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ROI DES HUNS
TRAGÉDIE
PRÉFACE DE VOLTAIRE
Attila parut nialheiireiisrment la même année f^a^^ndromaque. T.a : ouiparaison ne conlribua pas à faire remonter Corneille à ce haut poiid de gloire où il s'était élevé ; il baissait, et Racine s'élevait : c'était alors le temps de la retraite ; il devait prendre ce parti honorable. La plaisanterie de Despreaux. devait l'avertir de nç plus travailler, ou de travailler avec plus de
J'aivnl'Affô.il.s.
Mais après l'Attila,
On connaît encore ces vers :
Peut aller au parterre attaquer Attila,
Et, si le roi des Huns ne lui cliartne l'oreille,
Traiter de visigotlis tous les vers de Corneille.
On a prétendu (car <]iie ne prétend-on pas? j que Corneille avait regardé ces vers comme un éloge; mais quel poêle trouvera jamais bon
qu'on traite ses vers de visigoths, sur-tout lorsqu'ils sont en effet durs et obscurs pour la plupart? La dureté et la sécheresse dans l'expression sont assez communément le partage de la vieillesse; il arrive alors à notre esprit ce qui arrive à nos fibres. Racine, dans la force de son âge, né avec un cœur tendre, un esprit flexible, une oreille harmonieuse, donnait à la langue française un charme qu'elle n'avait point eu jusque alors. Ses vers entraient dans la mémoire des spectateurs comme un jour doux entre dans les yeux. Jamais les nuances des passions ne furent exprimées avec un coloris plus naturel et plus vrai; jamais on ne fît de vers plus coulants, et en même temps plus exacts.
Il ne faut pas s'étonner si le style de Corneille, devenu encore plus incorrect et plus raboteux dans ses dernières pièces, rebutait les esprits que Racine enchantait, et qui devenaient par cela même plus difficiles.
Quel commentaire peut-on faire sur Attila, qui combat de tête encore plus que de bras; sur la terreur de son bras^ qui lui donne pour nouveaux compagnons les Alains^ les Francs^ et les Bourguignons; sur un Ardaric, et sur un Vala-
mir, deux prétendus rois, qu'on traite comme des officiers subalterne.s; sur cet Ardaric, qui est amoureux, et qui secrie :
Qu'un monarque est heureux loi-sqiielorlel lui donne La main d'une si rare et gi belle persoiini.'! eif.
I,a même raison qui m'a empè<iic d'entrer dans aucun détail sur Agésiias m'arrête pour Attila; et les lecteurs qui pourront lire ces pièces me pardonneront sans doute de m'abstenîr des remarques : je suis sûr du moins qu'ils ne me pardonneraient pas d'en avoir fait.
Je dirai seulement, dans cette préface, qu'il est très vraisemblable que cet Attila, très peu connu des historiens, était un luinime d'un mérite rare dans son métier de brirjaiid. Un capitaine de la nation des Huns qui force ('empereur Théodose à lui payer tribut, qui savait discipliner ses armées, les recruter chez ses ennemis mêmes, et nourrir la {{ucrrc par la guerre; un homme qui marcha en vainqueur de Cunstantinople aux portes de Rome, et qui, dans un régne de dix ans, fut la terreur de TEuropo entière, devait avoir autant de politique que de courage; et c'est une grande erreur de penser qu'on puisse être conquérant sans avoir au-
tant d'habileté que de valeur. Il ne £aut pas croire, sur la foi de Jornandez, qu'Attila mena une armée de cinq cent mille hommes dans les plaines de la Champagne : avec quoi aurait-il nourri une pareille armée? La prétendue victoire remportée par Aétius auprès de Châlons, et deux cent mille hommes tués de part et d'autre dans cette bataille^ peuvent être mis au rang des mensonges historiques. Comment Attila, Vaincu en Champagne, serait-il allé prendre Aquilée? La Champagne n'est pas assurément le chemin d'Aquilée dans le Frioul. Personne ne nous a donné des détails historiques sur ces temps malheureux. Tout ce qu'on sait, c'est que les barbares venaient des Palus-Méotides , et du Borysthène, passaient par l'iUyrie, entraient en Italie par le Tyrol, ravageaient l'ItaHe entière, franchissaient ensuite l'Apennin et les Alpes, et allaient jusqu'au Rhin, jusqu'au Danube.
Corneille , dans sa tragédie di Attila , fait paraître Ildione, une princesse sœur d'un prétendu roi de France : elle s'appelait Udecone à la première représentation; on changea ensuite ce nom ridicule. Mérouée , son prétendu frère , ne fut jamais roi de France. Il était à la tête d'une
petite nation Larbare vers Maycnce, Franrforl et Cologne. Corneille dît
Que le grand Merouee est un roi ma|;nanime, Amoureus de la gloire, ardent aprt-s l'catime, Qu'il a déjà soumis et la Seine et la Loire.
Ces fictions peuvent être permises dans une tragédie; mais il faudrait que ces fictions fussent intérestiantes.
AU LECTEUR
Le nom d'Attila est assez connu, mais tout le monde n'en connoît pas tout le caractère. Il étoit plus homme de tète que de main , tâchoit à diviser ses ennemis, ravageoit les peuples indéfendus, pour donner de la tcrreiif aux autres, et tirer tribut de leur épouvante; et seloit fait un tel empire sur les rois qui ! accompagnoient, que, quand même il leur eût commandé des parricides, ils n'eussent osé lui désobéir. Il est malaisé de savoir quelle étoit sa religion : le surnom de Fléau de Dieu qu'il prenoit lui-même montre qu'il n'en croyoit pas plusieurs. Je l'estimerois arien, comme les Ostrogoths et les Gépides de son armée , n'éloit la pluralité des femmes, que je lui ai retranchée ici. Il croyoit fort aux devins, et c'étoit peut-être tout ce qu'il croyoit. Il envoya demander par deux fois à l'empereur Valentinian sa sœur Ilonorie avec de grandes menaces; et, en attendant, il ép<
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Ildione, dont tous les historiens marquent la beauté, sans parler de sa naissance. C'est ce qui m'a enhardi a la faire sœur d'un de nos premiers rois, afin d'opposer la France naissante au déclin de l'empire. Il est constant qu'il mourut la première nuit de son lAariage avec elle. Marcellin dit qu'elle le tua elle-même; et je lui en ai voulu donner l'idée, quoique sans effet. Tous les autres rapportent qu'il avoit accoutumé de saigner du nez, et que les va]>eurs du vin et des viandes dont il se chargea fermèrent le passage à ce sang, qui, après l'avoir étouffé, sortit avec violence par tous les conduits. Je les ai suivis sur la manière de sa mort; mais j ai cru plus à propos d'en attribuer la cause à un excès de colère qu'à un excès d'intempérance.
Au reste , on m'a presse de répondre ici par occasion aux invectives qu'on a publiées depuis quelque teuips contre la comédie : mais je me contenterai d'en dire deux choses, pour fermer la bouche à ces ennemis d'un divertissement si honnête et si utile: l'une, que je soumets tout ce que j'ai fait et ferai à l'avenir à la censure des puissances, tant ecclésiastiques que séculières, sous lesquelles Dieu me fait vivre ; je ne sais s'ils en voudroient faire autant : l'autre^, que la co-
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médîe est assez jiisti Fiée par cette célèbre Irailuction de la niuitié de celles de Térence, que des persounes d'une piété exemplaire et rigide ont donnée au public, et ne rnuroicnt jamais fait, si elles n'eussent jugé qu'on pciu innocciiiiiient mettre sur la scène des tilles engrossées par leui's auianU, et des marcbands d'esclaves à prostituer. Ija nôtre ne souffre point de tels ornements. L'amour en est laine pour l'ordinaire; mais l'amour dans te malliem- ncxcile que la pitié, et est plus capable de puiger en nous cetle passion que de nous en faire envie.
Il n'y a point d'boninic, au snilir de la icprésentalîon du Ciil, qui voulût avoir tué, comme lui, le père de sa mailrcsse, pour en recevoir de pareilles douceurs, ni de fille qui souliaitJtt que son amant eût lue son père, pour avoir la joie de l'aimer en poursuivant sa mort. Les tendresses de l'amour eonleut sont d'une autre nature; et c'est ce qui m'oblige à les éviter, .l'espère un jour traiter crlle lualièic jibis au lonj;, et faire voir quelle erreur c'est de dire (pion pcui faire parler sur le tliéàtre loiUes sorics de gens. selon toute l'cleiiduc de leurs caiaclères.
PERSONNAGES
ATTILA , roi des Huns.
ARDARIC, roi des Gépides.
VALAMIR, roi des Ostrogoths.
HONGRIE, sœur de Fempereur Yalentinian.
ILDIONE, sœur de Mérouée, roi de France.
OCTAR, capitaine des gardes d'Attila.
FLAVIE, dame d'honneur d'Honorie.
Gardes.
La scène est au camp d'Attila , dans la Norique.
ATTILA
SCÈNE I
ATTILA, OCTAR, cardes.
Ils ne sont pas venus, nos deux rois : qu'on leur die Qu'ils se font trop attendre, et qu'Attilu s'ennuie; Qu'alors que je les mande ils doivent se hâter.
OCTAR.
IMais, seigneur, quel besoin de les en consulter? Pourquoi de votre hymen les prendre pour arbitres, Eux qui n'ont de lenr trône ici que de viiins titres, Et que vous ne laissez au nombre îles vivants Que pour traîner par-tout deux rois pour vos suivants '
ATTILA
J'en puis résoudre seul , Octar, et les appelle. Non sous aucun espoir de lumière nouvelle; Je crois voir avant eux ce qu'ils m'éclaircironi, Et m'êlre déjà dit tout ee qu'ils me diront:
Mais de ces deux partis lequel que je préfère. Sa gloire est un alEont pour l'autre, et pour soi
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Et je veux attirer d un si juste courroux Sur l'auteur du conseil le3 plus dangereux coups. Assurer une excuse à ce manque d'estime, Pouvoir, s'il est besoin, livrer une victime; Et c'est ce qui m'oblige à consulter ces rois , Pour faire à leui'S périls éclater ce grand choix : Car enfin j'aimerois un prétexte à leur perte; J'en prendrois hautement l'occasion offerte.
Ce titre en eux me choque, et je ne sais pourquoi Un roi que je commande ose se nommer roi.
Un nom si glorieux marque une indépendance Que souille, que détruit la moindre obéissance; Et je suis las de voir que du bandeau royal Ils prennent droit tous deux de me traiter d'égal.
OCTAB.
Mais, seigneur, se peut-il que pour ces deux princesses
Vous ayez mêmes yeux et pareilles tendresses,
Que leur mérite égal dispose sans ennui
Votre ame irrésolue aux sentiments d'autrui?
Ou si vers l'une ou l'autre elle a pris quelque pente.
Dont prennent ces deux rois la route différente,
Voudra-t-elle, aux dépens de ses vœux les plus doux,
Préparer une excuse à ce juste courroux?
Et pour juste qu'il soit, est-il si fort à craindre
Que le grand Attila s'abaisse à se contraindre?
ATTILA
Non : mais la noble ardeur d'envahir tant d'états Doit combattre de tête encor plus que de bras , Entre ses ennemis rompre l'intelligence, Y jeter du désordre et de la défiance,
ACTt: I, SCÉNK I. i5
Et ne rien hasarder qu'on n'ait de toutes parts, Autant qu il est possible, enchalué tes hasards.
Nous étions aussi forts qu'à présent nous le sommes. Quand je fondis en Gaule avec cinq cent mille honuues Dès-lors, s'il t'en souvient, je voulus, mais en vain. D'avec le Visigoth détacher le Koniain.
J'y perdis auprès d'eux des soins qui me perdirent; Loin de se diviser, d'autant mieux ils s'unirent. La terreur de mon nom pour nouveaux compajjnons Leur donna les Alaius, les Francs, les Bourguignons; Et, n'ayant pu semer entre eus aucuns divorces, Je me vis en déroute avec toutes mes forces.
J'ai su les rétablir, et cherche à me venger; Mais je cherche à le faire avec moins de danger.
JDe ces cinq nations contre moi trop lieureuses, J'eiiToie offrir la paix aux deux plus belliqueuses; Je traite avec chacune; et comme toutes deux De mon hymen offert ont accepte les nœuds.
Des princesses qu'ensuite elles en font le gage L'une sera ma femme et l'autre mon otage.
Si j'offense par là l'un des deux souverains. Il craindra pour sa sœur qui reste entre mes mains. Ainsi je les tiendrai l'un et l'antre en contiainte, L'un par mon aUiance, et l'autre par la craiote; Ou si le malheureux s'obstine à s'irriter.
L'heureux en ma faveur saura lui résister; Tant que de nos vainqueurs terrassés l'un par l'autre Les trônes ébranlés tombent au pied du noire. Quant à l'amour, apprends que mon plus doux souci N'est..,. Mais Ardaric entre, et Valamir aussi.
i6 ATTILA.
GARDES
ATTILA
Rois, amis d'Attila, soutiens de ma puissance, Qui rangez tant d'états sous mon obéissance, Et de qui les conseils, le grand cœur et la main Me rendent formidable à tout le genre humain,'' - Vous voyez en mon camp les éclatantes marques Que de ce vaste effroi nous donnent deux monarques. En Gaule Mérouée, à Rome Tempereur, Ont cru par mon hymen éviter ma fureur.
La paix avec fx>us deux en même temps traitée Se trouve avec tous deux à ce prix arrêtée; Et presque sur les pas de mes ambassadeurs Les leurs m'ont amené deux princesses leurs soeurs. Le choix m'en embarrasse, il est temps de le faire; Depuis leur arrivée en vain je le diffère; Il faut enfin résoudre; et, quel que soit ce choix, J'offense un empereur, ou le plus grand des rois. Je le dis le plus grand, non qu^encor la victoire Ait porté Mérouée à ce comble de gloire; Mais , si de nos devins l'oracle n'est point faux, Sa grandem* doit atteindre aux degrés les plus hautd^ Et de ses successeurs l'empire inébranlable Sera de siècle en siècle enfin si redoutable. Qu'un jour toute la terre en recevra des lois,
ACTE I, SCÈNE II
Ou tremblera du moias au nom de leurs François.
Vous doue, qui connoissez de combien d'importance Est poui" nos {jrands projets l'une et l'autre alliance, Prétez-iooi des clartés pour bien voir aujourd'hui De laquelle ils auront ou plus ou moins d'appui; Qui des deux, honoré jiar ces nœuds domestiques, Nous vengera le mieux dos champs catalauniques; Et qui des deux enfin, déchu d'un tel espoir, Sera le plus à craindre à qui veut tout pouvoir.
AEtDAitlC.
En letat oii le ciel a mis votre puissance
Nous mettrions en vain leurs forces en balnnce :
Tout ce qu'on y peut voir ou de plus ou de moins
Ne vaut pas amuser le moindre de vos soins.
L'un et l'autre traité suffit pour uous iustruii'e
Qu'ils vous craignent tous deux et n'osent plus vous nuire.
Ainsi, saas perdre temps à vous inquiéter.
Vous n'avez que vos yeux, seigneur, à consulter.
Laissez aller ce choix du côté du mérite
Pour qui, sur leur rapport, l'amour vous sollicite;
Croyez ce qu'avec eux votre cœui' résoudra;
£t de ces potentats s'offense qui voudra.
ATTILA
L'amour chez Attila n'est pas un bon sulTrag»-;
Ce qu'on m'en donneroit me ticndroit lieu don iragc;
Et tout exprès ailleurs je portcrois ma foi.
De peur qu'on n'eût par là trojJ de pouvoir sui' moi.
Les femmes qu'on adore usurpent un empin;
Que jamais un mari n'ose ou ne peut dédire :
C'est au consmundes rois à se phiiie en luui's fer?-.
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Non à ceux dont le nom fait trembler Tunivers. Que chacun de leurs yeux aime à se faire esclave; Moi, je ne veux les voir qu'en tyrans que je brave : Et par quelques attraits qu'ils captivent un cœur, Le mien en déprt d'eux est tout à ma grandeur. Parlez donc seulement du choix le plus utile, Du courroux à dompter ou plus ou moins facile; Et ne me dites point que de chaque côté Vous voyez comme lui peu d'inégalité.
En matière d'état ne fût-ce qu'un atome, Sa perte quelquefois importe d'un royaume; Il n'est scrupule exact qu'il n'y faille garder, Et le moindre avantage a droit de décider.
VALAMIR
Seigneur, dans le penchant que prennent les affaires. Les grands discours ici ne sont pas^ nécessaires; Il ne faut que dos yeux; et pour tout découvrir. Pour décider de tout, on n'a qu'à les ouvrir.
Un grand destin commence, un grand destin s'achève L'empire est prêt à choir, et la France s'élève ; L'une peut avec elle affermir son appui.
Et l'autre en trébuchant l'ensevelir sous lui. Vos devins vous l'ont dit; n'y mettez point d'obstacles. Vous qui n'avez jamais douté de leurs oracles : Soutenir un état chancelant et brisé,
* Dans cette délibération politique 9 on trouve encore des intentions dignes de Corneille : cette scène est d'un genre qu*il affectionnait, mais plus propre à la dissertation qu'à la tragédie, quoiqu'il en eût pu faire, dans son bon temps, un grand et magnifique ta])lean. P.
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C'est chercher p;ir sa chute à se voir écrasé. Appuyez donc la France, et laissez tomiier liome; Aux grands ordres du ciel prêtez ceux d'un grand homi: D'un si bel avenir avouez vos devins, Avancez le succès, et hâtez les destins.
A KD Aille.
Oui , le ciel, par le choix de ces grands hyménées, A mis eutre vos luains le cours des de.'îtinées; Mais s'il est glorieux, seigneur, de ie hâter, Il l'est, et plus encor, de si Lien l'arrêter. Que la France, eu dépit d'un iafailtihle augure, N'aille qu'à pas traînants vers sa grandeur future, Et que l'aigle, accahlë par ce destin nouveau. Se puisse trébucher que sur votre tombeau.
Seroit-il gloire égale à celle de suspendre Ce que ces deu\ états du ciel doivent attendre, Et de vous faire voir aux plus savants devins Arbitre des succès et maître des destins?
J'ose vous dire plus. Tout ce qu'ils vous prédisent, Avec pleine clarté dans !e ciel ils le lisent; Mais vous assurent-ils que quelque astre jaloux N'ait point mis plus d'un siècle entre Iciïet et vous? Ces éclatants retours que font les destinées Sont assez raremonl Icuvre de peu d'années ; Et ce qu'on vous prédit touchant ces deux états Peut être un avenir qui ne vous touche pas.
Cependant regardez ce qu'est eucor l'empire:
Il cbancèle, il se briseTet chacun le déchire; De ses entrailles même il produit les tyrans; Mais il peut encor plus que tous ses conquérants.
ao ATTILA.
Le moindre souvenir des champs catalauniques
En peut mettre à vos yeux des preuves trop publiques :
Singibar, Gondebaut, Mérouée', et Thierri,
Là, sans Aétius, tous quatre auroient péri.
Les Romains firent seuls cette grande journée :
Unissez-les à vous par un digne hyménée.
Puisque déjà sans eux vous pouvez presque tout,
Il n'est rien dont par eux vous ne veniez à bout.
Quand de ces nouveaux rois ils vous auront fait maître.
Vous verrez à loisir de qui vous voudrez l'être,
Et résoudrez vous seul avec tranquillité
Si vous leur souffrirez encor Tégalité.
VALAMIR
L'empire, je l'avoue, est encor quelque chose;
Mais nous ne sommes plus au temps de Théodose;
Et comme dans sa race il ne revit pas bien,
L'empire est quelque chose, et l'empereur n'est rien.
Ses deux fils n'ont rempli les trônes des deux Romes
Que d'idoles pompeux, que d'ombres au lieu d'hommes.
L'imbécile fierté de ces faux souverains ,
Qui n'osoit à son aide appeler des Romains ,
Parmi des nations qu'ils traitoient de barbares
Empruntoit pour régner des personnes plus rares;
Et d'un côté Gainas, de l'autre Stilicon,
A ces deux majestés ne laissant que le nom.
On voyoit dominer d'une hauteur égale
Un Goth dans un empire , et dans l'autre un Vandale.
Gomme de tous côtés on s'en est indigné.
De tous côtés aussi pour eux on a régné.
Le second Théodose avoit pris leur modèle :
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Sa sœur à cinquante ans le tenoit en tutéle, Et fut, tant qu'il ré{;iia, laine de ce granil corps. Dont elle fait encor mouvoir tous les ressorts.
Pour Valentinian , tant tju'a vécu sa mère , H a semblé répondre à ce grand caractère; Il a paru régner : mais on voit aujourd'hui Qu'il régnoitpar sa mère, ou sa mère pour lui; Et depuis son trépas il a trop fait connoitre Que s'il est empereur, Aétius est maître; Et cen seroit la sœur qu'il faudroit obtenir. Si jamais aux Romains vous vouliez vous unir.
Au reste, un prince foible, envieux, mol, stupîdé. Qu'un heureux succès enfle, un douteux intimide. Qui pour unique emploi s'attache à son plaisir, Et laisse le pouvoir à qui s'en peut saisir.
Mais le grand Mérouée est un roi magnanime, Amoureux de la gloire, ardent après l'estime, Qui ne permet aux siens d'emploi, ni de pouvoir, Qu'autant que par son ordre ils en doivent avoir. Il sait vaincre et régner; et depuis sa victoire, S'il a déjà soumis et la Seine et la Ivoire, Quand vous voudrez aux siens joindre vos combatlanls La Garonne et l'Arar ne tiendront pas loug-iemps. Alors ces mêmes champs, témoins de notre honte. En verront la vengeance et plus liante et plus prompte; Et, pour glorieux prix d'avoir su nous venger, Vous aurez avec lui la Gaule à partager; D'où vous ferez savoir à toute l'Italie Que lorsque la prudence à la valeur s'allie, Il n'est rien à l'épreuve, et qu'il est temps ipt'enliu
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Et du Tibre et du Pô vous fessiez le destin.
ARDARIG.
Prenez-en donc le droit des mains d'une princesse Qui rapporte pour dot à Tardeur qui vous presse; Et paroissez plutôt vous saisir de son bien, Qu'usurper des états sur qui ne vous doit rien. Sa mère eut tant de part à la toute-puissance, Qu'elle fit à l'empire associer Constance; Et si ce même empire a quelque attrait pour vous, La fille a même droit en faveur d'un époux.
Allez la force en main demander ce partage.
Que d'un père mourant lui laissa le suffrage : Sous ce prétexte heureux vous verrez des Romains Se détacher de Rome, et vous tendre les mains. Aétius n'est pas si maître qu'on veut croire, Il a jusque chez lui des jaloux de sa gloire; Et vous aurez pour vous tous ceux qui daiis le cœur Sont mécontents du prince, ou las du gouverneur. Le débris de l'empire a de belles ruines; S'il n'a plus de héros, il a des héroïnes.
Rome vous en offre une, et part à ce débris; Pourriez-vous refuser votre main à ce prix?
Ildione n'apporte ici que sa personne, Sa dot ne peut s'étendre aux droits d'une couronne» Ses Francs n'admettent point de femme à dominer; Mais les droits d'Honorie ont de quoi tout donner. Attachez-les, seigneur, à vous, à votre race; Du fameux Théodose assurez-vous la place :
Rome adore la sœur, le frère est sans pouvoirj^ On hait Aétius; vous n'avez qu'à vouloir.
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Est-ce comme il me faut tirer J'inquiôtiide,
Que de plonger mon ame en plus <rjiicei'tilude?
Et pour vous prévaloir de mes perplexités
Choisissez-vous exprès ces contrariétés';'
Plus jen tends raisonner, et moins on détermine;
Chacun dans sa pensée également s'obstine;
Et quand par vous je cherche à ne plus balancer.
Tous cherchez l'un et l'autre û mieux m'embarrasser!
Je ne demande point de si diverses routes :
Il me faut des clartés, et non de nouveaux doutes;
Et quand je vous confie un sort tel que le mien ,
C'est m'offenser tous deux que ne résoudre rien.
VAI.AMIB.
Seigneur, chacun de nous vous parle comme il pense. Chacun de ce grand choix vous fait voir l'importance; Mais nous ne sommes point jaloux de nus avis. Croyez-le, croyez-moi, nous en serons ravis; Ils sont les purs effets dune amitié fidèle, De qui le zèle ardent....
Unissez doue ce zèle, Et ne me forcez point à voir dans vos débats Plus que je ne veux voir, et.... Je n achève pas. Dites-moi seulement ce qui vous intéiesse A protéger ici l'une et l'autre princesse.
Leurs frères vous ont-ils, à force de présents. Chacun de son côté, rendus leurs partisans?
Est-ce amitié pour l'une, est-ce haine pour l'autre^ Qui forme auprès de moi son avis et le vôtre?
H ATTILA
Par quel dessein de plaire ou de vous agrandir.... Mais derechef je veux ne rien approfondir, Et croire qu'où je suis on n a pas tant d'audace. Vous, si vous vous aimez, faites-vous une grâce; Accordez-vous ensemble, et ne contestez plus, Ou de lune des deux ménagez un refus, Afin que nous puissions en cette conjoncture A son aversion imputer la rupture.
Employez-y tous deux ce zélé et cette ardeur Que vous dites avoir tous deux pour ma grandeur. J'en croirai les efforts qu'on fera pour me plaire » Et veux bien jusque-là suspendre ma colère.
SCÈNE III
ARDARIC, VALAMIR.
ABDARIC.
En serons-nous toujours les malheureux objets? Et verrons-nous toujours qu'il nous traite en sujets?
VALAMIR
Fermons les yeux, seigneur, sur de telles disgrâces; Le ciel en doit un jour effacer jusqu'aux traces : Mes devins me l'ont dit; et, s'il en est besoin. Je dirai que ce jour peut-être n'est pas loin : Ils en ont, disent-ils, un assuré présage.
Je vous confierai plus : ils m'ont dit davantage. Et qu'un Théodoric qui doit sortir de moi Commandera dans Rome, et s'en fera le roi; Et c'est ce qui m'oblige à parler pour la France >
actf: I, snftNE ni, if.
A presser Attila d'en choisir ralliancc, D'épouser Ildione, afin que par co choix Il laisse h mon liymeu Honorie et ses droits.
Ne vous opposez phis aux grandeurs d'Ildione, Souffrez en ma faveur qu clic monte à ce trône; Et si jamais pour vous je puis en faire autant....
AiinAim:.
Vous le pouvez, seigneur, et dès ce même instant. Souffrez qu'à votre exemple en deux mots je m'expliqu
Vous aimez , mais ce n'est qu'un amour puhtique ; Et puisque je vous dois confidence à mon tour, J'ai pour l'autre princesse un véritable amour; Et c'est ce qui m'ohiiye à parler pour l'empire , Afin qu'on m'abandonne un objet oii j'aspire.
Une étroite amitié l'un à l'autre nous joint; Mais enfin nos désirs ne compatissent point. Voyons qui se doit vaincre, et s'il faut que mon amc A votre ambition immole cette flamme.
Ou s'il n'est point plus beau que votre ambition Elle-même s'immole à celte passion.
V.AL.^.Min
Ce seroit pour mon cœur im cruel s.icriFice.
A RD Allie.
Et l'autre pour le mien seroit un dur supplicia Vous aime-t-on?
VALAMIU.
[lu moins j'ai lieu de m'en flatter.
Et vous , seigneur?
Du moins on me dai^ue écouter.
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VALÀMIR.
Qu'un mutuel amour est un triste avantage
Quand ce que nous aimons d'un autre est le partage !
ARDARIG.
Cependant le tyran prendra pour attentat Cet amour qui fait seul tant de raisons d'état. Nous n'avons que trop vu jusqu'où va sa colère, Qui n'a pas épargné le sang même d'un frère, Et combien après lui de rois ses alliés A son orgueil barbare il a sacrifiés.
VALAMIR
Les peuples qui suivoient ces illustres victimes Suivent encor sous lui l'impunité des crimes; Et ce ravage affreux qu'il permet aux soldats Lui gagne tant de cœurs, lui donne tant de bras, Que nos propres sujets sortis de nos provinces Sont en dépit de nous plus à lui qu'à leurs princes.
ARDARIG.
Il semble à ses discours déjà nous soupçonner, Et ce sont des soupçons qu'il nous faut détourner. A ce refus qu'il veut disposons ma princesse.
VALAMIR
Pour y porter la mienne il faudra peu d'adresse.
ARDARIG.
Si vous persuadez, quel malheur est le mien!
VALAMIR
Et si l'on vous en croit, puis-je espérer plus rien?
ARDARIG.
Ah! que ne pouvons-nous être heureux l'un et l'autre 1
HONGRIE, FLAVIE
FLAVIE
Je ne m'en défends point: oui, madame, Octar m'aime;
Tout ce que je vous dis , je Tai su de lui-même.
Ils sont rois, mais c'est tout: ce titre sans pouvoir
N'a rien presque en tous deux de ce qu'il doit avoir;
Et le fier Attila chaque jour fait connoître
Que s'il n'est pas leur roi, du moins il est leur maître,
Et qu'ils n'ont en sa cour le rang de ses amis
Qu'autant qu'à son orgueil ils s'y montrent soumis.
Tous deux ont grand mérite, et tous deux grand courag
Mais ils sont, à vrai dire, ici conune en otage,
Tandis que leurs soldats en des camps éloignés
Prennent l'ordre sous lui de gens -qu'il a gagnés;
Et si de le servir leurs troupes n'étoient prêtes.
Ces rois, tous rois qu'ils sont, répondroient de leurs têtt
Son frère aîné Vléda , plus rempli d'équité ,
Les traitoit malgré lui d'entière égalité ;
Il n'a pu le souffrir, et sa jalouse envie,
Pour n'avoir plus d'égaux, s'est immolé sa vie.
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Le sang qu'apriis avoir mis ce prince au tombeau On lui voit chaque jour distiller du cerveau Punit son parricide,et chaque jour vient faire L'n tribut étonnant à celui de ce frère :
Suivant même qu'il a plus ou uioins de courroux, Ce sang forme un supplice ou plus rude ou plus doux, S'ouvre une plus féconde ou plus stérile veine; Et chaque emporteineut porte avec lui sa peine.
IIONORIR.
Que me sert donc qu'on m'aime? et pourquoi ni'engager
A souffrir un amour qui ue peut me venger?
L'insolent Attila me donne une rivale;
Par ce choix qu'il balance il la fait mon égale;
Et quand pour l'en punir je crois prendre un grand roi.
Je ne prends qu'un grand nom qui ne peut rien pour moi
Juge que de chagrins au cneur d'une princesse
Qui hait également l'orgueil et la faiblesse;
Et de quel œil je puis regarder un amant
Qui n'aura que pitié de mon ressentiment,
Qui ne saura qu'aimer, et dont tout le service
Se m'assure aucun bras à me faire justice.
Jusqu'à Rome Attila m'envoie offrir sa foi.
Pour douter dans .son camp entre Ildione et moi. Hélas! Flavie, hélas! si ce doute m'offense, Que doit faire une indigne et haute préféi'ence? Et n'est-ce pas alors le dernier des malheurs, Qu'un éclat impuissant d'inutiles douleurs?
F L AV 1 E
Prévenez-le, madame; et montrez à sa houle Combien de tant d'orgueil vous faites peu de compte.
3o ATTILA.
HONGRIE
La bravade est aisée, un mot est bientôt dit : Mais où fuir un tyran que la bravade aigrit?
Retournerai-je à Rome où j'ai laissé mon frère Enflammé contre moi de haine et de colère, Et qui sanis la terreur d'un nom si redouté Jamais n eût mis de borne à ma captivité?
Moi qui prétends pour dot la moitié de l'empire...-
FLAVIE
Ce seroit d'un malheur vous jeter dans un pire. Ne vous empoitez pas contre vous jusque-là:
Il est d'autres moyens de braver Attila.
Épousez Valamir.
HONORIS
Est-ce comme on le brave Que d'épouser un roi dont il fait son esclave?
FLAVIE
Mais vous l'aimez.
HONGRIE
Eh bien ! si j'aime Valamir, Je ne veux point de rois qu'on force d'obéir; Et si tu me dis vrai, quelque rang que je tienne, Cet hymen pourroit être et sa perte et la mienne. Mais je veux qu'Attila, pressé d'un autre amour, Endure un tel insulte * au milieu de sa cour : Ildione par là me verroit à sa suite; A de honteux respects je m'y verrois réduite ; Et le sang des Césars, qu'on adora toujours,
* Insulte y et Boileau lui-même a employé ce mot comme Cor neille, était alors du gemre masculin. P.
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t'eroit hommage au sang d'un roi de quatre jours ! Dis-le-moi toutefois, pencheroit-ii veis elle? Que t'enaditOctai?
FLAVIE
Qu'il la trouve assez belle , Qu'il en parle avec joie, et fuit à lui parler.
HOSORIE.
il me parle; et s'il faut ne rien dissimuler,
Ses discours me font voir du respect, de l'eslime.
Et même quelque amour sans que lu uom s'exprime.
FLAVIE
C'est un peu plus qu'à l'autre.
HONOIllE.
Et peut-être bien moins FI.AVi?;.
Quoi! ce qu'à l'éviter il apporte de soins....
HOKOBIE.
Peut-être il ne la fuit que de peur de se rendre ; Et s'il ne me fuit pas, il sait mieux s'en défendre. Oui, sans doute, il la craltit, et toute sa fierté Ménage, pour choisir, nu peu de liberté.
FL4VIE
Mais laquelle des deux voulez-vous qu'il choisisse.'
MONOKIE.
Mon ame des deux parts attend même supplice - Ainsi que mon nmour, ma gloire a ses appas ; Je meurs s'il me choisit, ou ne rae choisit pas; Et.... Mais Valamir entre, et sa vue en mou ame Fait trembler mou orgueil , enorgueillit ma tiamnie. Flavie, il peut sur moi bien plus que je ne veux :
32 ATTILA
Pour peu que je Fécoute il aura tons mes vœux. Drs-lui.... Mais il vaut mieux faire effort sur moi-même
VALAMIR, HONGRIE, FLAVIE
HONORIE.
Le savez-vous, seigneur, comment je veux qu on m'aim* Et puisque jusqu'à moi vous portez vos souhaits, Avez-vous su connoître à quel prix je me mets? Je parle avec franchise, et ne veux point vous taire Que vos soins me plairoient s'il ne falloit que plaire: Mais quand cent et cent fois ils seroient mieux reçus. Il faut pour m'obtenir quelque chose de plus. Attila m'est promis, j'en ai sa foi pour gage; La princesse des Francs prétend même avantage; Et bien que sur le choix il me semble hésiter, Étant ce que je suis j'aurois tort d'en douter. Mais qui promet à deux outrage l'une et l'autre. J'ai du cœur, on m'offense; examinez le vôtre. Pourrez-vous m'en venger? pourrez-vous l'en punir?
VALAMIR
N'est-ce que par le sang qu'on peut vous obtenir? Et faut-il que ma flamme à ce grand cœur réponde Par un assassinat du plus grand roi du monde , D'un roi que vous avez souhaité pour époux?
Ne sauroit-on sans crime être digne de vous?
HONGRIE
Non, je ne vous dis pas qu'aux dépens de sa tête
ACTE H, SCÈNE II
Vous vous fassiez aimer, et payiez ma conquête. De l'aimable feçon (ju'il vous traite aujourd'hui li a trop mérité ces tendresses pour lui.
D'ailleurs, s'il faut qu'on l'airae, ilestbonqu'on le craigne. Mais c'est cet Attila qu'il laut que je dédaigne. Pourrez-vous hautement me tirer de ses mains, Et braver avec moi le plus fier des humains?
VALAMIR
Il n'en est pas besoin, madame : il vous respecte; .
Et bien que sa fierté vous puisse être suspecte, A vos moindres froideurs, à vos moindres dégoûts. Je sais que ses respects me douneroient à vous.
HoaoRii;.
Que j'estime assez peu le sang de Théodose Pour soufirir qu'en moi-même un tyran en dispose, Qu'une main qu'il me doit me choisis.se un mari, Et me présente un roi comme son favori ?
Pour peu que vous m'aimiez , seigneur, vous devez croire Que rien ne m'est sensible à l'égal de ma gloire. Régnez comme Attila , je vous préfère à lui ; Mais point d'époux qui n'ose en dédaigner l'appui, Point d'époux qui m'abaisse au rang de ses sujettes. Enfin, je veux un roi : regardez si vous l'êtes; Et quoi que sur mon cœur vous ayez d'ascendant, Sachez qu'il n'aimera qu'un prince indépendant. Voyez à quoi, seigneur, on connoit les monarques: Ne m'offrez plus de vœux qui n'eu portent les marques; Et soyez satisfait qu'on vous daigne assurer Qu'à tous les rois ce cœur voudroit vous préférer.
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VALAMIR, FLAVIE
VALAMIR
Quelle hauteur, Flavie! et que faut-il qu espère Un roi dont tous les vœux....
FLAVIE
Seigneur, laissez-la Csdi L'amour sera le maître; et la même hauteur Qui vous dispute ici 1 empire de son cœur Vous donne en même temps le secours de la haine Pour triompher bientôt de la fierté romaine.
L'orgueil qui vous dédaigne en dépit de ses feux Fait haïr Attila de se promettre à deux.
Non que cette fierté n en soit assez jalouse Pour ne pouvoir souffrir qu Udione Fépouse.
A son frère, à ses Francs faites-la renvoyer; Vous verrez tout ce cœur soudain se déployer, Suivre ce qui lui plaît, braver ce qui Tirrite, Et livrer hautement la victoire au mérite.
Ne vous rebutez point d'un peu d'emportement; Quelquefois malgré nous il vient un bon moment. L'amour fait des heureux lorsque moins on y pense; Et je ne vous dis rien sans beaucoup d'apparence. Ardaric vous apporte un entretien plus doux.
Adieu. Comme le cœur le temps sera pour vous.
ACTF, H, SCÈNR IV.
SCÈNE IV
ARDARIC, VALAMIR.
Qu'avez-vous obtenu, seigneur, de la princesse;?
VALAMIR
Beaucoup, et rien. .1 ai vu pour moi quelque tentlressi;.
Mais elle sait d'ailleurs si bien ce qu'elle vaut,
Que si celle des Francs a le cœur au.ssi haut.
Si c'est à même prix, seigneur, qu'elle se donne.
Vous lui pourrez long-temps ofl'iir votre couronne.
Mon rival est haï, je n'en saurois doutei';
Tout le cœur est à moi , j'ai lieu de m'en vanter;
Au reste des mortels je sais qu'on me prélèie ,
Et ne sais toutefois ce qu'il faut que j'espère.
Voyez votre Ildione; et puisiîiez-vous, seigneur, Y trouver plus de jour à lire dans son cœur, Un esprit plus facile! OcUr sort de sa tente. Adieu.
SCÈNE V
ARDARIG, OCTAR.
AilDARlC.
Pourrai-je voir la princesse à mon tour?
OCTAB.
Non, à moins qu'il vous plaise attendre son retu
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Mais, à ce que ses gens, seigneur, m'ont fait entendre Vous n'avez en ce lieu qu'un moment à l'attendre.
ABDARIC.
Dites-moi cependant : Vous fûtes prisonnier
Du roi des Francs, son frère, en ce combat dernier?
OCTAR.
Le désordre, seigneur, des champs catalauniques
Me donna peu de part aux disgrâces publiques.
Si j'y fus prisonnier de ce roi généreux.
Il me fit dans sa cour un sort assez heureux:
Ma prison y fut libre; et j'y trouvai sans cesse
Une bonté si rare au cœur de la princesse,
Que de retour ici je pense lui devoii*
liCS plus sacrés respects qu'un sujet puisse avoir.
ARDARIC.
Qu'un monarque est heureux lorsque le ciel lui donne La main d'une si belle et si rare personne!
OCTAR.
Vous savez toutefois qu'Attila ne l'est pas,
Et combien son trop d'heur lui cause d'embari<as.
ARDARIC
Ah! puisqu'il a des yeux, sans doute il la préfère. Mais vous vous louez fort aussi du roi son frère; Ne me déguisez rien. A-t-il dés qualités A se faire admirer ainsi de tous côtés?
Est-ce une vérité que ce que j'entends dire.
Ou si c'est sans raison que l'univers l'admire?
OCTA.R.
Je ne sais pas, seigneur, ce qu'on vous en a dit; Mais si pour l'admirer ce que j'ai vu suffit,
ACTE II, SCÈNE V
ie l'ai vu dans la pain, je l'ai vu dans la guerre, Porter par-tout un front de niaitre de la terre. J'ai vu plus d'une fois de fières nations Désarmer son courroux par leurs soumissions.
J'ai vu tous les plaisirs de son ame hci-oïque N'avoir rien que d'aujjuste et que de magnifique; Et ses illustres soins ouvrir à ses sujets L'école de la guerre au milieu de la paix.
Par ces délassements sa noble inquiétude De ses justes desseins faisoit l'heureux prélude; Rt, si j'ose le dire, il doit nous être doux (^e ce héros les tourne ailleurs que contre nous. Je l'ai vu , tout couvert de poudre et de fumée, Donner le grand exemple à toute son armée.
Semer par ses périls l'effroi de toutes parts, Bouleverser les murs d'un seid de ses regards, Et sur l'orgueil brisé des plus superbes têtes De sa course rapide entasser les conquêtes.
Me me commandez point de peindre un si grand roi; Ce que j'en ai vu passe uo homme tel que moi : Mais je ne puis, seigneur, m'empécher de vous dire Combien son jeune prince est digne qu'on l'admire.
Il montre un cœur si haut sous un fiont déUcat, Que dans son premier lustre il est déjà soldat. Le corps attend les ans, mais lame est toute prête. D'un gros de cavaliers il se met à la tête.
Et, l'êpêeàlamain, anime l'escadron Qu'enorgueillit Thonueur de marcher sous sou non». Tout ce qu'a d'éclatant la majesté du père, Tout ce qu'ont de charmant les grâces de la mère.
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Tout brille sur ce front, dont Taimable fierté Porte empreints et ce charme et cette majesté. L'amour et le respect qu'un si jeune mérite.... Mais la princesse Tient, seigneur; et je vous quitte.
SCÈNE VI
ARDARIC, ILDIONE.
ILDIONE
On VOUS a consulté, seigneur; m'apprendrez-vous Gomment votre Attila dispose enfin de nous? .
ARDARIG.
Gomment disposez-vous vous-même de mon ame?
Attila va choisir; il faut parler, madame :
Si son choix est pour vous, que ferez-vous pour moi?
ILDIONE
Tout ce que peut un cœur qu'engage ailleurs ma foi. G'est devers vous qu il penche; et si je ne vous aîme. Je vous plaindrai du moins à Fégal de moi-même; J'aurai mêmes ennuis, j'aurai mêmes douleurs ; Mais je n oubUerai point que je me dois ailleurs.
ARDARIC.
Cette foi que peut-être on est prêt de vous rendre, Si vous aviez du cœur, vous sauriez la reprendre.
J'en ai, s'il faut me vaincre, autant qu'on peut avoir , Et n'en aurai jamais pour vaincre mon devoir.
ARDARIC.
Mais qui s'engage à deux |égage l'un et l'autre.
ACTE II, SCÈNE VI
ILDION'E.
Ce aeroit ma pensée aussi bien que la vôtre;
Et si je nétois pas, seigneur, ce que je suis,
J'en prentlrois quelque droit de finir mes ennuis :
Mais l'esclavage fier d'une liante naissance,
Où toute autre peut tout, me tient dans l'impuissance ;
Et, victime d'état, je dois sans reculer
Attendre aveuglément qu'on me daigne immoler.
AHDARIC.
Attendre qu'Attila , l'objet de voire haine, Dnigne vous immoler à la lierté romaine?
ILDIONE
Qu'un pareil sacrifice auroit pour moi d'appas! Et que je souffrirai s'il ne s'y résout pas !
AllDARIC.
Qu'il seroit glorieux de le faire vous-même ,
D'en épargner la honte à votre diadème !
J'entends celui des Francs, qu'au lieu de maintenir...
I LDI ONE.
C'est à mon frère alors de venger et punir;
Mais ce n'est point à moi de rompre une alliance
Dont il vient d'attacher vos Huns avec sa France,
Et me faire par là du gajje de la paix
Le flambeau d'une guerre à ne finir jamais.
11 faut qu'Attda parle : et puisse être Honorie
La plus considérée, ou moi la moins chérit;!
Puisse-t-il se résoudre à me manquer de foi !
C'est tout ce que je puis et pour vous et pour uioi.
S'il vous faut des souhaits, je n'en suis point avare;
S'il vous faut des regrets, tout mon cœur s'y prépure.
4o ATTILA.
£t veut bien....
ABDARIC.
Que feront d'inutiles souhaits Que laisser à tous deux d'inutiles regrets?
Pouvez-vous espérer qu Attila vous dédaigne?
Rome est encor puissante, il se peut qu il la craigne.
ARDARIG.
A moins que pour appui Rome n'ait vos froideurs , Vos yeux l'emporteront sur toutes ses grandeurs; Je le sens en moi-même, et ne vois point d'empire Qu'en mon cœur d'un regard ils ne puissent détruire. Armez-Ies^de rigueurs, madame; et, par pitié, D'un charme si funeste ôtez-leur la moitié:
C'en sera trop encore; et pour peu qu'ils éclatent, Il n*est aucun espoir dont mes désirs se flattent. Faites donc davantage ; allez jusqu'au refus , Ou croyez qu'Ardaric déjà n'espère plus , Qu'il ne vit déjà plus , et que votre hyménée A déjà par vos mains tranché sa destinée.
ILDlONE.
Ai-je si peu de part en de tels déplaisirs.
Que pour m'y voir en prendre il faille vos soupirs?
Me voulez-vous forcer à la honte des larmes?
ARDARIG.
Si contre tant de maux vous m'enviez leurs charmes, Faites quelque autre grâce à mes sens alarmés. Madame, et pour le moins dites que vous m'aimez.
ILDIONE
Ne vouloii' pas m'en croire à moins d'un mot si rude.
AUTE II, SCÈNE VI
C'est pour une belle ame un peu d'ingratitude. De quelques traits pour vous que mon copur soit frapp' Ce grand mot jusqu'ici ne m'est jioiutôchappéj Mais haïr un rival, endurer d'être aimée, Comme vous de ce choix avoir lame alarmée, A votre espoir flottant donner tous mes soubuits, A votre espoir déçu donner tous mes regrets, K'est-ce point dire trop ce qui sied mal à dire?
ADDARIC.
Mais vous épouserez Attila?
ILDIONE
J'en soupire, Et mon cœur....
ARD ARIC.
Que fait-il , ce cœur, que m'abuser, Si, même en n'osant rien, il craint de trojïoser? Non, si vous en aviez, vous sauriez la reprendre, Cette foi que peut-être on est prêt de vous rendre. Je ne m'en dédis point, et ma juste douleur Ne peut vous dire assez que vous manquez de cœur.
ILDIONL.
I] faut donc qu'avec vous tout-à-fait je m'explique. Écoutez; et sur-tout, seigneur, plus de réplique. Je vous aime. Ce mot me coûte à pronoucer; Mais puisqu'il vous plaît taut, je veux bien m'y forcer. Permettez toutefois que jtî vous dise encore Que, si votre Attila de ce (jrand choix m'honore. Je recevrai sa main d'un ceil aussi content Que si je me donnois ce que mon cœur prétend : Non que de son amour je ne prenne un tel gage
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Pour le dernier supplice et le dernier outrage f Et que le dur effort d'un si cruel moment Ne redouMe ma haine et mon ressentiment; Mais enfin mon devoir veut une déférence Où même il ne soupçonne aucune répugnance.
Je Fépouserai donc, et réserve pour moi La gloire de répondre à ce que je me doi. J'ai ma part, comme une autre, à la haine pubhque Qu aime à semer partout son orgueil tyrannique; Et le hais d'autant plus, que son ambition A voulu s'asservir toute ma nation ; Qu'en dépit des traités et de tout leur mystère Un tyran qui déjà s'est immolé son frère, Si jamais sa fureur ne redoutoit plus rien, Auroit peut-être peine à faire grâce au mien. Si donc ce triste choix m'arrache à ce que j'aime, S'il me Hvre à l'horreur qu'il me fait de lui-même. S'il m'attache à la main qui veut tout saccager, Voyez que d'intérêts, que de maux à venger!
Mon amour, et ma haine, et la cause commune.
Crieront à la vengeance, en voudront trois pour une; Et comme j'aurai lors sa vie entre mes mains, Il a lieu de me craindre autant que je vous plains. Assez d'autres tyrans ont péri par leurs femmes ; Cette gloire aisément touche les grandes âmes; Et de ce même coup qui brisera mes fers.
Il est beau que ma main venge tout l'univers.
Voilà quelle je suis, voilà ce que je pense.
Voilà ce que l'amour prépare à qui l'offense. Vous, faites-moi justice ; et songez mieux, seigneur,
SCENE I
ATTILA, OCTAB.
ATTILA
Octar, as-tu pris soin de redoubler ma garde?
OCTAR.
Oui, seigneur; et déjà chacun s'entre-regarde, S'entre-demande à quoi ces ordres que j'ai mis....
ATTILA
Quand on a deux rivaux, manque-t-on d'ennemis?
OCTAR.
Mais, seigneur, jusqu'ici vous en doutez encore.
ATTILA
Et pour bien éclaircir ce qu'en effet j'ignore, Je me mets à couvert de ce que de plus noir Inspire à leurs pareils l'amour au désespoir; Et ne laissant pour arme à leur douleur pressante Qu'une haine sans force, une rage impuissante, Je m'assure un triomphe en ce glorieux jour Sur leurs ressentiments, comme sur leur amour. Qu'en disent nos deux rois?
OCTAR.
Leurs âmes alarmées De voir par ce renfort leurs tentes enfermées
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Affectent de montrer une tranquillité....
De leur tente k la mienne ils ont la liberté.
OCTAR.
Oui, mais seuls, et sans suite; et quant au.\ deux princesf
Que de leurs actions on laisse encor maltresses,
On ne permet d'entrer chez elles qu'à leurs gens;
Et j'en bannis par là ces rois et leurs agents.
N'en ayez plus, seigneur, aucune inquiétude:
Je les fais observer avec exactitude;
Et de quelque côté qu elles tournent leurs pas,
J'ai des yeux tout placés qui ne les manquent pas :
On vous rendra bon compte et des deux rois et d'elles.
ATTILA
Il suffit sur ce point : apprends d'autres nouvelles. Ce grand chef des Romains, l'illustre Aétius, Le seul quejecraignois, Oclar, il ne vit plus.
OCTAIl.
Qui vous en a défait?
ATTILA
Valentinian même.
Craignant qu'il n'usurpât Jusqu'à son diadème. Et pressé des soupçons où j'ai su l'engajjer, Lui-même, à ses yeux même, il l'a fait égorger. Rome perd en lui seul plus de quatre batailles; Je me vois l'accès libre au pied de ses murailles; Et si j'y fais parûître Honorie et ses droits. Contre un tel empereur j'aurai toutes les voix: Tant l'effroi de mon nom, et la haine pnhli<[ue Qu^attire sur sa tête une uaort si tragique.
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Sauront £aiire aisément, sans en venir aux mains, De répoux d'une sœur un maître des Romains !
OCTAR.
Ainsi donc votre choix tombe sur Honorie?
ATTILA
J'y fais jee que je puis , et ma gloire m'en prie : Mais d'ailleurs Ildione a pour moi tant d'attraits, Que mon cœur étonné flotte plus que jamai3.
Je sens combattre encor dans ce cœur qui soupire Les droits de la beauté contre ceux de l'empire. L'effort de ma raison qui soutient mon orgueil Ne peut non plus que lui soutenir un cpup d'œil; Et quand de tout moi-même il m'a rendu le maître» Pour me rendre à mes fers elle n'a qu'à paroitre.
O beauté, qui te fais adorer en tous lieux, Cruel poison de l'ame, et doux charme dets yeux, Que devient, quand tu veux, l'autorité suprême, Si tu prends malgré moi l'empire de moi-même, Et si cette fierté qui fait par-tout la loi Ne peut me garantir de la prendre de toi?
Va la trouver pour moi, cette beauté charmante; Du plus utile choix donne-lui l'épouvante; Pour l'obhger à fuir, peins-lui bien tout l'affront Que va mon hyménée imprimer sur son front.
Ose plus; fais-lui peur d'une prison sévère Qui me réponde ici du courroux de son frère, Et retienne tous ceux que l'espoir de sa foi Pourroit en un moment soulever çoutr^ moi.
Mais quelle ame en effet n'en seroit pas séduite? Je vois trop de périls, Octar, en cette fuite;
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Ses yeux, mes souverains, à qui tout est soumis, Me sauroieut du» coup d'œil faire trop d'ennemis. Pour en sauver mon cœur prends une autre manière : Fais-m'en haïr, peins-moi d'une humeur noire etfiére; Dis-lui que j'aime ailleurs; et fais-lui prévenir La gloire qu'Honorie est prête d'obtenir.
Fais qu'elle me dédaigne, et me préfère un autre Qui n'ait pour toutpouvoir qu'un fuible emprunt du nôtre, Ardaric, Valamir, ne m'importe des deux.
Mais voir en d'autres bras l'objet de tous mes vœux! Vouloir qu'à mes yeux même un autre la possède! Ah ! le mal est encor plus doux que le remède. Dis-lui, feis-lui savoir...
OCTAB.
Quoi, seigneur?
ATTILA
Je ne sai :
Tout ce que j'imagine est d'un fàclieux essai.
OCTAR.
A quand remettez-vous, après tout, d'en résoudre?
ATTILA
Octar, je l'aperçois. Quel nouveau coup de foudre! O raison confondue , orgueil presque étouffé , Avant ce coup fatal que n as-tu tiiomphè !
SCÈNE H
ÏLD10^E, ATTILA, OCTAll.
Venir jusqu'en ma tente eulever mes hommages,
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Madame, c est trop loin pousser vos avantages;
Ne vous suffit-il point que le cœur soit à vous?
ILDIONE
C'est de quoi faire naître un espoir assez doux. Ce n'est pas toutefois, seigneur, ce qui m'amène; Ce sont des nouveautés dont j'ai lieu d'être en peine. Votre garde est doublée, et par un ordre exprès Je vois ici deux rois observés de fort près.
ATTILA
Prenez-vous intérêt ou pour l'un ou pour l'autre?
ILDIONE
Mon intérêt, seigneur, c'est d'avoir part au vôtre. J'ai droit en vos périls de m'en mettre en souci; Et de plus, je me trompe, ou l'on m'observe aussi. Vous serois-je suspecte? Et de quoi?
ATTILA
D'être aimée:
Madame, vos attraits, dont j'ai Tame charmée. Si j'en crois l'apparence, ont blessé plus d'un roi; D'autres ont un cœur tendre et des yeux, comme moi; Et pour vous et pour moi j'en préviens l'insolence, Qui pourroit sur vous-même user de violence.
ILDIONE
II en est des moyens plus doux et plus aisés. Si je vous charme autant que vous m'en accusez.
Ail! vous me charmez trop, moi,. de quiTame altière Cherche à voir sous mes pas trembler la terre entière: Moi, qui veux pouvoir tout, sitôt que je vous voi. Malgré tout cet orgueil , je ne puis rien sur moi.
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Je veux, je tâche en vain d éviter,par la fuite Ce cbai-me dominant qui marche à votre suite : Mes plus heureux succès ne font qu'enfoncer mieux L mévitable trait dont me percent vos yeux.
Un regard imprévu leur fait une victoire; Leur moiodre souvenir l'emporte sur ma jjloire; II s'empare et du cœur et des soins les plus doux; Et j'oubhe Attila dès que je pense à vous.
Que pourrai-je, madame, après que l'hyménré Aura mis snus vos lois toute ma destinée?
Quand je voudrai punir, vous saurez pardonner; Vous refuserez graceoù j'en voudrai donner:
Vous enverrez la paix où je voudrai la guerre; Vous saurez pur mes mains conduire le tonnerrn; Et tout mon amour tremble à s'accorder un bien Qui me met en état de ne pouvoir plus rieu.
Attentez un peu moins sur ce pouvoir suprême. Madame ; et pour un Jour cessez d'être vous-méuie. Cessez d être adorable, et laissez-moi choisir Un objet qui m'en laisse disément ressaisir.
Défendez à vos yeux cet éclat invincible Avec qui ma fierté devient incompatible ; Prêtez-moi des refus, prêtez-moi des mépris.
Et rendez-moi vous-même à moi-même à ce prix.
ILOIOKE.
Je croyois qu'on me dût préférer Houorie
Avec moins de douceur et de galanterie;
Et je n'attendois pas une civilité
Qui malgré cette honte enflât ma vanité.
Ses Uonneurs près des miens ne sou tqu honneurs irivt
5o ATTILA.
Us n ont que des effets » j ai les belles paroles ;
Et si de son c6té vous tournez tous vos soins ,
C'est qu'elle a moins d'attraits, et se fait craindre mois
L'auroit-on jamais cru qu'un Attila pût craindre
Qu'un si léger éclat eût de quoi l'y contraindre,
Et que de ce grand ncnn qui remplit tout d'effroi
Il n'osât hasarder tout l'orgueil contre moi?
Avant qu'il porte ailleurs ces timides hommages
Que jusqu'ici j'enlève avec tant d avantages.
Apprenez-moi, seigneur, pour suivre vos desseins.
Comme il faut dédaigner le plus grand des humains;
Dites-moi quels mépris peuvent le satisfaire.
Ah! si je lui déplais à force de lui plaire,
Si de son trop d'amour sa haine est tout le fruit,
Alors qu'on la mérite, où se voit-on réduit?
Allez, seigneur, allez où tant d'orgueil aspire. Honorie a pour dot la moitié de l'empire; D'un mérite penchant c'est un ferme soutien; Et cet heureux éclat efface tout le mien :
Je n'ai que ma personne.
Et c'est plus que l'eknpiirc.
Plus qu'uii droit souverain sur tout ce qui respire. Tout ce qu'a cet empire ou de grand ou de doux, Je veux mettre ma gloire à le tenir de vous.
Faites-moi l'accepter, et pour reconnoissance Quels climats voulez- vous sous votre obéissance? Si la Gaule vous plaît, vous la partagerez; J'en offre la conquête à vos yeux adorés; Et mon amour....
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ILDIONË.
A quoi que cet amour s'apprcte, La main du conquérant vaut mieux que sa couquéte.
ATTILA
Quoi! vous pourriez m aimer, madame, à votre tour?
Qui sème tant d'horreurs fait naître peu d'amour.
Qu'aimeriez- vous eu moi? Je suis cruel, barbare;
Je n'ai que ma fierté, que ma fureur de rare;
On me craint, on me hait; on me nomme eu tout lien La terreur des mortels, et le fléau de Dieu.
Aux refus que je veux ces t là trop de matière ; Et si ce u'est assez d'y joindre la prière.
Si rien ne vous résout à dédaigoernia foi.
Appréhendez pour vous, comme je fais pour moi. Si vos tyrans d'appas retiennent ma franchise, Je puis l'être comme eux de qui me tyrannise. Souvenez-vous enfin que je suis Attila, El que c est dire tout que d'aller jusque-là.
Il faut donc me résoudre^ Eli hieu! j'ose.... De grâce Dispensez-moi du reste, U y faut trop d audace. Je tremble comme un autre à l'aspect d'Attila , Et ne me puis, seifjneur, oublier jusque-là.
J'obéis : ce mot seul dit tout ce qu'il souhaite; Si c'est ra'expliquer mal, qu'il en soit l'interprète. J'ai tous les sentiments qu'il lui plaît m'ordouner; J'accepte cette dot qu'il vient de me donner; Je partage déjà la Gaule avec mon frère, Et veux tout ce qu'il faut pour ne vous plus déplaire. Mais ne puis-jc savoir, punr ue manquer à rien,
A qui vous med. nez, quand j'obéis si bien?
ATTtLA,
Je n'ose le résov rcet de nouveau je trcmbln Sitôt que je con lis tant de chagrins ensemble. C'est trop que d vous perdre et vous donner ailleuri Madame, laisse -tdoî séparer mes douleurs :
Souffrez qu'un déplaisir me prépare pour l'autre. Après mon hyménée on aura soin du vôtre :
Ce grand effort déjà nestque tiop rifjoureux, Sans y joindre c'i. ~ —'irc heureux.
Souvent un pei' tenif: s qu'on n'ose attend
J'oserai plus que , et sans en prendre^
Et puisque de s- leut ordonnei'.
Votre cœur (>st ; donner;
Mais je ne le n lain qu'il souhaite.
Vous, traitez- nsi que je vous traite:
Et quand ct c t'ra moins rigoureux, Avant que me uum.^. u.. cz-en mes vœux.
NO RIE
Ce grand choix est doue t'ai t , seigneur ? et pour le faire Vous avez à tel point redouté ma colère, Que vous n'avez pas cru vous en pouvoir sauver Sans doubler votre garde , et me faire observer? Je neraejugeois pas eu ces lieux tant à craindre; Et d'un tel attentat j'aurois tort de me plaindre, Quand je vois que la peur de mes ressentiments En commence déjà les justes châtiments.
II.DIONK
Que ces ordres nouveaux ne troublent point votre ame: C'étoit moi qu'on craignoit, et non pas vous, madame; Et ce glorieux choix qui vous met en courroux Ne tombe pas sur moi , madame, c'est sur vous. Il est vrai que sans moi vous n'y pouviez prétendre; Son coeur, tant qu'il m'<;i'it plu, s'en auroit su défendre; Il étoit tout à moi. Ne vous alarmez pas D'apprendie qu'il étoit au peu que j'ai d'appas; Je vous en fais un don; recevez-le pour gage Ou de mes amitiés ou d'un parfait hommage; Et, forte désormais de vos droits et des miens, Donnez à ce grand cœur de plusdigues liens.
IlONORIE.
C'est donc de votre main qu'il passe dans la mienne. Madame, et c'est de vous qu'il faut que je le tienne?
54 ATTILA
ILDIONE
Si VOUS ne le voulez aujourd'hui ans ma main, Craignez qu'il soit trop tard de le vouloir demain. Elle Taimera mieux sans doute dé la vôtre , Seigneur, ou vous ferez ce présent à quelque autre. Pour lui porter ce cœur que je vous avois pris , Vous m'avez commandé des refus , des mépris ; Souffrez que des mépris le respect me dispense, Et voyez pour le reste entière obéissance.
Je vous rends à vous-même, et ne puis rien de pli»; Et c'est à vous de faire accepter mes refus.
SCÈNE IV
ATTILA, HONGRIE, OCTAR.
HONORIS
Accepter ses refus! moi, seigneur?
ATTILA
youB,madaméi Peut-il être honteux de devenir ma fe!mme?
Et quand on vous assui*e un si glorieux nom , Peut-il vous importer qui vous en feit le doiï? Peut-il vous importer par quelle voie arrive La gloire dont pour vous Ildione se pHve?
Que ce soit son refus, ou que ce soit mon ^b6ix, • En marcherez-vous moins sur la tête des rois? - • Mes deux traités de paix m ont donné deux princesses, Dont l'une aura ma main, si l'antre eut taei tendresses; L'une aura ma grandeur, eoimme Tàutre eut mes vieux:
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C'est ainsi qu'Attila se parta{;e à vous deux. N'en murmurez, madame, ici non plus que l'autre; Sa part la satisfait, recevez mieux la vôtre; J'en étois idolâtre, et veux vous épouser.
La raison? c'est ainsi qu'il me plail d'en user.
HONOHIE.
Et ce n'est pas ainsi qu'il me plaît qu'on en use :
Je cesse d'estimer ce qu'une autre refuse;
Et, bien que vos traités vous engayeut ma foi,
Le rebut d'Ildione est indifjne de moi.
Oui, bien que l'univers ou vous serve ou vous craigne.
Je n'ai que des mépris pour ce qu'elle dédaigne.
Quel honneur est celui d'être votre moitié.
Qu'elle cède par gi-ace, et m'offre par pitié?
Je sais ce que le ciel m'a faite au-dessus d'elle,
Et suis plus glorieuse encor qu'elle n'est belle.
ATTILA
J'adore cet orgueil, il est égal au mien, Madame; et nos fiertés se ressemblent si bien , Que si la ressemblance est par oii l'on s'entr'aime. J'ai lieu de vous aimer comme un autre moi-même.
Âh! si non plus que vous je n'ai point le cucurbas, Nos fiertés pour cela ne se ressemblent pas.
La mienne est de princesse , et la vôtre est d'esclave : Je brave les mépris, vous aimez qu'on vous brave; Votre orgueil a son foible, et le mien, toujours fort, Ne peut souffrir d'amour dans ce peu de rapport. S'il vient de ressemblance, et que d illustres fbimmes Ne puissent que par elle unir les grandes âmes.
D'oùiiaîtroit cet amolli', quand je vois €ii tons lieux De plus dignes fiertés qui me ressemblent mieux?
ATTILA
Vous pn voypz ici, madame^ et je m'aliuse,
Ou cjuclqiii" autre me vole un cœur qu'on me refuse;
Et cette noble ardeur de me désobéir
En jjardc la conquête à Theureux Valaniir,
Ce nVst qu'à moi, seigneur, que j'en dois rendre Quand je voudrai l'aimer, je le pourrai sans honte: Il est roi coname vous.
ATTILA
lin effet îl est roi, J'en demeure d'accord , mais non pas coni) Même splendeur de sang, même litre nous parc; Mais de quelques degrés le pouvoir nous sépare; Et (lu trône où le ciel a voulu m'affermir Cest tomber d a.ssez liaut que jusqu'à Valamir- Chez ses propres sujets ce titre qu'il étale Ne fait d'entre eux et moi que remplir l'intervalle; Il reçoit sous ce titre et leur porte mes lois; Et s'il est loi des Goths, je suis cdui des rois. i
JIOKOJIIE, 1
Et j'ai de quoi le mettre au-dessus de ta tète, Sitôt que de ma main j'aurai fait sa conquête. Tu n'as pour tout pouvoir que des droits usurpés Sur des peuples surpris et des princes trompés; Tu n'as d'autorité que ce qu'en font les crimes ■ Mais il n'aura de moi que des droits légitimes; Kl t'iit-il sons la rage à tes pieds abattu,
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Il est plus grand que toi, s'il a plus de vertu.
ATTILA
Sa vertu ni vos droits ne sont pas de grands charmes , A moins que pour appui je leur prête mes armes. Ils ont besoin de moi, s ils veulent aller loin; Mais pour éti'e empereur je n'en ai plus liesoin. Aétius est mort, l'empire n'a plus d lioimne, Etje puis ti-op sans vous me taire place à Uome,
HtmoniR.
Aétius est mort! Je n'ai plus de tyran; Je reverrai mon frère en Valentinian; Et mille vrais héros quoppriiiioit ce faux maître Pour me foire justice à l'envi vont paroitre. Ils défendront l'empire, et soutiendront mes droits En faveur des vertus dont j'aurai fait le clioix. Les grands cœurs n'oseut rien sous de si {grands mini.stres; Leur plus haute valeur n'a d'effets que sinistres; Leur gloire fait ombrage ù ces puissants jaloux Qui s'estiraeut perdus s ils m; les perdent tous. Mais après leur trépas tous ces grands cceurs revivent; Et, pour ne plus souffrir des fers qui les captivent. Chacun reprend sa place (:t remplit son devoir. La mort d' Aétius te le fera trop voir:
Si pour leur maître en toi je leur mène un barbare. Tu verras quel accueil leur vertu le prépare; Mais si d'un Valamir j'honore un si liaLit ranj;, Aucua pour me servir n'épargnera son sang.
Vous me faites pitié de si mal vous connoilre. Que d'avoir tant d'amour, et le faiie paioitre.
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Il est honteux, madame, à des rois tels que nous,
Quand ils en sont blessés, d'en laisser voir les coups.
il a droit de régner sur les âmes communes,
Non sur celles qui font et défont les fortunes;
£t si de tout le cœur on ne peut Tarracher,
Il faut s'en rendre maître, ou du moins le cacher.
Je ne vous blâme point d'avoir eu mes fbiblesses,
Mais faites même effort sur ces lâches tendresses;
Et comme je vous tiens seule digne de moi,
Tenez-moi seul aussi digtie de votre foi.
Vous aimez Valamir, et j'adore Ildione:
Je me garde pour vous , gardez-vous pour mon trône :
Prenez ainsi que moi des sentiments plus hauts,
Et suivez mes vertus ainsi que mes débuts.
HONORIE.
{^rle de tes fureurs et de leur noir ouvrage.
Il s'y mêle peut-être une ombre de courage;
Mais, bien loin qu'avec gloire on te puisse imiter,
La vertu ties tyrans est même à détester.
Irai-je à ton exemple assassiner mon frère?
Sur tous mes alliés répandre ma colère,
Me baigner dans leur sang, et d'un orgueil jaloux....
■ ATTfLÀ.
Si nous nous emportons, j'irai plus loin que vous, Madame.
HONGRIE
Les grands cœurs parlent av«c franchise.
ATTILA
Quand je m'en souviendrai, n'en «tiyez pas surprise; Et si je vous épouse avec ce socrvenir,
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Vous voyez le passé , jugez de l'avenir.
Je vous laisse y penser. Adieu, madame,
HONonii-:. '•
Ah, traître!
ATTILA
Je suis encore amant, demain je ^ei-ai niaitrc. Remenez la princesse, Octar.
HOISOniE.
Quoil
' * ' ATTil.A.
CVst assez.
Vous me direz tantôt tout ce que vous pensez; Mais penser-y deux fois avant que me In dire: Songez que c'est de moi que vous tiendrez l'empire, Que vos droits sans ma nmin nr sont que droits en l'air
Ciel!
flTTH.l.
Allez , et du moins apprenez, à parler,
HONOItIR.
Apprends, apprends foi-méme à clianjjer de langage, Lorsqu'au sang des Césars ta parole t'engage
ATTILA
Nous en pourrons changer avant la (lu du jour.
HONOBIK.
Fais ce que tu voudras, tyran; j'aurai mon tour.
FIN DL riilIlMKML .u: 1 K-
SCENE I
HONGRIE, OCTAR, FLAVIE.
HONGRIE. . , , . .'
Allez, servez-moi bien. Si vous.^imez Flavie^ Elle sera le prix de m avoir biisn servie ; J'en dounç ma parole; et sa main est à vQus Dès que vous m'obtiendrez Vajamir pour époux.
OCTAR.
Je voudrois le pouvoir; j'assurerois, madame,
Sous votre Valamir mes jours avec ma flamme.
Bien qu'Attila me traite assez Qonfidemment,
Ils dépendent sous lui d'un malheureux moment:
Il ne faut qu'un, soupçon, un dégoût, un caprice,
Pour en faire à sa haine un soudain sacrifice :
Ce n'est pas. i^n esprit que je porte où je veux.
Faire un peu plus de pente au penchant de ses vœux,
L'attacher un peu, plus au p^rti qu'ils choisissent.
Ce n'est rien qu'avec moi deux mille autres ne puissent:
Mais proposer de front, ou vouloir doucement
Contre ce qu'il résout tourner son sentiment,
Combattre sa pensée en faveur de la vôtre ,
ATTH.A, <;■
C'est ce que nous n'osons, ni moi, ni pas un autic; Et si je hasai'dois ce contre-temps faial.
Je me perdrois, madame, et vous seivirois mal.
HOSORIE.
Mais qui l'attache à moi, quand pour l'autre il soupire?
OCTAIl.
La mort d'Aétius et vos droits sur l'empire.
II croit s'en voir par là les chemins aplanis;
Et tous autres souhaits de son cœur sont bannis.
Il aime à conquérir, mais il hait les batailles;
Il veut que son nom seul renverse les murailles;
Et, plus grand politique encor que grand guiTrier,
Il tient que les combats sentent l'aventurier.
Il veut que de ses gens le déluge effroyable
Atterre impunément les peuples qu'il accable;
Et prodigue de sang, il épargne celui
Que tant de combattants exposeraient pour lui.
Ainsi n'espérez pas que jamais il relâche,
Que jamais il renonce à ce choix qui vous fâche:
Si pourtant je vois jour à plus que je n'attends,
Madame, assurez-vous que je prendmi mon temps.
H01^0RI
Je te Tavois bien dit , que mon ame incertaine
De tous les deux côtés attendoit même gène,
Flavie; et de deux maux qu'on craint également .
Celui qui nous arrive est toujours le plus grand,
Celui que nous sentons devient le plus sensible.
D'un choix si glorieux la hontç est trop visible;
Udione a su Fart de m'en faire un malheur :
La gloire en est pour elle, et pour moi la douleio*;
Elle garde pour soi tout TefiFet du mérite ,
Et me livre avec joie aux ennuis qu elle évite.
Vois avec quelle insulte et de quelle hauteur
Son refus en mes mains rejette un si^rand cœur^
Cependant que ravie elle assure à son ame
La douceur d'être toute à l'objet de sa flamme;
Car je ne doute point qu'elle n'ait de l'amour.
Ardaric qui s'attache à la voir chaque jour ,
Les respects qu'il lui rend, et les soins qu'il se donne....
FLAVIE
J'ose vous dire plus, Attila l'en soupçonne:
Il est fier et colère; et s'il sait une fois
Qu'Ildione en secret Thonore de son choix,
Qu' Ardaric ait sur elle osé jeter la vue ,
Et briguer cette foi qu'à lui seul il croit due,
Je crains qu'un tel espoir, au Ueu de s'affermir...
HONOfilE.
Que n'ai-je donc mieux tû que j'aimoi;» YAlsanir.i
Mais quand on est bravée ; et qu'on perd ce qu'on iiime,
Flavie , est-on si tôt maîtresse de ^i-méme?
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D'Attila, s'il se peut, tournons l' emportement Ou contre ma rivale, ou contre son amantj Accablons leur amour sous ce que j'appréhende; Promettons à ce prix la main qu'on nous demande; Et faisons que l'ardeur de recevoir ma foi L'empêche d'être ici plus heureuse que moi.
Renversons leur triomphe. Étrange frénésie!
Sans aimer Ardaric j'en conçois jalousie t Mais je me venge, et suis, en ce juste projet. Jalouse du bonheur, et non pas de l'objet.
FLAVIE
Attila vient, madame.
HONORIE.
Eh bien! faisons connoître Que le sang des Césars ne souffre point de maitre. Et peut bien refuser de pleine autorité Ce qu'une autre refuse avec témérité,
ATTILA, HONGRIE, FLAVIE
Tout s'apprête, madame, et ce grand hyménée Peut dans une heure ou deux terminer la journée Mais sans vous y contraindre; et je ne viens que v Si vous avez mieux vu quel est votre devoir.
HO s 011 lE.
Mon devoir est, seigneur, de soutenir ma gloire. Sur qui va s imprimer une tache trop noire,
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Si votre illustre amour pour son premier effet Ne venge hautement Foutrage qu'on lui fait.
Puis-je voir sans rougir qu'à la belle Udione Vous demandiez congé de m'ofifrir votre ti'ône, Que....
ATTILA
Toujours Ildione, et jamais Attila!
HONGRIE
Si vous me préférez, seigneur, punissez-la;
Prenez mes intérêts, et pressez votre flamme
De remettre en honneur le nom de votre femme.
Ildione le traite avec trop de mépris;
Souffrez-en de pareils, ou rendez-lui son prix.
A quel droit voulez-vous qu un tel manque d'estime.
S'il est gloire pour eUe, en moi devienne un crime;
Qu'après que nos refus ont tous deux éclaté.
Le mien soit punissable où le sien est flatté;
Qu'elle brave à vos yeux ce qu'il faut que je craigne,
Et qu'elle me condamne à ce qu'eUe dédaigne?
Pour vous justifier mes ordres et mes vœux, Je croyois qu'il suffit d'un simple. Je le veux : Mais voyez, puisqu'il faut mettre tout en balance, Dlldione et de vous qui m'oblige ou m'offense. Quand son refus me sert, le vôtre me trahit; Il veut me commander, quand le sien m'obéit.
L'un est plein de respect, l'autre est gonflé d'audace; Le vôtre me fait honte, et le sien me fait gi^ace. Faut-il après cela qu'aux dépens de son sang
ACTE IV, SCÈNE II
Je mériie IbouDeur de vous mettre en iuod rang?
HONOHIE.
ïïe peut-oa se venger à moins i[u' on assassine? Je ne veux point sa mort, ni même sa mine; Il est des châtiments plus justes et plus doux, Qui l'empêcheroient mieux de triompher de nous. Je dis de nous, seigneur, car l'offense est commune, Et ce que vous m'oFFrez des deux n'en feioit qu'une. Ildione, pour prix de son manque de foi, Dispose arrogamment et de vous et de moi!
Pour prix de la hauteur dont elle m'a bravée, A soo heureux amant sa main est réservée.
Avec qui, satisfaite, elle fjoûte l'appas De m'ôterce que j'aime, et me mettre en vos bras!
ATTILA
Quel est-il cet amant?
Ignorez- vous encore Qu'elle adore Ardaric, et qu'Ardaric 1 adore?
ATTILA
Qu'on m'amène Aidaric. Mais dOqui savez-vous....
UtlNOllIK.
C'est une vision de mes soupçons jaloux ; J'en suis mal éclaircie, et votre orgueil l'avoue, Et quand elle me brave, et quand elle vous joue; Même, s'il faut vous croire, on ne vous sert pas mal Alors qu'on vous dédaigne eu faveur d'un rival.
ATTILA
D' Ardaric et de moi telle est la différence,
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Qu elle en punit assez la folle préférence.
HONGRIE
Quoi! s'il peut moins que Vous, ne lui volez-vous pas
Ce pouvoir usurpé sur ses propres soldats?
Un véritable roi qu'opprime un sort contraire,
Tout opprimé qu'il est, garde son caractère;
Ce nom lui reste entier sous les plus dures lois:
Il est dans les fers même égal aux plus grands rois;
Et la main d'Ardaric suffit à ma rivale
Pour lui donner plein droit de me traiter d'égale.
Si vous voulez punir l'affront qu'elle nous fait,
Réduisez-la, seigneur, à l'hymen d'un sujet;
Ne cherchez point* pour elle une plus dure peine
Que de voir votre femme être sa souveraine;
Et je pourrai moi-même alors vous demander
Le droit de m'en servir et de lui commander.
ATTILA
Madame, je saurai lui trouver un supplice :
Agréez cependant pour vous même justice ; Et s'il faut un sujet à qui dédaigne un roi , Choisissez dans unelieure, ou d'Octar, ou de moi.
HONORIE.
D'Octar, ou....
ATTILA
Les grands cœurs parlent avec frandiise C'est une vérité que vous m'avez apprise :
Songez donc sans murmure à cet illustre choix, Et remerciez-moi de suivre ainsi vos lois.
HONORIS
Me proposer Octar!
ACTE IV, SCÈNE HI
ATTILA
Qu'y trouvez-vous à dire?
Seroit-il à vos yeux indijjnc de l'empire?
S'il est né sans couronne et n'eut jamais d'états, On monte à ce grand trône encor d'un lieu plus bas. On a vu des Césars, et même des plus braves.
Qui aortoient d'artisans , de bandouliers , d'esclaves : Le temps et leurs vertus les ont rendus fameux'; Et notre cher Octar a des vertus comme eux.
HONOniE.
Va, ne rae tourne point Octar en ridicule;
Ma gloire pourroit bien l'accepter sans scrupule,
Tyran, et tu devrois du moins te souvenir
Que, s'il n'en est pas digne, il peut le devenir.
Au défaut d un beau sang, il est de grantls services.
Il est des vœux soumis , il est des sacrifices ,
Il est de glorieux et surprenants effets,
Des vertus de héros, et même des forfaits.
L'exemple y peut beaucoup. Instruit par tes maximes.
Il s'est fait de ton ordre une habitude aux crimes :
Comme ta créature, il doit te ressembler.
Quand je l'enhardirai, commence de trembler:
Ta vie est en mes mains dès qu'il voudra rae plaire ;
Et rien n'est sur pour toi, si je veux qu'il espère.
Ton rival entre, adieu : délibère avec lui
Si ce cher Octar m'aime, ou sera ton appui.
* A quelques expressions près, ([ui sont Irop fauiiiièi'
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SCÈNE IV
ATTILA, ARDARIC.
ATTILA
Seigneur, sur ce grand choix je cesse d'être en peine; J'épouse dès ce soir la princesse romaine.
Et n'ai plus qu'à prévoir à qui plus sûrement Je puis confier l'autre et son ressentiment.
Le roi des Bourguignons, par ambassade expresse, Pour Sigismond^ son fils, vouloit cette princesse; Mais nos ambassadeurs furent mieux écoutés.
Pourroit-il nous donner toutes nos sûretés?
ARDARIC.
Son état sert de borne à ceux de Mérouée; La partie entre eux deux seroit bientôt nouée; Et vous verriez armer d'une pareille ardeur Un mari pour sa femme , un frère pour sa sœur : L'union en seroit trop facile et trop grande.
ATTILA
Celui des Visigoths faisoit même demande.
Comme de Mérouée il est plus écarté,
Leur union auroit moins de facilité :
Le Bourguignon d'ailleurs sépare leurs provinces,
Et serviroit pour nous de barre à ces deux princes.
ARDARIC
Oui, mais bientôt lui-même entre eux deux écrasé Leur feroit à se joindre un chemin trop aisé; Et ces deux rois par là maîtres de la contrée,
ACTE IV, SCÈNE IV
D'autant plus fortement en défendioient l'ùntrée Qu'ils auroient plus â perdre, et qu'un juste courroux K'auroit plus tant de chefs i liguer contre vous. La princesse lldione est orgueilleuse et belle; 11 lui f^ut un mari qui réponde mieux d'elle, Dont tous les intérêts aux vôtres soient soumis, Et ne le pas choisir parmi vos ennemis.
D'uDe fière beauté la haine opiniâtre Donne à ce quelle hait jusqu'au bout à combattre; Et pour peu que la veuille écouter un époux.,..
ATTILA
Il lui faut donc, seigneur, ou Valamir, ou vous; La pourriez-vous aimer? parlez sans flatterie. J'apprends que Valamir est aimé d'Honorie; Il peut de mon hymen concevoir quelque ennui, Etjem'assurerois sur vous plus que sur lui.
AHDAJIIC.
C'est m'honorer, seigneur, de trop de confiance.
ATTILA
Parlez donc, pourriez-vou3 goûter cette alliance?
AHDAIIIC.
Vous savez que vous plaire est mon plus cher souci.
ATTILA
Qu'on cherche la princesse, et qu'on l'améue ici : Je veux que de ma main vous receviez la sienne. Mais dites-moi, de grâce, attendant qu'elle vienne, Par où me voulez-vous assurer votre foi?
Et que seriez-vous prêt d'entreprendre pour moi? Car enfin elle est belle, elle peut tout séduire, Et vous forcer vous-même à me vouloir détruire.
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ARDAKIC.
Faut-il vous immoler l'orgueil de Torrismond? Faut-il teindre FArar du sang de Sigismond?
Faut-il mettre à vos pieds et Tun et l'autre trône?
ATTILA
Ne dissimulez point, vous aimez Ildione, Et proposez bien moins ces glorieux travaux Contre mes ennemis que contre vos rivaux.
Ce prompt emportement et ces subites haines Sont d'un amour jaloux les preuves trop certaines : Les soins de cet amour font ceux de ma grandeur; Et si vous n'aimiez pas, vous auriez moins d'ardeur. Voyez comme un rival est soudain haïssable, Comme vers notre amour ce nom le rend coupable , . Comme sa perte est juste encor qu'il n'ose rien; Et, sans aller si loin, délivrez-moi du mien. Différez à punir une offense incertaine.
Et servez ma colère avant que votre haine.
Seroit-il sûr pour moi d'exposer ma bonté A tous les attentats d'un amant supplanté?
Vous-même pourriez-vous épouser une femme, Et laisser à ses yeux le maître de son ame?
ARDARIC.
S'il étoit trop à craindre , il faudroit Ten bannir.
ATTILA
Quand il est trop à craindre, il faut le prévenir. C'est un roi dont les gens, mêlés parmi les nôtres, Feroient accompagner son exil de trop d'autres Qu'on verroit s'opposer aux soins que nous prendrons • Et de nos ennemis grossir les escadrons.
ACTE IV, SCÈNE IV
AU r> A HIC.
Est-ce un crime pour lui qu'une douce espérance Que vous pourriez ailleurs porter la préférence?
ATTILA
Oui, pour lui, pour vous-même, et pour tout autre roi, C'eo est un que prétendre en même lieu que moi. Semparer d'un esprit dont la toi m'est promise. C'est surprendre une place entre mes mains remise; Et vous ne seriez pas moins coupable que lui, Si je ne vous voyois d'un autre œil aujourd'hui. A des crimes pareils j'ai dû même justice, Et ne choisis pour vous qu'un amoureux suppUce; Pour un si cher objet que je mets en vos bras, Est-ce un prix excessif qu'un si juste tiépas ?
ARDA nie.
Mais c'est déshonorer, seiyneur, votre liyménée Que vouloir d'un tel sang en marquer la journée.
ATTILA
Est-il plus grand honneur que de voir en mon choix Qui je veux à ma flamme immoler de deux rois , Et que du sacrifice où s'expiera leur crime, L'un d'eux soit le ministre, et l'autre la victime? Si vous n'osez parla satisfaire vos feux, Craignez que Valamir ne soit moins scrupuleux, Qu'il ne s'impute pas à tant de barbarie D'accepter à ce prix son illustre Honorie, Et n'ait aucune horreur de ses vœux les plus doux Si leur entier succès ne lui coûte que vous ; Car je puis épouser encor votie princesse, Et détourner vers lui l'effort de ma tendresse.
SCÈNE V
ILDIONE, ATTILA, ARDARIC.
ATTILA, à Ildione, Vos refus obligeants ont daigné m'ordonner De consulter vos vœux avant que vous donner; Je m'en fais une loi. Dites-moi donc, madame, Votre cœur d'Ardaric agréeroit-il la flamme?
ILDIONE
C'est à moi d'obéir, si vous le souhaitez ; Mais, seigneur....
Il y fait quelques difficultés :
Mais je sais que sur lui vous êtes absolue.
Achevez d'y porter son ame irrésolue.
Afin que dans une heure, au milieu de ma cour. Votre hymen et le mien couronnent ce grand jour.
ACTE IV, SCfiNE VI
Souffrez que son excès tout entier se déploie, Quîl fasse voir aux miens celui de votre amour.
AKDARIC.
Vous allez soupirer, madame, à votre tour,
A moins que votre cœur malgré vous se prépare
A n'avoir rien d'humain non plus que ce barbare.
Il me choisit pour vous ; c'est un honneur bien grand Mais qui doit faire horreur par le prix qu'il le vend. A recevoir ma main pourrez-vous être prête, S'il faut qu'à Valamir il en coûte la tète?
I LDI ONT.
Quoi, seigneurl
A Rn Allie. Attendez à vous en étonner Que vous sachiez la main qui doit l'assassiner. C'est à cet attentat la mienne qu'il destine, Madame.
C'est par vous, seigneur, qu'd l'assassine?
AROARIi:.
Il me fait son bourreau pour perdre un autre roi A qui fait sa fureur la même offre qu'à moi.
Aux dépens de sa tête il veut qu'on vous obtienne, Ou lui donne Honorie aux dépens de )a mienne : Sa cruelle faveur m'en a laissé le choix.
ILDJOMl.
Quel crime voit sa rage à punir en deux rois?
AHDAHIC.
Le crime de tous deux, c'est d'aimer deux princesses, C'est d'avoir, mieux que lui, mérité leurs tendresses.
7i ATTILA.
De vos bontés pour uous, il nous fait un malheur , Et d'un sujet de joie un excès de douleur.
ILDIONE
Est-il orgueil plus lâche , ou lâcheté plus noire? Il veut que je vous coûte ou la vie ou la gloire, Et serve de prétexte au choix infortuné D'assassiner vous-même ou d'être assassiné!
Il vous offre ma main comme un bonheur insigne , Mais à condition de vous en rendre indigne; Et si vous refusez par là de m'acquérir, Vous ne sauriez vous-même éviter de périr!
ARDARIC.
Il est beau de périr pour éviter un crime;
Quand on meurt pour sa gloire, on revit dans l'estime;
Et triompher ainsi du plus rigoureux sort,
C'est s'immortaliser par une illustre mort.
ILDIONE
Cette immortalité qui triomphe en idée Veut être, pour charmer, de plus loin regardée; Et quand à notre amour ce triomphe est fatal, La gloire qui le suit nous en console mal.
ABDARIG.
Vous vengerez ma mort; et mon ame ravie....
ILDIONE
Ah ! venger une mort n'est pas rendre une vie : Le tyran immolé me laisse mes malheurs, Et son sang répandu ne tarit pas mes pleurs.
ARDARIC.
Pour sauver une vie, après tout, périssable, En rendrois-je le reste infâme et détestable?
ACTE IV, SCÈNE VI
Et ne vaut-il pas mieux assouvir sa fureur^
£t mériter vos pleurs, que de vous faire horreur?
ILDIONE
Vous m'en feriez sans doute, après cette infamie, Assez pour vous traiter en mortelle ennemie.
Mais souvent la fortune a d'heureux changements Qui président sans nous aux grands événements : Le ciel n est pas toujours aux méchants si propice; Après tant d'indulgence, il a de la justice.
Parlez à Valamir, et voyez avec lui S'il n est aucun remède à ce mortel ennui.
ARDARIC.
Madame....
ILDIONE
Allez , seigneur : nos maux et le temps pressent. Et les mêmes périls tous deux vous intéressent.
ARDARIC
J y vais; mais, en l'état qu'est son sort et le mien, Nous nous plaindrons ensemble et ne résoudrons rien.
SCÈNE VII
ILDIONE
Trêve, mes tristes yeux, trêve aujourd'hui de larmes! Armez contre un tyran vos plus dangereux charmes; Voyez si de nouveau vous le pourrez dompter, Et renverser sur lui ce qu'il ose attenter.
Reprenez en son cœur votre place usurpée; Ramenez à l'autel ma victime échappée; Rappelez ce courroux que son choix incertain
yC ATTILA.
En faveur de ma flamme allumoit dans mon sein.
Que tout semble £sicile en cette incertitude! Mais qu'à Fexécuter tout est pénible et rude ! Et qu'aisément le sexe oppose à sa fierté Sa douceur naturelle et sa timidité!
Quoi! ne donner ma foi que pour être perfide! N'accepter un époux que pour un parricide!
Ciel, qui me vois frémir à ce nom seul d'époux, Ou rends-moi plus barbare, ou mon tyran plus doux!
FIN DU QUATRIÈME ACTE
SCÈNE I
ARDARIC, VALAMIR.
{Ils n'ont point d'épée Fun ni l'autre.)
AHDAItlC.
Seigneur, vos devins seuls ont causé notre peile; Par eux ii tous nos maux la porte s'est ouverte; Et l'infidèle appât de leur prédiction A jeté trop d'amorce à votre ambition.
C'est de là qu'est venu cet amour politique Que prend pour attentat un orgueil tyrannîque. Sans le flatteur espoir d'un avenir si doux, Honorie auroit eu moins de cliarmi^s pour vous. C'est par là que vos yeux la trouvent adorable. Et que vous faites naître un amour véritable. Qui, i'attacbaot à vous , excite des furenrs Que vous voyez passer aux dernières horreiirs- A moins que je vous perde II faut que je périsse; On vous fait même {jiace, ou pareille injustice: Ainsi vos seuls devins nous forcent de périr, Et ce sont tous les droits qu'ils vous font acquérir.
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VALAMIR
Je viens de les quitter; et, loin de s en dédire, Ils assurent ma race encor du même empire.
Ils savent qu'Attila s aigrit au dernier point : Et ses emportements ne les émeuvent point; Quelque loi qu'il nous fasse, ils sont inébranlables; Le ciel en a donné des arrêts immuables; Rien n'en rompra FefFet; et Rome aura pour roi Ce grand Théodoric qui doit sortir de moi.
ARDARIC.
Ils veulent donc, seigneur, qu'aux dépens de ma tête Vos mains à ce héros préparent sa conquête?
VALAMIR
Seigneur, c'est m'offenser encor plus qu'Attila.
ARDARIG.
Par où lui pouvez-vous échapper que par là?
Pouvez-vous que par là posséder Honorie?
Et d'où naîtra ce fils si vous perdez la vie?
VALAMIR
Je me vois comme vous aux portes du trépas; Mais j'espère, après tout, ce que je n'entends pas.
ACTE V, SCÈNE H, -jy
N'est qu'un piège qu'il tend pour vous pertlrc tous deus Il veut, sous cet espoir, qu'il donne à l'un et laulre, Votre sang de sa main, ou le sien de la vôtre : Mais qui le serviroit seroit bientôt livré Aux troupes de celui qu'il auroit massacré; Et par le désaveu de cette obéissance Ce tigie assouviroit sa rage et leur vengeance. Oclar aime Flavie, et l'en vient d'avenir.
VA L A M I fi.
JSuric son lieutenant ne fait que de sortir:
Le tyran soupçonneux, qui craint ce qu'il mérite, A pour nous désarmer choisi ce satellite; Et comme avec justice il nous croit irrités.
Pour nous parler encor il prend ses sûretés.
Pour peu qu'il eût tardé , nous allions dans sa tente Surprendre et prévenir sa plus barbare attente. Tandis qu'il nous laissait cncor la liberté D'y porter l'un et l'autre une épée au côté.
Il promet à tous deux de nous la faire rendre Dès qu'il saura de nous ce qu'il en doit attendre, f^el est notre dessein, ou, pour en mieux parler, Dès que nous résoudrons de nous entre immoler. Cependant il réduit à l'entière impuissance Ce noble désespoir qu'il punit par avance.
Et qui, se faisant droit avant que de mourir. Croit que se perdre ainsi c'est un peu moins périr : Car nous aurions péri par la raain de sa garde; Mais la mort est plus belle alors qu'on la hasarde.
HOMUKIE.
Il vient, seigneur.
8o ATTILA.
CX3TAR
ATTILA
Eh bien! mes illustres amis, Contre mes grands rivaux quel espoir m'est permis? Pas un u'a-t-il pour soi la digne complaisance D'acquérir sa princesse en perdant qui m'ofïense? Quoi! l'amour, l'amitié, tout va d'un froid égal! Pas un ne m'aime assez pour haïr mon rival?
Pas un de son objet n'a l'ame assez ravie Pour vouloir être heureux aux dépens d'une vie? Quels amis! cjuels amants! et quelle dureté!
Daignez , daignez du moins la mettre en sûreté : Si ces deux intérêts n'ont rien qui la fléchisse. Que l'horreur de mourir à leur défaut agisse; Et si vous n'écoutez l'amitié ni l'amour.
Faites un noble effort pour conserver le jour.
VALAMIR
A l'inhumanité joindre la raillerie.
C'est à son dernier point porter la barbarie.
Après l'assassinat d'un frère et de six rois.
Notre tour est venu de subir mêmes lois;
Et nous méritons bien les plus cruels supplices
De nous être exposés aux mêmes sacrifices,
D'en avoir pu souffrir chaque jour de nouveaux.
Punissez, vengez- vous, mais cherchez des bourreaux;
ACTE V, SCÈNE III. Si
Et si vous êtes roi, songez que nous le sommes.
ATTILA
Vous? devant Attila vous n'êtes que deux hommes; Et, dès qu'il m'aura plu d'abattre votre orgueil. Vos têtes pour tomber ti'attetidrout qu'un coup d'œil. Je fais grâce à tous deux de n'en demander qu'une : Faites-en décider l'épée et la Fortune; Et qui succombera du moins tiendra de moi L'hoeneur de ne périr que p;ir lu main d'un roi.
Nobles gladiateurs , dont ma colère aj)préte Le spectacle pompeux à cette grande fête.
Montrez, montrez un cœur enKn digne du rang,
Ali p A nie.
Votre main est plus faite à veiser de tel sang; C'est lui faire un affront que d'emprunter les nôtres,-
ATTIL:i.
Pour me faire justice il se ii trouvera d'autres :
Mais si vous renoncez aux objets de vos vœux,
Le refus d'une tête en pourra coûter deux.
Je révoque ma grâce, et veux bien que vos crimes
De deux rois mes rivaux me fassent deux victimes:
Et ces rares objets si peti dignes de moi
Seront le digne prix de cet illustre emploi,
{àjirdnric.) De celui de vos feus je frrai la coufpiête De quiconque à mes piiids abattra votre tête.
(à JJonorie.) Et comme vous paierez celle de Valamir, Nous aurons à ce prix des bourreaux à choisir; Et, pour nouveau supplice à de si belles flammes .
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Ce choix né tombera cpie sur les plus infamôs.
HONOBIE.
Tu pourrois être lâche et cruel jusque-là?
Encor plus, s'il le faut, mais toujours Attila, Toujours Theureux objet de la haine publique^ Fidèle au grand dépôt du pouvoir tyrannique, Toujours....
HONGRIE
Achève, et dis que tu veux en tout lieu Être TefFroi du monde, et le fléau de Dieu.
Étale insolemment Tépouvantable image De ces fleuves de sang où se bàignoit ta rage. Fais voir....
ATTILA
Que vous perdez de mots injurieux A me faire un reproche et doux et glorieux!
Ce Dieu dont vous parlez, de temps en temps sévèi Ne s'arme pas toujours de toute sa colère; Mais quand à sa fureur il livre Tunivers, Elle a pour chaque temps des déluges divers.
Jadis, de toutes parts faisant regorger Fonde, Sous un déluge dVaux il abyraa le monde; Sa main tient en réserve un déluge de feux Pour le dernier moment de nos derniers neveux; Et mon bras, dont il fait aujourd'hui son tonnerre, D'un déluge de sang couvre pour lui la terre.
HONORIE.
Lorsque par les tyrans il punit les mortels.
Il réserve sa foudre à ces grands criminels
ACTE V, SCÈNE III
Qu'il donne pour supplice à toute la nature.
Jusqu'à ce que leur rage ait comblé la mesure. Peut-être qu'il prépaie en ce même moment A de si noirs forfaits l'éclat du châtiment, Qu'alors que ta fureur à nous perdre s'apprête Il tient le bras levé pour te briser la tête, Et veut qu'un grand exemple oblige de trembler Quiconque désormais t'osera ressembler.
ATTILA
Eh bien! en attendant ce changement sinistre, J'oserai ju.squ 'au bout lui servir de ministre, Et ftiire exécuter toutes ses volontés Sur vous, et sur des rois contre moi révoltés. Par des crimes nouveaux je punirai les vôtres. Et mon tour à périr ne viendra qu'après d'autres.
HfiKoint;.
Ton sang, qui chaque jour à longs flots distillés S'échappe vers ton frère et s\k rois immolés, ïe diroit-il trop bas que leurs ombres t'appellent? Faut-il que ces avis par moi se renouvellent? Vois, vois couler ce sang qui te vient avertir. Tyran, quepour les joindre il faut bientôt partii'.
ATTILA
Cen'est rien; et pour moi s'il n'est point d'autre fbndri J'aurai pour ce départ du temps à m'y résoudre. D'autres vous enverroient leur frayer le chemin; Mais j'en laisserai faire à votre grand destin, Et trouverai pour voua quelques autres vengeances, Quand l'humeur nm prendra de punir tant d'offenses
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ILDIONE, ATTILA, HONGRIE, VALAMIR
ARDARIC, OCTAR.
ATTILA, à Ildione, Où venez-vous , madame, et qui vous enhardit A vouloir voir ma mort qu'ici l'on me prédit? Venez-vous de deux rois soutenir la querelle, Vous révolter comme eux, me foudroyer comme elle, Ou mendier Tappui de mon juste courroux Contre votre Ardaric qui ne veut plus de vous?
Il n'en mériteroit ni Tamour ni l'estime,
S'il osoit espérer m'acquérii* par un crime.
D'un si juste refus j'ai de quoi me louer,
Et ne viens pas ici pour l'en désavouer.
Non, seigneur; c'est du mien que j'y viens me dédire,
Rendre à mes yeux sur vous leur souverain empire.
Rattacher, réunir votre vouloir au mien,
Et reprendre un pouvoir dont vous n'usez pas bien.
Seigneur, est-ce là donc cette reconnoissance Si hautement promise à mon obéissance?
J'ai quitté tous les miens sous l'espoir d'être à vous; Par votre ordre mon cœur quitte un espoir si doux; Je me réduis au choix qu'il vous a plu me faire. Et votre ordre le met hors d'état de me plaire ! Mon respect qui me livre aux vœux d un autre roi IN 'y voit pour lui qu'opprobre, et que honte pour moi!
ACTE V, SCÈNE IV
Rendez, rendez-le-moi, cet empire suprême Qui ne vous laissoit plus dispostr de vous-même: Rendez toute votre ame à son premier souhait; Recevez qui vous aime, et fuyez qui vous hait. Honorie a ses droits: mais celui de vous plaire N'est pas, vous le savez, un droit imaginaire; Et, pour vous appuyer, Mprouée a des bras Qui font taire les droits fjuand il faut des combats.
ATTir.A.
Non, je ne puis plus voir cette ingrate Honorie
Qu'avec la même horreur qu'on voit une lurie;
Et tout ce que le ciel a formé de plus doux.
Tout ce qu'il peut de mieux,Je crois le voir en vous.
Mais dans votre cœur même un autre amour murmure.
Lorsque....
h.iiioN'f;.
Vous pourriez croire une telle imposture !
Qu ai-je dit? cpj'ai-Je fait que de vous obéir? Et par où jusque-là m'aurois-je pu trahir?
ATT[I.A
Ardaric est pour vous un époux adorable.
Votre main lui donnoit ce qu'il avoit d'aimable; Et je ne l'ai tantôt accejité pour époux Que par cet ordre exprès qucj'ai reçu de vous. Vous aviez déjà vu qu'en dépit de ma flamme, Pour vous faire empereur....
ATTILA
Vous me trompez, madame Mais l'amour par vos yeux me sait si bien douqïler
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Que je ferme les miens pour n'y plus résister. N'abusez pas pourtant d'un si puissant empire; Songez qu'il est encor d'autres biens où j'aspire, Que la vengeance est douce aussi bien que l'amour; Et laissez-moi pouvoir quelque chose à mon tour,
Seigneur, ensanglanter cette illustre journée! Grâce, grâce du moins jusqu'après l'hyménée.
A son heureux flambeau souffrez un pur éclat, Et laissez pour demain les maximes d'état.
ATTILA
Vous le voulez, madame, il faut vous satisfaire; Mais ce n'est que grossir d'autant plus ma colère; Et ce que par votre ordre elle perd de moments * Enfle l'avidité de mes ressentiments.
HONORIE.
Voyez, voyez plutôt, par votre exemple même,
Seigneur, jusqu'où s'aveugle un grand cœur quand il aii
Voyez jusqu'où l'amour, qui vous ferme les yeux,
Force et dompte les rois qui résistent le mieux,
Quel empire il se fait sur l'ame la plus fière :
Et si vous avez vu la mienne trop altière,
Voyez ce même amour inunoler pleinement
Son orgueil le plus juste au salut d'un amant,
Et toute sa fierté dans mes larmes éteinte
Descendre à la prière et céder à la crainte.
Avoir su jusque-là réduire mon courroux
Vous doit être , seigneur, un triomphe assez doux.
Que tant d'orgueil dompté suffise pour victime.
Voudriez-vous traiter votre exemple de crime?
ACTE V, SCÈNE IV
Et, quand vous adorez qui ne vous nimi? pas, D'un réciproque amour coinJamner les appas?
ATTILA
Non, priDcesse; il vaut mieux nous imiter lun l'autre. Vous, suivez mon exemple, et je suivrai le vôtre.
(^Ilntontre Jldione à Honorie,) Vous condamniez madame ù 1 hymen d'un sujet; Remplissez au lieu d'elle un si juste projet. Je vous l'ai déjà dit, et mon respect, lîdéle A cette digne loi que vous faisiez pour elle, N'ose prendre autre réjjle à punir vos mépris. Si Valamir vous plaît, sa vie est à ce prix; Disposez à ce prix d'une main qui m'est due.
Octar, ne perdez pas la princesse de vue.
(à Ildion,.) Vous, qui me commandez de vous donner ma foi. Madame, allons au temple; et vous, rois, suivez-moi.
SCÈNE V
HONGRIE, OCTAR.
HONORIE.
Tu le vois, pour toucher cet orgueilleux courage,
J'ai pleuré, j'ai prié, j'ai tout mis en usage,
Octar; et, pour tout fruit de tant d'aliaissemcnt,
Le barbare me traite encor plus fièrement!
S'il reste quelque espoir, c'est toi seul qu'il regarde.
Prendras-tu bien ton temps? Tu commandes sa gardi-.
La nuit et le sommeil vont tout metlri' en ton choix;
88 ATTILA
Et Flavie est le prix du salut de deux rois.
OCTAR.
Ah ! madame, Attila, depuis votre menace, Met hors de mon pouvoir Feffet de cette audace. Ce défiant esprit n'agit plus maintenant, Dans toutes ses fureurs, que par mon Ueutenant; C'est par lui qu'aux deux rois il fait ôter les armes ; Et deux mots en son ame ont jeté tant d'alarmes, Qu'exprès à votre suite il m'attache aujourd'hui Pour m'ôter tout moyen de m'appi'ocher de lui. Pour peu que je vous quitte il y va de ma vie. Et s'il peut découvrir que j'adore Flavie...
HONGRIE
Il le saura de moi , si tu ne veux agir, Infâme, qui t'en peux excuser sans rougir :
Si tu veux vivre encor, va, cherche du courage. Tu vois ce qu'à toute heure il immole à sa rage; Et ta vertu, qui craint de trop paroître au jour, Attend , les bras croisés , qu'il t'immole à son tour ! Fais périr, ou péris; préviens, lâche, ou succombe; Venge toute la terre , ou grossis l'hécatombe. Si la gloire sur toi, si l'amour ne peut rien. Meurs en traître , et du moins sers de victime au mien.
ACTE V, SCÈNE VI
VAL* M m.
L'impatient transport d'une joie imprévue.
Notre tyran n'est plus.
HllNOniF-
Il est mort?
VALAMlll.
ÉcouteE
Comme enfin l'ont puni ses propres cruautés ,
Et comme heureusemErut le ciel vient de souscrire
A ce que nos malheurs vous ont fait lui prédire.
A peine sortions-nous, pleins de trouble et d'iiorreur,
Qu'Attila recommence à saigner de fureur,
Mais avec abondance^ et le sang qui bouillonne
Forme un si gros torrent, que lui-même il s étonne.
Tout surpris qu'il en est, « S'il ne veut s'arrêter,
" Dir-il , on me paiera ce qu il m'en va coûter. «
Il demeure ù ces mots sans parole, sans Force;
Tous ses sens d'avec lui font un soudain divorce :
Sa gorge enfle, et du sang dont le cours s'épaissit
Le passage se ferme, ou du moins s'étrccit.
De ce sang renfermé la vapeur en furie
Semble avoir étouffé sa colère et sa vie;
Fa déjà de son front la funeste pâleur
N opposoit à la mort qu'un reste de chaleur,
Lorsqu'une illusion lui prcsente son frère.
Et lui rend tout d'un coup la vie et la colère :
II croit le voir suivi des ombies de six rois,
Qu'il se veut immoler une seconde fois;
Mais ce retour si prompt de sa plus noire audace
N'est qu'un dernier effort de la nature lasse.
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Qui, prête à succomber sous la mort qui Tatteint»
Jette un plus vif éclat , et tout d'uu coup s'éteint.
C'est en vain qu'il fulmine à cette affreuse vue,
Sa rage qui renaît en même temps le tue.
L'impétueuse ardeur de ces transports nouveaux
A son sang prisonnier ouvre tous les canaux;
Son élancement perce ou rompt toutes les veines,
Et ces canaux ouverts sont autant de fontaines
Par où l'ame et le sanTg se pressent de sortir,
Pour terminer sa rage et nous en garantir.
Sa vie à longs ruisseaux se répand sur le sable;
Chaque instant Taffoiblit, et chaque effort l'accable;
Chaque pas rend justice au sang qu'il a versé,
Et fait grâce à celui qu'il avoit menacé.
Ce n'est plus qu'en sanglots qu'il dit ce qu'il croit dire
Il frissonne, il chancelle, il trébuche, il expire;
Et sa fureur dernière, épuisant tant d'horreurs,
Venge enfin l'univers de toutes ses fureurs.
ACTE V, SCÈNE Vri
De tanl de nations fait la cooiiiiune joie ; La Bn de nos périls en remplit tous les vœux. Et, pour être tous quatre au dernier point hei Nous n'avons plus qu'à voir notre lliimnie avouée Du souverain de Rome et du prand Mérouée :
La princesse des Franes m'impose cette loi.
nn\oniK.
Pour moi, je n'en ai jilns à prendre que de moi.
AIIUA f.ii:.
Ne perdons point de temps en ec retour d'affaires; Allons donner tous deux li's ordres nécessaires, Remplir ce tj-ône vide, et voir sous quelles lois Tant de peuples voudront nous recevoir pour rois.
VALAMin.
Me le permettez- vous, nia<Eanie? et pnis-je croire Que vous tiendrez enfin nia flamme à quelque (jloire?
iin\njii[':.
Ailes; et cependant assnreîi-vous, Beijpieur, Que nos destins changés n'ont point changé mon cœui'.
FIN DATTILA,
COMÉDIE HÉROÏQUE
PRÉFACE DE VOLTAIRE
Un amant et une maitr<?sse qui se quittent ne sont pas sans doute un siijel de tragédie. Si on avait proposé un tel pian a Sophocle ou à Euripide, ils l'auraient renvoyé à Ari^itopliane. I/ainour qui n'est qu'amour, qui n'est point une passion terrible et funeste, ne semble l'ail fpie pour la comédie, pour la paslorale, ou poiu' l'églogue.
Cependant Henriette d'Angleterre, bclle-sopur de Louis XIV, voulut que lîacinc et (Jorneille Bssent cliacuii une tragédie des adieux <le Tiliis et de Béréniec. Elle crut qu'une victoire obtenue sur l'amour le plus vrai et ie |)lus tendre ennoblissait le sujet; et en cela elle ne se trompait pas ; mais elle avait encore un intérêt secret à voir cette victoire représentée sur le ibéâtre; elle se ressouvenait des sentiments qu'elle avait eus long- temps pour Louis NIV, et du jjoùt vif de ce prince pour elle. Le daii{;er ilo celte passion, la crainte de mettre le trouble dans la famille royale, les noms de beau-frère et de belle-sœur, mireot un frein à leurs désirs; mais il resta ton-
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jours dans leurs cœurs une inclination secrète, toujours chère à Fun et à Fautre.
Ce sont ces sentiments qu'elle voulut voir développés sur la scène, autant pour sa consolation que pour son amusement. Elle chargea le marquis de Dangeau , confident de ses amours avec le roi, d'engager secrètement Corneille et Racine à travailler l'un et l'autre sur ce sujet, qui paraissait si peu fait pour la scène. Les deux pièces furent composées dans'^Pannée 1670, sans qu'aucun des deux sût qu'il avait un rival.
Elles furent jouées en même temps sur la fin de la même année ; celle de Racine à l'hôtel de Rourgogne, et celle de Corneille au Palais-Royal.
Il est étonnant que Corneille tombât dans ce piège; il devait bien sentir que le sujet était l'opposé de son talent. Entelle ne terrassa point Darès dans ce combat, il s'en faut bien. I^a pièce de Corneille tomba; celle de Racine eut trente représentations de suite; et toutes les fois qu'il s'est trouvé un acteur et une actrice capables d'intéresser dans les rôles de Titus et de Bérénice, cet ouvrage dramatique, qui n'est peutêtre pas une tragédie, a toujours excité les applaudissements les plus vrais, ce sont les larmes.
XTPHILINUS EX UIONE
IN VESPASIANO, GUILLKLMO BLAJSCO I ÎN'I'ElU'IiKTK.
Vespasianus , a senatu absens, imperator erealur ; Tîtusque et Domitianus casaares desîgnantur.
Dotnitianus aniinum ad aiiiorom Doiiiitia> filiaî florbulonis applicaverat , eamque, a Lucio Latuio jEmiliano viro eju; abductam, secum habebat in nuinero amicaram , eamdemque postea uxori'm (Jiixit.
Per id lempiis Bérénice maxime florebat, yb eauiqni! causamcum Agrippa fratrcltoniani venu, [spru'iiiriis buiLoribus auctus est; ipsa habitavii in paltilio, cn'pjlquc l'iici Tito toire. Spes eial eaiii 'l'ilo niiptum ii'i; jaiii etiim nmnia, ita utsî esset nsor , E'erfbat. St'd Titus fiim iiitt- lligeret populum ronianum id inoleslc ferre, eam repudiavit, prsesertim qui)dde iis rébus iii;ij;iii iLiiinircs pi'rfeireiitin'.
IN TITO
Titus, ex quo tcmpore principatuiii mius ublinuit, atm rxdes fecit, nec amoribus inservivit; scd coinis, quanivis insidiis peteretur, et continens, Heienire iii.'et in urbetn reversa, fuit.
Titus moriensse aiiius tatitumniodùreipuenitei'edïxit : id aut«in qoid esset non apt'i-uit, net! quisc[uani certù novil, abud aliis conjicientibus. ConsEans faniafuit, utnanniilli tradunt, quùd Domitiam uxoreni fi'atris babtiiïisei. Aliî putant, qiiibus ego asseiitior, quod Domitianiiiii, a quo certô sciebat sibi insidiiis pararî, ni)n iiilerfoeiii.set, scd id ab eo pati maluisset. et >|uofi Ii.kIi'icI iin|K'riiiiii i'i>tii:i- Dum tali vii'o.
PERSONNAGES
TITE, empereur de Rome, et amant de Bérénice.
DOMITIAN, frère de Tite, et amant de Domitie.
BÉRÉNICE, reine d'une partie de la Judée.
DOMITIE, fille de Corbulon.
PLAUTINE, confidente de Domitie.
F L A V I A N , confident de Tite.
ALBIN, confident de Domitian.
PU ILON, ministre d'état, confident de Bérénice.
La scèoe est à Rome, dans le palais impérial.
TITE ET BEUEiMCE.
SCÈNE I
DOMIÏIE, PLAITTIKE.
noMiTii;.
Laisse-moi mon chagrin, tout injuste qu'il esl: Je le chasse, il revient; je t'étouffe, il renatt; Et plus nous approchons de ce grand hyménée ', Plus en dépit de moi je m'en trouve gênée :
' (]n saura bienlr'ii de quel liyméii^e on parle; mais nii ne saura poini que c'est Domiiie qui parle; et le lieu où elle csL n'est |)Qiul annoncé.
C^tle Doinilie,litle de Carbuloii, Cjl .itnaureuse île Dumillan, qui l'est auasi d'elle : il est vrai que cel amour est froid; mais il est vrai aussi que quand Domitiaii et sa maîtresse Duinûie s'ex- (jrinieraient avec la tendre ^léjjaiicc lies lieras de Racine , ils i>'eii iniéiesseraient pas davantage. Il y u lies fiersunnages qu'il ne fout |amaÏ3 reprcsenler amoureux; les grands hommes, comme Alexaiiilre. César, Scipioii, Caloiv, Ciccrou, parceipte c'est les avilir; et tes méchante hommes, parccque l'amuur dans une ame l'cruce lie peut jamais être qu'une passion grossière qui ruvulle nu lieu de loucher, à oiiiins qu'un Ici caractère ne suit attendri et changé par un amour qui le subjugue, D'imiliaii, (-iliglila. Ni'i'oii, Com-
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Il fait toute ma gloire; il fait tous mes désirs : Ne devroit-il pas faire aussi tous mes plaisirs '? Depuis plus de six mois la pompe s'en apprête; Rome s'en fait d'avance en l'esprit une fête^; Et tandis qu'à l'envi tout l'empire l'attend, Mon cœur dans tout l'empire est le seul mécontent.
PLAUTINE.
Que trouvez-vous, madame, ou d'amer ou de rude A voir qu'un tel bonheur n'ait plus d'incertitude? Et quand dans quatre jours vous devez y monter,, Quel importun chagrin pouvez-vous écouter?
Si vous n'en êtes pas tout-à-fait la maîtresse, Du moins à l'empereur cachez cette tristesse : Le dangereux soupçon de n'être pas aimé Peut le rendre à l'objet dont il fut trop charmé. Avant qu'il vous aimât, il aimoit Bérénice :
Et s'il n'en put alors faire une impératrice," A présent il est maître; et son père au tombeau Ne peut plus le forcer d'éteindre un feu si beau.
mode, en un mot, tous les tyrans qui feront Tamour à l'ordinaire, déplairont toujours. Dès que Domitian est Tamoureux de la pièce, la pièce est tombée.
* Il semble, par ce vers, et par tant d'autres dans ce goût, que Corneille ait voulu imiter la mollesse du style de son rival, qui seul alors était en possession des applaudissements au théâtre^ mais il Timite comme un homme robuste, sans grâce et sans souplesse, qui voudrait se donner les attitudes gracieuses d'un dan> seur agile et élégant.
* Cette expression , et Vamer et le rude, tout^h-fait la maîtresse, un nœud reùulé qui déyoûte, font bien voir que Corneille n'e'tait pas fait pour combattre Racine dans la carrière de Félégance et du sentiment.
ACTE 1, SCÈNE 1. m
DOMITIE.
c'est là ce qui me gène, et Timage importune Qui trouble les douceurs de toute ma fortune. J'ambitionne et craius l'hymen d'un empereur Dont j ai lieu de douter si j'aurai tout le copur. Ce pompeux appareil, où sans cesse il ajoute, Recule chaque jour un nœud qui le dégoûte.
U souffre chaque jour que le gouvernement Vole ce qu'à me plaire il lioit d'attachement; Et ce qu'il en étale agit d'une manière Qui ne m'assure point d'une ame tout entière. Souvent même, au milieu des offres de sa foi. Il semble tout^-coup qu'il n'est pas avec moi, Qu'il a quelque plus douce ou noble inquiétude. Son feu de sa raison est l'effet et l'étude; H s'en fait un plaisir bien moins qu'un embarras, Et s'efforce à m'aimer, mais il ne m aime pas.
PT.AlITl>r.
A cet effort pour vous qui pourroit le contraindre";' Maître de l'univers , a-t-il un maître a eiaindrci'
nOMETlE.
J'ai quelques droits, Plautine, à l'eujpire romain'. Que le choix d'un époux peut mettre en bonne main: Mon père, avant le sien, élu pour cet empire =,
tille d'un Corbulun, qil« quelques
i( point éla pour ietnpin
Préféra.... Tu le sais, et c'est assez t'en dire.
C'est par cet intérêt qu'il m'apporte sa foi;
Mais pour le cœur, te dis-je, il n'est pas tout à moi.
PLAUTINE.
La chose est bien égale, il n'a pas tout le vôtre ^ : S'il aime un autre objet, vous en aimez un autre; Et comme sa raison vous donne tous ses vœux.
Votre ardeur pour son rang fait pour lui tous vos feux.
DOMITIE.
Ne dis point qu'entre nous la chose soit égale. Un divorce avec moi n'a rien qui le ravale :
Sans aviUr son sort, il me renvoie au mien; Et du rang qui lui reste, il ne me reste rien.
que veut dire ce préféra,^., avec ces points? On peut laisser un» phrase suspendue, quand on craint de s'expliquer, quand on au-^ rait trop de choses à dire, quand on fait entendre par ce qui suit ce qu'on n*a pas voulu énoncer d*abord, et qu'on le fait plus fortement entendre que si on s'expliquait, comme dans Britannicus :^
Et ce même Sënèque , et ce même Burrhus , Qui depuis.... Rome alors estimoit leurs vertus.
Mais ici ce préféra ne sig;nifie autre chose , sinon que Gorbuloix préféra son devoir : ce n'était pas là la place d'une réticence. On^ s'est un peu étendu sur cette remarque, parcequ'elle contient une règ;le générale, et que ces réticences inutiles et déplacées nesont que trop communes.
La chose est bien égaler il na pas tout le vôtre; vous en aimeai, un autre; et comme sa raison ; une ardeur pour un rang; qu entre* nous la chose soit égale; un divorce qui ravale; un sort à qui Von renvoie; ce que Domitie a d ambitieux caprice qui lui fait un dur^ supplice; en V aimant comme il faut; comme il faut quil vous aime^ Est-il possible qu'avec un tel style on ait voulu jouter cootce Ra-* çû\e dans on ouvrage où tout dépend du style !
ACTE I, SCftNE I. io
PLAUTINK.
Que ce que vous avez d'ambitieux caprire, Pardonnez -moi ce mot, vous Fait un dur .su|iplire! Le cœur rempli d'amour, vous prenez itii époux, Saus en avoir pour lui , sans cjuil en ait pour vous. Aimez pour être aimée, et montrez-lui vous-même, En l'aimant comme il faut, commeilfàut qu'il vous ain Et si vous vous aimez, gagnez sur vous ce point, De vous donner entière, ou ne vous donnez point.
noMiTii:.
.Si l'amour quelquefois soulïie qu'on le contraigne, Il souffre rarement qu'une antre ardeur l'éteigne ; Etquiind l'ambition en met l'empire à bas.
Elle en fait son esclave, et ne l'étouffé pas '. Mais un si fier esclave, ennemi de sacbaine, La secoueà toute heure, et la porte avec gêne; Et, maître de nos sens , qu'il appelle au secours, Il échappe souvent, et murmure toujours.
Veux-tu que je te fasse un aveu tout sincère? Je ne puis aimer Ti te, ou n'aimer pas son frère; Et, malgré cet amour, je ne puis m'urrétcr Qu'au degré le plus haut oii je puisse monter. Laisse-moi retracer ma vie eu ta mémoire :
Tu me connois assez pour en savoir l'histoire '
' Je passe tous les vers ou foibles, oii dure, ou qui offetis langue, ei je remarquerai seulement que voilà ilta ■
j'y prendre pour traiter une iiassiun douce et leudre; là Hoi^ii euriosa félicitas, e( le molU de Vircile.
* Pourquoi donc rcpéle-t-elle celte histoire à une personne qui
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Mais tu n as pu connoitre, en chaque événement. De mon illustre orgueil quel fut le sentiment.
En naissant, je trouvai Fempire en ma famille. Néron m'eut pour parente, et Gorbulon pour fille ; Et le bruit qu en tous lieux fit sa haute valeur. Autant que ma naissance, enfla mon jeune cœur. De Téclat des grandeurs par là préoccupée^ Je vis d'un œil jaloux Octavie et Poppée; Et Néron, des mortels et Thorreur et Fefîroi, M'eût paru grand héros, s'il m'eût offert sa foi.
Après tant de forfaits et de morts entassées, lies troupes du Levant, d'un tel monstre lassées, Pour césar en sa place élurent Corbulon.
Son austère vertu rejeta ce grand nom :
Un lâche assassinat en fut le prompt salaire. Mais mon orgueil, sensible à ces honneurs d'un père. Prit de tout autre rang une assez forte horreur, Pour me traiter dans l'ame en fille d'empereur.
la sait si bien ? Le sentiment de son illustre orgueil n est pas une raison suffisante pour fonder ce récit, qui d'ailleurs est trop long et trop peu intéressant.
Cette Domitie, partagée entre l'ambition et l'amour, n'est véritablement ni ambitieuse ni sensible. Ces caractères indécis et mitoyens ne peuvent jamais réussir, à moins que leur incertitude ne naisse d'une passion violente, et qu'on ne voie jusque dans cette indécision l'effet du sentiment dominant qui les emporte. Tel est Pyrrhus dans Andromaque ; caractère vraiment théâtral et tragique, excepté dans la scène imitée de Térence : Crois-tu, sijeVé^ pousCy qu Andromaque en son cœur n'en sera pas jalouse? et dans la scène où Pyrrhus vient dire à Hermione qu'il ne peut l'aimer.
Cette ])remière scène de Domitie annonce que la pièce sera sans intérêt : c'est le plus (p^and des défauts.
XCTE [, SCfi^K 1. io5
Néron périt enfin. Trois empereurs tle suite Virent de leur fortune une assez prompte fuite. 1/Orient de leurs noms fut à peine averti, (^u'il fit Vespasian chef d'un plus fort parti. Le ciel l'en avoua ; ce guerrier magnanime Par Tite, son aîné, fit assiéger Solime ; Et, taudis qu'en Egypte il prit d'autres emplois, Doraitian ici vint dispenser ses lois.
Je le vis et l'aimai. Ne blâme point mu flamme : llieu de plus grand que lui u'éblouissoit mon ame. Je ne voyois poinlTile, un hymen me l'ôloil.
Mille soupirs aidoient au rang qui me flattoit. i'our remplir tous nos vreiix nous n'attendions qu'un péi Il vint, mais d'nn esprit à nos vœux si contraire , Que, quoi qu'on lui pût dire, on n'en put iiiT;icher Ce qu'attendait un feu qui nous étoit si cher. Un lien sut poiut la cause; et divers bruits coururent, Qui tous à notre amour également déplurent, l'en eus un long chagrin. ïite fit tôt après De Bérénice à Rome admirer les attraits.
Pour elle avec Martîe il avoit fait divorce; Kt cette belle reine eut sur lui tant de force, Que, pour montrer à tous sa flamme, et hautement, Il lui fit au palais prendre un appartement.
L'empereur, bien qu'en 1 ame il prévît quelle haine Coiicevroit tout l'état pour rè|)ouN d'une reine, Sembla voir cet amour d'un œil indifférent, î'^t laisser un cours libre aux flots de ce torrent. Mais, sous les vains dehors de cette coraplai l'n ménagea ce prince avec tant de prudence,
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Qu'en dépit de son cœur, que charmoient tant d'appa Il lobligea lui-même à revoir ses états.
A peine je le vis sans maîtresse et sans femme , Que mon orgpieil vers lui tourna toute mon nme; Et s'étant emparé des plus doux de mes soins, Son frère commença de me plaire un peu moins : Non qu'il ne fClt toujours maître de ma tendresse, Mais je la regardois ainsi qu'une foiblesse.
Gomme un honteux effet d'un amour éperdu Qui me voloit un rang que je me croyois dû. * Tite à peine sur moi jetoit alors la vue; Cent fois avec douleur je m'en suis aperçue : Mais ce qui consoloit ce juste et long ennui, C'est que Vespasian me regardoit pour lui.
Je commençois pourtant à n'en plus rien attendre, Quand je vis en ses yeux quelque chose de tendre : Il me rendit visite, et fit tout ce qu'on fait Alors qu'on veut aimer, ou qu'on aime en effet. Je veux bien t'avouer que j'y crus du mystère. Qu'il ne me disoit rien que par l'ordre d'un père; Mais qui ne pencheroit à s'en désabuser.
Lorsque, ce père mort , il songe à m'épouser? Toi , qui vois tout mon cœur, juge de son martyre : L'ambition l'entraîne, et l'amour le déchire; Quand je crois m'être mise au-dessus de l'amour. L'amour vers son objet me ramène à son tour; Je veux régner, et tremble à quitter ce que j'aime. Et ne me saurois voir d'accord avec moi-même,
PLAUTINE.
Ah! si Domitian devenoit empereur,
SCÈNE II
DDHTTIAN, OOMlTIi:, AIJllN, l'r.ACTIKK.
UOJIITIAN.
t'aut-il mourir, madame? et, si proclie du terme. Votre illustre inconstance est-elle encor si ftirme, Que les restes d'un feu que j'avois cru si fort Puissent dans quatre jours se promettic ma mort '?
IlOMITIE.
C* qu'on m'offre, seigncui', me feioit peu d'envie S'il en cofttoit à Rome uni; si IkHi; vie;
' Celle Sfccindc gcùiir (lent su-ilpl.i <Ie i^c ijue \a première <-i proniB. Un DoDiilian qui veut mourir d'amour! c'est niellre un hochet enire les mains de Pulyplième : Gi qu'esl-ue ([u'iiiie illustre inconstance proche da terme, sifetTne, que le! restes d'un feu siforl Sf promettent ta mort Je Dumilinn dons quatre jours? Ci's parole?, rci (ours inintetligiblcs qui sont comme jetés su li[|s,>rrl , l'omii'iii un étnage dacaurs. La |irincess« llniirielle jau;i un tour bipu sanglant à Corneille, quand elle le lit travailler à Bérénice.
Ou ne voit que trop combien lu suite est digue de ce commencement. Quels vers qup i:eiix-i'i ! pi que de barliariamei 1 Ce n est jias un mal qui uaille en soupirer; un choix tiui charme auec un peu (tappat, qu'on met si bas; et tous ces FomplilnEntn iruoiquas
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Et ce n'est pas un mal qui vaille en soupirer, Que de faire une perte aisée à réparer.
DOMITIAN
Aisée à réparer! Un choix qui m'a su plaire, Et qui ne plait pas moins à l'empereur mon frère , Charme-t-il Tun et l'autre avec si peu d'appas Que vous sachiez son prix, et le mettiez si bas?
DOMITIE.
Quoi qu'on ait pour soi-même ou d'amour ou d'estime^ Ne s'en croire pas trop n'est pas faire un grand crime. Mais n'examinons point, en cet excès d'honneur. Si j'ai quelque mérite, ou n'ai que du bonheur.. Telle que je puis être, obtenez-moi d'un frère.
Hélas 1 si je n'ai pu vous obtenir d'un père, Si même je ne puis vous obtenir de vous,
que se font Domitian et Domitie : et cette beauté qui n'a écouté aucun des soupirants qui raccabloient de leurs regards mourants ; et son cœur qui va tout à Domitian quand on le laisse aller!
On est étonné qu'on ait pu jouer une pièce ainsi écrite, ainsi dialoguée et raisonnée.
Tous ces raisonnements de Domitie ne peuvent être écoutés. Comme la passion du trône est la première , elle est la dominante : ce n'est pas qu'elle ne se violente à trahir Vamour, mais il est juste que des soupirs secrets la punissent d'aimer contre ses intérêts.
Il semble que, dans celte pièce. Corneille ait voulu en quelque sorte imiter ce double amour qui ré(jne dans XAndromaque, et qu'il ait tenté de plier la roideur de son caractère à ce genre de tragédie si délicat et si difKcile. Domitian aime Domitie; Titus aime aussi Domitie un peu : on propose Bérénice à Domitian, et Bérénice est aimée véritablement de Titus. Avouons qu'on ne pouvait faire un plus mauvais plan.
ACTE I, SCÈNE IT. i
Qu'obtiendrai-je d'un frère amoureux et jaloux?
DOMITIE.
Et moi, résisterai-je à sa toute-puissance.
Quand vous n'y répondez qu'avec obéissance'
Moi , qui n'ai sous les cieux que vous seul pour soutien.
Que puis-je contre lui, quand vous n'y pouvez rien?
DflMlTIAN.
Je ne puis rien sans vous, et poiirrois tout, madame, Si je pouvois encor m'assurer de votre ame,
DOMITIE.
Pouvez-vous en douter, après deux ans de pleurs
Qu'à vos yeux j'ai donnés à nos communs maUieurs?
Durant un déplaisir si long et si sensible
De voir toujours un père à nos vœux inflexible.
Ai-je écouté quelqu'un de tant de soupirants
Qui m'accabloient par-tout de leurs regards mourants?
Quel que fût leur amour, quel que fût leur mérite...
nOMITIi\,
Oui, vous m'avez aimé jusqu'à l'amour de Tite.
Mais de ces soupirants qui vous offroient leur foi
Aucun ne vous eût mise alors si baiit que moi ;
Votre ame ambitieuse à mon rang attacbée
N'en voyoit point eu eux dont elle fût toucbcc :
Ainsi de ces rivaux aucun n'a réussi.
Mais les temps sont changés, madame, et vous aussi.
DinilTIK.
Non, seignetir; je vous aimii, et garde au fond de l'ame Tout ce que j'eus pour vous de tendresse et de tlammi; L'effort que je me fais me tue autant que \ous; Mais cnlîn l'empereur veut être mou époux.
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DOMITIAN
Ah! si vous n'acceptez sa main qu'avec contrainte. Venez, venez, madame, autoriser ma plainte :
L'empereur m'aime assez pour quitter vos liens Quand je lui porterai vos vœux avec les miens. Dites que vous m'aimez, et que tout son empire...
DOMITIE.
C'est ce qu'à dire vrai j'aurai peine à lui dire. Seigneur; et le respect, qui n'y peut consentir....
DOMITIAN
Non, votre ambition ne se peut démentir.
Ne la déguisez plus , montrez-la tout*entière Cette ame que le trône a su rendre si fière, Cette ame dont j'ai fait les plaisirs les plus doux^ Cette ame....
DOMITIE.
Voyez-la cette ame toute à vous, Voyez-y tout ce feu que vous y fîtes naître; Et soyez satisfiait, si vous le pouvez être.
Je ne veux point, seigneur, vous le dissimuler. Mon cœur va tout à vous quand je le laisse aller : Mais, sans dissimuler j'ose aussi vous le dire. Ce n'est pas mon dessein qu'il m'en coûte l'empire; Et je n'ai point une ame à se laisser charmer Du ridicule honneur de savoir bien aimer.
La passion du trône est seule toujours belle, Seule à qui l'ame doive une ardeur immortelle. J'ignorois de l'amour quel est le doux poison Quand elle s'empara de toute ma raison.
Comme elle est la première, elle est la dominante.
ACTE I, SCENE II. wr
Non qu'à trahir l'amour je ne me violente; ïiais il est juste enfin que <les soupirs secrets Me punissent d'aimer contre mes intérêts.
Daignez donc voir, seigneur, quelle route il faut prenc Pour ne poiat mimposer la honte de descendre. Tout mon cœur vous préfère à cet heureux rival; Pour m' avoir toute à vous, devenez sou égal. Vous dites qu'il vous aime; et je ne le puis croire Si je ne vois sur vous un rayon de sa gloire. On vous a vus tous deux sortir d'un même flanc; Ayez mêmes honneurs ainsi que même sang.
Dites-lui que le di-oit qu'a ce sang à l'empire...
DOMITIAN
C'est là ce qu'à mon tour j'aurai peine à lui dire. Madame; et le devoir qui n'y peut consentir,..
nOMITIE.
A mes vives douleurs daignez donc compatir.
Seigneur; j'achète assez le rang d'impératrice. Sans qu'un reproche injuste augmente mon supplice.
nOMlTlAN.
Eli bien! dans cetliymen, qui n'en a que pour moi . J'npplaudlrai moi-même à voire peu de foi; Je dirai que le ciel doit à \ olre mérite...
UOMITIK.
Non, seigneur; faites mieux, et quittez qui vous quilti- Rome a mille |ïeautcs dignes de votre ca-ur; Mais dans toute la terre il n'est qu'un empereur. Si mon père avoit eu les sentiiQonls du vôtre, Je vous aurois donné ce que j'attends d'un autre; Et ma flamme en vos main.s ent mis sans halancet
Le sceptre qu'en la mienne il auroit dû laisser.
Laissez à son défaut suppléer la fortune,
Et n'ayez pas une ame assez basse et commune
Pour s'opposer au ciel qui me rend par autrui
Ce que trop de vertu me fit perdre par lui.
Pour peu que vous m'aimiez, aimez mes avantages :
Il n'est point d'autre amour digne des grands courage
Voilà toute mon ame. Après cela, seigneur.
Laissez-moi m'épargner les troubles de mon cœur.
Un plus long entretien ne pourroit rien produire
Qui ne pût malgré moi vous déplaire, ou me nuire.
DOMITIAN, ALBIN
ALBIN
Elle se défend bien, seigneur; et dans la cour...
DOMITIAN
Aucun n'a plus d'esprit, Albin, et moins d'amour ■.
J'admire, ainsi que toi, dans ce qu'elle m'oppose,
Son adresse à défendre une mauvaise cause;
Et si, pour m'assurer que son cœur n'est qu'à moi.
Tant d'esprit agissoit en faveur de sa foi;
Si sa flamme au secours appliquoit cette adresse,
L'empereur convaincu me rendroit ma maîtresse.
Il s'agit bien là d'esprit; et cette adresse h défendre une mauvaise cause ^ et la Jlamme qui applique cette adresse au secours. Quels vains et malheureux propos ! Peut-on dire en de plus mauvais vers des choses plus indignes du theùtrc tragique?
ACTE I, SCÈNE I!I. ii
ALBIK.
Cependant n'est-ce rien que ce cœur soit à vous?
DOMn lAM.
D'un bonheur si mal sur je ne suis point jaloux; Et trouve peu de jour à croire qu'elle m'aime. Quand elle ne regarde et n'aime que soi-même.
AI.BrN.
Seigneur, s'il m'est permis de parler librement,
Dans toute la nature aimc-t-on autrement'?
L'amour-propre est la source en nous de tous les autres
C'en est le seiitiraent qui forme tous les nôtres;
Lui seul allume, éteint, ou chan^;e nos désirs :
Les objets de nos vœux le sont de nos plaisirs.
Vous-ioême, qui brûlez diiuc ardeur si fidèle,
Aimez-vous Dorailie, ou vos plaisirs en elle?
Et quand vous aspireu à des lîeus si doux,
Est-ce pour l'amour d'elle , ou pour l'amour de vous;
De sa possession l'aimable et rhère idée
Tient vos sens enchantés et votre ame obsédée;
Mais si vous conceviez quelques destins meilleurs,
propre
Duer acte, pour munlrcr tjue ce:
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Vous porteriez bientôt toute cette ame ailleurs. Sa conquête est pour vous le comble des délices; Vous ne vous figurez ailleurs que des supplices : C'est par là qu'elle seule a droit de vous charmer; Et vous n'aimez que vous, quand vous croyez l'aimer.
DOMITIAN
En l'état où je suis, les maux dont je soupire M'ôtent la liberté de te rien contredire :
Cherchons-en le remède , au lieu de raisonner Sur l'amour où le ciel se plaît à m'obstiner. N'est-il point de secret, n'est-il point d'artifice...
ALBIN
Oui, seigneur, il en est; rappelons Bérénice; Sous le nom de César pratiquons son retour, Qui retarde l'hymen, et suspende l'amour.
DOMITIAN
Que je verrois, Albin, ma volage punie, Si de ces grands apprêts pour la cérémonie, Que depuis si long- temps on dresse à si grand bruit, Elle n'a voit que l'ombre, et qu'une autre eût le fruit! Qu'elle seroit confuse! et que j'aurois de joie! Mais il faut que le ciel lui-même la renvoie. Cette belle rivale; et tout notre discours Ne la sauroit ici rendre dans quatre jours.
ALBIN
N'impoi'te: en l'attendant préparons sa victoire;
Dans Icsprit d'un rival ranimons sa mémoire;
lletraçons à ses yeux limage du passé.
Et profitons par là d'un cœur embarrassé.
N'y perdez point de temps; allez, sans plus rien taire,
ACTE I, SCÈNE III. i
Tâter jusqu'en ce cœur les tendresses de frère. Si vous ne l'emportez, il pourra s'éliranier. S'il ne rompt cet hymen, il pourra reculer:
Je me trompe, ou son ame y penche d elle-même. S'il s'émeut, redoublez, dites que l'on vous aime, Dites qu un pur respect contraint avec ennui Une aine toute à vous k se donner à lui.
S'il se trouble, achevez, parlez de liérénice, De tant d'amour qu'il traite avec tant d'injustice. Pour lui donner le temps de venir au secours , Nous aurons quatre mois au lieu de quatre jours.
DOMITIAN
Mais j'aime Domitie; et lui parler contre elle C est me mt'ttre au hasard d'irriter l'infidèle. Ne me condamne point, Albin, à la traliir, A joindre à ses mépris le droit de jue haïr:
En vain je veux contre elle écouter ma colère; Tout ingrate qu'elle est, je tremble à lui déplaire.
ALBIN
Seigneur, quelle mesure avcz-vous à garder?
Quand on voit tout perdu , craint-on de hasarder? Et si l'ambition vers un autre l'entraine, Que vous peut importer son ainour ou sa haine?
DOMIllAN.
Qu'un salutaire avis fait une douce loi
A qui peut avoir lame aussi libre que tni !
Mais celle d'un amant n'est pas comme une autre ame;
Il ne voit, il n'entend, il ne croit que sa flamme;
Du plus puissant remède il se fait un poison.
Et la raison pour lui n'est pas toujours raison.
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ALBIN
Et si je vous disois que déjà Bérénice Est dans Rome, inconnue, et par mon artifice; Qu'elle surprendra Tite, et qu elle y vient exprès Pour de ce grand hymen renverser les apprêts?
DOMITIAN
Albin, seroit-il vrai?
ALBIN
La nouvelle vous flatte :
Peut-être est-elle fausse; attendez qu elle éclate; Sur-tout à Fempereur déguisez4a si bien...
DOMITIAN
Va, je lui parlerai comme n en sachant rien.
FIN DU PREMIER ACTE
TITE, FLAVIAN
QqoÏ! des ambassadeurs (pie Bérénice envoie Viennent ici, dis-tu, me témoigner sa joie, M'apporter son hommage , et me féliciter Sur ce comble de {jloiie oîi je viens de monter?
En attendant votre ordri; ils sont au port dOstie.
Ainsi, grâces aux dieux, sa flamme est amortie; Et de pareils devoirs sont pour moi des froideurs, Puisqu'elle s'en rapporte à ses ambassadeurs. Jusqu'après mon hymen remettons leui' venue; J'aorois trop à rougir si j'y souffrois leur vue. Et recevois les yeux de ses propres sujets Pour envieux témoins du vol que je lui faii.
Car mon cœur fut son bien à cette belle reine, Et pourroit l'être encor, malgré Rome et sa haine. Si ce divin objet, qui fut tout mon dosir, Par quelques doux regards s'en venoit ressaisir. Mais du haut de son trône elle aime mieux me
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Ces froideurs que pour elle on me força de prendre. Peut-être, en c6 iDonient que toute ma raison Ne saurait sans désordre entendre son beau nom, Entre les bras d'un autre un autre amour la livre; Elle suit mou exemple , et se platt à le suivre; Et ne m'envoie ici traiter de souveraiu Que pour braver l'amant qu'elle charmoit en vain.
FLAVIAN
Si vous la revoyiez , je plaindrois Domitie.
TITE
Contre tous ses attraits ma raison endurcie Feroit de Domitie encor la sûreté; Mais mon cœur aaroit peu de cette dureté.
N'aurois-tu point appris qu'elle fût infidèle , Qu'elle écoutât les rois qui soupirent pour elle** Dis-moi que Polémon régne dans son esprit, J'en aurai du chagrin, j'en aurai du dépit, D'une vive douleur j'en aurai l'ame atteinte; Mais j'épouserai l'autre avec moins de contrainte: Car enfin elle est belle, et digne de ma foi ; Elle auroit tout mon cœur, s'il étoit tout à moi. La noblesse du sang, la grandeur du courage, Font avec son mérite un illustre C'est le choix de mon père; et je coanois tnçfa Qu'à choisir en César ce doit être le mien.
Mais tout mon cœur renonce à lui faire jui Dès que mon souvenir lui rend sii Bérénices
FL4VIAN
Si de tels souvenirs vous sont encor si L hyménée a, seigneur, peu de chai
ACTE II, SCÈNE I. n
TITE
Si de tels souvenirs ne me fuisoient la guerre, Seroit-il potentat plus heureux sur la terre? Mon nom par la victoire est si bien aflermî.
Qu'on me croit dans la paix un lion eudonui : Mon réveil incertain du monde l'ait I eiudit; Mon repos en tous lieux Jette I inijuiétude ; Et tandis qu'en ma cour les aimables loisirs Ménagent l'heureux choix des jeux et des plaisirs, Pour envoyer leffroi sous luu et lautie f>ole Je n'ai qu à faire un pas et hausser la [jarole. Que de félicité, si mes \œ\ix imprudents N étoient de mon pouvoir les seuls jndépeudanls ' Maître de 1 uniTers sans I être de moi-même, .If suis le seul reltelle a ce pouvoir supieme; Dun feu que |e combats je me laisse cliarmei. Ei D aime qu a regret ce que je teuk am:iei . En vain de mon bymen tlome piesœ la podcupe ' Je veux de la lenteur, j aime qu ou 1 mterroiBpe, Et n'ose résister aui dunf.ereui buuliaiu De jfféparer toujours ei n ^cbevt
Si ce dégmit, 1 DoDutie a Cejeinie«
S'il Funit à quelque ame assez fière et hautaine Pour servir son orgueil et seconder sa haine , Un vif ressentiment lui fera tout oser; En un mot, il vous faut la perdre , ou Fépouser.
TITE
J'en sais la politique, et cette loi cruelle A presque fait Famour qu'il ma fallu pour elle. Réduit au triste choix dont tu viens de parler, J'aime mieux, Flavian, Taimer que Timmoler, Et ne puis démentir cette horreur magnanime Qu'en recevant le jour je conçus pour le crime. Moi, qui seul des Césars me vois en ce haut rang Sans qu'il en coûte à Rome une goutte de sang. Moi, que du genre humain on nomme les délices. Moi qui ne puis souffrir les plus justes supplices, Pourrois-je autoriser une injuste rigueur A perdre une héroïne à qui je dois mon cœur?
Non : malgré les attraits de sa belle rivale. Malgré les vœux flottants de mon ame inégale. Je veux Faimer , je Faime; et sa seule beauté Pouvoit me consoler de ce que j'ai quitté.
Elle seule en ses yeux porte de quoi contraindre Mes feux à s'assoupir, s'ils ne peuvent s'éteindre,* De quoi flatter mon ame, et forcer mes douleurs A souhaiter du moins de n'aimer plus ailleurs. Mais je ne vois pas bien que j'en sois encor maître; Dès que ma flamme expire, un mot la fait renaître, Et mon cœur malgré moi rappelle un souvenir Que je n'ose écouter et ne saurois bannir.
Ma raison s'en veut faire en vain un sacrifice;
ACTE II, SCENE I. f^i
Tout me ramène ici , tout m'offre Bén'-nice ■ Et même je ne sais par quel presseiitiment Je n'ai souffert personne en son appartement; Mais depuis cet adieu, si cruel et si tendre, Il est demeuré vide, et semble encor l'attendre. Va, fais porter mon ordre à ses ambassadeurs : C'est trop entretenir d'inutiles ardt^urs; Il est temps de chercher qui m'en puisse distraire, Et le ciel à propos euvoie ici mon frère.
FLA\IAN
[rez-VQUs au sénat?
TITE
Non ; il peut s'assembler Sur ce déluge ardent qui nous a fait treuiblcr. Et pourvoir sous mon oi dre aux affreuses ruines Dont ses feux ont couvert les campaynes voisines.
SCÈNE II
TITE, DOMITIAN, ALlilN.
nOMlTIAN.
Puis-je parler, seigneur, et de votre amitié
Espérer une grâce à force de pîtic?
Je me suis jusqu'ici fait trop de violence
Pour augmenter encor mes maux par mon silencu.
Ce que je vais vous dire est digne du trépas;
Mais aussij'eu mourrai si je ne le dis pas.
Apprenez donc mon crime, et voyez s il faut faire
Justice d'un coupable, ou grâce aux vœux d'un frère.
J'ai vu ce que j'aimois choisi pour être à vous , Et je Fai vu long-temps sans en être jaloux.
Vous n'aimiez Oomitie alors que par contrainte; Vous vous faisiez effort, j'imitois votre feinte; Et comme aux lois d'un père il falloit obéir, Je feignois d'oublier, vous de ne point haïr. Le ciel , qui dans vos mains met sa toute-puissance. Ne met-il point de borne à cette obéissance?
La faut-il à son ombre, et que ce même effort Vous déchire encor Tame et me donne la mort?
TITE
Souffrez sur cet effort que je vous désabuse.
Il fut grand, et de ceux que tout le cœur refuse :
Pour en sauver le mien, je fis ce que je pus;
Mais ce qui fut effort à présent ne Test plus.
Sachez-en la raison. Sous l'empire d'un père
Je murmurai toujours d'un ordre si sévère,
Et cherchai les moyens de tirer en longueur
Cet hymen qui vous gêne et m'arrachoit le cœur.
Son trépas a changé toute chose de face :
J'ai pris ses sentiments lorsque j'ai pris sa place ;
Je m'impose à mon tour les lois qu'il m'imposoit.
Et me dis après lui tout ce qu'il me disoit.
J'ai des yeux d'empereur , et n'ai plus ceux de Tite;
Je vois en Domitie un tout autre mérite.
J'écoute la raison, j'en goûte les conseils,
Et j'aime comme il faut qu'aiment tous mes pareils.
Si dans les premiers jours que vous m'avez vu maître
Votre feu mal éteint a voit voidu paroître,
J aurois pu me combattre et me vaincre pour vous :
ACTE II, SCÈNE II. i
Mais si près d'un hyiuen si soulmité de tous , Quand Domitie a droit de sea croinr iissiirée, Que lejoureiiest pris, la fête préparée, Je l'aime, et lui dois trop pour jeter sur sou front L éternelle rougeur d'un si mortel afFront.
IloDie entière et uia fui l'appellent à 1 empire : Voyez mieux du quel œil on m en veiToit dédire , Ce qu'ose se permettre une femme en fureur, lit combien Rome entière auroit pour moi d'horreur
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Klle n'en auroit point de vous voir pour nu fri rc Faire autant que pour elle il vous a plu de taire. Seigneur, à vos bontés laissez un libre cours: Qui se vainc une fois peut se vaincre toujours ; Ce n'est pas un eHort que votre ame redoute.
TITE
Qui se vainc une fois sait bien ce qu'il en ciiùte; L'effort est assez grand pour en craindre nu second.
DOMITIAX.
Ah! si votre grande ame à peine s'en répond, La mienne, qui n'est pas d'une trompi! si belle. Réduite au même efibrt, seigneur, que feiu-t-elle?
TITE
Ce que je fais, monfrèie; aimez ailleuis.
DOMITIAN
Hélas '.
Ce qui vous fut aisé, seigneur, ne me l'est pas. Quand vous avez changé, voyiez-vous Bérénice? De votre changement son départ fut complice ; Vous l'aviez éloignée , et j'ai devant les yeu\ ,
Je vois presque en vos bras ce que j'aime le mieux. Jugez (le ma douleur par Fexcès de la vôtre.
Si vous voyiez la reine entre les bras d'un autre, Contre un rival heureux épargneriez- vous rien, A moins que d'un respect aussi grand que le mien?
TITE
Vengez-vous, j'y consens; que rien ne vous retienne. Je prends votre maîtresse; allez, prenez la mienne. Épousez Bérénice, et....
DOMITIAN
Vous n'achevez point, Seigneur: me pourriez-vous aimer jusqu'à ce point?
TITE
Oui, si je ne craignois pour vous l'injuste haine Que Rome concevroit pour l'époux d'une reine.
Dites, dites, seigneur, qu'il est bien malaisé
De céder ce qu'adore un cœur bien embrasé;
Ne vous contraignez plus, ne gênez plus votre ame,
Satisfaites en maître une si belle flamme :
Quand vous aurez su dire une fois. Je le veux,
D'un seul mot prononcé vous ferez quatre heureux.
Bérénice est toujours digne de votre couche;
Et Domitie enfin vous parle par ma bouche :
Car, je ne saurois plus vous le taire; oui, seigneur,
Vous en voulez la main, et j'en ai tout le cœur:
Elle m'en fit le don dès la première vue,
Et ce don fut l'effet d'une force imprévue ,
De cet ordre du ciel qui verse en nos esprits
Les principes secrets de prendre et d'être pris.
ACTE II, SCÈNE II. laS
Je vous dirois, seigneur» quelle en est la puissance, Si vous ne le saviez par votre expérience.
Ne rompez pas des nœuds et si forts et si doux : Rien ne les peut briser que le trépas , ou vous; Et c'est un triste honneur pour une si grande ame. Que d'accabler un frère et contraindre une femme.
TITE
Je ne contrains-personne; et de sa propre voix Nous allons , vous et moi, savoir quel est son choix.
DOMITIE, TITE, DOMITIAN, ALBIN
PLAOTINE.
TITE
Parlez, parlez, madame, et daignez nous apprendre Où porte votre cœur, ce qu'il sent de plus tendre, Qui le possède entier de mon frère ou de moi ?
DOMITIE.
En doutez-vous, seigneur, quand vous avez ma foi?
TITE
J'aime à n'en point douter, mais on veut que j'en doute
On dit que cette foi ne vous donne pas toute ,
Qae ce coeur reste ailleurs. Parlez en liberté,
Et n en consultez point cette noble fierté,
Ce digne orgueil du sang que mon rang sollicite ;
De tout ce que je suis ne regardez que Tito;
Et pour mieux écouter vos désirs les plus doux.
Entre le prince et moi ne regardez que vous.
a«r V^ AV«. A A m 4,A &.1 I
Que dans votre ame Vous laissez vivre encor notre première flamme; Et qu'en faveur du rang, si vous m'osez trahir, Ce n est pas tant aimer, madame, qu'obéir.
C'est en dire un peu plus que vous n'aviez envie : Mais il y va de vous, il y va de ma vie; Kt (pii se voit si près de perdre tout son bien, Se lait arme de tout, et ne ménage rien.
DOMITIE.
Je ne sais de vous deux, seigneur, à ne rien feindre,
l)u([uel je dois le plus me louer ou me plaindre.
C'est aimer assez mal, que remettre tous deux
Au choix de mes désirs le succès de vos vœux;
Kt cette liberté par tous les deux offerte,
Montre; que tous les deux peuvent souffrir ma perte,
Et ([lie tout leur amour est prêt à consentir
Que mon coîur ou ma foi veuillent se démentir.
Je me plains de tons deux, et vous plains Tun et l'autre
Si pour voir tout ce c(junr vous m'ouvrez tout le vôtre.
fiC prince n'agit pas en amant fort discret;
S il ne m impose rien, il trahit mon secret :
Tont ce ([u'il vous en dit m'offense ou vous abuse.
M;iis ce (|ue fait lamour, l'amour aussi l'excuse.
(// Tilc.) Vous, sei(;nenr, )e croyois (jue vous m'aimiez assez Vonv m é|)ar(;!ier le trouhie on vous m'cMnharrassez, Va laisser pour couieuià mon peu de constance
ACTE II, SCÈNE III
La gloire d'obéir à la toute-puissance :
Vous m'ôtez cette excuse, et me voulez charger
De ce qu'a d'odieux la honte de changer.
Si le prince en mon cœur garde encor même place ,
G est manquer de respect que vous le dire en £aice;
Et si mon choix pour vous n'est point violente,
C est trop d'ambition et d'infidélité.
Ainsi des deux côtés tout sert à me confondre.
J'ai cent choses à dire, et rien à vous répondre;
Et ne voulant déplaire à pas un de vous deux ,
Je veux, ainsi que vous, douter où vont mes vœux.
Ce qui le plus m'étonne en cette déférence Qui veut du cœur entier une entière assurance , C'est que dans ce haut rang vous ne vouliez pas voir Qu'il n'importe du cœur quand on sait son devoir. Et que de vos pareils les hautes destinées Ne le consultent point sur ces grands hy menées.
TITE
Si le vôtre, madame étoit de moindre prix.
Mais que veut Flavian?
SCÈNE V
BÉRÉNICE, TITE, DOMITIAN, DOMITIE, FLAVIAIN, ALBIN, PHILON, PLAUTINE.
TITE
O dieux! est-ce, madame, aux reines de surprendre? Quel accueil, quels honneurs peuvent-elles attendre, Quand leur surprise envie au souverain pouvoir Celui de donner ordre à les bien recevoir?
BÉRÉNICE
Pardonnez-le, seigneur, à mon impatience.
J'ai fait sous d'autres noms demander audience: Vous la donniez trop tard à mes ambassadeurs; Je n'ai pu tant attendre à voir tant de grandeurs; Et, quoique par vous-même autrefois exilée, Sans ordre et sans aveu je me suis rappelée, Pour être la première à UKîttrc à vos genoux Le sceptre qu'à présent je ne tiens que de vous, Et prendre sur les rois ret illustre avantage De \i)ur donner l'exemple à vous en faii e hommage.
Je ne vous dirai point avec quelles langueurs D'un si cruel exil j'ai souffert les longueurs : Vous savez trop...
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Je sais votre zèle, et l'adinire, Madame; et pour me voir possesseur de leuipire, Pour me rendre vos soins, je ne méritois pas Que rien vous pût résoudre à quitter vos états , Qu'une si grande reine en formât la pensée.
Un voyage si long vous doit avoir lassée. Conduise z -la , mon frère, en sou appartement.
CàFlavianetàAlbhi.) Vous, faites-l'y servir aussi pompeusement , Avec le même éclat qu'elle s'y vit servie Alors qu'elle faîsoit le bonheur de ma vie.
scèm: VI.
TITE, DOMITIK. l'f.Al TIM:, PIIILO.N.
IhOMITlE.
Seigneur, faut-il ici vous rendre votre foii*
Se regardez que vous entre la reine et moi;
Parlez sans vous contraindre, et me daignez apprendre
Où porte votre cœur ce qu'il sent de plus tendre.
TITE
Adieu, madame, adieu. Dans le truublcoiijesEiis, Me taire et vous quitter, c'est tout ce que je puis.
i3o TITE ET BÉRÉNICE,
SCÈNE VII
DOMITIE, PLAUTINE.
DOMITIE.
Se taire et me quitter l Après cette retraite, Crois-tu qu'un tel arrêt ait besoin d'interprète?
PLAUTINE.
Oui , madame; et ce n est que dérober au jour. Que vous cacher le trouble où le met ce retour.
DOMITIE.
Non, non. Tu Tas voulu, Plautine, que je vinsse Désavouer ici les vanités du prince , Empêcher qu'un amant dont je n ai pas le cœur Ne cédât ma conquête à mon premier vainqueur ; Vois la honte qu'ainsi je me suis attirée.
Quand sa rfine a paru, m'a-t-il considérée?
A-t-il jeté les yeux sur moi qu'en me quittant?
PLAUTINE.
Pensez-vous que sa reine ait l'esprit plus content? Avant que vous quitter, lui-même il l'a bannie.
DOMITIE.
Oui, mais avec respect, avec cérémonie,
Avec des yeux enfin qui, l'éloignant des miens,
Lui promettoient assez de plus doux entretiens.
Tu me diras encor que la chose est égale.
Que , s'il m'ose quitter, il chasse ma rivale.
Mais, pour peu qu'il m'aimât, du moins il m'auroit <
Que je garde en son ame encor même crédit;
ACTE il, SCÈNE Vil. i3i
Il m'en auroit donné des si'iictcs nouvelles, )1 m'en auroit laissé quelques marques Bdoles: S'il me vouloit cacher le trouble où je le voi, I.a plus mauvaise excuse étoit bonue pour luoi. Mais pour toute réponse, il se tait, et me quille: lîi tu ne peux souffrir que mon cœur s\n irrite! Tu veux, lorsque lui-même ose se déclarer, t^ue je me flatte encor assez pour espérer!
C'est avec le perfide élri; d intelligence.
Sans me flatter eu vaiu , courous à la veugeancei faisons vuir ce qu'en moi peut le sang de Néron, Et que je suis de plus fille de Corbulon.
PLAUTISE.
Vous Têtes; mais enfin c'est n'être qu'une fille, (Jue le reste impuissant d'une illustre famille. Contre un tel empereur où prendiez-vous des bras^
DOMITIE.
Contre un tel empereur nous n'en manquerons pas.
S'il épouse sa reine, il est l'horreur de lîomc.
Trouvonsaiors.trnuvons un grand cœur, un grandhomt
In Romain qui réponde au sang de mes aïeux;
Et pour le révolter laisse faire à mes ven\.
•luge, par le pouvoir de ceux de Hérénice,
Si les miens auront peine à s en faire justice.
Si ceux-là forcent Tito à nie manquer de foi ,
Ceux-ci feront briser le ioii[; dnn nouveau roi ;
Kt si de l'univers les siens charment le maître.
Les miens charmeront ceux qui méritent de l'étie
Dis-le-moi, tu 1 as vue, ai-je peu de raison
Quand de mes veux aux siens je fiis comjiLuaison '
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Sans qu'un de vous descende au rang que je remplis.
Ce me doit être assez d'un de vos affranchis;
Et, si votre empereur suit les traces des autres,
Il suffit d'un tel sort pour relever les nôtres.
Mais changeons de discours, et me dites, seigneur.
Par quel ordre aujourd'hui vous m'offrez votre cœur.
Est-ce pour obliger ou Domitie ou Tite?
N'ose-t-il me quitter à moins que je le quitte?
Et peut-il à son rang si peu se confier
Qu'il veuille mon exemple à se justifier?
Me donne-t-il à vous alors qu'il m'abandonne?
DOMITIAN
Il vous respecte trop; c'est à vous qu'il me donne, Et me fait la justice, en m'enlevant mon bien, De vouloir que je tâche à m'enrichir du sien : Mais à peine il le veut, qu'il craint pour moi la haine Que Rome concevroit pour l'époux d'une reine. C'est à vous de juger d'où paît ce sentiment. • En vain par politique il fait ailleurs l'amant. Il s'y réduit en vain par grandeur de courage : A ces fausses clartés opposez quelque ombrage; Et je renonce au jour, s'il ne revient à vous , Pour peu que vous penchiez à le rendre jaloux.
BÉRÉNICE
Peut-être. Mais, seigneur, croyez-vous Bérénice D'un cœur à s'abaisser jusqu'à cet artifice, Jusques à mendier lâchement le retour l^e ce qu'un grand service a mérité d'amour?
DOMITIAN
Madame, sur ce point je n'ai rien à vous dire.
SCÈNE. II
DOMITIE, BÉUi::>JICE, DOMITIAN, PHÏLOiN.
DOMITIE.
Je vais me retirer, seigneur, si je vous chasse; Et j'ai des intérêts que vous servez trop bien Pour arrêter le cours d'un si long entretien.
nOMITI AN.
Je faisols à la reine une offre de service
Qui peut vous assurer le rang d'impératrice,
Madame;et si j en suis accepté pour époux,
Tite n'aura plus d'yeux pour d'autres que pour vous.
Est-ce vous mal servir^
miMITIE.
(^uoi! madiimc, il vous aime?
i< L II ih N I c iî:.
Non; mais il me le dit, madame.
D(.tM ITIK.
Lui^
IIKRKNJCE.
I.ui-méme
F.s t-ce vous offenser que m' offrir vos refus ? Et vous doit-il un cœur dont vous ne voulez plu;
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DOMITIE.
Je ne sais si je puis vous dire s'il m'offense, Quand vous vous préparez à prendre sa défense.
BÉRÉNICE
Et moi je ne sais pas s'il a droit de changer, Mais je sais que Famour ne peut désobliger.
DOMITIE.
Pu moins ce nouveau/eu rend justice au mérite.
DOMITIAN
Vous m'avez commandé de quitter qui me quitte, Vous le savez, madame ; et si c'est vous trahir, Vous m'avouerez aussi que c'est vous obéir.
DOMITIE.
S'il échappe à l'amour un mot qui le trahisse , A l'effort qu'il se fait veut-il qu'on obéisse? Il cherche une révolte, et s'en laisse charmer. Vous le sauriez, ingrat, si vous saviez aimer. Et ne vous feriez pas l'indigne violence De vous offrir ailleurs, et même en ma présence»
DOMITIAN, à Bérénice.
Madame, vous voyez ce que je vous ai dit; La preuve est convaincante, et l'exemple suffit.
BÉRÉNICE
Il suffit pour vous croire, et non pas pour le suivre^
DOMITIE.
iV.llez, sous quelques lois qu'il vous plaise de vivre, Vivez-y, j'y consens; mais vous pouviez, seigneur. Vous hâter un peu moins de m'ôter votre cœur. Attendre que l'honneur de ce grand hyménée Vous renvoyât la foi que vous m'avez donnée.
ACTE III, SCI^M; II. i
Si vous vouliez passer pour VL'iitiiljle amant, Il falloit espérer jusqu'au dernier moujent; Il vous falloit....
nOMITlA>.
Eh bien! puisqu'il faut que j'espère, Madame, faites grâce à l'empereur mon frère, A la reine , à vous-même enfin , si vous m'aiiuez Autant qu'il \a paraît à vos yetix alarmés.
I.cs scrupules d'étal, qu'il falloit mieux combattre. Assez et trop lonj',-tetups nous ont gênés tous quatre : Hennissez des cœurs de qui rompt l'union Cette chimère en 'l'ite, en vous l'ambition.
Vous ti'ouverez au mien encor les mêmes flammes Qui, dès que je vous vis, charmèrent nos d(;n.t anies. Dès ce premier moment j'iidorai vos appas ; Dès ce premier moment je ne vous déplus [jas. .\i-je épargné depuis aucuns soins pour vous plaire? Est-ce un crime pour moi r|iie l'aînesse d'un frère? Et faut-il m'accablcr d'un éternel ennui Pour avoir vu lo jour deux lustres après lui? Comme si de mon choix il rlépenduit de naître Dans le temps qu'il falloit pour devenir sou maître?
(à Bérénice.) Au nom de votre amour et de ce digne amant, Madame, qui vous aime encor si chèrement, Prenez tjuelque pitié d'un amant <léplur:il)l<'; Kaites-la partager à cette inexorable; Dissipez la fierté dune injuste rigueur, i'onr juge entre elle et moi je ne veux qLie son copur. ,1e vous laisse avec elle arbitie de ma vie.
(à Domitie.) Adieu, madame : adieu, trop aimable ennemie.
SCÈNE III
BÉRÉNICE, DOMITIE, PHILON.
BÉRÉNICE
Les intérêts du prince avancent trop le mien Pour vous oser, madame, importuner de rien; Et Fincivilité de la moindre prière Sembleroit vous presser de me rendre son frère. Tout ce qu'en sa faveur je crois m'être permis, Après qu'à votre cœur lui-même il s'est remis. C'est de vous faire voir ce que hasarde une ame Qui sacrifie au rang les douceurs de sa flanune, Et quel long repentir suit ces nobles ardeurs Qui soumettent l'amour à l'éclat des grandeurs.
DOMITlE.
Quand les choses, madame, auront changé de face,
Je reviendrai savoir ce qu'il faut que je fasse.
Et demander votre ordre avec empressement
Sur le choix ou du prince ou de quelque autre amant.
Agréez cependant un respect qui m'amène
Vous rendre mes devoirs comme à ma souveraine;
Car je n'ose douter que déjà l'empereur
Ne vous ait redonné bonne part en son cœur.
Vous avez sur vos rois pris ce digne avantage
D'être ici la première à rendre un juste hommage ;
Et, pour vous imiter, je veux avoir le bien '
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D'être aussi la première à vous offrir le mien. ('et exemple qu'aux rois vous lioiiiiez pour un liommc, J aime pour une reiuc â le «loiiuer à Huiui?; Ktplus il est nouveau, plus j'ai lion d'espérer Que de quelques bontés vous vuuilr(.'z mlionorer.
A vous dire le vrai, sa nouveauté m'étonne;
,1 aiii-ois eu quelque peine à vous croire si bonne;
Kl je recevrois l'offre avec confusion
Sije n'y soup'çonnois un peu d'illusion.
Quoi qu'il en soit, madame, en cette inct-rtitude
Qui nous met l'une et l'autre en quelque inquiétude,
fie que je puis répondre à vos civilités.
C'est de vous demander pour moi mêmes bontés,
Et que celle des deux qui sera satisfaite Traite l'autre de l'air qu'elle veut qu'on la traite. J'ai vu Tite se rendre au peu que j ai d'appas ; Je ne l'espère plus, et n'y renonce pas.
II peut se souvenir, dans ce jpade sublime.
Qu'il soumit votre lîome en détruisant Solyme , Qu'en ce siège pour lui je bas.irdai mon rang, l'rodiguai mes trésors, et mes peuples leur saujj; Ettjue, s'il me faii]iart de sa toute-puissance, Ce sera moins nu don qn'imn reconnoissance.
nciMITlK.
Ce sont làdeyrands droits; et, si l'amour s'y joint, .le dois craindre une chute à n'en relever point. Tite y peut ajouter que je n'ai point la gloire D'avoir sur ma patrie étendu sa victoire, De l'avoir saccagée et détruite à l'envi,
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Et renversé Tautel du dieu que j'ai servi :
C'est par là qu'il vous doit cette haute fortune. Mais je commence à voir que je vous importune. Adieu. Quelque autre fois nous suivrons ce discours.
BÉRÉNICE
Je suis venue ici trop tôt de quatre jours; J en suis au désespoir, et vous en fais excuse.
DOMITIE.
Dans quatre jours , madame, on verra qui s'abuse.
BÉRÉNICE, PHILON
BÉRÉNICE
Quel caprice, Philon, l'amène jusqu'ici M'expliquer elle-même un si cuisant souci?
Tite après mon départ l'auroit-il maltraitée?
PHILON
Après votre départ il l'a soudain quittée, Madame, et s'est défait de cet esprit jaloux Avec un compliment encor plus court qu'à vous.
BÉRÉNICE
Ainsi tout est égal; s'il me chasse, il la quitte. Mais ce peu qu'il m'a dit ne peut qu'il ne m'irrite : Il marque trop pour moi son infidélité.
Vois de ses derniers mots quelle est la dureté : « Qu'on la serve, a-t-il dit, comme elle fut servie « Alors qu'elle faisoit le bonheur de ma vie. » Je ne le fais donc plus! Voilà ce que j'ai craint.
ACTE [11, SCfiNR rv
Il &it en liberté ce qu'il fuisoit contraiut. Cet ordre de sortir, si prompt et si sévère, >"a plus pour s'excuser rautorité d'un père; Il est libre, il est maître, il veut tout ce qu'il fait.
l>IIILO>'.
Du peu qu'il vous a dit j'attends uu autre effet. Le trouble de vous voir auprès d'une rivale Vouloit pour se remettre un uiomi^it d'inlervalie; Et quand il a rompu si tôt vos entretiens, Je lisois dans ses yeux qu'il évitoit les siens. Qu'il fuyoit l'embarras d'une telle présence. Mais il vient à son tour prendre son audience, Madame; et vous voyez si j'en sais bien juger. Songez de quelle sorte il faut le ménager.
SCÈNE V
TITE, BÉRÉNICE, ELAVIAN, PHIEON.
liKllKNICE.
Me cherchez-vous, seijjneur, après m'avoir chassée?
TrTi:.
Vous avez su mieux bre au fond de ma pensée.
Madame; et votre cœur connoît assez le mien Pour me justifier sans que j'explique rien.
HiÏKKKlCK.
Mais justi6era-t-il h; don qu'il vous plaît faire De ma propre personne au prince votre frèi"e? Et n'est-ce point assez de me manquer de foi, Sans prendre eiicor le droit de disposer de moi?
Pouvez-vous jusque-là me banuir de votre ame? Le pouvez-vous, seigneur?
TITE
Le croyez-vous, madaine?
BÉRÉNICE
Hélas! que j'ai de peur de vous dire que non! J'ai voulu vous haïr dès que j'ai su ce don : Mais à de tels courroux Faîne en vain se confie; A peine je vous vois que je vous justifie.
Vous me manquez de foi, vous me donnez, chassez. Que de crimes! Un mot les a tous effacés.
Faut-il, seigneur, faut-il que je ne vous accuse Que pour dire aussitôt que c'est moi qui m'abuse, Que pour me voir forcée à répondre pour vous? Épargnez cette honte à mon dépit jaloux; Sauvez-moi du désordre où ma bonté m'expose, Et du moins par pitié dites-moi quelque chose; Accusez-moi plutôt, seigneur, à votre tour.
Et m'imputez pour crime un trop parfait amour.
Vos chimères d'état, vos indignes scrupules, Ne pourront-ils jamais passer pour ridicules? En souffrez-vous encor la tyrannique loi?
Ont-ils encor sur vous plus de pouvoir que moi? Du bonheur de vous voir j'ai l'ame si ravie, Que, pour peu qu'il durât, j'oublierois Domitie. Pourrez-vous l'épouser dans quatre jours? O cieux! Dans quatre jours, seigneur, y voudrez-vous noes yeui Vous plairez-vous à voir qu'en triomphe menée Je serve de victime à ce grand hyménée; Que, traînée avec pompe aux marches de l'autel,
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J'aille de votre main attendre un coup mortel; M'y verrez-Tous mourii' sans verser une larme? Vous y préparez-vous sans troubli; et sans alarme? Et gi vous concevez l'excès de ma douleur.
S'en rejaillit-il rien jusque dans votre cœur?
TJTK.
Hélas! madame, hélas! pourquoi vous ai-je vue?
Et dans quel contre-temps êtes-vous revenue !
Ce qu'on fit d'injustice à de si chers appas
M'avoit assez coûté pour ne l'envier pas.
Votre absence et le temps m'avoient fait quL'Ique jjrace;
J'en craignois un peu moins les malheurs où je passe;
Je souffrois Domitic , et d'assidus etibrts
M'avoient malgré l'amour fait maître ilu dehors.
La contrainte sembloit tourner en habitude;
Le joug que je prenois m'en paroissoit moins inide ;
Et j'allois être heureux, du moins aux yeux de tous,
Autant qu'on le peut être en n'étant point à vous.
Jallois....
BÉIRÉMCE.
N'achevez point, c'est là ce qui me tue.
El je pourrois soufirir votre hymen à ma vue , Si vous aviez choisi quelque objet sans éclat. Qui ne pût être à vous que par raison d état. Qui de ses grands aïeux n'eût reçu rien d'aimable. Qui n'en eût que le nom qui fût considérable. ' Il s'est assez puni de son manque de foi, • Me dirois-je, et son cœur n'en est pas moins à moi . ■ Mais Domitie est belle, elle a tout l'avantage Qu'ajoute un vrai mérite à l'éclat du visage;
Et, pour vous épargner les discours superflus , Elle est digne de vous, si vous ne m'aimez plus^ Elle a toujours charmé le prince votre frère» Elle a gagné sur vous de ne vous plus déplaire : L'hymen achèvera de me faire oublier; Elle aura votre cœur, et Faura tout entier.
Seigneur, faites-moi grâce, épousez Sulpitie, Ou Camille, ou Sabine, et non pas Domitie; Choisissez-en quelqu'une enfin dont le bonheur Ne m'ôte que la main, et me laisse le cœur.
TITE
Domitie aisément soufFriroit ce pai^ge; Ma main satisferoit l'orgueil de son courage : Et pour le cœur, à peine il vous sait en ces lieux. Qu'il revient tout entier faire hommage à vos yeux.
BÉRÉNICE
N'importe; ayez pitié, seigneur, de ma foiblesse. Vous avez un cœur fait à changer de maîtresse : Vous ne savez que trop l'art de manquer de foi; Ne l'exercerez-vous jamais que contre moi?
TITE
Domitie est le choix de Rome et de mon père : Ils crurent à propos de l'ôter à mon frère.
De crainte que ce cœur jeune et présomptueux Ne rendît téméraire un prince impétueux.
Si pour vous obéir je lui suis infidèle, Rome, qui l'a choisie, y consentira-t-elle?
fiÉRÉNICE.
Quoi! Rome ne veut pas quand vous avez voulu? Que faites-vous, seigneur, du pouvoir absolu?
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N'êtes-vous dans ce trône, où tant de monde aspire. Que pour assujettir 1 empereur à l'empire?
Sur ses plus hauts degrés lîome vous fait la loi ' Elle affermit ou rompt le dou de votre foi!
Ah ! si j'en puis juger sur ce qu'on voit paroltre. Vous en êtes l'esclave encor plus que le maître.
Tel est le triste sort de ce rang souverain Qui ne dispense pas d'avoir un cœur romain, Ou plutôt des Romains tel est le dur capriee A suivre obstinément une aveugle injustice.
Qui, rejetant d'un roi le nom plus que les lois. Accepte un empereur plus puissant que cent rois. C'est ce nom seul qui donne à leurs farouches haines Cette invincible horreur qui passe jusqu'aux reines, Jusqiies à leurs époux; et vos yeuxadoréîi Vcrroieot de notre hymen nattre cent conjurés. Encor s'il n'y falloît hasarder que ma vie; Si ma perte aussitôt de la vôtre suivie.,..
BI^:i<ÉMCE.
Son, seigneur, ce n'est pas aux reines comme moi A hasarder leurs jours pour signaler leur foi. La plus illustre ardeur de périr l'un pnnr l'anlre N'a rien de glorieux pour mon rang et le votre : L'amour de nos pareils la traite tie fureur; Et ces vertus d'amant ne sont pas d'empereur. Mes secours en Judée achevèrent l'ouvrage Quavoit des légions ébauché le suffrage :
Il m'est trop précieux pour le mettre au hasard; ' Kt j'y pouvois, seigneur, raéiiter quelque part,
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N'étoit qu'affermissant votre heureuse fortune Je n'ai fait qu'empêcher qu elle nous fût commun<>« Si j'eusse eu moins pour elle ou de zélé ou de foi, Vous seriez moins puissant, mais vous seriez à moi; Vous n'auriez que le nom de général d'armée.
Mais j'aurois pour époux l'amant qui m'a charmée; Et je posséderoîs dans ma cour, en repos.
Au lieu d'un empereur, le plus grand des héros.
TITE
Eh bien! madame, il faut renoncer à ce titre Qui de toute la terre en vain me fait l'arbitre. Allons dans vos états m'en donner un plus doux; Ma gloire la plus haute est celle d'être à vous. Allons où je n'aurai que vous pour souveraine. Où vos bras amoureux seront ma seule chaîne, Où l'hymen en triomphe à jamais l'étreindra, Et soit de Rome esclave et maître qui voudra.
BÉRÉNICE
Il n'est plus temps : ce nom si sujet à l'envie Ne se quitte jamais , seigneur, qu'avec la vie; Et des nouveaux Césars la tremblante fierté N'ose faire de grâce à ceux qui l'ont porté : Qui l'a pris une fois est toujours punissable. Ce fot par là qu'Othon se traita de coupable, Par là Vitellius mérita le trépas; Et vous n'auriez par-tout qu'assassins sur vos pas.
TITE
Que faire donc, madame?
BÉRÉNICE
Assurer votre vie;
ACTE III, SCÈNE V
Et s'il y faut enfin la main dcDomitie,.., Mais adieu. Sur ce point si vous pouvez douter, Ce n'est pas moi, seigneur, (juil en faut consulter,
TITE, à Bérénice qui sort.
Son, madame^ et dût-il m'en coûter trône et vie, Vous ne me verrez point épouser Domitie.
Ciel, si vous ne voulez qu elle régne en ces lieux, Que vous m'êtes cruel de la rendre à mes yeux î
FI> nu TROISIÈME ACTK.
BÉRÉNICE, PHILON
BÉRÉNICE
Avez-vous su, Philon, quel bruit et quel murmure Fait mon retour à Rome en cette conjoncture?
PHILON
Oui, madame; j'ai vu presque tous vos amis,
Et su d'eux quel espoir vous peut être permis.
Il est peu de Romains qui penchent la balance
Vers l'extrême hauteur ou lextrêmç indulgence;
La plupart d'eux embrasse un avis modéré
Par qui votre retour n'est pas déshonoré :
Mais à l'hymen de Tite il vous ferme la porte;
La ficre Domitie est par-tout la plus forte;
La vertu de son père et son illustre sang
A son ambition assurent ce haut rang.
Il est peu sur ce point de voix qui se divisent,
Madame ; et quant à vous , voici ce qu'ils en disent :
« Elle a bien servi Rome, il le faut avouer;
« L'empereur et l'empire ont lieu de s'en louer;
« On lui doit des honneurs, des titres sans exemples
<c Mais enfin elle est reine, elle abhorre nos temples,
« Et sert un dieu jaloux qui ne peut endurer
* Qu'aucun autre que lui se fasse révérer;
ff Elle traite à nos yeux les nôtres de fantômes.
On peut lui prodiguer des villes, des royaumes :
« Il est des rois pour elle; et déjà Polémon
« De ce dieu qu'elle adore invoque le seul nom;
« Des nôtres pour lui plaire il dédai[;ne le culte :
«Qu^elle régne avec lui sans nous faire d'insulte;
« Si ce trône et le sien ne lui suffisent pas,
« Rome est prête d'y joindre encor d'autres états»
« Et de faire éclater avec magnificence
d Un juste et plein effet de sa reconnoissance. »
DKRÉMGE.
Qu'elle répande ailleurs ces effets éclatants, Et ne m'enlève point le seul où je prétends.
Elle n'a point de part en ce que je mérite; Elle ne me doit rien, je n'ai servi que Tite : Si j'ai vu sans douleur mon pays désolé, G est à Tite, à lui seul, que j'ai tout immolé ; Sans lui, sans l'espérance îk mon amour offerte , J'aurois servi Solyme, ou péri dans sa perte; Et quand Rome s'efforce à m'arracher son cœur. Elle sert le courroux d'un dieu juste vengeur, ^his achevez, Philon; ne dit-on autre chose?
P«IL0N
On parle des périls où votre amour l'expose : 'De cet hymen, dit-on, les nœuds si désirés «Ser\'iront de prétexte à mille conjurés; * Ils pourront soulever jusqu'à son propre frère. « n se voulut jadis cantonner contre un père; ' S'eût été Muciao qui le tint dans Lyon»
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« Il se faisoit le chef de la rébellion ,
« Avoubit Civilis, appuyoit ses Bataves,
« Des Gaulois belliqueux soulevoit les plus braves;
« Et les deux bords du Rhin Tauroient pour empereur »
« Pour peu qu'eût Géréal écouté sa fureur. »
Il aime Domitie, et régne dans son ame;
Si Tite ne Tépouse , il en fera sa femme.
Vous savez de tous deux quelle est Fambition,
Jugez ce qui peut suivre ime telle union.
BÉRÉNICE
Ne dit-on rien de plus?
PHILON
Ah ! madame , je tremble A vous dire encore
BÉRÉNICE
Quoi?
PHILON
Que le sénat s'assemble.
BÉRÉNICE
Quelle estFoccasion qui le fait assembler?
PHILON
L'occasion n'a rien qui vous doive troubler;
Et ce n'est qu'à dessein de pourvoir aux dommages -
Que du Vésuve ardent ont causés les ravages;
Mais Domide aura des amis, des parents,
Qui pourront bien, après, vous mettre sur les rangs.
BÉRÉNICE
Quoi que sur mes destins ils usurpent d'empire. Je ne vois pas leur maître en état d'y souscrire, hilon , laissons-les faire; ils n'ont qu'à me bannir
ACTE IV, SCÈNE I. i5i
Pour trouver hautement l'art de me retenir.
CoQtre toutes leurs voix je ne veux qu'un suffrage, Et l'ardeur de me nuire achèvera l'ouvrage.
Ce n'est pas qu'en effet la {floire où je prétends N'offre trop de prétexte aux esprits mécontents : Je ne puis jeter l'œil sur ce que je suis née Sans voir que de périls suivront cet hyménée. Mais pour y parvenir s'il faut trop hasarder, Je veux donner le hien que je n'ose garder; Je veux du moins, je veux ôter à ma rivale Ce miracle vivant, cette ame sans égale ; Qu'en dépit des Romains, leur digne souverain. S'il prend une moitié, la prenne de ma main; Et, pour tout dire enfin, je veux que Bérénice Ait une créature en leur impératrice.
Je vois Domitian. Contre tous leurs arrêts lin'est pas malaisé d'unir nos intérêts.
DOMITIAN, DÉKÉINICE, PHILON, ALBIN
Auriet-vous au sénat, seigneur, assez de brigue Pour combattre et confondre une insolente ligue? S'il ne s'assemble pas exprès pour m' exiler. J'ai quelques envieux qui pourront en parler. L'exil m'importe peu , j'y suis accoutumée; Mais vous perdez l'objet dont votre ame est charm L'audacieux décret de mon bannissement
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Met votre Domitie aux bras d'un autre amant; Et vous pouvez juger que, s'il faut qu'on m'exile. Sa conquête pour vous n'en est pas plus facile. Voyez si votre amour se veut laisser ravir Cet unique secours qui pourroit le servir.
On en pourra parler, madame; et mon ingrate
En a déjà conçu quelque espoir qui la flatte :
Mais je puis dire aussi que le rang que je tiens
M'a fait assez d'amis pour opposer aux siens;
Et que , si dès l'abord ils ne les font pas taire.
Us ix)mpront le grand coup qui seul nous peut déplair
^'ou que tout cet espoir ne coure grand hasard
Si voa^e amant volage y prend la moindre part :
On 1 aime; et si son ordre à nos amis s'oppose >
Leur plus fidèle ardeur osera peu de chose.
BÉRÉNICE
Ah, prince! Je mourrai de honte et de douleur Pour peu qu'il conti'ibue à faire mon malheur : ]Mais je n'ai qu'à le voir pour calmer ces alarmes.
DOMITIAS.
]N'y perdez point de temps; portez-y tous vos charmes ^'en oubliez aucun dans un péril si grand.
Peut-être, ainsi que vous, ce dessein le surprend; Mais je crains qu'après tout son ame irrésolue Ne relâche un peu trop sa puissance absolue, Et ne laisse au sénat décider de ses vœux Pour se faire une excuse envers l'une des deux.
BÉRÉNICE
(Quelques efforts qu'on fasse, et quelque art qu'on dépl
ACTE IV, SCÈNE II. i
Je vous réponds de tout, pourvu que je le voie; Et je Décrois pas même au pouvoir de vos dieux De lui faire épouser Domitic à mes yeux.
Si vous t'aimez encor , ce mot vous doit suffire. Quant au sénat, qu'il m'ôte ou nie donne l'empire, Jene vous dirai point à quoi je rae résous.
Voici votre inconstante. Adieu, Pensez à vous.
SCÈNE III
DOMITIE, DOMITIAN, ALBIN, PLAUTINE.
I DOMITIK.
Prince, si vous m'aimez, l'occasion est belle.
IIOMITI.l>.
Si je vous aime! Est-il un timaot plus fidèle? Mais, madame, sachons ce que vous souhaitez.
OOMITIK.
Vous me servirez mal , puisque vous en doutez. L'amant digne du cœur de la beauté qu'il aime Sait mieux ce qu'elle veut que ce qu'il veut lui-même. Mais, puisque j'ai besoin d'expliquer mon courroux, J'en veux à Bérénice, à l'empereur, à vous; A lui, qui n'ose plus m'airoeren sa présence; A vous, qui vous mettez de leur intelligence. Et dont tous les amis vont servir un amour Qui me rend à vos yeux la fable de la cour.
Si vous m'aimez, sei{[ncur, il faut sauver ma gloire, M'assurer par vos soins uue pleine victoire; .Il&iut...
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DOMITIAN
Si VOUS croyiez votre bonheur douteux ^ Votre retour vers moi seroit-il si honteux?
Suis-je indigne de vous? suis-je si peu de chose Que toute votre gloire à mon amour s'oppose?
Ne voit-on plus en moi ce que vous estimiez?
Et suis-je moindre enfin qu alors que voua m'aimiez?
DOMITIE.
Non : mais un autre espoir va m'accabler de honte,, Quand le trône m'attend, si Bérénice y monte. Délivrez-en mes yeux, et prétez-moi la main Du moins à soutenir Fhonneur du nom romain.
De quel œil verrez-vous qu'une reine étrangère....
DOMITIAN
De Toeil dont je verrois que l'empereur, mon frère^ En prît d'autres pour vous, ranimât mon espoir , Et pour se rendre heureux usât de son pouvoir.
DOMITIE.
Ne vous y trompez pas; s'il me donne le change^ Je ne suis point à vous, je suis à qui me venge, Et trouverai peut-être à Rome assez d'appui Pour me venger de vous aussi bien que de lui.
DOMITIAN
Et c'est du nom romain la gloire qui vous touche, Madame? et vous l'avez au cœur comme en la bouche Ah! que le nom de Rome est un nom précieux, Alors qu'en la servant on se sert encor mieux, Qu'avec nos intérêts ce grand devoir conspire, Et que pour récompense on se promet l'empire l Parlons à cœur ouvert, madame, et dites-mQi
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I Quel fruit je dois attendie enfîn d un tel emploi.
I DOMITIE.
I Vonlez-vous pour servir être sûr du salaire ,
Seigneur? et n'avez-vous qu'un amour mercenaii-e?
DOMITIAN
Je n'en connois point d'autre, et ne conçois pas bien Qu'un amant puisse pkirc en ne prétendant rien.
DOMITIE.
Que ces prétentions sentent les amcs basses!
D0MITI4N
Les dieux à qui les sert font espérer des grâces.
DOMITIE.
Les exemples des dieux s'appliquent mal sur nous.
DOMITIAN
Je ne veux donc, madame , autre exemple que vous. K 'attendez-vous de ïite, et n'avez-vous pour Tite Qu'une stérile ardeur qui s'attache au mérite? De vos destins aux siens pressez-vous l'uQion Sans vouloir aucun fruit de tant de passion?
DOMITIE.
Peut-être en ce dessein ne suis-jc intéressée Que par l'iatérét seul de ma gloire blessée.
Croyez-moi généreuse, et soyez généreux :
N'aimez plus, ou n'aimez que comme je le veux. Je sais ce que je dois à l'amant qui m'oblige; Mais j'aime qu'on l'attende, et non pas qu'on re\ige : Et qui peut immoler son intérêt au mien.
Peut se promettre tout de qui ne promet rien.
i Peut-être qu'en l'état où je suis avec Tite, Je veux bien le quitter, mais non pas qu'il me quitte.
Vous en dis-je trop peu pour vousTimagineF?
Et depuis quand Famour n'ose-t-il deviner?
Tous mes emportements pour la grandeur suprême Ne vous déguisent point, seigneur, que je vous sime-, Et Ton ne voit que trop quel droit j'ai de haïr Un empereur sans foi qui meurt de me trahir.
Me condamnerez-vous à voir que Bérénice M'enlève de hauteur le rang d'impératrice?
Lui pourrez-vous aider à me perdre d'honneur^
DOMITTAN.
Ne pouvez-vous le mettre à faire mon bonheur?
DOMITIE.
J'ai quelque orgueil encor, seigneur^ je le confesse.. De tout ce qu'il attend rendez-moi la maîtresse , Et laissez à mon choix l'effet de votre espoir : Que ce soit une grâce, et non pas un devoir; Et que....
DOMITIAN
Me faire grâce après tant d'injustice f De tant de vains détours je vois trop l'artifice ^ Et ne saurois douter du choix que vous ferez Quand vous aurez par moi ce que vous espérez; Epousez, j'y consens, le rang de souveraine; Faites l'impératrice, en donnant une reine; Disposez de sa main; et, pour première loi, Madame, ordonnez-lui d'abaisser l'œil sur moL
DOMITIE.
Cet objet de ma haine a pour vous quelque charme l
DOMITIAN
Son nom seul prononcé vous a mise en alarme!
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Me puis-je mieux venger, si vous me trahissez;, Que d'aimer à vos yeux ce que vous baissez?
DOMITIE.
Parlons à cœur ouvert. Aimez-vous liérénice?
DOMITI AK.
Autant qu'il faut l'aimer pour vous faire un supplice.
' DOMITIE.
Ce sera donc le vôtre encnr plus que le mien. Après cela, seigneur, je ne vous dis plus rien. S'il n'a pas pour votre arae une assez rude gêne, J'y puis joindre au besoin une implacable baine.
■DOMITIASl.
Et moi, dût à jamais croître ce grand courroux, J'épouserai, madame, ou Bérénice, ou vous.
DOMITIE.
On Bérénice, ou moi! La chose est donc égale? Et vous ne m'aimez plus qu'autant que ma rivale?
DOMITIAN
La douleur de VOUS perdre, bêlas!....
DOMITIh:.
C'en est assez:
Nous verrons cet amour dont vous nous menacez. Cependant si la reine, aussi fière que belle, Sait comme il faut répondre aux voeux d'un inHdéle, Ne me rapportez point l'objet de son dédain Quelle n'ait repassé les rives du Jourdain.
DOMITIAN, ALBIN
DOMITIAN
Admire ainsi que moi de quelle jalousie Au seul nom de la reine elle a paru saisie :
Comme s'il importoit à ses heureux appas A qui je donne un cœur dont elle ne veut pas !
ALBIN
Seigneur, telle est Fhumeur de la plupart des femqies L'amour sous leur empire eût-il rangé mille âmes. Elles regardent tout comme leur propre bien, Et ne peuvent souffrir qu il leur échappe rien. Un captif mal gardé leur semble une infamie; Qui Fose recevoir devient leur ennemie; Et sans leur faire un vol on ne peut disposer D'un cœur qu'un autre choix les force à refuser : Elles veulent qu'ailleurs par leur ordre il soupire, Et qu'un don de leur part marque un reste d'empire. Domitie a pour vous ces communs sentiments Que les fières beautés ont pour tous leurs amants, Et craint, si votre main se donne à Bérénice, Qu'elle ne porte en vain le nom d'impératrice , Quand d'un côté l'hymen, et de l'autre l'amour. Feront à cette reine un empire en sa cour.
Voilà sa jalousie, et ce qu'elle redoute, Seigneur. Pour le sénat, n'en soyez point en doute, Il aime l'empereur, et l'honore à tel point,
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Qu il servira sa flamme, ou n'en ptiilera point. Pour le stupide Claude il eut bien la bassesse Dautoriser Thymea de Toncle avec la nièce; 11 ne fera pas moins pour un prince adoré.
Et je l'y tiens déjà , seigneur, tout préparé.
DUMITIAN.
Tu parles du sénat, et je veux parler d'elle, De l'ingrate qu'un trône a rendue inhdéle.
ti'est-il point de moyen, ne vois-tu point de jour, Amettre enfin d'accord sa gloire et son amour?
ALBIN
Tout dépendra de Tite et du secret office
Qu'il peut dans le sénat rendre à sa Bén'nice.
L'air dont il agira pour un espoir si doux
Tournera l'assemblée ou pour ou contre vous;
Et si sa politique à vos amis s'oppose,
Vous l'avez dit vous-même , ils pourront peu de chose.
Sondez ses sentiments, et réglez-vous sur eux:
Votre bonheur est sûr, s'il consent d'être heureux.
Que si son choix balance, ou flatte mal le vôtre,
Demandez Bérénice afin d'obtenir l'autre.
Vous l'avez déjà vu sensible à de tels coups;
Et c'est un grand ressort qu'un peu d'amour jaloux.
Au moindre empressement pour cetle belle reine,
U vous fera justice et reprendra sa chaîne.
Songez à pénétrer ce qu'il a dans l'esprit.
Le voici.
DOMITHN.
Je suivrai ce que ton zèle en dit.
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TITE, DOMITIAN, FLAVIAN, ALBIN
TITE
Avez-vous regagné le cœur de votre ingrate, Mon frère?
DOMITIAN
Sa fierté de plus en plus éclate.
Voyez s'il fut jamais orgueil pareil au sien : Il veut que je la serve et ne prétende rien, Que j'appuie en Faimant toute son injustice, Que je fasse de Rome exiler Bérénice.
Mais, seigneur, à mon tour puis-je vous demander Ce qu'à vos plus doux vœux il vous platt d'accorder?
TITE
J'aurai peine à bannir la reine de ma vue.
Par quels ordres, grands dieux! est-elle revenue? Je soufïrois, mais enfin je vivois sans la voir; J'allois....
DOMITIAN
N 'avez-vous pas un absolu pouvoir.
Seigneur?
TITE
Oui : mais j'en suis comptable à tout le mûD Comme dépositaire, il faut que j'en réponde.
Un monarque a souvent des lois à s'imposer; Et qui veut pouvoir tout ne doit pas tout oser.
ACTE IV, SCÈNE V
DOMITIAN
Que refuserez-vous aux désirs de votre ame, Si le sénat approuve; une si belle Hamnie?
TITK.
Qu'il parle du Vésuve, et ne se mêle pas
De jeter dans mon ame un nouvel emlorras.
Est-ce à lui d'abuser de mon inquiétude
Jusqu'à mettre une borne à son iuceititude?
Et s'il ose en mon choix prendre quelque intérêt,
Me croit-il en état d'en croire sou arrêt?
S'il exile la reine, y pourrai-je souscrire?
DOMIT!A>.
S il paile en sa faveur, pourrez-vous l'en dédire? Ah! que je vous plaindrois d'avoir si peu d'amour!
TITK.
J'en ai trop, et le mets pent-étie trop au jour.
Si VOUS en aviez tant, vous auriez peu de peine A rendre Domitie à sa première chaîne.
TITE
Ah! s'il ne s'agissoit que de vous la ct'der, Vous auriez peu de peine h me persuader; Et, pour vous rendre heureux , me rendre à Céréii Se seroit pas vous faire un fort giand sacrdice. 11 y va de bien plus.
OOMITTAN.
tte quoi, seifpieur?
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Il y va d'épouser sa haine jusqu'au bout,
D'en suivre la furie , et d être le ministre
De ce qu'un noir dépit conçoit de plus sinistre;
Et peut-être l'aigreur de ces inimitiés
Voudra que je vous perde ou que vous me perdiez.
Voilà ce qui peut suivre un si doux hy menée.
Vous voyez dans l'orgueil Domitie obstinée.
Quand pour moi cet orgueil ose vous dédaigner.
Elle ne m'aime pas : elle cherche à régner.
Avec vous, avec moi, n'importe la manière.
Tout plairoit, à ce prix, à son humeur altière;
Tout seroit digne d'elle; et le nom d'empereur ,
A mon assassin même attacheroit son cœur.
Pouvez vous mieux choisir un frein à sa colère. Seigneur, que de la mettre entre les mains d'un frère? .
TITE
Non , je ne puis la mettre en de plus sûres mains; Mais, plus vous m'êtes cher, prince, et plus je vous crain, De ceux qu'unit le sang plus douces sont les chaînes, Plus leur désunion met d'aigreur dans leurs haines; , L'offense en est plus rude, et le courroux plus grand, La suite plus barbare, et l'effet plus sanglant. La nature en fureur s'abandonne à tout faire. Et cinquante ennemis sont moins haïs qu'un frère.
Je ne réveille point des soupçons assoupis.
Et veux bien oublier le temps de Civilis :
Vous étiez encor jeune, et, sans vous bien connoître, Vous pensiez n'être né que pour vivre sans maître. Mais les occasions renaissent aisément :
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Une femme est flatteuse, un empire est charmant; Et comme avec plaisir on s'en laisse surprendre , On négjigc bientôt le soin de s'en défendre.
Croyez-moi, séparez vos intérêts des siens.
no M ni AN.
Eh bien ! j'en briserai les dangereux liens.
Pour votre sûreté j'accepte ce supplice; Miiis, pour m'en consoler, donnez-moi Bérénice. Dût le sénat, dût Rome en frémir de courroux, Vous n'osez l'épouser, j'oserai phjs que vous; Je l'aime , et l'aimerai si votre arae y renonce. Quoi! o'osez-vous, seigneur, me faire de réponse?
TITE
Se donne-t-elle à vous? et ne tient-il qu'à moi?
n(lMITl*N.
Elle a droit d'imiter qui lui manque de foi.
TITK,
Elle n'en a que trop, et toutefois je doute Que son amour trahi prenne la même route.
DOMtTI AN.
Mais si pour se venger elle répond au mien!
TITK.
Épousez-la, mon frère, et ne m'en dites rien.
DOMITIAN
Et si je regagnois l'esprit de Domilie?
Si pour moi sa fierté se montroit adoucie?
Si mes vœux, si mes soins en étoient mieux reçus.
Seigneur?
TITE, en reniranl.
Épousez-la sans m'en parler non plus.
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DOMITIAN
Allons; et malgré lui rendons-lui Bérénice.
Albin, de nos projets son amour est complice; Et, puisqu'il Taime assez pour en être jaloux, Malgré Fambition Domitie est à nous.
FIN DU QUATRIÈME ACTE
F I, AV I A N
Ne la soupçonnez point d'un si bas sentiment; Elle n'en peut souKrjr non pas même la feinte.
TlTE,
As-tu vu dans son cœur encnr la même atteinte?
FLAVIAN
Elle veut vous parler; c'est tout ce que j'en sai.
Tl'ri;.
Faut-il de son pouvoir fair<' un nouvel essai?
FLAVIA>
7.-V0US, seigneur? évitez sa présence, Ou mettez-vous contre elli; un jieu mieux en défense. Qael fruit espérez-vous de tout son entretien?
TITIÎ.
L'en aimer davanta|^c, et ne j-ésoudrr rii.'n.
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FLAVIAN
L'irrésolution doit-elle être éternelle?
Vous ne une dites plus cfue Domitie est helie, Seigneur, vous qui disiez que ses seules beautés Vous peuvent consoler de ce que vous quittez; Qu elle seule en ses yeux porte de quoi contraindre Vos feux à s'assoupir, s'ils ne peuvent s'éteindre. ^
TITE. I
Je l'ai dit, il est vrai; mais j'avois d'autres yeux, Et je ne voyois pas Béréni^ce en C(e3 lieux.
FLAVIAN
Quand aux feux les plus beaux un monarque défère, Il s'en fait un plaisir, et non pas une afïaire, Et regarde l'amour comme un lâcdie attentat Dès qu'il veut prévaloir sur la raison d'état . Son grand cœur, au-dessus des plus dignes amorces, A ses devoirs pressants laisse toutes leurs fprces; Et son plus doux espoir n'ose lui demander Ce que sa dignité ne lui peut accorder.
TITE
Je sais qu'un empereur doit parler ce langage;
Et, quand il l'a fallu, j'en ai dit davaptage :
Mais de ces duretés que j'étale à regret
Chaque mot à mon cœur coûte un soupir secret;
Et quand à la raison j'accorde un tel empire ,
Je le dis seulement parcequ'i} le faut dire.
Et qu'étant au-dessus de tous les potentats
Il me seroit honteux de ne le dire pas.
De quoi s'enorgueillit un souverain de Rome
Si par respect pour elle il doit cesser d'être homme,
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Éteindre un feu qui plait, ou ne le ressentir Que pour s'en feire honte et pour le démentir? Cette toute-puissance est bien imaf^inuire, Qui s'asservit soi-même à la peur de dépiaire, Qui laisse au goiit public réjjler tous ses piojets, Et prend le plus haut rang pour craindre ses sujets. Je ne me donne point d'empire sur leurs âmes, Je laisse en liberté leurs soupirs et leurs flammes; Kt quand d'un bel objet j'en vois quelqu'un charmé, .('applaudis au bonheur d'aimer et d'être aime. Quand je l'obtiens du ciel, me portent-ils envie? Qu'ont d'amer pour eux tous les douceurs de ma vie? Et par quel intérêt
FLAVIAN
Ils perdroient tout en vous.
Vous laites le bonheur et le salut de tous.
Seigneur; etl'univers de qui vous êtes l'ame....
TITE
>e perds plus de raisons à combattre ma flamme; Les yeux de Bérénice inspirent des avis Qui persuadent mieux que tout ce que tu dis.
FI, AVI AN
Ne vous exposez donc qu'à ceux de Domitie.
TITK.
Je n'ai plus, Flavian, que quatre jours de vie: Pourquoi prends-tu plaisir à les tyranniser?
FLAVIAN
Mais vous savez qu'il faut la perdre ou l'épouser?
TITK.
En vain donc l'i ses vœux tout mon amour s o]>pose.
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Périr ou faire un crime est pour moi même chose. Laissons-lui toutefois soulever des mutins ; Hasardons sur la foi de nos heureux destins:
Us m'ont promis la reine, et doivent à ses charmes Tout ce qu ils ont soumis à Teffort de mes armes : Par elle j'ai vaincu , pour elle il faut périr.
FLAVIAN
Seigneur....
TITE
Oui, Flavian, c'est à faire à mourir.
La vie est peu de chose; et tôt ou tard, qu importe Qu un traître me Farrache, ou que l'âge l'emporte? Nous mourons à toute heure; et dans le plus doux sort Chaque instant de la vie est un pas vers la mort*.
FLAVIAN
Flattez mieux les désirs de votre ambitieuse, Et ne la changez pas de fière en furieuse.
Elle vient vous parler.
TITE
Dieux! quel comble d'ennuis!
* Nicole, dans ses Essais de morale, a employé tout entier ce beau vers de Corneille. Il en est un autre de la dernière scène de Tacte précédent qui n'est pas moins digne de remarque :
Et qui Ycut pouvoir loue ne doit pas tout oser.
Voltaire, si attentif à faire apercevoir les fautes, ne devait pas négliger de faire sentir les beautés. P.
SCÈNE II
DOMITIE, ÏITE, FLAVIAN, l'LAUTINE.
Je viens savoir de vous, seigoeiir, ve que je suis.
J'ai votre foi pour gajje, et mes aïeux pour marques
Du grand droit de prétendre an plus grand des monarques ;
Mais Bérénice est belle, et des yeux si puissants
Renversent aisément des droits si languissants.
Ce grand jour quidevoit unir mon sort au vôtre,
Servira-t-il, seigneur, au triomphe d'une autre?
TITE
J'ai quatre jours encor pour en délibérer,
Madame; jusque-là laissez-moi respirer.
C est peu de quatre jours pour un tel sacrifice;
Et s'il faut à vos droits immoler iiérénice.
Je ne vous réponds pas ([ue Home et tous vos droits
Puissent en quatre jours m'en imposer les lois.
DOMITIF).
Il n'en faudroit pas tant, seigneur, pour vous résoudre A lancer sur ma tête un dernier coup de foudre, Si vous ne craigniez point qu'il rejaillit sur vous.
Suspendez quelque temps encor ce grand courroux. Puis-je étouffer si tôt une si belle flamme?
DOMITIE.
Quoi ! VOUS ne pouvez pas ce que peut une femme? I Que VOUS me rendez mal ce que vous me devez 1
J'ai brisé de beaux fers, seigneur; vous le savez; Et mon ame, sensible à Tamour comme une autre ^ En étouffe un peut-être aussi fort que le vôtre.
TITE
Peut-être auriez-vous peine à le bien étouffer.
Si votre ambition n'en savoit triompher.
Moi qui n'ai que les dieux au-dessus de ma tète ,
Qui ne vois plus de rang digne de ma conquête,
Du trône où je me sieds puis-je aspirer à rien
Qu'à posséder un cœur qui n'aspire qu'au mien^
C'est là de mes pareils la noble inquiétude :
L'ambition remplie y jette leur étude;
Et sitôt qu'à prétendre elle n'a plus de jour,
Elle abandonne un cœur tout entier à l'amour.
DOMITIE.
Elle abandonne ainsi le vôtre à cette reine,
Qui cherche une grandeur encor plus souveraine.
TITE
Non, madame : je veux que vous sortiez d'erreur. Bérénice aime Tite et non pas l'empereur; Elle en veut à mon cœur et non pas à l'empire.
DOMITIE.
D'autres avoient déjà pris soin de me le dire. Seigneur; et votre reine a le goût délicat De n'en vouloir qu'au cœur et non pas à l'éclat. Cet amour épuré que Tite seul lui donne Renonceroit au rang pour être à la personne ! Mais on a beau, seigneur, raffiner sur ce point, La personne et le rang ne se séparent point : Sous les tendres brillants de cette noble amorce
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L'ambition rachôe attaque, presse, force; Par là de ses projets elle virnt mieux à bout; Elle ue préteiid rien, et s'empare dti tout.
L'art est grand; mais enfin je ne sais s'il mérite La bouche d'une reine et l'oreille de Tite.
Pour moi, j'aime autrement; et tout me cbarme en vous; Tout m'en est precieux, seigneur, tout m'en est doux; Je ne sais point si j'aime on l'empereur ou Tite, Si je m'atlaclie au rany ou n'eu veux qu'au mérite : -Mais je sais qu'en l'état où je suis aujourd'hui J applaudis à mon creur de n'aspirer qu'à lui.
TITE
-Mais me le donnez-vous tout ce cœur qui n aspire, En se tournant vers moi, qu'aux honneurs de l'empire? Suit-il l'ambition eu dépit de l'amour, Madame? la suit-il sang espoir de reloui?
DOMITIE,
Si c'est ù mon é{>ard ce qui vous inquiète,
Le cœur se rond bien Lot quand l'ame est satisiaite :
Nous le défendomt mal de qui remplit nos vœux.
Un moment dans le troue éteint tous autres feux;
Et donner tout ce cœur, souvent ce n'est que faiie
D'ua trésor invisible un don imaginaire.
A l'amour vraiment noble il suKil du dehors;
Il veut bien du dedans ignorer les ressorts :
!1 n'a d'yeux que pour voir ce qui s'offre ii la vue,
Tout le reste est pour eux une terre inconnue;
Et, sans importuner le cœur d'un souverain,
Il a tout ce qu'il veut quand il en a la main.
Se m'ôtez pas la vôtre, et disposez du reste.
Le cœur a quelque chose en soi de tout céleste;
Il n appartient qu aux dieux; et comme c'est leur choi:!
Je ne veux point, seigneur, attenter sur leurs droits.
TITE
Et moi, qui suis des dieux la plus visible image,
Je veux ce cœur connue eux, et j'en veux tout Thommaj
Mais vous n en avez plus , madame, à me donner;
Vous ne voulez ma main que pour vous couronner.
D'autres pourront un jour vous rendre ce service.
Cependant, pour régler le sort de Bérénice,
Vous pouvez faire agir vos amis au sénat;
Ils peuvent m'y nommer lâche, parjure, ingrat :
J'attendrai son arrêt, et le suivrai peut-être.
DOMITIE.
Suivez-le, mais tremblez s'il flatte trop son maîti*e.
Ce grand corps tous les ans change d'ame et de cœurs
C'est le même sénat, et d'autres sénateurs.
S'il alla pour Néron jusqu'à Fidolàtrie,
Il le traita depuis de traître à sa patrie ,
Et réduisit ce prince indigne de son rang
A la nécessité de se percer le flanc.
Vous êtes son amour, craignez d'être sa haine
Après l'indignité d'épouser une reine.
Vous avez quatre jours pour en délibérer.
J'attends le coup fatal que je ne puis parer.
Adieu. Si vous l'osez, contentez votre envie;
Mais en m'ôtant l'honneur n'épargnez pas ma vie.
SCÈNE Uï
TITE, FLAVIAS.
TITE
L'impétueux esprit ! Conçois-tu, Flaviau, Où pourroieut ses fureurs porter Domitian^ Et de quelle importance est pour moi l'hyméDée Où par tous mes désirs je la sens condamnée?
Je vous l'ai déjà dit, seigneur, pensRz-y bien, Et siu'-tout de la reine évitez l'entretien.
Redoutez.... Mais elle entre, et sa moindre tendresse De toutes nos raisons va montrer ];t foiblesse.
SCÈNE IV
BÉRÉNICE,TIÏE.PHILON,FLAVlAN.
TITE
Eh bien! madame, eh bien! faut-il tout hasarder? Et venez-vous ici pour me le commander?
BËni^Nici:.
De ce qui m'est permis je sais mieux la mesure, Seigneur ; et jai pour vous une flamme trop pure l'our vouloir, en faveur d'un zèle ambitieux. Mettre au moindre péril des jours si précieux. Quelque pouvoir sur moi que notre amour obtienne,, J ai soin de votre gloii'e; ayez-en de la mienne. Je ne demande plus que pour de si beaux leux
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Votre absolu pouvoir hasarde un Je le veux.
Cet amour le voudroit; mais, coïuiûe je suis reine,
Je sais des souverains la raison souveraine.
Si l'ardeur de voua voir a voulu Tigfnorer ,
Si mon indigne exil s'est permis d'espérer,
Si j'ai rentré dans Rome avec quelque imprudence,
Tite à ce trop d'ardeur doit un peu d'indulgence.
Souffrez qu'un peu d'éclat, pour prix de tant d'amou
Signale ma venue, et marque mon retour.
Voudrez-vous que je parte avec l'ignominie
De ne vous avoir vu que pour me voir bannie?
Laissez-moi la douceur de languir en ces lieux,
D'y soupirer pour vous, d'y mourir à vos yeux:
C'en sera bientôt fait, ma douleur est trop vive
Pour y tenir long-temps votre attente captive;
Et si je tarde trop à mourir de douleur,
J'irai loin de vos yeux terminer mon malheur.
Mais laissez-m'en choisir la funeste journée;
Et du moins jusque-là, seigneur, point d'hyménée.
Pour votre ambitieuse avez-vous tant d'amour
Que vous ne le puissiez différer d'un seul jour?
Pouvez-vous refuser à ma douleur profonde....
TITE
Hélas! que voulez-vous que la mienne réponde? Et que puis-je résoudre alors que vous parlez. Moi qui ne puis vouloir que ce que vous voulez? Vous parlez de languir, de mourir à ma vue; Mais, ô dieux ! songez-vous que chaque mot me tue, Et porte dans mon cœur de si sensibles coups. Qu'il ne m'en faut plus qu'un pour mourir avant vou
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De ceux qui mont perce souffrez que je soupire. Pourquoi partir, madame, et pourquoi me le dire? Ah! si vous vous forcez d abandouuej' ces lieux, Ne m'assaHsiuez point de vos cruels adieux, .'evous suivrois, madame; et, flatté du l'idée D'oser mourir à Home , et revivre eu Judée, Pour aller de mes feux vous demander le fruJL, Jequitterois l'empire et tout ce qui leur nuit.
BtHËMClD.
Daigne me préserver le ciel....
TiTE.
De quoi, madame?
BÉRÉNICE
De voir tant de foiblesse eu une si {>iande ame ! Sij avois droit par là de vous moins estimer, Je cesserois peut-être aussi de vous aimer.
TITE
Ordonnez donc euHii ce qii il laut que je fasse.
liElIlÎMCE.
S'il faut partir demain, je neveux quune grâce;
Que ce soit vous, seigneur, qui le veuilliez pour moi,
Et non voire sénat qui m'en fasse la loi :
Faites-lui souvenir, quoi qu'il crai(;ne ou projette.
Que je suis son amie, et non pas sa sujette;
Que d'un tel attentat notie rang est jaloux,
Et que tout mon amour ne m'asservit qu'à vous.
riTE.
Mais peut-êtie, madame...
Il u est point de peut-être,
Seigneur; s'il en décide, il se fait voir mon maître; Et, dût-il vous porter à tout ce que je veux, Je ne Fai point choisi pour juge de mes vœux.
TITE
Allez dire au sénat, Flavian, qu'il se lève; Quoi qu'il ait commencé , je défends qu'il achève. Soit qu'il parle à présent du Vésuve ou de moi, Qu'il cesse, et que chacun se retire chez soi. Ainsi le veut la reine ; et comme amant fidèle, Je veux qu'il obéisse aux lois que je prends d'elle, Qu'il laisse à notre amour régler notre intérêt.
FLAVIAN, PHILON
DOMITIAN
H n'est plus temps, seigneur; j'en apporte l'arrêt.
TITE
Qu'ose-t-il m'ordonner?
DOMITIAN
Seigneur, il vous conjure De remplir tout l'espoir d'une flamme si pure. Des services rendus à vous, à tout l'état, C'est le prix qu'a jugé lui devoir le sénat : Et, pour ne vous prier que pour une Bomaine, D'une commune voix Bome adopte la reine; Et le peuple à grands cris montre sa passion De voir un plein effet de cette adoption.
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TITE
Madame....
0ÉRÉNIGE.
Permettez 9 seigneur, que je prévienne CSe que peut votre flamme accorder à la mienne.
Grâces au juste ciel, ma gloire en sûreté iTa plus à redouter aucune indignité, réprouve du sénat Tamour et la justice, Et n ai qu'à le vouloir pour être impératrice.
Je n'abuserai point d'un surprenant respect Qai semble un peu bien prompt pour n'être point suspect. Souvent on se dédit de tant de complaisance.
Non que vous ne puissiez en fixer l'inconstance : Si nous avons trop vu ses flux et ses reflux Pour Galba, pour Othon, et pour Vitellius, Rome, dont aujourd'hui vous êtes les délices, N'aura jamais pour vous ces insolents caprices. Mais aussi cet amour qu'a pour vous l'univers Ne vous peut garantir des ennemis couverts :
Un million de bras a beau garder un maître, Un million de bras ne pare point d'un traître ; Il n'en faut qu'un pour perdre un prince aimé de tons. Il n'y faut qu'un brutal qui me haïsse en vous. Aux a^les indiscrets tout paroit léf^itime, Et la fiamsse vertu se fait honneur du crime. Borne a sauve ma gloire en me donnant sa voix; %uvons-lui, vous et moi, la gloire de ses lois; Rendons-lui, vous et moi, cette reconnoissance D'en avoir pour vous plaire affoibli la puissance, tk l'avoir immolée à vos plus dou^ souhaits.
o. IJ
On nous aime; faisons qu'on nous aime à jamais. D'autres sur votre exemple épouseroient des reines Qui n'auroient pas, seigneur, des âmes si romaines, Et lui feroient peut-être, avec trop de raison, Haïr votre mémoire et détester mon nom.
Un refus généreux de tant de déférence Contre tous ces périls nous met en assurance.
TITE
Le ciel de ces périls saura trop nous garder.
BÉRÉNICE
Je les vois de trop près pour vous y hasarder.
TITE
Quand Rome vous appelle à la grandeur suprême....
BÉRÉNICE
Jamais un tendre amour n expose ce qu'il aime.
TITE
Mais, madame, tout cède; et nos vœux exaucés....
BÉRÉNICE
Votre cœur est à moi, j'y régne; c'est assez.
TITE
Malgré les vœux publics refuser d'être heureuse, C'est plus craindre qu'aimer.
BÉRÉNICE
La crainte est amoyreus Ne me renvoyez pas, mais laissez-moi partir.
Ma gloire ne peut croître, et peut se démentir. Elle passe aujourd'hui celle du plus grand homme, Puisque enfin je triomphe et dans Rome et de Rome: J'y vois à mes genoux le peuple et le sénat; Plus j'y craiguois de honte, et plus j'y prends d'éclat;
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J'y tremblois sous sa haine, et la laisse impuissante; J'y rentrois exilée, et j'en sors triomphante.
TITE
L'amour peut-il se faire une si dure loi?
B il: n É M c E.
La raison me la fait malgré vous, malgré moi - Si je vous en croyois, si je voulois m'en croire, Nous pourrions vivre heureux, mais avec moins de gloin
Épousez Domitie; il ne m'importe plus Qui vous enrichissiez d'un si noble refns.
C'est à force d'amour que je niarrache an vôtre;
Et je serois à vous , si j'airaois comme une autre.
Adieu, seigneur; je pars.
TITE
Ah! madame, arrêtez.
nOMlTIAN.
Est-ce là donc pour moi l'effet de vos bontés. Madame? Est-ce le prix de vous avoir servie?
J'assure votre gloire , et vous m'ôtez la vie !
TITE
Se vous alarmez point : quoi que la reine ait dit, Domitie est à vous , si j'ai quelque crédit.
Madame, en ce refus un tel amour cclatf, Que j'aurois pour vous l'ame au dernier point injjnite. Ëtmériteroiti mal ce qu'on a fait pour moi, Sijeportois ailleurs la main que je vous iloi. Tout esta vous: l'amour, l'honneur, liome lordoniiu. Un si noble refus n'enrichira personne.
J'en jure par l'espoir qui nous fut le pins dou.x ; Tout est à vous, madame, et ne sera qiiâ vousi
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Et ce que mon amour doit à Fexcès du vôtre Ne deviendra jamais le partage d'une autre.
BÉRÉNICE
Le mien vous auroit fait déjà ces beaux serments. S'il n eût craint d'inspirer de pareils sentiments : Vous vous devez des fils, et des césars à Rome, Qui fassent à jamais revivre un si grand homme.
TITE
Pour revivre en des fils nous n'en mourons pas moins,
Et vous mettez ma gloire au-dessus de ces soins.
Du levant au couchant, du Maure jusqu'au Scythe,
Les peuples vanteront et Bérénice et Tite;
Et l'histoire à Tenvi forcera lavenir
D'en garder à jamais l'illustre souvenir.
Prince, après mon trépas soyez sûr de l'empire;
Prenez-y part en frère, attendant que j'expire.
Allons voir Domitie, et la fléchir pour vous.
Le premier rang dans Rome est pour elle assez doux;
Et je vais lui jurer qu a moins que je périsse
Elle seule y tiendra celui d'impératrice.
Est-ce là vous l'ôter?
DOMITIAN
Ah! c'en est trop, seigneur.
TITE, à Bérénice.
Daignez contribuer à faire son bonheur, Madame, et nous aider à mettre de cette ame Toute Fambition d'accoixl avec sa flamme.
BÉRÉNICE
Allons, seigneur: ma gloire en croîtra de moitié, Si je puis remporter chez moi son amitié.
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ÏITE.
AiDSi pour mon hymen la fête préparée Vous rendra cette toi qu'on vous avoit jurée. Prince; et ce jour, pour nous si noir, si rigoureux, N aura d'éclat ici que pour vous rendre heureux .
' Apre) avoir lu celte pièce, ei relu l.i BMnwe de Ricinc, ou ue peut n'empêcher de jilaincire Corneille d'avoir eu pour HeorielEe d'Angleterre une complaisjince de courtisai], (|ui n'était pas
et eu lai prescrivant un sujet aujisi ciraiiger à ann génie, calait évidemment uu piège que loi tendait cette princesse; et Racine loî'iiiéme dul peu s'applaudir d'une intrigue de cour <|ui lui Ht remporter un iriouiplie si facile sur la vieillesse de Corneille. Avouons cependant ([ue, dnns celle dernière scùne, le personnage 'le Bérénice cat d'une noblesse cjui approche du sublime. P.
FIN Dli TITK tT Bhllt
Le commentaire de Voltaire sur la Bérénice de Racine ayant été écrit comme une sorte de supplément au commentaire pour la pièce de Corneille, et ne se trouvant que dans deux ou trois des nombreuses éditions de Racine, on Fimprime ici, à la suite de la pièce de Corneille, avec la partie de la préface de Voltaire qui n'a trait qu'à la Bérénice de Racine. fLes Éditeurs. J
SUITE DE LA PRÉFACE DE VOLTAIKE
nONT LA PBEMIÉJIK PARTIE PKKCÉlli; LA PIÈCE 1)K (jOKNKII.LE.
Racine fut bien vengé par le succès de Bérénice de la chute de Jirilaniiicus. Cette estimable pièce était tombée, parcequeJle avait paru un peu froide; le cinquième acte sur-tout avait ce défaut; el Néron qui revenait alors avec Junic, et qui se justifiait de la mort de Ltritanuicus, fegait un très mauvais effet. Néron, qui se cache derrière une tapisserie [»oiir écouler, ne paraissait pas un empereur romain. On trouvait que deux amants, dont l'un est aux genoux de l'autre, et qui sont surpris ens<-n)hle, formaient un coup de théâtre plus comique que ti'a;;ique. I,cs intérêts d'Agrippine, qui veut seulement avoir le premier crédit, ne semblaient pas un objet assez important. Narcisse n'était qu'odieux ; Biitannicus et Junie étaient regardés comme des personnages faibles. Ce n'est qu'avec te teuip?^ que les connaiss'eurs firent revenir le puhtif. Ou
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vit que cette pièce était la peinture fidèle de la cour de Néron. On admira enfin toute Ténergie de Tacite exprimée dans des vers dignes de Virgile. On comprit que Britannicus et Junie ne devaient pas avoir un autre caractère. On démêla dans Agrippine des beautés vraies, solides, qui ne sont ni gigantesques, ni hors de la nature, et qui ne surprennent point le parterre par des déclamations ampoulées. Le développement du caractère de Néron fut enfin regardé comme un chef-d'œuvre. On convint que le rôle de Burrhus est admirable d'un bout à l'autre, et qu'il n'y a rien de ce genre dans toute l'antiquité. Britannicus fut la pièce des connaisseurs , qui conviennent des défauts , et qui apprécient les beautés.
Racine passa de l'imitation de Tacite à celle de Tibulle. 11 se tira d'un très mauvais pas par un effort de Fart, et par la magie enchanteresse de ce style qui n'a été donné qu'à lui.
Jamais on n'a mieux senti quel est le mérite de la difficulté surmontée. Cette difficulté était extrême; le fonds ne semblait fournir que deux ou trois scènes, et il fallait faire cinq actes.
On n'a donné qu'un léger commentaire sur la tragédie de Corneille ; il faut avouer qu'elle n'en
DE VOLTAIRE. iSS
mérite pas. En voici sur celle de Racine, Les lecteurs doivent sentir qu'on ne cherche qu'à leur être utile : ce nest ni pour Corneille, ni pour Racine qu'on écrit, c'est pour leur art, et pour les amateurs de cet art si diffîcile.
On ne doit pas se passionner pour un nom.
Qu'importe qui soit l'auteur de la Bérénice qu'on Ut avec plaisir, et celui de la Bérénice qu'on ne lit plus? C'est l'ouvrage, et non la personne qui intéresse la postérité. Tout esprit de parti doit céder au désir de s'instruire.
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ellipse heureuse en poésie. Ces finesses font le charme de la diction.
Va, dis-je , et sans Tooloir te.charger (f autres soins. Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins.
Ce premier vers , qui ne semble fait que pour la rime, annonce avec art qu'Antiochus aime Bérénice.
SCÈNE IL
Beaucoup de lecteurs réprouvent ce long monologue. U n'est pas naturel qu'on fasse ainsi tout seul l'histoire de ses amours, qu'on dise, Je me suis tu cinq ans; on m'a imposé silence; j'ai couvert mon amour dun voile d! amitié. On pardonne un monologue qui est un combat du cœur, mais non une récapitulation historique.
Belle reine, et pourquoi vous offenscriez-vous?
Belle reine a passé pour une expression fade.
Je pars, fidèle encor quand je n'espère plus.
Ces amants fidèles, sans succès et sans espoir, n'intéressent jamais. Cependant la douce harmonie de ces vers naturels fait qu'on supporte Antiochus ; c'est sui'-tout dans ces faibles rôles que là belle versification est nécessaire.
SCÈNE III
Je n'ai perce qu'à peine Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur.
La prose n'eût pu exprimer cette idée avec la même précision, ni se parer de la beauté de ces figures. C'est là le grand mérite de la poésie. Cette scène est parfaitement écrite et conduite de même; car il doit y avoir une con-
SCENE IV
Personne avant Racine n'avait ainsi exprimé ces sentiloents, qu'on retrouve à la vérité dans tous les livres d'amour, et dont le seul mérite consiste dans le choix des mots. Sans cette élégance si fine et si naturelle, tout serait languissant.
Ces vers etlessuivantan'ont pas le mérite qu'on a remarque dans les notes précédentes. Un roi dont les pleurs et tes ioupirs suivent en tous lieux une reine amoureuse d'un au- Ire, est là un fade personnage, qui exprime en vers faibles et lâches un amour un peu ridicule. Si la pièce était écrite de ce ton, elle ne serait qu'une très faible idée en dia- ;s. Plus le héros qu'on fait parler est dans une position désagréable et indigne d'un héros, plus il faut s'étudier à relever par la beauté du style la faiblesse du fonds. Le rôle d'Antiochus ne peut avoir rien de tragique; metteï-y donc pins de noblesse, plus de chaleur et plus d'intérêt, s'il est possible.
En général, les déclarations d'amour, les maximes d'amour, sont faites pour la comédie. Les déclarations de Xipbarès, d'Hippolyte, d'Antiochus, sont de la galanterie, et rien de plus: ces morceaux se sententdu goût dominant ifà régnait alors.
La valeur de Titus surpattoit ma foreur.
Voilà à peu près ce qu'un lecteur éclairé demande. Antiochus se relève^ et c'est un grand art de mettre les louanges de Titus dans sa bouche. Toute cette tirade où il parle de Titus est parfaite en son genre. Si Antiochus ne parlait là que de son amour, il ennuierait, il affadirait; mais tous les accessoires, toutes les circonstances qu'il emploie, sont nobles et intéressantes; c'est la gloire de Titus, c'est un siège fameux dans l'histoire, c'est, sans le vouloir, l'éloge de l'amour de Bérénice pour Titus. Vous tous sentez alors attaché malgré vous , et malgré la petitesse du rôle d' Antiochus. Vous verrez dans l'examen d^ Ariane que l'auteur n'a pu imiter ni l'art de Racine, ni le style de Racine. Les premiers actes d^ Ariane sont une faible copie de Bérénice, Vous sentirez combien il est difficile d'approcher de cette élégance continue et de ce style toujours naturel.
J'oublie en ta faveur un discours qui m*cmtrage.
Voilà le modèle d'une réponse noble et décente; ce n'est point ce langage des anciennes héroïnes de roman, qu'une déclaration respectueuse transporte d'une colère impertinente. Bérénice ménage tout ce qu'elle doit à l'amitié d' Antiochus , elle intéresse par la vérité de sa tendresse pour l'empereur. Il semble qu'on entende Henriette d'Angleterre elle-même parlant au marquis de Vardes : la politesse de la cour de Louis XIV, l'agrément de la langue française, la douceur de la versification la plus naturelle, le sentiment le plus tendre, tout se trouve dans ce peu de vers. Point de ces maximes générales que le sentiment réprouve; rien de trop, rien de trop peu. On ne pouvait rendre plus agréable quelque chose de plus mince.
SCÈNE V
L jikiui ! Tiuit de Hdi<liiê,
La faiblesse da sujet st- nior ère; ce n'est plus te goût si fin iD peu en soubrette.
est eticore plus mauvais ; cela est d'un froid comique : il importe bien ce qu'aurait fait Pliênice! Mais ce défaut est bientôt répare par le discours passionné de Bérénice :
Un homme sansgoiii a traité cet éloge deHatterie^ il n'a pas songé que c'est une amante qui parle. Ce vers fit d'au- Uiit plus de plaisir, qu'on l'appliquait à Louis XIV, alors couvert de gloire, et dont la figure, très supérieure à celle d'Auguste, .semblait faite pour commander aus autres hommes : car Auguste était petit et ramassé , et Louis XIV avait reçu tous les avantages que peut donner la nature. Enfin, dans ce vers, c'était moins Bérénice que Madame qui s'expliquait. Rien ne fait plus de plaisir que ces allusions secrètes ; mais il faut que tes vers qui les font naître soient beauii par eux-mêmes.
s vers ne sont que des vers d'églogue. La sortie
Bérénice , qui ne s'en va que pour revenir dire tout ce que disent les coeurs contents, est sans intérêt, sans art, sans di^ité. Rien ne ressemble moins à une tragédie. U est vrai que l'idée qu'elle a de son bonheur fait déja^un contraste avec l'infortune qu'on sait bien qu'elle va essuyer; mais la fin de cet acte n'en est pas moins faible.
SCÈNE I
J*ai conru chez la reine.
Je crois que le second acte commence plus mal que le premier ne finit. Tai couru chez la reine, comme s'il fallait courir bien loin pour aller d''un appartement dans un autre: jy suis couru, qui est un solécisme; cet il suffit, Et que fait la reine Bérénice? et le trop aimable princesse : tout cela est trop petit, et d'une naïveté qu'il est trop aisé de tourner en ridicule. Les simples propos d'amour sont des objets de raillerie quand ils ne sont point relevés ou par la force de la passion , ou par l'élégance du discours. Aussi ces vers prêtèrent- ils le flanc à la parodie de la farce nommée Comédie italienne.
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que simple, toujours avec le mot propre, ou avec des Kgures justes et naturelles, sans lesquelles le mot propre ne serait que de l'exactitude. La réponse de Paulin est un rbef-d'ceuvre de raison et d'habileté; elle est fortifiée par des faits, par des exemples: tout y est vrai, rien n'est cxa- Ijéré; point de eette enflure qui aime à représenter les plus grands rois avilis en présence d'un bourgeois de Itome. Le' discours de Paulin n'en a que plus de force; il annonce l:i disgrâce de Bérénice.
Bacine et Corneille ont évité tous deux de faire trop sentir combien les Romains méprisaient une Juive. lU pouvaient s'étendre sur l'aversion que cette misérable nalioa inspirait à tous les peuples, mais l'un et l'autre ont bien vu que cette vérité trop développée jetterait sur Bérénice un avilissement qui détruirait tout intérêt.
De si belles inaîm ne parait pas di^ne de la traj^édie. Mais il n'y a que ce vers de faible dans cette tirade.
U y a daas presque toutes les pièces de Racine de ces naïvetés puériles; et ce sont presque toujours des confidents qui les disent. Les critiques en prirent occasion de donner du ridicule au seul noui de Paulin, qui fut lou];lemps un terme de mépris. Racine eut mieux fnit d'ailleurs de choisir un autre con^ideni, et de ne point le nommer d'un nom français , tandis qu'il laisse à Titus son nom latin. Ce qui est bien plus di|jne de remarque, c'est que les railleurs sont toujours injustes. S'ils relevèrent les 1 qui échappent à Paulin, ils oublièrent qu'il débite beaucoup d'excellents. Ces railleurs s'épuisèrent ' la Bérénice de Hacine, dont ils sentaient l'extrême nn^ ... ,'i
rite dans le fond de leur cœur. Ils ne disaient rien de celle de Corneille, qui était déjà oubliée; mais ils opposaient l'ancien mérite de Corneille au mérite présent de Racine.
Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois , Et crois toigours la voir pour la première f(HS.
Ces vers sont connus de presque tout le monde ; on en a fait mille applications : ils sont naturels et pleins de sentiment; mais ce qui les rend encore meilleurs, c'est qc^ils terminent un morceau charmant. Ce n'est pas une beauté sans doute de V Electre et de VOEdipe de Sophocle ; mais qu'on se mette à la place de l'auteur, qu'on essaie de faire parler Titus comme Racine y était obligée , et qu'on voie s'il est possible de le faire mieux parler. Le gprand mérite consiste à représenter les hommes et les choses comme elles sont dans la nature , et dans la belle nature. Raphaël réussit aussi bien à peindre les Grâces que les Furies.
Encore un coup , allons , il n'y faut plus penser,
Est une façon de parler trop familière , et presque basse, dont Racine fait trop souvent usage.
Je n'examine point si j'y pourrai survivre.
Cette résolution de l'empereur ne fait attendre qu'une seule scène. Il peut renvoyer Bérénice avec Antiochus , et la pièce sera bientôt finie. On conçoit très difficilement comment le sujet pourra fournir encore quatre actes ; il n'y a point de nœud, point d'obstacle, point d'intrigue. L'empereur est le maître, il a pris son parti, il vent et il doit vouloir que Bérénice parte. Ce n'est que dans les sentiments inépuisables du cœur, dans le passage d'un mouvement à l'autre, dans le développement des plus secrets ressorts de l'ame, que l'auteur a pu trouver de quoi rem-
SCÈNE IV
Ce dernier mot est le seul employé par Racine qui ait *lé hors d'usage depuis lui. B.essi;ntiinent n'est plus employé que pour exprimer le souvenir des outrages, et non celui des bienfaits.
N'en dnuiei poini, madam.-.
Ces mots de madame et de seigneur ne sont que des compliments français. On n'employa jamais chez les Grecs ai chez les Romains la valeur de ces termes. C'est une remarque qu'on peut faire sur toutes nos tragcdieii. Nous ne nous servons point des mots monsieur, madame, dans les comédies tirées du grec ; l'usage a permis que nous appellions les Romains et les Gi'ecs seigneur, et les Romaines madame; usajfe vicieux en. soi, mais qui cesse de l'être
puisque le temps W
SCÈNE V
données tant de fois, de n'être jamais arrêté par re sctupule, elle devrait s'attacher il cette idée; elle devrait dire: Pourrptoi Titus embarrassé vient-il de prononcer en soupirant les mots de Rome et (/"empire? Elle se rassure sur les promesses qu'on lui a faites; elle cherche de vaines raisons. U est pardonnable, ce me semble, qu'elle craigne que
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Titus ne soit instruit de Famour d'Antiochus. Les amants et les conjurés peuvent, je crois, sur le théâtre, se livrer à des craintes un peu chimériques, et se méprendre. Ils sont toujours troublés, et le trouble ne raisonne pas. Bérénice, en raisonnant juste, aurait plutôt craint Rome que la jalousie de Titus. Elle aurait dit : Si Titus m'aime , il forcera les Romains à souffrir qu'il m' épouse; et non pas, Si Titus est jaloux y Titus est amoureux.
SCENE II
C'est ici qu'on voit plus qu'ailleurs la nécessité absolue de faire de beaux vers, c'est-à-dire d'être éloquent de cette éloquence propre au caractère du personnage et à sa situation , de n'avoir que des idées justes et naturelles, de ne se pas permettre un mot vicieux, une construction obscure, une syllabe rude, de charmer l'oreille et l'esprit par une élégance continue. Les rôles qui ne sont ni principaux, ni relevés, ni tragiques, ont sur-tout besoin de cette élégance, et du charme d'une diction pure. Bérénice^ AtaUde, Èryphile, Aricie^ étaient perdues sans ce prodige de l'art; prodige d'autant plus grand , qu'il n'étonne point , qu'il plaît par la simplicité^ et que chacun croit que, s'il
SCENE III
Triomphcroicnl pcul-élrc.
Concevez l'excès de la tyrannie de la rinip, puisque l'auteur qui lui commande le plus est Qèaê par elle, au point de remplir un hémistiche de ces mois inutiles et lâches, m ce mémi inonirnt.
^ Deux mo!s ailleurs seraient un
au de Uem mou.
[■expression triviale; elle
1 est ici très tourhanle
tout in
dresse ,
-i situation , la
passion, le disi^ours de
liérénice
l'embarras même d'An-
liochus.
rourjauuis;, m,.sY..a.
6arJd.-.m
Jc p.ml.r.
1^ Voilà le caractère de li 1er tout-à-l'heuie Antio
la passion. Itérèui chus pour savoir
■e vient de flatsou secret; elle
lui a dit: Si jamais je vou.f fiis clieiv., partez
(le sa haine s'il garde le silence; et des qu
1 lui ordonne de ne jamais paiaitre devant
elle l'a menace il a parle, elle elle. Ces flatte-
ia bouche d'une femme
font nu effet lifs i ils ne toucheiaien
1 le restant dans pas ainsi dans
un homme. Tous ces symptômes de Vamc lage des amantes. Presque toutes les heio étalent ces sentimenti de tendresse, de jalo
ur sont le parmes de Racine
usie,decol.re.
de fureur; tantôt souui
ses, tant)
t d(.-sespe
■ces. C'est avei;
raison qu'on a nomme
Racine
c po(-rc 1
es femmes. Ce
n'est pas là du vrai tragique; mais c'est la beauté que le sujet comportait.
SCÈNE IV
Va Toir si ]a douleur ne Fa point trop saisie.
Tous les actes de cette pièce finissent par des vers faibles et un peu langoureux. Le public aime assez que chaque acte se termine par quelque morceau brillant qui enlève les applaudissements. Mais Bérénice réussit sans ce secours. Les tendresses de Pamour ne comportent guère ces grands traits qu'on exige à la fin des actes dans des situations vraiment tragiques.
SCÈNE I
Phënice ne vient point. Moments trop rigouren , Que vous paroissez lents à mes rapides vœux !
Je me souviens d'avoir vu autrefois une tragédie de S aint' Jean-Baptiste , supposée antérieure à Bérénice , dans laquelle on avait inséré toute cette tirade, pour faire croire que Racine l'avait volée. Cette supposition maladroite était assez confondue par le style barbare dn reste de la pièce. Mais ce trait suffit pour faire voir à quels excès se porte la jalousie, sur-tout quand il s'agit des succès du théâtre, qui , étant les plus éclatants dans la littérature, sont aussi ceux qui aveuglent le plus les yeux de Penvie. Corneille et Racine en ressentirent les effets tant qu'il» travaillèrent.
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SCÈNIi II.
SouHrcï que de vob pleuri je rrpare rouirait.
Oa peut appliquer à ces rers ce précepte' de BoJleat
En effet, rien n''cst plus petit que de faire paraître si le théâtre tragique une suivante qui propose a sa ma tresse de rajuster son voile et ses rheveui. Otez à c idées les grâces de la diction , on rira.
SCÈNE m
Ou le théâtre reste vide, ou Titus voit Déréuice; s'il la voit, il doit donc dire qu'il l'évite, ou lui parler.
SCÈNK IV.
Ce monologue est long, et il contient pour le fond les mêmes choses à peu près que Titus a dites à Paulin. Mais remarquez qu'il y a des nuances différentes. Les nuances sont beaucoup dans la peinture des passions ; et c'est là le grand art, si caché et si difficile, dont Racine s'est servi pour aller jusqu'au cinquième acte sans rebuter le spectateur. Il n'y a pas dans ce monologue un seul mot hors àe sa place.
Ah , lâche \ fais l'amoi.r, cl ranimer i l'empire.
Ce vers et tout ce qui suit me paroi ssent admirablei.
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SCÈNE V
Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez ?
Ce Ters si connu fesait allusion à cette réponse de mademoiselle Mancini à Louis XIV : Fous m'aimez, vous êtes roi y vous pleurez , et je pars! Cette réponse est bien plus remplie de sentiment, est bien plus énergique que le vers de Bérénice. Ce vers même n'est au fond qu'un reproche un peu ironique. Vous dites qu'un empereur doit vaincre l'amour, vous êtes empereur, et vous pleurez l
Oui , madame , il est vrai , je pleure , je soupire.
Cela est trop faible; il ne faut pas dire ,je pleure ; il faut que par vos discours on juge que votre cœur est déchiré. J€ m'étonne comment Racine a cette fois manqué à une règle qu'il connaissait si bien.
Je sais qu'en vous quittant le malheureux Tiiu^ Passe l'ausléritë de toutes les vertus.
Cela me parait encore plus faible, parceque rien ne l'est tant que l'exagération outrée. Il est ridicule qu'un empereur dise qu'il y a plus de vertu, plus d'austérité^ à quitter sa maîtresse qu'à immoler à sa patrie ses deux enfants coupables. Il fallait peut-être dire , en parlant des Brutus et des Manlius^ Titus en vous quittant les égale peut-être: ou plutôt, il ne fallait point comparer une victoire remportée sur l'amour à ces exemples étonnants, et presque surnaturels, de la rigidité des anciens Romains. Les vers sont bien faits , je l'avoue ; mais , encore une fois , cette scène élégante n'est pas ce qu'elle devrait être.
Adieu.
Peut-être cette scène pouvait-elle être plus vive, et por-
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1er dans les cœurs plus de trouble et d'attendrissement; peut-être est-ello plus e'it^gante et mesurée que déchirante.
El (|UE tout l'uuivert reconnoisiu lani peine
Tout cela me parait petit, je le dis hardiment; et jesuin, en cela seul, de l'opinion de Saint-Ëvremont , qui dit en plusieurs endroits que les sentiments dans nos tragediefi ne sont pas aasea profonds, i[ue le désespoir n'y est qu'une simple douleur, la fureur un peu de colère,
SCÈNK VJ.
Autre exafrcration puc'rile. Quellt; comparaison y a-t-il j faire d'un homme qui n'épouse point sa ntattresse à un monstre qui fait assassiner sa mère?
— Quoi,.ci{|Qeur! — Jene(ai5,I'auUn,icquïjedi>,
Dire et dis (ont un mauvais effet. Je ne mis ce fue je dis, est du style comique; et c'était quand il se croyait plui aaslère que Brutus, et plus cruel que Ncron , qu'il pouvait l'écrier, Je ne sais ce t/uefe dW.
Ni cette expression, ni Ji^nes de Racine.
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Pourqaoi suis-je emperenr? ponrqaoi suisse amonreoi?
Tous ces actes finissent froidement, et par des vers qui appartiennent plus à la haute comédie qu'à la tragédie. Il ne doit pas demander pourquoi il est empereur. Amoureux est d'une idylle; amoureux est trop général. Pourquoi dois-je quitter ce que je dois adorer? Pourquoi suis-je forcé à rendre malheureuse celle qui mérite le moins de l'être? Cest là, du moins je le crois, le sentiment qu'il devait exprimer.
SCÈNE VII
Elle n'entend ni pleurs , ni conseil, ni raison.
Ce mot pleurs joint avec conseil et raison sauve l'irrégularité du terme entendre. On n'entend point des pleurs; mais ici n'entend signifie ne donne point attention»
Moi-même en ce moment sais-je si je respire?
Cette scène et la. suivante^ qui semblent être peu de chose, me paraissent parfaites. Antiochus joue le rôle d'un homme qui est supérieur à sa passion. Titus est attendri et ébranlé comme il doit l'être ; et, dans le moment, le sénat vient le féliciter d'une victoire qu'il craint de remporter sur lui-même. Ce sont des ressorts presque imperceptibles qui agissent puissamment sur l'ame. Il y a miUe fois plus d'art dans cette belle simplicité que dans cette foule d'incidents dont on a chargé tant de tragédies. Corneille a aussi le mérite de n'avoir jamais recours à cette malheureuse et stérile fécondité qui entasse événements sur événements; mais il n'a pas l'art de Racine, de trouver dans l'incident le plus simple le développement du cœur humain.
SCÈNE VII
Ponr la dernière Foii, ailiea, seigneur, — Hr'tas !
Je n'ai rien i dire de ce cinquième acte, sinon que c'est en son genre un chef-d'œuvre, et qu'en le relisant avec des yeux sevèi^s, je suis encore étonné qu'on ait pu tirer des choses si touchantes d'une situation qui est toujours la même; qu'on ait trouvé encore de quoi attendrir quand on parait avoir tout dit; que mt^me tout paraisse neuf dans ce dernier acte, qui n'est que le résumé des quatre précédents : le mérite est égal à la difficulté, et cette difficulté était extrême. On peut être un peu choque qu'une pièce finisse par un hélas! il fallait être sur de s'être rendu maître du cœur des spectateurs pour oser finir ainsi.
Voila, sans contredit, la plus faible des tragédies de Racine qui sont restées au tlu-àtre. Ce n'est pas même une tragédie. Mais que de beautés de détail, et quel charme inexprimable règne presque toujours dan» la diction! Pardonnons à Corneille de u'avuir jamais connu ni cette pureté ni cette élégance; mais comment se peut-il que personne depuis Racine n'ait approché de ce style enchanteur? Est-ce un don de U nature? est-ce le fruit d'un
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travail assidu? Cest Feffet de Fun et de Fautre. Il n'est pas étonnant que personne ne 3oit arrivé à ce point de perfection; mais il Fest que le public ait depuis applaudi avec transport à des pièces qui à peine étaient écrites en français , dans lesquelles il n'y avait ni connaissance du cœur humain, ni bon sens , ni poésie; c'est que des situations séduisent^ c'est que le goût est très rare. Il en a été de même dans d'autres arts. En vain on a devant les yeux des Raphaël, des Titien, des Paul Véronèse; des peintres médiocres usurpent après eux delà réputation, et il n'y a que les connaisseurs qui fixent à la longue le mérite des ouvrages.
FIN DES REMARQUES
PULCHÉRIE
TRAGEDIE
PREFACE DE VOLTAIRE
Pulchérîe était une fille de Tempe reiirArcadius et de l'impératrice Eudoxie.Elle avait toute l'amhilioD de sa mère. Corneille dit, dans son avis au lecteur, que ses talents étaient merveilleux, et que dès l'âge de quinze ans elle empiéta l'empire sur son frère. Il est vrai que ce frère , Théodose second, était un homme très faible, qui fut longtemps gouverné par cette sœur impérieuse, plus capahie d'intrigues que d'affaires, plus occupée de soutenir son crédit que de défendre l'empire, et n'ayant pour ministres que des esclaves sans courage.
Aussi ce fut de son temps que les peuples du Nord ravagèrent l'empire romain. Cette princesse, après la mort de Théodose le jeune, épousa un vieux militaire aussi peu fait pour gouverner que Théodose; elle en fit son premier domestique sous le nom d'empereur. C'était un homme qui n'avait su se conduire ni dans la guerre ni dans la paix. Il avait été long-temps prisonnier de Genseric, et quand il fut sur le trône il ne
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se mêla que des querelles des Eutychiens et des Nestoriens. On sent un mouvement d^indignation quand on lit , dans la continuation de Fhistoire romaine de Laurent Échard, le puéril et honteux éloge de Pulchérie et de Martian : « Puli< chérie, dit l'auteur, dont les vertus avaient mé- « rite la confiance de tout l'empire , offrit la cou- « ronne à Martian , pourvu qu'il voulût l'épou- « ser, et qu'il la laissât fidèle à son vœu de virgi- «< nité. »
Quelle pitié ! il fallait dire : pourvu qu'il la laissât demeurer fidèle à son vœu d'amhition et d'avarice : el)e avait cinquante ans , et Martian soixante et dix.
Il est permis à un poëte d'ennoblir ses personnages et de changer l'histoire, sur-tout l'histoire de ces temps de confusion et de faiblesse.
Corneille intitula d'abord cette pièce tragédie; il la présenta aux comédiens , qui refusèrent de la jouer* : ils étaient plus frappés de leurs intérêts que de la réputation de Corneille. Il fut
*Les comédiens en firent autant pour Voltaire; jamais ils ne voulurent jouer ni les Guèbres^ ni les Lois de Minos, ni Don Pèdre, ni les Pélopides, ni sur-tout sa comédie intitulée le Dépositaire^ le seul de ses ouvrages où l'on ne retrouve aucune trace de son génie. Il essuya de
DE VOLTAIRE. aog
obligé de la donner à une mauvaise trou|)G qui jouait au Marais, et qui ne put se soutenir; et, malheureusement pour Pulcliérie, on joua Miihridate à peu près dans le inènie temps; ear Pulchérie fut représentée les derniers jours de 1672, et Mithridate les premiers de [67.3.
Fontenelle prétend que son oncle Corneille se peignit lui-même avec bien de la force dans lepersonna(i;e deMartian, Voici comme Martian parle de lui-même dans la premiêfc scène du se-
cond acte :
J'aimois quand j'êtois jeune Quelquefois de soi-même
iclierclioitiiJue plaire;
Mais, Lélaslj'élois jeune, e Le souvenir en tue, et l'on Qu'avec, s'il le faut .lire, ur On le repousse, on fait ren Le trait qu'on porte au cœi Et ce feu, que de lionle on
le mieux place;
ce temps est passé;
e l'envisage
e espèce de rajje :
projets superflus; r s'enfonce d'autant plus,
obstine à contraindre.
Redouble par l'effort qu'un
se fait pour IVteindi'e.
Si ces vers d'un vieu\ be
j;er, plutôt que d'un
pareils refus plus jeune que Cor au théâtre Italien, quand il eut
neille; il en essuya même a fantaisie de faire jouer
des opéra comiques. Ces vérité lilen n'est-il pas pitn rliir enve
s le jiiand boinnie qu'il
commente! P.
vieux capitaine, ont paru ^brls à Fontenelle, iU n^en sont pas moins faibles. Enfin Pulchérie épouse Martian. Un Âspar en est tout étonné ; uQuoi! dit-il, tout vieil et tout cassé quHl est? » Pulchérie répond : « Tout vieil et tout cassé, je « Fépouse ; il me plait; j^ai mes raisons. »
Cette Pulchérie, qui dit à Léon : fai de la fierté, s^exprime trop souvent en soubrette de comédie :
Je vois entrer Irène; Aspar la trouve belle; Faites agir pour vous Faraour qu'il a pour elle ; £t, comme en ce dessein rien n'est à négfliger, Voyez ce qu'une sœur vous pourra ménager.
Vous aimez, vous plaisez ; c'est tout auprès des femmes; C'est par là qu'on surprend^ qu'on enlève leurs âmes.
Aspar vous aura vue, et son ame est chag^rine... Il m'a vue , et j'ai vu quel chagrin le domine ; Mais il n'a pas laissé de me faire juger Du choix que fait mon cœur quel sera le danger. Il part de bons avis quelquefois de la haine ; On peut tirer du fruit de tout ce qui fait peine ; Et des plus grands desseins qui veut venir à bout, Prête l'oreille à tous, et fait profit de tout.
G^est ainsi que la pièce est écrite. La matière y est digne de la forme : c'est un mariage ri-
dîctile , traversé ridiculement, et conclu de même.
L'intrigue de la pièce, le style, et le mauvai succès, déterminèrent Corneille ;'t ne donner cet ouvrage que le titre de comédie héfoïque mais comme il n'y a ni comique ni héroïsme dans la pièce, Userait dîfUcile de lui donner un nom qui lui convint.
I! semble pourtant que si Corneille avait voulu choisir des sujets plus dignes du théâtre tragique, il les aurait peut-être traités convenahlement; il aurait pu rapjœler son génie, qui fujait de lui. On en peut juger par le déhut de Pulchérie ;
Je vous aime, Léon, et n'en fais point mystère : Des feiLx tels que les miens n'ont rien qu'il faille taire : Je vous aime , et non pas Je cette folle ardeur Que les yeux éblouis font maîtresse du cceur; Non d'un amour conçu par les sens en tumulte, A qui l'ame applaudit sans qu'elle se consulte , Et qui , ne concevant que d'aveugles désirs , Languit dans les faveurs,et meurt dans les plaisirs.
Ces premiers vers en effet sont imposants : ils sont bien faits; il n'y a pas une faute contre la langue; et ils prouvent que Corneille aurait pu écrire encore avec force et avec pureté, s'il avait
voulu travailler davantage ses ouvrages. Cependant )es connaisseurs d^un goût exercé sentiront bien que ce début annonce une pièce froide. Si Pulchérie aime ainsi , son amour ne doit guère toucher. On s'aperçoit encore que c'est le poète qui parle ) et non la princesse : cest un dé£eiut dans lequel Corneille tombe toujours. Quelle princesse débutera jamais par dire que l'amour languit dans les faveurs et meurt dans les plaisirs? quelle idée ces vers ne donnent-ils pas d'une volupté que Pulchérie ne doit pas connaître? De plus, cette Pulchérie ne fait ici que répéter ce que Viriate a dit dans la tragédie de Serlorius :
Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte, Il hait des passions l'impétueux tumulte*
Il y a des beautés de pure déclamation ; il y a des beautés, de sentiment , qui sont les véritables. Cette pièce tombe dans le même inconvénient qu'Othon : trois personnes se disputent la main de la nièce d'Othon ; et ici on voit trois prétendants à Pulchérie: nulle grande intrigue, nul événement considérable, pas un seul personnage auquel on s'intéresse. Il y a quelques, beaux vers dans Othon; et ce mérite manque à
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Pulcbérie : on y parle d'amour de manière à dégoûter de celte passion , s'il était possible. Pourquoi Corneille s'obstinait-il à traiter l'amour? Sa comédie héroïque de Tite et Bérénice devait lui apprendre que ce n était (as à lui de faire parler des amants, ou plutôt qu'il ne devait plus travailler pour le théâtre : so/i?e senescenlem. Il veut de l'amour dans toutes ses pièces; et depuis Polyeucte ce ne sont que des contrats de mariage, où l'on stipule pendant cinq actes les intérêts des parties, ou des raisonnements alambiqués sur le devoir des vrais amants. A Icgard du style, tandis qu'il se perfectionnait tous les jours en France, Corneille le (jâtait de jour en jour : cestdès la première scène, ïhaliilude à régner, et [horreur d'en déchoir; c'est un penchant Jlalfew qui fait des assurances; ce sont de liants faits qui portent à grands pas ù f empire.
C'est un vieux Martian qui conte ses amours a sa fille Justine, et qui lui dit. Allons; parle aussi des tiens : c'est mon tour découler. La bonne Justine lui dit comment elle est tombée amoureuse, et comment son imprudente ardeur, prête ù s'évaporer, respecte sa pudeur.
On parie toujours d'amour à la Pulchéri»:
âgée de cinquante ans: elle aime un prince nom-
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mé Léon , et elle prie une fille de sa cour de faire Famour à ce Léon, afin qu^elle, impératrice, puisse s'en détacher.
Qu^il est fort cet amour! sauve-m'en , si tu peux :
Vois Lcon, parle-lui, dérobe-moi ses vœux.
M'en faire un prompt larcin, c'est me rendre service.
De tels vers sont dune mauvaise comédie; et de tels sentiments ne sont pas d'une tragédie.
Mais que dirons-nous de ce vieux Martian amoureux de la vieille Pulchérie*? Cette impératrice entame avec lui une plaisante conversation au cinquième acte :
On m'a dit que pour moi vous aviez de Famour , Seigneur : seroit-il vrai?
MARTIAN
Qui vous Ta dit, madame?
PULCHÉI\IE.
Vos services, mes yeux...
A quoi le bonhomme répond quil s est tu après s être rendu; quen effet il languit, il soupire; mais
* Pourquoi toujours cette vieille Pulchcrie, si, comme Voltaire en convient, page 208, il est permis aux poètes de changer l'histoire ? Corneille n'a-t-il pas été le maître de rajeunir cette princesse? A-t-on reproché à Voltaire d'avoir représenté beaucoup plus jeunes qu'elles ne pou*
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qu'enfin la langueur qu'on voit sur son visage est encore plus t effet de Camour que de Page.
J'âime encore mieux je ne sais quelle farce dans laquelle un vieillard est saisi d'une toux violente devant sa maîtresse ; et lui dit, Mademoiselle, c'est damour que je tousse.
J avoue sans balancer que lesPradon, les Bonnecorse, les Coras, les Danchet, n'ont rien fait de si plat et de si ridicule que toutes ces dernières pièces de Corneille* : mais Je n'ai du le dire qu'après l'avoir prouvé.
Corneille se plaint, dans une de ses épîtres, des succès de son rival; il finit par dire :
Et la seule tendresse est toujours à la mode.
Oui, la seule tendresse de Racine, la ten-
vaient l'être Jocastc dans OEdlfie, et Semiramis dans la tragédie de ce nom ? Cette liberté n'a-t-elle pas appartenu de tout temps â la poésie? Voltaire se plaît à vieillir les personnages de Corneille pour les rendre ridicules: on en a déjà vu un exemple dans Rodogitne. P.
* Voltaire, dans la première édition de ce commentaire, s'était respecte davantag^c; il ne s'était point permis cette odieuse comparaison île Bonnecorse et de fradon avec Corneille; mais, irrité des critiques qui s'élevèreni en foule contre cette première édition, il n'y répondît qu'en ne gardant plus aucune mesure. P.
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dresse vraie, touchante, exprimée dans un style égal à celui du quatrième livre de Virgile, et non pas la tendresse fausse et froide , mal exprimée.
Ce que peu de gens ont remarqué, c'est que Racine, en traitant toujours l'amour, a parfaitement observé ce précepte de Despréaux:
Qu'Achille aime autrement que Tyrcis et Philène,. Et que Famour, souvent de remords combattu.
Paroisse une foiblesse, et non une vertu.
Le rôle de Mithridate est au fond par lui-même un peu ridicule : un vieillard jaloux de ses deux enfants est un vrai personnage de comédie, et la manière dont il arrache à Monime son secret est petite et ignoble; on l'a déjà dit ailleurs, et rien n'est plus vrai : mais que ce fond est enrichi et ennobli ! que Mithridate sent bien ses fautes, et qu'it se reproche dignement sa faiblesse!
Quoi! des plus chères mains crai gênant les trahisons^ J'ai pris soin de m'armer contre tous les poisons ; J'ai su, par une longue et pénible industrie , Des plus mortels venins prévenir la furie.
Ah! qu'il eût mieux valu , plus sag^e et plus heureux^ Et repoussant les traits d'un amour dangereux, Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées. Un cœur déjà glacé par le froid de$ années ^
Quand un homme se reproclie ses fautes avec tant de force et de noblesse, avec un langafje si sublime et si naturel, on les lui pardonne.
C'est ainsi que lioxane se dit à elle-même :
Tu pleures, malheureuse! ahl tu devais pleurer Lorsque, d'un vain desîr à ta perte poussée.
Tu conçus de le voir la première pensée.
Od ne voit point, dans ces excellents ouvrages, de héros qui porte un beau feu dans son sein, de princesse aimant sa renommée, qui, quand elle dit quelle aime, est sûre d être aimée. On n'y fait point un conpliment , plus en homme iCesprit qu'en véritable amant; tabsence aux vrais amants n'y est pas pire que la peste. Un licros n'y dit point, comme dans jilcibiade,t[ue, quand il a tivublé tapaix d'unjeune cœur, ila cent fois éprouvé qu'un mortel peut (joùlcr un bonheur achevé. Phèdre, dans son admirable rùie, le ehef-d œuvre de l'esprit humain, et le modèle éternel, mais inimitable,^ quiconque voudra jamais écrire en vers; Phèdre se fait plus de i-eproclics «pie le mari le plus austère ne pourrait lui en faire. C'est ainsi, encore une fois, qu'il faut parler d'imiour, ou n'en point parli'r du tout.
:ii8 PRÉFACE
CTest sur-tout en lisant ce rôle de Phèdre qu^on s'écrie avec Despréaux :
Eh ! qui voyant un jour la douleur vertueuse*
De Phèdre, malgré soi, perfide, incestueuse,
D'un si noble travail justement étonné,
Ne bénira d'abord le siècle fortuné
Qui , rendu plus fameux par tes illustres veilles.
Vit naître sous ta main ces pompeuses merveilles !
Ces merveilles étaient plus touchantes que pompeuses. Que ceux-là se sont trompés qui ont dit et répété que Racine avait g;àté notre théâtre par la tendresse , tandis que c'est lui seul qui a épuré ce théâtre, infecté toujours avant lui , et presque toujours après lui, d'amours postiches, froids et ridicules, qui déshonorent les sujets. les plus graves de l'antiquité! Il vaudrait autant se plaindre du quatrième livre de Virgile, que de la manière dont Racine a traité lamour : si on peut condamner en lui quelque chose, c'est de n'avoir pas toujours mis dans cette passion toutes, les fureurs tragiques dont elle est susceptible, de ne lui avoir pas donné toute sa violence, de s'être quelquefois contenté de l'élégance, de n'avoir que touché le cœur quand il pouvait le déchirer , d'avoir été faible dans presque tous ses derniers actes ; mais , tel qu'il est , je le crois le plus
par&it de tous nos poètes : son art est si difficile que depuis lui nous n^avons pas vu une seule bonne tragédie. Il y en a eu seulement quelques unes, en très petit nombre^ dans lesquelles les :^onnaisseurs trouvent des beautés; et, avant lui, nous n'en avons eu aucune qui fût bien faite du commencement jusqu^à la fin. I/auteur de ce commentaire est d^autant plus en droit d'annoncer cette vérité , que lui-même , s'étant exercé dans le g;enre tragique, n^en a connu que les difficultés, et n^est jamais parvenu à faire un seul ouvrage qu'il ne regardât comme très médiocre.
Non seulement Racine a presque toujours traité Tamour comme une passion funeste et tragique dont ceux qui en sont atteints rougissent ; mais Quinault même sentit dans ses opéras que c'est ainsi qu'il faut représenter l'amour.
Armide commence par vouloir perdre Renaud, lennemi de sa secte :
Le vainqueur de Renaud , si quelqu^un le peut être , Sera digne de moi.
Elle ne Taime que malgré elle ; sa fierté en gémit : elle veut cacher sa faiblesse à toute la terre; elle appelle la Haine à son secours :
Venez , Haine implacable ,
Sortez du gouffre épouvantable Où vous faites régner une éternelle borreiir :. ^ Sauvez-moi de F Amour, rien n'est si redoutable; Rendez-moi mon courroux , rendez-moi ma fureur^ Contre un ennemi trop aimable.
Il y a même de la morale dans cet opéra. La Haine, qu'Armlde a invoquée, lui dit:
Je ne puis te punir d'une plus rude peine Que de l'abandonner pour jamais à FAmour.
Sitôt que Renaud s'est regardé dans le mirôiV symbolique qu'on lui présente , il a honte de lub même; il s'écrie :
Ciel , quelle bonté de paroître Dans l'indigne état où je suis!
Il abandonne sa maîtresse pour son dçvoir sans balancer. Ces lieux communs de morak lubrique que Boileau reproche à Quinault ne sont ([uc dans la bouche des {jénies séducteurs qui ont contribué à faire tomber Renaud dans le piège.
Si on examine les admirables opéras de Quinauh, yirmide, Rolandy Àlis, Tlié$(^e, Amadh^ lamoiir y est tragique el funeste: cVst une vérité que p(Mi (le critiques ont reconnue, parcequc rien n csl si rare que d'examiner. Y a-t-il rien, par
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exemple , de plus noble et de plus beau que ces vers diJmadis?
•Tai choisi la gloire pour guide , Tai prétendu marcher sur les traces d'Alcide :
Heureux si j'avois évité Le charme trop fatal dont il fut enchanté !
Son cœur n'eut que trop de tendresse.
Je suis tombé dans son malheur ;
J'ai mal imité sa valeur,
J'imite trop bien sa foiblesse.
Enfin Médée elle-même ne rend-elle pas liommage aux mœurs, qu'elle brave, dans ces vers si connus !
Le destin de Médée est d'être criminelle ; Mais son cœur étoit né pour aimer la vertu.
Voyez sur Quinault et sur les régies de la tragédie la Poétique de M. Marmontel*, ouvrage rempli de goût , de raison et de science.
* Marmontel, ennemi de Boileau, à qui il n'accorde ni feu, ni verve, ni fécondité, a traité Quinault très favorablement dans sa Poétique. Il est vrai qu'en revanche il se proposait de le traiter bien inhumainement à l'Opéra : on 5ait qu'il avait offert aux directeurs de ce spectacle de retoucher tous les ouvrages de ce poëte lyrique , moyennant un prix dont, heureusement pour Quinault, on ne convint pas. P.
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On aurait pu placer ces réflexions au-devant de toute autre pièce que Pulchérie; mais elles se sont présentées ici^ et elles ont distrait un mo-^ ment l'auteur des remarques du triste soin de faire réimprimer des pièces que Corneille aurait dû oublier, qui n'ôtent rien aux grandes beautés de ses ouvrages, mais qu'enfin il est difficile de pouvoir lire.
PRÉFACE DE CORNEILLE
Pulchérîe, fille de l'empereur Arcaclius, et sœurdu jeune Tliéodose, a été une princesse très illustre, et dont les talents étoient merveilleux : tous les historiens en conviennent. Dès l'àffe de quinze ans, elle empiéta le gouvernement sur son fi'ère, dont elle avait reconnu la foiblesse, et s'y conserva tant quil vécut, à la réserve d'environ une année de dis(jrace, qu'elle passa loin de la cour, et qui coûta cher à ceux qui l'avoient réduite à s'en éloigner. Après la mort de ce prince, ne pouvant retenir l'autorité souveraine en sa personne, ni se résoudre à la quitter, elle proposa son mariage ù Martian, à la charge qu'il lui permettroit de garder sa virginité, qu'elle avoit vouée et consacrée à Dieu. Comme il étoit déjà assez avancé dans la vieillesse, il accepta la condition aisément, et elle le nomma pour empereur au sénat, qui ne voulut, ou n'osa l'en dédire. Elle passoit alors cinquante ans, et inouiut deux ans après, Martian en régna sept, et eut pour successeur Léon, que
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ses excellentes qualités firent surnommer te Grand. Le patrice Aspar le. servît à monter au trône, et lui demanda pour récompense l'association à cet empire qu'il lui avoit fait obtenir. Le refus de Léon le fit conspirer contre ce maître quHl s'étoit choisi ; la conspiration fut découverte, et Léon s'en défit. Voilà ce que m'a prêté l'histoire. Je ne veux point prévenir votre jugemient sur ce que j'y ai changé ou ajouté, et me contenterai de dire que, bien que cette pièce ait été reléguée dans un lieu où on ne «vouloit plus se souvenir qu'il y eût un théâtre , bien qu'elle ait passé par des bouches pour qui on n'étoit prévenu d'aucune estime , bien que ses principaux caractères soient contre le goût du temps, elle n'a pas laissé de peupler le désert, de mettre en crédit des acteurs dont on ne connoissoit pas le mérite, et de faire voir qu'on n'a pas toujours besoin de s'assujettir aux entêtements du siècle pour se faire écouter sur la scène, .l'aurai de quoi me satisfaire, si cet ouvrage est aussi heureux à la lecture qu'il l'a été à la représentation ; et , si j'ose ne vous dissimuler rien, je me flatte assez pour l'espérer'.
' 11 se flatte beaucoup trop : cet ouvraf»'e ne fut point
lieurem à la représenta tioD , et ne le sera jamais à la lecture, puisqu'il n'est ni intéressant, ni conduit théâtralement, ni bien écrit; il s'en Faut beaucoup.
On a prétendu que ce grand liomme, tombé si bas, nVtait pas capable d'apprécier ses ouvrages , qu'il ne savait pas distinguer les admirables scènes de China, de Polyeucte, de ceUes d'j4gésilas et d'Allila. J'ai peine ii le croire : je pense plutôt qu'appesanti par Tàge et par la dernière manière qu'il s'était faite insensiblement, il cherchait à se tromper lui~mênii-.
PERSONNAGES
PDLCHÉRIE, impératrice d'Orient.
MARTI AN, vieux sénateur, ministre d'état &
Théodose le jeune.
LÉON , amant de Pulchérie.
ASPAR, amant d'Irène.
IRÈNE, sœur de Léon.
JUSTINE, fille de Martian.
La scène est à Gonstautinople , dans le paiais impérial.
PULCHÉRIK
SCÈNE I
PULCHÉRIE, LIÏON.
PULCKÉKIE.
Je vous aime , Léon , et n'en fais point mystère ; Des feux tels que les miens n'ont rien qu'il faille taiie : Je vous aime, et non point de cette folle ardeur Que les yeux éblouis font maîtresse du cœur, Son d'un amour conçu par les sens en tumulte, A qui i'ame applaudit sans qu elle se consulte, Et qui, ne concevant que d'avcnyles désirs, Languit dans les faveurs , et meurt dans les plaisirs * Ma passion pour vous, généreuse et solide, A la vertu pour arae, et la raison pour guide, La gloire pour objet, et veut sous votre loi Mettre en ce jour illustre et l'univers et moi. Mon aïeul Théodose, Arcadius mon père, Cet empire quinze ans gouverné paruu frère.
L'habitude à régner, et l'horreur d'en déchoir, Vouloieat dans un mari trouver même pouvoir.
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Je vous en ai cru digne; et^ dans ces espérances, Dont un penchant flatteur m'a fait des assurances » De tout ce que sur vous j'ai fait tomber d'emplois Aucun n a démenti Fattente de mon choix :
Vos hauts faits à grands pas nous portoient à l'empire J'avois réduit mon frère à ne m'en point dédire; Il vous y donnoit part, et j'étois toute à vous : Mais ce malheureux prince est mort trop tôt pour no L'empire est à donner, et le sénat s'assemble Pour choisir une tête à ce grand corps qui tremble, Et dont les Huns, les Goths, les Vandales, les Francs Bouleversent la masse et déchirent les flancs.
Je vois de tous côtés des partis et des ligues; Chacun s'entrer-mesure et forme ses intrigues. Procope, Gratian, Aréobinde, Aspar, Vous peuvent enlever ce grand nom de César:
Ils ont tous du mérite; et ce dernier s'assure Qu'on se souvient encor de son père Ardabure, Qui, terrassant Mitrane en combat singulier, Nous acquit sur la Perse un avantage entier, Et, rassurant par là nos aigles alarmées.
Termina seul la guerre aux yeux des deux armées. Mes souhaits, mon crédit, mes amis, sont pour vous; Mais, à moins que ce rang, plus d'amour, point d'époi Il faut, quelque douceur que cet amour propose, Le trône, ou la retraite au sang de Théodose; Et, si par le succès mes desseins sont trahis, Je m'exile en Judée auprès d'Athénaïs.
LÉON
Je vous suivrois, madame; et du moins sans ombrage
ACTE 1, SCÈNE r. 13c
De ce que mes rivaux ont aiir moi d'avantage. Si vous ne m"y faisiez quel<[u{; destin plus doux, J y mouiTois de douleur d'être indigne de vous; J'y mouiTois à vos yeux en adorant vos charmes : Peut-être essuieriez-vous quelqu'une de mes larmes; Peut-être ce grand cœur, qui n'ose s'attendrir, S'y défendroit si mal de mon dernier soupir.
Qu'un éclat imprévu de duuleur et de flamme Malgré vous à son tour voudroit suivre mon ame. La mort, qui fîniroit à vos veux mes ennuis, Auroit plus de douceur que l'état où je suis. Vous m'aimez; mais, hélas! quel amour est le vôtre. Qui s'apprête peut-être à pencher vers un autre? Que servent ces désirs, qui n'auront point d'eO'et Si votre illustre orgueil ne se voit satisfait? Et que peut cet amour dont vous êtes maîtresse, Cet amour dont le trône a toute la tendresse, Esclave ambitieux du suprême degré, D'un titre qui l'allume et l'éteint à son gré? Ali ! ce n est point par là que je vous considère; Dans le plus triste exil vous me seriez plus chère : Là, mes yeux, sans relâche attachés à vous voir, Feroient de mon amour mon unique devoir; Et mes soins, réunis à ce noljle esclavage, Sauroient de chaque instan tvous rendre un pli'iii hoinma; Pour être heureux auiant faut-il que l'univers Ait place dans un cœur qui ne veut que vos fers; Que les plus dignes soins d'une flamme si pure Deviennent partagés a toute la nature?
Alil que ce cœur, madame, a lieu d'être alarmé
23o PULCHÉRIE.
Si sans être empereur je ne suis plus aimé!
PULCHÉRIE
Vous le serez toujours; mais une ame bien née
Ne confond pas toujours Tamour et Thyménée :
L'amour entre deux cœurs ne veut que les unir;
L'hyménée a de plus leur gloire à soutenir;
Et, je vous l'avouerai , pour les plus belles vies
L orgueil de la naissance a bien des tyrannies :
Souvent les beaux désirs n'y servent qu'à gêner;
Ce qu'on se doit combat ce qu'on se veut donner :
L'amour gémit en vain sous ce devoir sévère.
Ah! si je n avois eu qu'un sénateur pour père!
Mais mon sang dans mon sexe a mis les plus grands cœur
Eudoxe et Placidie ont eu des empereurs :
Je n'ose leur céder en grandeur de courage;
Et malgré mon amour je veux même partage :
Je pense en être sûre, et tremble toutefois
Quand je vois mon bonheur dépendre d'une voix.
LÉON
Qu'avez-vous à trembler? Quelque empereur qu'on nonm Vous aurez votre amant, ou du moins un grand bommi Dont le nom, adoré du peuple et de la cour.
Soutiendra votre gloire, et vaincra votre amour. Procope, Aréobinde, Aspar, et leurs semblables, Parés de ce grand nom, vous deviendront aimables; Et l'éclat de ce rang, qui fait tant de jaloux , En eux, ainsi qu'en moi, sera charmant pour vous.
PULCHÉRIE
Que vous m'êtes cruel, que vous m'êtes injuste D'attacher tout mon cœur au seul titre d'auguste!
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Quoi que de ma naissance exige la fierté, Vous seul ferez ma pic et ma félicité; De tout autre empereur la grandeur odieuse....
LÉOS.
Mais vous l'épouserez, heureuse ou malheureuse?
PULCHÉRIE
Ne me pressez point tant, et croyez avec moi Qu'un choix si glorieux vous donnera ma foi, Ou que, si ie sénat à nos vœux est contraire, Le ciel m'inspirera ce que je devrai faire.
LÉON
Il VOUS inspirera quelque sage douleur,
Qui n'aura qu'un soupir à perdre en ma faveur.
Oui, de 31 grands rivaux....
PULCHÉRIL'.
Ils ont tous des maltresses.
LÉON
Le trône met une ame au-dessus des tendresses. Quand du grand ïhcodose on aura pris le rang, Il y faudra placer les restes de son sang .
Il voudra, ce rival, qui que Ion puisse élire. S'assurer par l'hymen de vos droits à l'empire. SU a pu faire ailleurs quelque offre de sa foi, C est qu il a cru ce cœur trop prévenu pour moi : Mais se voyant au tn'me, et moi dans la poussière, Il se promettra tout de votre humeur altière; Et, s'il met à vos pieds ce charme de vos yeux. Il deviendra l'objet que vous verrez le mieux.
PDLCHÉIIIE.
Vous pourriez un peu loin pousser ma patience,
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Seigneur; j'ai Famé fière , et tant de prévoyance Demande à la souffiîr encor plus de bonté Que vous ne m'avez vu jusqu'ici de fierté.
Je ne condamne point ce que Famour inspire; Mais enfin on peut craindre, et ne le point tant dire. Je n'en tiendrai pas moins tout ce que j'ai promis. Vous avez mes souhaits, vous aurez mes amis; De ceux de Martian vous aurez le suffrage :
Il a, tout vieux qu'il est, plus de vertu que d'âge;. Et, s'il briguoit pour lui, ses glorieux travaux Donneroient fort à craindre à vos plus grands rivaux.
LÉON
Notre empire, il est vrai, n'a point de plus grand hom! Séparez-vous du rang, madame, et je le nomme. S'il me peut enlever celui de souverain.
Du moins je ne crains pas qu'il m'ôte votre main; Ses vertus le pourroieut; mais je vois sa vieillesse.
PULCHÉRIE
Quoi qu'il 6n soit, pour vous ma bonté l'intéresse : Il s'est plu sous mon frère à dépendre de moi ,. Et je me viens encor d'assurer de sa foi.
Je vois entrer Irène; Aspar la trouve belle : Faites agir pour vous l'amour qu'il a pour elJe;. Et, comme en ce dessein rien n'est à négliger, Voyez ce qu'une sœur vous pourra ménager ►
PULCHÉRIE, LÉON, IRÈNE
PULCHÉRIE
M aiderez-vous , Irène, a couronner un fièrc?
IHÉNE.
Un si foible secours vous est peu nécessaire, Madame; et le sénat....
PLM.Cir ÉRIE.
N'en agissez pas moins; Joignez vos vœux aux miens, et vos soins à mes soins Et montrons ce que peut en cette conjoncture Un amour secondé de ceux de la nature.
Je vous laisse y penser.
LÉON, IRÈNE
UlfeNE.
Vous ne me dites rien, Seigneur; attendez-vous que j'ouvre l'entretien?
LÉON
A dire vrai, ma sœur, je ne sais que vous dire. Aspar m'aime, il vous aime : il y va de l'empire; Et, s'il faut qu'entre nous on balance aujourd'hui, La princesse est pour moi , le mérite est pour lui. Vouloir qu'en ma taveur à ce grade il renonce.
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C'est faire une prière indigne de réponse;
Et de son amitié je ne puis Texiger,
Sans vous voler un bien qu'il vous doit partager.
C'est là ce qui me force à garder le silence : Je me réponds pour vous à tout ce que je pense; Et puisque j'ai souffert qu'il ait tout votre cœur, Je dois souffrir aussi vos soins pour sa grandeur.
IRÈNE
J'ignore encor quel iruit je pourrois en attendre. Pour le trône, il est sûr qu'il a droit d'y prétendre; Sur vous et sur tout autre il le peut emporter : Mais qu'il m'y donne part, c'est dont j ose douter. Il m'aime en apparence, en effet il m'amuse; Jamais pour notre hymen il ne manque d'excuse; Et vous aime à tel point, que, si vous l'en croyez. Il ne peut être heureux que vous ne le soyez : Non que votre bonheur fortement l'intéresse; Mais sachant quel amour a pour vous la princesse, Il veut voir quel succès aura son grand dessein, Pour ne point m'épouser qu'en sœur de souverain : Ainsi depuis deux ans vous voyez qu'il diffère : Du reste à Pulchérie il prend grand soin de plaire, Avec exactitude il suit toutes ses lois; Et dans ce que sous lui vous avez eu d'emplois Votre tète aux périls à toute heure exposée M'a pour vous et pour moi presque désabusée; La gloii^ d'un ami, la haine d'un rival, La hasardoient peut-être avec un soin égal.
Le temps est arrivé qu'il faut qu'il se déclare; Et de son amitié l'effort sera bien rare
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Si, mis à cette épreuve, amHtieux qu il est, Il cherche à vous servir contie son intérêt.
Peut-être il pi-ometira; mais, quoi qu'il vous promette, Wen ayons pas, seigneur, Tame moins inquiète; Son ardeur trnuvf^ra pour vous si peu d appui, Qu'on le fera lui-même empereur malgré lui : Et lors, en ma faveur quoi que l'amour oppose, 11 faudra faire grâce au sang de ïhéodose; El le sénat voudra qu'il prenne d'autres yeux Pour mettre la princesse au rang de ses aïeux.
Son cœur suivra le sceptre en quelque main qu'il brdle ; Si Muitian l'obtient, il aimera sa Bllej Et l'amitié du frère et l'amour de la sœur Céderont à l'espoir de s'en voir successeur.
En un mot, ma fortune est encor fort douteuse : Si vous n'êtes heureux, je ne puis être heureuse; Et je n'ai plus d'amant non plus que vous d'ami, A moins que dans le trône il vous voie affermi.
LÉriN.
Vous présumez bien mal d'un héros qui vous aime.
IRÈNE
Je pense le connoUre à légal de mot-même; Mais croyez-moi, seigneur, et l'empire est à vous.
IRENE
Oui, vous l'aurez malgré lui, malgré tous.
LKOS.
N'y perdons aucun temps : hâtez-vous de ni'instruire; Hjtez-vous de m' ouvrir la route à m'y conduire;
236 PULCHÉRIE
Et si votre bonheur peut dépendre du mien....
IRÈNE
Apprenez le secret de ne hasarder rien.
' N'agissez point pour vous ; il s'en ofFre trop d'autre De qui les actions brillent plus que les vôtres, Que leurs emplois plus hauts ont mis en plus d'éclat, Et qui, s'il faut tout dire, ont plus servi l'état: Vous les passez peut-être en grandeur de courage; Mais il vous a manqué l'occasion et l'âge; Vous n'avez commandé que sous des généraux, Et n'êtes pas encor du poids de vos rivaux.
Proposez la princesse; elle a des avantages Que vous verrez sur l'heure unir tous les suffrages : Tant qu'a vécu son frère, elle a régné pour lui; Ses ordres de l'empire ont été tout l'appui; On vit depuis quinze ans sous sou obéissance : Faites qu'on la maintienne en sa toute-puissance, Qu'à ce prix le sénat lui demande un époux; Son choix tombera- t-il sur un autre que vous? Voudroit-elle de vous une action plus belle Qu'un respect amoureux qui veut tenir tout d'elle? L'amour en deviendra plus fort qu'auparavant. Et vous vous servirez vous-même en la servant.
LÉON
Ah! que c'est me donner un conseil salutaire! A-t-on jamais vu sœur qui servît mieux un frère? Martian avec joie embrassera l'avis :
A peine parle-t-il que les siens sont suivis ; Et, puisqu'à la princesse il a promis un zélé A tout oser pour moi sur l'ordre (ju il a d'elle ,
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Comme sa créature, il fera hiiutement Bien plus en sa faveur qu'en faveur dun amant.
IRÈNE
Pour peu qu'il vous appuie , allez , l'affaire est sûre.
LKON.
Aspar vient: faites-lui, ma sœur, quelque ouverture; Voyez....
IRÈNE
C'est un esprit qu'il faut mieux ménager ; Sous découvrii' à lui, c'est tout mettre en dan^jer : Il est ambitieux , adroit, et d'un mérite....
ASPAR, LÉON, IRÈNE
LftON, à Jsptir.
Vous me pardonnez bien, seigneur, si je vous quitte; C'est suppléer assez à ce que je vous tloi Que vous laisser ma sœur, qui vous piait plus que moi.
Vous m'obligez, seigneur; mais en cette occurrence J'ai besoin avec vous d'un peu de conférence.
Du sort de l'univers nous allons décider :
L'affaire vous regai-de, et peut un; regarder; Et si tous mes amis ne s'unissent aux vôtres, Nos partis divisés pourront céder à d'autres.
Agissons de concert; et, sans être jaloux.
En ce grand coup d'état, vous de moi, moi de vous, Juroiis-nous que des deux qui que l'on puisse élire
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Fera de son ami son collègue à Tempire; Et, pour nous Fassurer, voyons sur qui des deux Il est plus à propos de jeter tant de vœux; Quel nom seroit plus propre à s'attirer le reste : Pour moi, je suis tout prêt, et dès ici j'atteste....
LÉON
Votre nom pour ce choix est plus fort que le mien,
Et je n'ose douter que vous n'en usiez bien.
Je craindrois de tout autre un dangereux partage;
Mais de vous je n'ai pas , seigneur, le moindre ombi
Et l'amitié voudroit vous en donner ma foi :
Mais c'est à la princesse à disposer de moi;
Je ne puis que par elle, et n ose rien sans elle.
ASPAR
Certes, s'il £Eiut choisir l'amant le plus fidèle, Vous Fallez emporter sur tous sans contredit : Mais ce n'est pas, seigneur, le point dont il s'agit; Le plus flatteur effort de la galanterie Ne peut....
LÉON
Que voulez-vous? j'adore Pulchérie; Et, n ayant rien d'ailleurs par où la mériter, J'espère en ce doux titre, et j'aime à le porter.
ASPAR
Mais il y va du trône, et non d'une maîtresse.
LÉON
Je vais faire, seigneur, votre offre à la princesse; Elle sait mieux que moi les besoins de l'état. Adieu : je vous dirai sa réponse au sénat.
SCÈNE V
ASPAR, IRfiNE
IRÈNE
1 I) a beaucoup d'amour.
f ASPAR.
' Oui, madame; et j'avouu
Qu'avec quelque raison la princesse s'en loue : Mais j'aurois souhaite qu'eu cette occasion L amour couceruit mieux avec l'ambition, Et que son amitié, s'en laiï-sant moins séduire, Ne nous exposât point à nous entre-détruire.
Vous voyez qu'avec lui j'ai voulu m' accorder. Waimeriez-vous encor si [osois lui céder.
Moi, qui dois d'autant plus mes soins à ma fortune, Que l'amour entre nous la doit rendre commune?
Seigneur, lorsque le mien vous a donné mon cœur,
Je n'ai point prétendu la inain d nu empereur;
Vous pouviez être heureux, sans m'apporter ce titre;
Mais du sort de Léon Pulchérie est l'arbitre,
Et l'orgueil de son sang avec quelque raison
Ne peut souffrir d'époux à moins de ce {;rand nom.
Avant que ce cher frère épouse la princesse,
il faut que le pouvoir s unisse à la tendresse ,
Et que le plus haut rang mette en leur plus beau Jour
La grandeur du mérite et l'excès de l'amour,
M' aimeriez -vous assez pour n'être point contraire
A l'unique moyen de rendre heureux ce frère.
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Vous qui, daus votre amour, avez pu sans ennui Vous défendre de Tétre un moment avant lui, Et qui mériteriez qu on vous fit mieux connottre Que, s'il ne le devient, vous aurez peine à Fétre?
ASPAR
C'est aller un peu vite, et bientôt m'insulter En sœur de souverain qui cherche à me quitter. Je vous aime, et jamais une ardeur plus sincère....
IRÈNE
Seigneur, est-ce maimer que de perdre mon frère?
ASPAR
Voulez-vous que pour lui je me perde d'honneur? Est-ce m aimer que mettre à ce prix mon bonheur? Moi, qu'on a vu forcer trois camps et vingt murailles, Moi qui depuis dix ans ai gagné sept batailles , ''^^ N'ai-je acquis tant de nom que pour prendre la loi De qui n'a commandé que sous Procope , ou moi; Que pour m'en faire un maître, et m'attacher moi-m^ Un joug honteux au front au lieu d'un diadème?
IRÈNE
Je suis plus raisonnable, et ne demande pas Qu'en faveur d'un ami vous descendiez si bas. Pilade pour Oreste auroit fait davantage :
Mais de pareils efforts ne sont plus en usage, Un grand cœur les dédaigne, et le siècle a changé; A s'aimer de plus près on se croit obligé, Et des vertus du temps l'ame persuadée Hait de ces vieux héros la surprenante idée.
ASPAU.
Il y va de ma gloire, et les siècles passés....
ACTE I, SCÈNE V
IRÈNE
lile n'est pas, seigneur, peut-être où vous pensez- Et, quoi qu'un juste espoir ose vous faire croire. S'exposer au refus, c'est hasarder sa gloire, La princesse peut tout, ou du moins plus que vous. Vous vous attirerez sa haine et son courroux. Son amour t'iatéresse, et son urne hautaine....
ASPAB.
Qu'on me fasse empereur, et je crains peu sa haine.
Mais, s'il faut qu'à vos yeux un autre préféré Monte, en dépit de vous, à ce rang adoré , Quel déplaisir ' quel trouble ! et quelle ignominie Laissera pour jamais votre gloire ternie!
't(on, seigneur, croyez-moi, n'allez point au sénat, De vos hauts faits pour vous laissez parler l'éclat, Qu'il sera glorieux que sans briguer personne Us fassent à vos pieds apporter lu couronne, Que votre seul mérite emporte ce grand i;hoi\. Sans que votre présence ait mendié de voix !
Si Procope, ou Léon, ou Martian l'emporte.
Vous n'aurez jamais eu d'ambition si forte.
Et vous désavouerez tous ceux de vos amis Dont la chaleur pour vous se sera trop permis.
Aces hauts sentiments s'il me falloit répondre, J'ain-ois peine, madame, à ne me point confondre : J'y vois beaucoup desprit, j'y trouve encor phis d'ai Et, ce que j'en puis dire à la hâte et sans fard , Dans ces grands intérêts vous montrer si savante,
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C'est être bonne sœur et dangereuse amante.
L'heure me presse : adieu. J'ai des amis à voir Qui sauront accorder ma gloire et mon devoir; Le ciel me prêtera par eux quelque lumière A mettre Tun et l'autre en assurance entière, Et répondre avec joie à tout ce que je doi A vous, à ce cher frère, à la princesse, à moi.
IRÈNE, seule.
Perfide, tu n'es pas encore où tu te penses.
J'ai pénétré ton cœur, j'ai vu tes espérances; De ton amour pour moi je vois l'illusion :
Mais tu n'eâ" sortiras qu'à ta confusion.
FIN DU PBEMISa ACTE.
MARTIAN, JUSTINE
Notre illustre princesse est donc impératrice, Seigneur?
MARTIAN
A ses vertus ou a rendu justice :
I^^on l'a proposée; et, quand je l'ai suivi, J'en ai vu le sénat au dernier point ravi; Il a réduit soudain toutes ses voix en une.
Et s'est débarrassé de la foule importune.
Du turbulent espoir de tant de concurrents Que la soif de régner avoit mis sur les raujjs.
JUSTINK.
Ainsi voilà Léon assuré de l'empire.
MArtTIAN.
Le sénat, je l'avoue, avoit peine à l'élire, Et contre les grands noms de ses compétiteurs, Sa jeunesse eût trouvé d'assez froids protecteurs : Non qu'il n'ait du mérite, et que son grand coui'age Ne se put tout promettre avec un peu plus d'âge; On n'a point vu sitôt tant de rares exploits :
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Mais etrexpérience, et les premiers emplois , Le titre éblouissant de général d armée, Tout ce qui peut enfin grossir la renommée, Tout cela veut du temps; et Famour aujourd'hui Va faire ce qu'un jour son nom feroit pour lui.
JUSTINE
Hélas, seigneur!
MARTIAN
Hélas! ma fille, quel mystère T'oblige à soupirer de ce que dit un père?
JUSTINE
L'image de l'empire en de si jeunes mains M'a tiré ce soupir pour l'état que je plains.
MARTIAN
Pour l'intérêt public rarement on soupire.
Si quelque ennui secret n'y mêle son martyre; L'un se cache sous l'autre, et fait un faux éclat; Et jamais, à ton âge, on ne plaignit l'état.
JUSTINE
A mon âge, un soupir semble dire qu'on aime; Cependant vous avez soupiré tout de même, Seigneur; et, si j'osois vous le dire à mon tour....
MARTIAN
Ce n'est point à mon âge à soupirer d'amour.
Je le sais; mais enfin chacun a sa foiblesse. Aimerois-tu Léon?
JUSTINE
Aimez-vous la princesse?
MARTIAN
Oublie en ma faveur que tu l'as deviné,
ACTE II, SCÈNE I
Et démens un soupçon qu'un soupir t'a donné.
L'amour en mes paicils n est Jamais excusable; Pour peu qu'on s'examine, on s'en tient méprisable, On s'en hait; et ce mal, qu'on n'ose découvrir, Eait encor plus de peine à cacher qu'à souffrir : Mais t'en faire l'aveu, c'est n'en faire à personne; La part que le respect, que l'amitié t'y donne. Et tout ce que le sang en attire sur toi.
T'imposent de le taire une éternelle loi.
J'aime, et depuis dix ans ma ilamme et mon silence Font à mon triste cneur égale violence :
J'écoute la raison, j'en goûte les avis, Et les mieux écoutés sont les plus mal suivis. Cent fois en moins d'un jour je guéris et retombe; Cent fois je me révolte, et cent fois je succombe: Tant ce calme forcé , que j'étudie en vain , Près d'un si rare objet s'évanouit soudain!
JUSTINE
Mais pourquoi lui donner vous-même lu couronne. Quand à son cher Léon c'est donner sa personne?
M.*RTIAN.
Apprends que, dans un âge usé comme le mien.
Qui n ose souhaiter ni même accepter rien.
L'amour hors d'intérêt s'attache â ce qu'il aime. Et, n'osant rien pour soi, le sert contre soi-même.
.lUSTINV.
N'ayant rien prétendu, de quoi 50upireK-\ous '
MAIt.TI.\>.
Pour ne prétendre rien on n'est pas moina jalou.x; Et ces désirs, qu'éteint le déclin delà vie,
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N'empêchent pas de voir avec un cjeil d'envie, Quand on est d'un mérite à pouvoir faire honneur, Et qu'il faut qu'un autre âge emporte le bonheur. Que le moindre retour vers nos belles iannées Jette alors d'amertume en nos âmes gênées!
Que n'ai-je vu le jour quelques lustres plus tard! Disois-je; en ses bontés peut-être aurois-je part. Si le ciel n'opposoit auprès de la princeslse A l'excès de l'amour le manque de jeunesse; De tant et tant de cœurs qu'il force à l'adorer Devois-je être le seul qui ne pût espérer?
J'aimois quand j'étois jeune, et ne déplaisois guère Quelquefois de soi-même on cherchoit à me plaire; Je pouvois aspirer au cœur le mieux placé :
Mais, hélas! j'étois jeune, et ce temps est passé; Le souvenir en tue, et l'on ne l'envisage Qu'avec, s'il le faut dire, une espèce de rage ; On le repousse, on fait cent projets superflus : Le trait qu'on porte au cœur s'enfonce d'autant plus; Et ce feu, que de honte on s'obstine à contraindre, Redouble par l'effort qu'on se fait pour l'éteindre.
JUSTINE
Instruit que vous étiez des maux que fait l'amour. Vous en pouviez, seigneur, empêcher le retour, Contre toute sa ruse être mieux sur vos gardes.
MARTIAN
Et l'ai-je regardé comme tu le regardes.
Moi, qui me figurois que ma caducité
Près de la beauté même étoit en sûreté?
Je m attachois sans crainte à servir la princesse,
ACTE II, SCÈNE I
fier de mes cheveux blancs , et fort de ma Foiblesse; Et quand je ne peosois qu à remplir mon devoir. Je devenois amant siius m'en apercevoir.
Mou ame de ce fen nonchalamment saisie Ne l'a point reconnu que par ma jalousie ; Tout ce qui l'approchoit vouloit me l'enlever. Tout ce qui lui parloit cherchoît à m'en priver; Je tremhlois quà leurs yeux elle bh tut trop belle; Je les haïssois tous comme plus dignes d'elle, Et ne pouvois souffrir qu'on s'enrichit d'un bien Que j'enviois à tous sans y prétendre rien.
Quel suppUce d aimer un objet adorable, Et de tant de rivaux se voir le moins aimable ! D'aimer plus qu'eux ensemble, ci n'oser de ses feux, Quelques ardents qu'ils soient, se promettre autan t que On aurait deviné mon amour par ma peine, Si la peur que j'en eus n'a voit fui tant degénc: L'auguste Pulchérie avoit beau me ravir, J'attendois à la voir qu'il la fallût servir : Je fis plus, de Léon j'appuyai l'espérance; La princesse l'aima, j'en eus la confiance, Et la dissuadai de se donner à lui Qu'il ne fut de 1 empire ou le maître ou l'appui Ainsi, pour éviter un hyuien si funeste, Sans rendre heureux Léon, je détruisois le lestc: Et, mettant un long terme au succès de I amour, J'espérois de mourir avant ce triste jour.
Nous y viHlà, ma Elle, et du moins j'ai la joie D'avoir à son triomphe ouvert l'unique ^oie.
J en mourrai du moment qu il recevra sa foi ,
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Mais dans cette doucieur qu'ils tiendront tout de mc»^
J'ai caché si long-temps- reniiui qui me dévore. Qu'en dépit que j'en aie enfin il s'évapore; L'aigreur en diminue à te le raconter :
Fais-en autant du tien; c'est mon tour d'écouter.
JUSTINEr
Seigneur, un mot suffit pour ne vous en rien taire : Le même astre a vu naître et la fille et le père; Ce mot dit tout. Souffrez qu'une imprudente ardeur. Prête à s'évaporer, respecte ma pudeur.
Je suis jeune, et l'amour trouvoit une ame tendre Qui n'avoit ni le soin ni l'art de se défendre : La princesse, qui m'aime et m'ouvroit ses secrets. Lui prétoit contre moi d'inévitables traits, Et toutes les raisons dont s'appuyoit sa flamme Étoient aiïtant de dards qui me traversoient l'ame. Je pris , sans y penser, son exemple pour loi : Un amant digne d'elle est trop digne de moï, Disois-je; et, s'il brûloit pour moi comme pour elle. Avec plus de bonté je recevrois son zélé.
Plus elle m'en peignoit les rares qualités, Plus d'une douce erreur mes sens étoient flattés. D'un illustre avenir l'infaillible présage Qu'on voit si hautement écrit sur son visage. Son nom que je voyois croître de jour en jour, Pour moi comme pour elle étoient dignes d'amour : Je les voyois d'accord d'un heureux hyménée, Mais nous n'en étions pas encore à la journée : Quelque obstacle imprévu rompra de si doux nœuds, Ajoutois-je; et le temps éteint les plus beaux feux.
ACTE U, SCÉNK l. a.iy
C'est ce qui m'iuspiroit l'ainiable rêverie Dont jusqu'à ce grand jour ma fiaiumc s est nourrie: Mon cœur, qui ne vouloit désespérer de rien.
S'en faisoit à toute heure un charmant entretien.
Qu'on rêve avec plaisir, quand notre ame blessée Autour de ce qu'elle aime est toute ramassée! "Vous le savez, seigneur, et comme à tous pixjpos Ud doux je ne sais quoi trouble notre repos : Un sommeil inquiet sur de confus nuages Élève incessamment de flatteuses images.
Et sur leur vain rapport fait naître des souhaits Que le réveil admire et ne dédit jamais.
Ainsi, près de tomber dans un malheur extrême, J'en écartois l'idée en m' abusant moi-même : Mais il faut renoncer à des abus si doux; Et je me vois, seigneur, au même état que vous.
HARTIAN.
Tu peux aimer ailleurs, et c est un avantage (jue n'ose se promettre un amant de mon âge.
Choisis qui tu voudras, je saurai l'obtenir.
Mais écoutons Aspar que j'aperçois venir.
i5o PULCHÉRIE.
ASPAR, MARTIAN, JUSTINE
ASPAB.
Seigneur, votre suffrage a réuni les nôtres; Votre voix a plus fait que n auroient fait cent autres : Mais j'apprends qu'on murmure , et doute si le choix Que fera la princesse aura toutes les voix.
MARTIAN
Et qui fait présumer de son incertitude
Qu il aura quelque chose ou d'amer ou de rude?
ASPAR
Son amour pour Léon : elle en fait son époux, Aucun n'en veut douter.
MARTIAN
Je le crois comme eux tous.
Qu'y trouve-t-on à dire, et quelle défiance....
ASPAR
Il est jeune, et l'on craint son peu d'expérience. Considérez, seigneur, combien c'est hasarder : Qui n'a fait qu'obéir saura mal commander; On n'a point vu sous lui d'armée ou de province....
MARTIAN
Jamais un bon sujet ne devint mauvais prince; Et, si le ciel en lui répond mal à nos vœux.
L'auguste Pulchérie en sait assez pour deux.
Rien ne nous surprendra de voir la même chose
ACTE II, SCÈNE II. 25i
Où nos yeux se sont faits quinze ans sons Théodose : C'étoit un prince foible, un esprit mal tourné; Cependant avec elle il a bien gouverné.
ASPAR
Cependant nous voyons six généraux d'armée Dont au commandement l'ame est accoutumée.
Voudront-ils recevoir un ordre souverain De qui l'a jusqu'ici toujours pris de leur main? Seigneur, il est bien dur de se voir sous un mattre Dont on le fut toujours et dont ou devroit l'être.
MAHT1A>.
Et qui m'assurera que ces six généraux
Se réuniront mieux sous un de leurs égaux!'
Plus un pareil mérite aux grandeurs nou."! appelle.
Et plus la jalousie aux grands est naturelle.
ASPAR
Je les tiens réunis, seigneur, si vous voulez.
Il est, ii est encor des noms plus signalés :
J'en sais qui leur plairoientj et, s'iHous faut plus dire.
Avouez-en mon zèle, et je vous fais élire,
MARTI AN
Moi, seigneur, dans un âge oiila tombe m'attend! Un maître pour deux jours n'est pas ce qu'on prétend. Je sais le poids d'un sceptre, et connois trop mes forces Pour être encor sensible à ces vaines amorces. Les ans, qui m'ont usé l'esprit comme le corps, Abattroient tous les deux sous les moindres eflbrts; Et ma mort, que par là vous verriez avancée.
Rendroità tant d'égaux leur première peuséc.
Et feroit une triste et prompte occasion
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De rejeter Fétat dans la division.
ASPAR
Pour éviter les maux qu on en pourroit attendre Vous pourriez partager vos soins avec un gendre , L'installer dans le trône, et le nommer César.
MARTIAN
Il faudroit que ce gendre eût les vertus d'Aspar; Mais vous aimez ailleurs, et ce seroit un crime Que de rendre infidèle un cœur si magnanime.
ASPAR
J'aime et ne me sens pas capable de changer; Mais d autres vous diroient que, pour vous soulager, Quand leur amour iroit jusqu'à Fidolâtrie, Ils le sacrifieroient au bien de la patrie.
JUSTINE
Celles, qui m'aimeroit pour le bien de Fétat Ne me trouveroit pas, seigneur, un cœur ingrat, Et je lui rendrois grâce au nom de tout Tempire : Mais vous êtes constant; et, s'il vous faut plus dire, Quoi que le bien public jamais puisse exiger. Ce ne sera pas moi qui vous ferai changer.
MARTIAN
Revenons à Léon. J'ai peine à bien comprendre Quels malheurs d'un tel choix nous aurions lieu d'atten< Quiconque vous verra le mari de sa sœur.
S'il ne le craint assez, craindra son défenseur; Et, si vous me comptez encor pour quelque chose. Mes conseils agiront comme sous Théodose.
ASPAR
Nous en pourrons tous deux avoir le démenti.
ACTE H, SCÈNE II
M A HT I AN
C'est à faire à périr pour le meilleur parti : Il ne m'en peut coûter qu'une mourante vie Que l'âge et ses chagrins m auront bientôt ravie.
Pour voua, qui d'un autre œil regardez ce danger, Vous avez plus à vivre et plus à ménagei'; Et je n'empêche pas qu'auprès de la princesse Votre zélé n'éclate autant qu'il s'intéresse. Vous pouvez l'avertir de ce que vous croyez, Lui dire de ce choix ce que vous prévoyez, ■Lui proposer sans fard celui quelle doit faire : La vérité lui plaît, et vous pourrez lui plaire. Je changerai comme elle alors de sentiments.
Et tiens mon ame prête à ses commandements.
ASP A H,
Parmi les vérités il en est de certaines Qu'on ne dit point en face aux têtes souveraines, Et qui veulent de nous nn tour, un ascendant. Qu'aucun ne peut trouver qu'un ministre prudent; Vous ferez mieux valoir ces marques d'un vrai zèle : M'en ouvrant avec vous je m'acquitte envers elle; Et n'ayant rien de plus qui m'amène en ce lieu , Je vous en laisse maître, et me retire. Adieu.
SCÈNE ni
MABTIAN, JUSTINE.
MARTI AN
Le dangereux esprit! et qu'avec peu de peine
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Il manqueroit d'amour et de foi pour Irène!
Des rivaux de Léon il est le plus jaloux, Et roule des projets qu il ne dit pas à tous.
JUSTINE
Il n a pour but, seigneur, que le bien de Fempire. Détrônez la princesse, et faites-vous élire : C'est un amant pour moi que je n attendois pas , Qui vous soulagera du poids de tant d'états.
MARTIAN
c'est un homme, et je veux qu'un jour il t'en souvienne C'est un homme à tout perdre, à moins qu'on le prévien Mais Léon vient déjà nous vanter son bonheur: Arme-toi de constance et prépare un grand cœur ; Et, quelque émotion qui trouble ton courage.
Contre tout son désordre affermis ton visage.
LÉON, MARTIAN, JUSTINE
LÉON
L'auriez-vous cru jamais, seigneur? je suis perdu.
MARTIAN
Seigneur, que dites-vous? ^-je bien entendu?
LÉON
Je le suis sans ressource, et rien plus ne me flatte. J'ai revu Pulchérie, et n'ai vu qu'une ingrate : Quand je crois l'acquérir, c'est lors que je la perds, Et me détruis moi-piçi^e sjojrs que je la sers.
ACTE H, SCÈNE IV
MARTI AN
Expliquez- VOUS, seij^neur, parlez ca conliance; Fait-elle un autre choix?
LÉON
Non , mais elle balance :
Elle ne me veut pas encor désespérer, Mais elle prend du temps pour en délibérer.
Son choix n est plus pour moi, puisqu'elle ledilTère: L'amour n'est point le maître alors qu'on délibère; Et je ne saurois plus me piomettre sa Foi, Moi, qui n'ai que l'amour qui lui parle pour moi. Ah! madame....
JUSTINR.
ijeigneui ....
LÉON
Auriez-vouR pu le croire
JUSTINE
L'amour qui délibère est sûr de sa victoire^
Et quand d'un vrai mérite il s'est fait un appui,
II n'est point de raisons qui ne parlent pour lui.
Souvent il aime à voir un peu d'impatience.
Il feint de reculer, lorsque plus il avance;
Ce moment d'amertume en rend les fruits plus doux.
Aimez, et laissez faire une ame toute à vous.
LÉON
Toute à moi! mon malheur n'est que trop véritable;
J'en ai prévale coup, je le sens qui m'accable.
Plus elle m'assuroit de son affection,
Plus je me faisois peur de .son ambition;
Je ne savois des deux quelle étoit la plus forte :
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Mais, il n est que trop vrai, Fambition Tempoite; Et, si son cœur encor lui parle en ma faveur, Son trône me dédaigne en dépit de son cœur.
Seigneur, parlez pour moi; parlez pour moi, madanM Vous pouvez tout sur elle, et lisez dans son ame : Peignez-lui bien mes feux, retracez-lui les siens; Rappelez dans son cœur leurs plus doux entretiens; Et, si vous concevez de quelle ard«ur je Faime, Faites-lui souvenir qu^elle m'aimoit de même. Elle-même a brigué pour me voir souverain; J'étois sans ce grand titre indigne de sa main : Mais si je ne Tai pas ce titre qui Fenchante, Seigneur, à qui tient-il qu'à son humeur changeante? Son orgueil contre moi doit-il s'en prévaloir, Quand pour me voir au trône elle n'a qu'à vouloir? Le sénat n'a pour elle appuyé mon suffrage Qu'afin que d'un beau feu ma grandeur fût l'ouvrage: Il sait depuis quel temps il lui plaît de m'aimer; Et, quand il l'a nommée, il a cru me nommer.
Allez, seigneur, allez empêcher son parjure; Faites qu'un empereur soit votre créature.
Que je vous céderois ce grand titre aisément, Si vous pouviez sans lui me rendre heureux amant! Car enfin mon amour n'en veut qu'à sa personne, Et n'a d'ambition que ce qu'on m'en ordonne.
MARTIAN
Nous allons, et tous deux, seigneur, lui faire voir Qu'elle doit mieux user de l'absolu pouvoir.
Modérez cependant Fexcès de votre peine.
Remettez vos esprits dans l'entretien d'Irène.
ACTE II, SCÈNE (V. -a^-j
DTrèae? et ses consf.-ils m'ont tialii, m'ont perdu.
MAilTIAN.
Son zcle pour un frère a fait ce qu'il a dû.
Pouvoit-eile prévoir cette supercherie
Qu'a faite à votre amour l'orgueil de Pulchérie?
J'ose en parler ainsi, mais ce n'est qu'entre nous.
Nous lui rendrons l'esprit plus traitable et plus doux.
Et vous rapporterons son cœur et ce grand titre.
Allez.
LÉON
Entre elle et moi que n'êtes-vous l'arbitre!
Adieu : c'est de vous seul que je puis recevoir De quoi garder eiicor quelque reste d'espoir.
SCÈNE V
MARÏIAN, JUSTINE.
MARTI.tN.
Justine , tu le vois ce bienheureux obstacle
Dont ten amour semblait pressentir le miracle.
Je ne te défends point en cette occasion
De prendre un peu d'espoir sur leur division;
Mais garde-toi d'avoir une ame assez hardie
Pour faire à leur amour la moindre perfidie :
Le mien de ce revers s'Lipplique tant de part,
Que j'espère en mourir quelques moments plus tard.
Mais de quel front enfin leur donner à connoitre
Les périls d'un amour que nous avons vu naitre,
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Dont nous avons été tous deux les confidents.
Et peut-être formé les traits les plus ardents?
De tous leurs déplaisirs c est nous rendre coupables
Servons-les en amis, en amants véritables;
Le véritable amour n'est point intéressé.
Allons, j'achèverai comme j'ai commencé :
Suis l'exemple, et fais voir qu'une ame généreuse
Trouve dans sa vertu de quoi se rendre heureuse.
D'un sincère devoir fait son unique bien.
Et jamais ne s'expose à se reprocher rien.
SCÈNE I
PULCHÉRIE, MARÏIAN, JrSTINE.
PULCHÉRIE
Je vous ai dit mon ordre: allez, seigneur, de grâce, Sauvez mon trisle cœur du coup qui le menace; Mettez tout le sénat dans ce clier intérêt.
MARTI AN
Madame, il sait assez combien Léon vous plait, Et le nomme assez haut alors qu'il vous défère Un choix que votre amour vous a déjà fait faire.
pdlchkhie.
Que ne m'en fait-il donc une obligeante loi ■ Ce n'est pas le choisir que s'en remettre à moi. C'est attendre l'issue à couvert de l'orage; Si Ton m'en applaudit, ce sera son ouvrage; Et, si j'en suis blâmée, il n'y veut point départ. En doute du succès, il en fuit le hasard; Et, lorsque je l'en veux garant vers tout le monde, Il veut qu'à l'univers moi seule j'en léponde. Ainsi m'abandonnant au choix de mes souhaits, S'il est des mécontents, moi seule je les fiiis; Et je devrai moi seule apaiser te murmure Dg ceux à qui ce choix semblera faire injure,
a6o PULGHÉRIE.
Prévenir leur révolte , et calmer les mutins Qui porteront envie à nos heureux destins.
MARTIAN
Aspar vous aura vue, et cette ame chagrine....
PULGHÉRIE.
II m'a vue, et j'ai vu quel chagrin le domine; Mais il n'a pas laissé de me faire juger Du choix que fait mon cœur quel sera le danger. Il part de bons avis quelquefois de la haine; On peut tirer du fruit de tout ce qui fait peine; Et des plus grands desseins qui veut venir à bout Prête Foreille à tous et fait profit de tout.
MARTIAN
Mais vous avez promis, et la foi qui vous lie....
PULGHÉRIE.
Je suis impératrice, et j'étois Pulchérie.
De ce trône, ennemi de mes plus doux souhaits, Je regarde l'amour comme un de mes sujets ; Je veux que le respect qu'il doit à ma couronne Kepousse l'attentat qu'il fait sur ma personne; Je veux qu'il m'obéisse, au lieu de me trahir; Je veux qu'il donne à tous l'exemple d'obéir; Et, jalouse déjà de mon pouvoir suprême, Pour l'affermir sur tous, je le prends sur moi-même
MARTIAN
Ainsi donc ce Léon qui vous étoit si cher«...
PULGHÉRIE.
Je l'aime d'autant plus qu'il m'en faut détacher.
MARTIAN
Seroit-il à vos yeux moins digne de l'empire
ACTE III, SCÈNE I. aôr
Qu'alors que vous pressiez le sénat de rélire?
PLTLCHÉBIE.
Il (alloit qu'on le vit des yeux don t je !e voi, Que de tout son mérite on convint avec moi.
Et que par une estime éclatante et publique On mît l'amour d'accnid avec la politique.
J'auroisdéja rempli l'espoir d'un si beau feu. Si le choix du sénat m'en eût donné l'aveui J amx)is pris le parti dont il me faut défendre; Et si jusqu'à Léon je n'ose plus descendre, Il m'étoit glorieux, te voyant souverain, De remonter nu troue en lui donnant la main.
MARTl.\\,
Votre cœur tiendra bon pour lui contre tous autres.
PULCnÉRIE.
S'il a ces sentiments, ce ne sont pas les vôtres ; Non, seigneur, c'est Léon, c'est son juste courroux, Ce sont ses déplaisirs qui s'expliquent par vous : Vous prêtez votre bouche, et n'êtes pas capable De donner h ma (jloire un conseil qui l'accable.
MARTI AN
Mais ses rivaux ont-ils plus de mérite?
puLcniïniE.
Non:
Mais ils ont plus d'emploi, plus de rang, plus de nom Et, si de ce grand choix ma flamme est la maîtresse, Je commence à régner par un trait de foihiesse.
M A HT I AN
Kl tenez-vous fort sûr qu'une légèreté Xtonnera plus d'éclat à votre dignité?
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Pardonnez-moi ce mot s'il a trop de franchise. Le peuple aura peut-être une ame moins soumise : Il aime à censurer ceux qui lui font la loi, Et vous reprochera jusqu'au manque de foi.
PULCHÉRIE
Je vous ai déjà dit ce qui m'en justifie :
Je suis impératrice, et j'étois Pulchérie.
J'ose vous dire plus; Léon a des jaloux, Qui n'en font pas, seigneur, même estime que nous. Pour surprenant que soit l'essai de son coui*age, Les vertus d'empereur ne sont point de son âge : Il est jeune, et chez eux c'est un si grand défaut, Que ce mot prononcé détruit tout ce qu'il vaut. Si donc j'en fais le choix , je paroltrai le faire Pour régner sous son nom ainsi que sous mon frère Vous-même, qu'ils ont vu sous lui dans un emploi Où vos conseils régnoient autant et plus que moi, Ne donnerez-vous point quelque lieu de vous dire Que vous n'aurez voulu qu'un fantôme à l'empire, Et que dans un tel choix vous vous serez flatté De garder en vos mains toute l'autorité ?
MARTIAN
Ce n'est pas mon dessein, madame; et s'il faut dire Sur le choix de Léon ce que le ciel m'inspire. Dès cet heureux moment qu'il sera votre époux, J'abandonne Bysance et prends congé de vous,^ Pour aller, dans le calme et dans la solitude, De la mort qui m'attend faire Fheureuse étude.
Voilà comme j'aspire à gouverner l'état.
Vous m'avez commandé d'assembler le sénat;
PULCHÉRIE, JUSTINE
CLLCHflRIR.
Que me dit-il, Justine, et de quelle retraite Ose-t-il menacer l'hymen qu'il me souhaite?
De Léon près de moi ne se fait-il l'appui Que pour mieux dédaigner de rae servir sous lui';' Le hait-il? le craint-il? et par quelle autre cause...,
JUSTINK,
Qui que vous épousiez, il voudra mémo chose.
PULCIIÉIIIK.
S'il étoit dans un fige à prétendre ma foi , Comme il seroit de tous le plus digne de moi, Ce qu'il donne à penser auroit quelque apparence: Mais les ans l'ont dû mettre en entière assurance.
.ll"STI\F,.
Que savons-Bous, madame^ est-il dessous les cicuv Un cœur impénétrable au pouvoir de vos yeux?
Ce qu'ils ont d'habitude à faire des conquêtes Trouve à prendre vos fers les smes toujours prêles :
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L âge n en met aucune à couvert de leurs traita : Non que sur Martian j'en sache les effets ; Il m'a dit comme à vous que ce grand hyménée L'enverra loin d'ici finir sa destinée; Et, si j'ose former quelques soupçons confus. Je parle en général, et ne sais rien de plus. Mais pour votre Léon êtes-vous résolue A le perdre aujourd'hui de puissance absolue? Car ne l'épouser pas, c'est le perdre en effet.
PULCHÉRIE
Pour te montrer la gêne où son nom seul me met, Souffre que je t explique en faveur de sa flamme La tendresse du cœur après la grandeur d ame. Léon seul est ma joie , il est mon seul désir; Je n'en puis choisir d'autre, et n'ose le choisir : Depuis trois ans unie à cette chère idée.
J'en ai l'ame à toute heure, en tous lieux, obsédée; Rien n'en détachera mon cœur que le trépas, Encore après ma mort n'en répondrois-je pas, Et si dans le tombeau le ciel permet qu'on aime. Dans le fond du tombeau je l'aimerai de même. Trône qui m'éblouis, titres qui me flattez, Pourrez-vous me valoir ce que vous me coûtez? Et de tout votre orgueil la pompe la plus haute A-t-elle un bien égal à celui qu'elle m'ôte?
JUSTINE
Et vous pouvez penser à prendre un autre époux?
PULCHÉRIE
de n'est pas, tu le sais, à quoi je me résous. Si ma gloire à Léon me défend de me rendre,
ACTE III, SCÈÎSF, II
De tout autre que lui l'amour sait me défendre. Qu'il est fort cet amour! sauve-m'en, si tu peux; Vois Léon, parle-lui, dérobe-moi ses vœux:
]M"eii faire un prompt larcin , c'est me rendre un service Qui saura m'arracher dos bords du précipice : Je le crains, je me crains, s'il n'engage sa foi. Et je suis trop à lui tant qu'il est tout à moi. Sens-tu d'un tel effort ton amitié capable?
Ce héros n'a-t-il rien qui te paroisse aimable?
Au pouvoir de tes yeux j'unirai mon pouvoir:
Parle; que résous-tu de faire?
JUSTINE
Mon devoir.
Je sors d un sang, madame, à me rendre assez vaine Pour attendre un époux d'une main souveraine; Et n'ayant point d'amour que pour ma liberté. S'il la faut immoler à votre sûreté.
J'oserai.... Mais voici ce cher Léon, madame; Voulez-vous....
PULCilKRlE.
Laisse-moi consulter mieux mon ame; Je ne sais pas encor trop bien ce que je veux : Attends un nouvel ordre, et suspends tous tes vœux.
SCÈNE m
PULCHiliRTE, LÉON, JUSTINE.
PULCHÉHIE.
Seigneur, qui vous ramène? est-ce l'impatience
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D'ajouter à mes maux ceux de votre présence, De livrer tout mon cœur à de nouveaux combats; Et souffré-je trop peu quand je ne vous vois pas?
LÉON
Je viens savoir mon sort.
PULCHÉRIE
N'en soyez point en doute;^ Je vous aime et nous plains : c'est là me peindre C'est tout ce que je sens; et si votre amitié Sentoit pour mes malheurs quelque trait de pitié, Elle m'épargneroit cette fatale vue, Qui me perd, m'assassine, et vous-même vous tue.
LÉON
Vous m'aimez, dites- vous?
PULCHÉRIE
Plus que jamais.
LÉON
Hélas!
Je souffrirois bien moins si vous ne m'aimiez pas. Pourquoi m'aimer encor seulement pour me plaindi
PULCHÉRIE
Comment cacher un feu que je ne puis éteindre?
LÉON
Vous rétoiiffez du moins sous l'orgueil scrupuleux Qui fait seul tous les maux dont nous mourons tous Ne vous en plaignez point, le vôtre est volontaire; Vous n'avez que celui qu il vous plaît de vous faire; Et ce n'est pas pour être aux termes d'en mourir (^ue d'en pouvoir guérir dès qu'on s'en veut guérir.
ACTE III, SCÈNE III
PULCUÉBIE.
Moi seule je me fais les maux dont je soupire!
A-ce été sous mon nom que j'ai brigué Tempire?
Ai-je employé mes soins, mes amis, que pour vous?
Ai-je cherché par là qu à vous voir mon époux?
C^uoi ! votre déférence à mes efforts s'oppose !
Elle rompt mes projets, et seule j'en suis cause!
M!*avoir (ait obtenir plus qu'il ne m'étoit dû.
C'est ce qui m'a perdue, et qui vous a perdu.
Si vous m'aimiez, seigneur, vous me deviez mieux croire,
Ne pas intéresser mon devoir et ma gloire;
Ce sont deux ennemis que vous nous avez iaits,
£t que tout notre amour n'apaisera jamais.
Vous m'accablez en vain de soupirs, de tendresse; En vain mon triste cœur en vos maux s'intéresse. Et vous rend, en faveur de nos communs désirs. Tendresse pour tendresse, et soupirs pour soupirs : Lorsqu'à des feux si beaux je rends cette justice, C'est l'amante qui parle; oyez l'impératrice.
Ce titre est votre ouvrage, et vous me l'avez dit : D'un service si grand votre espoir s'applaudit, £t s'est fait en aveugle un obstacle invincible Quand il a cru se faire un succès infaillible. Appuyé de mes soins, assuré de mon cœur, ^D falloit m'apporter la main d'un empereur, Wélever jusqu'à vous en heureuse sujette; Ma joie étoit entière , et ma gloire parfaite : ^Mais puis-je avec ce nom même chose pour vous? Il faut nommer un maître, et choisir un époux;
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C'est la loi qu'on mHmpose, ou plutôt c'est la peine Qu'on attache aux douceurs de me voir souveraine. Je sais que le sénat, d'une commune voix, Me laisse avec respect la liberté du choix; Mais il attend de moi celui du plus grand homme Qui respire aujourd'hui dans l'une et l'autre Rome ' Vous Fêtes, j'en suis sûre; et toutefois, hélas! Un jour on le croira, mais....
LÉON
On ne le croit pas, Madame; il faut encor du temps et des services; Il y faut du destin quelques heureux caprices. Et que la renommée, instruite en ma iaveur.
Séduisant l'univers, impose à ce grand cœur.
Cependant, admirez comme un amant se flatte; J'avois cru votre gloire un peu moins délicate; J'avois cru mieux répondre à ce que je vous doi En tenant tout de vous, qu'en vous l'offrant en moi; Et qu'auprès d'un objet que l'amour sollicite Ce même amour pour moi tiendroit lieu de mérite.
PULCHÉRIE
Oui; mais le tiendra-t-il auprès de l'univers
Qui sur un si grand choix tient tous ses yeux ouverts?
Peut-être le sénat n'ose encor vous élire,
Et, si je m'y hasarde, osera m'en dédire;
Peut-être qu'il s'apprête à faire ailleurs sa cour
Du honteux désaveu qu'il gardé à notre amour :
Car, ne nous flattons point, ma gloire inexorable
Me doit au plus illustre, et non au plus aimable;
Et plus ce rang m'élève, et plus sa dignité
ACTt: III, SCÈNE III. 2G9
M'eo Biit avec hauteur une nécessité.
LÉON
Rabattez ces hauteurs où tout le cœur s'oppose. Madame , et pour tous deux hasardez (juelquc cliose : Tant d'orgueil et d'amour ue s'accordent pas bien; Et c'est ne point aimer que ne hasarder rien.
PDLCKÉllIE.
S'iln'y faut que mou sang, je veux bien vous en croire; Mais c'est trop hasarder qu'y hasarder ma gloire; Et plus je ferme l'œil aux périls que j'y cours, Plus je vois que c'est trop qu'y hasarder vos jours. Ah! si la voix publique eufloit votre espérance Jusqu'à me demander pour vous la préférence, Si des Doms que la gloire à Tenvi me produit Le plus cher à mon cœur faisoit le plus de bruit. Qu'aisément à ce bruit on me verroit souscrire. Et remettre en vos mains ma personne et l'empire! Mais l'empire vous fait trop d'illustres jaloux : Dans le fond de ce cœur je vous préfère à tous; Vous passez les plus grands, mais ils sont plus en vue: Vos vertus n'ont point eu toute leur étendue; Et le monde, ébloui par des noms trop fameux, N'ose espérer de vous ce qu'il présume deux.
Vous aimez , vous plaisez ; c'est tout auprès des femmes ; C'est parla qu'on surprend, qu'on enlève leurs amcs: Mais, pour remplir un trône et s'y faire estimer, Ce n'est pas tout, seigneur, que de plaire et d'aimer. La plus ferme couronne est bientôt ébranlée Quaud uu effort d'amour semble l'avoir volée; £t pour garder un rang si cher à nus désirs
27a PULCHÉRIE.
Et que ma peine, égale à votre déplaisir ,
Ne coûte à mon amour quelque indigne soupir.
LÉON, JUSTINE
LÉON
C'est trop de retenue, il est temps que j'éclate. Je ne Tai point nommée ambitieuse, ingrate; Mais le sujet enfin va céder à lamant, Et Texcès du respect au juste emportement.
Dites-le-moi, madame; a-t-on vu perfidie Plus noire au fond de Tame, au-dehors plus hard A-t-on vu plus d'étude attacher la raison A Tindigne secours de tant de trahison?
Loin d en baisser les yeux, l'orgueilleuse en fait { Elle nous l'ose peindre en illustre victoire. L'honneur et le devoir eux seuls la font agir! Et, m'étant plus fidèle, elle auroit à rougir!
JUSTINE
La gène qu'elle en souffre égale bien la vôtre : Pour vous, elle renonce à choisir aucun autre; Elle-même en vos mains en a fait le serment.
LÉON
Illusion nouvelle, et pur amusement!
Il n'est, madame, il n est que trop de conjonctur< Où les nouveaux serments sont de nouveaux par Qui sait l'art de régner les rompt avec éclat. Et ne manque jamais de cent raisons d'état.
f ACTE III, SCÈNE IV. 27
P JUSTINE
r Mais si vous la piquiez d'un peu de jalousie. Seigneur, si vous brouilliez par là sa fantaisie, Son amour mal éteint ponrroit vous rappeler, Etaa gloire auroit peine à vous laisser aller.
LilOti.
-Me soupçonneriez-vous d'avoir lame assez basse l^our employer la feinte à tromper ma disgrâce? •l e suis jeune, et j'en fais trop mal ici ma cour V»our joindre à ce défaut un faux éclat d'amour
Ji;STI>K.
Ij'agréable défaut, seigneur, que la jeunesse 1 Et que (le vos jaloux riaiportunc sagesse , Toute fière qu'elle est, le voudroit raclieier l)e tout ce qu'elle croit et croira mériter! Mais si feindre en amonr à vos yeux est un crime. Portez sans feinte ailleurs votre plus tendre estime l'unissez tant d orgueil parde jusies<lt'dains, Et mettez votie cœur en de plus sûres main';.
I.Éo
Vous voyez qu'à son rang elle me saci ifie .
Madame, et vous voulez que je lajustihe; Qu'après tous les mépris (|ndle niontiv pour moi . .le lui prêle un exemple à me vob-r sa fuil
JUSTINE
Aimez, à cela près, et, s^ns vous niellre en ]ii'irir Si c'est justifier ou punir rinhnmnine.
Songes que, si vos vieux en étoientinal reçus. On pourroit avce joie acceplei' ses refus.
L'honneur qu'on se feroit à vous détarlier d'cllr
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Rendroit cette conquête et plus noble et plus bell< Plus il faut de mérite à vous rendre inconstant. Plus en auroit de gloire un cœur qui vous attend : Car peut-être en est-il que la princesse même Condamne à vous aimer dès que vous direz , J'aim Adieu. C'en est assez pour la première fois.
LÉON
O ciel y délivre-moi du trouble où tu me vois!
FIN DU TROISIÈME ACTE
J C ST 1 > K
Xon, votre cher Aspar n'aiiue point la princesse;
Ce n'est que pour le rang que tout son coBur s'empresse;
Kt, si l'on eiil choisi mon père pour César,
J aurais déjà les vo-ux de cet illustre Aspar.
Il s'en est expliqué tantôt i.'U ma présence; Et tout ce que pour elle il a de complaisance, Tout ce qu'il lui veut taire ou craindre ou dédaijjner. Ne doit être imputé qu'à l'ardeur de régner.
Pulchérie a dos yeux qui percent le mystère.
Et le croit plus rival qu'ami -de ce cher frère; Mais comme elle balance, elle écoute aisément Tout ce qui peut d'abord flatter son scniimcnt. Voilà ce que j'en sais.
iiir.Nii.
Je ne suis poiiiL surprise Ue tout ce que d'.\spar m'apprend votre franchisf. Vous ue m'en dites rien que ce que j'en ai dit Lorsqu'à Léon tantôt j'ai dépeint .son psprit; Et j'en ai pénétré l'ambition seciijte
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Jusques à pressentir Toffre qu'il vous a iaite.
Puisqu'enfin je m attache à qui ne m'aime pas. Il faut avec honneur franchir ce mauvais pas; Il faut, à son exemple, avoir ma politique, Trouver à ma disgrâce une face héroïque; Donner à ce divorce une illustre couleur, Et, sous de beaux dehors, dévorer ma douleur. Dites-moi cependant que deviendra mon frère?
D'un si parfait amour que faut-il qu'il espère?
JUSTINE
On Taime, et fortement, et bien plus qu'on ne veut; Mais, pour s'en détacher, on fait tout ce qu'on peut. Faut-il vous dire tout? On m^a commandé mém« D'essayer contre lui l'art et le stratagème.
On me devra beaucoup, si je puis l'ébranler; On me donne son cœur, si je le puis voler; Et déjà, pour essai de mon obéissance.
J'ai porté quelque attaque, et fait un peu d'avance. Vous pouvez bien juger comme il a rebuté.
Fidèle amant qu'il est, cette importunité; Mais, pour peu qu'il vous plût appuyer l'artifice ^ , Cet appui tiendroit lieu d'un signalé service.
IHÈNK.
Ce n'est point un service à prétendre de moi, Que de porter mon frère à garder mal sa foi; Et, quand à vous aimer j'aurois su le réduire. Quel fruit'son changement pourroit-il lui produire? Vous qui ne l'aimez point, pourriez-vous l'accepter?
JUSTINE
Léon ne sauroit être un homme à rejeter;
ACTE IV, SCÈNE I
Etl'oD volt si souvent, après la foi clonuiJe, Naitre un parfait amour d'un pareil liyménée, Que, si de son côté j'y voyois quelque jour, J^espérerois bientôt de t'aimera mon tour.
IRtSE.
C'est trop et trop peu diie. Est-il encore à naître Cet amour? est-il nél"
JUSTINE
Cela pourroit bien être. îie l'examinons point avant qu'il en soit temps; L'occasion viendra peut-être, et je l'attends.
IRÈNE
Et vous servez Léon aupiès de la princesse?
JUMTINL.
Avec sincéiité pour loi je m'intéresse; Et, si j'en étois crue, ilauroil lebonbeur D'en obtenir la main, comme il en a le cœur.
J'obéis cependant aux ordres qu'on me donne, Et souFFrirois ses vœux, s'il perdoit la couronne. Mais la princesse vient.
SCÈNE II
PULCIIÉRIE, IRÈNE, JUSTINE.
PULCHÉHIE.
Que fait ce malheureux.
Ce qu on fait dans un sort rigoui
278 PULCHÉRIE
Il soupire, il se plaint.
PULCHÉRIE
De moi?
IRÈNE
De sa fortune.
PULCHÉRIE
Est-il bien convaincu qu'elle nous est commune; Qu'ainsi que lui du sort j'accuse la rigueur?
IRÈNE
Je ne pénétre point jusqu'au fond de son cœur; Mais je sais qu'au dehors sa douleur vous respecte: Elle se tait de vous.
PULCHÉRIE
Ah! qu'elle m'est suspecte!
Un modeste reproche à ses maux siéroit bien; C'est me trop accuser que de n'en dire rien.
M'auroit-il oubliée, et déjà dans son ame EfFacé tous les traits d'une si belle flamme?
IRÈNE
C'est par là qu'il devroit soulager ses ennuis, Madame; et de ma part j'y fais ce que je puis.
PULCHÉRIE
Ah! ma flamme n'est pas à tel point affoiblie. Que je puisse endurer, Irène, qu'il m'oublie. Fais-lui, fais-lui plutôt soulager son ennui A croire que je souffre autant et plus que lui. C'est une vérité que j'ai besoin qu'il croie Pour mêler à mes maux quelque inutile joie , Si l'on peut nommer joie une triste douceur Qu'un digne amour conserve en dépit du malheur.
ACTE IV, SCÈNE H. 27g
l.'ame qui l'a saisie en est toujours cliarmùe; Et , même en n'aimant plus, il est doux d'être aimée.
JUSTINE
Vous souvient-il encor de me l'avoir donné, Madame; et Cù doux soin dont votre espiil gêné..,.
rULCHÉlUK.
Souffre un reste d'amour qui me trouble et m'accable. Je ne t'en ai point fait un don irrévocable : Mais, je te le redis, dérobe-moi ses vœux; Séduis, enlève-moi son cœur, si tu le peux.
J'ai trop mis à l'écart celui d'impératrice; Reprenons avec lui ma gloire et mon supplice : C'en est un, et bien rude, à moins que le sénat Mette d'accord ma flamiut; et le bien de l'élat.
iHKNt.
N'est-ce point avilir votre pouvoir suprême Que mendier ailleurs ce qu'il peut de lui-même?
PL'LCHKRIR.
Irène, il te faudroit les mêmes youx qu'à moi Pour voir la moindre part de ce que je prévoi. Épargne .\ mon amour la douleur de te dire A quels troubles ce choix liasarderoit l'empire : Je l'ai déjà tant dit, qut; mon esprit lassé S'en sauroit plus souffrir le portrait retracé. Ton frère a l'amc grande, intrépide, sublime; Mais d'un peu de jeimesse on lui fait un te! crime , Que, si tant de vertus n'ont que moi pour appui, En faire un empereur, c'est me perdre avec lui.
IREKE.
Quel ordre a pu du trône exclure la jeuiipfise?
28o PDLCHÉftIE.
Quel astre à nos beaux jours enchaîne la foiblesse? Les vertus , et non 1 âge, ont droit à ce haut rang; Et, n étoit le respect qu imprime votre sang, Je dirois que Léon vaudroit bien Théodose.
PULCHÉAIE.
Sans doute ; et toutefois ce n*est pas même chose.
Foible qu'étoit ce prince à régir tant d'états. Il avoit des appuis que ton frère n'a pas :
L'empire en sa personne étoit héréditaire; Sa naissance le tint d'un aïeul et d'un père; Il régna dès l'enfence, et régna sans jaloux, Estimé d'assez peu, mais obéi de tous.
Léon peut succéder aux droits de la puissance. Mais non pas au bonheur de cette obéissance; Tant ce trône, où l'amour par ma main l'auroit mis. Dans mes premiers sujets lui feroit d'ennemis!
Tout ce qu'ont vu d'illustre et la paix et la guerre, Aspire à ce grand nom de maître de la terre; Tous regardent Tempire ainsi qu'un bien commun Que chacun veut pour soi tant qu'il n'est à pas un. Pleins de leur renommée, enlQés de leurs services, Combien ce choix pour eux aura-t-il d'injustices. Si ma flamme obstinée et ses odieux soins Jj'arrétent sur celui qu'ils estiment le moins! Léon est d'un mérite à devenir leur maître; Mais, comme c'est l'amour qui m'aide à le connoître, Tout ce qui contre nous s'osera mutiner Dira que je suis seule à me Timaginer.
laÈNE.
C'est donc en vain pour lui qu'on prie et qu'on espère:
ACTE IV, SCÈNE II. a8i
PULCilÉDIL.
Je l'ainie, et sa personne à mes yeux est bien chère ; Mais, si le ciel pour lui n'inspire le séuat, Je sacrifierai tout au bonheur ilc l'état.
IliÉKK.
Que pour vous imiter j'auiois lame ravie
D'iinuioler à l'état le bonheur de ma vie!
Madame, ou Je Léon faites-nous un César,
Ou portez ce grand choix sur le fameux Aspar :
Je 1 aime, et feroîs {■toire, en dépit de ma flamme,
De faire un maître à tous de celui de mou ame;
Et, pleurant pour le l'rère en ce grand changement ,
Je m'en consolerois à voir régucr l'amant.
Des deux tètes qu'au monde on me voit les plus chères
Elevez l'une ou l'autre au trône de vos pères;
Daignez
l'IJLCni'lHlK.
Aspar seroit digne d'un tel honneur, Si vous pouviez, Irène, un peu moins sur son cœur. J'aurois trop à rougir, si, sous le nom de femme. Je le faisois régner Sims régner dans son ame: Si j'en avois le titre, et vons tout le pouvoir, Kt qu'entre nous ma cour partageât son devoir.
Ne l'appréhendez pas; de quelque ardeur qu'il m'aime , 11 est plus à l'état, madame , qu'à lui-même.
PULCHÉniE.
Je le crois comme vous, et que sa passion
Regarde plus l'étal que vous, moi, ui Léon.
C'est vous entendre. Irène, et vous parler .sans feindre ■.
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Je vois ce qu il projette, et ce qu il en faut craindre. L'aimez- vous?
IRÈNE
Je Taimai quand je crus qu il m'aimoil Je voyois sur son front un air qui me charmoit : Mais y depuis que le temps m'a fait mieux voir sa flam J'ai presque éteint la mienne et dégagé mon ame.
PULCHÉRIE
Achevez. Tel qu'il est voulez-vous l'épouser?
IRÈNE
Oui, madame, ou du moins le pouvoir refuser.
Après deux ans d'amour il y va de ma gloire :
L'affront seroit trop grand, et la tache trop noire,
Si, dans la conjoncture où l'on est aujourd'hui ,
Il m'osoit regarder comme indigne de lui.
Ses desseins vont plus haut; et voyant qu'il vous aim(
Bien que peut-être moins que votre diadème.
Je n'ai vu rien en moi qui le pût retenir;
Et je ne vous Toffrois que pour le prévenir.
C'est ainsi que j'ai cru me mettre en assurance
Par l'éclat généreux d'une fausse apparence :
Je vous cédois un bien que je ne puis garder,
Et qu'à vous seule enfin ma gloire peut céder.
PULCHÉRIE
Reposez-vous sur moi. Votre Aspar vient.
ASI'AH
Madame, Déjà sur vos desseins j'ai lu daas plus d'une ame. Et crois de mon devoir de vous mieux avertir De ce que sur tous deux on m'a fait pressentir. J'espère pour Léon, et j'y Fais mon possible; Mais j eu prévois, madame, un murmure infaillible, Qui pourra se bornera quelque émotion, Et peut aller plus loin que lu sédition.
PULtHÉRlE.
Vous en savez l'auteur ; parlez ; qu'on le punisse; Que iQOi-même au sén^t j'en demande justice.
ASI'AR
Peut-être est-ce quelqu'un que vous pourrioK choisir. S'il vous felloic ailleurs tourner votre désir. Et dont le choix illustre à telpointsauroit plaire. Que nous n'aurions à craindre aucun parti contraire, Comme à vous le nommer, ce scroit fait de lui. Ce seroit à l'empire ôtcr un ferme appui.
Et livrer un grand caur à sa perte certaine.
Quand il n'est pas encor digne de votre haine.
PULCHliniK.
On me fait mal sa cour avec de tels avis,
Qui, sans nommer personne, en nomment plus de dix.
.le bais l'empressemnut de ces devoirs .«incères.
a84 PULCHÉRIE.
Qui ne jette en Tesprit que de vagues chimères; Et, ne me présentant qu'un obscur avenir.
Me donne tout à craindre, et rien à prévenir.
ASPAR
Le besoin de Tétat est souvent un mystère Dont la moitié se dit, et lautre est bonne à taire.
PULCHÉRIE
II n'est souvent aussi qu'un pur fantôme en Fair Que de secrets ressorts font agir et parler, Et s'arrête où le fixe une ame prévenue.
Qui, pour ses intérêts, le forme et le remue. Des besoins de l'état si vous êtes jaloux.
Fiez-vous-en à moi, qui les vois mieux que vous. Martian, comme vous, à vous parler sans feindre. Dans le choix de Léon voit quelque chose à craindre : Mais il m'apprend de qui je dois me défier; Et je puis, si je veux, me le sacrifier.
ASPAR
Qui nomme-t-il, madame?
PULCHÉRIE
Aspar, c'est un mystère Dont la moitié se dit, et l'autre est bonne à taire. Si l'on hait tant Léon, du moins réduisez-vous A faire qu'on m'admette à régner sans époux.
ASPAR
Je ne l'obtiendrai point, la chose est sans exemple.
PULCHÉRIE
La matière au vrai zélé en est d'autant plus ample;
Et vous en montrerez de plus rares effets
En obtenant pour moi ce qu'on n'obtint jamais.
ACTE IV, SCÈNE III. agS
AîiPAB.
Oui; maïs qui voulez-vous que le sénat vous doutie, Madame, si Léon...?
PIÎLCHÉBIE.
Ou Léon, ou personne.
A l'un de ces deux points araeniiz les esprits. Vous adorez Irène, Irène est votre prix; Je la laisse avec vous, afin que votre zèle S'allume à ce beau feu que vous avez pour elle, Justine, suivez-moi.
A .S PA II
Voua dites vrai , madame ; et du moins j'ose dire Que me donner un cœur au-dessous de l'empire, Cn coeur qui me veut faire une honteuse loi , C'est ne me donner rien qui soit digne de moi.
Indigne que je suis d'une foi si douteuse,
Vous fais-je quelque loi qui puisse être honteuse?
386 PULGHÉRIE.
Et si Léon devoit Fempire à votre appui, Lui qui vous y feroit le premier après lui, Auriez-vous à rougir de Fen avoir fait maître. Seigneur, vous qui voyez que vous ne pouvez Tétre?
Mettez-vous, j'y consens, au-dessus de Famour, Si, pour monter au trône, il s'offre quelque jour. Qu à ce glorieux titre un amaut soit volage.
Je puis Fen estimer, Fen aimer d'avantage.
Et voir avec plaisir la belle ambition Triompher d'une ardente et longue passion.
L'objet le plus charmant doit céder à l'empire. Bégnez; j'en dédirai mon cœur s'il en soupire. Vous ne m'en croyez pas, seigneur; et toutefois Vous régneriez bientôt si Fon suivoit ma voix. Apprenez à quel point pour vous je m'intéresse. Je viens de vous offrir moi-même à la princesse; Et je sacrifiois mes plus chères ardeurs A Fhonnem* de vous mettre au faîte des grandeurs. Vous savez sa réponse, « Ou Léon ou personne. »
ASPAR
C'est agir en amante et généreuse et bonne :
Mais, sûre d'un refus qui doit rompre le coup, La générosité ne coûte pas beaucoup.
IRÈNE
Vous voyez les chagrins oii cette offre m'expose. Et ne me voulez pas devoir la moindre chose I Ah! si j'osois, seigneur, vous appeler ingrat!
ASPAR
L'offre sans doute est rare, et feroit grand éclat, Si, pour mieux m'éblouir, vous aviez eu l'adresse
ACTE IV, SCENE IV. uS
D'ébranler tant soit peu l'esprit de la princesse. Elle est impératrice, et d'un seul « Je le veux, » Elle peut de Léon faire un monarque heureux:
Qu'a-t-il besoin de moi, lui qui peut tout sur elle?
N'insultez point, seif;neur, une flamme si bellej l/amour, las de {;cmir sous des l'aisons d'état, Pourroit u'en croire pas tout-â-fait le sénat.
ASPAII.
L'amour n'a qu'à parler: le sénat, quoi qu'on pmise, N'aura que du respect et de la déférence; 1:11 de l'air dont la chose a déjà pris son cours , Léon pourra se voir empereur pour trois jours.
Trois jours peuvent suffire à faire bien des choses : La cour en moins de temps voit cent métamorphoser ; lîn moins de temps un prince, a qui tout est permis, Peut rendre ce qu il doit aux vrais et faux amis.
AS PAU
L'amour qui parle ainsi ne paroît pas fort tendre. Mais je vous aime assez pour ne vou.s pas eutendrc; Et dirai toutefois, sans m'en embarrasser, Qu'il est un peu bien tôt pour vous de menacer.
Je ne menace point, seigneur; mais je vous aime ['lus que moi, plus encor que ce cher frère même. L'amour tendre est timide, et craint pour son objet, Dès qu'il lui voit former un dangereux projet.
A .'< l' A II .
Vous m'aimez, je le crois ; du moins cela peut être.
a88 PULGHÉRIE.
Mais de queUe façon le faites-vous connoltre?
L'amour inspire-t-il ce rare empressement
De voir régner un frère aux dépens d'un amant?
IRÈNE
Il m'inspire à regret la peur de votre perte. Régnez, je vous Fai dit, la porte en est ouverte. Vous avez du mérite, et je manque d'appas; Dédaignez, quittez-moi; mais ne vous perdez pas. Pour le salut d'un frère ai-je si peu d'alarmes , Qu'il y faille ajouter d'autres sujets de larmes? C'est assez que pour vous j'ose en vain soupirer; Ne me réduisez point, seigneur, à vous pleurer.
ASPAR
Gardez, gardez vos pleurs pour ceux qui sont à plaii Puisque vous m'aimez tant, je n'ai point lieu de craii (Quelque peine qu'on doive à ma téntérité, Votre main qui m'attend fera ma sûreté; Et contre le courroux le plus inexorable Elle me servira d'asile inviolable.
IRÈNE
Vous la voudrez peut-être, et la voudrez trop tard. Ne vous exposez point, seigneur, à ce hasard; .fe doute si j'aurois toujours même tendresse, Et pourrois de ma main n'être pas la maîtresse. Je vous parle sans feindre ; et ne sais point railler Lorsqu'au salut commun il nous faut travailler.
ASPAR
Et je veux bien aussi vous répondre sans feindre. J'ai pour vous un amour à ne jamais s'éteindre. Madame; et, dans l'orgueil que vous-même approui
ACTE IV, SCÈNE IV
L'amitié de Léon a ses droits conservés :
Mais Di cette amitié, ni cet amour si tendre. Quelques soins,quelqueerfortqii'ilvous plaise en attendre, He me verront jamais l'esprit peisuadé Que je doive obéir à qui j'iii commandé, A qui, si j'en puis croire un cœur qui vous adore, J'aui^droit, et long-temps, de commander encore. Ma gloire, qui s'oppose à cet ab:iissnment.
Trouve en tous mes éjjaux le même sentiment.
Ils ont fait la princesse arbitre de i'empiie : Qu'elle épouse Léon, tous sont prêts d'y souscrire; Mais je ne réponds pus d'un long respect en tons, A moins qu il associe aussitôt l'uji de nous. La chose est peu nouvelle, et je ne vous propose Que ce que l'on a fait pour le grand Tlicodose. C'est par là que l'empire est tombé dans ce sang Si fier de sa naissance et si jaloux dit rang. Songez sur cet exemple à vous rendre justice, A me faire empereur pour être impératrice :
Vous avez du pouvoir, madame; usez-en bien; Et pour votre intérêt attachez-vous au mien.
Léon dispose-t-il du cœur de la princesse?
C'est un cœur fier et grand; le partage la blesse; Elle veut tout ou rien; et dans ce hnut pouvoir Elle éteindra l'amour plutôt que d'en déclioir. Près d'elle avec le temps nous pourrons davantage ; Ne pressons point, seigneur, un si juste partage.
AS l'A H.
Vous le voudrez peut-être, et le voudrez trop tard
ngo PULCHÉRIE.
Ne laissez point long-temps nos destins au hasard. J'attends de votre amour cette preuve nouvelle. Adieu, madame.
IRÈNE
Adieu. L'ambition est belle; Mais vous n êtes, seigneur, avec ce sentiment, Ni véritable ami, ni véritable amant.
FIN DU QUATRIÈME ACTE
SCÈNE I
PULCHÉniE, JUSTINE.
PULCHÉRIF.
Justine.plus j'y pense, et plus je inintjuiéte:
Je crains de n'avoir plus tu\ti iimoiii' si parfaite.
Et que, si de Léon on me fait nii (;|)Oux,
Un bien si désiré ne inc soit plus si doux.
Je ne sais si le rang mauioit tait changer dame;
Mais je tremble à penser que je serois sa femme,
Et qu'on n'épouse point Tamant le plus chéri
Qu'on ne se fasse un maître aussitôt qn un mari.
J'aimerois à régner avec L'indépendance
Que des vrais souverains s'assure la prudence;
Je voudrois qne le ciel inspirât au sénat
De me laisser moi seule à gouverner l'état,
De m' épargner ce maître, et vois d'un œil d'envie
Toujours Sémiratnis , et toujours Zénobie.
On triompha de l'une: et pour Sémiramis,
Elle usurpa le nom et l'hubit de son fils;
Et sous l'obscurité d'une longue tutelle,
Cet habit et ce nom régnuient tous deux plus qu'ell
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Mais mon cœur de leur sort n^en est pas moins jalon C'étoit régner enfin, et régner sans époux.
Le tiûomphe n'en fait qu'affermir la mémoire; Et le déguisement n'en détruit point la gloire.
JUSTINE
Que les choses bientôt prendroient un autre tour
Si le sénat prcnoit le parti de Tamour !
Que bientôt.... Mais je vois Âspar avec mon père.
PULCHÉRIE
Sachons d'eux quel destin le ciel vient de me faire.
SCÈNE IL
PULCHÉRIE, ASPAE, MARTIAN,
JUSTINE
MARTIAN
Madame, le sénat nous députe tous deux
Pour vous jurer encor qu'il suivra tous vos vœux.
Après qu'entre vos mains il a remis l'empire,
C'est faire un attentat que de vous rien prescrire;
Et son respect vous prie une seconde fois
De lui donner vous seule un maître à votre choix.
PULCHÉRIE
Il pouvoit le choisir.
MARTIAN
Il s'en défend l'audace, Madame; et sur ce point il vous demande grâce.
PULCHÉRIE
Pourquoi donc m'en fait-il une nécessité?
ACTE V. SCÈNE II. ag
MARTI AN
Pour donner plus de force à votre autorité.
PL'LClIlilUi:.
Son zélé est grand pour l'tle : il faut le satisfaire, Et lai mieux obéir qu'il n'a daigné me plaire.
Sexe, ton sort eu moi ne peut se démentir:
Pour être souveraine il faut m'assujettir, En montant sur le trône entrer dans Tesclavage, Et recevoir des lois de qui nie rend homma^re.
Allez, dans quelques jours je vous ferai savoir Le choix que par son ordre aura fait nlon devoir.
A s PAR.
Il tiendroit à faveur et bien haute et l»ien nuo De le savoir, madame, avant qu'il se sépare.
PULCIILRIE.
Quoi ! pas un seul moment pour en délibérer ! Mais je ferois un crime â le plus différer; Il vaut mieux, pour essai de ma toute-puissance. Montrer un diyne eflet de pleine obéissance.
Betirez-vous, Aspar; vous aurez votre tour.
SCÈNE III
PULCHÉRIE, HARTIAN, JUSTICE.
pi;i.ciiK[i[i:.
On m'a dit que pour cuui vous aviez de lauiciir, Seigneur; seroit-il vnii?
M.illTl.YN.
Qui vous l'a dit, madame;'
2g4 PULCHÉRIE.
PULCHÉRIE
Vos services, mes yeux, le trouble de votre ame,. L'exil que mon hymen vous devoit imposer; Sont-ce là des témoins, seigneur, à récuser?
MARTIAN
C'est donc à moi, madame, à confesser mon crime. L'amour naît aisément du zélé et de Testime; Et l'assiduité près d'un charmant objet N'attend point notre aveu pour faire son cfiEet.
Il m'est honteux d'aimer; il vous l'est d'être aimée D'un homme dont la vie est déjà consumée, Qui ne vit qu'à regret depuis qu'il a pu voir Jusqu'où ses yeux charmés ont trahi son devoir. Mon cœur, ({u'un si long âge en mettoit hors d'alarmes S'est vu livré par eux à ces dangereux charmes. En vain, madame, en vain je m'en suis défendu; En vain j'ai su me taire après m'être rendu : On m'a forcé d'aimer, on me force à le dire.
Depuis plus de dix ans je languis, je soupire. Sans que, de tout l'excès d'un si long déplaisir Vous ayez pu surprendre une larme, un soupir : Mais enfin la langueur qu'on voit sur mon visage Est encor plus l'effet de Tamour que de Tâge. Il faut faire un heureux; le jour n'en est pas loin t Pardonnez à l'horreur d'en être le témoin.
Si mes maux, et ce feu digne de votre haine.
Cherchent dans un exil leur remède, et sa peine. Adieu. Vivez heureuse : et si tant de jaloux....
PULCHÉRIE
Ne partez pas, seigneur, je les tromperai tous;
PII I. CHÉRIE
Encore un coup, ne vous éloignez pas.
Seigneur, jusques ici vous m'avez bien servie; Vos lumières ont fait tout l'éclat de ma vie; La vôtre s'est usée à me favoriser 1 Il faut encor plus faire, il faut...
MAItTIAN.
PULCHKniE.
MAP, TIAN
Quoi?
M'êpouser.
Moi, madame?
PULCIIÉRIE.
Oui , seigneur; c'est le plus grand ser\ Que vos soins puissent rendre à votre impératrice. Non qu'en m'offraat à vous je reponde à vos feux Jusques à souhaiter des iils et des neveux :
Mon aïeul , dont par-tout les hauts faits retenlissenl , Voudra bien qu'avec moi ses descendants finissenl, Que j'en sois la dernière, et ferme dignement D'un si grand empereur Tauguate monument.
Qu'on ne prétende plus que ma gloire s'expose A laisser des Césars du sang de Théodose.
Qu'ai-je à faire de race à me déshonorer.
Moi qui n'ai que trop vu ce sang dégénérer,
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Et que, s'il est fécond en illustres princesses,
Dans les princes qu'il forme il n'a que des foiblesses?
Ce n'est pas que Léon, choisi pour souverain, Pour me rendre à mon rang n'eût obtenu ma main ; Mon amour, à ce prix, se fut rendu justice :
Mais puisqu'on m'a sans lui nommée impératrice, Je dois à ce haut rang d'assez nobles projets Pour n'admettre en mon lit aucun de mes sujets. Je ne veux plus d'époux, mais il m'en faut une ombre, Qui des Césars pour moi puisse grossir le nombre; Un mari qui, content d'être au-dessus des rois, Me donne ses clartés, et dispense mes lois; Qui, n'étant en effet que mon premier ministre. Pare ce que sous moi l'on craindroit de sinistre, Et, pour tenir en bride un peuple sans raison, Paroisse mon époux, et n'en ait que le nom.
Vous m'entendez, seigneur, et c'est assez vous dire. Prétez-moi votre main, je vous donne l'empire : Éblouissons le peuple , et vivons entre nous Comme s'il n étoit point d'épouse ni d'époux. Si ce n'est posséder l'objet de votre flamme. C'est vous rendre du moins le maître de son ame,. L'ôter à vos rivaux, vous mettre au-dessus d'eux. Et de tous mes amants vous voir le plus heureux.
MARTIAN
Madame...
PULCHÉRIE
A vos hauts faits je dois ce grand salaire ; Et j'acquitte envers vous et l'état et mon frère.
ACTE V, SCÈNE IIÏ
MARTIAN
âu roi t-on jamais cru, madame....
PULCHÉRIE
Ailez, seigneur, Allez en plein sénat faire voir l'empereur.
11 demeure assemblé pour recevoir son maître ; Allez-y de ma part vous faire rcconnoître; Ou, si votre souhait ne répond pas au mien, Faites grâce à mon sexe, et ne m'en dites rien.
MAKTIAN.
Souffrez qu'il vos genoux, madame....
l'UI.CIlKItli;.
Allez , vous dis-jc Je m'oblige encorplus que je ne vous oblige; Et mon cœur, qui vous vient d'ouvrir ses sentiments . K'en veut ni de refus ni de remerciements.
Faites entrer Aspar.
SCÈNE ÏV
PULCHÉRIE, ASPAR, JT)STINI£.
PULCIIKHIE.
Que faites-vous d'Irène?
Quand l'épnuscrez-vousPCe mot vous fait-it peine? Vous ne rêponilez point!
ASPAR
ISon, madame, et je doi Ce respect aiubontc'.'î qiu; voua ava pour moi.
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Qui se tait obéit.
PULCHÉRIE
J'aime assez qu'on s'explique.
Les silences de cour ont de la politique.
Sitôt que nous parlons, qui consent applaudit, Et c'est en se taisant que Ton nous contredit. Le temps m'éclaircira de ce que je soupçonne. Cependant j'ai fait choix de Tépoux qu'on m'ordonne. Léon vous faisoit peine , et j'ai dompté l'amour Pour vous donner un maître admiré dans la cour, Adoré dans l'armée, et que de cet empire Les plus fermes soutiens feroient gloire d'élire : C'est Martian.
ASPAR
Tout vieil et tout cassé qu'il est!
PULCHÉRIE
Tout vieil et tout cassé je l'épouse; il me plaît. J'ai mes raisons. Au reste il a besoin d'un gendre Qui partage avec lui les soins qu'il lui faut prendre, Qui soutienne des ans penchés dans le tombeau , Et qui poile sous lui la moitié du fardeau.
Qui jugeriez-vous propre à remplir cette place? Une seconde fois vous paroissez de glace!
ASPAR
Madame, Aréobinde et Procope tous deux Ont engagé leur cœur et formé d'autres vœux:
Sans cela je dirois...
PULCHÉRIE
Et sans cela moi-même J'éléverois Aspar à cet honneur suprême;
ACTE V, SCÈNE IV
I^Iais quand il seroit homme à pouvoir aisément Renoncer aux douceurs de son attachement, Justine n'auroit pas une ame assez hardie Pour accepter uu cœur noirci de perfidie; Et vous regardei'oit comme un voiayi; esprit Toujours prêt à donner où la fortune rit.
S'en savcz-vous aucun de qui l'ardeur fidèle...
A SIM p.
Madame, vos hontes choisiront mit'ux pour elle; Comme pour Martian elles nous ont surpris, Elles sauront encor surprendre nos esprits.
Je vous laisse en résoudre?.
l'ULCHÉRIE.
Allez; et pour Irène Si vous ne sentez rien en lame qui vous {jène, Se faites plus douter de vos longues amours.
Ou je dispose d'elle avant qu'il soit deux jours.
SCÈNE V
PULCHÉniE, JUSTINE.
PULCHÉniE,
Ce n'est pas encor tout, Justine; je veux faire Le malheureux Léon successeur de ton père.
Y contribueras-tu? prêteras-tu la main Au glorieux succès d'un si noble dessein?
JUSTIiNL,
Et la main et le cœur sont en votre puissance , Madame ; doutez- vous de mon obéissance ,
3oo PULCHÉRIE.
Après que par votre ordre il m'a déjà coûté Un conseil contre vous qui doit Favoir flatté?
PULCHÉRIE
Achevons, le voici. Je réponds de ton père;
Son cœur est trop à moi pour nous être contraire.
PULCHÉRIE, LÉON, JUSTINE
LÉON
Je me le disois bien que vos nouveaux serments. Madame, ne seroient que des amusements.
PULCHÉRIE
Vous commencez d'un air...
LÉON
J'achèverai de même, Ingrate! ce n'est plus ce Léon qui vous aime; Non, ce n'est plus...
PULCHÉRIE
Sachez...
LÉON
Je ne veux rien savoir, Et je n'apporte ici ni respect ni devoir.
L'impétueuse ardeur d'une rage inquiète N'y vient que mériter la mort que je souhaite; Et les emportements de ma juste fureur Ne m'y parlent de vous que pour m'en faire horreur. Oui, comme Pulchérie et comme impératrice, Vous n'avez eu pour moi que détour, qu'injustice :
ACTE V, SCÈNE VI. 3oi
Si vos fausses bontés ont su me décevoir,
Vos serments m'ont réduit au dernier désespoir.
PULGIIÉRIE.
Ah, Léon!
LÉON
Par quel art que je ne puis comprendre.
Forcez-vous d'un soupir ma fureur à se rendre? Un coup d'oeil en triomphe; et, dès que je vous voi, Il ne me souvient plus de vos manques de foi! Ma bouche se refuse à vous nommer parjure.
Ma douleur se défend jusqu'au moindre murmure; Et l'afiFreux désespoir qui m'amène en ces lieux Cède au plaisir secret d'y mourir à vos yeux. J'y vais mourii*, madame, et d'amour, non de rage; De mon dernier soupir recevez l'humble hommage; Et, si de votre rang la fierté le permet.
Recevez-le, de grâce, avec quelque regret.
Jamais fidèle aixleur n'approcha de ma flamme, Jamais frivole espoir ne flatta mieux une ame; Je ne méritoi^ pas qu'il eût aucun effet.
Ni qu'un amour si pur se vît mieux satisfait. Mais quand vous m'avez dit : « Quelque ordre qu'on me donne, tt Nul autre ne sera maître de ma personne, » J'ai dû me le promettre; et toutefois, hélas! Vous passez dès demain, madame, en d'autres bras; fit, dès ce même jour, vous perdez la mémoire X)e ce que vos bontés me commandoient de croire!
PULCHÉRIE
Non, je ne la perds pas, et sais ce que je doi. Prenez des sentiments qui soient dignes de moi;
3o2 PULCHÉRIE.
Et ne m'accusez point de manquer de parole,
Quand pour vous la tenir moi-même je m'immole.
LÉON
Quoi! vous n'épousez pas Martian dès demain?
PULCHÉIIIE.
Savez-vous à quel prix je lui donne la main?
LÉON
Que m'importe à quel prix un tel bonheur s'achète?
PULCHÉRIE
Sortez, sortez du trouble où votre erreur vous jette: Et sachez qu'avec moi ce grand titre d'époux IN'a point de privilège à vous rendre jaloux; Que, sous l'illusion de ce faux hyménée, Je fais vœu de mourir telle que je suis née; Que Martian reçoit et ma main, et ma foi, Pour me conserver toute, et tout l'empire à moi; Et que tout le pouvoir que cette foi lui donne Ne le fera jamais maître de ma personne.
Est-ce tenir parole? et recounoissez-vous A quel point je vous sers quand j'en fais mon époux; C'est pour vous qu'en ses mains je dépose l'empire; C'est pour vous le garder qu'il me plaît de l'élire. Rendez-vous, connue lui, digne de ce dépôt Qu(î son à(;o penchant vous remettra bientôt; Suivez-le pas à pas; et, marchant dans sa route, M(îttez ce premier rang après lui hors de doute. Etudiez sous lui ce grand art de régner, Que tout autre auroit peine à vous mieux enseigner; Et pour vous assurer ce que j'en veux attendre, -Vttachcz-vous au trône, et faites-vous son gendre;
ACTE V, SCÈNE VI. 3o
e TOUS donne Justine.
LÉON
A moi, madame?
PULCHÉRIE
Avons, ue je m'étois promis moi même pour époux.
LÉON
î n'est donc pas assez de vous avoir perdue,
e voir en d'autres mains la main qui m'étoit due,
faut aimer ailleurs '
PULCHÉRIE
Il faut être empereur, t, le sceptre à la main, justifier mon cœur; outrer à Funivers, dans le héros que j'aime, 3ut ce qui rend un front digne du diadème; DUS mettre, à mon exemple, au-dessus de Tamour, : par mon ordre enfin régner à votre tour.
Lstine a du mérite, elle est jeune, elle est belle : )us vos rivaux pour moi, le vont être pour elle; : Tempii^e pour dot est un trait si charmant, le je ne vous en puis répondre qu'un moment.
LÉON
ni, madame, après vous elle est incomparable; Je est de votre cour la plus considérable; [le a des qualités à se faille adorer :
ais hélas ! jusqu'à vous j a vois droit d'aspirer. Dulez-vous qu'à vos yeux je trompe un tel mérite, ue sans amour pour elle à m'aimer je l'invite, u en vous laissant mon cœur je demande le sien, t lui promette tout pour ne lui donner rien?
3o4 PULCHÉRIE.
PULCIIÉRIE.
Et ne savez-vous pas qu'il est des hyménées Que font sans nous au ciel les belles destinées? Quand il veut que Teffet en éclate ici-bas, Lui-même il nous entraîne où nous ne pensions pas; Et, dès qu'il les résout, il sait trouver la voie De nous taire accepter ses ordres avec joie.
LÉON
Mais ne vous aimer plus! vous voler tous mes vœux!
PULCHÉRIE
Aimez-moi, j'y consens; je dis plus, je le veux. Mais comme impératrice, et non plus comme amante; Que la passion cesse, et que le zèle augmente. Justine, qui m'écoute, agrérabien, seigneur.
Que je conserve ainsi ma part en votre cœur.
Je connois tout le sien. Rendez-vous plus traitable Pour apprendre à l'aimer autant qu'elle est aimable; Et laissez-vous conduire à qui sait mieux que vous Les chemins de vous faire un sort illustre et doux. Croyez-cn votre amante et votre impératrice:
J/une aime vos vertus, l'autre leur rend justice; J]t sur Justine et vous je dois pouvoir assez Pour vous dire à tous deux : Je parle; obéissez.
LÉON, a Justine.
J'obéis donc, madame, à cet ordre suprême.
Pour vous offrir un cœur qui n'est pas à lui-même: Mais enfin je ne sais quand je pourrai donner Ce que je ne puis même offrir sans le gêner; lA cette offre d'un cœur entre les mains d'une autre Ne peut faire un amour (jui mérite le vôtre.
SCÈNE VII
PULCHÉItlE, MARTIAS, LÉON, JUSTINE.
MiRTlAN.
D'une commune voix , Madame, le sénat uccepte votre choix.
A vos bontés pour moi son alégresse unie Soupire après le jour de la cérémonie ; Et le serment prêté pour n'eu retarder rien, A voti% auguste nom vietit de mêler le mien.
PULCHÉniË.
Cependant j'ai sans vous disposé de Justine, Seigneur, et c'est Léon à qui je la destine.
MARTIAN
Pourrois-je lui choisir un plus illustre épou.v
Que celui (jue l'amour avoit choisi pour vous?
Il peut prendre après vons tout pouvoir dans l'empire
S'y faire des emplois oii l'iiuivers l'admire,
Afin que, par votre ordre et les conseils d'Aspar,
Nous l'installions au trône, et le nommions César.
PULCHÉfllE.
Allons tout préparer pour ce double hvménée,
3o6 PULCHÉRIE.
En ordonner la pompe, en choisir la journée.
Dlrèné avec Aspar j en voudrois faire autant; Mais j ai donné deux jours à cet esprit flottant, Et laisse jusque-là ma faveur incertaine, Pour régler son destin sur le destin d'Irène.
riN DE PULCHÉRIE.
GÉNÉRAL DES PARTHES
TRAGÉDIE
PRÉFACE DE VOLTAIRE
Sureua nest poinl un nom propre, cest un litre d'honnpur, un nom de difjnitc. I^e siiréna des Parthes était Tethniadoulot des Persans d'aujourd'hui, le grand-visir des Turcs. Cette méprise ressemble à celle de plusieurs de nos écrivains, qui ont parlé d'un Azem, grand-visir de la Porte ottomane, ne sachant pas que visir aieni signifie grand visir. Mais la méprise est bien plus pardonnable à Corneille qu'à ces historiens, parceque l'histoire des Parthes nous est bien moins connue que celle des nouveaux Persans et des Turcs.
Ija tragédie de Surtlna fut jouée les derniers jours de 1674, et les premiers de 1675 : elle roule tout entière sur l'amour, II semblait que Corneille voulut jouter contre Racine. Ce grand homme avait donné son Ipliigénie la même année lâyj. Javoue que je regarde Iphigéui^i^oimne le chef-d'dpuvrc de
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la scène, et je souscris à ces beaux vers de Despréaux :
Jamais Iphigénie en Âulide immolée N'a (^oùlc tant de pleurs k la Grèce assemblée Que dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé En a fait, sous son nom, verser la Champmélé.
Veut-on de la grandeur, on la trouve dans Achille, mais telle qu'il la faut au théâtre;iiécessaire, passionnée, sans enflure, sans déclamation. Veut-on de la vraie politique, tout le rôle d'Ulysse en est plein ; et c'est une politique parfaite, uni<juenienl fondée sur lamour du bien public ; elle est adroite, elle est noble, elle ne disserte point; elle auf;mente la terreur. Clytemnestre est le modèle du (jrand pathétique; Iphigénie, celui de la simplicité noble et intéressante; Aframemnon est tel qu'il doit être: et quel style! c'est là !e vrai sublime.
Après Sitréria, Pierre Corneille renonça au théâtre, auquel il eût di'i renoncer plus tôt. Il survécut près de dix ans à cette pièce , et fut témoin (les succès mérités de son illustre rival; mais il avait la consolation de voir représenter «s anciennes pièces avec des applaudissements toujours nouveaux; et c'cit aux beaux morceaux df
DE VOLTAIRE. in
<:es anciens ouvrap^esque nous renvoyons le lecteur. Il remarquera que tout ce qui est bien jiensé clans ces chefs-d'œuvre est presque toujours Lien exprimé, à quelques tours eKiuelqiics termes près qui ont vieilli; et qu'il n'est obscur, guindéj alanibiqué, incorrect, faible et froid, que quand il n'est pas soutenu par la force du sujet. Presque tout ce qui est mal exprimé chez lui ne méritait pas d'être exprimé. Il écrivait très inéf;alement ; mais je ne sais s'il avait un {renie inégal, comme on le dit; car je !e vois toujours dans ses meilleures pièces, et dans ses plus mauvaises, attaché à la solidité du raisonnement, à la force et à la profondeur des idées, presque toujours plus occupé de disserter que de toucher; plein de ressources, jusque dans les sujets les plus inf^rats, mais de ressources souvent peu tragiques; choisissant mal tous ses sujets, depuis Œdipe; inventant des intrigues, mais petites, sans chaleur, et sans vie; s'étant fait un mauvais style pour avoir travaillé trop rapidement; et cherchant à se tromper lui-uiénie sur ses dernières pièces. Son grand mérite est d'avoir trouvé la France agreste , grossière, ignorante, sans esprit, sans goût, vers te temps du Cid, et de Vavoir changée : car l'esprit qui régne au théâtre est
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l'imaffe fidèle de l'esprit d'une nation, Non seulement on doit à Corneille la trajjédie, la comédie, mais on lui doit lart de penser.
Il ncut pas le pathétique des Grecs, il n'en donna une idée que dans le dernier acte de Rodogune; et le tableau que forme ce cinquième acte me parait, avec ses défauts, très supérieur à tout ce que la Grèce admirait. Le tableau du cinquième acte lYAllialie est dans ce f;rand goill. Il faut avouer que tous les derniers actes des autres pièces, sans exception, sont mai{i[res, décharnés , faibles , en comparaison. Si vous exceptez CCS deux spectacles frappants, nos tragédies françaises ont été trop souvent des recueil* de dialoffues plutôt que des actions pathétiques: cest par là que nous péchons principalement; mais avec ce défaut, et quelques autres auxquels la nécessité de fiiire cinq actes assujettit les auteurs, on avoue que la scène française est supérieure à celles de toutes les nations anciennes et modernes. Cet art est absolument nécessaire dans une [jrande ville telle que Paris; mais avant Corneille cet art n'existait pas, et après Bacioe il parait impossible qu'il s'accroisse.
Il n'ist pas plus possible de faire un commentaire siu' la pièce de Suréna que sur Jgésitai,
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AuUa, Pulchéiie , Perthaiite , Tite et Bérénice, la Toison iCor, Théodore. Si on a fait quelques réflexions sur Ollion, c'est qu'en effet les lieaux vers répandus dans la première scène sou tenaient I ])eu le eommentateur dans ce travail ingrat et tlégoùtant. Je Bnirai par dire qu'il ne faut examiner que les ouvrages qui ont des beautés avec des défauts, afin d'apprendre aux jeunes gens à éviter les uns, et à imiter les autres j mais pour les pièces aussi mal inventées que mal écrites, où les fautes innombrables ne sont pas racbetées par une seule belle scène, il est très inutile de commenter ce qu'on ne peut lire.
On n'aura donc ici qii'iuic seule observation , que j'ai déjà souvent indiquée; c'est que plus Corneille vieillissait, plus il s'obstinait à traiter l'amour, lui qui, dans son dépit de réussir si mal, se plaignait (fuc ta seule tendresse fùl toujours à ta mode. D'ordinaire la vieillesse dédaigne des faiblesses qu'elle ne ressent plus ; l'esprit contracte une fermeté sévère qui va jusqu'à la rudesse : mais Corneille au contraire mit dans ses derniers ouvrages plus de galanterie que jamais; et quelle galanterie ! Peut-être voulait-il joi'iler contre Racine, dont il sentait malgré lui la prodigieuse supériorité dans lart si difficile de ren-
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dre cette passion aussi noble , aussi tragique ^
qu'intéressante. Il imprima qu Othon, ni Su- n
rëna, ne sont point des cadets indignes de Cinna. f
Ils étaient pourtant des cadets très indignes; ic
et Pacorus , et Eurydice , et Palmjs , et le Su- ^ réna, parlent d'amour comme des bourgeois de Paris.
Si le mérite est grand , Festime est un peu forte.
Vous la pardonnerez à Pamour qui s'emporte;
Gomme vous le forcez à se trop expliquer,
S'il manque de respect, vous l'en faites manquer.
Il est si naturel d'estimer ce qu'on aime,
Qu'on voudroit que par-tout on l'estimât de même;
£t la pente est si douce à vanter ce qu'il vaut,
Que jamais on ne craint de l'élever trop haut.
C'est dans ce style ridicule que Corneille fait l'amour dans ses vingt dernières tragédies , et dans quelques unes des premières. Quiconque ne sent pas ce défaut est sans aucun goût; et quiconque veut le justifier se ment à luimême. Ceux qui m'ont fait un crime d'être trop sévère m'ont forcé à l'être véritablement, et à n'adoucir aucune vérité. Je ne dois rien à ceux qui sont de mauvaise foi : je ne dois compte à personne de ce que j ai fait pour une descendante de Corneille, et de ce que j'ai fait pour
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satisfaire mon goût. Je connais mieux les beaux morceaux de ce grand génie que ceux qui feignent de respecter les mauvais ; je sais par cœur tout ce qu'il a fait d'excellent, mais on ne m'imposera sileni e en aucun genre sur ce qui me parait défectueux.
Ma devise a toujours été /«ri quœ ^cntiam.
AVERTISSEMENT
Le sujet de cette tragédie est tiré de Plutarque etd'Appiaii Alexandrin. Its disent tous doux que Suréna étoît le plus noble, te plus riche, le mieux fait, et le plus vaillant des Parthes. Avec ces qualités, il ne pouvoil manquer dctre un des premiers hommes de son siècle; et, si je ne m'abuse , la peinture que j'en ai laile ne l'a point rendu méconnoissable : vous eu
PERSONNAGES
ORODE, roi des Parthes.
PACORUS,filsd'Orode.
SURÉNA, lieutenant d'Orode, et général de
armée contre Crassus.
SILLAGE, autre lieutenant d'Orode.
EURYDICE, fille d Artabase, roi d Arménie.
PALMIS, sœur de Suréna.
O R M È N E , dame d'honneur d*£ury dice .
T^ scène est à iScJeucie, sur rKu^hrate.
SCÈNE I
EURYDICE, OHMÉNE.
EtlHïlllCE.
Ne me parle plus tant de joie et dhympnée;
i'u ne sais pas les maux où je suis condamnée,
Orméne ; c'est ici que doit sesécuter
Ce traité qu'à deux rois i! a plu d'arrêter;
Et l'on a préféré cette superbe ville,
Ces murs de Séleucie, aux murs d'IIécatompyle.
La reine et Ja princesse en quittent le séjour.
Pour rendre en ces beaux lieux tout son lustre à la coui
Le roi les mande exprès , le prince n'attend qu'elles ;
Et jamais ces climats n'ont vu pompes si belles.
M;iis que servent pour moi tous ces préparatifs,
Si mon cœur est esclave et tous ses vœux captifs,
Si de tous ces efforts de publique alc{;resse
Il se fait des sujets de trouble et de tristesse?
.l'aime ailleurs.
ORMÉNE.
Vous, madame? .
EURYDICE
Orméne,jeraitu Tant que j'ai pu me rendre à toute ma vertu. N'espérant jamais voir l'amant qui ma charmée, Ma flamme dans mon cœur se tenoit renfermée; L'absence et la raison sembloient la dissiper; Le manque d'espoir même aidmt à me tromper.
Je crus ce cœur tranquille; et mcm devoir sévère Le préparoit sans peine aux lois du roi mon père. Au choix qu'il lui plairoit. Mais, ô dieux! quel tonn S'il faut prencU*e un époux aux yeux de cet amant!
ORMÉNE.
Aux yeux de votre amant!
EURYDICE
Il est temps de te dire Et quel malheur m'accable, et pour qui je soupire. Le mal qui s'évapore en devient plus léger, Et le mien avec toi cherche à se soulager.
Quand l'avare Crassus, chef des troupes romaine Entreprit de dompter les Parthes dans leurs plaines Tu sais que de mon père il brigua le secours; Qu'Orode en fit autant au bout de quelques jours ; Que pour ambassadeur il prit ce héros même Qui l'avoit su venger et rendre au diadème.
ORMÉNE.
Oui, je vis Suréna vous parler pour son roi , Et Cassius pour Rome avoir le même emploi.
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Je vis de ces états l'orgueilleuse puissance D'Arlabase à l'eiivi mendier l'assistance, Oes deux grands intérêts partager votre cour. Et des ambassadeurs prolouyer le séjoui'.
EURYDICE
Tous deux ainsi qu'au roi me rendirent visite,
Et j'en connus Lientôt le différent mérite.
L'un, 6er, et tout gonflé d'un vieux mépris des rois,
Sembloit pour compliment nous apporter des lois ;
L'autre, par les devoirs d'un respect légitime,
Vengeoit le sceptie en nous de ce manque d'estime.
L'amour s'en mêla même; et tout son entretien
Sembla m' offrir son cœur, et demander le mien.
Il l'obtint; et mes yeux, que charmoit sa présence.
Soudain avec les siens en firent confidence.
Ces muets truchements surent lui révéler
Ce que je me f'orçoîs à lui dissimuler;
Et les mêmes regards qui m'expliquoient sa flamme
Siustruisoient dans les miens du secret de mon ame.
Ses vœux y rencontroient d'aussi tendres désirs;
Un accord imprévu confondoii nos soupirs;
Et d'un mot échappé la douceur hasardée
Trouvoit l'ame en tous deux toute persuadée.
ORMÉNE.
Cependant; est-il roi, madame?
EURYDICE
U ne l'est pas; Mais il sait rétablir les rois dans leurs états. Des Partbes le mieux fait d'esprit et de visage,
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Le plus puissant en biens, le plus grand en courage , Le plus noble : joins-y l'amour qu'il a pour moi; Et tout cela vaut bien un roi qui n'est que roi. Ne t'effarouche point d'un feu dont je fois gloire, Et soufïre de mes maux que j'achève l'histoire.
L'amour, sous les dehors de la civilité, Profita quelque temps des longueurs du traité : On ne soupçonna rien des soins d'un si grand honmie i Mais il fallut choisir entre le Parthe et Rome. Mon père eut ses raisons en faveur du Romain; J'eus les miennes pour l'autre, et parlai même en vain: Je fus mal écoutée, et dans ce grand ouvrage On ne daigna peser ni compter mon suffrage.
Nous fûmes donc pour Rome; et Suréna confus Emporta la douleur d'un indigne refus.
Il m'en parut ému, mais il sut se contraindre : Pour tout ressentiment il ne fit que nous plaindre; Et comme tout son cœur me demeura soumis, Notre adieu ne fut point un adieu d'ennemis.
Que^ervit de flatter l'espérance détruite?
Mon père choisit mal, on l'a vu par la suite. Suréna fit périr l'un et l'autre Crassus, Et sur notre Arménie Orode eut le dessus; Il vint dans nos états fondre comme un tonnerre. Hélas! j'avois prévu les maux de cette guerre. Et n'avois pas compté parmi ces noirs succès Le funeste bonheur que me gardoit la paix.
Les deux rois l'ont conclue, et j'en suis la victime : On m'amène épouser un prince magnanime; €ar son mérite enfin ne m'est point inconnu,
ACTE I, SCÈNE I
Et 86 feroit aimer d'un cœur moins prévenu.
Idais quand ce cœur est pris et la place occupée , Des vertus d un rival en vain Tame est frappée; Tout ce qu il a d aimable importune les yeux; Et plus il est parfait, plus il est odieux.
Cependant j'obéis, Orméne, je Tépouse; Et de plus...
OnMÉNE.
Qu'auriez-vous de plus?
EURTOICE.
Je suis jalouse.
ORMÉNE.
Jalouse I Quoi , pour comble aux maux dont je vous plains...
EUBTDIGE.
Tu vois ce que je souffre, apprends ce que je crains.
Orode fait venir la princesse sa fille; Et s'il veut de mou bien enrichir sa famille. S'il veut qu'un double hymen honore un même jour, Conçois mes déplaisirs; je t'ai dit mon amour.
C'est bien assez, ô ciel! que le pouvoir suprême Me livre en d'autres bras aux yeux de ce que j'aime ; Ne me condamne pas à ce nouvel ennui De voir tout ce que j'aime entre les bras d'autrui.
ORMÉNE.
Votre douleur, madame, est trop ingénieuse.
EURYDICE
Quand on a commencé de se voir malheureuse.
Bien ne s'offre à nos yeux qui ne fasse trembler; La plus fausse apparence a droit de nous troubler; Et tout ce qu'on prévoit, tout ce qu'on s'imagine,
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Forme un nouTèau poison pour une ame chagrine.'
ORMÉNE.
En ces nouveaux poisons trouvez-vous tant d^appafs Qu'il en faille faire un d'un hymen qui n'est. pas?
EURYDICE
La princesse est mandée, elle vient, elle est belle : Un vainqueur des Romains n'est que trop digne d'e S'il la voit, s'il lui parle, et si le roi le veut.... J'en dis trop, et déjà tout mon cœur qui s'émeut...
ORMÉNE.
A soulager vos maux appliquez même étude Qu'à prendre un vain soupçon pour une certitude : Songez pa^ où l'aigreur s'en pourroit adoucir.
EURYDICE
J'y fais ce que je puis , et n'y puis réussir. N'osant voir Suréna, qui régne en ma pensée » Et qui me croit peut-être une ame intéressée, Tu vois quelle amitié j'ai faite avec sa sœur : Je crois le voir en elle, et c'est quelque douceur, Mais légère, mais foible, et qui me gène l'ame Par l'inutile soin de lui cacher ma flamme.
Elle la sait sans doute, et l'air dont elle agit M'en demande un aveu dont mon devoir rougit.
Ce frère l'aime trop pour s'être caché d'elle : N'en use pas de même, et sois-moi plus fidèle; Il suffit qu'avec toi j'amuse mon ennui.
Toutefois tu n'as rien à me dire de lui; Tu ne sais ce qu'il fait, tu ne sais ce qu'il pense : Une sœur est plus propre à cette confiance; Elle sait s'il m'accuse, ou s'il plaint mon malheur,
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S'il partage ma peine, ou rit de ma douleur.
Si du vol qu'on lui fait il m'estime complice, S'il me garde son cœur, ou s'il me rend justice. Je la voU; force-la, si tu peux, à parler; Force-moi, s'il le faut, à ne lui rien celer. L'oserai-je, grands dieux! ou plutôt le pourrai-jé?
ORMÉNE.
L'amour, dès qu'il le veut, se fait un privilège; Et quand de se forcer ses désirs sont lassés, Lui-même à n'en rien taire il s'enhardit assez.
SCÈNE IL
PALMIS, EURYDICE, ORMÈNE.
PAL MI s.
J'apporte ici, madame, une heureuse nouvelle : Ce soir la reine arrive.
EURYDICE
Et Mandane avec elle?
PALMIS.
On n'en fait aucun doute.
EURYDICE
Et Suréna l'attend Avec beaucoup de joie et d'un esprit content?
PALMIS.
Avec tout le respect qu'elle a lieu d'en attendre
EURYDICE
Rien de plus?
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PALMIS.
Qu a de plus un sujet à lui rendref
El^RTDIGE.
Je suis trop curieuse , et devrois mieux savoir Ce qu'aux filles des rois un sujet peut devoir r Mai^ de pareils sujets, sur qui tout Tétat roule. Se font assez souvent distinguer de la foule; Et je sais qu'il en est qui, si j'en puis juger, Avec moins de respect savent mieux obliger.
PALMIS.
Je n'en sais point, madame, et ne crois pas mon frère Plus savant que sa sœur en un pareil mystère.
EURYDICE
PassonSr Que fait le prince?
PALMIS.
En véritable amant, Doutez^vous qu'il ne soit dans le ravissement? Et pourroit-il n'avoir qu'une joie imparfaite Quand il se voit toucher au bonheur qu'il souhaite?
EURYDICE
Peut-être n'est-ce pas un grand bonheur pour lui. Madame; et j'y craindrois quelque sujet d'ennui.
PALMIS.
Et quel ennui pourroit mêler son amertume Au doux et plein succès du feu qui le consume? Quel chagrin a de quoi troubler un tel bonheur? Le don de votre main...
La main n'est pas le cœur.
ACTE I, SCÈNE II. 'iaj
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Il est maitre du vôtre.
EURVnitE.
Il ne l'est point, madame; Et même je ne sais s'il le sera de lame.
Jugez après cela quel bonheur est le sien.
Mais achevons, de ijrace, et ne déguisons rien. Savez-vous mon secret?
PA L M I S
Je sais celui d'un frère.
EtIIIÏDICE.
Vous savez donc le mien. Fait-il ce qu'il doit faire' Me hait-il? et son cœur, justement irrité, Me rend-il sans regret ce que j'ai mérité?
PAL.MIS
Oui, madame, il vous rend tout ce qu une grande ame Doit au plus grand mérite et de zélé et de flamme.
EtJHÏDICE.
Il m'aimcroit encor?
PAI.MIS
C'est peu de dire aimer :
Il souffre sans murmure; et j'ai beau vous blâmer. Lui-même il vous défend, vous excuse sans cesse. « Elle est fille, et de plus,(3it-il, elle est princesse: Il Je sais les droits d'un père, et connois ceux d'un roi; " Je sais de ses devoirs l'indispensable loi; " Je sais quel rude joug, dès sa plus tendre enfonce. n Imposent à ses vœux sou rang et sa naissance ; • Son cœur n'est pas exempt d'aimer ni de baïi- -,
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« Mais qu'il aime ou haïsse, il lui faut obéir. « Elle m'a tout donné ce qui dépendoit d'elle, « Et ma reconnoissance en doit être éternelle. »
EURYDICE
Ah! vous redoublez trop, par ce discours charmant, Ma haine pour le prince et mes feux pour Famant; Finissons-le, madame; en ce malheur extrême, Plus je hais , plus je souffre, et souffre autant que j'aime
PALMIS.
N'irritons point vos maux, et changeons d'entretien. Je sais votre secret, sachez aussi le mien.
Vous n'êtes pas la seule à qui la destinée Prépare un long supplice en ce grand hyménée: Le prince...
EURYDICE
Au nom des dieux, ne me le nommez pas; Son nom seul me prépare à plus que le trépas.
PALMIS.
Un tel excès de haine!
Elle n'est que trop due Aux mortelles douleurs dont m'accable sa vue.
PALMIS.
Eh bien! ce prince donc, qu'il vous plaît de haïr, Et pour qui votre cœur s'apprête à se trahir, <le prince qui vous aime, il m'aimoit.
EURYDICE
L'infidèle!
PALMIS.
îsos vœux étoieat pareils, notre ardeur mutuelle;
ACTE I, SCÈNE II. Ssjj
Je laimois.
EURYDICE
Et l'ingrat brise des nœuds si doux'
PALMIS.
Madame, est-il des cœurs qui tiennent contre vous? Est-il vœux ui serments qu'ils ne vous sacrifient? Sil'ingrat me trahit, vos yeux le justifient. Vos yeux qui sur moi-même ont un tel ascendant...
ELIHVDICE.
Vous demeurez l'i vous, madame, en le perdant; Et le bien d être libre ^isénaent vous console De ce qu'a d'injustice un manque de parole :
Mais je deviens esclave; et tels sont mes malheurs, Qu'en perdant ce que j'aime il faut que j'aime ailleurs.
PALMIS. ^
Madame, trouvez-votis ma fortune meilleure?
Vous perdez votre amant, mais son cœur vous demeure
Et j'éprouve en mon sort une telle rigueur,
Que la perte du mien m'enlève tout son cœur.
Ma conquête m'échappe où les vôtres grossissent;
Vous faites des captifs des miens qui s'affranchissent:
Votre empire s'augmente où se détruit le mien;
Et de toute ma gloire il ne me reste rien.
Err.YUiCE.
Reprenez vus captifs, rassurez vos conquêtes, Rétablissez vos lois sur les plus grandes têtes ; J'en serai peu jalouse, et préfère à cent rois La douceur de ma flamme et l'éclat de mon choix. La main de Suréna vaut mieux qu'un diadème.
Mais dites-moi , madame , est-il bien vrai qu'il m'aime ?
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Dites; et s'il est vrai, pourquoi fuit-il mes yeux?
PALMIS.
Madame, le voici qui vous le dira mieux.
EURYDICE
Juste ciel! à le voir déjà mon cœur soupire!
Amour, sur ma vertu prends un peu mmns d'empir^^
EURYDICE, SURÉNA
Je VOUS ai (ait prier de ne me plus revoir.
Seigneur: votre présence étonne mon devoir;
Et ce qui de mon cœur fit toutes les délices,
Ne sauroit plus m'ofiFnr que de nouveaux supplices.
Osez-vous l'ignorer? et lorsque je vous voi.
S'il me faut trop souffrir, soufiFrez-vous moins que moi
Souffrons-nous moins tous deux pour soupirer enseml
Allez, contentez-vous d'avoir vu que j'en tremble;
Et du moins par pitié d'un triomphe douteux.
Ne me hasardez plus à des soupirs honteux.
Je sais ce qu'à mon cœur coûtera votre vue;
Mais qui cherche à mourir doit chercher ce qui tue.
Madame, l'heure approche, et demain votre foi
Vous fait de m'oublier une étemelle loi ;
Je n'ai plus que ce jour, que ce moment de vie :
Pardonnez à l'amour qui vous le sacrifie,
Et soufirez qu'un soupir exhale à vos genoux,.
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S'oar ma dernière joie , une ame toute à vous.
euhydice.
it la mienne, seigneur, la jugez-vous si forte, <^i!e vous ne craigniez point que ce moment l'emporte, <Jue ce même soupir qui tranchera vos jours Ne tranche aussi des miens le déplorable cours? Vivez, seigneur, vivez, afin que je languisse, Qu'à vos feux ma langueur rende long-temps justice. Le trépas à vos yeux me semblcroit trop doux. Et je n'ai pas encore assez souffert pour vous. Je veux qu'un noir chagrin à pas lents me consume, Qu'il me fasse à longs traits {jouter son amertume; Je veux, sans que la mort ose me secourir, Toujours aimer, toujours souffrir, toujours mourir. Mais parHonneriez-vous l'aveu d'une faiblesse A cette douloureuse et fatale tendresse?
Vous pourriez-vous , seigneur, résoudre à soulager Un malheur si pressant par un bonheur léger?
Quel bonheur peut dépendre ici d'un misérable Qu'après tant de faveurs son amour même accable? Puis-je encor quelque chose en l'état où je suis?
EURïniCE.
Vous pouvez m'cpargner d'assez rudes ennuis.
Népousez point Mandane : exprès on l'a mandée ; Mon chagrin, mes soupçons, m'en ont persuadée. N'ajoutez point, seigneur, à des malheurs si grands Celui de vous unir au sang de mes tyrans; De remettre en leurs mains le seul bien qui me reste, Votre cœur; un tel don me seroit trop funeste ■
Je veux qu'il me demeure, et malgré votre roi, Disposer d'une main qui ne peut être à moi.
SUÉÉNA.
Plein d'un amour si pur et si fort que le nôtre, Aveugle pour Mandane , aveugle pour toute autre. Comme je n ai plus d yeux vers elles à tourner. Je n'ai plus ni de cœur ni de main à donner.
Je vous aime , et vous perds. Après cela, madame, Seroit-il quelque hymen que pût souffrir mon ame? Seroit-il quelques nœuds où se pût attacher Le bonheur d'un amant qui vous étoit si cher. Et qu'à force d'amour vous rendez incapable De trouver sous le ciel quelque chose d'aimable?
EURYDICE
Ce n'est pas là de vous, seigneur, ce que je veux.
A la postérité vous devez des neveux;
Et ces illustres morts dont vous tenez la place
Ont assez mérité de revivre en leur race :
Je ne veux pas Féteindre, et tiendrois à forfait
Qu'il m'en Ait échappé le plus léger souhait.
Que tout meure avec moi, madame; que m'importe Qui foule après ma mort la terre qui me porte? Sentiront-ils percer par un éclat nouveau, Ces illustres aïeux, la nuit de leur tombeau? Bespireront-ils Fair où les feront revivre Ces neveux qui peut-être auront peine à les suivre, Peut-être ne feront que les déshonorer, Et n'en auront le sang que pour dégénérer?
Quand nous avons perdu le jour qui nous éclaire ,^
ACTE I, SCÈNE III
Cette sorte de vie est bien imaginaire^ Et le moindre moment d'un bonheur souhaité Vaut mieux qu'une si froide et vaine éternité.
EURÏDICE.
Non, non, je suis jalouse; et mon impatience
D'affranchir mon amour de toute défiance.
Tant que je vous verrai maître de votre foi,
La croira réservée aux volontés du roi;
Mandane aura toujours un plein droit de vous plaire;
Ce sera l'épouser que de le pouvoir faire;
Et ma haine sans cesse aura de quoi trembler,
Tant que par là mes maux pourront se redoubler.
II faut qu'un autre hymen me mette en assurance.
N'y portez , s'il se peut, que de l'indifférence r
Mais, par do nouveaux feux dussiez-vous me trahir.
Je veux que vous aimiez afin de m'ohéir;
Je veux que ce grand choix soit mon dernier ouvrage,
Qu'il tienne lieu vers moi d'un étemel hommage, ' ■
Que mon ordre le régie, et qu'on me voie enfin
Reine de votre cœur et de votre destin;
Que Mandane , en dépit de l'espoir qu on lui donne ,
Ne pouvant s'élever jusqu'à votre personne.
Soit réduite à descendre à ces malheureux rois
A qui, quand vous voudrez, vous donnerez des lois.
Et n'appréhendez point d'en regretter la perte;
Il n'est cour sous les cieux (|ui ne vous soit ouverte;
Et par-tout votre gloire a fait de tels éclats,
Que les filles de roi ne vous manqueront pas.
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Quand elles me rendroient maître de tout un monde.
Absolu sur la terre et souverain sur Fonde, Mon cœur..«
EURTDIGE.
N'achevez point : Fair dont vous comment Pourroit à mon chagrin ne plaire pas assez; Et d'un cœur qui veut être encor sous ma puissance Je ne veux recevoir que de Tobéissance.
SUAÉNA.
A qui me donnez-vous ?
EURYDICE
Moi? que ne puis-je , hélas !
Vous ôter à Mandane , et ne vous donner pas ! Et. contre les soupçons de ce cœur qui vous aime Que ne m'est-il permis de m'assurer moi-même! Mais adieu; je m'égare.
Où dois-je recourir, O ciel! s'il faut toujours aimer, souffrir, mourir?
FIN DU PREMIER ACTE
PACORUS, SURÉNA
PACORUS
Suréna, votre zélé a trop servi mon père
Pour m'en laisser attendre un devoir moins s
Et, si près d'un hymen qui doit m 'être assez doux,
Je mets ma confianr.e et mon espoir en vous.
Palmis avec raison de cet hymen murmure;
Mais je puis réparer ce qu'il lui fuit d'injure;
Et vous n'ignorez pas qu'à former ces grands nœuds
Mes paieils ne sont point tout-à-fait maîtres d'eux.
Quand vous voudrez tous deux attacher vos tendresses,
Il est des rois pour elle, et pour vous des princesses.
Et je puis hautement vous engager ma foi
Que vous ne vous plaindrez du prince ni du roi,
Cessez de me traiter, seigneur, en mercenaire ; Je n'ai jamais servi par espoir de salaire; La gloire m'en suffit, et le prix que reçoit...
PACOIIUS.
Je sais ce que je dois quand ou fait ce qu'on doit; Et si de l'accepter ce grand cœur vous dispense,
Le mien se satisfait alors qu'il récompense.
J'épouse une princesse en qui les doux accords Des grâces de Tesprit avec celles du corps Forment le plus brillant et plus noble assemblage Qui puisse orner une ame et parer Un visage.
Je n'en dis que ce mot; et vous savez assez Quels en sont les attraits, vous c|ui la connoissez.
Cette princesse donc, si belle, si parfaite.
Je crains qu elle n ait pas ce que plus je soutuâte. Qu'elle manque d'amour, ou plutôt que ses vœux N'aillent pas tout-à-fait du côté que je veux. Vous qui l'avez tant vue, et qu'un devoir fidèle A tenu si long-temps près de son père et d'elle , Ne me déguisez point ce que dans cette cour Sur de pareils soupçons vous amiez eu de jout\
Je la voyois, seigneur, mais pour gagner son père; <!l'étoit tout mon emploi, c étoit ma seule affaire; Et je croyois par elle être sûr de son choix: Mais Rome et son intrigue eurent le* plus de voix. Du reste, ne prenant intérêt à m'instruire Que de ce qui pouvoit vous servir ou vous nuire. Comme je me bornois à remplir ce devoir, Je puis n avoir pas vu ce qu'un autre eût pu voir. Si j'eusse pressenti que, la guerre achevée, A rhonneur de vos feux elle étoit réservée, J'aurois pris d'autres soins, et plus examiné; Mais j'ai suivi mon ordre et n'ai point deviné.
PACORUS
<^uoi! de ce que je crains vous n'auriez nulle idée?
ACTK II, SCÈNE I. rSj
e ambassade on lie l'a demandée?
Aucun prince auprès d'elle, aucun digne sujet Par ses attachements n'a marqué de |trojt!t?
Car il vient quelquefois du milieu des provinces Des sujets en nos cours, qui valent bleu des princes; Et pur l'objet présent les sentiments émus N'attendent pas toujours dos rois qu'on n'a point vus.
SimÉNA.
Durant tout mon séjour rien n'y blessoit ma vue;
Je n'y rencontrois point de visite assidue.
Point de devoirs suspects, ni d'entretiens si doux
<^ue, si j'avois aimé, j'en dusse être jaloux.
Mais qui vous peut donner cette importune craiute ,
Seigneur?
PAConus.
Plus je la vois, plus j'y vois de contrainte. Elle semble, aussitôt que j'ose en approcher, Avoir je ne sais quoi qu'elle me veut cacher. Non qu'elle aitjusqu ici demandé de remise:
Mais ce n'est pas m'aimer, ce n'est qu'être soumise; Et tout le bon accueil que j'en puis recevoir, Tout ce que j'en obtiens ne part que du devoir.
SUtltXA.
N'en appréhendez rien. Eucor tout étonnée, Toute tn'mblante encore au seul nom d liyménée, Pieitiede son pays, pleine de ses parents.
Il lui passe en l'esprit cent chagrins difïereuts.
è>A(:ouus.
Mais il semble, à la voir, que son cLajjriu s'ap^ilique A braver par dépit l'alégresse pubhque;
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Inquiète, rêveuse, iDsensible aux douceurs
Que par un plein succès l'amoui' verse en nos cœurs..
SDHÉNA.
Tout cessera, seigneur, dès que sa foi reçue Aura mis en vos mains la foi qui vous est due; Vous verrez ces chagrins détruits en motus d'un jour, Et toute sa vertu devenir tout amour,
PAC OR us.
C'est beaucoup hasarder que de prendre assurance
Sur une si légère et douteuse espérance.
Et qu'aura cet amour d heureux, de singulier,
Qu'à Son trop de vertu je devrai tout entier?
Qu'aura-t-il de charmant, cet amour, s il ne donne
Que ce qu'un triste hymen ne refuse à personne.
Esclave dédaigneux d'une odieuse loi
Qui n'est pour toute chaîne attaché qu'à sa foi?
Pour faire aimer ses lois, l'hymen ne doit en faire
Qu'afin d'autoriser la pudeur à se taire.
Il faut, pour rendre heureux, qu'il donn(p sans gêner,
Et prête un doux prétexte à qui veut tout donner.
Que sei'a-ce, grands dieux! si toute ma tendresse
Rencontre un souvenir plus cher à ma princesse,
Si le cœur pris ailleurs ne s'en arrache pas,
Si pour un autre objet il soupire en mes bras!
Il faut, il faut enfin m'éclaircir avec elle.
SURÉNâ.
Seigneur, je l'aperçois; l'occasion est belle. Mais si vous en tii'ez quelque éclaircissement Qui donne à votre crainte un juste fondement, Que tcrez-vous?
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pAconus, J'en doute; et, pour ne vous rien feindre.
Je crois l'aimer assez pour ae la pas contraindre. Mais tel chagrin aus^i pourroit mi; survenir, Que je l'épouserois afin de la punir.
Dn amant dédaigné souvent croit beaucoup faire Quand il rompt le bonheur de ce qu'on lui préfère. Mais elle approche. Allez, laissez-moi seul agir; J'auroiâ peur devant vous d'avoir trop à rougir.
SCÈNE II
•■ PACORUS, EL'RYDICE.
P.^CORUS.
Quoi! madame, venir vous-même à ma rencontre' Cet excès de bonté c|ue votre cœur me montre...
EURYDICE
J'altois chercher Palmis, que j'aime à consoler Sur un malheur qui presse et ne peut reculer.
PACO RDS.
Laissez-moi vous parler d'affaires plus pressées, Et songe» qu'il est temps de m'ouvrir vos pensées; Vous vous abuseriez :"i les plus retenir.
Je vous aime, et demain l'hymen doit nous unir. M'aimez-vous ?
ETJIiïDICE.
Oui, seigneur; et ma main vous est sûre.
PACO H us.
C'est peu que de la main, si. le cœur en murmure.
34o SURÉNA.
EURYDICE
Quel mal pourroit causer le murmure du mien.
S'il murmuroit si bas qu'aucun n en apprît rien?
Ah! madame, il me faut un aveu plus sincère.
EURYDICE
Épousez-moi, seigneur, et laissez-moi me taire. Un pareil doute offense, et cette liberté S'attire quelquefois trop de sincérité.
PACORUS
C'est ce que je demande, et qu'un mot sans contrainte Justifie aujourd'hui mon espoir ou ma crainte. Ah ! si vous connoissiez ce que pour vous je sens...
EURYDICE
Je ferois ce que font les cœurs obéissants.
Ce que veut mon devoir, ce qu'attend votre flamme.
Ce que je fais enfin.
PACORUS
Vous feriez plus, madame; Vous me feriez justice, et prendriez plaisir A montrer que nos cœurs ne forment qu'un désir : Vous me diriez sans cesse : « Oui, prince, je vous aime, tt Mais d'une passion, comme la vôtre, extrême; a Je sens le même feu, je fais les mêmes vœux; « Ce que vous souhaitez est tout ce que je veux; a Et cette illustre ardeur ne sera point contente, « Qu'un glorieux hymen n'ait rempli notre attente. »
Pour vous tenir, seigneur, un langage si doux, Il faudroit qu en amour j'en susse autant que vous.
ACTE II, SCÈNE IL
PAC OH II s.
Le véritable amour, dès que le cœur soupire, Instruit en un moment de tout ce qu'on doit dire. Ce langage à ses feux n'est jamais importun; Et, si vous l'ignorez, vous n'en sentez aucun.
EURTniCE.
Suppléez-y, seigneur, et dites-vous vous-même Tout ce que sent un cœur dès le moment qu'il aime; Faites- vous-en pour moi le charmant entretien : J'avouerai tout, pourvu que je n'en dise rien.
PACOHUS-
Ce langage çst bien clair, et je l'entends sans peine.
Au défaut de l'amour, auriez-vous de la haine?
Je ne veux pas le croire; et des yeux si charmants...
EUnVDICE.
Seigneur, sache/ pour vous quels sont mes sentiments. Si l'amitié vous plaît, si vous aimez l'estime, A vous les refuser je croirois faire un crime ; Pour le cœur, si je puis vous le dire entre nous. Je ne ra'aperçoîs point qu'il soit encore à vous.
PAComrs.
Ainsi donc ce traité qu'ont fait les deux couronnes...
S'il a pu l'une à l'autre engager nos personnes.
Au seul don de la main son droit est limité.
Et mon cœur avec vous n'a point fait de traité.
C'est sans vous le devoir que je fais mou possible
A le rendre pour vous plus tendre et plus sensible :
Je ne sais si le temps l'y pourra disposer;
Mais, qu'il le puisse ou non, vous pouvez m'épousoi-.
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Je le puis , je le dois , je le veux ; mais madmaM^
Dans ces tristes froideurs dont vous payes ma flaaitne,
Quelque autre amour plus fort...
EURYDICE
Qu'osez-vous demande!
Prince?
PACORUS
De mon bonheur ce qui doit décider.
EURYDICE
Est-ce un aveu qui puisse échapper à ma bouche?
PACORUS
n est tout échappé, puisque ce mot vous touche. Si vous n'aviez du cœw fait ailleurs Theureux don, Vous auriez moins de gène à me dire que non; Et, pour me garantir de ce que j'appréhende, La réponse avec joie eût suivi la demande.
Madame, ce qu'on fait sans honte et sans remords Ne coûte rien à dire, il n'y faut point d'efïbits; Et sans que la rougeur au visage nous monte....
EURYDICE
Âh! ce n'est point pour moi que je rougis de honte.
Si j'ai pu faire un choix, je l'ai fait assez beau
Pour m'en faire un honneur jusque dans le tombeau;
Et quand je l'avouerai, vous aurez lieu de croire
Que tout mon avenir en aimera la gloire.
Je rougis, mais pour vous qui m'osez demander
Ce qu'on doit avoir peine à se persuader;
Et je ne comprends point avec quelle prudence
Vous voulez qu avec vous j'en fesse confidence.
ACTE II, SCÈNE II
Vous qui, près d'un hymen accepté par devoir. Devriez sur ce point ciaindre de trop savoir.
Mais il est fait ce choix qu'on s'obstine A me taire. Et qu'où cherche à me dire avec tant de mystère?
KURYDICE.
Je ne vous le dis point; mais, si vous m'y forcez. Il vous en coûtera plus que vous ne pensez.
PACOBTJS.
Eh bien! madame, eh bien! sachons, quoi qu'il en coûte , Quel est ce grand rival qu'il faut que je redoute. Dites, est-ce un héros? est-ce un prince? est-ce un roi?
C'est ce que j'ai connu de plus digne de moi.
PACORTJS.
Si le mérite est grand , l'estime est un peu forte.
EURYDICE
Vous la pardonnerez à l'amour qui s'emporte;
Comme vous le forcez à se trop expliquer.
S'il manque de respect, vous l'en f;iites manquer,
II est si naturel d'estimer ce qu'on aime.
Qu'on vend roit que par-tout ou l'estimât de même;
Et la pente est si douce à vanter ce qu'il vaut,
Que jamais on ne craint de l'élever trop haut.
PACO H 11 s.
C'est en dire beaucoup.
euhïdicf:.
Apprenez davantage, Et sachez que l'effort où mon devoir m'engage Ne peut plus me réduire à vous donner demain
3,(4 KURENA, 1
Ce qui vous étoit sûr, je vfux dire ma main, 1
Ne vous la promettez qu'après que iJans mon ame J Votre mérite aura dissipé cette flamme, '
Etque mon cœur, charmé par des attraits plus doux, Se sera répondu de n'aimer rien que vous.
Et ne me dites point que pour cet hyménce C'est par mon propre aveu qu'on a pris la journée: J'en sais la conséquence, et diffère à regret; Mais, puisque vous m'avez arraché mon secret. Il n'est ni ix)i, ni père, d n'est prière, empire. Qu'au perd de cent morts mon cœur n'ose en dédire. C'est ce qu'il n'est plus temps de vous dissimuler. Seigneur; et c'est le prix de m'avoir fait parler.
PAConus.
A ces bontés, madame, ajoutez une grâce; Et du moins, attend:int que cette ardeur se passe, Apprenez-moi le nom de cet heureux amant Qui sur tant de vertu rcjjne si puissamment, T'ar quelle qualité il a pu la surprendre.
EURÏDICE.
Ne me pressez point tant, seigneur, de vous l'apprendre, Si je vous l'avois dit....
PACORUS
Achevons.
EOIIYDICE.
Dès demain Itien ne m'cmpêclieroit de lui donner la main,
li.VCOlllJS.
Il est donc en ces lieux, madame?
ACTE II, SnÈNE II
EUltYDIOE.
Il y peut être, Seigneur, si déguisé qu'on ne le peut conuoltie. Peut-êlre en doinesti(|ue tst-il auprès de moi; Peut-être s'est-il mis d<! l;i maison du roi ; Peut-être chez vous-même il s'est réduit à feindre. Craignez-le dans tous ceux que vous ne daignez craindre, Dans tous les inconnus que vous aurez à voir; Et, plus que tout encor. craignez de ti'op savoir. J'en dis trop; il est temps que ce discours finisse, A Palmis que je vois rendez plus de justice; Et puissent de nouveau ses attraits vous charmer Jusqu'à ce que le temps m'apprenne à vous aimer!
SCÈNE III
PACOHUS, PALMIS.
PACORUS
Madame , au nom des dieux, ne venez pas vous plaindre. On me donne sans vous assez de gens à craindre; Et je serois bientôt accablé de leurs conps, N étoit que pour asile on me renvoie à vous.
J'obéis, j'y reviens, madame;et cette joie...
Que n'y revenez-vous sans qu'on vous y renvoie! Votre amour ne fait rien ni pour moi ni pour lui , Si vous n'y revenez que par l'oi-dre d' autrui.
PACOBUS.
N'est-ce rien que pour vous à cet ordre il défère?
PAL M 18
Non, ce n est qu'un dépit qu il cherche à.sati8iaire.
PACORUS
Depuis quand le retour d'un cœur comme le mien Fait-il si peu d'honneur qu'on ne le compte à rien?
PALMIS.
Depuis qu'il est honteux d'aimer un infidèle. Que ce qu'un mépris chasse un coup d'oeil le rappelle , Et que les inconstants ne donnent point de coeurs Sans être encor tout prêts de les porter ailleurs.
PACORUS
Je le suis, je l'avoue, et mérite la honte
Que d'un retour suspect vous fassiez peu de compte.
Montrez- vous généreuse; et si mon changement
A changé votre amour en vif ressentiment.
Immolez un courroux si grand, si légitime,
A la juste pitié d'un si malheureux crime.
J'en suis assez puni sans que l'indignité....
PALMIS.
Seigneur, le crime est grand; mais j'ai de la bonté : Je sais ce qu'à l'état ceux de votre naissance, Tout mattres qu'ils en sont, doivent d'obéissance: Son intérêt chez eux l'emporte sur le leur, Et du moment qu'il parle il fait t£iire le cœur.
PACORUS
Non, madame, souffrez que je vous désabuse; Je ne mérite point l'honneur de cette excuse : Ma légèreté seule a fait ce nouveau choix;
ACTE II, SCÈNK III
Nulles raisons d'état ne m'en ont fait de lois; Etpour traiter la paix avec tant d avantage, On ne m'a point forcé de m'en faire le {'ajje: J'ai pris plaisir à l'être; et plus mon crime est noir. Plus l'oubli que j'en veux me fera vous devoir. Tout mon cœur....
PALMIS.
Entre amants qu'un changement sépare.
Le crime est oublié sitôt qu'on le répare ; Et, bien qu'il vous ait plu , seigneur, de me traliir, Je le dis malgré moi , je ne vous puis hair.
PACOROS.
Faites-moi grâce entière, et songez à me lendre
Ce qu'un amour si pur, ce qu'une ardeur si tendie....
PALMIS,
Donnez-moi donc, seigneur, vous-même quelque jour, Quelque ini^iltible voie à fixer votre amour; Et s'il est un moyen ....
PAcnnv.S.
S'il en est? Oui, madame.
Il en est de fixer tous les vœux de mon ame; Et ce joug qu'à tous deuxl'amour rendit si doux, Si je no m'y rattache, il ne tiendra qu'à vous. Il est, pour m'arréter sous un si digne empire, Un office à me rendre, un secret à me dire.
La princesse aime ailleurs, je n'en puis plus douter, Et doute quel rival s'en fait mieux écouter.
Vous êtes avec elle en trop d'intelligence Pour n en avoir pas eu toine la confidence:
Tirez-moi de ce doute, et recevez ma foi
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Qu'autre que vous jamais ne régnera sur moi.
PALMIS.
Quel gage en est-ce, hélas! qu une foi si peu sûre? Le ciel la rendra-t-il moins sujette au parjure? Et ces liens si doux, que vous avez brisés, A briser de nouveau seront-ils moins aisés?
Si vous voulez, seigneur, rappeler mes tendresses, Il me faut des effets et non pas des promesses ; Et cette foi n'a rien qui me puisse ébranler, Quand la main seule a droit de me faire parler.
PACORUS
La main seule en a droit! Quand cent troubles m'agite Que la haine, Famour, Thonneur, me sollicitent. Qu'à l'ardeur de punir je m'abandonne en vain, Hélas ! suis-je en état de vous donner la main?
PALMIS.
Et moi, sans cette main, seigneur, suis-je maîtresse De ce que m'a daigné confier la princesse.
Du secret de son cœur? Pour le tirer de moi, Il me- faut vous devoir plus que je ne lui doi. Être un autre vous-même; et le seul hyménée Peut rompre le silence où je suis enchaînée.
' PACORUS
Ah! vous ne m'aimez plus.
PALMIS.
Je voudrois le pouvoir:
Mais pour ne plus aimer que sert de le vouloir? J'ai pour vous trop d'amour, et je le sens renaître Et plus tendre et plus fort qu'il n'a dû jamais être. Mais si....
ACTE II, SCÈNE UI
PACO RUS
Ne m'aimez plus, ou rtommez ce rivai.
PAL Ml s.
Me préserve le ciel de vous aimer si mal!
Ce seroit vous livrer à des {juerres nouvelles, jUlumer entre vous des haines immortelles....
PAC OR us.
Que m'importe? et qu'aurai-je à redouter de lui, Tant que je me verrai Suréna pour appui?
Quel qu'il soit, ce rival, il sera seul à plaindre: Le vainqueur des Homuins nu point de rois à craindre
PA L M 1 s.
Je le sais; mais, seijjaeur, qui vous peut engager Aux soins de le punii' et de vous en venger?
Quand son grand cœur charmé d'une belle princessp En a su mériter Testime et la tendresse.
Quel dieu, quel bon génie a dû lui révéler Que le vôtre pour elle aimeroit à brûler?
A quel trait ce rival a-t-il dû le connoître, Hespecter de si loin des fcux encore à naître, Voir pour vous d'autres fers que ceux où vous viviez, Et lire en vos destins plus que vous n'en saviez? S'il a vu la conquête à ses vœux exposée , S'il a trouvé du cœur la sympathie aisée, S'être emparé d'un bien où vous n'aspiriez pas. Est-ce avoir fait des vols et des assassinats?
PACnRUS.
Je le vois bien, madame, et vous être cher frère Abonde?, en raisons pour cacher le mystère:
Je parle, promets, prie , et je n'avance rien.
35o SURÉNA.
Aussi votre intérêt est préférable au mien; Bien n est plus- juste: mais....
PALMIS.
Seigneur....
Adieu, madame Je vous fois trop jouir des troubles de mon ame. Le ciel se lassera de m'étre rigoureux.
PALMIS.
Seigneur, quand vous voudrez, il fera quatre heureux.
SCÈNE I
ORODE, SILLAGE.
SILLAGE
Je l'ai vu par votre ordre, et voulu par avance
Péuétrer le secret de son indifférence.
Il m'a paru, seigneur, si froid, si retenu ....
Mais vons en jugerez quand il sera venu.
Cependant je dirai que cette retenue
Sent une anie de trouble et d'ennuis prévenue;
Que ce calme parott assez prémédité
Pour ne répondre pas de sa tranquillité;
Que cette indifférence a de l'inquiétude,
Et que cette froideur marque un peu trop d'étude.
OHOOE.
Qu'un tel calme, SUlace , a droit d'inquiéter Un roi qui lui doit tant, qu'il ne peut s'acquitter! Un service au-dessus de toute récompense A force d'obliger tient presque lieu d'offense; Il reproche en secret tout ce qu'il a d'éclat; Il livre tout un cœur au dépit d'être ingrat. Le plus zélé déplaît, le plus utde gène, Et l'excès de son poids fiiit pencher vers la haine
35a SDRÉNA.
Suréna de Fexil lui seul m'a rappelé; Il m'a rendu lui seul ce qu'on m'avoit volé.
Mon sceptre; de Grassus il vient de me défaire: Pour faire autant pour lui quel don puis-je lui faire? Lui partager mon trône? Il seroit tout à lui S'il n avoit mieux aimé n'en être que l'appui. Quand j'en pleurois la perte, il forçoit des murailles; Quand j'invoquois mes dieux , il gagnoit des batailles. J'en frémis, j'en rougis, je m'en indigne, et crains Qu'il n'ose quelque jour s'en payer par ses mains; Et, dans tout ce qu'il a de nom et de fortune. Sa fortune me pèse, et son nom m'importune.
Qu'un monarque est heureux, quand parmi ses sujets Ses yeux n'ont point à voir de plus nobles objets, Qu'au-dessus de S9 gloire il n'y connolt personne. Et qu'il est le plus digne enfin de sa couronne!
SILLAGE
Seigneur, pour vous tirer de ces perplexités,
La saine politique a deux extrémités.
Quoi qu'ait fait Suréna, quoi qu'il en faille attendre.
Ou faites-le périr, ou faites-en un gendre.
Puissant par sa fortune, et plus par son emploi.
S'il devient par l'hymen l'appui d'un autre roi.
Si , dans les différents que le ciel vous peut faire ,
Une femme l'entraîne au parti de son père.
Que vous servira lors, seigneur, d'en murmurer?
Il faut, il faut le perdre, ou vous en assurer;
Il n'est point de milieu.
ORODË.
Ma pensée est la vôtre:
ACTE m, SCÈNE ï
Mais s'il ne veut p;is Tiiu, pourrai-je vouloir l'autre? Pour prix de ses hauts fuiLs, et de ra'avoir fait roi, Son trépas.... Ce mot seul me fait pâlir d'effroi; Ne m'en parlez jamais : que tout letat périsse, Avant que jusque-là ma vertu se ternisse, Avant que je défère à ces raisons d'état Qui nommei-oient justice un si làclie attentat!
SILLAGE
Mais pourquoi lui donner les Romains en partage, Quand sa gloire, seigneur, vous donnoit tant d'ombrage? l'ourquni contre Artabase attacher vos emplois, Et lui laisser matière à de plus grands exploits?
onoDF..
L'événement, Sillace, a trompé mon attente.
Je voyois des lîomains la valeur éclatante; Et, croyant leur défaite impossible sans moi, Pour mêla préparer, je fondis sur ce roi:
Je crus qu'il ne pourroit à-la-fois se défendre Des fureurs de la guerre et de l'offre d'un gendre; Et que par tant dhorreura son peuple épouvanté Lui feioit mieux goûter la douceur d'-un traité; Tandis que Suréiia mis aux Romains en butte, Les tiendroit en balance, ou craindroit pour sa chute. Et me réserveroit la gloire d'achever.
Ou de le voir tombant , et de le relever.
Je réussis à l'un , et conclus l'alliance; Mais Suréna vainqueur prévint mon espérance.
A peine d'Artabase eus-je signé la paix , Que j'appris Cra.ssus mort, et les Romains défaits. Ainsi dune si haute et si prompte victoire
J'emporte tout le fruit, et lui toute la gloire; Et, beaucoup plus heureux que je n aurois voulu. Je me fais un malheur d'être trop absolu.
Je tiens toute TAsie et l'Europe en alarmes.
Sans que rien s'en impute à Teffort de mes armes; Et quand tous mes voisins tremblent pour leurs états, . Je ne les fais trembler que par un autre bras.
J'en tremble enfin moi-même, et pour remède unique Je n'y vois qu'une basse et dure pohtique.
Si Mandane, l'objet des vœux de tant de rois, Se doit voir d'un sujet le rebut ou le choix.
SILLAGE
Le rebut! Vous craignez, seigneur, qu'il la refuse?
ORODE.
Et ne se peut-il pas qu'un autre amour l'amuse, Et que, rempH qu'il est d'une juste fierté, Il n'écoute son cœur plus que ma volonté?
Le voici; laissez nous.
ACTE III, SCÈNE II
Et s'il en est un prix dont vous fassiez état, Donnez-moi les moyens d'être un peu moins ingrat.
Quand je vous ai servi, j'ai reçu mon salaire,
Seigneur, et n'ai rien fait qu'un sujet n'ait dû fairp ;
La gloire m'en demeure, et c'est l'unique prix
Que s'en est proposé le soin que j'en ai pris.
Si pourtant il vous plaît, seigneur, que j'en demande
De plus dignes d'un roi dont l'anie est toute grande;
La plus haute vertu peut faire de faux pas;
Si la mienne en fait un, daignez ne le voir pas;
Gardez-moi des bontiîs toujours prêtes d'éteindre
Le plus juste courroux que j'aurois lieu d'en craindre;
Et si....
ORODE.
Ma gratitude oseroit se borner Au pardon d'un malheur qu'on ne peut deviner, Qui n'arrivera point? et j attend rois un Crime, Pour vous montrer le fond de toute mon estime? Le ciel m'est plus propice, et m'en ouvre un moyen Par l'heureuse union de votre sang au mien.
D'avoir tout fait pour moi ce sera le salaire.
SUHliNA.
J'en ai flatté long-teuijis uti espoir téméraire; Mais puisque enfin le prince...
oiioDf:.
Il aima votre sœur.
Elle bien de l'état lui dérobe son cœur; La paix de l'Arménie à ce prix est jurée.
Mais l'injure aisément peut être réparée;
J'y sais des rois tout prêts: et pour vous, dès demaiil, Mandane que j'attends vous donnera la main.
C'est tout ce qu'en la mienne ont mis des destinées Qu'à force de hauts faits la vôtre a couronnées.
A cet excès d'honneur rien ne peut s'égaler:
Alais si vous me laissiez liberté d'en parler,
Je vous dirois, seigneur, que l'amour paternelle
Doit à cette princesse un trône digne d'elle;
Que l'inégalité de mon destin au sien
Bavaleroit son sang sans élever le mien;
Qu'une telle union, quelque haut qu'on la mette,
Me laisse encor sujet, et la rendroit sujette;
Et que de son hymen, malgré tous mes hauts faÀtSf
Au lieu de rois à naître, il naîtroit des sujets.
De quel œil voulez-vous, seigneur, qu'elle me donne
Une main refusée à plus d'une couronne ,
Et qu'un si digne objet des vœux de tant de rois
Descende par votre ordre à cet indigne choix?
Que de mépris pour moi! que de honte pour elle!
Non, seigneur, croyez-en un serviteur fidèle ;
Si votre sang du mien veut augmenter l'honneur.
Il y faut l'union du prince avec ma sœur.
Ne le mêlez, seigneur, au sang de vos ancêtres
Qu'afin que vos sujets en reçoivent des maîtres:
Vos Parthes dans la gloire ont trop long- temps vécu.
Pour attendre des rois du sang de leur vaincu.
Si vous ne le savez, tout le camp en murmure;
Ce n'est qu'avec dépit que le peuple l'endure.
Quelles lois eût pu faire Artabase vainqueur
ACTE ni, SCÈNE II
Plus rudes, diseot-ils, même à des gens sans cœur? Je les fais taire. Mais, seij^iieur, à le bien prendre, C'étoit moins Tattaquer que lui mener un {jendre; Et, si vous en aviez consulté leurs souhaits, Vous auriez préféré la guerre à cette paix.
ORODE.
Est-ce dans le dessein de vous mettre à leur tête Que vous me demandez ma grâce toute prête?
Et de leurs vains souhaits vous font-ils le porteur Pour faire Palmis reine avec plus de hauteur? Il n'est rien d'impossible ù la valeur d'uu homme Qui rétablit son maître et triomphe de Rome; Mais sous le ciel tout change, et les plus valeureux S'ont jamais sûreté d'être toujours heureux.
J'ai donné ma parole, elle est inviolable.
Le prince aime Eurydice autant qu elle est aimable: Et, s'il faut dire tout, je lui dois cet appui Contre ce que Phradate osera contre lui.
Car tout ce qu'attenta contre moi Mitradate, Pacorus le doit craindre à son tour de Phradate: Cet esprit turbuk-nt, et jaloux du pouvoir, Quoique son frère . . , .
.SriiK\A.
H sait que je tais mon devoir.
Et n'a pas oublié que dompter des rebelles,
Détrôner un tyran....
Ces actions sont belles; Mais pour ra'avoir remis en état de régner.
Rendent-elles pour vous ma fille à dédaigner!'
La dédaigner, seigneur, quand mon zélé fidèle
N'ose me regarder que comme indigne d'elle!
Osez me dispenser de ce que je vous doi,
Et, pour la mériter, je cours me faire roi.
S'il n'est rien d'impossible à la valeur d'un homme
Qui rétablit son maître et triomphe de Rome,
Sur quels rois aisément ne pourrai-je emporter,
En faveur de Mandane, un sceptre à la doter?
Prescrivez-moi, seigneur, vous-même une conquête
Dont en prenant sa main je couronne sa tête ;
Et vous direz après si c'est la dédaigner.
Que vouloir ou me perdre ou la foire régner.
Mais je suis né sujet; et j'aime trop à l'être
Pour hasarder mes jours que pour servir mon maître,
Et consentir jamais qu'un homme tel que moi
Souille par son hymen le pur sang de son roi.
ORODE.
Je n'examine point si ce respect déguise:
Mais parlons une fois avec pleine franchise.
Vous êtes mon sujet, mais un sujet si grand, Que rien n'est malaisé quand son bras l'entreprend. Vous possédez sous moi deux provinces entières De peuples si hardis , de nations si fières.
Que sur tant de vassaux je n'ai d'autorité Qu'autant que votre zélé a de fidélité:
Ils vous ont jusqu'ici suivi comme fidèle; Et , quand vous le voudrez, ils vous suivront rebelle : Vous avez tant de nom, que tous les rois voisins Vous veulent, comme Orode, unir à leurs destins •
ACTE m, SCÈNE II
La victoire, chez vous passée en habitude, Met jusque dans ses murs Rome en inquiétude:
Par gloire, ou pour braver au besoin mon courroux, Vous traînez en tous lieux dix mille amos à vous: Le nombre est peu commun pour un train domestique Et s'il faut qu'avec vous tout-ù-fait je m'explique, Je ne vous saurois croire assez en mon pouvoir, Si les nœuds de l'hymen u'enchaLnent le devoir.
Par quel crime, seigneur, ou par quelle imprudence Ai-je pu mériter si peu de confiance?
Si mon cœur, si mon bras pouvoit être gagné, Mitradate et Crassus u auioicnt rien épargné: Tous les deux...
on ODE,
Laissons là Crassus et Mitradate.
Suréna, j'aime à voir que votre gloire éclate;' Tout ce que je vous dois j'aime à le publier: Mais, quand je m'en souviens, vous devez l'uuliliei'. Si le ciel par vos mains m'a rendu cet empire, Je sais vous ëparfjner la peine de le dire; Et, s'il met votre zélé au-dessus du commun , Je n en suis point ingrat; craignez d'être importun.
SUflLMA.
Je reviens à Paimis, seigneur. De mes bommajjes Si les lois du devoir sont de trop foibles gages, En est-il de plus surs, ou de plus fortes lois. Qu'avoir une su?ur reine et des neveux pour rois? Mettez mon sang au troue, et n'en cherchez point d'auti Pour unir à tel point mes intérêts aux vôtres
Que tout cet univers , que tout notre avenir Kc trouve aucune voie à les en desunir,
OBODK.
Mais, Suréna, le puis-je après la foi donnée. Au milieu des apprêts d'un si grand hyménée?
£t rendrai-je aux Romains qui voudront me braver Un ami que ta paix vient de leur enlever?
Si lo prince renonce au bonheur qu'il espère, Que dira la princesse, et que fera son père?
Pour son père, seigneur, lai&sez-m'en le souci. .Icn réponds , et pourrois répondre d'elle aussi, Malgré la triste paix que vous avez jurée, Avec le prince même elle s'est déclarée; Et, si je puis vous dire avec quels sentiments Klle attend à demain l'effet de vos serments , lUle aime ailleurs.
onoDE.
Et qui?
SUEliNA.
C'est ce qu'elle aime à laîw:
llii reste, son amour n'en fait aucun mystère, Et cherche à reculer les effets d'un traité Qui fait tant murmurer votre peuple irrité.
OBrjDE.
Kst-ce au peuple, est-ce à vous, Suréna, de me dire l'our lui donner des rois quel sang je dois élire? Et, pour voir dans l'état tous mes ordres suivis, Est-ce de mes sujets que je dois prendre avis? Si le prince à Palmis veut rendre sa t
ACTE ni, SCÈNE H. 36i
Je consens (ju'îl déJaifjne à son tour la princesse;
.Et nous verrous après quel l'cmécle apporter
jd la division qui peut en résulter.
four vous, qui vous seulez indigne de ma fille, Xlt craignez par respect d'entrer en ma famille, <^hoisissez un parti qui soit digne de vous, It qui sur-tout n'ait rien à me rendre jaloux; TMon ame avec chayriu sur ce point balancée Xn veut , et dès demain , être débarrassée.
SURÉJiA.
Seigneur, je n'aime rien.
oHonr.
Que vous aimiez ou non, Faites un clioix vous-même, ou soulïrez-cn le don.
Mais, sij'aimeentcl lieu qu'il m'en faille avoir honte, Du secret de mon cœur puis-je vous rendre compte?
ORODb:.
A demain, Suréna; s il se peut, dès ce jour.
Résolvons cet hymen avec ou sans amour.
Cependant allez voir la princesse Eurydice; Sous les lois du devoir ramenez son caprice; Et ne m'obligez point à faire à ses appas Un compliment de roi qui ne lui plairoit pas. Palmis vient par mon ordre, et je veux en apprendre Dans vos prétentions la part qu'elle aime à prendre.
36a SURÉNA.
SCÈNE III
ORODE, PALMIS.
oiinoE.
Suréna m "u surpris, et je n'aurois pas dit Qu'avec tant de valeur il eût eu tant d'esprit: Mais moins on le prévoit, et plus cet esprit brille; Il trouve des raisocis à refuser ma tille, Mais fortes, et qui même ont si bien succédé, Que s'en disant indigne il m'a persuadé,
Savez-voiis ce qu'il aime? Il est hors d'apparence Qu'il fasse un tel refus sans quelque préférence, Sans quelque objet cliarmant, dont l'adorable choii Ferme tout son grand cœur au pur sanjj de ses rois.
PALMIS.
.1 ai cru qu'il n'aimoit rien.
ORODE.
U me l'a dit lui-même- Mais la princesse avoue, et hautement, qu'elle aime: Vous êtes sou amie, et savez quel amant Dans un cœur qu'elle doit règne si puissamment.
PALMIS.
Si la princesse en moi prond quelque confiance, Seigneur, m'cst-il permis d'en faire confidence? Reçoit-on des .secrets sans une forte loi?
OROBE.
(c croyois qu'elle pût se lorapre pour un roi, Kt veux bien toutefois c|u'elle soit si sévère Qu'en mon propre intérêt elle oblige à se taire:
ACTE III, SCftNE III
Mais vous pouvez du moins me l'épondre de vous.
palmi.s.
Ah' pourmtts sentiments, je vous les dirai tous. J'aime ce que j'aimois, et n'aî point changé d arae: Je n'en fais point secret.
ORODE,
L'aimer eneor, madame!
Ayez-en Cjuelquc honte, et parlez-en plus bas. C'est foibicsse d'aimer qui ne vous aime pas.
PALM
Non, seijjneur: à son prince attacher sa tendresse, C'est une grandeur dame et non unefoihlesse; Et lui garder un cœur qu'il lui plut mériter N'a rien d'assez honteux pour ne s'en point vanter. J'en ferai toujours gloire; et mon ame, charmée De l'heureux souvenir de métré vue aimée.
N'étouffera jamais l'cclat de ces beaux feux Qu'alluma son mérite, et l'offre de ses vœux.
nit[ii>r.
Faites mieux, vengez-vous. Il est des rois, madame, Plus dignes qu'un ingrat d'une si belle flamme.
PA I. M I s.
De ce que j'aime encor ce seroit m' éloigner, Et me faire un exil sous ombre du régner.
Je veux toujours le voii', cet ingrat ([ui me tue, Non pour le triste bien de jouir de sa vue; Cette fausse douceur est au-dessous de moi , Et ne vaudra jamais que je néglige un roi.
Mais i) est des plaisirs qu'une amante trahie Goûte au milieu des maux qui lui coûtent la vie:
364 SDRÉNA.
Je verrai Tinfidéle inquiet, alarmé D'un rival inconnu, mais ardemment aimé, Bencontrer à mes yeux sa peine dajos son crime , Par les mains de Thymen devenir ma victime.
Et ne me regarder, dans ce chagrin profond, Que le remords en Tame, et la rougeur au front. De mes bontés pour lui Fimpitoyable image, Qu'imprimera Famour sur mon pâle visage , Insultera son cœur; et dans nos entretiens Mes pleurs et mes soupirs rappelleront les siens. Mais qui ne serviront qu'à lui faire connoitre Qu'il pouvoit être heureux et ne sauroit plus rétre; Qu'à lui faire trop tard haïr son peu de foi , Et, pour tout dire ensemble, avoir regret à moi. Voilà tout le bonheur où mon amour aspire; Voilà contre un ingrat tout ce que je conspire; Voilà tous les plaisirs que j'espère à le voir, Et tous les sentiments que vous vouliez savoir.
OKODE.
C'est bien traiter les rois en personnes communes
Qu'attacher à leur rang ces gênes importunes,
Comme si, pour vous plaire et les inquiéter.
Dans le trône avec eux Tamour pbuvoit monter.
Il nous faut un hymen, pour nous donner des princes
Qui soient l'appui du sceptre et l'espoir des provinces ;
C'est là qu'est notre force; et, dans nos grands deslins,
Le manque de vengeurs enhardit les mutins.
Du reste, en ces grands nœuds l'état qui s'intéresse
Ferme l'œil aux attraits et l'ame à la tendresse:
La seule politique est ce qui nous émeut;
ACTE m, SCÈNE III
On la suit, et l'amour s'y mêle comme il peut: S'il vient, on l'applaudit; s'il manque, on s'en console; C'est dont vous pouvez croire un roi sur sa parole. Kous ne aoinmes point faits pour devenir jaloux, Ki pour être en souci si le cœur est à nous.
Ne vous repaissez plus de ces vaines chimères. Qui ne font les plaisirs que des aines vulgaires, Madame; et, que le prince ait ou non à souffrir, Acceptez un des rois que je puis vous offrir.
PALM 1 s.
Pardonnez-moi, seigneur, si mon ame alarmée Ne veut point de ces rois dont on n'est point aimée. J'ai cru l'être du prince, et l'ai trouvé si doux, Que le souvenir seul m'en plaît plus qu'un époux,
onoDE.
N'en parlons plus, madame; et dites à ce frère Qui vous est aussi cher que vous me seriez cliéie, Que parmi ses respects il n'a que trop marqué ....
PALM I s.
Quoi, seijjneur?
OH ODE
Avec lui je crois m'être expliqué.
Qu'il y pense, madame. Adieu.
PALMis, seule.
Quel triste augure!
Et que ne me dit point cette menace obscure!
Sauvez ces deux amants, 6 ciel, et détournez Les soupçons que leurs feux peuvent avoir donnes '.
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SCÈNE I
EURYDICE, ORMÈNE.
ORMÈNE.
Oui, votre intelligence à demi découverte Met votre Suréna sur le bord de sa perte.
Je Tai su de Sillace; et j'ai lieu de douter Qu il n ait, s'il faut tout dire, ordre de Tarréter.
EURYDICE
On n'oseroit, Ormène; on n oseroit.
ORMÈNE.
Madame, Croyez-en un peu moins votre fermeté d'ame.
Un héros arrêté n'a que deux bras à lui; Et souvent trop de gloire est un débile appui.
EUBYDICE.
Je sais que le mérite est sujet à Tenvie, Que son chagrin s'attache à la plus belle vie. Mais sur quelle apparence oses-tu présumer Quonpourroit....
ORMÈNE.
Il VOUS aime , et s'en est fait aimei .
EURYDICE
Qui l'a dit?
SURÉHA. 367
OBMÈNE.
Vous et lui; c est son crime et le vôtre.
Il refuse Maadane, et n'en veut aucune autre; On sait que vous aimeiï, on ijjnore l'amant:
Madame, tout cela parle trop clairement.
EURYDICE
Ce sont de vains soupçons qu'avec moi tu hasardes.
SCÈNE II
EURYDICE, PALMIS, ORMÈSE.
PAl.MIS.
Madame, à chaque porte on a posé des gardes; Rien n'entre, rien ne sort, qu'avec ordre du roi.
EURYDICE
Qu'importe? et quel sujet en prenez-vous d'effroi?
P.ILMIS.
I Ou quelque grand orage à nous troidjler s'apprête. Ou l'on en veut, madame, à quelque grande lête: Je tremble pour mon iiére.
KUHÏDICE.
A quel propos tremhleri' Un roi qui lui doit tout voudroit-il l'accabler?
l'ALMIS.
Vous le figurez-vous à tel point insensible.
Que de son albance un refus si visible....
KUHïnict.
Un si rare service a su le prévenir Qu'il doit récompenser avant que de punir.
PALMIS.
U le doit; mais^ après une pareille; offense,
Il est rare qu'on songe à la reconnoissance.
Et par un tel mépris le service efïacé
Ne tient plus d'yeux ouverts sur ce qui s'est passé.
EURYDICE
Pour la sœur d'un héros , c'est être bien timide.
PALMIS.
L'amante a-t-elle droit d'être plus intrépide?
L'amante d'un héros aime à lui ressembler.
Et voit ainsi que lui ses périls sans trembler.
PALMIS.
Vous vous flattez, madame; elle a de la tendresse
Que leur idée étonne, et leur image blesse;
Et ce que dans sa perte elle prend d'intérêt
Ne sauroit sans désordre en attendre l'arrêt.
Cette mâle vigueur de constance héroïque
N'est point une vertu dont le sexe se pique;
Ou, s'il peut jusque-là porter sa fermeté,
Ce qu'il appelle amour n est qu'une dureté.
Si vous aimiez mon frère, on verroit quelque alarme;
Il vous échapperoit un soupir, une larme.
Qui marqueroit du moins un sentiment jaloux
Qu'une sœur se montrât plus sensible que vous.
Dieux! je donne l'exemple, et l'on s'en peut défendre!
Je le donne à des yeux qui ne daignent le prendre!
Auroit-on jamais cru qu'on pût voir quelque jour
Les nœuds du sang plus forts que les nœuds de l'amoU
Mais j'ai tort, et la perte est pour vous moins amère.
ACTE IV, SCÈNE
On recouviL- un anianl plus aisément qu'un frère; Et si je perds celui que le ciel me donna , Quand jeu recouvrerois, seroit-ce un Surénai'
EUnïDICE.
Etsi j'avois perdu cet amant qu'on menace,
Seroit-ce un Surêua qui renipliroit sa place?
Pensez-vous qu'exposée à de si rudes coups,
J'en soupire au-dedans , et tremhle moins qne vous ?
Mon intrépidité n est qu'un effort de gloire,
Que, tout fier qu'il paroit, mon c€eur n'en veut pas croire.
Il est tendre, et ne rend ce tribut qu'à regret
Au juste et dur oigued qu'il dément en secret.
Oui, s'il en faut parler avec une ame ouverte.
Je pense voir déjà l'appareil de sa perte,
De ce héros si cher; et ce mortel ennui
N'ose plus aspirer qu'à mourir avec lui.
PA L M 1 s.
Avec moins de chaleur, vous pourriez bien plus faire. Acceptez mon amant pour conserver mon frère.
Madame; et puisque enfin il vous faut l'épouser, Tâchez, par politique, à vous y disposer.
EUHÏDICE.
Mon amour est trop fort pour cette politique : Tout entier ou l'a vu, tout entier il s'explique; £t le prince sait trop ce que j'ai dans le cœur. Pour recevoir ma main comme un parfait bonheur. J'aime ailleurs, et l'ai dit trop haut pour m'en dédire, Avant qu'en sa faveur tout cet amour expire.
C'est avoir trop parlé; mais, dût se perdre tout, Je me tiendrai parole, et j'irai jusqu'au bout.
PALMIS.
Ainsi donc vous voulez que ce héros périsse?
£URYDIG£.
Pourroit-on en venir jusqu'à cette injustice?
PALMIS.
Madame; il répondra de toutes vos rigueurs , Et du trop d'union où s'obstinent vos cœurs.
Rendez heureux le prince > il n'est plus sa victione. Qu'il se donne à Mandane» il n'aura plus de crwBe.
EURYDICE
Qu'il s'y donne, madame, et ne m'en dise rien: Ou , si son cœur encor peut dépendre du mien» Qu'il attende à l'aimer que ma haine cessée Vers l'amour de son frère ait tourné ma pensée. Résolvez-le vous-même à me désobéir; Forcez-moi, s'il se peut, moi-même à le haïr; A force de raison faites m'râ un rebelle; Accablez-le de pleurs pour le rendre infidèle ; Par pitié, par tendresse, appliquez tous vos soins A me mettre en état de l'aimer un peu moins:
J'achèverai le reste. A quelque point qu'on aime, Quand le feu diminue, il s'éteint de lui-même.
PALMIS.
Le prince vient, madame, et n'a pas grand besoin.
Dans son amour pour vous, d'un odieux témoin:
Vous pourrez mieux sans moi flatter son espérance,
Mieux en notre faveur tourner sa déférence;
Et ce que je prévois me fait assez souffrir.
Sans y joindre les vœux qu'il cherche à v(mas offrir.
SCÈNE III
PAGORUS, EDRYDICE, ORMÉNE.
EUBTDICR:
Est-ce pour moi, seigneur, qu'on tait garde à vos portes?
Pour assurer ma fuite, ai-je ici des escortes?
Ou si cegi-aad hymen, pour ses derniers apprêts.,.,
PACOBHS.
Madame, ainsi que vous, chacun a ses secrets. Ceux fpie vous honorez de votre confidence Observent par voti-e ordre un généreux sUence. Le roi suit votre exemple; et, si c'est vous gêner, Comme nous devinons, vous pouvez deviner.
KURÏDICi;.
Qui devine est souvent sujet à se méprendre,
P.^COHUS.
Si je devine mal, je sais à qui m'en prendre; Et comme votre amour n'est que trop évident, Si je n'en sais l'objet, j'en sais ie confident. Il est le plus coupable: un amant pent se taire; Mais d'un sujet au roi, c'est crime qu'un mystère. Qui cdnnolt un obstacle au bonheur de l'état. Tant qu'il le tient caché, commet un attentat. Ainsi ce confident.... Vous m'entendez, madame; Et je vois dans les yeux ce qui se passe en lame.
EUIIÏDICE.
S'il a ma confidence , il a mon amitié ;
Et je lui dois, seigneur, du moins quelque pitié.
PAGOÏtUS.
Ce sentiment est juste, et même je veux croire Qu'un cœur tel que le vôtre a droit d'en faire gloire; Mais ce trouble, madame, et cette émotion N'ont-ils rien de plus fort que la compassion? Et quand de ses périls l'ombre vous intéresse, Qu'une pitié si prompte en sa faveur vous presse, Un si cher confident ne fait-il point douter De l'amant ou de lui qui les peut exciter?
EURYDICE
Qu'importe? et quel besoin de les confondre ensemble Quand ce n'est que pour vous, après tout, que je tremi
PACORUS
Quoi ! vous me menacez vous-même à votre tour ! Et les emportements de votre aveugle amour....
EURYDICE
Je m'emporte et m'aveugle un peu moins qu'on ne pen Pour l'avouer vous-même, entrons en confidence.
Seigneur, je vous regarde en qualité d'époux; Ma main ne sauroit être et ne sera qu'à vous ; Mes vœux y sont déjà , tout mon cœur y veut être; Dès que je le pourrai, je vous en ferai maître; Et si pour s'y réduire il me fait différer.
Cet amant si chéri n'en peut rien espérer.
Je ne serai qu'à vous , qui que ce soit que j'aime, A moins qu'à vous quitter vous m'obligiez vous-même: Mais s'il faut que le temps m'apprenne à vous aimer. Il ne me l'apprendra qu'à force d'estimer; Et si vous me forcez à perdre cette estime , Si votre impatience ose aller jusqu'au crime....
ACTE IV, SCÈNE III
Vous m'entCDdez, seigneur, et c'est vous dire assez D'où me viennent pour vous ces vœux intéressés. J'ai part à votre gloire, et je treuilile pour elle Que vous ne la souilliez d'une tache éternelie. Que le barbare éclat d'un indigne soupçon Ne fasse à l'univers détester votre nom , Et que vous ne veuIUiez sortir d'inquiétude Par une épouvantable et noiie ingratitude, Pourrois-je après cela vous conserver ma foi Comme si vous étiez encor digne de moi, Recevoir sans horreur l'offre d'une couronne Toute fumante encor du sang qui vous la donne, Et mexposer en proie aux fureurs des Komains, Quand pour les repousser vous n'auriez point de mains? Si Crassns est défait. Home n'est pas détruite; D'autres ont ramassé les débris de sa fuite; De nouveaux escadrons leur vont enfler le cœur; Et vous avez besoin encor de son vainqueur.
Voilà ce que pour vous craint une desdnée Qui se doit bientôt voir à la vôtre encbaînée , Et deviendroil infarae à se vouloir unir Qu'à des rois dont on puisse aimer le souvenir.
PACORUS
Tout ce que vous craignez est en votre puissance. Madame; il ne vous làut qu'un peu d'obéissance. Qu'exécuter demain ce qu'un père a promis:
L'amant, le confident, n'auront plus d'ennemis. C'est de quoi, de nouveau , tout mon cœur vous conjure, Par les tendres respects d'une flamme si pure. Ces assidus respects, qui, sans cesse bravés,
Ne peuvent obtenir oe que voas me devez, Par tout ce qu'a de rude un orgueil inflexible, Par tous les maux que souffre
EQltY'DICEk
Et moi, suis-je insensible?
Livre-t-on à mon cœur de moins rudes combats? Seigneur, je suis aimée, et vous ne Têtes pas. Mon devoir vous prépare un assuré remède, Quand il n en peut souffrir au mal qui me possède ; Et pour finir le vôtre, il ne veut qn un moment; Quand il font que le mien dure étemelloDem.
PACORUS
Ce mPMnent quelqucfeis est difficile à prendre, Madame ;•€« si le roi se lasse de lattendre, Pour venger le mé{)ris de son autorité, Songez à œ -que peut un monarque irrité.
EURYDICE
Ma vie est en ses mains, et de^son grsmd courage Il peut montrer «ur elle un glorieux ouvrage.
PACORUS
Traitez-le mieux, de grâce, et ne vous alarmez Que pour la sûreté de ce que vous aimez.
Le roi sait votre foible, et le trouble que porte Le péril d'un amant dans Famé la plus forte.
EURYDICE
C'est mon foible, il est vrai; mais, si j*ai de ramonr, J'ai du cœur, efpourrois le mettre en son plein jour. Ce grand roi cependant prend une aimable voie Pour me faire accepter ses ordres arvec joie! Pensez-y mieux, de grâce; et songez qu'au besoin
ACTE IV, SCÈNE III. SyS
Un pas hors du devoir nous peut mener bien loin. Après ce premier pas^ oe pas qui seul nous géoe, L amour rompt aisément le reste de sa chaîne; Et, tyran à son tour du devoir méprisé, Il s'applaudit long-temps du joug qu'il a brisé.
PACORUS
Madame....
EURYDICE
Après cela, seigneur, je me retire; Et s'H vous reste encor quelque chose à me dire, Pour éviter 1 éclat d'un orgueil imprudent.
Je vous bisse achever avec mon confident.
PACORUS, SURÉNA
PAGORUS.
Suréna, je me plains, et j'ai lieu de me plaindre.
De moi, seigneur?
PACORUS
De vous. Il n est plus temps de feindre :
Malgré tous vos détours, on sait la vérité; Et j'attendois de vous plus de sincérité, Moi, qui mettois en vous ma confiance entière, Et ne voulois souffrir aucune autre lumière.
L'amour dans sa prudence est toujours indiscret; A force de se taire il trahit son secret:
Le soin de le cacher découvre ce qn il cache.
Et son silence dit tout ce qu'il craint qu*on sache. Ne cachez plus le vôtre, il est connu de tous. Et toute votre adresse a parlé contre vous.
Puisque vous vous plaignez, la plainte est légitime y Seigneur: mais , après tout , j'ignore encor mon crime.
PACORUS
Vous refusez Mandane avec tant de respect,
Qu'il est trop raisonné pour n être point suspect.
Avant qu'on vous l'offrit vos raisons étoient prêtes,
Et jamais on n'a vu de refus plus honnêtes.;
Mais ces honnêtetés ne font pas moins rougir:
Il falloit tout promettre, et la laisser agir;
Il falloit espérer de son orgueil sévère
Un juste désaveu des volontés d'un père.
Et l'aigrir par. des vœux si froids, si mal conçus ,
Qu'elle usurpât sur vous la gloire du refus.
Vous avez mieux aimé tenter un artifice
Qui pût mettre Palmis où doit être Eurydice,
Eu me donnant le change attirer mon courroux,
Et montrer quel objet vous réservez pour vous.
Mais vous auriez mieux fait d'appliquer tant d'adresse
A remettre au devoir l'esprit de la princesse:
Vous en avez eu Tordre, et j'en suis plus haï.
C'est pour un bon sujet avoir bien obéi!
Je le vois bien, seigneur; qu'on m'aime, qu'on vous aime Qu'on ne vous aime pas, que je n'aime pas même. Tout m'est compté pour crime; et je dois seul au roi Répondre de Palmis, d'Eurydice, et de moi :
ACTE IV, SCÈNE IV
Comme si je pouvois sur une ame ecflaminée Ce qu'on me voit pouvoir sur tout un corps d'armée. Et qu'un cœur ne fût pas plus pénible à tourner Que les Romains à vaincre et qu'un sceptre à donner.
Sans faire uu nouveau crime, oserai-je vous dire Que l'empire des cœurs n'est pas de votre empire, Et que l'amour, jaloux de son autorité, Ne reconnoit ni rois ni souveraineté?
Il hait tous les emplois où la force l'appelle; Dès qu'on le violente , on en fait un rebelle ; Et je suis criminel de n'en pas triompher.
Quand vous-même, seigneur, ne pouvez l'étouffer! Changez-en par votre ordre à tel point le caprice, Qu'Eurydice vous aime, et Pahnis vous haïsse. Ou rendez votre cœur à vos lois si soumis Qu'il dédaigne Eurydice, et retourne à Palmis. Tout ce que vous pourrez ou sur vous ou sur elles, Bendra mes actions d'autant plus criminelles; Mais sur elles, sur vous, si vous ne pouvez rien, Des crimes de l'amour ne faites plus le mien.
l>aCORUS.
Je pardonne à l'amour les crimes qu'il fait faire; Mais je n'excuse point ceux qu'il s'obsline à taire. Qui cachés avec soin se commettent long-temps , Et tiennent près des rois de secrets mécontents. Un sujet qui se voit le rival de son maître.
Quelque étude qu'il perde à ne le point paroître, Ne pousse aucun soupir sans faire un attentat; Et d'un crime d'amour il en fait un d'état.
Il a besoin de grâce, et sur-tout quand on l'aime.
Jusqu'à 8€ révolter contre le diadème , Jusqu'à servir d'obstacle au bonheur général.
Oui : mais <]^and de son mattre on lui fiiit un rival , Qu'il aimoit le premier; qu'en dépit de sa flamme Il cède, aimé qu'il est, ce qu'adore son ame; Qu'il renonce à l'espoir, dédit sa passion, Est-il digne de grâce, ou de compassion?
PACOBUS.
Qui cède ce qu'il aime est digne qu'on le loue : Mais il ne cède rien quand on l'en désavoue ; Et les illusions d'un si faux compliment Ne méritent qu'un long et vrai ressentiment.
Tout à rfaem*e, seigneur, vous me parliez àe grâce. Et déjà vous passez jusques à la menace!
La grâce est aux grands coeurs honteuse à recevœr ; La menace n'a rien qui les puisse émouvoir.
Tandis que hors des murs ma suite est dispersée. Que la garde au dedans par Sillace est placée, Que le peuple s'attend à me voir arrêter, Si quelqu'un en a Tordre, il peut l'exécuter. Qu'on veuille mon épée, ou qu'on veuille ma tète , Dites un mot, seigneur, et l'une et l'autre est prête: Je n^ai goutte de sang qui ne soit à mon roi ; Et si Ton m'ose perdre, il perdra plus que moi. J'ai vécu pour ma gloire autant qu'il falloit vivre , Et laisse un grand exemple à qui pourra me suivre ; Mais si vous me livrez à vos chagrins jaloux, Je n'aurai pas peut-être asse^ vécu pour vous.
ACTE IV, SCÈNE IV
PACORUS
Suréna, mes pareils n' aiment point ces manières.
Ce sont fausses vertus que des vertus si Gères.
Après tant de hauts faits et d'exploits signalés.
Le roi ne peut douter de ce que vous valez;
Il ne veut pas vous perdre : épargnez-vous la peine
D'attirer sa colère et mériter ma haine;
Donnez à vos égaux l'exemple d'obéir
Plutôt que d'un amour qui cherche à vous trahir.
Il sied bien aux grands cœurs de paroitre intrépides.
De donner à l'orgueil plus qu'aux vertus solides;
Maissouventcesgrandscœursn'enfont que mieuxleur cour
A paroitre au besoin maîtres de leur amour.
Recevez cet avis d une amilic fidèle.
Ce soir la reine arrive, et Mandane avec elle.
Je ne demande point le secret de vos feux;
Mais songez bien qu'un roi, quand il dit. Je le veux....
Adieu. Ce mot sufiBt; et vous devez m'eiitendre.
SURËNA.
Je fais plus, je prévois ce que j'en dois attendre;
Je l'attends sans frayeur; et, quel qu'en soit le cours.
J'aurai soin de ma gloire , ordonnez de mes jours.
FIN nil QCATRlÈMt: \C.
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SCÈNE L
ORODE, EURYDICE.
ORODE.
Ne me Favouez point; en cette conjonctore,
Le soupçon m'est plus doux que la vérité sûre;
L'obscurité m'en plait, et j'aime à n'écouter
Que ce qui laisse encor liberté d'en douter.
Cependant par mon ordre on a mis garde aux portes.
Et d'un amant suspect dispersé les escortes,
De crainte qu'un aveugle et fol emportement
N'allât, et malgré vous, jusqu'à l'enlèvement.
La vertu la plus haute alors cède à la force;
Et pour deux cœurs unis l'amour a tant d'amorce ,
Que le plus grand courroux qu'on voie y succéder
N'aspire qu'aux douceurs de se raccommoder.
II n'est que trop aisé de juger quelle suite
Exigeroit de moi l'éclat de cette fuite;
Et pour n'en pas venir à ces extrémités.
Que vous l'aimiez ou non , j'ai pris mes sûretés.
EURYDICE
A ces précautions je suis trop redevable; Une prudence moindre en seroit incapable,
Seigneur: mais, dans le doute où votre esprit se plaît, Si j'ose en ce héros prendre quelque intérêt, Son soit est plus douteux que votre incertitude. Et J'ai lieu plus que vous d'être en inquiétude. Je ne vous réponds point sur cet enlèvement; Mon devoir, ma fierté, tout en moi le dément. La plus haute veriu peut céder à ta force.
Je le sais, de l'aniourje sais quelle est l'amorce; Mais contre tous les deux l'orgueil peut secourir, Et rien n'en est à craindre alors qu'on sait mourir. Je ne serai qu'au prince.
ORODE.
Oui: mais à quand, madame, A quand cet heureux jour, que de toute soname....
E u R ï D r c E, Il se verroit, seigneur, dès ce soir mon époux. S'il n'eût point voulu voir dans mon cœur plus que vous: Sa curiosité s'est trop embarrassée D'un point dont il devoit éloigner sa pensée. Il sait que j'aime ailleurs, et l'a voulu savoir; Pour peine il attendra l'effort de mon devoir.
ORODE.
Les délais les plus longs, madame, ont quelque tenue.
EURYDICE
Le devoir vient à bout de l'amour le plus ferme ; Les grands cœurs ont vers lui des retours éclatants; Et quand on veut se vaincre, il y faut peu de temps. Un jour y peut beaucoup, une heure y peut suffire. Un de ces bons moments qu'un cœur n'ose en dédire; S'il ne suit pas toujours nos souhaits et nos soins,
38a SURÉNA.
U arrive souvent quand on Vattend te moûfes.
Mais je ne promets pas de m y rendre facile , Seigneur, tant que j'aurai Famé si peu tranquîUe; Et je ne livrerai mon cœur qu à mes ennuis.
Tant qu on me laissera dans Talarme où je rnÙB.
OROBE..
Le sort de Suréna vous met donc en alarme?
KURYniCE.
Je vois ce que pour tous ses vertus ont de charme^ Et puis craindre pour lui ce qu on voit craindre à tous Ou d'un maître en colère ou d'un rival jaloux.
Ce n'est point toutefois l'amour qui m'intéresse, C'est.... Je crains encor plus que ce mot ne vous bless Et qu'il ne vaille mieux s'en tenir à l'amour, Que d'en mettre, et si tôt, le vrai sujet au jour.
ORODB.
Non, madame, parlez , montrez toutes vos craintes: Puis-je sans les connoître en guérir les atteintes. Et, dans l'épaisse nuit où vous vous retranchez , Choisir le vrai remède aux maux que vous cachez?
EURY0ICE.
' Mais si je vous disois que j'ai droit d'être en peine Pour un trône où je dois un joui* monter en reine; Que perdre Suréna, c'est livrer aux Romains Un sceptre que son bras a remis en vos mains; Que c'est ressusciter l'orgueil de Mitradate, Exposer avec vous Pacorus et Phradate; Que je crains que sa mort, enlevant votre appui, Vous renvoie à l'exil où vous seriez sans lui: Seigneur, ce seroit être un peu trop téméraire.
ACTE V, SCÈNE
J'ai dû le dire au prince, et je dois vous le taire; J'eD dois craindre un Uop long et trop juste couiroux; Et l'amour trouvera plus de grace chez vous.
OROUE.
Mais, madame, est-ce à vous d'être si politique? Qui peut se taire ainsi, voyons comme il s'explique.
Si votre Surena m'a rendu mes états, Me les a-t-il rendus pour ne m'obéir pas?
Et trouvez-vous par là sa valeur bien fondée Â ne m'estimer plus son maître qu en idée, A vouloir qu'à ses luis j'obéisse à mon tour? Ce discours iroit loin : revenons à l'amour, Madame; et s'il est vrai qu'enfin ....
EUBÏDICE.
Laissez-m'en faire, Seigneur; je me vaincrai, j'y tâche, je l'espère; J'ose dire encor plus, je m'en fois une loi; Mais je veux que le temps en dépende de moi.
onooii.
C'est bien parler en reine, et j'aime assez, madame, L'impétuosité de cette grandeur d ame; Celte noble fierté que rien ne peut dompter Remplira bien ce trône oli vous devez monter. Donnez-moi donc en reinu un ordre que je suive.
Phradate est arrivé, ce soir Mandane arrive; Ils sauront quels respects a monlré pour sa main Cet intrépide effroi de l'empire romain.
Mandane en rougira, le voyant auprùs d'elle.
Phradate est violent, et prendra sa querelle. Près d'un esprit si cbaud et si tort emporté,
Suréna dans ma cour est-il en sûreté?
Puis-je vous en répondre, à moins qu'il se retire?
EtJRTDICE.
Bannir de votre cour Thonneur de votre empire! Vous le pouvez, seigneur, et vous êtes son roi; Mais je ne puis souffrir qu'il soit banni pour moi. Car enfin les couleurs ne font rien à la chose; Sous un prétexte faux je n en suis pas moins cause; Et qui craint pour Mandane un peu trop de rougeur Ne craint pour Suréna que le fbnd de mon cœur. Qu'il parte, il vous déplaît; faites-vous-en justice; Punissez, exilez; il faut qu'il obéisse.
Pour remplir mes devoirs j'attendrai son retour, Seigneur; et jusque-là point d'hymen ni d'amour.
ORODE.
Vous pourriez épouser le prince en sa présence?
EURYDICE
Je ne sais: mais enfin je hais la violence.
ORODE.
Empéchez-la, madame, en vous donnant à nous; Ou faites qu a Mandane il s'offre pour époux. Cet ordre exécuté, mon ame satisfaite Pour ce héros si cher ne veut plus de retraite. Qu'on le fasse venir. Modérez vos hauteurs :
L'orgueil n'est pas toujours la marque des grands cœui Il me faut un hymen; choisissez l'un ou l'autre. Ou lui dites adieu pour le moins jusqu'au vôtre.
EURYDICE
Je sais tenir, seigneur, tout ce que je promets, Et promettrois en vain de ne le voir jamais,
SCÈNE II
ETlRTDICI-:, SUnÉNA.
KdRVDICE.
Seigneur, le roi condamne Ma main à Parovus, ou la vôtre à Mandane; Le refus n'en sauroit demeurer impuni; Il lui faut l'un on l'autre , ou vous êtes bimni.
SURÉ»A.
Madame , ce refus n'est point vers lui mon crime : Vous m'aimez; ce n'est point non plus ce qui l'anime. Mon crime véritable est d'avoir aujourd'bui Plus de nom que mon i-oi , plus de vertu ([ue lui ; Et c'est de là que part cette secrète haine Que le temps ne rendra que plus forte et pitis pleine. Plus on sert des ingrats, plus on s'en fiiit haïr: Tout ce qu'on fait pour eux ne sert qu'à nous trahir. Mon visage l'oft'ense, et ina gloire le blesse. Jusqu'au fond de mon ame il cherche itne bassesse. Et tâche à s'ériger par l'offre ou par la peur, De roi que je l'ai fait, en tyran de mon cœur; Comme si par ses dons il pnuvoit me séduire.
Ou qu'il pût m'accabler, et ne se point détruire. Je lui dois en sujet tout mon a^ang, tout mon bien; Mais si je lui dois tout, mon cœur ne lui doit rien , Et n'en reçoit de lois que comme autant d'outrages Comme autant d'attentats sur de plus doux homma Cependant pour jamais il faut nous séparer, Madame.
EURYDICE
Cet exil pourroit toujours durer?
En vain pour mes pareils leur vertu sollicite; Jamais un envieux ne pardonne au mérite.
Cet exil toutefois n est pas un long malheur; Et je n irai pas loin sans mourir de douleur.
EURYDICE
Ah! craignez de m'en voir assez persuadée Pour mourir avant vous de cette seule idée.
Vivez , si vous m'aimez.
surénâ.
Je vivrois pour savoir Que vous aurez enfin rempli votre devoir, Que d'un cœur tout à moi, que de votre personne Pacorus sera maître, ou plutôt sa couronne?
Ce penser m'assassine, et je cours de ce pas Beaucoup moins à l'exil , madame, qu'au ti^épas.
EURYDICE
Que le ciel n'a-t-il mis en ma main et la vôtre. Ou de n'être à personne, ou d'être Tun à l'autre!
Falloit-il que l'amour vît l'inégalité
ACTR V, SCÈNE II. 3Hj
Vous abandonaer tuute aux rigueurs d'un traité!
EURYDICE
Cette inégalité me soulFroit respérance.
Votre nom, vos vertus, valoient bien ma naissance;
Et Crassus a rendu plus digne encor de moi
Un héros dont le eele a rétabli son roi.
Dans les maux où jai vu l'Arménie exposée.
Mon pays désolé m';i seul tyrannisée.
Esclave de l'étîit, victime de la pai\,
Je métoia répondu de vaincre mes souhaits,
Sans songer qu'un amour comme le nôtre extrême.
S'y rend inexorable aux yeux de eo qu'on aime.
Pour le bonheur public j ai promis; mais, hélas!
Quand j'ai promis, seigneur, je ne vous voyois pas.
Votre rencontre ici m'uytint fait voir ma faute,
Je diffère à donner le bien que je vous ôle;
Et l'unique bonheur que j'y puis espérer
C'est de toujours promettre et toujours différer.
.si; B EN 4.
Que je sevois heureux!... Mais qu'osé-je vous dire? L'indigne et vain bonheur où mou amour aspire! Fermez les yeux aux maux où l'on me fait courir; Songez à vivre heureuse, et me laissez mourir. Un trône vous attend, le premier de la terre. Un trône où l'on ne craint que l'éclat du tonnerre, Qui régie le destin du reste des humains.
Et jusque dans leurs murs alarme les Homains.
EiJRÏUICt;.
J'envisage ce trône et tous ses avantages ,
Etje n'y vois par-tout, seigneur, que vos ouvi.igcs;
Sa gloire ne me peint que celle de mes fers, Et, dans ce qui m'attend, je vois ce que je perds. Âh, seigneur!
Épargnez la douleur qui me pi*esse; Ne la ravalez point jusques à la tendresse; £t laissez-moi partir dans cette fermeté Qui fait de tels jaloux , et qui m'a tant coûté.
EUIIYDICE.
Partez, puisqu'il le faut, avec ce grand courage Qui mérita mon cœur et donne tant d'ombrage.
Je suivrai votre exemple, et vous n'aurez point lieu.. Mais j'aperçois Palmis qui vient vous dire adieu ; Et je puis, en dépit de tout ce qui me tue, Quelques moments encor jouir de votre vue.
ACTE V, SCÈNE III
PAL MIS
Et, malgré son courroux , Voua avez sûreté tl'alier jusque chez vous; Vous êtes à couvert des périls dont ineuace Les (jens de votre sorte une telle disgrâce ; Fa , s'il laut dire tout, sur de si longs chemins If n'est point de poisons, il n'est point d'assassins?
Le roi n'a pas encore oublié mes services, Pour commencer par moi de telles injustices; Il est trop généreux pour perdre son appui.
PA L M 1 S
S'ill'est, tous vos jaloux le sont-ils comme lui? Est-il aucun flatteur, seigneur, qui lui refuse De lui prêter un crime et lui faire une excuse? En est-il que l'espoir d'en faire mieux sa cour N'expose sans scrupule à ces courroux d'un jour, Ces courroux qu'on affecte alors qu'on désavoue De lâches coups d'état dont en lame on se loue. Et qu'une absence élude, attendant le moment Qui laisse évanouir ce faux ressentiment?
Ces courroux affectés que l'artifice donne Font souvent trop de bruit pour abuser personne. Si ma mort plait au roi , s il la veut tôt ou tard. J'aime mieux qu'elle soit un crime qu'un hasard; Qu'aucun ne l'attribue à cette loi commune Qu'impose la nature et règle la fortune ; Que son perfide auteur, bien qu'il cache sa main , Devienne abominable à tout le genre humain;
ago SURÉNA.
Et qu'il en naisse enfin des haines immortelles Qui de tous ses sujets lui fassent des rebelles.
PALMIS.
Je veux que la vengeance aille à son plus haut point. Les morts les mieux vengés ne ressuscitent point; Et de tout Tunivers la fureur éclatante En consoleroit mal et la sœur et Tamante.
Que faire donc, ma sœur?
PALMIS.
Votre asile est ouvert.
Quel asile?
PALMIS.
L'hymen qui vous vient d'être offert.
Vos jours en sûreté dans les bras de Mandane> Sans plus rien craindre ....
Et c'est ma sœur qui m'y condamm C'est elle qui m'ordonne avec tranquillité Aux yeux de ma princesse une infidélité!
PALMIS.
Lorsque d'aucun espoir notre ardeur n'est suivie, Doit-on être fidèle aux dépens de sa vie?
Mais vous ne m'aidez point à le persuader, Vous, qui d'un seul regard pourriez tout décider, Madame! ses périls ont-ils de quoi vous plaire?
EURYDICE
Je crois faire beaucoup, madame, de ine taire;
El tandis qu'à mes yeux vous donnez tout mon bien,
ACTE V, SCÈNE III. 3i)i
C'est tout ce que je puis que de ne dire rien. Forcez-le, s'il se peut, au nœud quejn déteste; Je vous hiisse un parler, dispensez-moi du reste i Je n'y mets point d'obstacle, et mon esprit confus... C'est m expliquer assez, n'exigez rien de plus.
Quoi' vous vous fijjurez que l'heureux nom de gendre,
Si ma perte est jurée, a de quoi m'en défendre.
Quand , malgré la nature, en dépit de ses lois.
Le parricide a fait la moitié de nos rois,
Qu'un frère pour réjjner se baigne au sany d'un frère,
Qu'un fils impatient prévient la mort d'un père?
Notre Orode lui-même , où seroit-il sans moi?
Mitradate pour lui niontroit-il plus de foi?
Croyez-vous Pacorus bien plus sur de Phradate?
J'en connois mal le cœur, si bientôt il n'éclate,
Et si de ce liant rang que j'ai vu l'éblouir.
Son père et son aîné peuvent long-temjis jouir.
Je n'aurai plus de bras alors pour leur défense.
Car enfin mes refus ne font pas mon offense;
Mon vrai crime est ma gloire, et non pas mon amour:
Je l'ai dit, avec elle il croîtra chaque jour;
Plus je les servirai, plus je serai coupable;
Et s'ils veulent ma mort, elle est inévitable.
Chaque instant que l'hymen pourroit la reculer
r^e les attacberoit qu'à mieux dissimuler.
Qu'à rendre, sous t'appàt d'une amitié tranquille,
L'attentat plus secret, plus noir, et plus facile.
Ainsi, dans ce grand nœud chercher ma sûreté.
C'est inutilement faire une lâcheté,
7„yA snilÉNA.
Souillûr En vain mou nom, ut vouluir qu'on m'itnpub;
D'avoir enseveli ma gloire sous mu cliute.
Mnis, dieux! se pounoit-il qu'ayant si bien servi,
Viir l'ordre de mon rui le jour me fut ravi?
Non, non: cest d'un bon oeil qu'Urodeme regarde;
Vous le voyez , ma sœur; je nui pas même un garde;
Je suis libre.
PAL MIS
Et j'en crains d'autant plus son courroux^ S'il vous faisoit garder, il répondroit de vous. Mais pouvcz-vous, seigneur, rejoindre votre suite? Étes-vous libre assez pour choisir une fuite? Gardc-t-on chaque porte à moins d'un grand dessein? V'our en rompre l'cITet il ne faut qu'une main. Par toute l'amitié que le sang duitattendre.
Pat- tout ce que l'amour a pour vous de plus tendre...
:i L II L iN A .
La tendresse n'est point de l'amour d'un héros; Il est honteux pour lui d'écouter des san^jlots; Fit, parmi la douceur des plus illustres flammes, Un peu de dureté sied Lien aux grandes âmes.
PALMIS.
Quoi! vouspouniez....
.SL'llLNA.
Adieu, Le trouble où je vousvoî Me l;ùi vous craindre plus que je ne crains le roi.
SCÈNE IV
ETRYDICK, PALMIS.
Jl court à son tri'pas , et vous en serez cause , i\ moins que votre amour ii son départ s'oppose. J'ai perdu mes soupirs, et j'y perdrois mes pas. Mais il vous en croira, vous ne les perdrez pas. Ne lui refusez point un mot qui le retienne.
Madame.
EURYDICE
S'il périt, ma mort suivra la sienne.
PALMIS.
Je puis en dire autant; mais ce n'est pas assez. Vous avez tant d'amour, madame, et balancez!
EDliVDlCK.
Est-ce le mal aimer que <le le vouloir suivre?
Pâ LM T s.
C'est un excès d'amour qui ne fait point revivre: De quoi lui servira notre mortel ennui?
De quoi nous servira de mourir après lui?
ElIHYUlCi;.
Vous vous alarmez trop; Je roi dans sa colère Se parle ....
PAT, MIS
Vous dit-il tout ce qu'il prétend faii'e?
D'un trône où ce héros a su le replacer, S'il en veut à ses jours, l'ose-t-il prononcer?
394 SDRÉNA.
Le pourroit-il sans honte; et pourriez-vous attendre
A prendre soin de lui qu'il soit trop tard d'en prendre?
N y perdez aucun temps, partez: que tardez-vous?
Peut-être en ce moment on le perce de coups;
Peut-être....
EURYDICE
Que d'hori^ur vous me jetez dans Tame 1
PALMIS.
Quoi! vous n'y courez pasl
EURYDICE
Et le puis-je , madame?
Donner ce qu'on adore à ce qu'on veut haïr, Quel amour jusque-là put jamais se trahir?
Savez- vous qu'à Mandane envoyer ce que j'aime. C'est de ma propre main m'assassiner moi-même?
PALMIS.
Savez-vous qu'il le faut, ou que vous le perdez?
EURYDICE
Je n'y résiste plus, vous me le défendez.
Ormcne vient à nous, et lui peut aller dire Qu'il épouse.... Achevez tandis que je soupire.
PALMIS.
Elle vient tout en pleurs.
SCÈNE V
EURYDICE, PALMIS, ORMÉNE.
IMÉNE.
f^ii"il vous en va coûter!
Et que pour Surcna ..
PALMIS.
L'a-t-oii fait a né ter?
OHMÉNK.
A peine du palais il sortoit dans la rue, Qu'une flèche a parti d'une main inconnue; Deux autres Tont suivie; et j'ai vu ce vainqueur. Comme si toutes trois l'avoient atteint au cu'ur, Dans un ruisseau de sang tomber mort sur la place.
EURYDICE
Hélas!
ORMÉNE.
Songez à vous , la suite vous menace; Et je pense avoir même entendu quelque voix Nous crier qu'on apprît à dédaigner les rois.
PALMIS.
Prince ingrat! lâche roi! Que fais-tu du tonnerre, Ciel , si tu daigne.s voir ce qu'on fait sur la terre? Et pour qui gardes-tu tes carreaux embrasés, Si de pareils tyrans n'en sont point écrasés? Et voua, madame, et vous, dont l'amour inutile. Dont l'intrépide orgueil paroît encor tranquille, Vous qui, brûlaut pour lui, sans vous déterminer,
'Se lavez tant aimé que pour Tassassiner,
Allez d'uQ tel amour, allez voir tout Touvrage,
Eu recueillir le fruit, en goûter l'avantage.
Quoi! vous causez sa perte, et n'avez point de pleurs!
EURYDICE
Non, je ne pleure point, madame, mais je meurs'. Orméne, soutiens-moi.
ORMÉNE.
Que dites-vous , madame?
EURYDICE
Généreux Suréna, reçois toute mon ame.
' Ce vers fournira la seule remarque qu*on croie devoir faire «ur la tragédie de Suréna. Je ne pleure point ^ mais je meurs ^ serait le sublime de la douleur, si cette idëe était assez ménagée, assez préparée pour devenir vraisemblable, car le vraisemblable seul peut toucher. Il faut, pour dire qu*on meurt de douleur, et pour en mourir en effet, avoir éprouvé, avoir fait voir un désespoir si violent, qu'on ne s*étonne pas qu*un prompt trépas en soit la suite; mais on ne meurt pas ainsi de mort subite après avoir fait des raisonnements politiques et des dissertations sur l'amour. Le vers par lui-mcme est très tragique*, mais il n'est pas amené par des sentiments assez tragiques. Ce n'est pas assez qu'un vers soit beau, il faut qu'il soit placé, et qu'il ne soit pas seul de son espèce dans la foule.
Oa ne peut qu'approuver ce que Voltaire observe ici avec autant de goût que de justesse : mais il reconnaît du moins que ce vers est non seulement beau , mais très tragique , et qu'il serait même le sublime de la douleur, s'il eût été plus amené. Ce n'était pas cependant la seule remarque qu'un commentateur impartial aurait pu faire sur cette pièce ; et si Voltaire eût mis à faire valoir les beautés de Corneille autant d'intérêt qu'il a mis de malignité à s'appesantir sur ses fautes , j'ose dire que le caractère héroïque de Suréna méritait d'être compté parmi les plus belles conceptions du génie de ce grand poète. En effet, à quelques inégalités près, qui appartiennent plus à la diction qu'au fond des idées , on y retrouve encore tout
ACTE V, SCÈNE V
OR 11 11 m;.
Eiuportoiis-lii d'ici pour l;i mieux secourir,
PAI. MIS
Suspendez ces douleurs qui pressent de mourir, Grands dieux ! et, dans les maux où vous m'avez plonge Ne soufflez point ma mort cjueje ne sols vengée!
<.;orncille : du vers luis que ccui-ci, d'aulanl plus rettiarquahles, <pi"ilt
Q«e<ou.me« Qui f„ulc ui.r;
passage qui commeupp :iinBi ;
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PERSONNAGES
SCENE I
AGLAURE, CYDIPPE.
AGLAUBE.
IJ est des maux, ma sœur, que le silence aigrit: Laissons, laissons parler mon chayrin et le vôtre; Et de nos cœurs 1 une à l'autre
Kxtialons le cuisant dépit.
Nous nous voyons sœurs d'infortune; Et la vôtre et la mienne ont un si grand rapport, Que nous pouvons mêler toutes les deux en une,
Et, dans notre juste transport.
Murmurer à plainte commune
Des cruautés de notre sort.
Quelle fatalitt! secrète ,
Ma sœur, soumet tout l'univers
Aux attraits de notre cadette?
Et de tant de princes divers
4o2 PSYCHÉ.
Qu'en ces lieux la fortune jette, N'en présente aucun à nos fers?
Quoi! voir de toutes parts, pour lui rendre les armes, Les cœurs se précipiter, Et passer devant nos charmes Sans s'y vouloir arrêter!
Quel sort ont nos yeux en partage, Et qu est-ce qu'ils ont fait aux dieux, De ne jouir d'aucun hommage Parmi tous ces tributs de soupirs glorieux Dont le superbe avantage Fait triompher d'autres yeux?
Est-il pour nous, ma sœur, de plus rude disgrâce, Que de voir tous les cœurs mépriser nos appas, Et l'heureuse Psyché jouir avec audace D'une foule d'amants attachés à ses pas?
CYDIPPE.
Ah! ma sœur, c'est une aventure A faire perdre la raison; Et tous les maux de la nature Ne sont rien en comparaison.
Pour moi, j'en suis souvent jusqu'à verser des larmes.
Tout plaisir, tout repos par là m'est arraché;
Contre un pareil malheur ma constance est sans armes.
Toujours à ce chagrin mon esprit attaché
Me tient devant les yeux la honte de nos charmes ,
Et le triomphe de Psyché.
La nuit, il m'en repasse une idée éternelle
Qui sur toute chose prévaut:
ACTE I, SCÈNE I. 4u
Bien ne me peut chasser cette image cruelle; Et, dès €|u'un doux sommeil vient me délivrer cl elle.
Dans mon esprit aussitôt
Quelque songe la rappelle
Qui me réveille en sursaut.
CYDIPPE.
Ma sœur, voilà mou martyre.
Dans vos discours je me voi; Et vous venez là de dire Tout ce qui se passe en moi.
A (^ L A U il E.
Mais encor, raisonnons un peu sur cette al^faire. Quels charmes si puissants en elle sont épars? Et par où, dites-moi, du grand secret de pliure L'honneur est-il acquis à ses moindres regards?
Que voit-on dans sa personne
Pour inspirer tant d'ardeurs?
Quel droit de beauté lui donne
L'empire de tous les cœurs?
Elle a quelques attraits, quelqueéclat de jeunesse, On en tombe d'accord, je n'en disconviens pas: Mais lui céde-t-on fort pour quelque peu d'aînesse,
Et se voit-on sans appas?
Est-on d'une figure à taire qu'on se raille?
W'a-t-on pas quelques traits et(]uelques agréments, Quelqueteint, quelques yeux, quelque air, et quelque ti A pouvoir dans nos fers jeter quelques amants?
Ma sœur, faites-moi la grâce
De me parler franchement:
Suis-je faite d un air, à votre jugement.
4o4 PSYCHÉ.
Que mon mérite au sien doive céder la place?
Et dans quelque ajustement
Trouvez-vous qu'elle m'efFace?
CYDIPPE.
Qui! vous, ma sœur? nuUement.
Hier à la chasse près d'elle
Je vous regardai long-temps:
Et, sans vous donner d'encens,
Vous me parûtes plus belle.
Mais, moi, dites, ma sœur, sans me vouloir flatter^ Sont-ce des visions que je me mets en tête , Quand je me crois taillée à pouvoir mériter La gloire de quelque conquête?
Vous, ma sœur? vous avez, sans nul déguisement. Tout ce qui peué causer une amoureuse flamme. Vos moindres actions brillent d'un agrément
Dont je me sens toucher l'ame ;
Et je serois votre amant,
Si j'étois autre que femme.
CYDIPPE.
D'où vient donc qu'on la voit l'emporter sur nous deux, Qu'à ses premiers regards les cœurs rendent les armes, Et que d'aucun tribut de soupirs et de vœux On ne fait honneur à nos charmes?
Toutes les dames, d'une voix, Trouvent ses attraits peu de chose; Et du nombre d'amants qu'elle tient sous ses lois , Ma sœur, j'ai découvert la cause.
ACTE I, SCftNE I. 4o
cvrinM'E.
Pour moi, je la devine, et l'on doit présumer Qu'il faut c]ue là-ilessous soit c;iclié du mystère.
Ce secret do tout eiinammer
N'est point de la nature un effet ordinaire :
L'art de la Thessalie entre dans cette affaire;
Et quelque main a su sans doute lui former
Un charme pour se faire aimer.
A<;l,At)HE.
Sur un plus tort îippuima croyance se fonde; Et le charme (juelle a pour attirer les cœtus, C'est un air en tout temps désarmé de rigiieiirs, Des reyards caressants que la bouche seconde, Un souris charffé de douceurs Qui tend les bras à tout le monde.
Et ne vous promet que faveurs.
Notre gloire n'est plus aujourd'hui conservée. Et l'on n'est plus au temps de ces nobles lieités Qui, par un digne essai d'illustres cruautés , Vouloient voir d'un amant la constmce éprouvée. De tout ce noble orgueil qui nous seyoit si bien. On est bien descendu dans le siéele où nous sommes; Et l'on en est réduite à n'espérer plus rien, A moins que l'on se jette à la tétc des hommes.
CYDIPPK.
Oui, voilà le secret de l'affaire; et je voi
Que vous le prenez mieux que moi.
C'est pour nous attacher à trop de bienséance Qu'aucun amant, ma sœur, à nous ne veut venir; £t nous voulons trop soutenir
4o6 PSYCHÉ.
L'honneur de notre sexe et de notre naissance.
Les hommes maintenant aiment ce qui leur rit;
L'espoir, plus que Famour, est ce qui les attire; Et c'est par là que Psyché nous ravit Tous les amants qu'on voit sous son empire.
Suivons, suivons l'exemple; ajustons^nous au temps;
Abaissons-nous, ma sœur, à faire des avances;
Et ne ménageons plus de tristes bienséances
Qui nous ôtent les fruits du plus beau de nos ans.
J'approuve la pensée; et nous avons matière
D'en foire l'épreuve première Aux deux princes qui sont les derniers arrivés. Ils sont charmants , ma sœur; et leur personne entière
Me.... Les avez-vous observés?
CYDIPPE.
Ah! ma sœur, ils sont faits tous deux d'une manière Que mon ame.... Ce sont deux princes achevés.
Je trouve qu'on pourroit rechercher leur tendresse Sans se faire déshonneur.
CYDIPPE.
Je trouve que, sans honte, une belle princesse Leur pourroit donner son cœur.
Les voici tous deux, et j'admire Leur air et leur ajustement.
CYDIPPE.
Ils ne démentent nullement
Tout ce que nous venons d'en dire.
CI.ÉOMÈNK
On nous faisoit croire qu'ici La princesse Psyché, madame, pourroitétie.
AGLAUHE.
Tous ces lieux n'ont-lls rien d'agréable pour vous, Si vous ne les voyez ornés de sa présence?
ARK\OR.
Ces lieux peuvent avoir des charmes assez doux; Mais nous cherchons Psyché dans notre impatience.
CYDil'PE.
Quelque chose de bien pressant Vous doit à la chercher pousser tous deux, sans doute?
CLÉOMÈNE
Le motif est assez puissant, Puisque notre fortune enfin en dépend toute.
AGLAIIUK.
Ce seroit trop à nous que de nous informer Du secret que ces mots nous peuvent enfermer.
CLÉOMÉr^E.
Nous ne prétendons point en faire de mystère: Aussi Lien malgré nous paroîtroit-il au jour; Et le secret ne dure guère ,
4o8 PSYCHÉ.
Madame, quand c'est de lamour.
CYDIPPE,
Sans aller plus avant, princes, cela veut dire Que vous aimez Psyché tous deux.
A6ÉN0R
Tous deux soumis à son empire , Nous allons de concert lui découvrir nos feux.
c'est une nouveauté sans doute assez bizarre, Que deux rivaux si bien unis.
CLÉOMÉNE.
Il est vrai que la chose est rare, Mais non pas impossible à deux parfaits amis.
CYDIPPE.
Est-ce que dans ces lieux il n'est qu'elle de belle? Et n'y trouvez-vous point à séparer vos vœux?
Parmi l'éclat du sang, vos yeux n ont-ils vu qu'elle A pouvoir mériter vos feux?
CLÉOMÉNE.
Est-ce que l'on consulte au moment qu'on s'enflamme?
Choisit-on qui Ton veut aimer?
Et pour donner toute son ame, Regarde-t-on quel droit on a de nous charmer?
AGÉNOR
Sans qu'on ait le pouvoir d'élire.
On suit dans une telle ardeur Quelque chose qui nous attire; Et lorsque l'amour touche un cœur, On n'a point de raison à dire.
ACTE 1, SCÈNE II. 4o
En vérité , je plains les fâcheux embarras
Oii je vois que vos cœurs se mettent.
Vous aimez un objet dont les riants appas Mêleront des cbayrins à l'espoir qu'ils vous jettent; Et son cœur ne vous tiendra pas Tout ce que ses yeux vous promettent.
Cïnii'E'E.
L espoir qui vous appelle au rang de ses amants Trouvera du mécompte aux douceurs qu'elle étale; Et c'est pour essuyer de très liiclieux moments, Que les soudains retours de son ame inégale.
Vu clair discernement de ce que vous valez Nous fait plaindre le sort où cet amour vous guide; Et vous pouvez trouver tous deux, si vous voulez. Avec autant d'attraits, une ame plus solide.
CïUH'i'i;.
Par un choix plus doux de moitié, Vous pouvez de l'amour sauver votre amitié; Et l'on voit en vous deux un mérite si rare.
Qu'un tendre avis veut bien prévenir, par pitié,
Ce que votre cœur se prépare.
CLÉOMÉNE.
Cet avis généreux fait pour nous éclater
Des bontés quinous touchent l'ame;
Mais le ciel nous réduit à ce malheur, madame. De ne pouvoir en profiter.
AGÉSOR.
Votre illustre pitié veut en vain nous disitraiir
4io PSYCHÉ.
D'un amour dont tous deux nous redoutons TefFet; Ce que notre amitié, madame, n'a pas fait, Il n est rien qui le puisse faire.
CYDIPPE.
Il faut que le pouvoir de Psyché .... La voici.
PSYCHÉ, CYDIPPE, AGLAURE, CLÉOMÈNE
AGÉNOR
CYDIPPE.
Venez jouir, ma sœur, de ce qu'on vous apprête.
Préparez vos attraits à recevoir ici
Le triomphe nouveau d'une illustre conquête.
CYDIPPE.
Ces princes ont tous deux si bien senti vos coups, Qu'à vous le découvrir leur bouche se dispose.
PSYCHÉ
Du sujet qui les tient si rêveurs parmi nous, Je ne me croyois pas la cause j Et j'aurois cru toute autre chose En les voyant parler à vous.
ÎN ayant ni beauté ni naissance A pouvoir mériter leur amour et leurs soins, Ils nous favorisent au moins De riionneur de la confidence.
ACTE I, SCÈNE 1 [ [. 4ii
CLÉOMÈSE, à Psyché.
L'aveu qu'il nous faut faire à vos divins appas Est sans doute, madame, ua aveu téméraire;
ÎVIais tant de cœurs près du trépas.
Sont, par de tels aveux, forcés à vous déplaire. Que vous êtes réduite à ne les punir pas
Des foudres de votre colère.
Vous voyez en nous deux amis Qu'uD doux rapport d humeurs sut joindre dès l'enfance; Et ces tendres liens se sont vus affermis Par cent comhats d'estime et de reconnoissance. Du destin ennemi les assauts rijjoureux.
Les mépris de la mort, et I aspect des supplices, Par d'illustres éclats de mutuels offices.
Ont de notre amitié signalé les beaux iiuends: Mais , à quelques essais qu elle se snit trouvée.
Son grand triomphe est en ce jour; Et rien ne fait tant voir sa constance éprouvée "
Que de se conserver au milieu de I amour.
Oui, malgré tant d'appas, son illustre constance Aux lois qu'elle noua fait a soumis tous nos vœux: Elle vient, d'une douce et pleine déférence.
Remettre à votre choix le succès de nos feux; Et, ponr donner un poids à notre concurrence , Qui des raisons d'état entraîne la balance
Sur le choix de l'un de nous deux.
Cette même amitié s'offre sans répugnance D'unir nos deux éuts au sort du plus heureux.
AOÉNOR.
Oui, de ces deux états, madame.
4ia PSYCHÉ.
Que sous votre heureux choix nous nous offrons d^unir,
Nous voulons faire à notre flanune
Un secours pour vous obtenir.
Ce que, pour ce bonheur, près du roi votre père .
Nous nous sacrifions tous deux N^a rien de difficile à nos cœurs amoureux; Et c'est au plus heureux faire un don nécessaire
D'un pouvoir dont le malheureux ,
Madame, n aura plus affaire.
Le choix que vous m'offrez , princes, montre à mes yeux
De quoi remplir les vœux de Famé la plus fière;
Et vous me le parez tous deux d'une manière
Qu'on ne peut rien offrir qui soit plus précieux.
Vos feux, votre amitié, votre vertu suprême,
Tout me relève en vous l'offre de votre foi ;
Et j'y vois un mérite à s'opposer lui-même
A ce que vous voulez de moi.
Ce n'est pas à mon cœur qu'il faut que je défère
Pour entrer sous de tels liens:
Ma. main, pour se donner, attend l'ordre d'un père. Et mes sœurs ont des droits qui vont devant les miens. Mais, si l'on me rendoit sur mes vœux absolue. Vous y pourriez avoir trop de part à la fois; Et toute mon estime, entre vous suspendue.
Ne pourroit sur aucun laisser tomber mon choix.
A lardeur de votre poursuite Je répondrois assez de mes vœux les plus doux;
Mais c'est, parmi tant de mérite.
Trop de deux cœurs pour moi, trop peu d'un cœur pour vous
ACTE 1, SCÈNE III. 4i
De mes plus doux souhuits j'aurois l'âme gênée
A l'efïbrt de votre amitié; Et j'y vois l'un de vous prendre une destinée
A me faire trop de pitié.
Oui, princes, à tous ceux dont l'amour suit le vôtre Je vous préférerois tous deux avec ardeur;
Mais je n'aui'ois jamais le cœur De pouvoir préférer l'un de vous deux à l'autre.
A celui (jue je choisirois Ma tendresse feroit un trop grand sacrifice; Et je m'imputerois à barbare injustice
Le tort qu'à l'autre je ferois.
Oui, tous deux vous brillez de trop de grandeur dame
Pour en faire aucun malheureux; Et vous devez chercher dans l'amoureuse flamme
Le moyen d'être heureux tous deux.
SI votre cœur me considère Assez pour me souffrir de disposer de vous,
J'ai deux sœurs capables de plaire.
Qui peuvent bien vous faire un destin assez doux; Et l'amitié me rend leur personne assez chère
Pour vous souhaiter leurs époux.
Un cœur dont l'amour est extrême Peut-il bien consentir, hélas!
D'être donné par ce qu'il aime?
Sur nos deux cœurs, madame, à vos divins appas Nous donnons un pouvoir suprême:
Disposez-en pour le trépas; Mais pour une autre que vous-même.
4i4 PSYCHÉ.
Ayez cette bonté de n'en disposer pas.
AGÉNOR
Aux princesses, madame, on feroit trop d'outrage; Et c'est pour leurs attraits un indigne partage
Que les restes d'une autre ardeur.
Il faut d'un premier feu la pureté fidèle
Pour aspirer à cet honneur
Où votre bonté nous appelle;
Et chacune mérite un cœur
Qui n'ait soupiré que pour elle.
Il me semble, sans nul courroux,
Qu'avant que de vous en défendre ^
Princes, vous deviez bien attendre
Qu'on se Ait expliqué sur vous.
Nous croyez-vous un cœur si facile et si tendre? Et lorsqu'on parle ici de vous donner à nous,
Savez-vous si Ton veut vous prendre?
CYDIPPE.
Je pense que l'on a d'assez hauts sentiments Pour refuser un cœur qu il fout qu'on sollicite, Et qu'on ne veut devoir qu'à son propre mérite La conquête de ses amants.
PSYCHÉ
J'ai cru pour vous, mes sœurs, une gloire assez grande Si la possession d'un mérite si haut....
AGÉNOR, LYCAS
LTCAS, à Psyché.
Ah , madame !
PSYCHÉ
Quas-tu?
LTCAS.
Le roi....
PSYCHÉ
Quoi?
LYGÂS.
Vous demande.
PSYCHÉ
De ce trouble si grand que faut-iJ. que j'attende?
LYCAS
Vous ne le saurez que trop tôt.
PSYCHÉ
Hélas! que pour le roi tu me donnes à craindre!
LYCAS
Ne craignez que pour vous, c^est vous que Ton doit plaindre.
PSYCHÉ
C'est pour louer le ciel , et me voir hors d'effroi, De savoir que je n'aie à craindre que pour mm. Mais apprends-moi, Lycas, le sujet qui te touche.
LYCAS
Souffrez que j'obéisse à qui m'envoie ici ,
Madame, et qu'on vous laisse apprendre de sa bouche
4i6 PSYCHÉ.
Ce qui peut m'affliger ainsi.
PSYCHÉ
Allons savoir sur quoi Ton craint tant ma foiblesse.
SCÈNE V
AGLAURE, CYDIPPE, LYCAS.
AGLAUBE.
Si ton ordre n'est pas jusqu'à nous étendu,
Dis-nous quel grand malheur nous couvre ta tristesse.
LYCAS
Hélas ! ce grand malheur dans la cour répandu,
Voyez-le vous-même, princesse.
Dans Foracle qu au roi les destins ont rendu. Voici ses propres mots que la douleur, madame,
A gravés au fond de mon ame:
« Que Ton ne pense nullement « A vouloir de Psyché conclure Thyménée:
ce Mais qu au sommet d'un mont elle soit promptement
« En pompe funèbre menée;
« Et que, de tous abandonnée, « Pour époux elle attende en ces lieux constamment « Un monstre dont on a la vue empoisonnée, a Un serpent qui répand son venin en tous lieux, « Et trouble dans sa rage et la terre et les cieux. »
Après un arrêt si sévère Je vous quitte, et vous laisse à juger entre vous Si, par de plus cruels et plus sensibles coups. Tous les dieux nous pouvoient expliquer leur colère.
SCÈNE VI
AGLAUliE, CYDIPPE.
CTDIPPE.
Ma sœur, que sentez-vous à ce soudain mnlheur Oii nous voyons Psyché par les destins plongée?
ACLAVRE.
Mais vous, que sentez-vous, ma sœur?
CYIMl'PE.
A ne vous point mentir, je sens que dans mon cœur Je n'en suis pas trop affligée.
ACI.AliltK.
Moi , je sens quelque chose au mien Qui ressemble assez à la joie.
Allons, le destin nous envoie Un mal que nous pouvons JC(;:iidei' comme uu bien.
FIN DV PBEMIi:il ACTi:
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LYCAS, SUITE
PSYCHÉ
De vos larmes, seigneur, la source m'est bien chère; Mais c'est trop aux bontés que vous avez pour moi Que de laisser régner les tendresses de père Jusque dans les yeux d'un grand roi.
Ce qu'on vous voit ici donner à la nature Au rang que vous tenez, seigneur, fait trop d'injure , Et j'en dois refuser les touchantes faveurs.
Laissez moins sur votre sagesse Prendre d'empire à vos douleurs, Et cessez d'honorer mon destin par des pleurs, Qui, dans le cœur d'un roi, montrent de la foiblesse.
LE ROI
Ah! ma fille, à ces pleurs laisse mes yeux ouverts; Mon deuil est raisonnable, encor qu'il soit extrême; Et lorsque pour toujours on perd ce que je perds ,
PSYCHÉ
La sagessii, crois-moi, peut pleurer elle-même.
En vain l'orgueil du diadème Veut qu'on soit insensible à ces cruels revers ; En vain de la raison les secours sont offerts Pour vouloir d'un ceil sec voir mourir ce qu'on aime; L'effort en est barbare aux yeux de l'univers; Et c'est brutalité plus que vertu suprême.
Je ne veux point, dans cette adversité, Parer mon cœur d'insensibilité,
Et cacher l'ennui qui me touche-
Je renonce à ia vanité
De cette dureté farouche
Que l'on appelle fermeté;
Et, de quelque façon qu'on nomme Cette-vive doideur dont je ressens les coups, Je veux bien l'étaler, ma fille, aux yeux de tous, Et dans le cœur d'un roi montrer le cœur d'un homme
P.SVCIIÉ.
Je ne mérite pas cette grande dimleur:
Opposez, opposez un peu de résistance
Aux droits qu'elle prend sur un cœur Dont mille événements ont marqué la puissance. Quoi! faut-d que pour moi vous renonciez, seigneur,
A cette royale constance Dont vous avez fait voir dans les coups du malheur
Une fatoeuse expérience?
i.K noi.
La constance est facile en mille occasions.
Toutes les révolutions Où nous peut exposer ia fortune inhumaine,
4ao PSYCHÉ.
La perte des grandeurs, les persécutions.
Le poison de l'envie, et les traits de la haine, N'ont rien que ne puissent sans peine Braver les résolutions
D une ame où la raison est un peu souveraine. Mais ce qui porte des rigueurs A faire succomber les cœurs Sous le poids des douleurs amères, Ce sont, ce sont les rudes traita De ces fatalités sévères Qui nous enlèvent pour jamai3 Les personnes qui nous sont chères.
La raison contre de tels coups N'offre point d'armes secourables ; '
Et voilà des dieux en courroux Les foudres les plus redoutables Qui se puissent lancer sur nous.
PSYCHÉ
Seigneur, une douceur ici vous est offerte.
Votre hymen a reçu plus d'un présent des dieux;
Et, par une faveur ouverte, Ils ne vous ôtent rien, en m'ôtaut à vos yeux, Dont ils n'aient pris le soin de réparer la perte. Il vous reste de quoi consoler vos douleurs ; Et cette loi du ciel, que vous nommez cruelle.
Dans les deux princesses mes sœurs
Laisse à l'amitié paternelle
Où placer toutes ses douceurs.
LE ROI
Ah ! de mes maux soulagement frivole !
a(;ti: h, sci:isk i. ,21
liien, rien ne s'offre à moi qui de toi me console. C'est sur mes déplaisirs que j'ai les yeux ouverts ;
Et, dans un destin si funeste,
Je regarde ce c[ue je perds,
Et ne vois point ce qui me reste.
p.sï«;iiÉ.
Vous savez mieux que moi qu'aux volontés des dieux,
Seigneur, il faut régler les noires; Et je ne puis vous dire, en ces tristes adieux. Que ce que beaucoup mieux vous pouvez dire aux autr
Ces dieux sont maîtres souverains
Des présents qu'Us daignent nous faire;
Ils ne les laissent dans nos mains
Qu'autant de temps qu'il peut leur plaire ;
Lorsqu'ils viennent les rctirci',
On n'a nul droit de uiurmui cr Des grâces que leur main ne veut plus nous éteiuhc. Seigneur, je suis un don qu'ils ont fait à vos vœux; Et quand, par cet arrêt, ils veulent me reprendre, Ils ne vous ôtent rien que vous ne teniez d'eux , Et c'est sans murmurer que vous devez, me rendre. LE 1101.
Ah! cherclie un meilleur fondement Aux consolations que ton creiir me présente; Et de la fausseté de ce raisonnement
Ne fuis pas un accablement
A cette douleur si cuisante
Dont je souffre ici le tourment.
Crois-tu là me donner une raison puissante Pour ne me plaindre point de cet arrêt des cieux,'
4m psyché.
Et, dans le procédé des dieux
Dont tu veux que je me contente,
Une rigueur assassinante
Ne paroît-elle pas aux yeux?
Vois Tétat où ces dieux me forcent à te rendre, Et l'autre où te reçut mon cœur infortuné; Tu connoîtras par là qu'ils me viennent reprendre
Bien plus que ce qu'ils m'ont donné.
Je reçus d'eux en toi , ma fille.
Un présent que mon cœur ne leur demandoit pas ;
J'y trouvois alors peu d'appas.
Et leur en vis sans joie accroître ma famille.
Mais mon cœur, ainsi que mes yeux.
S'est fait de ce présent une douce habitude; J'ai mis quinze ans de soins , de veilles et d'études
A me le rendre précieux; Je l'ai paré de l'aimable richesse
De mille brillantes vertus; En lui j'ai renfermé, par des soins assidus, Tous les plus beaux trésors que fournit la sagesse; A lui j'ai de mon ame attaché la tendresse; J'en ai fait de ce cœur le charme et l'allégresse, La consolation de mes sens abattus.
Le doux espoir de ma vieillesse.
Ils m'ôtent tout cela, ces dieux; Et tu veux que je n'aie aucun sujet de plainte Sur cet affreux arrêt dont je souffre l'atteinte! Ah! leur pouvoir se joue avec trop de rigueur
Des tendresses de notre cœur.
Pour m'ôter leur présent, leur falloit-il attendre
ACT1-: 11, SCÈNE
Que j'en eusse fuit tout mou Lieu?
Ou plutôt, s'ils avoient dessein de le reprendre, N'eût-il pas été mieux de ne me donner rien?
PSYCHlv.
Seigneur, redontez la colère De ces dieux contre qui vous osez éclater.
LE ROI
Api'ès ce coup, que petivent-ils me faire '.' Ils m'ont mis en état de ne rien redouter.
psYcriiî.
Ah! seifjneur, je tremble des crimes Que je vous fais commettre, et je dois me haïr.
LE aoi.
Ah! qu'ils souffrent du moins mes plnintcs légitimes! Ce m'est assez d'effort que de leur obéir; Ce doit leur être assez que mon cu!ur t'abandonne Au barbare respect qu'il faut qu'on ait pour eux, Sans prétendre {jéner la douleur que me donne L'épouvantable arrêt d'un sort si rigoureux.
Mon juste désespoir ne sauroit se contraindre; Je veux , je veux garder ma douleur à jamais ; Je veux sentir toujours la perte que je fais; De la rigueur du ciel je veux toujours me plaindre; Je veux jusqu'au trépas incessamment pleurer Ce que tout l'univers ne peut me réparer.
P.SÏCUÉ
Ah! de grâce, seigneur, épargm'z nii foiblcsse; J'ai besoin de constance en létat ou |i suis Ne fortifiez point l'excès de mes ennui!) Des larmes de votre tendresse.
4^4 PSYCHÉ
Seuls ils sont assez forts; et c est trop pour mon cœur De mon destin et de votre douleur.
LE fiOI.
Oui, je dois t'épargner mon deuil inconsolable. Voici Tinstant fatal de m'arracher de toi:
Mais comment prononcer ce mot épouvantable?
Il le faut toutefois, le ciel m'en fait la loi;
Une rigueur inévitable M'oblige à te laisser en ce funeste lieu.
Adieu: je vais.... Adieu.
SCÈNE IL
PSYCHÉ, AGLAURE, CYDIPPE.
PSYCHÉ
Suivez le roi, mes sœurs, vous essuierez ses larmes.
Vous adoucirez ses douleurs;
Et vous Taccableriez d'alarmes , Si vous vous exposiez encore à mes malheurs.
Conservez-lui ce qui lui reste.
Le serpent que j'attends peut vous être funeste,
Vous envelopper dans mon sort.
Et me porter en vous une seconde mort.
Le ciel m'a seule condamnée
A son haleine empoisonnée:
Rien ne sauroit me secourir; Et je n'ai pas besoin d'exemple pour mourir.
N<; nous enviez pas ce cruel avantage
ACTK II, SCÈNE II
De coiifoQiIre nos pleurs avec vos déplaisirs,
De mêler nos soupirs à vos derniers soupirs ;
D'uûc; tendre amitié soulfrez ce dernier gage.
PSïCHf:.
C'est vous perdre inutilement.
f:YDIPPE.
C'est en votre faveur espérer un miracle, Ou vous accorapajjner jusques au monument.
PSYCHÉ
Que peut-on se promettre après un tel oi'acle?
A i; lai: Il E.
l'n oracle jamais n'est sans obscurité:
On l'entend d'autant moins que mieux on croît l'enlec Et peut-être, après tout, n'en devez-vous attendre
Que gloire et que félicité.
Laissez-nous voir, ma sœur, par une dijjne issue Cette frayeur mortelle heirt'eusement déçue;
Ou mourir du moins avec vous.
Si le ciel à nos vœux ne se montre plus doux.
PSÏCHÉ.
Ma sœur, écoutez mieux la voix de la nature Qui vous appelle auprès du roi.
Vous m'aimez trop; le devoir en murmure.
Vous en savez l'indispensable loi.
Un père vous doit être encor plus cher que moi. Rendez-vous toutes deux l'appui de sa vieillesse, Vous lui devez chacune un gendre et des neveux. Mille rois à l'envi vous yardent leur tendresse, Mille rois à l'envi vous offriront leurs vœux. L'oracle me veut seule; et seule aussi je veux
(26 PSYCHÉ
Mourir, si je puis, sans foihlesse, ^
Ou ne vous avoir pas pour témoins toutes deux De ce que, malgré moi, la nature m'en laisse.
AGLAUBE.
Partager vos malheurs, c'est vous importuner?
CYDIPPE.
J'ose dire un peu plus, ma sœur, c'est vous déplaire?
PSYCHÉ
Non; mais enfin c'est me gêner.
Et peut-être du ciel redoubler la colère.
Vous le voulez, et nous partons.
Daigne ce même ciel, plus juste et moins sévère. Vous envoyer le sort que nous vous souhaitons,
Et que notre amitié sincère.
En dépit de l'oracle, et malgré vous, espère!
Adieu. C'est un espoir, ma sœur, et des souhaits Qu'aucun des dieux ne remplira jamais.
ACTE tr, SCÉNK III
Tous leurs sujets, me prenant pour déesse,
Commeuçoient à m' accoutumer
Aux eucens qu'ils ra'offroient sans cesse; Leurs soupirs me siiivoient sans qu'il m <?n coûtait rien ; Mon ame restoit libre en captivant tant dames ;
Et j'étois, parmi tant de Hnmmes, Reine de tous les cœurs, et maîtresse du mien.
ciel, m iiuriez-vous fait un crime
De cette insensibilité?
Déployez-vous sur moi tant de sévérité, Pour n'avoir à leurs vœux rendu que de i'estime?
Si vous m'imposiez cette loi, Qri'il fallût faire un choix pour ne pas vous déplaire.
Puisque je ne pouvois le faire ,
Que ne te faisiez-vous pour moi?
Que ne m'inspi riez-vous ce ([u'inspire à tant d'autres Le mérite, l'amour, et.,.. Mais que vois-jeici?
SCKNE IV.
CLÉOMÈNE, AOKMOIl, PSYnHfv
CLÈOMi.^^E.
Deux amis, deux rivaux, dont l'unique souci
Est d'exposer leurs jours pour conserver les vôtres.
PS ï C H É.
Puis-je vous écouter quand j'ai chasse deux sreursi' Princes, contre le ciel pensez-vous me défendre? Vous livrer au serpent qu'ici je dois attendre, Ce n'est qu'un désespoir qui sied mal aux grands cœurs;
428 PSYCHÉ
Et mourir alors que je meurs , C'est accabler une ame tendre, Qui n'a que trop de ses douleurs.
AGÉNOR
Un serpent n'est pas invincible ; Cadmus, qui n aimoit rien, défit celui de Mars. Nous aimons, et Tamour sait rendre tout poss'd)Ie
Au cœur qui suit ses étendards, A la main dont lui-même il conduit tous les dards.
PSYCHÉ
Voulez-vous qu'il vous serve en faveur d'une ingrate Que tous ses traits n'ont pu toucher;
Qu'il dompte sa vengeance au moment qu'elle éclate, Et vous aide à m'en arracher?
Quand même vous m'auriez servie, Quand vous m'auriez rendu la vie ,
Quel fruit espérez-vous de qui ne peut aimer?
CLÉOMÈNE
Ce n'est point par l'espoir d'un si charmant salaire
Que nous nous sentons animer;
Nous ne cherchons qu'à satisfaire Aux devoirs d'un amour qui n'ose présumer
Que jamais, quoi qu'il puisse faire,
Il soit capable de vous plaire.
Et digne de vous enflammer.
Vivez, belle princesse, et vivez pour un autre;
Nous le verrons d'un œil jaloux; Nous en mourrons, mais d'un trépas plus doux
Que s'il nous falloit voir le vôtre :
Et si nous ne mourons en vous sauvant le jour,
ACTE II, SCENE IV. 4sy
Quelque amour qu à nos yeux vous piéfénez au nôtre Tious voulons bien mourir de douleur et d amour.
psïCHi::.
Vivez, princes, vivez, et de ma destinée Ne songez plus à rompre ou partager la loi; Je crois vons l'avoir dit, le ciel ne veut que moi.
Le ciel m'a seule condamnée. [
Je pense ouïr déjà les mortels sifflements
De son ministre qui s'approche:
Ma frayeur me le peint, me 1 oilie à tous moments; Et, maîtresse qu'elle est de tous lues sentiments. Elle me le figure au liant de cette roche.
J'en tombe de foiblesse; et mon cœur abattu Ne soutient plus qu'à peine un reste de vertu. Adieu, princes; fuyez, qu'il ne vous empoisonne.
,\GKNOfi.
Sien ne s'offre à nos yeux enror qui les étonne^ Et quand vous vous peignez un si proche trépas,
Si la force vous abandonne,
Nous avons des cœurs et des bras
Que l'espoir n'abandonne pas.
Peut-être qu'un rival a dicté cet oracle, Que l'or a fait pailer celui qui l'a i cndu.
Ce ne seroit pas nn miracle Que pour un dieu ninet un homme eût répondu; Et dans tous les climats on n'a que trop d'exemples Qu'il est, ainsi qu'ailleurs , des méchants dans les tempi
CLEO MÈNE.
Laissez-nous opposer an lâche ravisseur A qui le sacrilège indignement vous livre.
43o PSYCHÉ.
Un amour qu'a le ciel choisi pour défenseur De la seule beauté pour qui nous voulons vivre. Si nous n'osons prétendre i\ sa possession, Du moins en son péril permettez-nous de suivre L'ardeur et les devoirs de notre passion.
PSYCHÉ
Portez-les à d'autres moi-mémes.
Princes, portez-les à mes sœurs,
Ces devoirs, ces ardeurs extrêmes.
Dont pour moi sont remplis vos cœurs :
Vivez pour elles quand je meurs.
Plaignez de mon destin les funestes rigueurs, Sans leur donner en vous de nouvelles matières.
Ce sont mes volontés dernières;
Et Ton a reçu de tout temps Pour souveraines lois les ordres des mourants.
GLÉOMÉNE.
Princesse....
PSYCHÉ
Encore un coup, princes, vivez pour elles.
Tant que vous m'aimerez, vous devez m'obéir; Ne me réduisez pas à vouloir vous haïr.
Et vous regarder en rebelles
A force de m'étre fidèles.
Allez, laissez-moi seule expirer en ce lieu Où je n'ai plus de voix que pour vous dire adieu. Mais je sens qu'on m'enlève, et l'air m'ouvre une route D où vous n'entendrez plus cette mourante voix. Adieu, princes, adieu pour la dernière fois.
SCÈNE V
L'AMOUH,e«/'fl(>.
Allez mourir, rivaux d'un dieu jaloux, Dont vous méritez le courrroux Pour avoir eu le cœur sensible aux mêmes charmes. Et toi, forge, Vulcain, mille brillants attraits
Pour orner un p^tlais Où l'Amour de Psyché veut essuyer les larmes , Et lui rendre les armes.
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ZÉPHYRE
Oui, je me suis galamment acquitté De la commission que vous m'avez donnée; Et, du haut du rocher, je Tai, cette beauté , Par le milieu des airs, doucement amenée
Dans ce beau palais enchanté.
Où vous pouvez en liberté
Disposer de sa destinée.
Mais vous me surprenez j^ar ce grand changement
Qu'en votre personne vous faites:
Cette taille, ces traits, et cet ajustement,
Cachent tout-à-fait qui vous êtes; Et je donne aux plus fins à pouvoir en ce jour
Vous reconnoître pour TAmour.
l'amour.
Aussi ne veux-je pas qu'on puisse me connoître:
PSYCHÉ. ^j;
Je ne veux à Psyché découvrir que mon coeur.
Rien que les beaux transports de cette vive ardeur
Que ses doux charmes y font naître; Et pour en exprimer l'amoureuse langueur,
Et cacher ce que je puis être
Aux yeux qui m'imposent des lois ,
J'ai pris la forme que tu vois.
ZÉPHYBE.
En tout vous êtes un grand maître,
C'est ici que je le connois.
Sous des déguisements de diverse nature
On a vu les dieux amoureux Chercher à soulager cette douce blessure Que reçoivent les cœurs de vos traits pleins de feu: Mais en bon sens vous l'emportez sur eux;
Et voilà la bonne fifjure
Pour avoir un succès heureux Près de l'aimable sexe oii l'on porte ses vœux. Oui, de ces formes-là l'assistance est bien forte:
Et, sans parler ni de rang ni d'esprit, Qui peut trouver moyen d'être fiiit de la sorte
Ne soupire guère à crédit.
L AMOUB.
J'ai résolu, mon cher Zéphyrs,
De demeurer ainsi toujours; Et l'on ne peut le trouver à redire
A 1 aîné de tous les Amours.
Il est temps de sortir de cette longue enfance
Qui fatigue ma patience; 1) est temps désormais que je devienne grand.
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ZÉPHTRE.
Fort bien^ vons ne pouvez mieux faire; Et voos entrez dans an mystère Qui ne demande rien d'enBuit.
L AMOUR
Ce changement sans donte irritera ma m^ie.
ZÉPHTRE.
Je prévois là-dessus quelque peu de colère.
Bien que les disputes des ans Ne doivent point régner parmi les immortelles» Votre mère Vénus est de rhumeur des belles,
Qui n'aiment point de grands enfants.
Mais où je la trouve outragée , C'est dans le procédé que Ton vous voit tenir;
Et c'est lavoir étrangement vengée Que d'aimer la beauté qu'elle vonloit punir.
Cette haine, où ses vœux prétendent que réponde La puissance d'un fils cpie redoutent les dieux....
LAMOUR
Laissons cela, Zéphyre, et me dis si tes yeux Ne trouvent pas Psyché la plus belle du monde. Est-il rien sur la terre, est-il rien dans tes cieux Qui puisse lui ravir le titre glorieux De beauté sans seconde?
Mais je la vois, mon cher Zéphyre, Qui demeure surprise à l'éclat de ces lieux.
ZÉPHTRE.
Vous pouvez vous montrer pour finir son martyre,
Lui découvrir son destin glorieux, Et vous dire entre vous tout ce que peuvent dire
SCÈNE II
PSYCHÉ
Où suis-jc? et, dans un lieu que je croyais barbare (Quelle savante main a bâti ce palais ,
Que l'art, que la nature pare
De l'assemblage le plus rare
Que lœil puisse admirer jamais?
Tout rit, tout brille, tout éclate Dans ces jardins, dans ces appartements,
Dont les pompeux ameublements
N'ont rien qui n'enchaute et ne flatte; lit, de quelque cote que tournent mes frayeurs. Je ne vois sous mes pas que de 1 or ou des fleurs. Le ciel aiiroit-il fait cet amas de merveilles
Pour la demeure d'un serpent?
Et lorsque par leur vue il amuse et suspend De mon destin jaloux les rigueurs sans pareilles,
Veut-il montrer qu'il s'en repent?
Non, non, c'est de sa haine, en cruautés féconde.
Le plus noir, le plus rude trait , (^li, par une rigueur nouvelle et sans seconde,
K'étale ce choix qu'elle a fait
De ce qu a de plus beau le monde Qu'afin que je le quitte avec phis de regret.
Que son espoir est ridicule
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S'il croit par là soulager mes douleurs!
Tout autant de moments que ma mort se recule
Sont autant de nouveaux malheurs; Plus elle tarde , et plus de fois je meurs.
Ne me fais plus languir, viens prendre ta victime,
Monstre qui dois me déchirer. Veux-tu que je te cherche? et £aiut-il que j'anime
Tes fureurs à me dévorer?
Si le ciel veut ma mort, si ma vie est un crime , De ce peu qui m'en reste ose enfin t'emparer.
Je suis lasse de murmurer
Contre un chàtimeiit légitime;
Je suis lasse de soupirer:
Viens, que j'achève d'expirer.
L'AMOUR, PSYCHÉ, ZÉPHYRE
L AMOUR
Le voilà ce serpent, ce monstre impitoyable, Qu'un oracle étonnant pour vous a préparé.
Et qui n'est pas, peut-être, à tel point effroyable Que vous vous l'êtes figuré.
PSYCHÉ
Vous, seigneur, vous seriez ce monstre dont Toracle
A menacé mes tristes jours, Vous qui semblez plutôt un dieu qui, par miracle, Daigne venir lui-même à mon secours?
ACTE m, SCÈNE lll
LAMOUH.
Quel besoin de secours au milieu d un empire
Oii tout ce qui respire N'attend que vos regartls pour en prendre la loi. Où vous n'avez à craindre autre monstre que moi?
Qu'un monstre tel que vous inspire peu de crainte!
Et que. s'il a quelque poison,
Une ame auioit peu de raison
De hasarder la moindre plainte
Contre une favorable atteinte Dont tout le cœur craindroit la guérison !
A peine je vous vois , que mes frayeurs cessées Laissent évanouir l'image du trépiis , Et que je sens couler dans mes veines glacées Un je ne sais quel feu (|ue je ne connois pas. J'ai senti de l'estime et de la complaisance,
De l'amitié, de la reconnoîssance; De la compassion les cha{^rins innncL'Uts
M'en ont fait sentir la puissance; Mais je n'ai point encor senti ce que je sens. Je ne sais ce que c'est; mais je sais qu'il me chaiiiic,
Que je n'en conçois point d'alarme:
Plus j'ai les yeux sur vous, plus je m'en sens cliarmei': Tout ce que j'ai senti n'agissoit point de même;
Et je dirois que it \nr.i, aime, Seigneur, si je savois n que c'est que d'aiiuer. Ne les détournez point, ces yeux qui m'empoisonnent, Ces yeux tendres, ces yeiir perçants , mais nmourenx.
rC
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Qui semblent partager le trouble qu'ils me donnent. Hélas 1 plus ils sont dangereux, Plus je me plais à m'attacher sur eux. Par* cpxel ordre du ciel , que je ne puis comprendre ,
Vous dis-je plus que je ne dois, Moi, de qui la pudeur devroit du moins attendre Que vous m'expliquassiez le trouble où je vous vois? Vous soupirez, seigneur, ainsi que je soupire; Vos sens, comme les miens, paroissent interdits : C'est à moi de m'en taire, à vous de me le dire; Et cependant c'est moi qui vous le dis.
l'amour.
Vous avez eu, Psyché, l'ame toujours si dure, Qu'il ne faut pas vous étonner Si, pour en réparer l'injure, L'Amour en ce moment se paie avec usure
De ceux qu elle a dû lui donner.
Ce moment est venu qu'il faut que voti*e bouche ' Exhale des soupirs si long-temps retenus; Et qu'en vous arrachant à cette humeur farouche, Un amas de transports aussi doux qu'inconnus Aussi sensiblement tout à-la-fois vous touche. Qu'ils ont dû vous toucher durant tant de b^aux jours Dont cette ame insensible a profané le cours.
PSYCHÉ
N'aimer point, c'est donc un grand crime?
l'amour.
En souffrez-vous un rude châtiment?
PSYCHÉ
C'est punir assez doucement.
ACTE m, SCÈNE III
L AMOUB.
C'est lui choisir sa peine légitime , Et se faire justice, en ce glorieux jour, D'un manquement d'amour par un excès d'amour. psïCHi^;.
Que n'ai-je été plus tôt punie!
,1'y mets le bonheur de ma vie.
Je devrois en rougir, ou le dire plus bas :
Mais le supplice a trop d'appas; Permettez que tout liaut Je le die et redie : ,1e le dirois cent fois et n'en rou(;irois pas. Ce n'est point moi qui parle , et de votre présence L'empire surprenant, l'aimable violence.
Dès que je veux parler, s'empare de ma voix.
C'est en vain qu'en secret ma pudeur s'en offense.
Que le sexe et la bienséance
Osent me faire d'autres lois :
Vos yeux de ma réponse eux-mêmes font le choix; Et ma bouche, asservie à leur toute-puissance, Ne me consulte plus sur ce que je me dois.
l'amoub.
Croyez, belle Psyché, croyez ce qu'ils vous disent.
Ces yeux qui ne sont point jaloux;
Qu'à Icnvi les vôtres m'instruisent
De tout ce qui se passe en vous.
Croyez-en ce cœur qui soupire, Et qui, tantquele vôtre y voudra repartir,
Vous dira bien plus, d'un soupir,
Que cent regards ne peuvent dire.
C'est le langage le plus doux,
44o PSYCHÉ.
C'est le plus fort, c'est le plus sûr de tous.
L'intelligence en étoit due A nos cœurs, pour les rendre également contents» J^ai soupiré, vous m'avez entendue;
Vous soupirez, je vous entends :
Mais ne me laissez plus en doute, Seigneur, et dites-moi si, par la même route ^ Après moi, le Zéphyre ici vous a rendu
Pour me dire ce que j'écoute ; Quand j'y suis arrivée étiez-vous attendu?
Et, quand vous lui parlez, êtes- vous entendu?
l'amour.
J'ai dans ce doux climat un souverain' empire.
Comme vous Tavez sur mon cœur; L'Amour m'est favorable, et c'est en sa faveur Qu'à mes ordres Éole a soumis le Zéphyre.
C'est l'Amour qui, pour voir mes feux récompensés.
Lui-même a dicté cet oracle
Par qui vos beaux jours menacés D'une foule d'amants se sont débarrassés, Et qui m'a délivré de Féternel obstacle
De tant de soupirs empressés Qui ne méritoient pas de vous être adressés.
Ne me demandez point quelle est cette province, Ni le nom de son prince; Vous le saurez quand il en sera temps.
Je veux vous acquérir, mais c'est par mes services. Par des soins assidus, et par des vœux constants,
Par les amoureux sacrifices
ACTE III, SCÈNE
De tout ce que je suis , De tout ce cjueje puis, .Sans que Véclat du rang pour moi vous soUicitc, Sans que de mon pouvoir je me fasse un mérite; Et, bien que souverain dans cet heureux séjour, Je ne vous veux, Psyché, devoir ([u a mon amour. Venez en admirer avec moi les merveilles.
Princesse, et préparez vos yeux et vos oreilles A ce qu'il a d'enchantements i Vous y verrez des bois et des prairies Contester sur leurs agréments Avec 1 or et les pierreries ; Vous n'entendrez que des concerts chaimanti;
De cent he;
s y serez servie,
Qui vous adoreront sans vous porter envie, Et brigueront à tous moments, D une ame soumise et ravie , L'honneur de vos commandements.
PSYCHK.
Mes volontés suivent les vôtres;
Je n'en saurois plus avoir d'autresïtais votre oracle enfin vient de me séparer
De deux soeurs, et du roi, mon père.
Que mon trépas imaginaire
Kéduit tous trois à me pleurer.
Pour dissiper l'erreur dont leur ame accablée De mortels déplaisirs se voit pour moi comblée.
Souffrez que mes sœurs soient témniu.s
Et de ma gloire et de vos soins; Prêtez-leur, comme ù moi, les ailes du Zéphyre.
44a PSYCHÉ,
Qui leur puissent de votre empire,
Ainsi qu'à moi, faciliter l'accès;
l'"aites-Ieur voir en cjuel lieu je respire ; laites-leur de ma perte admirer le succès.
l'a MOU B,
Vous ne me donnez pas, Psyché, toute votre anie. Ce tendre souvenir d'un père et de deux sœurs
Me vole une part des douceurs
Que je veux (outos pour ma flamme.
N'ayez d'ycnx i]ue pour moi qui n'en ai que pour vous Ne songez qu'à m'aimer, ne songez qu'à me plaire. Et quand de tels soucis osent vous en distraire....
vsicat.
Des tendresses du sang peut-on être jaloux?
l'amour.
Je le suis, ma Psyché, de toute la nature.
Les rayons du soleil vous baisent trop souvent: Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent;
Dès qu'il les flatte, j'en murmure:
L'air mrme que vous respirez, Avcr trop de plaisir passe par votre bouche:
Voue habit de trop près vous louche;
Et sitôt que vous soupirez.
Je ue sais quoi qui m'eifarouche Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés.
Mais vous voulez vos sœurs; allez, partez, Zéphyre; Psyché le veut, je ue fenpuis dédire.
(Ztpliyie s'envole.)
L'AMOUR, PSYCHÉ
LAMOUR
Quand vous leur ferez voir ce bienheureux séjour, De ses trésors faites-leur cent largesses.
Prodiguez-leur caresses sur caresses; Et du sang, s'il se peut, épuisez les tendresses
Pour vous rendre toute à Famour.
Je n'y mêlerai point d'importune présence.
Mais ne leur faites pas de si longs entretiens; Vous ne sauriez pour eux avoir de complaisance, Que vous ne dérobiez aux miens.
PSYCHÉ
Votre amour me fait une grâce Dont je n'abuserai jamais.
l'amovk.
Allons voir cependant ces jardins, ce palais, Où vous ne verrez rien que votre écl«t n'efface. Et vous, petits Amours, et vous, jeunes Zéphyrs, Qui pour armes n'avez que de tendres soupirs, Montrez tous à l'epvi ce qu'à voir ma princesse Vous SLvez senti dWlégres^e.
FIN DU TROISIÈME ACTE
ACTE QUATRIÈME
Le théâtre représente nn jardin superbe et charmant; on y voit des berceaux de verdure soutenus par des termes d*or, décorés par des vases d*orangers et par des arbres chargés de toutes sortes de fruits. Le milieu du théâtre est rempli des fleurs les plus belles et les plus rares. On découvre dans renfoncement plusieurs dômes de rocailles , ornés de coquillages, de fontaines et de statues ; et toute cette vue se termine par un magnifique palais.
SCÈNE I
AGLAURE, CYDIPPE.
ÂGLAUKE.
Je n'en puis plus, ma sœur; j'ai vu trop de merveilles
L'avenir aura peine à les bien concevoir;
Le soleil, qui voit tout, et qui nous fait tout voir,
N'en a jamais vu de pareilles.
Elles me chagprinent l'esprit; Et ce brillant palais , ce pompeux équipage,
Font un odieux étalage Qui m'accable de honte autant que de dépit.
Que la fortune indignement nous traite!
Et que sa largesse indiscrète Prodigue aveuglément, épuise, unit d'efforts.
PSYCHE. 445
Pour taire de tant Je trésors Le partage dune cadette !
CYDIPPE.
J'entre dans tous vos sentiments , J'ai les mêmes cliayrins; et dans ces lieux charmants.
ïout ce qui vous déplaît me blesse; Tout ce que vous prenez pour un mortel affront.
Comme vous, m'accable, et me laisse ï/amertume dans Tame et la rougeur au front,
AOL AUBE.
Kon , ma sœur , il n'est point de reines Qui, dans leur propre état, parlent en souveraines
Comme Psyché parle en ces lieux.
On l'y voit obéie avet; exactitude, Et de ses volontés une amoureuse étude
Les cherche jusque dans ses yeux.
Mille beautés s'empressent autour d'elle , Et semblent dire à nos regards jaloux :
Quels que soient nos attraits, elle est encor plus belle; Et nous, qui la servons, le sommes plus que vous.
Elle prononce, on exécute; Aucun ne .s'en défend, aucun ne s'en rebute.
Flore, qui s'attache à ses pas, Répand à pleines mains autour de sa personne
Ce qu'elle a de plus doux appas; Zéphyre vole aux ordres quelle donne; Et son amante et lui, s'en laissant trop charmer. Quittent pour la servir les soins de s'entr'aimer.
CVDIl'PE.
Elle a des dieuKùson service ^
EUe aura bientôt des autels; Et nous ne commandons qu'à de chéti£s mortels
De qui Faudace et le caprice, Ck>ntre nous à toute heure en secret révoltés,
Opposent à nos vcdcmtés
Ou te murmure ou Fartificel
AGLIUBE.
C'étoît peu que dans notre cour Tant de cœurs à Tenvi nous Feussent préférée; Ce n'étoit pas assez que de nuit et de jour D'une foule d'amants elle y fût adorée :
Quand nous nous consolions de la voir au tombeau
Par Fordre imprévu d'un oracle, Elle a voulu de son destin nouveau Faire en notre présence éclater le miracle,
Et choisir nos yeux pour témoins De ce qu'an fond du cœur nous sonhmtîcms le moins.
CYDIPPE.
Ce qui le plus me désespère, C'est cet amant parfait et si digpie de plaire
Qui se captive sous ses lois.
Quand nous pourrions choisir entre tous les monarques
En est-il un, de tant de rois,
Qui porte de si nobles Aarques?
Se voir du bien par-delà ses souhaits N'est souvent qu'un bonheur qui fait des misérables; Il n'est ni train pompeux ni superbe palais Qui n'ouvrent quelque porte à des maux incurables : Mais avoir un amant d'un mérite achevé,
Et s'en voir chèrement aimée,
ACTE IV, SCÈNE I. 44j
C'est un bonheur si haut, si relevé, Que sa grandeur ne peut être exprimée.
AGLAUflE.
J'en parlons plus, ma sœur, nous en uioiinions demi
Songeons plutôt à la vengeance; Et trouvons ic moyen de rompre entre elle et lui
Cette adorable intelligence.
La voici. J'ai des coups tout prêts à lui porter
Qu'elle aura peine d'éviter.
SCÈNE II
PSYCHÉ, AGLACRE, CYDIPPE.
PSYCHÉ
Je viens vous dire adieu; mon amant vous renvoie,
Et ne sauroit plus endurer Que vous lui retranchiez un moment de la joie Qu'il prend de se voir seul à me cousidérer; Dans un simple regard, dans la moindre parole.
Sou amour trouve des douceurs
Qu'en faveur du sang je lui vole,
Quand je les partage à des .sœurs.
AGLAKIIE.
La jalousie est assez Ëne;
Et ces délicats sentiments
Méritent bien qu'on s'imagine Que celui qui pour vous a ces empressements
Passe le commun des amants.
Je vous en parle ainsi faute de le connoitre.
448 PSYCHÉ
Vous ignorez son nom et ceux dont il tient Tétre;
Nos esprits en sont alarmés.
Je le tiens un grand prince, et d'un pouycnr suprême,
Bien au-delà du diadème; Ses trésors sous vos pas confusément semés Ont de quoi faire honte à Tabondance même.
Vous Faimez autant qu'il vous aime;
Il vous charme , et vous le duurmez :
Votre félicité , ma soeur , seroit extrême
Si vous saviez qui vous aimez.
I PSYCHÉ
Que m'importe? j'en suis aimée;
Plus il me voit, plus je lui plais.
Il n'est point de plaisirs dont l'ame soit charmée
Qui ne préviennent mes souhaits; £t je vois mal de quoi la vôtre est alarmée
Quand tout me sert dans ce palais.
Qu'importe qu'ici tout vous serve, , Si toujours cet amant vous cache ce qu'il est? Nous ne nous alarmons que pour votre intérêt. En vain tout vous y rit, en vain tout vous y plaît, Le véritable amour ne fait point de réserve;
Et qui s'obstine à se cacher Sent quelque chose en soi qu'on lui peut reprocher.
Si cet amant devient volage, Car souvent en amour le change est assez doux;
Et j'ose le dire entre nous , Pour grand que soit l'éclat dont brille ce visage, 11 en peut être ailleurs d'aussi belles que vous;
ACTE IV, SCfïKE II
!Si, dis-je, un autre objet sous d\iutrcs lois l'enfjage,
Si, dans l'état où je vous voi,
Seule en ses mains et sans défense ,
Il va jusqu'à ta violence,
Sur qui vous vengera le roi, Ou de ce changement, ou de cette insolence?
PS VC lift.
Ma soBiir, vous me faites trembler.
Juste ciel! pour roi s- je être assez infortunée....
CYDIPPR.
Que sait-on ai dcja les nreuds de rhyménée....
PAS en f..
N'achevez pas, ce seroit m'accabler
AGLAIIRI-:.
Je n'ai plus qu'un mot lï vous dire.
Ce prince qui vous aime, et qui commande aux vents. Qui nous donne pour char les ailes du Zéphyre, Et de nouveaux plaisirs vous comble à tous moments. Quand îl rompt à vos yeux l'ordre delà nature, Peut-être à tant d'amour mêle un peu d'imposture; Peut-être ce palais n'est qu'un cncliantemcnt; Et ces lambris dorés , ces amas de richesses
Dont il achète vos tendresses, Dès qu'il sera lassé de souffrir vos caresses,
DisparoîtriHit en un moment.
Vous savez comme nous ce (jue peuvent les cbainie^
PSÏCUÉ.
Que je sens à mon tour de cruelles alarmes 1 A c. L A L' It E.
Notre amitié ne veut que votre bien.
45o PSYCHÉ.
PSYCHÉ
Adieu, mes sœurs, finissons Fentreden:
J'aime; et je crains qu on ne s'impatiente.
Partez; et demain, si je puis.
Vous me verrez ou plus contente.
Ou dans laccablement des plus mortels ennuis.
Nous allons dire au roi quelle nouvelle gloire. Quel excès de bonheur le ciel répand sur vous.
CTDIPPE.
Nous allons lui conter d'un changement si doux La surprenante et merveilleuse histoire.
PSYCHÉ
Ne Finquiétez pas, ma sœur, de vos soupçons;
Et quand vous lui peindrez un si charmant empire....
Nous savons toutes deux ce qu'il faut taire ou dire.
Et n'avons pas besoin sur ce point de leçons.
(Un nuage descend, qui enveloppe les deux sœurs de Psyché;
Zéphyrc les enlève dans les airs.)
ACTE IV, SCENE !ll
Sitôt qu'elle asseoible deux cœurs.
Je puis vous expliquer de mon ame ravie Les amoureux empressements, El vous jurer qu'à vous seule asservie Elle n'a pour objets de ses ravissements Que de voir cette ardeur de même ardeur suivie. Ne concevoir plus d'autre envie Que de régler mes vœux sur vos désirs.
Et de ce qui vous plaît faire tous mes plaisirs. Mais d'où vient qu'un triste nuajje Semble offusquer l'éclat de ces beaux yeux?
Vous manque-t-il quelque chose en ces lieux?
Des vœux qu'on vous y rend dédaignez-vous rhommafje
l'SïClllï.
Non, seiyneur.
l'amoui:.
Qu'est-ce donc? et d'où vient mon mailicu. J'entends moins de soupirs d'amour que de douleur; Je vois de votre teint les roses amorties
Marquer un déplaisir secret;
Vos sœurs à peine sont parties
Que vous soupirez de regret.
Ah! Psyché, de deux cœurs quand l'ardeur est la nièuie
Ont-ils des soupirs différents?
Et quand on aime bien, et qu'on voit ce qu'où aime,
Peut-on songer à des parents?
PSÏCHÉ.
Ce n'est point là ce qui m'afflige.
hAMOVr,.
Est-ce l'absence d'un n\ al .
452 PSYCHÉ
Et d'un rival aimé, qui &it qu'on me néglige?
PSYCHÉ
Dans un cœur tout à vous que vous pénétrez mal ! Je vous aime, seigneur, et mon amour s'irrite De l'indigne soupçon que vous avez fermé.
Vous ne connoissez pas quel est votre mérite,
Si vous craignez de n'être pas aimé.
Je vous aime; et depuis que j'ai vu la lumière,
Je me suis montrée assez fière Pour dédaigner les vœux de plus d'un roi; Et s'il vous faut ouvrir mon ame tout entière, Je n'ai trouvé que vous qui fût digne de moi.
Cependant j'ai quelque tristesse
Qu'en vain je voudrois vous cacher; Un noir chagrin se mêle à toute ma tendresse,
Dont je ne la puis détacher.
TSe m'en demandez point la cause :
Peut-être la sachant voudrez-vous m*en punir; Et si j'ose aspirer encore à quelque chose, Je suis sûre du moins de ne point l'obtenir.
l'amour.
Et ne craignez-vous point qu à mon tour je m'irrite Que vous connoissiez mal quel est votre mérite.
Ou feigniez de ne pas savoir Quel est sur moi votre absolu pouvoir?
Ah! si vous en doutez, soyez désabusée.
Parlez.
PSYCHÉ
J'aurai l'affront de me voir refusée.
ACTE IV, SCÈNE lU
l'amour.
PreDGZ en ma faveur de ineilletirs senliinents,
L'expérience en est aisée ; Parlez , tout se tient prtit k vos cooimaiiilmuents. Si pour m'en croire il vous faut des serments, J'en jure vos beaux yeu\, ces maîtres de mon ame,
Ces divins auteurs de ma flamme; Et si ce n'est assez d'en jurer vos beaux yeux, J'en jure parle Slyx, comme jurent les dieux.
l'SÏCHÉ.
J'ose craindre un peu moins après cette assurance. Seigneur, je vois ici la pompe et I abondance,
Je vous adore, et vous m'aimez.
Mon cœur en est ravi, mes sens en sont charmes;
Mais, parmi ce bonheur suprême.
J'ai le malheur de ne savoir qui j'aime.
Dissipez cet aveii(;lcmeni, Et faites-moi connoître ui» si parfait amant. l'amovh.
Psyché, que venez-vous de dire?
PSYCHÉ
Que c'est le bonheu r où j'aspire ; Et si vous ne me l'accordez....
l'amoub.
Jel'ai juré, je n'en suis plus le maître; Mais vous ne savez pas ce que vous demandez.
Laissez-moi mon secret. Si je me fais counottre. Je vous perds et vous me perdez.
Le seul remède est de vous en dédire.
454 PSYCHÉ
PSYCHÉ
C'est là sur vous mon souverain empire?
l'amour.
Vous pouvez tout, et je suis tout à vous; Mais si nos feux vous semblent doux.
Ne mettez point d'obstacle à leur charmante suite;
Ne me forcez point à la fiiite :
C'est le moindre malheur qui nous puisse arriver D'un souhait qui vous a séduite.
PSYCHÉ
Seigneur, vous voulez m'éprouver; Mais je sais ce que j'en dois croire.
De grâce apprenez-moi tout l'excès de ma gloire. Et ne me cachez plus pour quel illustre choix J'ai rejeté les vœux de tant de rcMS.
l'amour.
Le voulez-vous?
PSYCHÉ
SoufFrez que je vous en conjure.
l'amour.
Si vous saviez. Psyché, la cruelle aventure Que par là vous vous attirez....
PSYCHÉ
Seigneur, vous me désespérez.
l'amour.
Pensez-y bien, je puis encor me taire!
PSYCHÉ
Faites-vous des serments pour n'y point satisfaire.
l'amour.
Eh bien ! je suis le dieu le plus puissant des dieux.
ACTF, IV, SCÈNE HT
Absolu sur la terre, absolu dauslcs cicux; Dans les cau^ , dans les airs mon pouvoir est SLiprèmt>;
En un mot je suis l'Aniour même, Qui de mes propres traits m etois blessé pour vous; Et sans la violence, bêlas! que vous me faites, Kt qui vient de chanj^er mon amour en courroux, Vous m'alliez avoir pour époux.
Vos volontés sont satisfaites, Vous avez su qui vous aimiez , Vous connoissc'z l'amant que vous charmiez ;
Psyché, voyez où vous en êtes :
Vous me forcez vous-même à vous quitter; Vous me forcez vous-même à vous ôter Tout Teffet de votre victoire.
Peut-être vos beaux yeux ne me reverront plus. Ces palais, ces jardius, avec moi disparus, Vont faire évanouir votie naissante gloire.
Vous n'avez pas voulu m'en croire; Et, pour tout finit de ce doute éclairci , Le destin, sous qui ie ciel tremble, Plus fort que mon amonr, que tous les dieux ensemble. Vous va montrer sa haine, et me chasse d'ici. (L'atuoDi' s'envole, el le jardin
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SCÈNE IV
Le théâtre représente un désert et les bords sauvages d*Qn
fleuve.
PSYCHÉ, LE DIEU DU F LEV^E, assis sw
un amas de roseaux, et appuyé sur une urne.
PSYCHÉ
Cruel destin! funeste inquiétude!
Fatale curiosité!
Qu'avez-vous fait, affreuse solitude,
De toute ma félicité?
J aimois un dieu , j'en étois adorée , Mon bonheur redoubloit de moment en moment;
Et je me vois seule, éplorée.
Au milieu d'un désert, où , pour accablement,
Et confuse et désespérée.
Je sens croître Tamour quand j'ai perdu lamant. Le souvenir m'en charme et m'empoisonne; Sa douceur tyrannise un cœur infortuné Qu'aux plus cuisants chagrins ma flamme a condanmé.
O ciel ! quand l'Amour m'abandonne, Pourquoi me laisse-t-il Famour qu'il m'a donné? Source de tous les biens, inépuisable et pure.
Maître des hommes et des dieux,
Cher auteur des maux que j'endure, Étes-vous pour jamais disparu de mes yeux?
Je vous en ai banni moi-même;
ACTIC IV, SCÈNE [V. 45^
Dans un excès d'amoui-, dans un bonheur extrêrae. D'un indifjne soupçon uion caur s'est alarmé. Cœur ingrat, tu navois qu un feu mai allumé; Et l'on ne peut vouloir, dti moment que l'on aime.
Que ce qne veut l'objet aimé.
Mourons, c est le parti qui seul me reste à suivre Après la perte que je fais.
Pour qui, grands dieux! voudrois-je vivre?
Et pour qui former des souhaits?
Fleuve, de qui les eaux baignent ces tristes sables. Ensevelis mon crime dans tes flots ; Et pour finir des maux si déplorables, Laisse-moi dans ton lit assurer mon repos.
LE niEU DU FLEUVE.
Ton trépas souilleroit mes ondes,
Psyché , le ciel te Ih défend ; Et peut-être qu'après des douleurs si profondes
Un autre sort t'attend. Fuis plutôt de Vénus 1 implacable colère.
Je la vois qui le cherche et qui te veut punir L'amour du îil.s a fait la haine de la mère.
Fuis , je saurai la retenir.
PSYCHÉ
J'attends ses fureurs vengeresses; Qu'auront-ellts pour moi qui ne me soit trop doux ' Qui cherche le trépas ne craint dieux ni déesses,
Et peut braver tout leur courroux.
458 PSYCHÉ
FLEUVE
VÉNUS
Orgueilleuse Psyché, vous m'osez donc attendre Après m'a voir sur terre enlevé mes honneurs.
Après que vos traits suborneurs Ont reçu les encens qu'aux miens seuls on doit rendre?
J'ai vu mes temples désertés; J'ai vu tous les mortels, séduits par vos beautés, Idolâtrer en vous la beauté souveraine.
Vous offrir des respects jusqu'alors inconnus ,
Et ne se mettre pas en peine
S'il étoit une autre Vénus :
Et je vous vois encor l'audace De n'en pas redouter les justes châtiments,
Et de me regarder en face.
Comme si c'étoit peu que mes ressentiments l
PSYCHÉ
Si de quelques mortels on m'a vue adorée.
Est-ce un crime pour moi d'avoir eu des appas
Dont leur ame inconsidérée Laissoit charmer des yeux qui ne vous voyoient pas?
Je suis ce que le ciel m'a faite.
Je n'ai que les beautés qu'il m'a voulu prêter. Si les vœux qu'on m'ofFroit vous ont mal satisfaite , Pour forcer tous les cœurs à vous les reporter,
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Vous n'aviez qu'à vous présenter,
Qu'à ne leur cacher plus cette beauté parfaite Qui, pour les rendre à leur devoir,
Pour se faire adorer, n'a qu'à se faire voir.
VÉNUS
Il failoit vous en mieux défendre.
Ces respects, ces encens, se dévoient refuser;
Et, pour les mieux désabuser.
Il failoit à leurs yeux vous-mémt? me les rendre.
Vous avez aimé cette erreur Pour qui vous ne deviez avoir que de Thorreur : Vous avez bien fait plus; votre humeur arrogaute.
Sur lo mépris de mille rois Jusques aux cieux a porte de son choix
L'ambition extravagante.
J'aurois porté mon choix, déesse, jusqu'aux cieux?
VÉNUS
Votre insolence est sans seconde.
Dédaigner tous les rois du monde, N'est-ce pas aspirer aux dieux?
l'SÏCHK.
Si l'Amour pour eux tous m'avoit endurci l'arae.
Et me réservoit toute à lui, En puis-je être coupable? et faut-il qu'aujourd'hui
Pour prix d'une si belle flamme, Vous vouliez m'accabler d'un éternel ennui?
\i':nus.
Psyché, vous deviez mieux connoîtrc Qui vous étiez, et quel étoitcedieu.
46o PSYCHÉ.
PSYCHÉ
Et m'en a-t-il donné ni le temps ni le lieu,
Lui qui de tout mon cœur d'abord s'est rendu maître?
VÉNUS
Tout votre cœur s'en est laissé charmer, Et vous Tavez aimé dès qu il vous a dit, J aime.
PSYCHÉ
Pouvois-je n aimer pas le dieu qui fait aimer, Et qui me parloit pour lui-même?
C'est votre fils; vous savez son pouvoir; Vous en connoissez le mérite.
VÉNUS
Oui, c'est mon fils, mais un fils qui m'irrite, Un fils qui me rend mal ce qu'il sait me devoir.
Un fils qui fait qu'on m'abandonne.
Et qui, pour mieux flatter ses indignes amours. Depuis que vous l'aimez ne blesse plus personne Qui vienne à mes autels implorer mon secours.
Vous m'en avez fait un rebelle.
On m'en verra vengée, et hautement, sur vous; Et je vous apprendrai s'il faut qu'une mortelle
Souffre qu'un dieu soupire à ses genoux.
Suivez-moi; vous verrez, par votre expérience,
A quelle folle confiance
Vous portoit cette ambition.
Venez, et préparez autant de patience
Qu'on vous voit de présomption.
FIN DU QUATRIÈME ACTE
ACTE CINQUIEME
La scène représente les enfers. On y voit unu mer loiile de t'c-ii , dont les flots sont dans une perpétuelle aplaiion. Celte mer effroyable est bornée par des ruines enHammces ; et un milien de SCS flots agités, au travers d'une gueule affreuse, parott le palais infernal de Pluton. l'syché passe dans une liarqtic , et paroît avec la boîte qu'elle a été demander à Pjoser» pine de la p.iit de Vénus.
SCENE I
Effroyables replis des ondes infernales, Noirs palais où Mfigère et ses sœurs font leur cour,
Éternels ennemis du jour, Parmi vos Ixions et parmi vos Tantales, Parmi tant de tourments qui n'ont point d'intervalles,
Kst-il dans votre affreux séjour
Quelques peines qui soient égales Aux ti'avaux où Vônus condamne mon amour?
Elle n'en peut être assouvie; Et depuis qu'à ses lois je me trouve asservie. Depuis qu'elle me livre à ses ressentiments, Il m'a fallu dans ces cruels moments
Plus d'une ame et plus d'une vie
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Pour remplir ses commandements.
Je souffrirois tout avec joie, Si, parmi les rigueurs que sa haine déploie, Mes yeux pouvoient revoir, ne fut-ce qu'un moment,
Ce cher, cet adorable amant.
Je n'ose le nommer: ma bouche, criminelle
D'avoir trop exigé de lui.
S'en est rendue indigne; et, dans ce dur ennui,
La souffrance la plus mortelle Dont m'accable à toute heure un renaissant trépas
Est celle de ne le voir pas.
Si son courroux duroit encore, Jamais aucun malheur n approcheroit du mien ; Mais s'il avoit pitié d'une ame qui Tadore, Quoi qu'il fallût souffrir, je ne souffrirois rien. Oui, destins , s'il calmoit cette juste colère.
Tous mes malheurs seroient finis :
Pour me rendre insensible aux fureurs de la mère,
Il ne faut qu'un regard du fils.
Je n'en veux plus douter, il partage ma peine; Il voit ce que je souffre, et souffre comme moi;
Tout ce que j'endure le gêne; liui-méme il s'en impose une amoureuse loi.
En dépit de Vénus , en dépit de mon crime.
C'est lui qui me soutient, c'est lui qui me ranime Au milieu des périls où Ton me fait courir; Il garde la tendresse où son feu le convie.
Et prend soin de me rendre une nouvelle vie
Chaque fois qu'il me faut mourir.
Mais que me veulent ces deux ombres
ACTE V, SCÈNE I
Qu'à travers le faux jour de ces demeures sombres J'entrevois s'avancer vers moi?
SCÈNK II.
PSYCHÉ, CLÉOMÈNE, AGÉNOl),
PSTCHÉ.
Cléoméne, Agénor, est-ce vous que je voi?
Qui vous a ravi ta lumière?
CLÉOMÉNE,
La plus juste douleur qui d'un beau désespoir
Nous eût pu fournir la matière; Cette pompe funèbre oii du sort le plus noir Vous atteudiez la rigueur la plus fière,
L'injustice la plus entière.
AGÉNOR
Sur ce même rocher où le ciel on courroux
Vous proraettoit, au lieu d'époux, Un serpent dont soudain vous seriez dévorée,
Nous tenions la main préparée A repousser sa rage , ou mourir avec vous.
Vous le savez, princesse; et lorsqu'à notre vue Par le milieu des aii's vous êtes disparue.
Du haut de ce rocher, pour suivre vos beautés, Ou plutôt pour goûter cette amoureuse joie D'offrir pour vous au monstre une première proie, D'amour et de douleur l'un et l'autre emportés. Nous nous sommes précipités.
CLÉOMÉNE.
Heureusement déçus au sens de votre oracle.
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Nous en avons ici reconnu le miracle , . .
Et su que le serpent prêt à vous dévorer
Ëtoit l^«dieu qui fait qu on aime, Et qui, tout dieu qu'il est, vous adorant lui-même,
^e pouvoit endurer Qu'un mortel comme nous osât vous adorer.'
' AGÉNOR
Pour prix de vous avoir suivie »
Nous jouissons ici d'un trépas assez doux.
Qu avions-nous affaire de vie,
Si nous ne pouvions être à vous?
Nous revoyons ici vos charmes. Qu'aucun des deux là-haiit n'auroit revus jamais. Heureux si nous voyons la moindi^ de vos larmes Honorer des malheurs que vous nous avez faits ! .
PSYCHÉ
Puis-je avoir des larmes de reste, ,.
Après qu'on a porté les miens au dernier point?' Unissons nos soupirs dans un sort si funeste,
Les soupirs ne s épuisent point.
Mais vous soupireriez, princes, pour une ingrate. Vous n'avez point voulu survivre à mes malheurs ;
Et, quelque douleur qui m'abatte,
Ce n'est point pour vous que je meui*s.
CLÉOMÉNE.
L'avons-nous mérité, nous dont toute la flaïQme
N'a fait que vous lasser du récit de nos maux?
PSYCHÉ
Vous pouviez mériter, princes, foute mon ame, Si vous n'eussiez été rivaux.
ACTE V, tiCÈ^E U. 46S
Ces qualités incomparables Qui de TuQ et de l'autre accompagooient les vcgqx Vous rendoieat tous deux trop aimables Pour mépriser aucun lies deux.
AGÉNOn.
Vous avez pu, sans être ÎJijuste ni cruelle, Nous refuser un cceur réservé pour un dieu.
Mais revoyez Vénns. ï.^ destin nous rappelle. Et nous force à vous dire adieu.
PSYCHÉ
Ne vous donne-t-il pas le loisir de me dire Quel est ici votre séjour?
CLÉOMÉNE.
Dans des bois toujours verts, où d'amour on respire,
Aussitôt qu'on est mort d'amour:
D'amour ou y revît, d'amour on y soupire.
Sous les plus douces lois de son heureux empire: Et léterneUe nuit n'ose en chasser le jour Que lui-même il attire Sur nos fantômes qu'il inspire, Et dont aux enfers même il se l'ait une cuiU'.
AGKNOIl.
Vos envieuses sœurs, après nous lipsceudues.
Pour vous perdre se sont perdues;
El l'une et l'autre toiir-à-tour, Pour le prix d'un conseil qui leur coûte la vii', A côtL'd Ixion, à côté deTiLyt-, Soulirenr, tantôt la roue, et tanrôt le vautour. Ij' Amour, p.irles Zéphyrs, s'est fait prompte justice De leur cnveniiuéo et jalouse milice ;
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Ces ministres ailés de son juste courroux, Sous couleur de les rendre encore auprès de vous, Ont plongé Tune et Fautre au fond d un précipice, Où le spectacle affreux de leurs corps déchirés IS'étale que le moindre et le premier supplice
De ces conseils dont l'artifice
Fait les maux dont vous soupirer.
PSYCHÉ
Que je les plains !
GLÉOMÈVE.
Vous êtes seule à plaindre.
Mais nous demeurons trop à vous entretenir; Adieu. Puissions-nous vivre en votre souvenir! Puissiez-vous , et bientôt^ n'avoir plu^ rieû à craindre! Puisse, et bientôt, TAmour vous enlevel:*aux cieux,
Vous y mettre à côté des dieux.
Et, rallumant un feu qui ne se puisse éteindre, Affranchir à jamais Féclàt de vos beaux yeux
D'augmenter le jour en ces lieux!
SCÈNE III
PSYCHÉ
Pauvres amants! Leur amour dure encore!
Tout morts qu'ils sont, Tun et Fautive m'adore, Moi, dont la dureté reçut si mal leurs vœux!
Tu n'en fais pas ainsi, toi, qui seul m'as ravie. Amant que j'aime encor cent fois plus que ma vie, Et qui brises de si beaux nœuds!
Ne me fuis plus, et souffre que j'espère
ACTE V, SCENR II I. 4S
Que tu pourras uii jour rabdisser l'œil sur moi , Qu'à force de souffrir j'aurai de quoi te plaire,
De quoi me ren{;ager ta ioi.
Mais ce que j ai soutïert m'a trop défigurée Pour rappeler un te! espoir; 1,'œil abattu, triste, désespérée, I.angiiissaute et décolorée, Ue quoi puis-je me prévaloir, Si par quelque miracle, impossible à prévoir, Ma beauté qui t'a plu ne se voit réparée:' Je porte ici de quoi la réparer; Ce trésor de beauté divine.
Qu'en mes mains pour Vénus a remis l'roseipine, Enferme des appas dont je puis m'einparei-; Et l'éclat en doit être sKtréuie, Puisque Vénus, la beauté même.
Les demande pour se parer- En dérober uu peu seroil-ce un si {jrand crime? Pour plaire uu.x yeux d'un dieu qui s'est lait mon nmant. Pour rejjagner son coeur et Hnir mon tourment,
Tout n'est-il pas trop légitime?
Ouvrons. Quelles vapeurs m'offusquent le cerveau . Et que vois-je sortir de cette boîte ouverte? Amour, si ta pitié ne s'oppose à ma perte.
Pour ne revivre plus je desceads au tombeau
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SCÈNE IV
LAMOUR, PSYCHÉ évanouie.
l'amour.
Votre péril, Psyché, dissipe ma colère, Ou plutôt de mes feux Tardeur n'a point cessé; Et bien qu au dernier point vous m'ayez su déplaire,
Je ne me suis intéressé
Que contre celle de ma mère.
J'ai vu tous vos travaux, j'ai suivi vos malheurs, Mes soupirs ont par-tout accompagné vos pleurs. Tournez les yeux vers moi, je suis encor le inème. Quoi! je dis et redis tout haut que je vous aime, Et vous ne dites point, Psyché, que vous m'aimez! Est-ce que pour jamais vos beaux yeux sont fermés. Qu'à jamais la clarté leur vient d'être ravie? O mort! devois-tu prendre un dard si criminel, Et, sans aucun respect pour mon être éternel.
Attenter à ma propre vie?
Combien de fois, ingrate déité,
Ai-je grossi ton noir empire Par les mépris et par la cruauté D'une orgueilleuse et farouche beauté !
Combien même, s'il le faut dire, T'ai-je immolé de fidèles amants
A force de ravissements !
Va , je ne blesserai plus d'ames ,
Je ne percerai plus de cœurs
ACTF. V, aCÈNE [V. 4(19
Qu'avec des dards trempés aux divines liqueurs Qui Dourrissent du ciel les iramortelles flammes, Et n'en lancerai plus que pour faire à tes yenx
Au tant d'amants, autant de diuux.
Et vous, impitoyable mère.
Qui la forceii à m'ai-racher '
Tout ce que j'avois de plus cher, Craignez, à votre tour, l'effet de ma colère.
Vous me voulez faire la loi , Vous, qu'on voit si souvent la recevoir de moi! ' Vous <|ui portez un cœur sensible comme uu autre, Vous enviez au mien les délices du vôtre!
Mais dans ce même cœur j'enfoncerai des coups Qui ne seront suivis que de chagrins jaloux; Je vous accablerai de honteuses surprises.
Et choisirai par-tout, à vos vœux les plus doux.
Des Adonis et des Anchises,
Qui n'auront que haine pour vous.
SCÈNE V
VlIlNUS, L'AMOUR, PSYCHÉ évanouie.
VÉKL'S.
La menace est resprctueuse;
Et d'un enfant qui ïait le révolté
La colère présomptueuse....
l'amodk.
Je ne suis plus enfant, et je l'ai trop été;
Et ma colère est juste aatant qu'impétueuse.
470 PSYCHÉ
VÉNtJS.
L'impétHôsilé s'en devtoit f fetettir, ' Et vous poùi^riei vMs ^ouvelûîr Que vous tue derez là niâite^tkCé.
Et vous pourriez n'oublier pas Que vous aviez un cœiïr ^t âes appa^
Qui relèvent de ma puisdàkyôe; Que mon arc de la vôtre est 1 unique soutien;
Que sans mes traits elle n'e^ rien;
Et que, si les cœurs lès plu's b<*avès En triomphe par vous se sont laissé traîner,
Vous navet jàtnais faSt d^esdàvies
Qûè (^ù± qu'il m^à plu d'ènchàfn^.
Ne me vantez donc plus ces dtY)$tÀ dé la naissance
Qui tyràtinisent nies desirè ; Et, si vous pe voulez perdre mille soupirs, Songez, en me voyant, à la reconnoissance,
Vous qui tenez de ma puissance
Et votre gloire et Vos plaisirs.
VÉNUS
Comment l'âvéz-vous défendue, Cette gloire dont vous parlez?
Comment me ravez-voùs rendue?
Kt quand vous avez vu mes autels désolés, Mes temples violés, Mes honneurs ravalés, Si vous avez pris part à tant d'ignominie, Comment en a-t-on vue punie Psyché qui me les a volés?
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Je voua ai commandé de la i-eridre charmée
Du plus vil de tous les mortels.
Qui ne daignât répondre à son itme enflammer Que par des rebuts éternels.
Par les mépris les plus cruels; Et vous-même Tavez aimée !
Vous avez contre moi séduit les immortels :
C'est pour vous qu'à mes yeux les Zéphyrs l'ont radiée; Qu Apollon même, suborné l'ar un oracle adroitement tourné , Me l'uvoit si bien arrachée.
Que si sa curiosité, Par une aveugle défiance, Ne l'eût rendue à ma ven{;eance.
Elle cchappoit à mon cœur irrité.
Voyez l'état où votre amour l'a mise, Votre Psyché; son ame va partir:
Voyez; et si la vôtre en est encore éprise,
llecevez son dernier soupir.
Menacez , bravez-moi , cependant qu'elle expire.
Tant d'insolence vous sied bien !
Et je dois endurer quoi qu'il vous plaise dire,
Moi qui sans vos traits ne puis rien!
l'a MOU n.
Vous ne pouvez que trop, déesse impitoyable;
Le Destin l'abandonne à tout votre courroux.
Mais soyez moins inexorable Aux prières, aux pleurs d'un fils à vos genoux. Ce doit vous être un spectacle assez doux De voii' d'un nil l'.syclié mourante.
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Et de Tautre ce fils, d'une voix suppliante, Ne vouloir plus tenir son bonheur que de vous. Rendez-moi ma Psyché, rendez-lui tous ses charmes:
Rendez-la, déesse, à mes larme»; Rendez à mon amour, rendez à ma douleur Le charme de mes yeux et le choix de mon cœur.
VÉNUS
Quelque amour que Psyché vous donne.
De ses malheurs par moi n'attendez pas la fin;
Si le Destin me Tabandonne,
Je Tabandonne à son destin.
Ne m'importunez plqs; et, dans cette infortune, Laissez-la sans Vénus triompher ou périr.
l'amour.
Hélas! si je vous importune, Je ne le ferois pas si je pouvois mourir.
VÉNUS
Cette douleur n'est pas commune, Qui force un immortel à souhaiter la mort.
l'amour.
Voyez par son excès si mon amour est fort.
Ne lui ferez-vous grâce aucune?
VÉNUS
Je vous l'avoue, il me touche le cœur.
Votre amour; il désarme, il fléchit ma rigueur.
Votre Psyché reverra la lumière.
l'amour.
Que je vous vais par-tout faire donner d'encens l
VÉNUS
Oui, vous la reverrez dans sa beauté première:
I.AMOUIt
Et moi je ne veux plus de grâce,
Je reprends toute mon audace;
Je veux Psyché, je veux sa foi; Je veux qu'elle revive, et revive pour moi, Et tiens indifférent que votre haine lasse
En faveur d'une autre se passe.
Jupiter, qui paraît, va jugerentre nous De mes emportements et de votre courroux.
(Apri^s '|iielqii?s éclairs el de; roulcmenls de lonneiTC, Jupilei pai'oît en l'air sur son aigle, rt descend sur terre.)
JUPITER, VÉNUS, LAMOUR, PSYCHÉ
éuaiioiiie.
l'amour.
Vous à qui seul tout est possible , l'ère des dieux, souverain des mortels, Fléchissez la rigueur d'une mère inflexible , Qui sans moi n'auroit point d'autels.
J'ai pleuré, j'ai prié, je soupire, menace,
Et perds menaces et soupirs.
Elle ne veut pas voir que de mes déplaisirs Dépend du monde entier l'heureuse on triste face.
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Et que si Psyché perd le jour, .
Si Psyché n est à moi^ je ne suis plus TAmour. Oui, je romprai mon arc, je briserai mes flèches,
J'éteindrai jusqu'à mon flambeau, Je laisserai languir la.nature au tombeau; Ou, si je daigne aux cœurs faire ^encor quelques brèches Avec ces pointes dW qui me font obéir.
Je vous blesserai tous 4à4iaut pour des mortelles ,
Et ne décocherai sur elles Que des traits émoussés qui forcent à hatr,
Et qui ne font que des rebelles,
Des ingrates, et des cruelles.
Par quelle tyrannique loi Tiendrai^je à \<hxs servir mes armes to^ouris prêtes. Et vous ferai-je à tous conquêtes sur conquêtes, Si vous me défendez d'en faire une pour moi?
JUPITER, à Vénus.
Ma fille, sois-lui moins sévère.
Tu tiens de sa Psyché le destin en tes mains; La Parque, au moindre mot, va suivre ta colère ; Parle, et laisse-toi vaincre aux tendresses de mère, Ou redoute un courroux «que moi-même je crains.
Veux-tu donner le iiBande en p^^oie A la haine, andésoi^di^e, à la oouftision; Et d'un dieu d'uosion ,
D'un dieu de d«yuceur et de joie, Faire un dieu d'amertume et de division?
Considère oe que nous sommes, Et si les passions doivent nous idominer:
Plus la vengeance a de quoi plaire aulc hommes,
ACTE V, SCÈNE VI
Plus il sied bien aux dieux de pardonner.
VÉNUS
Je pardonne à ce fila rebelle.
Mais voulez-vous qu'il me soit reproché
Qu'une misérable mortelle , E objet de mon courroux, l'oryneilleuse Psyché,
Sous oml)re ([u'elle est un peu belle,
l'ar un hyiuen dontje roufjis Souille mon alliance et le lit de mon fils?
JUPITEII.
Eh bien! je la fais immortelle, Afin d'y rendre tout égal.
VÉNUS
,Ie n'ai plus de mépris ni de haine pour elle , Et l'admets à l'honneur de ce nœud conjugal.
Psyché, reprenez la lumière
Pour ne la reperdre jamais.
Jupiter a fait votre paix ,
Et je quitte cette humeur fière
Qui s'opposoit à vos souhaits.
PSYCHÉ, sortant de son évanouissement.
C'est donc vous, ô grande déesse.
Qui ledonnez la vie à ce cœur innocent!
VÉNUS
.lupitf?r vous fait grâce, et ma colère cesse. Vivez, Vénus l'ordonne; aimez, elle ycoiiscut.
PSYCHÉ, à t Amour.
Je vous revois enfin, cher objet do ma flamme!
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