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Œuvres de P. Corneille, avec les commentaires de Voltaire
Après tant de tragédies peu dignes de Coriieillé, en voici une où vous retrouvez souvent Fauteur de Cinna^ elle mérite plus d'attention et deïemarques que les autres. L'entrevue de Pompée et dé Sertorius eut le succès qu'elle méritait ; et ce succès réveilla tous seis ennemis. Le plus implacable était alors l'abbé d'Aubignac, homme célébré en son temps , et que sa Pratique du Théâtre jioxit& médiocre qu'elle est , faisait regarder comme un légii^lateur en litJtéràture. Cet abbé^ qui avait été longtemps prédicateur, i/étâit acquis beaucoup de crédit dans leâ plus grandes maisons de Paris. Il était bien douloureux sans doute à l'auteur de Cinna de voir un prédicateur et un homme dé lettres considérable écrire à madame la duchesse de Retz , à l'abri d'un privilège du roi , des choses qui auraient flétri un homme moins connu et moins estimé que Corneille.
«Tous êtes poète, et poète de théâtre, dit-il à a ce grand homme dans sa quatrième dissertation oc adressée à madame de Retk ; vous êtes abandonné il à une vile dépendance des histrions : votre com-
ce mefce oaxlinaire;^'e8t (ju'aTec leurs portiers ; vos « aiîîis ne sont que des libraires du Palais. Il faua drait avoir perdu le sens , aussi-bien que vous , c( pour être en mauvaise humeur du gain que vous <c pouvez tirer de vos veilles et de vos emprcisse- « mens auprèis des histrions et des libraires. Il a vous arrive assez souvent , lorsqu'on vous loue y ce que vous n'êtes plus afiamé de glpire , joiais d'arec gent Dé&ites-vous , M. de Corneille , de ces
ce ms^uvaîises façons de parler , qui sont encore plus ce mauvaises que vos vers. .... J'avois cru, comme <e plusieurs , que vous étiez le poète de la critique ce de l'École des femmes, et que I4ddas étoît un ce nom déguisé comme celui de M*. de Corneille; ce car vous êtes sans doute le marquisde Masca*ce rille , qui piaille toujours , qui ricane toujours , ce qui parle toujours, et ne dit jami^s yien qui ce vaille , etc. ». Ces horribles platitudes trouvaient aloi's des protecteurs, parce que Corneille était vivant. Jamais les Zoïle , les i^acon , les Fréron n'ont vomi de plus grandes indignités. U attaqua Corneille sur sa famille , sur sa personne ; il examina jusqu'à sa voix,, sa démarche, toutes ses actions, toute sa conduite dans son domestique; et d^ns ces torrens d'injures il fut secondé par
les mauvais auteurs ; ce que Yon ctoira^idàna peine.
J'épargne à la délicatesse des honnêtes gens * , et à des yeux accoutumés à ne lire que ce quî peut instruii'e etjdaire, toutes ces personnalités ^ toutes ces calomnies que répandirent contre ce grand^ liomme ces faiseurs dé brochures et de feuilles qui déshonorent la nation , et que l'appât du plus lég^ et du plus vil gain engage encore plus que Fénvie à décrier tout ce qui peut faire honneur à leur pays , i insulter le mérite et la vertu , ' à vomir im-^ posture sur imposture ', dans le vain espoir que* quelqu'un de leurs mensonges pourra venir enfin aux oreilles des hommes en place , et servir à perdre ceux qu'ils ne peuvent rabaisser. On alla jusqu'à lui imputer des vers qu'il n'avait point ifaits; ressourcé ordinaire de la basse envie , mais ressource inutile ; car ceux qui ont assez dé lâcheté pour Élire courir un ouvrage sous le nom d'un grand homme , n'ayant jamais assez de jgénie pour l'imiter , rimposture est bientôt reconnue.
Mais enfin tien ne put obscurcir la gloire de Corneille , la seute chose presque^qui lui restât. Le
*Ne pouvait- il pas leur épargner aussi les sottises de d'Aubignac , en se dispensant de les reproduire? P.
pu1]iio de tous les temps et de toutes les nations , toujours juste à la longue, ne juge les grand» hommes que par leurs bons ouvrages , et non par Ce qu'ils ont fait de médiocre ou de mauvaise.
Les belles scènes du Cid, les admirables morceaux des Horacesy les beautéi» nobles et sages de Cinna, le sublime de Gornélie , les rôles de Sévère et de Pauline, le cinquième acte de Rodogune , la conférence de Sertorius et de Pompée; tant de beaux morceaux , tous produits dans un temps où. l'on sortait à peine de la barbarie , assureront à Cbrneille une place parmi les plus grands hommes jusqu'à la dernière postérité.
Ainsi l'excellent Racine a triomphé des injustes dégoûts de madame de Sévigné, des farces de Subligni , des méprisables critiques de Visé , des cabales des Boyer et des Pradon ; ainsi Molière se soutiendra toujours , et sera le père de la vraie eomédie, quoique ses pièces ne soient pas suivies Gonmie autrefois parla foule; ainsi les charmans opéras de Quinault feront toujours les délices de quiconque est sensible à la douce harmonie de la poésie, au naturel et à la vérité deTexpression, aux grâces faciles du style , quoique ces mêmes opéras aient toujours été en butte aux satires de
Boileau , son ennemi personnel , et quoiqu'on les représente moins souvent qu'autrefois;
Il est des chefs-d'œuvre de Corneille qu'oii joue rarement ; il y en a , je crois , deux raisons : la première, c'est que notre nation n'est plus ce qu'elle était du temps des Horaces et de Cinna : les premiers de l'état alors , soit dans l'épée, soit danis la robe , soit dans Tégliâe, se faisaient un honneur, ainsi que le sénat de Rome , d'assister à un spectacle où l'on trouvait une instruction et un plaisir si noble.
Quels furent les premiers auditeurs de Ccrneil le? un Condé , un Turenne , un cardinal de Retz, un duc de La Rochefoucauld, un Mole, un Lamoignon , des évéques gens de lettres , pour lesquels il y avait toujours un banc particulier à la cour, aussi-bien que pour messieurs de l'Académie : le prédicateur venait y apprendre l'éloquence et l'art de prononcer; ce fut l'école de Bossuet .: l'homme destiné aux premiers emplois de la robe venait s'instruire à parler dignement. Aujourd'hui , qui fréquente nos spectacles? un certain nombre de jeunes gens et de jeunes femmes.
La seconde raison est qu'on a rarement des acteurs dignes de représenter Cinna et les Horaces.
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On n'encourage peut- être pas assez cette profession , qui deiûatide de l'esprit, de l'éducation , une connaissance assez grande de la langue , et tous les talens extérieurs de Fart oratoire. Mais quand il se trouve des artistes qui réunissent tous ces mérites , c'est alors que Corneille parait dans toute sa grandeur.
Mon admiration pour ce rare génie ne m'empêchera point de suivre ici le devoir que je me suis ;prescrit , de marquer avec autant de franchise que d'impartialité ce qui me paraît défectueux , aussi-bien que ce qui me semble sublime. Autant les injures des d'Aubignac et de ceux qui leur ressemblent sont méprisables, autant on doit aimer un examen réfléchi , dans lequel on respecte toujours la vérité que l'on cherche, le goût des connaisseurs qu'on a consultés, et l'auteur illustre que V<m commente. La critique s'exerce sur l'ouvrage, et non sur la personne : elle ne doitména-*^ ger aucun déiEaLut, si elle veut être utile.
DE CORNEILLE
AU LECTEUR
Ne cherchez point dans cette tragédie les agréments qui sont en possession de faire réussir au théâtre les poëmes de cette nature : vous n'y trouverez ni tendresses d amour, ni emportements de passions, ni descriptions pompeuses, ni narrations pathétiques. Je puis dire toutefois qu'elle n'a point déplu, et que la dignité des noms illustres , la grandeur de leurs intérêts , et la nouveauté de quelques caractères, ont suppléé au manque de ces grâces. Le sujet est simple, et du nombre de ces événements connus , où il ne nous est pas permis de rien changer qu'autant que la nécessité indispensable de les réduire dans la règle nous force d'en resserrer les temps et les lieux. Comme il ne m'a fourni aucunes femmes, j'ai été obligé de recourir à l'invention pour en introduire deux , assez compatibles l'une et l'autre avec les vé-
lo PRÉFACE
rites historiques auxquelles je me suis attaché. L une a vécu de ce temps-là; c'est la première femme de Pompée, qu'il répudia pour entrer dans l'alliance de Sylla, par le mariage d'Emilie, fille de sa femme. Ce divorce est constant par le rapport de tous ceux qni ont écrit la vie de Pompée ; mais aucun d'eux ne nous apprend ce que devint cette malheureuse, qn'ils appellent tous Antistîe , à la réserve d'un Espagnol , évêque de Gironne , qui lui donne le nom d'Aristie, que j'ai préféré, comme plus doux à l'oreille. Leur silence m'ayant laissé liberté entière de lui faire un refuge , j'ai cru ne lui en pouvoir choisir un avec plus de vraisemblance que chez les ennemis de ceux qui Favoient outragée : cette retraite en a d'autant plus , qu'elle produit un effet véritable par les lettres des principaux de Rome que je lui fais porter à Sertorius, et que Perpenna remit entre les mains de Pompée , qui en usa comme je le marque. L'autre femme est une pure idée de mon esprit , mais qui ne laisse pas d'avoir aussi quelque fondement dans l'histoire. Elle nous apprend que les Lusitaniens appelèrent Sertorius d'Afrique pour être leur chef contre le parti de Sylla ; mais elle ne nous dit point s'ils étoient
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en république ^ ou sous une monarchie. Il n'y a donc rien qui répugne à leur donner une reine ; et je ne la pouvois faire sortir d'un sang plus considérable que de celui de Viriatus , dont je lui fais porter le nom , le plus grand homme que l'Espagne ait opposé aux Romains, et le dernier qui leur ait fait tête dans ces provinces avant Sertorius. Il n'étoit pas roi en effet, mais il en avoit toute Fautorité; et les préteurs et consuls que Rome envoya pour le combattre , et qu'il défit souvent , l'estimèrent assez pour faire des traités de paix avec lui comme avec un souverain et juste ennemi. Sa mort arriva soixante et huit ans avant celle que je traite ; de sorte qu'il auroit pu être aïeul ou bisaïeul de cette reine que je fais parler ici.
Il fut défait par le consul Q. Servilius , et non par Brutus, comme je l'ai fait dire à cette princesse, sur la foi de cet évêque espagnol que je viens de citer, et qui m'a jeté dans l'erreur après lui. Elle est aisée à corriger par le changement d'un mot dans ce vers unique qui en parle , et qu'il faut rétablir ainsi :
Et de SerYiliu& Fastre prédominant.
Je sais bien que Sylla , dont je parle tant dans
ce poëme'^ étoit mort six ans avant Sertorius ; mais , à le prendre à la rigueur, il est permis de presser les temps pour faire Funité de jour 5 et , pourvu qu'il n'y ait pas d'impossibilité formelle, je puis faire arriver en six jours, voire en six heures , ce qui s'est passé en six ans. Cela posé , rien n'empêche que Sylla ne meuiie avant Sertorius, sans rien détruire de ce que je dis ici , puisqu'il a pu mourir depuis qu'Arcas est parti de Rome pour apporter la nouvelle de la démission de sa dictature ^ ce qu'il fait en même temps que Sertorius est assassiné. Je dis de plus que , bien que nous devions être assez scrupuleux observateurs de l'ordre des temps , néanmoins , pourvu que ceux que nous faisons parler se soient connus , et aient eu ensemble quelques intérêts à démêler , nous ne sommes pas obligés à nous attacher si précisément à la durée de leur vie. Sylla étoit mort quand Sertorius fut tué , mais il pouvoit vivre encore sans miracle; et l'auditeur, qiii communément n'a qu^une teinture superficielle de l'histoire , s'offense rarement d'une pareille prolongation qui ne sort point de la vraisemblance. Je ne voudrois pas toutefois faire une règle générale de cette licence, sans y mettre quelque distinction. La
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mort de Sylla n'apporta aucun changement aux affaires de Sertorius en Espagne , et lui fut de si peu d'importance 9 qu'il est malaisé, en lisant la vie de ce héros chez Plutarque, de remarquer lequel des deux est mort le premier, si l'on n'en est instruit d'ailleurs. Autre chose est de celles qui renversent les états , détrtiisent les partis, et donnent'Une autre face aux affaires, ^omme a été celle dé Pompée, qui feroit révolter tout l'auditoire contre un auteur, s'il avrât l'imprudence'^de la mettre après celle dé César. D'ailleurs, il falloit colorer et excuser «n quelque sorte la guerre que Pompée et les autres chefs romains continuoient contre Sertorius; car il est assez malaisé de* comprendre pourquoi l'on s'y obstinoit , après que la république sembloit être rétablie par la démission volontaire et la mort de son tyran. Sans doute que son e^rit de souveraineté qu'il avoit fait revivre dans Rome n'y étoit pais mort avec lui , et que Ponapée et beaucoup d'autres, aspirant dans l'âme à pretùlre sa place , craignoient que Sertorius ne leur y fiit un puissant obstacle , ou par l'amour qu'il avoit toujours pour sa patrie, ou par la grandeur de sa réputation et le mérite de ses actions, qui lui eussent fait donner
byGoDgk
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la préférence, si ce grand ébranlement de la république l'eut mise en état de ne se pouvoir passer de maître. Pour ne pas déshonorer Pompée par cette jalousie secrète de son ambition , ^ qui semoit dès-ïors ce qu'on a vu depuis éclater si hautement, et qui peut-être étoit le. véritable motif de cette guerre , je me suis persuadé qu'il étoit plus k propos de faire vivre Sylla, afin d'en attribuer l'injustice à la violence de sa do-mination. Cela m.'a servi de phis à arrêter l'effet de ce pipssant amour que je lui fais conserver pour son Aristie, avec c[ui il n'eût pu. se défendre de renouer , s'il n'eut eu rien à craindre du côté de.Sylkt, dont le nom odieux, mais illustre, donne un grand poids aux raisonnements, de la politique, qui fait l'âme de toute cette tragédie.
Le même Pompée semble s'écarter un peu de la prudence d'un général d'armée, lorsque sur la foi de Sertôrius il vient conférer avec lui dans une ville dont le chef du parti contraire est maître absolu^ mais c'est une confiance de généreux à généreux , pt de Romain à Romain , qui lui donne quelque droit de ne craindre aucune aipercherie de la part d'un si grand homme. Ce n'est pas que je ne veuille bien ac-
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<;order aux critiques qu*il n'a pas assez pourvu à sa propre sûreté j mais il m ëtoit impossible de garder l'unitë de lieu sans lui faire faire cette échappée, qu'il faut imputer à l'incommodité de la règle , plus qu'à moi qui l'ai bien vue. Si vous ne voulez la pardonner à l'impatience qu'il avoit de voir sa femme y dont je le fais encore si passionné / et à la peur qu'elle ne prît un autre mari , faute de savoir ses intentions pour elle , vous la pardonnerez au plaisir qu'on a pris à cette conférence y que quelques*^utis des premiers dans la cour et pour la naissance et pour l'esprit ont estimée autant qu'une pièce entière. Vous n'en serez pas désavoué par Aristote, qui souffre qu'on mette quelquefois des choses sans raison sur le théâtre, quand il y a apparence qu'elles seront bien reçues, et qu'on a lieu d'es^ pérer que les avantages que le poëme en retirera pourront mériter cette grâce.
PERSONNAGES
SERTORIUS, général du paru de Marius
Espagne.
PERPENNA , lieutenant de Sertonus.
ÂUFIDE^ tribun de l'armée de Sertorius.
POMPÉE, général du parti de Sylla.
ARISTIE> femme de Poi^ipée.
VIRIATE, reine de Lusitanie, à présent Portuga T H AMI RE, d^me d'honneur de Viriate. C E L S U S , tribun du parti de Pompée. ARCAS, affranchi d'Aristius, frère d'Aristie.
La scène est à Nertohrige , ville d* Aragon , conquit par Seriorius , à présent Catalajud,
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^ome n'e^t phis darw Rome, elle eé^t foide où /e .rm.i*.
SCENE PREMIERE
PERPENNA, AUFIDE
PERPENNA
D'otT mie vient ce désordre, Aufidè? et ^Ue vetit dire Que mon cœur sur mes vœux garde si peu d'ecçipirçîj*
^ On doit être plus «crapuleux sur Serforiua que sur les qu(iti;0 ou cinq pièces précédentes , parce que celle - ci vaut mieux. ;Cette première scène parait intéressante; lea remords d'au homme>qui Veut assassiner son général, font dVbord impression. ,
• • Ij'ablié d'ÂttbtgfiaCy malgré raTeuglé^ent de sa halntf pour Cot-^ mile f a i^aisdn de iteprendre ces expressions , que Peut • dire qu'un cmur garde peu d'empire 'éur deè- vœuxfVù'tnXVb ces Ters de gali'^ matùiê i mais il devait ajouter 4^^ cette manière de parler \ que Veut dire au lieu de pourquoi, eel'il poaeibie ^ comment ^epeut-^il, etc. y était d'usage avant CorneiUe. Malherbe dit , en parlant, du maria^ de Louis XIIX arec Tinfante d'Espagne .: Son Loftis sovpire Vin. 3
i8 SERTORIUS.
L'horreur que malgré mol me fait la trahison '
Après «et appa»
Qoe veat-elle dire De ne Tenir pas?
Cette ridicule stance de Malherbe n'excuse pâs Corneille , mais elle fait voir combien il a fallu de temps pour épurer la langue , pom* la rendre toujours naturelle et toujours noble, pour s'élever audessus du langage du peuple , sans être guindé.
* L'horreur que , malgré moi, me fait la trahison Contre tout mon Àpoii* révolte ma raiioii. '
Le premier vers est bien ; le second semble pouvoir passer à Taide des autres , mais il ne peut aoutenir Texamen. On voit d'abord que le mot raison n'est pas le mot propre : un crime révolte le cœur , l'humanité ,,. la vertu ; un aj^m» faux 9t dangereux jrévolte la raison. Cette raison ne peut étt*e Yévôltéë contre toul un espoir. Le mot de ioul mis avec espoir est inutile et faible; et cela seul suffirait pour défigurer le plus beau vers* Examinez encore cette phrase, et vous verres que le sens en est .faux. L'horreur que me /ait la trahison révolte ma raison contre mon espoir signifie précisément empêche ma raison d'espérer ; mais que Perpenna ait des remords ou non , que l'action qu'il médite lui. paraisse pardonnable on horrible , cela n'çmpéchera pas la raison de Perpenna d'espérer la place de Sertoritis. Si on examinait ainsi tons les vers , on en trouverait beaucoup plus qu'on ne pense défectueux , et chargés de mots impropres. Que le' lecteur applique cette remarque à tous les vers qui lui 'feront de la peine , qu'il tourne le vers en prose , qu'il voie si les paroles de c«lte prose sont précises , si le sens est clair , s'il est vrai , s'il n'y a rien de trop ni de trop peu ; et qu'il soit sûr que tout vers qui n'a pas la netteté et la précision de la prose la pk|s exaefe» Ae>viMI:rien'^. Les vers « pour être bons , doivent avoir tout le iaéctte d'une ptôse p«irfaite, en s'élevajat aunlessus d'^U)^ par le rhythme, la cadeoiiey la mélodie , et par la sage ttaidiesse des l^gures«
* Si Tohaire eût voulu se Rappeler qoe la poésie et la prose sont deux laagnes^ essentiellement difféi'entes , il eût bientôt reconnu e^mbièn son paradoxe était insoutenable ; et e*csC ce qn*il eût encortr mieux senth; sH eût fait Tessai de sa méthode, npnswr de manvais vers , qu'il pouvait très
ACTE ly SÇÈ^E I
Contre tout oi^n ^e^ppilri r^yoltQ i3;ia raisoç^f - m i ' Etde cette,graî|^eUR^WjtejCiip3we.foQ<Jçf9»
Dont jus<pVàifi9;W¥P%Wt pi!î^.p4?Ç^flbtJ^ i, «
^ Une raison révoltée contre un espoir, unje ima^e qui ne trouvj^ point tfé bras à lui prêter au point d'exécuter , mérîi^iit lé même reproche que l'abbê cTÂùbignac feifiiliic premiers reifs ; etexécïdèer ne peut être employé camm .i|n. t«tI^ ^ne^^r^ 1 .';..:./!
bien juger s'aiïs «« donner la peine de leA mfetire en prose, maïs sa^'dèè T«rs généralement reçonoûf ^<ir,beA^^ «VMré^ ^ ^i^W^^^VP^tfi'k Alors il eût va qne ces i^ers , ainsi décomposés , n'auraient produit soiv* Tent qn*nne prose irès liizarre, sans qu'on pût leur en faire un sajet de reproche , ni rien en conclure ;i IfiXLf c|é$avantage. Veut-on s'en assurer par une expérience ?. Que Ton choisisse , dans le récit de la mort d'Hippolyte, qu^^es ' vête- du style le |>lus élevé, tels que cetit^ci', pité cxettiplia; 1; -.j. •.;..•.:,•;<'•.: • u! ..;'>.: k;;:'- . .Cq»endant,^iur,i^-^.dQ|i p^ia^l^pû4e, p *:.:-,:. • ' f
S*élèye à çrôs bouillons une montagi^e humide , etc.,
et qu'on essaie de les mettre en prose saxis rien changer aui^ ^i^JR^^^^IW^^ cette prose ne paraftrait-elle pas fort étrange ?
Que Ton tâlche dd ' sduÎAettte ^ la' oonstrui^on tulgalrd im» vers-^ Racipe,;^' , [. ■ -r ' ' ^ .. ., ,,;., , ..^ ,' . ^ ...ï ,^,._ . M
Ccdîe!j,,^q^wisloiJ€3-teîPp;^vfltççiVDiV^ ,. .. . .
Qne deylep4ra l'effet de ses prédictions ? ,
on ces autres vers empruntés du même poète :
. Ponyez-yons 8O|ihaiter^qa'j^,^<|^0^ , -,
bientôt on en reconnaîtra l'impossibilité. .Ch'oalJl^è que démontrecait naa ' foule d'autres exemples; et Voltaire lui-même pourrait en fournir un gtàmà naàûbié. lli^afitès èdai'covfçoit^n^qît^'puisse é^ibfir^en^pi^iticlpe q«e des vea-^poop 'être bon[«v 4oiMMV atoitf là ^i^eisâMUdela- prose 1« phia exacts ? Be 'qn^e piéeisioK Vènl^il éa^ pMHr ?- w>«st»il <qui poisae égaler celle d'un vers bien fait ?
Voltaire à* dbnc làanifestemëht 'confondu étales idées et les genres, en probant pour modèle aux poètes là 'précisioti' de la prose, tandis qtt'au coBtEaîj» cet aérait ii cdâe de la poésie qtte la prose devrait^&cher qneU qaefpif 4^'s'éln>er. i^ ' 1 ..î. -
L'image tout affreuse au pouit d'exéctttet* ^'
Ne trouve plus en moi de bras à lui prêter.
En vain Fambition qui presse mon courage>
D'un faux brillant d'honneur pare son noir ouvrage;
En vain , pour me soumettre à ses lâcbçs efforts,
MoTi âme a secoue le joug de cent remords :
Cette âme, d'avec soi tout à coup divisée, » •
Riçprend de ses remords la cbainq mal brisée ; ;
Et de Sertorius le surprenant bonheuf»' '
Arrête une main prête à lui percer le coeurs .,.
.■ 'i ■ AtJFIDE. • •'• •"••
Quel honteux contre-temps de .vertu d^iç^e *,..., S'oppose au beau succès de l'espoir qui vous flatte? Et depuis quand, seigneur, la soif du premier i'ang Craint-elle de répandre un peu de mauvais sang? Avez-vous oublie cette grande maxime , Que la guerre civile est le règne du. crime; Et qu'aux lieux où le crime a plein droit de régner , L'innocence timide est seule à dédaigner? ' ' L'honneur et la vertu sont des noms ridicules : ^
> Divisée d'avec soi eÉt une faute contre U'ikngùe; on ^st séparé de quelque chose , mâiè non pas divisé de qnëlq^ue cbbse. Cette première soéne esC déjà intéressante* a • • <«
* Ce veirs n'^st pas frança^^Un contre*- temps de yertiA est.ûnpropre; et;cpnunent un cpntvfrtemps pen^a êi%e>hù»tic\iK3> Jj^lkeau auodf , et le. crime qui a jiUem.dtoii.(k régnen fé^pltent- le lecteur.
3 Cette maxime abominabli?. est ici expnmée asse3(.,D/dÂcnUm^t. I^ous ayons déjà remnrqoé, dans.la première soéne de hMQHde Fompée , qu'il ne faut >amais, étaler ces dognve» du. crime; que. ces sentences triviales , qui enseignent la scélératesse , ressemblent trdf»
ACTE I, SCÈNE I. ^i
Marius ni Carbon in'éarisnt poûA de scrupules ; Jamais Sylla^ jamais. •«. -
pïrpenna;
Sylla ni Marius
â dct lièur eommims d'on rhéteor qui ne connait paa le monde. Non aeaUment de telles maujqies ne doivent jamais être débitées, mais jamais personne ne les a prononcées , même en Êûsant un crime , ou en le conseillant. Cest manquer aux lois de l'honnêteté publique et aux règles de Tart; c'est ne pas connaître les hommes , que de pr^^Nitor le crime comme crâne. Voyes avec quelle adresse le scélérat Narcisse presse Néron de faire empoisonner Britannicos : il se garde bien de révolter Néron par l'étalage odieux de ces liorribles lieux communs, qu'un empereur doit être empoisonneur et parricide , dès qu'il y va de son intérêt; il échauffe la colère de Néron par degrés, et le dispose petit à petit à se défaire de son frère , sans que Néron s'aperçoive même de l'adresse de Narcisse ; et , si ce Nar* dsse avait un grand intérêt à la mort de Britannicus , la scène en serait incomparablement meilleure. Voyez encore comme Âcomàt, dans la trsgédiê de Bjajaset, s'exprima, ea ne conseillant ; qu'un simple manquement de parole à une femme ambitieuse et criminelle :
Et d'an trêne si saint la moitié n'est fondée
Que sur la foi promise , et rarement gardée.
Je m'emporte, seigneur....
n corrige la dureté de cette maxime , par ce mot si naturel et si adroit , Je m'emporte.
Le reste de cette première scène est beau et bien écrit. On ne peut , ce me semble, y reprendre qu'une seule chose , c'est qu'on ne sait point que c'est Perpenna qui parle : le spectateur ne peut .le deviner. Ce défaut vient en partie de la mauvaise habitude. où* nfous avons tpujuurs été d'appeler nos personnages de tragédie , aeignçure. C'est un nom quelles Romains ne se donnèrent jamais. Les autres nations sont en cela plus sages que nous. Shakespeare- et Addison appellent César, Brutus, Caton , par leurs noms propi^s.
4!^ SERTORIDS.
N'ont jamais é^^tgaé le sang de iears tiaincu^ ; ' Tour à tour la victoire autour d'eui: en fîirie Â poussé leur couiroux jusqu'à la barbarie ; Tour à tour le carnage et les proscriptions Ont sacrifié Rome à leurs dissensions : * Mais leurs sanglants diteords qui DCUsdoimeiit dés Ont fait dès ineurtriers, et Tti'oni point fait de tratt Leurs plus vastes foreurs jamais n'ont consenti Qu'aucun Versât le sang de son propre parti ; Et dans l'on ni dans l'antre aocun n'a pris l'>aisdace D'assassiner son chef pour monter en sa place.
AU^IDE
Vous y renoncez donc et n'êtes plus jaloux ^ De suivre'iés drapeaux d'un chef moindre que vou; Àh ! s'il faut obéir, ne faisons plus la guerre; Prenons le même joug qu'a pris toute la terre. Pourquoi tant de périls 7 pourquoi tant de combats Si nous" voulons servir, Sylla nous tend les bras. C'est mal vivre en Romain que prendre loi d'un homn Mais, tyran pour tyran, il vaut mieux vivre à Rom
PERPENNA
Vois mieux ce que tu dis quand tu parles ainsi.
* On ne dit point mon vaincu , comme on dit mon esclave , mo ennemi.
A Lè^carfunge qui a sacrifié Rome aux éisêensionê , quelle incor rectfon'J ç^ttelle impropriéftéi c^^e <$e défaut revient scàrefit.'
3 Ce couplet du confideiit est beaucoup plus beau que tout ce qu( dit le principal personnage. Ce n'est point un défaut qu'Aufide parle bien; mais c'en est un grand que Perpenna , principal personnage, ne parle pas si bien que lui.
ACTE I, SCÈNE I. aî
Du moins la liberté respire encore id* De notre rëpuUâ^e à Komé anéantie , On y voit refleurir la plus noble partie { Et cet asile , aarert aux illustres proscrits y ' Réunit du sénat le prét^ieiix débriSé Par lui Sertorius gouverne ces province», Leur impose tribal:, Ait des lok à leurs ^rincesf, ^ Mainûont de nosJRomainsie reste indépendai&t t Mais comme vtout pard: demande un commandant, Ce bonfaiettr ioo^réinitjui partout l'accompagiié, Ce nom ^{tt'il s'est acqukcheii les peuples d'Espàgnë.» .«
ArFiDE,
Ah ! c'est ce nom acquis avec trop de bonheur Qui rompt votre fortunç et vous ravit l'honneur : Vous n'en sauriez douter, pour peu qu'il votis souvienne Du jour que votre armée alla joindre la sien;nç» Lors....
PERPENNA
N'enventme poiait le cuisant souvenir Que le commandefment dèyoit tn'appartenir. Je le passois en nombre, aussi-bien qu'en noblesse; U succomboit sans moi sous sa prc^re faiblesse: Mais sitôt qu'il parut , je vis en moins de rien Tout mon camp déserté pour repeupler le sien; Je vis par me^ isoldats mes aiglçs arrachées Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchées ; Et, pour en colorer l'emportement honteux ,
' Par un caprice de langue on dit faire la loi à quelqu'un , et non pas faire de» lois. A quoiqu'un.
24 SERTORIUS
Je les suivis de rdge , et m'y rangeai ccmunè eux. '
L'impérieuse aigreur de l'apre jalousie Dont en secret dés lors mon^ âme fut saisie . Grossit de jour en jour sous. une passion ', Qui tyrannise encor plus que l'ambition : J'adore Viri^te • ; et cette grande reine , Des Lusitaniens l'illustré souveraine^ Pourroit par son hymen me rendre sur les siens Ce.pouvoir absolu qu'il m^ôte sur les miem. Mais elle-même ^ hélas I de ce grand nom dbarmée ^ S'attache au bruit heureux que fait sa renommée; Cependant qu'insensible à ce qu'elle a d'appas Il me dérobe un, cœur qu'il ne demande pa3. De ^n astre opposé telle est la violence p '
> Une aigreqr s'jpnvenime , devient plas cuisante , se tourne ei haine , en Aireur , mais une aigreur qui grossit sous une passion n'es pas tolérable.
* Après avoir entendu les discours d'un conjuré romain qui doi assassiner son général ce jour même, on est bien étonné de lui entendre dire tout d'un cou^^ /adore p^iriate* Ji n'y a que la malheureuse habitude de voir toujours des liéros amoureux sur le théâtre, comme dans les romans , qui ait 'pu faire supporter un si étrange contraste. Quand on représcinte un héros enivré de la passion furieuse et tragique de Tamour , il faut qu'il en parle d'abord : son cœur est plein ; son secret doit échapper avec violence : il ne doit pas dire en passant , J'adore ; le spectateur n*en croira rien. Vous parlez d'abord politique , et après vous parlez d'amour. Si on a dit , non bene con-^ veniuni , rtec eadem m êede morantur ma/estas et amor , on en doit dire autant de Tamour et de la politique; Tune fait tort à l'antre : aussi ne s'intéresse-t-on point du tout à la passion prétendue de Ferpenna pour la reine de Lusitanie.
3 Un astre , dans les anciens préjugés reçus ^ a delà puismnce) de
ACTE I, SCÈNE I. a
Qu'il me yole partout; même sans qù^l y peme^' Et que toutes les fois qu'il m'enlàve mon^bien^ * Son nom &it tout pdur lui^ sans qu'il en saohe rien. Je sais qu'il peut aimer^ et nous cacher sa flamme : Mais je yeux sur ce point lui découvrir mon âme; Et, s'i.l peut me céder ce trône où je prétends. J'immolerai ma haine à nies désirs contents ; ' Et je n'enyîrai plus le rang dont il s'empare, S'il m'en assure autant chez ce peuple barbare , Qui, formé par nos soins, instruit de notre main. Sous notre discipline est devenu romain.
AUFIDE. ' '
Lorsqu'on fait des projets d'une telle importance,^ Les intérêts d'amour entrent-ils en balance ? Et si ces intérêts vous sont enfin si doux, Viriate, lui mort, n'est-elle pas à yous?
PERPENNA
Oui ; mais de cette mort la suite m'embarrasse: • Âurai-je sa fortune aussi-bien que sa place ? Ceux dont il a gagné la croyance et l'appui
Tinfluence, de rascendant; mau on n'a jamais attribué de la vio^ lence à un aslre. '*'
' Contents est de trop , et n'est là que pour la rime. C'est un défaut trop, commun.
» M'embarrasse f terme de comédie.
* Si dans les anciens préjogéB on astre a non seoicment de la puissance , mais une influence prédominante V un* ascendant irrésistible, pourquoi ne poarrait-on pas lui attribuer de la Tiolence ? P.
fl6 . SERTORIUS.
Prencfamit^ils même joie à m'obeir iqu'à lui ? ^ Et, pour venger sa^uiame indignemeiit coupée ^ NWbioreion^»Us poîxitl'étendaiid def Pompée?
C'est trop craindre , et trop tard j c'est daîis votre festin Que ce soir par votre ordr^ ôil tranche son destin^ La trêves dispersé Tarmée à la campagne, Et vous eti commandez ce qui nous accompagne. L'occasion nous rit dans un si" grand dessein , Mais tel bras n'est à nous que jusques à demain. Si vous rompez le coup, préveiiez les indices. Perdez Sertorius, ou perdee vos complices. Craignez ce qu'il faut craindre : il en est parmi nous Qui pourroient bien avoir mêmes remords que vous; Et si vous différer.... Mais le tyran arrive. Tâchez d'en obtenir l'objet qui vous captive j Et je prîrai les dieux que dans cet entretien Vous ayez assez d'heur pour, n'en obtenir rien.
ACTE I, SCÈNE II
Il Teut sur nos débats coniener «avec moi ^ Et pour toute assaranide il ne^ prend ^ae nia foi.
La parole suffit entre les grands courages. D'un homme tel que vous la foi vaut cent otages ; Je n'en suis point Surpris : mais ce qui me surprend , C'est de voir que iPompée ait pris le nom de Grand , Pour faire encore au vôtre entière déférence, * Sans vouloir de lieu neutre à cette conférence. C'est avoir beaucoup fait que d'avoir jusque-là Fait descendre l'orgueil des héros de Sylla.
SERTORIUS
S'il est plus fort que nous, ce n'est plus en Espagne, Où nous forçons les siens de quitter la campagne, * Et de se retrancher dans l'empire douteux Qiie lui soufire à regret Une province ou deux , Qu'à sa fortune lasse il Craint que je n'enlève. Sitôt que le printemps aura fini la trêve. C'est l'heureuse union de vos drapeaux aux miens Qui fait ces beaux suGoèsvqu'à toute heure j'obtiais;
' Faire déférence est un solécÎAme. On montre y on a de la défé--^ rence; on ne fait point déférence comme on fait hommage.
» Quitier la campagne est une de ces expressions triviales qui ne doivent jamais entrer dans le tragique. Scarron , voulant obtenir le rappel de son père , conseiller au parlement , exilé dans une petite terre^.dit au cardinal de Kichelieu :
si vous avez fait quitter la campagne Au roi tanné qui commande en Espagne, Mon père , hélas ! qui vous crie merci , La quittera , si voua voulez , aussi»
a8 SERTORIirS.
C'est à vous qtie je xloîs ice que j'ai de puissance : AttencJ^z tout qus^ de ma reconnoissance. Je reviens à Pompée , et pense deviner Quels motifs jusqu'ici peuvent nous l'amener.
Comme il trouve avec nous peu de gloire à prétendre , Et qu'au lieu d'attaquer il a. peine à défendre, '. Il voudroit qu'un accord , avantageux ou non. L'affranchît d'un emploi qui terilit ce. grand nom; Et chatouillé d'ailleurs par l'espoir qui le flatte , De faire avec plus d.'heur la guerre à Mithridate, Il brûle d'être à Rome- afin d'en recevoir Du maître qu'il s'y donne et l'ordre et le pouvoir.
.. PKRPENNA.
J'aurois'çru qu'Aristie ici réfugiée, Que, forcé par ce maître,, il a répudiée. Par un reste d'amour l'attirât en ces, lieux ^ous une autre couleur lui faire ses adieux; *
» C'est un solécisme * ; îl faut , il a peine à se défendre» Ce verbe n'est neutre que quand û signifie prohiber , empêcher; Je défendf qu'on prenne les armes , je, défends qu'on marche de œ côté • etc.
A Cela n'est pas français , c'est un barbarisme de phrase : on vient faire, on engage, on invite à faire, on attire quelqu'un dans une ville pour y iafre ses adieux ; mais attirer faire est un «olécisme intolérable. De plus , toutes ces expressions et ces tours sont de la prose trop néçligçe et trop embrouiljée.
J'aurais cru qu'jâristie T attirât est. un solécisme; il faut Vattirait,
* Cette faute était à remarquer , d*autant plus qa*aujonrdlim même elle échappe à de jeunes gens qui passent pour bien écrire. Dans le poëme intitulé le Mérite des Femmes, on trouve ce vers , que lautenr aurait dô corriger:
. Chacun 9avoit mourir, nol ne. «àffoit défendre. ..P.
ACTE*, SCÈNE IL
Car de son cher tyjrati^ïSiiiUstkïe ïut telle , ^' ^
Qu'il ne lui pemm pà^dé pir^di^ fcôûgë'd'élle. • '
Cela peut être eneoret;' Sà's'almoient'cfaèreiiienit : ' Maïs il pourroit ici trouver, du changement. L'affroi^t pi(|ue à. tel.pwiit Ijr grand cœur d'Aris^i^i: : 1 Que , sa pi:e.miçre flammée, çp, h^ijçke. convertie^ ;{
Elle cherche bien moi|i$ xm^ ^^ile chez no]if , r ' . Que la gloire d'y prendre un plus illustre époux. C'est ainsi qu elle parle> âtm'ôfiré l'assMtande^ < * * De ce <|tié Rome encore a de geis d'îiùpbruftëë,'^ *'' '" ppnt les uns ses parents, i^^ autres Ssi^s^an^p,,^ . Sijç.veuxrepomer,.jont:ppur nloitto^tprQnl^ i Leur» kttres en ibm foi ^ qu^'èlle me Vient de f cfndrév* Vdyëz avec loisîi* ce <Jue f en dol^ àtkèiidrê ;' Je veux tîjBn m'en, remjeUi:e k îeojtre se^ûlnenJtl!, ^ f, ^
Poilrrîe»-vbuis bien, seigiïefur, bâlàncët-'ùn! môtofent;
4 Timparfait, parce que la <^l|ose,^çatp9sitiiPç^^ j'aun^ cra^que tous étiez amis ,■ je ne savais pas ique vous fassiez an^ia;: je pensais que, voi^s aviez été amis, j'espêr^s que .vous seriez amis. . /} :..[.>;,,.'
> Gêna, d importance^, «:tfpressîon pdptiïaiTe 'M 'iriViale , - que U prose et la poésie répix>aSreiit égalenietikl; < /.^ •
• Cela n'est pas français { il î^xkX'f Mettra httrés , qu'eHe vient de me rendre y en font foi. Toute cette conv-ersâtioii est d'an style tix>p familier , trop négligée .•;.•; > > > . • . . ,
* Yoltaiie y dans Nanifie, 8*est permis np splécisme à peu près pareil :
En s^époiuanty iU crur^t qi^VVM*a4|D|tèr»at» ; : : .. n faut qu'ils s'aimoient, on qu'ils s'aiineroiene. Ce solécisme n*ezciise pas celai de Corneille ; mais il étonne, parce qa'on ne peut pas Timpater au temps où Voltaire écrivait. P. ' ^ *^
3^ S?EBLTPPR|Ç;*: ;
A moins d'une. ^crçte. et fpw^àH^^tkie ^ r , Qui voiip contre ua ^Mfipjie4>^ l'hymeif dHinU Voyant ce que pour dotRcnerhâ veut donner, Vou&n>We2»ùèun:lieufde^îen?e»iniiner* ^
^' ^'; -É/Bitrrotti^trff. '■-•-'» '♦ Il feut dône, Pw^ehttà^; vôiià ffiîrè fconflaente Et de ce que je crains, et 'de'éë qù^ je pen^éU ' ' J'aime aîllëurà': A mon âge il si'èd'si rnal d'ain
' Un tAl mkpwc f»t n Âtdd qit!il ne'iU^it psu^dli prétion nom. rain^ ai^ileura, t^X d;uA jo^e. ga^t^ d©^ c<¥P^p : Ç!^ n'< là Sertorius.
Cette pasâîon dël'aliïoar est si dîAisrente de tontes les autres/ q ne pentjaitKiki bdcà^lèt >U Aèdoiidè place»; ilfiiit qnWe^soit tragl ou qJi'elU a4 s^ ipiqi^tve pas. jEpq est tortl-Wiil élsaA^^ dktta scène où il ne s'agit qyç d'intérêt d*état.; jngija qn était «^ ^ccou aux intrigues' d'amour sur le théâtre , que le vieux Sectorius n prononce- ce" mot qài sied '^ 'ina¥ dai(s sa' bouche, il' dif, J' ailieura , comme s'il était abâolâitielit âéeessaire à la tragédie qi héi)os aimât en «un. endroit q% ei^ ,u^. a^t^. Gos ^K^/^um^rtri^ sont du slyle de la comédie.
■'' ^'J mon âgé est encore coànïqne; et ?/ sletisi mat iVaimer davantage. ïï'séinhle qu'on examine îd^ cbïhiûe dans Clélie, s'il à un vieillard d'aimer ou de h'aimer'^âîf. Cé'n*ek pôiut aiiisî que héros dç I» Ui%fédie dioJ:7/»y>« pi»oïMr et parleiu &i vous v<nilez modèle de ces vieux persQAiiAgiQ$ au^oqueb on. propos^ une jei princesse pajr un intérêt de politiqi^e ,, prei^ejE^le (Jaaç. l'Acani^t Tadmirable et s^ge Racine : , ,
Vondtois-ta qu'à moo âge i • • n , i Je fisse de Tamoar le vil apprentissage ?
^ija*ùti cœur qu^ont enilârcî la fiitîgae e£ lès ans ,^
Suivit d*an vain plaiSÎr'W conseils itdpéadents ?
CWlà penser et parler comme il faut. Racine dit toujours ce qu doit dire isixis la position où il met ses personnAgi^s, et 1q dit (jle
ACTE.l^$q$«B IL U
Que je le cackç ^fp«[ à.qui p^'asù oharau».:^ . . Mais> telque jfs ^\wêts:^, ^p Ailaiine^ oaicpicwiKiââftti; dire ^ La reine Yinateàvu^n.hpcMfn 49jpp^ ni ^ <>« ^ i i EUe veut que ce qb^i^Kj de ^Wi fWftlptippo^in V!t'\tvy: i' > De son peuple atv^ çi^m CQfmienoéiluinfDr>:» lioY Et qu'ensuite;à i'ei^i mSfejaulceft bjnicàéesof { nuy l De no$ deuil a^tpaA^rl we)»i'«iitincj8pdbial^^ ( 1 j3 Mélemi^|>ieii le si^9g.H l^téièi oamiiuBé^ tyu lïuO Qu'ils réduisent bientp^l^d^i^^P^upl^ ^^ i*^* * C'est ce qu'elle j^rétt^d RO,^ djg^.ï^i^NP^^ .^,,.,^ De nous.av^ir servjis.;ïRÇg|^t;fi.(^?tanfi^, ,.^,j ^i,,I, ^ / Qui n'éparg^e pi>içBs^,s^9g^^ss%^^ ^,,j,^; ,; .
P<>^^fiTWAÎfi P^8^ Mv .,np .r^A
Non qu'elle m^e^;^t,^t^f^H.|^
Mais j'ei\ vois ch^ique Jpjif .qijqlq}|g^^F^^^ Et commp ce d[es5eip.ft'ç^^,jjj)if .E^oi^gH» Je nejf^}^Vïsnof^f^çf^^}]tj^^^ ^Ii.,,fO
Je crains donc 4^ ï;^imr^ ,^1
Et que:de ses sujet^,î^^i^fipU^ <*,iio/-xoYi;:
Pour venger ce mépris , ,et servir son courroux , Ne tourne ob^tiiiënleRt sfts armes'.iKmtrvr^Bonr^ ^^^ ^ '
maniéve la p!iï8'DoMe,^et'>àk Mit^i^txJLd^Tatmjife^'l'^ Comeilféy sattoiiiàsLnii^es èérâièié&'fièéès ^ âèhiiè trop souvent (les pensées ou fàtliM^'^ on mal placée^, ôu exprimées en^8(^écismes\ ou en termes bas, pirèis que â!éà' solèclutiéti ; miik aussi il ^étincelle de temps en temps de beautés sablimes.
» Sertoribâ que Vîiialé a ia Bbàriner! ce nW pas la, Horace ou
€uriace. > . -^ - ' '-
•. ■: 'h ,. l-.a rv....'o! ••;» , •■ '. 't, l ,■-''•'
^ Mauvaîae expre«|ipii* JBn unfBmstetntwn Tèrsichdqt»r4irc^l») «t réduire ^tflijr </i i//t choque la langue. It-.f t.. • -•ii<>i>.
3a SERTORIUS.
Auprès d'un tel malheur; pour uotis ixfépèralAéf Ce c]uW< promet pour l'initPâ est peu eobsidéraUe ; Et, sous un faut espoir dé nous mieux ëtab£r> Ce renfort accepté poarrôit nous affoiblir. '
Voilà ce iqoi retient mon^'esprit en balance* ' Je n'ai pour Avistie aucune i^ëptigilanee ; Et la reinei à. tel point n'àsserrit *psis nion <^ur > Qu'il ne fausse enoor tout poîir le commun bonheur*
Cette ièraiirrfe, seigneur, dont Votre âme est ^êi^ée Ne doit pas d'ùri moment YêtAtàei^ Yhytaênée. Viriate, il éstVrâiy pourra s'fen émouvoir/ Mais <Jue sert là^ côlèite bu man^Àéle j^oliVb'îr ? Maigre' â' jâlouiie et ses Vâiïies liiénaces , N'êtes^voùs'pàs'tbùjoûrs'le inatirè de ses placés? Los-ISëiïéVd^^i*^ i^ùsîcfaignéz le vif ressentiiiàent , Ont-ils dam' ^ôtré àrmleè kubun itiô'mmandeniekt ? Des plus ÂbHésd'éïitré'eux, èt'dés|{lm grands courages, N'avez-vous pas le^' fils dâilsf OscW ^our otag^à? *
^ * I Ob8er^P9f( $»miq^ oc atjEle ffitieonÈia \ «enèMâiàé^ ilé^li|fé y oomiiiè il pèche contre la langue. Auprès dtun tel malheur irréparable pour nous,, ce qtf*on. promet pour l'autre eetpff* cenei^^fe : quel eat cet autre ? c'est Aristie.; mabil faut \^ dflyiner : et quel est o&yenfortf e8t*ce le. renfort du mariage ^'Aristie^ Se^^-U permis èfi,ypt;pnmer ainsi en pro^e? et ^uand ^ne, tel^J>r9f^ j9St e^ , rimes y^ en çst-elle meilleure? , . :- . .ij - . t i
* On n|B peut dire, tous ave^ poi^r çt^gçf les fils. 4ib« plnB, grands courages. Que la malheureuse nécessité de rimer entraine d'impro* priétes, d'inutilités, de termes louches , de fautes contre la langue! mais qu'il est béaiu tde wnora totls' ces dbsMdles ! et qu'on les Surmonte rarement! »
ACTE I^ SCÈHE IL
Tous leurs chefs sonti^QWi^iaats; et leurs propres soldats^ Dispersé$4a^ UQ^ rm^, ont fm% tant de combats ,. ^ Que la vieille amitié, qui les attache aux nôtres Leur fait aimer nos Ipi» et n'eu vouloir point dWtre^* Pourquoi donc tant 1^ oraindris l et pourquoi refuser. . . •
SERTORIUS
Vous-même, I^erpenâa; pourquoi tant déguiser? Je vois ce qu'on m'a dit : vous aimeiViriate ; ■ Et votre amour caché d^ns vos raisons éclate; Mais les raisoimements sont ici superflus:^ ' Dites que vous l'aimez , 'et> je ne l'aime plus» ^ Parlez : je voùs^dois tant, que ma reconnoissance Ne peut être sans honte un n|oment en balance.
PERPENNA
L'aveu que ypus voulez à mon cœur est si doux , Que. j'ose*. ••
& Expression du peuple de ptotÊolde , faire de$ combàié , faii-e une maladie. ,^ ^- ■ . , . . ,..,:.
. • Vers de comédie* S aèsMè que éesoit Damîs'ôu Éra'ste qui parle , et c'est le vieux Sertorins ! ' -
3 Si Sertoriu8(^Jeridii<sle^d^aimei:_à sou âge » il ne doit pas* céder tout d'un coup sa maîtresse ; s'il n'aime pas , il ne doit pas dire qu'il aime. Dans l'une et l'autre supposition le vers est trop comique.
Voilà oii conduit cette malheureuse coutume de vouloir toujoui^ parler d'amour , de ne point traiter cette passion comme elle doit l'être. Comment a-t-on pu oublier que Virgile dans l'Enéide ne l'a peinte que funeste? On ne peut trop redire que l'amour sur le théâtre doit être anné du poignard deSlfèlpoméhe , ou être banni de la scène. n est vrai que le Mithrîdate de Racine est amoureux aussi, et que de plus il a le ridicule d'être le rival de deux jeunes princes ses £l1s. Mithrîdate est au fond aussi fade , aussi héros de roman , aussi con-
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C'est assez : je ffiitrlerài poixr vous. .
PERPE^KA.
Ah ! seigneur, c'en est trop; et... •
SBIlTORitTS»
Point de repartie :
Tous mes vœux sont déjà du pèle d'Âri^ûe ; Et je l'épouserai, pourvu. qu'en même jour La reine se résolve à payer ivojtrë amour t \ . ■ - . Car, quoic[ue vous disiez, jedois eraûidrésaliaiBe^ Et fuirois k .ee prix cette illustre Romaine* * La voici: laissez-moi ménager sou esprits ' ; : - Et voye« cependant de quel air- on m'écrit.- * • j • m • .
datDDable que Seitorius ; mais il s'exprime fi noblement , il se reproche sa faiblesse en si beaux vers; MotîJme est un ^rsonnâgé si décent , si aimable, si intéressant, qu'on est tenté d'excuser dans la tragédie de MilhridcUe l'impertinente coutume de ne fonder les tragédies françaises que sur une jalousie d'amour^* , î.
' Voilà donc ce vieux Serlorius qui a deux maîtresses, et qui en cède, une à son lieutenant..^ £MB|ne><i^e4>artie cariréa de Pei^enna avec Viriate, et d'Aristie avec Ser1orip4». . .
Et on a reproché à Racine d'avoir toujours traité l'amour ! mais qu'il Ta traité différemment ! '
* Â ce prix n'est pas ju9te; la haine de Viriate n'est pas un, prix, n veut dire , je fuirais cette illustre Romaine , ai son, hymen me privait des secours de Viriate*
3 Cela est trop comique.
* Ce jugement , si favorable à Racine , n'est pas , comme on pourrait le croire , rcfiTet d'une aveugle prévention. Il est bien vrai que son style enchanteur fait disparaître tontes ses faqtes : et voilà ce que ne peuvent s'imaginer certains écrivains assez malheureux pour n'avoir aucune idée de Târt d'écrire. P. '
byGoogk
SERTORIUS, ARISTIE
ARISTIE
Ne vous offensez pas si dans mon infortune Ma foiblesse me force à vous être importune ; Non pas pour mon hymen, les suites d'un tel choix ^ Méritent qu'on y pense un peu plus d'une fois ; Mais TOUS pouvez, seigneur, joindre à mes espérances Contre un péril nouveau nouvelles assurances. * J'apprends qu'un infidèle, autrefois mon époux. Vient jusque dans ces murs conférer avec vous : L'ordre de son tyran , et sa flamme inquiète , Me pourront envier l'honneur de ma retraite : L'un en prévoit la suite , et l'autre en craint l'éclat j Et tous les deux contre elle ont leur raison d'état.
* Ce premier couplet d'Aristie n'a pas toute la netteté qui est absolument nécessaire au dialogue; tun et Vautre qui ont sa raison d'état contre sa retraite ; Pompée qui veut se ressaisir par la violence rtuh bien qu'il ne. peut voir ailleurs sans déplaisir. Ces phrases n'ont pas l'élégance et le naturel que les vers demandent. Mais le plus grand défaut, ce me semble , c'est qu'Aristie ne lie point une intrigue tragique; elle ne ^aif ce qu'elle veut; elle est .délaissée par son mari*; elle est indécise ; elle n'est ni assez animée par la vengeance , ni assez puissante pour se venger , ni assez touchée , ni assez héroïque.
* Ces phrases barbares, et le reste du discours d'Aristie , ne sont pa^ assurément tragiques ; mais ce qui est contre l'esprit de la vraie tragédie , contre là décence aussi-bien que contre la vérité de l'histoire , c'est une femme de Pompée qui s* en va en' Aragon pour prier un vieux soldat révolté de l'épouser. ^
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Je vous demande donc sûreté tout entière
Contre la violence et contre la prière.
Si par l'une ou par l'autre il veut se ressaisir
De ce qu'il ne peut voir ailleurs sans déplaisir.
SERTORIUS
Il en a lieu , madame ; un si rare mérite
Semble croître de prix quand par force on le quitte :
Mais vous avez ici sûreté contre tous ,
Pourvu que vous puissiez en trouver contre vous.
Et que contre un ingrat dont l'amour fut si tendre ,
Lorsqu'il vous parlera, vous sachiez vous défendre.
On a peine à haïr ce qu'on a bien aimé.
Et le feu mal éteint est bientôt rallumé.
ARISTIE
L'ingrat , par son divorce en faveur d'Emilie ,
M'a livrée au mépris de toute l'Italie.
Vous savez à quel point mon courage est blessé :
Mais s'il se dédisoit d'un outrage forcé , *
S'il chassoit Emilie, et me rendoit ma place ,
J'aurois peine, seigneur, à lui refuser grâce;
Et tant que je serai maîtresse de ma foi ,
Je me dois toute à lui, s'il revient tout à moi.
En vain donc je me flatte ; en vain j'ose, madame, Promettre à mon espoir quelque part en votre âme; Pompée en est encor l'unique souverain.
Tous vos ressentiments n'ofifrent que voire main ;
I Le mot de dédire semble petit et pea convenable. FeoMtre s'il se repentait serait mieux placé. On ne se dédit point d'un outrage.
ACTE I, SCÈNE IIL 5j
Et quand par ses refus j'aurai droit d^ prétendre^ Le cœur toujours à lui ne voudra pas se rendre^r
. ARISTI£.
Qu'importe de mon cœur, si je sais mon devoir , Et si mon hymënée enfle votre pouvoir ? Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse ' D'exiger de ce cœur des marques de tendresse , Et de les préférer à ce qu'il fait d'effort Pour braver mon tyran et relever mon sort? Laissons, seigneur, laissons pour les petites âmes Ce commerce rampant de soupirs et de flammes ; ^ Et ne nous unissons que pour mieux soutenir La liberté que Rome est prête à voir iSnir. Unissons ma vengeance à votre politique , Pour sauver des abois toute la repubKque r ' L'hymen seul peut unir des intérêts si grands. Je sais que c'est beaucoup que ce que je prétends; Mais dans ce dur exil que mon tyran m'impose , Le rebut de Pompée est encor quelque chose j
* Ravaler ne se dit ptaa»
^ li'abbé d'Âabigoac condamne durement ce^ commerce mmpani, et je crois qa'il a raison , mais le fond de l'idée est beau. Aristie et Sertorios pensent et s'expriment noblement; et il serait à souhaiter qu'il y eût plus de force , plus de tragique dans le rôle de la femmc^ de Pompée.
3 On n'a jamais dû dire sauver ékâ abois, parce que abois signifie les derniers soupirs , et qu'on ne sauve point d'un soupir ; on sauve d'un péril , et on tire d'nne extrémité ; on rappelle des portes de la mort ; on ne sauve point des abois* An reste , ce mot abois est pris des cris des chiens qui aboient autour d'un cerf forcé , avant de se jeter sur lui.
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Et j'ai des sentiments trop nobles ou trop vains ,
Pour le porter ailleurs qu'au plus grand des Romains*
SERTORITJS.
Ce npm ne m'est pas dù^ je suis....
ARISTIE
Ce que vous faites Montre à tout l'univers^ seigneur^ ce que tous êtes; Mais quand même ce nom sembleroit trop pour vous^ Du moins mon infidèle est d'un rang au-dessous : Il sert dans son parti ^ vous commandez au vôtre ; Vous êtes chef de l'un, et lui sujet dans l'autre ; Et son divorce enfin , qui m'arrache sa foi f L'y laisse par Sylla plus opprimé que moi^ Si votre hymen m'élève à la grandeur sublime ^ * Tandis qu'en l'esclavage un autre hymen l'abîme. *
> Grandeur sublime n'est plus d*usage : ce terme , sublime , ne s'emploie que pour exprimer les choses qui élèvent l'âme ; une pensée sublime, un discours sublime. Cependant pourquoi ne paa ajipeler de ce nom tout ce qui est élevé? On doit, ce me semble , accorder à la poésie plus de liberté qu'on ne lui en donne. C'est surtout aux bons auteurs qu'il appartient de ressusciter des termes abolis, en les plaçant avantageusement. Mais aussi remarquons que rang aublime vaut bien mieux que grandeur sublime : pourquoi? c'est que aublime joint avec rang est nne épitbète nécessaire ; sublime apprend que ce rang est élevé ; mais sublime est inutile avec grandeur. Ne vous servez )amais d'épithétes que quand elles ajouteront beaucoup à la chose.
* Le mot d^abime ne convient point à l'esclavage. Pourquoi dit-ou , abîmé dans la douleur ^ dans la tristesse y etc.? c^est qu'on y peut ajouter l'épithète à.e profonde; mais un esclavage n'est point profond ; on ne saurait y être abimé. Il y a une infinité d'expressions louches , qui font peine au lecteur ; on en sent rarement la raison , on ne la cherche pas même; mais il. y en a toujours une, et ceux qui veulent se former le style doivent la chercher.
ACTE I, SCÈNE III. Sg
Mais^ seigneur, je m'emporte , et l'excès d'un tel heur Me fait vous en parler avec trop de chaleur. Tout mon bien est encor dedans l'incertitude : * Je n'en conçois l'espoir qu'avec inquiétude; . Et je craindrai toujours d'avoir trop prétendu ^ . Tant que de cet espoir vous m'ayez répondu, * Vous me pouvez d'un mot assurer ou confondre.
SERTORIUS
Mais^ madame , après tout, que puis-je vous répondre? De quoi vous assurer, si vous-même parlez Sans être sure encor de ce que vous voulez?
De votre illustre hymen je sais les avantages ; l'adore les grands noms que j'en ai pour otages , Et vois que leur secours, nous rehaussant le bras, Âuroit bientôt jeté la tyrannie à bas : * Mais cette attente aussi pourroit se voir trompée Dans l'offre d'une main qui se garde à Pompée , Et qui n'étale ici la grandeur d'un tel bien , Que pour me tout promettre et ne me donner rien.
' Il semble que son bien consiste à être incertaine. Quand on dit^ tout mon bien est dans Veapérance , on entend que le bonbenr consiste â espérer. I/auteur veut dire , tout mon bien est incertain.
* On ne répond point d'un espoir , on répond d'une personne , d'un éTeuement. Tant que n'est pas ici français en ce sei^s.
3 Des noms pour otages , des secours qui rehaussent 7e bras , et qui jettent la tyrannie à bas , sont dçs expressions trop impropres , trop triiriales ; ce style est trop obscur et trop négligé. Un secours qui reliausse le bras n'est ni élégant ni nxible ; la tyrannie jetée à bas n'est pas meilleare. Voyez si jamais Racine a jeté )a tyrannie à bas. -Qtioi! dans une scène entre la femme de Pompée et' lin général romain il n'y a pas quatre vers supérieurement écrits !
4o SERTORIUS.
AKISTIE*
Si VOUS vouliez ma main par choix de ma personne ^ Je vous dirois: w Seigneur, prenez; je vous la donne; ' « Quoi que veuille Pompée, il le voudra trop tard ». Mais comme en cet hymen l'amour n*a point de part. Qu'il n'est qu'un pur effet de noble politique , Souffrez que je vous dise, afin que je m'explique , Que quand j'aurois pour dot un million de bras ,
> n semble qu'Âristie ne doit point dire k Sertorins , si pouê m'aimiez , je POU* épouêûroia» Ce n'est point da tout oon intention de faire des coquetteries à ce vieux général ; elle ne vent que se venger de Pompée, n est vrai que ces mariages politiques ne peuvent faire aucun effet au théâtre; ce sont des intrigues, mais non pas des intrigues tragiques. Le corar veut être remué , et tout ce qui n'est que politique est plutôt fait pour être lu dans Hûstoite, que ponr être représenté dans la tragédie.
Plus j'examine les pièces de Corneille, et plus je suis surpris qu'après le prodigieux succès du Cid, il ait presque toujours renoncé à émouvoir. Je ne peux m'empêcher de dire ici que , quand >e prk la résolution de commenter les tragédies de Corneille , un homme qui honore sa haute naissance par les talens les plus distingués m'écrivit, youa prenez donc Tacite et Titê'Live pour des poètes trafiquée? En effet, Sertorius et toutes les pièces suivantes sont plutôt des dialogues sur la politique ^ et des pensées dans le goût et non dans le style de Tacite *y que des pièces de théâtre : il faut bien distinguer les intérêts d'état et les intérêts du cosur. Tout ce qui n'est point fait pour remuer fortement l'âme n'eait pas du genre de la tragédie : le plus grand défaut est d'être froid.
* Si ces pensées , sans être du style de Tacite , sont cependant , comme Toltaire le reconnaît , dans le goAt de Tacite , il ne fallait pas dire que les plus méprisables écrivains de Tantre siècle n*avaient rien écrit de si ridicule et de si plat qae les dernières pièces de Corneille : car ces écrivains ne pensaient pas mieux qu'ils ne. s'exprimaient; et , a leur égard , CortieiUe demeare toujours à nue distance incommensurable. P.
ACTE I, SCÈNE III. 4î
Je vous donne encor plus en ne l'aclievant pas.
Si je réduis Pompée à chasser Emilie y Peut-il , Sylla régnant , regarder l'Italie ? '
Ira-t-il 3e livrer à son juste courroux ? Non ^ non ; si je le g£^e , il faut qu il vienne à vous» Ainsi par mon hymen vous avez assurance Que mille vrais Romains prendront votre défense : Mais si j'en romps l'accord pour lui rendre mes vœuï. Vous aurez ces Romains^ et Pompée avec eux ; Vous aurez ces amis par ce nouveau divorce ; Vous aurez du tyran la principale force. Son armée , ou du moins ses plus braves soldats, Qui de leur général voudront suivre les pas ; Vous marcherez vers Rome à communes enseignes* Il sera temps alors, Sylla, que tu me craignes. Tremble , et crois voir bientôt trébucher ta fierté. Si je puis t'enlever ce que tu m'as ôté. Pour faire de Pompée un gendre de ta femme, Tu l'as fait un parjure , un méchant , un infâme : ' Mais s'il me laisse encor quelques droits sur son cœtir. Il reprendra sa foi, sa vertu, son honneur; Pour rentrer dans mes fers il brisera tes chaînes ; Et nous t'accablerons sous nos communes haines. J'abuse trop, seigneur, d'un précieux loisir : Voilà vos intérêts; c'est à vous de choisir. Si votre jimour trop prompt veut borner sa conquête. Je vous le dis encor, ma main est toute prête. *
^ On ne doit jamais donner le nom d'infâme à Pompée ; et surtout Aristie y qui Taime encore , ne doit point le nommer ainsi. ^ L'amour de Sertorins n'est ni prompt ni lent ; car en effet il n'en
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Je vous laisse y penser: surtout soovenesMrotiSi Que ma gloire en ces lieux me demande «m époul: ; Qu'elle ne peut souffrir que ma fuite m'y range , En captive de guerre , au përîl d'un échange , Qu'elle veut un grand homme à recevoir ma foi ; ' Qu'après vous et Pompée , il n'en est point pour moi; Etque**..
SEKTORIi;S«
Vous le verrez , et saurez sa pensée.
ARISTIE
Adieu, seigneur : j'y suis la plus intéressée. Et j'y vais préparer mon reste de pouvoir. *
Moi, je vais donner ordre à le bien recevoir. ^
a point da tout , quoiqu'il ait dit qu'il est amoureux , pour être au ton du théâtre. H faut avouer que les anciens Romains auraient été bien étonnéa d'entendre reprocher à Sertoriua un amour trop prompt.
1 Ce vers n'est pas français , c'est un barbarisme : on dit bien , H est homme à recevoir sa foi; et encore ce n'est que dans le style familier. Tl y a dans Pofyeucte, vous n'êlea pas homme à la violenter; mais un grand homme à faire quelque chose ne peut se dire. Souvenez^vous qu'elle veut un grand homma est beau , mais un grand homme à recevoir une foi ne forme point un sens ; vouloir à est encore plus vicieux.
* On ne prépare point un pouvoir. Elle veut dire qu'elle va se préparer à regagner Pompée , ce qui n'est pas bien flatteur pour Sertorius.
^ C'est ainsi qu'on pourrait finir une scène de comédie. Bien n'est plus difficile que de terminer heureusement une scène de politique.
ACTE I, SCÈNE III
(seul.) . Dieux y souffrez qu'à mon tour avec vous je m'explique. * Que c'est un sort cruel d'aimer par politique ! Et que ses intérêts sont d'étranges malheurs. S'ils font donner la main, quand le cœur est ailleurs!
1 On ne doit , ce me semble , s'adresser aux dieux que dans le malheur ou dans la passion : c'est là qu'on peut dire , nec deua interait niai dignua; mais qu'il a'êxpUqua avec les dieux comme avec quelqu'un à qui il parlerait d'affaire!.... Le mot a' expliquer n'est pas le mot propre : et que dit-il aux dieux? que c*eat un aort cruel d^ aimer par politique , et que lea intérêta de ci aort cruel aoni dea malheurs étmngea, a'ila font donner la main quand le cœur eat ailleura. C'est en effet la situation où Sertorins et Aristie se trouvent : mais on ne plaint nullement un vieux soldat dont le cœur est ailleurs, n y a dans cet acte de beaux vers et de belles pensées ; mais tout est affaibli par le peu d'intérêt qu'on prend à la prétendue passion du héros et aux offres que lui fait Aristie, et surtout par le mauvais style.
FIN DU PREMIER ACTE
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VIRIATE, THAMIRE
VIRIATE
J. HAMiRX, il £siut parler, l'occasion nous presse :
Rome jusqu'en ces murs m'envoie une maîtresse;
Et l'exil d'Aristie , enveloppé d'ennuis ,
Est prêt à l'emporter sur tout ce que je suis.
En vain de mes regards l'ingénieux langage
Pour découvrir mon cœur a tout mis en usage ; '
En vain par le mépris des vœux de tous nos rois
J'ai cru faire éclater l'orgueil d'un autre choix : ■
Le seul pour qui je tache à le rendre visible, ^
Ou n'ose en rien connoitre, ou demeure insensible, '
* Un exil qui est prêt à remporter sur toat ce qu'est Vîriate , expressions un peu trop négligées et trop impropres. Une grande reine , une héroïne ne doit pas dire , ce me semble , qu'elle a employé l'i/tgénieux langage de ses regarda,
* TtÂ cru faire éclater Torgueil d*nn antre choix , n'est pas une expression propre ; ce choix n'est pas orgueilleux.
^ Est-ce son cœur? est-ce Torgaeil de son clioix qu'elle tâche à rendre visible?
ACTE II, SCÈNE I
Et laisse à ma pudeur des sentiments confus y Que Famour-propre obstine à douter du refus* ' Épargne-m'en la honte ^ et prends soin de lui dire^ A ce héros si cher.... Tu le connois, Thamire; Car d'où pourroit mon trône attendre un ferme appui? Et pour qui mépriser tous nos rois , que pour lui ? * Sertorius, lui seul digne de Yiriate, Mérite que pour lui tout mon amour éclate. Fai&-Iui, fais-lui savoir le glorieux dessein De m'affermir au trône en lui donnant la main : Dis-lui.... Mais j'aurois tort d'instruire ton adresse^ ' Moi qui connois ton zèle à servir ta princesse.
THAMIRE
Madame , en ce héros tout est illustre et grand ; Mais , à parler sans fard , votre amour me surprend.
I n ne faut jamais parler de sa pudear * ; mais il faut encore moins laisser à sa pudeur des sentiments confus , que f amour ^propre obstine à douter du refus , parce que c'est on galimatias ridicule. ■
* Cet embarras , cette crainte de nommer celui qu'elle aime , pourraient convenir à une jeune personne timide , et seml)lent peu faits pour une femme politique. Mais , et pour qui mépriser tous nos^ rois, que pour lui? est un vers digne de Corneille. Il faudrait , pour que ce vers fît son effet ^ qu'il fût pour un jeune héros aimable y et non pas pour un vieux soldat de fortune.
3 Peut-être le mot d'adresse est-il plus propre au comique qu'au tragique dans cette occasion.
* Didon parle de sa pudeur dans V Enéide, et c'est un des beaux endroits de Virgile. Racine fait dire à Phèdre :
De raastère pudear les bornes sont passées.
n n'est donc pas vrai qu'on ne doit jamais parler de sa podefeir. P.
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Il est as^ez nouveau qu'un homme de son âge Ait des charmes si forts pour un jeune courage^ Et que d'un front ridé les replis jaunissants Trouvent l'heureux secret de captiver les sens. *
VIRIATE
Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte ; Il hait des passions l'impétueux tumulte ;
^ Deê charmés 9i fhrta pour tm jeune courage, des repiiê Jaunie^ eants d^ un front qui trouvent ie aecret de captiver tes sens, Ditconn de soubrette, sans doute, plutôt que de la confidente d'une reine; mais discours qui rendent Viriate un personnage intolérable à qui* conque a un peu de godt. Ces replis januissans , et cette pudeur de Viriate , et ce héros si cher que Thamire connaît , font un étrange contraste. Rien, n'est plus indigne de la tragédie.
La réplique de Viriate me parait admirable. Je ne voudrais pourtant paa qu'une reine .parlât des sens. Racine , qu'on regarde si mal à propos comme le premier qui ait parié d'amour , mais qui est le seul qui en ait bien parlé , ne s'est jamais servi de ces mots, les sens *. Voyez la première scène de Pulchérie.
* Peu de personnes avaient observé cette délicatesse de Racine ; et véritablement il s'est interdit, même dans la tragédie de Phèdre^ Tusage de ce mot, que son sajet semblait amener si naturellement. C'est une difficulté qui n*étoit pas aisée à vaincre, et que pourtant il a surmontée dans tout le rôle de Phèdre , qui est un des chefs-d'œuvre de notre théâtre. Mais parce que Racine s'est interdit cette expression , il y aurait trop de rigueur à la condamner dans ces beaux vers de Viriate. Voltaire , daiis Œdipe , a fait dire à Jocaste :
Tu sais qn'à mon devoir toat entière, attachée , J'étouffai de mes sens la révolte cachée.
Elle ajoute , à quelques vers de distance , dans la même scène :
Ce n'était point , ^glne , un feu tumultueux , De mes sens enchantés enfant impétueux ;
et personne ne s'en est scandalisé. Il ne faut rien outrer , même en matière de bienséance. P. •
ACT.E;II, SCÈNE I
Et son feu que j'iaiUôhe aux soins de ipagréndeaip Dédaigne totit melisiiigé ajec. leur fpUe ardeuiî. * J'aime en-Sertorios ce grand art delà giaérre • Qui soutient :un baiini contceiioujtelaviterref < ^ ' J'aime en lui ces cbevéux.tx)at côuyertS; de lauriers , Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers , Ce bras qui semh^ mfioir ik "vibtmr è en ipar tage ': L'amour de la vei^tu:n'a jamais d'yierâ -plonr l'âge t^ Le mérite a tôujouis des charmes éclatants ; Et quiconque peut tout est dimafale en tout temps. '
THiliflllIllS.-
Mais, madame^ nos rois>)dea«ratiiourvaus irrite^ >> I>f'ont-ils tous ni 'vertà, «î.poulsoiry <nt. iiiétite ? Et dans votre parti:se peut-rii qii'aucun d'euit N ait signalé, sbn nbmïpaR diçs eis^ploits Êimetnc ? Celui des TtûndetanK^oelài dés Gellibères', .' . Soutiendroient-ils si mal le sceptre de vos pères?....
' ' '' "' VIRIÂTE, ' '"'
Contre des rois comme eux jaimeroi&Jqjaï' ^pi^tiea; .
Mais contre des Romains tout leur pquvoir n'est rjie,n.
Rome seule aujourd'hui petU. résisteirA.Romç : t
Il faut pour la brçiyer qu'ellenous prete^ un homme ^ ■
' Ces fléntiméns Au Viriate sonlles seols qft'elle attirait <M exptîtnet; n ne fallait pas les âffi^Ulr pkY cette pudeur ei ée kéroé si cher.
* C'est dommage qa*<ui ai^ manvaû vers suive ce vierssiiMi^u.;.
Rome senle anjoardliai peot résister à Rome.
C'est presque toujours la rime qui amène les vers faibles , inutiles et rampans , ayant ou âpre» les beaux vers. On cru a fait souvent la remarque. Cet inconvénient attaché à la rime a fait naître plus d'une fois la proposition de la bannir ; mais il est plus beau de vaincre une
48 ^ SÈRToaiOS. : .
Et qoe son: propre sang «nfeveardè^oes^eot > Balance les destins , et partage les dieux. ^ > . Depuis qu'elle a daigné prot^r ncxs provinoes. Et de son anùtié faire honneur à leurs prinoeB^ ^ Squs un si haut appui nos rois humiliés î N'ont été que sujets sous le' nom d'alliés^^ . ) • Et ce qu'ils ont' osé contre leur senritude Ken a rendu le joug que plus fort et plus nideu
Qu'a ùit MâuodoniuSy qu'a fak Indîbilis^ Qu'y plonger plus avant lemrs trmies avilia^ Et voir leur fier amas de puissam^ et de gloire Brisé coirure l'éeueil d'une seule victoire ?
Le grand ¥iriatus ^ de qui îe. ûeia le jour > D'un sort plus favorable eutiua pareil retour* * Il défit trots préteurs, il gdgna flisbataillès. Il repoussa, l'assatit de plus.de ceixtiixiurailles; ^
difficulté que de s'en défaire. Lia rime est néceasaire à la poésie française par la nature de notre langue , et est consacrée^ jamais par les ouVrages de no^ 'grands' hommes; • ' »
1 JSaîancè , etc. est un très beau vers ; mais celui qui le précède est mauvais. Le propre 9ang de Rome eh faveur de ces lieux !
• Paire "honneur de eon amitié n'est pas le mot propre. ■
. 3 Qa ditlïîen en ^nkniX'un.mioy^.du sprf, et encc^r^ Jnieax un revers du sçrt, .mais non pa^ un reiaur d'un sorl fypora^ie, pour exprimer une disgrâce ; au contraire , un retour d'un sort favorable signifie une nouvelle faveur de la fortuné après quelque disgrâce passagère.
4 Gagnet des batailles , repousser l^assiiuide plus de cent murailles. Voilà de ces vers communs, et bibles qu'on doit soigneu* liement s'interdire* Qa voit trop qvL» mitrailles nfest U que pour rimer à batailles*
ACTE II, SCÈNE I
Et de ServUius Tastre prédominant Dissipa tout d*un coup ce bonheur étonnant. Ce grand roi fat défait, il en perdit la vie , Et laissoit sa couronne à jamais asservie. Si pour briser les fers de son peuple captif Rome n'eût envoyé ce noble fugitif.
Depuis que son courage à nos destins préside, Un bonheur si constant de nos armes décide. Que deux lustres de guerre assurent nos climats Contre ces souverains de tant de potentats. Et leur laissent à peine, au bout de dix années , Pour se couvrir de nous, Tombre des Pyrénées.
Nos rois, sans ce héros, l'un de l'autre jaloux. Du plus heureux sans cesse auroient rompu les coups; ' Jamais ils n'auroient pu choisir entre eux un maître.
THAMIRE
Mais coiisentiront-ils qu'un Romain puisse Tétre ?
VIRIATE
U n'en prend pas le titre, et les traite d'égal : Mais, Thamire,' après tout, il est leur général; Ils combattent sous lui, sous son ordre ils s'unissent; Et tous ces rois de nom "^ en effet obéissent, Tandis <{ue de leur rang l'inutile fierté S'applaudit d'une vaine et fausse égalité»
1 Rompre lea coup» du plus heureux ; avoir l'ombre et une montagne pour ae couvrir, un bonheur qui décide des arme», tout ceU est impropre , irrégulier , obscar.
'*' Racine t'est approprié cette belle expression dans Mithridate : Reinff long-temps de nom , mais en eCfct captire , dit Monime, en parlant d*elle-'mém«.
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THAMIKE.
Je ti'ose vous rien dire après cet avantage^
Et youdrois comme vous faire grâce à son âge ;
Mais enfin ce héros sujet au cours des ans ,
A trop long-temps vaincu pour vaincre encor long-temps ^
Et sa mort....
VIRIÀTE.
Jouissons y en dëpit de l'envie.
Des restes glorieux de son illustre vie : Sa mort me laissera pour ma protection La splendeur de son ombre et l'éclat de son nom. ' Sur ces deux grands appuis ma couronne affermie Ne redoutera point de puissance ennemie ; Ils feront plus pour moi que ne feroient cent rois. Mais nous en parlerons encor quelque autre fois. Je l'aperçois qui vient.
> Ces figures outrées ne réussissent plus. Le mot d*ombre est trop le contraire de splendeur / il n'est pas permis non phis à une femme telle que Yiriate de dire que Tombre d'un général mort protégera plus l'Espagne que ne feraient cent rois : ces exagérations ne seraient pas même tolérées dans une ode. Le vrai doit régner partout , et surtout dans la tragédie. La splendeur d*one ocnbre a quelque chose de si contradictoire y que cette expression dégénère en pore plaisanterie.
SCÈNE II. SERTORIUS, VIRIATE, THAMIRE
SERTORiyS.
QvE <kt*e2-vous , madame , Du dessein téméraire où s'échappe mon Âme ? ' N'estrce point oublier ce qu'on tous doit d'honneur, Que demander à voir le fond de yotte cœur ?
YIKIATS.
Il est si peu fermé, qae chacun y peut lire. Seigneur, peut-^tre pluiii que je ne puis voua dire ; Pour voir ce qui s'y passe , il ne faut que des yeux.
SERTORIUS
J'ai besoin toutefois qu'il s'explique un peu mieux. Tous vos rois à l'envi briguent votre hyménée ; Et comme vos bontés font notre destinée , Par ces mêmes bontés j'ose vous conjurer. En faisamt ce grand choix, de nous considérer. Si vous prenez un prince inconstant, infidèle. Ou qui pour le parti n'ait pas assez de eèle , Jugez en quel état nous nous verrons réduits. Si je pourrai long-temps encor ce que je puis , Simonbras»»*.
VIRlAfB.
Vous formel des craintes que j'admire.
J'ai mis tous mes états si bien sous votre empire,
> Une âme ne Réchappe point à un dessein.
5a SERTORIUS.
Que quand il me plaira faire choix d'un époux ^ Quelque projet qu'il fasse ^ il dépendra de vous. Mais^ pour vous mieux ôter cette frivole crainte Choisissez-le vous-même^ et parlez-moi sans feint Pour qui de tous ces rois étes-vous sans soupçon ? A qui d'eux pouvez-^ous confier ce grand nom ?
SERTORIUS
Je voudrois £aiire un choix qui pût aussi vous plair Mais y à ce froid accueil que je vous vois leur faire Il semble que pour tous sans aucun intérêt. *»«
yiRlATE.
C'est peut-être, seigneur, qu'aucun d'eux ne mepla Et que de leur haut rang la pompe la plus vaine S'efface au seul aspect de la grandeur romiaine.
SERTORIUS
Si donc je vous offrois pour ëpoux un Romain?
VIRIATE
Pourrois-je refuser un don de votre main?
SERTORIUS
J'ose après cet aveu vous faire offre d'un homme Digne d'être avoue de l'ancienne Rome.
Il en a la naissance, il e];^ a le grand cœur, *
1 C'est un barbarûme de phrase. On soupçonne quelqu'un , on a des soupçons , on jette des soupçons sur lui ; on n'a pas des soupçons pour quelqu'un , comme on a de l'estime, de l'amitié) de la haine pour quelqu'un. Il est vraisemblable que c'est une faute ancienne des imprimeurs, et qu'on doit, lire , sur qui de touê cet rois êtea-vout sans soupçon ?
* Cette phrase signifie il a la naissance de Rome, il a le grand cœur de Rotne, On sent bien que l'auteur veut dire iUH né Romain^
ACTE II, SCÈNE IL
Il e$t eouTèrt dé gloire^ il est plein de valeur ; De toute votre Espagne il. a gagné Testime ,' * '
Libéral^ intrépide^ a£&Me^ mdgtianime; ]Enfin c'est Perpenna sur qui vous emportez...;
VIRIATB.' '
J'attendois votre notn aj^rès ces qualités ;
Les éloges brillants que vous daignez y joindre
Ne me perméttoient pas d'espéïier rien de moindre r
Mais certes lé détour estun peu sturprenant.
Vous donnez une reinp à votre lieutenant!
Si vos Romains ainsi choisissent des maîtresses , *
A vos derniers tribuns il faudra des princesses. ' -
SERTORIUS
Madame ••.'•
yiRIATE.
Parlons net sur ce choix d'un époux. .
Êies-vous trop pour moi? suis-je trop peu pour vous? C'est m'offrir,, et ce mot peut blesser les oreilles : Mais un pareil aniour sied bien à mes pareilles : '
il a la valeur (Hun Romain; mais il ne suffit pas qu'on puisse l'entendre y il faut qu'on ne puisse pas l'entendre autrement.
> Cette réponse est fort belle > elle doit toujours faire un grand effet. Les vers suivans semblent Taf^iiblir. Parlons net sent un poa trop le dialogue de comédie ; et le mpt de maîtresse n'a jamais été employé par Racine dans tes bonnes pièces. '*'
* Un amour qui sied bien ou qui sied mal ne peut se dire ; il semble qu'on parle d'un ajustement. On doit éviter le mot de mes pareilles y il est plus bourgeois que noble. ,
* On le trouTe dans Bajazet, dans Britannicus , daus Mithridate , et par conséquent dans les bonnes pièces de Racine. Voluire Ini-méme Ta employé plus d'ane fois dans Zeire, P.
54 SERTORIUS. '
Et je veux bien^ seigneur , cp'on sache désoraxai» Que j'ai d'asses boiis yeux pour voir ce ^le je fiû6« Je le dis donc tout haut^ afin que l'oii m'entende : * Je veu^ bien un Romain , mai» je ^eux qu'ilçonunaîide; Et ne trouverois pas vos rois à dédaigner ^ N'étoit qu'ils savent mieux obëir 'que régnek Mais si de leur puissance ils vous laissent l'arbitre ^ * Leur foiblesse du moins en conserve le titre : Ainsi ce noble orgueil qui vous prefôre à tous En préfère le moindre à tout autre qu'ià vous; ^ Car ei^n y pour remplir l'hôimeur de ma naiseanee/^ Il me faudroit un roi de titre et de puissance : ^^
^ Viriate n'élève pas ici la voix ; elle parle devant ta confidb&tei qui connaît ses sentiméns : aiosi ce vers n'est qu'un vers de comédie> qui ne devait pas avoir place dans une scène noble.
. ^ Être arbitre des rois se dit très bien , parce qu'en effet des rois peuvent choisir ou recevoir un arbitre. On est l'arbitre des lois y parce que souvent les Ims sont opposées l'une à l'autre ,- l'arbitre 'des états qui ont des prétentions , mais non' psa l'arbitre de laf pviss<y3ee ^ encore moins a-t-ou le titre de sa puissance.
S lElle vetit dire "préfire le moindre des rois à tout autre Ilomain que vous.
4 On soutient l^onneur de sa naissance , on remplit les devoirs de sa naissance , mais on ne remplit point un lionneur. Encore une fois rien n'est si rare que le mot propre. .
^ On dit bien , un roi de nom ; par exemple , Jacques II fut roi de nom , et Guillaume resta roi en effet; mais on ne dit point roi de litre : on dit encore moins roi de puissance ; cela n'est pas français. Toutes ces expressions sont des barbarismes de phrase; maïs le sens est fort beau , et tous les sentiméns de Viriate ont de la dignité.
Je pense m'en devoir ou ie pouvoir $ana nom , ou le nom ^ana pou^ voir. Voilà de ces jeux de mots qu'il faut soigneusement éviter; et si
byGoogk
ACTE II, SCÈNE II
Mais commç il n'en est plus^ je pense m'en devoir Ou le pouvoir sans nom ^ ou le nom sans pouvoir.
6EaTORIUS.
J'adore ce grand cceur qui rend ce qu'il doit rendre
Aux illustres aïeux dont on vous voit descendre. ^
A de moindres pensera son orgueil abaissé
Ne soutiendroit pas bien ce qu'ils vous ont laissé.
Mais puisque ^ pour remplir la dignité royale ,
Votre haute naissance en demande une égale ,
Perpenna parmi nous est le seul dont le sang
Ne méleroit point d'ombre à la splendeur du rang; *
Il descend de nos rois et de ceux d'Étrurie.
Pour moi, qu'uii sang moins noble a transmis à la vie,
Je n'ose m'éblouir d'un peu de nom fameux , ^
on se permet cette licence , il faut du moins s*exprimer avec netteté et correctement. Se devoir le pouvoir d'an roi sans nom est un barbari^me et une construction très vicieuse»
1 Cette expression ne paraît pas jnste; on ne voit penonne des* cendre de ses aïeux. Racine dit , dans Jphigénie :
Le sang de ces béros dont tu toe fais descendre ; mais non pas , le •ong dont on me voit descendre,
* Qn'est-^ce qu'un sang qui ne mêlerait point d'ombre à une splendeur? On ne peut trop redire que toute mélapbore doit être juste et faire une image vraie.
3 Le mot de peu ne convient point à uu nom; un peu de gloire*, un peu de renommée , de. réputation , de puissance , se dit dans toutes les langues , et un peu de nom , dans aucune. Il y a une grammaire commune i toutes les nations , qui ne permet pas que les adverbes de quantité se joignent à des choses qui n'ont pas de quantité. On peut avoir plus ou moins de gloire ou .de puiasance , mais non pas plua ou moins de nom.
56 SERTORIUS
Jusqu^à déshonorer le trône par mes vœux, f
Cessez de m'estimer jusqu'à lui Êiire injure :
Je ne veux que le nom de votre créature ; •
Un si glorieux titre a de quoi me ravir; '
Il m'a fait triompher en voulant vous servir; ^
Et malgré tout le peu que le ciel m'a fait nattre.*.. ^
VIRIATE
Si vous prenez ce titre ^ agissez moins en mettre , Ou m'apprenez du moins ^ seigneur, par quelle loi Vous n'osez m'accepter, et disposez de moi. Accordez le respect que mon trône vous donne *
1 n est étrange qne Corneille taêêe parler ainsi an Romain , après avoir dit ailleurs ^ pour êtreplua qu'un roi, tu te crois quelque chose , et après avoir répété si souvent cette exagération prodigieuse , qu'i7 ny a point de bourgeois de Rome qui ne eoii au-dessus de tous les rois. Ces manières si différentes d^envisager la même chose font hîen. voir que Tarchevéque Fénelon et le marquis de Vauvenargue avaient raison de dire que Corneille atteignit rarement le véritable but de la tragédie , et que trop souvent , au lieu d'émouvoir , il exagérait ou il dissertait
A Créature, ce mot dans notre langue n'est employé que pour les subalternes qui doivent leur fortune à leurs patrons , et semble ne paA convenir à Sertorius.
^ Ce titre n'est ]^oint glorieux ; il n'a point de quoi ravir» Ce mot ravir est trop fumilier.
4 Par la construction de la phrase, c'est le glorieux titre qui a voulu servir Viriate.
^ Jbut le peu est une contradiction dans les termes ; les mots de peu et de tout s'excluent l'un l'autre.
6 On ne donne point du respect] on l'impose, on l'imprime , on rinspire, etc.
ACTE II, SCÈNE IL
Avec cet attentat sur ma propre personne. Voir toute mon estime ^ et n'en pas mieux user. C'en est. un qu'aucun art ne sauroit déguiser. Ne m'honorez donc plus jusqu'à me fiiire injure ; Puisque vous le voulez , soyez ma créature; Et me laissant en reine ordonner de vos vœul , Portez-les jusqu'à moi, parce que je le veuk.
Pour votre Perpenna, que sa haute naissance N'affranchit ppint encor de votre obéissance. Fût-il du sang des dieux aussi-bien quQ des rois, Ne lui promettez plus la gloire de mon choix. Rome n'attache point le grade à la noblesse. Votre grand Marins naquit dans la bassesse ; Et c'est pourtant le seul que le peuple romain Ait jusques à sept fois choisi pour souverain. Ainsi pour estimer chacun a sa manière : ^ Au sang d'un Espagnol je ferois grâce entière ; * Mais parmi vos Romains je prends peu garde au sang, Quand j'y vois la vertu prendre le plus haut rang. Vous, si vous haïssez comme eux le nom de reine , Regardez-moi, seigneur, comme dame romaine : ^
' Ainsi pbar estimer diacnn a sa nunière ,
est trop familier , et <a manière pour eatimer est aussi bat que peu fiançais.
' An sang d*an Espagnol je ferois grâce entière , ne dit point ce qu'elle veut dire ; elle entend que ce serait faire une grâce à un Espagnol que de l'épouser. Fwre grâce entière, c'est ne point pardonner à demi.
^ Elle ne doit point dire à Sertorius qu'il peut haïr le iWVne , après que Sertorius lui a dit qu'il déshonorerait le trône , s'il osait aspirer
58 SERTORIUS
Le droit de bourgeoisie à nos peuples donné
Ne perd rien de son prix sur un front couronné.
Sous ce titre adoptif ^ étant ce que vous étes^
Je pense bien valoir une de mes sujettes ;]
Et si quelque Romaine a causé vos refus.
Je suis tout ce qu'elle est , et reine encor de plus.
Peut-être la pitié 4'ane iUustre misère....
SERTORItJS.
Je vous entends , madame, et , pour ne vous rien taire , J'avoûrai qu'Aristie....
yiRlATE.
Elle nous a tout dit ; Je sais ce qu elle espère et ce qu*on vous écrit. Sans y perdre de temps , ouvrez; votre pensée.
SERTORIUS
Au seul bien de la cause elle çst intéressée : Mais puisque , pour ôter l'Espagne à nos tyrans , Nous prenons, vous et moi, des chemins différents , De grâce, examinez le commun avantage.
Et jugez ce que doit un généreux courage^ Je trahirois, madame, et vous et vos états,
à elle. Tous ces raisonnement «ur le trûne semUent trop se contredire ; tantôt le trône de Viriate dépend de Sertorius , tantôt Sertoriu» est au-dessous du trône, tantôt il hait le trône, tantôt Viriate veut faire respecter son trône; mais <|uand même il y aurait de la justesse dans ces dissertations, il y aurait toujours trop de froideur. Presque tous ces raisonnemens sont faux : ils auraient besoin du style le plus élégant et le plus noble pour être tolérés; maïs malheureusement le style est guindé, obscur, soutent bas, et hérissé de solêcismes et de barbcurismes.
ACTE II, SCÈNE II. 5g
De voii^ un tel secours , et ne Taocepter pas : ' Mais ce même secours deviendroit notre perte , S'il nous ôtoit la main que vous m'avez offerte. Et qu'un destin jaloux de nos communs desseins Jetât ce grand dépôt en de mauvaises mains. * Je tiens Sylla perdu , si vous laissez unie Â ce puissant renfort votre Lusitanie.
Mais vous pouvez enfin dépendre d'un époux j Et le seul Perpenna peut m'assurer de vous* Voyez ce qu'il a fait;. je lui dois tant, madame. Qu'une juste prière en faveur de sa flamme^**» •
VIRIATE
Si vous lui deyez tant, ne me devez-vous rie»? ; Et lui faut-il payer vof dettes de mon bien? Après que ma couronne a garanti vos têtes, ' Ne mérité-je point de part en vos conquêtes ? Ne vous ai-jç servi que pour servir toujours , Et m'assurer des fers par mon propre. secours ? Ne vous y trompez pas : si Perpenna m'épouse, . Du pouvoir souverain je deviendrai jalouse , . Et le rendrai moi-même assez entreprenant Pour ne vous pas laisser un roi pour lieutenant. Je vous avoûrai plus : a qui que je me donne,
■ Je Uahiraiê de voir est ua «olécisme* ^
* On ne jette point un dépôt , c'est un barbarisme; il faut, ne mil ce grand dépéL
3 Que veut dire une couroaue qui g^r^utit des tètes ? Il fallait au moins dire de quoi elle les garantit : on garantit un traité , une possession , un héritage; mais une couronne- ne garantit point une tête.
€o SERTORIUS.
Je voudrai hautement soutenir ma couronne ;•
Et c'est ce qui me force à vous considérer.
De peur de perdre tout , s'il nous faut séparer*
Je ne vois que vous seul qui des mers aux montagnes
Sous un même étendard puisse unir nos Espagnes :
Mais ce que je propose en est le seul moyen ;
Et, quoi qu'ait fait pour vous ce cher concitoyen ,
S'il vous à secouru contre la tyrannie.
Il en est bien payé d'avoir sauvé sa vie. •
Les malheurs du parti l'accabloient à tel point.
Qu'il se voyoit perdu, s'il né vous eût pas joint ;
Et même, si j'en veux croire la renommée.
Ses troupes, malgré lui, gro^irènt votre armée.
Rome oflFre un grand secours, du moins on vous l'écrit;
Mais s'armât-elle toute en faveur d'un proscrit,
Quand nous sommes aux bords d'une pleine victoire, *
Quel besoin avons-nous d'en partager la gloire?
Encore une campagne, et nos seuls escadrons
Aux aigles de Sylla font repasser les monts.
Et ces derniers venus auront droit de nous dire
Qu'ils auront en ces lieux établi notre empire !
Soyons d'un tel honneur l'un et l'autre jaloux ;
' C'est un barbarisme et un contre-sens. On est payé en reoerant une récompense , on est payé par «ne récompense ; mais on n'est point payé de recevoir une récompense : il fallait, il fut aaaezpayé, vous sauvâtes^ sa vie , ou quelque chose de semblable.
* La victoire n'a point de bords ; on touche à la victoire , on est prés de la remporter, de la saisir, mats on n'est point à -ses bords. Cela ne peut se dire dans aucune langue , parce qtie dans tontes les langues les métaphores doivent étrt justes.
ACTE II, SCÈNE II. 6x
Et quand nous pouvons tout , ne devons rien qu'à nous«
SERTOtllUS.
L'espoir le mieux fonde n a jamais trop de forces. * Le plus heureux destin surprend par les divorces;- * Du trop de confiance il aime à se venger ; ^ Et dans un grand dessein rien n'est à négliger*
Devons-nous exposer à tant d'incertitude L'esclavage de Rome , et notre servitude > * De peur de partager avec d'autres Romains Un honneur où le ciel veut peut-être leurs mains? Notre gloire^ il est vrai, deviendra sans seconde. Si nous faisons sans eux la liberté du monde ; Mais si quelque malheur suit tant d'heureux combats, Quels reproches cruels ne nous ferons-nous pas ! D'ailleurs, considérez que Perpenna vous aime. Qu'il est ou qu'il se croit digne du diadème, Qu'il peut ici beaucoup ; qu'il s'est vu de tout temps
' On ne peut dire /es forces d'un espoir; ancnne langue ne peàt admettre ce mot , parce que les forces ne peuvent pas être dans un espoir. C'est un barbarisme.
> Un destin n*a point de divorces ; il a des vicissitudes , de4 chan-^ gemens, des revers; et alors ce n'est pas Theureux destin qui surt* prend. Cette expression est un barbarisme.
^ Ce destin qui aime à se venger est une idée poétique qui n'a rien de vrai. Pourquoi aimerait-il a se venger de la confiance qu'on a en lui? Est-ce ainsi que doit raisonner un grand capitaine , un homme d'état?
4 Ce n'est point l'esclavage qu'on expose ici à l'incertitude des événemens ; au contraire , c'est la liberté de Rome et celle de l'Espagne , pour laquelle Sertorius et Viriate combattent , et qu'on expo^ serait.
63 SERTORIUS
Qu'en gouvernant le mieux on fait des mécontents;
Que^ piqué du mépris, il osera peut-être....
VIKïATE.
Tranchez le mot, seigneur : je vous ai fait mon maître, Et je dois obéir malgré mon sentiment ; C'est à quoi se réduit tout ce raisonnement.
Faites, faites entrer ce héros d'importance , ' Que je fasse un essai de mon obéissance; Et si vous le craignez, craignez autant du moins Un long et vain regret d'avoir prêté vos soins. '
SERTORIUS
Madame, croiriez-*vous. . . .
Ce mot vous doit suffire; J'entends ce qu'on me dit, et ce qu'on me veut dire. Allez, faites-lui place, et ne présumez pas....
SERTORITTS.
Je parle pour un autre, et toutefois, hélas I * Si vous saviez....
' Faites , faites entrer ce héros d'importance , est un peu trop comique. L'auteur a déjà dit des gêna d'importance : il n'est pas permis d'écrire d'an style si trivial , surtout après aroir écrit de si belles choses.
• Il faudrait achever la phrase. Prêter vos soîns n'a pas un sens complet; on doit dire à qui on les a prêtés. De plus , on ne prête point de soins , on ne prête que les choses qu'on peut retirer. Quand les soins sont une fois donnés , on peut en ref oser de nouveaux. H n'en est pas de même du mot appui , eecoura ; on prête son appui , son secours, son bras, son armée, etc., parce qu'on peut les retirer, les reprendre. Ce style est très vicieux.
^ Cet hélas dans la bouche de Sertorius est trop déplacé ; il ne con-
ACTE II, SCÈNE II
VIRIATE
Seigneur^ que faut-il que je sache?
Et quel est le secret que ce soupir me cache?
SEKTO&IUS.
Ce soupir redoublé '
iTacheyez point; allez :
Je vous obéirai plus que yous ne voulez.
vient ni à son caractère , ni à son âge , ni à la scène politique et raisonnée qui vient de se passer entre Viriate et loi.
1 Ce soupit redoublé achève de dégrader Sertorius. Qu'Achille aime autrement que T^rcis et Philène.
Un vieux capitaine romain qui fait remarquer ies soupirs à sa maltresse est au-dessous de Tjrrcis ; car Tjrcis soupirera sans le dire > et ce sera sa maîtresse qui s'en apercevra.
Qu'un amant passionné soit attendri , ému , troublé , qu'il soupire; mais qu*il ne dise pas , voyes comme je suis attendri , comme je suis ému, comme je suis touché, comme je soupire. Cette pusillanimité dans laquelle Corneille fait tomber Sertorius et Viriate est une preuve bien manifeste de ce que nous avons dit tant de fois , que l'amour s'était emparé du théâtre très long-temps avant Racine; qu'il n'y avait aucune pièce ou cette passion n'entrât , et c'était presque toujours mal à propo». Encore une fois l'amour n'a jamais bien été traité que dans les scènes du Cid^ imitées de GuiUem de Castro, jusqu'à VÀndromaque de Racine : je dis jusqu'à VAndromaque; car, dans la Thébaïde et dans V Alexandre , on sent que Racine suit la mauvaise route que Corneille ârvait tracée ; c'eat Tunique nnson peut- être pour laqueUo ces deux pièces tl'ilitéraisent point du toiitr
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SCÈNE IIL VIRIATE, THAMIRE
THABflRE.
Sa dureté m'étonne^ et je ne puis, madame. ... *
VIRIATK.
L'apparence t'abuse ; il m'aime au fond de l'âme. '
THAMIRE
Quoi ! quand pour un rival il s'obstine au refus., .. ^
VIRIATE
U veut que je l'amuse ^, et ne veut rien de plus.
THAMIRE
Vous avez des clartés que mon insuffisance....
VIRIATE
Parlons à ce rival; le voilà qui s'avance.
> II est assez difficile de comprendre comment Thamire peut parler 4e dareté après ces hélas et ces soupirs.
* Rien n'est assurément moins tragique qa'nne femme qai dit qa'un homme Taime. C'est de la comédie froide.
^ Quoi quand forme une cacophonie désagréable.
4 Viriate , dans cet hémistiche comique , ne dit point ce qu'elle doit dire : sa vanité lai persuade qu'elle est aimée ^ et que Sertorius sacrifie son amour i l'amitié ; ce n'est pas là un amusement. Il faut convenir que rien n'est plus éloigné du caractère de la tragédie.
VIRIATE, PERPENNA^ AUFIDE, THAMIRE
Vous m'aimez , Perpentia ; Serlorius le dit :
Je crois sur sa parole , et lui dois tout criédit. *
Je sais donc votre amour; mais tirez-moi de peine t
Par où prétendez-vous mériter une reine ,
A quel titre lui plaire , et par quel charme un jour
Obliger sa couronne à payer votre amour? *
PERPENNA
Par de sincères vœux, par d^assidus services,
' Il fallait dire ,/0 le croisé Corneille a bien employé le moi Je croU aans régime dans Polyeucte , Je vota ,je sais , Je crois , Je suis désa*husée ; mais c'est dans un autre sens. Pauline veut dire J'ai la foi; mais Viriate n'a point la foie
El lui dois tout crédit ; ce terme est linpropre et nVst pas noblcé Crédit ne signifie point confiance ^. Racine s'est servi pi as noblement de ce mot dans un autre sens, quand il fait dire à Agrippine : Je vois mes honneurs croître, et tomber mon crédit. Crédit alors signifie autorité, puieaartcfi , considération.
^ On n'oblige point une couronne à payer , et payer un amour i
* Créditant signifier conjiance , témoin ces vers do Menteur , qui sont passés en proverbe :
DOaANTB*
Je dîsots vérité.
CLXTOir.
Quand un meoteur la dit »
En passant par sa bouche elle perd son crédit i
c'est-à-dire, elle n'obtient pins de cotifianceé P.
VIII
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Par de profonds respects, par d'humbles sacrifices;
Et si quelcpies effets peuvent justifier....
VIRIATE
Eh bien! qu'êtes-vous prêt de lui sacrifier?
PERPENNA
Tous mes soins, tout mon sang, mon courage, ma vie. *
VIRIATE
Pourriez-vous la servir dans une jalousie?*
PERPENNA
Ah! madame....
VIRIATE
A ce mot en vain le cœur vous bat; Elle n'est pas d'amour , elle n'est que d'état. J'ai de l'ambition, et mon orgueil de reine Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine. Qui , sur mon propre trône à mes yeux s'élevant, Jusque dans mes états prenne le pas devant. ^
' On peut sacrifier son sang et sa vie , ce qoi est la même chose : mais sacrifier son courage ! qu'est-ce que cela veut dire ? on emploie son courage , ses soins ; on sacrifie sa vie.
' Dana une jalousie , le cœur voua bal ; un orgueil de reine : ce n'est pas là le style noble ; et cette idée de se faire aennr dana une jalousie est non seulement dii comique , mais du comique insipide : ce n'est pas là le ^oCoc xeii fxtoc , la terreur et la pitié. Voilà une plaisante intrigue tragique que de savoir qui de deux femmes passera la première à une porte.
S Prenne fe pas devant ne se dit plus , et présente une petite idée. Voili de ces choses qu'il faut ennoblir par l'expression. Racine dit : Je ceignis la tiare , et marchai son égal.
Prendre le pas devant est une mauvaise façon de parler , qui n'est pas même pardonnable aux gazettes. '
ACTE II, SCÈNE IV
Sertorîus jr règne , et dans tcxot notre empire Il dispense des lois où j'ai voulu souscrire : Je ne m'en repens point, il en a bien use; Je rends grâces au ciel qui l'a Êivorisé. Mais^ pour vous dire enfin de quoi je suis jalouse, Quel rang puis-je garder auprès de son épouse? Aristie y prétend , et l'offre qu'elle fait^ Ou que l'on fait pour elle, en assure l'effet. * Délivrez nos climats de cette vagabonde f Qui vient par son exil troubler un autre monde; Et forcez-la sans bruit d'honorer d'autres lieux De cet illustre objet qui me blesse les yeux. Assez d'autres états lui prêteront asile.
PERPEPfNA.
Quoi que vous m'ordonniez , tout me sera facile : Mais quand Sertorius ne l'épousera pas , Un autre hymen vous met dans le même embarras. ■ Et qu'importe, après tout, d'une autre ou d' Aristie,
Rompons, Perpenna, rompons cette partie; Donnons ordre au présent; et quant à l'avenir. Suivant l'occasion nous saurons y fournir.
> n faat ériter ces expressîona prosaïques et négligées : celle-ci n'est ni noble ni exacte. Une offre n'assure point un effet ; uae offre est acceptée ou dédaignée ; le mot d'effei ne s'applique qu'aux desseins et aux causes, aux menaces, aux prières.
* Perpenna n'a aucune raison de parler d'un autre hymen de Sertcvius , puisqu'il n'en est point question dans la pièce ; et quel style de comédie ! un hymen qui met dans Vembarrae.
68 SERTORIUS
Le temps est un grand mattre , il règle bien des choses. Enfin je suis jalouse , et vous en dis les causes. Voulez-vous me servir?
PERPENNA
Si je le veux? j'y cours.
Madame, et meurs déjà d'y consacrer mes jours. * Mais pourrai-je espérer que ce foible service Attirera sur moi quelque regard propice , Que le cœur attendri fera suivre....
VIRIATE
Arrêtez , Vous porteriez trop loin des vœux précipités. Sans doute un tel service aura droit de me plaire; Mais laissez-moi, de grâce, arbitre du salaire : Je ne suis point ingrate, et sais ce que je dois; Et c'est vous dire assez pour la première fois. Adieu.
SCÈNE V
PERPENNA, AUFIDE
AUFIDE
Vous le voyez, seigneur, comme on vous joue. Tout son cœur est ailleurs; Sertorius Favoue,
> n fallait , ei/e meurs ; mais oette façon de parler est du style de la comédie; encore ne dit-on pas même ,/> meurs daller. Je meurs de servir, mais Je meurs d'envie d'aller, de servir; et cela ne se dit que -dans la conversation familière.
ACTE II, SCÈNE V
Et fait auprès de vous rofficieux rival ^ * Tandis que Viriate....
PERPENNA
Ah I n'en juge point mal.
A lui rendre service elle m'ouvre une voie Que tout mon cœur embrasse avec excès de joiel •
AUFIDE
Vous ne voyez donc pas que son esprit jaloux Ne cherche à se servir de vous que contre vous. Et que, rompant le cours d'une flamme nouvelle, ^ Vous forcez ce rival à retourner vers elle ?
PERPENNA
N'importe, servons-la, méritons son amour; La force et la vengeance agiront à leur tour. Hasardons quelques jours sur l'espoir qui nous flatte, Dussions-nous pour tout fruit ne faire qu'une ingrate.
AUFIDE
Mais, seigneur....
PERPENNA
Épargnons les discours superflus; Songeons à la servir, et ne contestons plus; Cet unique souci tient mon âme occupée. Cependant de nos murs on découvre Pompée;
I Encore une foû , style de comédie.
* Embrasser avec excès de joie une voie à rendre service; on ne peat écrire avec plus d'impropriété. C'est an amas de barbarismes.
3 Rompre le cours dune flamme ; autre barbarisme.
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Tu sais qu'on me l'a dit : allons le recevoir. Puisque Sertorius m'impose ce devoir. '
* Dans cette scène Perpenna payait généreux ; il n'est pieu question de Tassasilnat de Sertorius , qui fait le sujet du drame. C'est d'ordinaire un grand défaut dans une pièce , soit tragique » aoit comique, qu'un personnage paraisse sans rappeler les premiers sentimens et les premiers desseins qu'il a d'abord annoncés; c'est rompre Vanité de dessein qui doit régner dans tout l'ouvrage.
Nous sommes entrés dans presque tous les détails de ces deux premiers actes , pour montrer aux commençans combien il est difficile de bien écrire en vers , pour éviter le reproefae qu'on nous a fait de n'en avoir pas asses dit , et pour répondre au reproche ridicule qae quelques gens de parti, très mal instruits, nous ont fait d'en avoir trop dit. Nous ne pouvons assez répéter que nous cherchons uniquement la vérité , et qu'aucune cabale ne nous a jamais intimidés.
Nous reprenons quatre fois plus de fautes dans cette édition * que dans les précédentes , parce que des gens qui ne savent pas le français ont eu le ridicule d'imprimer qu'il ne fallait pas s'apercevoir de ces fautes.
*rMi-4®.dex774.
FIN DU SECOND ACTE
SCENE PREMIÈRE
SERTORIUS, POMPÉE; suite.
SERTORIUS
OEiGNEuil, qui des mortels eût jamais osé croire
> Cette scène , ou plutôt la seconde , dont celle-ci n'est que le commencement , fit le succès de Serlorius , et elle aura toujours une grande réputation. S'il y a quelques défauts dans le style , ces défauts n'ôtent rien i la noblesse des sentimens , à la politique , aux bien* séances de toute espèce | qui font un chef-d'œuvre de cette conversation. Elle n'est pas tragique , j'en conviens ; elle n'est que politique. La pièce de Sertoriua n'a rien de la chaleur et du pathétique de la vraie tragédie, comme Corneille l'avoue dans sou examen; mais cette scène de Sertorius et de Pompée, prise à part, est un grand modèle.
n n'y a , je crois , que deux autres exemples sur le théâtre de ces conférences entre de grands hommes, qui méritent d'être remarquées. La première, dans Shakespeare y entre Càssius et Brutns; elle est dans un goût un peu di£Pérent de celui de Corneille. Brutus reproche à Cassius t?ial he hath an itching palm ; ce qui signifie précisément que Cassius se fait graisser la patte. Cassius répond qu'il aimerait mieux être un chien, et aboyer à la lune, que de se faire donner des pots de vin. D y a d'ailleurs des choses vives et animées , mais ce ton de la halle n'est pas tout-4-fait celui de la scène tragique ; ce n'est pas celui du sage Addison.
La seconde conférence est dans V Alexandre de Racine , entrt
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Que la trêve à tel point dût rehausser ma gloire; ' Qu'un nom à (jui la guerre a fait trop applaudir Dans l'ombre de la paix trouvât à s'agrandir? * Certes, je doute encor si ma vue est trompée , Alors que dans ces muijs je vois le grand Pompée ;
Poms, Ephestion et Taxile. Si Épliestion était un personnage piincipal , et si la tragédie était intéressante , cette conférence pourrait encore plaire beaucoap au théâtre , même après celle de Sertorius et de Pompée. Le mal est que ces scènes ne sont pas absolument néces^ saires à la pièce. Sertoiius même dit au quatrième acte :
Quel bruit fait par la ville
De Pompée et de moi Tentrevue inutile ?
Ces scènes donnent rarement au spectateur d'autre plaisir que celai de voir de grands hommes conférer ensemble.
> Certainement Sertorius n'a jamais dit à Pompée , guel homme aurait Jamais osé croire que ma gloire pût être augmentée ? On ne parle point ainsi de soi-même ; la bienséance n'est pas observée dans les expressions : le Tond de la pensée est que la visite de Pompée est le plus grand honneur qu'il ait jamais reçu ; mais il ne doit pas com'mencer par parler de sa gloire , et par dire que jamais mortel n'eût osé croire que cette gloire pût augmenter; ces vers peuvent paraître une fanfaronnade plutôt qu'un compliment. Il eût été plus court) plus naturel , plus décent , de supprimer ces vers , et de dire avec une noble simplicité, Seigneur ^ je doute encor ai ma vue est irom-* pée, etc.
* Comment est-ce qu'un nom trouve quelque chose ? Sertorius vent dire qu'il n'a jamais reçu tant d'honneurs; mais un nom ne s'agrandit pas''', et il ne fallait pas qu'il commençât une conversation polie et modeste par dire que la guerre a fait applaudir à son nom. Ce n'est pas au nom qu'on applaudit , c'est à la personne , aux actions.
* Le tiom d'un homme célèbre s*agrandit dès qae sa réputation peut s'accroître. Le nom de Voltaire , déjà très célèbre par Zaïre , ^Izire , Brtttus , s'agrandit encore par Mahomet. Il n'y a rien là que de très simple. P*
SCÈNE IL
SERTORIUS ET POMPÉE, assis.
POMPEE
L'inimitié qui règne entre nos deux partis
N'y rend pas de l'honneur tous les droits amortis. *
Comme le vrai mérite a ses prérogatives, ^
1 Pompée ne doit pas demander qu'on se retire pour pouvoir dire en liberté à Sertorius qu'il Testime. On peut faire un compliment en public , et faire ensuite retirer les assistans : cela même eût fait un bon effet au théâtre.
* Cet amortissement des droits j ce» prérogatives du vrai mérite , gâtent un ipeu ce commencement du discours de Pompée. Prérogatives n'est pas le mot propre ; et des prérogatives qui prennent le des^ sus des haines / rien n'est moins élégant. Quand même ces deux vers seraient bons,. ils pécheraient, en ce qu'ils sont inutiles; ils affaibliraient ces deux beaux vers si nobles et si simples :
L*estime et le rjespect sont les justes tributs Qn*aux cœurs même ennemis arrachent les vertus. '
Rien de trop , voilà la grande régie.
3 Cette phrase, ce comme, ne conviennent pas à Pompée. Cela sent trop son rhéteur. Ce tour est trop apprêté , cette expression trop prosaïque. Le défaut est petit ; mais il faut remarquer tout dans un dialogue aussi important que celui de Pompée et de Sertorius,
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Qui prennent le dessus des haines les plus vives. L'estime et le respect sont de justes tributs Qu'aux plus fiers ennemis arrachent les vertus; Et c'est ce que vient rendre à la haute vaillance ' Dont je ne fais ici que trop d'expérience, L'ardeur de voir de près un si fameux héros, Sans lui voir en la main piques ni javelots, * Et le front désarmé de ce regard terrible ' Qui dans nos escadrons guide un bras invincible.
Je suis jeune et guerrier, et tant de fois vainqueur, Que mon trop de fortune a pu m'enfler le coeur; Mais, et ce franc aveu sied bien aux grands courages, * J'apprends plus contre vous par mes désavantages. Que les plus beaux succès qu'ailleurs j'aie emportés ^
' Ce rendre se rapporte à tribut; mais on ne rend point un tribut , on rend justice , on rend hommage , on paye un tribut.
* n serait à désirer que Corneille eût autrement tourné ce vers. f^oir piques n'est pas français. *
^ Z^ front désarmé se rapporte à sans voir; de sorte que la véritable construction est , sans lui voirais front désarmé; ce qui est précisément le contraire de ce qu'il entend. U reste ^ savoir si un général doit parler à un autre général de son regard terrible.
4 C'est ce qu'on doit dire de Pompée , mais c'est ce que Pompée ne doit pas dire de lui : c'est une parenthèse du poète. Jamais un général d'armée ne se vante ainsi , et ne s'appelle grand courage. Il ne faut jamais faire parler les hommes autrement qu'ils né parle» raient eux-mêmes : c'est une règle générale qu'on ne peut trop répéter.
5 On emporte une place , on remporte un avantage , on a un succès ; on n'emporte point un succès. C'est un barbarisme*
* La phrase est française , mais voir piques n*est point agréable. P. ' .
ACTE III, SCÈNE IL j
Ne m'ont encore appris par mes prospérités. Je vois ce qu'il faut faire, à voir ce que vous faites : ' Les siéges> les assauts , les savantes retraites, Bien camper, bien choisir à chacun son emploi, Votre exemple est partout une étude pour moi. Ah ! si je vous pouvois rendre à la république, QuQ je croirois lui faire un présent magnifique ! Et que j'irois, seigneur, à Rome avec plaisir. Puisque la trêve enfin m'en donne le loisir ^ Si j'y pouvois porter quelque foible espérance D'y conclure un accord d'une telle importance! Près de l'heureux Sylla ne puis-je rien pour vous? Et près de vous, seigneur, ne puis-je rien pour tous?
SERTORIUS
Vous me pourriez sans doute épargner quelque peine. Si vous vouliez avoir l'âme toute romaine : Mais avant que d'entrer dans ces difficultés, Soufirez que je réponde à vos civilités. *
Vous ne me donnez rien par cette haute estime Que vous n'ayez déjà dans le degré sublime. ^ La victoire attachée à vos premiers exploits ,
1 Je vois à voir, répétition qu'il faut éviter.
* n eût été mieux que Seitorins eût répondu aux civilités de Pompée sans le dire ; cela donne à son discours un air apprêté et contraint, n annonce qu'il veut faire un compliment ; un tel compliment doit être sans appareil , afin qu'il paraisse plus naturel et plus vrai. On n'a pas besoin de faire retirer les assistans pour faire un compliment.
' Degré sublime, expression faible et impropre employée pour la rime.
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Un triomphe ayant l'âge où le souffrent nos lois ^
Avant la dignité qui permet d'y prétendre.
Font trop voir quels respects l'univers vousdoit rendre»
Si dans l'occasion je ménage un peu mieux
L'assiette du pays et la faveur des lieux , *
Si mon expérience en prend quelque avantagé,
1 Je ne peux m'empéclier de remarquer ici qu'on trouTe dans plusieurs livres , et surtout dans V Histoire du Théâtre , que le vicomte de Turenne, à la représentation de Sertorius , s'écria: Où donc Corneille a-t il pu apprendra Vart de la guerre ? Ce conte est ridicule. Corneille eût très mal fait d^entrer dans les détails de cet art; il fait dire en général à Sertorius ce que ce Romain devait peut-être se passer de' dire, qu'il sait mieux se prévaloir du terrain que Pompée. U n'y a pas là de quoi étonner un Turenne. Jjes généraux de Gharles-Quiut et de François V pouvaient, en effet, s'étonner que Machiavel, secrétaire de Florence, donnât des régies excellentes de tactique, et enseignât à disposer les bataillons comme on les range aujourd'hui ; c'est alors qu'on pouvait dire : Ou Machiavel Or^^il appris tart de la guerre ? Mais si le vicomte de Turenne en avait dit autant sur un ou deux vers de Corneille , qui n'enseignent point la tactique, et qui ne doivent point l'enseigner , il aurait dit une puérilité dont il était incapable.
On pouvait plus justement dire que Corneille parlait supérieurement de politique. La preuve en est dans ces vers : Lorsque deux factions divisent an empire , etc. Elle est encore plus dans Cinna, Nous sommes inondés depuis peu de livres sur le gouvernement. Des hommes obscurs, incapables de se gouverner eux-mêmes , et ne connaissant ni le monde , ni la cour, ni les affaires, se sont avisés d'instruire les rois et les ministres , et même de les injurier. Y a-t-il un seul de ces livres , je n'eu excepte pas un , qui approche de loin de la délibération d'Auguste dans Cinna, et de la conversation de Sertorius et de Pompée? C'est là que Corneille est bien grand; et la comparaison qu'on peut faire de ces morceaux avec tous nos fatras de prose sur la politique , le rend encore plus grand , et est le plus bel éloge de la poésie.
ACTE III, SCÈNE II
Le grand art de la guerre attend quelquefois Y âge, Le temps y fait beaucoup ; et de mes actions S'il vous a plu tirer quelques instructions , Mes exemples un jour ayant fait place aux vôtres , Ce que je vous apprends, vous! apprendrez à d'autres; Et ceux qu'aura ma mort saisis de mon emploi S'instruiront contre vous, comme vous contre moi. Quant à l'heureux Sylla , je n'ai rien à vous dire. Je vous ai montré l'art d'affoiblir son empire ; Et si je puis jamais y joindre des leçons Dignes de vous apprendre k repasser les monts ^ Je suivrai d'assez près votre illustre retraite Pour traiter avec lui sans besoin d'interprète. Et sur les bords du Tibre , une pique à la main , ' Lui demander raison pour le peuple romain.
POMPEE
De si hautes leçons, seigneur, sont difficiles. Et pourroient vous donner quelques soins inutiles , Si vous faisiez dessein de me les expliquer Jusqu'à m'avoir appris à les bien pratiquer. *
SERTORIUS
Aussi me pourriez-vous épargner quelque peine ^ Si vous vouUez avoir l'âme toute romaine ;
• On se servait encore de piques en France lorsqu'on représenta Serlorius, et cette expression était plus noble qu'aujourd'hui.
* Ce vers n'a pas un sens net. On ne sait si l'intention de l'auteur est, si vous vouliez m'expliquer mes leçons jusqu'à ce que vous m'apprissiez à les mettre en pratique ; nm'ia faire dessein de les expliquer Jusqu'à m'avoir appris est un contre-sens en toute langue. Faire dessein est un barbarisme.
yS SERTORIUS.
Je TOUS Fai déjà dit.
POMPÉS
Ce discours rebattu Lasseroit une austère et faroudie vertu. Pour moi , qui vous honore assez pour me contraindre A fuir obstinément tout sujet de m'en plaindre , Je ne veux rien comprendre en ces obscurités.
SERTORIUS
Je sais qu'on n'aime point de telles vérités : Mais y seigneur, étant seuls, je parle avec franchise; Bannissant les témoins, vous me Tavez permise ; Et je garde avec vous la même liberté Que si votre Sylla n'avoit jamais été.
Est-ce être tout Romain, qu'être chef d'une guerre * Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre ? Ce nom, sans vous et lui , nous seroit encor dû; C'est par lui, c'est par vous, que nous l'avons perdu. . C'est vous qui sous le )oug traînez des cœurs si braves; * Ils étoient plus que rois , ils sont moindres qu'esclaves; Et la gloire qui suit vos plus nobles travaux , Ne fait qu'approfondir l'abîme de leurs maux : Leur misère est le fruit de votre illustre peine : Et vous pensez avoir l'âme toute romaine !
* On est chef de j^aiti, on n'est pas chef d'une guerre. Le mot est trop impropre.
s Traîner dea cœwâ peut se dire. Racine a dit :
Charmant, jeune , traînant tons les cœurs après soi. Mais cet après aoi on après lui est absolument nécessaire. Entraînant après lui toos les cœurs des soldats.
ACTE III, SCÈNE IL
Vous avez hérite ce nom de vos aïeux ; Mais s'il vous étoit cher, vous le rempliriez mieux.
POMPEE
Je crois le bien remplir quand tout mon cœur s'applique Aux soins de rétablir un jour la république : Mais vous jugez, seigneur, de l'âme par le bras ; Et souvent l'un paroît ce que l'autre n'est pas. *
Lorsque deux factions divisent un empire. Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire , Suivant l'occasion ou la nécessité Qui l'emporte vers l'un ou vers l'autre côté. Le plus juste parti, difficile à connottre. Nous laisse en liberté de nous choisir un maître; Mais quand ce choix est fait on ne s'en dédit plus. J'ai servi sous Sylla du temps de Marins , Et servirai sous lui tant qu'un destin funeste De nos divisions soutiendra quelque reste. * Comme je ne vois pas dans le fond de son cœur,
* Ces expressions sont trop négligées : et comment un bras pent-il paraître diflFérent d'une âme? La plupart des fautes de langage sont au fond des défauts de justesse.
• Soutiendra n*est pas le mot propre ; on entretient un reste de divisions» on les fomente, etc.; on soutient un parti , une cause, nue prétention . mais c'est an très léger défaut dans un aussi beau discours que celui de Pompée.
Lorsque deux factions divisent nn empire ,
Chacnn soit an hasard la meilleure ou la pire....
Mais quand ce choix est fait, on ne s*en dédit plus, etc.
Quelle vérité dans ces vers? et quelle force dans leur simplicité! point d'épithéte , rien de superflu; c-est la raison en vers.
8o SERTORIUS.
J'ignore quels projets peut former son bonheur : *
S'il les pousse trop loin , moi-même je l'en blâme ;
Je lui prête mon bras^sans engager mon âme ;
Je m'abandonne au cours de sa félicité ,
Tandis que tous mes vœux sont pour la liberté }
Et c'est ce qui me force à garder une place
Qu'usurperoient sans moi l'injustice et l'audace ,
Afin que^ Sylla mort^ ce dangereux pouvoir
Ne tombe qu'en des mains qui sachent leur devoir. *
Enfin je sais mon but et vous savez le vôtre.
SERTORIUS
Mais cependant , seigneur^ vous servez comme un autre;
Et nous , qui jugeons tout sur la foi de nos yeux ,
Et laissons lé dedans à pâiétrer aux dieux,
Nous craignons votre exemple, et doutons si dans Rome
Il n'instruit point le peuple à prendre loi d'un homme;
Et si votre valeur, sôus le pouvoir d'autrui,
Ne sème point pour vous lorsqu'elle agit pour lui.
Comme je vous estime , il m'est aisé de croire Que de la liberté vous feriez votre gloire, Que votre âme en secret lui donne tous ses vœux ; Mais si je m'en rapporte aux esprits soupçonneux. Vous aidez aux Romains à faire essai d'un maître , Sous ce flatteur espoir qu'un jour vous pourrez l'être.
1 Un bonheur gui forme des projet fi est trop impropre^
a On peut animer tout dans la poésie ; mais , dans une conférence sans passion , les métaphores outrées ne peuvent avoir lieu : peutêtre cette expression porte encore plus Fempreinle d'une négligence qui échappe que d'une figure qu'en recherche.
ACTE III, SCÈNE IL 8i
La main qui les opprime, et que vous soutenez , Les accoutume au joug que vous leur destinez ; ' Et doutant s'ils voudront se faire à l'esclavage , - Aux périls de Sylla vous tâtez leur courage. ^
POMPÉE
Le temps détrompera ceux qui parlent ainsi; Mais justifira-t-il ce que l'on voit ici ? Permettez qua mon tour je parle avec franchise ; Votre exemple à la fois m'instruit et m'autorise ; Je juge, comme vous, sur la foi de mes yeux, • Et laisse le dedans à pénétrer aux dieux.
Ne vit-on pas ici sôus les ordres d'un homme? N'y commandez-*vous pas comme Sylla dans Rome ? Du nom de dictateur , du nom de général , Qu'importe, si des deux le pouvoir est égal? Les titres différents ne font rien à la chose;
* Ce mot tdter , qui par Ibi-méme est familier > et même igaoble , fait ici un très bel effet*; car, comme on Fa déjà remarqué, il n^ a guère de mot qui , étant heureusement placé , ne puisse contribuer an sublime» Ce discours de Sertorius est un des plus beaux morceaux de Corneille ; et le reste de la scène en est digne , à quelque^ négli-^ gences près.
Ces vers i
Et votre empire eU est d*antant plus dangereux, étô. Aome n'est plus dans Rome , elle est tcTute où je sois , etc. '
•ont égaux aux plus beaux vers de Cinna et dea Horacea»
* Racine a fait du mot chatouUkr nn emploi non moins heureux, en fai^ saut dire à Agamemnbn , dans Ipkigénie :
Ce' nom dfe roi des rois , et de chef de la Grèce, Chatouillolt de mon cœur rorgaeillense foîblesfe.
Et remarqnez que cette métaphore hardie pe trouverait pas de peintre qui pût en faire un tableau. P.
Vin. 6
9a SERTORIUS.
Vous imposez des Icôs ainsi <]a'il en impose ; Et s'il est périlleux de s'en faire haïr^ 11 ne seroit pas .sûr de tous désobéir.
Pour moi, si ijuelque jour je suis ce que vous été», J'en userai peut-«tre alors comme vous faites : Jusque-là....
SERTORIUS
Vous pourriez en douter jusque-là , Et me faire un peu moins ressembler à Sylla. Si je commande ici, le sénat me l'ordonne. Mes ordres n'ont encore assassiné personne. Je n'ai pour ennemis que ceux du bien commun ; Je leur &is bonne guerre, et n'en proscris pas un. C'est un asile ouvert que mon pouvoir suprêipe ; Et si l'on m'obéit, ce n'est qu'autant qu'on m'aime.
POMPÉE
Et votre empire en est d'autant plus dangereux. Qu'il rend de vos vertus les peuples amoureux. Qu'en assujettissant vous avez l'art de plaire. Qu'on croit n'être en vos fers qu'esclave volontaire, Et que la liberté trouvera peu de jour A détruire un pouvoir que fait régner l'amour.
Ainsi parlent, seigneur, les âmes soupçonneuses. Mais n'examinons point ces questions fâcheuses , Ni si c'est un sénat qu'un amas de bannis Que cet asile ouvert sous vous a réunis. Une seconde fois, n'est-il aucune voie Par où je puisse à Rome emporter quelque joie ? Elle seroit extrême à trouver les moyens De rendre un si grand homme à ses concitoyens.
ACTE III, SCÈNE IL
Il est doux de revoir les mors de la patrie : C'est elle par ma voix^ seigneur, qui vous en prie ; C'est Rome....
SERTORIUS
Le séjour de votre potentat , Qui n'a que ses fureurs pour maximes d'état ? * Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles Que ses proscriptions comblent de funérailles ; Ces murs dont le destin fut autrefois si beau , M'en sont que la prison , ou plutôt le tombeau : Mais, pour revivre aiUeurs dans sa première force ^ Avec les faux Romains elle a fait plein divorce ; Et comme autour de moi j'ai tous ses vrais appuis , Rome n'est plus dans Rome , elle est toute où je suis.
Parlons pourtant d'accord. Je ne sais qu'une voie Qui puisse avec honneur nous donner cette joie. Unissons-nous ensemble , et le tyran est bas : Rome à ce grand dessein ouvrira tous ses bras. Ainsi nous ferons voir l'amour de la patrie , Pour qui vont les grands cœurs jusqu'à l'idolâtrie;
> Voilà encore un des plaa beaux endroits de Corneille : il y a de la force , de la grandeur , de la vérité ; et même il est supérieurement écrit , à quelques négligences , à quelques fatniliaiités prés ; comme le tyran eat bas , donner cette joie , ouvrir t0U9 ses bras, Madê quand une expression familière et commune est bien placée et fait un contraste, alors elle tient presque du sublime : tel est ce vers:
Je n*appelle plus Kome un enclos de murailles.
Ce mot enclos , qui ailleurs est si commun et même bas , s^nno^ blit ici y et fait un très beau contraste aveic ce vers admirable ; •
Eone n*est plus dans Rome , elle est toute o& je suis.
84 SERTORIÛS.
Et nous épai^[iierons ces flots de sang romain
Que versent tous les ans votre bras et ma main<
POMPÉE
Ce projet, qui pour vous est tout brillant de gloire, N'auroit-il rien pour moi d'une action trop noire? Moi qui commande ailleurs, puis-je servir sous vous?
SERTORIUS
Du droit de commander je ne suis point jaloux ; Je ne l'ai qu'en dépôt : et je vous l'abandonne. Non jusqu'à vous servir de ma seule personne ; Je prétends un peu plus : mais dans cette union De votre lieutenant m*envtriea&-vous le nom?
POMPEE
De pareils lieutenants n'ont des chefs qu'en idée;
Leur nom retient pour eux l'autorité cédée;
Ils n'en quittent que l'ombre; et l'on ne sait que c'est '
De suivre ou d'obéir que suivant qu'il leur plaît.
Je sais une autre voie , et plus noble , et plus sûre.
SyUa, si vous voulez, quitte sa dictature;
Et déjà de lui-même il s'en seroit démis.
S'il voyoit qu'en ces lieux il n'eût plus d'ennemis.
Mettez les armes bas, je réponds de l'issue,
J'en donne ma parole après l'avoir reçue.
Si vous êtes Romain , prenez l'occasion.
SERTORIUS
Je ne m'éblouis point de cette illusion.
> Il faut éviter ces expressions triviales que c'est, qui n'est pas français , et ce que c'eêi , qui , étant plus régulier , est dur à Toreille et da style de conversation.
ACTE m, SCÈNE II
Je Gonnois le tyfan , j'en vois le Mralagème y Quoi qu'il semble promettre^ il est tbûjoar&lui-méme^ Vous qu'à sa défiance il a sacrifié Jusques à vous forcer d'être son allié.... '
POMPEE
Hélas I ce mot me tue ^ et ^ je le dis sans feinte , C'est l'unique sujet qu'il m'a donné de plainte. J'aimois mon Aristie, il m'en vient d'arracher ; • Mon cœur frémit encore à me le reprocher : Vers tant de biens perdus sans cesse il me rappelle; Et je vous rends, seigneur, mille grâces pour elle, A TOUS, à ce grand cœur, dont la compassion Daigne ici l'honorer de sa protection.
SERTORIUS
Protéger hautement les vertus malheureuses, C'est le moindre devoir des âmes généreuses : ' Aussi fais^e èncor plus, je lui donne un époux.
PQMPEE.
Un époux ! dieux! qu'entends-je? Et qui, seigneur?
SEKTORItJS.
Moi.
POMPÉE
Vous?
■ Cette transidon ne me paiaU pas asMK ména^. Je crois que flertorius devait, dans rénomératien d^ cruantéa de Sylla , oomptef celle d'avoir forcé Pompée 4 répudier aa femme.
* J'aimois mon Ariêtie est faible , trivial et comique.
3 Sertorins ne doit point dire qu'il esi une âme généreuse ; il doit le Uioer entendre : c'est le défaut de tons les héros de GomeiUe de se vanter toQJQurs.
86 SERTORIU&
Seigneur, toute son âme est à moi dès l'enfiinee :
N'incitez point Sylla par cette violence;
Mes maux sont assez grands , sans y joindre celui
De voir tout ce que j aime entre les bras d'autrui.
SEKTORIUS.
Tout est encore à vous.
ARISTIE, SERTORIUS, POMPÉE
SERTORIUS
/ Venez, venez, madame,
Faire voir quel pouvoir j'usurpe sur votre âme , Et montrer, s'il se peut, à tout le genre humain La force qu'on vous fait pour me donner la main. '
■ La force qu'on voua fait est un barbarisme : on ^ît prendre à force , faire force de famée , de poilea , céder à ta forcé , employer ta force ; mais non faire force à quelqu'un. Le terme propre est faire violence on forcer,
KemarqnoDS ici que le grand Pompée est présenté sons un aspect bien défavorable ; c'esl FaTenture la pliis honteuse de sa vie : il a répudié Antistia , qu'il aimait, et a épousé JSmilia, la petite-fille de Sylla , pour faire sa cour à ce tyran : cette bassesse était d'autant plus honteuse, qu'Emilie était grosse de son. pi^emiér mari quand Pompée *réponsa par un double divorce. Pompée avoue ici sa honte à Sertonus et à sa première femme : il ne parait que comme un esclave de Sylla, qui craint de déplaire à son maître; dans cette poaitton, quelque chose qu'il dise ou qu'il fasse , il est impossible de s'intérefleer à lui. On prend nn intérêt médiocre à Sertorias amoureux. Viriate est peut-^rë le premier personnage de la pièce : mais quiconque n'étalera que de la politique n'excitera jamais lea grands
POMPÉE, ARISTIE
POMPES
Me dit-on vrai, madame, et seroit-il possible....
ARISTIE
Oui, seigneur, il est vrai que j'ai le cœur sensible ;
mouTemens, qui sont Tâme de la tri^gé^ie. U est dit, dans le Bo" iéana '*', que Boileau n'aimait pas celte fameuse conférence de Sertorius et de Pompée. On prétend que Boileau dis^iit que cette scène n*était ni dans la raison , ni dans la nature ^ et qu'il était ridicule que Pompée vint redemander sa femme à Sertorius , tandis qu'il en avait une autre de la main de Sylla. Ta voue que Tobjet de cette conférence peut être critiqué; mais j'ai bien de la peine à croire que Boileau ne fût pas content des morceaux adroits et sublimes de cette scène ; il savait trop bien que le goût consiste à savoir admirer les beautés an milieu des défauts.
1 Après une scène de politique , il n*ést guère posàible que jamais une scène de tendresse puis^ réussir. Le cœur vent être mené par degrés; il ne peut passer rapidement d'an sojet à on antre : et tontes
* Le Boléana est un livre assez méprisé , qui n'a jamais eu d'autorité chez les Uitérate«F« iastraits. P. -" ^
88 ' SERTORIUS
Suivant qa'on m'aime on faait^ j'aime ou hais à mon tour,*
Et ma gloire soutient ma haine et mon amour.
Mais si de mon amour elle est la souveraine ^
Elle n'est pas toujours maîtresse de ma haine;
Je ne la suis pas même ; et je hais <juel<juefois
Et moins ^e je ne veux ^ et moins que je ne dois.
POMPÉS
Cette haine a pour moi toute son étendue^ Madame ^ et la pitié ne l'a point sfuspendue ; La générosité n'a pu la modérer.
▲ RISTIE«
Tous ne voyez donc pas qu'elle a peine k durer. Mon feu, qui n'est éteint que parce qu'il doit Têtre , Cherche en dépit de moi le vôtre pour renatire; * Et je sens qu'à vos yeux mon courroux chancelant Trébuche, perd sa force , et meurt en vous parlant. M'aimeriez-vous encor , seigneur?
POMPÉK.
Si je VOUS aime?'
les fois qu'on promène ainsi le specUteor d'objets en objets ^ tout intérêt cesse. C'est une des raisons qui empêchent presque toutes les tragédies de Corneille d'être touchantes. U parait qu'il a senti ce défaut , puisque Sertorius et Pompée ont parlé d'Âristie à la fin de la scène précédente ^ mais ils n'en ont parlé que par occasion.
> Ce vers et les snivana sont un peu du haut comique , et Aient à la femme de Pompée toute sa dignité.
* Ce feu qui cherche iefeude Pompée, ce courrom qui irébuehe/ en un mot , cette scène entre un mari et une femme ne passerait pas aujourd'hui.
' Ce qui fait en partie que cette scène est froide y c'est précisément
ACTE III, SCÈNE IV
Demandez si je vis , ou si je suis moinméme. Votre amour est ma vie , et ma vie est à vous.
ARISTIE
Sortez de mon esprit, ressentiments jaloux: :
Noirs enfants du dépit, ennemis de ma gloire.
Tristes ressentiments, je ne veux plus vous croire.
Quoi qu'on m'ait feit d'outrage, il ne m'en souvient plus.
Plus de nouvel faymen , plus de Sertorius ; *
Je suis au grand Pompée ; et puisqu'il m'aime encore.
Puisqu'il me rend son cœur, de nouveau je l'adore.
Plus de Sertorius. Mais, seigneur, répondez;
Faites parler ce cœur qu'enfin vous me rendez.
Plus de Sertorius. Hélas! quoi que je die.
Vous ne me dites point, seigneur, Plus d'Emilie. *
cette chaleur que Pompée essaie de mettre dans sa réponse à sa femme. S'il est vrai qu'il l'aime si tendrement , il Joue le rôle d'an Uche de l'avoir répudiée par crainte de Sylla ; et Pompée ainsi avili ne peut plus intéresser les cpectateurs., comme on vient de le faire voir. Aristie plaît encore moins , en ne paraissant que pour dire à Pompée qu'elle prendra un autre mari , s'il ne veut pas d'elle. Ce sont là des intérêts qui n'ont rien de grand ni d'dtteudiissant.
* n n'y a personne qui puisse souffrir cet apprêt, ces refrains , ces jeux d'esprit compassés. Cela reàsemfble un peu à ces anciennes pièces de poésie nommées chants royaux, ballades , virelais ; amnsemens que jamais ni les Grecs ni les Romains ne connurent , excepté dans les vers phaleuqnes , qui étaient une espère de poésie molle et efféminée , où les refrains étaient admis ; et quelquefois aussi dans l'églogue: ^
Ducite nb urbe domum , mea carmina , ducite Daphnim.
* CeU serait à sa place dans une pastorale ; mais dans une tragédie!./..
go SERTORIUS.
Rentrez dans mon esprit, jaloux ressentiments , Fiers enfants de rhonneur, nobles emportements; C'est vous que je veux croire; et Pompée infidèle Ne sauroit plus souffrir que ma haine chancelle ; Il l'affermit pour moi. Venez , Sertorius, Il me rend toute à vous par ce muet refiis. Donnons ce graad témoin à ce grand hyménée ; Son âme toute ailleurs n'en sera point gênée : Il le verra sans peine, et cette dureté Passera chez Sylla pour magnanimité.
POMTPBS.
Ce qu'il vous fait d'injure également m'outrage; Mais enfin je vous aime, et ne puis davantage. ' Vous , si jamais ma flamme eut pour vous quelque appaS; Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas; Demeurez en état d'être toujours ma femme , Gardez jusqu'au tombeau l'empire de mon âme. Sylla n'a que son temps, il est vieil et cassé ; Son règne passera , s'il n'est déjà passé ; Ce grand pouvoir lui pèse , il s'apprête à le rendre ; Comme à Sertorius, je veux bien vous l'apprendre. Ne vous jetez donc point, madame, en d'autres bras; Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas : Si vous voulez ma main , n'engagez point la vôtre.
ARISTIE
Mais quoi! n'êtes-vous p^^ entre les bras d'une autre?
* Ce qu'il faii et injure est un barbarisme; mûaje voua atme, et ne puia davantage déshonore entièrement Pompée. lie vainqueur de Mithridate ne devait pas s'avilir )U8que-U.
ACTE III, SCÈNE IV
P09IPXE.
Non, puisqu'il vous en faut confier le secret.
Emilie à Sylla n'obéit qu'à regret.
Des bras d'un autre ëpoux ce tyran qui l'arracbe
Ne rompt point dans son cœur le saint nœud qui l'attache ;
Elle porte en ses flancs un fruit de cet amour, '
Que bientôt chez moi-même elle va mettre au jour;
Et, dans ce triste état, sa main qu'il m'a donnée
N'a fait que l'éblouir par un feint hyménée , ^
Tandis que , tout entière à san cher Glabrion ,
Elle paroît ma femme , et n'en a que le nom.
AKXSTIE.
Et ce nom seul est tout pour celles de ma sorte. Rendez-le-moi, seign^ir, ce grand nom qu'elle porte. *
J'aimai votre tendresse et vos empressements : Mais je suis au-dessus de ces attachements ; Et tout me sera doux , «i ma trame coupée Me rend à mes aïeux en femme de Pompée , Et que sur mon tombeau ce grand titre gravé Montre à tout l'avenir que je l'ai conservé. . J'en fais toute ma gloire et toutes mes délices;;
* Ce détail domestique , cette confidence de Pompée , qu'il ne eoQche point avec sa nouvelle femme, et qu'elle est grosse d'un autre , sont an-dessous de là comédie. Be telles naïvetés qui succèdent à la belle scène de l'entrevue de Pompée et de Sertorius justifient ce que Molière disait de Corneille^ qu'il y avait un lutin qui tantôt lui fai- Kiit ses vers admirables , et tantôt le 'laissait travailler lui-même.
^ C'est le lulin qui fit ce vers-là; mais ce n'est pas loi qui ûipour celles de ma sorte.
Et ce nom senl est tont pour celles de ma sorte.
92 SERTORIUS
Un moment de sa perte a pour moi des supplices. Vengez-moi de Sylla qui me Fôte aujourd'hui, pu sou£frez qu'on me yenge et de vous et de lui; Qu'un autre hymen me rende un titre qui l'égale ; Qu'il me relève autant que Sylla me ravale : Non que je puisse aimer aucun autre que vous; Mais pour venger ma gloire il me fiiut un époux, ' Il m'en faut un illustre, et dont la renommée....
POMPÉE
Ah ! ne vous lassez point d'aimer et d'être aimée. *
Peut-être touchons-nous au moment désiré
Qui saura réunir ce qu'on a séparé.
Ayez plus de courage et moins d'impatience ; *
Souffrez que Sylla meure, ou quitte sa puissance....
ARISTIE
Tattendrài de sa mort ou de son repentir Qu'à me rendre l'honneur vous daigniez consentir? Et je verrai toujours votre cœur plein de glace , Mon tyran impuni, ma rivale en ma place , Jusqu'à ce qu'il renonce au pouvoir absolu. Après l'avoir gardé tant qu'il l'aura voulu?
* Une femme qui dit que » pour la venger , il lui faut an mari , dit une étrange choae. Corneille Ta bien aenti en relevant cet aveu par ces mots , il m'en fqul un iiiwin ; et ce n'est peut-être pas encore assez.
* Ail ! ne vous lassez point d'aimer et d'être aimée, est un vers d'églogue ; et entre un mari et une femme , il est au-dessous de réglogue.
^ C'est , au contraire , c'est Aristie qui doit dire à Pompée , ayen pluê de courage / c'est lui seul qui en manque ici.
ACTE III, SCÈNE IV. gS
POMPÉE
Mais tant qu'il pourra tout, que pourrai-jè, madame? *i
ARISTIE
Suivre en tous lieux , seigneur, l'exil de votre femme , •
La ramener chez vous avec vos légions.
Et rendre un heureux calme à nos divisions. ^
Que ne pourrez-vous point en tête d'une armée ,
Partout, hors de l'Espagne, à vaincre accoutumée !
Et quand Sertorius sera joint avec nous.
Que pourra le tyran? qu'osera son courroux?
POMPEE
Ce n'est pas s'affranchir qu'un moment le parottre, ^ Ni secouer le joug que de changer de maître. Sertorius pour vous est un illustre appui ; Mais en faire le mien, c'est me ranger sous lui;
' Ce yers humilie trop Pompée, n y a des hommes qu'il ne faut jamais faire voir petits.
> On ne suit point un exil, on suit une exilée.
s On rend le calme à un peuple agité et divisé , on ne rend point le calme à une division ; cela est impropre , et forme un contre-sens : on fait succéder le calme au trouble , à Forage ; l'union , la concorde, à la division. Corneille, dans ses vingt dernières pièces'*', ne se sert presque jamais du mot propre , ne parle presque jamais français, et surtout n'est jamais intéressant; et cela, tandis que la langue se perfectionnait soas la plume de tant de beaux génies du grand siècle , tandis que Racine parlait au cœur avec tant de chaleur , df noblesse , d*élégance , et dans un langage si pur.
4 Four que ce vers fût français ; il faudrait ce n*eatpa9 éire ajfranchi que ie paraître»
* Exagération impardonnable. Ce n'est point U juger Corneille, cest la diffamer, lU
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Joindre nos étendards , c'est grossir son empire.
Perpenna qui Fa joint saura que vous en dire. '
Je sers : mais jusqu'ici Tordre vient de si loin,
Qu'avant quon le reçoive il n'en est plus besoin;
Et ce peu que j'y rends de vaine dëférence.
Jaloux du vrai pouvoir, ne sert qu'en apparence. *
Je crois n'avoir plus même à servir qu'un moment;
Et quand SyUa prépare un si doux changement,
Pouvez-vous m'ordonner de me bannir de Rome,
Pour la remettre au joug sous les lois d'un autre homme;
Moi qui ne suis jaloux de mon autorité
Que pour lui rendre un jour toute sa liberté?
Non , non : si vous m'aimez , comme j'aime à le croire ,
Vous saurez accorder votre amour et ma gloire.
Céder avec prudence au temps prêt à changer.
Et né me perdre pas au lieu de vous venger.
AKISTIE.
Si vous m'avez aimée, et qu'il vous en souvienne , Vous mettrez votre gloire à me rendre la mienne. Mais il est temps qu'un mot termine ces débats. Me voulez-vous, seigneur? ne me voulez-vous pas?* Parlez, que votre choix règle ma destinée.
^ Ce vers fkmilier , et la dissertation politique de Pompée avec sa femme , augmentent les défauts de cette scène. Le principal vice est dans le sujet ; et je crois qu'il était impossible de mettre de la chaleur dans cette pièce.
* Le peu de déférence qui est jaloux du pouvoir , et qui aert en apparence, est un galimatias qui n'est pas français.
- 3 C'es^ un vers de comédie qui avilit tout; et ce vera est le précis de toute la scène. «
ACTE III, SCÈNE IV. gS
Sui&-je encore à l'époux à qui l'on m'a donnée? Sui^-je à Sertorius? C'est assez consulté ; Rendez-moi mes liens, ou pleine liberté...^
POMPES
Je le vois bieii , madame , il faut rompre la trêve , Pour briser en vainqueur cet hymen , s'il s'achève ; Et vous savez si peu l'art de vous secourir, Que, pour vous en instruire , il faut vous conquérir.
ARISTIE
Sertorius sait vaincre et garder ses conquêtes.
POMPÉE
La vôtre à la garder coûtera bien des têtes ; "
Comme elle fermera la porte à tout accord ,
Rien ne la peut jamais assurer que ma mort.
Oui, j'en jure les dieux, s'il faut qu'il vous obtienne,
Rien ne peut empêcher sa perte que la mienne ;
Et peut-être tous deux , l'un par l'autre percés ,
Nous vous ferons connoitre à quoi vous nous forcez.
ARISTIE
Je ne suis pas, seigneur, d'une telle importance. D'autres soins éteindront cette ardeur de vengeance; Ceux de vous agrandir vous porteront ailleurs , Où vous pourrez trouver quelques destins meilleurs; Ceux de servir Sylla, d'aimer son Emilie, D'imprimer du respect à toute l'Italie, De rendre à votre Rome un jour sa liberté,
1 Ixi vôtre , etc. , est un vers de Nicomède , qui est bien plus a sa place dans Nicomède quHci, parce qu'il sied mieus i Nicomède de braver son frère, qu'à Pompée de braver sa femme.
Sauront tourner vos pas de quelque autre cote. Surtout ce privilège acquis aux grandes âmes , De changer à leur gré de maris et de femmes , Mérite qu'on l'étalé aux bouts de l'univers , Pour en donner l'exemple à cent climats divers.
POMPÉE
Âh I c'en est trop^ madame, et de nouveau je jure....'
ARISTIE
Seigneur I les vérités font-elles quelque injure?
POMPES
Vous oubliez trop tôt que je suis votre époux.
ARISTIE
Ah I si ce nom vous platt, je suis encore à vous. Voilà ma main , seigneur.
POMPÉE
Gardez-la-moi , madame.
AKISTIE.
Tandis que vous avez à Rome une autre femme? Que par un autre hymen vous me déshonorez? Me punissent les dieux que vous avez jurés. Si, passé ce moment, et hors de votre vue. Je vous garde une foi que vous avez rompue ! ^
POMPÉE
Qu'allez-vous faire ? hélas I
1 Ce vers fait bien connaître à quel point cette scène de politique amourease était difficile à faire. Qoand on répète ce qu'on a déjà dit , c*e8t une preuve qu'on n'a rien à dire.
* Il fiiudratt au moins qu'elle fût sûre d'épouser Seitorîus pour parler ainsi.
ACTE III, SCÈNE IV
ARISTIE
Ce cjué voiis m'enseignez.
POMPÉE
Éteindre un tel amour ! '
ARISTIE
Vous-même l'éteig^ez.
POMPEE
La victoire aura droit de le faire renaître.
ARISTIE
Si ma haine est trop foible , elle la fera croître»
POMPEE
Pourrez-vous me haïr?
ARISTIE
J'en fais tous mes souhaits.
POMPEE
Adieu donc pour deux jours.
ARISTIE
Adieu pour tout jamais. *
' Si Pompée est en effet si amoureux, il n'a pas dû se séparer d'Aristie ; et s'il n'a pas une passion violente , tout ce qu'il dit de cet amour refroidit au lieu d'échaufferé
A Pour jamais est bien plus fort que /}0<<r tout jamais. Ce dialogue pressé , rapide , coupé , est souvent , dans Corneille , d'une grande beauté. U ferait beaucoup d'effet entre deux amans ; il n'en fait point entre un mari et une femme qui ne sont pas dans une situation assez douloureuse. U était impossible de faire d'un tel sujet une véritable tragédie. Les demi -passions ne réussissent jamais à la longue; et les intérêts politiques peuvent tout au plus produire VIII. 7
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quelques beans vers qu'on aime 4 citer. Ia seule scène de Sertorios et de Pompée suffisait alors à une nation qui sortait des guerres civiles. On n'avait rien d'aucun auteur qu'on pût comparer à ce morceau suMime, et on pardonnait à tout le reste en £iveur de ces beautés qui n'appartenaient , dans le monde entier , qu'à Corneille.
FIN DU TROISIEME ACTE
SERTORIUS, THAMIRE
SERT6RIUS.
PouRRAi-JE voir la reine?
THAMIRE
' Attendant qu'elle vienne , Elle m'a commandé que je vous entretienne , Et veut demeurer seule encor quelques moments.
SERTORIUS
Ne m'apprendrez-vous point où vont ses sentiments , Ce que doit Perpenna concevoir d'espérance ?
1 Cette scène de SertoriiiB arec une confidente a quelque chose de comique. Les scènes avec les subalternes sont d'ordinaire très froides dans la tragédie , à moins que ces personnages secondaires n^apportent des nouveUes intéressantes y ou qu'ils ne donnent lieu ândes explications plus intéressantes encore. Mais ici Sertorius demande simplement des nouvelles; il Teut savoir oà vont les sentimens de Viriate , quoique des sentimens n'aillent point. Thamire semble un peu le railler , en lui disant que Perpenna , offert par lui , fléchira le dédain de la reine ; et Sertorius répond qu'il a pour elle un violent respect. Cela n'est pas fort tragique.
loo SERTORIUS.
THAHIRE.
Elle ne m'en Êtit pas beaucoup de confidence ; Mais j'ose présumer qu'offert de votre main Il aura peu de peine à fléchir son dédain. Vous pouvez tout sur elle.
SERTORIUS
Ah ! j'y puis peu de chose , Si jusqu'à l'accepter mon malheur la dispose; Ou, pour en parler mieux , j'y puis trop, et trop peu.
THAMIRE
Elle croit fort vous plaire en secondant son feu.
SERTORIUS
Me plaire? ,
THAMIRE
Oui : mais, seigneur, d'où vient cette surprise? Et de quoi s'inquiète un cœur qui la méprise ?
SERTORIUS
N'appelez point mépris un violent respect
Que sur mes plus doux vœux fait régner son aspect.
THAMIRE
Il est peu de respects qui ressemblent au vôtre. S'il ne sait que trouver des raisons pour un autre; Et je préférerois un peu d'emportement Aux plus humbles devoirs d'un tel accablement. '
> Avouons que Sertorius et cette suivante débitent un étrange galimatias de comédie. Ce violent respect que l'aspect de Viriate fait régner sur les plus doux vceox de Sertorius, ce peu de respects qui ressemblent aux respects de Sertorius , ce respect qui ne sait que trouver des raisons pour un autre , et celte suivante qui préférerait
ACTE IV, SCÈNE I. loi
SERTORIUS
Il n'en est rien parti capable de me nuire, Qu'un soupir échappé ne dut soudain détruire : Mais la reine, sensible à de nouveaux désirs, Entendoit mes raisons, et non pas mes soupirs.
THAMIRE
Seigneur, quand un Romain, quand un héros soupire. Nous n'entendons pas bien ce qu'un soupir veut dire ; Et je vous servirois de meilleur truchement, Si vous vous expliquiez un peu plus clairement. Je sais qu'en ce climat , que vous nommez barbare , L'amour par un soupir quelquefois se déclare : Mais la gloire, qui fait toutes vos passions. Vous met trop au-dessus de ces impressions; De tels désirs , trop bas pour les grands cœurs de Rome. . .
SERTORIUS
Âh ! pour être Romain , je n'en suis pas moins homme : ' J'aime, et peut-être plus qu'on n'a jamais aimé; '
un peu (Temportement euix plus humbles devoirs d'un accahîement ! eiiûn Tantre qui lui réplique qu'iV n'en est rien parti capable de lui nuire, et qu'un soupir échappé ne pûi détruire ! Ce n'est pas le lutin qui a fait de tels vers.
> Ce vers a quelque chose de comique ; aussi est-il excellent dans la bouche du Tartufe , qui dit :
Ah ! pour être dévot , je n'en suis pas moins homme. Mais il n'est pas permis à Sertorius de parler comme le Tartufe.
• Ce vers prouve encore qae ceux qui ont dit que Corneille dédaignait de faire parler d'amour ses héros , se sont bien trompés. Ce vers est d'autant plus déplacé dans la bouche de Sertorius , qu41 n'a rien dit jusqu'ici qui puisse faire croire qu'il ait une grande passion. Rien
I03 SERTORIUS
Malgré mon âge et moi ^ mon cœur s'est enflammé.
J'ai cru pouvoir me vaincre, et toute mon adresse
Dans mes plus grands efforts m'a fait voir ma foiblesse ;
Ceux de la politi<pe, et ceux de l'amitié ,
M'ont mis en un état à me faire pitié.
Le souvenir m'en tue, et ma vie incertaine
Dépend d'un peu d'espoir que j'attends de la reine.
Si toutefois....
THAMIRE
Seigneur, elle a de la bonté; Mais je vois son esprit fortement irrité ; Et si vous m'ordonnez de vous parler sans feindre , Vous pouvez espérer, mais vous avez à craindre. N'y perdez point de temps, et ne négligez rien ; C'est peut-être un dessein mal ferme cjue le sien. La voici. Profitez des avis qu'on vous donne. Et gardez bien surtout qu'elle ne m'en soupçonne. *
ne déplait plos au théâtre que les expressions fortes d'un sentiment faible ; plus on cherche alors à attacher , et moins on attache.
Et qu'est-ce qu'une reine qui est sensible â de nouveaux désirs, et qui entend des raisons et non pas des soupirs? Et cette suivante qui n'entend pas bien ce qu'un soupir veut dire , et qui serait un meilleur truchement ? Non , jamais on n'a rien mis de plus maurais sur la scène tragique: On dira tant qu'on voudra que cette critique est dure ; je dois et }e veux la publier , parce que je déteste le mauvais autant que j'idolâtre le bon.
' Profilez de mes avis , mata ne me nommez pas ; discours de soubrette ridicule. A quoi sert cette froide scène de comédie ? Mais il faut remplir son acte f mais il faut donner à un parterre , sonvent ignorant , grossier et tumultueux » trois cents vers pour les cinq sous ^u'on payait alors. Non y il faut bien plutôt ne donner que deux cents beaux vers par acte , que trois cents mauvais. JX ne faut point
SCÈNE 11/ VIRIATE, SERTORIUS, THAMJRE
VIRIATE
On m'a dit qu'Arisûe a manqué son prc^et. Et que Pompée échappe à cet illustre objet. Seroit-il vrai , seigneur?
prostitaer ainm Fart de la poésie. Il est. honteux qu'il y ait en France on parterre où les spectateurs sont debout , pressés , gênés , nécessairement tumultueux; peut-être c'est encore un mal qu'on donae des spectacles tous les jours; s'ils étaient plus rares, ils pourraient devenir meilleurs :
Foluptatet commendat rurior utus,
^ Cette scène remplie d'ironie et de coquetterie semble bien .peu convenable à Sertorins et à Viriate. Les vers en paraissent aussi contraints que les sentimens. Mais quand on voit ensuite Sertorius qui dit qu'il aime malgré ses cheveux gria , et qu*il a cru qu'il ne lui en coûterait que deux ou trois soupirs , Sertorius parait trop petit. Viriate d'ailleurs lui dit à peu prés les mêmes choses qu'Aristie a dites à Pompée. li'ane dît x Me voulez-vous T ne me voule%-vous pas ? l'autre dit ! M'aimes^vous f L'une veut que Pompée lui rende sa main ; l'autre , que Sertorius lui donne sa main. Pompée a parlé politique à sa femme ; Sertorius parle politique à sa maîtresse. Viriate lui dit : Vous savez que Vamour n'est pas ce qui me presse. L'un et l'autre s'épuisent en raisonnemens. Enfin Viriate finit cette scène en disant :
Je sois reine; et qui sait porter une conronne, Quand il a prononoé , n'aime point qu'on raisonne.
Cest parler à Sertorius , dont elle dépend , comme si elle parlait & son domestique ; et ce n* aime point qu'on raisonne est d'un comique qui n'est pas supportable. La Hextê est ridicule , quand elle n'est pas à sa place.
io4 ^ SERTORIUS.
SCRTORIUS.
Il est trop vrai , madame ; Mais y bien qu'il l'abandonne , il l'adore dans l'âme ^ Et rompra , m'a-t-il dit , la trêve dès demain , S'il voit qu'eUe s'apprête à me donner la main.
VIRÏATE.
Vous vous alarmez peu d'une telle menace ?
SERTORIUS
Ce n'est pas en effet ce qui plus m'embarrasse. Mais vous^ pour Perpenna qu'avez-vons résolu?
VlRlATE.
D'obéir sans remise au pouvoir absolu ; *
Et si d'une offre en l'air votre âme encor frappée
Veut bien s'embarrasser du rebut de Pompée,
» Obéir sans remise , une offre en Voir, euaurer des nœuds, une frénésie poussée au dernier éclat.
Quels Ters ! quelles expressions ! Et de petits écoliers oseront me reprocher d'être trop sévère ! *
* Ces écoliers dont Voltaire parle avec indignation , et qn*il eût afiSigés davantage en n'en parlant pas , étaient les écrivains k la semaine , qpij lorsque cet ouvrage parut , s'érigèrent tous en vengeurs de Corneille, moins par zèle pour sa mémoire, que pour outrager Voltaire. Aucnn d'eux n'eût été capable de faire une seule des excellentes remarques dispersées dans ce commentaire ; mais ils relevèrent avec arrogance celles où Voltaire a pu se tromper, tandis qu'ils se récriaient d'admiration même sur les défauts les plus évidens de Corneille. Si l'on en croyait ces critiques, Théodore, Pertharite , Attila même, étaient des ouvrages 6n le génie de ce grand homme se montrait encore tout entier , et très supérieurs aux meilleures tragédies de Voltaire , qui ne les avait décriés que par jalousie. Tel était le zèle de ces messieurs pour la gloire d'un mort qu'ils auraient outragé pendant sa vie. Mais d'où venait leur emportement contre Voltaire ? du sentiment de leur médiocrité , qui les avertissait de son mépris. P.
ACTE IV, SCÈNE II. io
II ne tiendra qu a vous que dès demain tous deux De l'un et l'autre hymen nous n'assurions les nœuds ; Dut se rompre la trêve, et dût la jalousie Jusqu'au dernier éclat pousser sa frénésie.
Vous pourrez dès demain....
VIRIATE
Dès ce même moment.
Ce n'est pas obéir qu'obéir lentement } Et quand l'obéissance a de l'exactitude , * Elle voit que sa gloire est dans la promptitude.
SERTORlilS.
Mes prières pouvoient sou£frir quelques refos.
VIRIATE
Je les prendrai toujours pour ordres absolus.
Qui peut ce qui lui plaît cpmmande alors qu'il prie»
D'ailleurs, Perpenna m'aime avec idolâtrie.
Tant d'amour, tant de rois d'où son sang est venu,
Le pouvoir souverain dont il est soutenu ,
Talent bien tous ensemble un trône imaginaire
Qui ne peut subsister que par l'heur de vous plaire.
SERTORIUS
Je n'ai donc qu'à mourir en faveur de ce choix : ■ J'en ai reçu la loi de votre propre voix ; ^
1 Une ohéUêance qui a de V exactitude .'
« Il n'y a guère dans tontes ces scènes d'expression qni soit jtlste; mais le pis est qae les sentimens sont encore moins naturels. Un ▼ienx fsictieux tel que Sertoiius doit-il dire à une femme qtt'i/ mourm en faveur du choix qu'elle fera d'un autre?
io6 SERTORIUS.
C'est un ordre absolu qu'il est temps que j'entende. Pour aimer un Romain , vous voulez qu'il commande; Et comme Perpenna ne le peut sans ma mort, Pour remplir votre trône il lui faut tout mon sort. Lui donner votre main, c'est m ordonner, madame, De lui céder ma plaee au camp et dans votre âme. Il est, il est trop juste, après un tel bonheur. Qu'il Fait dans notre armée, ainsi qu'en votre cœur. J'obéis sans murmure, et veux bien que ma vie.,..
VIRIATE
Avant que par cet ordre elle vous soit ravie , Puis-je me plaindre à vous d'un retour inégal Qui tient moins d'un ami qu'il ne fait d'un rival? * Vous trouvez ma faveur et trop prompte et trop pleine! L'hymen où je m'apprête est pour vous une gêne ! Vous m'en parlez enfin comme si vous m'aimiez ! *
SERTORIUS
Souffrez , après ce mot , que je meure à vos pieds. ^ J'y veux bien immoler tout mon bonheur au vôtre ; .
' Ce n'est pas parler français , c'est coudre ensemble , pour rimer , des paroles qui ne signifient rien ; car que peut signifier un retour inégal? Que d'obscurités! que de barbai^mes entassés! et quelle froideur !
* n n'y a point de vers plus comique.
3 Jamais le ridicule excessif des intrigues amoureuses de nos héros de théâtre n'a paru plus sensiblement que dans ce couplet où ce ▼ieux militaire y ce vieux conjuré, veut mourir d'amour aux pieds de sa Viriato qu'il n'aime guère* H s'en est défendu à voir ses cheveux gria i mais Sa paasion ne s'est paa vue alentie , quoiqu'il se fût figuré que de tels déplaisirs ne lui coûteraient que deux on trois soupirs : il envisageait Veslime de chef magnanime.
ACTE IV, SCÈNE IL
Mais je ne vous puis voir entre les bras d'un autre ; Et c'est assez vous dire à ({uelle extrémité Me réduit mon amour que j'ai mal écouté.
Bien qu'un si digne objet ie rendît excusable^ J'ai cru honteux d'aimer quand on n'est plus akndble; J'ai voulu m'en défendre à voir mes cheveux gris , Et me suis répondu long-temps de vos mépris. Mais j'ai vu dans votre ame ensuite une autre idée , Sur qui mon espérance aussitôt s'est fondée ; Et je me suis promis bien plus qu'à tous vos rots, Quand j'ai vu que l'amour n'en feroit point le choix* J'allois me déclarer sans l'offre d'Arîstie : Non que ma passion s'en soit vue alentie ; Mais je n'ai point douté qu'il ne fut d'un grand cœur De tout sacrifier pour le commun bonheur. L'amour de Perpenna s'est joint à ces pensées ; Vous avez vu le reste , et mes raisons forcées. Je m'étois figuré que de tels déplaisirs Pourroient ne me coûter que deux ou trois soi^çirs ; Et, pour m'en consoler, j'envisageois l'estime Et d'ami généreux et de chef magnanime : Mais, près d'un coup fatal, je sens par mes ennuis Que je me promettois bien plus que je ne puis. Je me rends donc , madame; ordonnez de ma vie; Encor tout de nouveau je vous la sacrifie* Aimez^ous Perpenna?
VIRïATE.
Je sais vous obéir.
Mais je ne sais que c'est d'aimer ni de haïr; *
> Aristle a dit à Pompée : Suivant qu'on w^aitne ou hait, f aimé
io8 SERTORIUS.
Et la part que tantôt vous aviez daos mou âme Fut un don de ma gloire^ et non pas de ma flamme. Je n'en ai point pour lui, je n'en eus point pour vous j Je ne veux point d'amant, mais je veux un époux , Mais je veux un héros, qui par son hyménée Sache élever si haut le trône où je suis née. Qu'il puisse de l'Espagne être l'heureux soutien , Et laisser de vrais rois de mon sang et du sien.
Je le trouvois en vous, n'eut été la hassesse Qui pour ce cher rival contre moi s'intéresse, Et dont, quand je vous mets au-<lessus de cent rois, Une répudiée a mérité le choix.
Je l'oubltrai pourtant, et veux vous faire grâce. M'aimêz-vous?
SERTORIUS
Oserois-je en prendre, encor l'audaoe?
VIRïATE.
Prenez-la , j'y consens , seigneur j et dès demain , Au lieu de Perpenna , donnez-moi votre main.
SERTORIUS
Que se tiendroit heureux un amour moins sincère Qui n'auroit autre but que de se satisfaire , *
ou hais à mon tour; et Viriate dit à Sertorius qvi*elle ne ,aait que c'est d'aimer ni de haïr. Dès qu'elle ne sait que c^est ou ce que c'est , elle n'a qu'un intérêt de politique, .par conséquent elle est froide. Cependant elle dit , le moment d'après , m'aimea-vous ? Ne devraiteUe pas lui dire : L'amour n'est pas fait pour nous ; t intérêt de tétat, le vôtre y celui de ma grandeur, doivent présider à notre hyménée ?
> Autre but que de se satisfaire donne une idée qui est un peu comique , et qui assurément ne convient pas à la tragédie.
ACTE IV, SCÈNE IL
Et qui se rempllroit de sa félicité Sans prendre aucun* souci de votre dignité ! Mais quand vous oubliez ce que j'ai pu vous dire ^ Puis-je oublier les soins d'agrandir votre empire ; Que votre grand projet est celui de régner ?
VIRIATE
Seigneur, vous faire grâce, est-ce m'en éloigner?
3ERTORIUS.
Ah! madame, est-il temps que cette grâce éclate?
VIRIATE
C'est cet éclat, seigneur, que cherche Viriate,
SERTORIUS
Nous perdons tout, madame, à le précipiter.
L'amour de Perpenna le fera révolter ;
Souffrez qu'un peu de temps doucement le ménage ,
Qu'auprès d'un autre objet un autre amour l'engage ;
Des amis d'Aristie assurons le secours
A force de promettre, en différant toujours.
Détruire tout l'espoir qui les tient en haleine ,
C'est les perdre, c'est mettre un jaloux hors de peine.
Dont l'esprit ébranlé ne se doit pas guérir
De cette impression qui peut nous l'acquérir.
Pourrions-nous venger Rome après de telles pertes ?
Pourrions-nous l'affranchir des misères souffertes ?
Et de ses intérêts un si haut abandon....
VIRIATE
Et que m'importe à mo^ si Rome souffre ou non ? ' Quand j'aurai de ses maux effacé l'infamie,
> Voilà enfin des sentiment dignes d'une reine et d'une ennemi»
iio SERTORIUS.
J'en obtiendrai pour fruit le nom de son amie I
Je vous verrai consul m'en apporter les lois.
Et m'abaisser vous-même au rang des autres rois !
Si vous m'aimez , seigneur , nos mers et nos montagnes
Doivent borner vos vœux, ainsi que nos Espagnes:
Nous pouvons nous y faire un assez beau destin ,
Sans chercher d'autre gloire au pied de FÂventin.
Affranchissons le Tage , et laissons faire au Tibre.
La liberté n'est rien quand tout le monde est libre;
Mais il est beau de l'être , et voir tout l'univers
Soupirer sous le joug, et gémir dans les fers;
Il est beau d'étaler cette prérogative
Aux yeux du Rhône esclave et de Rome captive ;
Et de voir envier aux peuples abattus
Ce respect que le sort garde pour les vertus.
Quant au grand Perpenna , s'il est si redoutable , Remettez-moi le soin de le rendre traitable : Je sais l'art d'empêcher les grands cœurs de faillir.
SERTORIUS
Mais quel fruit pensez-vous en pouvoir recueillir ? Je le sais comme vous, et vois quelles tempêtes. Cet ordre surprenant formera sur nos têtes. * Ne cherchons point, madame, à faire des mutins. Et ne nous brouillons point avec nos bons destins. Rome nous donnera sans eux assez de peine,
de Rome. Voilà des vers qui seraient dignes de Fentrevue de Pompée et de Sertoriusy avec un peu de correction.
Si tout le rôle de Viriate était de cette force , la pièce serait au rang des chefs-d'œuvre.
> Un ordre aurprenahi qui forme des tempêtes sur des têtes î
ACTE IV, SCÈNE IL m
Ayant que de souscrire à Thymen d'une reine; Et nous n'en fléchirons jamais k diiireté y A moins qu'elle nous doive et gloire et liberté.
VIRIATE
Je vous avoûrai plus, seigneur : loin d'y souscrire.
Elle en prendra pour vous une haine où j'aspire, *
Un courroux implacable , un orgueil endurci j
El c'est par où je veux vous arrêter ici.
Qu'ai-je à faire dans Rome ? et pourquoi , je vous prie?. . .
SERTORIUS
Mais nos Romains, madame, aiment tous leur patrie; Et de tous leurs travaux l'unique et doux espoir, C'est de vaincre bientôt assez pour la revoir. * '
VIRIATE
Pour les enchaîner tous sur les rives du Tage , Nous n'avonà qu'à laisser Rome dans l'esclavage : Ils aimeront à vivre et sous vous et sous moi , Tant qu'ils n'auront qu'un choix d'un tyran ou d'un roi .
SERTORIUS
Ils ont pour l'un et l'autre une pareille haine , Et n'obéiront point au mari d'une reine.
VIRIATE
Qu'ils aillent donc chercher des climats à leur choix , Où le gouvernement fi'ait ni tyrans ni rois.
> Prendre une haine t aspirer à une haine ! un orgueil endurci f et c'eat par là qu'on veut tarrêler ici /
* Vaincre assez pour revoir Rome ! *
^ Ce n*était , en efTet , qne par des victoires réitérées qae les compagnons de Sertorias pouvaient se flatter de revoir leur patrie ; et noas ne voyons j pas ce qiue Voltaire peut reprocher a cette expression. P.
lia SERTORIUS.
Nos Espagnols , formés à votre art militaire , Achèveront sans eux ce qui nous reste à faire* La perte de Sylla n'est pas ce que je veux ; Rome attire encor moins la fierté de mes vœux : ' L'hymen où je prétends ne peut trouver d'amorces Au milieu d'une ville où régnent les divorces ; Et du haut de mon trône on ne voit point d'attraits Où l'on n'est roi qu'un an , pour n'être rien après. Enfin , pour achever, j'ai fait pour vous plus qu'elle : Elle vous a banni, j'ai pris votre querelle ; Je conserve des jours qu'elle veut vous ravir. Prenez le diadème, et laissez-la servir. Il est beau de tenter des choses inouies , Dût-on voir' par l'effet ses volontés trahies. Pour moi , d'un grand Romain je veux faire un grand roi; Vous, s'il y faut périr, périssez avec moi : C'est gloire de se perdre en servant ce qu'on aime.
SERTORIUS
Mais porter dès l'abord les choses à l'extrême , Madame, et sans besoin faire des mécontents I Soyons heureux plus tard pour l'être plus long-temps. Une victoire ou deux jointes à quelque adresse....
VIRIATE
Vous savez que l'amour n'est pas ce qui me presse , '
* Attirer la fierté des vœux; c'est encore une de ces expressions impropres et sans justesse. Un hymen qui ne peut trouver cTamorces au milieu d'une ville ! des attraits ou ton n'est roi qu'un an /
Quand on examine de prçs cette foule innombrable de fautes » on est effrayé.
* Nous avons déjà remarqué ce vers. ( f^oyei le commencement de cette scène, )
ACTE IV, SCÈNE IL ii
Seigneur. Mais^ après tout , il faut le confesser^ Tant de précaution commence à me lasser. Je suis reine ; et qui sait porter une couronne , Quand il a prononcé , n'aime point qu!on raisonne.' : Je vais penser à moi; vous pensef*ez à vous.
SERTORIUS
Âh! si vous écoutez cet injustje courroux..,.
VIKIATE.
Je n'en ai point ^ seigneur; mais mon inquiétude Ne veut plus dans mon sort auciHie incertitude : Vous me direz demain où je, dbis l'arrêter. Cependant je vous laisse avec qui consulter.
SCÈNE III.^ SERTORIUS, PERPENNA, AUFIDE
PERPENNA; àAufide.
Dieux ! qui peut &ire ainsi disparottre la reine ?
AUFIDEy â Perpenna.
Lui-même a quelque chose en l'âme qui le géne^
' Cette scène parait encore moins digne de la tragédie que lef précédentes. Perpenna et Sertorias ne s'entendent point : Fan dît ^ Je parlais de Sylla ; l'autre , Je parlais de la reine* Ces petites méprises ne sont permises que dans la comédie. II est vrai que celte scène est toute comique : Quelque chose qui le gêne. Savea^vous ce qu'on dit? l/ave%'V0U9 misfori loin au-delà de la porte? Je me suis dis-» pensé de le mener plus loin. Nous n avons rien conclu , mais ce n'est pas ma faute. Si Je mktn trouvais mal, vous ne seriez pas bien,... Tout le reste est écrit de ce style.
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Seigneur; et notre abord le rend tout interdit.
SKRTÛRIUS.
De Pompée en ces lieux savez-vous ce qu'on dit? L'ave^-vous mis fort loin au-delà de la porte?
PERPENNA
Conmie assez près des murs il avoit son escorte ^ Je me suis dispense de le mettre plus loin. Mais de votre secours, seigneur, j'ai grand besoin. Tout son visage montre une fierté si haute..*.
SERTORIUS
Nous n'avons rien conclu, mais ce n'est pas ma Ëiute Et vous savez....
PERPENNA
Je sais qu'en de pareils débats....
SERTORIUS
Je n'ai point cru devoir mettre les armes bas ; Il n'est pas encor temps.
PERPENNA
Continuez , de grâce ; Il n'est pas encor temps que l'amitié se lasse.
SERTORIUS
Votre intérêt m'arrête autant comme le mien : Si je m'en trouvois mal , vous ne seriez pas bieii.
PERPENNA
De vrai, sans votre appui je serois fort à plaindre; Mais je ne vois pour vous aucun sujet de craindre.
SERTORIUS
Je serois le premier dont on seroit jaloux ; Mais ensuite le sort pourroit tomber sur vous.
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ACTE IV, SCÈNE IIL n
Le tyran après moi vous craint plus qu'aucun autre y Et ma tête abattue ébranleroit la vôtre. . Nous ferons bien tous deux d'attendre plus d'un an.
PSRP&NNA.
Que parlez-vous , seigneur., de tête et de tyran?
SERTORIUS
Je parle de Sylla, vous le devez connoître.
PERPENNA
Et je parlois des feux que la reine a fait naître.
^ SERTORIUS
Nos esprits ëtoient donc également distraits'; Tout le mien s'attachoit aux périls de la paix ; Et je vous demandois quel bruit fait par la ville ' De Pompée et de moi l'entretien inutile. Vous le saurez , Aufide ?
AUFIDE
A ne rien déguiser.
Seigneur, ceux de sa sxiite en ont su mal user; *
1 Quel bruit fait par la ville eit da style de la comédie , comme on le sent assez. Mais ce que Sertorias fait trop sentir , c'est qu'en effet la conférence qu'il a eue avec Pompée n'a rien produit dans la pièce. Ce n'est » comme on l'a déjà dit, qu'une belle conversation dont il ne résulte rien 9 un beau. dialogue de politique. Si cette entrevue avait fait nidtre la conspiration de Ferpenna , ou quelque autre intrigue intéressante et terrible, elle eût été une beauté tragique, au lieu qu'elle n'est qu'une beauté de dialogue.
Remarquez que cette tragédie est un tissu de conversations souvent très embrouillées 9 jusqu'à ce que le béros de la pièce soit assassiné- De là naît la froideur qui prodmt l'ennui.
> Xes gène d^ la euite de Pompée qui en ont eu mal uèer ; le coup dune erreur qu'on veui rompre opofii qu'elle groaeiaae ; une pourpre
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J'en crains parmi le peuple un insolent murmure :
Ils ont dit que Sjlla quitte sa dictature ^
Que vous seul refusez les douceurs de la paix ,
Et voulez une guerre à ne finir jamais.
Déjà de nos soldats 1 ame préoccupée
Montre un peu trop de joie à parler de Pompée;
Et si Terreur s'épand jusqu'en nos garnisons^
Elle y pourra semer de dangereux poisons.
SERTORIUS
Nous en romprons le coup avant qu'elle grossisse, Et ferons par nos soins avorter l'artifice. D'autres plus grands périls le ciel m'a garanti.
PERPENNA
Ne ferions^nous pas mieux d'accepter le parti , Seigneur? trouvez-vous l'offre ou honteuse ou mal sure?
SERTORIUS
Sylla peut en effet quitter sa dictature ;
Mais il peut faire aussi des consuls à son choix.
De qui la pourpre esclave * agira sous ses lois;
gui agit; V erreur qui a*épand juaqu'en nos garmsona ; dès gens comme von» deux et moi : Sylla qui prend cette mesure de rendre f impunité fort aûre; la reine qui est dune humeur sifière. Ce sont là des expressions peu convenables et bien vicieuses : mais le plas grand vice f encore une fois , c'est le manque d'intérêt ; et ce manque d'intérêt vient principalement de ce qu'il n'y a dans la pièce que des demi-desseins , des demi-passions et des demi-rolontés.
Sertorius conseille à Pefpenna d'épouser la reine des Dergètes, qui rendra aea volonléa bien plua tôt aatiafaitea; après quoi il lui dit qu'il i^a souper chez lui. Assurément il n'y a rien là de tragique.
* La pourpre esclave est une de ces expressions de igénie dont on ne trouve d'exemples que chez les poètes vraiment inspiiis; elle eût mérité que Voltaire en fit la remarque. P.
ACTE IV, SCENE IIL Ï
Et quand nous n'en craindrons aucuns ordres sinistres p Nous périrons par ceux de ses lâches ministres. Croyez-moi> pour des gens comme vous deux et moi^ ' Rien n'est si dangereux <pie trop de bonne foi. Sylla par politi<pie a pris cette mesure * De montrer aux soldats l'impunité fort sûre ; Mais pour Cinna^ Carbon^ le jeune Marins, Il a voulu leur tête , et les a tous perdus. Pour moi, que tout mon camp sur ce bruit m'abandonne, Qu'il ne reste pour moi que ma seule personne. Je me perdrai plutôt dans quelque affreux climat. Qu'aller tant qu'il vivra briguer le consulat. Vous.... <
PERPENNA
Ce n'est pas , seigneur , ce qui me tient en peine. Exclus du consulat par l'hymen d'une reine , Du moins si vos bontés m'obtiennent ce bonheur , Je n'attends plus de Rome aucun degré d'honneur; Et banni pour jamais dans la Lusitanie , J'y crois en sûreté les restes de ma vie.
1 Des gens comme voua deux !
• Un homme d'état prend des mesures , no ouvrier , un maçou , un taiUenr , un coidbnnier , prennent une mesure. '*'
* Fhrmi les mesures que prend un homme d*ëtat pour arriver à son hat, ne peut-il pas en être une sur laquelle il compte beaucoup plus que sur les autres? alors ne dirait-il pas très bien , au singulier , fai pris cette mesure, parce qu*elle m*a paru devoir me conduire infailliblement. an succès ? On dit , il est vrai , d'un tailleur et d*nn cordonnier, qa*iisprent. nent mesure , mais non qyCils prennent une mesure, La différence parait très petite , mais n*en est pas moins réelle. P.
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SERTORIUS
Oui ; mais je ne vois pas encor de s&reté Â ce que vous et moi nous avions concerté. Vous savez que la reine est d'une humeur si fière.... Mais peut-être le temps la rendra moins altière. Adieu : dispensez-moi de parler là-dessus.
PERPENNA
Parlez , seigneur : mes vœux sont-ils si mal reçus? Est-ce en vain que je l'aime^ en vain que je soupire?
SERTORIUS
Sa retraite a plus dit que je ne puis vous dire.
PERPENNA
Elle m'a dit beaucoup : mais^ seigneur^ achevez^ Et ne fde cachez point ce que vous en savez. Ne m'auriez-vous rempli que d'un espoir frivole?
SERTORIUS
Non, je vous l'ai cédée, et vous tiendrai parole. Je l'aime, et vous la donne encor malgré mon feu; Mais je crains que ce don n'ait jamais son aveu. Qu'il n'attire sur nous d'impitoyables haines. Que vous dirai-je enfin ? L'Espagne a d'autres reines; Et vous pourriez vous faire un destin bien plus 'doux. Si vous faisiez pour moi ce que je fais pour vous. Celle des Vacéens, celle des Ilergètes, ' Rendroient vos volontés bien plus tôt satisfaites; La reine avec chaleur sauroit vous y servir.
I On ne s'attendait ni à la reine des Vacéens , ni à ceUe des Ilergètes. Rien n'est plus froid que de pareilles propositions ; et, dans une tragédie, le froid est encore plus insupportable que le comique déplacé , et que les fautes de langage.
ACTE IV, SCÈNE III. ii
PKliPENNA.
Vous me l'avez promise ^ et me l'allez ravir!
SERTÔttltJS.
Que sert que je promette et que je vous la donne , Quand son ambition l'attaché à ma personne ? Vous savez lea raisons de cet attachement. Je vous en ai tantôt parlé confidenunent; Je vous en fais encor la mémû confidence. Faites à votre amour un peu de violence ; J'ai triomphé du mien; j'y suis encor tout prêt : Mais y sHl faut du parti ménager rintérét. Faut-il pousser à bout une reine obstinée , Qui veut faire à son choix toute sa destinée, Et de qui le secours , depuis plus de dix ans. Nous a mieux soutenus que tous nos partisans?
PEKPENNA.
La trouvez-vous, seigneur, en état de vous nuire?
SERTORIUS
Non, elle ne peut pas tout-à-fait nous détruire; Mais si vous m'enchaînez à ce que j'ai promis, Dès demain elle traite avec nos ennemis. Leur camp n'est que trop proche ; ici chacun murmure; Jugez ce qu'il faut cragindre en cette conjoncture. Voyez quel prompt remède on y peut apporter. Et quel fruit nous aurons de la violenter. '
PERPENNA
C'est à mol de me vaincre , et la raison l'ordonne : * Vnfrmi de uhhnter est un bavbari«me et wn solécUme.
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Mais d'un si grand dessein tout mon cœur qui frissonne • . .
SERTORIUS
Ne vous contraignez point; dût m'en coûter le jour, Je tiendrai ma promesse en dépit de l'amour*
PERPENNA
Si vos promesses n'ont l'aveu de Yiriate*...
SERTORIUS
Je ne puis de sa part rien dire <pii vous flatte.
PERPENNA
Je dois donc me contraindre, et j'y suis résolu. Oui , sur tous mes désirs je me rends absolu ; J'en veux , à votre exemple , être aujourd'hui le maître ; Et, malgré cet amour que j'ai laissé trop croître, Vous direz à la reine*. ..
SERTORIUS
Eh bien ! je lui dirai?
PERPENNA
Rien, seigneur, rien encor; demain j'y penserai. Toutefois la colère où s'emporte son âme Pourroit dès cette nuit commencer quelque trame. Vous lui direz, seigneur, tout ce que vous voudrez; Et je suivrai l'avis que pour moi vous prendrez.
SERTORIUS
Je vous admire et plains.
PERPENNA
Que j'ai l'âme accablée I
SERTORIUS
Je partage les maux dont je la vois comblée.
SCÈNE IV
PERPENNA, AUFIDE
AUFIDE
Ce maître si chéri fait pour vous des merveilles; *
Votre flamme en reçoit des faveurs sans pareilles j
Son nom seul , malgré lui , vous avoit tout volé.
Et la reine se rend sitôt qu'il a parlé.
Quels services faut-il que votre espoir hasarde,
Afin de mériter l'amour qu'elle vous garde? ^
Et dans quel temps , seigneur, purgerez-vous ces lieux
De cet illustre objet qui lui blesse les yeux ?
Elle n'est point ingrate; et les lois qu'elle impose,
Pour se faire obéir promettent peu de chose;
Mais on n'a qu'à laisser le salaire à son choix.
Et courir sans scrupule exécuter ses lois.
Vous ne me dites rien? Apprenez-moi, de grâce.
Comment vous résolvez que le festin se passe.
> La scène commence par un général de l'armée romaine , qui dit qu'il a reconduit le grand Pompée jusqu'à la porte y et finit par un autre général qui dit : jitlofu souper,
* Du comique encore , et de l'ironie , et dans un subalterne I
3 X)e« êervices qu'un espoir hasarde , et un amour qu'on garde !
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Dissimulerez-vous ce maïKpiement de foi?
Et voulez-vous,...
PERPENNA
Allons en résoudre chez moi. '
■ U peat aussi bien se résoudre dans l'endroit oà il parle.
FII^ DU QUATKIEME ACTE.
SCENE PREMIERE/ ARISTIE, VIRIATE
ARISTIE
Oui y madame^ j'en suis comme vous ennemie. Vous aimez les grandeurs , et je hais l'infamie. Je cherche à me venger, vous à vous établir; Mais vous pourrez me perdre , et moi vous affoiblir,
' Que Tenlent Ariftie et Viriate? qu'ont-elles à se dire? elles se parlent pour se parler : c'est une dame qui rend visite à une autre ; elles font la conversalion y et cela est si vrai , que Viriate répète à la femme de Pompée tout ce qu'elle a déjà dit de Sertorius.
La règle est qu'aucun personnage ne doit paraître sur la scène sans nécessité : ce n'est pas encore assez , il Aint que cette nécessité soit intéressante. Ces dialogues inutiles sont ce qu'on appelle du remplissage, n est presque impossible de faire une tragédie exempte de ce défaut. L'usage a voulu que les actes eussent une longueur à peu prés égale. Le public , encore grossier , se crojrait trompé s'il n'avait pas deux heures de spectacle pour son argent. Les choeurs des anciens étaient absolument ignorés , et, dans ces malheureux jeux de paume, où de mauvais farceurs étaient accoutumés à déclamer les farces de Hardi et de Oarnier , le bourgeois de Paris exigeait pour ses cinq sous qa'on déclamât pendant deux heures. Cette loi a prévalu depuis que nous sommes sortis de la barbarie où nous étions plongés. On ne peut trop s'élever contre ce ridicule usage.
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Si le .cœur mieux ouvert ne met d'intelligence
Votre établissement avecque ma vengeance.
On m*a volé Pompée ; et moi pour le braver. Cet ingrat que sa foi n'ose me conserver. Je cherche un autre époux qui le passe, ou l'égale : Mais je n'ai pas dessein d'être votre rivale. Et n'ai point dû prévoir, ^i que vers un Romain Une reine jamais daignât pencher sa main. Ni qu'un héros dont l'âme a paru si romaine, Démentît ce grand nom par l'hyinen d'tme reine. J'ai cru dans sa naissance et votre dignité Pareille aversion et contraire fierté.
Cependant on me dit qu'il consent l'hyménée. Et qu'en vain il s'oppose au choix de la journée. Puisque, si dès demain il n'a tout son éclat. Vous allez du parti séparer votre état.
Comme je n'ai pour but que d'en grossir les forces, J'aurois grand déplaisir d'y causer des divorces , Et de servir Sylla mieux que tous ses amis, Quand je l\|i veux partout faire des ennemis. Parlez donc : quelque espoir que vous m'ayez vu prendre, Si vous y prétendez, je cesse d'y prétendre. Un reste d'autre espoir, et plus juste, et plus doux. Saura voir sans chagrin Sertorius à vous. Mon cœur veut à toute heure immoler à Pompée Tous les ressentiments de ma place usurpée; Et comme son amour eut peine à me trahir. J'ai voulu me yenger, et n'ai pu le haïr. Ne me déguisez rien, non plus que je déguise.
ACTE V, SCÈNE I. i
VîRÎATlfi.
Viriate à son tour vous doit même franchise , Madame; et d'ailleurs même on vous en a trop dit, Pour vous dissimuler ce que j ai dans l'esprit.
J'ai fait venir exprès Sertorius d'Afrique Pour sauver mes états d'un pouvoir tyrannique; Et mes voisins domtés m'apprenoient que sans lui Nos rois contre Sylla n'étoient qu'un vain appui. Avec un seul vaisseau ce grand héros prit terre; ' Avec mes sujets seuls il commença la guerre : Je mis entre ses mains mes places et mes ports, Et je lui confiai mon sceptre et mes trésors. Des l'abord il sut vaincre, et j'ai vu la victoire Enfler de jour en jour sa puissance et sa gloire. Nos rois lassés du joug, et. vos persécutés. Avec tant de chaleur l'ont joint de tous côtés. Qu'enfin il a poussé nos armes fortunées Jusques à vous réduire au pied des Pyrénées. Mais, après l'avoir mis au point où je le voi, Je ne puis voir que lui qui soit digne de moi; Et regardant sa gloire ainçi que mon ouvrage. Je périrai plutôt qu'une autre la partage. Mes sujets valent bien que j'aime à leur donner Des monarques d'un sang qui sache gouverner, Qui sache faire tête à vos tyrans du monde. Et rendre notre Espagne en lauriers si féconde,
1 Ces particularités ont déjà été annoncées dès le premier acte. Viriate fait, an cinquième , une nouvelle exposition. Rien ne fiiit. mieux voir qu'elle n'a rien à dire; point de passion , point d'intrigue I dans Viriate, nul changement d'état.
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Qu'on voie un jour le Pô redouter ses efforts,
Et le Tibre lui-même en trembler pour ses bords.
ARISTIE
Votre dessein est grand; mais à quoi qu'il aspire.. ••
VIRIATE
Il m'a dit les raisons que vous me voulez dire.
Je sais qu'il seroit bon de taire et différer
Ce glorieux bymen qu'il me fait espérer :
Maisla paix qu'aujourd'hui l'on offre à ce grand homme,
Ouvre trop les chemins et les portes de Rome.
Je vois que, s'il y rentre, il est perdu pour moi.
Et je l'en veux bannir par le don de ma foi.
Si je hasarde trop de m'être déclarée ,
J'aime mieux ce péril que ma perte assurée;
Et si tous vos proscrits osent s'en désunir.
Nos bons destins sans eux pourront nous soutenir.
Mes peuples aguerris sous votre discipline
M'auront jamais au cœur de Rome qui domine;
Et ce sont des Romains dont l'unique souci
Est de combattre, vaincre, et triompher ici.
Tant qu'ils verront marcher ce héros à leur tête.
Ils iront sans frayeur de conquête en conquête.
Un exemple si grand dignement soutenu
Saura.... Mais que nous veut ce Romain inconnu? *
I Comme Pompée et Sertociiis ont en un entretien qui n'a rien produit, Aristie et Yiriate ont ici un entretien non moins inutile , mais plus freiid. Yiriate conte à Aristie Thistoire de SertoriiM , qu'elle a déjà contée fk d'autres dans les actes précédons. . Les fautes principales de langage sont , daigner pencher sa main » pour dire abaisser Ma main; cQnaeni thy menée» an lieu de consent
ARCAS
Ces lettres mieux que moi Vous diront un succès qu*à peine encor je croi. '
à Vhy menée / 9* il fCà foui àsn% ^lat , pour s'il ne s'effectue peu .• un reste d'autre espoir; la paix qi^i ouvre trop les portes -de Home; Rome qui domine au cœur; Pordre qu*un grand effet demande, et qui arréle Fompée à le danntn
Si le terme est impropre et ïe toor vicieux , ' ' En vain vous m*étalez uQje'scème layaute.
Mais ici la soèae n'eat point saraiite , et les teAne^ sont très impropres , les tour» sont très viçiêun. '
1 La nouvelle arrivée de Roihe, que Sylla quitte la dictature, qa*Émilie est morte en acootiohant, et qi4e Pompée '^eut reprendre sa femme , n'a rien qui soit digne de la tragédie '*' ; elle avilit le grand Pompée y qui n'ose se marier. e% se.ren^arier qu'i^vec U permission de Sylla : de plus , cette nouvelle n'est qu'un événement qui ne naU point de l'intrigue et du fond du sujet. Ce n'est pas comme dans Bajazet:
Tiens , j*ai reçu cet ordre , il faut Tintimider,
* La nouvelle de l'abdication de SylIa n*est rien moins qu'indifférente dans la pièce , telle que rautent Ta «onçue. Cette nouvelle pouvait cfaaa? ger les destinées du monde. P.
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ARISTIB Ut.
ce Chère sœur , pour ta joie il e$t temps que tu saches « Que nos maux et les tiens vont finir en effet, ce Sylla marche en public sans faisceaux et sans haches, c( Prêt à rendre raison de tout ce qu'il a fait.
c< Il s'est en plein sénat démis de sa puissance; « Et si vers toi Pompée a le moindre penchant^ c< Le ciel vient de briser sa nouvelle alliance , ce Et la triste Emilie est morte en accouchant.
ce Sylla même consent, pour calmer tant de haines, | ce Qu'un feu (jui fut si beau rentre en sa elignité , ce Et cjue l'hymen te rende à tes premières chaînes, ' ce En même temps qu'à Rome il rend sa liberté.
CCQUINTUS ARISTIUS.»
Le ciel s'est donc lassé de m'être impitoyable ! |
Ce bonheur, comme à toi, me paroit incroyable. Cours au camp de Pompée, et dis4ui, cher Arcas....
ARCAS. V
Il a cette nouvelle, et revient sur ses pas. De la part de Sylla chargé de lui remettre Sur ce grand changement une pareille lettre , Â deux milles d'ici j'ai su le renex>ntrer. '
ARISTIE
Quel amour, quelle joie a-t-il daigné montrer? Que dit-il ? que fait-il ? , ,
^ Ce /ai au fait entendre qu'il y avait beaucoup de peine, beaucoup d'art et de saVoir-faire 4 rencontrer Pompée; T'ai «a vaincre et régner, parce que ce sont deux choses très difficiles.
J'ai sa , par une longue et pénible industrie , Des plus mortels venins prévenir la fiirie..»
ACTE V, SCÈNE IL lag
• fiai- v^otre erpérieçcjej • ■ i.
Vouspouveabieh- jiigel'de'SôiiiintipatîeîïCè';' iM îi f-'^^' Mais rappelé vers yoti^ par ipn transport d:ampur>^ io;l Qui ne lui^pemiet pas d'achever iw>n retour j: v »ij. « i L'ordre que pour son camp ce grand effet demanda • ''. L'arrête à le donner , attendant qu'il s'y rende. * Il me suivra de près , et m'a fait alrapcer Pour vous dire un miracle où vous n'osiez penser.
ARjfSl'lÊ. ' . * , i * i ' [ ^
Vous avez lieu d'en prendre une allégresse égale , Madame; vous voilà sans crairitë et sans rivale.
J'ai sa lai préparer des craintes et des veilles.... J*ai préyn ses complots, Je sais l<ïs prévenir.
Le mot savoir eat bien placé dans tons ces exemples; il indique la peine qu'on apiise. * i '. . . -
Mais /ai su rencontrer un hommf on chemin fSstridhxhé Tou»jld5« maayais poètes ont imité cette faute.
I Tout' C0 couplet est confiis , obscur , inintelligible ; tournez-le en prose : Son iransporl d'kinwur qui le rappelle ne lui permet, pç^ , d'achever son retour^ et tordre que ce grand effet demande pour son camp t arrête à le donner» aUenclant quil se rende _ à ce camp. Un pareil langage est-il supportable? Il est triste d'être forcé ^e rèleTer' des fautes si considérables et si fréquentes.
( Fin de la scène, ) Un domestique qui apporte une lettra et des nouvelles qui n'ont rien de surprenant, rien de tragique, est absolument une chose indigne du théâtre. Aristie , qui n'a produit, dans la pièce aucun événement, apprend par un exprés que la seconde femme de Pompée est morte en couche.
Arcas dit qu'il a rendu une pareille lettre à Pompée , qu'il a rencontré à deux milles de la ville. Ce ne sont pas là certainement les péripéties, les catastrophes que demande Aristote; c'est un fait historique altéré^ mis 'en dialogues.
VIRIATE, ARISTIE, THAMIRE, ARCAS
THAMIRE
Ah , madame !
VIRIATE
Qu âs-tu , Th^mire ? et d'où te vient ce visage abattu? * Que nôus< disent tes pleurs ?
THAMIRE
Que vous êtes perdue , Que cet illustre bras qui vous a défendue....
VIRIATE
Sertorius ?
THAMIRE
Hélas l ce grand Sertorius...,
* L'assassinat de Sertorius qui devait faire un grand effet n*en fait aucun ; la raison en est que ce qui n'est point préparé avec terreur n'en peut point causer : le spectateur y prend d'autant moins d'intérêt, queYîriate elle-même ne s'en occupe presque pas; elle ne songe qu'à elle ; elle dit qu'o/i t^eui disposer (fel/e et de son trône .
• Qu^as-tu ? d'où te vient ce visage^ cet illustre hra^ ! ♦
ACTE V, SCÈNE III. ï3i
VIRIATK^
N'achèveras-tu point 7
THAMIRE
Madame , il ne vit plus.
VIKIATE.
Il ne vit plus ! ô ciel ! Qui te la dit , Thamire ?
THAMIRE
Ses assassins font gloire eux-mêmes de le dire ; Ces tigres , dont la rage , au milieu du festin , Par l'ordre d'un perfide a tranché son destin , Tout couverts de son sang , courent parmi la ville Émouvoir les soldats et le peuple imbécille ; Et Perpenna par eux proclamé général Ne vous fait que trop voir d'où part ce coup fatal.
VIRIATE.'
Il m'en fait voir ensemble et l'auteur et la cause. Par cet assassinat c'est de moi qu'on dispose ; C'est mon trône, c'est moi qu'on prétend conquérir; Et c'est mon juste choix qui seul l'a fait périr*
Madame, après sa perte , et parmi ces alarmes, N'attendez point de moi de soupirs ni de larmes , * Ce sont amusements que dédaigne aisément Le prompt et noble orgueil d'un vif ressentiment : *
> n semble qae Vautear, refroidi lai-méme dans cette scène, fait répéter à Viriate les mêmes vers et les mêmes choses qae dit Cornélie en tenant l'urne de Pompée , à cela prés que les vers de Cornélie sont très touchans, et que ceux, de Viriate languissent.
a Ce sont amuaementa est comique ; et le prompt et noble orgueil n*a point *de sens. On n'a jamais dit, un prompt orgueil , et assuré-
1^2 : SERTORIUS. I
Qui pleure Tafibiblit.; qui soupire Fexhale. \
Il faut plus de fierté dans une âme royale ; !
Et ma douleur^ soumise aux soins de le venger. ... j
ARISTIE. I
Mais vous vous aveuglez au milieu du danger : Songez à fuir, madame.
THAMIRE
Il n'est plus temps; Âufide, Des portes du palais saisi pour ce perfide , En fait votre prison , et lui répond de vous. Il vient, dissimulez un si juste courroux ; Et jusqu'à ce qu'un temps plus favorable arrive. Daignez vous souvenir que vous êtes captive. *
VIRIATE
Je sais ce que je suis, et le serai toujours, N'eussé-je que le ciel et moi pour mon secours.
ment ce n'est pas un sentiment d'orgueil qu'on doit éprouver quand on apprend l'assassinat de son amant,
' J'ai dit souvent qu'on doit soigneusement éviter ce concours de syllabes qui offensent Voreille y Jusqu'à ce que. Cela paraît une minutie ; ce n'en est point une : ce défaut répété forme un style trop barbare. J'ai lu dans une tragédie :
Nous Tattendrons tous trois jasqa*à ce qu'il se montre , Parce que les proscrits s*en vont à sa rencontre.
PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE, THAMIRE, ARCAS
PERPENNA, à Virîate.
Sertorius est mort ; cessez d'être jalouse , Madame , du haut rang qu'auroit pris son épouse , Et n'appréhendez plus , comme de son vivant , Qu'en vos propres états elle» ait le pas devant. * Si l'espoir d'Aristie a fait ombrage au vôtre , Je puis vous assurer et d'elle et de toute autre ,
' C'est une chose également révoltante et froide que l'ironie avec laquelle cet assassin vient répéter à Yiriate ce qu'elle lui avait dit au second acte, qu'elle craignait qu'Aristie ne. prit le paa devant,
n vient se proposer avec des qualUéa où Yiriale tr^ouvera cfe quoi mériter une reine. Son bras l'a dégagé d'un choix abject. Enfin il fait entendre à la reine qu'il est plus jeune que Seitorius.
n n'y a point de connaisseur qui ne se rebute à cette lecture ; le seul fruit qu'on en puisse retirer, c'est que jamais on ne doit mettre un grand crime sur la scène , qu'on ne fasse frémir le spectateur , que c'est là où il faut porter le trouble et l'effroi dans l'âme , et que . tout ce qui n'émeut point est indigne de la scène tragique.
C'est une. règle puisée dans la nature , qu'il ne faut point parler d'amour quand on vient de commettre un crime horrible , moins par amour que par ambition. Comment ce froid amour d'un scélérat pourrait-il produire quelque intérêt? Que le fbrcené Ladislas, emporté par sa passion y teint du sang de son rival , se jette aux pieds de sa maîtresse , on est ému d'horreur et de pitié. Oreste fait un effet admirable dans Andromaque , quand il parait devant Hermione qui l'a forcé d'assassiner Pyrrhus. Point de grands crimes .saiis de grandes passions qui fassent pleurer pour le, criminel même. C'est là la. vraie tragédie.
i^ SERTORIUS.
Et que ce coup heureux saura vous maintenir *
Et contre le présent et contre l'avenir.
C'étoit un grand guerrier, mais dont le sang ni l'âge
Ne pouvoient avec vous faire un digne assemblage ;
Et, malgré ces défauts, ce qui vous en plaisoit^
C'étoit sa dignité qui vous tyrannisoit.
Le nom de général vous le rendoit aimable ;
A vos rois , à moi-même il étoit préférable ;
Vous vous éblouissiez du titre et de l'emploi;
Et je viens vous offrir et l'un et l'autre en moi ,
Avec dés qualités où votre âme hautaine
Trouvera mieux de quoi mériter une reine.
Un Romain qui commande et sort du sang des rois
( Je laisse l'âge à part) peut espérer son choix.
Surtout quand d'un affront son amour l'a vengée ,
Et que d'un choix abject son bras l'a dégagée.
ARISTIi:.
Après t'être immolé chez toi ton général. Toi , que faisoit trembler l'ombre d'un tel rival , Lâche, tu viens ici braver encor des femmes, * Vanter insolemment tes détestables flammes , T'emparer d'une reine en son propre palais , Et demander sa main pour prix de tes forfaits ! Crains les dieux, scélérat; crains les dieux, ou Pompée; Crains leur haine, ou son bras, leur foudre, ou son épée , Et, quelque noir orgueil qui te puisse aveugler,
1 Un coup qui «aura la mainienir ! Voilà encore ce mot de savoir aussi mal placé que dans les scènes précédentes.
a Pourquoi Aristie ne fait-elle aucun effet? c'est qu'elle est de trup dans cetle scène.
ACTE V^ SCÈNE IV. ï
Apprends qu'il m'aime encore ^ etoommenceà trembler. Tu le verras, méchant, plutôt que tu ne penses; Attends^ attends de lui tes dignes* récœnpenses.
S'il en croit votre ardeur, je suis sûr du trépas; • ' Mais peut-être , madame, il ne l'en croira pas ; Et quand il me verra commander une armée Contre lui tant de fois à vaincre accoutumée , Il se rendra facile à conclure une paix ' '
Qui faisoit dès tantôt ses plus ardents souhaits. J'ai même entre mes mains un assez bon otage , Pour faire mes traités avec quelque avantage. Cependant vous pourriez, pour votre heur et le mien. Ne parler pas si haut à qui ne vous dit rien. ' . Ces menaces en l'air vous donnent trop de peine; Après ce que j'ai fait, laissez faire la reine ; Et, sans blâmer des vœux qui ne vont point à vous , Songez à regagner le cœur de votre époux.
VIRIATE
Oui, madame, en. effet c'est à moi de répondre, • Et mon silence ingrat a droit de me confondre. ^ Ce généreux çxploit, ces nobles sentiments, Méritent de ma part de hauts remercîments : Les différer encor, c'est lui faire injustice. Il m'a rendu sans doute un signalé service;.
* Ce sont des vers de Jodelet; et Je ne vous -dis rien, après lu» aToir parlé assez long-temps , est encore plus comique.
* Le ailence ingrat de Viriate ! cette ingrate de fièvre l )o\%nez à cela de hauts remercîments.
i36 SERTORIUS.
Mais il n'en sait encor la grandeur qa'l demi.
Le grand Sertorius fut son par&it ami.
Apprenez-le 9 s^nenr, (car je me persuade
Que nous devons cQiûtre à voire nouveau grade;
£t pour le peu de temps qu'il pourra vous durer^
Il me coûtera peu de vous lo déférer : )
Sachez donc que pour vous il osa me dédire ^
Ce héros y qu'il osa mériter ma colère;
Que malgré son amoiir , que malgré son courroux^
Il a fait ses efforts pour me donner à vous ;
Et qu'à moins qu'il vous plût lui rendre sa parole ,
Tout mon dessein n'étoit qu'une attente frivole;*
Qu'il s'obstinoit pour vous au refus de ma n^iaîn,
ARISTIE
Et tu peux lui plonger un poignard dans le sein! Et ton bras..;.
VIRIÀTE.
Permettez, madame, que j'estime La grandeur de l'amour par la grandeur du crime.
Chez lui-même, à sa table, au milieu d'un festin, D'un si parfait ami devenir l'assassin , Et de son général se faire un sacrifice , Lorsque son amitié lui rend un tel service ; Renoncer à la gloire , accepter pour jamais L'infamie et l'horreur qui suit les grands forfaits; Jusqu'en mon cabinet porter sa violence , Pour obtenir ma main m'y tenir sans défense;
' Que veut dire , tout 9on deêsein gui n*.4loU gu'une attente firi^ vole?
ACTE V, SCÈNE IV
Tout cela d'autant plus fait voir ce que je doi A cet excès d'amour qu'il daigne avoir pour moi; Tout cela montre une âme au dernier point charmée : Il seroit moins coupable à m'avoir moins aimée ; Et comme je n'ai point les sentiments ingrats , Je lui veux conseiller de ne m'épouser pas. Ce seroit en son lit mettre son ennemie , Pour être à tous moments maîtresse de sa vie ; Et je me résoudrois à cet excès d'honneur^ Pour mieux choisir la place à lui percer le cœur. * Seigneur, voilà l'effet de ma reconnoissance. Du reste, ma personne est en votre puissance; Vous êtes maître ici ; commandez ; disposez , Et recevez enfin ma main , si vous l'oseas.
PERPENNA
Moi! si je l'oserai? Vos conseils magnanimes Pouvoient perdre moins d'art à m'étaler.mes crimes : '
' RodeUnde dit dans Perlharite .*
Ponr mienx choisir la place à te percer le cœur.
A ces conditions , prends ma main , si tn l*oses.
Mais ces vers ne font aucune impression ni dans Pertharite, ni dans Serioriuê , parce que les personnages qui les prononcent n'ont pas d'assez fortes passions. On est quelquefois étonné que le même vers , le même hémistiche , fasse un très grand effet dans un endroit , et soit à peine remarqué dans un autre. La situation en eçt cause : aussi on appeUe vers de situation ceux qui par eux-mêmes y n'ajant rien de sublime, le deviennent par les circonstances où ils sont placés.
* Dès qu*on fait sentir qu'il y a de Tart dans unie scène , cette scène ne peut plus toucher le coeur.
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J'en connois mieux que vous toute FéDormité^
Et pour la bien connoître ils m ont assez coûté.
On ne s'attache point, sans un remords bien rude y
A tant de perfidie et tant d'ingratitude :
Pour vous je l'ai domté , pour vous je l'ai détruit ;
J'en ai l'ignominie , et j'en aurai le fruit.
Menacez mes forfaits et proscrivez ma tête.
De ces mêmes forfaits vous serez la conquête ;
Et n'eut tout mon bonheur que deux jours à durer,
Vous n'avez dès demain qu'à vous y préparer.
J'accepte votre haine, et l'ai bien méritée.
J'en ai fMrévu la suite, et j'to sais la portée.
Mon triomphe....
PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE, AUFIDE, ARC AS, THAMIRE
AUFIDE
Seigneur , Pompée est arrivé.
Nos soldats mutinés , le peuple soulevé. ^ La porte s'est ouverte à son nom, à son ombre. Nous n'avons point d'amis qui ne cèdent au nombre ; Antoine et Manlius déchirés par morceaux ,
* Ceci est une aventare nouvelle qui n'est pas assez préparée. Pompée pouvait venir ou ne venir pas le même jour ; les soldats pouvaient ne se pas mutiner : ces accidens ne tiennent point au noeud de la pièce. Toute catastrophe qui n'est pas tirée de Tîntrigue est un défaut de Tari , et ne peut émouvoir le spectateur.
ACTE V, ^CÈNE V. iSg
Tout morts et tout sanglants, ont encor des bourreaux. On cherche avec chaleur le reste des complices , Que lui-même il destine à de pareils supplices. Je défendois mon poste , il Ta soudain forcé , Et de sa propre main vous me voyez percé ; Maître absolu de tout, il change ici la garde. Pensez à vous, je meurs; la suite vous regarde.
ARISTIE
Pour quelle heure, seigneur, faut-il se préparer' A ce rare bonheur qu'il vient vous assurer? Avez-vous en vos mains un assez bon otage, Pour faire vos traités avec grand avantage ?
PERPENNA
C'est prendre en ma faveur un peu trop de souci, Madame; et j'ai de quoi le satisfaire ici.
1 Aristie répète ici les mêmes choses que lui a dites Perpenna dans la scène précédente. On a dé7à observé que l'ironie doit rarement être employée dans le tragique ; mais dans un moment qui doit inspi« Ter le trouble et la terreur, elle est un défaut capital.
Aristie ne fait ici qu'un rôle inutile et peu digne de la femme de Pompée. On a tué Sertorius qu'elle n'aimait point ; elle se trouve dans les mains de Perpenna ; elle ne sert qu'à faire remarquer combien elle a fiiit un voyage inutile en Espagne.
i4p SERTORIUS,
POMPÉE, PERPENNA, VIRIATE, ARISTIE, CELSUS, ARCAS, THAMIRE
PZRPENNA.
Seignsur , VOUS aurez su ce que je viens de faire.
Je vous ai de la paix immolé l'adversaire.
L'amant de votre femme , et ce rival fameux
Qui s'opposoit partout au succès de vos vœux.
Je vous rends Aristie , et finis cette crainte '
Dont votre âme tantôt se montroit trop atteinte;
Et je vous affranchis de ce jaloux ennui
Qui ne pouvoit la voir entre les bras d'autrui.
Je fais plus j je vous livre une fière ennemie ,
Avec tout son orgueil et sa Lusitanie ; *
Je vous en ai fait maître , et de tous ces Romains
Que déjà leur bonheur a remis en vos mains.
Comme en un grand dessein , et qui veut promptitude,
On ne s'explique pas avec la multitude ,
Je n'ai point cru , seigneur , devoir apprendre à tous
Celui d'aller demain me rendre auprès de vous j
Mais j'en porte sur moi d'assurés témoignages.
Ces lettres de ma foi vous seront de bons gages;
Et vous reconnoîtrez , par leurs perfides traits ,
* Finir une crainte !
ft Comme si cet orgueil était un éfifet appartenant à Viriate. "^
* Vtfilà ane remarque bien pen digne de Voltaire. P.
ACTE V, SCÈNE VL
Combien Rome pour vota a d'ennemis secrets , * Qui tous, pour Aristie enflamniés de vengeance, * Avec Sertorius étoient d'intelligence* Lisez;
(Il lui donne les lettres qu'Âristié àvoit apportées de Rome è Sertorius. )
ARISTIE
Quoi, scélérat! quoi, lâche! oses-tu bien..**
PERPENNA
Madame , il est ici votre maître et le mien ; ' 11 faut en sa présence un peu de modestie , Et si je vous oblige à quelque repartie, La faire sans aigreur, sans outrages mêlés ^ Et ne point oublier devant qui vous parlez.
Vous voyez là, seigneur, deux illustres rivales, Que cette perte anime à des haines égales. Jusques au dernier point elles m'ont outragé j Mais, puisque je vous vois , je suis açsez vengé. Je vous regarde aussi comme un dieu tutélaire ; Et ne puis.... Mais, 6 dieux! seigneur, qu'allez-vous faire?
POMPEE, après avoir brûlé les lettres sans les lire.
Montrer d*un tel secret ce que je veux savoir. ^
■ Des ennemie pour queiqi/un , c'est un solébisme et un barba* risme.
* Enflammés de vengeance pour, même faute.
3 Quand même la situation serait intéressante y théâtrale et terrible, elle ne pourrait émouvoir, parce que Ferpenna n'est là qu'un misérable , qu'un vil délateur , et qu'on ne peut jouer un rôle plus bas et plus lâche.
4 Cette action de brûler des lettres est belle dans l'histoire, et fait
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Si vous m'aviez connu^ vous l'auriez su prévoir.
Rome en deux factions trop long-temps partagée N'y sera point pour moi de nouveau replongée ; Et quand Sylla lui rend sa gloire et son bonheur^ Je n'y remettrai point le carnage et l'horreur. * Oyez^ Ceisus....
( Il lui perle bas. )
Surtout empêchez qu'il ne nomme Aucun des ennemis qu'elle m'a faits à Rome.
(à Perpenna.)
Vous, suivez ce tribun ; j'ai quelques intérêts Qui demandent ici des entretiens secrets.
PERPENNA
Seigneur, se pourroit-il qu'après un tel service....
POMPEE
J'en connois l'importance , et lui rendrai justice. Allez.
PERPENNA
Mais cependant leur haine....
un mauvaia effet dans une tragédie. On apporte une bougie y autrefois on apportait une chandelle. '*'
1 On ne remet point le carnage dans une ville , comme on y remet la paix. Le carnage et V horreur, termes vagues et usés qu'il faut éviter. Aujourd'hui , tous nos mauvais versificateurs emploient le carnage et rhorreur à la fin d'un vers , comme les armes et les alarmes poar rimer.
* Qu'on apporte une bougie oa une chandelle pour brûler ces lettres , cela prouve seulement que le service du théâtre s'est fait long-temps avec une iodécence révoltante ; mais l'action de Pompée n'en est pas moins belle. Chéttier, dans sa tragédie de Philippe second, a fait un emploi très heureux d'un moyen à peu près semblable. Don Carlos brnle des papiers qu'on vent lui arracher , et qui compromettraient des citoyens fidèles à quf l'on fait un crime de réclamer les droits de leur patrie. P.
SCÈNE YIL
POMPÉE, VIRIATE, ÀRISTIE, THAMIRE, ARGAS.
POMPEE
Ne vous offensez pas d'ouïr parler en maître , Graaide reine ; ce n'est que pour punir un traître.
Criminel envers vous d'avoir trop écouté ' L'insolence où montoit sa noire lâcheté , J ai cru devoir sur lui prendre ce haut empire ,
* Le froid qui règne dans ce dénomment vient principalement d'à rôle bas et méprisable que joue Perpenna. Il est assez lâche pour Venir accuser la femme de Pompée d'avoir voulu faire des ennemis à son mari dans le temps de son divorce , et assez imbécille pouir crorre que Pompée lui en saura gré dans le temps qu'il reprend sa femme*
Un défaut non moins grand, c'est que cette accusation contre Aristie est un faible épisode auquel on ne s'attend point.
C'est une belle chose dans l'histoire , que Pompée brûle les lettres sans les lire ; mais ce n'est point du tout une chose tragique : ce qui arrive dans un cinquième acte , sans avoir été préparé dans les pre-'miers , ne fait jamais une impression violente.
Ces lettres sont une chose absolument étrangère à la pièce. Ajoutez à tous ces défauts contre l'art du théâtre , que le supplice d'un criminel f et surtout d'un criminel méprisable , ne produit jamais aucun mouvement dans l'âme; le spectateur ne craint ni n'espère. Il n'y a point d'exemple d'un dénoûment pareil qui ait remué l'âme ; et il b'7 en aura point. Âristote avait bien raison , et connaissait bien le
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Pour me justifier avant que vous rien dire : Mais. je n'abuse point d'un si £icile accès, £t je n'ai jamais su dérober mes succès.
Quelque appui qae son crime aujourd'hui vous enlève ; Je vous offire la paix, et ne romps point la trêve ; Et ceux de nos Romains qui sont auprès de vous Peuvent y demeurer sans craindre mon courroux.
Si de quelque péril je vous ai garantie. Je ne veux pour tout prix enlever qu Aristie , A qui devant vos yeux , enfin maître de moi ,
cœar humain , qaand il disait que le simple châtiment d'un coupable ne pouvait être un sujet propre au théâtre. ' ^
Encore une fois, le cœur veut être ému; et, quand on ne le trouble pas , on manque à la première loi de la tragédie.
Viriate parle noblement à Pompée ; mais des complimens 'finissent toujours i^ne tragédie froidemenn. Tontes ee& vérités sont l.d ares , je l'avoue; mais à qui dures? à un homme qui n'est plus? Quel bien lui ferai- je en le filsittant? quel mal» en disant vrai? Ai-je entrepris . un vain panégyrique ou un ouvrage utile? Ce n'est pas pour lui que je réfléchis , et que j'écris ce que m'ont appris cinquante ans d'expérience^ c'est pout les autears et pour les lecteurs. Quiconque ne connaît pas les défauts , est incapable de connaître les beautés; et je répète ce que j'ai dit dans l'examen de presque toutes ces pièces » que la vérité est préférable à Corneille , et qu'il ne faut pas tromper les vivans par respect pour les morts. Je ne suis pas même retenu par la crainte de me voir soupçonné de sentir un plaisir secret à rabaisser un grand homme , dans la vaine idée de m'égaler à loi en L'avilissant : je me crois trop au-dessous de lui. Je dirai seulement ici que je parlerais avec plus de hardiesse et de force , si \e ne m'étais pas exercé quelquefois dans l'art de Corneille.
J'ai dit ma pensée avec l'honnête liberté dont j'ai fait profession toute ma vie ; et je sens si vivement ce que le père du théâtre a de sublime , qu!il m'est permis plus qu'à personne de montrer eu quoi il n*est pas imitable.
ACTE V, SCÈNE VIL
Je rapporte avec joie et ma main et ma foi. Je ne dis rien du cœur y il. tint toujours pour elle.
ARISTIE
Le mien savoit vous rendre une ardeur mutuelle; Et, pour mieux recevoir ce. don renouvelé. Il oublira, seigneur, qu'on me l'avoit volé.
VIRIATE
Moi, j'accepte la paix que vous m'avez offerte ;
C'est tout ce que je puis, seigneur, après ma perte ;
Elle .est irréparable : et comme je ne voi
Ni chefs dignes de vous , ni rois dignes de moi , '
Je renonce à la guerre, ainsi qu'à l'hyménée ; * -
Mais j'aime encor l'honneur du trône où je suis née. -
D'une juste amitié je sais garder les lois.
Et ne sais point régner comme régnent nos rois.
S'il faut que sous votre ordre ainsi qu'eux je domine.
Je m'ensevelirai sous ma propre ruine :
Mais si je puis régner sans honte et sans époux ,
Je ne veux d'héritiers que voire Rome, ou vous}
Vous choisirez, seigneur j ou, si votre alliance
Ne peut voir mes étals sous ma seule puissance ,
Vous n'avez qu'à garder cette place en vos mains,
Et je m'y tiens déjà captive des Romains.
POMPÉE
Madame, vous avez l'âme trop généreuse , Pour n'en pas obtenir une paix glorieuse ; Et l'on verra chez eux mon pouvoir abattu, Ou j'y ferai toujours honorer la vertu.
1 Cette tirade de Viriate est tréa à sa place , pleine de raison et de
noblesse.
POMPE K
U suiBty Rome est en sûreté ; Et ceux qu a me haïr j'avois trop su contraindre , N'y craignant rien de moi, n'y donnent rien a craindre.
(à Viriate.)
Vous, madame , agréez pour notre grand héros Que ses mânes vengés goûtent un plein repos. Allons donner notre ordre à des pompes funèbres ^ A l'égîil de son nom illustres et célèbres, Et dresser un tombeau témoin de son malheur^ Qui le soit de sa gloire et de notre douleur.
1 Donner un ordre à dea pompes ! et, qui pis est, notre ordre, ^ * Les éditions données par Corneille portent inUre ordre* &.
FIN DE SERTORIUS
SOPHONISBE
TRAGÉDIE
PREFACE DE VOLTAIRE
Il y a des points dliistoire qui paraissent au premier coup d'œil de beaux sujets de tragédie , et qui au fond sont presque impraticables : telles sont, par exemple, les catastrophes de Sophonisbe et de Marc-Antoine. Une des raisons qui probablement excluront toujours ces sujets du théâtre, c'est qu'il est bien difficile que le héros n'y soit avili. Massinisse , obligé de voir sa femme menée en triomphe à Rome , ou de la faire périr pour la soustraire à cette in&mie , ne peut guère jouer qu'un rôle désagréable. Un vieux triumvir tel qu'Antoine, qui se perd pour une femme telle que Cléopâtre, est encore moins intéressant, parce qu'il est plus méprisable:
La Sophonisbe de Mairet eut un grand succès; mais c'était dans un temps où non seulement le goût du public n'était point formé, mais où la France n'avait encore aucune tragédie supportable.
n en avait été de même de la Sophonisbe du Trissino ; et celle de Corneille fat oubliée ^u bput de quelques années : elle essuya dans sa nouveauté
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beaucoup dç critiques, et eut de& défenseurs célèbres; mais il paraît qu'elle ne fut ni bien attaquée ni bien défendue.
Le point principal fut oublié dans toutes ces disputes. Il s'agissait de savoir si la pièce était intéressante : elle ne l'est pas, puisque, malgré le nom de son auteur , on ne l'a point rejouée depuis quatre-vingts ans. Si ce défaut d'intérêt, qui est le plus grand de tous , comme nous l'avons déjà dit, était racheté par une scène semblable à celle de Sertorius et de Pompée , on pourrait la représenter encore quelquefois.
n ne sera pas inutile de faire connaître ici le style de Mairet et de tous les auteurs qui donnèrent des tragédies avant le Cid.
Syphax , dès la première scène, reproche à Sophonisbe , sa femme , un amour impudique pour le roi Massinisse, son ennemi. Je veux bien , lui dit-il , que tu me méprises j et que tu en aimes un autre; mais
Ne pouvois-tu trouver oa prendre tés plaisirs Qu'en cherchant Famitië de ce prince numide ?
Sophonisbe lui répond :
Tai voulu m'assurer de^Fassistance d'un
A qui le nom libyque avec nous fût conunun.
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Ce même Syphax se plaint à son confident Philon de Tinfidélité de son épouse; et Philon, pour le consoler , lui représente
Que c'est aux grandes âmes
A souffrir de grands maux, et que femmes SQut femmes.
Ensuite , quand Syphax est vaincu , Phénice, confidente de Sophonisbe , lui conseille de chercher à plaire au vainqueur; elle lui dit :
Au reste , la douleur ne vous a point éteint
Ni la clarté des yeux, ni la beauté du teint s
Vos pleurs vous ont lavée ; et vous êtes de celles
Qu'un air triste et dolent rend encore plus belles.
Vos regards languissants font naître la pitié ,
Que l'amour suit parfois, et toujours l'amitié,
N'étant rien de pareil aux effets admirables
Que font dans les grands cœurs des beautés misérables.
ikoytz <{tte Massinisse est un vivant rocher ,
Si vos perfections ne le peuvent toucher.
So][^onisbe, qui n'uvait pas besoin de ces conseils , emploie avec Massinisse le langage le plus sé« duisant , et lui parle même avec une dignité qtii la rend encore phis touchante. Une de §e» suivantes , remarquant l'effet que le disdours de Sophonisbe a &it sur ie (Irince y dit derrière elle à une autre sui^vante , Ma compagne y il se prend; et sa oom^pagoid lui répond, La victoire est à nous^ ou je n'y- con^ nais rien. ^
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Tel était le style des pièces les plus suivies ; tel était ce mélange perpétuel de comique et de tragique qui avilissait le théâtre : Tamour n'était qu'une galanterie bourgeoise ; le grand n'était que du boursou£Q[é; l'esprit consistait en jeux de mots et en pointes ; tout était hors de la nature : presque personne n'avait encore ni pensé ni parlé comme il faut dans aucun discours public.
Il est vrai que la Sophonisbe de Mairet avait un mérite très nouveau en France , c'était d'être dans les règles du théâtre : les trois unités de lieu , de temps et d'action , y sont parfaitement observées. On regarda son auteur comme le père de la scène française : mais qu'est-ce que la régularité sans force,. sans éloquence, sans grâce, sans décence? Il.y a des vers naturels dans la pièce, et on admirait ce naturel qui approche du bas, parce qu'on ne. connaissait point encore celui qui touche au sublime.
En général , le style de Mairet est ou ampoulé ou bourgeois. Ici c'est un officier du rdi Massinisse qui , en annonçant que Sophonisbe est morte empoisonnée, dit au roi :
Si votre majesté désire qu'on lui ïnontre Ce pitoyable objet y il est ici tout contre ^
DE VOLTAIRE. i53
La porte de sa chambre est à deux pas d'ici , Et vous le pourrez voir de l'endroit que voici.
Là c'est Massinisse qui, en voyant Sophonisbe expirée , s'écrie , en s'adressant aux yeux de cette beauté :
Vous avez donc perdu ces puissantes merveilles Qui déroboient les cœurs et charmoient les oreilles , Clair soleil, la terreur d'un injuste sénat, Et dont l'aigle romain n'a pu souffrir l'éclat ! Doncques votre lumière a donné de l'ombrage , etc.
On ne faisait guère alors autrement des vers.
Dans ce chaos à peine débrouillé de la tragédie naissante, on voyait pourtant des lueurs de génie ; mais surtout ce qui soutint si long-temps la pièce de Mairet , c'est qu'il y a de la vraie passion. Elle fut représentée sur la fin de i634, trois ans avant le Cid, et enleva tous les suffrages. Les succès, en tout genre, dépendent de l'esprit du siècle : le médiocre est admiré dans un temps d'ignorance ; le bon est tout au plus approuvé dans un temps éclairé.
On fera peu de remarques grammaticales sur la Sophonisbe de Corneille , et on tâchera de démêler les véritables causes qui excluent cette pièce du théâtre.
DE CORNEILLE
AU LECTEUR
Gette pièce m'a fait connoître qu'il n y a rien de si pénible que de mettre sur le théâtre un sujet qu'un autre y a déjà fait réussir ; mais aussi j'ose dire qu'il n'y a rien de si glorieux, quand on s'en acquitte dignement. C'est un double travail d'avoir tout ensemble à éviter les ornements dont s'est saisi celui qui nous a prévenus, et à faire effort pour en trouver d'autres qui puissent tenir leur place. Depuis trente ans que M. Mairet a fait admirer sa Sophonîsbe sur notre théâtre, elle y dure encore; et il ne faut point de marque plus convaincante de son mérite que cette durée, qu'on peut nommer une ébauche, ou plutôt des arrhes de l'immortalité qu'elle assure à son illustre auteur : et certainement il faut avouer qu'elle a des endroits inimitables , et qu'il seroît dangereux de retâter après lui. Le démêlé de Sçipion avec ' Massi-
* On voit que Corneille était alors raccommodé arec
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nisse , et le désespoir de ce prince , sont de ce nombre : il est impossible de penser rien de plus juste , et très difficile de lexprimer plus heureusement. L'un et Fautre sont de son invention : je n'y pouvois toucher sans lui faire un larcin j et si j'avois été d'humeur à me le permettre , le peu d'espérance de l'égaler me l'auroit défendu. J'ai cru plus à propos de respecter sa gloire , et de ménager la mienne , par une scrupuleuse exactitude à m'écarter de sa route, pour ne laisser aucun lieu de dire, ni que je sois demeuré au-dessous de lui , ni que j'aie prétendu m'élever au-dessus , puisqu'on ne peut faire aucune comparaison entre des choses 011 l'on ne voit aucune concurrence. Si j'ai conservé les circonstances qu'il a changées, et changé celles qu'il a conservées, c'a été par le seul dessein de faire autrement, sans ambition de faire mieux. C'est ainsi qu'en usoient
Mairet , ou qu'il craignait de choquer le public , qui aimait toujours 1 ancienne Sophonisbe* C'est dans cette scène , où Scipion fait à Massinisse des reproches de sa faiblesse , qu'on trouve ce vers énergique :
MassiniMe en un jour voit , aime , et se marie /
Ce vers est la critique de tant d'amours de théâtre, qui commencent au premier acte, et qui produisent un mariage au dernier.
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nos anciens, qui traitoient d'ordinaire les mêmes sujets. La mort de Gly temnestre en peut servir d'exemple : nous la voyons encore chez Eschyle , chez Sophocle 9 et chez Euripide, tuée par son fils Oreste^ mais chacun d'eux a choisi diverses manières pom- arriver à cet événement , qu'aucun des trois n'a voulu changer, quelque cruel et dénaturé qu'il fût 5 et c'est sur quoi notre Aristote en a établi le précepte. Cette noble et laborieuse émulation a passé de leur siècle jusqu'au nôtre au travers de plus de* deux mille ans qui les séparent. Feu M. Tristan a renouvelé Mariamne et Panthée sur les pas du défunt sieur Hardi. Le grand éclat que M. de Scudéry a donné à sa Didon n'a point empêché que M. de Boisrobert n'en ait fait voir une autre trois ou quatre ans après, sur une disposition qui lui en avoit été donnée, à ce qu'il disoit , par M. l'abbé d'Aubignac. A peine la Cléopâtre de M. de Benserade a paru , qu'elle a été suivie du MaroAntoinç de M. Mairet, qui n'est que le même sujet sous un autre titre. Sa Sophonisbe même n'a pas été la première qui ait ennobli les théâtres des derniers temps : celle du Trissin l'avoit précédée en Italie , et celle du sieur de Mont-Chrétieû eiï France} et
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je vondrois que quelqu'un se voulàt divertir à retoucher le Cid ou les Horaces ayee- autant de retenue pour ma conduite et pour mes pen-sees que f en ai eu pour celles de M. Mairet.
Vous trouverez en cette tragédie les caractères tels que chez Tite-Live; vous y verrez Sophonisbe avec le même attachement aux inr teréts de son pays , et la même haine pour Rome qu'il lui attribue. Je lui prête un peu ^amoor; mais elle règne sur lui , et ne daigne Técoutw qu'autant qu'il peut servir à ses passions dominantes^ qui régnent sur elle, et à qui elle sacrifie toutes les tendresses de son cœur, Màssinisse , Syphax , et sa propre vie. Elle en fait son unique bonheur, et en soutient la gloire avec une fierté si noble et si élevée , que Laelîus est contraint d'avouer lui-même qu'elle méritait d'être née Romaine. Elle n'avoit point abandonné Syphax après deux défaites; elle étoit prête à s'ensevelir avec lui soiis les ruines de sa capitale, s'il y fût revenu s'enfermer avec elle après la perte d'une troisième bataille : mais elle vouloit qu'il mourût plutôt que d'accepter l'ignominie des fers et du triomphe oii le réservoient les Romains; et elle avoit d'autant plus de droit d'attendre de lui cet effort de ma--
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gnanimitë, qu'elle s'étoit résolue à prendre ce parti pour elle y et qu'en Afrique c'ëtoit la coutume des rois de porter toujours sur eux du poison très violent , pour s'épargner la honte de tomber vivants entre les mains de leurs enne-^ mis. Je ne sais si ceux qui l'ont blâmée de traiter avec trop de hauteur ce malheureux prince après sa disgrâce , ont assez conçu la mortelle horreur qu'a dû exciter en cette grande âme la vue de ces fers qu'il lui apporte à partager; mais du moins ceux qui ont eu peine à souffrir qu'elle eût deux maris vivants ne se sont pas souvenus que les lois de Rome vouloient que le mariage se rompît par la captivité* Celles de Garthage nous sont fort peu connues ; mais il y a lieu de présumer , par l'exemple même 4e Sophonisbe, qu'elles étoient encore plus faciles à ces ruptures, Asdrubal son père lavoit nniariée à Massinisse avant que d emmener ce jeune prince en Espagne , ou il commandoit les armées de cette république; et néanmoins , durant le séjour qu'ils y firent, les Carthaginois la marièrent de nouveau à Syphax, sans user d'aucune formalité ni envers ce premier mari, ni envers ce père, qui demeura extrêmement surpris et irrité de l'outrage qu'ils
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ayoient fait à sa fille et à son gendre. C'est ainsi que mon auteur appelle Massinisse, et c'est làdessus que )e le fais se fonder ici pour se ressaisir de Sophonisbe sans l'autorité des Romains y comme d'une femme qui ëtoit déjà à lui, et qu'il avoit épousée avant qu'elle. fût à Syphax.
On s'est mutiné toutefois contre ces deux maris ^ et je m'en suis étonné , d'autant plus que l'année dernière je ne m'aperçus point qu'on se scandalisât de voir, dans le Sertonus, Pompée mari de deux femmes vivantes, dont l'une venoit chercher un second mari aux yeux mêmes de ce premier ' • Je ne vois aucune apparence d'imputer cette inégalité de sentiments à l'ignorance du siècle, qui ne peut avoir oublié en moins d'un an cette facilité que les anciens avoient donnée aux divorces, dont il étoit si bien instruit alors ; mais ily auroit quelque lieu de s'en prendre à ceux qui , sachant mieux la Sophonisbe de M. Mairet que celle de Tile- Live , se sont hâtés de condamner en la mienne tout ce qui n'étoit pas de leur connoissance^ et n'ont pu. faire cette réflexion, que la naort de
* C eàt qu Aristie est répudiée , et on la plaint ; Sophonisbe ne lest pas, et on la blâme.
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Syphax etoît une fiction de M. Mairet,' dont je ne pouvois me servir sans faire un pillage sur lui , et coname un attentat sur sa gloire. SaSôpho^ nisbe est à lui \ c'est son bien qu'il ne faut pas lui envier : mais celle de Tite-Live est à tput le monde. Le Trissin et Mont-Ckrélien , qui Font fait revivre avant nous , n'oùt assassine aucun des deux rois : jai cru qu'il m'ëtoit permis de n être pas plus cruel , et de garder la même fidélité à une histoire assez connue parmi ceux qui ont quelque teinture des livres pour nous convier à ne la démentir pas.
J'accorde qu'au lieu d'envoyer du poison à Sophonisbe ,. Massinisse devoit soulever les troupes qu'il commandoit dans l'armée, s'attaquera la personne de Scipion , se faire blesser par ses gardes, et, tout percé de. leurs coups ^ venir rendre les derniers soupirs aux pieds de cette princesse : c'eût été un amant parfait, mais ce n'eût pas été Massinisse. Que sait-on ménfie si la prudeuice de Scipion n'avoit point donné de si bons ordres qu'aucun de ces em^ portements ne fût en son pouvoir ? Je le marque assez pour en faire naître quelque pensée en l'espjitde l'auditeur judicieux et désintéressé, dont je laisse l'imagination libre sur cet article.
vni. 1 1
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S'il aime lés hëros fabuleux ^ il croira que Lœlius et Éryxe entrant dans le camp^ y trouveront celui-ci mort de douleur, ou de sa main. Si les vërités lui plaisent davantage , il ne fera aucun doute qu'il ne s'y soit console aussi aisément que l'histoire nous en assure. Ce que je fais dire de son désespoir à Mëzëtulle s'accom^' mode avec l'une et l'autre de Ces idëes 5 et je n'ai peut-être encore fait rien de plus adroit pour le thëâtre que de tirer le rideau sur des déplaisirs qui dévoient être si grands , et eurent si peu de durée.
Quoi qu'il en soit, comme je ne sais que les règles d'Aristote et d'Horace , et ne les sais pas même trop bien , je ne hasarde pas volontiers en dépit d'elles ces agréments surnaturels et miraculeux, qui défigurent quelquefois nos personnages autant qu'ils les embellissent, et détruisent l'histoire au lieu de la corriger. Ces grands coujps de maître passent ma portée; je les laisse à ceux qui en savent plus que moi 5 et j'aime mieux qu'on me reproche d'avoir fait mes femmes trop héroïnes , par une ignorante et basse affectation de les faire ressembler aux originaux qui en sont venus jusqu'à nous, que de m'entendre louer d'avoir efféminé mes hé-
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ros , par une docte et sublime complaisance au goût ' de nos délicats , qui veulent de lamour
' Ce n'est point Racine que Corneille désigne ici ; ce grand homme , qui n a jamais efféminé ses héros , qui n'a traité l'amour que comme une passioii dangereuse, et non comme une galanterie froide pour remplir nu acte ou deux d'une intrigue languissante , Racine , dis-je, n'avait encore publié aucune pièce de théâtre: c'est de Quinault dont il est ici question. Le jeune Quinault venait de donner successivement Stratonice, Arnxi^ lasorUCy le Faux THénrius, ji strate. Cet A strate surtout^ joué dans le même temps que Sophonisbe, avait attiré tout Paris , tandis que Sophonisbe était négligée. Il y a de très belles scènes dans Astrate; il y règne surtout de Tin-^ t^rét : c'est ce qui fit son grand succès. Le public était las de pièces qui roulaient sur une politique froide , mêlée de raisonnemens sur l'amour, et de complimens amou^ reux sans aucune passion véritable. On commençait aussi à s'apercevoir qu'il fallait un autre style que celui dont les dernières pièces de Corneille sont écrites : celui de Quinault était plus naturel et moins obscur. Enfin ses pièces eurent un prodigieux succès , jusqu'à ce que VAndromaque de Racine les éclipsa toutes. Boileau commença à rendre \ Astrate ridicule, en se moquant de l'anneau royal , qui , en effet , est une invention puérile; mais il faut convenir qu'il y a de très belle9 scènes entre Sichée et Astrate. ^
* Voltaire le savait très bien » car -il en a tiré parti dans S4mi^ ramis , en les embellissant à la vérité beaucoup , comme il embeW lissait tout ce qu'il empruntait P.
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partout, e4 ne permettent qu'à lui de faire aii-
près d'eux la bonne ou mauvaise fortune de nos
ouvrages.
Éryxe n'a point ici l'avantage de cette ressemblance qui fait la principale perfection des portraits : c'est une reine de ma façon , de qui ce poëme reçoit un grand ornement, et qui pourroit toutefois y passer en quelque sorte pour inutile , n'ëtoit qu'elle ajoute des motifs vraisemblables aux historiques, et sert tout ensemble d'aiguillon à Sophonisbe pour précipiter son mariage , et de prétexte aux Romains pour n'y point consentir. Les protestations d'amour que semble lui faire M assinisse au commencement de leur premier entretien ne sont qu'une équivoque , dont le sens caché regarde cette autre reine. Ce qu'elle y répond fait voir qu'elle s'y méprend la première ; et tant d'autres ont voulu s'y méprendre après elle , que je me suis cru obligé de vous en avertir.
Quand je ferai joindre cette tragédie à mes recueils , je pourrai l'examiner, plus au long , conmie j'ai fait les autres : cependant je vous demande pour sa lecture un peu de cette faveur qui doit toujours pencher du côté de ceux qui
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travaillent pour le public, avec une attention sincère qui vous empêche d'y voir ce qui n'y est pas, et vous- y laisse voir tout ce que jy fais dire.
PERSONNAGES
SYPHAX, roi de Numidie.
MASSINISSE, autre roi de Numidie.
li^LIUSy lieutenant de Scipion, consul de Rome.
LÉPIDE, tribun romain.
6 O C C H AR y lieutenant de Syphax.
MÉZÉTULLE^ lieutenant de Massinisse.
ALBIN y centenier romain.
SOPHONISBE, fiUe d'Asdrabal, général des
Carthaginois , et reine de Numidie.
ÉRYXE , reine de Gétulie.
HERMINIE^ dame d'honneur de Sophonisbe.
BARCÉE^ dame d'honneur d'Éryze.
Pa ci; de Sophonisbe.
Gardes.
La scène est à Cyrthes capitale du royaume de Syphax, dans le palais du roi*
SOPHONISBE
In trt'rmir.r e/<m/ fm mêrnc a pfn^i- hetfom que nwi .
Actf T. Sc.a .
SOPHONTOT^r
SOPHONISBE
TRAGÉDIE
SCENE PREMIERE
SOPHONISBE, BOCCHAR, HERMINIE.
BOCCHAR.
AlADAMEy il étoit temps qu'il vous vînt du secours; Le siège étoit formé , s'il eût tardé deux jours : Les travaux commencés alloient à force ouverte Tracer autour des murs l'ordre de votre perte ; Et l'orgueil des Romains se promettoit l'éclat D'asservir par leur prise, et vous et tout l'état. Syphax a dissipé , par sa seule présence , De leur ambition la plus fière espérance. Ses troupes, se montrant au lever du soleil. Ont de votre ruine arrêté l'appareil.
A peine une heure ou deux elles ont pris baleine. Qu'il les range en bataille au milieu de la plaine. L'ennemi fait le même , et l'on voit des deux parts
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Nos sillons hérissés de piques et de dards ^
Et l'une et Fautre armée étaler même audace^
Égale ardeur de vaincre, et pareille menace. .
L'avantage du nombre est dans notre parti ;
Ce grand feu des Romains en paroit ralenti;
Du moins de Laelius la prudence inquiète
Sur le point du combat nous envoie un trompette :
On le mène à Syphax , à qui sans différer
De sa part il demande une heure à conférer.
Les otages reçus pour cette conférence ,
Au milieu des deux camps l'un et l'autre s'avance;
Et, si le ciel répond à nos communs souliaits.
Le champ de la bataille enfantera la paix.
Voilà ce que le roi m'a chargé de vous dire. Et que de tout son cœur à la paix il aspire. Pour ne plus perdre aucun de ces moments si doux Que la guerre lui vole en l'éloignant de vous.
SOPHONISBE
Le roi m'honore trop d'une amour si parfaite. Dites-lui que j'aspire à la paix qu'il souhaite , Mais que je le conjure, en cet illustre jour. De penser à sa gloire encor plus qu'à l'amour. *
1 Vous voyez que Texpontion de la pièce est bien faite. On entre tout d'un coup en matière : on est occupé de grands objets; les fautes de style , comme , se promeiire V éclat d^ asservir vous et l'état , étaler des menaces, envoyer un trompette, une heure à conférer, sont des minuties, qu'il ne faut pas à la vérité négliger, mais qu'on ne doit pas reprendre sévèrement quand le beau est dominant.
SCÈNE IL
SOPHONISBE, HERMINIE
HERMINIE
Madame y ou j'entends mal une telle prière.
Ou vos vœux pour la paix n'ont pas votre âme entière;
Vous devez pourtant craindre un vainqueur irrité.
SOPHONISBE
J'ai fait à Massinisse une infidélité.
Accepté par mon père, et nourri dans Carthage, Tu vis en tous les deux l'amour croître avec l'âge. Il porta dans l'Espagne et mon cœur et ma foi : Mais durant cette absence on disposa de moi. J'immolai ma tendresse au bien de ma patrie : Pour lui gagner Syphax j'eusse immolé nia vie. Il éloit aux Romains, et je l'en détachai ; ' rétois à Massinisse , et je m'en arrachai. J'en eus de la douleur, j'en sentisse la gêne.; . Mais je servois Carthage, et m'en revoyois reine; Car, afin que le change eût pour moi quelque appas, Syphax de Massinisse envahit les états.
Et mettoit à mes pieds l'une et l'autre couronne, Quand l'autre étoit réduit à sa seule personne. Ainsi contre Carthage et contre ma grandeur * Tu me vis n'écouter ni ma foi ni mon cœur.
HERMINIE
Et vous ne craignez point qu'un amant ne se venge, S'il faut qu'en son pouvoir sa victoire vous range?
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Nous vaincrons^ Hermime ; et nos destins jaloux ' Voudront faire à leur tour quelque chose pour nous : Mais si de ce héros je tombe en la puissance , Peut-être aura-t-il peine à suivre sa vengeance , Et que ce même amour qu'il m'a plu de trahir Ne se trahira pas jusques à me haïr.
Jamais à ce qu'on aime on n'impute d'offense ; * Quelque doux souvenir prend toujours sa défense» L'amant excuse , oublie ; et son ressentiment A toujours malgré lui quelque chose d'amant. Je sais qu'il peut s'aigrir, quand il voit qu'on le quitte Par l'estime qu'on prend pour un autre mérite : Mais lorsqu'on lui préfère un prince à cheveux gris, Ce choix fait sans amour est pour lui sans mépris ; Et l'ordre ambitieux d'un hymen politique N'a rien que ne pardonne un courage héroïque :
■ n y a des degrés dans le mauvais comme dans le bon. Cette tirade n'est pas de ce dernier degré, qui étonne et qui réTolte dans Pertharite, dans Théodore, dans JuUa, dans jêgénUa» ; mais ai le plus plat de9 auteurs tragiques s*aTisait de dire au^ourdliui , no9 tlea» tins jaloux voudront faire quelque chose pour noue à leur tour ; un amour qu'il m'a plu de trahir ne »e trahira paa Jusqu'à me haïr, etc. , et s'il étalait sans cesse tons ces misérables lieux communs de politique, y aurait- il assez de sifflets pour lui?
^ lie cœur est glacé dés cette scène. Ces dissertations sur Pamour, qui tiennent plus dé la comédie que de la tragédie , ne conviennent ni à une femme qui aime véritablement, ni à une ambitieuse comme Sophonisbe ; et Sophonisbe , qui , dans cette scène , trouve bon que Massinisse ne Taime point , et qui ne veut pas qu'il en aime une autre , joue dès ce moment uu personnage auquel on ne peut jamais s'intéresser.
ACTE I, SCENE IL
Lul-tnême il s'en console, et trompe sa douleur A croire que la main n'a point donne le cœur.
J'ai donc peu de sujet de craindre Massinisse ; J'en ai peu de vouloir que la guerre finisse; J'espère en la victoire, ou du moins en l'appui Que son reste d'amour me saura faire en lui , Mais le reste du mien , plus fort qu'on ne présume , Trouvera dans la paix une prompte amertume ; Et d'un chagrin secret la sombre et dure loi M'y fait voir des malheurs qui ne sont que pour moi.
HERMINIE
J'ai peine à concevoir que le ciel vous envoie Des sujets de chagrin dans la commune joie. Et par quel intérêt un tel reste d'amour Vous fera des malheurs en ce bienheureux jour.
SOPHONISBE
Ce reste ne va point à regretter sa perte , Dont je prendrois encor l'occasion offerte j Mais il est assez fort pour devenir jaloux De celle dont la paix le doit faire l'époux. Éryxe, ma captive, Éryxe, cette reine Qui des Gétuliens naquit la souveraine , Eut aussi-bien que moi des yeux pour ses vertus, Et trouva de la gloire à choisir mon refus.
Ce fat pour empêcher ce fôcheux hyménée Que Syphax fit la guerre à cette infortunée , La surprit dans sa ville, et fit en ma faveur Ce qu'il n'entreprenoit que pour venger sa sœur : Car tu sais qu'il l'offrit à ce généreux prince , El lui voulut pour dot remettre sa province. .
HERMINIE
Je comprends encor moins que vous peut importer A laquelle des deux il daigne s'arrêter. Ce fut, s'il m'en souvient, votre prière expresse Qui lui fit par Syphax offrir cette princesse ; Et je ne puis trouver matière à vos douleurs Dans la perte d'un cœur que vous donniez aiUeurs.
SOPHONISBE
Je le donnois ce cœur où ma rivale aspire j Ce don, s'il l'eût souffert, eût marqué mon empire; Eût montré qu'un amant si maltraité par moi Prenoit encor plaisir à recevoir ma Iqi. Après m'avoir perdue , il auroit fait connoitre Qu'il vouloit m'être encor tout ce qu'il pouvoir m'être; Se rattacher à moi par les liens du sang , Et tenir de ma main la splendeur de son rang : Mais s'il épouse Éryxe, il montre un cœur rebelle Qui me néglige autant qu'il veut brûler pour elle , Qui brise tous mes fers, et brave hautement L'éclat de sa disgrâce' et de 'mon changement.
HERMINIE
Certes , si je l'osois , je nommerois caprice
Ce trouble ingénieux à vous faire un supplice ,
Et l'obstination des soucis superflus
Dont vous gêne ce cœur quand vous n'en voulez plus.
SOPHONISBE
Ah ! que de notre orgueil tu sais mal la fôiblesse , Quand tu veux que son choix n'ait rien qui m'intéresse !
Des cœurs que la vertu renonce a posséder La conquête toujours semble douce à garder }
ACTE I, SCÈNE II
Sa rigaeur n'a jamais le dehors si sévère ^ Que leur perte au-<ledans ne lui devienne amère ; Et, de quelque façon qu'elle nous fasse agir, Un esclave échappé nous fait toujours rougir. * ^ Qui rejette un beau feu n'aime point qu'on l'éteigne : On se plaît à régner sur ce que l'on dédaigne ; Et l'on ne s'applaudit d'un illustre reftis. . Qu'alors qu'on est aimée après qu'on n'aime plus.
Je veux donc, s'il se peut, que l'heureux Massinisse Prenne tout autre hymen pour un affreux supplice ; QuU m'adore en se<iret; qu'aucune nouveauté N'ose le consoler de ma déloyauté ; Ne pouvant être à moi , qu'il ne soit à personne. Ou qu'il souffre du moins que mon seul choix le donne. Je veux penser encor que j'en puis disposer. Et c'est de quoi la paix me va désabuser. Juge si j'aurai lieu d'en être satisfaite. Et par ce que je crains vois ce que je souhaite.
Mais Éryxe déjà commence mon malheur.
Et me vient par sa )oie avancer ma douleur.
1 Cette petite coquetterie comique et cet le. nouvelle dissertation sur les femmes qui veulent tonjpurs conserver leurs amans sont isi déplacées , que la confidente a bi^n raison de lui dire respectuensement qu'elle est une capricieuse. Ce mot seul de caprice Ate au rôle de Sophonisbe tonte la dignité qu'il devait avoir, détruit l'intérêt, et est un ▼ice capital. Ajoutez à cette grande faute les défauts continuels de la diction , comme Éryxe qui avance la douleur de SophoÂisbe par aa joie; une nouveauté, qui n'ose consoler de la déloyauté; un illustre refus; une pefte devenue amére au-dddans;HeTminie qui ne comprend pas que peut, importer à laqueUe on. veuille s'arréfer; un resta d'amour, qui ne va point à regretter une perte dont on prendrait encore l'occasion offerte; et tout ce galimatias absurde qu'on ne remar-
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SCÈNE III. I
ÉRYXE, SOPHONISBE, HERMINIE, BAKCÉE.
ÉKYXX.
Madame, une capùye oseroit-elle prendre
Quelque part au bonheur que l'on nous vient d'apprendre?
SOPHONISBE
Le bonheur n'est pas grand tant qu'il est incertain.
ERYXE.
On me dit que le roi tient la paix en sa main ; Et je n'ose douter qu'il ne l'ait résolue.
SOPHONISBE
Ppur être proposée elle n'est pas conclue j Et les grands intérêts qu'il y faut ajuster Demandent plus d'une heure à les bien concerter.
ERYXE.
Alors que des deux chefs la volonté conspire....
SOPHONISBE
Que sert la volonté d'un chef qu'on peut dédire ? Il faut l'aveu de Rome, et que d'autre côté Le sénat de Carthage accepte le traité.
ERYXE.
Laelius le. propose ; et l'on ne doit pas croire
qua pM assez dans un temps oii le goût des Français n'était pas encore formé f et qu*oa ne remarque guère aujourd'hui , parce qu'on ne Ht pa» arec attention , et surtout parce que personne ne lit les dernières pièces de Corneille.
ACTE I, SCÈNE III
Qu'aa désaveu de Rome il hasarde sa gloire. Quant à votre sénat ^ le roi n'en dépend point.
SOPHONISBE
Le roi n'a pas une âme infidèle à ce point; Il sait à quoi rhofineur, à quoi sa foi Fengage; Et je l'en dédîrois , s'il traitoit sans Carthage.
ÉRYXE.
On ne m'avoit pas dit qu'il fallût votre aveu.
SOPHOIilSBE.
Qu on vous l'ait dit ou non , il m'importe assez peu.
^RYXE.
Je le crois j mais enfin donnez votre suffrage , Et je vous répondrai de celui de Carthage.
SOPHONISBC.
Avez-vous en ces lieux quelque commerce?
ERYXE.
Aucun.
D où le savez-vous donc?
ERYXE,
D'un peu de sens commun.
On y doit être las de perdre des batailles. Et d'avoir à trembler pour ses propres murailles.
SOPHONISBE
Rome nous auroit donc appris l'art de trembler. ^ Annibal....
ÉRYXE.
Ânnibal a pensé l'accabler :
I On n'avait pas mis encore la peur au rang dea arts.
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Mais ce temps-là n'est plus, et la valeur d'un hoinme..H
SOPHONISBK*
On ne voit point d'ici ce qui se passe à Rome. ^ , En ce même moment peùt-^tre qu'Annibal Lui fait tout de nouveau craindre un assaut fatal, Et que c'est pour sortir enfin de ces alarme^ Qu'elle nous fait parler de mettre bas les armes.
ERYXB.
Ce seroit pour Carthage un bonheur signalé. Mais, madame, les dieux vous Font-ils révélé? A moins que de leur voix , l'âme la plus crédule D'un miracle pareil feroit quelqcto scrupule.
Des miracles pareils arrivent quelquefois. J'ai vu Rome en état de tomber sous nos lois. La guerre est journalière , et sa vicissitude Laisse tout l'avenir dedans l'incertitude.
ERYXE.
Le passé le prépare, et le soldat vainqueur
Porte aux nouveaux combats plus de force et de cœur.
SOPHONISBE
Et si j'en étois crue , on auroit le courage De ne rien écouter sur ce désavantage , Et d'attendre un succès hautement emporté , Qui remit notre gloire en plus d'égalité*
1 On sent bien que ce vers ,
On ne voit point d*ici ce qui se passe à Borne ,
est ridicule dans une tragédie. Si on voulait remarquer tous les mauvais vers, la peine serait trop grande , et serait perdue.
ACTE I^ SCÈNE IIL
: 'ÉRY'xe. '•'"■/■.'{
On pourrait fort attendre. ' . ^ .'.
SOPHONISBE
Et durant celte aitènte / Vous pourries^ n'avoir pas Tâme la plus, conteiite^ , ul
■ ERYXEv ' •'. : .( . '0 \j
Tai déjà grand chagrin de Toir qnfé de vos moins Mon sceptre a su passer eh celles des Romains; / '1 Et qu aujourd'hui 9 de Tair dont s'y prend Massinisse, Le vôtre a grand besoin que la paix raffermisse* '
SOPHONISBE
Quand de pareils chagrins voudront paroître au jour.
Si l'honneur vous est cher, cachez tout votre amour;
Et voyez à quel point votre gloire est flétrie . ; > i i
D'aimer un ennemi de sa propre patrie,
Qui sert dès étrangers dont par un juste accord
Il pouvoit nous aider à repdusser l'eâcHctk '. ; > i ' t <
Dépouillé par votre ordre , on par votre artifice, ^ ' Il sert, vos" ennemis pour s'en faire justice; ''
Mais si de les servir il doit être honteux , ^ ' « •
Syphax sert comme lui des étrangers ooinme'eux.' Si nous les voulions tous bannir de notre Afrique, Il faudroit comiKienoar par votre république, Et renvoyer. à Tyr>d'iOU:V€ius été» sorttst,. .' ' Ceux par qui tios climats sont presque^ assujettis.
Nous avons lieu d'avoir, pareille jalousie Des peuples de l'^urdpè et de oéipc de l' A^ ; ' ^
Ou, si le tempsia pu* vous '.naturaliser. Le même cours du temps les peut favoriser. •
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J'ose vous dire plus. Si le destin s'obstine A vouloir qu'en ces lieux leur victoire domine, Comme vos Tyriens passent pour Africains^ Au milieu de l'Afrique il naîtra des Romains : Et, si de ce qu'on voit nous croyons le présage, Il en pourra bien naître au milieu de Garthage, Pour qui notre amitié n'aura rien de honteux, Et qui sauront passer pour Africains comme eux.
SOPHONISBE
Vous parlée un peu haut.
ERYXE.
..:*',•. Je suis amante et reine.
SOPHONISBE
Et captive, de plus.
ÉRYXE.
On va briser ma chaîne.
Et la captivité ne peut abattre utt cœur Qui se voit assuré de celui du vainqueur. Il est te! dans vos fers que sous mon diadème : N'outragez plus oe prince, il a ma foi, je l'aime; J'ai la sienne, et j'en sais soutenir l'intérêt.
Du reste, si la paix vous platt, ou vous déplaît. Ce n'est pas mon dessein d'en pénétrer la cause. La bataille et la paix sont pour moi même chose. L'une ou l'autre aujourd'hui finira mes ennuis^ Mais l'une vous peut mettre en l'état où je suis.
SOPHONISBE
Je pardonne au chagrin d'un si long esdtavage.
Qui peut avec raison vous aigrir le courage ,
Et voudrois vous servir malgré ce grand courroux.
ACTE I, SCÈNE HI
ERYXE.
Craignez que je ne puisse en dire autant de vous. Mais le roi vient, adieu; je n'ai pas Timprudence De m'offrir pour troisième à v,otre conférence; ^ Et d'ailleurs y s'il vous vient demander votre aveu. Soit qu'il l'obtienne, ou non, il m'importe fort peu. *
> Cette conversatioa politique entre deux femmes ,. leurs petites pi^ coteries, n'élèvent' l'âme du speôtàtear , ni be la remuent ; et le lecteur est rebuté de voir à toi)t moveiit de ces vers de comédie que Corneille s'est permis dans toutes ses pièces depuis Qinna, et qu^ le succès constant de Cinna devait l'engager à proscrire dp son style. On pourrait observer les solécismes , les barbarismes de ces deux femmes , et , ce qui est bien plus impardonnable , leur langage triyial et comique.
n n'est pas permis de mettre dans une tragédie des vers tels que caujc-ci :
Aves-Vons em ces lieux quelque commerce ? — Aucun. —
D*oii le savez-vons dopie? -^ D'un pe* de sens commun....
On pourroît fort attendre. — Et durant cette attente »
Vous pourries n'avoir pas i*Ame la ptns contente....
On ne voit point d*ici ce qui sf passe à Kome. —
Mais , madame , les dieux vous Tont-ils révélé ? — - I
L*&aie la plus crédule
D'an miracle pareil feroit quelque acropule. —
Un succès, hautement emporté ,. . ' ' .
Qui mettroit notre gloire en plus 4*égaiité. -^ <
Du reste , si la paix vous plaît ou vous déplaît ,
La bataille et la paix sont peur moi même cbose', etc. , etc.
Cest U ce qae SaintrÉvremond ftf^elle parler ivec d»gait6,< c'eJt la véritable tragédie : et V Jndromaque de Racine est à ses yeux une pièce dans laquelle il y a des choses qui approchent du bon ! Tel est le préjugé ; «telle est l'envie secrète qu'on porte au mérite nou^ veau sMM' presque s*en apercevoir. Saint-Évrémoiid était né ipoft» Corneille, et avait vu naître Racine. Oi>ons dire qu'il n'était, digoe déjuger ni l'un ni Tautre. n n'y a peut-être jagiais eu de réputation I plus usurpée que celle de Saint^Évremond.
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SYPHAX, SOPHONISBE, HERMINIE, BOCCHAR
SOPHONISBE
Èh bien! seigneur, la paix, Tavez-vous résolue?
SYPHAX
Vous en êtes encor la maîtresse absolue , Madame; et je n'ai pris trêve pour un moment, Qu afin de tout remettre à votre sentiment.
On m'offre le plein calme, on m'offre de me rendre Ce que dans mes états la guerre a fait surprendre, L'amitié des Romains que pour vous j'ai trahis. •
SOPHONISBE
Et que vous offre-tron, seigneur, pour mon pays?
SYPHAX
Loin d'exiger de moi que j'y porte mes armes , On me laisse aujourd'hui tout entier à vos charmes; On demande que, neutre en ces dissensions. Je laisse aller le sort de vos deux nations.
SOPHONISBE
Et ne poùrroit-on point vous en faire l'arbitre?
SYPHAX
Le ciel sembloit m'offrir un si glorieux titre , Alors qu'on vit dans Cyrthe entrer d'un pas égal, D'un côté Scipion, et de l'autre Asdrubal. Je vis ces deux héros jaloux de mon suffrage
ACTE I, SCÈNE IV. i8i
Le briguer^ l'un pour Rome , et l'autre pour Carthage :' Je les vis à ma table , et sur un même lit; Et comme ami commun j'aurois eu tout crédit. <
Votre beauté , madame , emporta la balance. De Carthage pour vous j'embrassai l'alliance ; Et comme on ne veut point d'arbitre intéressé. C'est beaucoup aux vainqueurs d'oublier le passé. En l'état où je suis, deux batailles perdues, Mes villes la plupart surprises ou rendues. Mon royaume d'argent et d'hommes afibiblî, C'est beaucoup de me voir tout d'un coup rétabli. Je recois sans combat le prix de la victoire ; Je rentre sans péril en ma première gloire; Et, ce qui plus que tout a lieu de m'être doux. Il m'est permis enfin de vivre auprès de vous.
SOPHONISBE
Quoi que vous résolviez , c'est à moi d'y souscrire } J'oserai toutefois m'enhardir à vous dire Qu'avec plus de plaisir je verrois ce traité , Si j'y voyois pour vous , ou gloire , ou sûreté. Mais, seigneur, m'aimez-vous encor?
SYPHAX
Si je vous aime?
SOPHONISBE
Oui, m'aimez-vous encor, seigneur?
SYPHAX
Plus que moi-même.
SOPHONISBE
si mon amour égal rend vos jours fortunés ,
iiOa SOPHONISBK
Vous iouVient^il encor de qui vous le tenez?
SifPHAX.
De vos bontés , madame.
SOPHO^ISBE.
Ah! cessez, je vous prie, De faire en ma faveur outrage à ma patrie. Un autre avoit le choix de mon père et le mien, Elle seule pour vous rompit ce doux lien. Je brûlois d'un beau feu , je promis de l'éteindre ; J'ai tenu ma parole , et j'ai su m'y contraindre. Mais vous ne tenez pas , seigneur , à vos amis Ce qu'acceptant leur don vous leur avez promis; Et, pour ne pas user vers vous d'un mot trop rude, Vous montrez pour Carthage un peu d'ingratitude.
Quoi ! vous, qui lui devez ce bonheur de vos jours, Vous, que mon hyménée engage à son secours, Vous, que votre serment attache à sa défense. Vous manquez de parole et de reconnoissance ! Et pour remercîment de me voir en vos mains. Vous la livrez vous-même en celles des Romains! Vous brisez le pouvoir dont vous m'avez reçue , Et je serai le prix d'uiie amitié rompue , Moi qui , pour en étreindre à jamais les grands nœuds, Ai d'un amour si juste éteint les plus beaux feux ! Moi, que vous protestez d'aimer plus que vous-même. Ah ! seigneur, le dirai-je? est-ce ainsi que l'on m'aime?
SYPHAX
Si vous m'aimie^, madame , il vous seroit bien doux De voir coiùme je veux ne vous devoir qu'à vous;
ACTE I, SCÈNE IV, i
Vous ne vous plairiez pas à montrer dans votre âme Les restes odieux d'une première flamme ^ D'un amour dont l'hymen qu'on a vu nous unir Devroit avoir éteint jusques au souvenir. ^
Vantez-moi vos appas , montrez avec courage Ce prix impérieux dont m'achète Cartbage ; Avec tant de hauteur prenez son intérêt. Qu'il me faille en esclave agir comme il lui plaît; Au moindre soin des miens traitez-moi d'infidèle , ' Et ne me permettez de régner que sous elle : Mais épargnez ce comble aux malheurs que je crains, D'entendre aussi vanter ces beaux feux mal éteints. Et de vous en voir l'âme encor tout obsédée En ma présence même en caresser l'idée.
SOPHONISBE
Je .m'en souviens, seigneur, lorsque vous oubliez Quels vœux mon changement vous à sacrifiés ; Et saurai l'oublier , quand vous ferez justice A ceux qui vous ont fait un si grand sacrifice. Au reste , pour ouvrir tout mon cœur avec vous , Je n'aime point Cartbage à l'égal d'un époux ; Mais, bien que moins soumise à son destin qu'au vôtre, Je crains également et pour l'un et pour l'autre ; Et ce que je vous suis ne sauroit empêcher Que le plus malheureux ne me soit le plus cher.
Jouissez de la paix qui vous vient d'être offerte , Tandis que j'irai plaindre et partager sa perte ; J'y mourrai sans regret, si mon dernier moment Vou^ laisse en quelque état de régner sûrement. Mais Cartbage détruite , avec quelle apparence
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Oserezr-vbXiê garder cette fausse espërance? Rome, qui* vous redoute et vous flatte aujouôtl'hui, Vous craindra-t-elle encor , vous voyant sans appui ^ Elle qui de la paix ne jette les amorces Que par le seul besoin de séparer nos forces , Et qui dans Massinisse , et voisin , et jaloux^ Aura toujours de quoi se brouiller avec vous? Tous deux vous devront tout. Carthage abandonnée Vaut pour l'un et pour Fautre une grande journée. Mais un esprit aigri n'est jamais satisfait Qu'il n'ait vengé l'injure en dépit du bienfait. Pensez-y : votre armée est la plus forte en nombre; Les Romains ont tremblé dès qu'ils en ont vu l'ombre; Utique à l'assiéger retient leur Scipion : Un temps bien pris peut tout, pressez l'occasion. De ce chef éloigné la valeur peu commune Peut-être à sa personne attache leur fortune ; Il tient auprès de lui la fleur de leurs soldats. En tout événement Cyrthe vous tend les bras; Vous tiendrez , et long-temps , dedans cette retraite. Mon père cependant répare sa défaite ; Hannon a de l'Espagne amené du secours; Annibal vient lui-même ici dans peu de jours. Si tout cela vous semble un léger avantage, Renvoyez-moi, seigneur, me perdre avec Carthage; J'y périrai sans vous , vous régnerez sans moi. Vous préserve le ciel de ce que je prévoi ! Et daigne son courroux, me prenant seule en butte, M'exempter par ma mort de pleiver votre chute I
ACTE I, SCÈNE IV. i
SYPHAX
A des charmes si forts joindre celui des pleurs !
Soulever contre moi ma.gloire et vos douleurs !
C'est trop , c'est trop , madame; il faut vous satisfaire.
Le plus grand des malheurs seroit de vous déplaire ;
Et tous mes sentiments veulent bien se trahir
A la douceur de vaincre ou de vous obéir.
La paix eût sur ma tête assuré ma couronne;
Il faut la refuser, Sophonisbe l'ordonne;
Il faut servir Carthage, et hasarder Fétat.
Mais que deviendrez-vous, si je meurs au combat?
Qui sera votre appui, si le sort des batailles
Vous rend un corps sans vie au pied de nos murailles?
SOPHONISBE
Je VOUS répondrois bien qu'après votre trépas
Ce que je deviendrai ne vous regarde pas :
Mais j'aime mieux, seigneur, pour vous tirer de peine,
Vous dire que je sais vivre et mourir en reine.
SYPHAX
PTen parlons plus, madame. Adieu : pensez à moi. Et je saurai pour vous vaincre, ou mourir en roi. *
' Cette scène devrait être intéressante et sablime. Sophonisbe veut forcer son mari à prendre le parti de Cartbage contre les Romains. C'est un grand objet , et digne de CorneiUe ; si cet objet n'est pas rempli , c'est en partie la faute du style : c'est cette répétition , M'cû-mez-voua » seigneur? ,»,, oui, m* aimez - vous encore? C'est cette imitation du discours de Pauline à Polyeucte :
Bfoi qui , pour en étreindre à jamais les grands nœuds , Ai d*an amour si juste éteint les plus beaux feux !
Imitation mauvaise : car le sacrifice que Pauline a fait de son
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amour pour Sévère est toachant; et le sacrifice de MassinÎMe, qiie Sophouisbe a fait à rambition , est d'an genre tout différent. Enfin Syphax est faible; Sophonisbe veut gouverner son mari. La scène n'est pas assez fortement écrite , et toat est froid.
Je ne parle point de Carthage abandonnée , qui vaut pour tun et pour Foutre une grandf journée f )e ne parle pas du style , qui devrait réparer les vices da fonds , et qui les augmente.
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE PREMIERE
ÉRYXE, BÀRCÉE.
ERYXE.
Quel désordre, Barcée, ou plutôt quel supplice, M'apprêtoit la victoire à revoir Massiuisse I Et que de mon destin l'obscure trahison Sur mes souhaits remplis a versé de poison!
* On retrouve dans ce second acte des étincelles du feu qui avait animé l'auteur de Cinna et de Po/yeucte, etc. Cependant la pièce de Corneille n*ent qu'un médiocre succès , et la Sophonisbe de Mairet continua à être représentée. Je croii) en trouver la raison jusque dans les beaux endroits même de la Sophoniabe de Corneille. Éryxe, cette ancienne maîtresse de Massinisse , démêle très bien l'amour de Massinisse pour sa rivale; tout ce qu'elle dit est vrai , mais ce vrai ne peut toucher. Elle annonce elle-même que Sophonisbe est aimée; dès-lors plus d'incertitude dans l'esprit du spectateur , plus de suspension , plus de crainte. Mairet avait eu l'art de tenir les esprits en suspens : on ne sait d'abord chez lai si Massinisse pardonnera ou non à sa captive. C'est- beaucoup que , dans \b temps grossier où Mairet écrivait, il devinât ce grand art d'intéresser. Sa pièce était, à la vérité , remplie de vers de comédie et de longues iléclamations ; mais ce goût subsista très long-temps, et il n'y avait qu'un petit nombre d'esprits éclairés qui s'aperçussent de ces défauts. On aimait encore , ainsi que nous l'avons remarqué souvent , ces longues tirades
i88 SOPHONISBE.
Syphax est prisonnier ; Cyrihe tout éperdue - A ce triste spectacle aussitôt s'est rendue. Sophonisbe , en dépit de toute sa fierté, Va gémir à son tour dans la captivité : Le ciel finit la mienne, et je n'ai plus de chaînes Que celles qu'avec gloire on voit porter aux reines; Et lorsqu'aux mêmes fers )e crois voir mon vainqueur, Je doute, en le voyant, si j'ai part en son cœur! En vain l'impatience à le chercher m'emporte. En vain de ce palais je cours jusqu'à la porte. Et m'ose figurer , en cet heureux moment , Sa flamme impatiente et forte également : Je l'ai vu, mais surpris , mais troublé de ma vue; II n'étoit point lui-même alors qu'il m'a reçue; Et ses yeux égarés marquoient un embarras Â faire assez juger qu'il ne me cherchoit pas. J'ai vanté sa victoire, et je me suis flattée Jusqu'à m'imaginer que j'étois écoutée :
raisonnées qui , à l'aide de cinq ou six vers pompeux, et de la déclamatiou ampoulée d'an acteur , subjuguaient Fimaginalion d'un parterre y alors peu instruit , qui admirait ce qu'il entendait et ce qu'il n'entendait pas. Des vers durs , entortillés , obscurs , passaient à la faveur de quelques vers beureux. On ne connaissait pas la pureté et l'élégance continue du style.
La pièce de Mairet subsista donc , ainsi que plusieurs ouvrages de Desmarets , de Tristan , de Du Ryer , de Rotroa , jusqu'à ce que le goût du public fut formé.
La Sophonisbe de Corneille tomba ensuite comme les autres pièces de tous ces aoleurs ; elle est plus fortement écrite , mai$ non {dus parement; et avec l'incorrection et l'obscurité da style, elle a le grand défaut d'être absolument sans intérêt , comme le lecteur peut le sentir à chaque page.
ACTE II, SCÈNE L
Mais quand pour me répondre il s'est Êiit un effort, Son compliment au mien n'a point eu de rapport; Et j'ai trop vu par là qu'un si profond silence Attachoit sa pensée ailleurs qu'à m'a présence, Et que Femportemènt d'un entretien secret Sous un front attentif cachoit l'esprit distrait.
PARGEE;
Les soins d'un conquérant vous doni^ent trop d'alarmes. C'est peu que devant lui Cyrthe ait mis bas les armes, Qu'elle se soit rendue, et qu'un commun effroi L'ait fait à tout son peuple accepter pour son roi : Il lui faut s'assurer des places et des.portes. Pour en demeurer riiaitre y poster aes cohortes; Ce devoir se préfère aux -soucis les plus doux; Et s'il en étoit quitte , il seroit tout à vous»
.£RYXE.. . ...
U me l'a dit lui-même alors qu'il m'a quittée; Mais î'ai trop vii d'ailleurs son âme inquiétée ; Et de quelque couleur que tu' couvres ses soins, Sa nouvelle conquête en occUpe le moins. Sophonisbe , en un mot , et captive et pleurante. L'emporte sur Eryxe et reine et triomphante ; ' Et si je m'en rapporte à l'accueil différent. Sa disgrâce peut plus qu un sceptre qu'on me rend. Tu Tas pu remarquer. Du moment qu'il l'a vue , Ses troubles ont cessé , sa joie "est revenue : Ces charmes à Carthage autrefois adorés Ont soudain réuni ses regards égarés.
Tu l'as vue étonnée , et tout ensemble altière , Lui demander l'honneur d'être sa prisonnière,
IQ9 SOPHONISBE.
Le prier fièrement qu'elle pat en ses mains
Éviter le triomphe et les fers des Romains.
Son orgueil , que ses pleurs sembloîent vouloir dédire^
Trouvoit l'art en pleurant d'augmenter son empire;
Et sûre du succès ^ dont cet art répondoit^
Elle prioit bien moins qu'elle ne commandoit.
Aussi sans balancer il a donne parole
Quelle neseroit point tratnée au Capitole^
Qu'il en sauroit trouver un moyen assuré ;
En lui tendant la main , sur l'heuire il l'a juré>
Et n'eût pas borné là son ardeur renaissante ^
Mais il s'est souvenu qu'enfin j'étois présente ; <
Et les ordres qu'aux siens il avoit à donner
Ont servi de prétexte à nous abandonner.
Que dis-^e? pour moi seule affectant: cette fiiite^ Jusqu'au fond du palais de^yéux il l'a conduite; Et si tu t'én:souviens^ j'ai touîours soupçonné Que cet ambur jamais ne fut déraciné.
Chez moiy dans Hyarbee^ oùle mien trop làcile Prétoit à sa d^oute un favorable asile ^ • Détrôné , vagabond , et sans appui que moi^ Quand j'ai voidu parler contre ce coeur sans foi. Et qu'à cette infidèle imputant sa misère , J'ai cru surprendre un mot de haine ou de colère, Jamais son feu secret n'a manqué de détours Pour me forcer moi-même à changer de discours ; Ou, si je m'obstînois à le faire r^ondre , J'en tirois pour tout fruit de quoi mieux me coaSondre , Et je n'en arrachois que de profonds hélas , Et qu'enfin son amour ne la méritoit pas.
ACTE II, SCÈNE I. igt
Juge^ par ces soupiré que prodaisoit l'absence f Ce qu'à leur entrevue a produit la présence.
BARCEE.
Elle a produit sens douteun effet de pitié
Où se mêle peut^tre une Nombre d'ai](irtié.« i
VoussaTez qu'un cœur noble et vraiment magnanime^
Quand il bannit l'amour^ aime à garder reslimie; '
Et que^ bien qu'offensé par le choix d'un mairi ^
Il n'insulte jamais à ce qu'il- a chéri. ' î ^
Mais quand bien vous auriez tout Heu de vousQnplâdndre^
Sophonisbe^ après tout^ n'est point pour^voùs à crainte;
Eût-elle tout son^cœfur^ elle l'auroit en vain >
Puisqu'elle» est hors d'état de i'ecevoir sa main, • ' ■
Il vous k doit/ ma^ame^: •' '>• • , -
, • BRYXE. ■>' ^ '• • •
. • ' Il me k doit>'Biarcée :
Mais que sert une main. par le devoir forcée? Et qu'en auroit le iàon pour moi de précieux , ' ' ^ S'il faut.qoe son esclave ait son cœur à mes yeux? '» "
Je sais bien que des rois la-fière desdtiée • ' > • Souffre p€n que i'amouTir^e Idbir h3méiiéey • Et que leur union ^ souvent pour letomialheur^ N'est que du soeptre au siseptre^eftnomdûoçettraiicœur,: Mais je suis^ au^essus -de cette eiTeur commune ; J'aime en lui sa personne autant que ^-f<$ftline''; Et je n'en exigeai qu'il reprît ses états Que de peur que mon peuple en fît trop peu de cas. Des actions des rois ce téméraire arbitre Dédaigne insolemment ceux qui n'ont que le titre. Jamais d'un roi sans trône il n'eût souffert la loi ;
ign '- SO^HONISBE.
Et ce mépris peut-être eut passé jusqu'à moi. ' Il falloit qu'il lui vit sa. bôurouBetà la tête > - i Et que ma main deyînt sa dernière conquête , Si nous voulions régner avec l'autorité . Que le juste reiqpect dok à Ja dignité.
J'aîme^donc Massinissey et jeprétends'q^'il m'aûue : Je l'adtnre^ et je veux qu'il, m'aidorede mênke ; Et poùir moi son hymea^no^tun long ennui. S'il n'étoit tout à moi, comme moi toute à lui. Ne t'étonnedonc point de eette jalousie Dont à èe froid abord mon Smm s'est siôsiç f . Laisse^laT-moi souffirir , sans '^me la repvocber ; ■ Sers-la ,. si Ui le peux f, et il^'aidë à la oàdiep/ Pour juste aux yeux de tous qu'eu {misse être kl cause ^ Une femme jalouse à cent mépris s'expose; Plus elle JÈiit de hruiit, moins on en &it d'état , Et jamais sèS']9QlipçQnsja\)fit qu^uu' honteux édac.^ Je veux donner: aux miemannf notete divecse, A ces amants suspect laisser liboé commeiice , D'un œil indifférent en ' regarder le coprs , Fuir toute ocosfiion de tn^ublw leuri difcoNu^, Et d'un hymeu .douteux .éviter le suf^pliice>. Tant qide )e douterai du ^œm. de Mn^stnisse. Le voici; nous verrons ^ par sto empressement^ ^Si je :me suis;trompée. eut œ presaentâ|nenii« . '
« On jkïkX y dans cette scène , CDmbien EfJ^e e«t froide et rebu^* tante : '
J'aille donc Massinûse , et je prétends qa'il m'aime ,
Je Tadore^ et je venz qa*il m*adore de même....
Pour juste anx yeux de tons qa'en paisse ^tre la cause ,
SCÈNE IL
MASSINISSE, ÉRYXE, BARCÉE, MÉZÉTULLE.
MASSINISSE
Enfin , maître absolu des murs et de la TÎlle,
Je puis vous rapporter uu esprit plus tranquille >-
Madame^ et voir céder en ce reste du jour
Les soins de la victoire aux douceurs de l'amour.
Je n'aurois plus sujet d'aucune inquiétude ,
N'était que je ne puis sortir d'ingratitude ,
Et que dans mon bonheur il n'est pas bien en moi
De m'acquitter jamais de ce que je vous doi. .
Les forces qu'en mes mains vos bontés ont remises^ Vous ont laissée en proie à de lâches surprises. Et me rendoient ailleurs ce qu'on m'avoit ôté , Tandis qu'on vous ôtoit et sceptre et liberté.
Une femme jalciase i cent mépris s'expoee, Pliu elle fait de brait , moins on en fait d'état.
Est-ce là une. comédie de Montfleuii? est-ce une tragédie de Cor^ neille. ...
' Cette scène est aussi froide et aussi comiquement écrite que la précédente. Massiuisse est non seulement le maitre de la ville , mais aussi des murs. // voU céder lea soins de la victoire aux douceurs de l'amour en ce reste de jour* Il n'auroii plus sujet d'aucune inquié» lude , n*étoit qu*il ne peut sortir (C ingratitude. Quand on fait parltr ainsi ses héros , il faut se taire. Éryxe dit autant de sottises que Masttinisse : j'appelle hardiment les choses par leur non^ ; et j'ai cette hardiesse, parce que j'idolâtre les beaux morceaux dû Cid ,' ù* Horace, de Cinna , de Polyeucte et de Pompée.
YllI, l3
J94 SOPHONISBE
Ma première victoire a fait votre esclavage j Celle-ci, qui le brise, est enoor votre ouvrage; Mes bons destins par vous ont eu tout leur eflTet, Et je suis seulement ce que vous m'avez fait. Que peut donc tout l'effort de ma reconnoissance , Lorsque je tiens de vous ma gloire et ma puissance ? Et que vous puis-je offrir que votre propre bien, Quand je vous offrirai votre sceptre et le mien ?
ÉRYXB.
Quoi qu'on puisse devoir, aisément on s'acquitte,
Seigneur, quand on se donne avec tant de mérite :
C'est un rare présent qu'un véritable roi
Qu'a rendu sa victoire en6n digne de moi.
Si dans quelques malheurs pour vous je suis tombée ^
Nous pourrons en parler xm jour dans Hyarbée,
Lorsqu'on nous y verra dans un rang souverain,
La couronne à la tête , et le sceptre à la main.
Ici nous ne savons encor ce que nous sommes :
Je tiens tout fort douteux tînt qu'il dépend des hommes,
Et n'ose m'assurer que no» amis jaloux
Consentent l'union de deux trônes en nous.
Ce qu'avec leurs héros vous avez de pratique
Vous a dû mieux qu'à moi montrer leur politique.
Je ne vous en dis rien : un souci plus pressant ,
Et, si je l'ose dire, assez embarrassant.
Où même ainsi que vous la pitié m'intéresse,
Vous doit inquiéter touchant votre promesse.
Dérober Sophonisbe au pouvoir des Romains ,
C'est un pénible ouvrage, et digne de vos mains ;
Vous devez y penser.
ACTE II, SCÈNE IL iqS
MA86INISS1;.
Un peu trop téméraire, Peut-^tre ai-je promis plus que je ne puis faire. Les pleurs de Sophonisbe ont surpris ma raisoii. L'opprobre du triomphe est pour elle un poisoA i Et j'ai cru que le ciel l'avbit assez punie, Sans la livrer moi-^méme à tant d'ignomini€l« Madame , il est bien dur de voir déshonorer L'autel où tant de fois on s'est plu d'adorer ; Et l'âme ouverte au bien que le ciel lui renvoie
Ne peut rien refuser dans ce comble de joie.
Mais quoi que ma promesse ait de difficultés ,
L'effet en est aisé , si vous y consentez. £ryxï.
Si j'y consens? bien plus, seigneur, je vous en prie.
Voyez s'il faut agir de force, ou d'industrie;
Et concertez ensemble en toute liberté
Ce que dans votre esprit vous avez projeté.
Elle vous cherche exprès.
SCÈNE IIL
SOPHONISBE, ÉRTXE, MASSIMISSE, BARCÉE, HERMINIE.
ÉRYXE.
Tout a changé de face.
Madame, et les destins vous ont mise en ma place. Vous me deviez servir malgré tout mon courroux. Et je fais à présent même chose pour vous :
196 SOPHONISBE
ïe vous l'avoiâ promis , et je vous tiens parole*
SOPHONISBE
Je vous suis obligée; et ce qui m'en console , C'est que tout peut changer une seocmde fois; Et je vous rendrai lors tout ce que je vous dois.
ERYXE.
Si le ciel jusque-là vous en laisse incapable , Vous pourrez quelque temps être ma redevable, Non tant d'avoir parlé, d'avoir prié pour vous, Comme de vous céder un entretien si doux. Voyez si c'est vous rendre un fort méchant office Que vous abandonner le prince Massinisse.
SOPHONISBE
Ce n'est pas mon dessein de vous le dérober.
ERYXE.
Peut-être, en ce dessein pourriez-vous succomber.
Mais , seigneur , quel qu'il soit , je n'y mets point d'obstacle
Un héros, comme un dieu, peut faire des ndracles;
f t s'il faut mon aveu pour en venir à bout.
Soyez sûr de nouveau que je consens à tout.
Adieu. ' I
1 Ce qai fait que cette petite scène de bravades entre Éryze et âopbonîsbe est froide, c'est qu'elle ne change rien à la situation, c'est qu'elle est inutile , c'est que ceà deux femmes ne se bravent que pour se braver.
MASSINISSE, SOPHONISBE, HERMINIE, MÉZÉTULLE
SOPHONISBE
Pardonnez-vous à cette inquiétude Que fait de mon destin la triste incertitude, * Seigneur? et cet espoir que vous m'avez donné Vous fera-t-il aimer d'en être importuné?
Je suis Carthaginoise, et d'un sang que vous-même N'avez que trop jugé digne du diadème : Jugez par là l'excès de ma confusion
* Otk a dit que 09 qui déplat davantage dans la Sopkonisbe de Corneille, c'est que cette reine épouse ,1e vainquea|r de sonjmari I9 même jour que ce mari est prisonnier. Il se peut qu'une telle indécence, un tel mépris de la pudeur et des lois ait révolté tous les esprits bien faits ; mais les actions les plus condamnables , les plus révoltantes, son t très toovçnl admises dai^ la^tçagiê^ie» qui^idelk^so]àt amenées et traitées avec un grand art. Il n'y en a point du tout ici^ et les discours que se tiennent ces deux amans n'étaient pas capables de fdire excuser ce second mariage dans la maison même qu*babite encQre. le premier mari. ' . • > /f, miLi/
Farçionnei, monsieur, à Vinquiélude que FinferUfufie (U^mon destin fait. Jugez fexcèa de mc{ confusion. Si ce qu'pn vit d'intelii" gence entre noua ne noua convaincra point d'une vengeance iriâigne. Mais piua t injure eai grande , d'aufd/it mieux éclate ia géHé^àaiU de servir une ingrate, m\ae par votre bras liUHnén%9 hors d'éM ^.en reconnoUre l'éclat* , . . *
Cet horrible galimatias , hérissé de solécismes, esl-il bien propre à ' faire pardonner à Sophonisbe l'insolente indécence de sa conduite ?
On: ne peot excjoser^ Corneille qa'ea disant qu'il- a. fait Cirtna.
198 SOPHONISBE
A me voir attachée au char de Scipion ^
Et si ce qu'entre nous on vit d'inteffigence
Ne vous convaincra point d'une indigne vengeance ^
Si vous écoutez plus de vieux ressentimeiM(
Que le sacré respect de vos derniers serments.
Je fus ambitieuse j inconstante et parjure. Plus votre amour fut ^and, plus grande en est l'injure : Mais plus il a paru, plus il vous fait de lois Pour défendre l'honneur de votre premier choix; Et plus rin)ure est grande, et d'autant mieux éclate La générosité de servir une ingrate Que votre bras lui-même a mise hors d'état D'en pouvoir dignement reconnoître l'éclat.
9IA$$IN1.SSS.
Âh! si vous m'en devez quelque reconnoissance. Cessez de vous «n faire une Élusse impuissance : De quelque dur revers que vous sentiez les coups, Vous pouvez plus pour moi que je ne puis pour vous. }e dis plus : je ne puia pour vous «ucune chose , A moins qti'à m'y servir ce revers tous dispose. J'ai promis; mais sans vous j'aurai promis en vain ; J'ai juré , mais l'efiel dépend de votre main; Autre qu'elle en ces lieux ne peut brt«er vos cbaftnes: En un mot, le triomphe est un supplice aux reines; La femme du vaincu ne le peut éviter.
Mais celle du vainqueur n'a rien à redouter» De l'une il est aisé que vous deveniez l'autre; Votre main par mon sort peut relever le vôtre : Maïs vous n'avez qu'une heure , ou plutôt qu'un moment; Pour résoudre votre âme à ce grand changement.
ACTE II, SCÈNt; IV. t
Demain Laelius entre, et je j^e sois- plus maître; Et quelque amour en moi que vous voyiez renaître^ . Quelques charmes en vous qui puissent me raivir^ . ' Je ne puis que vous plaindre, et non pas vmis servii^. C'est vous parler sans doute avec trop de fraadûsef : Mais le péril*...
SOPUOKISB]^.
De grâce , excuses ma surprise, ^yphax encor vivant, voules-vous qu'aujomrd'bni....-
MASSINISSB.
Vous me fûtes promise auparavant qu'à lui; Et cette foi donnée et reçue a Carthage f Quand vous voudrez m'aimer, d'avec lui vousdégagd. Si de votre peyrsonne il s'est vu possesseur, Il en fut moins l'époux que l'heureux ravisseur ; » Et sa captivité , qui rompt cet hy menée , > >
Laisse votife main libre , et la sienne endba^e. : Rendez-vous à vous-même; et s'il vous peut venir' De notre amour passé quelque <ioux souvenir. Si ce doux souvenir peut av(Hr quelque force... •
SOPHOrîISBE. i
Quoi ! vous pourriez m'aimer après un tel divorce, .
Seigneur , et recevoir de pia légèreté
Ce que vous déroba tant d'infidélité? , i I
MASSINISSE
N'attendez point, madame , ici que je vous flie
Que )e ne vous impute aucune perfidie ;
Que mon peu de mérite et mon trop de malheur •
Ont seuls forcé Cartbage à forcer votre cœur;
Que votre changement n'éteignit point ma flamme; i
aoo SOPHONISBE.
Qu'il ne vous 6ta point l'empire de mon âme;
Et que j si f ai porté la guerre en vos états ^
Vous étiez la conquête oii prétendoit mon bras*
Quand le temps est trop cher pour le perdre en paroles^
Toutes ces vérités sont des discours frivoles :
Il faut ménager mieux ce moment de -pouvoir.
Demain Laelius entre; il le peut dès ce soir :
Avant son arrivée assurez votre empire.
Je .vous aime> madame , et c'est assez vous dire.
Je n'examine point quels sentiments pour moi Me rendront les effets d'une première foi : Que votre ambition , que votre amour choisisse; L'opprobre est d'un coté , de l'autre Massinisse. Il faut aller à Rome , ou me donner la main : Ce grand choix ne se peut différer à demain; Le péril presse autant que mon impatience; Et quoi que mes succès m'offrent de confiance ^ Avec tout mon amour je ne puis rien pour vous^ Si demain Rome en moi ne trouve vôtre ^poux.
SOPHONlSBEl
Il faut donc qu'à mon tour je parle avec franchise, Puisqu'un péril si grand ne veut point de remise.
L'hymen que vous m'oflVez petit rallumer mes féuï, Et pour briser mes fers rompre tous autres nœuds; Mais, avant qu'il vous rende à votre prisonnière, Je veux que yous voyiez son âme tout entière, Et ne puissiez un jour vous plaindre avec sujet De ii'avoir pas bien vu ce que vous aurez fait.
Quand j épousai Syphax, je n'y fus point forcée; De quelques traits pour vous que l'amour m'eût blessée,
ACTE II, SCÈNE IV
Je vous quittai sans peine, et tous mes voeux trahis Cédèrent avec joie au bien de mon pays. En un mot , j'ai reçu du ciel pour mon partage L'aversion de Rome , et l'amour de Carthage. Vous aimez Lœlius, vous aimez Scipion, Vous avez lieu d'aimer toute leur nation ; Aimez-la y j'y consens, mais laissez-moi -ma haine. Tant que vous serez roi, souffrez que je sois reine, Avec la liberté d'aimer et de haïr , Et sans nécessité de crjaindre ou d'obéir.
Voilà quelle je suis , et quelle je veux être. J'accepte votre hymen, mais pour vivre sans maître; Et ne quitterois point l'époux que j'avois pris. Si Rome se pouyoit éviter qu'à ce prix. A ces conditions me voulez-vous pour femme ?
MASSINISSE
A ces conditions «prenez toute mon âme ;
Et s'il vous faut encor quelques nouveaux serments....
SOPHONISBE
Ne perdez point, seigneur, ces précieux moments; Et, puisque sans contrainte il m'est permis de vivre, Faites tout préparer; je m'apprête à vous suivre.
MASSINISSE
J'y vais; mais de nouveau gardez que Laelius....
SOPHONISBE
Cessez de vous gêner par des soins superflus;
J'en connois l'importance, et vous rejoins au temple. '
> Scène froide encoi*e ^ parce que le spectateur sait déjà quel parti
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SCÈNE. V
SOPHONISBE, HERMINIE
SOPHONISBE
Tu vois, mon bonheur passe et Tespoir et Texemple;
Et c'est, pour peu qu'on aime^ une extrême douceur
De pouvoir accorder sa. gloire avec son cceur :
Mais c'en est une ici bien autre, et sans égale,
D'enlever, et si tôt, ce prince à ma rivale.
De lui faire tomber le triomphe des mains ,
Et prendre sa conquête aux yeux de ses Romains.
Peut-être avec le temps j'en aurai l'avantage
De l'arracher à Rome , et le rendre à Carthage;
Je m'en réponds déjà sur le don de sa foi ;
Il est à mon pays , puisqu'il est tout à moi-
A ce nouvel hymen c'est ce qui me convie ,
Non l'amour, non la peur de me voir asservie.
L'esclavage aux grands cœurs n'est point à redouter;
Alors qu'on sait mourir, 6n sait tout éviter :
Mais comme enfin la vie est bonne à quelque chose, '
Ma patrie elle-même à ce trépas s'oppose.
Et m'en désavoûroit , si f osois me ravir
Les moyens que l'amour m'ofifre de la servir.
a pris Massinisae , parce qu'elle est dénuée de grandes passions et de grands mouvemens de Tâme.
' La vie est bonne à quelque chose , quels discours et quels raisonnemens!
ACTE II, SCÈNE V. 2o
Le bonheur surprenant de cette préférence M'en donne une assez juste et flatteuse espérance. Que ne pourrai-je point, si, dès qu'il m'a pu voir. Mes yeux d'une autre reine ont détruit le pouvoir ! Tu l'as vu comme moi , qu'aucun retour vers elle N'a montré qu'avec peine il lui fut infidèle ; Il ne l'a point nommée , et pas même un soupir N'en a fait soupçonner le moindre souvenir.
^ HERMINIE
Ce sont grandes douceurs que le ciel vous renvoie ; Mais il manque le comble à cet excès de joie , . Dont vous vous sentiriez encor bien mieux saisir. Si vous voyiez qu'Éryxe en eût du déplaisir. Elle est indifférente , ou plutôt insensible : A vous servir contre elle elle fait son possible : Quand vous prenez plaisir à troubler son discours. Elle en prend à laisser au votre un libre oours; Et ce héros enfin que votre soin obsède Semble ne vous offi*ir que ce qu elle vous cède* Je voudrois qu'elle vtt un peu plus son malheur, Qu'elle en fît hautement éclater la douleur. Que l'e^oir inquiet de se voir son épouse Jetât un plein désordre en son âme jalouse; Que son amour pour lui fut sans bonté pour vous.
SOPHONISBE
Que tu te connois mal en sentiments jaloux ! Alors qu^on Test si peu qu'on ne pense pas l'être , On n'y réfléchit point, on laisse tout paraître; Mais quand on l'est assez pour s'en apercevoir ,
2o4 SOPHONÎSBE.
On met toat son possible à n'en laisser rien voir.
Éryxe qui connoît et qtd hait sa fbiblesse La renferme aù'-dedans^ et s'en rend la maîtresse; Mais cette indifférence où tant d'orgueil se joint Ne part que d'un dépit jaloux au dernier point; Et sa fausse bonté se trahit elle-même Par l'effort qu'elle fait à se montrer extrême : Elle est étudiée, et ne l'est pas assez Pour échapper entière aux yeux intéressés. Allons sans perdre temps l'empêcher de nous nuire. Et prévenir l'effet qu'elle pourroit produire. *
> Scène ploB froide encore , parce qaé Sopkoliisbe ne fait que raifonner avec sa confidente aUv ce qui vient de se passer; Partoat oh il n'y a ni crainte , ni espérance , ni combats da cœur , ni infortaoes attendrissantes , il n'y a point de tragédie *. Encore si la froideur était un peu ranimée par Péloqaence de la poésie ! mais une prose incorrecte et rîmée ne fait qu'augmente^ les vices de la construction dé la pièce.
* Voltaire nous paraît établir ici un principe ï»eanconp trop général. Les combats du. cœur , les infortunes intéressantes, sont , il est vrai, ce qui émeut, ce qui attendrit le pins dans une tragédie, et surtout ce qui a le plus d'attrait pour les femmes , dont il est si important d'obtenir les suffrages : mais il est,, j*ose le dire, des ^'agédiès d'une difficulté peut-être supérieure , et dont les beautés ne feraient pas moins d'impression sur des bommes dignes de les juger. H n'y a, par exemple, ni combats du cœnr, ni infortunes intéressantes dans Home sautée , que nous n.yn regardons pas moins comme une belle tragédie , et dans laquelle Voltaire a peut-être prouvé plus de génie que dans Zaïre, Ce qu'on admire le plus dans cette pièce , c'est la fidélité du pinceau de. l'auteur < et re;sactitndeavec laquelle il a représenté les caractères de ses personnages , tels que Thistoire noos les fait connaître. Sons ce rapport, sans nous dissimuler les fautes de Sôphonisbe , et le faible intérêt qu'elle inspire , nou» avouons que souTeot BOUS croyons y retrouyer tout. Corneille : les caractères y sont parfaite-
ACTE II, SCÈNE V. 2o
ment Trais» parfiiitement soatenas , en nn mot, ce qu'ils doivent être. Sopbonisbe est Trument U fille d*Asdrobal; elle est. Casthagiiioise » comme Emilie est Romaine : cVst ce qa*an commentateur de Corneille aurait dà faire observer, an lien de s*appesantir sar des minaties de grammaire qni ne penvent plus être aujourd'hui de la moindre importance. Il y a de très beaux endroits , même dans le personnage d*Eryxe : sa réponse à Lselins , dans la septième scène du cinquième acte , est sublime , et prouve combien le génie de Corneille est digne d*étre étudié jusque dans ses derniers ouvrages. P.
FIN DU SECOND ACTE
2o6 SOPUONISBE.
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SCENE PREMIERE
MASSINISSE, MÉZÉTULLE.
MÉZÉTULLE.
Oui , seigneur, f al donné vos ordres à la porte '
Que jusques à demain aucun n'entre ni sorte ,
A moins que Laelius vous dépêche quelqu'un.
Au reste , votre hymen fait le bonheur commun.
Cette illustre conquête est une autre Victoire,
Que prennent les vainqueurs pour un surcroit de gloire;
Et qui fait aux vaincus hannir tout leur effroi ,
Voyant régner leur reine avec leur nouveau roi.
Cette union à tous promet des biens solides ,
Et réunit sous vous tous les cœurs des Numides. '
MASSINISSE
Mais Éryxe?
MEZETULLE.
J'ai mis des gens à l'observer, Et suis allé moi-même après eux la trouver^
> Mêmes défauts partout. Quel fruit tirerait-on des remarques que nous pourrions faire? Il n'y a que le bon qui mérite d*étre discuté.
ACTE III, SCÈNE I. aoj
De peur qu'un contre-temps de jalouse colère Allât jusqu'aux autels en troubler le mystère. D'abord qu'elle a tout su^ son visage étonné Aux troubles du dedans sans doute a trop donné; Du moins à ce grand coup elle a paru surprise : Mais un moment après , entièrement remise. Elle a voulu sourire , et m'a dit froidement : « Le roi n'use pas mal de mon consentement; (c Allez y et dites-lui que pour reconnoîssance.... » Mais, seigneur, devers vous elle-même s'avance, Et vous expliquera mieux que je n'aurois fait ^ Ce qu'elle ne m'a pas expliqué tout-à-fait.
MASSINISSE
Cependant cours au temple, et presse un peu la reine D'y terminer des vœux dont la longueur me gêne; Et dis-lui que c'est trop importuner les dieux. En un temps où sa vue est si cbère à mes yeux. '
I Scène froide , parce qu'elle ne change rien à la situation de la scène précédente, parce qu'un subalterne rapporte en subalterne uo discours inutile de l'inutile Éryze , et qu'il est fort indifférent qae cette Éryxe ait prononcé ou non ce vers comique :
Le roi n'use pas mal de mon consentement.
ao8 SOPHONISBE.
SCÈNE IL
ÉRYXE, MASSINISSE, BARCÉE.
ERYXE.
Comme avec vous, seigneur, je ne sus ja^mais feindre. Souffrez pour un moment que j'ose ici me plaindre, Non d'un amour éteint, ni d'un espoir déçu. L'un (ut mal allumé , l'autre fut mal conçu. Mais d'avoir cru mon âme et si foible et si basse , Qu'elle pût m'imputer votre hymen à disgrâce , Et d'avoir envié cette joie à mes yeux D'en être les témoins aussi-bien que les dieux. Ce plein aveu promis avec tant de franchise Me préparoit assez à voir tout sans surprise ; Et sûr que vous étiez de mon consentement. Vous me deviez ma part en cet heureux moment. J'aurois un peu plus tôt été désabusée ; Et , près du précipice où j'étois exposée , . Il m'eût été, seigneur, et m'est encor bien doux D'avoir pu vous connoître avant que d'être à vous. Aussi , n'attendez point de reproche ou d'injure. Je ne vous nommerai ni lâche , ni parjure. Quel outrage m'a fait votre manque de foi De me voler un cœur qui n'étoit pas à moi ? J'en connois le haut prix , j'en vois tout le mérite; Mais jamais un tel vol n'aura rien qui m'irrite ; Et vous vivrez sans trouble en vos contentements, S'ils n'ont à redouter que mes ressentiments.
ACTE III, SCÈNE IL
MASSINISSE
I^ayois assez prévu qu'il vous seroit facile De garder dans ma perte un esprit si tranquille : Le peu d'ardeur pour moi que vos désirs ont eu Doit s'accorder sans peine avec cette vertu. Vous ayez feint d'aimer , et permis l'espérance ; Mais cet amour traînant n'avoit que l'appareiice ; Et quaQd par votre hymen vous pouviez m'acqùérir^ Vous m'avez renvoyé pour vaincre , ou pour périr. J'ai vaincu par votre ordre, et vois avec surprise Que je n'en ai pour frui^ qu'une froide remise. Et quelque espoir douteux d'obtenir votre choix. Quand nous serons chez vous l'un et l'autre en vrais rois.
Dites-moi donc, madame, aimiez-vous ma personne, Ou le pompeux éclat d'une double couronne ? Et lorsque vous prêtiez des forces à mon bras , Étoit-ce pour unir nos mains ou nos états ? Je vous l'ai déjà dit, que toute ma vaillance Tient d'un si graïid secours sa gloire et sa puissance. Je saurai m'acquittet- de ce qui vous est dû. Et je vous rendrai plus que vous n'avez perdu : Mais comme en mon malheur ce favorable office En vouloit à mon sceptre, et non* à Massinisse, Vous pouvez sans chagrin , dans mes destins meilleurs. Voir mon sceptre en vos mains et Massinisse ailleurs. Prenez ce sceptre aimé pour l'attacher au vôtre; Ma main tant refusée est bonne pour une autre ; Et son ambition a de quoi s'arrêter En celui de Syphax qu'elle vient d'emporter. Si vous m'aviez aimé, vous n'auriez pas eu honte viii. 14
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D'en montrer une estime et plus haute et plus prompte ,
Ni craint de ravaler l'honneur de votre rang
Pour trop considérer le mërile et le sang.
La naissance suffit quand la personne est chik««
Un prince détrône garde son caractère :
Mais à vos yeux charmés par de plus forts appas^
Ce n'est point être roi que àe ne régner pas.
Vous en vouliez en moi VeSet comme le titre ;
Et quand de votre amour la fortuBie est l'Arbitre ^
Le mien , au-dessus d'elle et de tous ses revers^
Reconnoît son objet dans les pleurs, dans les fers.
Après m'étre fait roi pour plaire à votre envie,
Aux dépens de mon sang, au péril de ma vie,
Mon sceptre reconquis me met en liberté
De vous laisser un bien que j'ai trop acheté ;
Et ce seroit trahir les droits du diadème ,
Que sur le haut d'un trône être esclave moi-même.
Un roi doit pouvoir tout ; et je ne suis pas roi.
S'il ne m'est pas pernods de disposer de moi.
ÉRYXE.
Il est beau de trancher du roi comme vous fakes : Mais n'a-t-on aucun lieu de douter si vous l'êtes ? Et n'est-ce point, seigneur, vous y prendre un peu mal, Que d'en faire l'épreuve en gendre d'Asdrubal ? Je sais que les Romains vous rendront la couronne , Vous en avez parole, et leur parole esit bonne ; Ils vous nommeront roi : mais vous devez savoir Qu'ils sont plus libéraux du nom que du pouvoir ; Et que , sous leur appui, ce plein droit de tout faire N'est que pour qui ne veut que ce qui doit leur plaire.
ACTE III, SCÈNE IL an
Vous verrez qu'ils auront pour vous trop d'amitié Pour vous laisser méprendre au choix d'une moitié. Ils ont pris trop de part en votre destinée Pour ne pas l'affranchir d'un pareil hyménée ; Et ne se croiroiept pas assez de vos amis^ S'ils n'en désavouoient les dieux qui l'ont permis.
MASSIJ^ISSC
Je m'en dédis, madame ; et s'il vous est facile De garder dans ma perte un cœur vraiment tranquille , Du moins votre grande âme, avec tous ses efforts, N'en conserve pas bien les fastueux dehors. Lorsque vous étouffez l'injure et la menace , Vos illustres froideurs laissent rompre leur glace; Et cette fermeté de sentiments contraints S'échappe adroitement du côlé des Romains. Si tant de retenue a pour vous quelque gène , Allez jusqu'en leur camp solliciter leur haine ; Traitez-y mon hymen de lâche et noir forfait ; N'épargnez point les pleurs pour en rompre l'effet ; Nommez-y-moi cent fois ingrat, parjure, traître : J'ai mes raisons pour eux , et je les dois connoitre.
ERYXE.
Je les connois, seigneur, sans doute moins que vous. Et les connois assez pour craindre leur courroux.
Ce grand titre de roi que seul je considère. Étend sur moi l'affront qu'en vous ils vont lui faire; Et rien ici n'échappe à ma tranquillité Que par les intérêts de notre dignité.
Dans votre peu de foi c'est tout ce qui me blesse. Vous allez hautement montrer notre foiblesse.
2ï2 SOPHONISBE.
Dévoiler notre honte, et &ire voir à tous Quels fantômes d'état on fait régner en nous. Oui , vous allez forcer nos peuples de connoître Qu'ils n'ont que le sénat pour véritable maître; Et que ceux qu'avec pompe ils ont vu couronner En reçoivent les lois qu'ils semblent leur donner. C'est là mon déplaisir. Si je n'étois pas reine, Ce que je perds en vous me feroit peu de peine : Mais je ne puis soufinr qu'un si dangereux choix Détruise en un moment ce peu qui reste aux rois , Et qu'en un si grand cœur l'impuissance de l'être Ait ménagé si mal l'honneur de le paroître.
Mais voici cet objet si charmant à vos yeux. Dont le cher entretien vous divertira mieux. '
1 Scène froide encore y par la même raison qu'eUe n'apporte ancun changement y qu'elle ne forme aucan nœad , que les personnages répètent une partie de ce qu'ils ont déjà dit, qu'on ne s'intéresse point à Éryse , qu'elle ne fait rien du tout dans la pièce. Ce sont les Romains , el non pas Eryze , que Massinisse doit craindre ; qu'elle se plaigne ou qu'elle ne se plaigne pas , les Romains voudront toajours mener Sophonisbe en triomphe. Mais le pis de tout cela , c'est qu'on ne saurait plus mal écrire. La première loi quand on fait des Ters , c'est de les fiûre bons.
SCÈNE IIL
SOPHONISBE, MASSINISSE, ÉRYXE, MÉZÉTULLE, HERMINIE, BARCÉE.
ÉRYXE.
Une seconde fois tout a changé de face , Madame^ et c'est à moi de vous quitter la place. Vous n'aviez pas dessein de me le dérober?
SOPHONISBE
L'occasion qui platt souvent fait succomber. Vous puis-je en cet état rendre quelque service ?
ERYXE.
L'occasion qui platt semble toujours propice ; ,
Mais ce qui vous et moi nous doit mettre en souci ^ . C'est que ni vous ni moi ne commandons ici.
SOPHONISBE
Si vous y commandiez , je pourrois être à plaindre.
ERYXE.
Peut-être en auriez-vous quelque peu moins à craindre. Ceux'dônt avant deux jours nous j prendrons des loîs^ Regardent d'un autre œil la majesté des rois. Étant ce que je suis, je redoute un exemple ; Et reine , c'est mon sort en vous que je coutemple .
SOPHONISBE
Vous avez du crédit, le roi n'en manque point ; Et si chez les Romains l'un à l'autre se joint....
ERYXE.
Votre félicité sera long-temps parfaite.
!ii4 SOPHONlSBE.
S'ils la laissent durer autant que je souhaite. Seigneur, en cet adieu receveas-en ma foi. Ou me donnez quelqu'un qui réponde de moi. La gloire de mon rang, qu'en vous deux je respecte, Ne sauroit consentir que je vous sois suspecte. Faites-moi donc justice, et ne m'imputez rien Si le ciel à mes vœux ne s'accorde pas bien. '
MASSINISSE, SOPHONISBE, MÉZÉTULLE, HERMINIE
MASSINISSE
Comme elle voit ma perte aisément réparable. Sa jalousie est foible, et son dépit traitable. Aucun ressentiment n'éclate en ses discours.
SOPHONISBE
Non; mais le fond du cœur n'éclate pas toujours.
Qui n'est point irritée, ayant trop de quoi l'être, L'est souvent d'autant plus qu'on le voit moins paroitre ; Et, cachant son dessein pour le mieux assurer > Cherche à prendre ce temps qu'on perd à murmurer. Ce grand calme prépare un dangereux orage, t^révenez les effets de sa secrète rage; Prévenez de Syphax l'emportement jaloux Avant qu'il ait aigri vos Romains contre vous;
' Nouvelles bravades inatiles, qui rendent cette scène aussi froide que les autres.
ACTE III, SCÈNE IV. 2i
Et portez dans leur camp )a première nouvelle De ce que vient de Êiire un amour si fidèle. Vous n'y hasardes vieil, s'ils respectent en vous, Comme nous l'espérons^ le nom démon époux; Mais je m'attirerois la dernière inÊimie^ S'ils brisoient malgré vous le saint nœud qui nous lie^ Et qu'ils pussent noircir de quelque indignité Mon trop de confiance en votre autorité. Si dès qu'ils paroitront vous n'êtes plus le maître , C'est d'eux qu'il faut savoir ce que je vous puis être; Et puisque La&lius doit entrer dès demain. ...
MASSlUnSSE.
Ah ! je n'ai pas reçu le cœur avec la main , Si votre amour....
SOPHONISBE
Seigneur, je parle avec franchise.
Vous m'avez épousée , et je vous suis acquise : Voyons si vous pourrez me garder plus d'un jour. Je me rends au pouvoir, et non pas à l'amour; Et, de quelque façon qu'à présent je vous nomme , Je ne suis point à vous , s'il faut aller à Rome.
MASSINISSE
A qui donc? à Syphax, madame?
SOPHONISBE
D'aujourd'hui, Puisqu'il porte des fers , je ne suis plus à lui. En dépit des Romains on voit que je vous aime ; Mais jusqu'à leur aveu je suis toute à moi-même ; Et pour obtenir plus que mon cœur et ma foi , Il faut m'obtenir d'eux aussi-bien que de moi.
3i6 SOPHONISBE.
Le nom d'époux suffît pour me tenir parole^ Pour me faire éviter l'aspect du Capitole : N'exigez rien de plus ; perdez (piel(pies moments Pour mettre en sûreté l'effet de vos serments : Afin que vos lauriers me sauvent du tonnerre, Allez aux dieux du ciel joindre ceux de la terre. Mais que nous veut Syphax que ce Romain conduit? '
GARDES
LÉPIDE
Touché de cet excès du malheur qui le suit , Madame , par pitié Laelius vous l'envoie , Et donne à ses douleurs ce mélange de joie Avant qu'on le conduise au camp de Scipion.
MASSINISSE
J'aurai pour ses malheurs même compassion. Adieu : cet entretien ne veut point ma présence; J'en attendrai l'issue avec impatience ; Et j'ose en espérer quelques plus douces lois Quand vous aurez mieux vu le destin des deux rois.
* Scène encore froide. Sophonisbe semble y craindre en vain la ▼engeance d'Éiyxe, qui n'est point en état de se venger » qui ne joue d'autre personnage que celui d'être délaissée , qui ne parle pas même aux Romains y qui , conkme on Ta déjà remarqué , ne produit rien da tout daâs la pièces
SCÈNE VI
SYPHAX, SOPHÔNISBE, LÉPIDE, HERMINIE; gardes.
SYPHAX
Madame , à cet excès de générosité
Je n'ai presque plus d'yeux pour ma captivité;
Et, malgré de mon sort la disgrâce éclatante,
Je suis encor heureux quand je vous vois constante.
Un rival triomphant veut place en votre cœur. Et vous osez pour moi dédaigner ce vainqueur ! Vous préférez mes fers à toute sa victoire , Et savez hautement soutenir votre gloire ! Je ne vous dirai point aussi que vos conseils M'ont fait choir de ce rang si cher à nos pareils , Ni que pour les Romains votre haine implacable Â rendu ma déroute à jamais déplorable. Puisqu'en vain Massinisse attaque votre foi, Je règne dans votre âme, et c'est assez pour moi.
Qui vous dit qu'à ses yeux vous y, régniez encore. Que pour vous je dédaigne un vainqueur qui m'adore ? Et quelle indigne loi m'y pourroit obliger , Lorsque vous m'apportez des fers à partager?
ai8 SOPHONISBE.
6YPHÀX.
Ce soin de vôtre gloire , et de lui satisfaire....
gOPHONlSBE.
Quand vous l'entendrez bien , vous direz le contraire. Ma gloire est d'éviter les fers <jae vous portez^ D'éviter le triomphe où vous vous soumettez. Ma naissance ne voit qfoe cette honte à craindre. Enfin détrompe^vous , il siéroit mal de feindre : Je suis à Massinisse , et le peuple en ces lieux Vient de voir notre hymen à la face des dieux; Nous sortons de leur temple.
SYPHAX
Ah ! que m'osea^-vous dire?
SOPHONISBE
Que Rome sur mes jours n'aura jamais d'empire. J'ai su m'en affranchir par une autre union; Et vous suivrez sans moi le char de Scipion.
SYPHAX
Le croirai-je, grands dieux! et le voudra-t-pn croire,
Alors que l'avenir en apprendra l'histoire?
Sophonisbe servie avec tant de respect.
Elle que j'adorai dès le premier aspect.
Qui s'est vue à toute heure et partout ohéie ,
Insulte lâchement à ma gloire trahie.
Met le comble à mes maux par sa déloyauté.
Et d'un crime si noir fait encor vanité !
SOPHONISBE
Le crime n'est pas grand d'avoir l'âme assez haute
Pour conserver un rang que le destin vous ôte :
Ce n'est point un honneur qui rebute en deux jours;
ACTE III, SCÈNE VI
Et qui règne un moment aime à régner toujours : Mais si Fessai du trône en fait durer Fenvie Dans Fâme la plus haute à Fëgal de la vie ^ Un roi né pour la gloire , et digne de son sort, A la honte des fers sait préférer la mort ; Et vous matiez promis en partante...
syt>HAx.
Ah! madame^ Qu'une telle promesse étoit douce à votre âme ! Ma mort faisoit dès-lors vos plus ardents souhaits.
SOPHONISBE
Non ; mais je vous tiens mieux ce que je vous promets; Je vis encore en reine, et je mourrai de même.
SYPHAX
Dites que votre foi tient toute au diadème ,
Que les plus saintes lois ne peuvent rien sur vous.
SOPHONISBE
Ne m'attachez point tant au destin d'un époux , Seigneur; les lois de Rome et celles de Carthagé Vous diront que Fhymen se rompt par l'esclavage , Que vos chaînes du nôtre ont brisé le lien , Et qu'étant dans les fers vous ne m'êtes plus rien. Ainsi par lés lois même en mon pouvoir remise , Je me donne au monarque à qui je fus promise. Et m'acquitte envers lui d'une première foi Qu'il reçut avant vous de mon père et de moi. Ainsi mon changement n'a point de perfidie ; J'étois et suis encore au roi de Numidie , Et laisse à votre sort son flux et son reflux , Pour régner malgré lui quand vous ne régnez plus.
aao SOPHONISBE,
SYPHAX
Ah ! s'il est quelques lois qui souffrent qu'on étale Cet illustre mépris de la foi conjugale , Cette hauteur^ madame , a d'étranges effets Après m'avoir forcé de refuser la paix. Me le promettiez-vous , alors qu a ma défaite Vous montriez dans Cyrthe une sure retraite-. Et qu'outre le secours de votre général Vous me vantiez celui d'Hannon et d'Annibal? Pour vous avoir trop crue , hélas ! et trop aimée. Je me vois sans états , je me vois sans armée ; Et^ par l'indignité d'un soudain changement, La cause de ma chute en fait l'accablement.
SOPUONISBE.
Puisque je vous montrois dans Cyrthe une retraite. Vous deviez vous y rendre après votre défaite : S'il eut fallu périr sous un fameux débris, Je l'eusse appris de vous, ou je vous l'eusse appris, Moi qui, sans m'ébranler du sort de deux batailles , Venois de m'enfermer exprès dans ces murailles. Prête à souffrir un siège , et soutenir pour vous Quoi que du ciel injuste eut osé le courroux.
Pour mettre en sûreté quelques restes de vie , Vous avez du triomphe accepté l'infamie; Et ce peuple déçu qui vous tendoit les mains N'a revu dans son roi qu'un captif des Romains^ Vos fers, en leur faveur plus forts que leurs cohortes, Ont abattu les cœurs , qnt fait ouvrir les portes , Et réduit votre femme à la nécessité De chercher tous moyens d'en fuir l'indignité.
ACTE III, SCÈNE VI
Quand vos sujets ont cru que sans devenir traîtres Ils pouvoient après vous se livrer à vos maîtres. Votre exemple est ma loi, vous vivez et je vi; ' Et si vous fussiez mort je vous aurois suivi : Mais si je vis encor, ce n'est pas pour vous suivre; Je vis pour vous punir de trop aimer à vivre; Je vis peut-être encor pour quelque autre raison Qui se justifira dans une autre saison. Un Romain nous écoute ; et quoi qu'on veuille en croire , Quand il en sera temps je mourrai pour ma gloire.
Cependant, bien qu un autre ait le titre d époux, Sauvez-moi des Romains, je suis encore à vous; Et je croirai rëgner malgré votre esclavage , Si vous pouvez m'ouvrir les chemins de Càrthage. Obtenez de vos dieux ce miracle pour moi , Et je romps avec lui pour vous rendre ma foi. Je Faimai; mais ce feu dont je fus la maîtresse, Ne met point dans mon cœur de honteuse tendresse; Toute ma passion est pour la liberté , Et toute mon horreur pour la captivité.
Seigneur,. après cela je n'ai rien à vous dire : Par ce nouvel hymen vous voyez ou j'aspire; Vous savez les moyens d'en rompre le lien : Réglez-vous là-dessus sans vous plaindre de rien. *
' n est bon que , dans la poésie , on puisse sapprimer ou ajouter des lettres selon le besoin, sans nuire à Tharmouie; Je foi, je vi, je croit fe doi, ^vkr Je fais , Je via^Je'croia, )e dois , etc.
• Cette scène n'est pas de la froideur des autres , par cette seule raison qne la situation est embarrassante ; mais cette situation n'est ni noble ) ni tragique; elle est révoltante, elle tient du comique. Un
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SCÈNE VIL
SYPHAX, LÉPIDE; gardes.
SYPHAX
A-T-ON VU SOUS le ciel plus infime mjustice?
Ma déroute la jette au lit de Massinisse ;
Et, pour justifier ses lâches trahisons y
Les maux qu'elle a causés lui servent de raisons !
LÉPIDE
Si c'est avec chagrin i]ue vous souffrez sa perte , Seigneur^ quelque espérance encor vous est offerte. Si je l'ai bien compris ^ cet hymen imparfait N'est encor qu'en parole, et n'a point eu d'effet; Et comme nos Bjomains le verront avec peine. Us pourront mal répondre aux souhaits de la reine. Je vais m'assurer d'elle, et vous dirai de plus, Que j'en viens d'envoyer avis à Lselius ; J'en attends nouvel ordre , et dans peu je Fespère.
▼îetix mari qui vient revoir sa femme » et qui la trouve mariée à un autre , ferait aujourd'hui un effet très ridicule. On n'aime de telles aventures que dans les contes de La Fontaine et dans des farces. Les mots de roi , de couronne , de diadème , loin de mettre de la dignité dans une aventure si peu tragique , ne servent qu'à faire mieux sentir le contraste de la tragédie et de la comédie. Syphax est si prodigieusement avili , qu'il est impossible qu'on prenne à lui le moindre intérêt. Four peu qu'on pèse toutes ces raisons , on verra qu'à h. longue une nation éclairée est toujours juste , et que c'est en se formant le goût que le public a rejeté Sophonhbe.
ACTE III, SCÈNE VIL mÎ
SYPHAX
Quoi! prendre tant de soin d'adoucir ma misère ! Lépide, il n'appartient qu'à de vrais généreux D'avoir cette pitié des princes malheureux ; Autres que les Romains n'en chercheroient la gloire.
Lxlius fera voir ce qu'il vous en faut croire.
Vous autres , attendant quei est son sentiment ^ Allez garder le roi dans cet appartement.
FIN DU TROISIEME ACTE
324 SOPHONISBE
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SYPHAX, LÉPIDE
LÉPIDE
LjBLius est dans Cyrthe , et s'en est rendu maître : Bientôt dans ce palais vous le verrez parottre ; Et^ si vous espérez que parmi vos malheurs Sa présence ait de quoi soulager vos douleurs , Vous n'avez avec moi qu'à l'attendre au passage.
SYPHAX
Lépide , que dit-il touchant ce mariage ?
En rompra-t-il les nœuds? en sera-t-il d'accord?
Fera-t-il mon rival arbitre de mon sort?
LÉPIDE
Je ne vous réponds point que sur cette matière Il veuille vous ouvrir son âme tout entière ; Mais vous pouvez juger que , puisqu'il vient ici , Cet hymen comme à vous lui donne du souci. Sachez-le de lui-même; il entre, et vous regarde.
SCÈNE IL
LJELIUS, SYPHAX, LÉPIDE.
LJfiLIUS.
DÉTACHEZ-LUI ses fers, il suflSt qu'on le garde. Prince , je vous ai vu tantôt comme ennemi, Et vous vois maintenant comme un ancien atni. Le fameux Scipion , de qui vous fûtes l'hôte , Ne s'offensera point des fers que je vous ôte , El feroit encor plus , s'il uous étoit permis De vous remettre au rang de nos plus chers amis.
SYPHAX
Ah ! ne rejetez point dans ma triste mémoire Le cuisant souvenir de l'excès de ma gloire ; Et ne reprochez point à mon cœur désolé , A force de hontes , ce qu'il a violé.
Je fus l'ami de Rome , et de ce grand courage Qu'opposent nos destins aux destins de Carthage ; Toutes deux, et ce fut le plus beau de mes jours, Par leurs plus grands héros briguèrent mon secours, feus des yeux assez bons pour remplir votre attente ; Mais que sert un bon choix dans une âme inconstante? Et que peuvent les droits de l'hospitalité Sur un cœur si facile à l'infidélité ? J'en suis assez puni par un revers si rude , Seigneur, sans m'accabler de mon ingratitude j Il suffit des malheurs qu'on voit fondre sur moi , Sans me convaincre encor d'avoir manqué de foi, VIII. j5
aaô SOPHONISBE.
Et me faire avouer que le sort qui m'opprime.
Pour cruel qu'il me spit , rend justice à mon crime.
LJELIUS.
Je ne vous parle aussi qu'avec cette pitié Que nous laisse pour vous un reste d'amitié : Elle n'est pas éteinte, et toutes vos défaites Ont rempli nos succès d'amertumes secrètes. Nous ne saurions voir même aujourd'hui qu'à regret Ce gouffre de malheurs que vous vous êtes fait. Le ciel m'en est témoin ; et vos propres murailles, Qui nous voyoient enflés du gain de dçux batailles, Ont vu cette amitié porter tous nos souhaits A regagner la vôtre, et vous rendre la paix. Par quel motif de haine obstinée à vous nuire Nous avez-vous forcés vous-même à vous détruire? Quel astre, de votre heur et du nôtre jaloux, Vous a précipite jusqu'à rompre avec nous?
SYPHAX
Pourrez-vous pardon9er, seigneur,. à ma vieillesse. Si je vous fais l'aveu de toute sa foiblesse ?
Lorsque je vous aimai, j'étois maître de moi; Et tant que je le fus je vous gardai ma foi : Mais dès que Sophonisbe avec son hyménée S'empara de mon âme et de ma destinée. Je suivis de ses yeux le pouvoir absolu , Et n'ai voulu depuis que ce qu'elle a voulu.
Que c'est un imbécille et sévère esclavage Que celui d'un époux sur le penchant de l'âge , Quand sous un front ridé qu'on a droit de haïr Il croit se faire aimer à force d'obéir I
ACTE IV, SCÈNE IL
De ce mourant amour les ardeurs ramassées Jettent un feu plus vif dans nos veines glacées^ Et pensent racheter l'horreur des cheveuï gris Par le présent d'un cœur au dernier point soumis. Sophonisbe par là devint ma souveraine , Régla mes amitiés, disposa de ma haine , M anima de sa rage, et versa dans mon sein De toutes ses fureurs l'implacable dessein. Sous ces dehors charmants qui paroient son visage , C'étoit une Alecton que déchaînoit Carthage : Elle avoit tout mon cœur, Carthage tout le sien , Hors de ses intérêts elle n'écoutoit rieh ; Et, malgré cette paix que vous m'avez offerte. Elle a voulu pour eux me livrer à ma perte. Vous voyez son ouvrage en ma captivité, Voyez^n un plus rare en sa déloyauté.
Vous trouverez, seigneur, cette même furie. Qui seule m'a perdu pour l'avoir trop chérie , Vous la trouverez, dis-je, au lit d'un autre roi. Qu'elle saura séduire et perdre comme moi. Si vous ne le savez, cest votre ]VIassini$se, Qui croit par cet hymen se bien faire justice , Et que l'infâme vol d'une telle moitié Le venge pleinement de notre inimitié : Mais, pour peu de pouvoir qu elle ait sur son courage , Ce vainqueur avec elle épousera Carthage ; L'air qu'un si cher objet se plaît à respirer A des charmes trop forts pour n'y pas attirer : Dans ce dernier malheur, c'est ce qui me console.
Je lui cède avec joie un poiscm qu'il me vole , * Et ne vois point de don si propre à m'acquitter De tout ce que ma haine ose lui souhaiter.
LALIUS.
Je connois Massinisse^ et ne vois rien à craindre
D un amour que lui-même il prendra soin d'éteindre:
Il en sait l'importance ; et , quoi qu'il ait osé^
Si l'hymen fut trop prompt , le divorce est aisé.
Sophonisbe envers vous l'ayant mis en usage
Le recevra de lui sans changer de visage ,
Et ne se promet pas de ce nouvel époux
Plus d'amour ou de foi qu'elle n'en eut pour vous.
Vous, puisque cet hymen satisfait votre haine^
De ce qui le suivra ne soyez point en peine ,
Et^ sans en augurer pour nous ni bien ni mal ,
Attendez sans souci la perte d'un rival ;
Et laissez-nous celui de voir quel avantage
Pourroit avec le temps en recevoir Carthage.
SYPHAX
Seigneur^ s'il est permis de parler aux vaincus. Souffrez encore un mot, et je ne parle plus.
Massinisse de soi pourroit fort peu de chose ; Il n'a qu'un camp volant dont le hasard dispose : Mais joint à vos Romains, joint aux Carthaginois, Il met dans la balance un redoutable poids ;
* Noiis trouTons à peu prés le même vers dans Adélàide du Guêf clin :
Montres-moi seulement ce rival qui se cache , Je loi cède avec joie un poison qn*il m'arimclM.
Mais peat-on dire que l'on cède avec }oie ce qni nous est arraché? P*
ACTE IV, SCÊWE II. M
Et par ma chute enfin sa fortune enhardie Ya traîner après lui toute la Numidie.
Je le hais fortement^ mais non pas à l'égal Des murs que ma -perfide «ut pour séjour natal. Le déplaisir de voir que ma ruine en vienne Craint qu'ils ne durent trop > s'il faut cfu'il les soutienne. Puisse-jt-îl ^ ce rival , périr dès aujourd'htii ! Mais puissé-je les voir trébucher avant li^ !
Prévenezdonc, seigneur^ l'appui qu'on leurprépare; Vengez-moi de Garthage avant qu'il se déclare : Pressez en .ma faveur vc^re propre courroux , . Et gardez jusque-là l\!lassini$se pour vous. Je n'ai plus rien à dire , .et vous en laisse faire. .
LXLIUS.
Nous saurons profiter d'un avis salutaire. , Allez m'attendre au camp ; je vous suivrai de près« Je dois ici l'oreUle à d'autres intérêts ; Et ceux de Massinisse....
SYPHAX
Il osera vous dire. . . .
L^L/IUS.
Ce que vous m'avez dit , seigneur, vous doit suffire. Encore un coup, allez, sans vous inquiéter ; Ce n'est pas devant vous que je dois l'écouter. *
> Si le vieux ^3rphaz a été humilié avec aa femme , il Test bien pins avec Ii»liii«, en demandant, pardon d'avoir coml^tta les Ro*. mains y et.s'escusant sur son imbécUle et sévère esoiwage > sur teê cheveux gria , sur les ardeurs ramassées dans ses veines glacées* .
On demande pourquoi il n'est pas permis d'introduire dans Ja tra-L gédie des personnages bas et méprisables. La tragédie , dit«on , doit>
2'it> SOPHONISBE.
SCÈNE IIL
MASSINISSE, L^LIUS, MÉZÉTULLE.
MASSINISSC.
L'AYEz-YOUâ commandé^ seigneur, qu'en ma présence Vos tribuns yers la reine usent de violence?
Leur ordre est d'emmener au camp les prisonniers; Et comme elle et Syphax s'en trouvent les premiers. Us ont suivi cet ordre en commençant par elle. Mais par quel intérêt prenez-vous sa querelle?
MASSINISSE
Syphax vous l'aura dit, puisqu'il sort d'avec vous.
Seigneur , elle a reçu son véritable époux ; Et j'ai repris sa foi par force violée Sur un usurpateur qui me l'avoit volée. Son père et son amour m'en avoient fait le don.
LIELIUS.
Ce don pour tout effet n'eut qu'un lâche abandon. Dès que Syphax parut , cet amour sans puissance....
MASSINISSE
J'étois lors en Espagne , et durant mon absence Carthage la força d'accepter ce parti :
peindre les ineMirs ées grancb , et parmi les grands il se trouve beaucoup dilemmes méprisables et ridicules : cela est vrai ; aais ce qu'on méprise ne peut jamais intéresser. ïi faut qu'une tragédie intéresse ; et ce qui OHt £iit pour le pinceau de deniers ne l'est pas pour celui de Ra|Aaël.
ACTE IV, SCÈNE III. aîi
Mais à présent Garthâge en a le démenti. En reprenant mbn bien j'ai détruit son ouvrage > Et vous fais dès ici triompher de Gârthagé. l
LALIITS.
Commencer ayant nous un triomphe si haut y Seigneur, c'est la braver un peu plus qu'il ne faut. Et mettre entre elle et RowHe une étrange balance ^ Que de confondre ainsi l'une et l'^autre alliance , - Notre and tout ensemble et gendre d'Asdrubal. Croyez-moi, ces deux noms s'accordent assez mal ; Et, quelque grand dessein que puisse être le vôtre, Vous ne pourrez long-4emps conserver l'uh et l'autre.
Ne vous figurez pbint qu'une telle moitié Soit jamais compatible avec notre amitié , Ni que nous attendions que le même artifice Qui nous ôta Syphax nous vole Massinisse. Nous aimons nos amis, et même en dépit d'eux Nous savons les tirer de ces pas dangereux^ Ne nous forcez à rien qui vous puisse déplaire.
MASSIiriSSE.
Ne m'ordonnez donc rien que je ne puisse faire; Et montrez cette ardeur de servir vos amis, ; A tenir hautement ce qu'on leur a promis. Du consul et de vous j'ai la parole expresse; Et oe grand jour a fait que tout obstacle cesse. Tout ce qui m'appartient me doit être rendu.
I^J^ÉIUS.
Et par où cet esp&ir vous est-il défendu? ,
MASSINISSE. . : . .'
Quel ridicule espoir en*garderoit mon âme.
33a SOPHONISBE.
Si votre dureté me refuse ma femme ?
Est-il rien plus à inoi^ rien moins à balancer?
Et du reste par là que me. faut-il penser?
Puis-je faire aucun fonds sur la foi qu'on me donne^
Et traité comme esclave attendre ma couronne ?
LiBLIUS.
Nous en avons ici les ordres du sénat ^
Et même de Syphax il y joint tout l'état :
Mais nous n'en avons point touchant cette captive;
Syphax est son époux ^ il faut qu'elle le suive.
MASSINISSE
Sjrphax est son époux! et que suis-je, seigneur?
LJELIUS.
Consultez la' raison plutôt que votre cœur; Et voyant mon devoir , souffrez que je le fasse.
MASSINISSE
Chargez^ chargez*moi donc de vos fers en sa place; Au lieu d'un conquérant par vos mains couronné^ Traînez à votre Rome un vainqueur enchaîné. Je suis à Sophonisbe^ et mon amour fidèle Dédaigne et diadème et liberté sans elle ; Je ne veux ni régner ni vivre qu'en ses bras : Non, je neveux....
LiELIUS.
Seigneur, ne vous emportez pas.
MASSINISSE
Résolus à ma perte, hélas ! que vous importe Si ma juste. douleur se retient ou s'emporte? Mes pleurs et mes soupirs vous fléchiront-ils mieux? Et faut-il à genoux vous parler comme aux dieux?
ACTE IV, SCÈNE IIL
Que j'ai mal employé mon sang et mes services^ Quand je les ai prêtés à vos astres propices , Si j'ai pu tant de fois hâter votre destin. Sans pouvoir mériter cette part au butin !
LJELIUS.
Si TOUS avez , seigneur , hâté notre fortune , Je yeux bien que la proie entre nous soit commune; Mais pour la partager, est-ce à vous de choisir? Est-ce ayant notre aveu qu'il vous 'en faut saisir?
MASSIiyiSSE*
Ah ! si vous aviez fait la moindre expérience De ce qu'un digne amour «donne d'impatience •; Vous sauriez. . . . Mais pourquoi n'en aurîez-vbus pas feit ? Pour aimer à notre âge en est-on moins pairfàit? Les héros des Romains ne sont-ils jamais hommes? Leur Mars a tant de fois été ce que nous, sommes I Et le maître des dieux , des rois , et des amants, En ma place auroit eu mêmes empressements. Taimois, on l'agréoît, j'étois ici le maître*j[ Vous m'aimiez, ou du moins vous le faisiez paroître.. L'amour en cet état daigne-t-îl hésiter Faute d'un mot daveu dont il n'ose doutei^? ' Voir son bien en sa main et ne le poi^t reprendre. Seigneur, c'est un respect bion difficile ^ rendre. Un roi se souvient-il en des moments si doux Qu'il a dans votre camp des ip«|ttres^panni.ViOi^? Je l'ai dû toutefois, et je m'en tieii»ooup«Ue« Ce crime est-il si grand qu'il soit îrr^pàfâbfe? ' Et sans considérer mes services passés , Sans excuser l'amour par qui nos cœurs forcés... »
a^ SOPHONISBE.
LALIUS.
Vous parlez tant d'amour^ qu'il faut que je confesse Que j'ai honte pour vous de Voir tant de foiblesse. '
PTallégucfz; point les dieux >^ si l'on Voit quelquefois Leur flamme s'emporter en fe^eur de leur choix : Ce n'est qu'à leuf s pareils à suivre leurs exemples : Et vous ferez comme eux quand vous aurez des temples; Comme ils sont dans le ciel au-^dessus du danger^ Us n^ont là rien à craindï^è ^t rien à ménager.
Du reste y je sais bien que souvent il arrive Qu'un vainqueur s'adoucit auprès de sa captive. Les droits de la victoire auti quelque liberté Qui ne sauroit déplaire à notre âge indomte : Mais quand: à cette ardeur un monarque défère >
» Il y a bien de la force et de la dignité dans les ver» suivans : c'est ce morceau singulier, ce sont quelques autres tirades contre la passion de Famour qui ont fait dire asees mal à propo» que Cot^ neille avait dédaigné derepréscntet sea.bérod amoureux. Lo discours de Lsolius est noble , et a quelque cbose de sublime ; mais vous .sentez que plus il est grand , plus il rend ^^assinisse petit. Massînisse est le pi<en^er personnage de la -pièàé , puisque c'est lai qui est passionné et infortuné : d^ qi^ece, pràièier personnage devient un subalterne traité avec mépris pai; sop supérieur , il ne peut plus être souffert, n est impossible , comme on Ta déjà dit , de s'intéresser à ce qu'on ihêprise. Quand le vieux don Diégue dit à Rodrigue , son ûU :
L*amonr n'est qn*ttn plaisir, llioanehr est un devoir,
il n'avilit point Rodrigue, il le rend même plu» intéressant, en mettant aur prises 'sa passion avec l'amour filial ; mais si un «ivpyé de Pompée- Tenait reprocher A Mithridïrte sa faiblesse pour Moi|ime; s'il insultait ayçc lihe déiisiou aaeuére pi^u ridicule d'un vieillard amoureux, jaloux de ses deux enfans, Milbridate ,i|e serait plus snpportable.
Il parait que Liëlias se moque continuellement de Massinisse , et
ACTE IV, SCÈNE III. a
Il s'en fait un plaisir et non pas une affaire ; Il repousse l'amour comme lin lâche attentat , Dès qu'il veut prévaloir sur la raison d'état; Et son coeur, au^e^us de.ces basses amorce9> Laisse à cette raison toujours toutes ses forces. Quatid Famour avec eUe a de quoi s'accorder. Tout est beau, tout succède, on n'a qu'à demander; Mais, pour peu qu'elle en sôit ou doive être alarmée > Son feu qu'elle dédit doit, tourner en fiimée. Je vous en parle en yain :,c€t amour dçceyant t . Dans votre cœur surpris a passé trop avant; Vos feux vous plaisent trop pour les vouloir. éteindre; Et tout ce que je puis, seigneur , c'est de vous plaindre.
que ce prince n'exprime ni as^k ée- <^il Adiî dire , ni assez bien ce qu'il dit.
Qael ridicule espoif^én gardMit mon âtee l * '
Si votre dareté me reûiée ma femlne?
Est-il rien plos à moi * rien pins à balancer ?
lislins répond à ces vers cdmiqnes , que sa femme n'est point sa femme; Ip Numide ne paicle alors que, de son jimour fidèle^ de ce qu'un digne amour donne d'impatience , des amoprs de Mars et de Jupiter; if dit qli'il ne Veut? régner et vivre q'ue dans l<es JkÀtf 'de ^0-' phonisbtf ^:' il parle beaticoâ^ pUM téUàtééneM de êa psMâéSi pùVLr jeâlé à Lselins qu'il, n'en ^fIo à «U^-^éiue.; «C par. U iltedoublç le jq^éh pris que Laelius lui témoigne. C'était là pourtant une belle occasion de répondre avec dignité i LsBliaSy de faire valoir les droits des^rois et de0nationa« d'apposer la Tiolence africaine à la gcai^dc^qr, romaine^ de reppasser l'outrage par Tpatri^ge^ au lieu de JQHer le rèled'na valet qui s'est marié sans la. permifsÎQnde son maître» J\ soutient ce malheureux personnage dans la scènn suivante av^ JSophqnisbe ; il la prie de venir demander grâce avec lui à Scipion; e^enfin- la fai-* blesse de ses expressions ne répond que trop à celle de son âme. .
23$ \ SOPHONISBE
MASSINISSE
Me plaindre tout ensemble et me tyranniser ! Vous l'avoûriez un jour, c'est vous favoriser.
MASSINISSE
Quelle faveur, grands dieux ! qui tieiït lieu de supplice!
LJBMUS:
Quand vous serez à vous, vous lui ferez justice.
MASSINISSE
Ahl que cette justice est dure k concevoir!
L£LIUS.
Je la connois assez pour suivre mon devoir. '
SCÈNE lY
LiELIUS, MASSINISSE, MÉZÉTULLE, ALBIN.
ALBIJNT^
SciPiON vient, seigneur, d'ârriVer dans vos téhtes. Ravi du grand succès qui préviectt ses attentes; Et, ne vous croyant pas maître en si peu de jours. Il v^us vénoit lui-mênie ameriei- du secours ,
> *ltf àninisse parait dans an aviËstemem encore plàs grand qae Syphax; il rient se plaindre de ce ^u'on lai prend sa iemrAe : il fait Fàpologie dé l'amcftir derant le lieutenant dèâcipîon ; et il'fait cette apologie en vers comic^âes : Pour aimer à notre 'âge^, enest^on moins parfait? etc. ; et Lslias, qai ne parait là qae pour dire qa'il ne faat point aimer, 5oiie un rôle aussi froid que celtii de Màssinisse est homiliant.
ACTE IV, SCÈNE IV. àZf
Tandis que le blocus laissé devant Utiqjie Répond de cette place à notre république. Il me donne ordre exprès de vous en avertir.
LJELIXJSy à Massinisse.
Allez à votre hymen le faire consentijr : Allez le voir sans moi; je l'en laisse seul juge.
MASSINISSE
Oui y contre vos rigueurs il sera mon refuge , Et j'en rapporterai d'autres ordres pour vous.
LJELIUS.
Je les suivrai, seigneur , sans en être jaloux.
MASSINISSE
Mais avant mon retour si l'on saisît la reine....
LJErLIUS.
J'en réponds jusque-là , n'en soyez point en peine. Qu'on la fasse venir. Vous pouvez lui parleç, Pour prendre ses conseils , et pour la consoler.
Gardes , que sans témoins on le laisse avec elle. Vous, pour dernier avis d'une amitié fidèle. Perdez fort peu de temps en ce doux entretien, Et jusques au retour ne vous vantez de riep.
a38 SOPHONISBE.
MASSINISSE, SOPHONISBE, MÉZÉTDLLE, HERMINIE
MASSINISSE, à Lelius qai sort.
VoYEz-LÀ donc, seigneur, voyei tout son mërhe, Voyez s'il est aisé qu'un héros.... Il me quitte, Et d'un premier éclat le barbare alarmé N'ose exposer son cœur aux yeux qui m'ont charmé. Il veut être inflexible, et craint de ne plus l'être. Pour peu qu'il se permît de voir et de connoître. Allons, allons, madame, essayer aujourd'hui Sur le grand Scipion ce qu'il a craint pour lui. ' Il vient d'entrer au camp ; venez-y par vos charmes Appuyer mes soupirs, et secourir mes larmes; Et que ces mêmes yeux qui m'ont fait tout oser. Si j'en suis criminel, servent à m'excuser. Puissent-ils, et sur l'heure, avoir là tant de force, Que pour prendre ma place il m'ordonne un divorce. Qu'il veuille conserver mon bien en me Tôtant ! J'en mourrai de douleur , mais je mourrai content. Mon amour, pour vous faire un destin si propice. Se prépare avec joie à ce grand sacrifice.
' Qaoi l Masfiinisse apprenant que le jeune Scipion arrive , con- «eille à sa femme d'aller lui faire des coquetteries , et de tâcher d'avoir en un jour trois maris! Sophonisbe répond noblement ; mais tonte la grandeur de Corneille ne pourrait ennoblir cette scène , qui commence par une praposilion si lâche et si ridicule.
ACTE IV, SCÈNE V
Si c'est vous bien servir^ Thonneur m'en suffira; Et 3i c'es€ mal aimer ^ mon bras m'en punira.
SOPHONISBU.
Le trouble de vos sens dont vous n'êtes plus maître , Vous a &it oublier, seigneur, à me connoître.
Quoi! j'irois mendier jusqu'au camp des Romains La pitié de leur chef qui m'auroit en ses mains? J'irois déshonorer , par un honteux hommage , Le trône où j'ai pris place, et le sang de Carthage? Et l'on verroit gémir la fille d'Asdrubal Aux pieds de l'ennemi pour eux le plus fatal ? Je ne sais si mes yeux auroient là tant de force , Qu'en sa faveur sur l'heure il pressât un divorce ; Mais je ne me vois pas en état d'obéir, S'il osoit jusque-là cesser de me haïr. La vieille antipathie entre Rome et Carthage N'est pas prête à finir par un tel assemblage. Ne vous préparez point à rien sacrifier A l'honneur qu'il auroit de vous justifier. Pour eflet de vos feux et de votre parole^ Je ne veux qu'éviter l'aspect du Capitole ; Que ce soit par l'hymen ou par d'autres moyens. Que je vive avec vous ou chez vos citoyens, La chose m'est égale , et je vous tiendrai quitte , Qu'on nous sépare ou non , pourvu que je l'évite. Mon amour voudroit plus; mais je règne sur lui. Et n'ai changé d'époux que pour prendre un appui.
Vous m'avez demandé la faveur de ce titre Pour soustraire mon sort à son injuste arbitre; Et puisqu'à m'afiranchir il faut que j'aide un roi.
24o SOPHONISBE.
C'ost là tout le secours que voua aurez de moi. Âjoutez-y des pleurs , mêlez^j des bassesses ; Mais laissez-moi^ de grâce , ignorer vos foiblesses; Et si vous souhaite^ que l'effet m'en soit doux^ Ne me donnez point lieu d'en rougir après vous. Je ne vous cèle point que je serois ravie D'unir à vos destins les restes de ma vie ; Mais si Rome en vous-^mème ose braver les rois. S'il faut d'autres secours , laissez-les à mon choix : J'en trouverai , seigneur; et j'en sais qui peut-être N'auront à redouter ni maîtresse ni mattre : Mais mon amour, préfère à cette sûreté Le bien de vous devoir toute ma liberté.
MASSINISSE
Ah ! si je vous pouvois offi*ir même assurance. Que je serois heureux de cette préférence !
SOPHONISBE
Syphax et Laelius pourront vous prévenir, Si vous perdez ici le temps de l'obtenir. Partez.
MASSINISSE
M'enviez-vous le seul bien qu'à ma flamme Â souffert jusqu'ici la grandeur de votre &me ? Madame, )e vous laisse aux mains de Lœlins. Vous avez pu vous*-méme entendre ises refus ; Et mon amour ne sait ce qu'il peut se promettre De celles du consul, où je vais me remettre. L'un et l'autre est Romain ; et peut-être en ce lieu Ce peu que je vous dis est le dernier adieu. Je ne vois rien de sûr que cette triste joie;
ACTE IV, SCÈNE V. a4i
Ne me Tenviez plus, souffi*ez <jue je vous voie; Souffrez que je vous parlie, et vous puisse exprimer Quelque part des malheurs où l'on peut m'abtmer. Quelques informes traits de la secrète rage Que déjà dans mon cœur forme leur sombre image : Non que je désespéré : on m*aime; mais, hélas ! On m'estime ,- on m'honore ^ et l'on >nej me- cnaint pas. N'éloigner de vos yeux en- cette incertitude , Pour un oœur tout à vous c'est un tourmeiit bien riidé ; Et, si j'en ose croire un noir pressemimeùt, C'estvoua perdre » jamais que vous perdre uiï moment. Madame, au nom des dieux, rassiûrez mon courage; Dites que vous m'aimez, j'en pourrai davantage; J'en deviendrai plus fort auprès de Scipion : > Montrez poyr mon bonheur un prâ de passion. Montrez que votre flamme au même bien aspire; Ne régnez plus sur elle, et Iai$sez4ui me dire....
SOPHONISBÈ.
Allez, seigneur, allez; je vous aime en époûx, £t serois à mon tour aussi foible que vous.
MASSINISSE
Faites, faitesHuoi voir cette illustre foiblesse; Que ses douceurs. . . .
SOPHONISBE
Ma gloire en est encor maîtresse.
Adieu. Ce qui m'échappe en faveur de vos feux Est moins que je ne sens, et plus que je ne veux.
34a SO^HONTSBE.
SCÈNE VI
MASSINISSE, MÉZÉTULLE.
MEZÉTULLE.
DouTEExa-YOïrs encor^-seignefir^ qu'elle vous aime?
MA8STNIS8E.
Mézétulle , il est vrai , son amour est extràme ; ' Mais cet extrême amonr^ au lieu de me flatter^ Ne sauroit me servir qu'à mieux me tourmenter ; Ce qu'elle m'en &it voir redouble ma souffrance. Reprenons toutefois un mcnnent de constance ; En faveur de ià flamnie espérons jusqu'au bout^ Et pour tout obtenir allons hasarder tout.
* 11 serait à souluUter qu'il le fût » il j aurait au moins quelque intérêt dans la pièce ; mais Sophonisbe n'a point du tout cette iliutire faibiesêë dont Massinisse Ta priée de faire voir les douceurs. Elle ne lui a dit qu'on mot un peu tendre ; elle a tonjoucs grand soin de perf ua,der qu'elle n'aime que sa grandeur.
Firi DU QUATRIEME ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
SOPHONISBE, HERMINIE
SOPHONISBE
Cesse de me flatter d'une espérance vaine. Auprès de Scipion ce prince perd sa peine. S'il l'avoit pu toucher^ il seroit revenu; Et puisqu'il tarde tant^ il n'a rien obtenu.
HERMINIE
Si tant d'amour pour vous s'impute à trop d'audace , Il faut un peu de temps pour en obtenir grâce : Moins on la rend facile , et plus elle a de poids. Scipion s'en fera prier plus d'une fois j ^
Et peut-être son âme encore irrésolue....
SOPHONISBE
Sur moi, quoi qu'il en soit, je me rends absolue; Contre sa dureté j'ai du secours tout prêt. Et ferai malgré lui moi seule mon arrêt.
Cependant de mon feu l'importune tendresse Âussih-bien que ma gloire en mon sort s'intéresse, Veut régner en mon cœur contre ma liberté. Et n'ose l'avouer de toute sa fierté.
^44 SOPHONISBE
Quelle bassesse d'âme ! ô ma gloire ! ô Carthage !
Faut-il qu'avec vous deux un homme la partage ?
Et Tamour de la vie en faveur d'un époux
Doit-il être en ce cœur aussi puissant que vous?
Ce héros a trop fait de m'avoir épousée ;
De sa seule pitié s'il m'eut favorisée ,
Cette pitié peut-être en ce triste et grand jour
Âuroit plus fait pour moi que cet excès d'amour.
Il devoit voir que Rome en juste défiance....
HERMINIE
Mais vous lui témoigniez pareille impatience ; Et vos feux rallumés montroient de leur côté Pour ce nouvel hymen égale avidité.
SOPHONISBE
Ce n'étoit point l'amour qui la rendoit égale ; C'étoit la folle ardeur de braver ma rivale ; J'en faisois mon suprême et mon unique bien : Tous les cœurs ont leur foible^ et c'étoit là le mien. * La présence d'Éryxe aujourd'hui m'a perdue ; Je me serois sans eUe un peu mieux défendue ; J'aurois su mieux choisir et les temps et les lieux. Mais ce vainqueur vers elle eût pu tourner les yeux :
' Toutes les scènes précédentes ayant été si froides, il est impossible qae ce cinquième acte ne le soit pas. Sophonisbe elle-même avertit qu'elle n'avait point de passion , qu'elle n'avait que la folle ardeur de braver sa rivale, que c'était là son suprême bien et son faible. Un tel faible n'est nullement tragique.
Elle a donc un caractère aussi froid que bbs deux maris, puisque, de son aveu , elle n'a qu'un caprice sans grandeur d'âme et sam açiiBur.
ACTE V, SCÈNE L
Tout mon orgaeil disoit a mon âme jalouse Qu'une heure de remise en eût fait son épouse , Et que^ pour me braver à son tour hautement. Son feu se fût saiside ceï*etài*demeiit. Cet orgueil dure encore , et c'est lui qui 1 -invite , Par un message exprès, à me rendre visite. Pour reprendre à ses yeux un si cher conquérant , Ou, s'il me faut mourir, la braver en mourant. Mais je vois MézétuUe ; en cette conjoncture f Son retour sans ce prince est d'un mauvais augure. Raffermis-toi, mon âme, et prends des sentiments A te mettre au-dessus dé tous événements.
SCÈNE IL
SOPHONISBE, MÉZÉTULLÇ, HERMINIE.
SOPHONTSBE.
Quand reviendra le roi ?
mézétulle.
Pourrai-je bien vous dire * A quelle extrémité le porte un dur empire ? Et si je vous le dis, pourrez-vous concevoir Quel est son déplaisir, quel est son désespoir? Scipion ne veut pas même qu'il vous revoie.
SOPHONISBE
J'ai donc peu de raison d'attendre cette joie ; Quand son maître a parlé, c'est à lui d'obéir. I14ui commandera bientôt de me haïr :
246 SOPHOMSBE.
Et dès qu'il recevra cette loi sonveràii».
Je ne dois pas douter un moment de sa haine.
MEiS£TtJI.LE.
Si vous pouviez douter encorde son ardeur ^ Si vous n'aviez pas vu jusqu'au fond de son cœur. Je vous dirois....
SOPHONISBE
Que Rome à présent l'intimide ?
MEZETULLE.
Madame^ vou^ savez. ...
SOPHONISBE
Je sais qu'il est Numide.
Toute sa nation est sujette à l'amour ; Mais cet amour s'allume et s'ëteint en un jour : J'aurois tort de vouloir qu'il en eût davantage.
MÉZIÉTULLS.
Que peut en cet état le plu^ ferme courage, Scipion ou l'obsède -ou le fait observer; Dès demain vers Utique il le veut enlever....
SOPHONISBE
N'ave:&-vous de sa part autre chose à me dire?
MÉZETULLE.
Par grâce on a souffert qu'il ait pu vous écrire. Qu'il l'ait fait sans témoins ; et par ce peu de mots , Qu'ont arrosés ses pleurs, qu'ont suivis ses sanglots, Il vous fera juger....
SOPHONISBE
Donnez.
MÉZETULLE.
Avec «a lettre, •
ACTE V, SCÈNfE II
Voilà ce qu'en vos mains j'ai charge de remettre.
SOPfiONISBE, Ht.
w II ne m'est pas pemiis de vivre votre époux ;
« Mais enfin je vous tiens parole , « Et vous éviterez l'aîspect du Gapitole,
(c Si vous êtes digne de vous.
» i< Ce poison que je vous envoie
ti En est la seule et tnste voie ; (c Et c'est tout ce que peut un déplorable roi,
« Pour dégager sa foi. »
Voilà de son amour une preuve assez ample. : Mais, s'il m'aimoit encore , il !me devait l'exemple : Plus esclave en son camp que je ne suis ici , Il devoit de son sort prendre même souci. Quel présent nuptial d'un époux à sa femme ! Qu'au jour d'un hyménée il lui marque de flamme? Reportez , Mézétulle , à votre illustre roi Un secours dotit lui-même a plus besoin qu<3 moi ; Il ne manquera pasi d'en faire un' digne usage Dès qu'il aura des yeux à voir son esclavage. Si tous les rois d'Afrique en sont toujours pourvus Pour dérober leur gloire aux malheurs imprévus. Comme eux et comme lui j'en dois être munie ; Et quand il me plaira de sortir de la vie , De montrer qu'une femme a plus de cœur que lui. On ne me verra point emprunter rien d'autrui. *
I Comment ae peat-il faire qu'une scène où un mari envoie du poison à sa femme, soit froide et comique? C'est que cette femme lui renvoie son poison après que ce poison lui a été pi^senté comme un message tout ordinaire; c'est qu'elle lui fait dire qu'il n'a qu'à
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SCÈNE IV
ÉRYXE, SOPHONISBE, BARCÉE, HERMINIE, MÉZÉTULLE.
SOPHONISBE, iÉryxe.
Si vous avçz connu le prince Massinisse;...
ÉRYXE.
N'en parlons plus, madame; il vous a fait justice.
SOPHONISBE
Vous n'avez pas connu tout-à-fait son esprit;
s'empoûonner lui-même. Apres une si ^étrange scène, tout ce qui peut étonner , c'est qu'il se soit trouvé autrefois des défenseurs de cette tragédie ; et ce qui serait plus étonnant y c'est qu'on la rejouât aujourd'hui.
ACTE y, SdÈNE IV
Pour le C0imottreiiiiea:x/ lisez ce qu'il m'écrit: '
ERYXE^ après avoir lu.
Du coté des Romains je ne suis point surprise; Mais ce qui me surprend , c'est qu'il les autorise , Qu'il passe plus avant qu'ils ne voudroient aller. .
sophÔnisbe.
Que Toulez-vous^ madame? il £iut s'en consoler.
(àMézétuUe.)
. ^ Allez^ et dites-lui que je na'apprête à vivr^^»^ En faveur du triomphe , en dessein de le 8Vflvi;e; . Que^ puisque son amour ne sait .pas mieux agif^ Je m'y réserve exprès pour l'en faire rougir. . ^^ ^^ Je lui dois cette honte: et Rome son amie v
En verra sur son front rejaillir l'infamie: * 1 f Elle y verra marcher^ ce qu'on h'a jamais vu, La femme du vainqueur a côte du vaincu, Et mes pas chancèlaiitk sous ces pompes cruelles * Couvrir ses plus hauts faits de ta'cLit^s etérnelïeè'. ' . . Portez-lui ma réponse; allez. ' J :
' Dans ses ennuis. ^ .. '
80P>H0NISB1S. ..>,...
C'est trop m'importuner en l'état où je suis. . Ne vous a-t-il chargé de rien dire à la reine ?
Non, madame.
SOPitONISBE.
Allez donc; et, sans vous -mettre en peine
a5o SOPHONISBE.
De ce qu'il me plaira croire ou ne croire paa^ Laissez en mon pouvoir ma vie et mon trépas. '
SCÈNE V
SOPHONISBE, ÉRYXE, HERMINIE, BARCÉE.
SOFHOOIISBS»: , i
Une troisième fois mon sort change de face. Madame, et c'est mon tour de vous quitter la place. Je ne m'en défends point, et, quel que soît le prix De ce rare trésor que je vous avois pris. Quelques marques d'amour que ce héros m'envoie, Ce que j'en eus pour lui vous le repd avec joie. Vous le conserverez plus dignement que moi.
Madame , pour le moin^ j'ai 3U. garder ma foi ;
Et ce quje mon espoir en a t^çu d'outrage . ^
N'a pu jusqu'à la plainte emporter mton couragp.
* Celte scène parait ach^Tessoiia dé totifes les précédentes , par la raison même qu'elle deyai^ ^tre touchante. Une femme à qui son mari envoie du poi»on , et qui en fait confidence à sa rivale, semble devoir produire quelques grands mouvtmens , quelque changement surprenant de fortune , quelque catastrophe; mais cette confidence» faite froidement , et reçue de même , ne produit qu'un vers de comédie: \. ' ■
Que voulez-vous , madaipe? il faut sjen consoler.
Les expressions les plus simples dans de grands malheofs «ont souvent les plus nobles et les plus touchantes ; mais nous avons déjà remarqué combien il faut craindre , en cherchant le simple , de tomber d^ns le cbmîque et dans le bas.
ACTE V, SCÈNE V. aSi
Aucun de nos Romains sur mes ressentiments....
: SfOPHOM^BE* ,
Je ne demande point ces éclaircissements , Et m'en.rap^rté aux dieux qui savent tauiàs choies. Quand l'efiFet est certain, il n'importe des causes. Que ce soit mon malheur, que ce soient nos tyrans, Que ce soil vous, ou lui, je l'ai pris , je le rend»* Il est vrai que l'état où j'ai su vous le prendre N'est pas du tout le même où je vais vous le rendre :- Je vous l'ai pris vaillant, généreux, plein d'honneur. Et je vous le rends lâche, ingrat, empoisonneur; . Je l'ai pris magnanime^ et vQus le rends perfide;. Je vous le rends sans cœur, et l'ai pris intrépide ;; . Je l'ai pris le plus grand des princes afriicainsi, .. Et le rends, pour tout dire , esclave des Romains.
Qui me le rend ainsi n'a pas beaucoup d'envie Que j'attache à l'aimer le bonheur de ma vie.
PH0NIS3E
Ce n^est pas là, madame, où je prends intérêt. Acceptez, refusez, aimez-le tel qu'il est, . Dédaignez son mérite, estimez sa foiblesse ; De tout votre destin vous êtes la maîtresse: Je la serai du mien, et j'ai cru vous devoir Ce mot d'avis sincère avant que d'y pourvoir. S'il part d'un sentiment qui flatte mal les vôtres, Laelius, que je vois , vous en peut donner d'autres; Souffrez que je l'évite, et que dans mon malheur Je m'ose de sa vue épargner la douleur. '
> Cette fia de la pièce e8t> quant an fondy très inférievre à celle
iiSa SOPHONISBÈ.
SCÈNE VL
L^UUS, ÉRYXE, LÉPIDE, BARCÉE.
. LJELIUS.'
LepioS; ma ptésenoc' est ^oiWielle un supplice/ Vous à-t-on dit, seigneur, ce ^u*â fait Massinisse?
' ' L£LIUS.
J'ai «il' que pour sortir d'ulne témérité Dans une autre plus grande il s'est précipité. Au ba^ de Fescalier f ai trouvé Mézétulle ; Sur ce qu'a dit la reine il est un peu crédule : Pour braver Massinisse elle a (quelque raison De refuser de lui le secours dû poison j Mais ce refus pourroit n'être qu'un stratagème, Pour faire malgré nous son destin elle-même.
Allez l'en empêcher, Lépide ; et dites-lui Que le grand Scipîon veut "lui servir d'appui. Que Rome en sa faveur voudra lui faire grâce , Qu'un si prompt désespoir sentîroit l'âme basse,
de Mairet; car du' moins Massinisse , dans Mairet , est an désespoir; il montre aux Romains sa femme expirante , et il se tue "aiiprès d'elle : mais ici Sophonisbe parle de . Massinisse comme da dernier des hommes ; et cet homme si méprisé épouse Eryxe. La pièce de Corneille'finit donc par le mariage de deux personnages dont personne ne se soucie : et Corneille a si bien senti coinbieii Massinisse est bas et odieux , qu'il n'ose le faire paraître ; de sorte qu'il ne reste sur la scène qu'un Laelius , qui ne prend nulle part au dénomment , la .froide Éryxe, et des sabalternes.
ACTE V, SCÈNE VI. a
Que le temps fait souvent plus qu'on ne s'est promis^ Que nous ferons pour elle agir tous nos amis; Enfin ^ avec douceur tachez de la réduire A venir dans le camp^ à s'y laisser conduire^ A se rendre à Sypha^, qui même en ce moment L'aime et l'adore encor malgré son changement. Nous attendrons ici l'eflFet de votre adresse ; N'y perdez point de temps.
SCÈNE VIL
LiELIUS, ÉRYXE, BARCÉE.
LjELIUS.
Et vous, grande princesse.
Si des restes d'amour ont surpris un vainqueur. Quand il devoit au vôtre et son trône et son cœur, Nous vous en avons fait assez prompte justice Pour obtenir de vous que ce trouble finisse. Et que vous fassiez grâce à ce prince inconstant, Qui se vouloit trahir lui-même en voiis quittant.
£RYXE.
Vous auroitril prié , seigneur , de me le dire ?
LJELIUS.
De l'effort qu'il s'est fait il gémit , il soupire ; Et je crois que son cœur, encore outré d'ennui, Pour retourner à vous n'est pas assez à lui : Mais si cette bonté qu'eut pour lui votre flamme Aidoit à sa raison à rentrer dans son âme ,
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Nous aurions peu de peine à rallumer des feui
Que n'a pas bien éteinu cette erreur de ses Tœui.
ÉRYXE.
Quand d'une telle erreur vous punissez l'audace , Il vous sied mal pour lui de me demander grâce : Non que je la refuse à ce perfide tour ; L'hymen des rois doit être au-dessus de l'amour; Et je sais qu'en un prince heureux et magnanime Mille infidélités ne sauroient faire un crime : Mais si tout inconstant il est digne de moi^ Il a cessé de l'être en cessant d'être roi.
L£LIUS«
Ne l'est-il plus , madame ? et si la Gétulie Par votre illustre hymen à son trône s'allie , Si celui de Syphax s'y joint dès aujourd'hui. En est-il sur la terre un plus puissant que lui?
ÉRTXE.
Et de quel front, seigneur, prend-il une couronne, S'il ne peut disposer de sa propre personne , S'il lui faut pour aimer attendre votre choix, Et que jusqu'en son lit vous lui fassiez des lois? Un sceptre compatible avec un joug si rude N'a rien à me donnet* que de la servitude; Et si votre prudence ose en faire un vrai roi, Il est à Sophonisbe , et ne peut être à moi* Jalouse seulement de la grandeur royale , '
Je la regarde en reine, et non pas en rivale. Je vois dans son destin le mien enveloppé , Et du coup qui la perd tout mon cœur est frappé.
ACTE V, SCÈNE VIL st
Par votre ordre on la quitte ; et cet ami fidèle Me pourroit, au même ordre, abandonner comme elle*
Disposez de mon sceptre, il est entre vos mains : Je yejjo. bien le porter au gré de vos Romains. Je suis femme , et mon sexe accablé d'impuissance Ne reçoit point d'affront par cette dépendance; Mais je n'aurai jamais à rougir d'un époux Qu'on voie ainsi que moi ne régner que sous vous.
LJELIUS.
Détrompez-vous, madame ; jet voyez dans l'Asie Nos dignes alliés régner sans jalousie , Avec l'indépendance, avec l'autorité '
Qu'exigé de leur rang toute la majesté. Regardez Prusias, considérez Attale, Et ce que souffre en eux la dignité royale ; Massinisse avec vous, et toute autre moitié. Recevra même honneur et pareille amitié. Mais quant à Sophonisbe, il m'est permis de dire Qu'elle est Carthaginoise, et ce mot doit suffire. Je dirois qu'à la prendre ainsi sans notre aveu. Tout notre ami qu'il est, il nous brâvoit un peu; Mais comme je lui veux conserver votre estime , Autant que je le puis je d^[uise son crime , Et nomme seulement imprudence d'état Ce que nous aurions droit de nommer attentat. Mais Lépide déjà revient de chez la reine.
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SCÈNE VIIL
L^LIOS, ÉRYXE, LÉPIDE, BARCÉE.
LJEIilUS*
Qu'ave2-vous obtenu de cette âme hautaine ?
LÉPIDÉ.
Elle avoijt trop d'orgueil pour en rien obtenir : De sa haine pour nous elle a su se punir.
LiELIUS.
Je Favois bien prévu ^ je vous l'ai dit moi-même , Que ce dessein de vivre étoit un stratagème , Qu'elle voudroit mourir : mais ne pouviez-vous pas....
LEPIDE
Ma présence n'a fait que bâter son trépas.
A peine elle m'a vu^ que d'un regard farouche; Portant je ne sais quoi de sa main à sa bouche^ (( Parlez, m'a^t-elle ^h, je suis en sûreté, w Et recevrai Votre ordre avec tranquillité. » Surpris d'un tel discours, je l'ai pourtant flattée; J'ai dit qu'en grande reine elle seroit traitée , Que Scipion et vous en prendriez souci ; Et j'en voyois déjà son regard adouci , Quand d'un souris amer me ooupant la parole., ce Qu'aisément, reprend-elle, une âme se consolai c( Je sens vers cet espoir tout mon cœur s'échapper, « Mais il est hors d'état de se laisser tromper; (K Et d'un poison ami le secourable office
ACTE V, SCÈNE VIIL àS
<( Vient de fermer là porte k tout votre ârtifioéi
(r Dites à Scipioii qu'il peut dès ce ihoment « Chercher à son triomphe un plus i^re omementi (( Pour voir de deux grands rois la lâcheté punie > c( J'ai dû livrer leur femme à cette ignominie } (( C'est ce que méritoit leut* amour conjugal i (( Mais j'en ai dû sauver la fille d'ÂsdmibaL (( Leur bassesse aujourd'hui de tous dent me dégagé ^ (( Et n'étant plus qu'à moi , je meui*s toute à Carthage t « Digne sang d'un tel père, et digne de régner ^ « Si la rigueur du sort eût voulu m'épargner! » .
A ces mots, la sueur lui montant au visage^ Les sanglots de sa voix saisissent le passage ; Une morte pâleur s'empare de son front; Son orgueil s'applaudit d'un remède sî prompt i De sa haine aux abois la fierté se redouble; Elle meurt à mes yeux^ mais elle meurt sans trouble^ Et soutient en mourant la pompe d'un courroux Qui semble moins mourir que triompher de nous* '
ERYXE.
Le dirai^je , seigneur? je la plains et Tadmire» Une telle fierté méritoit un empire; .
Et j'aurois en sa place eu niéme aversion. De me voir attachée au fehar de Scipion*
^ La ponipe <i*un ùourroitx qui semble moina mourir que inotH» pherl On Voit assez que c'esf là de l'enflure dépounrae du mot propre, et qu'an courroux n'est pas pompeux. Éryxe répond Avec noblesse et avec convenance. XL eût été à désii^r que la pièce finit par ce discours d'Éryxe , ou que Laelius eût mieux parlé ; car qu'importe qu'on aille voir Scipion et Maaainiaae ?
Vllï* 17
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La fortune |alouse et Famour infidèle
Ne hii laissoient ici que son grand coeur pour elle:
Il a pris le dessus de toutes leurs rigueurs ,
Et son dernier soupir fait honte à ses vainqueurs.
L£LIUS.
Je dirai plus, madame, en dépit de sa haine, Une telle fierté devoit naître romaine.
Mais allons consoler un prince généreux. Que sa seule imprudence a rendu malheureux. Allons voir Scipion, allons voir Massinisse. Souffrez qu en sa faveur le temps vous adoucisse; Et préparez votre âme à le moins dédaigner, Lorsque vous aurez vu comme il saura régner.
En l'état où je suis , je fais ce qu'on m'ordonne. Mais ne disposez point, seigneur, de ma personne; Et si de ce héros les désirs inconstants....
L£LIUS.
Madame , encore un coup, laissons-en faire au temps. '
' Madame , encore on coop , laissons-en faire an temps ,
n'est pas une fin heureuse. Les meilleures sont celles qui laissent dans rame du spectateur quelque iàée sublime , quelque maxime vertueuse et importante , convenable ai^ sujet .* mais tous les sujets n'en sont pas susceptibles.
On n'a point remarqué tous les défauts dans les détails , qae le lecteur remarque assez. La pièce en est pleine. Elle est très froide , très mal conçue et très mal écrite.
FIN DE SOPHONISBE
OTHON
TRAGÉDIE
PREFACE DE VOLTAIRE
Il ne faut guère ^n croire sur un ouvrage ni l'auteur ni ses amis , encore moins les critiques précipitées qu'on en &it dans la nouveauté. En vain Corneille dit dans sa préface que cette pièce égale ou passe la meilleure des siennes j en vain Fontenelle fait l'éloge dHOthon : le temps seul est juge souverain } il a banni cetie pièce du théâtre. Il y en a sans doute une raison qu'il faut chercher ; je n'en connais point de meilleure que l'exemple de Bfitannicus. Le temps nous a appris que quand on veut mettre la politique sur le théâtre , il faut la traiter comme Racine, y jeter de grands intérêts^ des passions vraies , et de grands mouvemens d'éloquence j et que rien n'est plus nécessaire qu'un style pur , noble , coulant et égal , qui se soutienne d'un bout de la pièc^e à l'autre. Voilà tout ce qui manque à Othon.
Avouons que cette tragédie n'est qu'un çirrangement de famille; on ne s'y intéresse pour personne : il y est beaucoup parlé d'amour, et cet amour même refroidit le lecteur. Lorsque ce ressort, qui
devrait attacher^ a manqué son effet , la pièce est perdue.
Il est dit dans Fliistoire du théâtre, à l'article Oihon , que Corneille refit trois fois le cinquième acte : j'ai de la peine à le croire; mais si la chose est vraie , elle prouve qu'il ËJIait le refaire une quatrième fois, ou plutôt qu'il était impossible de tirer un cinquième acte intéressant d'un sujet ainsi arrangé. Corneille ne refit pas trois fois la première scène du premier acte, qui est pleine de très grandes beautés. Quand le sujet poi^e l'auteur, il vogue à pleines voiles; mais quand l'auteur porte le sujet, quand il est accablé du poids de la difficulté, et refroidi par le défaut d^intérêt qu'il ne peut se dissimuler à lui-même, alors tous ses efforts sont inutiles. Corneille pouvait être d'abord échauffé par le beau portrait que fidt Tacite de la cour de Galba, et par le discours qu'il prête à cet empereur.
Le nom de Rome était encore quelque chose d'important. Corneille avait assez d'invention pour former une intrigue de cinq actes; mais tout cela n'avait rien d'attachant ni de tragique. Il le sentit sans doute plus d'une fois en composant; et quand il fut au cinquième acte, il se vit arrêté : il s'aper-
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çut trop tard que ce n^était pas là une tragédie. Racine lui-même aurait échoué dans un sujet pareil. *
♦ Presque toutes les préfaces de Voltaire , et celle-ci , entre autres , sont d'un excellent ton : il ne fait aucune grâce aux défauts de la pièce ^ la stérilité du fond , la faiblesse du style y tout ce qui peut donner lieu enfin à une critique judicieuse , est remarqué avec autant de goût que d'impartialité. On n'y trouve ni sarcasmes, ni plaisanteries déplacées, ni expressions violentes ou amëres ^ c'est la raison qui juge , et qui seule avait le droit de juger Corneille } et voilà le modèle que Voltaire aurait dû suivre constamment dans son commentaire : cependant il ne rend pas assez de justice à la prodigieuse fécondité d'invention que suppose , dans ce grand poète , le nombre et la variété de ses plans , et à la manière , à la fois savante et fidèle , dont il a toujours saisi les dijflférens caractères de ses personnages. P.
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DE CORNEILLE
AU LECTEUR
oi mes amis ne me trompent ^ cette pièce égale ou passe la meilleure des miennes. Quantité de suffrages illustres et solides se sont déclares pour elle; et, si j'ose y mêler le mien, je vous dijai que vous y trouverez quelque justesse dans la conduite, et un peu de bon sens dans le raisonnement. Quant aux vers , on n'en a point vu de moi que j'aie travaillés avec plus.de soin. Le sujet est tire de Tacitç ^ qui commence ses histoires par celle-ci; et je n'en ai encore mis aucune sur le théâtre à qui j'aie garde plus de fidélité , et .prêté plus d'invention. Les caractères dé ceux que j'y fais parler y sont les mêmes que chez cet incomparable auteur, que j'ai tra^
duit tant qu'il ma été possible. J'ai tâché de faire paraître les vertus de mon hëros en tout leur éclat , sans en dissimuler les vices ^ non plus que lui 5 et je me suis contenté de les attribuer à une politique de cour, où, quand le souverain se plonge dans les débauches 9 et que sa faveur n'est qu'à ce prix , il y a presse à qui sera de la partie. J'y ai conservé les événements, et pris la liberté de changer Ja manière dont ils arrivent , pour en jeter tout le crime sur un méchant homme, qu'on soupçonna dès-lors d'avoir donné des ordres secrets pour la mort de Vinius, tant leur inimitié étoit forte et déclarée ! Othon avoit promis à ce conisul d'épouser sa fille, s'il le pouvoit faire choisir à Galba pour successeur; et comme il se vit empereur sans son ministère , il se crut dégagé de cette promesse , et ne l'épousa point. Je n'ai pas voulu aller plus loin que l'histoire ; et je puis dire qu'on n'a point encore vu de pièce où il se propose tant de mariages pour n'en conclure aucun. Ce sont intrigues de cabinet qui se
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détruisent les unes les autres. «Ten dirai davantage quand mes libraires joindront celle-ci aux recueils qu'ils ont faits de celles de ma façon qui Font précédée.
PERSONNAGES
GÂLBÂy empereur de Aome.
VINIUS, consul.
OTHON ^ sénateur romain , amant de Plautine.
L Â C U S ^ préfet du prétoire.
CAMILLE, nièce de Galba.
PLAUTINE, fille de Vinius, amante d'Othon.
MARTI AN, affranchi de Galba.
ALBIN, amid'Othon.
ALBIANE, sœur d'Albin, et dame d'honneur de
Camille.
FLAVIE, amie de Plautine.
ATTICUS,
_. } soldats romams.
RUTILE
La scène est à Rome, dans le palais impérial.
OTHON
Madame^ j'ave^^-vou^r Iat crûn/t^ de Zaeié^.^
ActeV. Sc^.
OTHON
TRAGÉDIE
SCENE PREMIERE
OTHOt, ALBIN.
ALBIN
Votre amitié, seigneur, me rendra téméraire t
J'en abuse, et je sais que je vais vous déplaire^
Que vous condanmerez ma curiosité ;
Mais je croirois vous faire une infidélité ,
Si je vous cachois rien de ce que j'entends dire
De votre amour nquveau sou§ ce nouvel çmpire.
On s'étonne de voir qu'un homme tel qu Othon, Othon , dont les hauts faits soutiennent le grand nom^
* n y a peu de pièces, qui commencent plas lienreusement que celle-ci; fe crois même que, de toutes les expositions, celle d'Othon. peut passer pour la plus belle ; et Je i^e connais que Te^position dl^ Bq^'asei qui lui soit supérieurté
270 OTHON
Daigne d'un Vinlus se réduire à la fille, S'attache à ce consul, qui ravage, qui pille. Qui peut tout, je Favoue, auprès de Fempereur, Mais dont tout le pouvoir ne sert qu'à faire horreur^ Et détruit d'autant plus, que plus on le voit croître. Ce que l'on doit d'amour aux vertus de son maître.
OTHON
Ceux qu'on voit s'étonner de ce nouvel amour N'ont jamais bien conçu ce que c'est que la cour. Un homme tel que moi jamais ne s'en détache ; Il n'est point de retraite ou d'ombre qui le cache ; Et si du souverain la faveur n'est pour lui , Il faut , ou qu'il périsse, ou qu'il prenne un appui.
Quand le monarque agit par sa propre conduite , Mes pareils sans péril se radient à sa suite ; Le mérite et le sang nous y font discerner : Mais quand le potentat se laisse gouverner. Et que de son pouvoir les grands dépositaires N'ont pour raison d'état que leurs propres affaires. Ces lâches ennemis de tous les gens de cœur Cherchent à nous pousser avec toute rigueur, A moins que notre adroite et prompte servitude Nous dérobe aux fureurs de leur inquiétude.
Sitôt que de Galba le sénat eut fait choix. Dans mon gouvernement j'en établis les lois , Et je fus le premier qu'on vit au nouveau prince Donner toute une armée et toute une province : Ainsi je me comptois de ses premiers suivants. Mais déjà Vinius avoit pris les devants ; Martian Faffranchi, dont tu vois les pillages.
ACTE I, SCÈNE I
Avoit avec Lacus fermé tous les passages; On n'approcholt de lui cjue sous leur bon plaisir. J'eus donc pour m'y produire un des trois à choisir. Je les voyois tous trois se hâter sous un maître Qui, chargé d'un long âge, a peu de temps à l'être. Et tous trois à l'envi s'empresser ardemment A qui dëvoreroit ce règne d'un moment. ' J'eus horreur des appuis qui restoient seuls à prendre* J'espérai quelque temps de m'en pouvoir défendre ; Mais quand Nymphidius dans Rome assassiné Fit place au favori qui l'avoit condamné ,
' Corneine n'a jamais fait qaatre vers plus forta, plus pleins, plus sablimes "' ; et c'est en partie ce qai iastifie la liberté qae je prends de préférer cette exposition à celles de toutes ses autres pièces. A la vérité, il y a quelques rers familiers et négligés dans cette première scène , quelques expressions vicieuses , comme , Le mérite et le aang font un éclcU en vous : on ne dit point , faire un éclat dan* quelqu'un,
Jl qui dévoreroit ce règne d*nn momem.
La beauté de ce vers consiste dans cette métaphore rapide du mot
* Voilà , de Taven de Voltaire , quatre vers sablimes ; et véritablement non» n*en connaissons pas de pins beaux. Cependant quel est le peintre qui eut fait nu tableau de cette métapbore si hardie ? comment représenter trois courtisa us avides qui s^empresaent à dévorer um règne d'un moment.^ Ce seul exemple aorait du faire abjnrer à Voltaire son système anti-poé' tiqae snr la justesse des métaphores. Toutes celles dont Racine abonde pins qn'ancnn de nos poètes , ont la même hardiesse: ce sont , comme dans la tragédie de Bérénice , des yeux armés de tous leurs charmes qni viendront accabler Titus de leurs larmes. Voltaire, s'il eût trouvé ces expressions dans Corneille , eût demandé sans doute comment des yeux pouvaient accabler, comment ils pouvaient accabler avec des larmes ; et, convaincu que ni la toile ni le burin ne pouvaient exprimer de pareilles images , il n'eut pas balancé à les proscrire. P.
372^ OTHON
Que Lacus par sa mort fut préfet du prétoire ^
Que pour couronnement d'une action si noire
Les mêmes assassins furent encor percer
Varron, Turpilian, Capiton , e.t Macer,
Je vis qu'il étoit temps de prendre mes mesures ,
Qu'on perdoit de Néron toutes les créatures ,
Et que, demeuré seul de toute cette cour,
Â moins d'un protecteur j'aurois bientôt mon tour^
Je choisis Vinius dans cette défiance ;
Pour plus de sûreté j'en cherchai l'alliance.
Les autres n'ont ni sœur ni fille à me donner;
Et d'eux sans ce grand nœud tout est à soupçonner.
ALBIN
Vos vœux ftirent reçus ?
OTHON
Oui ; déjà l'hyménée Âuroit avec Plautine uni ma destinée , Si ces rivaux d'état n'en savoient divertir Un maître qui sans eux n'ose rien consentir.
dévorer ; tout autre terme eût été faible ^c*e8t U un de ces mots qaé Despréaux appelait trouvés. Racine est plein de ces expressions dont il a enrichi la langue. Mais qu'arrire-t-il ? bientôt ces termes neufs et originaux , employés par les écrivains les plus médiocres , perdent le premier éclat qui les distinguait; ils deviennent familiers : alors les hommes de' génie sont obligés de chercher d'autres expressions, qui souvent né sont pas si heureuses ; c'est ce qui produit le style forcé et sauvage dont nous sommes inondés* Il en est k peu près comme des modes :. on invente pour une princesse une parure nouvelle» toutes les femmes l'adoptent, on veut ensuite renchérir ^ et on invente du biatarre plutôt que de l'agréable*
ACTE I, SCÈNE I
ALBIN
Ainsi tout votre amour n^est qu'une politique ?
Et le cœur jae sent point ce que la bouche explique ?
OTHON-
Il ne le sentit pas ^ Albin ^ du premier jour;
Mais cette politique est devenue amour;
Tout m'en plait, tout m'en charme, et mes premiers scrupules
Près d'un si cher objet passent pour ridicules.
Vinius est consul, Vinius est puissant;
Il a de la naissance , et s'il est agissant.
S'il suit des favoris la pente trop commune ,
Plautine hait en lui ces soins de sa fortune ;
Son cœur est noble et grand.
ALBIN
Quoi qu'elle ait de vertu.
Vous devriez dans l'âme être un peu combattu. La nièce de Galba pour dot aura Fempire , Et vaut bien que pour elle à ce prix on soupire : Son oncle doit bientôt lui choisir un- ëpoux. Le mérite et le sang font un éclat eh vous , Qui pour y joindre encor celui du diadème....
OTHON
Quand mon cœur se pourroit soustraire à ce que j'aime. Et que pour moi Camille auroit tant de bonté Que je dusse espérer de m'en voir écouté ; Si, comme tu le dis, sa main doit faire un maître , Aucun de nos tyrans n'est encor las de l'être ; Et ce seroit tous trois les attirer sur moi. Qu'aspirer sans leur ordre à recevoir sa foi. Surtout de Vinius le sensible courage
VIII
3^4 OTHON
Feroit tout pour me perdre après un tel outrage^ Et se vengeroit même à la face des dieut , * Si j avois sur Camille osé tourner les yeux.
ALBIN
Pensez-y toutefois : ma sœur est auprès d'elle j Je puis vous y servir , l'occasion est belle ; Tout autre amant que vous s'en laisseroit chartner; Et je vous dirois plus, si vous osiez l'aimer.
OTHON
Porte à d'autres qu'à moi cette amorce inutOe ; Mon cœur, tout à Plautine, est ferme pour Camille. La beauté de l'objet, la honte de changer, Le succès incertain , l'infaillible danger , Tout fait à tes projets d'invincibles obstacles.
ALBIN
Seigneur, en moins de rien il se fait des miracles : *
' A iafttce des dieux est ce qu'on appelle une cheville; il ne s'agit point ici de dieux et d'autels. Ces malheureux hémistiches , qui ue disent rien , parce qu'ils semblent en trop dire, n'ont été que trop souvent imités.
*" Seigneur , en moins de rien il se fait des miracles »
e«t un vers comique : mais ces petits défaots , qui rendraient une mauvaise scène encore plus mauvaise , n'empêchent pas que celle-ci ne soit claire , vigoureuse , attachante ; trois mérites très rares dans les expositions.
Cette première scène à*Othon prouve qne Corneille avait encore beaucoup de génie. Xe crois qu'il ne lui a manqué que d'être sévère pour lui-même , et d'avoir des amis sévères. Un homme capable de faire une telle scène pouvait assurément faire encore de bonnes pièces. C'est un très grand malheur , il faut le redire , que personne ne l'avertît qu'il choisissait mal Mes snjcfts, que ces dissertations poli*
ACTE I, SCÈNE L
A ces deux grands rivaux peut-être il serolt doux D'ôter à Vinius un gendre tel que vous ; Et si l'un par bonheur à Galba vous propose.... Ce n'est pas cpi'après tout j'en sache aucune chose; Je leiur suis trop suspect pour s'en ouvrir à moi : Mais^ si je vous puis dire enfin ce que j'en croi, Je vous proposerois , si j'étois en leur place.
OTHON
Aucun d'eux ne fera ce que tu veux qu'il fasse ; Et s'ils peuvent jamais trouver quelque douceur A faire que Galba choisisse un successeur ^ Ils voudront par ce choix se mettre en assurance ^ Et n'en proposeront que de leur dépendance. Je sais.... Mais Vinius que j'aperçois venir.... Laissez-nous seuls, Albin; je veux l'entretenir.
SCÈNE IL
VINIUS, O'rtiON.
YINIUS.
Je crois que vous m'aimez, seigneur, et que ma fille Vous &it prendre intérêt en toute la Êimille.
tiques n'étaient pas propres an théâtre , qu'il fallait parler au cœnr^ observer les règles de la langue » s'exprimer avec clarté et avec élé*gance, ne jamais rien dire de trop, préférer le sentiment au raison-^ nement : il le pouvait ; il ne l'a fait dans aucune de ses dernières pièces. Elles donnent de grands regrets.
> La pièce commence à faiblir dès cette seconde scène. On voit trop que la tragédie ne sera qu'une intrigue de cour , une cabald pour donner un successseur k Galba. C'est là de quoi fournir un«
^76 ÔTHON.
Il en faut une preuve , et non pas seulement
Qui consiste aux devoirs dont s'empresse un amant ;
douzaine de lignes à un historien , et quelques pages à des écrivains d'anecdotes; mais ce n'est pas U un sujet de tragédie. Olhon est beaucoup moins théâtral que Sophoniêbe ,' et bien moins heureux encore que Serlorius, Agétilaa , qui suit , est moins théâtral encoi« qa^Othon. Jje succès est presque toujours dans le sujet; ce qui le prouve , c'est que Théodore , Sophoniêbe , la Toiaon éTOr, "Periha" rite, Othon , jigéêHcia , Suréna, Pnhhérie, Bérénice, jiUi/a , pièces que le public a proscrites y sont écrites à peu prés du même style que Rodogune , dont on revoit le cinquième acto et quelques autres morceaux avec tant de plaisir. Ce sont quelquefois les mêmes beautés, et toujours les mêmes défauts dans l'élocution. Partout vous trouvei^es des pensées fortes et des idées alambiquées , de la hauteur et de la familiarité , de l'amour mêlé de politique , quelques vers heureux , et beaucoup de mal faits , des raisonnemens , des contestations, des bravades. Il est impossible de ne pas reconnaître la même main. D'où peut donc venir la différence du succès , si ce n'est du fond même du dessin ? JCjes défauts de style, qui ne se remarquent pas dans le beau spectacle du cinquième acte de Rodogune^se font sentir quand le sujet ne les couvre pas, quand l'esprit du spectateur refroidi a la liberté d'examiner la diction , l'inconvenance , rirrégularilé des phrases , les solécismes. Je sais bien qu'QBdJpe était un très beau sujet ; mais ce n'est pas le sujet de Sophocle que Corneille a traité, c'est l'amour de Thésée et de Dircé mêlé avec la fable d'OEdipe ; c'est une froide politique jointe à un froid amour qui rend tant de pièces insipides.
Unefiile qui fait prendre intéréi en iouie ia famille; dea devoirs dont a*empresse un amant ; Galba qui refuêe êon ordre à t effet de nos vœux ; de tair dont nous noua regardona ; une vérité qu'on tfoit trop manifèate ; du tumulte excité; p^itelUua qui arrive avec aa force Unie ; ce qu'il a de vieux corps ; de qui ae t immola ; ramener les espritapar un Jeune empereur; il a remia exprèa à tantôt d'en resoudre; il ira du côté de Liacua ; ces gronda jaloux ; un œil baa; une prinçeaae qui a'eal mise à aourtre : tout c^a est, â la vérité, très défecteux. Le fond du discours de Vinius est raisonnable; mais ce m'est pas assez.
ACTE i, SCÈNE IL
Il la feut plus solide^ il la faut d'un grand homme, DW cœur digne en eflfet de commander à Rome. Il faut ne plus l'aimer.
OTHON
Quoi ! pour preuve d'amour. . . .
VINIUS.
Il faut faire encor plus^ seigneur, en ce grand jour; U faut aimer ailleurs.
OTHON
Ah ! que m'osez-vous dire ?
■ ' VINIUS. . '
Je sais qu'à son hymen tout votre cœur aspire ; Mais elle, et vous, et moi, nous allons tous périr; Et votre change seul nous peut tous secourir. Vous me devez, seigneur, peut-être quelque chose : Sans moi, sans mon crédit qu'à leurs desseins j'oppose, Lacus et Martian vous auroient peu souffert; Il faut à votre tour rompre un coup qui me perd , Et qui, si votre cœur ne s'arrache à Plautine, Vous enveloppera tous deux en ma ruine.
OTHON
Dans le plus doux espoir de mes vœux acceptés , M'ordonner que je changé ! et vous-même ! ^
Vi«rius.
Écoutez.
L'honneur que nous feroit votre illustre hyménée Des deux que j'ai nommés tient l'âme si gênée. Que jusqu'ici Galha , qu'ils obsèdent tous deux, • A refusé son ordre à l'effet de nos vœux.
378 OTHON
L'obstacle qu'ils y font tous peut montrer sans peine
Quelle est pour vous et moi leur envie et leur haine;
Et qu'aujourd'hui^ de l'air dont nous nous regardons^
Us nous perdront bientôt si nous ne les perdons.
C'est une vérité qu'on voit trop manifeste ;
Et sur ce fondement, seigneur, je passe au reste.
Galba vieil et cassé, qui se voit sans enfants, Croit iqu'on méprise en lui la foiblesse des ans, Et qu'on ne peut aimer à servir sous un maître Qui n'aura pas le temps de le bien reconnoître. Il voit de toutes parts du tumulte excité. Le soldat en Syrie est presque révolté. Vitellius avance avec la force unie Des troupes de la Gaule et de la Germanie. Ce qu'il a de vieux corps le souffre avec ennui; Tous les prétoriens murmurent contre lui. De leur Nymphidius l'indigne sacrifice De qui se l'immola leur demande justice ; Il le sait, et prétend par un jeune empereur , Ramener les esprits , et calmer leur fureur. Il espère un pouvoir ferme , plein , et tranquille. S'il nomme pour César un époux de Camille; Mais il balance encor sur ce choix d'un époux; Et je ne puis, seigneur, m'assurer que sur vous. J'ai donc pour ce grand choix vanté votre courage; Et Lacus à Pison a donné son suffrage. Martian n'a parlé qu'en termes ambigus ^ Mais sans doute il ira du côlé de Lacus ; Et l'unique remède est de gagner Camille. Si sa voix est pour nous , la leur est inutile.
ACTE I, SCÈNE IL
Nous serons pareil nombre , et dans régalité , Galba pour oette nièce aura de la bonté. ' Il a remis exprès à tantôt d'en résoudre. De nos. téte$ sur eux détournez cette foudre» Je vous le dis encor^ contre c^s grands jaloux Je ne me puis ^ seigneur ^ assurer que sur vous. De votre premier choix quoi que je doive attendre. Je vous aime encor mieux pour niaître que pour g^udrq ; Et je ne vois pour nous qu'un naufrage certain. S'il nous faut recevoir un prince de leur main.
OTHON
Ah! seigneur, sur ce point c'est trop de confiance ; C'est vous tenir trop sûr de mon obéissance. ' Je ne prends plus de lois que de ma passion; Plautine est l'objet seul de mon ambition j Et si votre amitié me veut détacher d'elle , La haine de Lacus me seroil moins cruelle. Que m'importe après tout, si tel est mon malheur, De mourir par son ordre, ou mourir de douleur?
VINIUS.
Seigneur, un grand courage, à quelque point qu'il aîme. Sait toujours au besoin se posséder soi-même. Poppée avoit pour vous du moins autant d'appas; Et quand on vous l'ôta vous n'en mourûtes pas.
OTHON
Non , seigneur ; mais Poppée étoit une infidèle ,
Qui n'en vouloit qu'au trône , et qui m'aimoit moins qu'elle ;
Ce peu qu'elle eut d'amour ne fit du lit d'Othon
Qu'un degré pour monter à celui de Néron ;
Elle ne m'épousa qu'afin de s'y produire, *• « ,-
28o OTHON.
D y ménager sa pkoe au hasard de me mûre : Aussi j'en fa& banni sous un titre d'honneur; Et pour ne me plus voir on me fit gouverneur. Mais j'adore Plautine , et je régne en son âme : Nous ordonner d'éteindre une si belle flamme^ C'est.-, je n'ose le dire. 11 est d'autres Romains^ * Seigneur, qui sauront mieux appuyer vos desseins; ' Il en est dont le cœur pour Camille soupire,
' .nest d*a«trM Romsins,
Seigneur , qui sauront mienx appuyer vos desseins.... Et qui seront ravis de tous devoir Tempire....
Sans Plautine,
L'amour m*est un poison , le bonheur m*assassine.»>.
Les douceurs du pouvoir souverain
Me sont d'afïreux tourments , s'il m'en conte sa main.... ■ * Vous voulez que je règne , et je ne sais qu'aimer.
Je ne remarquerai que ces étranges vers dans cette scène ; ils sont eu partie le sujet de la pièce. Othon est amoureux : car , quoi qu'on en dise , encore une fois , il n'y a aucun des héros de Corneille qai ne le soit ; mais il est amoureux froidement. Il n'a d'abord demandé la fille de Vinius que par politique ; il n'a pas de ces passions violentes qui seules réussissent an théâtre , et qui seules font pardonner le refus d'un empire. Il a commencé par étaler la profondeur d'un courtisan habile ; il parle à présent comme un ;eune homme passionné et tendre. Il dément le caractère qu'il a fait paraître dans la première scène; et le même homme qui se fera nommer empereur, et qui détrônera Galba , renonce ici à l'empire. Le spectateur ne croit guère à cet amour ; il ne s'y intéresse pas. Un des meilleurs connaisseurs , en lisant Olhon poui' la première fois , dit à cette seconde scène : Il est impossible que la pièce ne soit froide; et il ne se trompa point. £n effet, ces craintes éloignées que montre Vinius de ce qui peut arriver un jour, ne sont point un assez grand ressort. n faut craindre des périls présens et véritables dans la tragédie , sans quoi tout languit, tout ennuie.
ACTE I, SCÈNE II
Et qui seront ravis de vous dévoir Fempire. i
VÏWItJS.
Je veux que cet espoir à d'autres soit permis j Mais êtes-vous fort sûr qu'ils soient de nos amis? Savez^'vous mieux que moi s'ils plairont à Camille ?
OTHON- '
Et croyez-vous pour moi qu'elle soit plus facile. Pour moi , que d'autres vœux. ". . •
VINIUS.
A ne vous rien celer, Sortant d'avec Galba , j'ai voulu lui parler; . J'ai voulu sur ce point pressentir sa pensée j J'en ai nommé plusieurs pour qui je l'ai pressée. A leurs noms, un grand froid, un front triste, un œil bas , M'ont fait voir aussitôt qu'ils ne lui pïaisoient pas : Au vôtre elle a rougi, puis s'est mise à sourire. Et ni'a soudain quitté sans me vouloir rien dire. C'est à vous, qui savez ce que c'est que d'aimer, A juger de son cceur ce qu'on doit présumer.
OTHON
Je n'en veux rien juger, seigneur; et sans Plautine L'amour m'est un poison, le bonheur m'assassine; Et toutes les douceurs du pouvoir souverain Me sont d'affreux tourments, s'il m'en coûte sa maija.
VINIUS.
De tant de fermeté j'aurois Fâme ravie , Si cet excès d'amour nous assuroit la vie ; Mais il nous faut le trône, ou renoncer au jour; Et quand nous périrons, que servira l'amour?
382 OTHON
OTHON
Â de vaines frayeurs un. noir soupçon vous livre. Pison n'est point cruel et nous laissera vivre.
VINIUS.
Il nous laissera vivre ^ et je vous ai nomme I
Si de nous voir dans Rome il n'est point alarmé ,
Nos communs ennemis , qui prendront sa conduite ,
En préviendront pour lui la dangereuse suite*
Seigneur, quand pour l'empire on s'est vu désigner, *
Il faut, quoi qu'il arrive, ou périr, ou régner.
Le posthume Agrippa vécut peu sous Tibère j;
Néron n'épargna point le sang de son beau-frère ;
Et Pison vous perdra par la même raison ,
Si vous ne vous hâtez de prévenir Pison.
11 n'est point de milieu qu'en saine politique....
OTHON
Et l'amour est la seule où tout liion cœur s'appli^e. Rien ne vous, a servi, seigneur, de me nommer : Vous voulez que je règne, ot je ne sais qu'aimer. Je pourrois savoir plus ^ si l'astre qui domine Me vouloit faire un jour régner avec.Plauline j Mais dérober son âme à de si doux appas ,
"^ Voilà des vers qui mérilaient bien d*être remarqués. Voltaire a rendu moins heureusement , dans la Henriade , une pensée à peu prés semblable :
Quiconque a pu forcer son monarque à le craindre, A tout à redouter , s*il ne veut tout enfreindre.
Nous pourrions nous tromper , mais il nous semble qu'en parlant d'un sujet, on né peut pas dire son monarque, comme on dirait son maître ou son souverain. P.
SCÈNE III
PLAUTINE, VINIUS, OTHON.
PLAÏJTIKE*
Non pas, seigneur, non pas : quoi que le ciel m'envoie. Je ne veux rien tenir d'une honteuse voie ; Et cette lâcheté qui me rendroi^ son cœur, Sentiroit lé tyran , et non pas l'empereur. ' A votre sûreté , puisque le péril presse ,* J'immolerai ma flamme et toute ma tendresse ; Et je vaincrai l'horreur d'un si cruel devoir *
' Cette troUième Kepe ia8t|fi& tiéjà co qu'on doit pr^oîi^ , ,qae ce n'est pas là une tragédie. Plaolipe écoutait à la porte, et elle vient interrompre son père pour diçe en vers durs et obscurs , qu'elle ne voudrait point un jour épouser son amant , si cet amant marié à une autre ne pouvait revenir Â elle qtie par un di'vorde/ Non seulement c'est manquer à la bienséance, mais qtiel faible intérêt, quel froid sujet d'une scène f qu'une fille qui., sans être appelée , vient dire à son père, devant son amant, ce qu'elle ferait un joiur , si ce froid amant voulait l'épouser en troisièmes iiocesf £lle serait, en effets la troisième femme d'Othon , qui l'épouserait après avoir répudié Poppée et Camille.
* Vaincre t horreur d'tm oruei devoir; oe qtt'à âea désire eiie fait
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Pour conserve^ le jour à qui me Fa fiiit voir : Mais ce qu'à -mes désirs je fais dé violence y Fuit les hoiïteùx appas d!une indigne espérance; Et la vertu qui domté et bannit mon amour : N'en souffrira: janiais qu'un vertueux retour.
OXHONi
Ah ! que cette vertu m'apprête un dur supplice , ^eigneur ! et le moyen q\i^ je yptis obéisse? Voyez ; et, s'il se peut, pour voir tout mon tourment^ Quittez vos yeux de père, et/prenez-^n d'amant. '
VINIUS.
L'estime de mon san^ lié m'eét pas interdite ;
Je lui vois des attraits, je lui vois du mérite;
Je crois qu'elle en a même assez pour engager ,
Si quelqu'un nous perdoit^ quelque autre à nous venger.
Par là nos ennemis la tiendront redout^le;
Et sa perte par là devieilt inévitable.
Je vois dejplus, seigneur, que jçi n'obtiendrai riçn,
Tant que votre œil blessé, rencontrera le;sien.
Que le temps se va perdre en répliques frivoles;
Et pour les éviter j'achève en trois paroles.
Si vous manquez le trône, il faut périr tous trois.
Prévenez, attendez cçt ordre à votre choix.
Je me remms.à vous de ce qui: vous regarde ;
de violence , pour fuir /«» appas hor^ieus d'une etpérance indigne ; la vertu qui domie.et bannit ràmotfr, et qui iCen souffre qu'un vertueux retour ,• ce soni là des expreesions qui dffaiblimient les plus' beaux sentimens.
' Ce vers ne prépare pas un intérêt tragique , et ce défaut revient soureût dans tontes ces dernières tragédies.
ACTE I, SCÈNE III. aSS
Mais en ma fille et nuoi ma gloire se hasarde ; De ses jours et dçs miens je suis maître absolu'; Et j'en disposerai comme j'ai résolu.
Je ne crains point la mort, mais je hais l'infamie D'en recevoir la loi d'une main ennemie; Et je saurai verser tout mon sang en Romain , Si le choix que j'attends ne me retient la main. C'est dans une heure ou deux que Galba se- déclare. Vous savez l'un et l'autre à quoi je me prépare , Résolvez-en ensemble.
SCÈNE IV
OTHON, PLAUTINE.
OTHON
Arrêtez donc, seigneur; Et s'il faut prévenir ce mortel déshonneur , Recevez-en l'exemple, et jugez si la honte.... '
^ Othon , qui veat se tuer ainsi au premier acte pour une crainte imaginaire, et pour une maîtresse, excite plutôt .le rire que la ter» reur : rien n'est jamais plus mal reçu au théâtre qu'un désespoir mal placé, et qu'on n'attendait paA d'un homme qui n'a d'abord parlé que de politique. Ajoutons que celte scène entre Othon et Plautine est très faible. Je remarque que Plautine conseille ici à Othon précisément la même chose qu'Atalide à Bajazet : mais quelle différence de situation , de seiitimens et de style ! Bajazet est réellement en danger de sa yie , et Othon ne court ici qu'un danger chimérique. Plautine est raisonneuse et froide : Atalide est touchante , et a autant de délicatesse que d'amour. Enfin , ce qui est de la plus grande importance, les vers de Corneille ne valent rien, et ceux de Racine
ii86 OTHON.
PLAUTINX.
Quoi:! seigneur, à mes yeux une fureur si prompte ! Ce noble désespoir, si digne des Romains, Tant qu'ils ont du courage est toujours en leurs mains; Et pour vous et pour moi, ftl-il digne d'un temple, Il n'est pas enoor temps de m'en donner l'exemple. Il faut vivre, et l'amour vous y doit obliger. Pour me sauver un père , et pour me protéger. Quand vous voyez ma vie à la vôtre attachée , Faut-il que malgré moi votre âme effarouchée Pour m'ouvrir le tombeau hâte votre trépas. Et m'avance un destin où je ne consens pas?
OTHON
Quand il faut m'arracher tout cet amour de Fâme, Puis-je que dans mon sang en éteindre la flamme? Puis-je sans le trépas....
sont parfaits dans leur genre. Comparez, rien ne forme plus le goût, comparez aux vers d'Âtalide ces yers de Plautide t
Et n*aspire qa'an bien d'aimer et d'être aimée.... Qa*an tel épnrement demande an grand courage l.^* Et se croit mal aimé, 8*il n*en a Tassarance.... Et qne de yotre cœar tos yenx indépendants Triomphent comme moi des troubles dn dedans.... ConstrireK-moi toujours Testime et Tamitlé.
Cest le style , c'est la diction qui fait tout dans les scènes , où le spectateur est assez tranquille pour réfléchir sur les vers ; et encore est-il nécessaire de ne point négliger la diction dans les situations les plus frappantes du théâtre : en un mot , il faut toujours bieu écrire.
* Ces deux vers ne sont pas de Plautine , mais d'Othon ; il est fxai qne ceux de Plautine ne sont pas meilleurs. P.
ACTE I, SCÈNE IV
PLAUTINE.
Et "VOUS ai-je ordonné D'éteindre tout l'amour que je vous ai donne ? Si l'injuste rigueur de notre destinée Ne permet plus l'espoir d'un heureux hyménée, Il est un autre amour dont les vœui innocents S élèvent au-dessus du commerce des sens. * Plus la flamme en est pure, et plus elle est durable ; Il rend de son objet le cœur inséparable ; Il de a vrais plaisirs dont son cœur est charmé , Et n'aspire qu'au bien d'aimer et d'être aimé.
OTHON
Qu'un tel épurement demande un grand courage ! Qu'il est même aux plus grands d'un difficile usage ! Madame , permettez que je dise à mon tour Que tout ce que l'honneur peut souffrir à l'amour , Un amant le souhaite, il en veut l'espérance. Et se croit mal aimé s'il n'en a l'assurance.
PLAUTINE.
Aimez-moi toutefois sans Fattendre de moi , Et ne m'enviez point l'honneur que j'en reçoi. Quelle gloire à Plautine, ô ciel ! de pouvoir dire Que le choix de son cœur fut digfte de l'empire ; Qu'un héros destiné pour maître à l'univers, Voulait borner ses vœux à vivre dans ses fers ;
■ Encore des âissertations Aiétapbysiques sur Famour ! quel maumis goût ! C'était Tesprit du temps ^ dit^on ; mais il faut dire encore que la nation française est la seule qui ait eu cette malheureuse espèce d'esprit. Cela est bien pis que les conceiti qu'on reprochait aux Italiens.
a68 OTHON.
Et qu'à moins que d'an ordre absolu d'elle-même
Il auroit renoncé pour elle au diadème !
OTHOlf.
Ah ! qu'il faut aimer peu pour faire son bonheur,
Pour tirer Tanité d'un si fatal honneur !
Si vous m'aimiez , madame , il vous seroit sensible
De voir qu'à d'autres vœux mon cœur fût accessible ;
Et la nécessité de le porter ailleurs
Vous auroit fait déjà partager mes douleurs.
Mais tout mon désespoir n'a ricA qui vous alarme.
Vous pouvez perdre Othon sans verser une larme.
Vous en témoignez joie, et vous-même aspirez
A tout l'excès des maux qui me sont préparés.
PLAUTINE.
Que votre a^ euglement a pour moi d'injustice I Pour épargner vos maux j'augmente mon supplice ; Je souffre, et c'est pour vous que j'ose m'imposer La gêne de souffrir, et de le déguiser. Tout ce que vous sentez , je le sens dans mon âme ; J'ai mêmes déplaisirs comme j'ai même flamme ; J'ai même désespoir : mais je sais les cacher , Et paroitre insensible afin de moins toucher. Faites à vos désirs pareille violence , Retenez-en l'éclat , sauvezr-en l'apparence ; Au péril qui nous presse immolez le dehors , Et pour vous faire aimer montrez d'autres transports. Je ne vous défends point une douleur muette, Pourvu que votre front n'en soit point l'interprète, El que de votre cœur vos yeux indépendants Triomphent comme moi des troubles du dedans.
ACTE J, SCÈNE IV
Suivez I passez l'exemple, et portez à Camille Un visage content, un visage tranquille. Qui lui laisse accepter ce que vous offrirez , Et ne démente riepi de ce que. vous direz.
OTHON
Hëlas ! madame, hélas ! que pourrai-je lui dire?
PLAUTINt.
Il y va de ma, vie , il y va de Tenàpire ; Réglez-vous là-dessus. Le temps se perd, seigneur. Adieu : donnez la main, m^is gardez-moi le cœur ; Ou si c'est trop pour moi, donnez et l'un et l'autre. Emportez mon amour , et retirez le vôtre : Mais dans ce triste état, si je vous fais pitié , Conservez-moi toujours l'estime et l'amitié ; Et n'oubliez jamais, quand vou3 serez le maître , Que c'est moi qui vous force et qui vous aide à l'être.
OTHON, scal.
Que ne m'est-il permis d'éviter par ma mort Les barbares rigueurs d'un si cruel effort I
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SCENE PREMIERE
PLAUTINE, FLAVIE.
PLAUTINE.
Dis-moi donc, lorsque Othon s*est oflFert à Camille^ Â-t-il paru contraint ? a-t-elle été facile ? Son hommage auprès (Telle a-t-il eu plein effet? Comment Fa-t-elle pris, et comment fa-t-il fait? '
FLAVIE
J'ai tout vu : mais enfin votre humeur curieuse
* Racine a encore pris entièrement cette ntaation dans sa tragédie de BqfateU Atalide a envoyé son amant i Roxane ; elle s'informe en tremblant du succès de cette entrevue qu'elle a ordonnée ellemême, et qui doit causer sa mort. La délicatesse de ses sentimens, les combats de soù cœur , ses craintes , ses douleurs , sont exprimés en vers si naturels, si aisés, si tendres, que ces vraies beautés charment tous les lecteurs.
Mais ici Corneille commence sa scène par quatre vers dont le ridicule est si extrême, qu'on n'ose plus même les citer dans des ouvrages sérieux : Dia^moi donc , lorsque Othon , etc.
Flautine exprime les mêmes sentimens qu' Atalide r
En regardant son change ainsi que mon ouvrage , etc. Atalide est dans des circonstances absolument semblables : mais
ACTE II, SCÈNE I. i^gi
Â vous faire un supplice est trop ingénieuse^ Quelque reste d'amour qui vous parle d'Othon , Madame y oubliez-en^ s'il se peut, jusqu'au nom. Vous vous êtes vaincue en faveur de sa gloire. Goûtez un plein triompbe après votre victoire : Le dangereux récit que vous me commandez Est un nouveau combat où vous vous hasardez. Votre âme n'en est pas encor si détachée Qu'il puisse aimer ailleurs sans qu'elle en soit touchée. Prenez moins d'intérêt à l'y voir réussir. Et fuyez le chagrin de vous en eclaircir.
" PLAUTIN».
Je le force moi-même à se montrer volage ;
Et regardant son change ainsi que mon ouvrage.
J'y prenais un intérêt qui n'a rien de jaloux :
Qu'on l'accepte, qu'il règne, et tout m'en sera doux.
PLAVIE.
J'en doute j et rarement une flamme si forte Souffre qu'à notre gré ses ardeurs....
Que t'importe ?
Laisse-m'en le hasard ; et , sans dissimuler , Dis de quelle manière il a su lui parler.
FLAYIE.
M'imputez donc qu'à vous si votre âme inquiète
c'est précisément dans ces mêmes situations qu'on voit la prodigieuse di£Férence qu'il y a entre le sentiment et le raisonnement , entre l'élégance et la dureté du style , entre cet art charmant qui développe avec une vérité si touchante tous les replis du - cœur ^ et la vaine déclamation ou la sécheresse.
^9^ OTHON
En ressent malgre.moi quelque gêne «ecrète^
Othon àla princeisse a. fait un compliment > ' Plus .en homtae de cour qu'en véritable amant. Son ëloquiEince accorle , enchaînant avec grâce L'excusfç .du siJieQce à celle de l'audace , En termes trop choisis accuspit le respect D'avoir t^nt retardé, cet hommage suspect. Ses gestes concertés,, ses regards de mesure * N'y laissoient aucun mot aller à l'aventure : On ne voyoit que pompe en tout ce qu'il peignoit; Jusque dans ses soupirs la justesse régnoit, Et suivoit pas à pas un eflbrt de mémoire - Qu'il étoit-plus aisé d'admirer que <ie croire. Caniille sembloit même assez de cet ayîs; Elle auroit mieux goûté des discours moins suivis; Je l'ai vu dans ses yeux : mais cette défiance Avoit avec son cœur trop peu d'intelligence. De ses )u3tes soupçons ses souhaits indignés Les ont tout aussitôt détruits ou dédaignés ;
' Toute cette tirade est entièrement du style de la comédie, mais de la. comédie froide et dénuée d'intérêt. Vamour qui est civilité dans Olhqn , ^ la civilité qui eH aiAoïtr dans Camille y est si éloigné delà tragédie, qu^on ne conçoit guère comment,ComeiUea,piiy faire entrer de pareilles phrases et de pareilles idées.
a Qn,'e8t-ce que des regarda de, mesure ^ et la justesse qui rè^iâ dans des soupirs ? et comment cette justesse de soupirs peut-elle suivie un effort de mèmoite ? Othon a-t-il appris par cœur un long compliment? de tels vers ne seraient tolérables en aucun genre de poésie. Que veut dire madame de Sévigné quand elle dit : Racine n' ira pas loin ; pardonnons de mauvais vers à Corneille ? Non , il ne faut pas pardonner des pensées fausses très mal exprimées :, il faut être Juste.
ACTE ir, SCÈNE I
Elle a voulu tôùl'ëroire; et quelque retenue!' Qu'ait su garder l'amôûr dopt elle est firévehue ^ • ' ' On a vu, par ce peu qu'il laissoit échapper. Qu'elle prenoit plaisir à se laisser trôtiiper; Et que si quelquefois rhdrreur de la cohtrahïtë ' * Forçoit le triste Othon à sotipirer sans feinte , Soudain râviditë de régner sur son cœur" Imputoit à l'amour ces soupirs de douleur; ' '
PL'AUTINE.
Et sa réponse enfin ?
PLAVIE.
Elle a paru civile ; Mais la civilité n'est qu'amour en Camille, Comme en Othon l'amour n'est que civilité.
Et n'a-t-elle rien dit de sa légèreté ,
Rien de la foi qu'il semble avoir si mal gardée?
FLAVIE
Elle a su rejeter cette fâcheuse idée ,
Et n'a pas témoigne qu'elle sût seulement
Qu'on l'eût vu pour vos yeux soupirer un moment.
PiiAVOjirfE. ; ; " \ ; ; Mais qu'a-t-eJle pronods ?
FLiViE. ■
Qjie son devoir fidèle Suivroit ce que Galba voudroit ordonner d'elle; Et de peur d'en trop dire, ex d'ouvrir trop,§on^jcœur^ Elle Fa renvoyé soudain vers l'empereur. Il lui parle à présent. Qu'en dites^vousy. madame?'
294 OTHON
Et de cet entretien que souhaite votre ime?
Youles-vous qu'on laccepte, ou qu'il n'obtienne rien?
PLAUtlNE.
Moi-même , à dire vrai , je ne le sais pas bien. Conmie des deux cotés le coup me sera rude^ J'aimerois à jouir de cette incertitude p Et tiendrois à bonheur le reste de mes jours De n'en sortir jamais^ et de douter UHijours.
FLAVIE
Mais il faut se résoudre^ et vouloir quelque chose.
PLAXJTINE.
Souffre sans m'alarmer que le ciel en dispose : Quand son ordre une fois en aura résolu^ Il nous faudra vouloir ce qu'il aura voulu. Ma raison cependant cède Othon à l'empire : Il est de mon honneur de ne m'en pas dédire; Et soit ce grand souhait volontaire ou forcé, Il est beau d'achever comme on a commencé. Mais je vois Martian.
ACTE ir, SCÈNE IL sgS
Madame.
PLÀUTIIVE*
Quoi! Ga^ voudrok suÎTre mon choix?
Non : mais de son conseil nous ne sommes que trois : Et si pour votre Othon vous voulez mon suffrage^ Je vous le viens offrir avec un humble hommage.
PLAUTINE.
Avec?
MARTIAN
Avec des vœux sincères .et soumis , Qui feront encor plus. si l'espoir m'est permis.
PLAUTINE.
Quels vœux, et quel espoir?
MARTIAN
Cet importait service , Qu'un si profond res{)ject vqus offres en sacrifice....
gnait d*lntrodaire l'amour «nr la scène , était tellement accoutqivé k faire parler d'amour ses héros , qu'il représente ici un vieux ministre d'état comme amoureux de Poutine; et cette Plautine lui répond par des injures. On peut . dans les mouvemens violens d'une passion trahie y et dans l'excès dii malheur , s'emporter en reproches; mais Plautine n'a »u/cane raison de parler ainsi an premier ministre de l'empereur qui la demande en mariage : ce trait est contre la hienséance et contre la raison : ce qui est bien plus extraordinaire, c*e8t que Marlian, à qui Plautine fa|t le plus sanglant outrage , en lui reprochant très mal à propOs sa naissance, lui dise ensuîter, Madame , encore un coup , souffrez que je .vùue aime, I/amonr de ce ministre, les réponses de Plautine, et tout jce dialogue, révoltent et refroidissent. Ce n'est là ni peindre les hommes comme ils sont, ni comme ils doivçnt être , ni les fairç patler comme ils doivent parler.
PLAUTINE.
Eh bieni il remplira mes désirs ies plus doux; Mais po}ir reconnoissânce enfin que voulez-vous?
MARTIAN
La gloire d'être aimé.
PLAUTINE.
De qui ?
MARTIAN
De VOUS, madame.
PLAUTINE.
De moi-même?
MARTIAN
De VOUS : j'ai des yeux; et mon âme....
PLAUTINE.
Votre âme, en me faisant cette civilité, '
Devroit l'accompagner de plus de vérité.
On- n'a pas grande foi pour tant de déférence.
Lorsqu'on voit que la suite a si peu d'apparence.
L'offre sans doute est belle, et bien digne d'un prix;
Mais en le choisissant vovis vous êtes mépris.
Si vous me connoissiez vous feriez «mieux- parottre....
' Une âme qui faut une ehniité/ le mai qui vient à un vieux miniaire d'état (et c'est le mal d'amour) ; et Ma^itine qni répond à ce ministre qu'il n'a point changé de viaàge ; et. l'antre qui réplique qu^il a- Voreiile du grand maître !
Que dire d'an tel dialogue? On est obligé de falîre nn commentaire : que ce oommentaire au moins serre à faire connaître qne son anteur vend justice; il ne connaît aucune occasion où l'on doive déguiser la vérité. Plautine montre de la hauteur ; et si cette hauteur menait à quelque chose 'de tragique , elle pourrait faire impression* Rémarquona encore que de la hauteur n'est pas de la grandeor.
ACTE II, SCÈNE IL
MAÈTIAN.
Hélas! mcm mal ne vient que de vous trop connottre. Mais vous-même 9 après tout^ ne vous connoissez pas^ Quand vous croyez si peu TeAFet de vos appas. Si vous daigniez savoir quel est votre mérite , Vous ne douteriez point de l'amour qu'il excite. Othon m'en sert de preuve : il n'avoit rien aimé^ Depuis que de Poppee il s'étoit vu charmé; Bien que d'entre ses bras Néron l'eût enlevée , L'image dans son cœur s'en étoit conservée ; La mort même , la mort n'avoit pu l'en chasser; A vous seule étoit dû l'honneur de l'efiTacer. Vous seule d'un coup'd'œil emportâtes la gloire D'en faire évanouir la plus douce mémoire. Et d'avoir su réduire à de nouveaux souhaits Ce cœur impénétrable aux plus charmants objets. Et vous vous étonnez que pour vous je soupire !
PLAUTINE.
Je m'étonne bien plus que vous me l'osiez dire. Je m'étonne de voir qu'il ne vous souvient plus Que l'heureux Martian fiit l'esclave Icélus, Qu'il a changé de nom sans changer de visage.
C'est ce crime du sort qui m'enfle le courage. Lof squ'en dépit de lui je suis ce que je suis , On voit ce que je vaux , voyant ce que je puis. Un pur hasard sans nous règle notre naissance; Mais comme le mérite est en notre puissance , La honte d'un destin qu'on vit mal assorti Fait d'autant plus d'honneur quand on en est sorti. »
agS OTHON.
Quelque tache en mon sang que laissent mes ancêtres^ Depuis que nos Romains ont accepte des mattres^ Ces maîtres ont toujours fait choix de mes pareils Pour les premiers emplois et les secrets conseils : Ils ont mis en nos mains la fortune publique; Ils ont soumis la terre à notre politique; Patrobe, Polyclète^ et Narcisse^ et Pallas^ Ont déposé des rois ^ et donné des états. On nous élève au trône au sortir de nos chaînes; Sous Claude on vit Félix le mari de trois reines : Et quand l'amour en moi vous présente un ^K>nx, Vous me traitez d'esclave , et dlndigne de vous ! Madame , en quelque rang que vous ayez pu naître^ C'est beaucoup que d'avoir l'oreille du grand maître. Vinius est consul , et Lacus est préfet; Je ne suis l'un ni l'autre , et suis phis en effet; Et de ces consulats , et de ces préfectures, Je puis quand il me plaît faire des créatures: Galba m'écoute enfin; et c'est être aujourd'hui, Quoique sans ces grands noms , le premier d'après loi.
PLAUTINE.
Pardonnez donc, seigneur, si je me suis méprise:* Mon orgueil dans vos fers n'a rien qui l'autorise.
* Quoi qu'en dise Voltaire, cette haotear ne ^déplaît pas, et l'on - aime à voir humilier d'insolens parvenus , tels que Martian. Ceui qui ont été à portée d'observer parmi nous les valets grands seigneurs , qu'on nommait courtisans , les reconnaîtront sans peine à lu bassesse des Martian et des Lacus , et verront que , malgré l'orgueil de leur naissance , ils auraient pu fournir à Corneille les modèles de ces vils personnages. L'avilissement où étaient totnbés les Romains est d'ailleurs parfaitement peint dans celte scène. P.
ACTE II, SCÈNE II
Je viens de me connoitre , et me vois à mon tour Indigne des honneurs qui suivent votre amour. Avoir brisé ces fers fait un degré de gloire Au-dessus des consuls , des préfets du prétoire ; Et si de cet amour je n'ose être le prix , Le respect m'en empêche^ et non plus le mépris. On m'avoit dit pourtant que souvent la nature Gardoit en vos pareils sa première teinture ^ Que ceux de nos Césars qui les ont écoutés Ont tous souillé leurs, noms par quelques lâchetési Et que pour dérober l'empire à cette honte L'univers a besoin qu'un vrai héros y monte. C'est ce qui me faisoit y souhaiter Othon : Mais à ce que j'apprends ce souhait n'est pas bon. Laissons-en faire aux dieux, et faites-vous justice; D'un cœur vraiment romain dédaignez le caprice. Cent reines à l'envi vous prendront pour époux; Félix en eut bien trois, et valoit moins que vous.
MARTIAN
Madame, encore un coup, souffrez que je vous aime. Songez que dans ma main j'ai le pouvoir suprême. Qu'entre Othon et Pison mon suffrage incertain, Suivant qu'il penchera va faire un souverain. Je n'ai fait jusqu'ici qu'empêcher l'hyménée Qui d'Othon avec vous eût joint la destinée : J'aurois pu hasarder quelque chose de plus; Ne m y contraignez point à force de refiis. Quand vous cédez Othon, me souffrir en sa place, Peut-être ce sera faire plus d'une grâce : Car de vous voir à lui ne l'espérez jamais.
3oo OTHON.
PLAUTINE, LACUS, MARTIAN, FLAVIE
LACUS
Madame /enfin Galba s'accorde à vos souhaits; Et j'ai tant fait sur lui , que , dès cette journée , ' De vous avec Othon il consent l'hyménée.
PLAUTINE, à Martian.
Qu'en dites-vous, seigneur? Pourrez-vous bien souffrir Cet hjrmen que Lacus de sa part vient m'oflFrir? Le grand maître a parlé, voudrez-vous l'en dédire, Vous qu'on voit après lui le premier de l'empire? Dois-je me ravaler jusques à cet époux ? Ou dois-je par votre ordre aspirer jusqu'à vous?
LA eu s.
Quelle énigme est-ce ci, madame?
PLAUTINE.
Sa grande âme Me faisoit tout a l'heure un présent de sa flamme; Il m'assuroit qu'Othon jamais ne m'obtiendroit. Et disoit à demi qu'un refus nous perdroit. Vous m'osez cependant assurer du contraire; Et je ne sais pas bien queUe réponse y faire.
1 Tout ce qu'on peut remarquer, c'ett qne/àitantfaii suriuiest un barbarisme et une expression basse ; que le ^u'en diiea^ouê de Plantine est une ironie comique ; que sa grande âme qui fait un présent de sa flamme est très vicieux; qu'«7 /ai* bon s'expiiquer esX bourgeois , et que la scène est très frôide.
LACUS, MARTIAN
LACÇS. •
Vous aimez donc Plaiitine , et c'est là ceite foi Qui contre Vinius vous attachoit à moi ?
MARTIAN
Si les yeux de Plautine ont pour moi quelque charme,
Y trouvez-vous, seigneur, quelque sujet d'alarme?
Le moment bienheureux qui m'en feroit l'époux
Réuniroit par moi Vinius avec vous.
Par là de nos trois cœurs l'amitié ressaisie ,
En déracineroit et haine et jalousie.
Le pouvoir de tQus trois, par tous trois affermi,
Auroit pour nœud commun son gendre en .votre ami;
Et quoi que contre vous ij osât entreprendre....
LACUS
Vous seriez mon ami, mais vous seriez son gendre; Et c'est un foible appui des intérêts de cour Qu'une vieille amitié contre un nouvel amour. Quoi que veuille exiger une femme adorée, La résistance est vaine ou de peu de durée ; Elle choisit ses temps, et les choisit si bien.
3o2 OTHON.
Qu'on se volt hors d'état de lui refiiser nen. Vous-même étes^vous sûr que ce nœud la retienne D'ajouter, s'il le faut, votre perte à la mienne ? Apprenez que des cœurs sépares à regret Trouvent de se rejoindre aisément le secret. Othon n'a pas pour elle éteint toutes ses flammes; Il sait comme aux maris on arrache les femmes ; Cet art sur son exemple est commun aujourd'hui, Et son maître Néron l'avoit appris de lui. Après tout, je me trompe, ou près de cette belle....
MARTIAN
J'espère en Yinius, si je n'espère en elle ; Et l'offre pour Othon de lui donner ma voix Soudain en ma faveur emportera son choix.
LACUS
Quoi ! vous nous donneriez vous-même Othon pour mattrel
Et quel autre dans Rome est plus digne de l'être?
LACUS
Ah î pour en être digne, il l'est, et plus que tous; Mais aussi y pour tout dire, il en sait trop pour nous. Il sait trop ménager ses vertus et ses vices. ' Il étoit sous Néron de toutes ses délices :
' Le portrait d*Othon est très beau dans cette aoène. U est permis à un auteur dramatique d'ajouter des traits aux caractères qu'il dépeint , et d'aller plus loin que l'histoire. Tacite dit d'Othon , pueritiam incurioêe » ùdoieéc^nUtun peiuiofUêr egerai, graUtt Neroni cemulatione iuxua,,,* i(i provinciam specie legaiionU sepoauit.,.. co^ miter cuiministrata provincia. Son enfance fut paresseuse, sa jeunesse débaucbée ; U plat à Néron en imitant ses vices et son luxe. S*étant
ACTE II, SCÈNE IV. 3o
Et la Lusitanie a tu ce même Othon Gouverner en César ^ et juger en Caton. Tout favori dans Rome , et tout maître en province^ De lâche courtisan il s y montra grand prince ; Et son âme ployante f attendant l'avenir , Sait faire également sa cour^ et la tenir. Sous un tel souverain nous sommes peu de choëe; Son soin jamais sur nom tout-à*-fait ne repose : Sa main seule départ ses libéralités; Son choix seul distribue états et dignités. Du timon qu'il embrasse il se fait le seul guide ^ Consulte et résout seul , écoute et seul décide ; Et quoi que nos emplois puissent faire de bruit, Sitôt qu'il nous veut perdre , un coup d'oril nous détruit.
Voyez d'ailleurs Galba , quel pouvoir il nous laisse , En quel poste sous lui nous a mis sa foiblesse. Nos ordres règlent tout, nous donnons, retranchons; Rien n'est exécuté dès que nous l'empêchons : Comme par un de nous il faut que tout s'obtienne. Nous voyons notre cour plus grosse que la sienne ; Et notre indépendance iroît au dernier point. Si l'heureux Vinius ne la partageoit point : Notre unique chagrin est qu'il nous la dispute. L'âge met cependant Galba près de sa chute;
exilé lai-méme dans la Lusitanie , dont il était gouverneur , il s'y comporta avec humanité.
Celte scène serait intéressante si elle produisait de grands événemens. Les fautes sont > tamitié reaaaieiede iroi9 catUn , que ce nœud. la retienne (Rajouter, ou près de cette belle , et quelques autres expressions q[«i ne sont ni assez nobles ni assess correcteii.
3o4 OTHON.
De peur qu'il nous entratne il faut un autre appai^ Mais il le faut pour, nous aussi foible que lui. ' Il nous en faut prendre un qui, satisfait des titres ^ Nous laisse du pouvoir les suprêmes arbitres. Pison a lame simple et l'esprit abattu ; S'il a grande naissance , il a peu de vertu :^ Non de cette vertu qui déteste le crime ; Sa probité sévère est digne qu'on l'estime ; Elle a tout ce qui fait un grand homme de bien : Mais en un souverain c'est peu de chose , ou rien. Il faut de la prudence , il faut de la lumière , Il faut de la vigueur adroite autant que fière , Qui pénètre y éblouisse ^ et sème des appas.... Il faut mille vertus enfin qu'il n'aura pas. Lui-même il nous prîra d'avoir soin de l'empire, Et saura seulement ce qu'il nous plaira dire : Plus nous l'y tiendrons bas , plus il nous mettra haut; Et c'est là justement le maître qu'il nous faut.
MARTIA^N
Mais, seigneur, sur le trône élever un tel homme ^ C'est mal servir l'état, et faire opprobre à Rome.
LACUS
Et qu'importe à tous deux.de Rome et de l'état?
■ S'il a grande naissance / une vigueur adroite et fière qui sèm» des appas ; et c^ést là justement ; moquons-nous du reste; il nous devra le tout ; s'il vient par nous à bout , etc. U n'est pas nécessaire de dire que toutes ces façons de parler sont ou vicieuses* on ignobles.
*- Certaiaeii^ent. elles seraient yicieases aajoardliai; mais Voluire^en les accoinalant sans ordre et sans suite, en les isolant da texte, coiams il le fait dans ses remarques, les lait paraître plus vicieuses encore. P>
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Qu'importe qu'on leur voie ou plus ou moins d'éclat? Faisons nos sûretés, çt moquôns-nous du reste. Point, point de bien public, s'il nous devient funeste. De notre jgrandeur seule ayons des cœurs jaloux; Ne vivons que pour nous, et ne pensons qu'à nous. Je vous le dis encor, mettre Othon sur nos têtes , C'est nous livrer tous drax à d'horribles tempêtes. Si nous l'en voulons croire, il nous devra le tout : Mais de ce grand projet s'il vient par nous à bout, Vinius en aura lui seul tout l'avantage. Comme il l'a proposé, ce sera son ouvrage; Et la mort , ou l'exil , ou les abaissements , Seront pour yous et moi ses vrais remercîmenis.
MARTIÀN.
Oui, notre sûreté veut que Pison domine : Obtenez-en pour moi qu'il m'assure Plautine; Je vous promets pour lui mon suffrage à ce prix. La violence est juste après de tels mépris^ Commençons à jouir par là de son empire , Et voyons s'il est homme à nous oser dédire.
LACUS
Quoi ! votre amour toujours fera son capital Des attraits de Plautine et du nœud conjugal? ' Eh bien ! il faudra voir qui sera plus utile D'en croire...; Mais voici la princesse Camille.
^ Cela seul suffirait pour avilir un héros , et détruit tout ce que cette scène promettait»
CAMILLE, LACUS, MARTIAN, ALBIANE
CAMILLE
Je vous rencontre ensemble ici fort à propos , Et voulois à tous deux vous dire quatre mots. * Si j'en crois certain bruit que je ne puis vous taire, Vous poussez un peu loin Forgueil du ministère : On dit que sur mon rang vous étendez sa loi , Et que vous vous mêlez de disposer de moi.
> A propos et quatre mqtê auraient gâté le rôle de Cornélie; mais une fille qui Tient parler ainsi de son mariage â deux ministres , eit bien loin d'être une Cornélie. Camille emploie cette figure froide de Tirouie^, qu'il faut employer si sobrement; elle parle en boui^eoise en parlant de Tempixe. Je sais ce qui m'est propre ,'Je nCcùme un peu moi-même ; je n' m pets gramde envie* L'insipâdité de Fintrigue et h bassesse de l'expression sont égales. Ces fautes trop souvent répétées sont cause que cette pièce ^ admirablement commencée, faiblit de scène en scène , et ne peut plus être représentée.
* Voltaire traite toujours Tironie de figure froide , et yéritableaient elle peut l'être ici ; mais il oublie qu'elle a été employée avec succès par les plus grands poètes dans le leu des passions les plus violentes. Clytemnestre elle-même ( et dans quel moment ! ) eu donne un exemple daas Iphigénie , qui prouve bien que Racine ne regardait pas cette figure comme déplacée dans les situations les plus fortement tragiques : Venes , dit Clytemnestre k sa fille ;
On n'attend plas qne tous ;
Venez remercier on père qai tous aime , Et qai veut à Tantel vous conduire lui-même.
Est-il une ironie, plus amère que celle que prête k Roxane le même poète, lorsque, parlant à sa rivale, dans le plus vif emportement de sa
ACTE II, SCÈNE V
MARTIAK.
Nous^ madame?
CAMILLE
Fautr-il que je vous obéis^ ^ Moi y dont Galba prétehd faire une impëratrite?
LACUS
L'un et l'autre sait trop quel respect vous est dû.
CAMILLE
Le crime en est plus grand si vous Tavez perdu. Parlez , qu'avez-vous dit à Galba l'un et l'autre ?
Sa pensée a voulu s'assurer sur la notre ; Et s'étant proposé le choix d'un successeur^ Pour laisser à l'empire un digne possesseur^ Sur ce don imprévu qu'il fait fiu diadème , Yinius a parlé , Lacus a fait de même.
jCAMiLtE.
Et ne savez-vous point, et Viuius, et vous, Que ce grand successeur doit être mop époux, Que le don de ma main suit ee don de Tempire?
jalousie, et aa moment même oti el^ vient d'ordonner la niort de Bvja^t, elle loi dit :
Je ne mérite pa^ on si grand saerifice : Je me connais, madame , et je me fais Jfstîee. I^in de toos séparer , j# prétends a^jourd^hnî , Par des nerads étemels , tous nnir arec lai : Vous Jçnlrez bientôt de son aimable voe.
Bacine, comme on pourrait le prouver par d^autres exemples, a souvent employé cette figurai et cependant Voluire > qui le connaissait si bien, ti dit par inadvertance, que depuis Afi^tQmaque ^ on n'en trouvait plus dana ses tragédies. Il faut quelquefois se méfier du ton beaucoup ^'op dé' cisîi que prend Voltaire dans ses assertions. P.
3o8 OTHON.
Galba par vos conseils youclroit4I s'en dédire?
LACUS
Il est toujours le même^ et nous avons parlé Suivant ce qu'à tous deux le ciel a révélé : En ces occasions , lui qui tient les couronnes Inspire les avis sur le choix des personnes. Nous ayons cru d'ailleurs pouvoir sans attentat Faire vos intérêts de ceux de tout l'état. Vous ne voudriez pas en avoir de contraires.
CAMILLE
Vous n'avez , vous ni lui , pensé qu'à vos affaires ; Et nous offrir Pisôn^ c'est assez ténxoigner....
LÀCUS.
Le trouvez-vous, madame, indigne de régner? Il a de la vertu, de l'esprit, du courage; Il a de plus....
) ICAMILLE.
De plus , il a votre suffrage , Et c'est assez de quoi mériter mes refus. ' Par respect de son sang, je ne dis rien de plus.
MARTIAN
Aimeriez-vous Othon, que Vinius propose, Othon, dont vous savez que Plautine dispose, Et qui n'aspire ici qu'à lui donner sa foi?
CAMILLE
Qu'il brûle encor pour.elle , ou la quitte pour jmoi, f Ce n'est pas votre affaire ; et votre exactitude Se charge en ma faveur de trop d'inquiétude.
LACUS
Mais l'empereur consent qu'il Tépouse aujourd'hui;
ACTE II, SCÈNE V
Et moi-même je viens de l'obtenir pour lui.
CAMILLE
Vous en a-t-il prié? dites^ ou si l'envie....
LACUS
Un véritable ami n'attend point qu'on le prie.
CAMILLE
Cette amitié me charme , et je dois avouer Qu'Othon a jusqu'ici tout lieu de s'en louer , Que l'heureux contre-temps d'un si rare service. ...
LACUS
Madame....
CAMILLE
Croyez-moi^ mettez bas l'artifice.
Ne vous hasardez point à faire un empereur. Galba connoit l'empiré , et je connois mon cœur : Je sais ce qui m'est propre; il voit ce qu'il doit faire ^ Et quel prince à l'état est le plus salutaire. Si le ciel vous inspire , il aura soin de nous. Et saura sur ce point nous accorder sans vous.
LACUS
Si Pison vous déplaît, il en est quelques autres....
CAMILLE
N'attachez point ici mes intérêts aux vôtres. Vous avez de l'esprit, mais j'ai des yeux perçants. Je vois qu'il vous est doux d'être les tout-puissants ; Et je n'empêche point qu'on ne vous continue Votre toute-puissance au point qu'elle est venue ; Mais quant à cet époux, vous me ferez plaisir De trouver bon qu'enfin je puisse le choiisir.
3io OTHON.
Je m'aime un peu moi-même , et n'ai pas grande enyie
De vous sacrifier le repos de ma vie.
MARTIAir.
Puisqu'il doit avec vous régir tout l'univers....
CAMILLE
Faut-il vous dire encor que j'ai des yeux ouverts? Je vois jusqu'en vos cœurs , et m'obstine à me taire; Mais je pourrois enfin dévoiler le mystère.
MAATIAN*
Si l'empereur nous croit....
CAMILLE
Sans doute il vous croira; Sans doute je prendrai l'époux qu'il m'offrira , Soit qu'il plaise à mes yeux , soit qu'il me dioque en l'âme. Il sera votre maître, et je serai sa femme; I^ temps me donnera sur lui quelque pouvoir, Et vous pourrez alors vous ai apercevoiré Voilà les quatre mots que j'avois à vous dire* Pensez-y.
ACTE II, SCÈNE VI. 3ii
MARTIAN
Vous yoyez quel orgueil contre nous Tintéresse.
LACUS
Plus elle m'en fait voir, plus je tpès sa foiblesse. Faisons régner Pison ; et , malgré ce courroux , Vous verrez qu'elle-même aura besoin de nous.
FIN DU SECOND ACTE
3i3 OTHON.
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SCENE PREMIERE
CAMILLE, ALBIANE.
CAMILLE
Ton frère te l'a dit, Albiane?
ALBIANE.
Oui, madame; Galba choisit Pison, et vous êtes sa femme. Ou, pour en mieux parler, l'esclave de Lacus,
^ li'intrigue n'est pas ici plus intéressante et pi as tragique qa'anpayravant. Cette confidente, qui apprend k sa mal tresse qu'elle va être femme de Pison , et que son amant Othpn sera sacrifié , pourrait émouvoir le spectateur , si le péril d'Othon était bien certain : mais qui a dit à celte confidente qu'un jour Pison , étant César , se déferait d'Othon ? Premièrement , Camille devrait apprendre son mariage de la bouche de Tempereur , et non de celle d'une confidente ; et ce gérait du moins une espèce de situation , une petite surprise , quelque chose de ressemblant à un coup de théâtre , si Camille , espérant d'obtenir Othon de l'empereur , recevait inopinément de la bouche de l'empereur Tordre d'en épouser un autre.
Secondement , de longs discours d'une suivante , qui dit que les princesses doivent faire les avances, jetteraient du froid sur le rôle de Phèdre , et sur les tragédies dijindromaque et ^Jphigénie.
Troisièmement , s'il y a quelque chose d'aussi comique et d'aussi
ACTE III, SCÈNE I. 3i
A moins d'un éclatant et généreux refus.
Et que devient Othon ?
ALBIANE.
Vous allez voir sa tête De vos trois ennemis aflfermir la conquête , Je veux dire assurer votre main à Pison , Et l'empire aux tyrans qui font régner son nom. Car comme il n'a pour lui qu'une suite d'ancêtrjes , Lacus let Martian vont être nos vrais maîtres ; Et Pison ne sera qu'un idole sacré * Qu'ils tiendront sur l'autel pour répondre à leur gré. Sa probité stupide autant comme farouche A prononcer leurs lois asservira sa bouche ; Et le premier arrêt qu'ils lui feront donner Les défera d'Othon qui les peut détrôner.
CAMILLE
0 dieux ! que je le plains !
ALBIANE.
11 est sans doute à plaindre^ Si vous l'abandonnez à tout ce qu'il doit CTaindre ;
insipide qa'une suivante qui dit, c'est la gêne où réduit celles de votre sorte,.: Si je n'av ois fait enhardir votre amante Une vous auroit pas parlé j etc. ; c'est une princesse qui répond : Tu le crois donc qu'il m* aime? he lecteur MUt. assez .qu'un devoir qui passe du. côté de Y amour,.*, se faire en la cour un accès pour un plus digne amour; en un mot, tout ce dialogue n'est pas ce qu'on doit attendre dans une tragédie.
'^ Idole , depuis Corneille j a changé de genre , et n'est plus que du féminin. P.'
3i4 OTHON.
Mais comme enfin la mort finira son ennui ^
Je crains fort de vous voir plus à plaindre que lui.
CAMILLE
L'hymen sur un époux donne quelque puissance.
ALBIANE.
Octavîe a péri sur cette confiance.
Son sang qui fume encor vous montre à quel destin
Peut exposer vos jours un nouveau Tigellin.
Ce grand choix vous en donne à craindre deux ensemble;
Et pour moi^ plus j'y songe , et plus pour vous je tremble.
CAMILLE
Quel remède^ Albiane ?
ALBIANB.
Aimer , et faire voir. . . •
CAMILLE
Que l'amour est sur moi phis fort que le devoir?
ALBIANE.
Songez moins à Galba qu'à LaCus qui voua brave ^ Et qui vous fait encor Iwaver par un esclave. Songez à vos périls; et peut-être à son tour Ce devoir passera du coté de Famour.
Bien que nous devions tout aux puissances suprêmes ^ Madame, nous devons quelque chose à nous-mêmes, Surtout quand nous voyons des ordres dangereux , Sous ces grands souverains, partir d'autres que d'eux.
Mais Othon m'aime-t-il ?
ALBIANE.
S'il vous aime ? ah , madame !
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CAMILLE
On a cru que Plautine avoH toute Son âme*
ALBIANK.
On Ta dû croire aussi ^ mais on s'est abuse ; Autrement, Vinius l'auroit-il prc^posë?
Auroit-il pu trahir l'espoir d'en faire un gendre?
CAMILLE
En feignant 4e laimer que pouvok«il prétendre?
AX.BIANX.
De s'approcher de tous^ et sis faire en la cour
Un accès libre et sur pour un plus digne amour.
De Vinius par là gagnant la bienveillance ,
Il a su le jeter dans une autre espérance^
Et le flatter d'un rang j^us haut et plus certain , ,
S'il devenoit par vous empereur de sa main.
Vous voyez à ces soins que Vinius s'applique^
En même temps qu'Othon auprès de vous s'explique.
CAMILLE
Mais à se déclarer il a bicaa attendu*
âlbians.
Mon fipère jusque-là vous en a répondu^
CAMILLE
Tandis, tu m'as réduite à faire un peu d'avance , A consentir qu'Albin combattit son silence; Et même Vinius, dès qu'il me l'a nommé, A pu voir aisément qu'il pounroit être aimé.^
ALBIANB.
C'est la gêne où réduit celles de votre sorte La scrupuleuse loi du respect qu'on leur porte. Il arrête les vœux, captive les désirs,
3i6 OTHON.
Abaisse les regards^ étouffe les soupirs^
Dans le milieu du cœur 'enchaîne la tendresse ;
Et tel est en aimant le sort d'une princesse ,
Que , quelipie amour qu'elle ait /et qu'elle ait pu donner,
Il faut qu'elle devine, et force à deviner.
Quélqué'peu qu'on lui die, on craint de lui trop dire;
A peine on se hasarde à jurer qu'on l'admire ;
Et pour apprivoiser ce respect ennemi ,
Il Êiut qu'en dépit d'elle elle s'offre à demi.
Voyez-vous comme Othon sauroit encor se taire ,
Si je ne Tavois fait enhardir par mon frère ?
CAMILLE
Tu le crois donc qu'il m'aime?
A'LBlArrE.
Et qu'il lui seroit doux Que vous eussiez pour lui l'amour qu'il a pour vous.
CAMILLE
Hélas I que cet amour croit tôt ce qu'il souhaite ! En vain la raison parle , en vain elle inquiète. En vain la défiance ose ce qu'elle peut; Il veut croire , etné croit que parce qu'il le veut. Pour Plautine ou pour moi je vois du stratagème, Et m^obstine avec joie à ni'aveugler moi-même. Je plains cette abusée , et c'est moi qui le suis Peut-être, et qui me livre à d'étemels ennuis: Peut-être, en ce moment quUl m'est doux de te croire^ De ses vœux à Plautine il assure la gloire : Peut-être.... ' '
SCÈNE II
CAMILLE, ALBIN, ALBIANE.
ALBIN
L'empereur vient ici vous trouver Pour vous dire son choix, et le faire approuver. S'il vous déplatt, madame , il faut de la constance ; Il faut une fidèle et noble résistance ; Ilfaut....
CAMILLE
De mon devoir je saurai prendre soin.
Allez chercher Othon pour en être témoin.
SCÈNE IIL' GALBA, CAMILLE, ALBIANE
OALBA.
Quand la mort de mes fils désola ma famille.
Ma nièce, mon amour vous prit dès-lors pour fille;
Et regardant en vous les rentes de mon sang,
> On kie voit jamais dans cette pièce qu'une fille à marier. Il n'est pas contre la convenance que Galba tâche d'ennoblir la petitesse do cettç intrigue par un discours politique ; mais il est contre toi;te bien-<« séance , tranchons le mot , il est intolérable que Camille dise à l'em-^ pereur qu'il serait bon que aon mari eût quelque chose de propre â donner de tainour. Galba dit à sa iiiéce que ce raisonnement est fort délicat.
3i8 OTHON.
Jeiflattai ma douleur eu vous donnant leur rang.
Rome^ qui m'a depuis chargé de son empire ,
Quand sous le poids de l'âge à peine je respire^
A vu ce même amour me le &ire acœpter^
Moins pour me seoir si haut, que pour vous y porter.
Non que si jusque-là Rome pouvoit renaître ,
Qu'elle fut en état de se passer de maître.
Je ne me crusse digne , en cet heureux m<Hiient,
De commencer par moi son rétablissement :
Mais cet empire immense est trop vaste pour elle :
A moins que d'une tête , un si grand corps chancelle;
Et pour le nom des rois son invincible horreur
S'est d'ailleurs si bien faite aux loi$ d'un enipereur,
Qu'elle ne peut souffrir, après cette habitude.
Ni pleine liberté, ni pleine servitude.
Elle veut donc un maître, et Néron condanmé
Fait voir ce qu'elle veut en un front couronné.
Vindex , Rufus , ni moi , n'avons causé sa perte;
Ses crimes seuls l'ont faite; et le ciel l'a soufferte
Pour marque aux souverains qu'ils doivent par l'effet
Répondre dignement au grand choix qu'il en fait.
Jusques à ce grand coup , un honteux esclavage
D'une seule maison nous faisoit l'héritage.
Rome n'en a repris, au lieu de liberté.
Qu'un droit de mettre ailleurs la souveraineté ,
Et laisser après moi dans le trône un grand homme;
C'est tout ce qu'aujourd'hui je puis faire pour Rome.
Prendre un si noble soin, c'est en prendre de vous.
Ce maître qu'il lui &ut vous est dû pour époux ;
Et mon zèle s'unit à l'amour paternelle
ACTE III, SCÈNE III. 3ig
Pour vous en donner un digne de vous et d'elle. i
Jule et le grand Auguste ont choisi dans leur sang^ Ou dans leur alliance à qui laisser ce rang. Moi^ sans considérer aucun noeud domestique. J'ai fait ce choix comme eux, mais dans la république : Je l'ai fait de Pison; c'est le sang de Crassus , C'est celui de Pompée , il en a leè vertus; * Et ces fameux héros dont il suivra la trace Joindront de si grands noms aux grands noms de ma race. Qu'il n'est point d'hyménée en qui l'égalité Puisse élever l'empire à plus de dignité.
CAMILLE
J'ai taché de répondre à cet amour de père Par un tendre respect qui chérit et révère. Seigneur; et je vois mieux encor par ce grand choix, Et combien vous m'aimez, et combien je vous dois. Je sais ce qu'est Pison et quelle est sa noblesse; Mais, si j'ose à vos yeux montrer quelque foiblesse. Quelque digne qu'il soit et de Rome et de moi. Je tremble à lui promettre et mon cœur et ma foi; Et j'avoûrai, seigneur, que pour mon hyménée Je crois tenir un peu de Rome où je suis née. Je ne demande point la pleine liberté , Puisqu'elle en a mis bas l'intrépide fierté ; Mais si vous m'imposez la pleine servitude. J'y trouverai , comme elle , un joug un peu bien rude. Je suis trop ignorante en matière d'état Pour savoir quel doit être un si grand potentat; Mais Rome dans ses murs n'a-t-elle qu'un seul homme , N'a-t-elle que Pison qui soit digne de Rome ?
330 OTHON
Et dans tous ses états n'en sauroitron Voir deax
Que puissent vos bontés hasarder à mes vœux?
Néron fit aux vertus une cruelle guerre ; S'il en a dépeuplé les trois parts de la terre ^ Et si f pour nous donner de digujes empereurs, Pison seul avec vous échappe à ses, fureurs. Il est d'autres héros dans un si vaste, empire. Il en est qu'après vous on se plairoit d'élire. Et qui sauroient mêler, sans vous faire rougir. L'art de gagner les cœurs au grand art de régir. ^ D'une vertu sauvage on craint un dur empire; Souvent on s'en dégoûte au moment qu'on ladmire; Et puisque ce grand choix me doit faire un époux, Il seroit bon qu'il eût quelque chose de doux , Qu'on vît en sa personne également paroître Les grâces d'un amant, et les hauteurs d'un maître, Et qu'il fût aussi propre à donner de l'amour Qu'à faire ici trembler sous lui toute sa cou;*. Souvent un peu d'amour dans les cœurs des monarques Accompagne .assez bien leurs plus illustres marques. Ce n'est pas qu'après tout je pense à résister; J'aime à vous obéir, seigneur, sans contester. Pour prix d'un sacrifice où mon cœur se dispose, Permettez .qu'un époux me doive quelque chose. Dans cette servitude où se plaît mon désir, C'^st quelque liberté qu'un ou deux à choisir. Votre Pison peut-être aura de quoi me plaire Quand il ne sera plus un mari nécessaire ; Et son amour pour moi sera plus assuré , S'il voit à quels rivaux je l'aurai préféré.
ACTE m, SCÈNE III. 32ï
GALBA
Ce long raisonnement dans sa délicatesse
A vos tendres respects mêle beaucoup d'adresse*
Si le refus n'est juste, il est doux et civil.
Parlez donc, et sans feinte , Othon vous plairoit-il ?
On me l'a proposé, qu'y trouvez-vous à dire ?
CAMILLE
L'avez-vous cru d'abord indigne de Fempire , Seigneur?
GALBA
Non : mais depuis, consultant ma raison , J'ai trouvé qu'il falloit lui préférer Pison. Sa vertu plus solide et toute inébranlable Nous fera, comme Auguste, un siècle incomparable. Où l'autre, par Néron dans le vice abimé , Ramènera ce luxe oii sa main l'a formé, Et tous les attentats de l'infôme licence Dont il osa souiller la suprême puissance.
Othon près dW tel maître a su se ménager. Jusqu'à ce que le temps ait pu l'en dégager. Qui sait faire sa cour se fait aux mœurs du prince ; Mais il fut tout à soi quand il fut en province ; Et sa haute vertu par d'illustres effets Y dissipa soudain ces vices contrefaits. Chaque jour a sous vous grossi sa renommée ; Mais Pison n'eut jamais de charge ni d'armée ; Et comme il a vécu jusqu'ici sans emploi. On ne sait ce qu'il vaut que sur sa bonne foi. Je yeux <»*6ire en faveur des héros de sa race^ vin. 21
^22 OTHON-
Qu'il en a les vertus, qu'il en suivra la trace,
Qu'il en égalera les plus illustres noms ;
Mais j'en croirois bien mieux de grandes actions.
Si dans un long exil il a para sans vice ,
La vertu des bannis auvent n'est qu'artifice.
Sans vous avoir servi vous l'avez ramené :
Mais l'autre est le premier qui vous ait couronné;
Dès qu'il vit deux partis, il se rangea du votre :
Ainsi l'un vous doit tout, et vous devez à l'autre.
OALBA.
Vous prendrez donc le soin de m'acquitter vers lui ; Et comme pour l'empire il faut un autre appui, Vous croirez que Pison est plus digne de Rome; Pour ne plus en douter suffit que je le nomme.
CAMILLE
Pour Rome et son empire , après vous je le croi ; Mais je doute si l'autre est moins digne de moi.
GALBA
Doutez-en ; un tel doute est bien digne d'une âme Qui voudroit de Néron revoir le siècle infâme. Et qui voyant qu'Othon lui ressemble le mieux....
GAMILtB.
Choisissez de vou&-méme , et je ferme les yeux. Que vos seules bontés de tout mon sort ordonnent; Je me donne en aveugle à qui qu'elles me donnent. Mais quand vous consultez Lacus et Martian , Un époux de leur main me paroit un tyran ; Et, si j'ose tout dire, en cette conjoncture , Je regarde Pison comme leur créature.
Qui , régnant par leur ojrdre et leur prêtant sa voii ,
ACTE III, SCÈNE III. SaS
Me forcera moi-même à recevoil* leurs Ioi^« Je ne veux point d'un trône où je sois leur captive , Où leur pouyoii' m'enchatne ; et, quoi qu'il en arrive, J'aime mieux un mari qui sache être empereur. Qu'un mari qui le soit, et souffre un gouverneur,
CALBÀé
Ce n'est pas mon dessein de contraindre les âmes. . N'en parlons plus : dans Rome il sera d autres femmes A qui Pison en vain n'offrira pas sa foi. ' Votre main est à vous , mais l'empire est à moi.
GALBA, OTHON, CAMILLE, ALBIN, ALBIANE
GALBA
Othoin*, est41 bien vrai que vous aimiez Camille? *
OTHON
Cette témérité m'est sans doute inutile :
1 Si on faisait paraître un vieillard de comédie entre sa nièce et an amant qu'elle veut épouser, on ne pourrait guère s'exprimer autre»ment que dans cette scène :
N'en parlons plus. ... ; il sera d'autres femmes A qui Pison en vain , etc.
Otez les noms, tonte cette tragédie n'est qu'une comédie sans intérêt , et aussi froidement écrite que durement. Je ie répète , on a Toalu un commentaire sur toutes les pièces de Corneille ; mais que dire d^un mauvaia ouvrage , sinon qu'il est mauvais , en montrant aux étrangers et aux jeunes gens pourquoi il est si mauv'ais?
• lie vice de cette scène est la suite des défauts précédons. La petite
324 OTHON
Mais si j'osois^ seigneur ^ dans mon sort adouci....
GALBA
Non^ non; si vous l'aimez^ elle vous aime aussi. Son amour près de moi vous rend de tels offices. Que je vous en fais don pour prix de vos services. Ainsi, bien qu'à Lacus j'aie accordé pour vous Qu'aujourd^hui de Plautifae on vous verra l'époux, X'iUustre et digne ardeur d'une flamme si belle M'en fait révoquer l'ordre, et vous'bbtient pour elle.
OTHON
Vous m'en voyez de joie interdit et confus.
-Quand je me proaonoois moi-même un prompt refus ;
Que j'attendois l'efifet d'une juste colère,
Je suis assez heureux pour ne pas vous déplaire !
Et loin de condamner des vœux trop élevés....
GALBA
Vous savez mal encor combien vous lui devez. Son cœur de telle force à votre hymen aspire, Que pour mieux être à vous il renonce à l'empire. Choisissez donc ensemble , à communs sentiments , Des charges dans ma cour, ou des gouvernements ; Vous n'avez qu'à parler.
OTHON
Seigneur, si la princesse....
ironie de Galba , eat^ii bien vrai que voua aimiet CamiUe ? si vous raifftei , elle vous aime aussi ; son cœur aspire à votre hymen cTune telle force ; choisissez des charges à communs sentiments ; tenesrvous assuré qu'elle aura tout mon bien : y a-t-il dans tout cela un seul mot qui ne sott , même pour le fond , convenable au seol genre comique?
ACTE lïl, SCÈNE IV
GALBA
Pison n'en voudra pas dédire ma promesse. Je l'ai nommé César, pour le faire empereur : Vous savez ses vertus , je réponds de son cœur. Adieu. Pour observer la forme accoutumée. Je le vais de ma main présenter à Tarmée. Pour Camille, en faveur de cet heureux lien , Tenezr-vous assuré qu'elle aura tout inon bien : Je la fais dès ce jour mon unique héritière.
OTHON, CAMILLE, ALBIN, ALBIANE
CAMILLE
Vous pouvez voir par là mon âme toute entière. Seigneur j et je voudrois en vain la déguiser
> Cette scène sort du ton de la comédie ; mais l'impression déjà reçue empéclie le spectateur de voir de l'élévation dans un sujet qui ^ pendant près de trois actes , n'a presque rien eu de noble et de graqd. Tous les discours artificieux que tient Othon pour se débarrasser de i'amonr de Camille, toutes ses craintes de l'avenir, ne peuvent faire naître d'autre sentiment que celui de l'indifférence. Camille , à la fin de la scène, est jalouse de Plautine, mais elle est Froidement jalouse. Othon ne peut guère intéresser personne en parlant de sa première femme Poppée , qui a été maîtresse de Néron. Camille peutelle intéresser davantage, en disant qvCel/e Jte, sali point faire valoir iea choses, qii*eile ne sait pas quel amour elle a pu donner; mais qu'Olhon aime à raisonner sur l'empire; elle l'y trouve asseiu fort y et même d^une force à montrer qu'il connaît ce que l'empire a tf amorce? ^ . »
. Je croîs que cet acte était impraticable. Tout manque, quand Tinté
Après ce que pour vous l'amour me fait oser.
Ce que Galba pour moi prend le soin de vous dire....
OTHON
Quoi donc, madame ! Othon vous coûteroit l'empire?
Il sait mieux ce qu'il vaut, et n'est pas d'un tel prix
Qu'il le faille acheter par ce noble m^ëj^s,
Il se doit opposer à cet effort d'estii^e
Où s'abaisse pour lui ce cœur trop magnanime ^
Et, par un même effort de magnanimité ,
Rendre une Ame si haute au trône mérité.
D'un si parfait amour quelles que soient les causes....
CAMILLE
Je ne sais point, seigneur, Êiire valoir les choses : Et , dans ce prompt succès dont nos cœurs sont charmés , Vous me devez bien moins que vous ne présumez. Il semble que pour vous je renonce à l'empire , Et qu'un amour aveugle ait su me le prescrire.
rét manque. Cest préciflément ce que dit l'anteur de VHisloire du Théâtre français *, à l'article Othon : Jja partie la pi fia nécessaire y manque ; V intérêt est l'âme d'une pièce , et le spectateur n'en prend ici pour aucun des personnages. ^
* Plaisante autorité que celle de Hiistorien du théâtre françus pour juger Corneille , niéme dans ce qu'il a de plus faible ! En traitant le auj^t à' Othon, il est bien évident quç ce grand homn^e c'avait pas eu Ip projet de faire nue tragédie on , selon la loi trop générale qu*en fait Yoltaire » il y eut des combats du cœur et dçs infortunes intéressantes. U avait voulu peindre des moeurs et des caractères fidèlement tracés; et» dans cette partie^ il est toa jours nu grand peintre. U ne circonscrivait pas la tragédie dans un seul genre; et Voltaire lui-même, qui n*avait fait, à ce qu'il avoue, sa tragédie du Triumvirat que pour y appliquer des notes histo- . riqnes , ne s'éloignait pas de cette façon de penser , et devait la pardonner à Corneille. Othon n'est susceptible que d un seul intérêt , l'intérêt de curiosité. P.
ACTE III, SCÈNE V
Je vous aime , il est vrai ; mais si l'empire est doux , Je Crois m'en assurer quand je me donne à vous. Tant que vivra Galba ^ le respect de -son âge, Du moins apparemment, soutiendra son suffrage ; Pison croira régner : mais peut-être qu'un jour Rome se permettra de choisir à son tour. A faire un empereur alors quoi qui l'excite. Qu'elle en v^lle la race, ou cherche le mérite. Notre union aura des voix de tous côtés , Puisque j'en ai le sang, et vous les qualités. Sous un nom si fameux qui vous rend préférable , L'héritier de Galba sera considérable ; On aimera ce titre en un si digne époux ; Et l'empire est à moi si l'on me voit à vous.
G THON
Ah , madame ! quittez cette vaine espérance
De nous voir quelque jour remettre en la balance :
S'il faut que de Pison on accepte la loi,
Rome, tant qu'il vivra, n'aura plus d'yeux pour moi.
Elle a beau murmurer contre un indigne maître;
Elle en souffre, pour lâche ou méchant qu'il puisse être .
Tibère étoit cruel, Caligule brutal,
Claude foible , Néron en forfaits sans égal.
Il se perdit lui-même à force de grands crimes ;
Mais le reste a passé pour princes légitimes.
Claude même, ce Claude et sans coeur et sans yeux,
A peine les ouvrit qu'il devint forieux;
Et Narcisse et Pallas l'ayant mis en furie ,
Firent sous son aveu régner la barbarie.
Il régna toutefois, bien qu'il se f!t haïr,
338 OTHON
Jusqu'à ce que Néron se fâchât d'obéir;
Et ce monstre ennemi de la vertu romaine
N'a succombé que tard sous la commune haine*
Par ce qu'ils ont osé , jugez sur vos refus
Ce qu'osera Pison gouverné par Lacus.
Il aura peine à voir, lui qui pour vous soupire.
Que votre hymen chez moi laisse un droit à l'empire.
Chacun sur ce penchant voudra faire sa cour;
Et le pouvoir suprême enhardit bien l'amour*
Si Néron qui m'aimoit osa m'ôter Poppée,
Jugez, pour ressaisir votre main usurpée,
Quel scrupule on aura du plus noir attentat
Contre un rival ensemble et d'amour et d'état.
Il n'est point ni d'exil , ni de Lusitanie >
Qui dérobe à Pison le. reste de ma vie;
Et je sais trop la cour pour douter un moment^
Ou des soins de sa haine, ou de l'événement.
CAMILI^E.
Et c'est là ce grand cœur qu'on croyoit intrépide ! . Le péri], comme un autre, à mes yeux l'intimide! Et pour monter au trône, et pour me posséder. Son espoir le plus beau n'ose rien hasarder! Il redoute Pison ! Dites-moi donc, de grâce , Si d'aimer en lieu même on vous a vu l'audace ; Si pour vous et pour lui le trône eut même, appas, Etes-vous moins rivaux pour ne m'épouser pas? A quel droit voulez-vous que cette haine cesse Pour qui lui disputa ce trône et sa maîtresse , • Et qu'il veuille oublier , se voyant souverain , Que vous pouvez dans Yême en garder le dessein ?
ACTE JII, SCÈNE V
Ne vous y trompez plus ; il a vu dans cette âme Et votre ambition et toute votre flamme; Et peut tout contre vous, à moins que contre lui Mon hymen chez Galba vous assure un appui.
OTHON
Eh bien ! il me perdra pour vous avoir aimée ;
Sa haine sera douce à mon âme enflammée ;
Et tout mon sang n'a rien que je veuille épargner.
Si ce n'est que par là que vous pouvez régner.
Permettez cependant à cçt amour sincère
De vous redire encor ce qu'il n'ose vous taire.
En l'état qu'est Pison , il vous faut aujourd'hui
Renoncer à l'empire , ou le prendre avec lui.
Avant qu'en décider, pensez-y bien, madame;
C'est votre intérêt seul qui fait poirier ma flamme*
Il est mille douceurs dans un grade si haut
Où peut-être, avez-vous moins pensé qu'il ne feut.
Peut-être en un moment serez-vous détrompée;
Et si j'osois encor vous parler de Poppée,
Je dirois que sans doute elle m'aimoit un peu ,
Et qu'un trône alluma bientôt un autre feu*
Le ciel vous a fait l'âme et plus grande et plus belle;
Mais vous êtes princesse, et femme enfin comme elle*
L'horreur de voir une autre au rang qui vous est dû.
Et le juste chagrin d'avoir trop descendu,
Presseront en secret cette âme de se rendre
Même au plus foible espoir de le pouvoir reprendre.
Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer ;
Mais l'empire en tout temps a de quoi les charmer.
L'amour passe, ou languit; et, pour fort qu'il puisse rire.
33o OTHON.
De la soif de régner il n'est pas toujours mattre.
€AM1LLE
Je ne sais quel amour je vous ai pu donner ^ Seigneur; mais sur Fempire il aime à raisonner : Je l'y trouve assez fort, et même d'une force A montrer qu'il connoit tout ce qu'il a d'amorce ; Et qu'à ce qu'il me dit touchant un si grand choix , Il a daigné penser un peu plus d'une fois. Je veux croire avec vous qu'il est ferme et sincère, Qu'il me dit seulement ce qu'il n'ose me taire; Mais à parler sans feinte....
OTHON
Ah, madame! croyez....
CAMILLE
Oui, j'en croirai Pison à qui vous m'envoyez; Et vous , pour vous donner quelque peu plus de joie. Vous en croirez Plautine à qui je vous renvoie. Je n'en suis point jalouse , et le dis sans courroux : Vous n'aimez que l'empire, et je n'aimois que vous. N'en appréhendez rien , je suis femme, et princesse, Sans en avoir .pourtant l'orgueil ni la foihlesse; Et votre aveuglement me fait trop de pitié Pour l'accabler encor de mon inimitié.
SCENE PREMIERE.' OTHON, PLAUTINE
PtAUTlNE.
Que voulez-vous, seigneur, qu enfin je vous conseille? Je sens un trouble égal d'une douleur pareille; Et mon cœur tout à vous n'est pas assez à soi Pour trouver un remède aux maux que je prévoi. Je ne sais que pleurer , je ne sais que vous plaindre. Le seul choix de Pison nous donne tout à craindre. Mon père vous a dit qu'il ne laisse à tous trois Que l'espoir de mourir ensemble à notre choix; Et nous craignons de plus une amante irritée D'une ofiFre en moins d'un jour reçue et rétractée. D'un hommage où la suite a si peu répondu. Et d'un trône qu'en vain pour vous elle a perdu.
' Celle scène pourrait faire quelque effet , si Otlion était vérita* blement en danger; mais cette crainte prématurée que Pison ne le fasse mourir un jour , n'a rien de réel , comme on l'a déjà remarqué. Tout l'édifice de la pièce tombe par cette seule raison ; et je crois que c'est une loi qui ne souffre aucune exception , que jamais un danger éloigné ne doit faire le nœud d'une tragédie.
ACTE IV, SCÈNE
Pour vous avec ce trône elle ëtoit adorable; Pour vous elle y renonce > et n'a plus rien d'aimable. Où ne portera point u,n si juste courroux ' La honte de se voir sans l'empire et sans vous? Honte ^'/aulantplus.grande, et d'autant plus sensible^ Qu elle s'y promettoit xm retour infaillible , Et que sa itoain. par vous eroyoit tôt regagner Ce que son cœur pour vous paroissoit dédaigner!
OTHON
Je n'ai donc qu'à mourir. Je l'ai voulu , madame, Quaudiji^ lai pu saiis crime, en faveur de ma flamme; Et je le dois vouloir, cpiand votre arrêt cruel Pour mourir justement m'a rendu criminel. Vous m'avez commandé de m'offrir à Camille ; Grâces à nos malheurs ce crime est inutile. Je mourrai tout à vous; etîsi pour obéir J'ai para mal aimer, j'ai seniblé vous trahir, Ma main , par ce même ordre à vos yeUx -enhardie , Lavera dans mon sang ma fausse perfidie. N'enviez pas, madame , à mon sort inhumain La gloire de finir du moins en vrai Romain , Après qu'il vous a plu de me rendre incapable Des douceurs de mourir en amatit véritable.
PLAUTINE-
Bien loin d'en condamner la noble passion, J'y veux borner ma joie et mon ambition. Pour de moindres malheurs on renonce à la vie. Soyez sûr de ma part de l'exemple d'Arrie; J'ai la main aussi ferme et le cœur aussi grand, Et quand il le faudra ^ je sais comme, on s'y prend.
334 OTHON
Si vous daigniez ^ seigneur^ jusque-là tous coiitraindre , Peut-être espérerois^je en Toyant tout à craindre. Camille est irritée et se peut apaiser.
OTHOBT.
Me condamneneK^YOUs^ madame, à l'épouser?
PLA17TINE
Que n'y puis^je moi-inâme opposer ma défSsnse ! Mais si vos jours enfin n'ont point d'autre assurance. S'il n'est point d'autre asile^i...
OTHOir.
Ah I courons à la mort ; Ou , si pour l'éviter il faut noua faire effort , • Subissons de Laôus toute la tyransm;.
Avant que me soumettre à cette ignominie. J'en saurai préférer les plus barbares coups A l'affront de me voir san» l'empire et sans voua, Aux hontes dfun bjrme'n qui me rendroit vafime, Puisqu'on fait pour CamiUe un crime de sa flamme, Et qu'on lui vole un trône en haine d'une foi Qu'a voulu son amour m promettre qu'à moi. Non que pour moi sans vous ce trône eût aucuns charmes ; Pour vous je le cherchoîsi mai» non pas sans alarmes: Et si tantôt Galba ne m'eut point dédaigné , J'aurois porté le sceptre , et vous auriez régné ; Vos seules volonté^, 'mes £gnea souveraines ^ D'un empire si vadte auroient t/am les rênes. Vos lois....
fLAt/TlICX.
CW donc à moi de vous faire empereur.
Je l'ai pu : les moyens d'abord m'ont fait horreur •
ACTE IV, SCÈNE I
Mais je saurai la vaincre , et, me donnant moi-même, Vous assurer ensemble et vie et diadème , Et réparer par là le crime d'un orgueil Qui vous dérobe un trône, et vous ouvre un cercueil. De Martian pour vous j'aurois eu le suffrage , Si j'avois pu souffrir son insolent hommage^ Son amour. ...
' OTHON
Martian se connoîtroit si peu Que d*oser....
PLAUTINE.
Il n*a pas encore éteint son feu ; Et du choix de Plson quelles que soient les causes,. Je n*ai qu'à dire un mot pour brouiller bien des choses.
OTHON
Vous vous ravaleriez jusques à l'écouter?
PLAUTINE.
Pour vous j'irai, seigneur, jusques à l'accepter.
OTHON-
Consultez votre gloire, elle saura vous dire....
PLAUTINE.
Qu'il est de mon devoir de vous rendre l'empire.
OTHON
Qu'un front encor marqué des fers qu'il a portés....
PLAUTINE.
A droit de me charmer, s'il fait vos sûretés.
OTHON
En concevez-vous bien toute l'ignominie ?
PLAUTINE.
Je n'en puis voir, seigneur, à vous sauver la vie.
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L'épouser k ma vue I et pour comble d'ennui....
PLAUTINE.
iDonnez-YOUs à Camille, ou )e me donne à lui.
OTHON
Périssons; périssons, madame, l'un pour l'autre,
Avec toute ma gloire, avec toute la vôtre.
Pour nous faire un trépas dont les dieux soient jaloux,
Rendez-vous toute à moi , comme moi tout à vous ;
Ou si, pour conserver en vous tout ce que j'aime.
Mon malheur vous obstine à vous donner vous-même.
Du moins de votre gloire ayez un soin égal ,
Et ne me préférez qu'un illustre rival.
J^en mourrai de douleur ; mais je mourrois de rage,
Si vous me préfériez un reste d'esclavage.
SCÈNE IL^ VINIUS, OTHON, PLAUTINE
OTHON
Ah! seigneur, empêchez que Plautine....
VINIUS.
Seigneur, Vous empêcherez tout si vous avez du cœur.
•1 Le consal Vinius vient ici apprendre à Othon une grande non- Telle. Une partie de Tarmée désire Olbon pour empereur : mais cela même rend Othon et Vinias des personnages froids et inutiles; ni l'un ni l'autre n'ont eu la moindre part an grand changemeiit qui
ACTE IV, SCÈNE IL SSy
Malgré de nos destins la rigueur importune , Le ciel met en vos mains toute notre fortune. ^
PLAUTINE.
Seigneur , que dites-vous ?
TINIUS.
Ce qpie je viens de voir.
Que pour être empereur il n'a qu a le vouloir.
OTHON
Âhl seigneur; plus d'empire^ à moins qu'avec Plautiiie.
VlNltJS.
Saisissez-vous d'un trône où le ciel vous destine ; Et pour choisir vous-même avec qui le remplir^ A vos heureux destins aidez à s'accomplir.
L'armée a vu Pison, mais avec un murmure Qui sembloit mal goûter ce qu'on vous fait d'injure. Galba ne l'a produit qu'avec sévénte, Sans faire aucun espoir de libéralité.
Il pouvoity sous l'appât d'une feinte promesse. Jeter dans les soldats un moment d'allégresse; Mais il a mieux aimé hautement protester Qu'il savoit les choisir, et non les acheter. Ces hautes duretés, à contre-temps poussées^ Ont rappelé l'horreur des cruaujtés passées. Lorsque d'Espagne à Rome il sema son chemin De Romains immolés à son nouveau destin,
te Ta faire dans Vempire romain. Ce sont quatre soldats qui sont venus arertir Vinius des sentimens de l'armée.; les personnages prin* cipaux n'ont rien fait du tout. C'est un défaut capital qu'il faut éwir ter dans quelque sujet que ce puisse être.
YIII. 22
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Et qu'ayant de leur sang souillé diaqm contrée. Par un nouveau carnage il y fit son entrée. Aussi 9 durant le temps qu'a harangué Pison , Us ont de rang en rang fait courir votre nom« Quatre d^s plus zélés sont venus me le dire. Et m'ont promis pour vous les troupes et l'empire. Coures donc à la place , ou tous les trouverez ; Suivez-les dans leur camp , et vous en assurez : Un temps bien pris peut tout.
OTHON
Si cet astre contraire Quim'a...*
yiNius.
Sans discourir, faites ce (pi'il ftut fidre ; Un moment de séjour peut tout déobofeerter. Et le moindre 90upçon vous va faire arrêter.
OTHOir.
Avant que de partir souffrez que je proteste.. ..
VINIUS.
Partez ; en enpipereur vous nous direz le reste.
SCÈNE
VINIUS, PLAUTINE.
TiNïtrs.
Ce n'est pas tout^ ma fille ; un bonheur plus certain^ Quoi qu'il puisse arriver, met Tempire en ta maki.
PLAUTINE.
Flatteriez-vous Othon d'une vaine chimère ?
VINIUS.
Non ; tout ce que j'ai dit n'est qu'un rapport sincère.
Je crois te voir régner avec ce cher Othon :
Mais n'espère pas moins du côté de Pison ;
Galba te donne à lui. Piqué contre Camille ^
Dont l'amcHir a rendu son projet inutile ,
Il veut que cet hymen, punissant ses refus ,
Réunisse avec moi M artian et Lacus ^
Et trompe heureusement les présages sinistres
De la division qu'il voit en ses ministres.
Ainsi des deux côtes on combattra pour toi.
Le plus heureux des chefs t'apportera sa foi.
Sans part à ses périls tu Fauras à sa gloire ,
Et verras à tes pieds l'une un l'autre victoire.
fLAtTTÏîri^
Quoi ! mon cœur, par vous-même à ce héros dottné,
I Vinîiu joue id le rôle à*%n iotri^uLt, et ritfa de plus; il ne st soucie point d'Othon ; il lui importe pea qui aa fille épousera : ses sentimens sont bas , lorsque même il parle de Tempire , et il se fait mépriser par sa propre fille inutilement.
34o OTHON.
Pourroit ne l'aimer plus s'il n'e^t point couronné? Et s'il &ut qu'à Pison son mauvais sort nous livre ^ Pour ce même Pison je pourrois vouloir vivre ?
VINIUS.
Si nos communs souhaits ont un contraire effet , Tu te peux faire encor l'effort que tu t'es fait , Et qui vient de donner Othon au diadème Pour régner à son tour peut se donner soi-même.
PLAUTINE.
Si pour le couronner j'ai fait un noble effort,
Dois-je en faire un honteux pour jouir de sa mort?
Je me privois de lui sans me vendre à personne ,
Et vous voulez, seigneur, que son trépas me donne,
Que mon cœur, entraîné par la splendeur du rang.
Vole après une main fumante de son sang.
Et que de ses malheurs triomphante et ravie
Je sois l'infâme prix d'avoir tranché sa vie !
Non, seigneur : nous aurons même sort aujourd'hui;
Vous me verrez régner ou périr avec lui;
Ce n'est qu'à l'un des deux que tout ce cœur aspire.
VINIUS.
Que tu vois mal encor ce que c'est que l'empire ! Si deux jours seulen^ent tu pouvois l'essayer. Tu ne croirois jamais le pouvoir trop, payer; Et tu verrois périr mille amants avec joie. S'il falloit tout leur sang pour t'y faire une voie. Aime OthonJ, si tu peux t'en faire un sûr appui; Mais, s'il en est besoin, aime-toi plus que lui; Et sans t'inquiéter où fondra la tempête.
ACTE IV, SCÈNE III. ^J
Laisse aux dieux à leur choix écraser une tête, i^rends le sceptre aux dépens de qui succombera , Et règne sans scrupule avec qui régnera.
PLAUTINE.
Que votre politique a d'étranges maximes ! Mon amour, s'il Tosoit, y trouveroit des crimes. Je sais aimer, seigneur, je sais garder ma foi. Je sais pour un amant faire ce que je doi. Je sais à son bonheur m'offrir en sacrifice. Et je saurai mourir si je vois qu'il périsse : Mais je ne sais point Fart de forcer ma douleur A pouvoir recueillir les fruits de son malheur.
VINIUS.
Tiens pourtant l'âme prête à le mettre en usage; Change de sentiment, ou du moins de langage; Et, pour mettre d'accord ta fortune et ton cœur, Souhaite pour l'amant, et te garde au vainqueur. Adieu : je vois entrer la princesse Camille. Quelque trouble ou tu sois, montre une âme tranquille; Profite de sa faute, et tiens l'œil mieux ouvert Au vif et doux éclat du trône qu'elle perd.
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SCÈNE' IV
CAMILLE, PLAUTINE, ALBIANE.
AGRERE&-TOUS , madame , un fidèle service Dont je viens faire hommage i mou impératrice?
Je crois n'avoir pas droit de vous eu empêcher; Mais ce n'est pas ici qu'il wus la but chercher.
CAMII.LS.
Lorsque Galba vous donné à Pison pour épouse. ...
PLAUTINE.
11 n'est pas encor temps de vous eu voir jalouse. .
CAMILLE
Sî j'aimois toutefois ou l'empire ou Pisou» Je pourrois déjà l'être avec quelque raison.
PLAUTINB^
Et si j'aimois , madame , ou Pison ou l'empire ,
* Ces petites picoteries de deaz femmes , ces ironies , ces bravades continuelles , 'qui ne produisent rien du tout , seraient mauvaises quand même elles produiraient quelque chose. Ces petites scènes de remplissage sont fréquentes dans les dernières pièces de Corneille. Jamais Racine n'est tombé dans ce défaut; et quand il fait parler Hermione à Andromaqne , Iphigénie à Érypbile , Roxane k Atalide, il n*emp]oie point ces froides ironies , ces petits reproches comiques, ce ton bourgeois , ces expressions de la conversation la plus familière ; il fait parler ces femmes avec noblesse et avec sentiment ; il touche le cœur, il arrache même quelquefois des larmes : mais que Corneille est loin d'en faire répandre !
ACTE IV, SCÈNE IV
J'aurois quelque raison de ne m'en pas dédire. Mais TOtre exemple apprend aux cœurs comme le mien Qu'un généreux mépris quelquefois leur sied bien.
CAKILLK.
Quoi ! l'empire et Pîson n'ont rien pour vous d'aimable?
riAUTINZ.
Ce que vous dédaignez je le tiens méprisable;
Ce qui platt à vos yeux aux miens semble aussi doux r
Tant je trouve de ^oire à me régler sur toosl
CAMILLE
Donc si j'ainxMS Otfaon....
PLAUTINB»
Je l'aimeroÂs de raéme^ Si ma main avec moi donnoit le diadème.
CAMILLE
Ne peut-on sans le trône être digne de lui?
PLAUTINE.
Je m'en rapporte à vous qu'il aime d'aujourd'huL
CAMILLE
Vous pouves mieux qu'une autre en dire des nouvelles; Et comme vos ardeurs ont clé mutuelles^ Votre exemple ne laisse à personne à douter Qua moins de la couronne on peut le mériter.
PLAVTINE.
Mon exemple ne laisse à douter à personne
Qu'il pourra vous quitter à moins de la couronne. ^
CAMILLE
Il a trouvé sans elle à vos yeux tant d'appas* .^..
PLAUTINE.
Toutes les passions ne se ressemblent pas.
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CÀMILLK.
Eii.e£kt| TOUS ayez un mérite si rare..;.
PLAUTINB./
Mérite à part, Famour est quelquefois bizarre; * Selon Tobjet divers le goût est différent ; Aux unes on se donne , aux autres on se vend.
CAMILLE
Qui connoissoit Otbon pouvoit à la pareille M'en donner en amie un avis à l'oreille.
PLAUTINE.
Et qm Testime assez pour Félever si haut
Peut y quand il lui plaira , m'apprendre ce qu'il vaut;
Afin que si mes feux ont ordre de renaître....
CAMILLE
J'en ai fait quelque estime avant que le connottre^ Et vous l'ai renvoyé dès que je l'ai connu.
PLAUTINE.
Qui vient de votre part est toujours bien venu. J'accepte le présent, et crois pouvoir sans honte , L'ayant de vôtre main , en tenir quelque compte.
CAMILLE
Pour vous rendre son âme il vous est venu voir?
PLAUTINE.
Pour négliger votre ordre il sait trop son devoir.
CAMILLE
Il vous a tôt quittée , et son ingratitude;...
PLAUTINE.
Vous met-elle y madame, en quelque inquiétude?
Non; nuis j'aime à savoir comment on m'obéit.
ACTE IV, SCÈNE IV. 345f
PLAUTINE.
La curiosité quelquefois nous trahit ;
Et, par un demi-mot que du cœur elle tire,
Souvent elle dit plus qu'elle ne pense dire.
CAMILLE
La mienne ne dit pas tout ce que vous pensez.
PLAUTINE.
Sur tout ce que je pense elle s'explique assez.
CAMILXE.
Souvent trop d'intérêt que l'amour force à prendre Entend plus qu'on ne dit et qu'on né doit entendre. Si vous saviez quel est mon plus ardent désir....
PLAUTINE.
D'Othon et de Pisoii je vous donne à choisir. Mon peu d'ambition vous rend l'un avec joie : Et pour l'autre, s il faut que je vous le renvoie , Mon amour, je l'avoue, en pourra murmurer; Mais vous savez qu'au vôtre il aime à déférer.
CAMILLE
Je pourrai me passer de cette déférence. .
Sans doute; et toutefois, si j'en g^ois l'apparence....
CAMILLE
Brisons là; ce discours deviendroit ennuyeux.
PLAUTINE.
Martian que je vois vous entretiendra mieux. Agréez ma retraite, et souffrez que j'évite Un esclave insolent de qui l'amour m'irrite.
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SCÈNE V.' CAMILLE, MARTIAN, ALBIANE
CAMILLE
A ce qu'elle me dit, Martian, vous Faimez?
HAUTlAlf.
Malgré ses fiers mépris mes jeox en sont charmés. Cependant pour l'empire, il est à tous encore. Galba s'est laissé yaincre, et Pison tous adore.
CAMILLE
De votre haut crédit c'est donc un pur eflet?
MARTIAN
Ne désavouez point ce que mon zèle a fait.
Mes soins de l'empereur ont fléchi la colère.
Et renvoyé Plautine obéir chez son père.
Notre nouveau César la vouloit épouser;
Mais j'ai su le résoudre à s'en désabuser;
Et Galba , que. le sang presse pour sa famille.
Permet à Vinius de mettre ailleurs sa fille»
L'un vous rend la couronne, et Tautre tout son cœur.
Voyez mieux quelle en est la gloire et la douceur.
Quelle félicité vous vous étiez 6tée
Par une aversion un peu précipitée ;
1 Que dire de cette ao^ne y ânon qa'etle eit aniti froide que lei autres? CamiUe croit tromper Martiau , et Martiad croît tromper Camille, shiis qu'il y ait encore le moindre danger pour personne» sans qu*il y ait eu aucun événement ^ sans qu'il y ait en an seul moment d'intérôt.
ACTE IVj SCÈNE V, S
Et pour vos Intérêts daignez considérer....
CAMILLE
Je vois quelle est ma faute , et puis la réparer;
Mais je veux, car jamais on ne m'a vue ingrate.
Que ma reconnoissance auparavant éclate;
Et n'accorderai rien qu'on ne vous fasse heureux.
Vous aimez, dites-vous, cet objet rigoureux;
Et Pison dans sa main ne verra point la mienne
Qu'il n'ait réduit Plautine à vous donner la sienne, ,
Si pourtant le mépris qu'elle fait de vos feux
Ne vous a pu contraindre à former d'autres vœux.
MARTIAN
Ah! madame y l'hymen a de si douces chaînes. Qu'il lui fautpeude temps pour calmer bien deshaines; Et du moins mon bonheur sauroit avec éclat Vous venger de Plautine et punir un ingrat.
CAMILLE
Je l'avois préféré, cet ingrat, à l'empire; Je l'ai dit, et trop haut pour m'en pouvoir dédire; Et l'amour, qui m'apprend le foible des amants^ Unit vos plus doux vœux à mes ressentiments , Pour me faire ébaucher ma vengeance en Plautine, Et l'achevei: bientôt par sa propre ruine.
MARTIAN
Âh ! si vous la voulez, je saisdes bras tout prêts; Et j'ai tant de chaleur pour tous vos intérêts....
CAMILLE
Ah ! que c'est me donner une sensible joie!
Ces bras que vous m'offrez , faites que je les voie.
Que je leur, donne l'ordre et prescrive le temps* Je veux qu'aux yeux d'Othon vos désirs soient contents^ Que lui-même il ait vu l'hymen de sa maîtresse Livrer entre vos bras l'objet de sa tendresse. Qu'il ait ce désespoir avant que de mourir : Après, à son trépas vous me verrez courir. Jusque-là gardez-vous de rien faire entreprendre. Du pouvoir qu'on me rend vous devez tout attendre. Allez vous préparer à ces heureux moments; Mais n'exécutez rien sans mes commandements.
SCÈNE VI
CAMILLE, ALBIANE.
ALBIANE.
Vous voulez perdre Othon I vous le pouvez, madame.
CAMILLE
Que tu pénètres mal dans le fond de mon âme I
De son lâche rival voyant le noir projet.
J'ai su par cette adresse en arrêter l'effet.
M'en rendre la maîtresse; et je serai ravie
S'il peut savoir les soins que je prends de sa vie.
Va me chercher ton frère, et fais que de ma part
Il apprenne par lui ce qu'il court de hasard ,
A quoi va l'exposer son aveugle conduite ,
Et qu'il n'est plus pour lui de, salut qu'en la fuite.
C'est tout ce qu'à l'amour peut souffrir mon courroux*
ALBIANE.
Du courroux à l'amour le retour seroit doux.
SCÈNE VIL
CAMILLE, rutile; ALBIANE.
RUTIJ-K. .
Ah ! madame , apprenez quel malheur nous menace. Quinze ou vingt révoltés au milieu de la place Viennent de proclamer Othon pour empereur.
CAMILLE
Et de leur insolence- Othon n a point' d'horreur. Lui qui sait qu'aussitôt ces tumultes avortent?
RUTILE
Ils le mènent au camp, ou plutôt ils l'y portent : Et ce qu'on voit de peuple autour d'eux s'amasser Frémit de leur audace , et les laisse passer.
CAMILLE
L'empereur le sait-il?
RUTILE
Oui , madame j il vous mande :
Et, pour un prompt remède à ce qu'on appréhende, Pison de ces mutins va courir sur les pas Avec ce qu'on pourra lui trouver de soldats.
CAMILLE
Puisque Othon veut périr, consentons qu'il périsse ; Allons presser Galba pour son juste supplice.
Djgitized
35a OTHON.
Du courroux à l'amour si le retour est doux ,
On repasse aisémmit de l'amour au courroux. '
* Aucun personnage n'agit dans la pièce. Un subalterne apprend à Camille que quîoM «q Tingt «oldàts oât proclamé Otbon; et Camille , qui aimait cet Othon , consent tout d'un coup qu'on lui fasse couper la tête , et prononce une maxime de comédie sur le retour de Tamour au courroux y et dû coutroux à l'amour.
Fiir nv quATaiàsK acte»
GALBA, CAMILLE, RUTILE, ALBUNE
Je vous le dis encor, redoutez ma vengeance. Pour peu que vous soyez de son intelligence. On ne pardonne point en matière d'état j Plus on chérit la main, plus on hait Tattentat; Et lorsque la fureur va jusqu'au sacrilège. Le sexe ni le sang n'ont point de privilège.
CAMILLE
Cet indigne soupçon seroit bientôt détruit. Si vous voyiez du crime où doit aller le fruit. Othon^ qui pour Plautine au fond du cœur soupire, Othon, qui me dédaigne à moins que de l'empire. S'il en fait sa conquête, et vous peut détrôner, .
* Le ein^idftie acte eit alMolaiiraiit dana le goût des quatre premiers , et fort au-dessous d'eux ; aucun personnage n'agit , et toas discutent. Le vieux Oalba» ayant menacé sa. nièce , discute avec elle aes raisons, et se trompe comme un vieillard de comédie qu'on prend pour dupe; et le style n'est ni plus net, ni plus pur, ni plus noble que dans ce qu'on a déjà lu.
35a OTHON.
Laquelle de nous deux voudra-t-il couronner?
Pourroi&-je de Pison conspirer la ruine ,
Qui m'arrachant du trône y porteroit Plaudne?
Croyez mes intérêts, si vous doutez de moi;
Et, sur de tels garants assure de ma foi.
Tournez sur Vinius toute la défiance
Dont veut ternir ma gloire une injuste croyance.
GALBA
Tinius par son zèle est trop justifié.
Voyez ce qu'en un jour il m'a sacrifié.
II m'offre Othon pour vous qu'il souhaitoit pour gendre;
Je le rends à sa fille, il aime à le reprendre ;
Je la veux pour Pison, mon vouloir est suivi ;
Je vous mets en sa place , et l'en trouve ravi;
Son ami se révolte , il presse ma colère ;
II donne à Martian Plautine à ma prière :
Et je soupçonnerois un crime dans les vœux
D'un homme qui s'attache à tout ce que je veux?
CAMILLE
Qui veut également tout ce qu'on lui propose. Dans le secret du cœur souvent veut autre chose, Et, maître de son âme, il n'a point d'autre foi Que celle qu'en soi-même il ne donne qu'à soi.
GALBA
Cet hymen toutefois est l'épreuve dernière D'une foi toujours pure , inviolable , entière.
CAMILLE
Vous -ferrez à l'effet comment elfe agira , Seigneur, et comme enfin Plautine obéira. Sûr de sa résistance , et se flattant peut-être
ACTE V, SCÈNE I
De voir bientôt ici son cher Othon le mattre;' Dans rétat où pour vous il a mis l'avenir, H promet aisément plus qu'il ne veut tenir*
OALBA.
Le devoir désunit l'amitié la plus forte , Mais l'amour aisément sur ce devoir l'emporte ; Et son feu, qui jamais ne s'éteint qu'à demi , Intéresse un amant autrement qu'un ami.
J'aperçois Vinius. Qu'on m'amène sa fille ; J'en punirai le crime en toute la famille , Si jamais je puis voir par où n'en point douter ; Mais aussi jusque-là j aurois tort d'éclater. Je vois d'ailleurs Lacus.
SCÈNE IL GALBA, CAMILLE, VINIUS, LACUS, ALBIANE
GALBA
Eh bien I quelles nouvelles?
Qu'apprenez-vous tous deux du camp de nos rebelles?
VlNItJS.
Que ceux de la marine et les Illyriens
Se sont avec chaleur joints aux prétoriens^ '
■ Après tous les manirais iren préoédens que lions n'aVons point teptÎB , nous ne dirons rien des soldats de la marine et des lHyrîens qni se êonl avec chaleur Joints aux prétoriens : mais nons remapquerons que cette scène ponVait être -aussi belle que celle d'Angoste ^ de Cinna et de Maxime , et qu'eUe nfest qu'une scène froide de comédie. Pourquoi? c'est qu'elle est écrite de ce stjrle familier, las, VIII. 23
Et que des bords du Nil les'troupes rappelées
Seules par leurs fureurs oe sont point ébranlées.
LACUS
Tous ces mutins ne sont que de simples soldats ;
Aucun des cheft ne trempe en leurs vains attentats;
Ainsi ne craignez rien d'une masse d'armée
Où déjà la discorde est peut-être allumée.
Sitôt qu'on y saura que le peuple à grands cris
Veut que de ces complots les auteurs soient proscrits,
Que du perfide Othon il demande la tête,
La consternation calmera la tempête ;
Et vous n'avez, seigneur, qu'à vous y faire voir
obscur, incorrect, auquel Corneille s'était accoutumé; c'est qu'il n'y a ni noblesse dans les sentimens , ni éloquence dans les discours, ni rien qui attache.
On a dit quelquefois que Corneille ne cber^chait pas à faire de beanx vers ; que la grandeur des sentimens l'occupait tout entier : mais il n'y a nidle grandeur dans aucune de ses dernières pièces; et quant aux vers , il faut les faire ezcellens , ou ne se point mêler d'écrire. Cinna ne passe à la postérité qu'à cause de ses beaux vers ; ils sont dans la bouche de tous les connaisseurs. Le grand mérite de Corneille est d'avoir fait de très beanx vers dans sea premières pièces; c'est4dire d'avoir exprimé de très belles pensées en vers corrects et harmonieux.
Galba dit , Eh bien / guelfes nouvelles ? Cet empereur , an lieu d'agir comme iUe doit , demande c9 qui se passe , comme un nouvelliste. Vinius lui donne le conseil de persister à ne rien faire; conseil visiblement ridicule. Il lui dit : Un salutaire avis a^it avec ienUur, Ce n'qstpas certainement dans le moment d'une crise apsai forte» quand ou proclame un autre empereur, que la lenteur est salutaire. Galba ne sait à quoi se détermine];, et ^e contente de faire remarquer, à s^, nièce qu'il est triste dm régner quand les miniatres.d'é|Ut se conirarient.
ACTE V, SCÈNE IL 3S
Pour rendre d'un coup d'œil chacun à sôtt devoir, '
GAL6A. • ''t' ^ ''•• ' •
Irons-nous I ViniuB, hâter par ma présence ' ' L'efifet d*une si douce et si juste espérance ?
VINIUS.
Ne hasardez^ seigneur, que dans l'extrémité ' ' -^^ ' Le redoutable effet de votre autorité* • • i
Alors cjuil néussit, tout fait jour, tout lui cède} ' ' - Mais aussi quand il manque, il n'est pltls dérèmèdè* ' Il faut pour déployer le souverain pouvoir, ' Sûreté toute entière , ou profond désespoir ^ ' Et nous ne sommes pas, seigneur, à ne rien feindre, En état d'oser tout, non plus que de tout crkirtdre Si l'on court au grand crime avec avidité ','■'' ' Laisse25-*en ralentir l'impétuosité , ' ' '
D'elle-même elle avorte, et la peur des iuppliceis ' Arme contre le chef ses plus zélés complices. Un salutaire avis agit avec lenteur. * - .
LACUS".' ■ " • "
Un véritable prince agit aveè hauteur.
Et je ne conçois point cet avis Salutaire * ' '
Quand on couronne Othôn de le régarder fiiire.
Si l'on court au grand crime avec aVidîté ,
Il en faut réprimer l'impétuosité • • :
Avant que les esprits qu*un juste effroi balattéé^- ' *
S'y puissent enhardir sur notre nonchalance ,
Et prennent le dessus de ces conseils prudentà, ' •
Dont on cherche l'efiet quand il n'en est plus téinpS;.'
• ' VINIUS. '"•'
Vous détruirez toujours mes conseils par les vôtres ;
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Le sejol ton de ma voix vous en< inspire d'autres;
Et tant que vous aurez ce rare et haut crédit.
Je n'aurai qu'à parler pour être contredit.
Pison, dont l'heureux choix est votre digne ouvrage.
Ne seroit que Pison s'il eut eu mon suffrage.
Vous n'avez soulevé Martian contre Othon
Que parce que ma bouche a proféré son nom;
Et verriez comme un autre une preuve assez claire
De combien notre avis est le plus salutaire >
Si vous n'aviez fait vœu d'être jusqu'au trépas
L'ennemi des conseils que vous ne donnez pas.
LACUS
Et YQV^y. J'ami d'Othon, c'est tout dire ; et peut-être Qui le vouloit pour gendre et; l'a choisi pour maître Ne fait encor des vœux qu'en faveur de ce choix, Pour l'avoir et pour maître et pour geûdre à la foU.
VINIUS.
J'étois l'ami d'Othon, et le tenois à gloire Jusqu'à l'indignité d'une action si noire, Que d'autres nommeront l'effet du dé^spoir Où l'a, malgré mes soins , plongé votre pouvoir* Je l'ai voulu pour gendite, et choisi pour J^mpire; A l'un ni l'autre choix vous n'avez pu souscrire. Par là de tout l'état Iç. bonheur s'agrandit,* Et vous voyez aussi comme il vous applaudit.
GALBA
Qu'un prince est malheureux quand die ceux qu'il écoule Le zèle cherche à prendre une diverse. routé. Et que l'attachement qu'ils ont au propre sens Pousse jusqu'à l'aigreur des conseils différents !'
ACTE V, SCÈNE IL SSy
Ne me trompë-je point? et puis-je nommer zèle Cette haine à tous deux obstinément fidèle , ' Qui peut-être, en dépit des itnaux qu'elle prévoit, ' ' Seule en mes intérêts se consulte et se croit? Faites mieux; et croyez, en ce péril extrême, Vous, que Lacus me sert, vous, que Vinius m'aime : Ne haïssez qu'Othon, et Songez qu'aujourd'hui Vous n'avez à parler tous deux que contre lui.
VlPflUS.
J'ose donc vous redire ,' en serviteur sincère , Qu'il fait mauvais pousser tant de gens en colère. Qu'il faut donner aux bons, pours'eritre-soutenir. Le temps de se remettre et de se réunir. Et laisser aux méchants celui de recohnoître Quelle est l'impiété de se prendre à son maître. . Pison peut cependant amuser leur fureur , De vos ressentiments leur donner la terreur, Y joindre avec adresse un espoir de clémence Au moindre repentir d'une telle insolence; Et s'il vous faut enfin aller à son secours. Ce qu'on veut à présent , on le pourra toujoiirs.
LACUS
J'en doute , et crois parler en serviteur sincère , Moi qui n'ai point d'amis dans le parti contraire.
Attendrons-nous , seigneur , que Pison repoussé , Nous vienne ensevelir sous l'état renversé. Qu'on descende en la place en bataille rangée. Qu'on tienne en ce palais votre cour assiégée , Que jusqu'au Capitole Othon aille à vos yeux
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De l'empire usurpé rendre grâces aux dîeux^
Et que , le front paré de votre diadème ,
Ce traître trop heureux ordonne de vou*-même?
Allons y allons^ seigneur^ les armes à la main^
Soutenir le sénat et le peuple romain ;
Cherchons aux yeux d'Othon un trépas à leur tête,
Pour lui plus odieux, et pour nous plus honnête :
Et par un noble effort allons lui témoigner* •••
Eh bien! ma nièce, eh bien! est-il doux de régner? Est-il doux de tenir le timon d'un empire Pour en voir l^s soutiens toujours se contredire?
CAIUXLLi:.
Plus on voit aux avis de contrariétés , Plus à faire un bon choix on reçoit de clartés. C'est ce que je diroia, si je n'étoia suspecte : Mais je suis k Pison^ seigneur, et vous respecte; Et ne puis toutefois retenir ces deux mots. Que si l'on m'avoit crue on seroit en repos. Plautine qu'on amène aura même pensée : D'une vive douleur elle paroît blessée. •••
SCÈNE
GALBA, CAMILLE, VINIUS, LACUS, PLAUTINE, RUTILE, ALBUNE.
PLAUTINE.
Je ne m'en défends point, madame, Othon est mort; De quiconque entre ici c'est le commun rapport; Et son trépas pour vous n'aura pas tant de charmes. Qu'à Tos yeux comme aux miens il n'en coûte des larmes.
GALBA
Dit-elle vrai. Rutile, ou m'en flatté-je en vain?
RUTILE
Seigneur, le bruit est grand, et Fauteur incertain. Tous veulent qu'il soit mort, et c'est la voix publique; Mais comment , et par qui , c'est ce qu'aucun n'explique.
GALBA
Allez , allez , Lacus , vous-même prendre soin
De nous en faire voir un assuré témoin;
Et si de ce grand coup l'auteur se peut connoître....
> Galba demandait tranquillement des nouYoIIes; on lui en donne une fausse. H est vrai que cette fausse nouvelle est rapportée dans Tacite ; mais c'est précisément parce qu'elle n'est qu'historique , parce qu'elle n'est point préparée , parce que c'est un simple mensonge d'un nommé Atticus , qu'il fallait n« pas employer un déaoûment si destitué d'art et d'intérêt.
36ô OTHON.
SCÈNE IV
GALBA, VINIUS, LACUS, CAMILLE, PLAUTINE, MARTIAN, ATTICUS, RUTILE, ALBIANE.
MÀRTIAN.
Qu'on ne le cherche plus , vous le voyez paroitre. Seigneur, c'est par sa main qu'un rebelle puni....
GALBA
Par celle d'Atdcus ce grand trouble a fini !
ATTICUS
Mon zèle l'a poussée , et les dieux l'ont conduite; Et c'est à vous, seigneur, d'en arrêter la suite. D'empêcher le désordre, et borner les rigueurs Où contre des vaincus s'emportent des vainqueurs.
GALBA
Courons-y. Cependant consolez-vous, Plautine; Ne pensez qu'à l'époux que mon choix vous destine; Vinius vous le donne, et vous l'accepterez Quand vos premiers soupirs seront évaporés.
C'est à vous, Martian, que je la laisse en garde : Comme c'est votre main que son hymen regarde. Ménagez son esprit, et ne l'aigrissez pas.
' Cet Atticoi) qui n'est pas nn personnage de la pièce , vient' en fiûre le dénoùment , en £iisant accroire qu'il a taé Othon. Ce pourrait être tout an plus le déDoùment du Menteur, Le vieux Galba croit cette fiinsseté; il conseille à Plantine ^évaporer ses soupira. Camille dit un petit mot d'ironie à Plautine , et ya dans son appar^ tèmenl.
ACTE.V, SCÈNE IV. 36i
Vous pouvez, Vinius, ne suivre point mes pas; Et la. vieille amitié y pour peu qu'il vous en reste. •••
VINIUS. .
Âh! c'est une amitié, seigneur, que je déteste. Mon cœur est tout à vous, et n'a point eu d'amis Qu^autant qu'on les a vus à vos ordres soumis.
GALBA
Suivez; mais gdrde^vous de trop de complaisance.
CAMILLE
L'entretien des amants hait toute autre présence , Madame ; et je retourne en mon appartement Rendre grâces aux dieux d'un tel événement.
SCÈNE V.* MARTIAN, PLAUTINE, ATTICUS
PLAUTINE. I
Allez-Y renfermer les pleurs qui vous échappent. Les désastres d'Othon ainsi que moi vous frappent; Et si l'on avoit cru vos souhaits les plus doux. Ce grand jour le verroit couronner avec vous.... Voilà, voilà le fruit de m'a voir trop aimée; Voilà quel est l'eflFet....
] Non seulement Plautine demeare sur la scène, et s'occupe à répondre par des injures à Tàmour du ministre d'état Martian ; mais ce grand ministre d'état y qui devrait avoir partout des serviteurs et des émissaires y ne sait rien de ce qui s'est passé ; il croit une fausse nouvelle 9 lui qui deyk'ait avoir tout fait pour être informé de la vérité : il est pris pour dupe par cet Atticus, comme l'empereur.
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MARTIAN
Si YOtre âme enflammée..*.
PLAUTINE.
vil esclave, est-ce k toi de troubler ma douleur? Est-ce à toi de vouloir adoucir mon malheur , A toi, de qui l'amour m'ose en offrir un pire?
MARTIAN
I] est juste d'abord qu'un si grand cœur soupire. Mais il est juste aussi de ne pas trop pleurer Une perte facile et prête à réparer.
Il est temps qu'un sujet à son prince fidèle Remplisse heureusement la place d'un rebelle : Un monarque le veut; un père en est d'accord. Vous devez pour tous deux vous faire un peu d'effort, Et bannir de ce cœur la honteuse mémoire D'un amour criminel qui souille votre gloire.
PLAUTINE.
Lâche ! tu ne vaux pas que pour te démentir Je daigne m'abaisser jusqu'à te repartir. Tais-toi : laisse en repos une âme possédée D'une plus agréable encor que triste idée ; N'interromps plus mes pleurs.
MARTIAN
Tournez vers moi les yeux :
Après la mort d'Othon, que pouvez-vous de mieux?
DEUX SOLDATS
PL AU T I N E ^ pendant que deux soldats entrent et parlent bas à Atticus.
Quelque insolent espoir qu'ait ta folle arrogance^ Apprends que j'en saurai punir l'extravagance ^ Et percer de ma main ou ton cœur ou le mien ^ Plutôt que de souffrir cet infâme lien. Connois-toi^ si tu peux^ ou connois^moi.
ATTICUS
De grâce, Souffrez....
PLAUTINE.
De me parler tu prends aussi l'audace, Assassin d'un héros que je verrois sans toi Donner des lois au monde, et les prendre de moi; Toi, dont la main sanglante au désespoir me livre !
ATTICUS
Si vous aimez Othon, madame, il va revivre ;
■ Enfin deux soldats terminent tout dans le propre palais de Galba; Martian et Plantine apprennent qu'Otbon est empereur.
Si le lecteur peut aller jusqu'au bout de cette pièce et de ces remarques , il observera qu'il ne faut jamais introduire sur la fin d'une tragédie un personnage ignoré dans les premiers actes, un subalterne qui commande en maître. Il est impossible de s'intéresser à ce person nage , et il* avilit tous les autres.
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Et vous verrez long-temps sa vie en sûreté,
S'il ne meurt que des coups dont je me suis vanté.
Othon vivroit encore ?
ATTICUS
Il triomphe, madame ; Et maître de l'état, comme vous de son âme. Vous l'allez bientôt voir lui-même à vos genoux Vo^ faire oflfre d'un sort qu'il n'aime que pour vous. Et dont sa passion dédaigneroit la gloire. Si vous né vous faisiez le prix de sa victoire. L'armée à son mérite enfin a fait raison ; On porte devant lui la tête de Pison ; Et Camille tient mal ce qu'elle vient de dire. Ou rend grâces pour vous aux dieux d'un autre empire. Et fatigue le ciel par des vœux superflus En faveur d'un parti qu'il ne regarde plus.
MARTI AN
Exécrable ! ainsi donc ta promesse frivole...,
ATTICUS
Qui promet de trahir peut manquer de parole.
Si je n'eusse promis ce lâche assassinat.
Un autre par ton ordre eût commis l'attentat j
Et tout ce que j'ai dit n'étoit qu'un stratagème
Pour livrer en ses mains Lacus et Galba même.
Galba n'a ri^n à craindre: on respecte son nom;
Et ce n'est que sous lui que veut régner Othon.
Quant à Lacus et toi, je vois peu d'apparence
Que vos jours à tous deux soient en même assurance,
Si ce n'est que madame ait assez de bonté '
ACTE y, SCÈNE VI
Pour fléchir un yain({aeur justement irrité.
Autour de ce priais nous avions deux cohortes Qui déjà pour Otbion €n QOt saisi les portes ; Ty commande , madariie ; et mon ordre aujourd'hui Est de vous obéir , et m'assurer de lui. Qu'on l'emmène , soldats f U blesse ici la. vue.
BJARTIAN.
Fut-il jamais disgrâce , ô dieux ! plus imprévue !
SCÈNE VIL
PLAUTINE.
Je me trouble^ et ne sais par quel pressentiment
B|qd( cœur n'ose goûter ce bonheur pleinement ;
H 9ënshle arec chagrin se livrer à la joie ;
Et bien qu'en ses douceurs mon déplaisir se noie,
Je ne passe de Tune à l'autre extrémité
Qu'avec un resAe obscur d'esprit inquiété.
Je sens...* Mais que me veut Flavie éponvantée?
SCÈNE VIIL
PLAUTINE, PLAVIE. ^
rLAVlÊ.
Vous dire que du ciel la colère irritée, Ou plutôt dû destin la jalouse foreur., w
. ^ Cette scène eat aufiâ froide ,que tout le reste > jparce qu'on ne s'iiitéresie point du tput à ce Vâiius> qu'on jette per la fenêtre. Tout
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PLAUTINC.
Âuroîent-ils mis Othon aux fers de Femperetir? ' Et dans ce grand soccè» la fortune inconstante. Auroit-eUe trompé notre pkcs douée attente ?
Othon est libre ^ il règne ; et toutefois , helâs !..o
plautiné:
Seroit^il si blesse qu on oraignîi Myn trépas ?
fLAVIE.
Non, partout à sa vue on. a mis bas les armes ; Mais enfin son bonheur vous va coûter des larmes.
PLAUTIWE,
Explique , explique donc ce que je dois pleurer.
cet acte 9e passe âi apprendre des noavenes , sans ^'il y ait ni mtngue attachante , lû sentimens toach4nSj ni grands tableaux 5 ni hsaa dénoûment , ni beaux vers. Othon Tempereur ne reparait que poor dire qft'il est un malheureux amant ; Camille est oubliée t Galba n'a paru dans la pièce que pour être tramp^et Ttté*
Puij»ent au moins ces xéflézions pêrsiuiid»r l^s j^anas autetits qa^ou sujet politique n'ost point un su^t tragiqne ; ^^e ce qui est propre pour l'histoire , l'est rarement pour le théâtre ; qu'il faut dans la tragédie beaucoup de sentiment et peu de raisonnemens ; que l'âme doit être émue par degrés; que, sans lorreur'èt sans pitié > nul ouvrage dramatique ne peut atteindre au but de l'art ; et qu'enfin le style doit être pur, vif, majestueux et facile !
Corneille, dans nue épitre au roi , dit qi^'Othon et Suréna
Ne sont point des cadets indignes de Cinna.'
U y a, en e£fet, dans le commencement d* Othon des vers aussi forts que les plus beaux de Cinna ; mais fst. suite est bien loin d*y ré* pondre : aussi cette pièce n'est point restôe an théâtre.
On joua , la même année , VAsirate de Quinanlt , célèbre par le ridicalé que Dtqpréatix lui a donné > mais plus célèbre alors par le prodigieux' snccês qu'elle eut* Ce qnî fit ce succès, ce fut l'intérêt qui
ACTE V, SCÈNE VIII
FLAVIE
Vous voyez que je tremble à vous le déclarer.
PLAUTINE.
Le mal est-il si grand ?
PLAVIE.
D'un balcon chez mon frère, J'ai vu.... Que ne peut-on, madame, vous le- taire! Ou qu'à voir ma douleur n'avez-vous deviné Que Vinius....
PLAUTINB. !.-.•:
Eh bien? ■-■■•
PLAViEr * •
Vient d'être assassiné ! *
parut régner dans la pièce. Le public était las de tragé«fies en raifofi» nemens , et de héros dissertateurs. Les cœurs se laissèrent toucher par Vjéstrate, sans. examiner si la pièce était vraisemblable, bien conduite , bien écrite. Les passions y parlaient , et c'en fat assez. Les acteurs s'animèrent ; ils portèrent dans l'ftf&e du speDtalelif un attendrissement auquel il n'était point accoutumé. Les excellens ouvrages de l'inimitable Racine n'avaient point encore paru ; les véritables routes du cœur étaient ignorées ; celles que présentait l'I/^i^' trate furent suivies avec transport. .Rien ne prouve mieux qu'il faut intéresser , puisque l'intérêt le plus mal amené échauffa tout le public , que des intrigues froides de politique glaçaient depuis plusieurs années. * i ) . '
* Voltaire savait très bien , ei ne dit poin^ atsie'z, ce qui rendit si familières à Corneille ces idées politiques qo*il ne.cpssede lui reprocher. Ce grand homme , presque voisin des derniers temps de la Ligne , et témoin ; dans S9L jeunesse , des guerres civiles qai eurent lieu sons Louis XIII et dans la minorité de Louis XIV, trouva , quand il ooftiiiiença*it écrire,tons les esprits encore échanges de ces idéet politiques , et ne concetrAmr rien au-dessus d elles. Ce goût général décida nécessairement celai de Corneille. F.
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PLAUTIICÏ.
Juste ciel I
FLAVIE. '
De Lacus Finiinitie cnielle....
PLAUTINX.
O d'uQ trouble iuconnu présage trop fidèle ! Lacus..;.
FLAViBi
C'est de sa main que part ce coup fatal. Tous deux près de Galba marchoient d'un pas égal, Lorsque , tournant ensemble à la première rue , Ils découvrent Othon maître de l'avenue. Cet effroi ne les fait reculer quelques pas Que pour voir ce palais saisi par vos soldats : Et Lâcus aussitôt , étincelant de rage De voir qu Othon partout leur ferme le passage, Lance sur Vinius un fiirievix regard , L'approche sans parler^ et^ tirant un poignard....
PLAUTINE.
Le traître ! Hélas ! Flavie ,011 me vois-)e réduite !
FLAVIE
Vous ni'en tendez, madame, et je passe à la suite.
Ce lâche sur Galba portant même fureur : (c Mourez, seigneur /4it-iL, mais .mourez empereur; (f Et recevez ce' coup comme un dernier hommage (c Que doit à votre gloire un généreux courage. » Galba tombe ; et ce monstre, enfin s'ouvrant le flanc, Mêle un sang détestable à leur illustre sang. Eh vain le triste Othon , à cet affreux spectacle ,
Diqitized
ACTE V, SCÊWE VIII
Précipite ses ptôpaûiiyripettre lut obstacle; ' Tout ce que peutjL'effbrt de ce cher conquérant , C'est de verser des pleura sur Yipktsraov^y^f,, ., . > De l'embrasser tout mort^ Idl^is le voilà ,^ xaaidapiç , , / Qui vous fera mieux voir le^.ti^i^lesjdei^i^;^
SGëNîEoIX.
OTHON, PLAUTINE, FLAVIE,,; i .y/,
.'î ' î i il ai OTBLON^
J'apprends en ce moment que mon pare %l^firtpkmi^>^^' Fuyez, seigneur, fuye»'un<)l)jfet de tristesse; D'un joiin» ))emiipo!yurvvous>§ôute;ELîpiieux l'allégresse* Vous êtes empereur, épargnez-vous l'ennui . .«,'. .J/ De voir qu'un père....
•^^ O'fHO'N. *
Hélas ! je suis plus mort que lui ; Et si votre bonté ne me rend une vie Qu'en lui perçant le cœur un traître m'a ravie , Je ne Reviens ici qu'en malheureux amant. Faire hommage à vos yeux dé mon dernier moment. Mon amour pour vous seule a cherché la victoire ,' Ce même amour sans vous n'en peut sbûfirir la gloire , Et n'accepte le nom de'^fflattfeMes Romains , Que pour inettre avec moi l'uâttiférs en Ws itiains; , VIII. ^4
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C'est à vous àkOviomken o& <fa> lui reste à fidre.
C'est à moi dé gémir, et de pleurer mon père. Non que je vous impute /en ma tive ddulear. Les eriméé de Lacus 'éi'de notre moltreur; Mais enfin....
./ lOcdHrOSL .
Achevez, s'il se peut, en amante :
Nos feux.... . ' r . . - ^ '^
PLAUTINB.
Ne pressez point un trouble qui s'augmente. Vous voyez- mon devoir , et coAdoissete' i^a foi ^ En ce funeste ëtat répondea-^ous pour moi ! Adieu', seiîpieui'f . .
ACTE V, SCÈNE X
Comme U n'auroit pour moi rien de doux sans Plautiney Soufire du moins que j'aille^ en faveur de mon fèu^ Prendre pour y courir son ordre ou son aveu; Afin qu'à mon retour, l'âme un peu plus tranquille , Je puisse faire effort à consoler Camille , Et lui jurer moi-même , en ce malheureux jour. Une amitié fidèle, au défaut de l'amour.
FIN D OTHON
AGÉSILAS
TRAGÉDIE
PRÉFACE DE VOLTAÏRÉ.
ÂGÉsiiiAs n'est guère connu dans le monde que par le mot de Despréaux :
J'ai vu rAgësilas :
Hélas!
Il eut tort sans doute de faire imprimer dfins ses ouvrages ce mot^ qui n'en valait pas la peine ; mais il n'eut pas tort de le dire. La trngédio. d^^gésilas est un des plus &ibles ouvrages de Corneille. Le public commençait à se dégoûter. On trouve dans une lettre manuscrite d'unjiomme de ce temps-là, qu'il s'éleva un murmure très désagréable dans le parterre à ces vers d'Aglatide :
Hél^s ! — )9 n'tnïenà$ pa9 âe$ mieux Comme il faut qu'un hélas s'explique; Et lorsqu'on se retranche au langage des yeux , Je suis muette à la réplique.
Ce même parterre avait passé danp k pièce A^Othon des vers beaucoup ^lus répréhensiblès^ en faveur des beautés des premières scènes ^ mais il n'y avait point de pareilles l;>eauté5 dans Agésilas: on fit sentir à Corneille qu'il vieillissait. Il donnait
un ofiyrage ^e théâtre presque toqs les ans , depuis
1625, si Vous en exceptez Tinter valle entre Per-
tharite et Œdipe : il trayaillait trop vite , il était
épuisé. Plaignons le triste ét^t de sa fortune qui
ne répondait pas à soii mérite, et qui le forçait à
travailler.
On prétend que la mesure des vers qu'il employa Asins jégésilas nuisit beaucoup au succès de cette tragédie : je crois , au contraire , que cette nouveauté aurait réussi , et qu'on aurait prodigué les louanges à ce génie si fécond et si varié , s'il n'avait pas entièrement négligé dans ^gésilas ^ comme dans les pièces précédentes, l'intérêt et le style.
Lès vers irréguliers pourraient Êdre un très bel e£Fet dans une tragédie ; ils exigent , à la vérité , un rhythme diflférent de celui des vers' alexandrin s et des vers de dix syllal)es; ils demandent un art singulier. Vous pouvez voir quelques exemples de la perfection de ce genre dans Quinault :
Le^rfideAenaud me fuit; . . Tout 'perfide qu'il est , vfion lâche cœur le suit. I] me laisse mourante , il veut que je périsse. Je revois à regret la clarté qui me luit ;
' L^horreur de l'étemelle nuit I . jCMe à rhorfêur de 'mioia sàpplicOy-etc. etc.
Toute cette scène/bien déclamée, remuera les cœurs autant que si elle était bien chantée ; et la musique même de cette admirable scène n'est qu'une déclamation notée.
Il est donc prouvé que cette mesure de vers pourrait porter dans la tragédie une beauté nouvelle , dont le public a besoin pour varier Funiformité du théâtre. *
Le lecteur doit trouver bon qu'on ne fasse aucun commentaire sur une pièce qu'on. ne devrait. pas même imprimer. Il serait mieux sans doute qu'on ne publiât que les bons ouvrages des bons auteurs ; mais le public veut tout avoir, soit par une vaine curiosité , soit par une malignité secrète , qui aime à repaître ses yeux des fautes des grands hommes.
La tragédie à^Agésilas est , à la vérité , très froide, et aussi mal écrite que mal conduite : il y a pourtant quelques endroits où on, retrouve en-
* Cette mesure irréguliere n'a pas^fait fortane jusqu'à présent dans la tragédie, et nous paraît plus propre à énenrer le style qu'à le fortifier. Voltaire en a fait un essai dans Tancrhde, pièce intéressante, mais faiblement écrite^ ce qui nous confirme dans notre opinion. Au reste , Agésilas, et pour le fond , et pour la forme , ne méritait guère que ce que Boileau en a dit : Hiias .'P.
cote un reste de Corneille. Le roi Agésiias dit à Lyâander :
En tirant toute à vous la suprême puissance ,
Vous me laissez des titres vains.
On s*empresse à vous voir, on s'efforce à vous plaire^ On croit lire en vos jeux ce <|a'il faut qu'on espère } On pense avoir tout fait quand on vous a parié. Mon palais près du vôtre est un lieu désolé .... Général en idée y et monarque en peinture , De ces illustres noms pourrois-je faire cas , S'il les falloit porter moins comme Agésiias
Que conune votre créature , Et montrer avec pompe au reste des humains En ma propre grandeur l'ouvrage de vos mains? Si vous m'avez fait roi , Lysander , je veux l'être. Soyez-moi bon sujet , je vous serai bon maître : Mais ne prétendez plus partager avec moi
Ni la puissance , ni l'emploi.
Si vous croyez qu'un sceptre accablé qui lé porte , A moins qu'il prenne une aide à soutenir son poids ,
Laissez discerner à mon choix Quelle main à m'aider pourroit être assez forte. Vous aurez bonne part à des emplois si doux
Quand vous pourrez m'en laisser faire ; Mais soyez sur aussi d'un succès to^t contraire ^ Tant que vous ne voudrez les tenir que de vous.
S il y a beaucoup de fautes de diction dans ces vers, si le style est faible, du moins les pensées
sont fortes , sages , vraies , sans enflure , et sans amplification de rhétorique.
Qu'il me soit permis de dire ici que , dsfns mon enfance, leP.Toumemine, jésuite, partisan outré de Corneille, et ennemi de Racine , qu'il regardait comme janséniste, me faisait remarquer ce morceau , qu'il préférait à toutes les pièces de Racine. C'est ainsi que la prévention corrompt le goût^ comme elle altère le jugement dans toutes les actions de la vie.
DE CORNEILLE
AU LECTEUR
Il ne faut que parcourir les vies d'Agësilas et de Lysander chez Plutarque, pour démêler ce qu'il y a d'historique dans cette tragédie. La manière dont je lai traitée n'a point d'exemple parmi nos François, ni dans ces précieux restes de l'antiquité qui sont venus jusqu'à nous j et c'est ce qui me l'a fait_choisir. Les premiers qui ont travaillé pour le théâtre, ont travaillé sans exemple j et ceux qui les ont suivis y ont fait voir quelques nouveautés de temps en temps. Nous n'avons pas moins de privilège. Aussi notre Horace , qui nous recommande tant la~ lecture des poètes grecs par ces paroles :
Vos exemplaria grœca , Noctuma ver saie manu, versate diurna,
ne laisse pas de louer hautement les Romains
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d'avoir ose quitter les traces de ces mêmes Grecs , et pris d autres routes :
NUmtentaium nostri liquere poetœ; • .. ^^ Nec minimum meruere decus , vestigia grœca^. Ausi déserere.
Leurs règles 5ont bonnes; mais leur méthode n'est pas de notre siècle; et qui,s'attaplie;:oitià ne marcher que sur leurs pas , feroit sans doute peu de progrès, et diye^tiroitJaoalso^ auditoire. On court, à la véritë, quelque risque de s égarer, et même on s'égare assez souvent, quand on s'écarte du chemin battu ; mais on ne s'égare pas toutes les fois qu'on s'en écarte : quelques-uns en a]^rivent plus tôt oii ils prétendent, et chacun peut hasarder à ses périls.
PERSONNAGES
AGÉSILAS^ roi de Sparte.
LTSÂNDERy fameux capitaine de Sparte.
C O T Y S , roi de Paphlagonie.
SPITRIDÂTE, grand seigneur persan.
M AND ÂNE, sœur de Spitridate.
XÉNOCLÈS, lieutenant d'AgésUas.
CLÉ ON, orateur grec, natif d'Halicamasse.
La seine est àÉphès».
AGÉSILAS
TRAGÉDIE
SCÈNE Ï>REMIÈRE
ELPINiCE, AGLATIDÈ. .
'aglàtibe.
Ma sœur^ depuis un^ mois nous voilà dans Éphose^ - Prêtes à recevoir «es. illustres époux . . Que Lysander, Won père, a $u choisir ppar nous; Et ce choix bienheureux n'a rien (|ui t^e.vou^ plaise. Dites-moi toutefois ^ ej^ parlons litMremçp^t^ • . .
Voussemble-t-^il cpie votre amant Cherche avec, grande s^rdieur votre chère presf nce ? Et trouvez-vous qu'il montre > attendant ce giîa»djour>
Cette obligeante imp^iti^ce Que donne, à ce qu'on dit /le véritable dmour?
Cotys est roi,, ma sosur ; et comme sa couronne Parle suffisamment pour lui,
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Assuré de qion cœur.^pie son trâne lui donne.
De le trop demjinjler il s'epargoe l'ennui.
Ce me doit être assez qu'en secret il soupire ,
Que je puis deviner ce qu'il craint de trop dire ,
Et que moins son amour a d'importunité.
Plus il a de sincérité.
Mais vous ne dites rien de votre Spitridate; Prend-il autant de peine à mériter vos feux
Que «y autre à retenir mes vœux ?-
AGLATIDE.
C'est environ ainsi que son amour éclate : Il m'obsède à peu presi conune l'autre vous sert. On dirdit que tbiis deiix agissent de concert. Qu'ils ont juré de n'être importuns l'un ni l'autre : Ils en font grand scrupule; et la sincérité Dont mon amant se pique , à l'exemple du votre. Ne met pas son bonheur en l'assiduité.
Ce n'est pas qu'à vrai dire il ne soit excusable. Je préparai pour lui, dès Sparte, une froideur Qui, dès l'abord,' étoit eapabla ;D*éteindre la plus vive ardeur; Et j'avoue ehtrè nious qu'alors qu'il me néglige > Qu'il se montre k son tour si firoid, si retenu ,
' Loiï^ de m'oflfenser , il m'oblige , Et me i>6iiai^ un coeur qu'il n'eàt pas obtenu.
' «Llf^tKICÊ. • '' '
Jîàdmtre cette antipathie' ' Qui vous l'a fait haïr âtte^t ïq[Uede le voir, Et croirois que sa vue auroit:eu le pouvoir
D'en dissiper une partie.
ACTE I, SCÈNE I
Car enfin Spitridate a l'entretien charmant^ L'œil vif, l'esprit aise , le cœur bon , l'âme belle. A tant de qualités s'il joignoit un vrai zèle..*i
AGLÀTID'E.
Ma sœur , il n'est pas roi , comme Test vôtre amant.
ELPINICE.
Mais au parti des Grecs il unit deux provinces?; Et ce Perse vaut bien la plupart de nos princes.
Il n'est pas roi, vous dis-je, et c'est un grand défaut : Ce n'est point avec vous que je le dissimule.
J'ai peut-être le coeur trop haut ; Mais aussi-bien que vous je sors du sang d'Hercule ; Et lorsqu'on vous destine un roi pour votre époux ^
J'en veux un aussi-bien que vous.
J'aurois quelque chagrin à vous traiter de reine , A vous voir dans un trône assise en souveraine , S'il me falloit ramper dans un degré plus bas;
Et je porte une âme assez vaine Pour vouloir jusque-là vous suivre pas à pas. Vous êtes mon aînée , et c'est uni avantage Qui me fait vous devoir grande civilité ; Aussi veux-je céder le pas devant à l'âge. Mais je ne puis souffrir autre inégalité.
ELPINICE.
Vous êtes donc jalouse ? et ce trQùe vous gêne Où la main de Cotys a droit de me placer? Mais si jerenoncois au rang de' souveraine , Voudriez-^ous y renoncer ?
VIII* aS
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AGLATIDE.
Ifon^ pas sitôt j j'ai quelque vue
Qui me peut encore amuser.
Mariez-vous, ma sœur; quand vous serez pourvue, On trouvera peut-être un roi pour m'épouser. J'en aurois un déjà , n'étoit ce rang d'aînée Qui demandoit pour vous ce qu'il vOuloit m'offrir, Ou s'il eût reconnu qu'un père eût pu souffrir Qu'à riiymen avant vous on me vît destinée. Si ce roi jusqu'ici ne s'est point déclaré. Peut-être qu^après tout il n*a que différé , Qu'il attend votre hymen pour rompre son silence. Je pense avoir encor ce qui le sut charmer ; Et, s'il feut vous en faire entière confidence , Agésilas m'aimoit, et peut encor m'aimer.
ELPINICE.
Que dites-vous , ma sœur ? Agésilas vous aime ?
AGLATIDE.
Je vous dis qu'il m'aimoit, et que sa passion
Poùrroit bien être encor la même ; Mais cet amusement de mon ambition
Peut n'être qu'une illusion.
Ce prince tient son trône et sa haute puissance De ce même héros dont nous tenons le jour; Et si ce n'étoit lors que par reconnoissance
Qu'il me témoignoit de l'amour ,
Puis- je être sans inquiétude Quand il n'a plus pour lai que de l'ingratitude, Qu'il n'écqute plus rien qui vienne de sa part ! Je ne sais si sa flainnie est pour moi foible ou forte ;
ACTE I, SCÈN^E I
Mais la reconnoissance morte ^ L'amour doit courir grand hasard.
Ah ! s'il n'avoit voulu que par reconnoissance
Être gendre de Lysjander, Son choix auroit suivi Tordre de la naissance , Et Sparte au lieu de vous l'eût vu me demander ; Mais pour mettre chez nous l'ëclat de sa couronne Attendre que l'hymen m'ait engagée ailleurs , C'est montrer que le cœur s'attache à la personne ; Ayez, ayez pour lui des sentiments meilleurs. Ce cœur qu'il vous donna, ce choix qui considère Autant et plus encor la fille que le père , Feront que le devoir aura bientôt son tour ; Et pour vous faire seoir où vos désirs aspirent, Vous verrez, et dans peu , comme pour vous conspirent
La reconnoissance et l'amour.
AGLATIDE.
Vous voyez cependant qu'à peine il me regarde :
Depuis notre arrivée il ne m'a point parlé ;
Et quand ses yeux vers moi se tournent par mégarde. . . .
ELPINïCE.
Comme avec lui mon père a quelque démêlé ,
Cette petite négligence ,
Qm. vous fait douter de sa foi ,
Vient de leur mésintelligence, - Et dans le fond de l'âme il vit sous votre loi.
AGLATIDE.
A tous hasards, ma soeur> comme j'en suis mal sûi^, Si vous me pouviez faire un don de votre amant.
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Je crois que je pourrois l'accepter sans murmure.
Vous venez de parler du mien si dignement....
ELPINICE.
Aimeriez-vous Cotys, ma sœur?
AGLATIDE.
Moi? nullement.
ELPINICE.
Pourquoi donc vouloir qu'il vous aime?
AGLATIDE.
Les hommages qu'Agésilas Daigna rendre en secret au peu que j'ai d'appas M'ont si bien imprime l'amour du diadème^
Que f pourvu qu'un amant soit roi ,
Il est trop aimable pour moi.
Mais sans trône on perd temps : c'est la première idée Qu'à l'amour en mon cœur il ait plu de tracer;
Il l'a fidèlement gardée ,
Et rien ne peut plus l'eflFacer.
ELPINICE.
Chacune a son humeur : la grandeur souveraine , Quelque main qui vous l'offre, est digne de vos feux;
Et vous ne ferez point d'heureux
Qui de vous ne fasse une reine.
Moi, je m'éblouis moins de la splendeur du rang; Son éclat au respect plus qu'à l'amour m'invite : Cet heureux avantage ou du sort ou du sang Ne tombe pas toujours sur le plus de mérite. Ci mon cœur, si mes yeux en étoient consultés,
Leur choix iroit à la personne ,
ACTE I, SCÈNE I
Et les hautes vertus , les rares qualités , L'emporteroient sur la couronne.
AGLATIDE.
Avouez tout, ma sœur; Spitridate vous plait.
ELPINIGE.
Un peu plus que Cotys ; et si votre intérêt
Vous pouvoit résoudre à l'échange^.» .
ACLATIDE.
Qu'en pouvons-nous ici résoudre vous et moi ?
En rétat où le ciel nous range , Il faut l'ordre d'un père , il faut l'aveu d'un roi , Que je^plaise à Cotys , et vous à Spitridate.
ELPINICE.
Pour l'un je ne sais quoi m'en flatte, Pour l'autre je n'en réponds pas; Et je craindrois fort que Mandane , Cette incomparable Persane, N'eut pour lui des attraits plus forts que vos appas.
AGLATIDE.
Ma sœur, Spitridate est son frère; Et si jamais sur lui vous aviez du pouvoir.... '
ELPINIGE.
Le voilà qui nous considère.
AÔLATIDE.
Est-ce vous ou moi qu'il vient voir?
Voulez-vous que je vous le laisse ?
elIe^inice* Ma sœur, auparavant engagez l'entretien; Et s'il s'en oflfre lieu , jouez d'un peu d'adresse ,
Pour votre intérêt et le mien.
Sgo ' AGÉSILAS.
Il est juste en effet, puisqu'il n'a su me plaire , Que je vous aide à m'en défaire.
SCÈNE IL SPITRIDATE, ELPINICE, AGLATIDE
ELPINICE.
Seigneur , je me retire ; entre les vrais amants Leur amour seul a droit d'être de confidence > Et l'on ne peut mêler d'agréable présence A de si précieux moments.
Un vertueux amour n'a rien d'incompatible
Avec les regards d'une soeur.
Ne m'^iviez point la douceur De pouvoir à vos yeux convaincre une insensible ; Soyez juge et témoin de l'indigne suocès
Qui se prépare pour ma flamme;
Voyez jusqu'au fond de mon âme D'une si pure ardeur où va le digne excès; Voyez tout mon espoir au bord du précipice; Voyez des maux sans nombre et hors de guérison; Et quand vous aurea vu toute cette injustice,
Faites-m'en un peu de raison.
AGLATIDE.
Si vous me permettez , seigneur, de vous entendre, De l'air dont votre amour commence à m'accuser,
ACTE I, SCÈNE II, 39Ï
Je crains que pour en bien user ' * * • '•• ' Je ne nae doivemal détendre. . • . i i V Je sais bien que jai iO]:t>:j-ai^ùè'et hantensexift >; : i
Que^ ma froideur doit :i^oùs déplaôie | / Mais en cette froideur uni heureux ebàogépijéht . Pourroit-il fort vous satisfaire? r
. ^PITRIDATE- .- » -.î:!; !:'
En doutez-vQus, madame,,, et peut-on concevoir?^* ^v
. AQLATIPE,
Je vous entends, seigneur, et vois ce qu'il jEat^t voir : Un aveu plus précis est d'une conséquence, r > . , » ;
Qui pourroit vous embarrasser j; . ; ' , r ' Et même à notre sexe il e^% de bien3éanoe. , . ; . ,,:
De ne pas trop voua en. presser. . . iu. ; A Lysander mon père il vous plut de prometlire D'unîr par notre hymen votre sang qt Iç si^n^;. ,,.-^,, ,- La raison, à peu près, seigneur, je la- pénètre-. Bien qu'aux raisons d'état je ne connoisse rieil. Vous ne m'aviez point vue , et facile ou cruelle ,
Petite ou grande, laide ou belle.
Qu'à votre humeur ou non je pusse m accorder, La chose étoit égale à votre ardeur nouvelle , Pourvu que vous fussiez gendre de Lysander. Ma sœur vous auroit plu s'il vous l'eut proposée ; J'eusse agréé Cotys s'il me l'eût 'propesé: \ ' ' • Vous trouvâtes tous deux là politique aisée ; * '
Nous crûmes toutes' deux notre devoir aisé.
Gommé à traiter cette alliance ' Les tendresses des cœui-s n'eurent aucune jiart, Le vôtre avec le mien a peu tfintelUgence ,
Sga Â6ÉSILAS.
Et Famour en tous deux pourra nattre un peu tard.
Quand il faudra que je vous aime y Que je l'aurai promis ià la face des dieux^
Voua deviendroK cher à mes yeux ;
Et j'espère de vous le méine :
Jusque-là votre amour assee mal se fait voir : Celui que je vous garde encor plus mal s'explique; Vous atiehdez le temps de votre politique,
Et moi celui de mon devoir.
Voilà, seigneur, quel est mon crime.
Vous m'en vouliez convaincre, il n'en est plus besoin; J'en ai fait comme vous ma sœui^ juge et témoin : Que ma froideur lui semble injuste ou légitime, La raison que vous peut en' faire sa bonté
Je consens qu'elle vous la fasse; Et pour vous éii laîssf^r tous deux en liberté.
Je veux bien lui quitter la place* '
SCÈNE IIL
* SPITRIDATE, ELPINICE,
SPITRIDATE.
Elle ne s'y fait pas, madsgaie., un grand effort, Et feroit grâce entière à mon peu de, mérite, , Si votre âme avec elle, étoit assez d'accord Pour se vouloir saisir; de ce qu'elle vous quitte. Pour peu que yqus daigniez écouter la raison, Vous me devez, cette justice , .
ACTE I, SCÈNE IIL SgS
Et pren^ne^ autant de part à voir ma guérison , Qu'en ont eu vos attraits à faire mon supplioe.
Quoi! seigneur^ j'aurois part*...
SPITRIDATK.
C'est trop dissimuler La cause et la grandeur du mal qui mé possède; Et je me dois , madame , au défaut du remède^
La vaine douceur d'en parler.
Oui, vos yeux ont part à ma peine.
Ils en font plus de la moitié; Et s'il n'est point d'amour pour en finir la gêne , Il est pour l'adoucir des regards de pitié. Quand je' quittai la Perse , et brisai l'esclavage Où m'en voyant au jour le ciel m'avoit soumis. Je crus qu'il me falloit parmi ses ennemis D'un protecteur puissant assurer l'avantage. Cotys eut, comme moi, besoin de Lysander; Et quand pour l'attacher lui-même à nos familles
Nous demandâmes ses deux filles.
Ce fut les obtenir que dé les demander. Par déférence au trône il lui promit l'atnée ;
La jeune me fut destinée :
Comme nous ne cherchions tous deux que son appui. Nous acceptâmes tout sans regarder que lui, J'avoîs.su qu^Aglatide étoit des plus aimables , On m'avoit dit qu'à Sparte elle savoit charmer;
Et sur des bruits si &voràbles
Je me répondois de l'aimer.
Que l'amour aime peu ces folles confiances !
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Et que, pour affermir son empire en tous hseax, Il laisse choir souvent de cruelles vengeances Sur qui promet son cceur sans Taveu de ses yeux!
Ce sont les conseillers fidèles Dont il prend les avis pour ajuster ses coups; Leur rapport inégal vous fait plus ou moins belles^ Et les plus beaux objets ne le sont pas pour tous. A ce moment fatal qui nous permit la vue
Et de vous et de cette sœur ,
Mon âme devint tout émue Et le trouble aussitôt s empara de mon cœur; Je le sentis pour elle tout de glace.
Je le sentis tout de flamme pour vous;
Vous y régnâtes en sa place, Et ses regards aux miens n'offrirent rien de doux. Il faut pourtant Faimer, du moins il faut le feindre;
Il faut vous voir aimer ailleurs :
Voyez s'il fut jamais un aman( plus à plaindre. Un cœur plus accablé de mortelles douleurs.. C'est un malheur sans doute égal au trépas même Que d'attacher sa vie à ce qu'on n'aime pas; Et voir en d'autres mains passer tout ce qu'on aime, C'est un malheur encor plus grand que k trépas.
ELPINICE.
Je vous en plains , seigneur , et ne puis davantage.
Je ne sais aimer ni haïr; Mais dès qu'un père parle , il porte en mon courage Toute l'impression qu'il faut pour obéir. Voyez avec Cotys si ses vœux les plus tendres
ACTE I, SCÈNE III. 'ig
Vqudroient rendre à ma sœur l'hommage qu'il me rend. Tout doit être à mon père assez indifierent, Pourvu que vous et lui vous demeuriez ses gendres. Mais à vous dire tout^ je crains qu'Âgésilas N'y refuse l'aveu qui vous est nécessaire : C'est notre souverain.
SPITRIDATE.
S'il en dédit un père , Peut-être ai-je une sœur qu'il n'en dédira pas. Ce grand prince pour elle a tant de complaisancie, Qu'à sa moindre prière il ne refiise rien; Et si son cœur vouloit s'entendre avec le mien....
ELPINIGE.
Beposez-vous^ seigneur^ sur mon obéissance^
Et contentez-vous de savoir Qu'aussi-bien que ma sœur j'écoute mon devoir. Allez trouver Cotys, et sans aucim scrupule....
SPITRIDATE.
Perdriez-vous pour moi son trône sans ennui?
ELPINIGE.
Le voilà qui paroît. Quelque ardeur qui vous brule, Mettez d'accord mon père, Agésilas,.et lui.
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SCÈNE IV
COTY-S, SPITRIDATE.
COTYS.
Vous voyez de quel air Elpinice me traite , Comme elle dispanott^ seigneur, à mon abord.
SPITRIDATE.
si votre âme, seigneur ,- en est mal satisfaite, Mon sort est bien à plaindre autant que votre sort.
COTYS.
Ah ! s'il n'étoit honteux de manquer de promesse !
SPITRIDATE.
Si la foi sans rougir pouvoit se dégager !
COTYS.
Qu'une autre de mon cœur seroit bientôt maîtresse!
SPITRIDATE.
Quç je serois ravi, comme vous, de changer!
COTYS.
Elpinice pour moi montre une telle glace , Que je me tiendrois sûr de son consentement.
SPITRIDATE.
Aglatide verroit qu'un autre prit sa place Sans en murmurer un moment.
COTYS.
Que nous sert qu'en secret l'une et l'autre engagée Peut-être ainsi que nous porte son cœur ailleurs ?
ACTE I, SCÈNE IV
Pour voir notre infortune entre elles partagée Nos destins n'en sont pas meilleurs.
&PITRIDATE.
Elles aiment ailleurs ^ ces belles dédaigneuses;
Et peut-être, en dépit du sort, Il seroit un moyen et de les rendre heureuses, Et de nous rendre heureux par un commun accord.
COTYS.
SouflFrez donc qu'avec vous tout mon cœur se déploie. Âh! si vous le vouliez, que mon sort seroit doux! Vous seul me pouvez mettre au comble de ma joie.
SPITRIDATE.
Et ma félicité dépend toute de vous.
COTYS.
Vous me pouvez donner l'objet qui me possède.
/ SPITRIDATE.
Vous me pouvez donner celui de tous mes vœux : Elpinice me charme.
COTYS.
Et si je vous la cède ?
SPITRIDATE.
Je céderai de même Aglatide à vos feux.
COTYS.
Aglatide , seigneur ! Ce n'est pas là m'entendre , Et vous ne feriez rien pour moi.
SPITRIDATE.
Ne vous devez-vous pas à Lysander pour gendre ?
COTYS.
Oui ; mais l'amour ici me fait une autre loi.
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SPITRIDATE.
L'amour ! il n'en faut point éoouter qui le blesse,
Et qui nous ôte son appui.
L'échange des deux sœurs n'a rien qui l'intéresse ^
Nous n'en serons pas moins à lui; Mais de porter ailleurs la main qui leur est due , Seigneur, au dernier point ce sera l'irriter.
Et sa protection perdue ,
N'avons-nous rien à redouter?
COTYS.
Si je n'en juge mal, sa faveur n'est pas grande.
Seigneur, auprès d'Agésilas; Il n'obtient presque rien de quoi qu'il lui demande.
SPITRIDATE*
Je vois qu'assez souvent il ne l'écoute pas :
Mais pour un différend frivole.
Dont nous ignorons le secret , Ce prince avoûroit-il un amour indiscret
D'un tel manquement de parole ?
Lui qui lui doit son trône , et cet illustre rang D'unique général des troupes de la Grèce , Pourroit-il le haïr avec tant de bassesse , Qu'il put autoriser le mépris de son sang? Si nous manquons de foi, qu'aura-t-il lieu de croire? En aurions-nous pour lui plus que pour Lysander ? Pensez-y-bien , seigneur, avant qu'y hasarder
Nos sûretés, et votre gloire.
COTYS.
Et si ce différend, que vous craignez si peu. Lui fait pour notre hymen refuser un aveu?
ACTE I, SCÈNE IV. Sgg
SPITRIDATE,
Ma sœur n'a qu'à parler, je m'en tiens sur par elle.
COTYS.
Seigneur, l'aimeroit-il ?
SPITRIDATE.
Il la trouve assez belle , Il en parle avec joie, et se plaît à la voir : Je tache d'aflFermir ces douces apparences;
Et si vous voulez tout savoir. Je pense avoir de quoi flatjter mes espérances.' Prençz-y part, seigneur, pour l'intérêt commun. Quand nous aurons tous deux Lysander pour beau-père , Ce roi s'allie à vous, s'il devient mon beau-frère; Et nous aurons ainsi deux appuis au lieu d'un.
COTYS.
Et Mandane y consent ?
SPITRIDATE.
\ Mandane est trop bien née Pour dédire un devoir qui la met sous ma loi.
COTYS.
Et vx)us ayez donné pour elle votre foi ?
SPITRIDATE.
Non, mais, à dire vrai, je la tiens pour donnée.
COTYS.
Ah ! ne la donnez point, seigneur, si vous m'aimez.
Ou si vous aimez Elpinice.
Mandane a tout mon cœur, mes yeux en sont charmés ; Et ce n'est qu'à ce prix que je vous rends justice,
SPITRIDATE.
Elpinice ne rend votre foi qu'à sa sœur,
byGoogk
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Et ce n'est qu'à ce prix qu'elle-même se donne.
COTYS.
Hëlas I et si l'amour autrement en ordonne , Le moyen d'y forcer mon coeur ?
SPITRIDATS.
Rendez-vous-en le maître.
COTYS.
Et l'êtes-vous du vôtre ?
SPITRIDATE.
J'y ferai mon effort , si je vous parle en vain ; Et du moins ^/ si ma sœur vous dérobe à toute autre^ Je serai maître de ma main.
COTYS.'
Je ne le puis celer, qui que l'on me propose , Toute autre que Màndane est pour moi même chose.
SPITRIDATÏU
II vous est donc facile , et doit même être doux , Puisqu'enfin Elpinice aime un autre que vous,
De lui préférer qui vous aûiie ;
Et du moins vous auriez l'honneur.
Par un peu d'effort sur vous-même ,
De faire le commun bonheur.
COTYS.
Je ferois trois heureux qui m'empêchent de l'être I J'ose , f ose vous faire une plus juste loi ; Ou faites mon bonheur dont vous êtes le maître , Ou demeurez tous trois malheureux comme moi.
SPITRIDATK.
Eh bien ! épousez Elpinice;
Je renonce à tout mon bonheur,
ACTE i; SCÈNE IV- 4ox
I Plutôt que de me voir complice D^un manquement de foi qui vous perdfoit d'honneur.
COTYS.
Rendez-yous à votre Aglatide^
Puisque votre cœur endurci Veut suivre obstinément un faux devoir pour guide. Je serai malheureux, vous le serez aussi'. , .
FIN pu PREMIER ACTE.
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SCENE PREMIERE
SPITRIDATE, MANDANE.
SPITRIDATE.
Que nous avons, ma sœur, brise de rudes chaînes!
En Perse il n'est point de sujets ,
Ce ne sont qu'esclaves abjects, Qu'écrasent d'un coup d'œil les têtes souveraines : Le monarque , ou plutôt le tyran général ,
N'y suit pour loi que son caprice, N'y veut point d'autre règle et point d'autre justice. Et souvent même impute à crime capital Le plus rare mérite et le plus grand service f Il abat à ses pieds les plus hautes vertus. S'immole insolemment les plus illustres vies , Et ne laisse aujourd'hui que les cœurs abattus
A couvert de ses tyrannies.
Vous autres , s'il vous daigne honorer de son lit.
Ce sont indignités égales ; La gloire s'en partage entre tant de rivales, Qu elle est moins un honneur qu'un sujet de dépit.
Toutes n'ont pas le nom de reines ,
ACTE II, SCÈNE I. 4o
Maïs toutes portent mêmes chaînes ^
Et toutes y à parler sans fard^ Servent à ses plaisirs sans part à son empire; Et même en ses plaisirs elles n'ont autre part Que celle qu'à son cœur brutalement inspii^
Ou le caprice , ou le hasard.
Voilà ^ ma sœur^ à quoi yous aToit destinée , Â quel infâme honneur vous avoit condamnée
Pharnabase son lieutenant:
Il auroit fait de vdUs un présent à ^on prince , Si pour nous affranchir mon soin le prévenant N'eût à sa tyrannie arraché ma province.
La Grèce a de plus saintes lois^
Elle a des peuples et des rois
Qui gouvernent avec justice :
La raison y préside, et la sage équité; Le pouvoir souverain par elles limité ,
N'y laisse aucun droit de caprice.
L'hymen de ses rois même y donne cœur pour cœur;
Et si vous aviez le bonheur Que l'un deux vous offrît son trône avec son âme ,
Vous seriez, par ce nœud charmant,
Et reine véritablement ,
Et véritablement sa femme.
MANDANS
Je veux bien l'espérer , tout est facile aux dieux ; '
Et peut-être que de bons yeux En auroient déjà vu quelque flatteuse marque; Mais il en faut de bons pour faire un si grand choix. Si le roi dans la Perse est un peu trop monarque ,
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En Grèce il est des rois qui ne sont pas trop rois ;
Il en est dont le peuple est le suprême arbitre;
Il en est d'attachés aux ordres d'un sénat ;
Il en est qui ne sont enfin sous ce grand titre
Que premiers sujets de l'état.
Je ne sais si le ciel pour régner m'a fait nattre. Et quoi qu'en ma faveur j'aie encor vu paroître.
Je doute si l'on m'aime ou non ;
Mais je pourrois être assez vaine
Pour dédaigner le nom de reine Que m'offriroit un roi qui n'en eût que le nom.
SPITRIDATE.
Vous en savez beaucoup ^ ma sœur , et vos mérites Vous ouvrent fort les yeux sur ce que vous valez.
MANDANE
Je réponds simplement à ce que vous me dites ^ Et parle en général ^ comme vous me parlez.
Cependant et des rois et de leur diflférence Je vous trouve en effet plus instruite que moi.
MANDANE
Puiscpie vous m'ordonnez qu'ici j'espère un roi. Il est juste , seigneur, que quelquefois j'y pense.
SPITRIDATE.
N'y pensez-vous point trop ?
MANDANE
Je sais que c'est à vous A régler mes désirs sur ]e choix d'un époux ; Mon devoir n'en fera point d'autre ;
ACTE II, SCÈNE I. 4o
Mais quand vous daignerez choisir pour une sœur^ Daignez songer ^ de grâce'^ à faire son bonheur
Mieux que vous n'avez fait le vôtre.
D'un choix que vous m'aviez vbusr-même tant loué. Votre cœur et vos yeux vous ont désavoué ; Et si j'ai , comme vous, quelques pentes secrètes, Seigneur, si c'est ainsi que vous les rencontrez,
Jugez par le trouble où vous êtes.
De l'état où vous me mettrez.
SPITRIDATE.
Je le vois bien, ma sœur, il faut vous laisser faire. Qui choisit mal pour soi choisit mal pour autrui; Et votre cœur instruit par le malheur d'un frère , A déjà fait son choix sans lui.
MANDANE
Peut-être ; mais enfin vous suis-je nécessaire ? Parlez ; il n'est désirs ni tendres sentiments Que je ne sacrifie à vos contentements. Faut-il donner ma main pour celle d'Elpinice ?
SPITRIDATE.
Que sert de m'en offrir un entier sacrifice , Si je n'ose et ne puis même déterminer A qui pour mon bonheur vous devez la donner? Cotys me la demande , Agésilas l'espère.
MANDANE
Agésilas, sçigneur! Et le savez-vous bien?
SPITRIDATE.
Parler de vous sans cesse, aimer votre entretien. Vous donner tout crédit, ne chercher qu'à vous plaire, .i.
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MANDANS
Ce sont ciyilitës envers une étrangère
Qui font beaucoup d'éclat , et ne produisent rien.
Il jette par là des amorces A ceux qui conune nous voudront grossir ses forces; Mais, quelque haut crédit qu'il me donne en sa cour^ De toute sa conduite il est si bien le maître j . Qu'au simple nom d'hymen vous verriez disparottre Tout ce qu'en ses faveurs vous prenez pour amour.
SPITRIDATE.
Vous penchez vers Cotys^ et savez qu'Elpinice Ne veut point être à moi qu'il ne soit à sa sœur I
MANDANE
Je vous réponds de tout^ si vous avez son cœur.
SPITRIDATE.
Et Lysander pourra souffrir cette injustice?
MANDANE
Lysander est si mal auprès d'AgésUas^ Que ce sera beaucoup s'il en obtient un gendre; Et peut-être sans moi ne l'obtiendra-t-il pas : Pour deux, il auroit tort, s'il osoit y prétendre. Mais, seigneur, le voici; tachez de pressentir Ce qu'en votre faveur il pourroit consentir.
SPITRIDATE.
Ma sœur , vous êtes plus adroite ; Souffrez que je ménage un moment de retraite. J'aurois trop à rougir, pour peu que devant moi Vous fissiez deviner de ce manque de foi.
Digiti^ed
LYSANDER, SPITRIDATE, MANDANE, CLÉON
Quoiqu'kn matière d'hyménées L'importune langueur des affaires traînées Attire assez souvent de fâcheux embarras, J'ai voulu qu'à loisir vous puissiez voir mes filles Avant que demander l'aveu d'Agésilas
Sur l'union de nos familles.
Dites-moi donc , seigneur , ce qu'en jugent vos yeux , S'ils laissent votre cœur d'accord de vos promesses, Et si vous y sentezt plus d'aimables tendresses Que de justes désirs de pouvoir choisir mieux. Parlez avec franchise avant que je m'expose
A des refus presque assurés ,
Que j'estimerai peu de chose
Quand vous serez plus déclarés :
Et n'appréhendez point l'emportement d'un père j Je sais trop que l'amour de ses droits est jaloux ,
Qu'il dispose de nous sans nous , Que les plus beaux objets ne sont pas surs de plaire : L'aveugle sympathie est ce qui fait agir
La plupart des feux qu'il excite ; Il ne l'attache pas toujours au vrai mérite; Et quand il la dénie, on n'a point à rougir.
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SPITRIDÀTE.
Puisque vous le voulez , je ne puisine défendre. Seigneur , de vous parler avec sincérité. Ma seule ambition est d^étre votre gendre; Mais apprenez , de grâce , une autre vérité : Ce bonheur que j'attends , cette gloire où j'aspire , Et qui rendroit mon sort égal au sort des dieux , N'a pour objet.. .. Seigneur^ je tremble à vous le dire; Ma sœur vous rexpliqttera.niieux&
SCÈNE IIL LYSANDEÇ, MANDANE, CLÉON
LYSANDER
Que veut dire, madame^ une telle retraite? Se plaint-il d'Aglatide ? et la jeune indiscrète Répondroit-elle mal aux honneurs qu'il lui fait?
VANDANE.
Elle y répond, seigneur, ainsi qu'il le souhaite.
Et je l'en vois fort satisfait ; Mais, je ne vois pas bien que par les sympathies
Dont vous venez de nous parler,
Leurs âmes soient fort assorties.
Ni que l'amour encore ait daigné s'en mêler. Ce n'est pas qu'il. n!aspire à se voir votre gendre , Qu'il n'y mette sa gloire, et borne ses plaisirs ; Mais, puisque parsôn ordre il me faut vous l'apprendre , Elpinice est l'objet de ses plus cljers désirs.
ACTE II, SCÈNE IIL
LYSANDER
Elpinice ! Et sa main n*est plus en ma puissance.
MANDANE
Je sais qu'il n'est plus temps de vous la demander; Mais je vous répondrois de son obéissance.
Si Cotys la vouloit céder.
Que saitK)n si l'amour, dont la bizarrerie Se joue assez souvent du fond de notre cœur. N'aura point fait au sien même supercherie ? S'il n'y préfère point Âglatide à sa sœur? Cet. échange , seigneur , pourroit-il vous déplaire ,
S'il les rendoit tous quatre heureux?
LYSANDER
Madame, doutez-vous de la bonté d'un père?
MANDANE
Voyez donc si Cotys sera plus rigoureux :
Je vous laisse avec lui , de peur que ma présence
N'empêche une sincère et pleine confiance.
SCÈNE V
LYSANDER, COTYS, CLÉON.
COTYS.
Puisqu'elle vous Ta dit , pourrois-je vous le taire?
Jugez ; seigneur^ de mes ennuis; Une autre qu'Elpinice à mes yeux a su plaire ; Et l'aimer est un crime en l'état où je suis.
LTSANDER.
Ne traitez point, seigneur, ce nouveau feu de crime; Le choix que font les yeux est le plus légitime ; Et comme un beau désir ne peut bien s'allumer, S'ils n'instruisent le cœur de ce qu'il doit aimer. C'est ôter à l'amour tout ce qu'il a d'aimable , Que les tenir captifs sous une aveugle foi;
Et le don le plus favorable Que ce cœur sans leur ordre ose faire de soi
Ne fut jamais irrévocable.
COTYS.
Seigneur, ce n'est point par mépris , Ce n'est point qu'Elpinice aux miens n'ait paru belle; Mais enfin, le dirai-je? oui, seigneur, on m'a pris. On m'a volé ce cœur que j'apportois pour elle. D'autres yeux, malgré pioi, s'en sont &its les tyrans , Et ma foi s'est armée en vain pour ma défense ; Ce lâche , qui s'est mis de leur intelligence , Les a soudain reçus en justes conquérants.
ACTE II, SCÈNE V. 4ii
LYSANDER
Laissez-leur garder leur concpiête.
Peut-être qu'Elpinice avec plaisir s'apprête A vous laisser ailleurs trouver un sort plus doux , Quand un autre pour elle a d'autres yeux que vous, Qu elle cède ce cœur à celle qui le vole , Et qu'en ce même instant qu'on vous le surprenoit, Un pareil attentat sur sa propre parole Lui déroboit celui qu'eUe vous destinoit. Surtout ne craignez rien du côté d'Aglatide; Je puis répondre d'elle ; et quand j'aurai parlé , Vous verrez tout son cœur, où mon pouvoir préside. Vous payer de celui qu'eUe vous a volé.
COTYS.
Ah I seigneur, pour ce vol je ne me plains pas d'elle.
LYSANDER
Et de qui donc?
COTYS.
L'amour s'y sert d'une autre main.
LYSANDER
L'amour !
COTYS.
Oui, cet amour qui me rend infidèle....
LYSANDER
Seigneur, du nom d'amour n'abusez point en vain , Dites d'Agésilas la haine insatiable ; C'est elle, dont l'aigreur auprès de vous m'accable , Et qui de jour en jour s'animant contre moi, Pour me perdre d'honneur m'enlève votre foi.
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COTYS.
Ah ! s'il y va de votre gloire ^ Ma parole est donnée, et, dussé-je en mourir ^ Je la tiendrai y seigneur, jusqu'au dernier soupir; Mais, quoi que la surprise ait pu vous faire croire,
iTaccusez point Agésilas D'un crime de mon cœur que même il ne sait pas. Mandane , qui m'ordonne à vos yeux de le dire , Vous montre assez par là quel souverain empire
L'amour lui donne sur ce cœur.
Ne considérez point si j'aime ou si l'on m'aime; En matière d'honneur ne voyez que vous-même. Et disposez de moi comme veut cet honneur.
LTSANDER.
L'amour le fera mieux; ce que j'en viens d'apprendre M'oflfre un sujet de joie où j'en voyois d'ennui :
Épouser la sœur de mon gendre
C'est le devenir comme lui.
Aglatide d'ailleurs n'est pas si délaissée Que votre exemple n'aide à lui trouver un roi; Et, pour peu que le ciel réponde à ma pensée. Ce sera plus de gloire et plus d'appui pour moi. Aussi ferai-je plus : je veux que de moi-même Vous teniez cet objet qui vous fait soupirer; Et Spitridate, à moins que de m'en assurer,
N'obtiendra jamais ce qu'il aime.
Je veux dès aujourd'hui savoir d' Agésilas S'il pourra consentir à ce double hyménée ,
Dont ma parole étoit donnée.
Sa haine apparemment ne m'en avoûra pa^ :
ACTE II, SCÈNE V. 4i
Si pourtant par bonheur il m'en laisse le maître^ J'en userai^ seigneur , ôomme je le'promets ; Sinon, vous lui ferez connoître You^-meme quels sont vos souhaits.
COTYS.
Âh ! que Mandane et moi n'avonsr-nous mille vies ,
Seigneur, pour vous les immoler !
Car, je ne saurois plus vous le dissimuler, Nos âmes en seront également ravies.
Souffrez-lui donc sa part en ces ravissements. Et pardonnez, de grâce, à mon impatience. •••
LTSANDER.
Allez : on n^i'a vu jeune , et par expérience
Je sais ce qui se passe au cœur des vrais amants.
SCÈNE VL
LYSÀNDER, CLÉON.
CLIÊON.
Seigneur , n'êtes-vous point d'une humeur bien facile D'applaudir à Cotys sur son manque de foi?
Je prends pour l'attacher à moi.
Ce qui s'offre de plus, utile.
D'un en^ortement indiscret Je ne voyois rien à prétendre ; Vouloir par force en faire un gendre.
Ce n'est qu'en vouloir faire un ennénâi secret.
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Je veux me Tacqnérir ; je veux , sHl m'est possible ,
A force d'amitiës si bien le ménager^
Que , quand je voudrai me venger,
J'en tiré un secours infaillible.
Ainsi je flatte ses désirs , J'applaudis , je défère à ses nouveaux soupirs ,
Je me fais l'auteur de sa joie, Je sers sa passion, et sous cette coufeur Je m'ouvre dans son âme une infaillible voie A m'en feire à mon tour servir avec chaleur.
CL SON
Oui; mais Agésilas, seigneur, aime Mandane, Du moins toute sa cour ose le deviner; Et promettre à Cotys cette illustre Perisane , C'est lui promettre tout pour ne lui rien donner.
LYSANDEH.
Qu'à ses vœux mon tyran Taccorde ou la refuse,
De la manière dont j'en use ,
Il ne peut m'ôter son appui; Et de quelque façon que la chose se passe ,
Ou je fais la première grâce.
Ou j'aigris puissamment ce rival contre lui. J'ai même à souhaiter que son feu se déclare. Comme de notre Sparte il choquera les lois. C'est une occasion que lui-même il prépare. Et qui peut la résoudre à mieux choisir ses rois. Nous avons trop long«temps asservi sa couronne
A la vaine splendeur du sang; Il est juste à son tour que la vertu la donne, Et que le seul mérite ait droit à ce haut rang.
ACTE II, SCÈNE VI. 4i
Ma ligue e^t déjà forte , et ta harangue est prête
A faire éclater la tempête^ Sitôt qu'il aura mis ma patience à bout : Si pourtant je voyois sa haine enfin bornée Ne mettre aucun obstacle à ce double hyménée , Je crois que je pourrois encore oublier tout. En perdant cet ingrat, je détruis mon ouvrage; Je vois dans sa grandeur le prix de mon courage^ Le fruit de mes travaux, l'effet de mon crédit. Un reste d'amitié tient mon âme en balance; Quand je veux le haïr je me fais violence p Et me force à regret à ce que je t'ai dit. Il faut^ il faut enfin qu'avec lui je m'explique.
Que j'en sache qui peut causer Cette haine si lâche , et qu'il rend si publique, Et fasse un digne effort à le désabuser.
GLEON.
Il n'appartient qu'à vous de former ces pensées;
Mais vous ne songez point avec quels sentiments Vos deux filles intéressées Apprendront de tels changements.
LYSANDER
Aglatide est d^humeur à rire de sa perte;
Son esprit enjoué ne s'ébranle de rien :
Pour l'autre, elle a de vrai l'âme un peu moins ouverte.
Mais elle n'eut jamais de vouloir que le mien.
Ainsi je me tiens sur de leur obéissance.
SCÈNE VIL
LYSANDER, ELPINICE, AGLATIDE.
liYSANDER.
J'apprends avec quelque surprise.
Mes filles, qu'on vous manque à toutes deux de foi; Cotys aime en secret une autre qu'Elpinice ,
Spitridate n'en fait pas moins.
ÉLPINICE.
Si l'on nous fait quelque injustice , Seigneur, notre devoir s'en remet à vos soins; Je ne sais qu'obéir.
AGLATIDE.
J'en sais donc davantage ; Je sais que Spitridate adore d'autres yeux ; Je sais que c'est ma sœur à qui va cet hommage, Et quelque chose encor qu elle vous diroit mieux.
ELPINICE.
Ma sœur, qu'aurois-je à dire?
AGLATIDE.
A quoi bon ce mystère?
Dites ce qu'à ce nom le cœur vous dit tout bas. Ou je dirai tout haut qu'il ne vous déplaît pas.
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ELPINICE^
Moi , je pouri^ois Faimer , et sans IW di*e d'un père ?
Vous ne savez que c'est d'aimer ou de haïr; Mais vous seriez pour lui fort aise d'obéir.
ELPINICÊ.
Qu'il faut souffrir de vous, ma sœur !
AGLATIDE.
Le grand supplice De voir.qu'en dépit d'elle on lui rend du service !
LYSANDER
Rendez-lui la pareille. Aime-t-elle Cotys? Et s'il falloit changer entre vous de partis...»
AGLATIDE. .
Je n'ai pas besoin d'interprète > Et vous en dirai plus , seigneur , qu'elle n'eu sait. Cotys pourroit me plaire , et plairoit en effet , Si pour toucher son cœur j'étois assez bien faite ; Mais je suis fort trompée , ou cet illustre cœur
N'est pas plus à moi qu'à ma sœur.
' LYSANDER
Peut-être ce malheur d'assez près te menace.
AGLATIDE.
J'en connois plus de vingt qui mourroient en ma place^ Ou qui sauroient du moins hautement quereUer
L'injustice de la fortune ; Mais pour moi^ qui n'ai pas une âme si commune ^
Je sais l'art de m'en consoler.
Il est d'autres roi» dans l'Asie Qui seront trop heureux de prendre votre appui ; VIII. 27
4i8 AGÉSILAS.
Et déjà je ne sais par quelle fiintaisie
Ten crois voir à mes pieds de plus puissants que lui.
LYSANDER
Donc à moins que d'un roi tu ne veux plus te rendre?
AOLATIDE.
Je crois pour Spitridate avoir déjà fait voir
Que ma sœur n'a rien à m'apprendre
Sur le chapitre du devoir.
Elle sait obéir y et je le sais comme elle : C'est l'ordre; et je lui garde un cœur assez fidèle
Pour en subir toutes les lois :
Mais pour régler ma destinée.
Si vous vous abaissiez jusqu'à prendre ma voix ,
Vous arrêteriez votre choix
Sur une tête couronnée ,
Et ne m'offririez que des rois.
LYSANDER
C'est mettre un peu haut ta conquête.
AOLATIDE.
La couronne, seigneur, orne bien une tête. Je me la figurois sur celle de ma sœur,
. Lorsque Cotys devoit l'y mettre ; Et quand j'en contemplois la gloire et la douceur,
Que je ne pouvois me promettre , Un peu de jalousie et de confiision Mutinoit mes désirs, et me soulevoit l'âme ;
Et comme en cette occasion Mon devoir pour agir n'attendoit point ma flamme....
ELPINICE.
La gloire d'obéir à votre grand regret
ACTE II, SCÈNE VIL
Vous faisoit pester en secret ; , C'est l'ordre; et du devoir k scrupuleuse idëe....^
AGLATIDE.
Que dites-vous, ma sœur ? qu'osez-vous hasarder. Vous qui tantôt....
ELPINICE.
Ma sœur , ]aîssez*-moi vous aider , Ainsi que vous m'avez aidée.
AGLATlDÈ.
Pour bien m'aider à dire ici mes sentiments , Vous vous prenez trop mal aux vôtres }
Et si je suis jamais réduite aux truchements , Il m'en faudra bien chercher d'autres.
Seigneur, quoi qu'il en soit , voilà quelle je suis.
J'acceptois Spitridate avec quelques ennuis ;
De ce petit chagrin le ciel m'a dégagée Sans que mon âme soit changée.
Mon devoir règne encor sur mon ambition j
Quoi que vous m'ordonniez, j'obéirai sans peine: Mais, de mon, inclination.
Je mourrai fille, ou vivrai reine.
ELPINICE.
Achevez donc, ma sœur; dites qu'Âgésilas....
AGLATIDE.
Ah ! seigneur, ne l'écoutez pas :
Ce qu'elle vous veut dire est une bagatelle ; Et même, s'il le faut, je la dirai mieux qu'elle.
LYSANDER
Dis donc. Agésilas ?. . . .
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AGLATIDE.
M'aimoit jadis un peu , Du moins lui-même à Sparte il m'en fit confidence ; Et; s'il me disoit vrai^ sa noble impatience
De vous en demander l'aveu
N^attendoit qu'après l'hyménée
De cette aimable et chère aînée.
Mais s'il attendoit là que mon tour arrivé ^
Autorisât à ma conquête La flamme qu'en réserve il tenoit toute prête. Son amour est encore ici plus réseryé ; Et soit que dans Ephèse un autre objet me passe ^ Soit que par complaisance il cède à son rival ,
Il me fait à présent la grâce
De ne m'en dire bien ni mal.
LYSANDER
D'un pareil changement ne cherche point la cause; Sa haine pour ton père à cet amour s'oppose. Mais n'importe , il est bon que j'en sois averti : J'agirai d'autre sorte avec cette lumière ; Et suivant qu!aujourd'hui nous l'aurons plus entière, Nous verrons à prendre parti.
ACTE II, SCÈNE VIII
Qui d un chagrin trop juste a de quoi vous défendre , Quand vous êtes si près de vous voir sans amant.
Il est aisé pourtant d'en deviner les causes.
Je sais conune il faut vivre , et m'en trouve fort bien :
La joie est bonne à mille choses ,
Mais le chagrin n'est bon à rien.
Ne perds-je pas assez sans doubler l'infortune , Et perdre encor le bien d'avoir l'esprit égal ?
Perte sur perte est importune , Et je m'aime un peu trop pour me traiter si mal. Soupirer quand le sort nous rend une injustice , C'est lui prêter une aide à nous faire un supplice. Pour nioi, qui ne lui puis souffrir tant de pouvoir, Le bien que je me veux met sa haine à pis faire.
Mais allons rejoindre mon père ; J'ai quelque chose encore à lui faire savoir.
FIN DU SECOND ACTE
4aa AGÉSILAS.
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SCENE PREMIERE
AGÉSILAS, LYSANDER, XÉNOCLÈS.
Je ne suis point surpris qu à ces deux hyménées Vous refusiez, seigneur, votre consentement; J'aurois eu tort d'attendre un meilleur traitement Pour le sang odieux dont mes fiUes sont nées. Il est le sang d'Hercule en elles comme en vous. Et méritoit par là quelque destin plus doux : Mais s'il vous peut donner un titre légitime
Pour être leur maître et leur roi , C'est pour l'une et pour l'autre une espèce de crime
Que de l'avoir reçu de moi.
J'avois cru toutefois que l'exil volontaire Où l'amour paternel près d'elles m'eut réduit. Moi qui de mes travaux ne vois plus d'autre fruit
Que le malheur de vous déplaire ,
Comme il délivreroit vos yeux
D'une insupportable présence , A mes jours presque usés obtiendroit la licence
byGoogtc
ACTE III, SCÈNE I
D'aller finir sous d'autres cieux.
C'éloit là mon dessein ; mais celte même envie Qui me fait près de vous un si malheureux sort Ne sauroit endurer ni l'éclat de ma vie.
Ni l'obscurité de ma mort.
AGESILAS
Ce n'est pas d'aujourd'hui que l'envie et la haine
^ Ont persécuté les héros.
Hercule en sert d'exemple , et l'histoire en est pleine : Nous ne pouvons souffrir qu'ils meurent en repos. Cependant cet exil, ces retraites paisibles. Cet unique souhait d'y terminer leurs jours , Sont des mots bien choisis à remplir leurs discours ; Ils ont toujours leur grâce , ils sont toujours plausibles :
Mais ils ne sont pas vrais toujours ; Et souvent des périls, ou cachés ou visibles. Forcent notre prudence à nous mieux assurer
Qu'ib ne veulent que figurer.
Je ne m'étonne point qu'avec tant de lumières
Vous ayez prévu mes refus ; Mais je m'étonne fort que , les ayant prévus. Vous n'en ayez pu voir les raisons bien entières. Vous êtes un grand homme, et, de plus , mécontenta J'avoûrai plus encor , vous avez lieu de l'être. Ainsi de ce repos où votre ennui prétend Je dois prévoir en roi quel désordre peut naître , Et regarde en quels lieux il vous plaît de porter Des chagrins qu'en leur temps on peut voir éclater. Ceux que prend pour exil ou choisit pour asile
Ce dessein d'une mort tranquille,
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Des Perses et des Grecs séparent les états.
L'assiette en est heureuse, et Faccès difficile j
Leurs maîtres ont du cœur, leurs peuples ont des bras;
Ils viennent de nous joindre avec une puissance
A beaucoup espérer, à craindre beaucoup d'eux;
Et c'est mettre en leurs mains une étrange balance.
Que de mettre à leur tête un guerrier si fameux.
C'est vous qui les donnez l'un et l'autre à la Grèce :
L'un fut ami de Perse , et l'autre son sujet.
Le service est bien grand, mais aussi je confesse
Qu'on peut ne pas bien voir tout le fond du projet.
Votre intérêt s'y mêlé en les prenant pour' gendres;
Et si par des liens et si forts et si tendres
Vous pouvez aujourd'hui les attacher à vous,
Vous vous les donnez plus qu'à nous.
Si malgré le secours, si malgré les services Qu'un ami doit à l'autre, un sujet à son roi, Vous les avez tous deux arrachés à leur foi , Sans aucun droit sur eux , sans aucuns bons offices^
Avec quelle facilité N'immoleiront-ils point une amitié nouvelle
A votre courage irrité , Quand vous ferez agir toute l'autorité De l'amour conjugale et de la paternelle! Et que l'occasion aura d'heureux moments
Qui flattent vos ressentiments!
Vous ne nous laissez aucun gage; Votre sang tout entier passe avec vous chez eux. Voyez donc ce projet connne je l'envisage. Et dites si pour nous il n'a rien de douteux.
ACTE III, SCÈNE I
Vous avez jusqu'ici fait parôître un vrai zèle , Un cœur si généreux, une âme si fidèle. Que par toute la Grèce on vous loue à Fenvî : Mais lé temps quelquefois inspire uue autre envie. Comme vous Thémistocle avoit fort bien servi. Et dans la cour de Perse il a fini sa viel
LYSANDER
si c'est avec raison que je suis méooiitient.
Si vous-même avouez que j'ai lieu dé me plaindre,
Et si jusqu'à te point on me croit important
Que mes ressentiments puissent vous être à craindre,
Oserois-je vous demander
Ce que vous a fait Lysander Pour leur donner ici chaque jour de quoi naître , Seigneur? et s'il est vrai qu'un homme tel que moi , Quand il est mécontent , peut desservir son roi ,
Pourquoi me forcez-vous à l'être?
Quelque avis que je donne, il n'est point écouté; Quelque emploi que j'embrasse, il m'est soudain ôté : Me choisir pour appui, c'est courir à sa perte. Vous changez en tous lieux les ordres que j'ai mis; Et, comme s'il falloit agir à guerre ouverte.
Vous détruisez tous mes amis , Ces amis dont pour vous je gagnai les suffrages Quand îl fallut aux Grecs élire un général , Eux qui vous ont soumis les plus nobles courages, Et fait ce haut pouvoir qui leiir est si fatal. Leur seul amour pour moi les livre à leur ruine ; Il leur coûte l'honneur, l'autorité, le bien : Cependant plus j'y songe, et plus je nùi'examine^
4^6 âgésilas.
Moins je trouve ^ seigneur ^ à me reprocher rien.
AGESILAS
Dites tout f vous avez la mémoire trop bonne Pour avoir oublié que vous me fîtes roi ,
Lorsqu'on balança ma couronne
Entre Léotychide et moi.
Peut-être n'osez-vous me vanter un service
Qui ne me rendit que justice , Puisque nos lois vouloient ce qu'il sut maintenir; Mais moi qui l'ai reçu , je veux m'en souvenir. Vous m'avez donc fait roi , vous m'avez de la Grèce Contre celui de Perse établi général; Et quand je sens dans l'âme une ardeur qui me presse
De ne m'en revancher pas mal, A peine sommes-nous arrivés dans Éphèse, Où de nos alliés j'ai mis le rendez-vous , Que, sans considérer si j'en serai jaloux,
Ou s'il se peut que je m'en taise ,
Vous vous saisissez par vos mains
De plus que votre récompense ; Et tirant toute à vous la suprême puissance *
Vous me laissez des titres vains.
On s'empresse à vous voir, on s'eflforce à vous plaire; On croit lire en vos yeux ce qu'il faut qu'on espère; On pense avoir tout fait quand on vous a parlé. Mon palais près du vôtre est un lieu désolé; Et le généralat comme le diadème
* Voyez la préface de Voltaire, fl devait convenir que , si Texécntion de cette scène est défectueuse , l'intention en est très belle ' encore, et digne de Corneille, P.
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M'érige sous votre ordre en fantôme éclatant^ En colosse d'état qui de vous seul attend
L'âme qu'il n'a pas de lui-*même^
Et que vous seul faites aller Où pour vos intérêts il le faut étaler. Général en idée, et monarque en peinture. De ces illustres noms pourrois-je faire cas S'il les falloit porter moins comme Agésilas
Que comme votre créature , Et montrer avec pompe au reste des humains En ma propre grandeur Touvrage de vos mains?
Si vous m'avez fait roi, Lysander, je veux Fêtre. Soyez-moi bon sujet, je vous serai bon maître; Mais ne prétendez plus partager avec moi
Ni la puissance ni l'emploi.
Si vous croyez qu'un sceptre accable qui le porte , A moins qu'il prenne une aide à soutenir son poids.
Laissez discerner à mon choix Quelle main à m'aider pourroit être assez forte. Vous aurez bonne part à des emplois si doux
Quand vous pourrez m'en laisser faire ; Mais soyez sur aussi d'un succès tout contraire,. Tant que vous ne voudrez les tenir que de vous.
Je passe à vos amis qu'il m'a fallu détruire. Si dans votre vrai rang je voulois vous réduire , Et d'un pouvoir surpris saper les fondements. Us étoient tout à vous, et. par reconnoissance
D'en avoir reçu leur puissance.
Us ne considéroient que vos commandements. Vous seul les aviez faits souverains dans leurs villes ;
4^8 AGÉSILAS
Et j'y verroîs encor mes ordres mutiles , A moins que d'avoir mis leur tyrannie à bas-. Et changé comme vous la face des états.
Chez tous nos Grecs asiatiques Votre pouvoir naissant trouva des républiques , Que filous votre cabale il vous plut asservir: La vieille liberté , si chère à leurs ancêtres, Y fut partout forcée à recevoir dix maîtres; Et dès qu'on murainroit de se la voir ravir , On voyoit par votre ordre immoler les plus braves
A l'empire de vos esclaves.
J'ai tiré de ce joug les peuplés opprimés : En leur premier état j'ai remis toutes choses ; Et la gloire d'agir par de plus justes causes A produit des effets plus doux et plus aimés. J'ai fait à votre exéinple ici des créatures , Mais sans verser de sang, sans causer de murmures; Et comme vos tyrans prenoient de vous la loi , Comme ils étoient à vous , les peuples sont à moi. • Voilà quelles raisons ôtent à vos services
Ce qu'ils vous semblent mériter.
Et colorent ces injustices Dont vous avez raison de vous mécontenter. Si d'abord elles ont quelque chose d'étrange. Repassez-les deux fois au fond de votre cœur; Changez y si vous pouvez, de conduite et d'humeur;
Mais n'espérez pas que je change.
LYSANDER
s'il ne m'est pas permis d'espérer rien de tel.
Du moins, grâces aux dieux, je ne vois dans vos plaintes
ACTE III, SCÈNE I
Que des raisons d'état et de jalouses craintes Qui me font malheureux et non pas criminel. Non, seigneur, que je veuille être assez téméraire Pour oser d'injustice accuser mes malheurs : L'action la plus belle a diverses couleurs; Et lorsqu'un roi prononce , un sujet doit se taire* Je voudrois seulement vous faire souvenir Que j'ai près de trente ans commandé nos armées Sans avoir amassé que ces nobles fiimées
Qui gardent les noms de finir.
Sparte, pour qui j'allois de victoire en victoire, M'a toujours vu pour fruit n'en vouloir que la gloire^ Et faire en son épargné entrer tous les trésors Des peuples subjugués par mes heureux efforts. Vou&-même le savez, que, quoi qu'on m*aiuvu faire, Mes filles n'ont pour dot que le nom de leur père; Tant il est vrai, seigneur, qu'en un si loiig emploi J'ai tout fait pour l'état, et n'ai rien fait pour mol. Dans ce manque de bien Cotys et Spitridate , L'un roi, l'autre en pouvoir égal peut-être aux rois, M'ont assez estimé pour y bortier leur choix ; Et quand de les pourvoir un doux espoir me flatte ,
Vous semblez m'envier un bien Qui fait ma récompense, et ne vous coûte rien.
AGESILAS
Il nous seroit honteux que des mains étrangères Vous payassent pour nous de ce qui vous est dû. Tôt ou tard le mérite a ses justes salaires , Et son prix croît souvent plus il est attendu. D'ailleurs n'auroit-on pas quelque lieu de vous dire.
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Si je vous permettoîs d'accepter ces partis^
Qu'amenant avec nous Spitridate et Cotys^
Vous auriez fait pour vous plus que pour notre empire^
Que vos seuls intérêts vous auroient fait agir?
Et pourriez-vous enfin l'entendre sans rougir ?
Vos filles sont d'un sang que Sparte aime et révère
Assez pour les payer des services d'un père.
Je veux bien en répondre , et moi-même au besoin
J'en ferai mon aflfaire , et prendrai tout le soin.
LYSANDER
Je n'attendois , seigneur^ qu'un mot si favorable
Pour fifliir envers vous mes importunités ;
Et je ne craindrai plus qu'aucun malheur m'accable,
Puisque vous avez ces bontés.
A^latide surtout aura l'âme ravie
De perdre un époux à ce prix j Et moi, pour me venger de vos plus durs mépris, Je veux tout de nouveau vous consacrer ma vie.
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XENOCLÈS.
Oui : mais enfin , seigneur , il est temps de le dire. Tout soumis qu'il paroît , apprenez qu'il conspire ,. Et par où sa vengeance espère y réussir. Ce confident choisi, Cléon d'Halicarnasse,
Dont l'éloquence a tant d'éclat , Lui vend une harangue à renverser l'état. Et le mettre bientôt lui-même en votre place. En voici la copie, et je la viens d'avoir D'un des siens sur qui l'or me donne tout pouvoir. De l'esclave Damis, qui sert de secrétaire
A cet orateur mercenaire ,
Et plus mercenaire que lui.
Pour être mieux payé vous la livre aujourd'hui. On y soutient, seigneur, que notre république Va bientôt voir ses rois devenir ses tyrans , A moins que d'en choisir de trois ans en trois ans ,
Et non plus suivant l'ordre antique
Qui règle ce choix par le sang ; Mais qu'indifféremment elle doit à ce rang Élever le mérite et les rares services.
J'ignore quels sont les complices :
Mais il pourra d'Éphèse écrire à ses amis ; Et soudain le paquet entre vos mains remis
Vous instruira de toutes choses.
Cependant j'ai fait mon devoir.
Vous voyez le dessein , vous en savez les causes , Votre perte en dépend ; c'est à vous d'y pourvoir.
AGESILAS
A te dire le vrai , l'affaire m'embarrasse ; ^
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J'ai peine à démêler ce qu'il faut que je fasse , Tant la confusion de mes raisonnements
Étonne mes ressentiments.
Lysander m'a servi ; j'aurois une âme ingrate Si je mëconnoissois ce que je tiens de lui ; Il a servi l'état^ et si son crime éclate ,
Il y trouvera de l'appui.
Je sens que ma reconnoissance Ne cherche qu'un moyen de le mettre à couvert : Mais enfin il y va de toute ma puissance ;
Si je ne le perds, il. me perd.
Ce que veut l'intérêt , la prudence ne l'ose ; Tu peux juger par là du désordre où je suis. Je vois qu'il faut le perdre ; et plus je m'y dispose ,
Plus je doute si je le puis.
Sparte est un état populaire Qui ne donne à ses rois qu'un pouvoir limité ;
On peut y tout dire et tout faire
Sous ce grand nom de liberté.
Si je suis souverain en tête d'une armée , .
Je n'ai que ma voix au sénat , Il faut y rendre compte ; et tant de renommée Y peut avoir déjà quelque ligue formée.
Pour autoriser l'attentat.
Ce prétexte flatteur de la cause publique. Dont il le couvrira si je le mets au jour , Tournera bien des yeux vers cette politique Qui met chacun en droit de régner à son tour. . Cet espoir y pourra toucher plus d'un courage ; Et quand sur Lysander j'aurai fait choir l'orage , ,
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Mille autres, comme lui jaloux ou mécoutents, Se promettroilt plus.d'heur à mieux choisir leur temps. Ainsi de toutes parts le péril m'eavironne. Si je veux le punir , j'expose ma couronne ; Et si je lui fais grâce , ou veux dissimuler, Je dois craindre. ...
XÉr^OCLES.
Cotys, seigneur, vous veut parler.
AGESILAS
Voyons quelle est sa flamime , avant que de résoudre S'il nous faudra lancer ou retenir la foudre.
SCÈNE IIL
COTYS, AGESILAS, XÉNOCLJÈS.
AGESILAS
Si vous n'êtes, seigneur, plus mon ami qu'amant. Vous me voudrez du mal avec quelque justice ; Mais vous m'êtes trop cher pour souffrir aisétnent Que vous vous attachiez au père d'ÉIpinice :
Non qu'entre un si grand homme et moi Ce qu'on voit de froideur prépare aucune haine ; Mais c'est assez pour voir cet hymen avec peine
Qu'un sujet déplaise à son roi.
D'ailleurs, je n'ai pas cru votre âme fort éprise : Sans l'avoir jamais vue , elle vous Ait promise ; Et la foi qui ne tient qu'à la raison d'état Souvent n'est qu'un devoir qui gêne , tyrannise , Et fait sur tout le cœur un secret attentat, viiu ^28
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COTYS.
Seigneur^ la personne est aimable :
Je promis de l'aimer aivant que de la yair, Et sentis à sa vue un accord agréable
Entre mon cœur et mon devoir.
La froideur toutefois que vous montreas au père M'en donne un peu pour elle, et me la rend moins cbère :
Non que j'ose après vos refus Vous assurer encor que je ne l'aime plus : Comme avec ma parole il nous falloit la vôtre , Vous dégagez ma foi, mon devoir, mon honneur; Mais si vous en voulez dégager tout mon cœur.
Il faut l'engager à quelque autre.
AGÉSILAS
Choisissez , choisissez , et s'il est quelque ol^et
A Sparte , ou dans toute la Grèce Qui puisse de ce cœur mériter là tendresse.
Tenez-vous sûr d'un prompt efiet.
En est-îl qui vous touche , en est-^il qui vous plaise?
COTYS.
Il en est, oui, seigneur, il en est dans Éphèse ; Et pour Élire en ce cœur nahre un nouvel amour. Il ne faut point aller plus loin que votre cour f L'éclat et les vertus de l'illustre Mandane.»..
Aciaii.A8.
Que dites-vous, seigneur? et quel est ce désir? Quand par toute la Grèce on vous donne à choisir,
Vous choisissez une Persane I Pensez-y bien, de grâce, et ne nous forcez pas.
Nous qui vous aimons , à connoître
ACTE III, SCÈNE III
Qm, pressé d'un amour qm neivient pasdé nàtu^^/ Vous ne venez à moi ^e poar wàtt^ ses pa».
Mon amour en ce» fi€«î ne chéridiott <|^'Élpihi<!;e ; '
Mes yeux ont rencontre ^ddàne par kàsar^ ;
Et quand ce même amour dé vos ftoideui^fe Complice
S'est voulu pour vous plaire attacher autre part,
Les siens ont attiré toute la défé(0i9ice
Que j'ai cru devoir rendre à votre aversion ;
Et je l'ai regardée, après votre* amiante. >
Bien moins Persane de naissance
Que Grecque par adoption.
Ce sont subtilités que l'aniour vous suggère., . ■ . . t Dont nous voyons pour' nous les succès incertains. Ne pourriez-vous , seigneur, d'une amitié si chère Mettre le grand dépôt en de plus sûi*es Inaihs ? < ' ' Pausanias et moi , nous aVohs des paréilteô ; Et jamais un vrai roi né iait un digne choix ,
S'il ne s'allie au sang des rois.
cOTir's.
Quand on aime , oii se fait dés régies différentes. Spitridate k du nom et de la qualité ; Sans trône, il a d'un roi le ponvôîr en partage :- Votre Grèce en reçoit uii pareil avantagé ; Et le sang n^ niet pas taht dlttégaïké.
Que l'amour oô Sa sdbtir m'engage
Ravale fort ma digtiitët Se peut-il qu'en Faimant ma gtoim M hàsarck - .
Après l'exemple d'un gtanâ rot >
SCÈNE IV
AGÉSILAS, XÉNOCLÈS.
AGÉSILAS
D'où sait-il^ Xénoclès, d'où sait-il que je l'aime? Je ne l'ai' dit qu'à toi; m*aurois-tu découvert ?
XENOCLES.
Si j'ose vous parler, seigneur, à cœur ouvert.
Il ne le sait que de vous-même. .
L'éclat de ces faveurs dont vous enveloppez De votre faux secret le çl^atQuilleux mystère , Dit si haijit, malgré vous, ce que vous pensez taire. Que VOUA êtes ici le seul que vous trompez : De si brillants dehors font un grand jour dans Tàme ; Et, quelque illusion qui puisse vous flatter.
Plus. ils déguisent votre flamme.
Plus au travers du voile ils la font éclater.
ACTE m, SCÈNE IV
XÉNOCLES.
II est bien malaise qu'aux jreux de votre cour '
Il passe pour indifférence ; Et c'est l'en avouer assez ouvertement , Que refuser Mandane aux vœux d'un autre' amant. Mais qu'importe, après tout ? Si du plus grand courage Le vrai mérite a droit d'attendre* un' plein hommage,
Seroit-il honteux de l'aimer?
AGESILAS
Non, et même avec gloire on s'en laisse charmer ^ Mais un roi, que son tr6ne a d'autres soins engage.
Doit n'aimer qu'autant qu'il lui platt.
Et que de sa' grandeur y consent Fintérét.
Vois donc si ma peine est légère :
Sparte ne permet point aux fils d'une étrangère
De porter son sceptre en leur main; Cependant à mes yeux Mandane a su trop plaire ; Je veux cacher ma flamme, et je le veux en vain. Empêcher son hymen , c'est lui faire injustice ;
L'épouser, c'est blesser nos lois; Et même il n'est pas sûr que j'emporte son choix : La donner à Cotys, c'est me faire un supplice; M'opposer à ses vœux , c'est le joindre au parti Que déjà contre moi Lysander a pu faire ; Et s'il a le bonheur de ne lui pas déplaire , J'en recevrai peut-être un honteux démenti. Que ma confusion , que mon trouble est extrême !
Je me défends d'aimer, et j'aime; Et je sens tout mon cœur balancé nuit et jour
Entre l'orgueil du diadème
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Et les doux eapôirs de l'amour.
En qualité de roi^ j'ai pour ma gloire à craindre ;
En qualité d'amant , je vois mon 9on à plaindre :
Mon trône avec mes vœux ne souffre auoun accord;
Et ce que je me dois me rq>roche sans cesse Que je ne suis pas asae:( fort Pour triompher de ma foiblesse.
XXNOCLàs»
Toutefois, il est temps ou de tous déclarer^ Ou de c&ier l'objet qui tous &it soupirer.
SCENE PREMIERE
SPITRIDATE, ELPINICE.
SPITKIDATfi.
AgÉsilàs me mande; il est temps d'éclater. Que me permettez-vous, madame, de lui dire? M'en désavoûrez-vous, si j'ose me vanter
Que c'est pour vous que je soupire , Que je crois mes soupirs assez bien écoutés Pour vous fermer le cœur et l'oreille à tous autres. Et que dans vos regards je vois quelques bontés
Qui semblent m'assurer des vôtres?
Que serviroit, seigneur, de vous y hasarder? Suis-je moins que ma sœur 631e Âe Lysander? £t la raison d'état qui rompt votre hyménëe Regarde-t-elle plus la jeune que l'aînée ? S'il n'eût point à Cotys refiisé votre sœur, ^'eussè osé présumer qu'il eut aimé la mienne; Et m'aurois dit moi-même , avec quelque douceur : « Il se l'est réservée, et veut bied .qu'on m'obtienne, v
44o AGÉSILAS.
Mais il aime Mandane ; et ce prince jaloux
De ce que peut ici le grand nom de mon père ,
N'a pour lui qu'une haine obstinée et seyère
Qui ne lui peut souffrir de gendres tels que vous*
SPITRIDATE.
Puisqu'il aime ma sœur ^ cet amour est un gage
Qui me répond de son suffrage :
Ses désirs prendront loi de mes propres désirs;
Et son feu pour les satisfaire
N'a pas moins besoin de me plaire Que j'en ai de lui voir approuver mes soupirs. Madame^ on est bien fort quand on parle soi-même.
Et qu'on peut dire au souverain :
(( J'aime et je suis aimé ; vous aimez comme j'aime , (( Achevez mon bonheur, j'ai le vôtre en ma main. »
Vous ne songez qu'à vous, et dans votre âme éprise Vos vœux se tiennent sûrs d'un prompt et plein effet. Mais que fera Cotys, à qui je suis promise ? Me rendra-t-il ma foi s'il n'est point satisfait ?
SPITRIDATE.
La perte de ma sœur lui servira de guide A tourner ses désirs du côté d'Aglatide. D'ailleurs que pourra-t-il , si contre Agésilas Ce grand homme, ni moi, nous ne le servons pas?
ELPINICE.
Il a parole de mon père Que vous n'obtiendrez rien à moins qu'il soit content ; Et mon père n'est pas un esprit inconstant Qui donne une parole incertaine et légère.
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Je vous le dis encor, seigneur , pensez-y bien : Cotys aura Mandane^ ou vous n'obtiendrez rien.
SPITRIDATE.
Dites ; dites un mot^ et ma flamme enhardie....
SLPINICE.
Que voulez-vous que je vous die?
Je suis sujette et fille, ^t j'ai promis ma foi ; Je dépends d'un amant, et dun père, et d'un roi.
SPITRIDATE.
N'importe , ce grand mot produiroit des miracles. Un amant avoué renverse tous obstacles ; Tout lui devient possible, il fléchit les parents. Triomphe des rivaux , et brave les tyrans. Dites donc , m'aimez-vous ?
ELPimCE.
Que ma sœur est heureuse !
SPITRIDATE.
Quand mon amour pour vous la laisse sans amant. Son destin est-il si charmant Que vous en soyez envieuse?
SLPINICE.
Elle est indifférente, et ne s'attache à rien.
SPITRIDATE.
Et vous?
ELPINICE.
Que n'ai-je un cpeur qui soit comme le sien!
SPITRIDATE.
Le vôtre est-il moins insensible?
ELPINICE.
S'il ne tenoit qu'à lui que tout vous fut possible ,
44^ AGÉSILAS
Le devoir et lamour....
SPITHIDATB.
Ah ! madame y achevez :
Le devoir et l'amour^ que vou8 feroient-ik £iire ?
ELPINICS.
Voyez le roi, voyez Cotys, voyez mon père; Fléchissez, triomphez, hravez.
Seigneur; mais laissez^-moi me taire.
SCÈNE IL
MANDANE, ELPINICE, SPITRIDATE.
SPITRIDATE, èManckiie.
Venez, ma sœur, venez aider mes tristes feux A combattre un injuste et rigoureux silence.
ELPINICE.
Hélas ! il est si bien de leur intelligence , Qu'il vous dit plus que je ne veux.
J'en dois rougir. Adieu. Voyez avec madame Le moyen le plus propre à servir votre flamme. Des trois dont je dépens elle peut tout sur deux : L'un hautement l'adore , et l'autre au fond de l'âme; Et son destin lui-même , ainsi que notre sort , Dépend de les mettre d*accord.
ACTE IV, SCÈNE III
j SCÈNE IIL
SPITRIDATE, MANDANE.
SPITEIDATS.
Il est temps de résoudre avec quel artifice
Vous pourrez en venir à bout, Vous, ma sœur, qui tantôt me répondiez de tout
Si j'avois le cœur d'Elpînice.
Il est à moi ce cœur, son silence le dit. Son adieu le fait voir, sa fuite le proteste;
Et si je n'obtiens pas le reste.
Vous manquez de parole, ou du moins de crédit.
MANDAN£.
Si le don de ma main vous peut donner la sienne,
Je vous sacrifirai tout ce que j'ai promis ; .
Mais vous, répondez-vous que ce don vous Tobtienne,
Et qu'il mette d'acCord de si fiers ennemis?
Le roi qui vous refuse à Lysander pour gendre
Y consentirar-t-il si vous m'offrez à lui ?
Et s'il peut à ce prix le permettre aujourd'hui,
Lysander voudra-t-il se rendre?
Lui qui ne vous remet votre première foi Qu'en faveur de l'amour que Cotys fait paroître ,
Ne vous fait-il pas cette loi Que sans le rendre heureux vous ne le sauriez être ?
SPITKIDATS.
Cotys de cet espoir ose en vain se flatter;
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L'amour d'AgésUas à son amour s'oppose.
MANDÀNE.
Et si vous ne pensez à le mieux écouter ,
Lysander d'Elpinice en sa feveur di^ose. j
SPITRIDATE. I
Ne me cachez rien y vous l'aimez.
MANDANE
Comme vous aimez Elpinice.
SPITRIDATE.
Mais vous m'avez promis un entier sacrifice.
MANDATE.
Oui^ s'il peut être utile aux voeux que vous formez.
SPITRIDATE.
Que ne peut point un roi!
HANDANE.
Quels droits n'a point un père !
SPITRIDATE.
Inexorable sœur !
MANDANE
Impitoyable frère , Qui voulez que j'éteigne un feu digne de moi. Et ne sauriez vous &ire une pareille loi I
Hélas! considérez; ...
MANDANE
Considérez vous-même. . . .
SPITRIDATE.
Que j'aime ^ et que je suis aimé.
MANDANE
Que je suis aimée ; et que j'aime.
ACTE IV, SCÈNE III
SPÏTRIDATE.
N'égalez point au mien un feu mal allumé. Le sexe vous apprend à régner sur vos âmes.
MANDÂNE.
Dites qu'il nous apprend à renfermer nos flammes.
Dites que voire ardeur à force d'éclater ,
S'exhale, se dissipe, ou du moins s'exténue.
Quand' la nôtre grossit sous cette retenue
Dont le joug odieux ne sert qu'à l'irriter.
Je vous parle , seigneur , avec une âme ouverte ;
Et si je vous voyois capable de raison,
Si quand l'amour domine elle étoit de saison....
SPÏTRIDATE.
Ah î si quelque lumière enfin vous est offerte , Expliquez-vous , de grâce , et pour le commun bien Vous ni moi ne négligeons rien.
MANDANE
Notre amour à tous deux ne rencontre qu'obstacles
Presque impossibles à forcer; Et si pour nous le ciel n'est prodigue en miracles , Nous espérons en vain nous en débarrasser. Tirons-nous une fois de cette servitude
Qui nous fait un destin si rude.
Bravons Agésilas , Çotys et Lysander.
Qu'ils s'accordent sans nous s'ils peuvent s'accorder. Dirai-je tout? cessons d'aimer et de prétendre,
Et nous cesserons d'en dépendre.
SPÏTRIDATE.
N'aimer plus! Ah! pia sœur!
446 AGÉSILAS-
HANDAiri:»
J'^n soupire à mon tour; Mais un grand cceur doit être ^U-dessus de lamour. Quel qu'en soit le pouvoir^ quelle qu'en soit l'atteinte.
Deux ou trois soupirs étouâfés, *.
Un moment de murmure, une heure de contrainte. Un orgueil noble et ferme , et vous en triomphez.
N'avons-nous secoué le joug de notre prince Que pour choisir des fers dans une autre province? Ne cherchons-nous ici que d'illustres tyrans
Dont les chaînes plus glorieuses Soumettent. nos destins aux obscurs différends
De leurs haines mystérieuses?
Ne cherchons-nous ici que les occasions De fournir de matière à leurs divisions. Et de nous imposer un plus rude esclavage Par la nécessité d'obtenir leur suffrage? Puisque nous y cherchons tous deux la liberté. Tâchons de la goûter, seigneur, en sûreté. Réduisons nos souhaits à la cause publique.
N'aimons plus que par politique ; Et, dans la conjoncture où le ciel nous a mis. Faisons des protecteurs , sans faire d'ennemis. A quel propos aimer, quand ce n'est que déplaire
A qui nous peut nuire ou servir ?
S'il nous ert faut Tappui, pourquoi nous le ravir? Pourquoi nous attirer sa haine et sa colère?
SPITRIOATE.
Oui, ma sœur, et j'en suis d'accord; Agésilas, ici maître de notre sort,
ACTE IV, SCÈNE III
^Peut nous abandonner à la Perse irrhée, Et nous laisser rentrer^ maigre tout notreeflbrt. Sons la captivité que sous ayons quittée Cotys ni Lysander ne nous soutiendront pas , S'il faut que sa colère à nous perdre s'applique*. Aimez, aimez-le donc, du moins par. politique. Ce redoutable Agësilas.
Votilez-Tous que je le préviense^
Et qu'en dépit de la pudevrp D'un amour commandé l'obéissante aftleor Ose fairfe éclater ma flamme avant la sienne? On dit que je lui plais,, qu'il soupire en secret. Qu'il retient, qu'il combat ses désirs à regret; Et cette vanité qui nous est naturelle Veut croire ainsi que vous qu'on en juge assez bien : Mais enfin c'est un feu sans aucune étincelle. Je crois ce qu'on «n dit, et n'en sais enoor rien* S'il m'aime , un tel silence est la marque certaine
Qu'il craint Sparte et 9es dures 1ms; Qu'il voit qu'en m'épousant, s'il peut m'y faire reine,
Il ne peut lui dcmner de rois; Que sa gloire....
SPITRIDATE.
Ma sœur, l'amour vaincra sans doute :
Ce héros est à vous, quelques lois qu'il redoute; Et si par la prière il ne les peut fléchir. Ses victoires auront de quoi l'en affranchir. Ces lois, ces mêmes lois s'imposeront silence
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A l'aspect de tant de vertus; Ou Sparte Tavoùra d'un peu de violence , Après tant d'ennemis à ses pieds abattus.
mandane:
C'est vous flatter beaucoup en faveur d'Elpinice, Que ce prince après tout né vous peut accorder
Sans une éclatante injustice, A moins que vous ayez l'aveu de Lysander. D'ailleurs, en exiger un hymen qui le gène , Et lui faire des loîaau milieu de sa cour^ N'est-ce point hautement lui demander sa haine , Quand vous lui promettez l'objet de son amour?
SPITRIDATE.
Si vous saviez, ma sœur, aimer autant que j'aime....
MANDANE
Si vous saviez, mon frère, aimer comme je fais, Vous sauriez ce que c'est que s'immoler soi-même, Et faire violence à de si doux souhaits. Je vous en parle en vain. Allez, frère barbare, Voir à quoi Lysander se résoudra pour vous; %l si d'Agésilas la flamme se déclare ,
J'en mourrai, mais je m'y résous.
SCÈNE IV
SPITRIDATE, MANDANE, AGLATIDE.
AGLATIDE.
Vous me quitter, seigneur, mais vous croyez-youâ ({uitte , Et que ce soit assez que de me rendre à moi ?
Après tant de froideurs pour mon peu de mérite , Est-ce vous mal servir que reprendi^ ma foi ?
AGLAOriDE.
Non ; mais le pouvez-vous à moins que je la rende I Et si je vous la rends, saVez-vous à quel prix ?
SPITRIDATE.
Je ne crois pas pour vous cette perte si grande , Que vous en souhaitiez d'autres que vos mépris»
AGLATIDE.
Moi, des mépris pour vous I
SPITRIDATE.
C'est ainsi que j'appelle Un feu si bien promis, et si mal allumé.
AOLATIDEé
Si je ne vous aimois, je vous aurois aimé ; Mon devoir m'en étoit un garant trop fidèle.
SPITRIDATE.
Il ne vous répondoit que d'agir un peu tard ,
Et laissoit beaucoup au hasard.
Votre ordre cependant vers un autre me chasse , VIII. 29
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Et vous avez quitté la place à votre sœur.
ACLÀTIDE.
Si je vous ai donné de quoi remplir la place ,
Ne me deveas-vous point de quoi remplir mon cœur?
SPITRIDATE.
J'en suis au désespoir; mais je n'ai point de frère Que je puisse à mon tour vous prier d'accepter.
ACLATIDi:.
Si vous n'en avez point par qui me satisfaire , Vous avez une sœur qui vous peut acquitter : Elle a trop d'un amant ; et si sa flamme heureuse Me renvoyoit celui dont elle ne veut plus ,
Je ne suis point d'humeur fâcheuse y Et m'accommoderois bientôt de ses. refiis.
SPITRIDATE,
De tout mon cœur je l'en conjure :
Envoyez-lui Cotys, ou même Agésilas^ Ma sœur y et prenez soin d'apaiser ce murmure Qui cherche à m'imputer des sentiments ingrats. Je vous laisse entre vous faire ce grand partage^ Et vais chez Lysander voir quel sera le mien. Madame I vous voyez, je ne puis davantage; Et qui fait ce qu'il peut n'est plus garant de rien.
SCÈNE V
AGLATIDE, MANDAJfE-
Vous pourrez-vou» résoudre à payer pour ce frère , Madame , et de deux rois daignant en choisir un , Me donner en sa place , ou le plus importun^ Ou le moins digne die vous plaire?
MAIVDANE.
Hélas!
AGLATIDE.
Je n'entends pas des mieux Comme il faut qu un hélas s'explique ; Et lorsqu'on se retranche au langage dès yeux , Je suis muette à la répliquet
^ MANDANE
Pourquoi mieux expliquer quel est mon déplaisir? Il ne se fait que trop entendre.
AGLATIDE.
Si j'avois comme vous de deux rois à choisir , Mes déplaisirs auroient peu de chose à prét^idre.
Parlez donc , et de bonne foi ; Acquittez par ce choix Spitridate envers moi.. Ils sont tous deux à vou».
IHANDANB.
Je n'y suis pas moi-mêhle.
AGLATIDE.
Qui des deux est l'aimé?
AGÉSILAS
MANDANE
Qu'importe lequel j'aime ^ Si le plus digne amour, de quoi qu'il soit d'accord, Ne peut décider de mon sort ?
AGLATIDS.
Ainsi je dois perdre espérance D'obtenir de vous aucun d'eux?
M AN DAN E
Donnezr-moi votre indifférence, Et je vous les donne tous deux.
ACLATIDE.
c'en seroit un peu trop : leur mérite est si rare, Qu'il en faut être plus ayare.
MANDANE
Il est grand, mais bien moins que la félicité De votre insensibilité.
AGLATID.E.
Ne me prenez point tant pour une âme insensible : Je l'ai tendre, et qui souffre aisément de beaux feux; Mais je sais ne vouloir que ce qui m'est possible. Quand je ne puis ce que je veux.
MANDANE
Laissez donc faire au ciel, au temps, à la fortune.
Ne veuillez que ce qulls voudront ; Et sans prendre d'attache, ou d'idée importune. Attendez en repos les cœurs qui se rendront.
AOLATIDE.
Il m'en pourroit coûter mes plus belles années Avant qu'ainsi deux rois en devinssent le prix ; Et j'aime mieux borner mes bonnes destinées
ACTE IV, Scène v
Au plus digne de vos mépris.
MANDANE
Donnez-moi donc, madame, un cœur comme le vôtre, Et je vous les redonne une seconde fois ;
Ou , si c'est trop de l'un et l'autre , Laissez-m'en le rebut , et prenez-en le choix.
AGLATIDE.
Si vous leur ordonniez à tous deux de m'en croire. Et que l'obéissance eût pour eux quelque appas. Peut-être que mon choix satisferoit ma gloire , Et qu'enfin mon rebut ne vous déplairoit pas.
MANDANE
Qui peut vous assurer de cette obéissance ?
Les rois même en amour savent mal obéir;
Et les plus enflammés s'efforcent de haïr
Sitôt qu'on prend sur eux un peu trop de puissance.
Je vois bien ce que c'est, vous voulez tout garder. Il est honteux de rendre une de vos conquêtes ; Et quoi qu'au plus heureux le cœur veuille accorder. L'œil règne avec plaisir sur deux si grandes têtes. Mais craignez que je n'use aussi de tous mes droits. Peut-être en ai-je encor de garder quelque empire
Sur l'un et l'autre de ces rois , Bien qu'à l'envi pour vous l'un et l'autre soupire ; Et si j'en laisse faire à mon esprit jaloux. Quoique la jalousie assez peu m'inquiète , Je ne sais s'ils pourront l'un ni l'autre pour vous
Tout ce que votre cœur souhaite.
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SCÈNE VIL COTYS, MANDANE
MANDANE
L'ÉTRANGE contre-temps que prend sa belle humeur!
Et la froide galanterie D'afiecter par bravade à tourner son malheur
En importune raillerie !
Son cœur l'en desavoue; et murmurant tout bas....
COTYS.
Que cette belle humeur soit véritable ou feinte^ Tout ce qu'elle exx prétend ne m'alarmeroit pas,
Si le pouvoir d'Agésilas Ne me portoit dans l'âme une plus juste crainte. Pourrez-vous l'aimer?
ACTE IV, SCÈNE VIL
Non.
COTYS.
Poutrez-^ous l'épouser?
MANDATE.
Vous-même , dites^mov puis-je m'en exeuser? Et quel brasy quel secours appeler a mon aide^ Lorsqu'un fipère me donne ^ et qu'un amant me cède?
COTYS.
N'imputez point à crime une civilité Qu'ici de général Touloit l'autorité.
MANDATE.
Souffrez-moi donc , seigneur , la même déférence Qu'ici de nos destins demande l'assurance.
COTYS.
Vous céder par dépit et d'un ton menaçant ; Faire voir qu'on pénètre au ceeur du plus puissant, Qu'on sait de ses refus la plus secrète cause ; Ce n'est pas tant céder lobjet de son amour , Que presser un rival de paroître en plein jour, Et montrer qu'à ses vœux hautement on s'oppose.
MANDANE
Que sert de s'opposer aux vœux d'un tel rirai,
Qui n'a qu'à nous protéger mal
Pour nous livrer à notre perte?
Seroit-il d'un grand cœur de cJiercher à périr ,
Quand il voit une porte ouverte A régner avec gloire aux dépens d'un soupir?
COTYS.
Ah! le change vous plaît.
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MANDANE
Non, seigneur, je vous aime; Mais je dois à mon frère, à ma gloire, à vous-même. D'un rival si puissant si nous perdons l'appui , Pourrons-nous du Persan nous défendre sans lui? L'espoir d'un renoùment de la vieille alliance Flatte en vain votre amour et vos nouveaux desseins. Si vous ne remettez sa proie entre ses mains , Oserez-vous y prendre aucune confiance?
Quant à mon frère et moi , si les dieux irrités Nous font jamais rentrer dessous sa tyrannie. Comme il nous traitera d'esclaves révoltés , Le supplice l'attend , et moi l'ignominie. C'est ce que je saurai prévenir par ma mort : Mais jusque-là, seigneur, permettez-moi de vivre, Et que par un illustre et rigoureux effort. Acceptant les malheurs où mon destin me livre. Un sacrifice entier de mes vœux les plus doux Fasse la sûreté de mon frère et de vous.
COTYS.
Cette sûreté malheureuse A qui vous immolez votre amour et le mien
Peut-elle être si précieuse Qu'il faille l'acheter de mon unique bien? Et faut-il que l'amour garde tant de mesures Avec des intérêts qui lui font tant d'injures? Laissez , laissez périr ce déplorable roi , A qui ces intérêts dérobent votre foi.
Que sert que vous l'aimiez? et que fait votre flamme Qu'augmenter son ardeur pour croître ses malheurs.
SCÈNE PREMIÈRE
AGÉSILAS, XÉNOCLÈS-
XÉNOCLÈS.
Je remets en vos mains et Fmie et l'autre lettre Que l'esclave Damis aux miennes vient de mettre. Vous y verrez , seigneur , quels sont les attentats.. ••
(Il lai donne deux lettres dont il lit Tinscription. ) AGESILAS.
Au SENATEUR CrATÈS , A l'ÉPHORE ArSIDAS.
Spitridate et Cotys sont de l'intelligence ?
XENOCLES»
Non*; il s'est caché d'eux en cette conférence ; Il a plaint leur malheur et de tout son pouvoir; Mais sa prudence enfin tous deux vous les renvoie.
Sans leur donner aucun espoir D'obtenir que de vous ce qui feroit leur joie.
AGESILAS
Par cette déférence il croit les mieux aigrir; Et rejetant sur moi ce qu'ils ont à souffrir....
XÉNOGLÈS.
Vous avez mandé Spitridate ,
SCÈNE IL
AGÉSILAS, SPITRIDATE, XÉNOCLÈS.
AGÉSILAS
AoLATiDE, seigneur^ a-t-<elle encor vos vœux?
SPITRIDATE.
Non, seigneur : mais enfin ils ne vont pas loin d'elle; Et sa sœur a fait naître une flamme nouvelle En la place des premiers feux.
AGESILAS
Elpinice?
SPITRIDATE.
Elle-même.
AGÉSILASl* .
Ainsi toujours pour gendre Vous vous donnez à Lysander ?
SPITRIDATE.
Seigneur, contre Famour peut^n bien se défendre? A peine attaque-t-il cpi'on brûle de se rendre. Le plus ferme courage e»t ravi de céder; Et j'ai trouvé ma foi plus facile à reprendre Que mon cœur à redemander.
AGESILAS
Si vous considériez. ...
46a AGESILAS.
SPITRIDATE.
Seigneur, que considère Un cœur d'un vrai mérite heureusement charmé? L'amour n'est plus amour sitôt qu'il délibère; Et vous le sauriez trop si vous aviez aimé.
AGESILAS.'
Seigneur, j'aimois à Sparte^ et j^aime dans Éphèse.
L'un et l'autre objet est charmant; Mais bien que l'un m'ait plu, bien que l'autre me plaise, Ma raison m'en a su défendre égaleoient.
SPITRIDATS.
La mienne suivroit mieux un plus commun exemple^ Si vous aimez, seigneur, ne vous refusez rien,. Ou souJBfrez que je vous contemple Comme un cœur au-dessus du mien.
Des climats différents la nature est diverse; La Grèce a des vertus qu'on ne voit point en Perse. Permettez qu'un Persan n'ose vous imiter. Que sur votre partage il craigne d'attenter , Qu'il se contente à moins de gloire, Et trouve en sa foiblesse un destin assez doux Pour ne point envier cette haute victoire. Que vous seul avez droit de remporter sur vous.
AGÉSILAS
Mais de moa enniemi rechercher l'alfiance !
SPITB.IDATK.
De votre ennemi !
AGESLIiAS»
Non , Lysander ne l'est pas :
Mais s'il faut vous le dire, il y court à grands pas.
ACTE V, SCÈNE IL
SPITRIDATE.
C'en est assez; je dois me faire violence, Et renonce à plus croire , ou mes yeux, ou mon cœur. Ne m'ordonnez-vous rien sur l'hymen. de ma sœur? Cotys l'aime.
AoésiiiAs.
Il est roi, je ne suis pas son maître; Et Mandane ni vous n'êtes pas mes sujets. L'aime-t-elle?
Il se p^ut. Lui ferai-je connoître Que vous auriez d'autres projets ?
AGÉSILAS
C'est me cbnnoitre mal ; je ne contrains personne.
^ SPITRIDATE.
Peut-être qu'elle n'aime eucor que sa couronne; Et je ne sais pas bien où pencheroit son choix Si le ciel lui donnoit à choisir de deux rois. Vous l'avez jusqu'ici de tant d'honneur comblée^
De tant de faveurs accablée , Qu'à vos ordres ses vœux sans peine assujettis....
ACÉSILAS.
Langrate !
SPITRIDATE.
Je réponds de sa reconnoissance , Et qu'elle ne consent à l'espoir de Cotys Que pour le maintenir dans votre dépendance. Pourroit-elle , seigneur, davantage pour vous?
ACÉSILAS.
Non : mais qui la pressoit de choisir un époux ?
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SPITRIDATK.
L'occasion d'un roi, seigneur, est bien pressante. Les plus dignes .objets ne Font pas chaque jour;
Elle échappe à la moindre attente
Dont on veut éprouver l'amour.
A moins que de la prendre au moment qu'elle arrive, On s'expose aux périls de l'accepter trop tard; Et l'asile est si beau pour une fugitive, Qu'elle ne peut sans crime en rien mettre au hasard.
AGÉSILAS
JEUe eût peu hasardé peut-être pour attendre.
SPITRIDATE.
Voy oit-elle en ces lieux un plus illustre espoir?
AGÉSILAS
Comme l'amour n'entend que ce qu'il veut entendre,
Il ne voit que ce qu'il veut voir.
Si je l'ai jusqu'ici de tant d'honneurs comblée.
De tant de feveurs accablée , Ces faveurs, ces honneurs ne lui disoient41s rien? Elle les entendoit trop bien en dépit d'elle :
Mais l'ingrate!... mais la cruelle !... . Seigneur, à votre tour vous m'entendez trop bien. Qu'elle aille chez Cotys partager sa couronne; Je n'y mets point d'obstacle , et n'en veux rien savoir. Soit que l'ambition, soit que Famour la donne.
Vous avez tous deux tout pouvoir.
Si pourtant vous m'aimiez....
SPITRIDATE.
Soyez sûr de mon zèle.
Ma parole à Cotys est encore à donner.
SCÈNE III
AGÉSILAS, SPITRIDAT'E, MANDANE, XÉNOCLÈS.
AGESILAS
O vue ! ô sur mon cceur regards ^rop absolus î
Que vous. allez troubler mes vœux irrésolus! • '
Ne partez pas, madame. O ciel! j'en vais trop dire.
MANDANE.*'
Je conçois mal, seigneur, de quoi vous me parlez.' ' Moi partir?
AGESILAS
Oui, partez, encor que fen soupire.
Que ce mot ne peut-il suffire I . .,
MANDANE
Je conçois encor moins pourquoi vous m'exilez.
AGÉsilj^^^ a. * • ;
J'aime trop à vous voir , et je vous ai trop vue ; . ' ; > .C'est, madame, ce qui me tue. i }
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Partez, partes, de grâce.
MANDANE
Oùme bannîssez-vous?
AGÉSILÀS.
Nommez-yous un exil le trône d'nn époux?
MANDAIT C
Quel trône , et quel époux?
AGÉ&ÏLAS*
Cotys.«.«
MANDANE
Je crois qu'il m'aime; Mais si je vous regarde ici copiine mon roi Et comme un prot6Ct<çur quç j'ai <^oisi moi*méme^ Puis-je sans votre aveu l'assurer de ma foi? Âpres tant de bontés et de marques d'estime, A vous moins déférer je croirois faire un crime; Et mon âme....
AXr^ai^LAS.
Ah ï c'est trop déférer , et trop peu. Quoi I pour cet hyménée exiger mon aveu !
mAndane.
Jusque-là mon bonheur n'aura qu'incertitude ; Et hien. qu'une couronne éblouisse aisément....
SPITRIDATE.
Ma sœur, il faut parler un peu plus clairement. Le roi s'est plaint à moi de votre ingratitude.
MAKDANE.
Et je me plains à lui deè inégalités
Qu'il me &n*qe devoir lui-m«me en ses bontés.
Tout ce que pour an autre a voulu ma pière \
ACTE V, SÇÈWfi III
Vous me l'ayez, seigneur, et sur l-heure accordé; Et pour mes intérêts ce qu^on a demandé Prête à de prompts reftis une digne mati^^è(
Si vous vouHeE avoir de&yeui j » '
Pour voir de ces refus la véritable cause....
SFflTRIpAXlU
N'est-Kîe^as assez dire , et faut-il autre chose? Voyez mieux sa pensée, où répôn'dezry mieu^ Ces refus obligeants veulent qu'on les entende ; Ils sont de ses faveurs le comble et la plus grande. Tout roi qu'est votre amant, perdez-le sans^muii Lorsqu'on vous en destine fiq plus puissant qne Ivû* M'en désavoûrez-vous ,, seigneur ?
ACÉSII.AS.
^ Non, Spitridate-,
C'est inutilement que ma raison me flatte : Comme vous j'ai mon foible , et j'avoue à mon tour ^ Qu'un si triste secours défend mal de l'amour* • Je vois p^r mon épreuve avec quelle injustice
Je vous refusois Elpinice :
Je cesse de vous faire une si dure loi. Allez ; elle est à vous , si Mandane est à moi. Ce que pour Lysander je semble avoir de haine Fera place aux douceurs de cette double chaîne
Dont vous serez le nœud commun ; Et cet heureux hymen , accompagné du vôtre. Vous rendant entre nous gâtant de l'un vers l'autre ,
Réduira nos trois cœurs en un.
Madame , parlez donc. .
468 f AGÈSILAS.
PPI.TRïDATK.
. Seigneur, Tobeissance S^exprimQ assez par. le silence.
Trouvez bon que je puisse apjprendre à Lysander La grâce qu'à nui flamme il vous platt d'accorder*
SCÈNE IV. AGÉSILAS, MANDANE, XÇNOCLÈS
AOis.ILAS.
En puis-je pour la mienne espérer une égale, Madame ? ou ne sera-ce en dffet qu'obéir ?
MANDATE.
Seigneur, je croirois vous trahir Et n'avoir pas pour vous une âme assez royale , Si je vous càchois rien des justes sentiments Que m'inspire le ciel pour deux rois mes amants.
J'ai vil que vous m'aimiez } et sans autre interprète J'en ai cru vos faveurs qui m'ont si peu coûté ; J'en ai cru vos bontés , et l'assiduité Qu'apporte à me chercher votre ardeur inquiète.
Ma gloire y vouloit consentir.
Mais ma reconnoissance a pris soin de la vôtre. Vos feux la hasardoient, et pour les amortir J'ai réduit mes désirs à pencher vers un autre^
Pour m'épouser vous le pouvez , Je ne saurois former de vœux plus élevés j . Mais avant que juger ma conquête assez' haute.
ACTE V, SGÈÉE IV
De Fœll dont il faut voir ce qiife vous vous devez , Voyez ce qu'elle donne •, oii plutôt ce qu'allé oté.
Votre Sparte si haut porte sa royauté; . -^ ' Que tout sang étranger la souille et la profane ; Jalouse de ce trône où vous êtes monté, . ; . ' "
Y faire seoir une Persane , Cest pour elle une étrange et dure nouveauté; ' . . Et tout votre pouvoir ne peut m'y donner place ' Que vous n'y renonciez pour toute votre, race. Vos éphores peut-être oseront enpor plus ; •; Et si votre sénat avec eux se soulève , Si de me voir leur reine indignés et confias.. Us m'arrachent d'un trône où votre choix m'élève.... Pensez bien à la suite avant que d'achever^ Et si ce sont périls que vous deviez braver.. Vous les voyez si bien que j'ai mauvaise grâce
De vous en faire souvenir; I
Mais mon zèle a voulu cette indiscrète audace , Et moi je n'ai pas cru devoir la retenir. Que la suite après tout vous flatte ou vous traverse , Ma gloire est sans pareille aux yeux de l'univers S'il voit qu'une Persane au vainqueur de la Perse Donne à son tour des lois , et l'arrête en ses fers. , Comme votre intérêt m'est plus considérable , Je tâche de vous rendre à des destins meilleurs. Mon amour peut vous perdre, ^t je m'attache ailleurs
Pour être pour vous moins aimable.
Voilà ce que devoît uil côeitr reconnoîssant.
Quant au reste , parlez en maître ,
Vous êtes ici toùt-jJuîssant.
470 AGESILAS
ACESILAS*.
Quand pent-on être ingrat si c'est U reconn<^tre? Et que puis-je sur vous si le cœur n'y oonsent?
MANDANE
Seigneur 9 il est donné ; la main n'est pas donnée; Et l'inclination ne fait pas l'hyménée : A défaut de ce cœur je vous oflre une foi Sincère, inviolable, et digne enfin de moi. Voyez si ce partage aura pour vous des charmes» Contre l'amour d'un roi c'est assez raisonner. J'aime , et vais toutefois attendre sans alarmes
Ce qu'il lui plaira m'ordoûner.
Je fais un sacrifice assez noble , assez ample,
S'il en veut un en ce grand jour j Et s'il peut se résoudre à vaincre son amour ^ J'en donne à son grand cœur un assez haut exemple. Qu'il écoute sa gloire ou suive son désir.
Qu'il se fasse grâce ou justice , Je me tiens prête à tout , et lui laisse à choisir
De l'exemple ou du sacrifice.
ACTE V, SCÈNE V
Est-il plus haut mérita ^ est-il vertu plus rare? Cependant mon destin à ce point est amer^ Que plus elle mérite p et moins je dois l'aimer ; Et que plus ses vertus sont dignes de l'hommage Que rend toute mon âme à cet illustre objet ^ Plus je la dois fermer à tout autre projet Qu'à celui d'égaler sa grandeur de courage.
XENOCLES.
Du moins vous rendre heureux ce n'est plus hasarder. Puisqu'un si digne amour fait grâce à Lysander,
Il n'a plus lieu de se contraindre :
Vous devenez par là maître de tout l'étal ; Et, ce grand homme à vous, vous n'avez plus à craindre
Ni d'éphores ni de sénat.
AcisiLAS.
Je n'en suis pas encor d'accord avec moi-même. J'aime; mais, après tout, je hais autant que j'aime; Et ces deux passions qui régnent tour à tour Ont au fond de mon cœur si peu d'intelligence , Qu'à peine immolie-t-il la vengeance à l'amour. Qu'il voudroit in^moler l'amour à la vengeance* Entre ce digne objet et ce digne ennemi , Mon âme incertaine et flottante , Quoi que l'uii me promette, et quoi que Fautre attente, Ne se peut ni domter, ni croire qu'à demi : Et plus des deux côtés je la sens balancée , Plus je vois clairement que si je veux régner. Moi qui de Lysander vois toute la pensée. Il le faut tout-à-*fait ou perdre ou regagner; Qu'il est temps de choisir^
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XENOCLJSS.
Qu'il serbit magnanime De vaincre et la vengeance et l'amour à la fois !
AGESILAS
Il faudroit^ Xénoclès, une âme plus sublime.
XÉNOCLÈS.
Il ne faut que vouloir : tout est possible aux rois.
AGESILAS
Ah ! si je pouvois tout^ dans l'ardeur qui me presse Pour ces deux passions qui partagent mes vœux,
Peut-4tre aurois-je la foiblesse
D'obéir à toutes les deux.
SCÈNE VI
AGÉSILAS, LYSANDER, XÉNOCtÈS.
LYSANDER
Seigneur , il vous a plu disposer d'Elpinice ; Nous devons, elle et moi, beaucoup à vos bontés; Et je serai ravi qu elle vous obéisse , Pourvu que de Cotys les vœux soient -acceptés. J'en ai donné parole, il y va de ma gloire. Spitridate, sans lui, ne sauroit être heureux; Et donner mon aveu, s'ils né le sont tous deux. C'est faire à mon honneur une tache trop noire.
Vous pouvez nous parler en roi.
Ma fille vous doit plus qu'à nioi :
Commandez , elle est prête , et je saurai me taire.
ACTE V, SCÈNE VI
Wexîgez rien de plus d'un père.
Il a tenu toujours vos ordres à bonheur,.
Mais rendez-lui cette justice , De souffrir qu'il emporte au tombeau cet honneur, Qui fait l'unique prix de trente ans de service.
AGESILAS
Oui, vous l'y porterez , et du moins de ma part
Ce précieux honneur ne court aucun hasard.
On a votre parole,, et j'ai donné la mienne;
Et pour faire aujourd'hui que l'une et l'autre tienne.
Il faut vaincre un amour qui m'étoit aussi doux
Que votre gloire l'est pour vous.
Un amour dont l'espoir ne voyoit plus d'obstacle* Mais enfin il est beau de triompher de soi , ,
Et de s'accorder ce miracle , Quand on peut hautement donner à tous la loi, * Et que le juste soin de combler notre gloire Demande notre cœur pour dernière victoire. Un roi né pour l'éclat des grandes actions
Domte jusqu'à ses passions.
Et ne se croit point roi , s'il ne fait sur lui-même Le plus illustre essai de son pouvoir suprême.
'*' Voilà les vers qa'appUadÎMait sartont le P. Tonrnemine , détracteur de Racine et de Boileau , et dans lesquels il prétendait qu'on retrouvait le grand Corneille. Il faut Tavouer , le génie de Corneille parait quelquefois l'avoir abandonné; et Théodore, Perthar/te , CEHipe, Jgéailaa^ Tite et Bérénice , sont les ouvrages où Ton n'en retrouve que de bien faibles traces : mais Voltaire en a rabaissé beaucoup d'autres, auxquels on pourrait appliquer ce que Longin disait du sommeil d'Homère : a Ses rêves même ont quelque chose de divin \ « ce sont les rêves de Jupiter. » P.
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(àXënoclès.)
Allez dire à Cotys que Mandane est à lui; Que si mes feux aux siens ne l'ont pas accordée , Pour venger son amour de ce moment d'ennui^ Je yeux la lui céder comme il me Ta cédée. Oyez de plus.
( Il parle bas à Xénoclès qui »ort. )
SCÈNE VIL AGÉSILAS, LYSANDER
ACisiLAS.
Eh bien ! yos mécontentements Me seront-ils encore à craindre?
Et vous souviendrez-vous des mauvais traitements Qui vous avoient donné tant de lieu de vous plaindre?
I LYSANDER
Je vous ai dit seigneur, que j'étois tout à vous; Et j'y suis d'autant plus, que, malgré l'apparence, Je trouve des bontés qui passent l'espérance Où je n'avois cru voir que des soupçons jaloux.
AGESILAS
Et que va devenir cette docte harangue
Qui du fameux Cléon doit ennoblir la langue?
Seigneur... «
AGESILAS
Nous sommes seuls, j'ai chasse Xénoclès: Parlons confidemment. Que venez-vous d'écrire
ACTE V, SCÈNE VIL
A réphore Arsidas, au sénateur Cratès?
Je vous défère assez pour n'en vouloir rien lire.
Avec moi n'appréhendez rien.
Tout est encor fermé. Voyez.
LYSAKDER.
Je suis coupable , Parce qu'on me trahit, que l'on vous sert trop bîçn. Et que, par un effort de prudence admirable, Vous avez su prévoir de quoi seroit capable, Après tant de mépris, un cœur comme le mien. Ce dessein toutefois ne passera pour crime ,
Que parce qu'il est sans effet;
Et ce qu'on va nommer forfait N'a rien qu'un plein succès n'eût rendu légitime. Tout devient glorieux pour qui peut l'obtenir.
Et qui le manque est à punir.
ACÉSILAS.
Non, non; j'aurois plus fait peut-être en votre place.
Il est naturel aux grands cœurs De sentir vivement de pareilles rigueurs; Et vous m'offenseriez de douter de ma grâce. Comme roi, je la donne, et comme ami discret ,
Je vous assure du secret.
Je remets en vos mains tout ce qui vous peut nuire. Vous m'avez trop servi pour m'en trouver ingrat; Et d'un trop grand soutien je priverois l'état Pour des ressentiments où j'ai su vous réduire. Ma puissance établie et mes droits conservés Ne me laissent point d'yeux pour voir votre entreprise. Dite&-moi seulement avec même franchic^e ,
476 ÀGÉSILAS.
Vous dois-je encor bien plus que vous ne me devez?
LYSANDER
Avez-vous pu, seigneur, me devoir cpielque chose? Qui sert le mieux son roi ne fait que son devoir. En vous de tout l'état j'ai défendu la cause Quand je l'ai fait tomber dessous votre pouvoir. Le zèle est tout de feu quand ce grand devoir presse ; Et comme à le moins suivre on. s'en acquitte mal. Le mien vous servit moins qu'il ne servit la Grèce, Quand j'en sus ménager les cœurs avec adresse
Pour vous en faire général.
Je vous dois cependant et la vie et ma gloire ;
Et lorsqu'un dessein malheureux Peut me coûter le jour et souiller ma mémoire , La magnanimité de ce cœur généreux....
AGESILAS
Reprochez-moi plutôt toutes mes injustices , Que de plus ravaler de si rares services. Elles ont fait le crime, et j'en tire ce bien. Que j'ai pu m'acquitter, et ne vous dois plus rien.
A présent que la gratitude Ne peut passer pour dette en qui s'est acquitté , Vos services, payés d'un traitement si rude, Vont recevoir de moi ce qu'ils ont mérité. S'ils ont su conserver un trône en ma famille. J'y veux par mon hymen faire seoir votre fille. C'est ainsi qu'avec vous je puis le partager*
LYSANPER.
Seigneur, à ces bontés que je n'osois attendre.
ACTE Vj SCÈNE VIL
Quepui^-jcé...
AGÉSILAS
Jugez^n comme il en faut juger ^ , Et surtout couHuencez d'apprendre Que le» rois sont jaloux du souverain pouvoir , Qu'ils aiiment qu'on leur doive , et ne peuvent devoir; Que rien à leurs sujets n'acquiert l'indépendance; Qu'ils règlent à leur choix l'emploi des plus grands cœurs ; Qu'ils ont pour qui les sert des grâces^ des faveurs; Et qu'on n'a jamais droit sur leur reconnoissance. Prenons dorénavant^ vous et moi , pour objet , Les devoirs qu'il faudra l'un à l'autre nous rendre; N'oubliez pas ceux d'un sujets Et j'aurai soin de ceux d'un gendre.
SCÈNE VIIL
AGÉSILAS, LYSANDER, AGLATIDE, conduitepar XÉNOCLÈS.
AGLATIDE.
Sur un ordre, seigneur, reçu de votre part.
Je viens, étonnée et surprise Devoir que tout d'un coup un roi m'en favorise, Qui me <laignoit à peine honorer d'un regard.
AGXSILAS.
Sortez d'étonnement» Les temps changent, madame. Et l'on n'a pas toujours mêmps yeux ni même âme. Pourriez-vous^de ma main accepter un époux ?
470 AGÉSILAS.-
AGLATIDE*.
Si mon père y consent , mon devoir me l'ordonne; Ce me sera trop d'heur de le tenir de vous. Mais avant que savoir quelle en est la personne , Pourrois-je vous parler avec la liberté Que me souffroit à Sparte un feu trop écouté> Alors qu il vous plaisoit ou m'aimer, ou me dire Qu'en votre cœur mes yeux s'étoient fait un empire? Non que j'y pense encor; j'apprends de vous, seigneur, Qu'on change avec le temps, d'âme, d'yeux et de cœur.
ACESILAS.
Rappelez ces beaux jours pour me parler sans feindre; Mais, si vous le pouvez , madame, épargnez-moi.
Ce seroit sans raison que j'oserois m'en plaindre : L'amour doit être libre , et vous êtes mon roi. Mais puisque jusqu'à vous vous m'avez fait prétendre; N'obligez point, seigneur, cet espoir à descendre ,
Et ne me faites point de lois Qui profanent l'honneur de votre premier choix.
J'y trouvois pour moi tant de gloire , J'en chéris à tel point la flatteuse mémoire. Que je regarderois comme un indigne époux Quiconque m'offriroit un moindre rang que vous.
Si cet orgueil a quelque crime, Il n'en faut accuser que votre trop d'estime; Ce sont des sentiments que je ne puis trahir. Après cela, parlez; c'est à moi d'obéir. ,
ACTE V, SCÈNE VIII
AGÉSILAS
Je parlerai^ madame , avec même franchise. J'aime à voir cet orgueil que mon choix autorise A dédaigner les vœux de tout autre qu'un roi : J'aime cette hauteur en un jeime courage j Et vous n'aurez point lieu de vous plaindre de moi^ Si votre heureux destin dépend de mon sufifrage.
3CÈNE i:?L.
AGÉSILAS, LYSANDER, COTYS, SPITMDATE, MANDANE, ELPINICE, AGLATIDE, XÉNOCLÈS.
COTYS.
Seigneur^ à vos bontés nous venons consacrer^ Et Mandane et moi^ notre vie.
SPITRIDATE.
De pareilles faveurs, seigneur^ nous font rentrer Pour vous faire voir même envie.
AGÉSILAS
Je vous ai fait justice à toiis.
Et je crois que ce jour vous doit être assez doux Qui de tous vos souhaits à votre gré décide; Mais, pour le rendre encor plus doux et plus charmant, Sachez que Sparte voit sa reine en Aglatide, A qui le ciel en moi rend son premier amant.
AGLATIDE.
c'est me faire, seigneur, des surprises nouvelles.
48o AGÉSILAS.
AGESILAS
Rendons nos cœurs, madame, à des flammes si belles; Et tous ensemble allons préparer ce beau jour Qui| par un triple hymen ^ couronnera l'amour.
FIN d'agesilas.
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