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I.

[350] Nous trouvons dans la _Poétique_ d'Aristote (chap. VI) un
passage relatif à l'abus des sentences, mais rien qui ressemble à
ce précepte dont parle ici Corneille, «de cacher l'artifice de ses
parures.»

[351] IIe Déclamation (_Cæcus pro limine_), chap. XIV. Cor‐
neille cite sans doute de mémoire, car dans le texte le mot _fla‐
grantius_ précède immédiatement _frigidis_. Voici comment ce
passage a été rendu par un contemporain de Corneille, le sieur du
Teil, avocat en parlement, dont la traduction, dédiée à Foucquet,
a paru en 1659: «Le mariage est une espèce de servitude aux
vieilles gens; leur foiblesse augmente leur passion, et il semble
que leur desir s'échauffe par la froideur même de leur
tempérament.»

[352] Dans la pièce, ce passage (vers 1353 et 1354) commence
ainsi:

Et s'il pouvoit donner....

[353] Voyez l'Examen de _la Galerie du Palais_, p. 13.

[354] Tome I, p. 117, dans le _Discours des trois unités_, qui
se trouve en tête du troisième volume de l'édition de 1682.

[355] VAR. (édit. de 1660): celui qui en sort.

[356] VAR. (édit. de 1660-1664): que je ne conseillerois jamais
de s'en servir.--Corneille a complété dans son _Discours des trois



unités_ ce qu'il dit ici des diverses sortes de liaisons. Voyez tome
I, p. 103.

[357] Les éditions de 1668 et de 1682 portent _de_, pour
_le_; mais c'est sans doute une erreur.

[358] Voyez ci-dessus, p. 119, note 1.

ACTEURS.

GÉRASTE, père de Daphnis.

POLÉMON, oncle de Clarimond.

CLARIMOND, amoureux de Daphnis.

FLORAME, amant de Daphnis.

THÉANTE, aussi amoureux de Daphnis.

DAMON, ami de Florame et de Théante.

DAPHNIS, maîtresse de Florame, aimée[359] de Clarimond et
de Théante.

AMARANTE, suivante de Daphnis.

CÉLIE, voisine de Géraste et sa confidente.

CLÉON, domestique de Damon[360].

La scène est à Paris[361]

LA SUIVANTE.

COMÉDIE.

ACTE I.



SCÈNE PREMIÈRE.

DAMON, THÉANTE.

DAMON.

Ami, j'ai beau rêver, toute ma rêverie Ne me fait rien com‐
prendre en ta galanterie. Auprès de ta maîtresse engager un ami,
C'est, à mon jugement, ne l'aimer qu'à demi. Ton humeur qui
s'en lasse au changement l'invite; 5 Et n'osant la quitter, tu veux
qu'elle te quitte.

THÉANTE.

Ami, n'y rêve plus; c'est en juger trop bien Pour t'oser plaindre
encor de n'y comprendre rien. Quelques puissants appas que
possède Amarante, Je trouve qu'après tout ce n'est qu'une sui‐
vante[362]; 10 Et je ne puis songer à sa condition Que mon
amour ne cède à mon ambition. Ainsi, malgré l'ardeur qui pour
elle me presse, A la fin j'ai levé les yeux sur sa maîtresse[363], Où
mon dessein, plus haut et plus laborieux, 15 Se promet des succès
beaucoup plus glorieux. Mais lors, soit qu'Amarante eût pour moi
quelque flamme, Soit qu'elle pénétrât jusqu'au fond de mon âme,
Et que malicieuse elle prît du plaisir A rompre les effets de mon
nouveau desir, 20 Elle savoit toujours m'arrêter auprès d'elle A
tenir des propos d'une suite éternelle. L'ardeur qui me brûloit de
parler à Daphnis Me fournissoit en vain des détours infinis; Elle
usoit de ses droits, et toute impérieuse, 25 D'une voix demi-gaie
et demi-sérieuse: «Quand j'ai des serviteurs, c'est pour m'entre‐
tenir, Disoit-elle; autrement, je les sais bien punir; Leurs devoirs
près de moi n'ont rien qui les excuse.»

DAMON.



Maintenant je devine à peu près une ruse[364] 30 Que tout
autre en ta place à peine entreprendroit.

THÉANTE.

Écoute, et tu verras si je suis maladroit. Tu sais comme Flo‐
rame à tous les beaux visages Fait par civilité toujours de feints
hommages, Et sans avoir d'amour offrant partout des voeux, 35
Traite de peu d'esprit les véritables feux[365]. Un jour qu'il se
vantoit de cette humeur étrange, A qui chaque objet plaît, et que
pas un ne range, Et reprochoit à tous que leur peu de beauté Lui
laissoit si longtemps garder sa liberté: 40 «Florame, dis-je alors,
ton âme indifférente Ne tiendroit que fort peu contre mon Ama‐
rante.» «Théante, me dit-il, il faudroit l'éprouver; Mais l'éprou‐
vant peut-être on te feroit rêver: Mon feu, qui ne seroit que pure
courtoisie[366], 45 La rempliroit d'amour, et toi de jalousie.» Je
réplique, il repart, et nous tombons d'accord Qu'au hasard du
succès il y feroit effort. Ainsi je l'introduis; et par ce tour
d'adresse, Qui me fait pour un temps lui céder ma maîtresse, 50
Engageant Amarante et Florame au discours, J'entretiens à loisir
mes nouvelles amours.

DAMON.

Fut-elle sur ce point ou fâcheuse ou facile[367]?

THÉANTE.

Plus que je n'espérois je l'y trouvai docile[368]. Soit que je lui
donnasse une fort douce loi, 55 Et qu'il fût à ses yeux plus ai‐
mable que moi; Soit qu'elle fît dessein sur ce fameux rebelle[369]
Qu'une simple gageure attachoit auprès d'elle[370], Elle perdit
pour moi son importunité, Et n'en demanda plus tant



d'assiduité[371]. 60 La douceur d'être seule à gouverner
Florame[372] Ne souffrit plus chez elle aucun soin de ma
flamme, Et ce qu'elle goûtoit avec lui de plaisirs Lui fit abandon‐
ner mon âme à mes desirs.

DAMON.

On t'abuse, Théante; il faut que je te die 65 Que Florame est
atteint de même maladie, Qu'il roule en son esprit mêmes des‐
seins que toi[373], Et que c'est à Daphnis qu'il veut donner sa foi.
A servir Amarante il met beaucoup d'étude; Mais ce n'est qu'un
prétexte à faire une habitude: 70 Il accoutume ainsi ta Daphnis à
le voir, Et ménage un accès qu'il ne pouvoit avoir. Sa richesse l'at‐
tire, et sa beauté le blesse; Elle le passe en biens, il l'égale en no‐
blesse, Et cherche ambitieux, par sa possession, 75 A relever
l'éclat de son extraction. Il a peu de fortune, et beaucoup de cou‐
rage; Et hors cette espérance, il hait le mariage. C'est ce que
l'autre jour en secret il m'apprit; Tu peux, sur cet avis, lire dans
son esprit. 80

THÉANTE.

Parmi ses hauts projets il manque de prudence[374], Puisqu'il
traite avec toi de telle confidence.

DAMON.

Crois qu'il m'éprouvera fidèle au dernier point, Lorsque ton
intérêt ne s'y mêlera point.

THÉANTE.

Je dois l'attendre ici. Quitte-moi, je te prie, 85 De peur qu'il
n'ait soupçon de ta supercherie[375].



DAMON.

Adieu. Je suis à toi.

SCÈNE II.

THÉANTE.

Par quel malheur fatal, Ai-je donné moi-même entrée à mon
rival? De quelque trait rusé que mon esprit se vante, Je me
trompe moi-même en trompant Amarante, 90 Et choisis un ami
qui ne veut que m'ôter Ce que par lui je tâche à me faciliter.
Qu'importe toutefois qu'il brûle et qu'il soupire[376]? Je sais trop
comme il faut l'empêcher d'en rien dire[377]. Amarante l'arrête,
et j'arrête Daphnis: 95 Ainsi tous entretiens d'entre eux deux sont
bannis; Et tant d'heur se rencontre en ma sage conduite, Qu'au
langage des yeux son amour est réduite. Mais n'est-ce pas assez
pour se communiquer? Que faut-il aux amants de plus pour s'ex‐
pliquer? 100 Même ceux de Daphnis à tous coups lui répondent:
L'un dans l'autre à tous coups leurs regards se confondent, Et
d'un commun aveu ces muets truchements Ne se disent que trop
leurs amoureux tourments. Quelles vaines frayeurs troublent ma
fantaisie! 105 Que l'amour aisément penche à la jalousie! Qu'on
croit tôt ce qu'on craint en ces perplexités Où les moindres soup‐
çons passent pour vérités! Daphnis est toute aimable; et si Flo‐
rame l'aime[378], Dois-je m'imaginer qu'il soit aimé de
même[379]? 110 Florame avec raison adore tant d'appas, Et
Daphnis sans raison s'abaisseroit trop bas. Ce feu, si juste en l'un,
en l'autre inexcusable, Rendroit l'un glorieux, et l'autre mépri‐
sable. Simple! l'amour peut-il écouter la raison? 115 Et même ces
raisons sont-elles de saison? Si Daphnis doit rougir en brûlant
pour Florame, Qui l'en affranchiroit en secondant ma flamme?



Étant tous deux égaux, il faut bien que nos feux Lui fassent même
honte, ou même honneur tous deux[380]: Ou tous deux nous for‐
mons un dessein téméraire, Ou nous avons tous deux même droit
de lui plaire. Si l'espoir m'est permis, il y peut aspirer; Et s'il pré‐
tend trop haut, je dois désespérer. Mais le voici venir.

SCÈNE III.

THÉANTE, FLORAME.

THÉANTE.

Tu me fais bien attendre. 125

FLORAME.

Encore est-ce à regret qu'ici je viens me rendre[381], Et
comme un criminel qu'on traîne à sa prison.

THÉANTE.

Tu ne fais qu'en raillant cette comparaison.

FLORAME.

Elle n'est que trop vraie.

THÉANTE.

Et ton indifférence?

FLORAME.

La conserver encor! le moyen? l'apparence? 130 Je m'étois plu
toujours d'aimer en mille lieux: Voyant une beauté, mon coeur
suivoit mes yeux; Mais de quelques attraits que le ciel l'eût pour‐
vue, J'en perdois la mémoire aussitôt que la vue; Et bien que mes



discours lui donnassent ma foi, 135 De retour au logis, je me
trouvois à moi[382]. Cette façon d'aimer me sembloit fort com‐
mode, Et maintenant encor je vivrois à ma mode; Mais l'objet
d'Amarante est trop embarrassant: Ce n'est point un visage à ne
voir qu'en passant; 140 Un je ne sais quel charme auprès d'elle
m'attache; Je ne la puis quitter que le jour ne se cache; Même
alors, malgré moi, son image me suit[383], Et me vient, au lieu
d'elle, entretenir la nuit. Le sommeil n'oseroit me peindre une
autre idée; 145 J'en ai l'esprit rempli, j'en ai l'âme obsédée.
Théante, ou permets-moi de n'en plus approcher, Ou songe que
mon coeur n'est pas fait d'un rocher; Tant de charmes enfin me
rendroient infidèle[384].

THÉANTE.

Deviens-le si tu veux, je suis assuré d'elle; 150 Et quand il te
faudra tout de bon l'adorer, Je prendrai du plaisir à te voir soupi‐
rer, Tandis que pour tout fruit tu porteras la peine[385] D'avoir
tant persisté dans une humeur si vaine. Quand tu ne pourras plus
te priver de la voir[386], 155 C'est alors que je veux t'en ôter le
pouvoir; Et j'attends de pied ferme à reprendre ma place[387],
Qu'il ne soit plus en toi de retrouver ta glace. Tu te défends en‐
core, et n'en tiens qu'à demi[388].

FLORAME.

Cruel, est-ce là donc me traiter en ami? 160 Garde, pour châti‐
ment de cet injuste outrage, Qu'Amarante pour toi ne change de
courage[389], Et se rendant sensible à l'ardeur de mes voeux....

THÉANTE.



A cela près, poursuis; gagne-la, si tu peux: Je ne m'en prendrai
lors qu'à ma seule imprudence; 165 Et demeurant ensemble en
bonne intelligence, En dépit du malheur que j'aurai mérité, J'ai‐
merai le rival qui m'aura supplanté.

FLORAME.

Ami, qu'il vaut bien mieux ne tomber point en peine De faire à
tes dépens cette épreuve incertaine[390]! 170 Je me confesse
pris, je quitte[391], j'ai perdu: Que veux-tu plus de moi? reprends
ce qui t'est dû[392]. Séparer plus longtemps une amour si par‐
faite[393]! Continuer encor la faute que j'ai faite! Elle n'est que
trop grande, et pour la réparer, 175 J'empêcherai Daphnis de
vous plus séparer[394]. Pour peu qu'à mes discours je la trouve
accessible, Vous jouirez vous deux d'un entretien paisible; Je sau‐
rai l'amuser, et vos feux redoublés Par son fâcheux abord ne se‐
ront plus troublés. 180

THÉANTE.

Ce seroit prendre un soin qui n'est pas nécessaire: Daphnis
sait d'elle-même assez bien se distraire, Et jamais son abord ne
trouble nos plaisirs, Tant elle est complaisante à nos chastes
desirs.

SCÈNE IV.

FLORAME, THÉANTE, AMARANTE.

THÉANTE.

Déploie, il en est temps, tes meilleurs artifices[395] 185 (Sans
mettre toutefois en oubli mes services): Je t'amène un captif qui
te veut échapper.



AMARANTE.

J'en ai vu d'échappés que j'ai su rattraper[396].

THÉANTE.

Vois qu'en sa liberté ta gloire se hasarde.

AMARANTE.

Allez, laissez-le-moi, j'en ferai bonne garde[397]. 190 Daphnis
est au jardin.

FLORAME.

Sans plus vous désunir, Souffre qu'au lieu de toi je l'aille
entretenir.

SCÈNE V.

AMARANTE, FLORAME.

AMARANTE.

Laissez, mon cavalier, laissez aller Théante: Il porte assez au
coeur le portrait d'Amarante; Je n'appréhende point qu'on l'en
puisse effacer. 195 C'est au vôtre à présent que je le veux tracer;
Et la difficulté d'une telle victoire M'en augmente l'ardeur comme
elle en croît la gloire[398].

FLORAME.

Aurez-vous quelque gloire à me faire souffrir?

AMARANTE.

Plus que de tous les voeux qu'on me pourroit offrir[399]. 200



FLORAME.

Vous plaisez-vous à ceux d'une âme si contrainte, Qu'une
vieille amitié retient toujours en crainte?

AMARANTE.

Vous n'êtes pas encore au point où je vous veux; Et toute ami‐
tié meurt où naissent de vrais feux[400].

FLORAME.

De vrai, contre ses droits mon esprit se rebelle; 205 Mais fe‐
riez-vous état d'un amant infidèle?

AMARANTE.

Je ne prendrai jamais pour un manque de foi D'oublier un ami
pour se donner à moi.

FLORAME.

Encor si je pouvois former quelque espérance[401] De vous
voir favorable à ma persévérance, 210 Que vous pussiez m'aimer
après tant de tourment[402], Et d'un mauvais ami faire un heu‐
reux amant! Mais hélas! je vous sers, je vis sous votre empire, Et
je ne puis prétendre où mon desir aspire. Théante! (ah, nom fatal
pour me combler d'ennui!) 215 Vous demandez mon coeur, et le
vôtre est à lui! Souffrez qu'en autre lieu j'adresse mes
services[403], Que du manque d'espoir j'évite les supplices: Qui
ne peut rien prétendre a droit d'abandonner.

AMARANTE.

S'il ne tient qu'à l'espoir, je vous en veux donner. 220 Appre‐
nez que chez moi c'est un foible avantage De m'avoir de ses voeux



le premier fait hommage: Le mérite y fait tout, et tel plaît à mes
yeux, Que je négligerois près de qui vaudroit mieux[404]. Lui
seul de mes amants règle la différence, 225 Sans que le temps
leur donne aucune préférence.

FLORAME.

Vous ne flattez mes sens que pour m'embarrasser.

AMARANTE.

Peut-être; mais enfin il faut le confesser[405], Vous vous trou‐
veriez mieux auprès de ma maîtresse.

FLORAME.

Ne pensez pas....

AMARANTE.

Non, non, c'est là ce qui vous presse. Allons dans le jardin en‐
semble la chercher. Que j'ai su dextrement à ses yeux la cacher!

SCÈNE VI.

DAPHNIS, THÉANTE.

DAPHNIS.

Voyez comme tous deux ont fui notre rencontre[406]! Je vous
l'ai déjà dit, et l'effet vous le montre: Vous perdez Amarante, et
cet ami fardé 235 Se saisit finement d'un bien si mal gardé; Vous
devez vous lasser de tant de patience, Et votre sûreté n'est qu'en
la défiance.

THÉANTE.



Je connois Amarante, et ma facilité Établit mon repos sur sa
fidélité: 240 Elle rit de Florame et de ses flatteries, Qui ne sont
après tout que des galanteries[407].

DAPHNIS.

Amarante, de vrai, n'aime pas à changer; Mais votre peu de
soin l'y pourroit engager. On néglige aisément un homme qui né‐
glige. 245 Son naturel est vain; et qui la sert l'oblige: D'ailleurs
les nouveautés ont de puissants appas. Théante, croyez-moi, ne
vous y fiez pas. J'ai su me faire jour jusqu'au fond de son
âme[408], Où j'ai peu remarqué de sa première flamme; 250 Et
s'il tournoit la feinte en véritable amour[409], Elle seroit bien
fille à vous jouer d'un tour; Mais afin que l'issue en soit pour vous
meilleure, Laissez-moi ce causeur à gouverner une heure: J'ai
tant de passion pour tous vos intérêts, 255 Que j'en saurai bientôt
pénétrer les secrets[410].

THÉANTE.

C'est un trop bas emploi pour de si hauts mérites; Et quand
elle aimeroit à souffrir ses visites, Quand elle auroit pour lui
quelque inclination, Vous m'en verriez toujours sans appréhen‐
sion. 260 Qu'il se mette à loisir, s'il peut, dans son courage: Un
moment de ma vue en efface l'image. Nous nous ressemblons
mal, et pour ce changement, Elle a de trop bons yeux et trop de
jugement[411].

DAPHNIS.

Vous le méprisez trop: je trouve en lui des charmes[412] Qui
vous devroient du moins donner quelques alarmes. Clarimond



n'a de moi que haine et que rigueur[413]; Mais s'il lui ressem‐
bloit, il gagneroit mon coeur.

THÉANTE.

Vous en parlez ainsi, faute de le connoître.

DAPHNIS.

J'en parle et juge ainsi sur ce qu'on voit paroître[409]. 270

THÉANTE.

Quoi qu'il en soit, l'honneur de vous entretenir....

DAPHNIS.

Brisons là ce discours: je l'aperçois venir[415]. Amarante, ce
semble, en est fort satisfaite.

SCÈNE VII.

DAPHNIS, FLORAME, THÉANTE, AMARANTE.

THÉANTE.

Je t'attendois, ami, pour faire la retraite: L'heure du dîner
presse, et nous incommodons[416] 275 Celles qu'en nos discours
ici nous retardons[417].

DAPHNIS.

Il n'est pas encor tard.

THÉANTE.

Nous ferions conscience D'abuser plus longtemps de votre
patience.



FLORAME.

Madame, excusez donc cette incivilité, Dont l'heure nous im‐
pose une nécessité. 280

DAPHNIS.

Sa force vous excuse, et je lis dans votre âme Qu'à regret vous
quittez l'objet de votre flamme.

SCÈNE VIII.

DAPHNIS, AMARANTE.

DAPHNIS.

Cette assiduité de Florame avec vous A la fin a rendu Théante
un peu jaloux. Aussi de vous y voir tous les jours attachée, 285
Quelle puissante amour n'en seroit point touchée[418]? Je viens
d'examiner son esprit en passant; Mais vous ne croiriez pas l'en‐
nui qu'il en ressent. Vous y devez pourvoir; et si vous êtes sage, Il
faut à cet ami faire mauvais visage, 290 Lui fausser compagnie,
éviter ses discours. Ce sont pour l'apaiser les chemins les plus
courts: Sinon, faites état qu'il va courir au change.

AMARANTE.

Il seroit en ce cas d'une humeur bien étrange. A sa prière
seule, et pour le contenter, 295 J'écoute cet ami quand il m'en
vient conter; Et pour vous dire tout, cet amant infidèle Ne
m'aime pas assez pour en être en cervelle[419]. Il forme des des‐
seins beaucoup plus relevés, Et de plus beaux portraits en son
coeur sont gravés. 300 Mes yeux pour l'asservir ont de trop
foibles armes; Il voudroit pour m'aimer que j'eusse d'autres
charmes, Que l'éclat de mon sang, mieux soutenu de biens, Ne



fût point ravalé par le rang que je tiens; Enfin (que serviroit aussi
bien de le taire?) 305 Sa vanité le porte au souci de vous plaire.

DAPHNIS.

En ce cas, il verra que je sais comme il faut Punir des insolents
qui prétendent trop haut.

AMARANTE.

Je lui veux quelque bien, puisque, changeant de flamme, Vous
voyez par pitié qu'il me laisse Florame, 310 Qui n'étant pas si
vain, a plus de fermeté.

DAPHNIS.

Amarante, après tout disons la vérité: Théante n'est si vain
qu'en votre fantaisie, Et sa froideur pour vous naît de sa
jalousie[420]; Mais soit qu'il change ou non, il ne m'importe en
rien[421]; Et ce que je vous dis n'est que pour votre bien.

SCÈNE IX.

AMARANTE.

Pour peu savant qu'on soit aux mouvements de l'âme, On de‐
vine aisément qu'elle en veut à Florame. Sa fermeté pour moi,
que je vantois à faux, Lui portoit dans l'esprit de terribles assauts.
320 Sa surprise à ce mot a paru manifeste; Son teint en a changé,
sa parole, son geste. L'entretien que j'en ai lui sembleroit bien
doux, Et je crois que Théante en est le moins jaloux. Ce n'est pas
d'aujourd'hui que je m'en suis doutée. 325 Être toujours des yeux
sur un homme arrêtée, Dans son manque de biens déplorer son
malheur, Juger à sa façon qu'il a de la valeur, Demander si l'es‐
prit en répond à la mine[422], Tout cela de ses feux eût instruit la



moins fine. 330 Florame en est de même, il meurt de lui parler;
Et s'il peut d'avec moi jamais se démêler, C'en est fait, je le perds.
L'impertinente crainte! Que m'importe de perdre une amitié si
feinte[423]? Et que me peut servir un ridicule feu, 335 Où jamais
de son coeur sa bouche n'a l'aveu? Je m'en veux mal en vain;
l'amour a tant de force Qu'il attache mes sens à cette fausse
amorce, Et fera son possible à toujours conserver Ce doux exté‐
rieur dont on me veut priver. 340

FIN DU PREMIER ACTE.

FOOTNOTES:

[359] Dans les éditions de 1637-1664: _et aimée_.

[360] Dans l'édition de 1637, ce personnage se nomme
Cléonte et ne figure pas au tableau des acteurs. Du reste il ne
prend la parole que dans la scène v de l'acte IV, et dans aucune
édition son nom ne paraît, en tête de cette scène, parmi ceux des
personnages.

[361] L'indication du lieu de la scène manque dans l'édition de
1637.

[362] _Var._ Je treuve qu'après tout ce n'est qu'une suivante.
(1637)

[363] _Var._ A la fin j'ai levé mes yeux sur sa maîtresse.
(1637-57)

[364] _Var._ Maintenant je me doute à peu près d'une ruse.
(1637-60)

[365] _Var._ Tient pour manque d'esprit de véritables feux.
(1637-57)



[366] _Var._ Mon feu, qui ne seroit que simple courtoisie, [La
rempliroit d'amour, et toi de jalousie.»] Moi de jurer que non, et
lui de persister, Tant que pour cette épreuve il me fit protester
Que je lui céderois quelque temps ma maîtresse. Ainsi donc je l'y
mène, et par cette souplesse, [Engageant Amarante et Florame
au discours.] (1637-57)

[367] _Var._ Amarante à ce point fut-elle fort docile? (1637-
57)

[368] _Var._ Plus que je n'espérois je la trouvai facile. (1637)
_Var._ Plus que je n'espérois je l'y trouvai facile. (1644-57)

[369] _Var._ Soit qu'elle fît dessein d'asservir la franchise
D'un qui la cajoloit ainsi par entreprise. (1637) _Var._ Soit
qu'elle fît dessein sur cet esprit rebelle Qui par galanterie osoit
feindre auprès d'elle. (1644-57)

[370] _Var._ Qui par simple gageure osoit se jouer d'elle.
(1660-64)

[371] _Var._ Et ne demanda plus tant d'assiduité. (1637)

[372] _Var._ L'aise de se voir seule à gouverner Florame.
(1637-68)

[373] _Var._ Qu'il a dedans l'esprit mêmes desseins que toi.
(1637-57)

[374] _Var._ Parmi ces hauts projets il manque de prudence.
(1637)

[375] _Var._ Qu'il ne se doute point de ta supercherie. (1637-
57)



[376] _Var._ N'importe toutefois qu'il brûle et qu'il soupire;
Je sais trop dextrement l'empêcher d'en rien dire. (1637)

[377] _Var._ Si je sais dextrement l'empêcher d'en rien dire.
(1644-57)

[378] _Var._ Daphnis est fort aimable, et si Florame l'aime,
Est-ce à dire pourtant qu'il soit aimé de même? (1637-57)

[379] _Var._ En dois-je présumer qu'il soit aimé de même?
(1660)

[380] _Var._ Lui soient à même honte ou même honneur tous
deux: Ou tous deux nous faisons un dessein téméraire. (1637-57)

[381] _Var._ Encore est-ce à regret qu'ici je me viens rendre.
(1637-57)

[382] _Var._ De retour au logis je me treuvois à moi. (1637)

[383] _Var._ Encor n'est-ce pas tout, son image me suit, [Et
me vient, au lieu d'elle, entretenir la nuit.] Elle entre effronté‐
ment jusque dedans ma couche, Me redit ses propos, me pré‐
sente sa bouche. [Théante, ou permets-moi de n'en plus appro‐
cher.] (1637-57)

[384] _Var._ Ses beautés à la fin me rendroient infidèle.
(1637-57)

[385] _Var._ Et toi sans aucun fruit tu porteras la peine.
(1637-57)

[386] _Var._ Quand tu ne pourras plus te passer de la voir.
(1637-57)



[387] _Var._ J'attends pour te punir à reprendre ma place.
(1637-57)

[388] _Var._ A présent tu n'en tiens encore qu'à demi. (1637-
57)

[389] _Var._ Qu'en ma faveur le ciel ne tourne son courage,
Et dispose Amarante à seconder mes voeux. (1637-57)

[390] _Var._ De faire à tes dépens cette preuve incertaine.
(1657)

[391] Terme de jeu: _je quitte la partie_.

[392] _Var._ Que veux-tu plus de moi? reprends ce qu'il t'est
dû. (1657)

[393] _Var._ Séparer davantage une amour si parfaite! (1637-
60)

[394] _Var._ J'empêcherai Daphnis de plus vous séparer.
Pour peu qu'à mes discours je la trouve accessible. (1637)

[395] _Var._ Mon coeur, déploie ici tes meilleurs artifices
(Mais toutefois sans mettre en oubli mes services). (1637-57)

[396] _Var._ Quelque échappé qu'il fût, je saurois l'attraper.
(1637-57)

[397] _Var._ Allez, laissez-le-moi, j'y ferai bonne garde.
(1637)

[398] _Var._ Augmente mon envie en augmentant la gloire.
(1637-57)



[399] _Var._ Bien plus que d'aucuns voeux que l'on me peut
offrir. (1637) _Var._ Bien plus que d'aucuns voeux que l'on me
pût offrir. (1644-60)

[400] _Var._ Toute amitié se meurt où naissent de vrais feux.
(1637-57)

[401] _Var._ Encore si j'avois tant soit peu d'espérance.
(1637-57)

[402] _Var._ Que vous puissiez m'aimer après tant de tour‐
ment. (1654)

[403] _Var._ Et mon stérile amour n'aura que des supplices!
Trouvez bon que j'adresse autre part mes services[403-a], on‐
traint, manque d'espoir, de vous abandonner. AMAR. S'il ne tient
qu'à cela je vous en veux donner. (1637-57)

[403-a] [Souffrez qu'en autre lieu j'adresse mes services.]
(1644-57)

[404] _Var._ Que je négligerois près d'un qui valût mieux.
(1637-57)

[405] _Var._ Peut-être, mais enfin il le faut confesser. (1637-
60)

[406] _Var._ Voyez comme tous deux fuyent notre rencontre!
(1637-57)

[407] _Var._ Qui ne sont en effet que des galanteries. (1637-
57)

[408] _Var._ J'ai sondé son esprit touchant cette matière, Où
j'ai peu remarqué de son ardeur première. (1637) _Var._ J'ai



sondé dextrement jusqu'au fond de son âme. (1644-57)

[409] _Var._ Et si Florame avoit pour elle quelque amour,
Elle pourroit bientôt vous faire un mauvais tour. (1637-57)

[410] _Var._ Qu'en moins de rien ma ruse en tire les secrets.
THÉANTE. C'est un trop bas emploi pour un si grand mérite; Et
quand bien Amarante en seroit là réduite, Que de se voir pour lui
dans quelque émotion, J'étouffe en moins de rien cette inclina‐
tion. (1637-57)

[411] _Var._ Cette belle maîtresse a trop de jugement. (1637-
57)

[412] _Var._ Vous le méprisez trop: je treuve en lui des
charmes. (1637-52)

[413] _Var._ Clarimond n'a de moi qu'un excès de rigueur;
Mais s'il lui ressembloit, il toucheroit mon coeur. (1637-57)

[414] _Var._ Mais j'en juge suivant ce que je vois paroître.
(1637-60) _Var._ Mais j'en juge suivant ce que j'en vois paroître.
(1663 et 64)

[415] _Var._ Laissons là ce discours: je l'aperçois venir. (1637-
60)

[416] _Var._ L'heure de dîner presse, et nous incommodons.
(1637)

[417] _Var._ Celle qu'en nos discours ici nous retardons.
(1637-64)

[418] _Var._ Quelle puissante amour n'en seroit pas fâchée?
(1637-57)



[419] _Pour en être inquiet._ Voyez tome I, p. 192, note 2.

[420] _Var._ Et toute sa froideur naît de sa jalousie. (1637)

[421] _Var._ C'est chose au demeurant qui ne me touche en
rien. (1637-57) _Var._ Si vous l'aimez encor, quittez cet entre‐
tien, Ce que je vous en dis n'est que pour votre bien. (1660)

[422] _Var._ M'informer[422-a] si l'esprit en répond à la
mine. (1637-57)

[422-a] Voyez tome I, p. 472, note 2.

[423] _Var._ [Que m'importe de perdre une amitié si feinte?]
Dois-je pas m'ennuyer de son discours moqueur, Où sa langue ja‐
mais n'a l'aveu de son coeur? Non, je ne le saurois, et quoi qu'il
m'en arrive, Je ferai mes efforts afin qu'on ne m'en prive, Et j'y
veux employer de si rusés détours, Qu'ils n'auront de longtemps
le fruit de leurs amours[423-a]. (1637-57)

[423-a] C'est ici que finit le Ier acte dans les éditions
indiquées.

ACTE II.

SCÈNE PREMIÈRE.

GÉRASTE, CÉLIE.

CÉLIE.

Eh bien! j'en parlerai; mais songez qu'à votre âge Mille acci‐
dents fâcheux suivent le mariage: On aime rarement de si sages
époux, Et leur moindre malheur, c'est d'être un peu jaloux[424].
Convaincus au dedans de leur propre foiblesse, 345 Une ombre
leur fait peur, une mouche les blesse; Et cet heureux hymen, qui



les charmoit si fort, Devient souvent pour eux un fourrier[425]
de la mort.

GÉRASTE.

Excuse, ou pour le moins pardonne à ma folie; Le sort en est
jeté: va, ma chère Célie[426], 350 Va trouver la beauté qui me
tient sous sa loi; Flatte-la de ma part, promets-lui tout de moi;
Dis-lui que si l'amour d'un vieillard l'importune, Elle fait une
planche[427] à sa bonne fortune; Que l'excès de mes biens, à
force de présents, 355 Répare la vigueur qui manque à mes vieux
ans; Qu'il ne lui peut échoir de meilleure aventure.

CÉLIE.

Ne m'importunez point de votre tablature[428]: Sans vos ins‐
tructions je sais bien mon métier[429], Et je n'en laisserai pas un
trait à quartier[430]. 360

GÉRASTE.

Je ne suis point ingrat quand on me rend office. Peins-lui bien
mon amour, offre bien mon service, Dis bien que mes beaux
jours ne sont pas si passés Qu'il ne me reste encor....

CÉLIE.

Que vous m'étourdissez! N'est-ce point assez dit que votre
âme est éprise? 365 Que vous allez mourir si vous n'avez Florise?
Reposez-vous sur moi.

GÉRASTE.

Que voilà froidement Me promettre ton aide à finir mon
tourment!



CÉLIE.

S'il faut aller plus vite, allons, je vois son frère[431], Et vais
tout devant vous lui proposer l'affaire[432]. 370

GÉRASTE.

Ce seroit tout gâter; arrête, et par douceur Essaie auparavant
d'y résoudre la soeur.

SCÈNE II.

FLORAME.

Jamais ne verrai-je finie Cette incommode affection, Dont
l'impitoyable manie[433] 375 Tyrannise ma passion? Je feins, et
je fais naître un feu si véritable, Qu'à force d'être aimé je deviens
misérable.

Toi qui m'assiéges tout le jour, Fâcheuse cause de ma peine,
380 Amarante, de qui l'amour Commence à mériter ma haine,
Cesse de te donner tant de soins superflus[434]: Je te voudrai du
bien de ne m'en vouloir plus.

Dans une ardeur si violente, 385 Près de l'objet de mes
desirs[435], Penses-tu que je me contente D'un regard et de deux
soupirs? Et que je souffre encor cet injuste partage Où tu tiens
mes discours, et Daphnis mon courage? 390

Si j'ai feint pour toi quelques feux, C'est à quoi plus rien ne
m'oblige: Quand on a l'effet de ses voeux[436], Ce qu'on adoroit
se néglige. Je ne voulois de toi qu'un accès chez Daphis: 395
Amarante, je l'ai; mes amours sont finis.



Théante, reprends ta maîtresse; N'ôte plus à mes entretiens
L'unique sujet qui me blesse, Et qui peut-être est las des tiens.
400 Et toi, puissant Amour, fais enfin que j'obtienne Un peu de
liberté pour lui donner la mienne!

SCÈNE III.

AMARANTE, FLORAME.

AMARANTE.

Que vous voilà soudain de retour en ces lieux!

FLORAME.

Vous jugerez par là du pouvoir de vos yeux.

AMARANTE.

Autre objet que mes yeux devers nous vous attire. 405

FLORAME.

Autre objet que vos yeux ne cause mon martyre.

AMARANTE.

Votre martyre donc est de perdre avec moi Un temps dont
vous voulez faire un meilleur emploi.

SCÈNE IV[437].

DAPHNIS, AMARANTE, FLORAME.

DAPHNIS.

Amarante, allez voir si dans la galerie Ils ont bientôt tendu
cette tapisserie: 410 Ces gens-là ne font rien, si l'on n'a l'oeil sur



eux.

(Amarante rentre, et Daphnis continue.)

Je romps pour quelque temps le discours de vos feux.

_FLORAME._

N'appelez point des feux un peu de complaisance Que détruit
votre abord, qu'éteint votre présence[438].

_DAPHNIS._

Votre amour est trop forte, et vos coeurs trop unis, 415 Pour
l'oublier soudain à l'abord de Daphnis; Et vos civilités étant dans
l'impossible Vous rendent bien flatteur, mais non pas insensible.

_FLORAME._

Quoi que vous estimiez de ma civilité, Je ne me pique point
d'insensibilité. 420 J'aime, il n'est que trop vrai, je brûle, je sou‐
pire; Mais un plus haut sujet me tient sous son empire.

_DAPHNIS._

Le nom ne s'en dit point?

FLORAME.

Je ris de ces amants Dont le trop de respect redouble les tour‐
ments[439], Et qui, pour les cacher se faisant violence, 425 Se
promettent beaucoup d'un timide silence[440]. Pour moi, j'ai
toujours cru qu'un amour vertueux N'avoit point à rougir d'être
présomptueux[436]. Je veux bien vous nommer le bel oeil qui me
dompte Et ma témérité ne me fait point de honte. 430 Ce rare et
haut sujet....



AMARANTE, revenant brusquement.

Tout est presque tendu.

DAPHNIS.

Vous n'avez auprès d'eux guère de temps perdu.

AMARANTE.

J'ai vu qu'ils l'employoient, et je suis revenue[442].

DAPHNIS.

J'ai peur de m'enrhumer au froid qui continue, Allez au cabi‐
net me querir un mouchoir[443]: 435 J'en ai laissé les clefs au‐
tour de mon miroir; Vous les trouverez là.

(Amarante rentre, et Daphnis continue.)

J'ai cru que cette belle Ne pouvoit à propos se nommer devant
elle, Qui recevant par là quelque espèce d'affront, En auroit eu
soudain la rougeur sur le front. 440

FLORAME.

Sans affront je la quitte, et lui préfère une autre[444] Dont le
mérite égal, le rang pareil au vôtre, L'esprit et les attraits égale‐
ment puissants, Ne devroient de ma part avoir que de
l'encens[445]. Oui, sa perfection, comme la vôtre extrême, 445
N'a que vous de pareille: en un mot, c'est[446]....

DAPHNIS.

Moi-même: Je vois bien que c'est là que vous voulez venir,
Non tant pour m'obliger, comme pour me punir. Ma curiosité,
devenue indiscrète[447], A voulu trop savoir d'une flamme se‐



crète, 450 Mais bien qu'elle en reçoive un juste châtiment, Vous
pouviez me traiter un peu plus doucement. Sans me faire rougir,
il vous devoit suffire De me taire l'objet dont vous aimez l'empire:
Mettre en sa place un nom qui ne vous touche pas[448], 455
C'est un cruel reproche au peu que j'ai d'appas[449].

FLORAME.

Vu le peu que je suis, vous dédaignez de croire Une si malheu‐
reuse et si basse victoire. Mon coeur est un captif si peu digne de
vous, Que vos yeux en voudroient désavouer leurs coups; 460 Ou
peut-être mon sort me rend si méprisable[450] Que ma témérité
vous devient incroyable. Mais quoi que désormais il m'en puisse
arriver, Je fais serment....

AMARANTE.

Vos clefs ne sauroient se trouver[451].

DAPHNIS.

Faute d'un plus exquis, et comme par bravade, 465 Ceci servi‐
ra donc de mouchoir de parade.

Enfin, ce cavalier que nous vîmes au bal, Vous trouvez comme
moi qu'il ne danse pas mal?

FLORAME.

Je ne le vis jamais mieux sur sa bonne mine.

DAPHNIS.

Il s'étoit si bien mis pour l'amour de Clarine. 470

(A Amarante[452].)



A propos de Clarine, il m'étoit échappé Qu'elle en a deux à moi
d'un nouveau point coupé[453]: Allez, et dites-lui qu'elle me les
renvoie.

AMARANTE.

Il est hors d'apparence aujourd'hui qu'on la voie: Dès une
heure au plus tard elle devoit sortir. 475

DAPHNIS.

Son cocher n'est jamais sitôt prêt à partir; Et d'ailleurs son lo‐
gis n'est pas au bout du monde; Vous perdrez peu de pas. Quoi
qu'elle vous réponde, Dites-lui nettement que je les veux
avoir[454].

AMARANTE.

A vous les rapporter je ferai mon pouvoir. 480

SCÈNE V.

FLORAME, DAPHNIS.

FLORAME.

C'est à vous maintenant d'ordonner mon supplice, Sûre que sa
rigueur n'aura point d'injustice.

DAPHNIS.

Vous voyez qu'Amarante a pour vous de l'amour, Et ne man‐
quera pas d'être tôt de retour. Bien que je pusse encore user de
ma puissance[455], 485 Il vaut mieux ménager le temps de son
absence. Donc, pour n'en perdre point en discours



superflus[456], Je crois que vous m'aimez; n'attendez rien de
plus: Florame, je suis fille, et je dépends d'un père.

FLORAME.

Mais de votre côté que faut-il que j'espère? 490

DAPHNIS.

Si ma jalouse encor vous rencontroit ici, Ce qu'elle a de soup‐
çons seroit trop éclairci: Laissez-moi seule, allez.

FLORAME.

Se peut-il que Florame Souffre d'être sitôt séparé de son âme?
Oui, l'honneur d'obéir à vos commandements 495 Lui doit être
plus cher que ses contentements.

SCÈNE VI.

DAPHNIS.

Mon amour, par ses yeux plus forte devenue, L'eût bientôt
emporté dessus ma retenue; Et je sentois mon feu tellement
s'augmenter[457], Qu'il n'étoit plus en moi de le pouvoir domp‐
ter. 500 J'avois peur d'en trop dire; et cruelle à moi-même, Parce
que j'aime trop j'ai banni ce que j'aime. Je me trouve captive en
de si beaux liens[458], Que je meurs qu'il le sache, et j'en fuis les
moyens. Quelle importune loi que cette modestie 505 Par qui
notre apparence en glace convertie Étouffe dans la bouche, et
nourrit dans le coeur, Un feu dont la contrainte augmente la vi‐
gueur! Que ce penser m'est doux! que je t'aime, Florame[459]! Et
que je songe peu, dans l'excès de ma flamme, 510 A ce qu'en nos
destins contre nous irrités Le mérite et les biens font d'inégalités!
Aussi par celle-là de bien loin tu me passes[460], Et l'autre seule‐



ment est pour les âmes basses; Et ce penser flatteur me fait croire
aisément 515 Que mon père sera de même sentiment[461]. Hé‐
las! c'est en effet bien flatter mon courage, D'accommoder son
sens aux desirs de mon âge. Il voit par d'autres yeux, et veut
d'autres appas.

SCÈNE VII.

DAPHNIS, AMARANTE.

AMARANTE.

Je vous l'avois bien dit qu'elle n'y seroit pas[462]. 520

DAPHNIS.

Que vous avez tardé pour ne trouver personne!

AMARANTE.

Ce reproche vraiment ne peut qu'il ne m'étonne: Pour revenir
plus vite, il eût fallu voler.

DAPHNIS.

Florame cependant, qui vient de s'en aller, A la fin, malgré
moi, s'est ennuyé d'attendre. 525

AMARANTE.

C'est chose toutefois que je ne puis comprendre. Des hommes
de mérite et d'esprit comme lui N'ont jamais avec vous aucun su‐
jet d'ennui: Votre âme généreuse a trop de courtoisie.

DAPHNIS.

Et la vôtre amoureuse un peu de jalousie. 530



AMARANTE.

De vrai, je goûtois mal de faire tant de tours, Et perdois à re‐
gret ma part de ses discours.

DAPHNIS.

Aussi je me trouvois si promptement servie, Que je me doutois
bien qu'on me portoit envie. En un mot, l'aimez-vous?

AMARANTE.

Je l'aime aucunement, 535 Non pas jusqu'à troubler votre
contentement; Mais si son entretien n'a pas de quoi vous plaire,
Vous m'obligerez fort de ne m'en plus distraire.

DAPHNIS.

Mais au cas qu'il me plût?

AMARANTE.

Il faudroit vous céder. C'est ainsi qu'avec vous je ne puis rien
garder. 540 Au moindre feu pour moi qu'un amant fait paroître,
Par curiosité vous le voulez connoître, Et quand il a goûté d'un si
doux entretien, Je puis dire dès lors que je ne tiens plus rien.
C'est ainsi que Théante a négligé ma flamme; 545 Encor tout de
nouveau vous m'enlevez Florame: Si vous continuez à rompre
ainsi mes coups, Je ne sais tantôt plus comment vivre avec
vous[463].

DAPHNIS.

Sans colère, Amarante, il semble, à vous entendre, Qu'en
même lieu que vous je voulusse prétendre. 550 Allez, assurez-
vous que mes contentements Ne vous déroberont aucun de vos



amants[464]; Et pour vous en donner la preuve plus expresse,
Voilà votre Théante, avec qui je vous laisse.

SCÈNE VIII.

THÉANTE, AMARANTE.

THÉANTE.

Tu me vois sans Florame: un amoureux ennui[465] 555 Assez
adroitement m'a dérobé de lui. Las de céder ma place à son dis‐
cours frivole, Et n'osant toutefois lui manquer de parole, Je pra‐
tique[466] un quart d'heure à mes affections.

AMARANTE.

Ma maîtresse lisoit dans tes intentions: 560 Tu vois à ton
abord comme elle a fait retraite, De peur d'incommoder une
amour si parfaite.

THÉANTE.

Je ne la saurois croire obligeante à ce point. Ce qui la fait par‐
tir ne se dira-t-il point?

AMARANTE.

Veux-tu que je t'en parle avec toute franchise? 565 C'est la
mauvaise humeur où Florame l'a mise.

THÉANTE.

Florame?

AMARANTE.



Oui: ce causeur vouloit l'entretenir; Mais il aura perdu le goût
d'y revenir: Elle n'a que fort peu souffert sa compagnie, Et l'en a
chassé presque avec ignominie[467]. 570 De dépit cependant ses
mouvements aigris Ne veulent aujourd'hui traiter que de mépris;
Et l'unique raison qui fait qu'elle me quitte, C'est l'estime où te
met près d'elle ton mérite: Elle ne voudroit pas te voir mal satis‐
fait[468], Ni rompre sur-le-champ le dessein qu'elle a fait.

THÉANTE.

J'ai regret que Florame ait reçu cette honte: Mais enfin, au‐
près d'elle il trouve mal son conte[469]?

AMARANTE.

Aussi c'est un discours ennuyeux que le sien: Il parle inces‐
samment sans dire jamais rien[470]; 580 Et n'étoit que pour toi
je me fais ces contraintes, Je l'envoierois bientôt porter ailleurs
ses feintes.

THÉANTE.

Et je m'assure aussi tellement en ta foi, Que bien que tout le
jour il cajole avec toi, Mon esprit te conserve une amitié si pure,
585 Que sans être jaloux je le vois et l'endure.

AMARANTE.

Comment le serois-tu pour un si triste objet? Ses imperfec‐
tions t'en ôtent tout sujet. C'est à toi d'admirer qu'encor qu'un
beau visage Dedans ses entretiens à toute heure t'engage[471],
590 J'ai pour toi tant d'amour et si peu de soupçon, Que je n'en
suis jalouse en aucune façon. C'est aimer puissamment que d'ai‐
mer de la sorte; Mais mon affection est bien encor plus forte. Tu



sais (et je le dis sans te mésestimer) 595 Que quand notre Daph‐
nis auroit su te charmer[472], Ce qu'elle est plus que toi mettroit
hors d'espérance[473] Les fruits qui seroient dus à ta persévé‐
rance. Plût à Dieu que le ciel te donnât assez d'heur Pour faire
naître en elle autant que j'ai d'ardeur! 600 Voyant ainsi la porte à
ta fortune ouverte[474], Je pourrais librement consentir à ma
perte.

THÉANTE.

Je te souhaite un change autant avantageux. Plût à Dieu que le
sort te fût moins outrageux, Ou que jusqu'à ce point il t'eût favo‐
risée, 605 Que Florame fût prince, et qu'il t'eût épousée! Je prise
auprès des tiens si peu mes intérêts, Que bien que j'en sentisse au
coeur mille regrets[475], Et que de déplaisir il m'en coûtât la vie,
Je me la tiendrois lors heureusement ravie. 610

AMARANTE.

Je ne voudrois point d'heur qui vînt avec ta mort, Et Damon
que voilà n'en seroit pas d'accord.

THÉANTE.

Il a mine d'avoir quelque chose à me dire.

AMARANTE.

Ma présence y nuiroit: adieu, je me retire.

THÉANTE.

Arrête: nous pourrons nous voir tout à loisir; 615 Rien ne le
presse.

SCÈNE IX.



THÉANTE, DAMON.

THÉANTE.

Ami, que tu m'as fait plaisir! J'étois fort à la gêne avec cette
suivante[476].

DAMON.

Celle qui te charmoit te devient bien pesante.

THÉANTE.

Je l'aime encor pourtant; mais mon ambition Ne laisse point
agir mon inclination. 620 Ma flamme sur mon coeur en vain est
la plus forte[477]; Tous mes desirs ne vont qu'où mon dessein les
porte. Au reste j'ai sondé l'esprit de mon rival.

DAMON.

Et connu....

THÉANTE.

Qu'il n'est pas pour me faire grand mal. Amarante m'en vient
d'apprendre une nouvelle 625 Qui ne me permet plus que j'en
sois en cervelle. Il a vu....

DAMON.

Qui?

THÉANTE.

Daphnis, et n'en a remporté Que ce qu'elle devoit à sa
témérité.



DAMON.

Comme quoi?

THÉANTE.

Des mépris, des rigueurs sans pareilles[478].

DAMON.

As-tu beaucoup de foi pour de telles merveilles[479]? 630

THÉANTE.

Celle dont je les tiens en parle assurément.

DAMON.

Pour un homme si fin, on te dupe aisément. Amarante elle-
même en est mal satisfaite, Et ne t'a rien conté que ce qu'elle sou‐
haite: Pour seconder Florame en ses intentions, 635 On l'avoit
écartée à des commissions. Je viens de le trouver, tout ravi dans
son âme[480] D'avoir eu les moyens de déclarer sa flamme[481],
Et qui présume tant de ses prospérités, Qu'il croit ses voeux re‐
çus, puisqu'ils sont écoutés; 640 Et certes son espoir n'est pas
hors d'apparence. Après ce bon accueil, et cette conférence Dont
Daphnis elle-même a fait l'occasion, J'en crains fort un succès à
ta confusion. Tâchons d'y donner ordre; et sans plus de langage,
645 Avise en quoi tu veux employer mon courage.

THÉANTE.

Lui disputer un bien où j'ai si peu de part, Ce seroit m'exposer
pour quelque autre au hasard. Le duel est fâcheux, et quoi qu'il
en arrive, De sa possession, l'un et l'autre il nous prive[482], 650
Puisque de deux rivaux, l'un mort, l'autre s'enfuit, Tandis que de



sa peine un troisième a le fruit. A croire son courage, en amour
on s'abuse: La valeur d'ordinaire y sert moins que la ruse[483].

DAMON.

Avant que passer outre, un peu d'attention. 655

THÉANTE.

Te viens-tu d'aviser de quelque invention?

DAMON.

Oui, ta seule maxime en fonde l'entreprise. Clarimond voit
Daphnis, il l'aime, il la courtise; Et quoiqu'il n'en reçoive encor
que des mépris, Un moment de bonheur lui peut gagner ce prix.
660

THÉANTE.

Ce rival est bien moins à redouter qu'à plaindre[484].

DAMON.

Je veux que de sa part tu ne doives rien craindre, N'est-ce pas
le plus sûr qu'un duel hasardeux Entre Florame et lui les en prive
tous deux?

THÉANTE.

Crois-tu qu'avec Florame aisément on l'engage? 665

DAMON.

Je l'y résoudrai trop avec un peu d'ombrage. Un amant dédai‐
gné ne voit pas de bon oeil Ceux qui du même objet ont un plus
doux accueil: Des faveurs qu'on leur fait il forme ses offenses, Et



pour peu qu'on le pousse, il court aux violences[485]. 670 Nous
les verrions par là, l'un et l'autre écartés, Laisser la place libre à
tes félicités.

THÉANTE.

Oui, mais s'il t'obligeoit d'en porter la parole?

DAMON.

Tu te mets en l'esprit une crainte frivole: Mon péril de ces
lieux ne te bannira pas; 675 Et moi, pour te servir je courrois au
trépas.

THÉANTE.

En même occasion dispose de ma vie, Et sois sûr que pour toi
j'aurai la même envie.

DAMON.

Allons, ces compliments en retardent l'effet.

THÉANTE.

Le ciel ne vit jamais un ami si parfait. 680

FIN DU SECOND ACTE.

FOOTNOTES:

[424] _Var._ Et c'est un grand bonheur s'ils ne sont que ja‐
loux. Tout leur nuit, et l'abord d'une mouche les blesse; D'ailleurs
dans leur devoir leur santé s'intéresse, Et quelque long chemin
que soit celui des cieux, L'hymen l'accourcit bien à des hommes
si vieux. (1637-57)



[425] Le _fourrier_ est au régiment ou dans la maison du Roi
celui qui est chargé de préparer les logements; par suite ce mot
s'emploie figurément dans le sens d'_avant-courier_, ou comme
nous disons aujourd'hui, d'_avant-coureur_.

[426] _Var._ Le sort en est jeté: va, ma pauvre Célie. (1637-
57)

[427] _Faire une planche à quelqu'un_, c'est au propre lui fa‐
ciliter le passage dans un chemin boueux ou difficile, et au figuré
lui faciliter une affaire, une entreprise.

[428] _Var._ Je n'ai que faire ici de votre tablature: Sans vos
instructions, je sais trop comme il faut Couler tout doucement
sur ce qui vous défaut. GÉR. Ma force à t'écouter semble toute
passée[425-a]. Je ne suis pas encor d'une âge si cassée, Et ne
crois pas avoir usé tous mes beaux jours. CÉL. Ne m'étourdissez
point avec ces vains discours; Il suffit que votre âme est tellement
éprise [Que vous allez mourir si vous n'avez Florise:] Il y faudra
tâcher. (1637-57)

[425-a] Mes forces à t'ouïr semblent toutes passées. Bannis en
ma faveur ces mauvaises pensées: Je ne crois pas avoir usé tous
mes beaux jours. (1644-57)

[429] _Var._ [Sans vos instructions je sais bien mon métier,]
Et je vous aime assez pour n'y rien oublier. (1660)

[430] _Laisser à quartier_, laisser à l'écart, laisser de côté,
omettre. Voyez tome I, p. 93, note 2.

[431] _Var._ Faut-il aller plus vite? Eh bien! voilà son frère.
(1637-57)



[432] _Var._ Je m'en vais devant vous lui proposer l'affaire.
(1637) _Var._ Je vais tout devant vous lui proposer l'affaire.
(1644-57)

[433] _Var._ Dont l'importune tyrannie Rompt le cours de ma
passion? (1637-57)

[434] _Var._ Relâche un peu tes soins, puisqu'ils sont super‐
flus. (1637)

[435] _Var._ Si près de mes chastes desirs. (1637-57)

[436] L'édition de 1682 porte par erreur:

Quand on a l'effet de ces voeux.

[437] Cette scène se divise en cinq dans l'édition de 1637. La
scène V, qui a pour personnages DAPHNIS et FLORAME, com‐
mence après le vers 411; la scène VI, entre DAPHNIS, AMA‐
RANTE et FLORAME, au milieu du vers 431; la scène VII, entre
DAPHNIS et FLORAME, au milieu du vers 437; la scène VIII,
entre DAPHNIS, AMARANTE et FLORAME, au vers 464, à la re‐
prise d'Amarante: «Vos clefs, etc.»--Nous n'avons pas besoin de
dire après cela que les jeux de scène indiqués soit dans notre
texte soit en variante, à ces divers endroits, manquent dans l'édi‐
tion de 1637.

[438] _Var._ Qu'étouffe et que d'abord éteint votre présence.
(1637-57)

[439] _Var._ Dont l'importun respect redouble les tourments.
(1637-57)

[440] _Var._ Pensent fort avancer par un honteux silence.
(1637-57)



[441] _Var._ Ne peut être blâmé, bien que présomptueux. J'a‐
vouerai donc mon feu, quelque haut qu'il se monte. (1637-57)

[442] _Var._ Ne leur servant de rien, je m'en suis revenue.
(1637-57)

[443] _Var._ [Allez au cabinet me querir un mouchoir.]
AMAR. Donnez-m'en donc la clef. DAPHN. Je l'aurai laissé choir:
Tâchez de la trouver. (1637-57)

[444] _Var._ Sans affront je la quitte, et lui préfère un
autre[444-a]. (1637)

[444-a] Voyez tome I, p. 228, note 3.

[445] _Var._ Ne devroient de ma part avoir que des encens.
(1637-57)

[446] _Var._ N'a que de vous pareille: en un mot c'est....
(1637-60)

[447] _Var._ Ma curiosité s'est rendue indiscrète A vous trop
informer d'une flamme secrète. (1637-57)

[448] _Var._ En nommer un au lieu qui ne vous touche pas.
(1637) _Var._ Puisque m'en nommer un qui ne vous touche pas.
(1644-57)

[449] _Var._ N'est que faire un reproche à son manque d'ap‐
pas. (1637-57)

[450] _Var._ Ou peut-être mon sort me rend si misérable.
(1637-60)

[451] _Var._ Je fais voeu....AMAR.[451-a] Votre clef ne se sau‐
roit trouver. DAPHN. Bien donc, à faute d'autre, et comme par



bravade, Voici qui servira de mouchoir de parade. (1637-57)

[451-a] AMARANTE, _revenant encore brusquement_. (1644-
57)

[452] Cette indication manque dans les éditions de 1637-60.

[453] _Var._ Qu'elle a depuis longtemps à moi du point
coupé[453-a]: Allez, et dites-lui qu'elle me le renvoie. (1637-57)

[453-a] Voyez la note 6 de la p. 7 de ce volume.

[454] _Var._ Dites-lui nettement que je le veux avoir. AMAR.
A vous le rapporter je ferai mon pouvoir. (1637-57)

[455] L'édition de 1682 porte seule _prudence_, au lieu de
_puissance_; quoique cette leçon soit à la rigueur explicable, il
est bien possible que ce soit une faute typographique.

[456] _Var._ Doncques, sans plus le perdre en discours super‐
flus. (1637-57)

[457] _Var._ Et je sentois mes feux tellement s'embraser,
Qu'il n'étoit pas en moi de les plus maîtriser. (1637) _Var._ Et je
sentois mes feux tellement s'augmenter, Qu'il n'étoit plus en moi
de les pouvoir dompter. (1644-64)

[458] _Var._ Je me treuve captive en de si beaux liens[458-a].
(1637)

[458-a] Racine a dit dans _Phèdre_, acte II, scène II:

Quel étrange captif pour un si beau lien!

[459] _Var._ Que je t'aime, Florame, encor que je le taise! Et
que je songe peu, dans l'excès de ma braise. (1637)



[460] _Var._ Aussi l'une est par où de bien loin tu me passes.
(1637)

[461] _Var._ Que mon père sera d'un même sentiment. (1637-
60)

[462] _Var._ Je vous avois bien dit qu'elle n'y seroit pas.
(1637-68)

[463] _Var._ Je ne sais tantôt plus comme vivre avec vous.
(1637-57)

[464] _Var._ Ne vous déroberont aucuns de vos amants.
(1637)

[465] _Var._ Mon coeur, si tu me vois sans Florame aujourd'‐
hui, Sache que tout exprès je m'échappe de lui. (1637-57)

[466] _Je pratique_, je ménage.

[467] _Var._ Et vous l'a chassé presque avec ignominie.
(1637)

[468] L'édition de 1657 porte par erreur: «fort satisfait.»

[469] _Var._ Mais enfin auprès d'elle il treuve mal son
conte[469-a]? (1637-54)

[469-a] Voyez tome I, p. 150, note 1.

[470] _Var._ Et véritablement, si je ne t'aimois bien, [Je l'en‐
voierois bientôt porter ailleurs ses feintes;] Mais puisque tu le
veux, j'accepte ces contraintes. [THÉANTE. Et je m'assure aussi
tellement en ta foi.] (1637-57)



[471] _Var._ Dedans ses entretiens incessamment t'engage.
(1637-57)

[472] _Var._ Que quand bien ma maîtresse aura su te char‐
mer. (1637) _Var._ Que quand bien ma maîtresse auroit su te
charmer. (1644-57)

[473] _Var._ Votre inégalité mettroit hors d'espérance. (1637-
57)

[474] _Var._ L'aise de voir la porte à ta fortune ouverte Me fe‐
roit librement consentir à ma perte. (1637-68)

[475] _Var._ Que bien que je sentisse au coeur mille regrets.
(1657)

[476] Ce vers, par une erreur d'impression, manque dans
l'édition de 1682.

[477] _Var._ Et bien que sur mon coeur elle soit la plus forte.
(1637-64)

[478] _Var._ Des mépris, des rigueurs nompareilles. (1637-
60)

[479] _Var._ As-tu bien de la foi pour de telles merveilles?
(1637-57)

[480] _Var._ Je le viens de trouver, ravi, transporté d'aise.
D'avoir eu les moyens de déclarer sa braise. (1637) _Var._ Je le
viens de trouver ravi d'aise dans l'âme. (1644-57) _Var._ Je le
viens de trouver, tout ravi dans son âme. (1660)

[481] _Var._ D'avoir eu les moyens de faire voir sa flamme.
(1644-68)



[482] _Var._ De sa possession l'un et l'autre nous prive.
(1654)

[483] Corneille fait allusion à ce passage dans _la Place Roya‐
le_, vers 702.--Théante tient un semblable discours un peu plus
bas, p. 189 et 190.

[484] Ce vers se trouve dans _Mélite_, acte III, scène II, Vers
820.

[485] _Var._ Et pour peu qu'on le pousse, il a des violences
Qui portent son courroux jusqu'aux extrémités. [Nous les ver‐
rions par là l'un et l'autre écartés. THÉANTE. Oui, mais s'il t'obli‐
geoit d'en porter la parole.] (1637-57)

ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

FLORAME, CÉLIE.

FLORAME.

Enfin, quelque froideur qui paroisse en Florise[481], Aux vo‐
lontés d'un frère elle s'en est remise.

CÉLIE.

Quoiqu'elle s'en rapporte à vous entièrement, Vous lui feriez
plaisir d'en user autrement. Les amours d'un vieillard sont d'une
foible amorce. 685

FLORAME.

Que veux-tu? Son esprit se fait un peu de force: Elle se sacrifie
à mes contentements, Et pour mes intérêts contraint ses senti‐



ments. Assure donc Géraste, en me donnant sa fille, Qu'il gagne
en un moment toute notre famille, 690 Et que, tout vieil qu'il est,
cette condition Ne laisse aucun obstacle à son affection. Mais
aussi de Florise il ne doit rien prétendre, A moins que se ré‐
soudre à m'accepter pour gendre[487].

CÉLIE.

Plaisez-vous à Daphnis? c'est là le principal. 695

FLORAME.

Elle a trop de bonté pour me vouloir du mal; D'ailleurs sa ré‐
sistance obscurciroit sa gloire; Je la mériterois si je la pouvois
croire. La voilà qu'un rival m'empêche d'aborder; Le rang qu'il
tient sur moi m'oblige à lui céder[488], 700 Et la pitié que j'ai
d'un amant si fidèle Lui veut donner loisir d'être dédaigné d'elle.

SCÈNE II.

CLARIMOND, DAPHNIS.

CLARIMOND.

Ces dédains rigoureux dureront-ils toujours?

DAPHNIS.

Non, ils ne dureront qu'autant que vos amours.

CLARIMOND.

C'est prescrire à mes feux des lois bien inhumaines. 705

DAPHNIS.

Faites finir vos feux, je finirai leurs peines.



CLARIMOND.

Le moyen de forcer mon inclination?

DAPHNIS.

Le moyen de souffrir votre obstination?

CLARIMOND.

Qui ne s'obstineroit en vous voyant si belle?

DAPHNIS.

Qui vous pourroit aimer, vous voyant si rebelle? 710

CLARIMOND.

Est-ce rébellion que d'avoir trop de feu?

DAPHNIS.

C'est avoir trop d'amour, et m'obéir trop peu[489].

CLARIMOND.

La puissance sur moi que je vous ai donnée....

DAPHNIS.

D'aucune exception ne doit être bornée.

CLARIMOND.

Essayez autrement ce pouvoir souverain. 715

DAPHNIS.

Cet essai me fait voir que je commande en vain.



CLARIMOND.

C'est un injuste essai qui feroit ma ruine.

DAPHNIS.

Ce n'est plus obéir depuis qu'on examine.

CLARIMOND.

Mais l'amour vous défend un tel commandement.

DAPHNIS.

Et moi, je me défends un plus doux traitement. 720

CLARIMOND.

Avec ce beau visage avoir le coeur de roche!

DAPHNIS.

Si le mien s'endurcit, ce n'est qu'à votre approche.

CLARIMOND.

Que je sache du moins d'où naissent vos froideurs[490].

DAPHNIS.

Peut-être du sujet qui produit vos ardeurs.

CLARIMOND.

Si je brûle, Daphnis, c'est de nous voir ensemble. 725

DAPHNIS.

Et c'est de nous y voir, Clarimond, que je tremble.



CLARIMOND.

Votre contentement n'est qu'à me maltraiter.

DAPHNIS.

Comme le vôtre n'est qu'à me persécuter.

CLARIMOND.

Quoi! l'on vous persécute à force de services?

DAPHNIS.

Non, mais de votre part ce me sont des supplices. 730

CLARIMOND.

Hélas! et quand pourra venir ma guérison?

DAPHNIS.

Lorsque le temps chez vous remettra la raison.

CLARIMOND.

Ce n'est pas sans raison que mon âme est éprise.

DAPHNIS.

Ce n'est pas sans raison aussi qu'on vous méprise.

CLARIMOND.

Juste ciel! et que dois-je espérer désormais? 735

DAPHNIS.

Que je ne suis pas fille à vous aimer jamais.



CLARIMOND.

C'est donc perdre mon temps que de plus y prétendre?

DAPHNIS.

Comme je perds ici le mien à vous entendre[491].

CLARIMOND.

Me quittez-vous sitôt sans me vouloir guérir?

DAPHNIS.

Clarimond sans Daphnis peut et vivre et mourir. 740

CLARIMOND.

Je mourrai toutefois, si je ne vous possède.

DAPHNIS.

Tenez-vous donc pour mort, s'il vous faut ce remède[492].

SCÈNE III.

CLARIMOND.

Tout dédaigné, je l'aime, et malgré sa rigueur, Ses charmes
plus puissants lui conservent mon coeur. Par un contraire effet
dont mes maux s'entretiennent, 745 Sa bouche le refuse, et ses
yeux le retiennent. Je ne puis, tant elle a de mépris et d'appas, Ni
le faire accepter, ni ne le donner pas; Et comme si l'amour faisoit
naître sa haine, Ou qu'elle mesurât ses plaisirs à ma peine, 750
On voit paroître ensemble, et croître également, Ma flamme et
ses froideurs, sa joie et mon tourment[493]. Je tâche à m'affran‐
chir de ce malheur extrême, Et je ne saurois plus disposer de



moi-même. Mon désespoir trop lâche obéit à mon sort, 755 Et
mes ressentiments n'ont qu'un débile effort. Mais pour foibles
qu'ils soient, aidons leur impuissance; Donnons-leur le secours
d'une éternelle absence. Adieu, cruelle ingrate, adieu: je fuis ces
lieux, Pour dérober mon âme au pouvoir de tes yeux. 760

SCÈNE IV.

CLARIMOND, AMARANTE.

AMARANTE.

Monsieur, monsieur, un mot. L'air de votre visage Témoigne
un déplaisir caché dans le courage. Vous quittez ma maîtresse un
peu mal satisfait.

CLARIMOND.

Ce que voit Amarante en est le moindre effet: Je porte, mal‐
heureux, après de tels outrages, 765 Des douleurs sur le front, et
dans le coeur des rages.

AMARANTE.

Pour un peu de froideur, c'est trop désespérer.

CLARIMOND.

Que ne dis-tu plutôt que c'est trop endurer? Je devrois être las
d'un si cruel martyre, Briser les fers honteux où me tient son em‐
pire, 770 Sans irriter mes maux avec un vain regret.

AMARANTE.

Si je vous croyois homme à garder un secret[494], Vous pour‐
riez sur ce point apprendre quelque chose Que je meurs de vous



dire, et toutefois, je n'ose. L'erreur où je vous vois me fait com‐
passion; 775 Mais pourriez-vous avoir de la discrétion[495]?

CLARIMOND.

Prends-en ma foi de gage[496], avec.... Laisse-moi faire.

(Il veut tirer un diamant de son doigt pour le lui donner, et
elle l'en empêche.)

AMARANTE.

Vous voulez justement m'obliger à me taire; Aux filles de ma
sorte il suffit de la foi: Réservez vos présents pour quelque autre
que moi. 780

CLARIMOND.

Souffre....

AMARANTE.

Gardez-les, dis-je, ou je vous abandonne. Daphnis a des ri‐
gueurs dont l'excès vous étonne; Mais vous aurez bien plus de
quoi vous étonner, Quand vous saurez comment il faut la gouver‐
ner[497]. A force de douceurs vous la rendez cruelle, 785 Et vos
submissions vous perdent auprès d'elle: Épargnez désormais
tous ces pas superflus; Parlez-en au bonhomme, et ne la voyez
plus[498]. Toutes ses cruautés ne sont qu'en apparence. Du côté
du vieillard tournez votre espérance; 790 Quand il aura pour elle
accepté quelque amant[499], Un prompt amour naîtra de son
commandement. Elle vous fait tandis cette galanterie, Pour s'ac‐
quérir le bruit de fille bien nourrie[500], Et gagner d'autant plus
de réputation 795 Qu'on la croira forcer son inclination. Nommez



cette maxime ou prudence ou sottise, C'est la seule raison qui fait
qu'on vous méprise.

CLARIMOND.

Hélas! et le moyen de croire tes discours?

AMARANTE.

De grâce, n'usez point si mal de mon secours[501]: 800
Croyez les bons avis d'une bouche fidèle, Et songeant seulement
que je viens d'avec elle[502], Derechef épargnez tous ces pas su‐
perflus; Parlez-en au bonhomme, et ne la voyez plus[503].

CLARIMOND.

Tu ne flattes mon coeur que d'un espoir frivole[504]. 805

AMARANTE.

Hasardez seulement deux mots sur ma parole, Et n'appréhen‐
dez point la honte d'un refus.

CLARIMOND.

Mais si j'en recevois, je serois bien confus. Un oncle pourra
mieux concerter cette affaire[505].

AMARANTE.

Ou par vous, ou par lui, ménagez bien le père. 810

SCÈNE V.

AMARANTE.



Qu'aisément un esprit qui se laisse flatter S'imagine un bon‐
heur qu'il pense mériter! Clarimond est bien vain ensemble et
bien crédule De se persuader que Daphnis dissimule, Et que ce
grand dédain déguise un grand amour, 815 Que le seul choix d'un
père a droit de mettre au jour. Il s'en pâme de joie, et dessus ma
parole De tant d'affronts reçus son âme se console; Il les chérit
peut-être et les tient à faveurs: Tant ce trompeur espoir redouble
ses ferveurs[506]! 820 S'il rencontroit le père, et que mon
entreprise....

SCÈNE VI.

GÉRASTE, AMARANTE.

GÉRASTE.

Amarante!

AMARANTE.

Monsieur!

GÉRASTE.

Vous faites la surprise, Encor que de si loin vous m'ayez vu ve‐
nir, Que Clarimond n'est plus à vous entretenir! Je donne ainsi la
chasse à ceux qui vous en content! 825

AMARANTE.

A moi? Mes vanités jusque-là ne se montent.

GÉRASTE.

Il sembloit toutefois parler d'affection.

AMARANTE.



Oui, mais qu'estimez-vous de son intention?

GÉRASTE.

Je crois que ses desseins tendent au mariage.

AMARANTE.

Il est vrai.

GÉRASTE.

Quelque foi qu'il vous donne pour gage[507], 830 Il cherche à
vous surprendre, et sous ce faux appas[508] Il cache des projets
que vous n'entendez pas.

AMARANTE.

Votre âge soupçonneux a toujours des chimères Qui le font
mal juger des coeurs les plus sincères.

GÉRASTE.

Où les conditions n'ont point d'égalité, 835 L'amour ne se fait
guère avec sincérité.

AMARANTE.

Posé que cela soit: Clarimond me caresse; Mais si je vous di‐
sois que c'est pour ma maîtresse, Et que le seul besoin qu'il a de
mon secours, Sortant d'avec Daphnis, l'arrête en mes discours?
840

GÉRASTE.

S'il a besoin de toi pour avoir bonne issue, C'est signe que sa
flamme est assez mal reçue.



AMARANTE.

Pas tant qu'elle paroît et que vous présumez. D'un mutuel
amour leurs coeurs sont enflammés; Mais Daphnis se contraint,
de peur de vous déplaire, 845 Et sa bouche est toujours à ses de‐
sirs contraire, Hormis lorsqu'avec moi s'ouvrant
confidemment[509], Elle trouve à ses maux quelque soulage‐
ment. Clarimond cependant, pour fondre tant de glaces, Tâche
par tous moyens d'avoir mes bonnes grâces; 850 Et moi je l'en‐
tretiens toujours d'un peu d'espoir.

GÉRASTE.

A ce compte, Daphnis est fort dans le devoir: Je n'en puis sou‐
haiter un meilleur témoignage, Et ce respect m'oblige à l'aimer
davantage. Je lui serai bon père, et puisque ce parti 855 A sa
condition se rencontre assorti, Bien qu'elle pût encore un peu
plus haut atteindre, Je la veux enhardir à ne se plus contraindre.

AMARANTE.

Vous n'en pourrez jamais tirer la vérité: Honteuse de l'aimer
sans votre autorité, 860 Elle s'en défendra de toute sa puissance;
N'en cherchez point d'aveu que dans l'obéissance. Quand vous
aurez fait choix de cet heureux amant[510], Vos ordres produi‐
ront un prompt consentement. Mais on ouvre la porte. Hélas! je
suis perdue, 865 Si j'ai tant de malheur qu'elle m'ait entendue.

(Elle rentre dans le jardin.)

GÉRASTE[511].

Lui procurant du bien, elle croit la fâcher, Et cette vaine peur
la fait ainsi cacher. Que ces jeunes cerveaux ont de traits de folie!



Mais il faut aller voir ce qu'aura fait Célie. 870 Toutefois disons-
lui quelque mot en passant, Qui la puisse guérir du mal qu'elle
ressent.

SCÈNE VII.

GÉRASTE, DAPHNIS.

GÉRASTE.

Ma fille, c'est en vain que tu fais la discrète; J'ai découvert en‐
fin ta passion secrète: Je ne t'en parle point sur des avis douteux.
875 N'en rougis point, Daphnis, ton choix n'est pas honteux;
Moi-même je l'agrée, et veux bien que ton âme A cet amant si
cher ne cache plus sa flamme[512]. Tu pouvois en effet prétendre
un peu plus haut; Mais on ne peut assez estimer ce qu'il vaut:
880 Ses belles qualités, son crédit et sa race Auprès des gens
d'honneur sont trop dignes de grâce. Adieu: si tu le vois, tu peux
lui témoigner[513] Que sans beaucoup de peine on me pourra
gagner.

SCÈNE VIII.

DAPHNIS.

D'aise et d'étonnement je demeure immobile. 885 D'où lui
vient cette humeur de m'être si facile? D'où me vient ce bonheur
où je n'osois penser? Florame, il m'est permis de te récompenser;
Et sans plus déguiser ce qu'un père autorise, Je puis me revan‐
cher du don de ta franchise[514]; 890 Ton mérite le rend, malgré
ton peu de biens, Indulgent à mes feux, et favorable aux tiens: Il
trouve en tes vertus des richesses plus belles[515]. Mais est-il
vrai, mes sens? m'êtes-vous si fidèles[516]? Mon heur me rend
confuse, et ma confusion 895 Me fait tout soupçonner de quelque



illusion. Je ne me trompe point, ton mérite et ta race Auprès des
gens d'honneur sont trop dignes de grâce. Florame, il est tout
vrai, dès lors que je te vis, Un battement de coeur me fit de cet
avis; 900 Et mon père aujourd'hui souffre que dans son âme Les
mêmes sentiments....

SCÈNE IX.

FLORAME, DAPHNIS.

DAPHNIS.

Quoi! vous voilà, Florame? Je vous avois prié tantôt de me
quitter.

FLORAME.

Et je vous ai quittée aussi sans contester.

DAPHNIS.

Mais revenir sitôt, c'est me faire une offense. 905

FLORAME.

Quand j'aurois sur ce point reçu quelque défense, Si vous sa‐
viez quels feux ont pressé mon retour, Vous en pardonneriez le
crime à mon amour.

DAPHNIS.

Ne vous préparez point à dire des merveilles, Pour me persua‐
der des flammes sans pareilles[517]. 910 Je crois que vous m'ai‐
mez, et c'est en croire plus Que n'en exprimeroient vos discours
superflus.

FLORAME.



Mes feux, qu'ont redoublés[518] ces propos adorables, A force
d'être crus deviennent incroyables, Et vous n'en croyez rien qui
ne soit au-dessous: 915 Que ne m'est-il permis d'en croire autant
de vous?

DAPHNIS.

Votre croyance est libre.

FLORAME.

Il me la faudroit vraie.

DAPHNIS.

Mon coeur par mes regards vous fait trop voir sa plaie. Un
homme si savant au langage des yeux Ne doit pas demander que
je m'explique mieux. 920 Mais puisqu'il vous en faut un aveu de
ma bouche, Allez, assurez-vous que votre amour me touche. De‐
puis tantôt je parle un peu plus librement[519], Ou, si vous le
voulez, un peu plus hardiment: Aussi j'ai vu mon père, et s'il vous
faut tout dire, 925 Avec tous nos desirs sa volonté conspire[520].

FLORAME.

Surpris, ravi, confus, je n'ai que repartir. Être aimé de Daph‐
nis! un père y consentir! Dans mon affection ne trouver plus
d'obstacles[521]! Mon espoir n'eût osé concevoir ces miracles.
930

DAPHNIS.

Miracles toutefois qu'Amarante a produits: De sa jalouse hu‐
meur nous tirons ces doux fruits. Au récit de nos feux, malgré son
artifice, La bonté de mon père a trompé sa malice; Du moins je le



présume, et ne puis soupçonner[522] 935 Que mon père sans elle
ait pu rien deviner.

FLORAME.

Les avis d'Amarante, en trahissant ma flamme, N'ont point
gagné Géraste en faveur de Florame. Les ressorts d'un miracle
ont un plus haut moteur, Et tout autre qu'un dieu n'en peut être
l'auteur. 940

DAPHNIS.

C'en est un que l'Amour.

FLORAME.

Et vous verrez peut-être Que son pouvoir divin se fait ici pa‐
roître, Dont quelques grands effets, avant qu'il soit longtemps,
Vous rendront étonnée, et nos desirs contents.

DAPHNIS.

Florame, après vos feux et l'aveu de mon père, 945 L'amour
n'a point d'effets capables de me plaire.

FLORAME.

Aimez-en le premier, et recevez la foi[523] D'un bienheureux
amant qu'il met sous votre loi.

DAPHNIS.

Vous, prisez le dernier qui vous donne la mienne.

FLORAME.



Quoique dorénavant Amarante survienne, 950 Je crois que
nos discours iront d'un pas égal[524]. Sans donner sur le rhume
ou gauchir sur le bal.

DAPHNIS.

Si je puis tant soit peu dissimuler ma joie, Et que dessus mon
front son excès ne se voie, Je me jouerai bien d'elle et des empê‐
chements 955 Que son adresse apporte à nos
contentements[525].

FLORAME.

J'en apprendrai de vous l'agréable nouvelle. Un ordre néces‐
saire au logis me rappelle, Et doit fort avancer le succès de nos
voeux.

DAPHNIS.

Nous n'avons plus qu'une âme et qu'un vouloir nous deux.
Bien que vous éloigner ce me soit un martyre, Puisque vous le
voulez, je n'y puis contredire. Mais quand dois-je espérer de vous
revoir ici?

FLORAME.

Dans une heure au plus tard.

DAPHNIS.

Allez donc: la voici.

SCÈNE X.

DAPHNIS, AMARANTE.

DAPHNIS.



Amarante, vraiment vous êtes fort jolie; 965 Vous n'égayez pas
mal votre mélancolie; Votre jaloux chagrin a de beaux
agréments[526], Et choisit assez bien ses divertissements: Votre
esprit pour vous-même a force complaisance De me faire l'objet
de votre médisance; 970 Et pour donner couleur à vos détrac‐
tions, Vous lisez fort avant dans mes intentions.

AMARANTE.

Moi! que de vous j'osasse aucunement médire!

DAPHNIS.

Voyez-vous, Amarante, il n'est plus temps de rire. Vous avez
vu mon père, avec qui vos discours 975 M'ont fait à votre gré de
frivoles amours. Quoi! souffrir un moment l'entretien de Flo‐
rame, Vous le nommez bientôt une secrète flamme? Cette jalouse
humeur dont vous suivez la loi Vous fait en mes secrets plus sa‐
vante que moi. 980 Mais passe pour le croire; il falloit que mon
père De votre confidence apprît cette chimère?

AMARANTE.

S'il croit que vous l'aimez, c'est sur quelque soupçon Où je ne
contribue en aucune façon. Je sais trop que le ciel, avec de telles
grâces[527], 985 Vous donne trop de coeur pour des flammes si
basses; Et quand je vous croirois dans cet indigne choix, Je sais
ce que je suis et ce que je vous dois.

DAPHNIS.

Ne tranchez point ainsi de la respectueuse: Votre peine après
tout vous est bien fructueuse; 990 Vous la devez chérir, et son
heureux succès Qui chez nous à Florame interdit tout accès. Mon



père le bannit et de l'une et de l'autre: Pensant nuire à mon feu,
vous ruinez le vôtre. Je lui viens de parler, mais c'étoit seulement
995 Pour lui dire l'arrêt de son bannissement. Vous devez cepen‐
dant être fort satisfaite Qu'à votre occasion un père me maltraite;
Pour fruit de vos labeurs si cela vous suffit, C'est acquérir ma
haine avec peu de profit. 1000

AMARANTE.

Si touchant vos amours on sait rien de ma bouche, Que je
puisse à vos yeux devenir une souche! Que le ciel....

DAPHNIS.

Finissez vos imprécations. J'aime votre malice et vos
délations.

Ma mignonne, apprenez que vous êtes déçue: 1005 C'est par
votre rapport que mon ardeur est sue; Mais mon père y consent,
et vos avis jaloux N'ont fait que me donner Florame pour époux.

SCÈNE XI.

AMARANTE.

Ai-je bien entendu? Sa belle humeur se joue[528], Et par plai‐
sir soi-même elle se désavoue. 1010 Son père la maltraite, et
consent à ses voeux! Ai-je nommé Florame en parlant de ses
feux? Florame, Clarimond, ces deux noms, ce me semble, Pour
être[529] confondus, n'ont rien qui se ressemble. Le moyen que
jamais on entendît si mal, 1015 Que l'un de ces amants fût pris
pour son rival[530]? Je ne sais où j'en suis, et toutefois j'espère:
Sous ces obscurités je soupçonne un mystère; Et mon esprit



confus, à force de douter, Bien qu'il n'ose rien croire, ose encor se
flatter. 1020

FIN DU TROISIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

[486] _Var._ Enfin, quelque froideur que t'ait montré Florise.
(1637)

[487] _Var._ A moins que d'accepter Florame pour son
gendre. (1637)

[488] _Var._ Ce qu'il est plus que moi m'oblige à lui céder.
(1637-57)

[489] _Var._ Pour avoir trop d'amour, c'est m'obéir trop peu.
CLAR. La puissance qu'Amour sur moi vous a donnée.... (1637-
60)

[490] _Var._ D'où naissent tant, bons Dieux! et de telles froi‐
deurs? (1637-57)

[491] Il y a dans l'édition de 1682 une transposition de mots
qui fait un hiatus et qui est assurément une faute:

Comme je perds le mien ici à vous entendre.

[492] Voyez dans l'_Examen_, p. 121, la judicieuse critique
que Corneille fait lui-même de cette scène.

[493] _Var._ Ma flamme et ses froideurs, son aise et mon
tourment. Je tâche à me résoudre en ce malheur extrême. (1637-
57)



[494] _Var._ Clarimond, écoutez, si vous étiez discret.(1637-
57)

[495] _Var._ Mais auriez-vous aussi de la discrétion? (1637-
57)

[496] C'est là le texte de toutes les éditions publiées du vivant
de Corneille. Dans celle de 1692, on a substitué _pour_ à _de_,
correction qui depuis a été généralement adoptée.

[497] _Var._ Quand vous saurez comment il la faut gouver‐
ner. En la voulant servir vous la rendez cruelle.(1637-60)

[498] _Var._ Accostez le bonhomme, et ne lui parlez plus.
(1637)

[499] _Var._ Quand il aura choisi quelqu'un de ses amants, Sa
passion naîtra de ses commandements. (1637-57)

[500] Nous dirions aujourd'hui: _pour s'acquérir la réputa‐
tion de fille bien élevée_.

[501] _Var._ Clarimond, n'usez point si mal de mon secours.
(1637-57)

[502] _Var._ En songeant seulement que je viens d'avec elle.
(1637)

[503] _Var._ Accostez le bonhomme, et ne lui parlez plus.
(1637)

[504] _Var._ Je suivrai ton conseil et vais chercher le père,
Puisque c'est de sa part que tu veux que j'espère. AMAR. Parlez-
lui hardiment sans crainte de refus. (1637-57)



[505] _Var._ Un oncle pourra mieux m'en épargner la honte.
AMAR. Votre amour en tout sens y trouvera son conte. (1637-57)

[506] _Var._ Tant ce frivole espoir redouble ses ferveurs!
(1637-57)

[507] _Var._ Ce n'est qu'un faux appas, et sous cette couleur
Il ne veut cependant que surprendre une fleur. (1637)

[508] Voyez tome I, p. 148, note 3.

[509] _Var._ Sinon lorsqu'avec moi s'ouvrant confidemment.
(1637-37)

[510] _Var._ Quand vous serez d'accord avecque son amant,
Un prompt amour suivra votre commandement. (1637-57)

[511] _Var._ GÉRASTE, _seul_. (1637-60)

[512] _Var._ A ce beau cavalier ne cache plus sa flamme.
(1637-57)

[513] _Var._ Adieu: si tu le vois, tu lui peux témoigner. (1637-
57)

[514] _Var._ Je me puis revancher du don de ta franchise.
(1637-57)

[515] L'édition de 1657 porte, par erreur sans doute: «Je
trouve en tes vertus.»

[516] _Var._ Mais est-il vrai, mes sens? m'êtes-vous bien fi‐
dèles? (1637-68)

[517] _Var._ Pour me persuader vos flammes sans pareilles.
(1637, 44, 52 et 57)



[518] L'édition de 1692 est la première où il y ait _redoublés_,
au pluriel. Dans toutes les impressions antérieures on lit _redou‐
blé_. Voyez l'_Introduction du Lexique_.

[519] _Var._ Depuis tantôt je parle un peu plus franchement.
(1637-60)

[520] _Var._ Avecque nos desirs sa volonté conspire. (1637-
57)

[521] Ce n'est que dans l'édition de 1682 que Corneille a mis
au singulier les rimes _obstacle_ et _miracle_. La correction,
pour être complète, aurait dû s'étendre aux vers suivants. Il eût
été facile de dire:

Miracle toutefois qu'Amarante a produit; De sa jalouse hu‐
meur nous tirons ce doux fruit.

[522] _Var._ Au moins je le présume, et ne puis soupçonner.
(1637-57)

[523] _Var._ Parlons de ce premier, et recevez la foi. (1637)

[524] _Var._ Je crois que nos discours, à son abord fatal, Ne
se jetteront plus sur le rhume et le bal. (1637-57)

[525] _Var._ [Que son adresse apporte à nos contentements.]
FLOR. Si ma présence y nuit, souffrez que je vous quitte; Une af‐
faire aussi bien jusqu'au logis m'invite. DAPHN. Importante?
FLOR. Oui, je meure, au succès de nos feux.(1637-57)

[526] _Var._ Dans ce jaloux chagrin qui tient vos sens saisis,
Vos divertissements sont assez bien choisis. (1637-57)



[527] _Var._ Je sais trop que le ciel, avecque tant de grâces.
(1637-57)

[528] _Var._ Quel mystère est-ce-ci? sa belle humeur se joue.
(1637-57)

[529] L'édition de 1682 porte, par erreur sans doute: _peut-
être_, au lieu de _pour être_.

[530] _Var._ [Que l'un de ces amants fût pris pour son rival?]
Parmi de tels détours mon esprit ne voit goutte, Et leurs prospé‐
rités le mettent en déroute, Bien que mon coeur, brouillé de mou‐
vements divers, Ose encor se flatter de l'espoir d'un revers.
(1637-57)

ACTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE.

DAPHNIS.

Qu'en l'attente de ce qu'on aime Une heure est fâcheuse à pas‐
ser! Qu'elle ennuie un amour[531] extrême Dont la joie est ré‐
duite aux douceurs d'y penser[532]!

Le mien, qui fuit la défiance, 1025 La trouve trop longue à ve‐
nir, Et s'accuse d'impatience, Plutôt que mon amant de peu de
souvenir.

Ainsi moi-même je m'abuse, De crainte d'un plus grand ennui,
1030 Et je ne cherche plus de ruse Qu'à m'ôter tout sujet de me
plaindre de lui.

Aussi bien, malgré ma colère, Je brûlerois de m'apaiser, Et sa
peine la plus sévère 1035 Ne seroit tout au plus qu'un mot pour



l'excuser[533].

Je dois rougir de ma foiblesse; C'est être trop bonne en effet.
Daphnis, fais un peu la maîtresse, Et souviens-toi du moins....

SCÈNE II.

GÉRASTE, CÉLIE, DAPHNIS.

GÉRASTE, à Célie.

Adieu, cela vaut fait, 1040 Tu l'en peux assurer.

(Célie rentre, et Géraste continue à parler à Daphnis[534].)

Ma fille, je présume, Quelques feux dans ton coeur que ton
amant allume, Que tu ne voudrois pas sortir de ton devoir.

DAPHNIS.

C'est ce que le passé vous a pu faire voir.

GÉRASTE.

Mais si pour en tirer une preuve plus claire[535], 1045 Je di‐
sois qu'il faut prendre un sentiment contraire, Qu'une autre occa‐
sion te donne un autre amant?

DAPHNIS.

Il seroit un peu tard pour un tel changement: Sous votre auto‐
rité j'ai dévoilé mon âme, J'ai découvert mon coeur à l'objet de
ma flamme, 1050 Et c'est sous votre aveu qu'il a reçu ma foi.

GÉRASTE.

Oui, mais je viens de faire un autre choix pour toi[536].



DAPHNIS.

Ma foi ne permet plus une telle inconstance.

GÉRASTE.

Et moi, je ne saurois souffrir de résistance. Si ce gage est don‐
né par mon consentement, 1055 Il faut le retirer par mon com‐
mandement[537]. Vous soupirez en vain: vos soupirs et vos
larmes Contre ma volonté sont d'impuissantes armes. Rentrez; je
ne puis voir qu'avec mille douleurs Votre rébellion s'exprimer par
vos pleurs. 1060

(Daphnis rentre, et Géraste continue[538].)

La pitié me gagnoit: il m'étoit impossible De voir encor ses
pleurs, et n'être pas sensible: Mon injuste rigueur ne pouvoit plus
tenir, Et de peur de me rendre il la falloit bannir[539]. N'importe
toutefois, la parole me lie, 1065 Et mon amour ainsi l'a promis à
Célie: Florise ne se peut acquérir qu'à ce prix; Si Florame....

SCÈNE III.

GÉRASTE, AMARANTE.

AMARANTE.

Monsieur, vous vous êtes mépris: C'est Clarimond qu'elle
aime.

GÉRASTE.

Et ma plus grande peine N'est que d'en avoir eu la preuve trop
certaine. 1070 Dans sa rébellion à mon autorité, L'amour qu'elle
a pour lui n'a que trop éclaté. Si pour ce cavalier elle avoit moins
de flamme, Elle agréeroit le choix que je fais de Florame, Et pre‐



nant désormais un mouvement plus sain, 1075 Ne s'obstineroit
pas à rompre mon dessein.

AMARANTE.

C'est ce choix inégal qui vous la fait rebelle; Mais pour tout
autre amant n'appréhendez rien d'elle.

GÉRASTE.

Florame a peu de bien, mais pour quelque raison C'est lui seul
dont je fais l'appui de ma maison[540]. 1080 Examiner mon
choix, c'est un trait d'imprudence. Toi qu'à présent Daphnis
traite de confidence[541], Et dont le seul avis gouverne ses se‐
crets, Je te prie, Amarante, adoucis ses regrets; Résous-la, si tu
peux, à contenter un père; 1085 Fais qu'elle aime Florame ou
craigne ma colère.

AMARANTE.

Puisque vous le voulez, j'y ferai mon pouvoir: C'est chose tou‐
tefois dont j'ai si peu d'espoir, Que je craindrois plutôt de l'aigrir
davantage[542].

GÉRASTE.

Il est tant de moyens de fléchir un courage[543]! 1090 Trouve
pour la gagner quelque subtil appas: La récompense après ne te
manquera pas.

SCÈNE IV.

AMARANTE.

Accorde qui pourra le père avec la fille! L'égarement d'esprit
règne sur la famille[544]. Daphnis aime Florame, et son père y



consent: 1095 D'elle-même j'ai su l'aise qu'elle en ressent[545];
Et si j'en crois ce père, elle ne porte en l'âme Que révolte, qu'or‐
gueil, que mépris pour Florame. Peut-elle s'opposer à ses propres
desirs, Démentir tout son coeur, détruire ses plaisirs? 1100 S'ils
sont sages tous deux, il faut que je sois folle. Leur mécompte
pourtant, quel qu'il soit, me console; Et bien qu'il me réduise au
bout de mon latin[546], Un peu plus en repos j'en attendrai la
fin.

SCÈNE V.

FLORAME, DAMON.

FLORAME.

Sans me voir elle rentre, et quelque bon génie 1105 Me sauve
de ses yeux et de sa tyrannie. Je ne me croyois pas quitte de ses
discours, A moins que sa maîtresse en vînt rompre le cours.

DAMON.

Je voudrois t'avoir vu dedans cette contrainte.

FLORAME.

Peut-être voudrois-tu qu'elle empêchât ma plainte[547]? 1110

DAMON.

Si Théante sait tout, sans raison tu t'en plains: Je t'ai dit ses
secrets, comme à lui tes desseins; Il voit dedans ton coeur, tu lis
dans son courage, Et je vous fais combattre ainsi sans avantage.

FLORAME.

Toutefois au combat tu n'as pu l'engager. 1115



DAMON.

Sa générosité n'en craint pas le danger; Mais cela choque un
peu sa prudence amoureuse, Vu que la fuite en est la fin la plus
heureuse, Et qu'il faut que, l'un mort, l'autre tire pays[548].

FLORAME.

Malgré le déplaisir de mes secrets trahis, 1120 Je ne puis, cher
ami, qu'avec toi je ne rie Des subtiles raisons de sa poltronnerie.
Nous faire ce duel sans s'exposer aux coups, C'est véritablement
en savoir plus que nous, Et te mettre en sa place avec assez
d'adresse. 1125

DAMON.

Qu'importe à quels périls il gagne une maîtresse? Que ses ri‐
vaux entre eux fassent mille combats, Que j'en porte parole, ou
ne la porte pas, Tout lui semblera bon, pourvu que sans en être Il
puisse de ces lieux les faire disparoître. 1130

FLORAME.

Mais ton service offert hasardoit bien ta foi, Et s'il eût eu du
coeur, t'engageoit contre moi.

DAMON.

Je savois trop que l'offre en seroit rejetée: Depuis plus de dix
ans je connois sa portée. Il ne devient mutin que fort malaisé‐
ment, 1135 Et préfère la ruse à l'éclaircissement.

FLORAME.

Les maximes qu'il tient pour conserver sa vie T'ont donné des
plaisirs où je te porte envie.



DAMON.

Tu peux incontinent les goûter si tu veux. Lui, qui doute fort
peu du succès de ses voeux, 1140 Et qui croit que déjà Clarimond
et Florame Disputent loin d'ici le sujet de leur flamme, Seroit-il
homme à perdre un temps si précieux, Sans aller chez Daphnis
faire le gracieux, Et seul, à la faveur de quelque mot pour rire,
1145 Prendre l'occasion de conter son martyre?

FLORAME.

Mais s'il nous trouve ensemble, il pourra soupçonner[549]
Que nous prenons plaisir tous deux à le berner[550].

DAMON.

De peur que nous voyant il conçût quelque ombrage[551], J'a‐
vois mis tout exprès Cléon sur le passage. 1150 Théante ap‐
proche-t-il?

CLÉON[552].

Il est en ce carfour.

DAMON.

Adieu donc: nous pourrons le jouer tour à tour.

FLORAME, seul.

Je m'étonne comment tant de belles parties En cet illustre
amant sont si mal assorties[553], Qu'il a si mauvais coeur avec de
si bons yeux, 1155 Et fait un si beau choix sans le défendre mieux.
Pour tant d'ambition, c'est bien peu de courage.

SCÈNE VI.



FLORAME, THÉANTE.

FLORAME.

Quelle surprise, ami, paroît sur ton visage?

THÉANTE.

T'ayant cherché longtemps, je demeure confus De t'avoir ren‐
contré quand je n'y pensois plus. 1160

FLORAME.

Parle plus franchement: fâché de ta promesse[554], Tu veux et
n'oserois reprendre ta maîtresse? Ta passion, qui souffre une
trop dure loi, Pour la gouverner seul te déroboit de moi?

THÉANTE.

De peur que ton esprit formât cette croyance[555], 1165 De
l'aborder sans toi je faisois conscience.

FLORAME.

C'est ce qui t'obligeoit sans doute à me chercher? Mais ne te
prive plus d'un entretien si cher. Je te cède Amarante et te rends
ta parole[556]: J'aime ailleurs; et lassé d'un compliment frivole,
1170 Et de feindre une ardeur qui blesse mes amis, Ma flamme
est véritable et son effet permis. J'adore une beauté qui peut dis‐
poser d'elle, Et seconder mes feux sans se rendre infidèle.

THÉANTE.

Tu veux dire Daphnis?

FLORAME.



Je ne puis te celer[557] 1175 Qu'elle est l'unique objet pour qui
je veux brûler.

THÉANTE.

Le bruit vole déjà qu'elle est pour toi sans glace, Et déjà d'un
cartel Clarimond te menace.

FLORAME.

Qu'il vienne, ce rival, apprendre, à son malheur, Que s'il me
passe en biens, il me cède en valeur. 1180 Que sa vaine arro‐
gance, en ce duel trompée, Me fasse mériter Daphnis à coups
d'épée: Par là je gagne tout; ma générosité Suppléera ce qui fait
notre inégalité; Et son père, amoureux du bruit de ma vaillance,
1185 La fera sur ses biens emporter la balance.

THÉANTE.

Tu n'en peux espérer un moindre événement: L'heur suit dans
les duels le plus heureux amant; Le glorieux succès d'une action
si belle[558], Ton sang mis au hasard ou répandu pour elle, 1190
Ne peut laisser au père aucun lieu de refus. Tiens ta maîtresse ac‐
quise et ton rival confus; Et sans t'épouvanter d'une vaine for‐
tune Qu'il soutient lâchement d'une valeur commune, Ne fais de
son orgueil qu'un sujet de mépris, 1195 Et pense que Daphnis ne
s'acquiert qu'à ce prix. Adieu: puisse le ciel à ton amour parfaite
Accorder un succès tel que je le souhaite!

FLORAME[559].

Ce cartel, ce me semble, est trop long à venir: Mon courage
bouillant ne se peut contenir; 1200 Enflé par tes discours, il ne
sauroit attendre[560] Qu'un insolent défi l'oblige à se défendre.



Va donc, et de ma part appelle Clarimond; Dis-lui que pour
demain il choisisse un second, Et que nous l'attendrons au châ‐
teau de Bissêtre[561]. 1205

THÉANTE.

J'adore ce grand coeur qu'ici tu fais paroître, Et demeure ravi
du trop d'affection Que tu m'as témoigné par cette élection.
Prends-y garde pourtant: pense à quoi tu t'engages. Si Clari‐
mond, lassé de souffrir tant d'outrages, 1210 Éteignant son
amour, te cédoit ce bonheur, Quel besoin seroit-il de le piquer
d'honneur? Peut-être qu'un faux bruit nous apprend sa menace:
C'est à toi seulement de défendre ta place. Ces coups du déses‐
poir des amants méprisés 1215 N'ont rien d'avantageux pour les
favorisés. Qu'il recoure, s'il veut, à ces fâcheux remèdes[562]; Ne
lui querelle point un bien que tu possèdes; Ton amour, que
Daphnis ne sauroit dédaigner, Court risque d'y tout perdre, et n'y
peut rien gagner[563]. Avise encore un coup: ta valeur
inquiète[564] En d'extrêmes périls un peu trop tôt te jette.

FLORAME.

Quels périls? L'heur y suit le plus heureux amant.

THÉANTE.

Quelquefois le hasard en dispose autrement.

FLORAME.

Clarimond n'eut jamais qu'une valeur commune. 1225

THÉANTE.

La valeur aux duels fait moins que la fortune.



FLORAME.

C'est par là seulement qu'on mérite Daphnis.

THÉANTE.

Mais plutôt de ses yeux par là tu te bannis.

FLORAME.

Cette belle action pourra gagner son père.

THÉANTE.

Je le souhaite ainsi plus que je ne l'espère. 1230

FLORAME.

Acceptant un cartel, suis-je plus assuré?

THÉANTE.

Où l'honneur souffriroit rien n'est considéré.

FLORAME.

Je ne puis résister à des raisons si fortes; Sur ma bouillante
ardeur malgré moi tu l'emportes: J'attendrai qu'on m'attaque.

THÉANTE.

Adieu donc.

FLORAME.

En ce cas, 1235 Souviens-t'en, cher ami, tu me promets ton
bras[565]?

THÉANTE.



Dispose de ma vie.

FLORAME, seul.

Elle est fort assurée, Si rien que ce duel n'empêche sa durée. Il
en parle des mieux: c'est un jeu qui lui plaît; Mais il devient fort
sage aussitôt qu'il en est, 1240 Et montre cependant des grâces
peu vulgaires A battre ses raisons par des raisons contraires.

SCÈNE VII.

DAPHNIS, FLORAME.

DAPHNIS.

Je n'osois t'aborder les yeux baignés de pleurs, Et devant ce ri‐
val t'apprendre nos malheurs.

FLORAME.

Vous me jetez, Madame, en d'étranges alarmes[566]. 1245
Dieux! et d'où peut venir ce déluge de larmes? Le bonhomme est-
il mort?

DAPHNIS.

Non, mais il se dédit; Tout amour désormais pour toi m'est in‐
terdit: Si bien qu'il me faut être ou rebelle ou parjure, Forcer les
droits d'Amour ou ceux de la nature, 1250 Mettre un autre en ta
place ou lui désobéir, L'irriter ou moi-même avec toi me trahir. A
moins que de changer, sa haine inévitable[567] Me rend de tous
côtés ma perte indubitable: Je ne puis conserver mon devoir et
ma foi, 1255 Ni sans crime brûler pour d'autres ni pour toi.

FLORAME.



Le nom de cet amant, dont l'indiscrète envie A mes ressenti‐
ments vient apporter sa vie! Le nom de cet amant, qui par sa
prompte mort Doit, au lieu du vieillard, me réparer ce tort, 1260
Et qui, sur quelque orgueil que son amour se fonde[568], N'a que
jusqu'à ma vue à demeurer au monde!

DAPHNIS.

Je n'aime pas si mal que de m'en informer: Je t'aurois fait trop
voir que j'eusse pu l'aimer. Si j'en savois le nom, ta juste
défiance[569] 1265 Pourroit à ses défauts imputer ma constance,
A son peu de mérite attacher mon dédain, Et croire qu'un plus
digne auroit reçu ma main. J'atteste ici le bras qui lance le ton‐
nerre, Que tout ce que le ciel a fait paroître en terre 1270 De mé‐
rites, de biens, de grandeurs et d'appas, En même objet uni, ne
m'ébranleroit pas: Florame a droit lui seul de captiver mon
âme[570]; Florame vaut lui seul à ma pudique flamme Tout ce
que peut le monde offrir à mes ardeurs 1275 De mérites, d'appas,
de biens et de grandeurs.

FLORAME.

Qu'avec des mots si doux vous m'êtes inhumaine[571]! Vous
me comblez de joie et redoublez ma peine. L'effet d'un tel amour,
hors de votre pouvoir, Irrite d'autant plus mon sanglant déses‐
poir; 1280 L'excès de votre ardeur ne sert qu'à mon supplice. De‐
venez-moi cruelle afin que je guérisse. Guérir? ah! qu'ai-je dit? ce
mot me fait horreur: Pardonnez aux transports d'une aveugle fu‐
reur. Aimez toujours Florame, et quoi qu'il ait pu dire, 1285
Croissez de jour en jour vos feux et son martyre. Peut-il rendre sa
vie à de plus heureux coups, Ou mourir plus content que pour
vous et par vous?



DAPHNIS.

Puisque de nos destins la rigueur trop sévère Oppose à nos de‐
sirs l'autorité d'un père, 1290 Que veux-tu que je fasse? En l'état
où je suis, Être à toi malgré lui, c'est ce que je ne puis; Mais je
puis empêcher qu'un autre me possède, Et qu'un indigne amant à
Florame succède: Le coeur me manque; adieu: je sens faillir ma
voix[572]. 1295 Florame, souviens-toi de ce que tu me dois: Si
nos feux sont égaux, mon exemple t'ordonne Ou d'être à ta Daph‐
nis ou de n'être à personne.

SCÈNE VIII.

FLORAME.

Dépourvu de conseil comme de sentiment, L'excès de ma dou‐
leur m'ôte le jugement. 1300 De tant de biens promis je n'ai plus
que sa vue, Et mes bras impuissants ne l'ont pas retenue; Et
même je lui laisse abandonner ce lieu[573], Sans trouver de pa‐
role à lui dire un adieu. Ma fureur pour Daphnis a de la complai‐
sance: 1305 Mon désespoir n'osoit agir en sa présence, De peur
que mon tourment aigrît ses déplaisirs; Une pitié secrète étouf‐
foit mes soupirs: Sa douleur par respect faisoit taire la mienne;
Mais ma rage à présent n'a rien qui la retienne. 1310 Sors, infâme
vieillard, dont le consentement Nous a vendu si cher le bonheur
d'un moment; Sors, que tu sois puni de cette humeur brutale Qui
rend ta volonté pour nos feux inégale. A nos chastes amours qui
t'a fait consentir, 1315 Barbare? mais plutôt qui t'en fait repentir?
Crois-tu qu'aimant Daphnis, le titre de son père Débilite ma force
ou rompe ma colère? Un nom si glorieux, lâche, ne t'est plus
dû[574]: En lui manquant de foi, ton crime l'a perdu. 1320 Plus
j'ai d'amour pour elle, et plus pour toi de haine Enhardit ma ven‐



geance et redouble ta peine: Tu mourras; et je veux, pour finir
mes ennuis, Mériter par ta mort celle où tu me réduis. Daphnis, à
ma fureur ma bouche abandonnée 1325 Parle d'ôter la vie à qui te
l'a donnée! Je t'aime, et je t'oblige à m'avoir en horreur, Et ne
connois encor qu'à peine mon erreur! Si je suis sans respect pour
ce que tu respectes, Que mes affections ne t'en soient pas sus‐
pectes. 1330 De plus réglés transports me feroient trahison; Si
j'avois moins d'amour, j'aurois de la raison; C'est peu que de la
perdre, après t'avoir perdue: Rien ne sert plus de guide à mon
âme éperdue, Je condamne à l'instant ce que j'ai résolu; 1335 Je
veux, et ne veux plus sitôt que j'ai voulu; Je menace Géraste, et
pardonne à ton père: Ainsi rien ne me venge, et tout me
désespère.

SCÈNE IX.

FLORAME, CÉLIE.

FLORAME, en soupirant[575].

Célie....

CÉLIE.

Eh bien, Célie? enfin elle a tant fait, Qu'à vos desirs Géraste
accorde leur effet. 1340 Quel visage avez-vous? Votre aise vous
transporte.

FLORAME.

Cesse d'aigrir ma flamme en raillant de la sorte, Organe d'un
vieillard qui croit faire un bon tour De se jouer de moi par une
feinte amour. Si tu te veux du bien, fais-lui tenir promesse: 1345
Vous me rendrez tous deux la vie ou ma maîtresse; Et ce jour ex‐



piré, je vous ferai sentir Que rien de ma fureur ne vous peut
garantir.

CÉLIE.

Florame!

FLORAME.

Je ne puis parler à des perfides.

CÉLIE[576].

Il veut donner l'alarme à mes esprits timides, 1350 Et prend
plaisir lui-même à se jouer de moi. Géraste a trop d'amour pour
n'avoir point de foi; Et s'il pouvoit donner trois Daphnis pour
Florise, Il la tiendroit encore heureusement acquise[577].
D'ailleurs ce grand courroux pourroit-il être feint? 1355 Auroit-il
pu sitôt falsifier son teint[578], Et si bien ajuster ses yeux et son
langage A ce que sa fureur marquoit sur son visage? Quelqu'un
des deux me joue: épions tous les deux Et nous éclaircissons sur
un point si douteux. 1360

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

[531] On lit «_une_ amour» dans les impressions de 1637-57
et dans celle de 1682. Cette leçon est explicable dans les pre‐
mières éditions: elles portent en effet, au vers suivant: «du pen‐
ser,» auquel peut se rapporter «le mien» du vers 1025. Mais dans
l'édition de 1682, «le mien» ne peut se rapporter qu'à _amour_,
qui doit en conséquence être nécessairement au masculin. La le‐
çon que nous donnons est celle des éditions de 1660-68.



[532] _Var._ Qui ne voit son objet que des yeux du penser!
(1637-57)

[533] _Var._ Pour criminel qu'il fût, ne seroit qu'un baiser.
Dieux! je rougis d'une parole Dont je meurs de goûter l'effet, Et
dans cette honte frivole Je prépare un refus.... (1637-57)

[534] Dans la première édition (1637, il y a simplement: _Cé‐
lie rentre_; le reste du jeu de scène est omis.

[535] _Var._ Oui, mais pour en tirer une preuve plus claire,
Qui diroit qu'il faut prendre un mouvement contraire. (1637-57)

[536] _Var._ Oui, mais j'ai fait depuis un autre choix pour toi.
(1637-57)

[537] _Var._ Il le faut retirer par mon commandement. (1637-
60)

[538] Ici encore l'édition de 1637 n'a que le commencement
du jeu de scène _Daphnis rentre_.

[539] _Var._ Et de peur de me rendre il l'a fallu bannir. (1637)

[540] _Var._ C'est lui seul que je veux d'appui pour ma mai‐
son. (1637-57)

[541] C'est-à-dire: _à qui Daphnis donne sa confiance_.

[542] _Var._ Qu'au contraire je crains de l'aigrir davantage.
(1637-57)

[543] _Var._ Il est tant de moyens à fléchir un courage. (1637-
60)



[544] _Var._ Ils ont l'esprit troublé dedans cette famille.
(1637-57)

[545] _Var._ [D'elle-même j'ai su l'aise qu'elle en ressent;] Et
qui croira Géraste, il ne l'y peut réduire. Peut-elle s'opposer à ce
qu'elle desire? J'aime sa résistance en cette occasion, Mais j'en ai
moins d'espoir que de confusion. [S'ils sont sages tous deux, il
faut que je sois folle.] (1637-57)

[546] _Var._ Et combien qu'il me mette au bout de mon latin.
(1637-57)

[547] _Var._ Mais dis que tu voudrois qu'elle empêchât ma
plainte. (1637-57)

[548] «On dit _tirer de long_, _tirer pays_, pour dire _s'en
aller_, _s'enfuir_.» (_Dictionnaire de l'Académie de 1694._)

[549] _Var._ Mais s'il nous treuve ensemble, il pourra se dou‐
ter. (1637) _Var._ Mais s'il nous trouve ensemble, il pourra se
douter. (1644-57)

[550] _Var._ Que nous prenons plaisir tous deux à le tâter.
(1637-57)

[551] _Var._ De peur que nous voyant il entrât en cervelle,
J'avois mis tout exprès Cléonte[551-a] en sentinelle. (1637)

[551-a] Voyez p. 126, note 2.

[552] Bien que Cléon prenne ici part à la scène, il ne figure en
tête, parmi les noms des personnages, dans aucune des éditions
publiées avant la mort de Corneille, ni même dans celle de 1692.
C'est peut-être parce qu'il ne paraît ainsi que tout à la fin; il se



pourrait même qu'il dût crier du dehors cette réponse, sans venir
sur le théâtre.

[553] _Var._ En ce pauvre amoureux sont si mal assorties.
(1637-63)

[554] _Var._ Parle plus franchement: lassé de ta promesse.
(1637-57)

[555] _Var._ De peur que ton esprit conçût cette croyance.
(1637)

[556] _Var._ Je te rends Amarante avecque ta parole. (1637-
57)

[557] _Var._ Je ne te puis celer. (1637-57)

[558] _Var._ Le glorieux éclat d'une action si belle, Ton sang,
ou répandu, ou[558-a] hasardé pour elle. (1637-57)

[558-a] C'est, si nous ne nous trompons, le seul exemple d'hia‐
tus que nous ayons rencontré jusqu'ici soit dans le texte, soit
dans les variantes de Corneille; car on ne peut pas compter celui
dont il est parlé au tome I, au sujet de la troisième variante de la
p. 173.

[559] _Var._ FLORAME, _le retenant_. (1637-60)

[560] _Var._ Enflé par tes discours, il ne peut plus attendre.
(1637-57)

[561] A une demi-lieue de Paris, sur la route de Fontainebleau.
Il y avait en ce lieu un château qui au quatorzième siècle apparte‐
nait à Jean, évêque de Winchester, dont le nom corrompu a fait
_Bissestre_, _Bicêtre_. Sous Charles V, on construisit au même



endroit un hôpital, qui, rétabli sous Louis XIII, servit d'asile aux
soldats infirmes jusqu'à la fondation de l'hôtel des Invalides.

[562] Voyez plus haut la note 3 de la p. 160.

[563] Dans les éditions de 1637 et de 1652, l'orthographe du
mot est _gaigner_ et les deux dernières syllabes de ces deux vers
riment aux yeux.

[564] _Var._ Avise derechef: ta valeur signalée En d'extrêmes
périls te jette à la volée. (1637-57)

[565] _Var._ Souviens-toi, cher ami, que je retiens ton bras.
(1637-57)

[566] _Var._ Vous me jetez, mon âme, en d'étranges alarmes.
(1637-57)

[567] _Var._ A faute de changer, sa haine inévitable. (1637-
57)

[568] _Var._ Et sur quelque valeur que son amour se fonde.
(1637-57)

[569] _Var._ Son nom su, tu pourrois donner ma résistance A
son peu de mérite, et non à ma constance, Croire que ses défauts
le feroient rejeter, Et qu'un plus accompli se pouvoit accepter.
J'atteste ici la main qui lance le tonnerre. (1637-57)

[570] _Var._ Un seul Florame a droit de captiver mon âme,
Un seul Florame vaut à ma pudique flamme Tout ce que l'on
pourroit offrir à mes ardeurs [De mérites, d'appas, de biens et de
grandeurs.] (1637-57)



[571] _Var._ Parmi tant de malheurs vous me comblez d'une
aise Qui redouble mes maux aussi bien que ma braise. (1637)

[572] _Var._ Le coeur me serre; adieu: je sens faillir ma voix.
(1637)

[573] _Var._ Et même je la souffre abandonner ce lieu. (1637-
57)

[574] _Var._ Un nom si glorieux, traître, ne t'est plus dû.
(1637-57)

[575] Ce jeu de scène manque dans l'édition de 1637. Celle de
1663 donne en marge: _Il lui dit ce mot en soupirant_.

[576] _Var._ CÉLIE, _seule_. (1637-68)

[577] Voyez dans l'_Examen_, p. 122, sur quoi Corneille fonde
ce trait de caractère.

[578] _Var._ Surpris auroit-il pu falsifier son teint, Ajuster ses
regards, son geste, son langage? Aussi que ce vieillard me farde
son courage, Je ne le saurois croire, et veux dès aujourd'hui, Sur
ce point, si je puis, m'éclaircir avec lui. (1637-57)

ACTE V.

SCÈNE PREMIÈRE.

THÉANTE, DAMON.

THÉANTE.

Croirois-tu qu'un moment m'ait pu changer de sorte Que je
passe à regret par devant cette porte?

DAMON.



Que ton humeur n'a-t-elle un peu plus tôt changé[579]? Nous
aurions vu l'effet où tu m'as engagé. Tantôt quelque démon enne‐
mi de ta flamme 1365 Te faisoit en ces lieux accompagner Flo‐
rame: Sans la crainte qu'alors il te prît pour second, Je l'allois ap‐
peler au nom de Clarimond; Et comme si depuis il étoit invisible,
Sa rencontre pour moi s'est rendue impossible[580]. 1370

THÉANTE.

Ne le cherche donc plus. A bien considérer, Qu'ils se battent
ou non, je n'en puis qu'espérer. Daphnis, que son adresse a mal‐
gré moi séduite[581], Ne pourroit l'oublier, quand il seroit en
fuite: Leur amour est trop forte; et d'ailleurs son trépas, 1375 Le
privant d'un tel bien, ne me le donne pas[582]. Inégal en fortune
à ce qu'est cette belle[583], Et déjà par malheur assez mal voulu
d'elle, Que pourrois-je après tout prétendre de ses pleurs[584]?
Et quel espoir pour moi naîtroit de ses douleurs? 1380 Devien‐
drois-je par là plus riche ou plus aimable? Que si de l'obtenir je
me trouve incapable[585], Mon amitié pour lui, qui ne peut expi‐
rer, A tout autre qu'à moi me le fait préférer; Et j'aurois peine à
voir un troisième en sa place. 1385

DAMON.

Tu t'avises trop tard: que veux-tu que je fasse? J'ai poussé Cla‐
rimond à lui faire un appel; J'ai charge de sa part de lui rendre
un cartel: Le puis-je supprimer?

THÉANTE.

Non, mais tu pourrois faire[586]....

DAMON.



Quoi?

THÉANTE.

Que Clarimond prît un sentiment contraire. 1390

DAMON.

Le détourner d'un coup où seul je l'ai porté! Mon courage est
mal propre à cette lâcheté.

THÉANTE.

A de telles raisons je n'ai de repartie, Sinon que c'est à moi de
rompre la partie. J'en vais semer le bruit.

DAMON.

Et sur ce bruit tu veux.... 1395

THÉANTE.

Qu'on leur donne dans peu des gardes à tous deux, Et qu'une
main puissante arrête leur querelle. Qu'en dis-tu, cher ami?

DAMON.

L'invention est belle, Et le chemin bien court à les mettre d'ac‐
cord; Mais souffre auparavant que j'y fasse un effort. 1400 Peut-
être mon esprit trouvera quelque ruse[587] Par où, sans en rou‐
gir, du cartel je m'excuse[588]. Ne donnons point sujet de tant
parler de nous, Et sachons seulement à quoi tu te résous.

THÉANTE.

A les laisser en paix, et courir l'Italie 1405 Pour divertir le
cours de ma mélancolie, Et ne voir point Florame emporter à mes



yeux Le prix où prétendoit mon coeur ambitieux.

DAMON.

Amarante, à ce compte, est hors de ta pensée?

THÉANTE.

Son image du tout n'en est pas effacée; 1410 Mais....

DAMON.

Tu crains que pour elle on te fasse un duel.

THÉANTE.

Railler un malheureux, c'est être trop cruel. Bien que ses yeux
encor règnent sur mon courage[589], Le bonheur de Florame à la
quitter m'engage: Le ciel ne nous fit point et pareils et rivaux,
1415 Pour avoir des succès tellement inégaux. C'est me perdre
d'honneur, et par cette poursuite, D'égal que je lui suis, me ran‐
ger à sa suite. Je donne désormais des règles à mes feux: De
moindres que Daphnis sont incapables d'eux; 1420 Et rien doré‐
navant n'asservira mon âme Qui ne me puisse mettre au-dessus
de Florame. Allons: je ne puis voir sans mille déplaisirs Ce pos‐
sesseur du bien où tendoient mes desirs.

DAMON.

Arrête: cette fuite est hors de bienséance, 1425 Et je n'ai point
d'appel à faire en ta présence.

(Théante le retire du théâtre comme par force[590].)

SCÈNE II.

FLORAME.



Jetterai-je toujours des menaces en l'air, Sans que je sache en‐
fin à qui je dois parler? Auroit-on jamais cru qu'elle me fût ravie,
Et qu'on me pût ôter Daphnis avant la vie? 1430 Le possesseur
du prix de ma fidélité, Bien que je sois vivant, demeure en sûreté;
Tout inconnu qu'il m'est, il produit ma misère; Tout mon rival
qu'il est, il rit de ma colère[591]. Rival! ah, quel malheur! j'en ai
pour me bannir, 1435 Et cesse d'en avoir quand je le veux punir.
Grands Dieux, qui m'enviez cette juste allégeance Qu'un amant
supplanté tire de la vengeance, Et me cachez le bras dont je re‐
çois les coups, Est-ce votre dessein que je m'en prenne à vous?
1440 Est-ce votre dessein d'attirer mes blasphèmes, Et qu'ainsi
que mes maux mes crimes soient extrêmes[592]; Qu'à mille im‐
piétés osant me dispenser[593], A votre foudre oisif je donne où
se lancer? Ah! souffrez qu'en l'état de mon sort déplorable 1445
Je demeure innocent, encor que misérable; Destinez à vos feux
d'autres objets que moi: Vous n'en sauriez manquer, quand on
manque de foi. Employez le tonnerre à punir les parjures, Et pre‐
nez intérêt vous-même à mes injures: 1450 Montrez, en me ven‐
geant, que vous êtes des dieux[594], Ou conduisez mon bras,
puisque je n'ai point d'yeux, Et qu'on sait dérober d'un rival qui
me tue Le nom à mon oreille, et l'objet à ma vue. Rival, qui que tu
sois, dont l'insolent amour 1455 Idolâtre un soleil et n'ose voir le
jour, N'oppose plus ta crainte à l'ardeur qui te presse: Fais-toi,
fais-toi connoître allant voir ta maîtresse.

SCÈNE III.

FLORAME, AMARANTE.

FLORAME.



Amarante (aussi bien te faut-il confesser Que la seule Daphnis
avoit su me blesser[595]), 1460 Dis-moi qui me l'enlève: ap‐
prends-moi quel mystère Me cache le rival qui possède son père;
A quel heureux amant Géraste a destiné Ce beau prix que l'amour
m'avoit si bien donné[596].

AMARANTE.

Ce dût[597] vous être assez de m'avoir abusée, 1465 Sans faire
encor de moi vos sujets de risée. Je sais que le vieillard favorise
vos feux, Et que rien que Daphnis n'est contraire à vos voeux.

FLORAME.

Que me dis-tu, lui seul et sa rigueur nouvelle[598]
Empêchant[599] les effets d'une ardeur mutuelle? 1470

AMARANTE.

Pensez-vous me duper avec ce feint courroux? Lui-même il
m'a prié de lui parler pour vous.

FLORAME.

Vois-tu, ne t'en ris plus; ta seule jalousie A mis à ce vieillard ce
change en fantaisie. Ce n'est pas avec moi que tu te dois jouer,
1475 Et ton crime redouble à le désavouer[600]; Mais sache
qu'aujourd'hui, si tu ne fais en sorte Que mon fidèle amour sur ce
rival l'emporte, J'aurai trop de moyens à te faire sentir Qu'on ne
m'offense point sans un prompt repentir. 1480

SCÈNE IV.

AMARANTE.



Voilà de quoi tomber en[601] un nouveau dédale. O ciel! qui
vit jamais confusion égale? Si j'écoute Daphnis, j'apprends qu'un
feu puissant La brûle pour Florame, et qu'un père y consent; Si
j'écoute Géraste, il lui donne Florame, 1485 Et se plaint que
Daphnis en rejette la flamme; Et si Florame est cru, ce vieillard
aujourd'hui Dispose de Daphnis pour un autre que lui. Sous un
tel embarras je me trouve accablée; Eux ou moi, nous avons la
cervelle troublée, 1490 Si ce n'est qu'à dessein ils se soient
concertés[602] Pour me faire enrager par ces diversités. Mon
foible esprit s'y perd et n'y peut rien comprendre: Pour en venir à
bout, il me les faut surprendre, Et quand ils se verront, écouter
leurs discours, 1495 Pour apprendre par là le fond de ces détours.
Voici mon vieux rêveur; fuyons de sa présence, Qu'il ne m'em‐
brouille encor de quelque confidence[603]: De crainte que j'en ai,
d'ici je me bannis, Tant qu'avec lui je voie ou Florame ou Daph‐
nis. 1500

SCÈNE V.

GÉRASTE, POLÉMON.

POLÉMON.

J'ai grand regret, Monsieur, que la foi qui vous lie Empêche
que chez vous mon neveu ne s'allie, Et que son feu m'emploie aux
offres qu'il vous fait, Lorsqu'il n'est plus en vous d'en accepter
l'effet.

GÉRASTE.

C'est un rare trésor que mon malheur me vole[604]; 1505 Et si
l'honneur souffroit un manque de parole, L'avantageux parti que
vous me présentez Me verroit aussitôt prêt à ses volontés[605].



POLÉMON.

Mais si quelque hasard rompoit cette alliance?

GÉRASTE.

N'ayez lors, je vous prie, aucune défiance: 1510 Je m'en tien‐
drois heureux, et ma foi vous répond Que Daphnis sans tarder
épouse Clarimond.

POLÉMON.

Adieu: faites état de mon humble service.

GÉRASTE.

Et vous pareillement d'un coeur sans artifice.

SCÈNE VI.

CÉLIE, GÉRASTE.

CÉLIE.

De sorte qu'à mes yeux votre foi lui répond 1515 Que Daphnis
sans tarder épouse Clarimond?

GÉRASTE.

Cette vaine promesse en un cas impossible Adoucit un refus et
le rend moins sensible: C'est ainsi qu'on oblige un homme à peu
de frais.

CÉLIE.

Ajouter l'impudence à vos perfides traits! 1520 Il vous faudroit
du charme au lieu de cette ruse, Pour me persuader que qui pro‐



met refuse.

GÉRASTE.

J'ai promis, et tiendrois ce que j'ai protesté[606], Si Florame
rompoit le concert arrêté. Pour Daphnis, c'est en vain qu'elle fait
la rebelle; 1525 J'en viendrai trop à bout.

CÉLIE.

Impudence nouvelle[607]! Florame, que Daphnis fait maître
de son coeur, De votre seul caprice accuse la rigueur[608]; Et je
sais que sans vous leur mutuelle flamme Uniroit deux amants qui
n'ont déjà qu'une âme. 1530 Vous m'osez cependant effronté‐
ment conter Que Daphnis sur ce point aime à vous résister! Vous
m'en aviez promis une tout autre issue: J'en ai porté parole après
l'avoir reçue. Qu'avois-je contre vous ou fait ou projeté, 1535
Pour me faire tremper en votre lâcheté? Ne pouviez-vous trahir
que par mon entremise? Avisez: il y va de plus que de Florise. Ne
vous estimez pas quitte pour la quitter, Ni que de cette sorte on
se laisse affronter[609]. 1540

GÉRASTE.

Me prends-tu donc pour homme à manquer de parole En fa‐
veur d'un caprice où s'obstine une folle? Va, fais venir Florame: à
ses yeux tu verras Que pour lui mon pouvoir ne s'épargnera pas,
Que je maltraiterai Daphnis en sa présence 1545 D'avoir pour son
amour si peu de complaisance. Qu'il vienne seulement voir un
père irrité, Et joindre sa prière à mon autorité; Et lors, soit que
Daphnis y résiste ou consente, Crois que ma volonté sera la plus
puissante[610]. 1550

CÉLIE.



Croyez que nous tromper ce n'est pas votre mieux.

GÉRASTE.

Me foudroie en ce cas la colère des cieux!

SCÈNE VII.

GÉRASTE, DAPHNIS.

GÉRASTE, seul.

Géraste, sur-le-champ il te falloit contraindre Celle que ta pitié
ne pouvoit ouïr plaindre. Tu n'as pu refuser du temps à ses dou‐
leurs, 1555 Ton coeur s'attendrissoit de voir couler ses pleurs; Et
pour avoir usé trop peu de ta puissance, On t'impute à forfait sa
désobéissance.

(Daphnis vient[611].)

Un traitement trop doux te fait croire sans foi. Faudra-t-il que
de vous je reçoive la loi, 1560 Et que l'aveuglement d'une amour
obstinée Contre ma volonté règle votre hyménée? Mon extrême
indulgence a donné par malheur A vos rébellions quelque foible
couleur; Et pour quelque moment que vos feux m'ont su plaire,
Vous pensez avoir droit de braver ma colère[612]; Mais sachez
qu'il falloit, ingrate, en vos amours, Ou ne m'obéir point, ou m'o‐
béir toujours.

DAPHNIS.

Si dans mes premiers feux je vous semble obstinée, C'est l'effet
de ma foi sous votre aveu donnée. 1570 Quoi que mette en avant
votre injuste courroux, Je ne veux opposer à vous-même que
vous. Votre permission doit être irrévocable: Devenez seulement



à vous-même semblable. Il vous falloit, Monsieur, vous-même à
mes amours[613] Ou ne consentir point ou consentir toujours. Je
choisirai la mort plutôt que le parjure: M'y voulant obliger, vous
vous faites injure. Ne veuillez point combattre ainsi hors de sai‐
son Votre vouloir, ma foi, mes pleurs, et la raison. 1580 Que vous
a fait Daphnis? que vous a fait Florame, Que pour lui vous vou‐
liez que j'éteigne ma flamme?

GÉRASTE.

Mais que vous a-t-il fait, que pour lui seulement Vous vous
rendiez rebelle à mon commandement? Ma foi n'est-elle rien au-
dessus de la vôtre[614]? 1585 Vous vous donnez à l'un; ma foi
vous donne à l'autre. Qui le doit emporter ou de vous ou de moi?
Et qui doit de nous deux plutôt manquer de foi? Quand vous en
manquerez, mon vouloir vous excuse. Mais à trop raisonner moi-
même je m'abuse: 1590 Il n'est point de raison valable entre nous
deux, Et pour toute raison il suffit que je veux.

DAPHNIS.

Un parjure jamais ne devient légitime; Une excuse ne peut
justifier un crime. Malgré vos changements, mon esprit résolu
1595 Croit suffire à mes feux que vous ayez voulu[615].

SCÈNE VIII.

GÉRASTE, DAPHNIS, FLORAME, CÉLIE, AMARANTE.

DAPHNIS[616].

Voici ce cher amant qui me tient engagée, A qui sous votre
aveu ma foi s'est obligée: Changez de volonté pour un objet nou‐
veau; Daphnis épousera Florame, ou le tombeau. 1600



GÉRASTE.

Que vois-je ici, bons Dieux?

DAPHNIS.

Mon amour, ma constance.

GÉRASTE.

Et sur quoi donc fonder ta désobéissance? Quel envieux dé‐
mon, et quel charme assez fort Faisoit entre-choquer deux volon‐
tés d'accord? C'est lui que tu chéris[617] et que je te destine; 1605
Et ta rébellion dans un refus s'obstine!

FLORAME.

Appelez-vous refus de me donner sa foi Quand votre volonté
se déclara pour moi? Et cette volonté, pour un autre tournée,
Vous peut-elle obéir après la foi donnée? 1610

GÉRASTE.

C'est pour vous que je change, et pour vous seulement Je veux
qu'elle renonce à son premier amant. Lorsque je consentis à sa
secrète flamme, C'étoit pour Clarimond qui possédoit son âme:
Amarante du moins me l'avoit dit ainsi. 1615

DAPHNIS.

Amarante, approchez: que tout soit éclairci. Une telle impos‐
ture est-elle pardonnable?

AMARANTE.

Mon amour pour Florame en est le seul coupable: Mon esprit
l'adoroit; et vous étonnez-vous S'il devint inventif[618], puisqu'il



étoit jaloux? 1620

GÉRASTE.

Et par là tu voulois....

AMARANTE.

Que votre âme déçue Donnât à Clarimond une si bonne issue,
Que Florame, frustré de l'objet de ses voeux, Fût réduit désor‐
mais à seconder mes feux.

FLORAME.

Pardonnez-lui, Monsieur; et vous, daignez, Madame[619],
Justifier son feu par votre propre flamme: Si vous m'aimez encor,
vous devez estimer Qu'on ne peut faire un crime à force de
m'aimer.

DAPHNIS.

Si je t'aime, Florame? Ah! ce doute m'offense[620]. D'Ama‐
rante avec toi je prendrai la défense. 1630

GÉRASTE.

Et moi, dans ce pardon je vous veux prévenir; Votre hymen
aussi bien saura trop la punir.

DAPHNIS.

Qu'un nom tu par hasard nous a donné de peine!

CÉLIE.

Mais que su maintenant il rend sa ruse vaine, Et donne un
prompt succès à vos contentements! 1635



FLORAME, à Géraste.

Vous, de qui je les tiens....

GÉRASTE.

Trêve de compliments: Ils nous empêcheroient de parler de
Florise.

FLORAME.

Il n'en faut point parler: elle vous est acquise.

GÉRASTE.

Allons donc la trouver: que cet échange heureux[621] Comble
d'aise à son tour un vieillard amoureux! 1640

DAPHNIS.

Quoi! je ne savois rien d'une telle partie!

FLORAME.

Je pense toutefois vous avoir avertie[622] Qu'un grand effet
d'amour, avant qu'il fût longtemps, Vous rendroit étonnée et nos
desirs contents[623]. Mais différez, Monsieur, une telle visite:
1645 Mon feu ne souffre point que sitôt je la quitte; Et d'ailleurs
je sais trop que la loi du devoir Veut que je sois chez nous pour
vous y recevoir.

GÉRASTE, à Célie.

Va donc lui témoigner le desir qui me presse.

FLORAME.



Plutôt fais-la venir saluer ma maîtresse: 1650 Ainsi tout à la
fois nous verrons satisfaits[624] Vos feux et mon devoir, ma
flamme et vos souhaits.

GÉRASTE.

Je dois être honteux d'attendre qu'elle vienne.

CÉLIE.

Attendez-la, Monsieur, et qu'à cela ne tienne: Je cours exécu‐
ter cette commission. 1655

GÉRASTE.

Le temps en sera long à mon affection.

FLORAME.

Toujours l'impatience à l'amour est mêlée.

GÉRASTE.

Allons dans le jardin faire deux tours d'allée, Afin que cet en‐
nui que j'en pourrai sentir[625] Parmi votre entretien trouve à se
divertir. 1660

SCÈNE IX.

AMARANTE.

Je le perds donc, l'ingrat, sans que mon artifice[626] Ait tiré
de ses maux aucun soulagement, Sans que pas un effet ait suivi
ma malice, Où ma confusion n'égalât son tourment.

Pour agréer ailleurs il tâchoit à me plaire, 1665 Un amour
dans la bouche, un autre dans le sein: J'ai servi de prétexte à son



feu téméraire, Et je n'ai pu servir d'obstacle à son dessein.

Daphnis me le ravit, non par son beau visage, Non par son bel
esprit ou ses doux entretiens, 1670 Non que sur moi sa race ait
aucun avantage, Mais par le seul éclat qui sort d'un peu de biens.
Filles que la nature a si bien partagées, Vous devez présumer fort
peu de vos attraits: Quelques charmants[627] qu'ils soient, vous
êtes négligées, A moins que la fortune en rehausse les traits[628].

Mais encor que Daphnis eût captivé Florame, Le moyen qu'in‐
égal il en fût possesseur? Destins, pour rendre aisé le succès de sa
flamme[629], Falloit-il qu'un vieux fou fût épris de sa soeur?
1680

Pour tromper mon attente et me faire un supplice, Deux fois
l'ordre commun se renverse en un jour: Un jeune amant s'attache
aux lois de l'avarice, Et ce vieillard pour lui suit celles de l'amour.

Un discours amoureux n'est qu'une fausse amorce, 1685 Et
Théante et Florame ont feint pour moi des feux: L'un m'échappe
de gré, comme l'autre de force; J'ai quitté l'un pour l'autre, et je
les perds tous deux.

Mon coeur n'a point d'espoir dont je ne sois séduite[630]: Si je
prends quelque peine, une autre en a les fruits[631]; Et dans le
triste état où le ciel m'a réduite, Je ne sens que douleurs et ne
prévois qu'ennuis.

Vieillard, qui de ta fille achètes une femme Dont peut-être
aussitôt tu seras mécontent, Puisse le ciel, aux soins qui te vont
ronger l'âme, 1695 Dénier le repos du tombeau qui t'attend!

Puisse le noir chagrin de ton humeur jalouse[632] Me
contraindre moi-même à déplorer ton sort, Te faire un long tré‐



pas, et cette jeune épouse User toute sa vie à souhaiter ta mort!
1700

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.

FOOTNOTES:

[579] _Var._ Si ce change d'humeur un peu plus tôt t'eût pris,
Nous aurions vu l'effet du dessein entrepris. (1637-57)

[580] _Var._ Le rencontrer encor n'est plus en mon possible.
(1637-57)

[581] _Var._ Vu que Daphnis, au point où je la vois réduite,
N'est pas pour l'oublier, quand il seroit en fuite. (1637-57)

[582] _Var._ Le privant de ce bien, ne me le donne pas. (1637-
57) _Var._ Le privant d'un tel heur, ne me le donne pas. (1660-
64)

[583] _Var._ Inégal en fortune aux biens de cette belle. (1637-
64)

[584] _Var._ Que pourrois-je en ce cas prétendre de ses
pleurs? Mon espoir se peut-il fonder sur ses douleurs? (1637-57)

[585] _Var._ Et si de l'obtenir je me sens incapable, Florame
est mon ami, d'où tu peux inférer Qu'à tout autre qu'à moi je le
dois préférer, Et verrois à regret qu'un autre eût pris sa place.
(1637-57)

[586] _Var._ Non pas, mais tu peux faire.... DAM. Quoi? TH.
Que Clarimond prenne un mouvement contraire. (1637-57)

[587] _Var._ Peut-être mon esprit treuvera quelque ruse.
(1637-52)



[588] _Var._ Par où, mon honneur sauf, du cartel je m'excuse.
(1637-57)

[589] _Var._ Bien que j'adore encor l'excès de son mérite, Flo‐
rame ayant Daphnis, de honte je la quitte. (1637-57)

[590] Ce jeu de scène n'est pas dans l'édition de 1637.

[591] _Var._ Et tout rival qu'il m'est, il rit de ma colère. (1637-
57)

[592] _Var._ Et qu'ainsi que mes maux mes forfaits soient ex‐
trêmes. (1637-57)

[593] Voyez tome I, p. 208, note 2.

[594] _Var._ Montrez, en m'assistant, que vous êtes des
dieux, Et conduisez mon bras, puisque je n'ai point d'yeux. (1637-
57)

[595] _Var._ Qu'au lieu de toi Daphnis occupoit mon penser.
(1637-57)

[596] _Var._ Un bien si précieux qu'Amour m'avoit donné.
AMAR. Ce vous dût être assez de m'avoir abusée. (1637) _Var._
Ce trésor que l'amour m'avoit si bien donné. (1644-57)

[597] _Ce dût_, c'est-à-dire _ce devroit_. Le mot a, dans
toutes les éditions, ou une _s_, ou un accent circonflexe, ou un
accent et une _s_ à la fois: _deust_, _dûst_.

[598] _Var._ Tu t'abuses: lui seul et sa rigueur cruelle. (1637-
1657)

[599] Telle est la leçon des éditions de 1668 et de 1682. Elle
peut bien se comprendre; cependant, comme toutes les autres



éditions donnent _empêchent_, au lieu d'_empêchant_, ce parti‐
cipe ne serait-il pas une faute d'impression?

[600] _Var._ Tu redoubles ton crime à le désavouer; Et sache
qu'aujourd'hui, si tu ne fais en sorte. (1637-60)

[601] _Dans_, qui est la leçon généralement adoptée, ne se
trouve dans aucune des éditions imprimées du vivant de Cor‐
neille, mais seulement dans celle de 1692.

[602] _Var._ Si ce n'est qu'à dessein ils veuillent tout mêler,
Et soient d'intelligence à me faire affoler. (1637-64)

[603] _Var._ Qu'il ne nous brouille encor de quelque confi‐
dence. (1637-57)

[604] _Var._ C'est moi qui suis marri que pour cet hyménée
Je ne puis révoquer la parole donnée. (1637-57)

[605] _Var._ Me verroit sans cela prêt à ses volontés. POL.
Mais si quelque malheur rompoit cette alliance? GÉR. Qu'il n'ait
lors de ma part aucune défiance. (1637-57)

[606] _Var._ J'ai promis, il est vrai, mais au cas seulement
Que Florame ou sa soeur courût au changement. (1637-57)

[607] L'édition de 1682 porte, par erreur sans doute: «Impu‐
dente nouvelle!»

[608] _Var._ Ne se plaint que de vous et de votre rigueur; Et
sans vous on verroit leur mutuelle flamme Unir bientôt deux
corps qui n'ont déjà qu'une âme. Vous m'allez cependant effron‐
tément conter Que Daphnis sur ce point ose vous résister! (1637-
57)



[609] _Var._ [Ni que de cette sorte on se laisse affronter.]
Florame a trop de coeur. GÉR. Et moi trop de courage Pour man‐
quer où l'amour, l'honneur, la foi m'engage. Va donc, va le cher‐
cher: à ses yeux tu verras. (1637-57)

[610] _Var._ Enfin ma volonté sera la plus puissante. (1637-
64)

[611] _Var._ _Daphnis sort._ (1637, en marge, 1644 et 52-
60)--_Daphnis vient sur le théâtre._ (1663, en marge.)--Ce jeu de
scène manque dans l'édition de 1648, qui porte seule, après le
vers 1559: _A Daphnis._

[612] _Var._ Vous vous autorisez à m'être réfractaire. (1637)

[613] _Var._ Il vous falloit, Monsieur, vous-même en mes
amours. (1637)

[614] _Var._ Ma foi doit-elle pas prévaloir sur la vôtre? (1637-
57)

[615] C'est-à-dire: croit qu'il suffit à mes feux que vous ayez
voulu.

[616] _Var._ DAPHNIS, _montrant Florame_. (1648)

[617] L'édition de 1637 porte: _C'est lui que je chéris_, ce qui
est vraisemblablement une erreur.

[618] Suivant la Fontaine il n'est pas même nécessaire d'être
jaloux, l'amour suffit:

Soyez amant, vous serez inventif.

(_Contes, le Cuvier_, vers 1.)



--On lit dans l'édition de 1682: _S'il devient inventif_, ce qui
doit être une erreur.

[619] _Var._ Pardonnez-lui, Monsieur; et vous, ma chère vie,
Voyez que votre exemple au pardon vous convie. (1637-64.)

[620] _Var._ Si je t'aime, mon heur? Ah! ce doute m'offense.
(1637-57)

[621] _Var._ Allons donc la trouver: que cet échange heureux.
(1637-52)

[622] _Var._ Mon coeur, s'il t'en souvient, je t'avois avertie.
(1637-57)

[623] _Var._ Te rendroit étonnée et nos desirs contents.
(1637-57)

[624] _Var._ Par cette invention vous et moi satisfaits. Sans
faillir au devoir, nous aurons nos souhaits. GÉR. Mais le mien
toutefois veut que je la prévienne. (1637-57)

[625] _Var._ Afin qu'ainsi l'ennui que j'en pourrai sentir De‐
dans votre entretien se puisse divertir. (1637-57)

[626] _Var._ Je le perds sans avoir de tout mon artifice
Qu'autant de mal que lui, bien que diversement, Vu que pas un
effet n'a suivi ma malice. (1637-57)

[627] On a imprimé, par erreur sans doute, _charmes_, au
lieu de _charmants_, dans l'édition de 1682.--Sur l'orthographe
de _quelques_, voyez tome I, p. 205, note 3.

[628] _Var._ Sinon quand la fortune en fait les plus beaux
traits. (1637-57)



[629] _Var._ Ciel, pour faciliter le succès de sa flamme, Fal‐
loit-il qu'un vieillard fût épris de sa soeur?

Oui, ciel, il le falloit: ce n'est pas sans justice Que cet esprit usé
se renverse à son tour: Puisqu'un jeune amant suit les lois de
l'avarice, Il faut bien qu'un vieillard suive celles d'amour. (1637-
57)

[630] _Var._ Mon coeur n'a point d'espoir d'où je ne sois sé‐
duite[630-a]. (1637)

[630-a] C'est-à-dire dans lequel je ne sois déçue.

[631] _Var._ Si je prends quelque peine, un autre en a les
fruits. Qu'au misérable état où je me vois réduite, J'aurai bien à
passer encor de tristes nuits! (1637-57)

[632] _Var._ Puisse enfin ta foiblesse et ton humeur jalouse
Te frustrer désormais de tout contentement[632-a], Te remplir
de soupçons, et cette jeune épouse Joindre à mille mépris le se‐
cours d'un amant!(1637-57)

[632-a] Te priver désormais de tout contentement.(1644-57)

LA PLACE ROYALE

COMÉDIE

1635

NOTICE.

Le succès de _la Galerie du Palais_, dû en grande partie,
comme notre poëte l'a remarqué lui-même, au plaisir qu'éprou‐
vaient les spectateurs en se voyant transportés dans un endroit
qu'ils fréquentaient d'ordinaire, l'engagea à choisir pour théâtre



d'une autre comédie la place Royale, qui, à cette époque, était la
promenade à la mode, le lieu de réunion de la société la plus
brillante, le centre des rendez-vous et des intrigues amoureuses.

Adieu, belle place où n'habite Que mainte personne d'élite,

dit Scarron dans son _Adieu au Marais et à la place Royale_,
composé en 1643[633]; et la curieuse liste qui suit ces deux vers
les justifie pleinement.

La prédilection de Corneille pour les titres empruntés à divers
endroits fameux de la ville de Paris a été critiquée en ces termes
par un de ses censeurs: «Il a fait voir une _Mélite, la Galerie du
Palais_ et _la Place Royale_, ce qui nous faisoit espérer que
Mondory annonceroit bientôt _le Cimetière Saint-Jean_, _la Sa‐
maritaine_ et _la Place aux Veaux_[634].»

Quant à Claveret, il ne blâme point ce procédé, mais il accuse
Corneille de le lui avoir dérobé: «Ce que ma plume a produit au‐
trefois ne m'a point fait rougir de honte, et si du temps que j'écri‐
vois, vous ne m'eussiez cru capable au moins de vous suivre, vous
n'eussiez pas tâché malicieusement d'éteindre ce peu de lumière,
avec laquelle j'essayois de me faire connoître, établissant le titre
d'une de vos pièces sur le fondement d'une seule rime[635]. J'en‐
tends parler de votre _Place Royale_, que vous eussiez aussi bien
appelée _la Place Dauphine_, ou autrement, si vous eussiez pu
perdre l'envie de me choquer; pièce que vous vous résolûtes de
faire, dès que vous sûtes que j'y travaillois, ou pour satisfaire
votre passion jalouse, ou pour contenter celle des comédiens que
vous serviez. Cela n'a pas empêché que je n'en aye reçu tout le
contentement que j'en pouvois légitimement attendre, et que les
honnêtes gens qui se rendirent en foule à ses représentations



n'ayent honoré de quelques louanges l'invention de mon esprit.
J'ajouterois bien qu'elle eut la gloire et le bonheur de plaire au
Roi étant à Forges[636], plus qu'aucune autre des pièces qui pa‐
rut lors sur son théâtre[637]....»

La comédie de Corneille, jouée en 1635, ne fut imprimée qu'en
vertu du privilége dont nous avons donné un extrait dans notre
notice sur _la Galerie du Palais_; l'achevé d'imprimer est du 20
février 1637. Le volume, de format in-4º, se compose de 4
feuillets liminaires et de 112 pages; son titre exact est:

LA PLACE ROYALLE, OU L'AMOVREVX EXTRAVAGANT.
COMEDIE. _A Paris, chez Augustin Courbé.... M.DC.XXXVII.
Auec priuilege du Roy._

Le sous-titre: _ou l'Amoureux Extrauagant_, a disparu dès
l'édition de 1644.

FOOTNOTES:

[633] Cette date est facile à établir, car Scarron parle dans
cette pièce de la fille de la duchesse de Rohan,

A qui depuis deux ans en ça On offrit l'illustre Bassa.

Or _Ibrahim ou l'illustre Bassa_, de Mlle de Scudéry, a paru
en 1641.

[634] _Lettre à *** sous le nom d'Ariste_, p. 7.

[635] Ainsi je veux punir ma flamme déloyale. Ainsi....

ALIDOR. Te rencontrer dans la Place Royale.

(Acte I, scènes III et IV, vers 177 et 178.)



[636] Claveret avait composé pour cette visite du Roi aux eaux
de Forges une pièce que, de l'aveu d'un de ses apologistes, il ne
put faire accepter. Nous lisons dans _l'Ami du Cid à Claveret_ (p.
5): «Votre _Place Royale_ suit assez bien, et je vous confesse
qu'elle fut trouvée si bonne à Forges, que Mondory et ses compa‐
gnons qui en avoient les eaux dans la saison du monde la plus
propre pour les boire, n'en voulurent jamais goûter: tout le
monde n'entendra pas ceci peut-être, c'est que vous avez fait une
pièce intitulée _les Eaux de Forges_, que vous leur donnâtes, où
il ne manquoit chose du monde, sinon que le sujet, la conduite et
les vers ne valoient rien du tout. A cela près c'étoit une assez belle
chose.» Dans la _Réponse à l'Ami du Cid_ (p. 45 de l'_Épître fa‐
milière du Sr Mayret_), Claveret est ainsi défendu: «Pour sa
pièce intitulée _les Eaux de Forges_, vous avez bien raison de
dire pour faire une mauvaise pointe que Mondory et ses compa‐
gnons n'en voulurent jamais goûter dans la saison du monde la
plus propre pour les boire, mais non pas de vouloir conclure par
là qu'elle ne vaut rien, puisqu'il est vrai qu'ils ne firent difficulté
de la prendre que par la discrète crainte qu'ils eurent de fâcher
quelques personnes de condition qui pouvoient reconnoître leurs
aventures dans la représentation de cette pièce.»

[637] _Lettre du Sr Claveret au Sr Corneille, soy disant Aut‐
heur du Cid_, p. 10.

A MONSIEUR ***[638]

MONSIEUR,

J'observe religieusement la loi que vous m'avez prescrite, et
vous rends mes devoirs avec le même secret que je traiterois un
amour, si j'étois homme à bonne fortune. Il me suffit que vous



sachiez que je m'acquitte, sans le faire connoître à tout le monde,
et sans que par cette publication je vous mette en mauvaise odeur
auprès d'un sexe dont vous conservez les bonnes grâces avec tant
de soin. Le héros de cette pièce ne traite pas bien les dames, et
tâche d'établir des maximes qui leur sont trop désavantageuses,
pour nommer son protecteur: elles s'imagineroient que vous ne
pourriez l'approuver sans avoir grande part à ses sentiments, et
que toute sa morale seroit plutôt un portrait de votre conduite
qu'un effort de mon imagination; et véritablement, Monsieur,
cette possession de vous-même, que vous conservez si parfaite
parmi tant d'intrigues[639] où vous semblez embarrassé, en ap‐
proche beaucoup. C'est de vous que j'ai appris que l'amour d'un
honnête homme doit être toujours volontaire; qu'on ne doit ja‐
mais aimer en un point qu'on ne puisse n'aimer pas; que si on en
vient jusque-là, c'est une tyrannie dont il faut secouer le joug; et
qu'enfin la personne aimée nous a beaucoup plus d'obligation de
notre amour, alors qu'elle est toujours l'effet de notre choix et de
son mérite, que quand elle vient d'une inclination aveugle, et for‐
cée par quelque ascendant de naissance à qui nous ne pouvons
résister. Nous ne sommes point redevables à celui de qui nous re‐
cevons un bienfait par contrainte, et on ne nous donne point ce
qu'on ne sauroit nous refuser. Mais je vais trop avant pour une
épître: il sembleroit que j'entreprendrois la justification de mon
Alidor; et ce n'est pas mon dessein de mériter par cette défense la
haine de la plus belle moitié du monde, et qui domine si puis‐
samment sur les volontés de l'autre. Un poëte n'est jamais garant
des fantaisies[640] qu'il donne à ses acteurs; et si les dames
trouvent ici quelques discours qui les blessent, je les supplie de se
souvenir que j'appelle extravagant celui dont ils partent[641], et
que par d'autres poëmes j'ai assez relevé leur gloire et soutenu



leur pouvoir, pour effacer les mauvaises idées que celui-ci leur
pourra faire concevoir de mon esprit. Trouvez bon que j'achève
par là, et que je n'ajoute à cette prière que je leur fais que la pro‐
testation d'être éternellement,

MONSIEUR,

Votre très-humble et très-obéissant serviteur[642],

CORNEILLE.

FOOTNOTES:

[638] Cette épître ne se trouve que dans les impressions anté‐
rieures à 1660. Nous donnons le texte de l'édition originale
(1637).

[639] VAR. (édit. de 1644-57): intriques.

[640] Les éditions de 1652 et de 1657 ont _fantasies_, au lieu
de _fantaisies_.

[641] VAR. (édit. de 1644-57): de se souvenir que je les mets
en la bouche d'un extravagant, et que par d'autres poëmes....

[642] VAR. (édit. de 1644-57): Votre très-humble et très-fidèle
serviteur.

EXAMEN.

Je ne puis dire tant de bien de celle-ci[643] que de la précé‐
dente. Les vers en sont plus forts; mais il y a manifestement une
duplicité d'action. Alidor, dont l'esprit extravagant se trouve in‐
commodé d'un amour qui l'attache trop, veut faire en sorte
qu'Angélique sa maîtresse se donne à son ami Cléandre; et c'est
pour cela qu'il lui fait rendre une fausse lettre qui le convainc de



légèreté, et qu'il joint à cette supposition des mépris assez pi‐
quants pour l'obliger dans sa colère à accepter les affections d'un
autre. Ce dessein avorte, et la donne à Doraste contre son inten‐
tion; et cela l'oblige à en faire un nouveau pour la porter à un en‐
lèvement. Ces deux desseins, formés ainsi l'un après l'autre, font
deux actions, et donnent deux âmes au poëme, qui d'ailleurs finit
assez mal par un mariage de deux personnes épisodiques, qui ne
tiennent que le second rang dans la pièce. Les premiers acteurs y
achèvent bizarrement, et tout ce qui les regarde fait languir le
cinquième acte, où ils ne paroissent plus, à le bien prendre, que
comme seconds acteurs. L'épilogue d'Alidor n'a pas la grâce de
celui de _la Suivante_, qui ayant été très-intéressée dans l'action
principale, et demeurant enfin sans amant, n'ose expliquer ses
sentiments en la présence de sa maîtresse et de son père, qui ont
tous deux leur compte, et les laisse rentrer pour pester en liberté
contre eux et contre sa mauvaise fortune, dont elle se plaint en
elle-même, et fait par là connoître au spectateur l'assiette de son
esprit après un effet si contraire à ses souhaits.

Alidor est sans doute trop bon ami pour être si mauvais
amant. Puisque sa passion l'importune tellement qu'il veut bien
outrager sa maîtresse pour s'en défaire, il devroit se contenter de
ce premier effort, qui la fait obtenir à Doraste, sans s'embarrasser
de nouveau pour l'intérêt d'un ami, et hasarder en sa considéra‐
tion un repos qui lui est si précieux. Cet amour de son repos
n'empêche point qu'au cinquième acte il ne se montre encore
passionné pour cette maîtresse, malgré la résolution qu'il avoit
prise de s'en défaire, et les trahisons qu'il lui a faites: de sorte
qu'il semble ne commencer à l'aimer véritablement que quand il
lui a donné sujet de le haïr. Cela fait une inégalité de moeurs qui
est vicieuse.



Le caractère d'Angélique sort de la bienséance, en ce qu'elle
est trop amoureuse, et se résout trop tôt à se faire enlever par un
homme qui lui doit être suspect. Cet enlèvement lui réussit mal;
et il a été bon de lui donner un mauvais succès, bien qu'il ne soit
pas besoin que les grands crimes soient punis dans la tragédie,
parce que leur peinture imprime assez d'horreur pour en détour‐
ner les spectateurs. Il n'en est pas de même des fautes de cette
nature, et elles pourroient engager un esprit jeune et amoureux à
les imiter, si l'on voyoit que ceux qui les commettent vinssent à
bout, par ce mauvais moyen, de ce qu'ils desirent.

Malgré cet abus, introduit par la nécessité et légitimé par
l'usage, de faire dire dans la rue à nos amantes de comédie ce que
vraisemblablement elles diroient dans leur chambre, je n'ai osé y
placer Angélique durant la réflexion douloureuse qu'elle fait sur
la promptitude et l'imprudence de ses ressentiments, qui la font
consentir à épouser l'objet de sa haine: j'ai mieux aimé rompre la
liaison des scènes, et l'unité de lieu, qui se trouve assez exacte en
ce poëme à cela près, afin de la faire soupirer dans son cabinet
avec plus de bienséance pour elle, et plus de sûreté pour l'entre‐
tien d'Alidor. Phylis, qui le voit sortir de chez elle, en auroit trop
vu si elle les avoit aperçus tous deux sur le théâtre; et au lieu du
soupçon de quelque intelligence renouée entre eux qui la porte à
l'observer durant le bal, elle auroit eu sujet d'en prendre une en‐
tière certitude, et d'y donner un ordre qui eût rompu tout le nou‐
veau dessein d'Alidor et l'intrique de la pièce.

En voilà assez sur celle-ci; je passe aux deux qui restent dans
ce volume[644].

FOOTNOTES:



[643] Thomas Corneille, dans l'édition de 1692, a remplacé
_celle-ci_ par _cette pièce_. Voyez, au tome I, la note 1 de la p.
137.

[644] A savoir _Médée et l'Illusion comique_.--Cette dernière
phrase se trouve dans toutes les éditions qui renferment l'_Exa‐
men_ (1660-1682). Elle est exacte pour les impressions in-8º,
qui toutes contiennent huit pièces dans leur premier volume
(voyez notre tome I, p. 4 et 5); mais elle ne l'est pas pour l'édition
in-folio de 1663, qui en a douze au lieu de huit.

ACTEURS[645].

ALIDOR, amant d'Angélique. CLÉANDRE, ami d'Alidor. DO‐
RASTE, amoureux d'Angélique. LYSIS, amoureux de Phylis. AN‐
GÉLIQUE, maîtresse d'Alidor et de Doraste. PHYLIS, soeur de
Doraste. POLYMAS, domestique d'Alidor. LYCANTE, domes‐
tique de Doraste.

La scène est à Paris dans la place Royale[646].

LA PLACE ROYALE.

COMÉDIE.

ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE.

ANGÉLIQUE, PHYLIS.

ANGÉLIQUE.

Ton frère, je l'avoue, a beaucoup de mérite[647]; Mais souffre
qu'envers lui cet éloge m'acquitte, Et ne m'entretiens plus des
feux qu'il a pour moi.



PHYLIS.

C'est me vouloir prescrire une trop dure loi. Puis-je, sans
étouffer la voix de la nature, 5 Dénier mon secours aux tourments
qu'il endure? Quoi! tu m'aimes, il meurt, et tu peux le
guérir[648], Et sans t'importuner je le verrois périr! Ne me diras-
tu point que j'ai tort de le plaindre?

ANGÉLIQUE.

C'est un mal bien léger qu'un feu qu'on peut éteindre[649]. 10

PHYLIS.

Je sais qu'il le devroit, mais avec tant d'appas[650], Le moyen
qu'il te voie et ne t'adore pas? Ses yeux ne souffrent point que son
coeur soit de glace; On ne pourroit aussi m'y résoudre en sa
place[651]; Et tes regards, sur moi plus forts que tes mépris, 15
Te sauroient conserver ce que tu m'aurois pris.

ANGÉLIQUE.

S'il veut garder encor cette humeur obstinée[652], Je puis
bien m'empêcher d'en être importunée, Feindre un peu de mi‐
graine, ou me faire celer: C'est un moyen bien court de ne lui plus
parler; 20 Mais ce qui m'en déplaît et qui me désespère[653],
C'est de perdre la soeur pour éviter le frère, Et me violenter à fuir
ton entretien[654], Puisque te voir encor c'est m'exposer au sien.
Du moins, s'il faut quitter cette douce pratique[655], 25 Ne mets
point en oubli l'amitié d'Angélique, Et crois que ses effets auront
leur premier cours[656] Aussitôt que ton frère aura d'autres
amours.

PHYLIS.



Tu vis d'un air étrange et presque insupportable.

ANGÉLIQUE.

Que toi-même pourtant dois trouver équitable[657]; 30 Mais
la raison sur toi ne sauroit l'emporter: Dans l'intérêt d'un frère on
ne peut l'écouter.

PHYLIS.

Et par quelle raison négliger son martyre?

ANGÉLIQUE.

Vois-tu, j'aime Alidor, et c'est assez te dire[658]. Le reste des
mortels pourroit m'offrir des voeux, 35 Je suis aveugle, sourde,
insensible pour eux; La pitié de leurs maux ne peut toucher mon
âme Que par des sentiments dérobés à ma flamme. On ne doit
point avoir des amants par quartier; Alidor a mon coeur et l'aura
tout entier; 40 En aimer deux, c'est être à tous deux infidèle.

PHYLIS.

Qu'Alidor seul te rende à tout autre cruelle, C'est avoir pour le
reste un coeur trop endurci.

ANGÉLIQUE.

Pour aimer comme il faut, il faut aimer ainsi.

PHYLIS.

Dans l'obstination où je te vois réduite, 45 J'admire ton amour
et ris de ta conduite. Fasse état qui voudra de ta fidélité, Je ne me
pique point de cette vanité, Et l'exemple d'autrui m'a trop fait re‐
connoître[659] Qu'au lieu d'un serviteur c'est accepter un maître.



50 Quand on n'en souffre qu'un, qu'on ne pense qu'à lui, Tous
autres entretiens nous donnent de l'ennui; Il nous faut de tout
point vivre à sa fantaisie, Souffrir de son humeur, craindre sa ja‐
lousie, Et de peur que le temps n'emporte ses ferveurs[660], 55
Le combler chaque jour de nouvelles faveurs; Notre âme, s'il
s'éloigne, est chagrine, abattue[661]; Sa mort nous désespère et
son change nous tue, Et de quelque douceur que nos feux soient
suivis, On dispose de nous sans prendre notre avis; 60 C'est rare‐
ment qu'un père à nos goûts s'accommode, Et lors juge quels
fruits on a de ta méthode. Pour moi, j'aime un chacun, et sans
rien négliger, Le premier qui m'en conte a de quoi m'engager:
Ainsi tout contribue à ma bonne fortune; 65 Tout le monde me
plaît, et rien ne m'importune. De mille que je rends l'un de l'autre
jaloux, Mon coeur n'est à pas un, et se promet à tous[662]: Ainsi
tous à l'envi s'efforcent à me plaire; Tous vivent d'espérance, et
briguent leur salaire; 70 L'éloignement d'aucun ne sauroit m'af‐
fliger, Mille encore présents m'empêchent d'y songer. Je n'en
crains point la mort, je n'en crains point le change; Un monde
m'en console aussitôt ou m'en venge[663]. Le moyen que de tant
et de si différents 75 Quelqu'un n'ait assez d'heur pour plaire à
mes parents? Et si quelque inconnu m'obtient d'eux pour maî‐
tresse[664], Ne crois pas que j'en tombe en profonde tristesse: Il
aura quelques traits de tant que je chéris, Et je puis avec joie ac‐
cepter tous maris. 80

ANGÉLIQUE.

Voilà fort plaisamment tailler cette matière, Et donner à ta
langue une libre carrière[665]. Ce grand flux de raisons dont tu
viens m'attaquer Est bon à faire rire, et non à pratiquer. Simple,
tu ne sais pas ce que c'est que tu blâmes, 85 Et ce qu'a de dou‐



ceurs l'union de deux âmes; Tu n'éprouvas jamais de quels
contentements Se nourrissent les feux des fidèles amants. Qui
peut en avoir mille en est plus estimée, Mais qui les aime tous de
pas un n'est aimée; 90 Elle voit leur amour soudain se dissiper:
Qui veut tout retenir laisse tout échapper.

PHYLIS.

Défais-toi, défais-toi de tes fausses maximes[666]; Ou si ces
vieux abus te semblent légitimes[667], Si le seul Alidor te plaît
dessous les cieux, 95 Conserve-lui ton coeur, mais partage tes
yeux: De mon frère par là soulage un peu les plaies; Accorde un
faux remède à des douleurs si vraies; Feins, déguise avec lui,
trompe-le par pitié[668], Ou du moins par vengeance et par ini‐
mitié. 100

ANGÉLIQUE.

Le beau prix qu'il auroit de m'avoir tant chérie, Si je ne le
payois que d'une tromperie! Pour salaire des maux qu'il endure
en m'aimant, Il aura qu'avec lui je vivrai franchement.

PHYLIS.

Franchement, c'est-à-dire avec mille rudesses, 105 Le mépri‐
ser, le fuir, et par quelques adresses Qu'il tâche d'adoucir.... Quoi!
me quitter ainsi! Et sans me dire adieu! le sujet?

SCÈNE II.

DORASTE, PHYLIS.

DORASTE.



Le voici. Ma soeur, ne cherche plus une chose trouvée: Sa fuite
n'est l'effet que de mon arrivée; 110 Ma présence la chasse, et son
muet départ A presque devancé son dédaigneux regard.

PHYLIS.

Juge par là quels fruits produit mon entremise. Je m'acquitte
des mieux de la charge commise; Je te fais plus parfait mille fois
que tu n'es: 115 Ton feu ne peut aller au point où je le mets; J'in‐
vente des raisons à combattre sa haine; Je blâme, flatte, prie, et
perds toujours ma peine[669], En grand péril d'y perdre encor
son amitié, Et d'être en tes malheurs avec toi de moitié. 120

DORASTE.

Ah! tu ris de mes maux.

PHYLIS.

Que veux-tu que je fasse? Ris des miens, si jamais tu me vois
en ta place. Que serviroient mes pleurs? Veux-tu qu'à tes tour‐
ments J'ajoute la pitié de mes ressentiments? Après mille mépris
qu'a reçus ta folie[670], 125 Tu n'es que trop chargé de ta mélan‐
colie; Si j'y joignois la mienne, elle t'accableroit, Et de mon dé‐
plaisir le tien redoubleroit; Contraindre mon humeur me seroit
un supplice Qui me rendroit moins propre à te faire service. 130
Vois-tu? par tous moyens je te veux soulager; Mais j'ai bien plus
d'esprit que de m'en affliger. Il n'est point de douleur si forte en
un courage Qui ne perde sa force auprès de mon visage; C'est
toujours de tes maux autant de rabattu: 135 Confesse, ont-ils en‐
cor le pouvoir qu'ils ont eu? Ne sens-tu point déjà ton âme un
peu plus gaie?

DORASTE.



Tu me forces à rire en dépit que j'en aie; Je souffre tout de toi,
mais à condition D'employer tous tes soins à mon affection[671].
140 Dis-moi par quelle ruse il faut....

PHYLIS.

Rentrons, mon frère: Un de mes amants vient, qui pourroit
nous distraire[672].

SCÈNE III.

CLÉANDRE.

Que je dois bien faire pitié De souffrir les rigueurs d'un sort si
tyrannique! J'aime Alidor, j'aime Angélique; 145 Mais l'amour
cède à l'amitié, Et jamais on n'a vu sous les lois d'une belle[673]
D'amant si malheureux, ni d'ami si fidèle.

Ma bouche ignore mes desirs, Et de peur de se voir trahi par
imprudence, 150 Mon coeur n'a point de confidence Avec mes
yeux ni mes soupirs: Tous mes voeux sont muets, et l'ardeur de
ma flamme[674] S'enferme toute entière au dedans de mon âme.

Je feins d'aimer en d'autres lieux, 155 Et pour en quelque sorte
alléger mon supplice, Je porte du moins mon service A celle
qu'elle aime le mieux. Phylis, à qui j'en conte, a beau faire la fine;
Son plus charmant appas[675], c'est d'être sa voisine. 160

Esclave d'un oeil si puissant, Jusque-là seulement me laisse
aller ma chaîne, Trop récompensé, dans ma peine, D'un de ses
regards en passant. Je n'en veux à Phylis que pour voir Angé‐
lique, 165 Et mon feu, qui vient d'elle, auprès d'elle s'explique.

Ami, mieux aimé mille fois, Faut-il, pour m'accabler de dou‐
leurs infinies, Que nos volontés soient unies Jusqu'à faire le



même choix[676]? 170 Viens quereller mon coeur d'avoir tant de
foiblesse Que de se laisser prendre au même oeil qui te blesse.

Mais plutôt vois te préférer A celle que le tien préfère à tout le
monde, Et ton amitié sans seconde 175 N'aura plus de quoi mur‐
murer. Ainsi je veux punir ma flamme déloyale; Ainsi....

SCÈNE IV.

ALIDOR, CLÉANDRE.

ALIDOR.

Te rencontrer dans la place Royale, Solitaire, et si près de ta
douce prison, Montre bien que Phylis n'est pas à la maison. 180

CLÉANDRE.

Mais voir de ce côté ta démarche avancée Montre bien qu'An‐
gélique est fort dans ta pensée.

ALIDOR.

Hélas! c'est mon malheur: son objet trop charmant, Quoi que
je puisse faire, y règne absolument.

CLÉANDRE.

De ce pouvoir peut-être elle use en inhumaine? 185

ALIDOR.

Rien moins, et c'est par là que redouble ma peine: Ce n'est
qu'en m'aimant trop qu'elle me fait mourir, Un moment de froi‐
deur, et je pourrois guérir; Une mauvaise oeillade, un peu de ja‐
lousie, Et j'en aurois soudain passé ma fantaisie; 190 Mais las!
elle est parfaite, et sa perfection N'approche point encor de son



affection[677]; Point de refus pour moi, point d'heures inégales;
Accablé de faveurs à mon repos fatales[678], Sitôt qu'elle voit
jour à d'innocents plaisirs, 195 Je vois qu'elle devine et prévient
mes desirs; Et si j'ai des rivaux, sa dédaigneuse vue Les désespère
autant que son ardeur me tue.

CLÉANDRE.

Vit-on jamais amant de la sorte enflammé, Qui se tînt malheu‐
reux pour être trop aimé? 200

ALIDOR.

Comptes-tu mon esprit entre les ordinaires? Penses-tu qu'il
s'arrête aux sentiments vulgaires? Les règles que je suis ont un
air tout divers: Je veux la liberté dans le milieu des fers[679]. Il
ne faut point servir d'objet qui nous possède; 205 Il ne faut point
nourrir d'amour qui ne nous cède: Je le hais, s'il me force; et
quand j'aime, je veux Que de ma volonté dépendent tous mes
voeux, Que mon feu m'obéisse au lieu de me contraindre, Que je
puisse à mon gré l'enflammer et l'éteindre[680], 210 Et toujours
en état de disposer de moi, Donner quand il me plaît et retirer
ma foi. Pour vivre de la sorte Angélique est trop belle: Mes pen‐
sers ne sauroient m'entretenir que d'elle[681]; Je sens de ses re‐
gards mes plaisirs se borner; 215 Mes pas d'autre côté n'oseroient
se tourner[682]; Et de tous mes soucis la liberté bannie Me sou‐
met en esclave à trop de tyrannie[683]. J'ai honte de souffrir les
maux dont je me plains, Et d'éprouver ses yeux plus forts que
mes desseins. 220 Je n'ai que trop langui sous de si rudes
gênes[684]: A tel prix que ce soit, il faut rompre mes
chaînes[685], De crainte qu'un hymen, m'en ôtant le pouvoir, Fît
d'un amour par force un amour par devoir.



CLÉANDRE.

Crains-tu de posséder un objet qui te charme[686]? 225

ALIDOR.

Ne parle point d'un noeud dont le seul nom m'alarme. J'ido‐
lâtre Angélique: elle est belle aujourd'hui, Mais sa beauté peut-
elle autant durer que lui? Et pour peu qu'elle dure, aucun me
peut-il dire Si je pourrai l'aimer jusqu'à ce qu'elle expire[687]?
230 Du temps, qui change tout, les révolutions Ne changent-elles
pas nos résolutions? Est-ce[688] une humeur égale et ferme que
la nôtre? N'a-t-on point d'autres goûts en un âge qu'en
l'autre[689]? Juge alors le tourment que c'est d'être attaché, 235
Et de ne pouvoir rompre un si fâcheux marché. Cependant Angé‐
lique, à force de me plaire, Me flatte doucement de l'espoir du
contraire; Et si d'autre façon je ne me sais garder, Je sens que ses
attraits m'en vont persuader[690]. 240 Mais puisque son amour
me donne tant de peine, Je la veux offenser pour acquérir sa
haine, Et mériter enfin un doux commandement[691] Qui pro‐
nonce l'arrêt de mon bannissement. Ce remède est cruel, mais
pourtant nécessaire: 245 Puisqu'elle me plaît trop, il me faut lui
déplaire[692]. Tant que j'aurai chez elle encor le moindre accès,
Mes desseins de guérir n'auront point de succès.

CLÉANDRE.

Étrange humeur d'amant!

ALIDOR.

Étrange, mais utile. Je me procure un mal pour en éviter
mille. 250



CLÉANDRE.

Tu ne prévois donc pas ce qui t'attend de maux, Quand un ri‐
val aura le fruit de tes travaux? Pour se venger de toi, cette belle
offensée Sous les lois d'un mari sera bientôt passée[693]; Et lors,
que de soupirs et de pleurs répandus 255 Ne te rendront aucun
de tant de biens perdus!

ALIDOR.

Dis mieux, que pour rentrer dans mon indifférence[694], Je
perdrai mon amour avec mon espérance, Et qu'y trouvant alors
sujet d'aversion, Ma liberté naîtra de ma punition. 260

CLÉANDRE.

Après cette assurance, ami, je me déclare. Amoureux dès long‐
temps d'une beauté si rare, Toi seul de la servir me pouvois em‐
pêcher; Et je n'aimois Phylis que pour m'en approcher. Souffre
donc maintenant que pour mon allégeance 265 Je prenne, si je
puis, le temps de sa vengeance; Que des ressentiments qu'elle
aura contre toi Je tire un avantage en lui portant ma foi, Et que
cette colère en son âme conçue[695] Puisse de mes desirs facili‐
ter l'issue[696]. 270

ALIDOR.

Si ce joug inhumain, ce passage trompeur, Ce supplice éternel,
ne te fait point de peur, A moi ne tiendra pas que la beauté que
j'aime Ne me quitte bientôt pour un autre moi-même. Tu portes
en bon lieu tes desirs amoureux; 275 Mais songe que l'hymen,
fait bien des malheureux.

CLÉANDRE.



J'en veux bien faire essai; mais d'ailleurs, quand j'y
pense[697], Peut-être seulement le nom d'époux t'offense. Et tu
voudrois[698] qu'un autre....

ALIDOR.

Ami, que me dis-tu[699]? Connois mieux Angélique et sa
haute vertu; 280 Et sache qu'une fille a beau toucher mon âme,
Je ne la connois plus dès l'heure qu'elle est femme. De mille
qu'autrefois tu m'as vu caresser, En pas une un mari pouvoit-il
s'offenser? J'évite l'apparence autant comme le crime; 285 Je fuis
un compliment qui semble illégitime; Et le jeu m'en déplaît,
quand on fait à tous coups Causer un médisant et rêver un jaloux.
Encor que dans mon feu mon coeur ne s'intéresse, Je veux pou‐
voir prétendre où ma bouche l'adresse, 290 Et garder, si je puis,
parmi ces fictions, Un renom aussi pur que mes intentions. Ami,
soupçon à part, et sans plus de réplique[700], Si tu veux en ma
place être aimé d'Angélique, Allons tout de ce pas ensemble ima‐
giner 295 Les moyens de la perdre et de te la donner, Et quelle
invention sera la plus aisée.

CLÉANDRE.

Allons. Ce que j'ai dit n'étoit que par risée.

FIN DU PREMIER ACTE.

FOOTNOTES:

[645] Dans l'édition de 1637: Les acteurs.

[646] VAR. (édit. de 1637-57): La scène est à la place Royale.

[647] _Var._ Ton frère eût-il encor cent fois plus de mérite,
Tu reçois aujourd'hui ma dernière visite, Si tu m'entretiens plus



des feux qu'il a pour moi. PHYL. Vraiment tu me prescris une fâ‐
cheuse loi. Je ne puis, sans forcer celles de la nature. (1637-57)

[648] _Var._ Tu m'aimes, il se meurt, et tu le peux guérir, Et
sans t'importuner je le lairrois périr! Me défendras-tu point à la
fin de le plaindre? (1637-57)

[649] _Var._ Le mal est bien léger d'un feu qu'on peut
éteindre. (1637)

[650] _Var._ Il le devroit du moins, mais avec tant d'appas.
(1637-57)

[651] _Var._ Aussi ne pourroit-on m'y résoudre en sa place.
(1637-57)

[652] _Var._ S'il vit dans une humeur tellement obstinée.
(1637-57)

[653] _Var._ Mais ce qui me déplaît et qui me désespère.
(1637-60)

[654] _Var._ Rompre notre commerce et fuir ton entretien.
(1637-57)

[655] _Var._ Que s'il me faut quitter cette douce pratique.
(1637-57)

[656] _Var._ Sûre que ses effets auront leur premier cours
Aussitôt que ton frère éteindra ses amours. (1637-57)

[657] _Var._ Que toi-même pourtant trouverois équitable.
(1637-57)

[658] _Var._ Vois-tu, j'aime Alidor, et cela c'est tout dire.
(1637-57)



[659] _Var._ On a peu de plaisirs quand un seul les fait naître:
Au lieu d'un serviteur, c'est accepter un maître. Dans les soins
éternels de ne plaire qu'à lui, Cent plus honnêtes gens nous
donnent de l'ennui. (1637)

[660] _Var._ Et de peur que le temps ne lâche ses ferveurs.
(1637)

[661] _Var._ Notre âme, s'il s'éloigne, est de deuil abattue.
(1637-57)

[662] _Var._ Mon coeur n'est à pas un en se donnant à tous;
Pas un d'eux ne me traite avecque tyrannie, Et mon humeur égale
à mon gré les manie; Je ne fais à pas un tenir lieu de mignon, Et
c'est à qui l'aura dessus son compagnon. Ainsi tous à l'envie s'ef‐
forcent de me plaire[662-a]. (1637-57)

[662-a] Les éditions de 1637-48 donnent: _à me plaire_,
comme l'édition de 1682.

[663] Les éditions de 1644, de 1652 et de 1657 portent, par er‐
reur sans doute, _on m'en venge_.

[664] _Var._ Et si leur choix fantasque un inconnu m'allie, Ne
crois pas que pourtant j'entre en mélancolie. (1637)

[665] _Var._ Et donner à ta langue une longue carrière.
(1637-60)

[666] _Var._ Défais-toi, défais-toi de ces fausses maximes.
(1637-52 et 57)

[667] _Var._ Ou si pour leur défense, aveugle, tu t'animes.
(1637-57)



[668] _Var._ Trompe-le, je t'en prie, et sinon par pitié, Pour le
moins par vengeance ou par inimitié. (1637-57)

[669] _Var._ Je blâme, flatte, prie, et n'y perds que ma peine.
(1637)

[670] _Var._ Après mille mépris reçus de ta maîtresse, Tu n'es
que trop chargé de ta seule tristesse. (1637)

[671] _Var._ [D'employer tous tes soins à mon affection.]
PHYL. Non pas tous: j'en retiens pour moi quelque partie. DOR.
Il étoit grand besoin de cette repartie; Ne ris plus, et regarde
après tant de discours Par où tu me pourras donner quelque se‐
cours; [Dis-moi par quelle ruse il faut....] (1637)

[672] _Var._ Un de mes amants vient, qui nous pourroit dis‐
traire. (1637-57)

[673] _Var._ Et l'on n'a jamais vu sous les lois d'une belle.
(1637-57)

[674] _Var._ Mes voeux pour sa beauté sont muets, et ma
flamme, Non plus que son objet, ne sort point de mon âme.
(1637-57)

[675] Voyez tome I, p. 148, note 3.

[676] _Var._ Jusques à faire un même choix? Viens quereller
mon coeur, puisque en son peu d'espace Ta maîtresse après toi
peut trouver quelque place. (1637-57)

[677] _Var._ N'est pourtant rien auprès de son affection.
(1637-57)



[678] _Var._ Accablé de faveurs à mon aise fatales, Partout où
son honneur peut souffrir mes plaisirs. (1637-57)

[679] _Var._ Je veux que l'on soit libre au milieu de ses fers.
(1637-57)

[680] _Var._ Que je puisse à mon gré l'augmenter et
l'éteindre. (1637-57)

[681] _Var._ Mes pensers n'oseroient m'entretenir que d'elle.
(1637-57)

[682] _Var._ Mes pas d'autre côté ne s'oseroient tourner.
(1637-57)

[683] _Var._ Fait trop voir ma foiblesse avec sa tyrannie.
(1637-57)

[684] _Var._ Mais sans plus consentir à de si rudes gênes, A
tel prix que ce soit, je veux rompre mes chaînes. (1637-57)

[685] _Var._ A quel prix que ce soit, il faut rompre mes
chaînes. (1660)

[686] _Var._ Crains-tu de posséder ce que ton coeur adore?
ALID. Ah! ne me parle point d'un lien que j'abhorre. Angélique
me charme: elle est belle aujourd'hui. (1637-57)

[687]_Var._ Si je pourrai l'aimer jusqu'à ce qu'elle empire.
(1637-57)

[688] L'édition de 1637 porte, par erreur: _être_, pour _est-
ce_.

[689] _Var._ Un âge hait-il pas souvent ce qu'aimoit l'autre?
(1637-57)



[690] _Var._ Ses appas sont bientôt pour me persuader.
(1637-57)

[691] _Var._ Et pratiquer enfin un doux commandement.
(1637) _Var._ Pour en tirer par force un doux commandement.
(1644-57)

[692] _Var._ Puisqu'elle me plaît trop, il me lui faut déplaire.
Tant que j'aurai chez elle encore quelque accès. (1637-57)

[693] _Var._ Sous le joug d'un mari sera bientôt passée; Et
lors, que de soupirs et de pleurs épandus. (1637-57)

[694] _Var._ Mais dis que pour rentrer dans mon indiffé‐
rence. (1637-57)

[695] _Var._ Et que dans la colère en son âme conçue. (1637-
57)

[696] _Var._ Je puisse à mes amours faciliter l'issue. (1637)
_Var._ Je puisse à mon amour faciliter l'issue. (1644-57)

[697] _Var._ Poussons à cela près; mais aussi, quand j'y
pense. (1637) _Var._ Faisons à cela près; mais aussi, quand j'y
pense. (1644-57)

[698] L'édition de 1682 porte: «Et tu voulois,» ce qui est pro‐
bablement une erreur. Toutes les autres impressions ont
_voudrois_.

[699] _Var._ Et tu voudrois qu'un autre eût cette qualité Pour
après.... ALID. Je t'entends: sois sûr de ce côté; Outre que ma
maîtresse, aussi chaste que belle, De la vertu parfaite est l'unique
modèle, Et que le plus aimable et le plus effronté Entreprendroit



en vain sur sa pudicité, Les beautés d'une fille ont beau toucher
mon âme. (1637-57)

[700] _Var._ Ami, soupçon à part, avant que le jour passe,
D'Angélique pour toi gagnons la bonne grâce, Et de ce pas allons
ensemble consulter Des moyens qui pourront t'y mettre et m'en
ôter. (1637-57)

ACTE II.

SCÈNE PREMIÈRE.

ANGÉLIQUE, POLYMAS.

ANGÉLIQUE, tenant une lettre ouverte[701].

De cette trahison ton maître est donc l'auteur?

POLYMAS.

Assez imprudemment il m'en fait le porteur[702]. 300
Comme il se rend par là digne qu'on le prévienne, Je veux bien en
faire une en haine de la sienne; Et mon devoir, mal propre à de si
lâches coups, Manque aussitôt vers lui que son amour vers
vous[703].

ANGÉLIQUE.

Contre ce que je vois le mien encor s'obstine[704]. 305 Qu'Ali‐
dor ait écrit cette lettre à Clarine, Et qu'ainsi d'Angélique il se
voulût jouer!

POLYMAS.

Il n'aura pas le front de le désavouer. Opposez-lui ces traits,
battez-le de ses armes[705]: Pour s'en pouvoir défendre il lui fau‐



droit des charmes. 310 Mais surtout cachez-lui ce que je fais pour
vous[706], Et ne m'exposez point aux traits de son courroux; Que
je vous puisse encor trahir son artifice, Et pour mieux vous ser‐
vir, rester à son service.

ANGÉLIQUE.

Rien ne m'échappera qui te puisse toucher[707]: 315 Je sais ce
qu'il faut dire, et ce qu'il faut cacher.

POLYMAS.

Feignez d'avoir reçu ce billet de Clarine, Et que....

ANGÉLIQUE.

Ne m'instruis point, et va, qu'il ne devine[708].

POLYMAS.

Mais....

ANGÉLIQUE.

Ne réplique plus, et va-t'en.

POLYMAS.

J'obéis.

ANGÉLIQUE, seule.

Mes feux, il est donc vrai que l'on vous a trahis? 320 Et ceux
dont Alidor montroit son âme atteinte[709] Ne sont plus que fu‐
mée, ou n'étoient qu'une feinte? Que la foi des amants est un
gage pipeur! Que leurs serments sont vains, et notre espoir trom‐
peur! Qu'on est peu dans leur coeur pour être dans leur bouche!



Et que malaisément on sait ce qui les touche! Mais voici l'infi‐
dèle. Ah! qu'il se contraint bien!

SCÈNE II.

ALIDOR, ANGÉLIQUE.

ALIDOR.

Puis-je avoir un moment de ton cher entretien? Mais j'appelle
un moment, de même qu'une année Passe entre deux amants
pour moins qu'une journée. 330

ANGÉLIQUE.

Avec de tels discours oses-tu m'aborder[710], Perfide, et sans
rougir peux-tu me regarder? As-tu cru que le ciel consentît à ma
perte, Jusqu'à souffrir encor ta lâcheté couverte? Apprends, per‐
fide, apprends que je suis hors d'erreur: 335 Tes yeux ne me sont
plus que des objets d'horreur; Je ne suis plus charmée, et mon
âme plus saine N'eut jamais tant d'amour qu'elle a pour toi de
haine.

ALIDOR.

Voilà me recevoir avec des compliments[711] Qui seroient
pour tout autre un peu moins que charmants. Quel en est le
sujet?

ANGÉLIQUE.

Le sujet? lis, parjure; Et puis accuse-moi de te faire une
injure!

ALIDOR lit la lettre entre les mains d'Angélique.



LETTRE SUPPOSÉE D'ALIDOR A CLARINE.

_Clarine, je suis tout à vous; Ma liberté vous rend les armes:
Angélique n'a point de charmes 345 Pour me défendre de vos
coups; Ce n'est qu'une idole mouvante; Ses yeux sont sans vi‐
gueur, sa bouche sans appas: Alors que je l'aimai, je ne la connus
pas[712]; Et de quelques attraits que ce monde vous vante[713],
350 Vous devez mes affections Autant à ses défauts qu'à vos
perfections._

ANGÉLIQUE.

Eh bien! ta perfidie est-elle en évidence[714]?

ALIDOR.

Est-ce là tant de quoi?

ANGÉLIQUE.

Tant de quoi! l'impudence! Après mille serments il me
manque de foi, 355 Et me demande encor si c'est là tant de quoi!
Change si tu le veux: je n'y perds qu'un volage; Mais en m'aban‐
donnant laisse en paix mon visage; Oublie avec ta foi ce que j'ai
de défauts; N'établis point tes feux sur le peu que je vaux; 360
Fais que, sans m'y mêler, ton compliment s'explique, Et ne le
grossis point du mépris d'Angélique.

ALIDOR.

Deux mots de vérité vous mettent bien aux champs!

ANGÉLIQUE.

Ciel, tu ne punis point des hommes si méchants! Ce traître vit
encore, il me voit, il respire, 365 Il m'affronte, il l'avoue, il rit



quand je soupire.

ALIDOR.

Vraiment le ciel a tort de ne vous pas donner Lorsque vous
tempêtez, sa foudre à gouverner[715]; Il devroit avec vous être
d'intelligence.

(Angélique déchire la lettre et en jette les morceaux, et Alidor
continue[716].)

Le digne et grand objet d'une haute vengeance! 370 Vous trai‐
tez du papier avec trop de rigueur.

ANGÉLIQUE.

Que n'en puis-je autant faire à ton perfide coeur[717]!

ALIDOR.

Qui ne vous flatte point puissamment vous irrite. Pour dire
franchement votre peu de mérite, Commet-on des forfaits si
grands et si nouveaux[718] 375 Qu'on doive tout à l'heure être
mis en morceaux? Si ce crime autrement ne sauroit se remettre,

(Il lui présente aux yeux un miroir qu'elle porte à sa
ceinture[719].)

Cassez: ceci vous dit encor pis que ma lettre.

ANGÉLIQUE.

S'il me dit mes défauts autant ou plus que toi, Déloyal, pour le
moins il n'en dit rien qu'à moi: 380 C'est dedans son cristal que
je les étudie; Mais après il s'en tait, et moi j'y remédie; Il m'en



donne un avis sans me les reprocher, Et me les découvrant, il
m'aide à les cacher.

ALIDOR.

Vous êtes en colère, et vous dites des pointes. 385 Ne présu‐
miez-vous point que j'irois, à mains jointes, Les yeux enflés de
pleurs, et le coeur de soupirs, Vous faire offre à genoux de mille
repentirs? Que vous êtes à plaindre étant si fort déçue!

ANGÉLIQUE.

Insolent! ôte-toi pour jamais de ma vue. 390

ALIDOR.

Me défendre vos yeux après mon changement, Appelez-vous
cela du nom de châtiment? Ce n'est que me bannir du lieu de
mon supplice; Et ce commandement est si plein de justice, Que
bien que je renonce à vivre sous vos lois[720], 395 Je vais vous
obéir pour la dernière fois.

SCÈNE III.

ANGÉLIQUE.

Commandement honteux, où ton obéissance N'est qu'un signe
trop clair de mon peu de puissance, Où ton banissement a pour
toi des appas, Et me devient cruel de ne te l'être pas! 400 A quoi
se résoudra désormais ma colère, Si ta punition te tient lieu de
salaire? Que mon pouvoir me nuit! et qu'il m'est cher vendu! Voi‐
là ce que me vaut d'avoir trop attendu[721]: Je devois prévenir
ton outrageux caprice; 405 Mon bonheur dépendoit de te faire
injustice. Je chasse un fugitif avec trop de raison, Et lui donne les
champs quand il rompt sa prison. Ah! que n'ai-je eu des bras à



suivre mon courage! Qu'il m'eût bien autrement réparé cet ou‐
trage! 410 Que j'eusse retranché de ses propos railleurs! Le
traître n'eût jamais porté son coeur ailleurs: Puisqu'il m'étoit
donné, je m'en fusse saisie; Et sans prendre conseil que de ma ja‐
lousie, Puisqu'un autre portrait en efface le mien, 415 Cent coups
auroient chassé ce voleur de mon bien. Vains projets, vains dis‐
cours, vaine et fausse allégeance! Et mes bras et son coeur
manquent à ma vengeance! Ciel, qui m'en vois donner de si
justes sujets, Donne-m'en des moyens, donne-m'en des objets.
420 Où me dois-je adresser? Qui doit porter sa peine? Qui doit à
son défaut m'éprouver inhumaine? De mille désespoirs mon
coeur est assailli; Je suis seule punie, et je n'ai point failli. Mais
j'ose faire au ciel une injuste querelle[722]; 425 Je n'ai que trop
failli d'aimer un infidèle, De recevoir un traître, un ingrat, sous
ma loi, Et trouver du mérite en qui manquoit de foi. Ciel, encore
une fois, écoute mon envie: Ote-m'en la mémoire ou le prive de
vie; 430 Fais que de mon esprit je puisse le bannir[723], Ou ne
l'avoir que mort dedans mon souvenir. Que je m'anime en vain
contre un objet aimable! Tout criminel qu'il est, il me semble
adorable; Et mes souhaits, qu'étouffe un soudain repentir, 435
En demandant sa mort n'y sauroient consentir. Restes imperti‐
nents d'une flamme insensée, Ennemis de mon heur, sortez de
ma pensée, Ou si vous m'en peignez encore quelques traits, Lais‐
sez là ses vertus, peignez-moi ses forfaits. 440

SCÈNE IV.

ANGÉLIQUE, PHYLIS.

ANGÉLIQUE.

Le croirois-tu, Phylis? Alidor m'abandonne.



PHYLIS.

Pourquoi non? je n'y vois rien du tout qui m'étonne, Rien qui
ne soit possible, et de plus fort commun. La constance est un
bien qu'on ne voit en pas un: Tout change sous les cieux, mais
partout bon remède[724].

ANGÉLIQUE.

Le ciel n'en a point fait au mal qui me possède.

PHYLIS.

Choisis de mes amants, sans t'affliger si fort, Et n'appréhende
pas de me faire grand tort: J'en pourrois, au besoin, fournir toute
la ville, Qu'il m'en demeureroit encor plus de deux mille[725].
450

ANGÉLIQUE.

Tu me ferois mourir avec de tels propos; Ah! laisse-moi plutôt
soupirer en repos, Ma soeur.

PHYLIS.

Plût au bon Dieu que tu voulusses l'être!

ANGÉLIQUE.

Eh quoi, tu ris encor! c'est bien faire paroître....

PHYLIS.

Que je ne saurois voir d'un visage affligé 455 Ta cruauté punie,
et mon frère vengé. Après tout, je connois quelle est ta maladie:
Tu vois comme Alidor est plein de perfidie; Mais je mets dans



deux jours ma tête à l'abandon, Au cas qu'un repentir n'obtienne
son pardon. 460

ANGÉLIQUE.

Après que cet ingrat me quitte pour Clarine?

PHYLIS.

De le garder longtemps elle n'a pas la mine, Et j'estime si peu
ces nouvelles amours, Que je te plége[726] encor son retour dans
deux jours; Et lors ne pense pas, quoi que tu te proposes, 465
Que de tes volontés devant lui tu disposes. Prépare tes dédains,
arme-toi de rigueur, Une larme, un soupir te percera le
coeur[727]; Et je serai ravie alors de voir vos flammes Brûler
mieux que devant, et rejoindre vos âmes. 470 Mais j'en crains un
succès à ta confusion[728]: Qui change une fois change à toute
occasion; Et nous verrons toujours, si Dieu le laisse vivre, Un
change, un repentir, un pardon, s'entre-suivre. Ce dernier est
souvent l'amorce d'un forfait, 475 Et l'on cesse de craindre un
courroux sans effet.

ANGÉLIQUE.

Sa faute a trop d'excès pour être rémissible, Ma soeur; je ne
suis pas de la sorte insensible; Et si je présumois que mon trop
de bonté Pût jamais se résoudre à cette lâcheté, 480 Qu'un si
honteux pardon pût suivre cette offense, J'en préviendrois le
coup, m'en ôtant la puissance. Adieu: dans la colère où je suis au‐
jourd'hui, J'accepterois plutôt un barbare que lui.

SCÈNE V.

PHYLIS, DORASTE.



PHYLIS[729].

Il faut donc se hâter qu'elle ne refroidisse. 485

(Elle frappe du pied à la porte de son logis, et fait sortir son
frère.)

Frère, quelque inconnu t'a fait un bon office[730]: Il ne tien‐
dra qu'à toi d'être un second Médor[731]; On a fait
qu'Angélique....

DORASTE.

Eh bien?

PHYLIS.

Hait Alidor.

DORASTE.

Elle hait Alidor! Angélique!

PHYLIS.

Angélique.

DORASTE.

D'où lui vient cette humeur? qui les a mis en pique? 490

PHYLIS.

Si tu prends bien ton temps, il y fait bon pour toi. Va, ne
t'amuse point à savoir le pourquoi; Parle au père d'abord: tu sais
qu'il te souhaite; Et s'il ne s'en dédit, tiens l'affaire pour faite.

DORASTE.



Bien qu'un si bon avis ne soit à mépriser, 495 Je crains....

PHYLIS.

Lysis m'aborde, et tu me veux causer! Entre chez Angélique, et
pousse ta fortune: Quand je vois un amant, un frère
m'importune.

SCÈNE VI.

LYSIS, PHYLIS.

LYSIS.

Comme vous le chassez!

PHYLIS.

Qu'eût-il fait avec nous? Mon entretien sans lui te semblera
plus doux: 500 Tu pourras t'expliquer avec moins de contrainte,
Me conter de quels feux tu te sens l'âme atteinte, Et ce que tu
croiras propre à te soulager. Regarde maintenant si je sais
t'obliger.

LYSIS.

Cette obligation seroit bien plus extrême, 505 Si vous vouliez
traiter tous mes rivaux de même; Et vous feriez bien plus pour
mon contentement, De souffrir avec vous vingt frères qu'un
amant.

PHYLIS.

Nous sommes donc, Lysis, d'une humeur bien contraire: J'y
souffrirois plutôt cinquante amants qu'un frère[732]; 510 Et



puisque nos esprits ont si peu de rapport, Je m'étonne comment
nous nous aimons si fort.

LYSIS.

Vous êtes ma maîtresse, et mes flammes discrètes[733]
Doivent un tel respect aux lois que vous me faites, Que pour leur
obéir mes sentiments domptés 515 N'osent plus se régler que sur
vos volontés.

PHYLIS.

J'aime des serviteurs qui pour une maîtresse Souffrent ce qui
leur nuit, aiment ce qui les blesse. Si tu vois quelque jour tes feux
récompensés, Souviens-toi.... Qu'est-ce-ci? Cléandre, vous pas‐
sez? 520

(Cléandre va pour entrer chez Angélique, et Phylis
l'arrête[734].)

SCÈNE VII

CLÉANDRE, PHYLIS, LYSIS.

CLÉANDRE.

Il me faut bien passer, puisque la place est prise.

PHYLIS.

Venez: cette raison est de mauvaise mise. D'un million
d'amants je puis flatter les voeux[735], Et n'aurois pas l'esprit
d'en entretenir deux? Sortez de cette erreur, et souffrant ce par‐
tage, 525 Ne faites pas ici l'entendu davantage.

CLÉANDRE.



Le moyen que je sois insensible à ce point?

PHYLIS.

Quoi! pour l'entretenir, ne vous aimé-je point?

CLÉANDRE.

Encor que votre ardeur à la mienne réponde, Je ne veux plus
d'un bien commun à tout le monde. 530

PHYLIS.

Si vous nommez ma flamme un bien commun à tous, Je
n'aime, pour le moins, personne plus que vous: Cela vous doit
suffire.

CLÉANDRE.

Oui bien, à des volages Qui peuvent en un jour adorer cent vi‐
sages; Mais ceux dont un objet possède tous les soins, 535 Se
donnant tous entiers, n'en méritent pas moins.

PHYLIS.

De vrai, si vous valiez beaucoup plus que les autres, Je devrois
dédaigner leurs voeux auprès des vôtres[736]; Mais mille aussi
bien faits ne sont pas mieux traités, Et ne murmurent point
contre mes volontés. 540 Est-ce à moi, s'il vous plaît, de vivre à
votre mode? Votre amour, en ce cas, seroit fort incommode; Loin
de la recevoir, vous me feriez la loi: Qui m'aime de la sorte, il
s'aime, et non pas moi.

LYSIS, à Cléandre.



Persiste en ton humeur, je te prie, et conseille 545 A tous nos
concurrents d'en prendre une pareille.

CLÉANDRE.

Tu seras bientôt seul, s'ils veulent m'imiter.

PHYLIS.

Quoi donc! c'est tout de bon que tu me veux quitter? Tu ne dis
mot, rêveur, et pour toute réplique Tu tournes tes regards du côté
d'Angélique: 550 Est-elle donc l'objet de tes légèretés[737]?
Veux-tu faire d'un coup deux infidélités, Et que dans mon offense
Alidor s'intéresse? Cléandre, c'est assez de trahir ta maîtresse;
Dans ta nouvelle flamme épargne tes amis, 555 Et ne l'adresse
point en lieu qui soit promis.

CLÉANDRE.

De la part d'Alidor je vais voir cette belle: Laisse-m'en avec lui
démêler la querelle, Et ne t'informe point de mes intentions.

PHYLIS.

Puisqu'il me faut résoudre en mes afflictions, 560 Et que pour
te garder j'ai trop peu de mérite, Du moins, avant l'adieu, demeu‐
rons quitte à quitte; Que ce que j'ai du tien je te le rende ici: Tu
m'as offert des voeux, que je t'en offre aussi[738]; Et faisons
entre nous toutes choses égales. 565

LYSIS.

Et moi, durant, ce temps, je garderai les balles[739]?

PHYLIS.



Je te donne congé d'une heure, si tu veux.

LYSIS.

Je l'accepte, au hasard de le prendre pour deux.

PHYLIS.

Pour deux, pour quatre, soit: ne crains pas qu'il m'ennuie.

SCÈNE VIII.

CLÉANDRE, PHYLIS.

PHYLIS arrête Cléandre qui tâche de s'échapper pour entrer
chez Angélique[740].

Mais je ne consens pas cependant qu'on me fuie; 570 Tu perds
temps d'y tâcher, si tu n'as mon congé[741]. Inhumain! est-ce
ainsi que je t'ai négligé? Quand tu m'offrois des voeux prenois-je
ainsi la fuite, Et rends-tu la pareille à ma juste poursuite? Avec
tant de douceur tu te vis écouter, 575 Et tu tournes le dos quand
je t'en veux conter!

CLÉANDRE.

Va te jouer d'un autre avec tes railleries; J'ai l'oreille mal faite
à ces galanteries[742]: Ou cesse de m'aimer, ou n'aime plus que
moi.

PHYLIS.

Je ne t'impose pas une si dure loi: 580 Avec moi, si tu veux,
aime toute la terre, Sans craindre que jamais je t'en fasse la
guerre. Je reconnois assez mes imperfections; Et quelque part



que j'aye en tes affections, C'est encor trop pour moi; seulement
ne rejette 585 La parfaite amitié d'une fille imparfaite.

CLÉANDRE.

Qui te rend obstinée à me persécuter?

PHYLIS.

Qui te rend si cruel que de me rebuter[743]?

CLÉANDRE.

Il faut que de tes mains un adieu me délivre.

PHYLIS.

Si tu sais t'en aller, je saurai bien te suivre; 590 Et quelque oc‐
casion qui t'amène en ces lieux, Tu ne lui diras pas grand secret à
mes yeux. Je suis plus incommode encor qu'il ne te semble. Par‐
lons plutôt d'accord, et composons ensemble. Hier un peintre ex‐
cellent m'apporta mon portrait: 595 Tandis qu'il t'en demeure
encore quelque trait, Qu'encor tu me connois, et que de ta pensée
Mon image n'est pas tout à fait effacée, Ne m'en refuse point ton
petit jugement.

CLÉANDRE.

Je le tiens pour bien fait.

PHYLIS.

Plains-tu tant un moment? Et m'attachant à toi, si je te déses‐
père, A ce prix trouves-tu ta liberté trop chère?

CLÉANDRE.



Allons, puisque autrement je ne te puis quitter, A tel prix que
ce soit il me faut racheter[744].

FIN DU SECOND ACTE.

FOOTNOTES:

[701] _Var. Tenant une lettre déployée._ (1637-60)]

[702] _Var._ Son choix mal à propos m'en a fait le porteur.
Mon humeur y répugne, et quoi qu'il en advienne[702-a], J'en
fais une, de peur de servir à la sienne. (1637-57)

[702-a] L'édition de 1637 donne _avienne_.

[703] _Var._ Manque aussitôt vers lui comme le sien vers
vous. (1637-57)

[701] _Var._ Contre ce que je vois mon fol amour s'obstine.
(1637-60)

[702] _Var._ Opposez-lui ses traits, battez-le de ses armes.
(1637-63)

[703] _Var._ Surtout cachez mon nom, et ne m'exposez pas
Aux infaillibles coups d'un violent trépas. (1637-57)

[704] _Var._ Ne crains rien de ma part: je sais l'invention De
répondre aisément à ton intention. (1637-57)

[705] _Var._ [Ne m'instruis point, et va, qu'il ne devine:] S'il
t'avoit ici vu, toute la vérité Paroîtroit, en dépit de ma dextérité.
POL. C'est d'elle désormais que je tiendrai la vie. ANG. As-tu de
la garder encore quelque envie? Ne me réplique plus, et va-t'en.
(1637)



[709] _Var._ Et ceux dont Alidor paroissoit l'âme atteinte.
(1637-57)

[710] _Var._ Traître, ingrat, est-ce à toi de m'aborder ainsi, Et
peux-tu bien me voir sans me crier merci? (1637)

[711] _Var._ [Voilà me recevoir avec des compliments....]
ANG. Bien au-dessous encor de mes ressentiments. ALID. La
cause? ANG. En demander la cause! lis, parjure. (1637-57)

[712] _Var._ _Quand je la crus d'esprit, je ne la connus pas._
(1637-57)

[713] _Var._ _Et de quelques attraits que le monde vous
vante._ (1637-68)

[714] _Var._ Eh bien! ta trahison est-elle en évidence? (1637-
57)

[715] _Var._ Lorsque vous tempêtez, son foudre à gouverner.
(1637-68)

[716] Les mots: _et Alidor continue_, manquent dans les édi‐
tions de 1637-60.

[717] _Var._ Je voudrois en pouvoir faire autant de ton coeur.
(1637-57)

[718] _Var._ Commet-on envers vous des forfaits si nouveaux
Qu'incontinent on doive être mis en morceaux? (1637-57)

[719] _Var._ _Qu'elle porte pendu à sa ceinture._ (1637-57)--
Ces miroirs à la ceinture étaient au dix-septième siècle d'un
usage général. Dans la fable de la Fontaine intitulée _l'Homme et



son image_ (livre I, fable XI), on trouve à ce sujet une curieuse
énumération:

Afin de le guérir, le sort officieux Présentoit partout à ses yeux
Les conseillers muets dont se servent nos dames Miroirs aux
poches des galants, Miroirs aux ceintures des femmes.

[720] _Var._ Qu'encore qu'Alidor ne soit plus sous vos lois, Il
va vous obéir pour la dernière fois. (1637-57)

[721] _Var._ Voilà, voilà que c'est d'avoir trop attendu: Je de‐
vois dès longtemps te bannir par caprice; Mon bonheur dépen‐
doit d'une telle injustice. (1637-57)

[722] _Var._ Mais, aveugle, je prends une injuste querelle.
(1637-57)

[723] _Var._ Fais que de mon esprit je le puisse bannir. (1637-
57)

[724] _Var._ Tout se change ici-bas, mais partout bon re‐
mède. (1637-57)

[725] _Var._ Qu'il m'en demeureroit encore plus de mille.
(1637-1657)

[726] _Pléger_, garantir. Voyez tome I, p. 176, note 3.

[727] _Var._ Une larme, un soupir te perceront le coeur.
(1637-57)

[728] _Var._ Mais j'en crains un progrès à ta confusion.
(1637-57)

[729] _Var._ PHYLIS, _frappant du pied à la porte de son lo‐
gis, et faisant sortir Doraste_. (1644-60)--Dans l'édition de 1637,



on lit en marge: _Elle frappe à sa porte, et Doraste sort._--Ce jeu
de scène remplace, dans les éditions indiquées, celui qui, dans
notre texte, suit le vers 485.

[730] _Var._ Frère, quelque inconnu t'a fait un bon service.
(1637)

[731] Amant préféré d'Angélique, dans le _Roland furieux_ de
l'Arioste.

[732] _Var._ Je souffrirois plutôt cinquante amants qu'un
frère. (1637)

[733] _Var._ Vous êtes ma maîtresse, et moi, sous votre em‐
pire, Je dois suivre vos lois, et non y contredire[733-a], Et pour
vous obéir mes sentiments domptés Se règlent seulement dessus
vos volontés. PHYL. J'aime des serviteurs avec cette souplesse, Et
qui peuvent aimer en moi ce qui les blesse. (1637-57)

[733-a] Je dois suivre vos lois, encor que j'en soupire. (1644-
57)

[734] Les mots: _et Phylis l'arrête_, manquent dans l'édition
de 1637.

[735] _Var._ D'un million d'amants je puis nourrir les feux.
(1637-57)

[736] _Var._ Je devrois rejeter leurs voeux auprès des vôtres.
(1637-57)

[737] _Var._ Est-ce là donc l'objet de tes légèretés? (1637-57)

[738] _Var._ Tu m'as offert des voeux, que je t'en rende aussi.
(1637)



[739] Locution proverbiale tirée du jeu de paume.

[740] _Var._ PHYLIS, _arrêtant Cléandre_, etc. (1644-60)--
On lit en marge, dans l'édition de 1637, où il n'y a point ici de dis‐
tinction de scène: _Lysis rentre et Cléandre tâche de s'échapper
et d'entrer chez Angélique._

[741] _Var._ On ne sort d'avec moi qu'avecque mon congé.
(1637-57)

[742] _Var._ Je ne puis plus souffrir de ces badineries: Ne
m'aime point du tout, ou n'aime rien que moi. (1637-57)

[743] _Var._ Qui te rend si cruel que de me rejeter? (1637-57)

[744] _Var._ A quel prix que ce soit il me faut racheter. (1660)

ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

PHYLIS, CLÉANDRE.

CLÉANDRE.

En ce point il ressemble à ton humeur volage, 605 Qu'il reçoit
tout le monde avec même visage[745]; Mais d'ailleurs ce portrait
ne te ressemble pas, En ce qu'il ne dit mot et ne suit point mes
pas[746].

PHYLIS.

En quoi que désormais ma présence te nuise, La civilité veut
que je te reconduise. 610

CLÉANDRE.



Mets enfin quelque borne à ta civilité[747], Et suivant notre
accord me laisse en liberté.

SCÈNE II.

DORASTE, PHYLIS, CLÉANDRE.

DORASTE sort de chez Angélique[748].

Tout est gagné, ma soeur: la belle m'est acquise; */ Jamais oc‐
casion ne se trouva mieux prise; Je possède Angélique.

CLÉANDRE.

Angélique?

DORASTE.

Oui, tu peux 615 Avertir Alidor du succès de mes voeux, Et
qu'au sortir du bal, que je donne chez elle, Demain un sacré
noeud m'unit à cette belle[749]; Dis-lui qu'il s'en console. Adieu:
je vais pourvoir A tout ce qu'il me faut préparer pour ce soir. 620

PHYLIS[750].

Ce soir j'ai bien la mine, en dépit de ta glace, D'en trouver là
cinquante à qui donner ta place[751]. Va-t'en, si bon te semble,
ou demeure en ces lieux: Je ne t'arrêtois pas ici pour tes beaux
yeux; Mais jusqu'à maintenant j'ai voulu te distraire, 625 De peur
que ton abord interrompît mon frère. Quelque fin que tu sois,
tiens-toi pour affiné[752].

SCÈNE III.

CLÉANDRE.



Ciel! à tant de malheurs m'aviez-vous destiné? Faut-il que
d'un dessein si juste que le nôtre La peine soit pour nous, et les
fruits pour un autre, 630 Et que notre artifice ait si mal succédé,
Qu'il me dérobe un bien qu'Alidor m'a cédé? Officieux ami d'un
amant déplorable, Que tu m'offres en vain cet objet adorable!
Qu'en vain de m'en saisir ton adresse entreprend! 635 Ce que tu
m'as donné, Doraste le surprend. Tandis qu'il me supplante, une
soeur me cajole; Elle me tient les mains cependant qu'il me vole.
On me joue, on me brave, on me tue, on s'en rit: L'un me vante
son heur, l'autre son trait d'esprit; 640 L'un et l'autre à la fois me
perd, me désespère, Et je puis épargner ou la soeur ou le frère!
Être sans Angélique, et sans ressentiment! Avec si peu de coeur
aimer si puissamment[753]! Cléandre, est-ce un forfait que l'ar‐
deur qui te presse? Craignois-tu d'avouer une telle maîtresse? Et
cachois-tu l'excès de ton affection Par honte, par dépit, ou par
discrétion[754]? Pouvois-tu desirer occasion plus belle[755] Que
le nom d'Alidor à venger ta querelle? 650 Si pour tes feux cachés
tu n'oses t'émouvoir, Laisse leurs intérêts, suis ceux de ton de‐
voir. On supplante Alidor, du moins en apparence, Et sans res‐
sentiment tu souffres cette offense! Ton courage est muet, et ton
bras endormi! 655 Pour être amant discret, tu parois lâche ami!
C'est trop abandonner ta renommée au blâme: Il faut sauver d'un
coup ton honneur et ta flamme, Et l'un et l'autre ici marchent
d'un pas égal; Soutenant un ami, tu t'ôtes un rival. 660 Ne diffère
donc plus ce que l'honneur commande[756], Et lui gagne Angé‐
lique, afin qu'il te la rende[757]. Il faut....

SCÈNE IV.

ALIDOR, CLÉANDRE.

ALIDOR.



Eh bien! Cléandre, ai-je su t'obliger?

CLÉANDRE.

Pour m'avoir obligé, que je vais t'affliger! Doraste a pris le
temps des dépits d'Angélique. 665

ALIDOR.

Après?

CLÉANDRE.

Après cela tu veux que je m'explique[758]?

ALIDOR.

Qu'en a-t-il obtenu?

CLÉANDRE.

Par delà son espoir: Il l'épouse demain, lui donne bal ce
soir[759]; Juge, juge par là si mon mal est extrême.

ALIDOR.

En es-tu bien certain?

CLÉANDRE.

J'ai tout su de lui-même. 670

ALIDOR.

Que je serois heureux si je ne t'aimois point! Ton malheur au‐
roit mis mon bonheur à son point[760]; La prison d'Angélique
auroit rompu la mienne. Quelque empire sur moi que son visage
obtienne, Ma passion fût morte avec sa liberté; 675 Et trop vain



pour souffrir qu'en sa captivité Les restes d'un rival m'eussent
enchaîné l'âme[761], Les feux de son hymen auroient éteint ma
flamme. Pour forcer sa colère à de si doux effets, Quels efforts,
cher ami, ne me suis-je point faits! 680 Malgré tout mon amour,
prendre un orgueil farouche[762], L'adorer dans le coeur, et l'ou‐
trager de bouche; J'ai souffert ce supplice, et me suis feint léger,
De honte et de dépit de ne pouvoir changer. Et je vois, près du
but où je voulois prétendre, 685 Les fruits de mon travail n'être
pas pour Cléandre! A ces conditions mon bonheur me déplaît: Je
ne puis être heureux, si Cléandre ne l'est. Ce que je t'ai promis ne
peut être à personne: Il faut que je périsse ou que je te le donne.
690 J'aurai trop de moyens de te garder ma foi[763]; Et malgré
les destins Angélique est à toi.

CLÉANDRE.

Ne trouble point pour moi le repos de ton âme[764]: Il t'en
coûteroit trop pour avancer ma flamme. Sans que ton amitié
fasse un second effort, 695 Voici de qui j'aurai ma maîtresse ou la
mort: Si Doraste a du coeur, il faut qu'il la défende, Et que l'épée
au poing il la gagne ou la rende.

ALIDOR.

Simple, par le chemin que tu penses tenir, Tu la lui peux ôter,
mais non pas l'obtenir. 700 La suite des duels ne fut jamais plai‐
sante: C'étoit ces jours passés ce que disoit Théante[765]. Je veux
prendre un moyen et plus court et plus seur[766], Et sans aucun
péril t'en rendre possesseur. Va-t'en donc, et me laisse auprès de
ta maîtresse[767] 705 De mon reste d'amour faire jouer l'adresse.

CLÉANDRE.



Cher ami....

ALIDOR.

Va-t'en, dis-je, et par tes compliments Cesse de t'opposer à tes
contentements: Désormais en ces lieux tu ne fais que me nuire.

CLÉANDRE.

Je vais donc te laisser ma fortune à conduire[768]. 710 Adieu:
puissé-je avoir les moyens à mon tour De faire autant pour toi
que toi pour mon amour!

ALIDOR, seul.

Que pour ton amitié je vais souffrir de peine! Déjà presque
échappé, je rentre dans ma chaîne. Il faut encore un coup, m'ex‐
posant à ses yeux, 715 Reprendre de l'amour, afin d'en donner
mieux. Mais reprendre un amour dont je veux me défaire[769],
Qu'est-ce qu'à mes desseins un chemin tout contraire? Allons-y
toutefois, puisque je l'ai promis, Et que la peine est douce à qui
sert ses amis[770]. 720

SCÈNE V.

ANGÉLIQUE, dans son cabinet.

Quel malheur partout m'accompagne! Qu'un indiscret hymen
me venge à mes dépens! Que de pleurs en vain je répands, Moins
pour ce que je perds que pour ce que je gagne! L'un m'est plus
doux que l'autre, et j'ai moins de tourment Du crime d'Alidor que
de son châtiment[771].

Ce traître alluma donc ma flamme! Je puis donc consentir à
ces tristes accords! Hélas! par quelques vains efforts[772] Que je



me fasse jour jusqu'au fond de mon âme, 730 J'y trouve seule‐
ment, afin de me punir, Le dépit du passé, l'horreur de l'avenir.

SCÈNE VI.

ANGÉLIQUE, ALIDOR.

ANGÉLIQUE[773].

Où viens-tu, déloyal? avec quelle impudence Oses-tu redou‐
bler mes maux par ta présence! Qui te donne le front de sur‐
prendre mes pleurs[774]? 735 Cherches-tu de la joie à même mes
douleurs? Et peux-tu conserver une âme assez hardie Pour voir
ce qu'à mon coeur coûte ta perfidie? Après que tu m'as fait un in‐
solent aveu De n'avoir plus pour moi ni de foi ni de feu, 740 Tu te
mets à genoux, et tu veux, misérable, Que ton feint repentir m'en
donne un véritable? Va, va, n'espère rien de tes
submissions[775]; Porte-les à l'objet de tes affections; Ne me pré‐
sente plus les traits qui m'ont déçue; 745 N'attaque point mon
coeur en me blessant la vue. Penses-tu que je sois, après ton
changement, Ou sans ressouvenir, ou sans ressentiment? S'il te
souvient encor de ton brutal caprice, Dis-moi, que viens-tu faire
au lieu de ton supplice? 750 Garde un exil si cher à tes légèretés:
Je ne veux plus savoir de toi mes vérités. Quoi? tu ne me dis mot!
Crois-tu que ton silence Puisse de tes discours réparer l'inso‐
lence? Des pleurs effacent-ils un mépris si cuisant? 755 Et ne t'en
dédis-tu, traître, qu'en te taisant? Pour triompher de moi veux-
tu, pour toutes armes, Employer des soupirs et de muettes
larmes? Sur notre amour passé c'est trop te confier[776]; Du
moins dis quelque chose à te justifier; 760 Demande le pardon
que tes regards m'arrachent; Explique leurs discours, dis-moi ce
qu'ils me cachent. Que mon courroux est foible! et que leurs



traits puissants Rendent des criminels aisément innocents! Je n'y
puis résister, quelque effort que je fasse; 765 Et de peur de me
rendre, il faut quitter la place[777].

ALIDOR la retient comme elle veut s'en aller[778].

Quoi! votre amour renaît, et vous m'abandonnez[779]! C'est
bien là me punir quand vous me pardonnez. Je sais ce que j'ai
fait, et qu'après tant d'audace Je ne mérite pas de jouir de ma
grâce; 770 Mais demeurez du moins, tant que vous ayez su Que
par un feint mépris votre amour fut déçu, Que je vous fus fidèle
en dépit de ma lettre; Qu'en vos mains seulement on la devoit re‐
mettre; Que mon dessein n'alloit qu'à voir vos mouvements, 775
Et juger de vos feux par vos ressentiments. Dites, quand je la vis
entre vos mains remise, Changeai-je de couleur? eus-je quelque
surprise? Ma parole plus ferme et mon port assuré Ne vous mon‐
troient-ils pas un esprit préparé[780]? 780 Que Clarine vous die,
à la première vue, Si jamais de mon change elle s'est aperçue. Ce
mauvais compliment flattoit mal ses appas[781]: Il vous faisoit
outrage, et ne l'obligeoit pas; Et ses termes piquants, mal conçus
pour lui plaire, 785 Au lieu de son amour, cherchoient votre
colère.

ANGÉLIQUE.

Cesse de m'éclaircir sur ce triste secret[782]; En te montrant
fidèle, il accroît mon regret: Je perds moins, si je crois ne perdre
qu'un volage, Et je ne puis sortir d'erreur qu'à mon dommage.
790 Que me sert de savoir que tes voeux sont constants[783]?
Que te sert d'être aimé, quand il n'en est plus temps?

ALIDOR.



Aussi je ne viens pas pour regagner votre âme[784]: Préférez-
moi Doraste, et devenez sa femme. Je vous viens, par ma mort,
en donner le pouvoir: 795 Moi vivant, votre foi ne le peut rece‐
voir; Elle m'est engagée, et quoi que l'on vous die, Sans crime elle
ne peut durer moins que ma vie. Mais voici qui vous rend l'une et
l'autre à la fois[785].

ANGÉLIQUE.

Ah! ce cruel discours me réduit aux abois. 800 Ma colère a
rendu ma perte inévitable[786], Et je déteste en vain ma faute
irréparable.

ALIDOR.

Si vous avez du coeur, on la peut réparer.

ANGÉLIQUE.

On nous doit dès demain pour jamais séparer[787]: Que puis-
je à de tels maux appliquer pour remède? 805

ALIDOR.

Ce qu'ordonne l'amour aux âmes qu'il possède. Si vous m'ai‐
mez encor, vous saurez dès ce soir Rompre les noirs effets d'un
juste désespoir. Quittez avec le bal vos malheurs pour me suivre,
Ou soudain à vos yeux je vais cesser de vivre. 810 Mettrez-vous
en ma mort votre contentement?

ANGÉLIQUE.

Non, mais que dira-t-on d'un tel emportement[788]?

ALIDOR.



Est-ce là donc le prix de vous avoir servie? Il y va de votre
heur, il y va de ma vie, Et vous vous arrêtez à ce qu'on en dira!
815 Mais faites désormais tout ce qu'il vous plaira: Puisque vous
consentez plutôt à vos supplices Qu'à l'unique moyen de payer
mes services, Ma mort va me venger de votre peu d'amour; Si
vous n'êtes à moi, je ne veux plus du jour. 820

ANGÉLIQUE.

Retiens ce coup fatal; me voilà résolue: Use sur tout mon
coeur de puissance absolue[789]: Puisqu'il est tout à toi, tu peux
tout commander; Et contre nos malheurs j'ose tout
hasarder[790]. Cet éclat du dehors n'a rien qui m'embarrasse;
825 Mon honneur seulement te demande une grâce: Accorde à
ma pudeur que deux mots de ta main Puissent justifier ma fuite
et ton dessein; Que mes parents surpris trouvent ici ce gage, Qui
les rende assurés d'un heureux mariage, 830 Et que je sauve ainsi
ma réputation Par la sincérité de ton intention. Ma faute en sera
moindre, et mon trop de constance[791] Paroîtra seulement fuir
une violence.

ALIDOR.

Enfin par ce dessein vous me ressuscitez[792]: 835 Agissez
pleinement dessus mes volontés. J'avois pour votre honneur la
même inquiétude, Et ne pourrois d'ailleurs qu'avec ingratitude,
Voyant ce que pour moi votre flamme résout, Dénier quelque
chose à qui m'accorde tout. 840 Donnez-moi: sur-le-champ je
vous veux satisfaire.

ANGÉLIQUE.



Il vaut mieux que l'effet à tantôt se diffère. Je manque ici de
tout, et j'ai le coeur transi[793] De crainte que quelqu'un ne te
découvre ici. Mon dessein généreux fait naître cette crainte; 845
Depuis qu'il est formé, j'en ai senti l'atteinte. Quitte-moi, je te
prie, et coule-toi sans bruit[794].

ALIDOR.

Puisque vous le voulez, adieu, jusqu'à minuit.

ANGÉLIQUE.

(Alidor s'en va et Angélique continue[795].)

Que promets-tu, pauvre aveuglée? A quoi t'engage ici ta folle
passion? 850 Et de quelle indiscrétion Ne s'accompagne point
ton ardeur déréglée? Tu cours à ta ruine, et vas tout hasarder Sur
la foi d'un amant qui n'en sauroit garder[796].

Je me trompe, il n'est point volage; 855 J'ai vu sa fermeté, j'en
ai cru ses soupirs; Et si je flatte mes desirs, Une si douce erreur
n'est qu'à mon avantage. Me manquât-il de foi, je la lui dois gar‐
der, Et pour perdre Doraste il faut tout hasarder. 860

ALIDOR, sortant de la porte d'Angélique, et repassant sur le
théâtre.

Cléandre, elle est à toi; j'ai fléchi son courage. Que ne peut
l'artifice, et le fard du langage? Et si pour un ami ces effets je pro‐
duis, Lorsque j'agis pour moi, qu'est-ce que je ne puis?

SCÈNE VII.

PHYLIS.



Alidor à mes yeux sort de chez Angélique[797], 865 Comme
s'il y gardoit encor quelque pratique; Et même, à son visage, il
semble assez content. Auroit-il regagné cet esprit inconstant?
Oh! qu'il feroit bon voir que cette humeur volage Deux fois en
moins d'une heure eût changé de courage! Que mon frère en tien‐
droit, s'ils s'étoient mis d'accord[798]! Il faut qu'à le savoir je
fasse mon effort. Ce soir, je sonderai les secrets de son âme; Et si
son entretien ne me trahit sa flamme, J'aurai l'oeil de si près des‐
sus ses actions, 875 Que je m'éclaircirai de ses intentions.

SCÈNE VIII.

PHYLIS, LYSIS.

PHYLIS.

Quoi? Lysis, ta retraite est de peu de durée!

LYSIS.

L'heure de mon congé n'est qu'à peine expirée; Mais vous
voyant ici sans frère et sans amant....

PHYLIS.

N'en présume pas mieux pour ton contentement. 880

LYSIS.

Et d'où vient à Phylis une humeur si nouvelle?

PHYLIS.

Vois-tu, je ne sais quoi me brouille la cervelle. Va, ne me conte
rien de ton affection: Elle en auroit fort peu de satisfaction.

LYSIS.



Cependant sans parler il faut que je soupire[799]? 885

PHYLIS.

Réserve pour le bal ce que tu me veux dire.

LYSIS.

Le bal, où le tient-on?

PHYLIS.

Là dedans.

LYSIS.

Il suffit; De votre bon avis je ferai mon profit.

FIN DU TROISIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

[745] _Var._ Qui reçoit tout le monde avec même visage.
(1648)

[746] _Var._ Vu qu'il ne me dit mot et ne suit point mes pas.
(1637-57)

[747] L'édition de 1682 donne seule _fidélité_, pour _civili‐
té_: c'est une faute évidente, que Thomas Corneille s'est gardé de
reproduire en 1692.

[748] _Var._ DORASTE, _sortant de chez Angélique_. (1637-
60)

[749] _Var._ Demain un sacré noeud me joint à cette belle;
Dis-lui qu'il se console. Adieu: je vais pourvoir A tout ce qu'il fau‐



dra préparer pour ce soir. PHYL. Nous voilà donc de bal! Dieu
nous fera la grâce. (1637-57)

[750] On lit ici dans l'édition de 1692: PHYLIS, _à Cléandre_,
indication qui n'est point inutile.

[751] _Var._ D'en trouver là cinquante à qui donner la place.
(1637)

[752] _Affiné_, trompé, dupé. Voyez tome I, p. 190, note 3.

[753] _Var._ [Avec si peu de coeur aimer si puissamment!]
Que faisiez-vous, mes bras? que faisiez-vous, ma lame? N'osiez-
vous mettre au jour les secrets de mon âme? N'osiez-vous leur
montrer ce qu'ils m'ont fait de mal? N'osiez-vous découvrir à Do‐
raste un rival? [Cléandre, est-ce un forfait que l'ardeur qui te
presse?] Craignois-tu de rougir d'une telle maîtresse? (1637-57)

[754] _Var._ Par honte, par respect, ou par discrétion? (1637)

[755] _Var._ Avec quelque raison ou quelque violence, Que
l'un de ces motifs t'obligeât au silence, Pour faire à ce rival sentir
quel est ton bras, L'intérêt d'un ami ne suffisoit-il pas? Pouvois-
tu desirer d'occasion plus belle. (1637-57)

[756] Ce vers se retrouve, à un mot près, dans _le Cid_, acte
III, scène III:

Ne diffère donc plus ce que l'honneur t'ordonne.

[757] _Var._ [Et lui gagne Angélique, afin qu'il te la rende.]
Veux-tu pour le défendre une plus douce loi? Si tu combats pour
lui, les fruits en sont pour toi. J'y suis tout résolu, Doraste, il la
faut rendre; Tu sauras ce que c'est de supplanter Cléandre: Tout
l'univers armé pour te la conserver De mes jaloux efforts ne te



pourroit sauver. Qu'est-ce-ci, ma fureur? est-il temps de pa‐
roître? Quand tu manques d'objets, tu commences à naître: C'é‐
toit, c'étoit tantôt qu'il falloit t'exciter, C'étoit, c'étoit tantôt qu'il
falloit m'emporter. Puisque, un rival présent, trop foible, tu re‐
cules, Tes mouvements tardifs deviennent ridicules, Et quoi qu'à
ces transports promette ma valeur, A peine les effets prévien‐
dront mon malheur. Pour rompre en honnête homme un hymen
si funeste, Je n'ai plus désormais qu'un peu de jour qui reste; Au‐
trement il me faut affronter ce rival, Au péril de cent morts, au
milieu de son bal: Aucune occasion ailleurs ne m'est offerte; Il lui
faut tout quitter, ou me perdre en sa perte. [Il faut....] (1637-57)

[758] _Var._ Après cela veux-tu que je m'explique? (1637-57)

[759] _Var._ Si bien qu'après le bal qu'il lui donne ce soir,
Leur hymen accompli rend mon malheur extrême. (1637-57)

[760] _Var._ Cet hymen auroit mis mon bonheur à son
point[760-a]. (1637-57)

[760-a] L'édition de 1682 porte, par erreur sans doute: «à ce
point.»

[761] _Var._ Les restes d'un rival eussent fait mon servage,
Elle eût perdu mon coeur avec son pucelage. (1637 et 44) _Var._
Les restes d'un rival captivassent mon âme, Elle eût perdu mon
coeur en devenant sa femme. (1648)

[762] _Var._ Me feindre tout de glace, et n'être que de
flamme, La mépriser de bouche et l'adorer dans l'âme. (1637-57)

[763] _Var._ J'aurai trop de moyens à te garder ma foi. (1637,
44 et 52-57)



[764] _Var._ Ne trouble point, ami, ton repos pour mon aise:
Crois-tu qu'à tes dépens aucun bonheur me plaise? (1637-57)

[765] Allusion à ces vers de _la Suivante_ (649-652, p. 160):

Le duel est fâcheux, et quoi qu'il en arrive, De sa possession
l'un et l'autre il nous prive, Puisque de deux rivaux, l'un mort,
l'autre s'enfuit, Tandis que de sa peine un troisième a le fruit.

--Voyez pour d'autres rapprochements du même genre, tome
I, p. 446, note 2.

[766] _Var._ Il faut prendre un chemin et plus court et plus
seur[766-a]: Je veux sans coup férir t'en rendre possesseur.
(1637) _Var._ Je veux prendre un chemin et plus court et plus
seur. (1644-60)

[766-a] Voyez tome I, p. 190, note 5.

[767] _Var._ Va-t'en donc, et me laisse auprès de cette belle
Employer le pouvoir qui me reste sur elle. (1637-57)

[768] _Var._ Je te vais donc laisser ma fortune à conduire.
(1637-57)

[769] _Var._ Mais reprendre un amour dont je me veux dé‐
faire. (1637-57)

[770] _Var._ Toute peine est fort douce à qui sert ses
amis[770-a]. (1637-57)

[770-a] Voyez la fin de l'_Examen_, p. 223.

[771] _Var._ Du forfait d'Alidor que de son châtiment. (1637-
57)



[772] _Var._ Et par quelques puissants efforts Que de tous
sens je tourne et retourne mon âme. (1637-57) _Var._ Hélas! par
quelques pleins efforts. (1660-68)

[773] _Var._ ANGÉLIQUE, _voyant Alidor entrer en son cabi‐
net_. (1637)

[774] _Var._ Ton plaisir dépend-il d'avoir vu mes douleurs?
Qui te fait si hardi de surprendre mes pleurs? Est-il dit que tes
yeux te mettront hors de doute, Et t'apprendront combien ta tra‐
hison me coûte? Après qu'effrontément ton aveu m'a fait voir
Qu'Angélique sur toi n'eut jamais de pouvoir, [Tu te mets à ge‐
noux, et tu veux, misérable.] (1637-57)

[775] _Var._ Va, va, n'espère rien de ces submissions. (1637-
48) _Var._ Va, va, n'espère rien de ses submissions. (1652-57)

[776] _Var._ Sur notre amour passé c'est à trop te fier. (1637)
_Var._ Sur notre amour passé c'est là trop te fier. (1644-57)

[777] _Var._ Comme vaincue il faut que je quitte la place.
(1637-57)

[778] _Var._ _Elle veut sortir du cabinet, mais Alidor la re‐
tient._ (1637, en marge.)--ALIDOR, _la retenant_. (1644-60)

[779] _Var._ Ma chère âme, mon tout, quoi! vous m'abandon‐
nez! (1637--57)

[780] _Var._ Ne vous montroit-il pas un esprit préparé?
(1652-57)

[781] _Var._ Aussi mon compliment flattoit mal ses appas: Il
vous offensoit bien, mais ne l'obligeoit pas. (1637-57)



[782] _Var._ Cesse de m'éclaircir dessus un tel secret. (1637-
57)

[783] _Var._ Que me sert de savoir si tes voeux sont
constants? (1637-57)

[784] _Var._ Aussi ne viens-je pas pour regagner votre âme.
(1637-57)

[785] _Var._ Mais voici qui vous rend l'un et l'autre à la fois.
(1652-60)

[786] _Var._ Dans ma prompte vengeance à jamais misérable,
Que je déteste en vain ma faute irréparable! (1637-57)

[787] _Var._ C'est demain qu'on nous doit pour jamais sépa‐
rer: En ce piteux état que veux-tu que je fasse? ALID. Ah! ce dis‐
cours ne part que d'un coeur tout de glace. Son, non, résolvez-
vous: il vous faut à ce soir Montrer votre courage, ou moi mon
désespoir. (1637-57)

[788] _Var._ Non, mais que dira-t-on d'un tel enlèvement?
(1637-57)

[789] _Var._ Dessus mes volontés ta puissance absolue Peut
disposer de moi, peut tout me commander. Mon honneur, en tes
mains prêt à se hasarder, Par un trait si hardi quelque tort qu'il
se fasse, Y consent toutefois, et ne veut qu'une grâce: [Accorde à
ma pudeur que deux mots de ta main] Justifient aux miens ma
fuite et ton dessein; Qu'ils puissent, me cherchant, trouver ici ce
gage, Qui les rende assurés de notre mariage; Que la sincérité de
ton intention Conserve, mise au jour, ma réputation. (1637-57)



[790] _Var._ Pour vaincre nos malheurs j'ose tout hasarder.
(1660)

[791] _Var._ Ma faute en sera moindre, et hors de l'impu‐
dence. (1637-60)

[792] _Var._ Ma reine, enfin par là vous me ressuscitez.
(1637-57)

[793] _Var._ Je manque ici de tout, et j'ai peur, mon souci,
Que quelqu'un par malheur ne te surprenne ici. (1637-57)

[794] _Var._ Va, quitte-moi, ma vie, et te coule sans bruit.
ALID. Adieu donc, ma chère âme. ANG. Adieu, jusqu'à minuit.
(1637-57)

[795] _Var._ ANGÉLIQUE, _seule en son cabinet_. (1637, en
marge.)

[796] _Var._ Sur la foi de celui qui n'en sauroit garder. (1637-
57)

[797] _Var._ D'où provient qu'Alidor sort de chez Angélique?
Auroit-il avec elle encor quelque pratique? Son visage n'a rien
que d'un homme content. (1637-57)

[798] _Var._ Que mon frère en tiendroit, s'ils étoient mis
d'accord! (1657)

[799] _Var._ Puisque vous le voulez, adieu, je me retire.
(1637-57)

ACTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE.



ALIDOR, CLÉANDRE, TROUPE D'ARMÉS[800].

ALIDOR.

(L'acte est dans la nuit, et Alidor dit ce premier vers[801] à
Cléandre; et l'ayant fait retirer avec sa troupe, il continue seul.)

Attends, sans faire bruit, que je t'en avertisse[802]. Enfin la
nuit s'avance, et son voile propice 890 Me va faciliter le succès
que j'attends Pour rendre heureux Cléandre, et mes desirs
contents. Mon coeur, las de porter un joug si tyrannique, Ne sera
plus qu'une heure esclave d'Angélique. Je vais faire un ami pos‐
sesseur de mon bien: 895 Aussi dans son bonheur je rencontre le
mien. C'est moins pour l'obliger que pour me satisfaire, Moins
pour le lui donner qu'afin de m'en défaire. Ce trait paroîtra lâche
et plein de trahison[803]; Mais cette lâcheté m'ouvrira ma pri‐
son. 900 Je veux bien à ce prix avoir l'âme traîtresse, Et que ma
liberté me coûte une maîtresse. Que lui fais-je, après tout, qu'elle
n'ait mérité, Pour avoir malgré moi fait ma captivité? Qu'on ne
m'accuse point d'aucune ingratitude: 905 Ce n'est que me venger
d'un an de servitude, Que rompre son dessein, comme elle a fait
le mien, Qu'user de mon pouvoir, comme elle a fait du sien, Et ne
lui pas laisser un si grand avantage De suivre son humeur, et for‐
cer mon courage. 910 Le forcer! mais, hélas! que mon consente‐
ment Par un si doux effort fut surpris aisément! Quel excès de
plaisirs goûta mon imprudence Avant que réfléchir sur cette vio‐
lence[804]! Examinant mon feu, qu'est-ce que je ne perds? 915
Et qu'il m'est cher vendu de connoître mes fers! Je soupçonne
déjà mon dessein d'injustice, Et je doute s'il est ou raison ou ca‐
price. Je crains un pire mal après ma guérison, Et d'aller au sup‐
plice en rompant ma prison. 920 Alidor, tu consens qu'un autre
la possède! Tu t'exposes sans crainte à des maux sans



remède[805]! Ne romps point les effets de son intention, Et
laisse un libre cours à ton affection: Fais ce beau coup pour toi;
suis l'ardeur qui te presse. 925 Mais trahir ton ami! mais trahir ta
maîtresse[806]! Je n'en veux obliger pas un à me haïr. Et ne sais
qui des deux, ou servir, ou trahir. Quoi! je balance encor, je m'ar‐
rête, je doute[807]! Mes résolutions, qui vous met en déroute?
930 Revenez, mes desseins, et ne permettez pas Qu'on triomphe
de vous avec un peu d'appas. En vain pour Angélique ils
prennent la querelle[808]; Cléandre, elle est à toi, nous sommes
deux contre elle. Ma liberté conspire avecque tes ardeurs; 935
Les miennes désormais vont tourner en froideurs; Et lassé de
souffrir un si rude servage, J'ai l'esprit assez fort pour combattre
un visage. Ce coup n'est qu'un effet de générosité, Et je ne suis
honteux que d'en avoir douté. 940 Amour, que ton pouvoir tâche
en vain de paroître! Fuis, petit insolent, je veux être le maître: Il
ne sera pas dit qu'un homme tel que moi, En dépit qu'il en ait,
obéisse à ta loi. Je ne me résoudrai jamais à l'hyménée 945 Que
d'une volonté franche et déterminée, Et celle à qui ses noeuds
m'uniront pour jamais[809] M'en sera redevable, et non à ses at‐
traits; Et ma flamme....

SCÈNE II.

ALIDOR, CLÉANDRE.

CLÉANDRE.

Alidor!

ALIDOR.

Qui m'appelle?

CLÉANDRE.



Cléandre.

ALIDOR.

Tu t'avances trop tôt[810].

CLÉANDRE.

Je me lasse d'attendre. 950

ALIDOR.

Laisse-moi, cher ami, le soin de t'avertir En quel temps de ce
coin il te faudra sortir.

CLÉANDRE.

Minuit vient de sonner, et par expérience Tu sais comme
l'amour est plein d'impatience.

ALIDOR.

Va donc tenir tout prêt à faire un si beau coup: 955 Ce que
nous attendons ne peut tarder beaucoup. Je livre entre tes mains
cette belle maîtresse, Sitôt que j'aurai pu lui rendre ta promesse:
Sans lumière, et d'ailleurs s'assurant en ma foi, Rien ne l'empê‐
chera de la croire de moi. 960 Après, achève seul; je ne puis sans
supplice Forcer ici mon bras à te faire service[811]; Et mon reste
d'amour, en cet enlèvement, Ne peut contribuer que mon
consentement.

CLÉANDRE.

Ami, ce m'est assez.

ALIDOR.



Va donc là-bas attendre 965 Que je te donne avis du temps
qu'il faudra prendre. Cléandre, encore un mot: pour de pareils
exploits[812] Nous nous ressemblons mal et de taille et de voix;
Angélique soudain pourra te reconnoître; Regarde après ses cris
si tu serois le maître. 970

CLÉANDRE.

Ma main dessus sa bouche y saura trop pourvoir.

ALIDOR.

Ami, séparons-nous, je pense l'entrevoir.

CLÉANDRE.

Adieu. Fais promptement.

SCÈNE III.

ALIDOR, ANGÉLIQUE.

ANGÉLIQUE.

Que la nuit est obscure[813]! Alidor n'est pas loin, j'entends
quelque murmure.

ALIDOR.

De peur d'être connu, je défends à mes gens 975 De paroître
en ces lieux avant qu'il en soit temps. Tenez.

(Il lui donne la promesse de Cléandre.)

ANGÉLIQUE.



Je prends sans lire; et ta foi m'est si claire, Que je la prends
bien moins pour moi que pour mon père; Je la porte à ma
chambre: épargnons les discours; Fais avancer tes gens, et
dépêche.

ALIDOR.

J'y cours. 980 Lorsque de son honneur je lui rends l'assu‐
rance, C'est quand je trompe mieux sa crédule espérance; Mais
puisqu'au lieu de moi je lui donne un ami, A tout prendre, ce
n'est la tromper qu'à demi.

SCÈNE IV.

PHYLIS.

Angélique! C'est fait, mon frère en a dans l'aile. 985 La voyant
échapper, je courois après elle; Mais un maudit galant m'est venu
brusquement Servir à la traverse un mauvais compliment, Et par
ses vains discours m'embarrasser de sorte Qu'Angélique à son
aise a su gagner la porte. 990 Sa perte est assurée, et le traître
Alidor[814] La posséda jadis, et la possède encor. Mais jusques à
ce point seroit-elle imprudente? Il n'en faut point douter, sa
perte est évidente[815]; Le coeur me le disoit, le voyant en sortir,
995 Et mon frère dès lors se devoit avertir. Je te trahis, mon
frère, et par ma négligence, Étant sans y penser de leur
intelligence....

(Alidor paroît avec Cléandre accompagné d'une troupe, et
après lui avoir montré Phylis, qu'il croit être Angélique, il se re‐
tire en un coin du théâtre, et Cléandre enlève Phylis, et lui met
d'abord la main sur la bouche.)

SCÈNE V.



ALIDOR.

On l'enlève, et mon coeur, surpris d'un vain regret, Fait à ma
perfidie un reproche secret; 1000 Il tient pour Angélique, il la
suit, le rebelle! Parmi mes trahisons il veut être fidèle; Je le sens,
malgré moi de nouveaux feux épris[816], Refuser de ma main sa
franchise à ce prix, Désavouer mon crime, et pour mieux s'en dé‐
fendre, 1005 Me demander son bien, que je cède à Cléandre. Hé‐
las! qui me prescrit cette brutale loi De payer tant d'amour avec
si peu de foi? Qu'envers cette beauté ma flamme est inhumaine!
Si mon feu la trahit, que lui feroit ma haine? 1010 Juge, juge, Ali‐
dor, en quelle extrémité La va précipiter ton infidélité[817].
Écoute ses soupirs, considère ses larmes, Laisse-toi vaincre enfin
à de si fortes armes[818], Et va voir si Cléandre, à qui tu sers
d'appui[819], 1015 Pourra faire pour toi ce que tu fais pour lui.
Mais mon esprit s'égare, et quoi qu'il se figure, Faut-il que je me
rende à des pleurs en peinture, Et qu'Alidor, de nuit plus foible
que de jour, Redonne à la pitié ce qu'il ôte à l'amour? 1020 Ainsi
donc mes desseins se tournent en fumée! J'ai d'autres repentirs
que de l'avoir aimée! Suis-je encore Alidor après ces sentiments?
Et ne pourrai-je enfin régler mes mouvements? Vaine compas‐
sion des douleurs d'Angélique, 1025 Qui penses triompher d'un
coeur mélancolique[820], Téméraire avorton d'un impuissant re‐
mords, Va, va porter ailleurs tes débiles efforts. Après de tels ap‐
pas, qui ne m'ont pu séduire, Qui te fait espérer ce qu'ils n'ont su
produire? 1030 Pour un méchant soupir que tu m'as dérobé, Ne
me présume pas tout à fait succombé[821]: Je sais trop maintenir
ce que je me propose, Et souverain sur moi, rien que moi n'en
dispose. En vain un peu d'amour me déguise en forfait 1035 Du
bien que je me veux le généreux effet: De nouveau j'y consens, et
prêt à l'entreprendre....



SCÈNE VI.

ANGÉLIQUE, ALIDOR.

ANGÉLIQUE.

Je demande pardon, de t'avoir fait attendre, D'autant qu'en
l'escalier on faisoit quelque bruit, Et qu'un peu de lumière en ef‐
façoit la nuit: 1040 Je n'osois avancer, de peur d'être
aperçue[822]. Allons, tout est-il prêt? Personne ne m'a vue: De
grâce, dépêchons, c'est trop perdre de temps, Et les moments ici
nous sont trop importants; Fuyons vite, et craignons les yeux
d'un domestique. 1045 Quoi! tu ne réponds point à la voix
d'Angélique?

ALIDOR.

Angélique! mes gens vous viennent d'enlever; Qui vous a fait
sitôt de leurs mains vous sauver? Quel soudain repentir, quelle
crainte de blâme, Et quelle ruse enfin vous dérobe à ma flamme?
1050 Ne vous suffit-il point de me manquer de foi, Sans prendre
encor plaisir à vous jouer de moi?

ANGÉLIQUE.

Que tes gens cette nuit m'ayent vue ou saisie! N'ouvre point
ton esprit à cette fantaisie.

ALIDOR.

Autant que l'ont permis les ombres de la nuit[823], 1055 Je
l'ai vu de mes yeux.

ANGÉLIQUE.



Tes yeux t'ont donc séduit; Et quelque autre sans doute, après
moi descendue, Se trouve entre les mains dont j'étois attendue.
Mais, ingrat, pour toi seul j'abandonne ces lieux, Et tu n'accom‐
pagnois ma fuite que des yeux! 1060 Pour marque d'un amour
que je croyois extrême[824], Tu remets ma conduite à d'autres
qu'à toi-même! Je suis donc un larcin indigne de tes mains[825]?

ALIDOR.

Quand vous aurez appris le fond de mes desseins, Vous n'at‐
tribuerez plus, voyant mon innocence, 1065 A peu d'affection l'ef‐
fet de ma prudence.

ANGÉLIQUE.

Pour ôter tout soupçon et tromper ton rival, Tu diras qu'il fal‐
loit te montrer dans le bal. Foible ruse!

ALIDOR.

Ajoutez et vaine, et sans adresse, Puisque je ne pouvois dé‐
mentir ma promesse. 1070

ANGÉLIQUE.

Quel étoit donc ton but?

ALIDOR.

D'attendre ici le bruit[826] Que les premiers soupçons auront
bientôt produit, Et d'un autre côté me jetant à la fuite, Divertir de
vos pas leur plus chaude poursuite.

ANGÉLIQUE, en pleurant[827].

Mais enfin, Alidor, tes gens se sont mépris? 1075



ALIDOR.

Dans ce coup de malheur, et confus, et surpris, Je vois tous
mes desseins succéder à ma honte; Mais il me faut donner
quelque ordre à ce méconte[828]; Permettez....

ANGÉLIQUE.

Cependant, à qui me laisses-tu? Tu frustres donc mes voeux
de l'espoir qu'ils ont eu, 1080 Et ton manque d'amour, de mes
malheurs complice, M'abandonnant ici, me livre à mon supplice!
L'hymen (ah! ce mot seul me réduit aux abois[829]!) D'un amant
odieux me va soumettre aux lois; Et tu peux m'exposer à cette ty‐
rannie! 1085 De l'erreur de tes gens je me verrai punie!

ALIDOR.

Nous préserve le ciel d'un pareil désespoir[830]! Mais votre
éloignement n'est plus en mon pouvoir. J'en ai manqué le coup;
et, ce que je regrette, Mon carrosse est parti, mes gens ont fait re‐
traite. 1090 A Paris, et de nuit, une telle beauté, Suivant un
homme seul, est mal en sûreté: Doraste, ou par malheur quelque
rencontre pire[831], Me pourroit arracher le trésor où j'aspire:
Évitons ces périls en différant d'un jour. 1095

ANGÉLIQUE.

Tu manques de courage aussi bien que d'amour, Et tu me fais
trop voir par ta bizarrerie[832] Le chimérique effet de ta poltron‐
nerie. Alidor (quel amant!) n'ose me posséder.

ALIDOR.

Un bien si précieux se doit-il hasarder? 1100 Et ne pouvez-
vous point d'une seule journée Retarder le malheur de ce triste



hyménée[833]? Peut-être le désordre et la confusion Qui naîtront
dans le bal de cette occasion Le remettront pour vous; et l'autre
nuit, je jure.... 1105

ANGÉLIQUE.

Que tu seras encore ou timide ou parjure. Quand tu m'as réso‐
lue à tes intentions, Lâche, t'ai-je opposé tant de
précautions[834]? Tu m'adores, dis-tu? tu le fais bien paroître,
Rejetant mon bonheur ainsi sur un peut-être. 1110

ALIDOR.

Quoi qu'ose mon amour appréhender pour vous, Puisque vous
le voulez, fuyons, je m'y résous; Et malgré ces périls.... Mais on
ouvre la porte: C'est Doraste qui sort, et nous suit à main-forte.

(Alidor s'échappe, et Angélique le veut suivre, mais Doraste
l'arrête.)

SCÈNE VII.

ANGÉLIQUE, DORASTE, LYCANTE, TROUPE D'AMIS.

DORASTE.

Quoi! ne m'attendre pas? c'est trop me dédaigner; 1115 Je ne
viens qu'à dessein de vous accompagner; Car vous n'entreprenez
si matin ce voyage Que pour vous préparer à notre mariage. En‐
cor que vous partiez beaucoup devant le jour, Vous ne serez ja‐
mais assez tôt de retour; 1120 Vous vous éloignez trop, vu que
l'heure nous presse. Infidèle! est-ce là me tenir ta promesse?

ANGÉLIQUE.



Eh bien! c'est te trahir. Penses-tu que mon feu D'un généreux
dessein te fasse un désaveu? Je t'acquis par dépit et perdrois avec
joie. 1125 Mon désespoir à tous m'abandonnoit en proie, Et
lorsque d'Alidor je me vis outrager, Je fis armes de tout afin de
me venger. Tu t'offris par hasard, je t'acceptai de rage; Je te don‐
nai son bien, et non pas mon courage. 1130 Ce change à mon
courroux jetoit un faux appas[835]; Je le nommois sa peine, et
c'étoit mon trépas: Je prenois pour vengeance une telle injustice,
Et dessous ses couleurs j'adorois mon supplice. Aveugle que
j'étois! mon peu de jugement 1135 Ne se laissoit guider qu'à mon
ressentiment. Mais depuis, Alidor m'a fait voir que son âme, En
feignant un mépris, n'avoit pas moins de flamme. Il a repris mon
coeur en me rendant les yeux; Et soudain mon amour m'a fait
haïr ces lieux. 1140

DORASTE.

Tu suivois Alidor!

ANGÉLIQUE.

Ta funeste arrivée, En arrêtant mes pas, de ce bien m'a privée;
Mais si....

DORASTE.

Tu le suivois!

ANGÉLIQUE.

Oui: fais tous tes efforts; Lui seul aura mon coeur, tu n'auras
que le corps.

DORASTE.



Impudente, effrontée autant comme traîtresse, 1145 De ce
cher Alidor tiens-tu cette promesse? Est-elle de sa main, parjure?
De bon coeur J'aurois cédé ma place à ce premier vainqueur;
Mais suivre un inconnu! me quitter pour Cléandre!

ANGÉLIQUE.

Pour Cléandre!

DORASTE.

J'ai tort: je tâche à te surprendre. 1150 Vois ce qu'en te cher‐
chant m'a donné le hasard; C'est ce que dans ta chambre a laissé
ton départ: C'est là qu'au lieu de toi j'ai trouvé sur ta table De ta
fidélité la preuve indubitable. Lis, mais ne rougis point, et me
soutiens encor 1155 Que tu ne fuis ces lieux que pour suivre
Alidor.

BILLET DE CLÉANDRE A ANGÉLIQUE[836].

_Angélique, reçois ce gage De la foi que je te promets, Qu'un
prompt et sacré mariage Unira nos jours désormais. 1160 Quit‐
tons ces lieux, chère maîtresse; Rien ne peut que ta fuite assurer
mon bonheur; Mais laisse aux tiens cette promesse Pour sûreté
de ton honneur, Afin qu'ils en puissent apprendre 1165 Que tu
suis ton mari lorsque tu suis Cléandre._

CLÉANDRE.

ANGÉLIQUE.

Que je suis mon mari lorsque je suis Cléandre? Alidor est per‐
fide, ou Doraste imposteur. Je vois la trahison, et doute de l'au‐
teur. Mais, pour m'en éclaircir, ce billet doit suffire[837]; 1170 Je
le pris d'Alidor, et le pris sans le lire; Et puisqu'à m'enlever son



bras se refusoit, Il ne prétendoit rien au larcin qu'il faisoit. Le
traître! J'étois donc destinée à Cléandre! Hélas! mais qu'à propos
le ciel l'a fait méprendre, 1175 Et ne consentant point à ses lâches
desseins, Met au lieu d'Angélique une autre entre ses
mains[838]!

DORASTE.

Que parles-tu d'une autre en ta place ravie?

ANGÉLIQUE.

J'en ignore le nom, mais elle m'a suivie[839], Et ceux qui
m'attendoient dans l'ombre de la nuit.... 1180

DORASTE.

C'en est assez, mes yeux du reste m'ont instruit: Autre n'est
que Phylis entre leurs mains tombée; Après toi de la salle elle
s'est dérobée. J'arrête une maîtresse, et je perds une soeur; Mais
allons promptement après le ravisseur. 1185

SCÈNE VIII.

ANGÉLIQUE.

Dure condition de mon malheur extrême! Si j'aime, on me tra‐
hit; je trahis, si l'on m'aime. Qu'accuserai-je ici d'Alidor ou de
moi? Nous manquons l'un et l'autre également de foi. Si j'ose
l'appeler lâche, traître, parjure, 1190 Ma rougeur aussitôt pren‐
dra part à l'injure; Et les mêmes couleurs qui peindront ses for‐
faits Des miens en même temps exprimeront les traits. Mais quel
aveuglement nos deux crimes égale, Puisque c'est pour lui seul
que je suis déloyale? 1195 L'amour m'a fait trahir (qui n'en trahi‐
roit pas?), Et la trahison seule a pour lui des appas. Son crime est



sans excuse, et le mien pardonnable: Il est deux fois, que dis-je?
il est le seul coupable[840]; Il m'a prescrit la loi, je n'ai fait
qu'obéir; 1200 Il me trahit lui-même, et me force à trahir. Déplo‐
rable Angélique, en malheurs sans seconde, Que veux-tu désor‐
mais, que peux-tu faire au monde[841], Si ton ardeur sincère et
ton peu de beauté N'ont pu te garantir d'une déloyauté? 1205 Do‐
raste tient ta foi; mais si ta perfidie A jusqu'à te quitter son âme
refroidie, Suis, suis dorénavant de plus saines raisons, Et sans
plus t'exposer à tant de trahisons[842], Puisque de ton amour on
fait si peu de conte, 1210 Va cacher dans un cloître et tes pleurs et
ta honte[843].

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

[800] Au participe ARMÉS, employé substantivement, Tho‐
mas Corneille a substitué, dans l'édition de 1692: HOMMES
ARMÉS.

[801] _Var._ _Il dit ce vers_, etc. (1637, en marge.)--Dans
cette édition, les mots: _L'acte est dans la nuit_, se trouvent pla‐
cés plus haut, en regard du titre: ACTE IV.

[802] _Var._ Attends là de pied coi que je t'en avertisse.
(1637-57)

[803] _Var._ Ce trait est un peu lâche, et sent sa trahison.
(1637-57) _Var._ Ce trait peut sembler lâche et plein de trahison.
(1660)

[804] _Var._ Avant que s'aviser de cette violence! (1637-57)



[805] _Var._ Peux-tu bien t'exposer à des maux sans remède,
A de vains repentirs, d'inutiles regrets, De stériles remords et des
bourreaux secrets, Cependant qu'un ami, par tes lâches menées,
Cueillira les faveurs qu'elle t'a destinées? Ne frustre point l'effet
de ton intention[805-a]. (1637-57)

[805-a] Ce dernier vers ne se trouve que dans l'édition de 1637
Dans les impressions de 1644-57, on lit, comme dans notre texte:

Ne romps point les effets de son intention. De tous les deux
côtés il y va de ta foi. A qui la tiendras-tu? Mon esprit en déroute
Sur le plus fort des deux ne peut sortir de doute. [Je n'en veux
obliger pas un à me haïr.] (1637-57)

[806] _Var._ [Mais trahir ton ami! mais trahir ta maîtresse!]
Jamais fut-il mortel si malheureux que toi?

[807] _Var._ Mais que mon jugement s'enveloppe de nues!
Mes résolutions, qu'êtes-vous devenues? (1637-57) _Var._ Quoi!
je hésite encor, je balance, je doute! (1660)

[808] _Var._ Cléandre, elle est à toi: dedans cette querelle,
Angélique le perd; nous sommes deux contre elle. (1637-57)

[809] _Var._ Et celle qu'en ce cas je nommerai mon mieux,
M'en sera redevable, et non pas à ses yeux. (1637-57)

[810] _Var._ Qui te fait avancer? (1637-57)

[811] _Var._ Forcer ici mes bras à te faire service. (1637-63)

[812] _Var._ Encore un mot, Cléandre, et qui t'importe fort:
Ta taille avec la mienne a si peu de rapport, Qu'Angélique sou‐
dain te pourra reconnoître. (1637-57)



[813] _Var._ ANG. St. ALID. Je l'entends, c'est elle. ANG. Ali‐
dor, es-tu là? ALID. Je suis à vous, ma belle. [De peur d'être
connu, je défends à mes gens.] (1637-57)

[814] _Var._ Sa perte est assurée, et ce traître Alidor. (1637-
57)

[815] _Var._ Il n'en faut point parler, sa perte est évidente.
(1654)

[816] _Var._ Je le sens refuser sa franchise à ce prix; [Je le
sens, malgré moi de nouveaux feux épris.] (1637-57)

[817] _Var._ Ne la va point jeter ton infidélité. (1637-57)

[818] _Var._ Et laisse-toi gagner à de si fortes armes. (1637)
_Var._ Et te laisse enfin vaincre à de si fortes armes. (1644-57)

[819] _Var._ Cours après elle, et vois si Cléandre aujourd'hui.
(1637-57)

[820] _Var._ Qui pensez triompher d'un coeur mélancolique.
(1637, 44 et 52-60)

[821] _Var._ Ne me présume pas encore succombé. (1637-57)

[822] _Var._ Je n'osois m'avancer, de peur d'être aperçue.
(1637-57)

[823] _Var._ Autant que m'ont permis les ombres de la nuit.
(1637-57)

[824] _Var._ La belle preuve, hélas! de ton amour extrême,
De remettre ce coup à d'autres qu'à toi-même! J'étois donc un
larcin indigne de tes mains? (1637-57)



[825] _Var._ Et je suis un larcin indigne de tes mains? (1660-
64)

[826] _Var._ Quel étoit donc le but de ton intention? ALID.
D'attendre ici le coup de leur émotion. (1637-57)

[827] Cette indication manque dans l'édition de 1663.

[828] _Var._ Permettez-moi d'aller mettre ordre à ce
méconte[828-a]. ANG. Cependant, misérable, à qui me laisses-
tu? (1637-57)

[828-a] Voyez tome I, p. 150, note 1.

[829] _Var._ L'hymen (ah! ce penser déjà me fait mourir!) Me
va joindre à Doraste, et tu le peux souffrir! Tu me peux exposer à
cette tyrannie! (1637-57)

[830] _Var._ Jugez mieux de ma flamme, et songez, mon es‐
poir, Qu'un tel enlèvement n'est plus en mon pouvoir. (1637-57)

[831] _Var._ Doraste, ou par malheur quelque pire surprise
De ces coureurs de nuit me feroit lâcher prise: De grâce, mon
souci, passons encore un jour. (1637-57)

[832] _Var._ Et tu me fais trop voir par cette rêverie. (1637-
57)

[833] _Var._ Différer le malheur de ce triste hyménée. (1637-
57)

[834] _Var._ Ingrat, t'ai-je opposé tant de précautions? Tu
m'aimes, ce dis-tu? tu le fais bien paroître, Remettant mon bon‐
heur ainsi sur un peut-être. ALID. Encor que mon amour appré‐



hende pour vous, Puisque vous le voulez, eh bien! je m'y résous:
Fuyons, hasardons tout. Mais on ouvre la porte. (1637-57)

[835] _Var._ Ce change à mon dépit jetoit un faux appas[835-
a]. (1637-57)

[835-a] Voyez tome I, p. 148, note 3.

[836] En marge, dans l'édition de 1637: _Angélique lit_.

[837] _Var._ Toutefois ce papier suffit pour m'en instruire; Je
le pris d'Alidor, mais je le pris sans lire. (1637-57)

[838] _Var._ Met au lieu d'Angélique un autre entre ses
mains[838-a]. (1648-57)

[838-a] Voyez tome I, p. 228, note 3.

[839] _Var._ [J'en ignore le nom, mais elle m'a suivie,] Et
quelle qu'elle soit.... DOR. Il suffit, n'en dis plus; Après ce que j'ai
vu, j'en sais trop là-dessus: [Autre n'est que Phylis entre leurs
mains tombée.] (1637-57)

[840] _Var._ Il est deux fois, que dis-je? il est seul le cou‐
pable. (1657)

[841] _Var._ Que peux-tu désormais, que peux-tu faire au
monde, Si ton amour fidèle et ton peu de beauté. (1637-57)

[842] _Var._ Et ne t'expose plus à tant de trahisons, Et tant
qu'on ait pu voir la fin de ce méconte. (1637-57)

[843] _Var._ Va cacher dans ta chambre et tes pleurs et ta
honte. (1637-60)

ACTE V.



SCÈNE PREMIÈRE.

CLÉANDRE, PHYLIS.

CLÉANDRE.

Accordez-moi ma grâce avant qu'entrer chez vous.

PHYLIS.

Vous voulez donc enfin d'un bien commun à tous? Craignez-
vous qu'à vos feux ma flamme ne réponde? Et puis-je vous haïr,
si j'aime tout le monde[844]? 1215

CLÉANDRE.

Votre bel esprit raille, et pour moi seul cruel, Du rang de vos
amants sépare un criminel: Toutefois mon amour n'est pas
moins légitime, Et mon erreur du moins me rend vers vous sans
crime. Soyez, quoi qu'il en soit, d'un naturel plus doux: 1220 L'a‐
mour a pris le soin de me punir pour vous; Les traits que cette
nuit il trempoit de vos larmes[845] Ont triomphé d'un coeur in‐
vincible à vos charmes.

PHYLIS.

Puisque vous ne m'aimez que par punition, Vous m'obligez
fort peu de cette affection. 1225

CLÉANDRE.

Après votre beauté sans raison négligée, Il me punit bien
moins qu'il ne vous a vengée. Avez-vous jamais vu dessein plus
renversé? Quand j'ai la force en main, je me trouve forcé; Je crois
prendre une fille, et suis pris par une autre[846]; J'ai tout pou‐
voir sur vous, et me remets au vôtre; Angélique me perd, quand



je crois l'acquérir; Je gagne un nouveau mal, quand je pense gué‐
rir. Dans un enlèvement je hais la violence; Je suis respectueux
après cette insolence; 1235 Je commets un forfait, et n'en saurois
user; Je ne suis criminel que pour m'en accuser. Je m'expose à
ma peine, et négligeant ma fuite[847], Aux vôtres offensés
j'épargne la poursuite[848]. Ce que j'ai pu ravir, je viens le de‐
mander; 1240 Et pour vous devoir tout, je veux tout hasarder.

PHYLIS.

Vous ne me devrez rien, du moins si j'en suis crue[849]; Et si
mes propres yeux vous donnent dans la vue, Si votre propre
coeur soupire après ma main, Vous courez grand hasard de sou‐
pirer en vain. 1245 Toutefois après tout, mon humeur est si
bonne Que je ne puis jamais désespérer personne. Sachez que
mes desirs, toujours indifférents, Iront sans résistance au gré de
mes parents; Leur choix sera le mien: c'est vous parler sans
feinte.

CLÉANDRE.

Je vois de leur côté mêmes sujets de crainte: Si vous me refu‐
sez, m'écouteront-ils mieux[850]?

PHYLIS.

Le monde vous croit riche, et mes parents sont vieux.

CLÉANDRE.

Puis-je sur cet espoir....

PHYLIS.

C'est assez vous en dire[851].



SCÈNE II.

ALIDOR, CLÉANDRE, PHYLIS.

ALIDOR.

Cléandre a-t-il enfin ce que son coeur desire? 1255 Et ses
amours, changés par un heureux hasard, De celui de Phylis ont-
ils pris quelque part?

CLÉANDRE.

Cette nuit tu l'as vue en un mépris extrême, Et maintenant,
ami, c'est encore elle-même: Son orgueil se redouble étant en li‐
berté, 1260 Et devient plus hardi d'agir en sûreté. J'espère toute‐
fois, à quelque point qu'il monte, Qu'à la fin....

PHYLIS.

Cependant que vous lui rendrez conte, Je vais voir mes pa‐
rents, que ce coup de malheur A mon occasion accable de dou‐
leur. 1265 Je n'ai tardé que trop à les tirer de peine.

ALIDOR, retenant Cléandre qui la veut suivre[852].

Est-ce donc tout de bon qu'elle t'est inhumaine?

CLÉANDRE.

Il la faut suivre. Adieu. Je te puis assurer Que je n'ai pas sujet
de me désespérer. Va voir ton Angélique, et la compte pour
tienne, 1270 Si tu la vois d'humeur qui ressemble à la
sienne[853].

ALIDOR.

Tu me la rends enfin?



CLÉANDRE.

Doraste tient sa foi; Tu possèdes son coeur: qu'auroit-elle
pour moi? Quelques[854] charmants appas qui soient sur son vi‐
sage, Je n'y saurois avoir qu'un fort mauvais partage: 1275 Peut-
être elle croiroit qu'il lui seroit permis De ne me rien garder, ne
m'ayant rien promis; Il vaut mieux que ma flamme à son tour te
la cède[855]. Mais derechef, adieu.

SCÈNE III.

ALIDOR.

Ainsi tout me succède[856]; Ses plus ardents desirs se règlent
sur mes voeux: 1280 Il accepte Angélique, et la rend quand je
veux. Quand je tâche à la perdre, il meurt de m'en défaire; Quand
je l'aime, elle cesse aussitôt de lui plaire. Mon coeur prêt à guérir,
le sien se trouve atteint; Et mon feu rallumé, le sien se trouve
éteint: 1285 Il aime quand je quitte, il quitte alors que j'aime; Et
sans être rivaux, nous aimons en lieu même. C'en est fait, Angé‐
lique, et je ne saurois plus Rendre contre tes yeux des combats
superflus. De ton affection cette preuve dernière 1290 Reprend
sur tous mes sens une puissance entière. Les ombres de la nuit
m'ont redonné le jour[857]: Que j'eus de perfidie, et que je vis
d'amour! Quand je sus que Cléandre avoit manqué sa proie, Que
j'en eus de regret, et que j'en ai de joie! 1295 Plus je t'étois ingrat,
plus tu me chérissois; Et ton ardeur croissoit plus je te trahissois.
Aussi j'en fus honteux, et confus dans mon âme, La honte et le re‐
mords rallumèrent ma flamme. Que l'amour pour nous vaincre a
de chemins divers! Et que malaisément on rompt de si beaux
fers! C'est en vain qu'on résiste aux traits d'un beau visage; En
vain, à son pouvoir refusant son courage, On veut éteindre un feu



par ses yeux allumé, Et ne le point aimer quand on s'en voit
aimé: 1305 Sous ce dernier appas l'amour a trop de force; Il jette
dans nos coeurs une trop douce amorce, Et ce tyran secret de nos
affections Saisit trop puissamment nos inclinations. Aussi ma li‐
berté n'a plus rien qui me flatte; 1310 Le grand soin que j'en eus
partoit d'une âme ingrate; Et mes desseins, d'accord avecque mes
desirs, A servir Angélique ont mis tous mes plaisirs[858]. Mais,
hélas! ma raison est-elle assez hardie Pour croire qu'on me
souffre après ma perfidie? 1315 Quelque secret instinct, à mon
bonheur fatal, Ne la porte-t-il point à me vouloir du mal[859]?
Que de mes trahisons elle seroit vengée, Si, comme mon humeur,
la sienne étoit changée! Mais qui la changeroit, puisqu'elle ignore
encor 1320 Tous les lâches complots du rebelle Alidor? Que dis-
je, malheureux? ah! c'est trop me méprendre[860], Elle en a trop
appris du billet de Cléandre: Son nom au lieu du mien en ce pa‐
pier souscrit Ne lui montre que trop le fond de mon esprit. 1325
Sur ma foi toutefois elle le prit sans lire; Et si le ciel vengeur
contre moi ne conspire[861], Elle s'y fie assez pour n'en avoir
rien lu. Entrons, quoi qu'il en soit, d'un esprit résolu[862]; Déro‐
bons à ses yeux le témoin de mon crime; 1330 Et si pour l'avoir lu
sa colère s'anime[863], Et qu'elle veuille user d'une juste rigueur,
Nous savons les moyens de regagner son coeur[864].

SCÈNE IV.

DORASTE, LYCANTE.

DORASTE.

Ne sollicite plus mon âme refroidie: Je méprise Angélique
après sa perfidie; 1335 Mon coeur s'est révolté contre ses lâches
traits, Et qui n'a point de foi n'a point pour moi d'attraits. Veux-



tu qu'on me trahisse, et que mon amour dure? J'ai souffert sa ri‐
gueur, mais je hais son parjure, Et tiens sa trahison indigne à
l'avenir 1340 D'occuper aucun lieu dedans mon souvenir. Qu'Ali‐
dor la possède; il est traître comme elle: Jamais pour ce sujet
nous n'aurons de querelle. Pourrois-je avec raison lui vouloir
quelque mal[865] De m'avoir délivré d'un esprit déloyal? 1345
Ma colère l'épargne, et n'en veut qu'à Cléandre: Il verra que son
pire étoit de se méprendre; Et si je puis jamais trouver ce ravis‐
seur, Il me rendra soudain et la vie et ma soeur[866].

LYCANTE.

Faites mieux: puisqu'à peine elle pourroit prétendre Une for‐
tune égale à celle de Cléandre, En faveur de ses biens calmez
votre courroux, Et de son ravisseur faites-en son époux. Bien
qu'il eût fait dessein sur une autre personne, Faites-lui retenir ce
qu'un hasard lui donne: 1355 Je crois que cet hymen pour satis‐
faction Plaira mieux à Phylis que sa punition.

DORASTE.

Nous consultons en vain, ma poursuite étant vaine.

LYCANTE.

Nous le rencontrerons, n'en soyez point en peine: Où que soit
sa retraite, il n'est pas toujours nuit; 1360 Et ce qu'un jour nous
cache, un autre le produit. Mais, Dieux! voilà Phylis qu'il a déjà
rendue.

SCÈNE V.

DORASTE, PHYLIS, LYCANTE.

DORASTE.



Ma soeur, je te retrouve après t'avoir perdue[867]! Et de
grâce, quel lieu me cache le voleur[868] Qui, pour s'être mépris,
a causé ton malheur? 1365 Que son trépas....

PHYLIS.

Tout beau; peut-être ta colère, Au lieu de ton rival, en veut à
ton beau-frère[869]. En un mot, tu sauras qu'en cet enlèvement
Mes larmes m'ont acquis Cléandre pour amant: Son coeur m'est
demeuré pour peine de son crime, 1370 Et veut changer un rapt
en amour légitime[870]. Il fait tous ses efforts pour gagner mes
parents, Et s'il les peut fléchir, quant à moi, je me rends: Non, à
dire le vrai, que son objet me tente[871], Mais mon père content,
je dois être contente. 1375 Tandis, par la fenêtre ayant vu ton re‐
tour, Je t'ai voulu sur l'heure apprendre cet amour, Pour te tirer
de peine et rompre ta colère.

DORASTE.

Crois-tu que cet hymen puisse me satisfaire?

PHYLIS.

Si tu n'es ennemi de mes contentements, 1380 Ne prends mes
intérêts que dans mes sentiments[872]; Ne fais point le mauvais,
si je ne suis mauvaise, Et ne condamne rien à moins qu'il me dé‐
plaise[873]. En cette occasion, si tu me veux du bien, C'est à toi
de régler ton esprit sur le mien[874]. 1385 Je respecte mon père,
et le tiens assez sage Pour ne résoudre rien à mon désavantage. Si
Cléandre le gagne, et m'en peut obtenir, Je crois de mon devoir....

LYCANTE.



Je l'aperçois venir. Résolvez-vous, Monsieur, à ce qu'elle de‐
sire. 1390

SCÈNE VI.

DORASTE, CLÉANDRE, PHYLIS, LYCANTE.

CLÉANDRE.

Si vous n'êtes d'humeur, Madame, à vous dédire[875], Tout
me rit désormais, j'ai leur consentement. Mais excusez, Mon‐
sieur, le transport d'un amant; Et souffrez qu'un rival, confus de
son offense, Pour en perdre le nom entre en votre alliance. 1395
Ne me refusez point un oubli du passé; Et son ressouvenir à ja‐
mais effacé, Bannissant toute aigreur[876], recevez un beau-frère
Que votre soeur accepte après l'aveu d'un père.

DORASTE.

Quand j'aurois sur ce point des avis différents, 1400 Je ne puis
contredire au choix de mes parents; Mais outre leur pouvoir,
votre âme généreuse, Et ce franc procédé qui rend ma soeur heu‐
reuse, Vous acquièrent les biens qu'ils vous ont accordés, Et me
font souhaiter ce que vous demandez. 1405 Vous m'avez obligé
de m'ôter Angélique; Rien de ce qui la touche à présent ne me
pique: Je n'y prends plus de part, après sa trahison. Je l'aimai par
malheur, et la hais par raison. Mais la voici qui vient, de son
amant suivie. 1410

SCÈNE VII.

ALIDOR, ANGÉLIQUE, DORASTE, CLÉANDRE, PHYLIS,
LYCANTE[877].

ALIDOR.



Finissez vos mépris, ou m'arrachez la vie.

ANGÉLIQUE.

Ne m'importune plus, infidèle. Ah! ma soeur! Comme as-tu pu
sitôt tromper ton ravisseur?

PHYLIS, à Angélique.

Il n'en a plus le nom, et son feu légitime, Autorisé des miens,
en efface le crime; 1415 Le hasard me le donne, et changeant ses
desseins, Il m'a mise en son coeur aussi bien qu'en ses mains.
Son erreur fut soudain de son amour suivie; Et je ne l'ai ravi
qu'après qu'il m'a ravie. Jusque-là tes beautés ont possédé ses
voeux; 1420 Mais l'amour d'Alidor faisoit taire ses feux. De peur
de l'offenser te cachant son martyre, Il me venoit conter ce qu'il
ne t'osoit dire; Mais nous changeons de sort par cet
enlèvement[878]: Tu perds un serviteur, et j'y gagne un
amant[879]. 1425

DORASTE, à Phylis.

Dis-lui qu'elle en perd deux; mais qu'elle s'en console, Puisque
avec Alidor je lui rends sa parole[880].

(A Angélique.)

Satisfaites sans crainte à vos intentions: Je ne mets plus d'obs‐
tacle à vos affections. Si vous faussez déjà la parole donnée, 1430
Que ne feriez-vous[881] point après notre hyménée? Pour moi,
malaisément on me trompe deux fois: Vous l'aimez, j'y consens,
et lui cède mes droits[882].

ALIDOR.



Puisque vous me pouvez accepter sans parjure, Pouvez-vous
consentir que votre rigueur dure[883]? 1435 Vos yeux sont-ils
changés, vos feux sont-ils éteints? Et quand mon amour[884]
croît, produit-il vos dédains? Voulez-vous....

ANGÉLIQUE.

Déloyal, cesse de me poursuivre: Si je t'aime jamais, je veux
cesser de vivre. Quel espoir mal conçu te rapproche de moi? 1440
Aurois-je de l'amour pour qui n'a point de foi?

DORASTE.

Quoi! le bannissez-vous parce qu'il vous ressemble? Cette
union d'humeurs vous doit unir ensemble. Pour ce manque de foi
c'est trop le rejeter: Il ne l'a pratiqué que pour vous imiter. 1445

ANGÉLIQUE.

Cessez de reprocher à mon âme troublée La faute où la porta
son ardeur aveuglée. Vous seul avez ma foi, vous seul à l'avenir
Pouvez à votre gré me la faire tenir: Si toutefois, après ce que j'ai
pu commettre, 1450 Vous me pouvez haïr jusqu'à me la remettre,
Un cloître désormais bornera mes desseins; C'est là que je pren‐
drai des mouvements plus sains[885]; C'est là que, loin du
monde et de sa vaine pompe, Je n'aurai qui tromper, non plus
que qui me trompe.

ALIDOR.

Mon souci!

ANGÉLIQUE.

Tes soucis doivent tourner ailleurs.



PHYLIS, à Angélique.

De grâce, prends pour lui des sentiments meilleurs.

DORASTE, à Phylis.

Nous leur nuisons, ma soeur; hors de notre présence Elle se
porteroit à plus de complaisance: L'amour seul, assez fort pour la
persuader, 1460 Ne veut point d'autre tiers à les
raccommoder[886].

CLÉANDRE, à Doraste.

Mon amour, ennuyé des yeux de tant de monde, Adore la rai‐
son où votre avis se fonde. Adieu, belle Angélique, adieu: c'est
justement Que votre ravisseur vous cède à votre amant. 1465

DORASTE, à Angélique.

Je vous eus par dépit, lui seul il vous mérite: Ne lui refusez
point ma part que je lui quitte.

PHYLIS.

Si tu t'aimes, ma soeur, fais-en autant que moi[887], Et laisse
à tes parents à disposer de toi. Ce sont des jugements imparfaits
que les nôtres: 1470 Le cloître a ses douceurs, mais le monde en a
d'autres, Qui pour avoir un peu moins de solidité, N'accom‐
modent que mieux notre instabilité[888]. Je crois qu'un bon des‐
sein dans le cloître te porte; Mais un dépit d'amour n'en est pas
bien la porte, 1475 Et l'on court grand hasard d'un cuisant repen‐
tir De se voir en prison sans espoir d'en sortir.

CLÉANDRE, à Phylis.

N'achèverez-vous point?



PHYLIS.

J'ai fait, et vous vais suivre. Adieu: par mon exemple apprends
comme il faut vivre, Et prends pour Alidor un naturel plus doux.
1480

(Cléandre, Doraste, Phylis et Lycante rentrent.)

ANGÉLIQUE.

Rien ne rompra le coup à quoi je me résous: Je me veux
exempter de ce honteux commerce Où la déloyauté si pleinement
s'exerce; Un cloître est désormais l'objet de mes desirs: L'âme ne
goûte point ailleurs de vrais plaisirs. 1485 Ma foi qu'avoit Doraste
engageoit ma franchise; Et je ne vois plus rien, puisqu'il me l'a
remise, Qui me retienne au monde, ou m'arrête en ce lieu:
Cherche une autre à trahir; et pour jamais, adieu[889].

SCÈNE VIII.

ALIDOR[890].

Que par cette retraite elle me favorise! 1490 Alors que mes
desseins cèdent à mes amours, Et qu'ils ne sauroient plus dé‐
fendre ma franchise, Sa haine et ses refus viennent à leur
secours.

J'avois beau la trahir, une secrète amorce Rallumoit dans mon
coeur l'amour par la pitié: 1495 Mes feux en recevoient une nou‐
velle force, Et toujours leur ardeur en croissoit de moitié.

Ce que cherchoit par là mon âme peu rusée, De contraires
moyens me l'ont fait obtenir: Je suis libre à présent qu'elle est
désabusée, 1500 Et je ne l'abusois que pour le devenir.



Impuissant ennemi de mon indifférence, Je brave, vain
Amour, ton débile pouvoir: Ta force ne venoit que de mon espé‐
rance, Et c'est ce qu'aujourd'hui m'ôte son désespoir. 1505

Je cesse d'espérer et commence de vivre; Je vis dorénavant,
puisque je vis à moi; Et quelques doux assauts qu'un autre objet
me livre, C'est de moi seulement que je prendrai la loi.

Beautés, ne pensez point à rallumer ma flamme[891]: 1510
Vos regards ne sauroient asservir ma raison; Et ce sera beaucoup
emporté sur mon âme, S'ils me font curieux d'apprendre votre
nom.

Nous feindrons toutefois, pour nous donner carrière, Et pour
mieux déguiser nous en prendrons un peu, 1515 Mais nous sau‐
rons toujours rebrousser en arrière, Et quand il nous plaira nous
retirer du jeu.

Cependant Angélique enfermant dans un cloître Ses yeux dont
nous craignions la fatale clarté, Les murs qui garderont ces ty‐
rans de paroître 1520 Serviront de remparts à notre liberté.

Je suis hors de péril qu'après son mariage[892] Le bonheur
d'un jaloux augmente mon ennui; Et ne serai jamais sujet à cette
rage Qui naît de voir son bien entre les mains d'autrui. 1525

Ravi qu'aucun n'en ait ce que j'ai pu prétendre, Puisqu'elle dit
au monde un éternel adieu, Comme je la donnois sans regret à
Cléandre, Je verrai sans regret qu'elle se donne à Dieu.

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.

FOOTNOTES:



[844] _Var._ Et vous puis-je haïr si j'aime tout le monde?
(1637-57)

[845] _Var._ Les traits que cette nuit il trempoit dans vos
larmes. (1637-68)

[846] _Var._ Je crois prendre une fille, et suis pris par un
autre. (1637-52 et 57)

[847] _Var._ Je m'expose à ma peine et néglige ma fuite.
(1660)

[848] _Var._ Je m'offre à des périls que tout le monde évite.
Ce que j'ai pu ravir, je le viens demander. (1637-57)

[849] _Var._ [Vous ne me devrez rien, du moins si j'en suis
crue.] CLÉAND. Mais après le danger où vous vous êtes vue, Mal‐
gré tous vos mépris, les soins de votre honneur Vous doivent dé‐
sormais résoudre à mon bonheur. La moitié d'une nuit passée en
ma puissance A d'étranges soupçons porte la médisance. Cela su,
présumez comme on pourra causer. PHYL. Pour étouffer ce bruit
il vous faut épouser, Non pas? Mais au contraire, après ce ma‐
riage, On présumeroit tout à mon désavantage, Et vous voir refu‐
sé fera mieux croire à tous Qu'il ne s'est rien passé qu'à propos
entre nous[849-a]. [Toutefois après tout, mon humeur est si
bonne.] (1637-57)

[849-a] Qu'il ne s'est rien passé que de juste entre nous.
(1644-57)

[850] _Var._ Si vous me refusez, m'écouteroient-ils mieux?
(1637-60)

[851] _Var._ Il vous faudroit tout dire. (1637-60)



[852] _Var._ _Elle rentre, et Cléandre la voulant suivre, Ali‐
dor l'arrête._ (1637, en marge.)

[853] _Var._ Pourvu que son humeur soit pareille à la sienne.
(1637-57)

[854] Voyez _Mélite_, vers 1047, et note 3.

[855] _Var._ Je m'exposerois trop à des maux sans remède.
(1637-57)

[856] _Var._ Qu'ainsi tout me succède! Comme si ses desirs
se régloient sur mes voeux. (1637-57)

[857] _Var._ Aveugle, cette nuit m'a redonné le jour. (1637-
57)

[858] _Var._ [A servir Angélique ont mis tous mes plaisirs.]
Je ne Je ne m'obstine plus à mériter sa haine: Je me sens trop
heureux d'une si belle chaîne; Ce sont traits d'esprit fort que d'en
vouloir sortir. Et c'est où ma raison ne peut plus consentir. [Mais,
hélas! ma raison est-elle assez hardie] Pour me dire qu'on
m'aime après ma perfidie? (1637-57)

[859] _Var._ Porte-t-il point ma belle à me vouloir du mal?
(1637-57)

[860] _Var._ Que dis-je, misérable? ah! c'est trop me mé‐
prendre. (1637-57)

[861] _Var._ Et si le ciel vengeur comme moi ne conspire.
(1637 et 48-54)

[862] _Var._ Entrons à tous hasards d'un esprit résolu. (1637-
57)



[863] _Var._ Que si pour l'avoir lu sa colère s'anime. (1637-
57) _Var._ Ou si pour l'avoir lu sa colère s'anime. (1660)

[864] _Var._ Nous savons les chemins de regagner son coeur.
(1637-57) _Var._ Cherchons quelques moyens de regagner son
coeur. (1660-64)

[855] _Var._ J'aurois peu de raison de lui vouloir du mal Pour
m'avoir délivré d'un esprit déloyal. (1637-57)

[866] _Var._ [Il me rendra soudain et la vie et ma soeur.]
LYC. Écoutez un peu moins votre âme généreuse: Que feriez-
vous par là qu'une soeur malheureuse? Les soins de son honneur
que vous devez avoir, Pour d'autres intérêts vous doivent émou‐
voir. Après que par hasard Cléandre l'a ravie, Elle perdroit l'hon‐
neur s'il en perdoit la vie. On la croiroit son reste, et pour la pos‐
séder Peu d'amants, sur ce bruit, se voudroient hasarder. Faites
mieux: votre soeur à peine peut prétendre [Une fortune égale à
celle de Cléandre:] Que l'excès de ses biens vous le rendent[866-
a] chéri, Et de son ravisseur faites-en son mari. Encor que son
dessein ne fût pour sa personne. (1637-57)

[866-a] Le verbe est au pluriel dans toutes les éditions
indiquées.

[867] _Var._ Ma soeur, je te retiens après t'avoir perdue!
(1637)

[868] _Var._ Et de grâce, quel lieu recèle le voleur. (1637-57)

[869] _Var._ Au lieu de ton rival, attaque ton beau-frère.
(1637-57)



[870] _Var._ Et veut faire d'un rapt un amour légitime. (1637-
57)

[871] _Var._ Non pas, à dire vrai, que son objet me tente,
Mais, mon père content, je suis assez contente. (1637-57)

[872] Ce vers a été omis par erreur dans l'édition de 1682.

[873] _Var._ Eh quoi! ce qui me plaît, faut-il qu'il te déplaise?
(1637-57)

[874] _Var._ Règle, plus modéré, ton esprit sur le mien.
(1637-57)

[875] _Var._ Si tu n'es, mon souci, d'humeur à te dédire.
(1637-57)

[876] Il y a _tout aigreur_, au masculin, dans les éditions de
1648-57. Voyez la note relative au mot _ardeur_, tome I, p. 465,
note 2.

[877] Dans l'édition de 1637, ALIDOR, ANGÉLIQUE, DO‐
RASTE sont seuls nommés en tête de la scène; les autres person‐
nages sont remplacés par un _etc._

[878] _Var._ Mais la chance est tournée en cet enlèvement.
(1637-57)

[879] _Var._ Tu perds un serviteur, et je gagne un amant.
(1637)

[880] _Var._ Puisque avec Alidor je lui rends la parole. (1648)

[881] L'édition de 1682 donne seule, et sans doute par erreur:
_ferez-vous_, pour _feriez-vous_.



[882] _Var._ Vous l'aimiez, aimez-le: je lui cède mes droits.
(1637-57)

[883] _Var._ Mon âme, se peut-il que votre rigueur dure?
Suis-je plus Alidor? vos feux sont-ils éteints? (1637-57)

[884] L'édition de 1682 porte par erreur: «Et quand mon
_coeur_ croît, etc.»

[885] _Var._ C'est là que je prendrai des mouvements plus
saints. (1637-57)

[886] _Var._ Ne veut point d'autre tiers pour les raccommo‐
der. (1657)

[887] _Var._ Si tu m'aimes, ma soeur, fais-en autant que moi.
(1654)

[888] _Var._ N'accommodent que mieux notre fragilité.
(1637-57)

[889] _Var._ Cherche un autre à trahir, et pour jamais adieu.
(1637)

[890] Dans l'édition de 1637, on lit au-dessous du nom d'Ali‐
dor le titre que voici: STANCES _en forme d'épilogue_.

[891] _Var._ Beautés, ne pensez point à réveiller ma flamme.
(1637-57)

[892] _Var._ Je suis hors du péril qu'après son mariage.
(1637-60)

LA COMÉDIE DES TUILERIES

PAR LES CINQ AUTEURS



IIIe ACTE

1635

NOTICE.

Tout le monde connaît le goût de Richelieu pour le théâtre. Ce
fut lui qui fournit les sujets de _la Comédie des Tuileries_, de
_l'Aveugle de Smyrne et de la Grande Pastorale_. Les deux pre‐
miers de ces ouvrages furent seuls imprimés. Les observations
que Chapelain présenta au Cardinal au sujet du troisième, l'em‐
pêchèrent de le faire publier.

«Il faisoit, dit Pellisson[893], composer les vers de ces pièces,
qu'on nommoit alors _les Pièces des cinq Auteurs_, par cinq per‐
sonnes différentes, distribuant à chacun un acte, et achevant par
ce moyen une comédie en un mois. Ces cinq personnes étoient
MM. de Boisrobert, Corneille, Colletet, de l'Estoile et Rotrou,
auxquels, outre la pension ordinaire qu'il leur donnoit, il faisoit
quelques libéralités considérables, quand ils avoient réussi à son
gré. Ainsi M. Colletet m'a assuré que lui ayant porté le _Mono‐
logue des Tuileries_[894], il s'arrêta particulièrement sur deux
vers de la description du carré d'eau en cet endriot:

La cane s'humecter de la bourbe de l'eau, D'une voix enrouée
et d'un battement d'aile, Animer le canard qui languit auprès
d'elle;

et qu'après avoir écouté tout le reste, il lui donna de sa propre
main cinquante pistoles, avec ces paroles obligeantes, «que
c'étoit seulement pour ces deux vers qu'il avoit trouvés si beaux,
et que le Roi n'étoit pas assez riche pour payer tout le reste.» M.
Colletet ajoute encore une chose assez plaisante. Dans ce passage



que je viens de rapporter, au lieu de: _La cane s'humecter de la
bourbe de l'eau_, le Cardinal voulut lui persuader de mettre:
_barboter dans la bourbe de l'eau_. Il s'en défendit, comme trou‐
vant ce mot trop bas; et non content de ce qu'il lui en dit sur
l'heure, étant de retour à son logis, il lui écrivit une lettre sur ce
sujet, pour lui en parler peut-être avec plus de liberté. Le Cardi‐
nal achevoit de la lire, lorsqu'il survint quelques-uns de ses cour‐
tisans, qui lui firent compliment sur je ne sais quel heureux suc‐
cès des armes du Roi, et lui dirent que rien ne pouvoit résister à
Son Éminence. «Vous vous trompez, leur répondit-il en riant, et
je trouve dans Paris même des personnes qui me résistent.» Et
comme on lui eut demandé quelles étoient donc ces personnes si
audacieuses: «Colletet, dit-il; car après avoir combattu hier avec
moi sur un mot, il ne se rend pas encore, et voilà une grande
lettre qu'il vient de m'en écrire.» Il faisoit au reste représenter
ces comédies des cinq auteurs devant le Roi et devant toute la
cour, avec de très-magnifiques décorations de théâtre. Ces Mes‐
sieurs avoient un banc à part, en un des plus commodes endroits;
on les nommoit même quelquefois avec éloge, comme on fit à la
représentation des Tuileries, dans un prologue fait en
prose[895], où, entre autres choses, l'invention du sujet fut attri‐
buée à M. Chapelain, qui pourtant n'avoit fait que le réformer en
quelques endroits; mais le Cardinal le fit prier de lui prêter son
nom en cette occasion, ajoutant qu'en récompense il lui prêteroit
sa bourse en quelque autre.»

A ces renseignements curieux, Voltaire, dans _sa Préface his‐
torique sur le Cid_, en ajoute quelques autres, qui nous font
connaître la part que notre poëte prit à la composition de cette
comédie:



«Le Cardinal.... avait arrangé lui-même toutes les scènes (_de
la Comédie des Tuileries_). Corneille, plus docile à son génie que
souple aux volontés d'un premier ministre, crut devoir changer
quelque chose dans le troisième acte qui lui fut confié. Cette li‐
berté estimable fut envenimée par deux de ses confrères, et dé‐
plut beaucoup au Cardinal, qui lui dit _qu'il fallait avoir un esprit
de suite_. Il entendait par esprit de suite la soumission qui suit
aveuglément les ordres d'un supérieur. Cette anecdote était fort
connue chez les derniers princes de la maison de Vendôme, pe‐
tits-fils de César de Vendôme, qui avait assisté à la représenta‐
tion de cette pièce du Cardinal.»

Elle fut jouée devant la Reine, probablement pour la première
fois, le 4 mars 1635. Voici en quels termes la _Gazette_ du 10
mars mentionne cette représentation:

«Le 4, le Roi fit à Seulis l'Ordonnance que je vous ai donnée
dans mon dernier extraordinaire, pour la résidence actuelle des
officiers de ses troupes, chacun en sa charge, à peine de cassation
et privation d'icelle.... Le soir du même jour, fut représentée de‐
vant la Reine, dans l'Arsenal, une comédie dont je ne sais pas en‐
core le nom, mais qui a mérité celui d'excellente par la bonté de
ses acteurs, la majesté de ses vers, composés par cinq fameux
poëtes, et la merveille de son théâtre.»

Le numéro du 21 avril rend compte d'une autre
représentation:

«Le 14, le Cardinal-Duc vint de Ruel ici, où Leurs Majestés se
rendirent de Saint-Germain le 16, auquel jour Monsieur (_Gas‐
ton, duc d'Orléans_) voulut souper en l'hôtel de Son Éminence,



et entendre la fameuse comédie des cinq auteurs, qui fut digne‐
ment représentée.»

Elle ne fut publiée que trois ans plus tard; l'achevé d'imprimer
est du 19 juin 1638. Voici la reproduction textuelle du titre:

LA COMEDIE DES TVILLERIES. _Par les cinq Autheurs. A
Paris, chez Augustin Courbé, imprimeur et libraire de Monsei‐
gneur Frère du Roy...._ M.DC.XXXVIII. _Auec Priuilege du
Roy_, in-4º.

On lit dans l'avis _Au lecteur_: «Cette pièce, Lecteur, a été
trop bien concertée pour n'être pas dans la justesse requise, et
pour ne point contenter vos yeux après avoir charmé vos oreilles.
Vous savez avec quelle magnificence elle a été représentée à la
cour, et que ceux qui l'ont vue en ont tous admiré la conduite et
les décorations de théâtre.... Vous saurez au reste qu'elle a été
faite par cinq différents auteurs qui pour n'être pas nommés ne
laissent pas toutefois d'avoir beaucoup de nom; et les ouvrages
desquels sont assez connus d'ailleurs pour vous faire avouer le
mérite de celui-ci.»

Cet avis _Au lecteur_ est précédé d'une épître dédicatoire,
adressée à monseigneur le chevalier d'Igby, et signée de l'acadé‐
micien Jean Baudoin, qui a écrit également l'épître placée en tête
de _l'Aveugle de Smyrne_.

Bien que le titre de cette seconde pièce, dont l'achevé d'impri‐
mer est du 17 juin 1638, porte, comme celui de _la Comédie des
Tuileries_: «par les cinq autheurs,» on lit dans l'avis qui la pré‐
cède: «Vous.... pourrez juger de ce que vaut cet ouvrage, soit par
l'excellence de sa matière, soit par la forme que lui ont donnée
_quatre_ célèbres esprits.» Ici les frères Parfait ont imprimé



_cinq_, mais l'édition originale porte bien _quatre_, comme M.
Livet l'a fait remarquer le premier[896]. Quel est l'absent? L'avis
ne nous le dit pas, mais Voltaire nous l'apprend dans sa _Préface
sur Médée_: «Corneille se retira bientôt de cette société, sous le
prétexte des arrangements de sa petite fortune qui exigeait sa
présence à Rouen.»

Nous avons cru devoir citer tout au long ces divers témoi‐
gnages qui s'éclaircissent et se contrôlent mutuellement. Les
conclusions qu'on en doit tirer nous paraissent très-claires et
très-simples. Corneille a versifié le troisième acte de _la Comédie
des Tuileries_; c'est après la représentation de cette pièce qu'il
s'est retiré, et il est au moins bien vraisemblable qu'il n'a pas eu,
comme le dit Voltaire dans sa _Préface sur le Cid_, que nous
avons déjà citée, «le malheureux avantage de travailler deux ans
après à _l'Aveugle de Smyrne_.» Toutefois la société des _cinq
auteurs_ réduite à quatre a conservé son nom, que l'usage avait
consacré.

Si nous n'avions pour admettre la collaboration de Corneille et
lui attribuer le troisième acte de _la Comédie des Tuileries_
qu'une assertion de Voltaire, dont nous ne connaîtrions pas le
fondement, nous pourrions hésiter, mais ici Voltaire nous ap‐
prend sur quoi sa parole s'appuie: il ne fait que rapporter une
tradition qui remonte à un contemporain de Corneille, à César de
Vendôme, qui avait assisté aux représentations de l'ouvrage.

Nous pouvons d'ailleurs appeler à notre aide un genre de
preuves qui a peu d'autorité lorsqu'il est isolé, mais qui en ac‐
quiert davantage lorsqu'il vient en corroborer d'autres d'une na‐
ture différente.



Si l'on examine le troisième acte des _Tuileries_, on voit im‐
médiatement combien il est supérieur à ceux qui le précèdent et à
ceux qui le suivent, et l'on est frappé du nombre de mots, de
tours, familiers à Corneille, qu'on y rencontre à chaque instant.
De plus, on y voit l'esquisse informe, indécise, j'en conviens, mais
bien marquée pourtant, si je ne me trompe, de certaines pensées,
de certaines situations qui se trouvent dans les ouvrages posté‐
rieurs du poëte, où, mieux placées, plus heureusement dévelop‐
pées, elles commandent notre admiration ou font couler nos
larmes.

On connaît ces vers de _Rodogune_ (acte I, scène V):

Il est des noeuds secrets, il est des sympathies Dont par le
doux rapport les âmes assorties S'attachent l'une à l'autre, et se
laissent piquer Par ces je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer.

N'avons-nous pas ici la rédaction définitive d'une pensée que
nous trouvons d'abord dans le troisième acte de _la Comédie des
Tuileries_ (scène II, vers 102, p. 314):

Mais donnez-moi loisir de la trouver aimable: Un regard y suf‐
fit, et rien ne fait aimer Qu'un certain mouvement qu'on ne peut
exprimer?

Cette pensée, nous la rencontrons plus d'une fois dans les
pièces représentées pendant le long espace de temps qui sépare
ces deux ouvrages:

Souvent je ne sais quoi qu'on ne peut exprimer Nous sur‐
prend, nous emporte, et nous force d'aimer. (_Médée_, acte II,
scène V.)



Il attache ici-bas avec des sympathies Les âmes que son ordre
a là-haut assorties (_L'Illusion_, acte III, scène I.)

La même idée revient encore dans _la Suite du Menteur_
(acte IV, scène I), mais l'expression est un peu différente:

Quand les ordres du ciel nous ont faits l'un pour l'autre, Lyse,
c'est un accord bientôt fait que le nôtre.

Qui ne serait porté à croire, après avoir lu ces divers passages,
que celui de _la Comédie des Tuileries_ doit être du même au‐
teur que les autres?

Malgré la faiblesse du canevas auquel, _par esprit de suite_,
Corneille s'est vu contraint de se conformer, il a su semer son
acte de scènes intéressantes, au moins par la forme. Celle
d'Aglante et de Cléonice (scène VII, p. 333) laisse par endroits
pressentir, de bien loin il est vrai, l'entrevue de Rodrigue et de
Chimène.

On pourrait multiplier les rapprochements de ce genre. Ce
sont des preuves, nous le savons et l'avons dit, qui à elles seules
ne suffisent pas; mais ici, nous le répétons également, elles en
viennent confirmer d'autres, et, pour notre compte, quand nous
les pesons toutes, nous ne doutons guère que Corneille ne soit
l'auteur de ce troisième acte de _la Comédie des Tuileries_.
Notre conviction fût-elle moindre et nous restât-il quelque incer‐
titude, nous croirions cependant devoir lui donner place dans ce
volume, aimant mieux nous exposer à faire figurer parmi les ou‐
vrages de notre poëte un morceau douteux, qu'à en omettre un
qui fût vraiment son oeuvre.

FOOTNOTES:



[893] _Relation contenant l'histoire de l'Académie françoise_,
1653, p. 181.

[894] Ce _monologue_ sert de prologue à la pièce. Ce n'est
pas sur le carré d'eau, comme dit Pellisson, mais sur le bord d'un
ruisseau que le poëte voit la cane et le canard:

A même temps j'ai vu sur le bord d'un ruisseau La cane s'hu‐
mecter, etc.

[895] Ce prologue n'a pas été imprimé en tête de la pièce.

[896] _Histoire de l'Académie françoise, par Pellisson et
d'Olivet_, tome I, fin de la note 1 de la p. 83.

ARGUMENT[897].

AGLANTE, promis à Cléonice, se rend à Paris pour son ma‐
riage. A son arrivée, il entre dans une église ou, pour parler son
langage, dans un temple où il invoque les Dieux. Là il rencontre
sa future, dont il devient tout à coup amoureux sans la connaître.
Il fait prendre quelques renseignements à son sujet, et on lui rap‐
porte faussement qu'elle se nomme Mégate. La jeune fille veut à
son tour savoir le nom de celui qui s'est si subitement épris d'elle;
mais Aglante, déguisant aussi le sien, fait dire qu'il s'appelle Phi‐
lène. Trompés par ces faux noms, ils veulent tous deux éviter
l'hymen auquel on les destine. Cléonice fuit la maison paternelle
sous le costume d'une jardinière, et va se précipiter dans le carré
d'eau, d'où elle est aussitôt retirée; Aglante, désespéré, se jette
dans la fosse des lions des Tuileries qui, par bonheur, ne lui font
aucun mal. A la fin tout s'explique, et les amants se reconnaissent
et s'épousent.

FOOTNOTES:



[897] Cet argument ne se trouve pas en tête de la pièce; nous
l'avons rédigé pour que le lecteur pût comprendre sans difficulté
l'acte que nous publions.

ACTEURS (DU IIIe ACTE).

AGLANTE, gentilhomme françois. ARBAZE, oncle d'Aglante.
ASPHALTE, confident d'Aglante. CLÉONICE, suivante. OR‐
PHISE, voisine[898] de Cléonice. FLORINE, voisine d'Arbaze.

(La scène est aux Tuileries.)

LA COMÉDIE DES TUILERIES.

ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

ARBAZE.

C'est doncques dans ces lieux qu'Aglante se promène: As‐
phalte me l'a dit, je n'en suis plus en peine, Mais j'ai mal pénétré
le sens de ses discours, Ou ce jeune insolent a fait d'autres
amours. Aglante, pris ailleurs, rejette Cléonice; 5 Le choix que
j'en ai fait lui tient lieu de supplice. Un autre objet le charme, il
me craint, il me fuit, Et se laisse emporter au feu qui le séduit;
Mais j'en sais le remède: une jeune voisine, Admirable en adresse
et belle autant que fine[899], 10 Que son père, en mourant, laissa
dessous ma loi, Dans ces beaux promenoirs se doit rendre après
moi. Ses yeux vont faire essai de leur plus douce force A lui jeter
du change une insensible amorce, Solliciter ses voeux, et partager
son coeur 15 Avecque les attraits de ce premier vainqueur. Entre
deux passions son âme balancée Ne suivra plus ainsi son ardeur
insensée; Et la raison alors, reprenant son pouvoir, Le rangera



peut-être aux termes du devoir. 20 Rends inutile, Aglante, un si
long artifice, Ne me résiste point, viens voir ta Cléonice. Tout est
prêt chez sa mère, et l'on n'attend que toi, Pour lui donner ta
main et recevoir sa foi. Songe avec quel amour, avec quelle ten‐
dresse, 25 De tes plus jeunes ans j'élevai la foiblesse. Verrai-je
tant de soins payés par un mépris, Et ta rébellion en devenir le
prix? Souffre que la raison soit enfin la plus forte; Tâche de méri‐
ter l'amour que je te porte. 30 Mais le voici qui vient: son visage
étonné M'est un signe bien clair d'un esprit mutiné, Et je n'ap‐
prends que trop d'une telle surprise Qu'une ardeur aveuglée en‐
gage sa franchise.

SCÈNE II.

ARBAZE, AGLANTE.

ARBAZE.

Aglante, quel dessein vous fait ainsi cacher? 35 Prenez-vous
du plaisir à vous faire chercher? D'où venez-vous enfin?

AGLANTE.

De ce proche ermitage.

ARBAZE.

Et qui vous y menoit?

AGLANTE.

Ce fatal mariage. Prêt d'en subir le joug sur la foi de vos yeux,
J'ai voulu consulter ces truchements des Dieux. 40 J'ai voulu
m'informer de l'apprêt nécessaire A finir dignement une si
grande affaire; Me résoudre avec eux de la difficulté Qui me tient,



malgré moi, l'esprit inquiété, Et soulevant mes sens contre votre
puissance, 45 Mêle un peu d'amertume à mon obéissance; Pro‐
mettre à Cléonice un amour éternel Sous la sainte rigueur d'un
serment solennel, Avant que de la voir, avant que de connoître Si
ses attraits auront de quoi le[900] faire naître: 50 Certes, quoi
qu'il m'en vienne et de biens et d'honneur, C'est bien mettre au
hasard mon repos et mon heur.

ARBAZE.

Quel avis sur ce point vous donnent vos ermites?

AGLANTE.

Un d'eux tout chargé d'ans et comblé de mérites (Plût aux
Dieux qu'avec moi vous l'eussiez entendu! 55 Sans doute à ses
raisons vous vous seriez rendu): «Mon enfant, m'a-t-il dit, en
l'état où vous êtes, Ne précipitez rien, voyez ce que vous faites: L'‐
hymen n'est pas un noeud qui se rompe en un jour, C'est un lien
sacré, mais un lien d'amour; 60 Et qu'est-ce que l'amour, qu'une
secrète flamme Qui pénètre les sens pour entrer dans une âme?
Nos sens ouvrent la porte à ce maître des Dieux, Et cet aveugle
enfant a besoin de nos yeux. D'ailleurs, où prenez-vous l'indis‐
crète assurance 65 D'approcher ses autels avec irrévérence? Sans
qu'aucune étincelle ait pu vous enflammer, Sans savoir seule‐
ment si vous pourrez aimer? Faire de votre foi les Dieux déposi‐
taires, Est-ce avoir du respect pour leurs sacrés mystères? 70 Et
n'est-ce pas assez pour attirer sur vous L'implacable rigueur de
leur juste courrous[901]?»

ARBAZE.

Enfin vous en croyez ce vénérable père.



AGLANTE.

Je respecte les Dieux et je crains leur colère.

ARBAZE.

O l'excellent prétexte, et qu'il est merveilleux! 75 Au retour
d'Italie être encor scrupuleux! Les Dieux, s'ils n'étoient bons, pu‐
niroient cette feinte: C'est ne les craindre pas qu'abuser de leur
crainte. Offrez-leur seulement, avec un peu d'encens, Une âme
pure et nette et des voeux innocents, 80 Et ne présumez pas
qu'aucun d'eux s'intéresse Par quels yeux un amant choisisse une
maîtresse. Ceux d'un autre vous-même employés à ce choix De
votre vieil rêveur ne faussent point les lois; Les vôtres et les
miens ne sont que même chose; 85 Que sur mon amitié votre es‐
prit se repose. Vous savez que mon coeur est à vous tout entier,
Que je vous tiens pour fils et pour seul héritier, Que pour vous as‐
surer d'un amour plus sincère Je quitte le nom d'oncle et prends
celui de père, 90 Qu'en vos prospérités j'arrête mes desirs, Qu'à
vos contentements j'attache mes plaisirs, Et que mon sort du
vôtre étant inséparable, Je ne puis être heureux et vous voir mi‐
sérable. Puisque de vos malheurs je sentirois les cous[902], 95
Craignez-vous que je fasse un mauvais choix pour vous? Celle à
qui ma prudence aujourd'hui vous engage Rangeroit sous ses lois
l'homme le plus sauvage: Sa beauté ravissante et son esprit char‐
mant Malgré vous, dès l'abord, vous feront son amant; 100 Elle
est sage, elle est riche.

AGLANTE.

Elle est inestimable; Mais donnez-moi loisir de la trouver ai‐
mable: Un regard y suffit, et rien ne fait aimer Qu'un certain
mouvement qu'on ne peut exprimer[903], Un prompt saisisse‐



ment, une atteinte impourvue[904] 105 Qui nous blesse le coeur
en nous frappant la vue. Le coup en vient du ciel, qui verse en nos
esprits Les principes secrets de prendre et d'être pris. Tel objet
perce un coeur qui ne touche pas l'autre, Et mon oeil voit peut-
être autrement que le vôtre. 110 Encor si mon malheur vous pou‐
voit rendre heureux, Je courrois au-devant de mon sort rigou‐
reux; Mais puisque mon destin, du vôtre inséparable, Vous feroit
malheureux si j'étois misérable, Pour vous rendre content, souf‐
frez que je le sois, 115 Et que mes yeux au moins examinent le
choix.

ARBAZE.

Pensez à l'accepter sans me faire paroître Que quand je suis
content vous avez peine à l'être[905]; Tandis entretenez cette
jeune beauté: C'est un soin que lui doit votre civilité; 120 Nous
sommes ses voisins.

SCÈNE III.

ARBAZE, FLORINE, AGLANTE.

FLORINE.

Quoi, Monsieur, ma présence De l'oncle et du neveu trouble la
conférence?

ARBAZE, en s'en allant.

Avant que de vous voir j'étois sur le départ, Et vous n'aimez
pas tant l'entretien d'un vieillard; Je crois que mon adieu vous
plaira davantage, 125 Puisqu'il vous abandonne un galant de
votre âge.

FLORINE.



Il a toujours le mot, et sous ses cheveux gris Sa belle humeur
fait honte aux plus jeunes esprits.

AGLANTE.

Son bonheur, à mon gré, passe bien l'ordinaire, Puisque, tout
vieux qu'il est, il a de quoi vous plaire. 130

FLORINE.

A qui ne plairoit pas un vieillard si discret? Je ne puis le celer,
je n'en vois qu'à regret: J'aime bien leur adieu, mais non pas leur
présence. Lui qui s'en doute assez, me fuit par complaisance; Et
m'avoir en partant laissé votre entretien, 135 C'est un nouveau
sujet de lui vouloir du bien.

AGLANTE.

Son adieu va produire un effet tout contraire. J'ai l'esprit tout
confus, pour ne vous pas déplaire, Et le pesant chagrin qui m'ac‐
cable aujourd'hui Vous donnera sujet de vous plaindre de lui. 140
Dans le secret désordre où mon âme est réduite, Mon humeur est
sans grâce et mes propos sans suite; Je ne suis bon enfin qu'à
vous importuner.

FLORINE.

Bien moins que votre esprit ne veut s'imaginer. Mon naturel
est vain, je me flatte moi-même: 145 Quand on m'entretient mal,
je présume qu'on m'aime. Je crois voir aussitôt un effet de mes
yeux, Et l'on me plairoit moins de m'entretenir mieux. Un dis‐
cours ajusté ne sent point l'âme atteinte: Plus il a de conduite et
plus il a de feinte, 150 Le désordre sied bien à celui d'un amant:
Quelque confus qu'il soit, il parle clairement. Or moi qui ne suis



pas de ces capricieuses Qui donnent à l'amour des lois
injurieuses,

(Orphise et Cléonice sortent et écoutent leurs discours.)

En mettent le haut point à se taire et souffrir, 155 Et s'of‐
fensent des voeux qu'on ose leur offrir, Je vous estimerois en‐
vieux de ma gloire Si vaincu par mes yeux, vous cachiez ma vic‐
toire. Parlez donc hardiment du feu que vous sentez, Ne soyez
point honteux des fers que vous portez. 160 Sitôt qu'on est bles‐
sé, j'aime à voir qu'on se rende, Et mon coeur pour le moins vaut
bien qu'on le demande. Je ne suis pas d'humeur à vous laisser
périr; Mais sans savoir vos maux, les pourrai-je guérir? Le silence
en amour est un lâche remède. 165 Tâchant à vous aider, méritez
qu'on vous aide: Laissez à votre bouche expliquer les discours
Que vos yeux languissants me font de vos amours.

SCÈNE IV.

AGLANTE, CLÉONICE, ORPHISE, FLORINE.

(Orphise et Cléonice sont encore cachées[906], en sorte qu'on
les voit.)

CLÉONICE.

Orphise, entendez-vous cette jeune éventée?

ORPHISE.

Ne craignez rien, ma soeur: elle s'est mécontée[907]. 170 At‐
taque qui voudra le coeur de votre amant: Ce n'est pas un butin
qu'on enlève aisément. Oyez-le repartir à cette effronterie.

FLORINE.



Quoi, Monsieur, vous voilà dedans la rêverie? Vous consultez
encore, et votre bouche a peur 175 De confirmer un don que me
fait votre coeur!

AGLANTE.

Il seroit trop heureux d'un si digne servage S'il pouvoit être à
vous sans devenir volage: Un autre objet possède et mes voeux et
ma foi; Ne me demandez point ce qui n'est plus à moi. 180
Quand même je pourrois disposer de mon âme, Pourriez-vous
accepter une si prompte flamme? Pourriez-vous faire état d'un
coeur sitôt en feu? Prise-t-on un captif, quand il coûte si peu?
L'ennemi qui combat signale sa défaite, 185 Et couronne bien
mieux le guerrier qui l'a faite; Mais celui qui se rend perd beau‐
coup de son prix, Et fait si peu d'honneur qu'il reçoit du mépris.
Vous triompheriez mieux si j'osois me défendre: La gloire est à
forcer et non pas à surprendre. 190

ORPHISE, à Cléonice.

Après cette réponse elle doit bien rougir.

FLORINE.

Je sais comme mes yeux ont coutume d'agir; Si vous êtes hon‐
teux d'une flamme si prompte, Il faut que mon exemple emporte
cette honte. Il est vrai, je vous aime autant que vous m'aimez; 195
Un moment a nos coeurs l'un à l'autre enflammés; Soyez vain
comme moi de ma flamme naissante: Plus un effet est prompt,
plus sa cause est puissante.

AGLANTE, apercevant Cléonice et allant à elle.



(Il ne faut pas que Cléonice paroisse sur le théâtre, en sorte
qu'elle puisse être connue de Florine: elle doit être cachée à demi
derrière un arbre, couvrant sa face de son mouchoir.)

Voici mon cher amour, adorable beauté.

FLORINE, l'interrompant.

Cherchez-vous un asile à votre liberté? 200 Vraiment vous
choisissez un fort mauvais refuge: Vous courez vers Orphise, et je
la prends pour juge. Faites-moi la raison d'un voleur de mon
bien: Qu'il me rende mon coeur, ou me donne le sien.

AGLANTE.

Contez-lui vos raisons, je vous laisse avec elle. 205

FLORINE.

Quoi, vous continuez à faire le rebelle?

AGLANTE.

Dérobons-nous, mon âme, à l'importunité Dont nous menace
encor son babil affété.

CLÉONICE.

Mon amour est ravi d'une telle retraite.

SCÈNE V.

ORPHISE, FLORINE.

ORPHISE.



Comment vous trouvez-vous d'avoir fait la coquette? 210 Vous
avez tant de grâce à souffrir un refus, Que personne après vous
ne s'en mêlera plus. Les filles donc ainsi perdent la retenue! Et
depuis quand la mode en est-elle venue? Vous vous offrez vous-
même; ah! j'en rougis pour vous. 215

FLORINE.

Mille s'offrent à moi, que je dédaigne tous. Si je fuis tant
d'amants dont je suis recherchée, J'en puis rechercher un, quand
mon âme est touchée: Un peu d'amour sied bien après tant de
mépris.

ORPHISE.

Un coeur se défend mal quand il est sitôt pris, 220 Et pour
dire en un mot tout ce que je soupçonne, Qui peut en prier un
n'en refuse personne.

FLORINE.

Orphise, quelle humeur est la vôtre aujourd'hui, Que par vos
sentiments vous jugez ceux d'autrui?

ORPHISE.

On vous connoît assez, et vous êtes de celles 225 Que mille fois
le plâtre a fait passer pour belles; Dont la vertu consiste en de
vains ornements; Qui changent tous les jours de rabats[908] et
d'amants: Leurs inclinations ne tendent qu'à la bourse; C'est là
de leur desirs et le but et la source. 230 Voyez-les dans un temple
importuner les Dieux, Les prières en main, la modestie aux yeux;
Il n'est trait de pudeur qu'elles ne contrefassent, Et Dieu sait
comme alors les dupes s'embarrassent. Elles savent souvent jeter



mille hameçons 235 Et se rendre au besoin en diverses façons.
Après tout, je vous plains; ce courage farouche Ne vous est
échappé qu'à faute d'une mouche: Encore un assassin[909], vous
lui perciez le coeur; Le fard déplaît sans doute à ce fâcheux vain‐
queur, 240 Et rend votre beauté tellement éclatante Que son es‐
prit bizarre en a pris l'épouvante.

FLORINE.

Je ne connus jamais ce que vous m'imputez, Et ne veux point
répondre à tant de faussetés. Ma vie est innocente, et ma beauté
naïve 245 Ne doit qu'à ses attraits les coeurs qu'elle captive. Si
j'ai quelques défauts, ils ne sont point cachés Sous le fard écla‐
tant que vous me reprochez; Et quand bien le reproche en seroit
légitime, Orphise, d'un nom d'art feriez-vous un grand crime?
250 Jamais une beauté ne se doit négliger: Quand la nature
manque, il la faut corriger. Est-ce honte d'aller par ces métamor‐
phoses A la perfection où tendent toutes choses? La raison, la na‐
ture et l'art en font leur but; 255 L'amour, roi de nos coeurs, veut
ces soins pour tribut, Et tient pour bon sujet un esprit qui n'as‐
pire Qu'à trouver les moyens d'agrandir son empire. C'est gloire
de mourir pour ce maître des Dieux Qui s'est privé pour vous de
l'usage des yeux. 260 Si pour lui se défaire est un vrai sacrifice,
Se refaire pour lui, le nommez-vous un vice? Ce qu'on fait pour
lui plaire, osez-vous le blâmer? Orphise, quand on aime, il se faut
faire aimer. L'amour seul de l'amour est le prix véritable, 265 Et
pour se faire aimer, il faut se faire aimable. Cette belle en effet de
qui l'on parle tant Tient du secours de l'art ce qu'elle a d'éclatant;
Cependant sa beauté, pour être déguisée, A-t-elle moins
d'amants? est-elle moins prisée? 270

ORPHISE.



Celle qu'en ces[910] discours vous venez d'attaquer, Quand
elle l'aura su, pourra vous répliquer: Pour moi, sans intérêts de‐
dans cette mêlée, Je vais chercher Mégate au bout de cette allée.

FLORINE, seule.

Arbaze, c'est pour toi que j'en ai tant souffert; 275 Pour toi j'ai
feint d'aimer et mon coeur s'est offert: Pour t'avoir obéi l'on m'a
persécutée; Aglante ne me prend que pour une affétée, Et
consommé d'un feu contraire à son devoir, Néglige également ma
feinte et ton pouvoir. 280 Orphise cependant, sans pénétrer mon
âme, Juge par mes discours de l'objet de ma flamme: Simple, qui
ne sait pas que mon esprit discret Rarement à ma bouche expose
un tel secret; Que jamais mon ardeur n'est aisément connue, 285
Et que plus j'ai d'amour, plus j'ai de retenue! Aux filles c'est vertu
de bien dissimuler: Plus nos coeurs sont blessés, moins il en faut
parler. Si j'ose toutefois me le dire à moi-même, A travers ces ra‐
meaux j'aperçois ce que j'aime: 290 C'est mon Asphalte, ô Dieux!
il vient, dissimulons, Et ne découvrons rien du feu dont nous
brûlons.

SCÈNE VI.

ASPHALTE, FLORINE.

ASPHALTE.

Trouver Florine seule et dans les Tuileries Sans avoir d'entre‐
tien que de ses rêveries? Quoi, tant de solitude auprès de tant
d'appas? 295 Certes c'est un bonheur que je n'attendois pas. Je
n'osois espérer d'occasion si belle A lui conter l'ardeur qui me
brûle pour elle.

FLORINE.



Que votre esprit est rare et sait adrettement Faire une raillerie
avec un compliment! 300 Afin qu'à votre amour je sois plus obli‐
gée, Vous me traitez d'abord en fille négligée, Qui tient si peu de
coeurs asservis sous sa loi, Que mêmes en ces lieux elle manque
d'emploi. Est-ce ainsi qu'un amant cajole ce qu'il aime? 305

ASPHALTE.

Ah! ne m'imputez pas cet indigne blasphème: Je sais trop que
vos yeux règnent en toutes parts Et que chacun se rend à leurs
moindres regards.

FLORINE.

Exceptez-en Aglante, il m'a bien fait paroître Que Florine n'est
pas ce qu'elle pensoit être[911]. 310

ASPHALTE.

Il est vrai qu'il adore un autre objet que vous, Et votre esprit
peut-être en est un peu jalous[912]; Mais si vous aviez vu l'excès
de sa tristesse, Et combien de soupirs lui coûte sa maîtresse,
Vous seriez la première à plaindre ses malheurs. 315

FLORINE.

Quelque orgueilleux mépris fait naître ses douleurs.

ASPHALTE.

La beauté dont Aglante idolâtre les charmes D'un déluge de
pleurs accompagne ses larmes; Arbaze, unique auteur de tous
leurs déplaisirs, Oppose sa puissance à leurs chastes desirs; 320
Son esprit irrité court à la violence: La prière l'aigrit et la raison



l'offense. Il vient, la force en main; et l'ayant vu partir, J'ai cru de
mon devoir de les en avertir. Les voilà tout en pleurs.

(Il faut toujours remarquer que Cléonice ne doit paroître[913]
le visage découvert devant Florine.)

FLORINE.

Évitons leur présence; 325 Mes larmes ne sauroient couler par
complaisance: Mon humeur est trop gaie, et, pour ne rien celer,
J'aime mieux rire ailleurs que de les consoler.

SCÈNE VII.

CLÉONICE, AGLANTE.

CLÉONICE.

Mon Philène[914], as-tu donc un père si barbare Qu'il veuille
séparer une amitié si rare? 330

AGLANTE.

Vous l'avez entendu: ce vieillard inhumain, Pour en rompre
les noeuds, vient la force à la main, Et dès le soir me livre à cette
autre maîtresse, Résolu que ma foi dégage sa promesse.

CLÉONICE.

Ah, dure tyrannie! ah, rigoureux destin! 335 Donc un si triste
soir suit un si beau matin? Le même jour propice et contraire à
nos flammes Va désunir deux corps dont il unit les âmes, Fait nos
biens et nos maux, et du matin au soir, Voit naître nos desirs et
mourir notre espoir. 340

AGLANTE.



L'amour, ce doux vainqueur, ce père des délices, Ainsi n'a
pour nous deux que de cruels supplices, Et ce tyran fait naître,
aux dépens de nos pleurs, D'un moment de plaisirs un siècle de
douleurs.

CLÉONICE.

Hélas! que de tourments accompagnent ses charmes! 345 Et
qu'un peu de douceur nous va coûter de larmes! Il me faut donc
te perdre, et, dans le même lieu Où j'ai reçu ton coeur, recevoir
ton adieu! Sanglots, qui de la voix me fermiez le passage, Jusques
à cet adieu permettez-m'en l'usage, 350 Et lorsque, le soleil ayant
fini son tour, Les flambeaux d'Hyménée éteindront ceux
d'Amour, Étouffez, j'y consens, cet objet déplorable Des plus
âpres rigueurs d'un sort impitoyable. Philène, ainsi ma mort dé‐
gagera ta foi: 355 Ton coeur pourra brûler pour un autre que
moi; Tu pourras obéir sans me faire d'injure: J'aime sans incons‐
tance et change sans parjure.

AGLANTE.

Un père veut forcer un coeur à vous trahir, Et vous croyez ce
coeur capable d'obéir! 360 Ah! que vous jugez mal d'une amitié si
forte! Si notre espoir est mort, ma flamme n'est pas morte: La
naissance n'a point d'assez puissantes lois Pour me faire man‐
quer à ce que je vous dois; Recevez de nouveau la foi que je vous
donne, 365 D'être à jamais à vous, ou de n'être à personne.

CLÉONICE.

Hélas! en quel état le malheur nous réduit! Faut-il d'un tel
amour n'espérer point de fruit!

AGLANTE.



Aimons-nous et souffrons: aimé de ce qu'on aime, On trouve
des plaisirs dans la souffrance même. 370

CLÉONICE.

Aimons-nous et souffrons: deux coeurs si bien d'accord Trou‐
veroient des plaisirs dans les coups de la mort.

AGLANTE.

Résolus à mourir, qu'avons-nous plus à craindre?

CLÉONICE.

Mourant avec plaisir, qu'avons-nous plus à plaindre?

AGLANTE.

Plaignons-nous, mais du ciel, qui fait que le trépas 375 Au plus
beau de notre âge a pour nous tant d'appas.

CLÉONICE.

N'accuse point le ciel de ce que fait ton[915] père.

AGLANTE.

Mon âme, c'est de là que part notre misère; C'est lui qui nous
traverse, et les Dieux sont jalous Qu'en leur temple mes voeux ne
s'adressoient qu'à vous. 380 Au pied de leurs autels j'adorois leur
image: Étoit-ce donc vous rendre un trop léger hommage? O
Dieux! d'un feu si pur faites-vous un forfait? Vous pouvois-je
adorer en un plus beau portrait? Que votre jalousie ou votre
haine éclate, 385 Jusque dans le tombeau j'adorerai Mégate[916].
Inventez des tourments à me priver du jour: Ma vie est en vos
mains, mais non pas mon amour.



CLÉONICE.

N'irrite point les Dieux et retiens ces blasphèmes; Je te jure,
mon coeur, les puissances suprêmes, 390 Dont la seule bonté
nous pourra secourir, Que si tu n'es à moi, je saurai bien mourir.

AGLANTE.

Parmi tant de malheurs quel bonheur est le nôtre, Puisqu'en
dépit du sort nous vivons l'un en l'autre! Et s'il nous faut mourir,
nous finirons ainsi. 395

CLÉONICE.

Adieu, ma chère vie, éloigne-toi d'ici; Fuis ce fatal hymen
qu'un père te prépare.

AGLANTE.

Oui, je vais vous quitter, de peur qu'il nous sépare; Mais avec
un serment, que malgré son effort, Nous aurons pour nous
joindre, ou l'hymen ou la mort. 400

FIN.

FOOTNOTES:

[898] Il y a _voisin_, au lieu de _voisine_, dans l'édition
originale.

[899] Voyez plus haut les vers 290 et 1322 de _la Galerie du
Palais_.

[900] L'édition originale donne _la_; mais il faut nécessaire‐
ment _le_, se rapportant à _amour_, qui est au masculin trois
vers plus haut.



[901] C'est ainsi que le mot est imprimé pour la rime dans
l'édition originale.

[902] _Cous_, coups. Telle est l'orthographe du mot dans
l'édition de 1638. Plus loin, au vers 372, où le mot n'est point à la
rime, il y a _coups_.

[903] Voyez ci-dessus, p. 308.

[904] _Impourvue_, imprévue. Voyez tome I, p. 183, note 3.

[905] L'orthographe des deux rimes, dans l'édition originale,
est _parestre_ et _estre_; plus haut, aux vers 49 et 50, on lit
_cognestre_ et _naistre_.

[906] Il y a _cachés_, au masculin, dans le texte de 1638.

[907] _Mécontée_, mécomptée. Voyez tome I, p. 150, note 1.

[908] Voyez ci-dessus la note 4 de la p. 87.

[909] Il y a dans le texte: _en assassin_, qui n'a point de sens.
La leçon que nous avons préférée est justifiée par cette explica‐
tion que donne, en 1690, le _Dictionnaire_ de Furetière: «En ga‐
lanteries on appelle _assassins_ certaines mouches taillées en
long que les femmes coquettes mettent sur leur visage pour pa‐
roître plus belles.»

[910] Il y a par erreur _ses_, pour _ces_, dans le texte de
1638.

[911] Voyez ci-dessus, p. 315, la note du vers 118.

[912] _Jalous_ est ainsi imprimé pour la rime dans l'édition
originale. Voyez plus bas, vers 379, et ci-dessus, p. 313, la note du
vers 72.



[913] Tel est le texte de l'édition originale. L'omission de
_pas_ est-elle une faute typographique?

[914] Il faut se rappeler que ce nom est celui qu'Aglante avait
pris. Voyez l'_Argument_, p. 310.

[915] On lit _son_ dans le texte, mais le sens n'est pas
douteux.

[916] Nom supposé de Cléonice. Voyez l'_Argument_, p. 310.

MÉDÉE

TRAGÉDIE

1635

NOTICE.

Médée[917] a fourni deux pièces à Corneille. L'une, _la Toison
d'or_ (1661), nous montre cette princesse trahissant son père par
amour pour Jason; l'autre, qui occupe le second rang dans l'ordre
historique, mais qui est de beaucoup la plus ancienne dans la sé‐
rie chronologique des oeuvres de notre poëte, nous la présente
abandonnée de celui à qui elle a tout sacrifié et immolant à sa
vengeance non-seulement sa rivale, mais ses propres enfants.

Ce dernier sujet, profondément tragique, a inspiré tour à tour
un grand nombre de poëtes de tous les temps et de tous les pays,
et fournirait la matière d'une étude comparative intéressante,
mais qui ne peut trouver place dans cette notice[918].

Nous nous contenterons de rappeler ici que Thomas Corneille
a puisé dans la pièce de son frère la matière d'un opéra portant le



même titre; et nous signalerons en note au bas des pages les en‐
droits imités d'Euripide et de Sénèque.

Dans _le Parnasse ou la critique des poëtes_, par la Pinelière
(p. 60-62), on trouve parmi de curieux détails sur les habitudes
de certains poëtes dramatiques de ce temps, une indication assez
précise de l'époque de la composition de Médée: «Ils tâchent par
toutes sortes de moyens de voir tous ceux qui écrivent. Ils auront
la tête levée une heure entière à l'hôtel de Bourgogne pour at‐
tendre que quelque poëte de réputation qu'ils voient dans une
loge regarde de leur côté, afin d'avoir l'occasion de leur faire la
révérence. Ils le montrent à ceux de leur compagnie, et leur
disent: «Voilà M. de Rotrou, ou M. du Ryer, il a bien parlé de ma
pièce, qu'un de mes amis lui a depuis peu montrée.» Tantôt ils
s'éloigneront un peu d'eux, et reviendront incontinent leur dire:
«Messieurs, je vous demande pardon de mon incivilité: je viens
de saluer M. Corneille, qui n'arriva qu'hier de Rouen. Il m'a pro‐
mis que demain nous irons voir ensemble M. Mairet, et qu'il me
fera voir des vers d'une excellente pièce de théâtre qu'il a com‐
mencée.» Enfin, se jetant peu à peu sur le discours des auteurs
du temps et de leurs ouvrages, ils révéleront tous les desseins des
poëtes, pour montrer qu'ils ont de grandes intrigues avec eux. Ils
parleront du plan de _Cléopatre_ et de cinq ou six autres sujets
que son auteur[919] a tirés de l'Histoire romaine, dont il veut
faire des soeurs à son incomparable _Sophonisbe_. Ils diront
qu'ils ont vu des vers de l'_Ulysse dupé_[920]; que Scudéry est
au troisième acte de _la Mort de César_; que la _Médée_ est
presque achevée; que _l'Innocente infidélité_ est la plus belle
pièce de Rotrou, quoiqu'on ne s'imaginât pas qu'il pût s'élever
au-dessus de celles qu'il avoit déjà faites; que l'auteur d'_Ifis et
Iante_[921] fait une autre _Cléopatre_ pour la troupe Royale; et



que Chapelain n'a guère encore travaillé à son poëme de _la Pu‐
celle d'Orléans_, ni Corneille à celui qu'il compose sur un ancien
duc de son pays.»

Ce morceau a été écrit en 1635[922], et le 3 avril de cette
même année Balzac adressait à Boisrobert l'éloge suivant de
Mondory: «Nous devons cela à Jason, à Massinisse et à Brutus,
qui vivent aujourd'hui en la personne de l'homme dont vous me
parlez si avantageusement, et que j'ai admiré autant de fois que
je l'ai ouï. Il est vrai que dans la représentation de ces trois héros,
il suffit qu'il soit le digne organe de trois excellents esprits qui
leur ont rendu la vie; mais il est vrai aussi que la grâce dont il
prononce, donne un degré de bonté aux vers qu'ils ne peuvent re‐
cevoir des poëtes vulgaires. Ils ont donc quelquefois plus d'obli‐
gation à celui qui les récite qu'à celui qui les a faits, et ce second
père, pour le dire ainsi, les purge par son adoption de tous les
vices de leur naissance. Le son de sa voix, accompagné de la di‐
gnité de ses gestes, anoblit les plus communes et les plus viles
conceptions. Il n'est point d'âme si bien fortifiée contre les objets
des sens, à qui il ne fasse violence, ni de jugement si fin, qui se
puisse garantir de l'imposture de sa parole. De sorte que s'il y a
en ce monde quelque félicité pour les vers, il faut avouer qu'elle
est dans sa bouche et dans son récit; et que comme les mauvaises
choses y prennent l'apparence du bien, les bonnes y trouvent leur
perfection.» Ce passage, dont on n'a point profité jusqu'ici, nous
offre des renseignements assez curieux. Il nous apprend que
Mondory a joué d'original Massinisse dans la _Sophonisbe_ de
Mairet, représentée pour la première fois en 1629, Jason dans la
_Médée_ de Corneille et Brute dans _la Mort de César_ de Scu‐
déry; il nous prouve en outre que le 3 avril 1635 ces deux der‐
nières pièces avaient déjà été représentées. Or les frères Parfait,



et à leur suite tous les historiens de notre théâtre, placent la se‐
conde en 1636.

Malgré ses défauts, _Médée_ semblait plus digne d'accompa‐
gner _le Cid_ que _la Galerie du Palais_, _la Place Royale_ ou
_la Suivante_. Elle ne fut pourtant imprimée que deux ans plus
tard, en 1639.

L'édition originale in-4º forme un volume de 4 feuillets limi‐
naires et de 95 pages, dont voici le titre: «MEDÉE, TRAGEDIE.
_A Paris, chez François Targa...._ M.DC.XXXIX. _Auec priuilege
du Roy._» L'achevé d'imprimer est du 16 mars.

La _Médée_ de Longepierre, représentée en 1694, s'est main‐
tenue au répertoire pendant tout le cours du siècle dernier, et a
fait complétement oublier celle de Corneille.

FOOTNOTES:

[917] Voyez sur les traditions relatives à ce personnage: _His‐
toire de Médée_, par l'abbé Banier, _Mémoires de l'Académie
des Inscriptions et Belles-Lettres_, tome XIV, p. 41.

[918] Cet examen a d'ailleurs été fait avec autant d'érudition
que de goût par M. Patin dans ses _Études sur les tragiques
grecs, Euripide_, tome I, p. 149 et suivantes. On peut encore
consulter utilement un _Parallèle des beautés de Corneille avec
celles de plusieurs scènes de la Médée de Sénèque_, par M. Guil‐
bert, lu à la Société libre d'émulation de Rouen dans la séance du
16 juin 1804.

[919] Mairet.



[920] Pièce inconnue et qui n'a sans doute pas été
représentée.

[921] Benserade.

[922] Le titre complet de l'ouvrage est: _le Parnasse ou la cri‐
tique des poëtes_, par de la Pinelière, angevin, dédié à Monsei‐
gneur le marquis du Bellay. A Paris, chez Toussaint Quinet....
M.DC.XXXV. In-8. Avec privilége du Roi.--Ce privilége ne se
trouve point, non plus que l'achevé d'imprimer, dans l'exem‐
plaire qui est à la bibliothèque de l'Arsenal, le seul que nous
ayons pu voir.

A MONSIEUR P. T. N. G.[923].

MONSIEUR,

Je vous donne _Médée_, toute méchante qu'elle est, et ne
vous dirai rien pour sa justification. Je vous la donne pour telle
que vous la voudrez prendre, sans tâcher à prévenir ou violenter
vos sentiments par un étalage des préceptes de l'art, qui doivent
être fort mal entendus et fort mal pratiqués quand ils ne nous
font pas arriver au but que l'art se propose. Celui de la poésie
dramatique est de plaire, et les règles qu'elle nous prescrit ne
sont que des adresses pour en faciliter les moyens au poëte, et
non pas des raisons qui puissent persuader aux spectateurs
qu'une chose soit agréable quand elle leur déplaît. Ici vous trou‐
verez le crime en son char de triomphe, et peu de personnages
sur la scène dont les moeurs ne soient plus mauvaises que
bonnes; mais la peinture et la poésie ont cela de commun, entre
beaucoup d'autres choses, que l'une fait souvent de beaux por‐
traits d'une femme laide, et l'autre de belles imitations d'une ac‐
tion qu'il ne faut pas imiter. Dans la portraiture, il n'est pas ques‐



tion si un visage est beau, mais s'il ressemble; et dans la poésie, il
ne faut pas considérer si les moeurs sont vertueuses, mais si elles
sont pareilles à celles de la personne qu'elle introduit. Aussi nous
décrit-elle indifféremment les bonnes et les mauvaises actions,
sans nous proposer les dernières pour exemple; et si elle nous en
veut faire quelque horreur, ce n'est point par leur punition,
qu'elle n'affecte pas de nous faire voir, mais par leur laideur,
qu'elle s'efforce de nous représenter au naturel. Il n'est pas be‐
soin d'avertir ici le public que celles de cette tragédie ne sont pas
à imiter: elles paroissent assez à découvert pour n'en faire envie à
personne. Je n'examine point si elles sont vraisemblables ou non:
cette difficulté, qui est la plus délicate de la poésie, et peut-être la
moins entendue, demanderoit un discours trop long pour une
épître: il me suffit qu'elles sont autorisées ou par la vérité de
l'histoire, ou par l'opinion commune des anciens. Elles vous ont
agréé autrefois sur le théâtre; j'espère qu'elles vous satisferont
encore aucunement sur le papier, et demeure,

MONSIEUR,

Votre très-humble serviteur,

CORNEILLE.

FOOTNOTES:

[923] On ignore complétement qui ces initiales désignent.
Dans l'impression de 1657, l'ordre est un peu différent: «A Mon‐
sieur P. T. G. N.» Cette épître dédicatoire n'est que dans les édi‐
tions antérieures à 1660.

EXAMEN.



Cette tragédie a été traitée en grec par Euripide, et en latin par
Sénèque; et c'est sur leur exemple que je me suis autorisé à en
mettre le lieu dans une place publique, quelque peu de vraisem‐
blance qu'il y aye à y faire parler des rois, et à y voir Médée
prendre les desseins de sa vengeance. Elle en fait confidence,
chez Euripide, à tout le choeur, composé de Corinthiennes su‐
jettes de Créon, et qui devoient être du moins au nombre de
quinze, à qui elle dit hautement qu'elle fera périr leur roi, leur
princesse et son mari, sans qu'aucune d'elles ait la moindre pen‐
sée d'en donner avis à ce prince.

Pour Sénèque, il y a quelque apparence qu'il ne lui fait pas
prendre ces résolutions violentes en présence du choeur, qui
n'est pas toujours sur le théâtre[924], et n'y parle jamais aux
autres acteurs; mais je ne puis comprendre comme, dans son
quatrième acte, il lui fait achever ces enchantements[925] en
place publique; et j'ai mieux aimé rompre l'unité exacte du lieu,
pour faire voir Médée dans le même cabinet où elle a fait ses
charmes, que de l'imiter en ce point.

Tous les deux m'ont semblé donner trop peu de défiance à
Créon des présents de cette magicienne, offensée au dernier
point, qu'il témoigne craindre chez l'un et chez l'autre, et dont il a
d'autant plus de lieu de se défier, qu'elle lui demande instam‐
ment un jour de délai pour se préparer à partir, et qu'il croit
qu'elle ne le demande que pour machiner quelque chose contre
lui, et troubler les noces de sa fille.

J'ai cru mettre la chose dans un peu plus de justesse, par
quelques précautions que j'y ai apportées: la première, en ce que
Créuse souhaite avec passion cette robe que Médée empoisonne,
et qu'elle oblige Jason à la tirer d'elle par adresse; ainsi, bien que



les présents des ennemis doivent être suspects, celui-ci ne le doit
pas être, parce que ce n'est pas tant un don qu'elle fait qu'un
payement qu'on lui arrache de la grâce que ses enfants reçoivent;
la seconde, en ce que ce n'est pas Médée[926] qui demande ce
jour de délai qu'elle emploie à sa vengeance, mais Créon qui le lui
donne de son mouvement, comme pour diminuer quelque chose
de l'injuste violence qu'il lui fait, dont il semble avoir honte en
lui-même; et la troisième enfin, en ce qu'après les défiances que
Pollux lui en fait prendre presque par force, il en fait faire
l'épreuve sur une autre, avant que de permettre à sa fille de s'en
parer.

L'épisode d'Ægée n'est pas tout à fait de mon invention: Euri‐
pide l'introduit en son troisième acte, mais seulement comme un
passant à qui Médée fait ses plaintes, et qui l'assure d'une retraite
chez lui à Athènes, en considération d'un service qu'elle promet
de lui rendre[927]. En quoi je trouve deux choses à dire: l'une,
qu'Ægée, étant dans la cour de Créon, ne parle point du tout de le
voir; l'autre, que bien qu'il promette à Médée de la recevoir et
protéger à Athènes après qu'elle se sera vengée, ce qu'elle fait dès
ce jour-là même, il lui témoigne toutefois qu'au sortir de Co‐
rinthe il va trouver Pitthéus à Troezène, pour consulter avec lui
sur le sens de l'oracle qu'on venoit de lui rendre à Delphes, et
qu'ainsi Médée seroit demeurée[928] en assez mauvaise posture
dans Athènes en l'attendant, puisqu'il tarda manifestement
quelque temps chez Pitthéus, où il fit l'amour à sa fille Æthra,
qu'il laissa grosse de Thésée, et n'en partit point que sa grossesse
ne fût constante. Pour donner un peu plus d'intérêt à ce mo‐
narque dans l'action de cette tragédie, je le fais amoureux de
Créuse, qui lui préfère Jason, et je porte ses ressentiments à l'en‐
lever, afin qu'en cette entreprise, demeurant prisonnier de ceux



qui la sauvent de ses mains, il aye obligation à Médée de sa déli‐
vrance, et que la reconnoissance qu'il lui en doit l'engage plus
fortement à sa protection, et même à l'épouser, comme l'histoire
le marque.

Pollux est de ces personnages protatiques qui ne sont intro‐
duits que pour écouter la narration du sujet. Je pense l'avoir déjà
dit[929], et j'ajoute que ces personnages sont d'ordinaire assez
difficiles à imaginer dans la tragédie, parce que les événements
publics et éclatants dont elle est composée sont connus de tout le
monde, et que s'il est aisé de trouver des gens qui les sachent
pour les raconter, il n'est pas aisé d'en trouver qui les ignorent
pour les entendre: c'est ce qui m'a fait avoir recours à cette fic‐
tion, que Pollux, depuis son retour de Colchos, avoit toujours été
en Asie, où il n'avoit rien appris de ce qui s'étoit passé dans la
Grèce, que la mer en sépare. Le contraire arrive en la comédie:
comme elle n'est que d'intriques particuliers, il n'est rien si facile
que de trouver des gens qui les ignorent; mais souvent il n'y a
qu'une seule personne qui les puisse expliquer: ainsi l'on n'y
manque jamais de confidents quand il y a matière de confidence.

Dans la narration que fait Nérine au quatrième acte, on peut
considérer que quand ceux qui écoutent ont quelque chose d'im‐
portant dans l'esprit, ils n'ont pas assez de patience pour écouter
le détail de ce qu'on leur vient raconter, et que c'est assez[930]
pour eux d'en apprendre l'événement en un mot: c'est ce que fait
voir ici Médée, qui ayant su que Jason a arraché Créuse à ses ra‐
visseurs, et pris Ægée prisonnier, ne veut point qu'on lui explique
comment cela s'est fait. Lorsqu'on a affaire à un esprit tranquille,
comme Achorée à Cléopatre dans _la Mort de Pompée_, pour
qui elle ne s'intéresse que par un sentiment d'honneur, on prend



le loisir d'exprimer toutes les particularités; mais avant que d'y
descendre, j'estime qu'il est bon, même alors, d'en dire tout l'effet
en deux mots dès l'abord.

Surtout, dans les narrations ornées et pathétiques, il faut très-
soigneusement prendre garde en quelle assiette est l'âme de celui
qui parle et de celui qui écoute, et se passer de cet ornement, qui
ne va guère sans quelque étalage ambitieux, s'il y a la moindre
apparence que l'un des deux soit trop en péril, ou dans une pas‐
sion trop violente, pour avoir toute la patience nécessaire au récit
qu'on se propose.

J'oubliois à remarquer que la prison où je mets Ægée est un
spectacle désagréable, que je conseillerois d'éviter: ces grilles qui
éloignent l'acteur du spectateur, et lui cachent toujours plus de la
moitié de sa personne, ne manquent jamais à rendre son action
fort languissante. Il arrive quelquefois des occasions indispen‐
sables de faire arrêter prisonniers sur nos théâtres quelques-uns
de nos principaux acteurs; mais alors il vaut mieux se contenter
de leur donner des gardes qui les suivent, et n'affoiblissent ni le
spectacle ni l'action, comme dans _Polyeucte_ et dans _Héra‐
clius_. J'ai voulu rendre visible ici l'obligation qu'Ægée avoit à
Médée; mais cela se fût mieux fait par un récit.

Je serai bien aise encore qu'on remarque la civilité de Jason
envers Pollux à son départ: il l'accompagne jusque hors de la
ville; et c'est une adresse de théâtre assez heureusement prati‐
quée pour l'éloigner de Créon et Créuse mourants, et n'en avoir
que deux à la fois à faire parler. Un auteur est bien embarrassé
quand il en a trois, et qu'ils ont tous trois[931] une assez forte
passion dans l'âme pour leur donner une juste impatience de la
pousser au dehors: c'est ce qui m'a obligé à faire mourir ce roi



malheureux avant l'arrivée de Jason, afin qu'il n'eût à parler qu'à
Créuse, et à faire mourir cette princesse avant que Médée se
montre sur le balcon, afin que cet amant en colère n'aye plus à
qui s'adresser qu'à elle; mais on auroit eu lieu de trouver à dire
qu'il ne fût pas auprès de sa maîtresse dans un si grand malheur,
si je n'eusse rendu raison de son éloignement.

J'ai feint que les feux que produit la robe de Médée, et qui font
périr Créon et Créuse, étoient invisibles, parce que j'ai mis leurs
personnes sur la scène dans la catastrophe. Ce spectacle de mou‐
rants m'étoit nécessaire pour remplir mon cinquième acte, qui
sans cela n'eût pu atteindre à la longueur ordinaire des nôtres;
mais à dire le vrai, il n'a pas l'effet que demande la tragédie, et
ces deux mourants importunent plus par leurs cris et par leurs
gémissements, qu'ils ne font pitié par leur malheur. La raison en
est qu'ils semblent l'avoir mérité par l'injustice qu'ils ont faite à
Médée, qui attire si bien de son côté toute la faveur de l'auditoire,
qu'on excuse sa vengeance après l'indigne traitement qu'elle a
reçu de Créon et de son mari, et qu'on a plus de compassion du
désespoir où ils l'ont réduite, que de tout ce qu'elle leur fait
souffrir.

Quant au style, il est fort inégal en ce poëme; et ce que j'y ai
mêlé du mien approche si peu de ce que j'ai traduit de Sénèque,
qu'il n'est point besoin d'en mettre le texte en marge pour faire
discerner au lecteur ce qui est de lui ou de moi. Le temps m'a
donné le moyen d'amasser assez de forces pour ne laisser pas
cette différence si visible dans le _Pompée_, où j'ai beaucoup
pris de Lucain, et ne crois pas être demeuré fort au-dessous de lui
quand il a fallu me passer de son secours.

FOOTNOTES:



[924] VAR. (édit. de 1660-1668): sur son théâtre.

[925] VAR. (édit. de 1660 et de 1663): ses enchantements.

[926] VAR. (édit. de 1660 et de 1663): ce n'est pas elle.

[927] Voici de quelle nature est le service dont il s'agit. Égée
vient de consulter l'oracle d'Apollon pour savoir si sa femme,
longtemps stérile, lui donnera enfin des enfants. «Tu ne sais pas,
lui dit Médée, quelle heureuse rencontre tu as faite en moi: je fe‐
rai cesser ta privation d'enfants, et grâce à moi, tu deviendras
père d'une nombreuse postérité; je connais des secrets qui ont
cette vertu.» (Euripide, _Médée_, vers 712-714.)

[928] VAR. (édit. de 1660): auroit demeuré.

[929] Dans le _Discours de l'utilité et des parties du poëme
dramatique_, tome I, p. 46.

[930] VAR. (édit. de 1660 et de 1663): et c'est assez.

[931] VAR. (édit. de 1660 et de 1663): qui tous ont.

ACTEURS.

CRÉON, roi de Corinthe. ÆGÉE, roi d'Athènes. JASON, mari
de Médée. POLLUX, argonaute, ami de Jason. CRÉUSE, fille de
Créon. MÉDÉE, femme de Jason. CLÉONE, gouvernante de
Créuse. NÉRINE, suivante de Médée. THEUDAS, domestique de
Créon. TROUPE DES GARDES DE CRÉON.

La scène est à Corinthe.

MÉDÉE.

TRAGÉDIE.



ACTE I.

SCÈNE PREMIÈRE.

POLLUX, JASON.

POLLUX.

Que je sens à la fois de surprise et de joie! Se peut-il qu'en ces
lieux enfin je vous revoie[932], Que Pollux dans Corinthe ait ren‐
contré Jason?

JASON.

Vous n'y pouviez venir en meilleure saison; Et pour vous
rendre encor l'âme plus étonnée, 5 Préparez-vous à voir mon se‐
cond hyménée[933].

POLLUX.

Quoi! Médée est donc morte, ami?

JASON.

Non, elle vit; Mais un objet plus beau la chasse de mon
lit[934].

POLLUX.

Dieux! et que fera-t-elle?

JASON.

Et que fit Hypsipyle[935], Que pousser les éclats d'un cour‐
roux inutile[936]? 10 Elle jeta des cris, elle versa des pleurs, Elle
me souhaita mille et mille malheurs, Dit que j'étois sans foi, sans
coeur, sans conscience[937], Et lasse de le dire, elle prit patience.



Médée en son malheur en pourra faire autant: 15 Qu'elle soupire,
pleure, et me nomme inconstant; Je la quitte à regret, mais je n'ai
point d'excuse Contre un pouvoir plus fort qui me donne à
Créuse.

POLLUX.

Créuse est donc l'objet qui vous vient d'enflammer[938]? Je
l'aurois deviné sans l'entendre nommer[939]. 20 Jason ne fit ja‐
mais de communes maîtresses; Il est né seulement pour charmer
les princesses, Et haïroit l'amour, s'il avoit sous sa loi[940] Rangé
de moindres coeurs que des filles de roi. Hypsipyle à Lemnos, sur
le Phase Médée, 25 Et Créuse à Corinthe, autant vaut, possédée,
Font bien voir qu'en tous lieux, sans le secours de Mars[941], Les
sceptres sont acquis à ses moindres regards.

JASON.

Aussi je ne suis pas de ces amants vulgaires: J'accommode ma
flamme au bien de mes affaires; 30 Et sous quelque climat que
me jette le sort[942], Par maxime d'État je me fais cet effort.
Nous voulant à Lemnos rafraîchir dans la ville, Qu'eussions-nous
fait, Pollux, sans l'amour d'Hypsipyle? Et depuis à Colchos, que
fit votre Jason, 35 Que cajoler Médée, et gagner la toison? Alors,
sans mon amour, qu'eût fait votre vaillance[943]? Eût-elle du
dragon trompé la vigilance? Ce peuple que la terre enfantoit tout
armé, Qui de vous l'eût défait, si Jason n'eût aimé? 40 Mainte‐
nant qu'un exil m'interdit ma patrie, Créuse est le sujet de mon
idolâtrie; Et j'ai trouvé l'adresse, en lui faisant la cour[944], De
relever mon sort sur les ailes d'Amour.

POLLUX.



Que parlez-vous d'exil? La haine de Pélie.... 45

JASON.

Me fait, tout mort qu'il est, fuir de sa Thessalie.

POLLUX.

Il est mort!

JASON.

Écoutez, et vous saurez comment Son trépas seul m'oblige à
cet éloignement[945]. Après six ans passés, depuis notre voyage,
Dans les plus grands plaisirs qu'on goûte au mariage, 50 Mon
père, tout caduc, émouvant ma pitié, Je conjurai Médée, au nom
de l'amitié....

POLLUX.

J'ai su comme son art, forçant les destinées, Lui rendit la vi‐
gueur de ses jeunes années: Ce fut, s'il m'en souvient, ici que je
l'appris, 55 D'où soudain un voyage en Asie entrepris Fait que,
nos deux séjours divisés par Neptune, Je n'ai point su depuis
quelle est votre fortune; Je n'en fais qu'arriver.

JASON.

Apprenez donc de moi Le sujet qui m'oblige à lui manquer de
foi. 60

Malgré l'aversion d'entre nos deux familles, De mon tyran Pé‐
lie elle gagne les filles[946], Et leur feint de ma part tant d'ou‐
trages reçus, Que ces foibles esprits sont aisément déçus. Elle fait
amitié, leur promet des merveilles, 65 Du pouvoir de son art leur
remplit les oreilles; Et pour mieux leur montrer comme il est infi‐



ni, Leur étale surtout mon père rajeuni. Pour épreuve elle égorge
un bélier à leurs vues, Le plonge en un bain d'eaux et d'herbes in‐
connues, 70 Lui forme un nouveau sang avec cette liqueur, Et lui
rend d'un agneau la taille et la vigueur. Les soeurs crient miracle,
et chacune ravie Conçoit pour son vieux père une pareille envie,
Veut un effet pareil, le demande, et l'obtient; 75 Mais chacune a
son but. Cependant la nuit vient: Médée, après le coup d'une si
belle amorce[947], Prépare de l'eau pure et des herbes sans force,
Redouble le sommeil des gardes et du Roi: La suite au seul récit
me fait trembler d'effroi. 80 A force de pitié ces filles
inhumaines[948] De leur père endormi vont épuiser les veines:
Leur tendresse crédule, à grands coups de couteau[949], Pro‐
digue ce vieux sang, et fait place au nouveau; Le coup le plus
mortel s'impute à grand service; 85 On nomme piété ce cruel sa‐
crifice, Et l'amour paternel qui fait agir leurs bras Croiroit com‐
mettre un crime à n'en commettre pas. Médée est éloquente à
leur donner courage: Chacune toutefois tourne ailleurs son vi‐
sage; 90 Une secrète horreur condamne leur dessein[950], Et re‐
fuse leurs yeux à conduire leur main[951].

POLLUX.

A me représenter ce tragique spectacle, Qui fait un parricide et
promet un miracle, J'ai de l'horreur moi-même, et ne puis conce‐
voir 95 Qu'un esprit jusque-là se laisse décevoir.

JASON.

Ainsi mon père Æson recouvra sa jeunesse. Mais oyez le sur‐
plus. Ce grand courage cesse; L'épouvante les prend; Médée en
raille, et fuit[952]. Le jour découvre à tous les crimes de la nuit;
100 Et pour vous épargner un discours inutile, Acaste, nouveau



roi, fait mutiner la ville, Nomme Jason l'auteur de cette trahison,
Et pour venger son père, assiége ma maison. Mais j'étois déjà
loin, aussi bien que Médée; 105 Et ma famille enfin à Corinthe
abordée, Nous saluons Créon, dont la bénignité Nous promet
contre Acaste un lieu de sûreté. Que vous dirai-je plus? mon bon‐
heur ordinaire M'acquiert les volontés de la fille et du père; 110 Si
bien que de tous deux également chéri, L'un me veut pour son
gendre, et l'autre pour mari. D'un rival couronné les grandeurs
souveraines, La majesté d'Ægée, et le sceptre d'Athènes, N'ont
rien, à leur avis, de comparable à moi, 115 Et banni que je suis, je
leur suis plus qu'un roi. Je vois trop ce bonheur, mais je le dissi‐
mule[953]; Et bien que pour Créuse un pareil feu me brûle, Du
devoir conjugal je combats mon amour, Et je ne l'entretiens que
pour faire ma cour. 120 Acaste cependant menace d'une guerre
Qui doit perdre Créon et dépeupler sa terre; Puis, changeant tout
à coup ses résolutions, Il propose la paix sous des conditions. Il
demande d'abord et Jason et Médée: 125 On lui refuse l'un, et
l'autre est accordée; Je l'empêche, on débat, et je fais tellement,
Qu'enfin il se réduit à son bannissement. De nouveau je l'em‐
pêche, et Créon me refuse; Et pour m'en consoler, il m'offre sa
Créuse. 130 Qu'eussé-je fait, Pollux, en cette extrémité Qui com‐
mettoit ma vie avec ma loyauté? Car sans doute, à quitter l'utile
pour l'honnête, La paix alloit se faire aux dépens de ma tête[954];
Le mépris insolent des offres d'un grand roi[955] 135 Aux mains
d'un ennemi livroit Médée et moi[956]. Je l'eusse fait pourtant, si
je n'eusse été père: L'amour de mes enfants m'a fait l'âme légère;
Ma perte étoit la leur; et cet hymen nouveau Avec Médée et moi
les tire du tombeau: 140 Eux seuls m'ont fait résoudre, et la paix
s'est conclue.

POLLUX.



Bien que de tous côtés l'affaire résolue Ne laisse aucune place
aux conseils d'un ami, Je ne puis toutefois l'approuver qu'à demi.
Sur quoi que vous fondiez un traitement si rude, 145 C'est mon‐
trer pour Médée un peu d'ingratitude[957]: Ce qu'elle a fait pour
vous est mal récompensé. Il faut craindre après tout son courage
offensé; Vous savez mieux que moi ce que peuvent ses charmes.

JASON.

Ce sont à sa fureur d'épouvantables armes; 150 Mais son ban‐
nissement nous en va garantir.

POLLUX.

Gardez d'avoir sujet de vous en repentir.

JASON.

Quoi qu'il puisse arriver, ami, c'est chose faite.

POLLUX.

La termine le ciel comme je le souhaite! Permettez cependant
qu'afin de m'acquitter 155 J'aille trouver le Roi pour l'en féliciter.

JASON.

Je vous y conduirois, mais j'attends ma princesse, Qui va sor‐
tir du temple.

POLLUX.

Adieu: l'amour vous presse, Et je serois marri qu'un soin offi‐
cieux Vous fît perdre pour moi des temps si précieux. 160

SCÈNE II.



JASON[958].

Depuis que mon esprit est capable de flamme, Jamais un
trouble égal n'a confondu mon âme[959]: Mon coeur, qui se par‐
tage en deux affections, Se laisse déchirer à mille passions. Je
dois tout à Médée, et je ne puis sans honte 165 Et d'elle et de ma
foi tenir si peu de conte[960]: Je dois tout à Créon, et d'un si
puissant roi Je fais un ennemi, si je garde ma foi[961]: Je regrette
Médée, et j'adore Créuse; Je vois mon crime en l'une, en l'autre
mon excuse[962]; Et dessus mon regret mes desirs triomphants
Ont encor le secours du soin de mes enfants. Mais la princesse
vient: l'éclat d'un tel visage[963] Du plus constant du monde atti‐
reroit l'hommage, Et semble reprocher à ma fidélité 175 D'avoir
osé tenir contre tant de beauté.

SCÈNE III.

JASON, CRÉUSE, CLÉONE.

JASON.

Que votre zèle est long, et que d'impatience[964] Il donne à
votre amant, qui meurt en votre absence!

CRÉUSE.

Je n'ai pas fait pourtant au ciel beaucoup de voeux[965]:
Ayant Jason à moi, j'ai tout ce que je veux. 180

JASON.

Et moi, puis-je espérer l'effet d'une prière Que ma flamme
tiendroit à faveur singulière? Au nom de notre amour, sauvez
deux jeunes fruits Que d'un premier hymen la couche m'a pro‐
duits; Employez-vous pour eux, faites auprès d'un père[966] 185



Qu'ils ne soient point compris en l'exil de leur mère: C'est lui seul
qui bannit ces petits malheureux, Puisque dans les traités il n'est
point parlé d'eux.

CRÉUSE.

J'avois déjà parlé de leur tendre innocence[967], Et vous y
servirai de toute ma puissance, 190 Pourvu qu'à votre tour vous
m'accordiez un point Que jusques à tantôt je ne vous dirai point.

JASON.

Dites, et quel qu'il soit, que ma reine en dispose.

CRÉUSE.

Si je puis sur mon père obtenir quelque chose, Vous le saurez
après: je ne veux rien pour rien. 195

CLÉONE.

Vous pourrez au palais suivre cet entretien. On ouvre chez
Médée, ôtez-vous de sa vue: Vos présences rendroient sa douleur
plus émue; Et vous seriez marris que cet esprit jaloux Mêlât son
amertume à des plaisirs si doux. 200

SCÈNE IV.

MÉDÉE.

Souverains protecteurs des lois de l'hyménée, Dieux garants
de la foi que Jason m'a donnée, Vous qu'il prit à témoins d'une
immortelle ardeur Quand par un faux serment il vainquit ma pu‐
deur, Voyez de quel mépris vous traite son parjure, 205 Et m'ai‐
dez à venger cette commune injure[968]: S'il me peut aujourd'‐
hui chasser impunément, Vous êtes sans pouvoir ou sans ressen‐



timent. Et vous, troupe savante en noires barbaries[969], Filles
de l'Achéron, pestes, larves, furies, 210 Fières soeurs, si jamais
notre commerce étroit[970] Sur vous et vos serpents me donna
quelque droit[971], Sortez de vos cachots avec les mêmes
flammes Et les mêmes tourments dont vous gênez les âmes; Lais‐
sez-les quelque temps reposer dans leurs fers: 215 Pour mieux
agir pour moi faites trêve aux enfers; Apportez-moi du fond des
antres de Mégère[972] La mort de ma rivale, et celle de son père;
Et si vous ne voulez mal servir mon courroux, Quelque chose de
pis pour mon perfide époux: 220 Qu'il coure vagabond de pro‐
vince en province, Qu'il fasse lâchement la cour à chaque prince;
Banni de tous côtés, sans bien et sans appui[973], Accablé de
frayeur, de misère, d'ennui, Qu'à ses plus grands malheurs aucun
ne compatisse; 225 Qu'il ait regret à moi pour son dernier sup‐
plice; Et que mon souvenir jusque dans le tombeau Attache à son
esprit un éternel bourreau[974]. Jason me répudie! et qui l'auroit
pu croire? S'il a manqué d'amour, manque-t-il de mémoire? 230
Me peut-il bien quitter après tant de bienfaits? M'ose-t-il bien
quitter après tant de forfaits? Sachant ce que je puis, ayant vu ce
que j'ose, Croit-il que m'offenser ce soit si peu de chose? Quoi!
mon père trahi, les éléments forcés, 235 D'un frère dans la mer
les membres dispersés, Lui font-ils présumer mon audace épui‐
sée? Lui font-ils présumer qu'à mon tour méprisée[975], Ma rage
contre lui n'ait par où s'assouvir, Et que tout mon pouvoir se
borne à le servir? 240 Tu t'abuses, Jason, je suis encor moi-
même. Tout ce qu'en ta faveur fit mon amour extrême, Je le ferai
par haine; et je veux pour le moins Qu'un forfait nous sépare,
ainsi qu'il nous a joints; Que mon sanglant divorce, en meurtres,
en carnage, 245 S'égale aux premiers jours de notre mariage, Et
que notre union, que rompt ton changement, Trouve une fin pa‐



reille à son commencement. Déchirer par morceaux l'enfant aux
yeux du père N'est que le moindre effet qui suivra ma colère; 250
Des crimes si légers furent mes coups d'essai: Il faut bien autre‐
ment montrer ce que je sai; Il faut faire un chef-d'oeuvre, et
qu'un dernier ouvrage Surpasse de bien loin ce foible apprentis‐
sage[976]. Mais pour exécuter tout ce que j'entreprends, 255
Quels Dieux me fourniront des secours assez grands? Ce n'est
plus vous, enfers, qu'ici je sollicite: Vos feux sont impuissants
pour ce que je médite. Auteur de ma naissance, aussi bien que du
jour, Qu'à regret tu dépars à ce fatal séjour, 260 Soleil, qui vois
l'affront qu'on va faire à ta race[977], Donne-moi tes chevaux à
conduire en ta place; Accorde cette grâce à mon desir bouillant;
Je veux choir sur Corinthe avec ton char brûlant; Mais ne crains
pas de chute à l'univers funeste: 265 Corinthe consumé garantira
le reste[978]; De mon juste courroux les implacables voeux[979]
Dans ses odieux murs arrêteront tes feux; Créon en est le prince,
et prend Jason pour gendre: C'est assez mériter d'être réduit en
cendre[980], 270 D'y voir réduit tout l'isthme, afin de l'en punir,
Et qu'il n'empêche plus les deux mers de s'unir[981].

SCÈNE V.

MÉDÉE, NÉRINE.

MÉDÉE.

Eh bien? Nérine, à quand, à quand cet hyménée? En ont-ils
choisi l'heure? en sais-tu la journée? N'en as-tu rien appris? n'as-
tu point vu Jason? 275 N'appréhende-t-il rien après sa trahison?
Croit-il qu'en cet affront je m'amuse à me plaindre? S'il cesse de
m'aimer, qu'il commence à me craindre; Il verra, le perfide, à



quel comble d'horreur De mes ressentiments peut monter la fu‐
reur. 280

NÉRINE.

Modérez les bouillons de cette violence, Et laissez déguiser vos
douleurs au silence. Quoi! Madame, est-ce ainsi qu'il faut dissi‐
muler? Et faut-il perdre ainsi des menaces en l'air? Les plus ar‐
dents transports d'une haine connue[982] 285 Ne sont qu'autant
d'éclairs avortés dans la nue, Qu'autant d'avis à ceux que vous
voulez punir, Pour repousser vos coups, ou pour les prévenir. Qui
peut, sans s'émouvoir, supporter une offense, Peut mieux
prendre à son point le temps de sa vengeance[983]; Et sa feinte
douceur, sous un appas[984] mortel, Mène insensiblement sa
victime à l'autel.

MÉDÉE.

Tu veux que je me taise et que je dissimule! Nérine, porte
ailleurs ce conseil ridicule: L'âme en est incapable en de[985]
moindres malheurs, 295 Et n'a point où cacher de pareilles dou‐
leurs[986]. Jason m'a fait trahir mon pays et mon père, Et me
laisse au milieu d'une terre étrangère, Sans support, sans amis,
sans retraite, sans bien, La fable de son peuple, et la haine du
mien: 300 Nérine, après cela tu veux que je me taise! Ne dois-je
point encore en témoigner de l'aise, De ce royal hymen souhaiter
l'heureux jour, Et forcer tous mes soins à servir son amour[987]?

NÉRINE.

Madame, pensez mieux à l'éclat que vous faites: 305 Quelque
juste qu'il soit, regardez où vous êtes; Considérez qu'à peine un
esprit plus remis[988] Vous tient en sûreté parmi vos ennemis.



MÉDÉE.

L'âme doit se roidir plus elle est menacée, Et contre la fortune
aller tête baissée, 310 La choquer hardiment, et sans craindre la
mort, Se présenter de front à son plus rude effort. Cette lâche en‐
nemie a peur des grands courages, Et sur ceux qu'elle abat re‐
double ses outrages.

NÉRINE.

Que sert ce grand courage où l'on est sans pouvoir? 315

MÉDÉE.

Il trouve toujours lieu de se faire valoir[989].

NÉRINE.

Forcez l'aveuglement dont vous êtes séduite, Pour voir en quel
état le sort vous a réduite. Votre pays vous hait, votre époux est
sans foi[990]: Dans un si grand revers que vous reste-t-il?

MÉDÉE.

Moi: 320 Moi, dis-je, et c'est assez.

NÉRINE.

Quoi! vous seule, Madame?

MÉDÉE.

Oui, tu vois en moi seule et le fer et la flamme, Et la terre, et la
mer, et l'enfer, et les cieux, Et le sceptre des rois, et la foudre des
Dieux[991].

NÉRINE.



L'impétueuse ardeur d'un courage sensible 325 A vos ressenti‐
ments figure tout possible: Mais il faut craindre un roi fort de
tant de sujets.

MÉDÉE.

Mon père, qui l'étoit, rompit-il mes projets?

NÉRINE.

Non; mais il fut surpris, et Créon se défie: Fuyez, qu'à ses
soupçons il ne vous sacrifie. 330

MÉDÉE.

Las! je n'ai que trop fui; cette infidélité D'un juste châtiment
punit ma lâcheté. Si je n'eusse point fui pour la mort de Pélie, Si
j'eusse tenu bon dedans la Thessalie, Il n'eût point vu Créuse, et
cet objet nouveau 335 N'eût point de notre hymen étouffé le
flambeau[992].

NÉRINE.

Fuyez encor, de grâce.

MÉDÉE.

Oui, je fuirai, Nérine, Mais avant de Créon on verra la ruine.
Je brave la fortune; et toute sa rigueur, En m'ôtant un mari, ne
m'ôte pas le coeur[993]; 340 Sois seulement fidèle, et, sans te
mettre en peine, Laisse agir pleinement mon savoir et ma haine.

NÉRINE, seule[994].

Madame.... Elle me quitte au lieu de m'écouter[995]. Ces vio‐
lents transports la vont précipiter: D'une trop juste ardeur



l'inexorable envie[996] 345 Lui fait abandonner le souci de sa
vie. Tâchons, encore un coup, d'en divertir le cours. Apaiser sa
fureur, c'est conserver ses jours.

FIN DU PREMIER ACTE.

FOOTNOTES:

[932] _Var._ Se peut-il faire, ami, qu'ici je vous revoie. (1639)

[933] _Var._ Préparez-vous à voir dans peu mon hyménée.
POLL. Quoi! Médée est donc morte à ce compte? JAS. Elle vit.
(1639)

[934] _Var._ Mais un objet nouveau la chasse de mon lit.
(1639-57)

[935] Hypsipyle, reine de Lemnos, fille de Thoas. Jason avait
eu d'elle deux fils.

[936] _Var._ Que former dans son coeur un regret inutile, Je‐
ter des cris en l'air, me nommer inconstant? Si bon semble à Mé‐
dée, elle en peut faire autant. [Je la quitte à regret, mais je n'ai
point d'excuse.] (1639)

[937] _Var._ Me nomma mille fois homme sans conscience: Il
fallut après tout qu'elle prît patience. (1644-57)

[938] _Var._ C'est donc là cet objet qui vous tient enchaîné?
(1639) _Var._ Créuse est donc l'objet qui nous vient d'enflam‐
mer? (1644, 52 et 54)

[939] _Var._ Sans l'entendre nommer je l'avois deviné. (1639)
_Var._ Je l'avois deviné sans l'entendre nommer. (1644-64)



[940] _Var._ Et je crois qu'il tiendroit pour un indigne emploi
De blesser d'autres coeurs que de filles de roi. (1639)

[941] _Var._ Font bien voir qu'en tous lieux, sans lancer
d'autres dards. (1639)

[942] _Var._ Et sous quelque climat que le sort me jetât, Je
serois amoureux par maxime d'État. (1639)

[943] _Var._ Alors, sans mon amour, qu'étoit votre vaillance?
(1639-57)

[944] _Var._ Et que pouvois-je mieux que lui faire la cour, Et
relever mon sort sur les ailes d'Amour? (1639)

[945] _Var._ Son trépas seul me force à cet éloignement.
(1639-57)

[946] _Var._ Du vieux tyran Pélie elle gagne les filles. (1639-
57)

[947] _Var._ Médée, après ce coup d'une si belle amorce
(1652-57)

[948] _Quid referum Peliæ natus, pietate nocentes?_

(Ovide, _Héroides_, XII, vers 129.)

--Voyez la note 948.

[949] _Var._ Et leur amour crédule, à grands coups de cou‐
teau, Prodigue ce vieux sang, qui fait place au nouveau. (1639-57)

[950] _Var._ Et refusant ses yeux à conduire sa main, N'ose
voir les effets de son pieux dessein. (1639-57)



[951] _His, ut quæque pia est, hortatibus impia prima est, Et
ne sit scelerata, facit scelus: haud tamen ictus Ulla suos spectare
potest, oculosque reflectunt, Cæcaque dant sævis aversæ vulnera
dextris._

(Ovide, _Métamorphoses_, livre VII, vers 339-342.

--Voyez aussi la _Médée_ d'Euripide, vers 484, 485; et celle
de Sénèque, vers 475, 476.

[952] _Var._ L'épouvante les prend, et Médée s'enfuit. (1639-
57)

[953] _Var._ L'un et l'autre pourtant de honte dissimule.
(1639-57)

[954] _Var._ La paix s'en alloit faire aux dépens de ma tête.
(1639-57)

[955] _Var._ Ce mépris insolent des offres d'un grand roi.
(1639-68)

[956] _Var._ Livroit aux mains d'Acaste et ma Médée et moi.
(1639-57)

[957] _Var._ C'est toujours vers Médée un peu d'ingratitude.
(1639-57)

[958] On lit dans l'édition de 1639: JASON, _seul_, et il n'y a
point de distinction de scène.

[959] _Var._ Jamais un trouble égal ne confondit mon âme.
(1639-60)

[960] _Conte_, compte. Voyez tome I, p. 150, note 1.



[961] _Var._ J'en fais un ennemi, si je garde ma foi: J'ai regret
à Médée, et j'adore Créuse. (1639-57)

[962] L'édition de 1682 porte par erreur:

Je vois mon crime en l'une, et l'autre mon excuse.

[963] _Var._ Mais la voici qui vient: l'éclat d'un tel visage.
(1639-57)

[964] _Var._ Que vos dévotions d'une longue souffrance
Gênent un pauvre amant qui meurt en votre absence! (1639)

[965] _Var._ Je n'avois pourtant rien à demander aux Dieux.
(1639-57) _Var._ A nos Dieux toutefois je n'ai rien demandé: En
me donnant Jason, ils m'ont tout accordé. (1660-64)

[966] _Var._ Employez-vous pour eux, faites envers un père.
(1639-60)

[967] _Var._ J'avois déjà pitié de leur tendre innocence.
(1639-68)

--Toutes les éditions, hormis celle de 1682, donnent, comme
on le voit, _pitié_, au lieu de _parlé_; mais cette dernière leçon a
été conservée par Thomas Corneille dans l'impression de 1692.

[968] Racine, dit Voltaire, a imité ce vers dans _Phèdre_ (acte
III, scène II):

Déesse, venge-toi; nos causes sont pareilles.

La conformité des deux passages est-elle vraiment assez
grande pour que l'on puisse parler d'imitation?



[969] _Var._ Et vous, troupe savante en mille barbaries.
(1639-57)

[970] _Var._ Noires soeurs, si jamais notre commerce étroit.
(1639-57)

[971] Il y a _serments_, pour _serpents_, dans l'édition de
1682; Thomas Corneille a corrigé en 1692 cette faute d'impres‐
sion, qui n'existait point dans les éditions précédentes. Voyez
tome I, _Avertissement_, p. VI.

[972] _Var._ Et m'apportez du fond des antres de Mégère.
(1639-57)

[973] _Var._ Banni de tous côtés, sans biens et sans appui.
(1639-60)

[974] _Dii conjugales.... . . . . . . . . . . quosque juravit mihi Deos
Jason, quosque Medeæ magis Fas est precari, noctis æternæ
chaos, Aversa superis regna, manesque impios . . . . . . . . voce non
fausta precor: Nunc, nunc adeste, sceleris ultrices Deæ, Crinem
solutis squalidæ serpentibus, Atram cruentis manibus amplexæ
facem, Adeste: thalamis horridæ quondam meis Quales stetistis.
Conjugi letum novæ, Letumque socero et regiæ stirpi date; Mihi
pejus aliquid, quod precer sponso malum: Vivat; per urbes erret
ignotas egens, Exsul, pavens, invisus, incerti laris: Me conjugem
optet...._

(Sénèque, _Médée_, vers 1-22.)

[975] _Var._ Lui font-ils présumer que ma puissance usée.
(1639)



[976] _Hæc virgo feci: gravior exsurgat dolor; Majora jam me
scelera post partus decent. Accingere ira, teque in exitium para
Furore toto: paria narrentur tua Repudia thalamis. Quo virum
linquis modo? Hoc quo secuta es: rumpe jam segnes moras; Quæ
scelere parta est, scelere linquenda est domus._

(Sénèque, _Médée_, vers 49-55.)

--Voyez aussi vers 904 et suivants:

. . . . _Prolusit dolor Per ista noster, etc._

[977] . . . . . . . _Spectat hoc nostri sator Sol generis! et specta‐
tur, et curru insidens Per solita puri spatia decurrit poli? Non re‐
dit in ortus, et remetitur diem? Da, da per auras curribus patriis
vehi: Committe habenas, genitor, et flagrantibus Ignifera loris
tribue moderari juga. Gemino Corinthos littori opponens moras,
Cremata flammis maria committet duo._

(Sénèque, _Médée_, vers 28-36.)

[978] _Var._ Corinthe consommée affranchira le reste. (1639)
_Var._ Corinthe consumée affranchira le reste. (1644-57)

[979] _Var._ Mon erreur volontaire ajustée à mes voeux Arrê‐
tera sur elle un déluge de feux. (1639-57)

[980] _Var._ Il faut l'ensevelir dessous sa propre cendre, Et
brûler son pays, si bien qu'à l'avenir L'isthme n'empêche plus les
deux mers de s'unir. (1639-57)

[981] _Var._ Et de n'empêcher plus les deux mers de s'unir.
(1660)



[982] L'édition de 1682 porte, par une erreur évidente: «d'une
haine continue.»

[983] _Var._ Pour mieux prendre à son point le temps de sa
vengeance[983-a]. (1648-63)

[983-a] _Pour_ est corrigé en _peut_ dans l'_errata_ de l'édi‐
tion de 1663.

[984] _Appas_, appât. Voyez tome I, p. 148, note 3.

[985] On lit _en des moindres malheurs_ dans l'édition de
1682, mais c'est probablement une faute d'impression.

[986] _Var._ Et n'a point où cacher de si grandes douleurs.
(1639-64)

[987] _Var._ Et m'offrir pour servante à son nouvel amour?
(1639-57)

[988] _Var._ Et songez qu'à grand'peine un esprit plus remis.
(1639-57)

[989] NUTRIX. _Sile, obsecro, questusque secreto abditos
Manda dolori. Gravia quisquis vulnera Patiente et æquo mutus
animo pertulit, Referre potuit; ira quæ tegitur nocet; Professa
perdunt odia vindictæ locum._ MEDEA. _Levis est dolor qui ca‐
pere consilium potest Et clepere sese: magna non latitant mala.
Libet ire contra._ NUTRIX. _Siste furialem impetum Alumna:
vix te tacita defendit quies._ MEDEA. _Fortuna fortes metuit,
ignavos premit._ NUTRIX. _Tunc est probanda si locum virtus
habet._ MEDEA. _Nunquam potest non esse virtuti locus._

(Sénèque, _Médée_, vers 150-161.)



[990] NUTRIX. _Abiere Colchi; conjugis nulla est fides, Ni‐
hilque superest opibus e tantis tibi._ MEDEA. _Medea superest:
hic mare et terras vides, Ferrumque, et ignes, et Deos, et
fulmina._

(_Ibidem_, vers 164-167.)

[991] _Var._ Et le sceptre des rois, et le foudre des Dieux.
(1639-68)

[992] _Var._ N'eût point de nos amours étouffé le flambeau.
(1639-57)

[993] NUTRIX. _Rex est timendus._ MEDEA. _Rex meus
fuerat pater._ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . NUTRIX. _Pro‐
fuge._ MEDEA. _Poenituit fugæ. Medea fugiam?_ . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . _Fugiam; at ulciscar prius._ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
_Fortuna opes auferre, non animum potest._

(Sénèque, _Médée_, vers 168-176.)

[994] Le mot _seule_ manque dans l'édition de 1639.

[995] _Var._ Madame.... Elle s'enfuit au lieu de m'écouter.
(1639-57)

[996] _Var._ Elle court à sa perte, et sa brutale envie. (1639-
57)

ACTE II.

SCÈNE PREMIÈRE.

MÉDÉE, NÉRINE.

NÉRINE.



Bien qu'un péril certain suive votre entreprise, Assurez-vous
sur moi, je vous suis toute acquise: 350 Employez mon service
aux flammes, au poison, Je ne refuse rien; mais épargnez Jason.
Votre aveugle vengeance une fois assouvie, Le regret de sa mort
vous coûteroit la vie; Et les coups violents d'un rigoureux
ennui.... 355

MÉDÉE.

Cesse de m'en parler, et ne crains rien pour lui: Ma fureur
jusque-là n'oseroit me séduire; Jason m'a trop coûté pour le vou‐
loir détruire; Mon courroux lui fait grâce, et ma première
ardeur[997] Soutient son intérêt au milieu de mon coeur. 360 Je
crois qu'il m'aime encore, et qu'il nourrit en l'âme Quelques
restes secrets d'une si belle flamme; Qu'il ne fait qu'obéir aux vo‐
lontés d'un roi[998], Qui l'arrache[999] à Médée en dépit de sa
foi. Qu'il vive, et s'il se peut, que l'ingrat me demeure; 365 Sinon,
ce m'est assez que sa Créuse meure: Qu'il vive cependant, et
jouisse du jour Que lui conserve encor mon immuable amour.
Créon seul et sa fille ont fait la perfidie[1000]; Eux seuls termine‐
ront toute la tragédie: 370 Leur perte achèvera cette fatale paix.

NÉRINE.

Contenez-vous, Madame; il sort de son palais[1001].

SCÈNE II.

CRÉON, MÉDÉE, NÉRINE, SOLDATS.

CRÉON.

Quoi? je te vois encore! Avec quelle impudence Peux-tu, sans
t'effrayer, soutenir ma présence? Ignores-tu l'arrêt de ton bannis‐



sement? 375 Fais-tu si peu de cas de mon commandement?
Voyez comme elle s'enfle et d'orgueil et d'audace! Ses yeux ne
sont que feu; ses regards, que menace. Gardes, empêchez-la de
s'approcher de moi[1002]. Va, purge mes États d'un monstre tel
que toi: 380 Délivre mes sujets et moi-même de crainte[1003].

MÉDÉE.

De quoi m'accuse-t-on? quel crime, quelle plainte Pour mon
bannissement vous donne tant d'ardeur[1004]?

CRÉON.

Ah! l'innocence même, et la même candeur[1005]! Médée est
un miroir de vertu signalée: 385 Quelle inhumanité de l'avoir exi‐
lée! Barbare, as-tu sitôt oublié tant d'horreurs? Repasse tes for‐
faits, repasse tes erreurs[1006], Et de tant de pays nomme
quelque contrée Dont tes méchancetés te permettent
l'entrée[1007]. 390 Toute la Thessalie en armes te poursuit; Ton
père te déteste, et l'univers te fuit: Me dois-je en ta faveur charger
de tant de haines, Et sur mon peuple et moi faire tomber tes
peines? Va pratiquer ailleurs tes noires actions; 395 J'ai racheté
la paix à ces conditions.

MÉDÉE.

Lâche paix, qu'entre vous, sans m'avoir écoutée, Pour m'arra‐
cher mon bien vous avez complotée! Paix dont le déshonneur
vous[1008] demeure éternel! Quiconque sans l'ouïr condamne
un criminel, 400 Son crime eût-il cent fois mérité le
supplice[1009], D'un juste châtiment il fait une injustice.

CRÉON.



Au regard de Pélie, il fut bien mieux traité: Avant que l'égorger
tu l'avois écouté[1010]?

MÉDÉE.

Écouta-t-il Jason, quand sa haine couverte 405 L'envoya sur
nos bords se livrer à sa perte? Car comment voulez-vous que je
nomme un dessein Au-dessus de sa force et du pouvoir humain?
Apprenez quelle étoit cette illustre conquête, Et de combien de
morts j'ai garanti sa tête. 410 Il falloit mettre au joug deux tau‐
reaux furieux[1011]: Des tourbillons de feux s'élançoient de leurs
yeux, Et leur maître Vulcain poussoit par leur haleine Un long
embrasement dessus toute la plaine. Eux domptés, on entroit en
de nouveaux hasards: 415 Il falloit labourer les tristes champs de
Mars, Et des dents d'un serpent ensemencer leur terre, Dont la
stérilité, fertile pour la guerre, Produisoit à l'instant des esca‐
drons armés Contre la même main qui les avoit semés[1012]. 420
Mais quoi qu'eût fait contre eux une valeur parfaite, La toison
n'étoit pas au bout de leur défaite: Un dragon, enivré des plus
mortels poisons Qu'enfantent les péchés de toutes les saisons,
Vomissant mille traits de sa gorge enflammée[1013], 425 La gar‐
doit beaucoup mieux que toute cette armée; Jamais étoile, lune,
aurore, ni soleil, Ne virent abaisser sa paupière au sommeil: Je
l'ai seule assoupi; seule, j'ai par mes charmes Mis au joug les tau‐
reaux et défait les gensdarmes. 430 Si lors à mon devoir mon de‐
sir limité[1014] Eût conservé ma gloire et ma fidélité[1015], Si
j'eusse eu de l'horreur de tant d'énormes fautes, Que devenoit Ja‐
son, et tous vos Argonautes? Sans moi, ce vaillant chef, que vous
m'avez ravi, 435 Fût péri le premier, et tous l'auroient suivi. Je ne
me repens point d'avoir par mon adresse Sauvé le sang des Dieux
et la fleur de la Grèce: Zéthès, et Calaïs, et Pollux, et Castor, Et le



charmant Orphée, et le sage Nestor, 440 Tous vos héros enfin
tiennent de moi la vie; Je vous les verrai tous posséder sans en‐
vie: Je vous les ai sauvés, je vous les cède tous; Je n'en veux
qu'un pour moi[1016], n'en soyez point jaloux. Pour de si bons ef‐
fets laissez-moi l'infidèle: 445 Il est mon crime seul, si je suis cri‐
minelle; Aimer cet inconstant, c'est tout ce que j'ai fait: Si vous
me punissez, rendez-moi mon forfait[1017]. Est-ce user comme il
faut d'un pouvoir légitime, Que me faire coupable et jouir de mon
crime[1018]? 450

CRÉON.

Va te plaindre à Colchos.

MÉDÉE.

Le retour m'y plaira. Que Jason m'y remette ainsi qu'il m'en
tira[1019]: Je suis prête à partir sous la même conduite Qui de
ces lieux aimés précipita ma fuite. O d'un injuste affront les
coups les plus cruels! 455 Vous faites différence entre deux crimi‐
nels[1020]! Vous voulez qu'on l'honore, et que de deux complices
L'un ait votre couronne, et l'autre des supplices!

CRÉON.

Cesse de plus mêler ton intérêt au sien. Ton Jason, pris à part,
est trop homme de bien[1021]: 460 Le séparant de toi, sa défense
est facile[1022]; Jamais il n'a trahi son père ni sa ville; Jamais
sang innocent n'a fait rougir ses mains; Jamais il n'a prêté son
bras à tes desseins[1023]; Son crime, s'il en a, c'est de t'avoir
pour femme. 465 Laisse-le s'affranchir d'une honteuse flamme,
Rends-lui son innocence en l'éloignant de nous[1024]; Porte en
d'autres climats ton insolent courroux, Tes herbes, tes



poisons[1025], ton coeur impitoyable, Et tout ce qui jamais a fait
Jason coupable[1026]. 470

MÉDÉE.

Peignez mes actions plus noires que la nuit; Je n'en ai que la
honte, il en a tout le fruit: Ce fut en sa faveur que ma savante au‐
dace[1027] Immola son tyran par les mains de sa race; Joignez-y
mon pays et mon frère: il suffit 475 Qu'aucun de tant de maux ne
va qu'à son profit[1028]. Mais vous les[1029] saviez tous quand
vous m'avez reçue; Votre simplicité n'a point été déçue: En igno‐
riez-vous un, quand vous m'avez promis Un rempart assuré
contre mes ennemis[1030]? 480 Ma main, saignante encor du
meurtre de Pélie[1031], Soulevoit contre moi toute la Thessalie,
Quand votre coeur, sensible à la compassion, Malgré tous mes
forfaits, prit ma protection. Si l'on me peut depuis imputer
quelque crime, 485 C'est trop peu que l'exil, ma mort est légi‐
time: Sinon, à quel propos me traitez-vous ainsi? Je suis cou‐
pable ailleurs, mais innocente ici[1032].

CRÉON.

Je ne veux plus ici d'une telle innocence, Ni souffrir en ma
cour ta fatale présence. 490 Va....

MÉDÉE.

Dieux justes, vengeurs....

CRÉON.

Va, dis-je, en d'autres lieux Par tes cris importuns solliciter les
Dieux. Laisse-nous tes enfants: je serois trop sévère, Si je les pu‐



nissois des crimes de leur mère[1033]; Et bien que je le pusse
avec juste raison, 495 Ma fille les demande en faveur de Jason.

MÉDÉE.

Barbare humanité, qui m'arrache à moi-même, Et feint de la
douceur pour m'ôter ce que j'aime! Si Jason et Créuse ainsi l'ont
ordonné[1034], Qu'ils me rendent le sang que je leur ai donné.
500

CRÉON.

Ne me réplique plus, suis la loi qui t'est faite; Prépare ton dé‐
part, et pense à ta retraite. Pour en délibérer, et choisir le quar‐
tier, De grâce ma bonté te donne un jour entier[1035].

MÉDÉE.

Quelle grâce[1036]!

CRÉON.

Soldats, remettez-la chez elle; 505 Sa contestation deviendroit
éternelle[1037].

(Médée rentre et Créon continue[1038].)

Quel indomptable esprit! quel arrogant maintien Accompa‐
gnoit l'orgueil d'un si long entretien! A-t-elle rien fléchi de son
humeur altière? A-t-elle pu descendre à la moindre prière? 510
Et le sacré respect de ma condition En a-t-il arraché quelque
soumission[1039]?

SCÈNE III.

CRÉON, JASON, CRÉUSE, CLÉONE, SOLDATS.



CRÉON.

Te voilà sans rivale, et mon pays sans guerres[1040], Ma fille:
c'est demain qu'elle sort de nos terres. Nous n'avons désormais
que craindre de sa part: 515 Acaste est satisfait d'un si proche dé‐
part; Et si tu peux calmer le courage d'Ægée, Qui voit par notre
choix son ardeur négligée, Fais état que demain nous assure à ja‐
mais Et dedans et dehors une profonde paix. 520

CRÉUSE.

Je ne crois pas, Seigneur, que ce vieux roi d'Athènes[1041],
Voyant aux mains d'autrui le fruit de tant de peines, Mêle tant de
foiblesse à son ressentiment, Que son premier courroux se dis‐
sipe aisément[1042]. J'espère toutefois qu'avec un peu d'adresse
525 Je pourrai le résoudre à perdre une maîtresse Dont l'âge peu
sortable[1043] et l'inclination Répondoient assez mal à son
affection.

JASON.

Il doit vous témoigner par son obéissance Combien sur son es‐
prit vous avez de puissance; 530 Et s'il s'obstine à suivre un in‐
juste courroux[1044], Nous saurons, ma princesse, en rabattre
les coups; Et nos préparatifs contre la Thessalie Ont trop de quoi
punir sa flamme et sa folie[1045].

CRÉON.

Nous n'en viendrons pas là: regarde seulement 535 A le payer
d'estime et de remercîment. Je voudrois pour tout autre un peu
de raillerie: Un vieillard amoureux mérite qu'on en rie; Mais le
trône soutient la majesté des rois[1046] Au-dessus du mépris,
comme au-dessus des lois. 540 On doit toujours respect au



sceptre, à la couronne. Remets tout, si tu veux, aux ordres que je
donne; Je saurai l'apaiser avec facilité, Si tu ne te défends qu'avec
civilité.

SCÈNE IV.

JASON, CRÉUSE, CLÉONE.

JASON.

Que ne vous dois-je point pour cette préférence, 545 Où mes
desirs n'osoient porter mon espérance! C'est bien me témoigner
un amour infini, De mépriser un roi pour un pauvre banni! A
toutes ses grandeurs préférer ma misère, Tourner en ma faveur
les volontés d'un père, 550 Garantir mes enfants d'un exil
rigoureux!

CRÉUSE.

Qu'a pu faire de moindre un courage amoureux? La fortune a
montré dedans votre naissance Un trait de son envie, ou de son
impuissance; Elle devoit un sceptre au sang dont vous naissez?
555 Et sans lui vos vertus le méritoient assez. L'amour, qui n'a pu
voir une telle injustice, Supplée à son défaut, ou punit sa malice,
Et vous dorme, au plus fort de vos adversités, Le sceptre que j'at‐
tends, et que vous méritez. 560 La gloire m'en demeure; et les
races futures Comptant notre hyménée entre vos aventures, Van‐
teront à jamais mon amour généreux, Qui d'un si grand héros
rompt le sort malheureux. Après tout, cependant, riez de ma foi‐
blesse: 565 Prête de posséder le phénix de la Grèce, La fleur de
nos guerriers, le sang de tant de Dieux, La robe de Médée a don‐
né dans mes yeux. Mon caprice, à son lustre attachant mon envie,
Sans elle trouve à dire au bonheur de ma vie: 570 C'est ce qu'ont



prétendu mes desseins relevés, Pour le prix des enfants que je
vous ai sauvés.

JASON.

Que ce prix est léger pour un si bon office! Il y faut toutefois
employer l'artifice: Ma jalouse en fureur n'est pas femme à souf‐
frir 575 Que ma main l'en dépouille afin de vous l'offrir[1047];
Des trésors dont son père épuise la Scythie, C'est tout ce qu'elle a
pris quand elle en est sortie.

CRÉUSE.

Qu'elle a fait un beau choix! jamais éclat pareil Ne sema dans
la nuit les clartés du soleil; 580 Les perles avec l'or confusément
mêlées, Mille pierres de prix sur ses bords étalées, D'un mélange
divin éblouissent les yeux; Jamais rien d'approchant ne se fit en
ces[1048] lieux. Pour moi, tout aussitôt que je l'en vis parée, 585
Je ne fis plus d'état de la toison dorée; Et dussiez-vous vous-
même en être un peu jaloux, J'en eus presques envie aussitôt que
de vous. Pour apaiser Médée et réparer sa perte, L'épargne de
mon père entièrement ouverte 590 Lui met à l'abandon tous les
trésors du Roi, Pourvu que cette robe et Jason soient à moi.

JASON.

N'en doutez point, ma reine, elle vous est acquise. Je vais
chercher Nérine, et par son entremise Obtenir de Médée avec
dextérité 595 Ce que refuseroit son courage irrité. Pour elle, vous
savez que j'en fuis les approches[1049]; J'aurois peine à souffrir
l'orgueil de ses reproches; Et je me connois mal, ou dans notre
entretien Son courroux s'allumant allumeroit le mien. 600 Je n'ai
point un esprit complaisant à sa rage, Jusques à supporter sans



réplique un outrage; Et ce seroient pour moi d'éternels
déplaisirs[1050] De reculer par là l'effet de vos desirs. Mais, sans
plus de discours, d'une maison voisine 605 Je vais prendre le
temps que sortira Nérine. Souffrez, pour avancer votre contente‐
ment, Que malgré mon amour je vous quitte un moment[1051].

CLÉONE.

Madame, j'aperçois venir le roi d'Athènes.

CRÉUSE.

Allez donc, votre vue augmenteroit[1052] ses peines. 610

CLÉONE.

Souvenez-vous de l'air dont il le faut traiter.

CRÉUSE.

Ma bouche accortement saura s'en acquitter.

SCÈNE V.

ÆGÉE[1053], CRÉUSE, CLÉONE.

ÆGÉE.

Sur un bruit qui m'étonne et que je ne puis croire, Madame,
mon amour, jaloux de votre gloire, Vient savoir s'il est vrai que
vous soyez d'accord, 615 Par un honteux hymen, de l'arrêt de ma
mort[1054]. Votre peuple en frémit, votre cour en murmure; Et
tout Corinthe enfin s'impute à grande injure Qu'un fugitif, un
traître, un meurtrier de rois, Lui donne à l'avenir des princes et
des lois; 620 Il ne peut endurer que l'horreur de la Grèce Pour
prix de ses forfaits épouse sa princesse, Et qu'il faille



ajouter[1055] à vos titres d'honneur: «Femme d'un assassin et
d'un empoisonneur.»

CRÉUSE.

Laissez agir, grand roi, la raison sur votre âme, 625 Et ne le
chargez point des crimes de sa femme. J'épouse un malheureux,
et mon père y consent, Mais prince, mais vaillant, et surtout in‐
nocent: Non pas que je ne faille en cette préférence; De votre
rang au sien je sais la différence. 630 Mais si vous connoissez
l'amour et ses ardeurs, Jamais pour son objet il ne prend les
grandeurs: Avouez que son feu n'en veut qu'à la personne, Et
qu'en moi vous n'aimiez rien moins que ma couronne. Souvent je
ne sais quoi qu'on ne peut exprimer 635 Nous surprend, nous
emporte, et nous force d'aimer[1056]; Et souvent, sans raison, les
objets de nos flammes Frappent nos yeux ensemble et saisissent
nos âmes. Ainsi nous avons vu le souverain des Dieux, Au mépris
de Junon, aimer en ces bas lieux; 640 Vénus quitter son Mars et
négliger sa prise, Tantôt pour Adonis, et tantôt pour Anchise; Et
c'est peut-être encore avec moins de raison Que bien que vous
m'aimiez, je me donne à Jason[1057]. D'abord dans mon esprit
vous eûtes ce partage: 645 Je vous estimai plus, et l'aimai
davantage.

ÆGÉE.

Gardez ces compliments pour de moins enflammés, Et ne
m'estimez point qu'autant que vous m'aimez. Que me sert cet
aveu d'une erreur volontaire? Si vous croyez faillir, qui vous force
à le faire? 650 N'accusez point l'amour ni son aveuglement:
Quand on connoît sa faute, on manque doublement[1058].

CRÉUSE.



Puis donc que vous trouvez la mienne inexcusable[1059], Je
ne veux plus, Seigneur, me confesser coupable[1060]. L'amour
de mon pays et le bien de l'État 655 Me défendoient l'hymen d'un
si grand potentat. Il m'eût fallu soudain vous suivre en vos pro‐
vinces, Et priver mes sujets de l'aspect de leurs princes. Votre
sceptre pour moi n'est qu'un pompeux exil: Que me sert son
éclat? et que me donne-t-il? 660 M'élève-t-il d'un rang plus haut
que souveraine? Et sans le posséder ne me vois-je pas
reine[1061]? Grâces aux immortels, dans ma condition J'ai de
quoi m'assouvir de cette ambition: Je ne veux point changer mon
sceptre contre un autre; Je perdrois ma couronne en acceptant la
vôtre. Corinthe est bon sujet, mais il veut voir son roi, Et d'un
prince éloigné rejetteroit la loi. Joignez à ces raisons qu'un père
un peu sur l'âge, Dont ma seule présence adoucit le veuvage, 670
Ne sauroit se résoudre à séparer de lui De ses débiles ans l'espé‐
rance et l'appui, Et vous reconnoîtrez que je ne vous préfère Que
le bien de l'État, mon pays et mon père[1062]. Voilà ce qui m'o‐
blige au choix d'un autre époux; 675 Mais comme ces raisons
font peu d'effet sur vous, Afin de redonner le repos à votre âme,
Souffrez que je vous quitte.

ÆGÉE, seul.

Allez, allez, Madame, Étaler vos appas et vanter vos mépris A
l'infâme sorcier qui charme vos esprits. 680 De cette indignité
faites un mauvais conte; Riez de mon ardeur, riez de votre honte;
Favorisez celui de tous vos courtisans Qui raillera le mieux le dé‐
clin de mes ans: Vous jouirez fort peu d'une telle insolence; 685
Mon amour outragé court à la violence; Mes vaisseaux à la rade,
assez proches du port, N'ont que trop de soldats à faire un coup
d'effort. La jeunesse me manque, et non pas le courage: Les rois



ne perdent point les forces avec l'âge; 690 Et l'on verra, peut-être
avant ce jour fini, Ma passion vengée, et votre orgueil puni.

FIN DU SECOND ACTE.

FOOTNOTES:

[997] _Var._ Mon courroux lui fait grâce, et tout léger qu'il
est, Notre première ardeur soutient son intérêt. (1639-57)

[998] _Var._ Il ne fait qu'obéir aux volontés d'un roi. (1639-
64)

[999] Il y a _qu'il l'arrache_ dans l'édition de 1682, mais c'est
certainement une faute d'impression. Il y en a une autre au vers
371: _la perte_, pour _leur perte_.

[1000] . . . . _Si potest, vivat meus, Ut fuit, Jason; sin minus,
vivat tamen, Memorque nostri muneri parcat meo. Culpa est
Creontis tota_. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . _Petatur so‐
lus hic; poenas luat Quas debet._

(Sénèque, _Médée_, vers 140-147.)

[1001] Les éditions de 1664, 68 et 82 portent _contentez-
vous_, pour _contenez-vous_. Nous avons adopté néanmoins le
texte des éditions antérieures, qui offre seul un sens raisonnable.

[1002] CREON. _Medea. . . . . . . . . . . . . . Nondum meis expor‐
tat e regnis pedem?_ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . _Fert gra‐
dum contra ferox, Minaxque nostros propius affatus petit. Ar‐
cete, famuli, tactu et accessu procul._

(Sénèque, _Médée_, vers 179-188.)



[1003] _Egredere, purga regna_ . . . . . . . . . . . . . . . . . _libera
cives metu._

(Sénèque, _Médée_, vers 269, 270.)

[1004] _Var._ Vous porte à me chasser avecque tant d'ardeur.
(1639-57)

[1005] . . . . . . . . . . _Vade veloci via, Monstrumque sævum,
horribile jamdudum, avehe._ MEDEA. _Quod crimen, aut quæ
culpa mulctatur fuga[1005-a]?_ CREON. _Quæ causa pellat, in‐
nocens mulier rogat._

(Sénèque, _Médée_, vers 190-193.)

[1005-a] Voyez la _Médée_ d'Euripide, vers 284.

[1006] _Var._ Repasse tes forfaits avecque tes erreurs. (1639-
57)

[1007] _Var._ Dont tes méchancetés te promettent l'entrée.
(1639 et 57)

[1008] L'édition de 1639 donne _nous_, pour _vous_; c'est
évidemment une faute.

[1009] _Var._ Bien qu'il eût mille fois mérité son supplice.
(1639-57)

[1010] MEDEA. _Qui statuit aliquid parte inaudita altera,
Æquum licet statuerit, haud æquus fuit._ CREON. _Auditus a te
Pelia supplicium tulit?_

(Sénèque, _Médée_, vers 199-201.)

[1011] Voyez la _Médée_ d'Euripide, vers 474-480.



[1012] _Var._ Contre le laboureur qui les avoit semés. (1639-
57)

[1013] _Var._ Vomissant mille traits de sa gueule enflammée.
(1639-57)

[1014] _Var._ Si lors à mes devoirs mon desir limité. (1639)

[1015] _Var._ Eût conservé ma honte et ma fidélité. (1639-57)

[1016] _Decus illud ingens, Græciæ florem inclitum, Præsidia
achivæ gentis, et prolem Deum Servasse memet: munus est Or‐
pheus meum, Qui suxa cantu mulcet et silvas trahit; Gemi‐
numque munus Castor et Pollux meum est; Satique Borea_ . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . _Nam ducum taceo ducem, Pro quo nihil
debetur; hunc nulli imputo: Vobis revexi ceteros, unum mihi._

(Sénèque, _Médée_, vers 226-235.)

[1017] . . . . . . . . _Si placet, damna ream; Sed redde crimen._

(Sénèque, _Médée_, vers 245, 246.)

[1018] _Var._ De me faire coupable et jouir de mon crime?
(1639-60)

[1019] CREON. _I, querere Colchis._ MEDEA. _Redeo: qui
advexit ferat._

(Sénèque, _Médée_, vers 197.)

[1020] . . . . . . . . _Cur sontes duos Distinguis?_

(_Ibidem_, vers 275, 276.)

[1021] _Potest Jason, si tuam causam amoves, Suam tueri:
nullus innocuum cruor Contaminavit; abfuit ferro manus, Pro‐



culque vestro purus a coetu stetit._

(_Ibidem_, vers 262-265.)

[1022] _Var._ La séparant de toi, sa défense est facile. (1657)

[1023] _Var._ Jamais il n'a prêté sa lame à tes desseins.
(1639)

[1024] _Var._ Rends-lui son innocence en t'éloignant d'ici;
Emporte avecque toi son crime et mon souci. (1639-57)

[1025] . . . . . . . . . _Letales simul Tecum aufer herbas._

(Sénèque, _Médée_, vers 269, 270.)

[1026] _Var._ Tout ce qui me fait craindre et rend Jason cou‐
pable. (1639-57) _Var._ Et tout ce que jamais a fait Jason cou‐
pable. (1664)

[1027] _Var._ C'est à son intérêt que ma savante audace.
(1639-57)

[1028] . . . . . . . _Illi Pelia, non nobis jacet. Fugam rapinasque
adjice, desertum patrem Lacerumque fratrem_. . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . _Toties nocens sum facta, sed nunquam
mihi._

(Sénèque, _Médée_, vers 276-280.)

[1029] L'édition de 1682 donne, par erreur, _le_, pour _les_:
«Mais vous le saviez tous.

[1030] _Talem sciebas esse, quum genua attigi, Fidemque
supplex præsidis dextra petii._

(Sénèque, _Médée_, vers 247, 248.)



[1031] _Var._ Ma main saignoit encor du meurtre de Pélie,
Quand dessous votre foi vous m'avez recueillie, Et votre coeur,
sensible à la compassion. (1639-57)

[1032] Voyez plus loin, acte III, scène III, p. 383, note 3.

[1033] MEDEA. _Supplex recedens illud extremum precor,
Ne culpa natos matris insontes trahat._ CREON. _Vade, hos pa‐
terno, ut genitor, excipiam sinu._

(Sénèque, _Médée_, vers 282-284.)

[1034] _Var._ Si Créuse et Jason ainsi l'ont ordonné. (1639-
57)

[1035] _Unus parando dabitur exsilio dies._

(Sénèque, _Médée_, vers 295.)

--Voyez aussi la _Médée_ d'Euripide, vers 359.

[1036] Voyez plus loin la note du vers 834.

[1037] _Var._ Sa contestation se rendroit éternelle. (1639-57)

[1038] Ce jeu de scène manque dans l'édition de 1639.

[1039] Les éditions de 1639-48 portent _submission_.

[1040] _Var._ Te voilà sans rivale, et mon pays sans guerre,
Ma fille: c'est demain qu'elle sort de ma terre. (1639-60)

[1041] _Var._ Je ne crois pas, Monsieur, que ce vieux roi
d'Athènes. (1639-60)

[1042] _Var._ Que ses premiers bouillons s'apaisent aisé‐
ment. (1639-57)



[1043] Dans l'édition de 1682, on a imprimé par erreur: «dont
l'âge un peu sortable.»--Au vers 532, il y a une autre faute: «Nous
savons,» pour «Nous saurons.»

[1044] _Var._ Et si dans sa colère il demeuroit entier, Ma
princesse, en tout cas, nous sommes du métier. (1639)

[1045] _Var._ Ne sont que trop bastants à ranger sa folie.
(1639)

[1046] _Var._ Mais on ne traite point les rois avec mépris; On
leur doit du respect, quoi qu'ils aient entrepris: Remets, si tu le
veux, sur moi toute l'affaire; Quelques raisons d'État le pourront
satisfaire, Et pour m'y préparer plus de facilité, Surtout ne le re‐
çois qu'avec civilité. (1639-57)

[1047] _Var._ Qu'on la prenne en ses mains afin de vous l'of‐
frir. (1639)

[1048] Les éditions de 1639-52 et de 1657 portent _ses_, pour
_ces_.

[1049] _Var._ Pour elle, vous savez que je fuis ses approches:
Je ne m'expose point à ses vaines reproches. (1639-57)

[1050] _Var._ Or jugez à quel point iroient mes déplaisirs.
(1639-57)

[1051] _Var._ Que malgré notre amour je vous quitte un mo‐
ment. (1639)

[1052] On lit _augmentera_, pour _augmenteroit_, dans
l'édition de 1682.



[1053] Ce personnage est emprunté à Euripide, mais c'est Cor‐
neille qui a eu la fâcheuse idée d'en faire le futur de Créuse et au
besoin de Médée. Voyez plus haut l'_Examen_, p. 335 et 336.

[1054] _Var._ Par ce honteux hymen, de l'arrêt de ma mort.
(1639-57)

[1055] L'édition de 1682 porte _ajuster_, pour _ajouter_.

[1056] Voyez plus haut la Notice sur _la Comédie des Tuile‐
ries_, p. 308 et 309.

[1057] _Var._ Que bien que vous m'aimez, je me donne à Ja‐
son. (1663-68)

[1058] _Var._ Quand on connoît sa faute, on pèche double‐
ment. (1639-57)

[1059] _Var._ Puis donc que vous trouvez ma faute inexcu‐
sable. (1639, 44 et 52-57) _Var._ Puisque vous trouvez donc ma
faute inexcusable. (1648)

[1060] _Var._ Je ne veux plus, Monsieur, me confesser cou‐
pable. (1639-60)

[1061] _Var._ Et sans le posséder suis-je pas déjà reine?
(1639-57)

[1062] _Var._ [Que le bien de l'État, mon pays et mon père.]
ÆGÉE. Puisque mon mauvais sort à ce point me réduit, Qu'au
lieu de me servir, ma couronne me nuit, Pour divertir l'effet de ce
funeste oracle, Je dépose à vos pieds ce précieux obstacle: Ma‐
dame, à mes sujets donnez un autre roi, De tout ce que je suis ne
retenez que moi. Allez, sceptre, grandeurs, majesté, diadème:
Votre odieux éclat déplaît à ce que j'aime; Je hais ce nom de roi



qui s'oppose à mes voeux, Et le titre d'esclave est le seul que je
veux. CRÉUSE. Sans plus vous emporter à cette complaisance,
Perdez mon souvenir avecque ma présence, Et puisque mes rai‐
sons ont si peu de pouvoir, Que votre émotion se redouble à me
voir, [Afin de redonner le repos à votre âme.] (1639-57)

ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

NÉRINE.

Malheureux instrument du malheur qui nous presse, Que j'ai
pitié de toi, déplorable princesse! Avant que le soleil ait fait en‐
core un tour, 695 Ta perte inévitable achève ton amour[1063].
Ton destin te trahit, et ta beauté fatale Sous l'appas d'un hymen
t'expose à ta rivale; Ton sceptre est impuissant à vaincre son ef‐
fort, Et le jour de sa fuite est celui de ta mort[1064]. 700 Sa ven‐
geance à la main, elle n'a qu'à résoudre: Un mot du haut des
cieux fait descendre le foudre; Les mers, pour noyer tout, n'at‐
tendent que sa loi; La terre offre à s'ouvrir sous le palais du Roi;
L'air tient les vents tous prêts à suivre sa colère, 705 Tant la na‐
ture esclave a peur de lui déplaire; Et si ce n'est assez de tous les
éléments, Les enfers vont sortir à ses commandements. Moi, bien
que mon devoir m'attache à son service, Je lui prête à regret un
silence complice: 710 D'un louable desir mon coeur sollicité Lui
feroit avec joie une infidélité; Mais loin de s'arrêter, sa rage dé‐
couverte A celle de Créuse ajouteroit ma perte; Et mon funeste
avis ne serviroit de rien 715 Qu'à confondre mon sang dans les
bouillons du sien. D'un mouvement contraire à celui de mon
âme, La crainte de la mort m'ôte celle du blâme; Et ma timidité



s'efforce d'avancer[1065] Ce que hors du péril je voudrois traver‐
ser. 720

SCÈNE II.

JASON, NÉRINE.

JASON.

Nérine, eh bien! que dit, que fait notre exilée[1066]? Dans ton
cher entretien s'est-elle consolée[1067]? Veut-elle bien céder à la
nécessité?

NÉRINE.

Je trouve en son chagrin moins d'animosité; De moment en
moment son âme plus humaine 725 Abaisse sa colère, et rabat de
sa haine: Déjà son déplaisir ne vous[1068] veut plus de mal.

JASON.

Fais-lui prendre pour tous un sentiment égal. Toi, qui de mon
amour connoissois la tendresse, Tu peux connoître aussi quelle
douleur me presse. 730 Je me sens déchirer le coeur à son dé‐
part: Créuse en ses malheurs prend même quelque part, Ses
pleurs en ont coulé; Créon même en[1069] soupire, Lui préfère à
regret le bien de son empire; Et si dans son adieu son coeur
moins irrité 735 En voulait mériter la libéralité[1070], Si jusque-
là Médée apaisoit ses menaces, Qu'elle eût soin de partir avec ses
bonnes grâces[1071], Je sais (comme il est bon) que ses trésors
ouverts Lui seroient, sans réserve, entièrement offerts, 740 Et
malgré les malheurs où le sort l'a réduite, Soulageroient sa peine
et soutiendroient sa fuite.

NÉRINE.



Puisqu'il faut se résoudre à ce bannissement, Il faut en adou‐
cir le mécontentement. Cette offre y peut servir, et par elle j'es‐
père[1072], 745 Avec un peu d'adresse, apaiser sa colère; Mais
d'ailleurs toutefois n'attendez rien de moi, S'il faut prendre congé
de Créuse et du Roi: L'objet de votre amour et de sa jalousie De
toutes ses fureurs l'auroit tôt[1073] ressaisie. 750

JASON.

Pour montrer sans les voir son courage apaisé, Je te dirai, Né‐
rine, un moyen fort aisé[1074]; Et de si longue main je connois ta
prudence, Que je t'en fais sans peine entière confidence. Créon
bannit Médée, et ses ordres précis 755 Dans son bannissement
enveloppoient ses fils: La pitié de Créuse a tant fait vers son père,
Qu'ils n'auront point de part au malheur de leur mère[1075]. Elle
lui doit par eux quelque remercîment; Qu'un présent de sa part
suive leur compliment: 760 Sa robe, dont l'éclat sied mal à sa for‐
tune, Et n'est à son exil qu'une charge importune, Lui gagneroit
le coeur d'un prince libéral, Et de tous ses trésors l'abandon gé‐
néral. D'une vaine parure, inutile à sa peine[1076], 765 Elle peut
acquérir de quoi faire la Reine: Créuse, ou je me trompe, en a
quelque desir, Et je ne pense pas qu'elle pût mieux choisir. Mais
la voici qui sort; souffre que je l'évite: Ma rencontre la trouble, et
mon aspect l'irrite[1077]. 770

SCÈNE III.

MÉDÉE, JASON, NÉRINE.

MÉDÉE.

Ne fuyez pas, Jason, de ces funestes lieux. C'est à moi d'en
partir: recevez mes adieux. Accoutumée à fuir, l'exil m'est peu de



chose; Sa rigueur n'a pour moi de nouveau que sa cause. C'est
pour vous que j'ai fui, c'est vous qui me chassez. Où me renvoyez-
vous, si vous me bannissez? Irai-je sur le Phase, où j'ai trahi mon
père, Apaiser de mon sang les mânes de mon frère? Irai-je en
Thessalie, où le meurtre d'un roi Pour victime aujourd'hui ne de‐
mande que moi? 780 Il n'est point de climat dont mon amour fa‐
tale N'ait acquis à mon nom la haine générale; Et ce qu'ont fait
pour vous mon savoir et ma main M'a fait un ennemi de tout le
genre humain[1078]. Ressouviens-t'en, ingrat; remets-toi dans la
plaine 785 Que ces taureaux affreux brûloient de leur haleine;
Revois ce champ guerrier dont les sacrés sillons Élevoient contre
toi de soudains bataillons; Ce dragon qui jamais n'eut les pau‐
pières closes[1079]; Et lors préfère-moi Créuse, si tu l'oses. 790
Qu'ai-je épargné depuis qui fût en mon pouvoir[1080]? Ai-je au‐
près de l'amour écouté mon devoir? Pour jeter un obstacle à l'ar‐
dente poursuite Dont mon père en fureur touchoit déjà ta fuite,
Semai-je avec regret mon frère par morceaux?[1081]? 795 A ce
funeste objet épandu sur les eaux[1082], Mon père, trop sensible
aux droits de la nature, Quitta tous autres soins que de sa sépul‐
ture; Et par ce nouveau crime émouvant sa pitié, J'arrêtai les ef‐
fets de son inimitié. 800 Prodigue de mon sang, honte de ma fa‐
mille[1083], Aussi cruelle soeur que déloyale fille, Ces titres glo‐
rieux plaisoient à mes amours; Je les pris sans horreur pour
conserver tes jours. Alors, certes, alors mon mérite étoit rare;
805 Tu n'étois point honteux d'une femme barbare. Quand à ton
père usé je rendis la vigueur, J'avois encor tes voeux, j'étois encor
ton coeur; Mais cette affection, mourant avec Pélie, Dans le
même tombeau se vit ensevelie[1084]: 810 L'ingratitude en
l'âme, et l'impudence au front, Une Scythe en ton lit te fut lors un
affront; Et moi, que tes desirs avoient tant souhaitée, Le dragon



assoupi, la toison emportée, Ton tyran massacré, ton père rajeu‐
ni, 815 Je devins un objet digne d'être banni. Tes desseins ache‐
vés, j'ai mérité ta haine: Il t'a fallu sortir d'une honteuse chaîne,
Et prendre une moitié qui n'a rien plus que moi, Que le bandeau
royal, que j'ai quitté pour toi. 820

JASON.

Ah! que n'as-tu des yeux à lire dans mon âme, Et voir les purs
motifs de ma nouvelle flamme! Les tendres sentiments d'un
amour paternel Pour sauver mes enfants me rendent
criminel[1085], Si l'on peut nommer crime un malheureux di‐
vorce 825 Où le soin que j'ai d'eux me réduit et me force[1086].
Toi-même, furieuse, ai-je peu fait pour toi D'arracher ton trépas
aux vengeances d'un roi? Sans moi ton insolence alloit être pu‐
nie; A ma seule prière on ne t'a que bannie[1087]. 830 C'est
rendre la pareille à tes grands coups d'effort: Tu m'as sauvé la
vie, et j'empêche ta mort.

MÉDÉE.

On ne m'a que bannie! ô bonté souveraine! C'est donc une fa‐
veur, et non pas une peine[1088]! Je reçois une grâce au lieu
d'un châtiment, 835 Et mon exil encor doit un remercîment! Ain‐
si l'avare soif du brigand assouvie, Il s'impute à pitié de nous lais‐
ser la vie: Quand il n'égorge point, il croit nous pardonner, Et ce
qu'il n'ôte pas, il pense le donner. 840

JASON.

Tes discours, dont Créon de plus en plus s'offense, Le force‐
roient enfin à quelque violence. Éloigne-toi d'ici tandis qu'il t'est
permis: Les rois ne sont jamais de foibles ennemis.



MÉDÉE.

A travers tes conseils je vois assez ta ruse: 845 Ce n'est là m'en
donner qu'en faveur de Créuse. Ton amour, déguisé d'un soin of‐
ficieux, D'un objet importun veut délivrer ses yeux.

JASON.

N'appelle point amour un change inévitable, Où Créuse fait
moins que le sort qui m'accable. 850

MÉDÉE.

Peux-tu bien, sans rougir, désavouer tes feux?

JASON.

Eh bien, soit; ses attraits captivent tous mes voeux: Toi qu'un
amour furtif souilla de tant de crimes, M'oses-tu reprocher des
ardeurs légitimes?

MÉDÉE.

Oui, je te les reproche, et de plus....

JASON.

Quels forfaits? 855

MÉDÉE.

La trahison, le meurtre, et tous ceux que j'ai faits.

JASON.

Il manque encor ce point à mon sort déplorable, Que de tes
cruautés on me fasse coupable.



MÉDÉE.

Tu présumes en vain de t'en mettre à couvert: Celui-là fait le
crime à qui le crime sert. 860 Que chacun, indigné contre ceux de
ta femme, La traite en ses discours de méchante et d'infâme: Toi
seul, dont ses forfaits ont fait tout le bonheur, Tiens-la pour in‐
nocente, et défends son honneur.

JASON.

J'ai honte de ma vie, et je hais son usage, 865 Depuis que je la
dois aux effets de ta rage.

MÉDÉE.

La honte généreuse, et la haute vertu! Puisque tu la hais tant,
pourquoi la gardes-tu[1089]?

JASON.

Au bien de nos enfants, dont l'âge foible et tendre Contre tant
de malheurs ne sauroit se défendre: 870 Deviens en leur faveur
d'un naturel plus doux.

MÉDÉE.

Mon âme à leur sujet redouble son courroux. Faut-il ce
déshonneur pour comble à mes misères, Qu'à mes enfants Créuse
enfin donne des frères! Tu vas mêler, impie, et mettre en rang
pareil 875 Des neveux de Sisyphe avec ceux du Soleil[1090]!

JASON.

Leur grandeur soutiendra la fortune des autres; Créuse et ses
enfants conserveront les nôtres[1091].



MÉDÉE.

Je l'empêcherai bien, ce mélange odieux, Qui déshonore en‐
semble et ma race et les Dieux. 880

JASON.

Lassés de tant de maux, cédons à la fortune.

MÉDÉE.

Ce corps n'enferme pas une âme si commune; Je n'ai jamais
souffert qu'elle me fît la loi, Et toujours ma fortune a dépendu de
moi[1092].

JASON.

La peur que j'ai d'un sceptre....

MÉDÉE.

Ah! coeur rempli de feinte, Tu masques tes desirs d'un faux
titre de crainte[1093]: Un sceptre est l'objet seul qui fait ton nou‐
veau choix[1094].

JASON.

Veux-tu que je m'expose aux haines de deux rois, Et que mon
imprudence attire sur nos têtes, D'un et d'autre côté, de nouvelles
tempêtes? 890

MÉDÉE.

Fuis-les, fuis-les tous deux; suis Médée à ton tour, Et garde au
moins ta foi, si tu n'as plus d'amour.

JASON.



Il est aisé de fuir; mais il n'est pas facile Contre deux rois ai‐
gris de trouver un asile. Qui leur résistera, s'ils viennent à s'unir?
895

MÉDÉE.

Qui me résistera, si je te veux punir[1095], Déloyal? Auprès
d'eux crains-tu si peu Médée? Que toute leur puissance, en armes
débordée, Dispute contre moi ton coeur qu'ils m'ont surpris, Et
ne sois du combat que le juge et le prix! 900 Joins-leur, si tu le
veux, mon père et la Scythie: En moi seule ils n'auront que trop
forte partie[1096]. Bornes-tu mon pouvoir à celui des humains?
Contre eux, quand il me plaît, j'arme leurs propres mains; Tu le
sais, tu l'as vu, quand ces fils de la Terre 905 Par leurs coups mu‐
tuels terminèrent leur guerre. Misérable! je puis adoucir des tau‐
reaux; La flamme m'obéit, et je commande aux eaux[1097]; L'en‐
fer tremble, et les cieux, sitôt que je les nomme: Et je ne puis tou‐
cher les volontés d'un homme! 910 Je t'aime encor, Jason, mal‐
gré ta lâcheté[1098]; Je ne m'offense plus de ta légèreté: Je sens
à tes regards décroître ma colère; De moment en moment ma fu‐
reur se modère; Et je cours sans regret à mon bannissement, 915
Puisque j'en vois sortir ton établissement. Je n'ai plus qu'une
grâce à demander ensuite: Souffre que mes enfants accom‐
pagnent ma fuite[1099]; Que je t'admire encore en chacun de
leurs traits, Que je t'aime et te baise en ces petits portraits; 920
Et que leur cher objet, entretenant ma flamme, Te présente à mes
yeux aussi bien qu'à mon âme.

JASON.

Ah! reprends ta colère, elle a moins de rigueur. M'enlever mes
enfants, c'est m'arracher le coeur; Et Jupiter tout prêt à m'écra‐



ser du foudre, 925 Mon trépas à la main, ne pourroit m'y ré‐
soudre[1100]. C'est pour eux que je change; et la Parque, sans
eux, Seule de notre hymen pourroit rompre les noeuds[1101].

MÉDÉE.

Cet amour paternel, qui te fournit d'excuses, Me fait souffrir
aussi que tu me les refuses: 930 Je ne t'en presse plus, et, prête à
me bannir, Je ne veux plus de toi qu'un léger souvenir!

JASON.

Ton amour vertueux fait ma plus grande gloire: Ce seroit me
trahir qu'en perdre la mémoire; Et le mien envers toi, qui de‐
meure éternel, 935 T'en laisse en cet adieu le serment solennel.

Puissent briser mon chef les traits les plus sévères Que lancent
des grands Dieux les plus âpres colères[1102]; Qu'ils s'unissent
ensemble afin de me punir. Si je ne perds la vie avant ton souve‐
nir! 940

SCÈNE IV.

MÉDÉE, NÉRINE.

MÉDÉE.

J'y donnerai bon ordre: il est en ta puissance D'oublier mon
amour, mais non pas ma vengeance; Je la saurai graver en tes es‐
prits glacés Par des coups trop profonds pour en être effacés.

Il aime ses enfants, ce courage inflexible: 945 Son foible est
découvert; par eux il est sensible; Par eux mon bras, armé d'une
juste rigueur, Va trouver des chemins à lui percer le coeur[1103].

NÉRINE.



Madame, épargnez-les, épargnez vos entrailles; N'avancez
point par là vos propres funérailles[1104]: 950 Contre un sang
innocent pourquoi vous irriter, Si Créuse en vos lacs se vient pré‐
cipiter? Elle-même s'y jette, et Jason vous la livre.

MÉDÉE.

Tu flattes mes desirs.

NÉRINE.

Que je cesse de vivre, Si ce que je vous dis n'est pure
vérité[1105]! 955

MÉDÉE.

Ah! ne me tiens donc plus l'âme en perplexité!

NÉRINE.

Madame, il faut garder que quelqu'un ne nous voie, Et du pa‐
lais du Roi découvre notre joie: Un dessein éventé succède
rarement.

MÉDÉE.

Rentrons donc, et mettons nos secrets sûrement. 960

FIN DU TROISIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

[1063] L'édition de 1682 porte, par erreur: «tout amour,»
pour «ton amour.»

[1064] _Var._ [Et le jour de sa fuite est celui de ta mort.] Celle
qui de son fils saoula le roi de Thrace Eut bien moins que Médée



et de rage et d'audace. Seule égale à soi-même en sa vaste fureur,
Ses projets les plus doux me font trembler d'horreur. [Sa ven‐
geance à la main, elle n'a qu'à résoudre.] (1639-57)

[1065] _Var._ Ma peur me fait fidèle et tâche d'avancer Les
desseins que je veux et n'ose traverser. (1639-57)

[1066] _Var._ Nérine, eh bien! que fait notre pauvre exilée?
(1639-60)

[1067] _Var._ Tes sages entretiens l'ont-ils point consolée? Ne
peut-elle céder à la nécessité? NÉR. Elle a bien refroidi son ani‐
mosité. (1639-57)

[1068] Les éditions de 1663-82, au lieu de _vous_, portent
_nous_, qui n'offre point ici un sens satisfaisant. Thomas Cor‐
neille a rétabli le _vous_ en 1692.

[1069] _En_ est omis dans l'édition de 1682.

[1070] _Var._ Pouvoit laisser agir sa libéralité. (1639-64)

[1071] _Var._ Qu'elle voulût partir avec ses bonnes grâces.
(1639-64)

[1072] On lit _cet offre_, pour _cette offre_, dans les éditions
de 1663-82; mais la fin du vers: «et par _elle_ j'espère,» montre
que c'est une faute.

[1073] On a imprimé _trop_, pour _tôt_, dans l'édition de
1682.

[1074] _Var._ [Je te dirai, Nérine, un moyen fort aisé;] Mais
puis-je m'assurer dessus ta confidence? Oui, de trop longue main
je connois ta prudence. On a banni Médée, et Créon tout d'un



temps Joignoit à son exil celui de ses enfants: [La pitié de Créuse
a tant fait vers son père.] (1639-57)

[1075] _Var._ Qu'ils n'auront point de part aux malheurs de
leur mère. (1639)

[1076] _Var._ Elle peut aisément d'une chose inutile Semer
pour sa retraite une terre fertile. (1639-57)

[1077] _Var._ Puisqu'à mon seul aspect je la vois qui
s'irrite[1077-a]. (1639-57)

[1077-a] _Atque ecce, viso memet, exsiluit, furit._

(Sénèque, _Médée_, vers 445.)

[1078] _Fugimus, Iason, fugimus: hoc non est novum, Mutare
sedes; causa fugiendi nova est. Pro te solebam fugere. Discedo,
exeo. Penatibus profugere quam cogis tuis, Ad quos remittis?
Phasin et Colchos petam, Patriumque regnum, quæque fraternus
cruor Perfudit arva?_ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
_Parvamne Iolcon, Thessala an Tempe petam? Quascumque ape‐
rui tibi vias, clusi mihi._

(Sénèque, _Médée_, vers 447-458.)

--Voyez aussi la _Médée_ d'Euripide, vers 390-392 et vers
361-365.

[1079] . . . . . . . . . _Ingratum caput! Revolvat animus igneos
tauri halitus_, . . . . . . . . . . . . . . . . . . _Hostisque subiti tela, quum
jussu meo Terrigena miles mutua cæde occidit_, . . . . . . . . . . . . . .
. . . . _Somnoque jussum lumina ignoto dare Insomne
monstrum._



(_Ibidem_, vers 465-473.)

[1080] _Var._ Qu'ai-je épargné depuis qui fût à mon pouvoir?
(1652-57)

[1081] . . . . . . . . . . . . _Comes Divisus ense, funus ingestum
patri, Sparsumque ponto corpus...._

(Sénèque, _Médée_, vers 131-133.)

[1082] _Var._ A cet objet piteux épandu sur les eaux. (1639-
57)

[1083] _Var._ Bourrelle de mon sang, honte de ma famille.
(1639-57)

[1084] _Var._ Sous un même tombeau se vit ensevelie. (1639-
57)

[1085] . . . . . . . _Non timor vincit virum, Sed trepida pietas;
quippe sequeretur necem Proles parentum. . . . . . . . . . . . . . Nati
patrem vicere._

(Sénèque, _Médée_, vers 437-441.)

[1086] _Var._ Où le soin que j'ai d'eux me range à toute force.
(1639)

[1087] _Perimere quum te vellet infestus Creo, Lacrimis meis
evictus, exsilium dedit._

(Sénèque, _Médée_, vers 490, 491.)

[1088] _Poenam putabam; munus, ut video, est fuga._

(_Ibidem_, vers 492.)



[1089] _Var._ Si tu la hais si fort, pourquoi la gardes-tu?
(1639-57)

[1090] _Var._ Les neveux de Sisyphe avec ceux du Soleil.
(1639-60)

[1091] JASON. _Dum licet abire, profuge, teque hinc eripe:
Gravis ira regum est semper._ MEDEA. _Hoc suades mihi, Præs‐
tas Creusæ: pellicem invisam amoves._ JASON. _Medea amores
obicit?_ MEDEA. _Et cædem, et dolos._ JASON. _Objicere cri‐
men quod potes tandem mihi?_ MEDEA. _Quodcumque feci._
JASON. _Restat hoc unum insuper, Tuis ut etiam sceleribus fiam
nocens._ MEDEA. _Tua illa, tua sunt illa: cui prodest scelus Is
fecit. Omnes conjugem infamem arguant; Solus tuere, solus in‐
sontem voca: Tibi innocens sit, quisquis est pro te nocens_[1091-
a]. JASON. _Ingrata vita est cujus acceptæ pudet._ MEDEA.
_Retinenda non est cujus acceptæ pudet._ JASON. _Quin potius
ira concitum pectus doma: Placare natis._ MEDEA. _Abdico,
ejuro, abnuo. Meis Creusa liberis fratres dabit?_ JASON. _Regi‐
na natis exsulum, afflictis potens._ MEDEA. _Non veniat un‐
quam tam malus miseris dies Qui prole foeda misceat prolem in‐
clitam:_ _Phoebi nepotes Sisyphi nepotibus._ JASON. _Quid,
misera, meque teque in exitium trahis? Abscede, quæso._

(Sénèque, _Médée_, vers 493-514.)

--Voyez aussi la _Médée_ d'Euripide, vers 408-410 et 564,
565.

[1091-a] Médée dit de même à Jason dans Ovide:

_Ut culpent alii, tibi me laudare necesse est, Pro quo sum to‐
ties esse coacta nocens._



(_Héroides_, XII, vers 131, 132.)

[1092] . . . . . JASON. _Cedo defessus malis; Et ipsa casus
sæpe jam expertos time._ MEDEA. _Fortuna semper omnis infra
me stetit._

(_Ibidem_, vers 518-520.)

[1093] _Var._ [Tu masques tes desirs d'un faux titre de
crainte:] Un sceptre pour ton change a seul de vrais appas. JAS.
Vois l'état où je suis: j'ai deux rois sur les bras, Acaste à la cam‐
pagne, et Créon dans la ville: Que leur puis-je opposer qu'un cou‐
rage inutile? MÉD. Fuis-les tous deux pour moi; suis Médée à ton
tour; Sauve ton innocence avecque ton amour; Fais-les, je n'arme
pas ta dextre sanguinaire Ni contre ton parent, ni contre ton
beau-père. JAS. [Qui leur résistera, s'ils viennent à s'unir?]
(1639-57)

[1094] JASON. _Alta extimesco sceptra._ MEDEA. _Ne cu‐
pias vide._

(Sénèque, _Médée_, vers 529)

[1095] Les éditions de 1639, de 1644 et de 1652-64 ponctuent
ainsi ce vers et le suivant:

Qui me résistera si je te veux punir? Déloyal, auprès d'eux
crains-tu si peu Médée?

[1096] JASON. _Acastus instat; propior est hostis Creo._ ME‐
DEA. _Utrumque profuge_. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . _Inno‐
cens mecum fuge._ JASON. _Et quis resistet, gemina si bella in‐
gruant, Creo atque Acastus arma si jungant sua?_ MEDEA. _His



adice Colchos, adjice Æten ducem, Scythas Pelasgis junge: de‐
mersos dabo._

(Sénèque, _Médée_, vers 521-528.)

[1097] _Var._ [La flamme m'obéit, et je commande aux eaux:]
Et je ne puis chasser le feu qui me consomme, Ni toucher tant
soit peu les volontés d'un homme! (1639)

[1098] Je t'aime encor, Jason, malgré ta lâcheté,

n'est point imité de Sénèque; et Racine en cet endroit s'est
rencontré avec Corneille, quand il fait dire à Roxane:

Écoutez, Bajazet, je sens que je vous aime, etc.

(_Bajazet_, acte II, scène I.)

La situation et la passion amènent souvent des sentiments et
des expressions qui se ressemblent sans qu'elles soient imitées.
(Voltaire.)

[1099] . . . . . . . _Liberos tantum fugæ Habere comites liceat._

(Sénèque, _Médée_, vers 541, 542.)

--Dans Euripide, au contraire (vers 929, 930), Médée de‐
mande pour ses enfants la faveur de rester à Corinthe.

[1100] _Parere precibus cupere me fateor tuis: Pietas vetat;
namque istud ut possim pati, Non ipse memet cogat et rex et so‐
cer._ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . _Spiritu citius queam Ca‐
rere, membris, luce._

(_Ibidem_, vers 544-549.)



[1101] _Var._ Seule eût de notre hymen rompu les chastes
noeuds. (1639)

[1102] _Var._ Qu'élancent des grands Dieux les plus âpres co‐
lères. (1639)

[1103] . . . . . . . . . _Sic natos amat? Bene est: tenetur. Vulneri
patuit locus._

(Sénèque, _Médée_, vers 549, 550.)

--Voyez aussi la _Médée_ d'Euripide, vers 813.

[1104] Voyez la _Médée_ d'Euripide, vers 1036, 1037.

[1105] _Var._ Si je vous ai rien dit contre la vérité! (1639-60)

ACTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE.

MÉDÉE, NÉRINE.

MÉDÉE, seule dans sa grotte magique[1106].

C'est trop peu de Jason, que ton oeil me dérobe, C'est trop peu
de mon lit: tu veux encor ma robe, Rivale insatiable, et c'est en‐
cor trop peu, Si, la force à la main, tu l'as sans mon aveu: Il faut
que par moi-même elle te soit offerte, 965 Que perdant mes en‐
fants, j'achète encor leur perte; Il en faut un hommage à tes di‐
vins attraits, Et des remercîments au vol que tu me fais. Tu l'au‐
ras: mon refus seroit un nouveau crime: Mais je t'en veux parer
pour être ma victime, 970 Et sous un faux semblant de libéralité,
Soûler et ma vengeance et ton avidité. Le charme est achevé, tu
peux entrer, Nérine.



(Nérine sort, et Médée continue[1107].)

Mes maux dans ces poisons trouvent leur médecine: Vois
combien de serpents à mon commandement 975 D'Afrique jus‐
qu'ici n'ont tardé qu'un moment, Et contraints d'obéir à mes
charmes[1108] funestes, Ont sur ce don fatal vomi toutes leurs
pestes[1109]. L'amour à tous mes sens ne fut jamais si doux Que
ce triste appareil à mon esprit jaloux. 980 Ces herbes ne sont pas
d'une vertu commune: Moi-même en les cueillant je fis pâlir la
lune, Quand, les cheveux flottants, le bras et le pied nu, J'en dé‐
pouillai jadis un climat inconnu. Vois mille autres[1110] venins:
cette liqueur épaisse 985 Mêle du sang de l'hydre avec celui de
Nesse[1111]; Python eut cette langue; et ce plumage noir Est celui
qu'une harpie[1112] en fuyant laissa choir[1113]; Par ce tison Al‐
thée assouvit sa colère, Trop pitoyable soeur et trop cruelle
mère[1114]; 990 Ce feu tomba du ciel avecque Phaéthon, Cet
autre vient des flots du pierreux Phlégéthon; Et celui-ci jadis
remplit en nos contrées Des taureaux de Vulcain les gorges en‐
soufrées[1115]. Enfin, tu ne vois là poudres, racines, eaux, 995
Dont le pouvoir mortel n'ouvrît mille tombeaux: Ce présent dé‐
ceptif[1116] a bu toute leur force, Et bien mieux que mon bras
vengera mon divorce. Mes tyrans par leur perte apprendront que
jamais[1117].... Mais d'où vient ce grand bruit que j'entends au
palais?

NÉRINE.

Du bonheur de Jason, et du malheur d'Ægée: Madame, peu
s'en faut qu'il ne vous ait vengée. Ce généreux vieillard, ne pou‐
vant supporter[1118] Qu'on lui vole à ses yeux ce qu'il croit méri‐
ter, Et que sur sa couronne et sa persévérance 1005 L'exil de
votre époux ait eu la préférence, A tâché par la force à repousser



l'affront Que ce nouvel hymen lui porte sur le front. Comme cette
beauté, pour lui toute de glace, Sur les bords de la mer contem‐
ploit la bonace, 1010 Il la voit mal suivie, et prend un si beau
temps A rendre ses desirs et les vôtres contents. De ses meilleurs
soldats une troupe choisie Enferme la princesse, et sert sa jalou‐
sie[1119]; L'effroi qui la surprend la jette en pâmoison; 1015 Et
tout ce qu'elle peut, c'est de nommer Jason. Ses gardes à l'abord
font quelque résistance, Et le peuple leur prête une foible assis‐
tance; Mais l'obstacle léger de ces débiles coeurs Laissoit honteu‐
sement Créuse à leurs vainqueurs: 1020 Déjà presque en leur
bord elle étoit enlevée....

MÉDÉE.

Je devine la fin, mon traître l'a sauvée[1120].

NÉRINE.

Oui, Madame, et de plus Ægée est prisonnier: Votre époux à
son myrte ajoute ce laurier; Mais apprenez comment.

MÉDÉE.

N'en dis pas davantage: 1025 Je ne veux point savoir ce qu'a
fait son courage; Il suffit que son bras a travaillé pour nous, Et
rend une victime à mon juste courroux. Nérine, mes douleurs au‐
roient peu d'allégeance, Si cet enlèvement l'ôtoit à ma vengeance;
1030 Pour quitter son pays en est-on malheureux? Ce n'est pas
son exil, c'est sa mort que je veux. Elle auroit trop d'honneur de
n'avoir que ma peine, Et de verser des pleurs pour être deux fois
reine. Tant d'invisibles feux enfermés dans ce don, 1035 Que d'un
titre plus vrai j'appelle ma rançon, Produiront des effets bien plus
doux à ma haine.



NÉRINE.

Par là vous vous vengez, et sa perte est certaine: Mais contre la
fureur de son père irrité Où pensez-vous trouver un lieu de sûre‐
té? 1040

MÉDÉE.

Si la prison d'Ægée a suivi sa défaite, Tu peux voir qu'en l'ou‐
vrant je m'ouvre une retraite[1121], Et que ses fers brisés, malgré
leurs attentats[1122], A ma protection engagent ses États. Dé‐
pêche seulement, et cours vers ma rivale 1045 Lui porter de ma
part cette robe fatale: Mène-lui mes enfants, et fais-les, si tu
peux, Présenter par leur père à l'objet de ses voeux.

NÉRINE.

Mais, Madame, porter cette robe empestée, Que de tant de
poisons vous avez infectée, 1050 C'est pour votre Nérine un trop
funeste emploi: Avant que sur Créuse ils agiroient sur moi.

MÉDÉE.

Ne crains pas leur vertu, mon charme la modère, Et lui défend
d'agir que sur elle et son père. Pour un si grand effet prends un
coeur plus hardi, 1055 Et sans me répliquer, fais ce que je te di.

SCÈNE II.

CRÉON, POLLUX, SOLDATS.

CRÉON.

Nous devons bien chérir cette valeur parfaite Qui de nos ravis‐
seurs nous donne la défaite. Invincible héros, c'est à votre se‐
cours Que je dois désormais le bonheur de mes jours; 1060 C'est



vous seul aujourd'hui dont la main vengeresse[1123] Rend à
Créon sa fille, à Jason sa maîtresse, Met Ægée en prison et son
orgueil à bas, Et fait mordre la terre à ses meilleurs soldats.

POLLUX.

Grand Roi, l'heureux succès de cette délivrance 1065 Vous est
beaucoup mieux dû qu'à mon peu de vaillance. C'est vous seul et
Jason, dont les bras indomptés Portoient avec effroi la mort de
tous côtés; Pareils à deux lions dont l'ardente furie Dépeuple en
un moment toute une bergerie. 1070 L'exemple glorieux de vos
faits plus qu'humains Échauffoit mon courage et conduisoit mes
mains: J'ai suivi, mais de loin, des actions si belles[1124], Qui
laissoient à mon bras tant d'illustres modèles. Pourroit-on recu‐
ler en combattant sous vous, 1075 Et n'avoir point de coeur à se‐
conder vos coups?

CRÉON.

Votre valeur, qui souffre en cette repartie, Ote toute croyance
à votre modestie: Mais puisque le refus d'un honneur mérité
N'est pas un petit trait de générosité, 1080 Je vous laisse en jouir.
Auteur de la victoire, Ainsi qu'il vous plaira, départez-en la
gloire: Comme elle est votre bien, vous pouvez la donner. Que
prudemment les Dieux savent tout ordonner! Voyez, brave guer‐
rier, comme votre arrivée 1085 Au jour de nos malheurs se
trouve réservée, Et qu'au point que le sort osoit nous menacer, Ils
nous ont envoyé de quoi le terrasser. Digne sang de leur roi,
demi-dieu magnanime, Dont la vertu ne peut recevoir trop d'es‐
time, 1090 Qu'avons-nous plus à craindre? et quel destin jaloux,
Tant que nous vous aurons, s'osera prendre à nous?

POLLUX.



Appréhendez pourtant, grand prince.

CRÉON.

Et quoi?

POLLUX.

Médée, Qui par vous de son lit se voit dépossédée. Je crains
qu'il ne vous soit malaisé d'empêcher 1095 Qu'un gendre valeu‐
reux ne vous coûte bien cher. Après l'assassinat d'un monarque
et d'un frère, Peut-il être de sang qu'elle épargne ou révère? Ac‐
coutumée au meurtre, et savante en poison, Voyez ce qu'elle a fait
pour acquérir Jason; 1100 Et ne présumez pas, quoi que Jason
vous die, Que pour le conserver elle soit moins hardie.

CRÉON.

C'est de quoi mon esprit n'est plus inquiété; Par son bannisse‐
ment j'ai fait ma sûreté; Elle n'a que fureur et que vengeance en
l'âme: 1105 Mais en si peu de temps que peut faire une femme?
Je n'ai prescrit qu'un jour de terme à son départ.

POLLUX.

C'est peu pour une femme, et beaucoup pour son art: Sur le
pouvoir humain ne réglez pas les charmes[1125].

CRÉON.

Quelques[1126] puissants qu'ils soient, je n'en ai point
d'alarmes; Et quand bien ce délai devroit tout hasarder, Ma pa‐
role est donnée, et je la veux garder.

SCÈNE III.



CRÉON, POLLUX, CLÉONE.

CRÉON.

Que font nos deux amants, Cléone?

CLÉONE.

La princesse[1127], Seigneur, près de Jason reprend son allé‐
gresse; Et ce qui sert beaucoup à son contentement, 1115 C'est de
voir que Médée est sans ressentiment.

CRÉON.

Et quel Dieu si propice a calmé son courage?

CLÉONE.

Jason, et ses enfants, qu'elle vous laisse en gage. La grâce que
pour eux Madame obtient de vous A calmé les transports de son
esprit jaloux. 1120 Le plus riche présent qui fût en sa puissance A
ses[1128] remercîments joint sa reconnoissance. Sa robe sans pa‐
reille, et sur qui nous voyons Du Soleil son aïeul briller mille
rayons, Que la princesse même avoit tant souhaitée, 1125 Par ces
petits héros lui vient d'être apportée[1129], Et fait voir clairement
les merveilleux effets Qu'en un coeur irrité produisent les
bienfaits.

CRÉON.

Eh bien, qu'en dites-vous? Qu'avons-nous plus à craindre?

POLLUX.

Si vous ne craignez rien, que je vous trouve à plaindre!

CRÉON.



Un si rare présent montre un esprit remis.

POLLUX.

J'eus toujours pour suspects les dons des ennemis[1130]: Ils
font assez souvent ce que n'ont pu leurs armes. Je connois de
Médée et l'esprit et les charmes, Et veux bien m'exposer aux plus
cruels trépas, 1135 Si ce rare présent n'est un mortel appas.

CRÉON.

Ses enfants si chéris, qui nous servent d'otages, Nous peuvent-
ils laisser quelque sorte d'ombrages[1131]?

POLLUX.

Peut-être que contre eux s'étend sa trahison, Qu'elle ne les
prend plus que pour ceux de Jason, 1140 Et qu'elle s'imagine, en
haine de leur père, Que n'étant plus sa femme, elle n'est plus leur
mère. Renvoyez-lui, Seigneur, ce don pernicieux[1132], Et ne
vous chargez point d'un poison précieux.

CLÉONE.

Madame cependant en est toute ravie, 1145 Et de s'en voir pa‐
rée elle brûle d'envie.

POLLUX.

Où le péril égale et passe le plaisir, Il faut se faire force, et
vaincre son desir. Jason, dans son amour, a trop de complaisance
De souffrir qu'un tel don s'accepte en sa présence. 1150

CRÉON.



Sans rien mettre au hasard, je saurai dextrement Accorder vos
soupçons et son contentement. Nous verrons, dès ce soir, sur une
criminelle, Si ce présent nous cache une embûche mortelle. Nise,
pour ses forfaits destinée à mourir, 1155 Ne peut par cette
épreuve injustement périr: Heureuse, si sa mort nous rendoit ce
service, De nous en découvrir le funeste artifice! Allons-y de ce
pas, et ne consumons plus De temps ni de discours en débats su‐
perflus. 1160

SCÈNE IV.

ÆGÉE, en prison[1133].

Demeure affreuse des coupables, Lieux maudits, funeste sé‐
jour, Dont jamais avant mon amour[1134] Les sceptres n'ont été
capables, Redoublez puissamment votre mortel effroi, 1165 Et
joignez à mes maux une si vive atteinte, Que mon âme chassée,
ou s'enfuyant de crainte, Dérobe à mes vainqueurs le supplice
d'un roi.

Le triste bonheur où j'aspire! Je ne veux que hâter ma mort,
1170 Et n'accuse mon mauvais sort Que de souffrir que je respire.
Puisqu'il me faut mourir, que je meure à mon choix; Le coup
m'en sera doux, s'il est sans infamie: Prendre l'ordre à mourir
d'une main ennemie, 1175 C'est mourir, pour un roi, beaucoup
plus d'une fois[1135].

Malheureux prince, on te méprise[1136] Quand tu t'arrêtes à
servir: Si tu t'efforces de ravir, Ta prison suit ton entreprise. 1180
Ton amour qu'on dédaigne et ton vain attentat D'un éternel af‐
front vont souiller ta mémoire: L'un t'a déjà coûté ton repos et ta
gloire; L'autre va te coûter ta vie et ton État[1137].



Destin, qui punis mon audace, 1185 Tu n'as que de justes ri‐
gueurs; Et s'il est d'assez tendres coeurs Pour compatir à ma dis‐
grâce, Mon feu de leur tendresse étouffe la moitié, Puisqu'à bien
comparer mes fers avec ma flamme[1138], 1190 Un vieillard
amoureux mérite plus de blâme Qu'un monarque en prison n'est
digne de pitié.

Cruel auteur de ma misère, Peste des coeurs, tyran des rois,
Dont les impérieuses lois 1195 N'épargnent pas même ta mère,
Amour, contre Jason tourne ton trait fatal; Au pouvoir de tes
dards je remets ma vengeance: Atterre son orgueil, et montre ta
puissance A perdre également l'un et l'autre rival. 1200

Qu'une implacable jalousie Suive son nuptial flambeau; Que
sans cesse un objet nouveau S'empare de sa fantaisie; Que Co‐
rinthe à sa vue accepte un autre roi; 1205 Qu'il puisse voir sa race
à ses yeux égorgée; Et pour dernier malheur, qu'il ait le sort
d'Ægée, Et devienne à mon âge amoureux comme moi!

SCÈNE V.

ÆGÉE, MÉDÉE[1139].

ÆGÉE.

Mais d'où vient ce bruit sourd? quelle pâle lumière Dissipe ces
horreurs et frappe ma paupière? 1210 Mortel, qui que tu sois, dé‐
tourne ici tes pas, Et de grâce m'apprends l'arrêt de mon trépas,
L'heure, le lieu, le genre; et si ton coeur sensible A la compassion
peut se rendre accessible, Donne-moi les moyens d'un généreux
effort 1215 Qui des mains des bourreaux affranchisse ma mort.

MÉDÉE.



Je viens l'en affranchir: ne craignez plus, grand prince; Ne
pensez qu'à revoir votre chère province.

(Elle donne un coup de baguette sur la porte de la prison, qui
s'ouvre aussitôt, et en ayant tiré Ægée, elle en donne encore un
sur ses fers, qui tombent[1140].)

Ni grilles ni verrous ne tiennent contre moi[1141]. Cessez, in‐
dignes fers, de captiver un roi: 1220 Est-ce à vous à presser les
bras d'un tel monarque? Et vous, reconnoissez Médée à cette
marque, Et fuyez un tyran dont le forcènement Joindroit votre
supplice à mon bannissement: Avec la liberté reprenez le cou‐
rage. 1225

ÆGÉE.

Je les reprends tous deux pour vous en faire hommage. Prin‐
cesse, de qui l'art propice aux malheureux Oppose un tel miracle
à mon sort rigoureux, Disposez de ma vie, et du sceptre
d'Athènes: Je dois et l'une et l'autre à qui brise mes
chaînes[1142]. 1230 Si votre heureux secours me tire de
danger[1143], Je ne veux en sortir qu'afin de vous venger; Et si je
puis jamais avec votre assistance Arriver jusqu'aux lieux de mon
obéissance, Vous me verrez, suivi de mille bataillons, 1235 Sur
ces murs renversés planter mes pavillons[1144], Punir leur traître
roi de vous avoir bannie, Dedans le sang des siens noyer sa tyran‐
nie, Et remettre en vos mains et Créuse et Jason, Pour venger
votre exil plutôt que ma prison. 1240

MÉDÉE.

Je veux une vengeance et plus haute et plus prompte; Ne l'en‐
treprenez pas, votre offre me fait honte: Emprunter le secours



d'aucun pouvoir humain, D'un reproche éternel diffameroit ma
main. En est-il, après tout, aucun qui ne me cède? 1245 Qui force
la nature, a-t-il besoin qu'on l'aide? Laissez-moi le souci de ven‐
ger mes ennuis, Et par ce que j'ai fait jugez ce que je puis; L'ordre
en est tout donné, n'en soyez point en peine: C'est demain, que
mon art fait triompher ma haine; 1250 Demain je suis Médée, et
je tire raison De mon bannissement et de votre prison.

ÆGÉE.

Quoi! Madame, faut-il que mon peu de puissance Empêche les
devoirs de ma reconnoissance[1145]? Mon sceptre ne peut-il être
employé pour vous? 1255 Et vous serai-je ingrat autant que votre
époux?

MÉDÉE.

Si je vous ai servi, tout ce que j'en souhaite, C'est de trouver
chez vous une sûre retraite[1146], Où de mes ennemis menaces
ni présents Ne puissent plus troubler le repos de mes ans; 1260
Non pas que je les craigne: eux et toute la terre A leur confusion
me livreroient la guerre; Mais je hais ce désordre, et n'aime pas à
voir Qu'il me faille pour vivre user de mon savoir.

ÆGÉE.

L'honneur de recevoir une si grande hôtesse 1265 De mes mal‐
heurs passés efface la tristesse. Disposez d'un pays qui vivra sous
vos lois, Si vous l'aimez assez pour lui donner des rois: Si mes ans
ne vous font mépriser ma personne, Vous y partagerez mon lit et
ma couronne; 1270 Sinon, sur mes sujets faites état d'avoir, Ainsi
que sur moi-même, un absolu pouvoir. Allons, Madame, allons;
et par votre conduite Faites la sûreté que demande ma fuite.



MÉDÉE.

Ma vengeance n'auroit qu'un succès imparfait: 1275 Je ne me
venge pas, si je n'en vois l'effet; Je dois à mon courroux l'heur
d'un si doux spectacle. Allez, prince, et sans moi ne craignez
point d'obstacle; Je vous suivrai demain par un chemin
nouveau[1147]. Pour votre sûreté conservez cet anneau[1148]:
1280 Sa secrète vertu, qui vous fait invisible, Rendra votre départ
de tous côtés paisible. Ici, pour empêcher l'alarme que le bruit De
votre délivrance auroit bientôt produit, Un fantôme pareil et de
taille et de face, 1285 Tandis que vous fuirez, remplira votre
place. Partez sans plus tarder, prince chéri des Dieux, Et quittez
pour jamais ces détestables lieux.

ÆGÉE.

J'obéis sans réplique, et je pars sans remise. Puisse d'un
prompt succès votre grande entreprise 1290 Combler nos enne‐
mis d'un mortel désespoir, Et me donner bientôt le bien de vous
revoir[1149].

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

[1106] Les mots: _dans sa grotte magique_, ne se trouvent pas
dans l'édition de 1639.

[1107] Ce jeu de scène manque aussi dans l'édition de 1639.

[1108] L'édition de 1682 a seule ici _clameurs_, au lieu de
_charmes_. C'est sans doute encore une erreur typographique.

[1109] _Var._ Sur ce présent fatal ont déchargé leurs pestes.
(1639-57)



[1110] Par une erreur générale et difficile à expliquer, toutes
les éditions, excepté celles de 1639-48 et de 1657, portent: «Vois
mille _autre_ venins.»

[1111] _Vectoris istic perfidi sanguis inest Quem Nessus exspi‐
rans dedit._

(Sénèque, _Médée_, vers 775, 776.)

[1112] Aujourd'hui, la première syllabe de ce mot est aspirée.

[1113] _Reliquit istas invio plumas specu Harpyia, dum Zeten
fugit._

(Sénèque, _Médée_, vers 781, 782.)

[1114] _Piæ sororis, impiæ matris facem Ultricis Altlææ
vides._

(_Ibidem_, vers 779, 780.)

[1115] _Dedit et tenui sulfure tectos Mulciter ignes; et vivacis
Fulgura flammæ de cognato Phaethonte tuli_. . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . _Habeo flammas usto tauri Gutture raptas._

(_Ibidem_, vers 824-830.)

[1116] _Déceptif_, trompeur.

[1117] _Var._ Les traîtres apprendront à se jouer à moi. Mais
d'où provient ce bruit dans le palais du Roi? (1639-57)

[1118] _Var._ Ce généreux vieillard, indigné que ses feux Près
de votre rivale aient perdu tant de voeux. (1639-57)

[1119] _Var._ Le suit dans ce dessein; Créuse en est saisie.
(1639-57)



[1120] _Var._ J'en devine la fin, mon traître l'a sauvée. (1639-
60)

[1121] _Var._ Vois-tu pas qu'en l'ouvrant je m'ouvre une re‐
traite. (1639-60)

[1122] _Var._ Et que brisant ses fers, cette obligation Engage
sa couronne à ma protection. (1639-57)

[1123] _Var._ C'est vous dont le courage, et la force, et
l'adresse. (1639-57)

[1124] _Var._ Et vous voyant faucher ces têtes criminelles,
[J'ai suivi, mais de loin, des actions si belles.] Qui pourroit recu‐
ler en combattant sous vous, Et qui n'auroit du coeur à seconder
vos coups? (1639-57)

[1125] MEDEA. _Quæ fraus timeri tempore exiguo potest?_
CREON. _Nullum ad nocendum tempus angustum est malis._

(Sénèque, _Médée_, vers 291, 292.)

--Voyez aussi la _Médée_ d'Euripide, vers 359, 360.

[1126] Voyez tome I, p. 205, note 3.

[1127] _Var._ Que font nos amoureux, Cléone? CLÉONE. La
princesse, Sire, auprès de Jason reprend son allégresse. (1639-
57)

[1128] Il y a _ces_, au lieu de _ses_, dans l'édition de 1682.

[1129] Voyez la _Médée_ de Sénèque, vers 570-572 et 843-
847.



[1130] C'est une imitation de ce passage bien connu, de Virgile
(_Énéide_, livre I, vers 49):

.... _Timeo Danaos, et dona ferentes._

[1131] _Var._ Nous peuvent-ils laisser quelques sortes d'om‐
brages? (1648)

[1132] _Var._ Sire, renvoyez-lui ce don pernicieux. (1639-57)

[1133] _Var._ _Il est en prison._ (1663, en marge.)--Au-des‐
sous du nom du personnage, on lit en titre, dans les éditions de
1639-57: STANCES.

[1134] _Var._ Dont auparavant mon amour Les sceptres
étoient incapables. (1639-57)

[1135] _Var._ C'est mourir, à mon gré, beaucoup plus d'une
fois. (1639-57)

[1136] _Var._ Pauvre prince, l'on te méprise. (1639-57)

[1137] _Var._ L'autre te va coûter ta vie et ton État. (1639-64)

[1138] _Var._ Vu qu'à bien comparer mes fers avec ma
flamme. (1639-57)

[1139] _Var._ ÆGÉE, MÉDÉE, NÉRINE. (1639-57)

[1140] Ce jeu de scène manque dans l'édition de 1639.

[1141] _Var._ Ces portes ne sont pas pour tenir contre moi.
(1639-57)

[1142] _Var._ Je dois et l'un et l'autre à qui brise mes chaînes.
(1639-48)



[1143] _Var._ Votre divin secours me tire de danger, Mais je
n'en veux sortir qu'afin de vous venger: Madame, si jamais avec
votre assistance Je puis toucher les lieux de mon obéissance.
(1639-57)

[1144] _Var._ Jusque dessus ces murs planter mes pavillons.
(1639-57)

[1145] _Var._ Étouffe les devoirs de ma reconnoissance?
(1639)

[1146] Voyez la _Médée_ d'Euripide, vers 709.

[1147] Voyez la remarque de Corneille sur ce passage, tome I,
p. 107.

[1148] _Var._ Nérine devant vous portera ce flambeau. (1639-
57)

[1149] _Var._ Et me donner bientôt l'honneur de vous
revoir[1149-a]! MÉD. Auparavant que vous je serai dans Athènes;
Cependant, pour loyer de ces légères peines[1149-b], Ayez soin de
Nérine, et songez seulement Qu'en elle vous pouvez m'obliger
puissamment[1149-c]. (1639-57)

[1149-a] Ce premier vers de la variante se trouve dans les édi‐
tions de 1639-64.

[1149-b] Cependant, pour le prix de ces légères peines. (1644-
57)

[1149-c] Ce dernier vers termine l'acte dans les éditions
indiquées.

ACTE V.



SCÈNE PREMIÈRE.

MÉDÉE, THEUDAS.

THEUDAS.

Ah! déplorable prince! ah! fortune cruelle! Que je porte à Ja‐
son une triste nouvelle!

MÉDÉE, lui donnant un coup de baguette qui le fait demeurer
immobile[1150].

Arrête, misérable, et m'apprends quel effet 1295 A produit
chez le Roi le présent que j'ai fait.

THEUDAS.

Dieux! je suis dans les fers d'une invisible chaîne!

MÉDÉE.

Dépêche, ou ces longueurs attireront[1151] ma haine[1152].

THEUDAS.

Apprenez donc l'effet le plus prodigieux Que jamais la ven‐
geance ait offert à nos yeux. 1300 Votre robe a fait peur, et sur
Nise éprouvée, En dépit des soupçons, sans péril s'est trouvée; Et
cette épreuve a su si bien les assurer, Qu'incontinent Créuse a
voulu s'en parer; Mais cette infortunée à peine l'a vêtue[1153],
1305 Qu'elle sent aussitôt une ardeur qui la tue: Un feu subtil
s'allume, et ses brandons épars Sur votre don fatal courent de
toutes parts; Et Cléone et le Roi s'y jettent[1154] pour l'éteindre;
Mais (ô nouveau sujet de pleurer et de plaindre!) 1310 Ce feu sai‐
sit le Roi: ce prince en un moment Se trouve enveloppé du même
embrasement.



MÉDÉE.

Courage! enfin il faut que l'un et l'autre meure.

THEUDAS.

La flamme disparoît, mais l'ardeur leur demeure, Et leurs ha‐
bits charmés, malgré nos vains efforts, 1315 Sont des brasiers se‐
crets attachés à leurs corps: Qui veut les dépouiller, lui-même les
déchire[1155], Et ce nouveau secours est un nouveau
martyre[1156].

MÉDÉE.

Que dit mon déloyal? que fait-il là dedans?

THEUDAS.

Jason, sans rien savoir de tous ces accidents, 1320 S'acquitte
des devoirs d'une amitié civile A conduire Pollux hors des murs
de la ville[1157], Qui va se rendre en hâte aux noces de sa soeur,
Dont bientôt Ménélas doit être possesseur; Et j'allois lui porter ce
funeste message. 1325

MÉDÉE lui donne[1158] un autre coup de baguette.

Va, tu peux maintenant achever ton voyage.

SCÈNE II[1159].

MÉDÉE.

Est-ce assez, ma vengeance, est-ce assez de deux morts?
Consulte avec loisir tes plus ardents transports. Des bras de mon
perfide arracher une femme, Est-ce pour assouvir les fureurs de
mon âme? 1330 Que n'a-t-elle déjà des enfants de Jason[1160],



Sur qui plus pleinement venger sa trahison! Suppléons-y des
miens; immolons avec joie Ceux qu'à me dire adieu Créuse me
renvoie. Nature, je le puis sans violer ta loi: 1335 Ils viennent de
sa part, et ne sont plus à moi. Mais ils sont innocents; aussi l'étoit
mon frère[1161]: Ils sont trop criminels d'avoir Jason pour
père[1162]; Il faut que leur trépas redouble son tourment; Il faut
qu'il souffre en père aussi bien qu'en amant. 1340 Mais quoi! j'ai
beau contre eux animer mon audace, La pitié la combat, et se met
en sa place; Puis, cédant tout à coup la place à ma fureur, J'adore
les projets qui me faisoient horreur: De l'amour aussitôt je passe
à la colère[1163], 1345 Des sentiments de femme aux tendresses
de mère[1164]. Cessez dorénavant, pensers irrésolus, D'épargner
des enfants que je ne verrai plus. Chers fruits de mon amour, si je
vous ai fait naître, Ce n'est pas seulement pour caresser un
traître: 1350 Il me prive de vous, et je l'en vais[1165] priver[1166].
Mais ma pitié renaît, et revient me braver[1167]; Je n'exécute
rien, et mon âme éperdue Entre deux passions demeure suspen‐
due[1168]. N'en délibérons plus, mon bras en résoudra. 1355 Je
vous perds, mes enfants; mais Jason vous perdra; Il ne vous ver‐
ra plus.... Créon sort tout en rage: Allons à son trépas joindre ce
triste ouvrage[1169].

SCÈNE III.

CRÉON, DOMESTIQUES.

CRÉON.

Loin de me soulager, vous croissez mes tourments[1170]: Le
poison à mon corps unit mes vêtements, 1360 Et ma peau,
qu'avec eux votre secours m'arrache[1171], Pour suivre votre
main de mes os se détache: Voyez comme mon sang en coule à



gros ruisseaux[1172]. Ne me déchirez plus, officieux bourreaux:
Votre pitié pour moi s'est assez hasardée; 1365 Fuyez, ou ma fu‐
reur vous prendra pour Médée. C'est avancer ma mort que de me
secourir; Je ne veux que moi-même à m'aider à mourir. Quoi!
vous continuez, canailles infidèles! Plus je vous le défends, plus
vous m'êtes rebelles! 1370 Traîtres, vous sentirez encor ce que je
puis: Je serai votre roi, tout mourant que je suis; Si mes com‐
mandements ont trop peu d'efficace, Ma rage pour le moins me
fera faire place: Il faut ainsi payer votre cruel secours. 1375

(Il se défait d'eux et les chasse à coups d'épée[1173].)

SCÈNE IV.

CRÉON, CRÉUSE, CLÉONE.

CRÉUSE.

Où fuyez-vous de moi, cher auteur de mes jours? Fuyez-vous
l'innocente et malheureuse source D'où prennent tant de maux
leur effroyable course? Ce feu qui me consume et dehors et de‐
dans[1174] Vous venge-t-il trop peu de mes voeux
imprudents[1175]? Je ne puis excuser mon indiscrète envie, Qui
donne le trépas à qui je dois la vie; Mais soyez satisfait des ri‐
gueurs de mon sort, Et cessez d'ajouter votre haine à ma mort.
L'ardeur qui me dévore, et que j'ai méritée, 1385 Surpasse en
cruauté l'aigle de Prométhée, Et je crois qu'Ixion, au choix des
châtiments[1176], Préféreroit sa roue à mes embrasements.

CRÉON.

Si ton jeune desir eut beaucoup d'imprudence, Ma fille, j'y de‐
vois[1177] opposer ma défense. 1390 Je n'impute qu'à moi l'excès
de mes malheurs, Et j'ai part en ta faute ainsi qu'en tes douleurs.



Si j'ai quelque regret, ce n'est pas à ma vie, Que le déclin des ans
m'auroit bientôt ravie: La jeunesse des tiens, si beaux, si floris‐
sants, 1395 Me porte au fond du coeur des coups bien plus pres‐
sants[1178]. Ma fille, c'est donc là ce royal hyménée Dont nous
pensions toucher la pompeuse journée! La Parque impitoyable en
éteint le flambeau[1179], Et pour lit nuptial il te faut un tombeau!
1400 Ah! rage, désespoir, destins, feux, poisons, charmes, Tour‐
nez tous contre moi vos plus cruelles armes: S'il faut vous assou‐
vir par la mort de deux rois, Faites en ma faveur que je meure
deux fois, Pourvu que mes deux morts emportent cette grâce
1405 De laisser ma couronne à mon unique race, Et cet espoir si
doux, qui m'a toujours flatté, De revivre à jamais en sa postérité.

CRÉUSE.

Cléone, soutenez, je chancelle, je tombe[1180]; Mon reste de
vigueur sous mes douleurs succombe: 1410 Je sens que je n'ai
plus à souffrir qu'un moment. Ne me refusez pas ce triste allége‐
ment, Seigneur, et si pour moi quelque amour vous demeure,
Entre vos bras mourants permettez que je meure. Mes pleurs ar‐
rouseront[1181] vos mortels déplaisirs; 1415 Je mêlerai leurs
eaux à vos brûlants soupirs. Ah! je brûle, je meurs, je ne suis plus
que flamme; De grâce, hâtez-vous de recevoir mon âme[1182].
Quoi! vous vous éloignez[1183]?

CRÉON.

Oui, je ne verrai pas, Comme un lâche témoin, ton indigne tré‐
pas: 1420 Il faut, ma fille, il faut que ma main me délivre De l'in‐
fâme regret de t'avoir pu survivre. Invisible ennemi, sors avecque
mon sang.

(Il se tue d'un poignard[1184].)



CRÉUSE.

Courez à lui, Cléone: il se perce le flanc.

CRÉON.

Retourne: c'en est fait. Ma fille, adieu: j'expire, 1425 Et ce der‐
nier soupir met fin à mon martyre: Je laisse à ton Jason le soin
de nous venger.

CRÉUSE.

Vain et triste confort! soulagement léger! Mon père....

CLÉONE.

Il ne vit plus, sa grande âme est partie[1185].

CRÉUSE.

Donnez donc à la mienne une même sortie: 1430 Apportez-
moi ce fer qui, de ses maux vainqueur, Est déjà si savant à traver‐
ser le coeur. Ah! je sens fers, et feux, et poison, tout ensemble: Ce
que souffroit mon père à mes peines s'assemble. Hélas! que de
douceur[1186] auroit un prompt trépas! 1435 Dépêchez-vous,
Cléone: aidez mon foible bras.

CLÉONE.

Ne désespérez point: les Dieux, plus pitoyables, A nos justes
clameurs se rendront exorables, Et vous conserveront, en dépit
du poison, Et pour reine à Corinthe, et pour femme à Jason. 1440
Il arrive, et surpris il change de visage: Je lis dans sa pâleur une
secrète rage, Et son étonnement va passer en fureur.

SCÈNE V.



JASON, CRÉUSE, CLÉONE, THEUDAS.

JASON.

Que vois-je ici, grands Dieux! quel spectacle d'horreur[1187]!
Où que puissent mes yeux porter ma vue errante, 1445 Je vois ou
Créon mort, ou Créuse mourante. Ne t'en va pas, belle âme: at‐
tends encore un peu, Et le sang de Médée éteindra tout ce feu;
Prends le triste plaisir de voir punir son crime, De te voir immo‐
ler cette infâme victime; 1450 Et que ce scorpion, sur la plaie
écrasé[1188], Fournisse le remède au mal qu'il a causé.

CRÉUSE.

Il n'en faut point chercher au poison qui me tue: Laisse-moi le
bonheur d'expirer à ta vue, Souffre que j'en jouisse en ce dernier
moment: 1455 Mon trépas fera place à ton ressentiment; Le mien
cède à l'ardeur dont je suis possédée; J'aime mieux voir Jason
que la mort de Médée. Approche, cher amant, et retiens ces
transports: Mais garde de toucher ce misérable corps; 1460 Ce
brasier, que le charme ou répand ou modère, A négligé Cléone, et
dévoré mon père: Au gré de ma rivale il est contagieux. Jason, ce
m'est assez de mourir à tes yeux: Empêche les plaisirs qu'elle at‐
tend de ta peine; 1465 N'attire point ces feux esclaves de sa
haine. Ah! quel âpre tourment! quels douloureux abois! Et que je
sens de morts sans mourir une fois!

JASON.

Quoi! vous m'estimez donc si lâche que de vivre? Et de si
beaux chemins sont ouverts pour vous suivre! Ma reine, si l'hy‐
men n'a pu joindre nos corps, Nous joindrons nos esprits, nous
joindrons nos deux morts; Et l'on verra Charon passer chez Rha‐



damante, Dans une même barque, et l'amant et l'amante. Hélas!
vous recevez, par ce présent charmé, 1475 Le déplorable prix de
m'avoir trop aimé; Et puisque cette robe a causé votre perte, Je
dois être puni de vous l'avoir offerte[1189]. Quoi! ce poison m'é‐
pargne, et ces feux impuissants Refusent de finir les douleurs que
je sens! 1480 Il faut donc que je vive, et vous m'êtes ravie! Justes
Dieux! quel forfait me condamne à la vie? Est-il quelque tour‐
ment plus grand pour mon amour Que de la voir mourir, et de
souffrir le jour? Non, non; si par ces feux mon attente est trom‐
pée, 1485 J'ai de quoi m'affranchir au bout de mon épée; Et
l'exemple du Roi, de sa main transpercé, Qui nage dans les flots
du sang qu'il a versé, Instruit suffisamment un généreux courage
Des moyens de braver le destin qui l'outrage. 1490

CRÉUSE.

Si Créuse eut jamais sur toi quelque pouvoir, Ne t'abandonne
point aux coups du désespoir: Vis pour sauver ton nom de cette
ignominie, Que Créuse soit morte, et Médée impunie; Vis pour
garder le mien en ton coeur affligé, 1495 Et du moins ne meurs
point que tu ne sois vengé. Adieu: donne la main; que malgré ta
jalouse, J'emporte chez Pluton le nom de ton épouse. Ah! dou‐
leurs! C'en est fait, je meurs à cette fois, Et perds en ce moment la
vie avec la voix. 1500 Si tu m'aimes....

JASON.

Ce mot lui coupe la parole; Et je ne suivrai pas son âme qui
s'envole? Mon esprit, retenu par ses commandements, Réserve
encor ma vie à de pires tourments[1190]! Pardonne, chère
épouse, à mon obéissance; 1505 Mon déplaisir mortel défère à ta
puissance, Et de mes jours maudits tout prêt de triompher, De



peur de te déplaire, il n'ose m'étouffer. Ne perdons point de
temps, courons chez la sorcière, Délivrer par sa mort mon âme
prisonnière. 1510 Vous autres, cependant, enlevez ces deux
corps: Contre tous ses démons mes bras sont assez forts, Et la
part que votre aide auroit en ma vengeance Ne m'en permettoit
pas une entière allégeance. Préparez seulement des gênes, des
bourreaux; 1515 Devenez inventifs en supplices nouveaux, Qui la
fassent mourir tant de fois sur leur tombe, Que son coupable
sang leur vaille une hécatombe; Et si cette victime, en mourant
mille fois, N'apaise point encor les mânes de deux rois, 1520 Je
serai la seconde; et mon esprit fidèle Ira gêner là-bas son âme
criminelle, Ira faire assembler pour sa punition Les peines de Ti‐
tye à celles d'Ixion.

(Cléone et le reste emportent les corps[1191] de Créon et de
Créuse, et Jason continue seul.)

Mais leur puis-je imputer ma mort en sacrifice? 1525 Elle
m'est un plaisir, et non pas un supplice. Mourir, c'est seulement
auprès d'eux me ranger; C'est rejoindre Créuse, et non pas la ven‐
ger. Instruments des fureurs d'une mère insensée, Indignes reje‐
tons de mon amour passée, 1530 Quel malheureux destin vous
avoit réservés A porter le trépas à qui vous a sauvés? C'est vous,
petits ingrats, que malgré la nature Il me faut immoler dessus
leur sépulture. Que la sorcière en vous commence de souffrir:
1535 Que son premier tourment soit de vous voir mourir. Toute‐
fois qu'ont-ils fait, qu'obéir à leur mère?

SCÈNE VI.

MÉDÉE, JASON.

MÉDÉE, en haut sur un balcon[1192].



Lâche, ton désespoir encore en délibère? Lève les yeux, per‐
fide, et reconnois ce bras Qui t'a déjà vengé de ces petits ingrats:
1540 Ce poignard que tu vois vient de chasser leurs âmes, Et
noyer dans leur sang les restes de nos flammes. Heureux père et
mari, ma fuite et leur tombeau Laissent la place vide à ton hymen
nouveau[1193]. Réjouis-t'en, Jason, va posséder Créuse: 1545 Tu
n'auras plus ici personne qui t'accuse; Ces gages de nos feux ne
feront plus pour moi De reproches secrets à ton manque de foi.

JASON.

Horreur de la nature, exécrable tigresse[1194]!

MÉDÉE.

Va, bienheureux amant, cajoler ta maîtresse[1195]: 1550 A cet
objet si cher tu dois tous tes discours; Parler encore à moi, c'est
trahir tes amours. Va lui, va lui conter tes rares aventures, Et
contre mes effets ne combats point d'injures.

JASON.

Quoi! tu m'oses braver, et ta brutalité 1555 Pense encore
échapper à mon bras irrité? Tu redoubles ta peine avec cette
insolence.

MÉDÉE.

Et que peut contre moi ta débile vaillance? Mon art faisoit ta
force, et tes exploits[1196] guerriers Tiennent de mon secours ce
qu'ils ont de lauriers. 1560

JASON.



Ah! c'est trop en souffrir: il faut qu'un prompt supplice De
tant de cruautés à la fin te punisse. Sus, sus, brisons la porte, en‐
fonçons la maison[1197]; Que des bourreaux soudain m'en
fassent la raison: Ta tête répondra de tant de barbaries. 1565

MÉDÉE, en l'air dans un char tiré par deux dragons[1198].

Que sert de t'emporter à ces vaines furies? Épargne, cher
époux, des efforts que tu perds; Vois les chemins de l'air qui me
sont tous ouverts: C'est par là que je fuis[1199], et que je t'aban‐
donne Pour courir à l'exil que ton change m'ordonne. 1570 Suis-
moi, Jason, et trouve en ces lieux désolés Des postillons pareils à
mes dragons ailés. Enfin je n'ai pas mal employé la journée Que
la bonté du Roi, de grâce, m'a donnée[1200]; Mes desirs sont
contents. Mon père et mon pays, 1575 Je ne me repens plus de
vous avoir trahis; Avec cette douceur j'en accepte le blâme.
Adieu, parjure: apprends à connoître ta femme[1201]; Souviens-
toi de sa fuite, et songe une autre fois Lequel est plus à craindre
ou d'elle ou de deux rois. 1580

SCÈNE VII.

JASON.

O Dieux! ce char volant, disparu dans la nue, La dérobe à sa
peine, aussi bien qu'à ma vue; Et son impunité triomphe arro‐
gamment Des projets avortés de mon ressentiment. Créuse, en‐
fants, Médée, amour, haine, vengeance, 1585 Où dois-je désor‐
mais chercher quelque allégeance? Où suivre l'inhumaine, et des‐
sous quels climats Porter les châtiments de tant d'assassinats?
Va, furie exécrable, en quelque coin de terre Que t'emporte ton
char, j'y porterai la guerre: 1590 J'apprendrai ton séjour de tes
sanglants effets, Et te suivrai partout au bruit de tes forfaits. Mais



que me servira cette vaine poursuite, Si l'air est un chemin tou‐
jours libre à ta fuite, Si toujours tes dragons sont prêts à t'enle‐
ver, 1595 Si toujours tes forfaits ont de quoi me braver? Malheu‐
reux, ne perds point contre une telle audace De ta juste fureur
l'impuissante menace; Ne cours point à ta honte, et fuis l'occa‐
sion D'accroître sa victoire[1202] et ta confusion. 1600 Misé‐
rable! perfide! ainsi donc ta foiblesse Épargne la sorcière, et tra‐
hit ta princesse! Est-ce là le pouvoir qu'ont sur toi ses desirs, Et
ton obéissance à ses derniers soupirs? Venge-toi, pauvre amant,
Créuse le commande: 1605 Ne lui refuse point un sang qu'elle de‐
mande; Écoute les accents de sa mourante voix, Et vole sans rien
craindre à ce que tu lui dois. A qui sait bien aimer il n'est rien
d'impossible. Eusses-tu pour retraite un roc inaccessible, 1610
Tigresse, tu mourras, et malgré ton savoir, Mon amour te verra
soumise à son pouvoir; Mes yeux se repaîtront des horreurs de ta
peine: Ainsi le veut Créuse, ainsi le veut ma haine. Mais quoi! je
vous écoute, impuissantes chaleurs! 1615 Allez, n'ajoutez plus de
comble à mes malheurs. Entreprendre une mort que le ciel s'est
gardée, C'est préparer encore un triomphe à Médée. Tourne avec
plus d'effet sur toi-même ton bras, Et punis-toi, Jason, de ne la
punir pas. 1620 Vains transports, où sans fruit mon désespoir
s'amuse, Cessez de m'empêcher de rejoindre Créuse. Ma reine, ta
belle âme, en partant de ces lieux, M'a laissé la vengeance; et je la
laisse aux Dieux: Eux seuls, dont le pouvoir égale la justice, 1625
Peuvent de la sorcière achever le supplice. Trouve-le bon, chère
ombre, et pardonne à mes feux Si je vais te revoir plus tôt que tu
ne veux[1203].

(Il se tue[1204].)

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.



FOOTNOTES:

[1150] Ce jeu de scène ne se trouve pas dans l'édition de 1639.

[1151] Dans l'édition de 1692, Thomas Corneille a remplacé
_attireront_ par _t'attireront_.

[1152] _Var._ [Dépêche, ou ces longueurs attireront ma
haine.] Ma verge, qui déjà t'empêche de courir, N'a que trop de
vertu pour te faire mourir. Garde-toi seulement d'irriter ma co‐
lère. Et pense que ta mort dépend de me déplaire. THEUD. Ap‐
prenez un effet le plus prodigieux. (1639-57)

[1153] _Var._ Cette pauvre princesse à peine l'a vêtue. (1639-
60)

[1154] Il y a _s'y jette_, au singulier, dans l'édition de 1682.

[1155] _Var._ Qui veut les dépouiller, eux-mêmes les déchire,
Et l'aide qu'on leur donne est un nouveau martyre. (1639-57)

[1156] Voyez la _Médée_ d'Euripide, vers 1207, 1208.

[1157] _Var._ A convoyer Pollux hors des murs de la ville, Qui
court à grande hâte aux noces de sa soeur. (1639-57)

[1158] _Var._ MÉDÉE, _lui donnant_, etc. (1644-60)--Ce jeu
de scène ne se trouve pas dans l'édition de 1639.

[1159] Il n'y a pas ici de distinction de scène dans l'édition de
1639.

[1160] _Ex pellice utinam liberos hostis meus Aliquos
haberet!_

(Sénèque, _Médée_, vers 920, 921.)



[1161] . . . . . . . . . _Non sunt mei. . . . . . . Crimine et culpa
carent; Sunt innocentes: fateor; et frater fuit._

(_Ibidem_, vers 934-936.)

[1162] _Scelus est Iason genitor._

(_Ibidem_, vers 933.)

[1163] _Var._ De l'amour aussitôt je tombe à la colère. (1639)

[1164] _Cor pepulit horror. . . . . . . . . . Pectusque tremuit; ira
discessit loco, Materque tota, conjuge expulsa, redit._ . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . _Quid, anime, titubas?_ . . . . . . . . _Variamque nunc
huc ira, nunc illuc amor Diducit?_ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
_Ira pietatem fugat, Iramque pietas._

(Sénèque, _Médée_, vers 926-928 et 937-944.)

[1165] Dans l'édition de 1682, on a imprimé _je l'en va_, pour
_je l'en vais_ (_vay_).

[1166] _Jamjam meo rapientur avulsi e sinu._ . . . . . . . _Oscu‐
lis percant patris, Periere matri._

(Sénèque, _Médée_, vers 949-951.)

[1167] _Var._ Mais ma pitié retourne, et revient me braver.
(1639-57)

[1168] . . . . . _Anceps æstus incertam rapit._

(Sénèque, _Médée_, vers 939.)

[1169] _Var._ Allons à son trépas ajouter ce carnage. (1639)



[1170] _Var._ Loin de me secourir, vous croissez mes tour‐
ments. (1639-57)

[1171] _Var._ Et ma peau, qu'avec eux votre pitié m'arrache.
(1639-57)

[1172] _Var._ Voyez comme mon sang en coule en mille lieux:
Ne me déchirez plus, bourreaux officieux; Fuyez, ou ma fureur
une fois débordée Dans ces pieux devoirs vous prendra pour Mé‐
dée. (1639-57)

[1173] Ce jeu de scène ne se trouve pas dans l'édition de 1639.

[1174] _Var._ Ce feu qui me consomme et dehors et dedans.
(1639)

[1175] _Var._ Punit-il point assez mes souhaits imprudents?
(1639-57)

[1176] _Var._ Et je crois qu'Ixion, au choix des sentiments.
(1639)

[1177] L'édition de 1682 a, par erreur: _devrois_, pour
_devois_.

[1178] _Var._ Me porte bien des coups plus vifs et plus pres‐
sants. (1639-57)

[1179] _Var._ L'impiteuse Clothon en porte le flambeau.
(1639-57)

[1180] _Var._ Cléone, soutenez, les forces me défaillent, Et
ma vigueur succombe aux douleurs qui m'assaillent; Le coeur me
va manquer, je n'en puis plus, hélas! Ne me refusez point ce fu‐



neste soulas, Monsieur, et si pour moi quelque amour vous de‐
meure. (1639-57)

[1181] L'édition de 1663 est la seule qui porte _arroseront_.

[1182] _Var._ [De grâce, hâtez-vous de recevoir mon âme.]
CRÉON. Ah! ma fille. CRÉUSE. Ah! mon père. CLÉONE. A ces
embrassements, Qui retiendroit ses pleurs et ses gémissements?
Dans ces ardents baisers leurs âmes se confondent, Et leurs
tristes sanglots seulement se répondent. CRÉUSE. Hé quoi! vous
me quittez? [CRÉON. Oui, je ne verrai pas.] (1639)

[1183] _Var._ Quoi! vous me refusez? (1644-57)

[1184] Ces mots ne sont pas dans l'édition de 1639.

[1185] VAR. Il ne vit plus, sa belle âme est partie. (1639)

[1186] L'édition de 1682 a seule _douceurs_, au pluriel.

[1187] _Var._ Que vois-je ici, bons Dieux! quel spectacle
d'horreur! Quelque part que mes yeux portent ma vue errante.
(1639-57)

[1188] _Var._ Et que ce scorpion sur ta plaie écrasé. (1639)

[1189] _Var._ [Je dois être puni de vous l'avoir offerte.] Trop
heureux si sa force agissant en mes mains Eût de notre ennemie
éventé les desseins, Et détournant sur moi ses trames déloyales,
Mon âme eût satisfait pour deux âmes royales; Mais ce poison
m'épargne, et ces feux impuissants. (1639-57)

[1190] _Var._ [Réserve encor ma vie à de pires tourments!] O
honte! mes regrets permettent que je vive, Et ne secourent pas
ma main qu'elle captive; Leur atteinte est trop foible, et dans un



tel malheur Je suis trop peu touché pour mourir de douleur.
[Pardonne, chère épouse, à mon obéissance.] (1639-57)

[1191] Il y a _le corps_, pour _les corps_, dans l'édition de
1682.--Ce jeu de scène manque dans l'édition de 1639.

[1192] _Var._ _Étant en haut sur un balcon._ (1657)--_Elle
est en haut sur un balcon._ (1663, en marge.)--Cette indication
manque dans l'édition de 1639.

[1193] _Var._ Laisse la place vide à ton hymen nouveau.
(1639)

[1194] Voyez la _Médée_ d'Euripide, vers 1314, 1315.

[1195] _I nunc superbe, virginum thalamos pete._

(Sénèque, _Médée_, vers 1007.)

--Dans Euripide (vers 621-623) c'est avant la mort de Créuse
que Médée dit à Jason: «Va, le désir de voir ta nouvelle épouse te
subjugue.... Va l'épouser, etc.»

[1196] Au lieu de: _exploits_, on lit: _effets_, dans l'édition de
1682, ce qui est évidemment une faute.

[1197] . . . . _Huc, huc, fortis, armigeri, cohors, Conferte tela,
vertite ex imo domum._

(Sénèque, _Médée_, vers 980, 981.)

[1198] Cette indication manque aussi dans l'édition de 1639.

[1199] _Sic fugere soleo: patuit in coelum via._

(_Ibidem_, vers 1022.)



[1200] _Meus dies est: tempore accepto utimur._

(_Ibidem_, vers 1017.)

[1201] . . . . _Conjugem agnoscis tuam?_

(_Ibidem_, vers 1021.)

[1202] On a imprimé par erreur _victime_, pour _victoire_,
dans l'édition de 1682.

[1203] _Var._ Si je te vais revoir plus tôt que tu ne veux.
(1639-57)

[1204] Ces mots ne se trouvent pas dans l'édition de 1639.

L'ILLUSION

COMÉDIE

1636

NOTICE.

Cette pièce est fort importante pour l'histoire de notre théâtre
et de notre littérature. Représentée en 1636, elle ne se trouve sé‐
parée que par quelques mois de ce merveilleux _Cid_ dont on la
croirait à tous égards si éloignée; et pour peu qu'on la lise avec
attention, l'on s'aperçoit, non sans surprise, qu'elle n'a pas été
complétement inutile à Corneille pour la composition de son
chef-d'oeuvre, et qu'en écrivant _l'Illusion_ il s'y préparait déjà.



Ce n'est pas du premier coup qu'il s'avise de produire sur
notre théâtre cet héroïsme espagnol qui éclate si noblement dans
_le Cid_: il commence par y représenter les rodomontades de
Matamore; mais on dirait qu'il lui est impossible de ne pas
prendre par instants au sérieux la grandeur du Capitan, et en
plus d'un endroit il s'élève comme involontairement au plus
noble langage.

Matamore dit de lui-même, acte II, scène II (vers 233-236):

Le seul bruit de mon nom renverse les murailles, Défait les es‐
cadrons et gagne les batailles. Mon courage invaincu contre les
empereurs N'arme que la moitié de ses moindres fureurs.

Boileau n'a eu que quelques mots à changer aux deux pre‐
miers de ces vers pour les transformer en un magnifique éloge
d'un des plus grands héros de son temps:

Condé, dont le seul nom fait tomber les murailles, Force les
escadrons et gagne les batailles.

(_Épître IV, au Roi_, vers 133 et 134.)

Le troisième renferme le mot _invaincu_, qui passa inaperçu
alors et n'attira l'attention que dans _le Cid_. Là, heureusement
placé, il parut noble, énergique, sublime, et Corneille en fut, bien
mal à propos[1205], déclaré l'inventeur par plusieurs de ses
contemporains.

Le passage qui va suivre trouverait certes aussi sa place très-
naturellement dans _le Cid_, et ne déparerait en rien ce chef-
d'oeuvre:



Respect de ma maîtresse, incommode vertu, Tyran de ma
vaillance, à quoi me réduis-tu? Que n'ai-je eu cent rivaux en la
place d'un père, Sur qui, sans t'offenser, laisser choir ma colère?

(Acte III, scène IV, vers 735-738.)

Ces rapprochements suffisent pour faire voir que la parole du
Matamore de Corneille n'est pas toujours ridicule en elle-même,
et que dans le langage outré qu'il lui prête il y a de ces fières hy‐
perboles qu'il a su plus tard ennoblir en les plaçant dans la
bouche de vrais héros.

Ce personnage du Matamore, introduit par notre poëte dans
_l'Illusion_, était depuis longtemps déjà un des principaux ac‐
teurs de la farce; mais c'était la seconde fois seulement qu'on le
faisait parler en vers: c'est du moins ce que nous apprend le sieur
Mareschal. Voici comme il s'exprime dans l'avertissement d'une
comédie intitulée: _le Railleur ou la Satyre du temps_, représen‐
tée en 1636: «Je dirai pourtant en sa faveur que c'est le premier
capitan en vers qui a paru dans la scène française, qu'il n'a point
eu d'exemple et de modèle devant lui, et qu'il a précédé, au moins
du temps, deux autres qui l'ont surpassé en tout le reste, et qui
sont sortis de deux plumes si fameuses et comiques dans _l'Illu‐
sion_ et _les Visionnaires_[1206].»

En 1637 ou 1638, le même Mareschal fit représenter sur le
théâtre du Marais _le Véritable Capitan Matamore ou le Fanfa‐
ron_, tiré du _Miles gloriosus_ de Plaute; mais son imitation ne
se tient pas fort près du texte: «Je n'ai point, dit-il, introduit sur
le théâtre un Pyrgopolinice plus badin que fanfaron, mais j'ai tâ‐
ché de peindre au naturel ce vivant matamore du théâtre du Ma‐



rais, cet original sans copie, ce personnage admirable qui ravit
également les grands et le peuple, les doctes et les ignorants.»

Il nous reste beaucoup d'autres pièces destinées à cet acteur
alors célèbre, ainsi vanté par Mareschal: la plus connue est _le
Capitan Matamore_, comédie de Scarron, en vers de huit syl‐
labes sur la seule rime _ment_; cet ouvrage est précédé de plu‐
sieurs prologues intitulés: _les Boutades du Capitan Matamore_.

Selon les frères Parfait, ce personnage fut rempli à l'hôtel de
Bourgogne et sur le théâtre du Marais par un comédien «dont on
ignore le nom.» M. Aimé Martin prétend, mais sans en donner
aucune preuve, que ce comédien n'était autre que Bellerose; M.
Taschereau établit fort bien, au contraire, qu'il s'agit de Belle‐
more. Il cite à l'appui de son assertion ce passage de l'historiette
de Tallemant des Réaux relative à Mondory: «Ce fut lui (Mondo‐
ry) qui fit venir Bellemore, dit _le Capitan Matamore_, bon ac‐
teur. Il quitta le théâtre parce que Desmarets lui donna, à la
chaude, un coup de canne derrière le théâtre de l'Hôtel Richelieu.
Il se fit ensuite commissaire de l'artillerie et y fut tué. Il n'osa se
venger de Desmarets, à cause du Cardinal qui ne le lui eût pas
pardonné.»

Le peu d'exactitude du renseignement donné par M. Aimé
Martin ne permet guère d'ajouter foi à la note, d'une apparence
fort romanesque, qu'il a placée, sans indiquer ses sources ni ses
preuves, au commencement de _l'Illusion_. «Dans cette pièce,
dit-il, le célèbre comédien Mondory est représenté sous le nom
de Clindor dont il jouait le rôle, et une partie de ses aventures
sont racontées à la fin du premier acte. Avant d'être un grand ar‐
tiste, et bien jeune encore, il avait composé des _parades_ et des
_ponts-neufs_, puis après diverses fortunes il s'était fait clerc de



procureur. Corneille s'est représenté lui-même sous le masque du
magicien Alcandre, et le duc d'Épernon paraît avoir été le modèle
du Capitan gascon. Pendant son séjour à Bordeaux, Mondory
avait fait partie de la maison de ce grand seigneur, et c'est lui
probablement qui signala à Corneille les principaux traits de ce
caractère. _L'Illusion comique_ n'est donc qu'un cadre plus ou
moins bizarre, où le poëte se met en scène avec son acteur chéri.
Il lui avait autrefois confié le sort de _Mélite_, et Mondory s'était
montré digne de cette confiance en coopérant de tous ses talents
au succès de cette première pièce. Ici Corneille trace l'apologie du
grand artiste; il raconte au public ses bonnes et ses mauvaises
fortunes, et veut qu'on applaudisse sa constance et son courage
comme on applaudit son génie. C'était lui témoigner dignement
sa reconnaissance, car la pièce n'avait pas d'autre but que de rele‐
ver Mondory aux yeux de son père, qui s'effarouchait d'avoir un
fils comédien.»

Que Mondory ait joué Clindor, cela est probable sans être
prouvé, mais tout le reste ne repose pas même sur des hypo‐
thèses vraisemblables.

On sait très-peu de chose sur la première partie de la vie de cet
acteur; toutefois, si l'on en croit Tallemant, qui à coup sûr se se‐
rait plu au récit d'une jeunesse si aventureuse, il entra au théâtre
le plus simplement du monde. Les frères Parfait ont prétendu
qu'il était d'Orléans[1207], mais un des adversaires de Corneille
dans la querelle du _Cid_, Mairet, l'appelle «notre Roscius au‐
vergnat[1208].» Marguerite Perrier, nièce de Pascal, dit en effet,
dans ses _Mémoires de famille_, qu'il était de Clermont, «et
avoit pris le nom de Mondory parce que son parrain, qui étoit un
homme de condition de cette ville, s'appeloit M. de



Mondory[1209].» Tallemant le fait naître dans une autre localité,
mais dans la même province: «Il étoit fils d'un juge ou d'un pro‐
cureur fiscal de Tiers en Auvergne, où l'on faisoit autrefois toutes
les cartes à jouer. Pour lui, il se disoit fils de juge. Son père l'en‐
voya à Paris chez un procureur. On dit que ce procureur, qui ai‐
moit assez la comédie, lui conseilla d'y aller les fêtes et les di‐
manches, et qu'il y dépenseroit et s'y débaucheroit moins que
partout ailleurs. Il y prit tant de plaisir qu'il se fit comédien lui-
même; et quoiqu'il n'eût que seize ans, on lui donnoit des princi‐
paux personnages, et insensiblement il fut le chef d'une troupe
composée de le Noir et de sa femme, qui avoient été au prince
d'Orange.»

Que le duc d'Épernon ait eu certains rapports de caractère
avec Matamore, cela peut bien être; mais il n'était pas le seul
alors: quant aux ressemblances entre Corneille et le magicien Al‐
candre, nous avouons qu'elles nous échappent tout à fait.

Vers la fin du cinquième acte, Corneille nous introduit au mi‐
lieu de la troupe, qui partage la recette: «Tous les comédiens, dit-
il, paroissent avec leur portier, qui comptent de l'argent sur une
table, et en prennent chacun leur part.» Ce n'est point là un ta‐
bleau de fantaisie, c'est la peinture fidèle de ce qui se passait à
cette époque. Samuel Chapuzeau nous fait ainsi connaître le dé‐
tail de cette opération: «La comédie achevée et le monde retiré,
les comédiens font tous les soirs le compte de la recette du jour,
où chacun peut assister, mais où d'office doivent se trouver le tré‐
sorier, le secrétaire et le contrôleur, l'argent leur étant apporté
par le receveur du bureau.... L'argent compté, on lève d'abord les
frais journaliers, et, quelquefois en de certains cas, ou pour ac‐
quitter une dette peu à peu, ou pour faire quelque avance néces‐



saire, on lève ensuite la somme qu'on a réglée. Ces articles mis à
part, ce qui reste de liquide est partagé sur-le-champ, et chacun
emporte ce qui lui convient[1210].»

C'est après cette scène que vient ce bel éloge du théâtre et de
l'art du comédien, qui dut contribuer puissamment à donner une
noble idée de cette profession, si discréditée jusqu'alors.

La vie honorable de Floridor[1211], et surtout l'arrêt qui dé‐
clare qu'on ne déroge pas en jouant la comédie[1212], accom‐
plirent la révolution que notre poëte avait si heureusement pré‐
parée; le genre dramatique s'empara dans notre littérature de la
place la plus importante, et ses interprètes obtinrent dès lors,
quand ils surent s'en rendre dignes, un rang des plus distingués
dans la société française.

Nous ne saurions fixer sûrement la durée du succès de cette
pièce. Corneille nous apprend qu'elle se jouait encore plus de
trente ans après l'époque de la première représentation[1213];
mais tout porte à croire qu'elle ne survécut pas à son auteur. Le
dix-huitième siècle en voulait fort à cet ouvrage étrange. Il n'a
trouvé grâce que devant le directeur actuel du Théâtre-Français,
M. Édouard Thierry, qui l'a fait représenter l'année dernière
(1861) pour le deux cent cinquante-cinquième anniversaire de la
naissance de Corneille. Le spirituel critique a pensé que cette
hardiesse avait besoin, même de notre temps, d'être excusée et
préparée par toutes sortes de précautions. Il a cru utile de réta‐
blir dans cette circonstance l'usage du petit discours que le chef
de troupe venait prononcer jadis pour annoncer une représenta‐
tion importante; seulement c'est dans le feuilleton du _Moni‐
teur_ qu'il s'est adressé au public.



«N'y eût-il dans _l'Illusion_, dit M. Édouard Thierry, que ce
cri d'orgueil, ou plutôt ce cri de bonheur jeté par Corneille à
l'heure où son génie se réveille et prend possession de lui-
même[1214], il me semble que la pièce valait la peine d'être re‐
prise au moins une fois et pour l'anniversaire de la naissance du
grand ancêtre. Je l'ai cru, je le crois encore, puisque la représen‐
tation aura lieu jeudi prochain[1215]. Seulement, il faut bien le
dire, la représentation ne sera pas complète. Si le cadre de _l'Illu‐
sion_ est original et curieux, la suite des tableaux qui s'y
adaptent n'est pas toujours intéressante. Le petit roman qui de‐
vait plaire au dix-septième siècle a vieilli longtemps avant d'arri‐
ver au dix-neuvième; je me suis permis de l'abréger en plus d'un
endroit où Corneille, encore disciple de Théophile, abusait singu‐
lièrement du monologue. L'acte de la prison[1216] a été retran‐
ché. Ce n'est pas tout. La tragédie que jouent Isabelle et Clindor
dans la pièce de Corneille est certainement bien arrangée pour
entretenir l'illusion du père et faire passer le spectateur, sans
qu'il y prenne garde, des aventures réelles de Clindor au poëme
dramatique qu'il représente sur le théâtre; mais la scène n'est ni
tragique ni touchante, et elle est dangereuse[1217].... Voilà
comment Clindor en est venu, ou plutôt en viendra jeudi pro‐
chain à jouer un fragment du premier acte de _Don Sanche
d'Aragon_. Vous me direz que _l'Illusion_ a devancé _Don San‐
che_ de quatorze ans: que voulez-vous? Les deux pièces se seront
rapprochées depuis. Vous me direz que don Sanche n'est pas as‐
sassiné: d'accord; mais les trois rivaux qu'il provoque en combat
singulier mettent à la fois l'épée à la main contre lui, et c'est peut-
être assez pour que son père le croie déjà mort. En tout cas, si je
ne m'étais pas plus permis que je ne devais, je n'écrirais pas au‐



jourd'hui cette longue lettre où je réclame l'indulgence de tout le
monde.»

Pour notre part, nous aurions préféré que la pièce fût jouée
sans aucun changement; mais quel reproche faire à qui s'accuse
de si bonne grâce? M. Édouard Thierry est un amateur délicat,
consommé; mais en directeur habile il a cru devoir suivre plutôt
le goût d'autrui que le sien propre, et a sacrifié une partie du
texte de Corneille pour faire accepter plus facilement au public la
pièce oubliée qu'il lui présentait.

Le succès a d'ailleurs pleinement justifié cette tentative, que
moins de prudence aurait pu faire échouer. Ce n'est qu'avec le
temps qu'on produira enfin sur le théâtre les oeuvres de nos au‐
teurs classiques dans l'intégrité de leur texte, et avec cette minu‐
tieuse exactitude qui n'est permise que depuis bien peu d'années,
même à leurs éditeurs.

Le 6 juin 1862, le deux cent cinquante-sixième anniversaire de
la naissance de Corneille a encore fourni l'occasion d'une nou‐
velle reprise de _l'Illusion_, qui n'a pas été moins bien accueillie
que l'année précédente.

La première publication de cette comédie forme un volume in-
4º, composé de 4 feuillets liminaires et de 124 pages. Voici son
titre exact:

L'ILLVSION COMIQVE, COMEDIE; _à Paris, chez François
Targa.... M.DC.XXXIX. Auec priuilege du Roy_.

Ce privilége est du 11 février 1639, et l'achevé d'imprimer
porte la date du 16 mars. Corneille, rappelé à Rouen entre ces
deux époques, comme il nous l'apprend dans sa dédicace, ne put



corriger les épreuves de cet ouvrage. Il y remédia de son mieux
par une liste des: «Fautes Notables survenues à l'Impression;»
mais ce soin de l'illustre poëte n'a guère profité à ses éditeurs, et
M. Lefèvre en a tenu si peu de compte qu'il a imprimé comme va‐
riantes la plupart des fautes que Corneille avait signalées.

A partir de 1660, le titre se modifie et devient simplement
_l'Illusion_.

FOOTNOTES:

[1205] Voyez le _Lexique_.

[1206] Par Desmarest.

[1207] _Histoire du Théâtre françois_, tome V, p. 96.

[1208] _Épître familière_, p. 17.

[1209] _Bibliothèque de l'École des chartes_, 1re série, tome
V, p. 317.

[1210] _Le Théâtre françois_, p. 174.

[1211] Josias de Soulas, écuyer, sieur de Floridor, succéda, au
théâtre du Marais, à d'Orgemont, dans l'emploi d'orateur de la
troupe; ensuite il remplaça Bellerose à l'hôtel de Bourgogne.
Nous aurons à parler avec quelques détails de la façon dont il
jouait Massinisse dans la _Sophonisbe_ de Corneille. Il mourut
vers 1672. Il eut trois enfants: un fils et deux filles. Son fils fut
prêtre de la paroisse de Saint-Sauveur; sa fille aînée épousa le fils
de Montfleury, et la cadette, un sieur Bigodet, qui devint fermier
général après son mariage. Voyez _Histoire du Théâtre fran‐
çois_, tome VIII, p. 217, et la note suivante.



[1212] Voici le titre exact de cet arrêt: _Arrêt du conseil d'État
du Roi, en faveur du sieur de Floridor, comédien du Roi, contre
les commis à la recherche des usurpateurs de noblesse; qui
prouve que la qualité de comédien ne déroge point._ (Extrait des
registres du conseil d'État du 10 septembre 1668.) On y lit que
Floridor entra «dans les gardes du roi Louis XIII, père de S. M.,
où il porta le mousquet dans la compagnie du sieur de la Besne,
et depuis servit en qualité d'enseigne dans le régiment de Ram‐
bierre; et après, la réforme de quelques compagnies de ce régi‐
ment lui fit prendre le parti de la comédie, dans laquelle il a servi
depuis vingt-cinq ans, comme il fait encore à présent, au divertis‐
sement de S. M.»

[1213] Voyez p. 433.

[1214] Cessez de vous en plaindre. A présent le théâtre Est en
un point si haut que chacun l'idolâtre, Et ce que votre temps
voyoit avec mépris Est aujourd'hui l'amour de tous les bons
esprits.

(Vers 1645-1648.)

[1215] Le 6 juin 1861.

[1216] Le quatrième.

[1217] Commencement du cinquième acte.

A MADEMOISELLE M. F. D. R.[1218].

MADEMOISELLE,

Voici un étrange monstre que je vous dédie. Le premier acte
n'est qu'un prologue, les trois suivants font une comédie impar‐
faite, le dernier est une tragédie: et tout cela, cousu ensemble, fait



une comédie. Qu'on en nomme l'invention bizarre et extrava‐
gante tant qu'on voudra, elle est nouvelle; et souvent la grâce de
la nouveauté, parmi nos François, n'est pas un petit degré de
bonté. Son succès ne m'a point fait de honte sur le théâtre, et
j'ose dire que la représentation de cette pièce capricieuse ne vous
a point déplu, puisque vous m'avez commandé de vous en adres‐
ser l'épître quand elle iroit sous la presse. Je suis au désespoir de
vous la présenter en si mauvais état, qu'elle en est méconnois‐
sable: la quantité de fautes que l'imprimeur a ajoutées aux
miennes la déguise, ou pour mieux dire, la change entièrement.
C'est l'effet de mon absence de Paris, d'où mes affaires m'ont rap‐
pelé sur le point qu'il l'imprimoit, et m'ont obligé d'en abandon‐
ner les épreuves à sa discrétion. Je vous conjure de ne la lire
point que vous n'ayez pris la peine de corriger ce que vous trou‐
verez marqué en suite de cette épître. Ce n'est pas que j'y aye em‐
ployé toutes les fautes qui s'y sont coulées; le nombre en est si
grand qu'il eût épouvanté le lecteur: j'ai seulement choisi celles
qui peuvent apporter quelque corruption notable au sens, et
qu'on ne peut pas deviner aisément. Pour les autres, qui ne sont
que contre la rime, ou l'orthographe, ou la ponctuation, j'ai cru
que le lecteur judicieux y suppléeroit sans beaucoup de difficulté,
et qu'ainsi il n'étoit pas besoin d'en charger cette première
feuille[1214]. Cela m'apprendra à ne hasarder plus de pièces à
l'impression durant mon absence. Ayez assez de bonté pour ne
dédaigner pas celle-ci, toute déchirée qu'elle est; et vous m'obli‐
gerez d'autant plus à demeurer toute ma vie,

MADEMOISELLE,

Le plus fidèle et le plus passionné de vos serviteurs,

CORNEILLE.



FOOTNOTES:

[1218] Cette épître n'est que dans les éditions antérieures à
1660.--Les initiales cachent-elles un nom réel? Aucun éditeur
n'est parvenu jusqu'ici à le découvrir.--Dans l'impression de 1639
on lit partout _Madamoiselle_, au lieu de _Mademoiselle_.

[1219] Voyez la _Notice_, p. 430.

EXAMEN.

Je dirai peu de chose de cette pièce: c'est une galanterie extra‐
vagante qui a tant d'irrégularités, qu'elle ne vaut pas la peine de
la considérer, bien que la nouveauté de ce caprice en aye rendu le
succès assez favorable pour ne me repentir pas d'y avoir perdu
quelque temps. Le premier acte ne semble qu'un prologue; les
trois suivants forment une pièce, que je ne sais comment nom‐
mer: le succès en est tragique; Adraste y est tué, et Clindor en pé‐
ril de mort; mais le style et les personnages sont entièrement de
la comédie. Il y en a même un qui n'a d'être que dans l'imagina‐
tion, inventé exprès pour faire rire, et dont il ne se trouve point
d'original parmi les hommes: c'est un capitan qui soutient assez
son caractère de fanfaron, pour me permettre de croire qu'on en
trouvera peu, dans quelque langue que ce soit, qui s'en acquittent
mieux. L'action n'y est pas complète, puisqu'on ne sait, à la fin du
quatrième acte qui la termine, ce que deviennent les principaux
acteurs, et qu'ils se dérobent plutôt au péril qu'ils n'en
triomphent. Le lieu y est assez régulier, mais l'unité de jour n'y
est pas observée. Le cinquième est une tragédie assez courte pour
n'avoir pas la juste grandeur que demande Aristote et que j'ai tâ‐
ché d'expliquer. Clindor et Isabelle, étant devenus comédiens
sans qu'on le sache, y représentent une histoire qui a du rapport



avec la leur, et semble en être la suite. Quelques-uns ont attribué
cette conformité à un manque d'invention, mais c'est un trait
d'art pour mieux abuser par une fausse mort le père de Clindor
qui les regarde, et rendre son retour de la douleur à la joie plus
surprenant et plus agréable.

Tout cela cousu ensemble fait une comédie dont l'action n'a
pour durée que celle de sa représentation, mais sur quoi il ne fe‐
roit pas sûr[1220] de prendre exemple. Les caprices de cette na‐
ture ne se hasardent qu'une fois; et quand l'original auroit passé
pour merveilleux, la copie n'en peut jamais rien valoir. Le style
semble assez proportionné aux matières, si ce n'est que Lyse, en
la sixième scène du troisième acte, semble s'élever un peu trop
au-dessus du caractère de servante. Ces deux vers d'Horace lui
serviront d'excuse, aussi bien qu'au père du Menteur, quand il se
met en colère contre son fils au cinquième:

_Interdum tamen et vocem comoedia tollit, Iratusque
Chremes tumido delitigat ore[1221]._

Je ne m'étendrai pas davantage sur ce poëme: tout irrégulier
qu'il est, il faut qu'il aye quelque mérite, puisqu'il a surmonté
l'injure des temps, et qu'il paroît encore sur nos théâtres, bien
qu'il y aye plus de trente années[1222] qu'il est au monde, et
qu'une si longue révolution en aye enseveli beaucoup sous la
poussière, qui sembloient avoir plus de droit que lui de prétendre
à une si heureuse durée.

FOOTNOTES:

[1220] VAR. (édit. de 1663 et de 1664): il ne seroit pas sûr.

[1221] _Art poétique_, vers 93 et 94.



[1222] On lit ainsi à partir de l'impression de 1668; dans les
éditions antérieures: «plus de vingt et cinq années.»

ACTEURS.

ALCANDRE, magicien. PRIDAMANT, père de Clindor. DO‐
RANTE, ami de Pridamant. MATAMORE, Capitan gascon,
amoureux d'Isabelle. CLINDOR, suivant du Capitan et amant
d'Isabelle. ADRASTE, gentilhomme, amoureux d'Isabelle. GÉ‐
RONTE, père d'Isabelle. ISABELLE, fille de Géronte. LYSE, ser‐
vante d'Isabelle. GEÔLIER de Bordeaux. PAGE du Capitan.
CLINDOR[1223], représentant THÉAGÈNE, seigneur anglois.
ISABELLE, représentant HIPPOLYTE, femme de Théagène.
LYSE, représentant CLARINE, suivante d'Hippolyte[1224].
ÉRASTE, écuyer de Florilame. TROUPE DE DOMESTIQUES
D'ADRASTE. TROUPE DE DOMESTIQUES DE FLORILAME.

La scène est en Touraine, en une campagne proche de la grotte
du Magicien[1225]

L'ILLUSION.

COMÉDIE.

ACTE I.

SCÈNE PREMIÈRE.

PRIDAMANT, DORANTE.

DORANTE.



Ce mage, qui d'un mot renverse la nature[1226], N'a choisi
pour palais que cette grotte obscure. La nuit qu'il entretient sur
cet affreux séjour, N'ouvrant son voile épais qu'aux rayons d'un
faux jour, De leur éclat douteux n'admet en ces lieux sombres 5
Que ce qu'en peut souffrir le commerce des ombres. N'avancez
pas: son art au pied de ce rocher A mis de quoi punir qui s'en ose
approcher; Et cette large bouche est un mur invisible, Où l'air en
sa faveur devient inaccessible, 10 Et lui fait un rempart, dont les
funestes bords Sur un peu de poussière étalent mille morts. Ja‐
loux de son repos plus que de sa défense, Il perd qui l'importune,
ainsi que qui l'offense; Malgré l'empressement d'un curieux
désir[1227], 15 Il faut, pour lui parler, attendre son loisir: Chaque
jour il se montre, et nous touchons à l'heure Où pour se divertir il
sort de sa demeure[1228].

PRIDAMANT.

J'en attends peu de chose, et brûle de le voir. J'ai de l'impa‐
tience, et je manque d'espoir. 20 Ce fils, ce cher objet de mes in‐
quiétudes, Qu'ont éloigné de moi des traitements trop rudes, Et
que depuis dix ans je cherche en tant de lieux, A caché pour ja‐
mais sa présence à mes yeux. Sous ombre qu'il prenoit un peu
trop de licence, 25 Contre ses libertés je roidis ma puissance; Je
croyois le dompter à force de punir[1229], Et ma sévérité ne fit
que le bannir. Mon âme vit l'erreur dont elle étoit séduite: Je
l'outrageois présent, et je pleurai sa fuite; 30 Et l'amour paternel
me fit bientôt sentir D'une injuste rigueur un juste repentir. Il l'a
fallu chercher: j'ai vu dans mon voyage Le Pô, le Rhin, la Meuse,
et la Seine, et le Tage: Toujours le même soin travaille mes es‐
prits; 35 Et ces longues erreurs[1230] ne m'en ont rien appris.
Enfin, au désespoir de perdre tant de peine, Et n'attendant plus



rien de la prudence humaine, Pour trouver quelque borne à tant
de maux soufferts[1231], J'ai déjà sur ce point consulté les enfers.
40 J'ai vu les plus fameux en la haute science[1232] Dont vous
dites qu'Alcandre a tant d'expérience: On m'en faisoit l'état que
vous faites de lui[1233], Et pas un d'eux n'a pu soulager mon en‐
nui. L'enfer devient muet quand il me faut répondre, 45 Ou ne
me répond rien qu'afin de me confondre.

DORANTE.

Ne traitez pas Alcandre en homme du commun; Ce qu'il sait
en son art n'est connu de pas un. Je ne vous dirai point qu'il com‐
mande au tonnerre, Qu'il fait enfler les mers, qu'il fait trembler la
terre; 50 Que de l'air, qu'il mutine en mille tourbillons, Contre
ses ennemis il fait des bataillons; Que de ses mots savants les
forces inconnues Transportent les rochers, font descendre les
nues, Et briller dans la nuit l'éclat de deux soleils; 55 Vous n'avez
pas besoin de miracles pareils: Il suffira pour vous qu'il lit dans
les pensées, Qu'il connoît l'avenir et les choses passées[1234];
Rien n'est secret pour lui dans tout cet univers, Et pour lui nos
destins sont des livres ouverts. 60 Moi-même, ainsi que vous, je
ne pouvois le croire: Mais sitôt qu'il me vit, il me dit mon his‐
toire; Et je fus étonné d'entendre le discours[1235] Des traits les
plus cachés de toutes mes amours[1236].

PRIDAMANT.

Vous m'en dites beaucoup.

DORANTE.

J'en ai vu davantage. 65

PRIDAMANT.



Vous essayez en vain de me donner courage; Mes soins et mes
travaux verront, sans aucun fruit, Clore mes tristes jours d'une
éternelle nuit.

DORANTE.

Depuis que j'ai quitté le séjour de Bretagne Pour venir faire ici
le noble de campagne, 70 Et que deux ans d'amour, par une heu‐
reuse fin, M'ont acquis Sylvérie et ce château voisin, De pas un,
que je sache, il n'a déçu l'attente: Quiconque le consulte en sort
l'âme contente. Croyez-moi, son secours n'est pas à négliger: 75
D'ailleurs il est ravi quand il peut m'obliger, Et j'ose me vanter
qu'un peu de mes prières Vous obtiendra de lui des faveurs
singulières.

PRIDAMANT.

Le sort m'est trop cruel pour devenir si doux.

DORANTE.

Espérez mieux: il sort, et s'avance vers nous[1237]. 80 Regar‐
dez-le marcher; ce visage si grave, Dont le rare savoir tient la na‐
ture esclave, N'a sauvé toutefois des ravages du temps Qu'un peu
d'os et de nerfs qu'ont décharnés cent ans; Son corps, malgré son
âge, a les forces robustes, 85 Le mouvement facile, et les dé‐
marches justes: Des ressorts inconnus agitent le vieillard, Et font
de tous ses pas[1238] des miracles de l'art.

SCÈNE II.

ALCANDRE, PRIDAMANT, DORANTE.

DORANTE.



Grand démon du savoir, de qui les doctes veilles Produisent
chaque jour de nouvelles merveilles, 90 A qui rien n'est secret
dans nos intentions, Et qui vois, sans nous voir, toutes nos ac‐
tions: Si de ton art divin le pouvoir admirable Jamais en ma fa‐
veur se rendit secourable, De ce père affligé soulage les douleurs;
95 Une vieille amitié prend part en ses malheurs. Rennes ainsi
qu'à moi lui donna la naissance[1239], Et presque entre ses bras
j'ai passé mon enfance; Là son fils, pareil d'âge et de
condition[1240], S'unissant avec moi d'étroite affection.... 100

ALCANDRE.

Dorante, c'est assez, je sais ce qui l'amène: Ce fils est aujourd'‐
hui le sujet de sa peine. Vieillard, n'est-il pas vrai que son éloi‐
gnement Par un juste remords te gêne incessamment? Qu'une
obstination à te montrer sévère 105 L'a banni de ta vue, et cause
ta misère? Qu'en vain, au repentir de ta sévérité, Tu cherches en
tous lieux ce fils si maltraité?

PRIDAMANT.

Oracle de nos jours, qui connois toutes choses[1241], En vain
de ma douleur je cacherois les causes; 110 Tu sais trop quelle fut
mon injuste rigueur, Et vois trop clairement les secrets de mon
coeur. Il est vrai, j'ai failli; mais pour mes injustices Tant de tra‐
vaux en vain sont d'assez grands supplices: Donne enfin quelque
borne à mes regrets cuisants, 115 Rends-moi l'unique appui de
mes débiles ans. Je le tiendrai rendu si j'en ai des
nouvelles[1242]; L'amour pour le trouver me fournira des ailes.
Où fait-il sa retraite? en quels lieux dois-je aller? Fût-il au bout
du monde, on m'y verra voler. 120

ALCANDRE.



Commencez d'espérer: vous saurez par mes charmes Ce que le
ciel vengeur refusoit à vos larmes. Vous reverrez ce fils plein de
vie et d'honneur: De son bannissement il tire son bonheur. C'est
peu de vous le dire: en faveur de Dorante 125 Je vous veux faire
voir sa fortune éclatante[1243]. Les novices de l'art, avec tous
leurs encens[1244], Et leurs mots inconnus, qu'ils feignent tout-
puissants, Leurs herbes, leurs parfums et leurs
cérémonies[1245], Apportent au métier des longueurs infinies,
130 Qui ne sont, après tout, qu'un mystère pipeur Pour se faire
valoir et pour vous faire peur[1246]: Ma baguette à la main, j'en
ferai davantage.

(Il donne un coup de baguette, et on tire un rideau derrière le‐
quel sont en parade les plus beaux habits des comédiens.)

Jugez de votre fils par un tel équipage: Eh bien! celui d'un
prince a-t-il plus de splendeur? Et pouvez-vous encor douter de
sa grandeur[1247]?

PRIDAMANT.

D'un amour paternel vous flattez les tendresses; Mon fils n'est
point de rang à porter ces richesses[1248], Et sa condition ne
sauroit consentir[1249] Que d'une telle pompe il s'ose revêtir.
140

ALCANDRE.

Sous un meilleur destin sa fortune rangée, Et sa condition
avec le temps changée, Personne maintenant n'a de quoi murmu‐
rer Qu'en public de la sorte il aime à se parer[1250].

PRIDAMANT.



A cet espoir si doux j'abandonne mon âme; 145 Mais parmi
ces habits je vois ceux d'une femme: Seroit-il marié?

ALCANDRE.

Je vais de ses amours Et de tous ses hasards vous faire le dis‐
cours. Toutefois, si votre âme étoit assez hardie, Sous une illusion
vous pourriez voir sa vie, 150 Et tous ses accidents[1251] devant
vous exprimés Par des spectres pareils à des corps animés: Il ne
leur manquera ni geste ni parole.

PRIDAMANT.

Ne me soupçonnez point d'une crainte frivole: Le portrait de
celui que je cherche en tous lieux 155 Pourroit-il par sa vue épou‐
vanter mes yeux?

ALCANDRE[1252].

Mon cavalier, de grâce, il faut faire retraite, Et souffrir
qu'entre nous l'histoire en soit secrète.

PRIDAMANT.

Pour un si bon ami je n'ai point de secrets.

DORANTE.

Il nous faut sans réplique accepter ses arrêts[1253]; 160 Je
vous attends chez moi.

ALCANDRE.

Ce soir, si bon lui semble, Il vous apprendra tout quand vous
serez ensemble.

SCÈNE III.



ALCANDRE, PRIDAMANT.

ALCANDRE.

Votre fils tout d'un coup ne fut pas grand seigneur; Toutes ses
actions ne vous font pas honneur, Et je serois marri d'exposer sa
misère 165 En spectacle à des yeux autres que ceux d'un père. Il
vous prit quelque argent, mais ce petit butin A peine lui dura du
soir jusqu'au matin; Et pour gagner Paris, il vendit par la plaine
Des brevets à chasser la fièvre et la migraine, 170 Dit la bonne
aventure, et s'y rendit ainsi. Là, comme on vit d'esprit, il en vécut
aussi. Dedans Saint-Innocent il se fit secrétaire[1254]; Après,
montant d'état, il fut clerc d'un notaire. Ennuyé de la plume, il la
quitta soudain[1255], 175 Et fit danser un singe au
faubourg[1256] Saint-Germain[1257] Il se mit sur la rime, et l'es‐
sai de sa veine Enrichit les chanteurs de la Samaritaine[1258].
Son style prit après de plus beaux ornements; Il se hasarda même
à faire des romans, 180 Des chansons pour Gautier[1259], des
pointes pour Guillaume[1260]. Depuis, il trafiqua de chapelets de
baume[1261], Vendit du mithridate en maître opérateur, Revint
dans le Palais, et fut solliciteur. Enfin, jamais Buscon, Lazarille
de Tormes, 185 Sayavèdre, et Gusman[1262], ne prirent tant de
formes: C'étoit là pour Dorante un honnête entretien!

PRIDAMANT.

Que je vous suis tenu de ce qu'il n'en sait rien!

ALCANDRE.

Sans vous faire rien voir, je vous en fais un conte, Dont le peu
de longueur épargne votre honte. 190 Las de tant de métiers sans
honneur et sans fruit, Quelque meilleur destin à Bordeaux l'a



conduit; Et là, comme il pensoit au choix d'un exercice, Un brave
du pays l'a pris à son service. Ce guerrier amoureux en a fait son
agent: 195 Cette commission l'a remeublé d'argent; Il sait avec
adresse, en portant les paroles, De la vaillante dupe attraper les
pistoles; Même de son agent il s'est fait son rival, Et la beauté
qu'il sert ne lui veut point de mal. 200 Lorsque de ses amours
vous aurez vu l'histoire, Je vous le veux montrer plein d'éclat et
de gloire, Et la même action qu'il pratique aujourd'hui.

PRIDAMANT.

Que déjà cet espoir soulage mon ennui!

ALCANDRE.

Il a caché son nom en battant la campagne, 205 Et s'est fait de
Clindor le sieur de la Montagne: C'est ainsi que tantôt vous l'en‐
tendrez nommer. Voyez tout sans rien dire et sans vous alarmer.
Je tarde un peu beaucoup pour votre impatience; N'en concevez
pourtant aucune défiance: 210 C'est qu'un charme ordinaire a
trop peu de pouvoir Sur les spectres parlants qu'il faut vous faire
voir. Entrons dedans ma grotte, afin que j'y prépare Quelques
charmes nouveaux pour un effet si rare.

FIN DU PREMIER ACTE.

FOOTNOTES:

[1223] L'indication de ce rôle et des deux suivants manque
dans l'édition de 1639.

[1224] On lit de plus, à la suite de ce rôle, dans les éditions de
1639-1657: ROSINE, _princesse d'Angleterre_, _femme de
Florilame_



[1225] Le lieu de la scène n'est pas marqué dans l'édition de
1639.

[1226] _Var._ Ce grand mage, dont l'art commande à la na‐
ture. (1639-57)

[1227] _Var._ Si bien que ceux qu'amène un curieux desir
Pour consulter Alcandre attendent son loisir. (1639-57)

[1228] _Var._ Que pour se divertir il sort de sa demeure.
(1639-64)

[1229] _Var._ Je croyois le réduire à force de punir. (1639-57)

[1230] _Longues erreurs_, longs voyages.

[1231] _Var._ Pour trouver quelque fin à tant de maux souf‐
ferts. (1639)

[1232] _Var._ J'ai vu les plus fameux en ces noires sciences
Dont vous dites qu'Alcandre a tant d'expériences. (1639-57)

[1233] _Var._ On en faisoit l'état que vous faites de lui. (1639-
57)

[1234] _Var._ Et connoît l'avenir et les choses passées. (1639)

[1235] _Var._ Et je fus étonné d'entendre les discours. (1639)

[1236] _Var._ Des traits les plus cachés de mes jeunes
amours. (1639-60)

[1237] _Var._ Espérez mieux: il sort, et s'avance vers vous.
(1639)

[1238] L'édition de 1639 donne, par erreur sans doute, _ces
pas_, pour _ses pas_. Un peu plus bas, au vers 98, il y a de même



_ces bras_, pour _ses bras_.

[1239] _Var._ Rennes ainsi qu'à moi lui donne la naissance.
(1639)

[1240] _Var._ Là de son fils et moi naquit l'affection: Nous
étions pareils d'âge et de condition. (1639-57)

[1241] _Var._ Oracle de nos jours, qui connoît toutes choses.
(1639)

[1242] _Var._ Je le tiendrai rendu si j'en sais des nouvelles.
(1639-68)

[1243] _Var._ Je veux vous faire voir sa fortune éclatante.
(1639-64)

[1244] _Var._ Les novices de l'art, avecque leurs encens.
(1639-57)

[1245] L'édition originale (1639) nous offre ici une variante
qui pourrait s'expliquer, mais qui est corrigée comme une faute
dans l'errata:

Leurs herbes, fleurs, parfums et leurs cérémonies.

[1246] _Var._ Pour les faire valoir et pour vous faire peur.
(1639)

[1247] Chapuzeau, dans un chapitre de son _Théâtre fran‐
çois_ qui a pour titre _Grande dépense en habits_ (p. 170), nous
donne quelques détails qui prouvent que Pridamant parle ici sans
aucune exagération: «Cet article de la dépense des comédiens est
plus considérable qu'on ne s'imagine. Il y a peu de pièces nou‐
velles qui ne leur coûtent de nouveaux ajustements, et le faux or



ni le faux argent qui rougissent bientôt n'y étant pas employés,
un habit à la romaine ira souvent à cinq cents écus. Ils aiment
mieux user de ménage en toute autre chose pour donner plus de
contentement au public, et il y a tel comédien dont l'équipage
vaut plus de dix mille francs. Il est vrai que lorsqu'ils repré‐
sentent une pièce qui n'est uniquement que pour les plaisirs du
Roi, les gentilshommes de la chambre ont ordre de donner à
chaque acteur, pour les ajustements nécessaires, une somme de
cent écus ou quatre cents livres, et s'il arrive qu'un même acteur
ait deux ou trois personnages à représenter, il touche de l'argent
comme pour deux ou trois.»

[1248] _Var._ Mon fils n'est point du rang à porter ces ri‐
chesses. (1639)

[1249] _Var._ Et sa condition ne sauroit endurer Qu'avecque
tant de pompe il ose se parer. (1639-57)

[1250] _Var._ Qu'en public de la sorte il ose se parer. (1639-
57)

[1251] L'édition de 1682 a seule ici: _ces accidents_, pour _ses
accidents_.

[1252] Après le nom d'ALCANDRE, Thomas Corneille, dans
l'édition de 1692, a ajouté ici, et plus bas à la fin de la scène: _à
Dorante_, indication qui n'est pas inutile pour la clarté.

[1253] _Var._ Il vous faut sans réplique accepter ses arrêts.
(1639)

[1254] Un grand nombre d'écrivains publics étaient alors éta‐
blis dans le cloître de Saint-Innocent. L'auteur d'un petit écrit pu‐
blié en 1615 et qui a pour titre _Le Secrétaire de Saint-Innocent_,



fait l'apologie de cette profession, «laquelle, dit-il, ne me fait
pas.... si peu d'honneur, qu'il n'y ait encore un des marguilliers et
deux bourgeois de la paroisse qui me saluent les premiers quand
ils me rencontrent et me disent en passant: «Dieu vous gard',
Monsieur!» Qu'en pourroit attendre davantage un gentilhomme
de dix mille francs de rente? Il s'en sentiroit bien fort honoré.»
Quant aux profits, ils n'étaient pas bien considérables, à ce qu'il
paraît; car nous voyons un charbonnier et un crocheteur aborder
l'écrivain, lui payer à boire; après quoi, le charbonnier lui dit:
«Vous ne serez pas malcontent de nous, qui avons encore chacun
une pièce de cinq sous de reste après avoir bu.» Ce qui fait dire à
l'auteur, émerveillé d'une si bonne aubaine: «Qui fut bien aise
d'une si belle et si utile occasion, à laquelle chaque bissexte n'en
porte pas deux semblables? ce fut moi.»--Voyez encore, dans _la
Ville de Paris en vers burlesques_ de Berthod, le long morceau
où il décrit la conduite et le style des secrétaires de Saint-
Innocent.

[1255] _Var._ Ennuyé de la plume, il le quitta soudain. (1644-
68)

--Les éditions de 1652 et de 1657 donnent, par erreur: _se
quitta_, pour _le quitta_.

[1256] A la foire Saint-Germain, qui se tenait sur l'emplace‐
ment actuel du marché Saint-Germain et s'étendait jusqu'à l'ex‐
trémité de la rue de Tournon et aux environs du Luxembourg.
Elle s'ouvrait le 3 février; elle a eu lieu pour la dernière fois en
1789.

[1257] _Var._ Et dans l'Académie il joua de la main. (1639)



[1258] La fontaine de la Samaritaine, élevée sur le Pont-Neuf,
tirait son nom d'un groupe de bronze doré représentant Jésus et
la Samaritaine auprès du puits de Jacob. Elle a été entièrement
détruite en 1812.--Nous appelons encore _ponts-neufs_ les chan‐
sons qui courent les rues.

[1259] On pourrait être tenté de croire qu'il est question de
Gautier-Garguille, comédien d'abord au Marais, et ensuite à l'Hô‐
tel de Bourgogne; mais les noms _Gautier_ et _Guillaume_
s'employaient autrefois d'une manière générale, comme au‐
jourd'hui _Pierre_ et _Paul_. Voyez Godefroy, _Lexique de Cor‐
neille_, tome II, p. 433.

[1260] Il ne s'agit pas ici de Gros-Guillaume. Voyez la note
précédente.

[1261] _Var._ Depuis il trafiqua des chapelets de baume.
(1654 et 60)

[1262] Buscon, Lazarille, Gusman sont les héros de divers ro‐
mans espagnols, du genre picaresque, dont il avait paru des tra‐
ductions françaises, soit à la fin du seizième, soit au commence‐
ment du dix-septième siècle. Celui auquel Buscon donne son
nom a pour auteur don François Quevedo de Villegas, et a été pu‐
blié en français en 1633. Les aventures de Lazarille de Tormes
ont été attribuées par les uns à Diego Hurtado de Mendoza, par
d'autres à Jean de Ortega: une traduction française de la pre‐
mière partie a paru dès 1560; une autre, de la première et de la
seconde, en 1620. La vie et les gestes de Guzman d'Alfarache,
écrits en espagnol par Matthieu Aleman, furent traduits en fran‐
çais, en 1600, puis en 1632. Sayavèdre ou Sayavedra est un che‐
valier d'industrie, qui, après avoir dépouillé Guzman d'Alfarache



de tout ce qu'il possédait, devient son domestique et partage
quelque temps sa vie aventureuse. Voyez les livres IV et V du
roman.

ACTE II.

SCÈNE PREMIÈRE.

ALCANDRE, PRIDAMANT.

ALCANDRE.

Quoi qui s'offre[1263] à nos yeux, n'en ayez point
d'effroi[1264]; De ma grotte surtout ne sortez qu'après moi: Si‐
non, vous êtes mort. Voyez déjà paroître Sous deux fantômes
vains votre fils et son maître.

PRIDAMANT.

O Dieux! je sens mon âme après lui s'envoler.

ALCANDRE.

Faites-lui du silence, et l'écoutez parler. 220

SCÈNE II.

MATAMORE, CLINDOR.

CLINDOR.

Quoi! Monsieur, vous rêvez! et cette âme hautaine, Après tant
de beaux faits, semble être encore en peine! N'êtes-vous point
lassé d'abattre des guerriers, Et vous faut-il encor quelques nou‐
veaux lauriers[1265]?

MATAMORE.



Il est vrai que je rêve, et ne saurois résoudre 225 Lequel je dois
des deux le premier mettre en poudre, Du grand sophi de Perse,
ou bien du grand mogor.

CLINDOR.

Eh! de grâce, Monsieur, laissez-les vivre encor: Qu'ajouteroit
leur perte à votre renommée? D'ailleurs quand auriez-vous ras‐
semblé votre armée[1266]?

MATAMORE.

Mon armée? Ah, poltron! ah, traître! pour leur mort Tu crois
donc que ce bras ne soit pas assez fort? Le seul bruit de mon nom
renverse les murailles[1267], Défait les escadrons, et gagne les
batailles. Mon courage invaincu contre les empereurs 235
N'arme que la moitié de ses moindres fureurs; D'un seul com‐
mandement que je fais aux trois Parques, Je dépeuple l'État des
plus heureux monarques; Le foudre est mon canon, les Destins
mes soldats: Je couche d'un revers mille ennemis à bas. 240 D'un
souffle je réduis leurs projets en fumée; Et tu m'oses parler ce‐
pendant d'une armée! Tu n'auras plus l'honneur de voir un se‐
cond Mars: Je vais t'assassiner d'un seul de mes regards,
Veillaque[1268]. Toutefois je songe à ma maîtresse: 245 Ce pen‐
ser m'adoucit: va, ma colère cesse[1269], Et ce petit archer qui
dompte tous les Dieux Vient de chasser la mort qui logeoit dans
mes yeux. Regarde, j'ai quitté cette effroyable mine Qui mas‐
sacre, détruit, brise, brûle, extermine; 250 Et, pensant au bel oeil
qui tient ma liberté, Je ne suis plus qu'amour, que grâce, que
beauté.

CLINDOR.



O Dieux! en un moment que tout vous est possible! Je vous
vois aussi beau que vous étiez terrible[1270], Et ne crois point
d'objet si ferme en sa rigueur, 255 Qu'il puisse constamment
vous refuser son coeur[1271].

MATAMORE.

Je te le dis encor, ne sois plus en alarme: Quand je veux,
j'épouvante; et quand je veux, je charme; Et, selon qu'il me plaît,
je remplis tour à tour Les hommes de terreur, et les femmes
d'amour. 260 Du temps que ma beauté m'étoit inséparable,
Leurs persécutions me rendoient misérable: Je ne pouvois sortir
sans les faire pâmer. Mille mouroient par jour à force de m'ai‐
mer: J'avois des rendez-vous de toutes les princesses; 265 Les
reines à l'envi mendioient mes caresses; Celle d'Éthïopie, et celle
du Japon, Dans leurs soupirs d'amour ne mêloient que mon nom.
De passion pour moi deux sultanes troublèrent[1272]; Deux
autres, pour me voir, du sérail s'échappèrent: 270 J'en fus mal
quelque temps avec le Grand Seigneur.

CLINDOR.

Son mécontentement n'alloit qu'à votre honneur.

MATAMORE.

Ces pratiques nuisoient à mes desseins de guerre, Et pou‐
voient m'empêcher de conquérir la terre. D'ailleurs, j'en devins
las; et pour les arrêter, 275 J'envoyai le Destin dire à son Jupiter
Qu'il trouvât un moyen qui[1273] fît cesser les flammes Et l'im‐
portunité dont m'accabloient les dames: Qu'autrement ma colère
iroit dedans les cieux Le dégrader soudain de l'empire des Dieux,
280 Et donneroit à Mars à gouverner sa foudre[1274]. La frayeur



qu'il en eut le fit bientôt résoudre: Ce que je demandois fut prêt
en un moment; Et depuis, je suis beau quand je veux seulement.

CLINDOR.

Que j'aurois, sans cela, de poulets à vous rendre! 285

MATAMORE.

De quelle que ce soit, garde-toi bien d'en prendre, Sinon de....
Tu m'entends? Que dit-elle de moi?

CLINDOR.

Que vous êtes des coeurs et le charme et l'effroi; Et que si
quelque effet peut suivre vos promesses, Son sort est plus heu‐
reux que celui des Déesses. 290

MATAMORE.

Écoute. En ce temps-là, dont tantôt je parlois, Les Déesses
aussi se rangeoient sous mes lois; Et je te veux conter une
étrange aventure Qui jeta du désordre en toute la nature, Mais
désordre aussi grand qu'on en voie arriver. 295 Le Soleil fut un
jour sans se pouvoir lever, Et ce visible Dieu, que tant de monde
adore, Pour marcher devant lui ne trouvoit point d'Aurore: On la
cherchoit partout, au lit du vieux Tithon, Dans les bois de Cé‐
phale, au palais de Memnon; 300 Et faute de trouver cette belle
fourrière[1275], Le jour jusqu'à midi se passa sans lumière[1276].

CLINDOR.

Où pouvoit être alors la reine des clartés[1277]?

MATAMORE.



Au milieu de ma chambre, à m'offrir ses beautés. Elle y perdit
son temps, elle y perdit ses larmes; 305 Mon coeur fut insensible
à ses plus puissants charmes; Et tout ce qu'elle obtint pour son
frivole amour[1278] Fut un ordre précis d'aller rendre le jour.

CLINDOR.

Cet étrange accident me revient en mémoire; J'étois lors en
Mexique, où j'en appris l'histoire, 310 Et j'entendis conter que la
Perse en courroux De l'affront de son Dieu murmuroit contre
vous.

MATAMORE.

J'en ouïs quelque chose, et je l'eusse punie; Mais j'étois engagé
dans la Transylvanie, Où ses ambassadeurs, qui vinrent l'excuser,
315 A force de présents me surent apaiser.

CLINDOR.

Que la clémence est belle en un si grand courage!

MATAMORE.

Contemple, mon ami, contemple ce visage: Tu vois un abrégé
de toutes les vertus. D'un monde d'ennemis sous mes pieds abat‐
tus, 320 Dont la race est périe, et la terre déserte, Pas un qu'à son
orgueil n'a jamais dû sa perte. Tous ceux qui font hommage à
mes perfections Conservent leurs États par leurs submissions. En
Europe, où les rois sont d'une humeur civile, 325 Je ne leur rase
point de château ni de ville: Je les souffre régner, mais chez les
Africains, Partout où j'ai trouvé des rois un peu trop vains, J'ai
détruit les pays[1279] pour punir leurs monarques[1280], Et
leurs vastes déserts en sont de bonnes marques: 330 Ces grands



sables qu'à peine on passe sans horreur Sont d'assez beaux effets
de ma juste fureur.

CLINDOR.

Revenons à l'amour: voici votre maîtresse.

MATAMORE.

Ce diable de rival l'accompagne sans cesse.

CLINDOR.

Où vous retirez-vous?

MATAMORE.

Ce fat n'est pas vaillant; 335 Mais il a quelque humeur qui le
rend insolent. Peut-être qu'orgueilleux d'être avec cette belle, Il
seroit assez vain pour me faire querelle.

CLINDOR.

Ce seroit bien courir lui-même à son malheur.

MATAMORE.

Lorsque j'ai ma beauté, je n'ai point de valeur[1281]. 340

CLINDOR.

Cessez d'être charmant, et faites-vous terrible.

MATAMORE.

Mais tu n'en prévois pas l'accident infaillible; Je ne saurois me
faire effroyable à demi: Je tuerois ma maîtresse avec mon enne‐
mi. Attendons en ce coin l'heure qui les sépare. 345



CLINDOR.

Comme votre valeur, votre prudence est rare.

SCÈNE III.

ADRASTE, ISABELLE.

ADRASTE.

Hélas! s'il est ainsi, quel malheur est le mien! Je soupire, j'en‐
dure, et je n'avance rien; Et malgré les transports de mon amour
extrême, Vous ne voulez pas croire encor que je vous aime. 350

ISABELLE.

Je ne sais pas, Monsieur, de quoi vous me blâmez. Je me
connois aimable, et crois que vous m'aimez: Dans vos soupirs ar‐
dents j'en vois trop d'apparence; Et quand bien de leur part j'au‐
rois moins d'assurance, Pour peu qu'un honnête homme ait vers
moi[1282] de crédit, Je lui fais la faveur de croire ce qu'il dit.
Rendez-moi la pareille; et puisqu'à votre flamme Je ne déguise
rien de ce que j'ai dans l'âme, Faites-moi la faveur de croire sur
ce point Que bien que vous m'aimiez, je ne vous aime point. 360

ADRASTE.

Cruelle, est-ce là donc[1283] ce que vos injustices Ont réservé
de prix à de si longs services? Et mon fidèle amour est-il si crimi‐
nel Qu'il doive être puni d'un mépris éternel?

ISABELLE.

Nous donnons bien souvent de divers noms aux choses: Des
épines pour moi, vous les nommez des roses; Ce que vous appe‐
lez service, affection, Je l'appelle supplice et persécution. Chacun



dans sa croyance également s'obstine. Vous pensez m'obliger
d'un feu qui m'assassine; 370 Et ce que vous jugez digne du plus
haut prix[1284] Ne mérite, à mon gré, que haine et que mépris.

ADRASTE.

N'avoir que du mépris pour des flammes si saintes Dont j'ai
reçu du ciel les premières atteintes! Oui, le ciel, au moment qu'il
me fit respirer, 375 Ne me donna de coeur que pour vous
adorer[1285]. Mon âme vint au jour pleine de votre idée[1286];
Avant que de vous voir vous l'avez possédée; Et quand je me ren‐
dis à des regards si doux[1287], Je ne vous donnai rien qui ne fût
tout à vous, 380 Rien que l'ordre du ciel n'eût déjà fait tout vôtre.

ISABELLE.

Le ciel m'eût fait plaisir d'en enrichir une autre[1288]; Il vous
fit pour m'aimer, et moi pour vous haïr: Gardons-nous bien tous
deux de lui désobéir. Vous avez, après tout, bonne part à sa
haine[1289], 385 Ou d'un crime secret il vous livre à la peine; Car
je ne pense pas qu'il soit tourment égal Au supplice d'aimer qui
vous traite si mal.

ADRASTE.

La grandeur de mes maux vous étant si connue, Me refuserez-
vous la pitié qui m'est due? 390

ISABELLE.

Certes j'en ai beaucoup, et vous plains d'autant plus Que je
vois ces tourments tout à fait superflus[1290], Et n'avoir pour
tout fruit d'une longue souffrance Que l'incommode honneur
d'une triste constance.



ADRASTE.

Un père l'autorise, et mon feu maltraité 395 Enfin aura re‐
cours à son autorité.

ISABELLE.

Ce n'est pas le moyen de trouver votre conte[1291]; Et d'un si
beau dessein vous n'aurez que la honte.

ADRASTE.

J'espère voir pourtant, avant la fin du jour, Ce que peut son
vouloir au défaut de l'amour. 400

ISABELLE.

Et moi, j'espère voir, avant que le jour passe, Un amant acca‐
blé de nouvelle disgrâce.

ADRASTE.

Eh quoi! cette rigueur ne cessera jamais?

ISABELLE.

Allez trouver mon père, et me laissez en paix.

ADRASTE.

Votre âme, au repentir de sa froideur passée, 405 Ne la veut
point quitter sans être un peu forcée: J'y vais tout de ce pas, mais
avec des serments Que c'est pour obéir à vos commandements.

ISABELLE.

Allez continuer une vaine poursuite.



SCÈNE IV.

MATAMORE, ISABELLE, CLINDOR.

MATAMORE.

Eh bien! dès qu'il m'a vu, comme a-t-il pris la fuite? 410 M'a-t-
il bien su quitter la place au même instant?

ISABELLE.

Ce n'est pas honte à lui, les rois en font autant, Du moins si ce
grand bruit qui court de vos merveilles[1292] N'a trompé mon
esprit en frappant mes oreilles.

MATAMORE.

Vous le pouvez bien croire, et pour le témoigner, 415 Choisis‐
sez en quels lieux il vous plaît de régner: Ce bras tout aussitôt
vous conquête un empire; J'en jure par lui-même, et cela c'est
tout dire.

ISABELLE.

Ne prodiguez pas tant ce bras toujours vainqueur; Je ne veux
point régner que dessus votre coeur: 420 Toute l'ambition que
me donne ma flamme, C'est d'avoir pour sujets les desirs de votre
âme.

MATAMORE.

Ils vous sont tous acquis, et pour vous faire voir Que vous
avez[1293] sur eux un absolu pouvoir, Je n'écouterai plus cette
humeur de conquête; 425 Et laissant tous les rois leurs cou‐
ronnes en tête, J'en prendrai seulement deux ou trois pour valets,
Qui viendront à genoux vous rendre mes poulets.



ISABELLE.

L'éclat de tels suivants attireroit l'envie Sur le rare bonheur où
je coule ma vie; 430 Le commerce discret de nos affections N'a
besoin que de lui pour ces commissions[1294].

MATAMORE.

Vous avez, Dieu me sauve! un esprit à ma mode; Vous trouvez,
comme moi, la grandeur incommode. Les sceptres les plus beaux
n'ont rien pour moi d'exquis: Je les rends aussitôt que je les ai
conquis, Et me suis vu charmer quantité de princesses, Sans que
jamais mon coeur les voulût pour maîtresses[1295].

ISABELLE.

Certes en ce point seul je manque un peu de foi. Que vous ayez
quitté des princesses pour moi! 440 Que vous leur refusiez un
coeur dont je dispose[1296]!

MATAMORE[1297].

Je crois que la Montagne en saura quelque chose. Viens çà.
Lorsqu'en la Chine, en ce fameux tournoi, Je donnai dans la vue
aux deux filles du Roi, Que te dit-on en cour de cette
jalousie[1298] 445 Dont pour moi toutes deux eurent l'âme
saisie[1299]?

CLINDOR.

Par vos mépris enfin l'une et l'autre[1300] mourut. J'étois lors
en Égypte, où le bruit en courut; Et ce fut en ce temps que la peur
de vos armes Fit nager le grand Caire en un fleuve de larmes. 450
Vous veniez d'assommer dix géants en un jour; Vous aviez désolé
les pays d'alentour, Rasé quinze châteaux, aplani deux mon‐



tagnes, Fait passer par le feu villes, bourgs et campagnes, Et dé‐
fait, vers Damas, cent mille combattants. 455

MATAMORE.

Que tu remarques bien et les lieux et les temps! Je l'avois
oublié.

ISABELLE.

Des faits si pleins de gloire Vous peuvent-ils ainsi sortir de la
mémoire?

MATAMORE.

Trop pleine de lauriers remportés sur les rois[1301], Je ne la
charge point de ces menus exploits. 460

SCÈNE V[1302].

MATAMORE, ISABELLE, CLINDOR, PAGE.

PAGE.

Monsieur.

MATAMORE.

Que veux-tu, page?

PAGE.

Un courrier vous demande.

MATAMORE.

D'où vient-il?



PAGE.

De la part de la reine d'Islande.

MATAMORE.

Ciel! qui sais comme quoi j'en suis persécuté, Un peu plus de
repos avec moins de beauté! Fais qu'un si long mépris enfin la
désabuse. 465

CLINDOR.

Voyez ce que pour vous ce grand guerrier refuse.

ISABELLE.

Je n'en puis plus douter.

CLINDOR.

Il vous le disoit bien.

MATAMORE.

Elle m'a beau prier: non, je n'en ferai rien. Et quoi qu'un fol
espoir ose encor lui promettre, Je lui vais envoyer sa mort dans
une lettre. 470 Trouvez-le bon, ma reine, et souffrez cependant
Une heure d'entretien de ce cher confident, Qui, comme de ma
vie il sait toute l'histoire, Vous fera voir sur qui vous avez la
victoire.

ISABELLE.

Tardez encore moins, et par ce prompt retour 475 Je jugerai
quelle est envers moi votre amour.

SCÈNE VI.



CLINDOR, ISABELLE.

CLINDOR.

Jugez plutôt par là l'humeur du personnage: Ce page n'est
chez lui que pour ce badinage, Et venir d'heure en heure avertir
Sa Grandeur D'un courrier, d'un agent, ou d'un ambassadeur.
480

ISABELLE.

Ce message me plaît bien plus qu'il ne lui semble: Il me défait
d'un fou pour nous laisser ensemble.

CLINDOR.

Ce discours favorable enhardira mes feux A bien user d'un
temps[1303] si propice à mes voeux.

ISABELLE.

Que m'allez-vous conter?

CLINDOR.

Que j'adore Isabelle, 485 Que je n'ai plus de coeur ni d'âme
que pour elle, Que ma vie....

ISABELLE.

Épargnez ces propos superflus; Je les sais, je les crois, que
voulez-vous de plus? Je néglige à vos yeux l'offre d'un diadème;
Je dédaigne un rival: en un mot, je vous aime. 490 C'est aux com‐
mencements des foibles passions A s'amuser encore aux protes‐
tations: Il suffit de nous voir au point où sont les nôtres; Un coup
d'oeil vaut pour vous tous les discours des autres[1304].



CLINDOR.

Dieux! qui l'eût jamais cru, que mon sort rigoureux 495 Se
rendît si facile à mon coeur amoureux! Banni de mon pays par la
rigueur d'un père, Sans support, sans amis, accablé de misère, Et
réduit à flatter le caprice arrogant Et les vaines humeurs d'un
maître extravagant: 500 Ce pitoyable état de ma triste
fortune[1305] N'a rien qui vous déplaise ou qui vous importune;
Et d'un rival puissant les biens et la grandeur Obtiennent moins
sur vous que ma sincère ardeur.

ISABELLE.

C'est comme il faut choisir. Un amour véritable[1306] 505
S'attache seulement à ce qu'il voit aimable[1307]. Qui regarde les
biens ou la condition N'a qu'un amour avare, ou plein d'ambi‐
tion, Et souille lâchement par ce mélange infâme Les plus nobles
desirs qu'enfante une belle âme. 510 Je sais bien que mon père a
d'autres sentiments, Et mettra de l'obstacle à nos contentements;
Mais l'amour sur mon coeur a pris trop de puissance Pour écou‐
ter encor les lois de la naissance. Mon père peut beaucoup, mais
bien moins que ma foi: Il a choisi pour lui, je veux choisir pour
moi.

CLINDOR.

Confus de voir donner à mon peu de mérite....

ISABELLE.

Voici mon importun, souffrez que je l'évite.

SCÈNE VII.

ADRASTE, CLINDOR.



ADRASTE.

Que vous êtes heureux, et quel malheur me suit! Ma maîtresse
vous souffre, et l'ingrate me fuit. 520 Quelque goût qu'elle prenne
en votre compagnie, Sitôt que j'ai paru, mon abord l'a bannie.

CLINDOR.

Sans avoir vu vos pas s'adresser en ce lieu[1308], Lasse de
mes discours, elle m'a dit adieu.

ADRASTE.

Lasse de vos discours! votre humeur est trop bonne, 525 Et
votre esprit trop beau pour ennuyer personne. Mais que lui
contiez-vous qui pût l'importuner?

CLINDOR.

Des choses qu'aisément vous pouvez deviner: Les amours de
mon maître, ou plutôt ses sottises, Ses conquêtes en l'air, ses
hautes entreprises. 530

ADRASTE.

Voulez-vous m'obliger? votre maître, ni vous, N'êtes pas gens
tous deux à me rendre jaloux; Mais si vous ne pouvez arrêter ses
saillies, Divertissez[1309] ailleurs le cours de ses folies.

CLINDOR.

Que craignez-vous de lui, dont tous les compliments 535 Ne
parlent que de morts et de saccagements, Qu'il bat, terrasse,
brise, étrangle, brûle, assomme?

ADRASTE.



Pour être son valet, je vous trouve honnête homme: Vous
n'êtes point de taille à servir sans dessein[1310] Un fanfaron plus
fou que son discours n'est vain. 540 Quoi qu'il en soit, depuis que
je vous vois chez elle, Toujours de plus en plus je l'éprouve
cruelle: Ou vous servez quelque autre, ou votre qualité Laisse
dans vos projets trop de témérité. Je vous tiens fort suspect de
quelque haute adresse. 545 Que votre maître enfin fasse une
autre maîtresse; Ou s'il ne peut quitter un entretien si doux, Qu'il
se serve du moins d'un autre que de vous. Ce n'est pas qu'après
tout les volontés d'un père, Qui sait ce que je suis, ne terminent
l'affaire; 550 Mais purgez-moi l'esprit de ce petit souci, Et si vous
vous aimez, bannissez-vous d'ici; Car si je vous vois plus regarder
cette porte, Je sais comme traiter les gens de votre sorte.

CLINDOR.

Me prenez-vous pour homme à nuire à votre feu[1311]? 555

ADRASTE.

Sans réplique, de grâce, ou nous verrons beau jeu. Allez: c'est
assez dit.

CLINDOR.

Pour un léger ombrage, C'est trop indignement traiter un bon
courage. Si le ciel en naissant ne m'a fait grand seigneur, Il m'a
fait le coeur ferme et sensible à l'honneur; 560 Et je pourrois bien
rendre un jour ce qu'on me prête[1312].

ADRASTE.

Quoi! vous me menacez!

CLINDOR.



Non, non, je fais retraite. D'un si cruel affront vous aurez peu
de fruit; Mais ce n'est pas ici qu'il faut faire du bruit.

SCÈNE VIII.

ADRASTE, LYSE.

ADRASTE.

Ce bélître insolent me fait encor bravade. 565

LYSE.

A ce compte, Monsieur, votre esprit est malade?

ADRASTE.

Malade, mon esprit!

LYSE.

Oui, puisqu'il est jaloux Du malheureux agent de ce prince des
foux[1313].

ADRASTE.

Je sais ce que je suis et ce qu'est Isabelle[1314], Et crains peu
qu'un valet me supplante auprès d'elle[1315]. Je ne puis toutefois
souffrir sans quelque ennui Le plaisir qu'elle prend à causer avec
lui[1316].

LYSE.

C'est dénier ensemble et confesser la dette.

ADRASTE.



Nomme, si tu le veux, ma boutade indiscrète, Et trouve mes
soupçons bien ou mal à propos; 575 Je l'ai chassé d'ici pour me
mettre en repos. En effet, qu'en est-il?

LYSE.

Si j'ose vous le dire, Ce n'est plus que pour lui qu'Isabelle
soupire.

ADRASTE.

Lyse, que me dis-tu[1317]?

LYSE.

Qu'il possède son coeur, Que jamais feux naissants n'eurent
tant de vigueur, 580 Qu'ils meurent l'un pour l'autre, et n'ont
qu'une pensée.

ADRASTE.

Trop ingrate beauté, déloyale, insensée, Tu m'oses donc ainsi
préférer un maraud?

LYSE.

Ce rival orgueilleux le porte bien plus haut, Et je vous en veux
faire entière confidence: 585 Il se dit gentilhomme, et riche.

ADRASTE.

Ah! l'impudence

LYSE.

D'un père rigoureux fuyant l'autorité, Il a couru longtemps
d'un et d'autre côté; Enfin, manque d'argent peut-être, ou par ca‐



price, De notre Fiérabras il s'est mis au service[1318], 590 Et
sous ombre d'agir pour ses folles amours[1319], Il a su pratiquer
de si rusés détours, Et charmer tellement cette pauvre abusée,
Que vous en avez vu votre ardeur méprisée; Mais parlez à son
père, et bientôt son pouvoir 595 Remettra son esprit aux termes
du devoir.

ADRASTE.

Je viens tout maintenant d'en tirer assurance De recevoir les
fruits de ma persévérance, Et devant qu'il soit peu nous en ver‐
rons l'effet; Mais, écoute, il me faut obliger tout à fait. 600

LYSE.

Où je vous puis servir j'ose tout entreprendre.

ADRASTE.

Peux-tu dans leurs amours me les faire surprendre?

LYSE.

Il n'est rien plus aisé: peut-être dès ce soir.

ADRASTE.

Adieu donc. Souviens-toi de me les faire voir[1320]. Cepen‐
dant prends ceci seulement par avance. 605

LYSE.

Que le galant alors soit frotté d'importance!

ADRASTE.



Crois-moi qu'il se verra, pour te mieux contenter, Chargé d'au‐
tant de bois qu'il en pourra porter.

SCÈNE IX.

LYSE.

L'arrogant croit déjà tenir ville gagnée[1321]; Mais il sera puni
de m'avoir dédaignée. 610 Parce qu'il est aimable, il fait le petit
dieu, Et ne veut s'adresser qu'aux filles de bon lieu. Je ne mérite
pas l'honneur de ses caresses: Vraiment c'est pour son nez, il lui
faut des maîtresses; Je ne suis que servante: et qu'est-il que va‐
let? 615 Si son visage est beau, le mien n'est pas trop laid: Il se dit
riche et noble, et cela me fait rire; Si loin de son pays, qui n'en
peut autant dire? Qu'il le soit: nous verrons ce soir, si je le tiens,
Danser sous le cotret sa noblesse et ses biens. 620

SCÈNE X.

ALCANDRE, PRIDAMANT.

ALCANDRE.

Le coeur vous bat un peu.

PRIDAMANT.

Je crains cette menace.

ALCANDRE.

Lyse aime trop Clindor pour causer sa disgrâce.

PRIDAMANT.

Elle en est méprisée, et cherche à se venger.



ALCANDRE.

Ne craignez point: l'amour la[1322] fera bien changer.

FIN DU SECOND ACTE.

FOOTNOTES:

[1263] L'édition de 1682 donne seule: «Quoi qu'il s'offre,» au
lieu de: «Quoi qui s'offre.»

[1264] _Var._ Quoi qui s'offre à vos yeux, n'en ayez point d'ef‐
froi. (1639-68)

[1265] _Var._ Soupirez-vous après quelques nouveaux lau‐
riers? (1639-57)

[1266] _Var._ Et puis quand auriez-vous rassemblé votre ar‐
mée? (1639-57)

[1267] Voyez la _Notice_, p. 423.

[1268] De l'espagnol _bellaco_, _vellaco_, maraud, coquin.

[1269] _Var._ Le penser m'adoucit: va, ma colère cesse.
(1639)

[1270] _Var._ Je vous vois aussi beau que vous êtes terrible.
(1639)

[1271] _Var._ Qui puisse constamment vous refuser son
coeur. (1639)

[1272] _Troubler_, neutralement, pour se troubler.

[1273] Les éditions de 1644-57 ont _que_, au lieu de _qui_, ce
qui fait une leçon vide de sens.



[1274] _Var._ Et donneroit à Mars à gouverner son foudre.
(1639-68)

[1275] Voyez ci-dessus, p. 144, note 2.

[1276] _Var._ Le jour jusqu'à midi se passoit sans lumière.
(1639)

[1277] _Var._ Où se pouvoit cacher la reine des clartés? MAT.
Parbieu je la tenois encore à mes côtés. Aucun n'osa jamais la
chercher dans ma chambre, Et le dernier de juin fut un jour de
décembre; Car enfin, supplié par le Dieu du sommeil, Je la rendis
au monde, et l'on vit le soleil. (1639-57)

[1278] _Var._ Et tout ce qu'elle obtint par son frivole amour.
(1660-68)

[1279] Dans l'édition de 1682, on lit, mais c'est probablement
une faute d'impression: «leurs pays,» pour: «les pays.»

[1280] _Var._ J'ai détruit les pays avecque les monarques.
(1639-57)

[1281] _Var._ Lorsque j'ai ma beauté, je n'ai point ma valeur.
(1639-68)

[1282] L'édition de 1682 porte, par erreur, _vers vous_, pour
_vers moi_.

[1283] Dans l'édition de 1639, le vers commence ainsi:
«Cruelle, c'est là donc, etc.;» mais l'errata y substitue: «Cruelle,
est-ce là donc, etc.?»

[1284] _Var._ Et la même action, à votre sentiment, Mérite
récompense, au mien un châtiment. ADR. Donner un châtiment



à des flammes si saintes. (1639-57)

[1285] _Var._ Ne me donna du coeur que pour vous adorer.
(1639)

[1286] _Var._ Mon âme prit naissance avecque votre idée.
(1639-57)

[1287] _Var._ Et les premiers regards dont m'aient frappé vos
yeux N'ont fait qu'exécuter l'ordonnance des cieux, Que vous sai‐
sir d'un bien qu'ils avoient fait tout vôtre. (1639-57)

[1288] _Var._ Le ciel m'eût fait plaisir d'en enrichir un
autre[1288-a]. (1639-60)

[1288-a] Voyez tome I, p. 228, note 3.

[1289] _Var._ Après tout, vous avez bonne part à sa haine, Ou
de quelque grand crime il vous donne la peine; Car je ne pense
pas qu'il soit supplice égal D'être forcé d'aimer qui vous traite si
mal. ADR. Puisque ainsi vous jugez que ma peine est si dure, Pre‐
nez quelque pitié des tourments que j'endure. (1639-57)

[1290] _Var._ Que je vois ces tourments passer pour super‐
flus. (1639-57)

[1291] _Conte_, compte. Voyez tome I, p. 150, note 1.

[1292] _Var._ Au moins si ce grand bruit qui court de vos
merveilles. (1639-57)

[1293] L'impression de 1682 porte, mais à tort: «Que nous
avons.» Notre texte: «Que vous avez,» est celui de toutes les
autres éditions qui ont paru du vivant de Corneille, et de celle
que Thomas a publiée en 1692.



[1294] En marge, dans l'édition de 1639: _Elle montre
Clindor._

[1295] _Var._ Sans que jamais mon coeur acceptât ces maî‐
tresses. (1639)

[1296] _Var._ Qu'elles n'aient pu blesser un coeur dont je dis‐
pose! (1639-57)

[1297] Ici l'édition de 1692 ajoute: _montrant Clindor_.

[1298] _Var._ Sus-tu rien de leur flamme et de la jalousie.
(1639-57)

[1299] _Var._ Dont pour moi toutes deux avoient l'âme sai‐
sie? (1639)

[1300] Dans l'impression de 1682: «l'un et l'autre,» ce qui est
une faute évidente.

[1301] _Var._ Trop pleine des lauriers remportés sur les rois.
(1639-68)

[1302] Il n'y a point ici de distinction de scène dans l'édition
de 1639.

[1303] L'édition de 1682 donne seule: «du temps,» pour:
«d'un temps.»

[1304] _Var._ Un clin d'oeil vaut pour vous tout le discours
des autres. (1639) _Var._ Un coup d'oeil vaut pour vous tout le
discours des autres. (1644-68)

[1305] _Var._ En ce piteux état, ma fortune si basse Trouve
encor quelque part en votre bonne grâce. (1639-57)



[1306] _Var._ C'est comme il faut choisir, et l'amour véritable.
(1639-57)

[1307] _Var._ S'attache seulement à ce qu'il voit d'aimable.
(1639-60)

[1308] _Var._ Sans qu'elle ait vu vos pas s'adresser en ce lieu.
(1639-60)

[1309] _Divertissez_, détournez. Voyez tome I, p. 184, note 1.

[1310] _Var._ Vous n'avez point la mine à servir sans dessein.
(1639-57)

[1311] _Var._ Me croyez-vous bastant de nuire à votre feu?
ADR. Sans réplique, de grâce, ou vous verrez beau jeu. (1639-57)

[1312] _Var._ Et je suis homme à rendre un jour ce qu'on me
prête. (1639-57)

[1313] Les mots _jaloux_ et _foux_ sont ainsi imprimés et
riment aux yeux dans toutes les éditions. Dans _la Comédie des
Tuileries_, nous avons vu au contraire _jalous_ et _courrous_,
par une _s_, rimant avec des mots en _ous_.

[1314] _Var._ Je suis trop glorieux et crois trop d'Isabelle.
(1644-57)

[1315] _Var._ Pour craindre qu'un valet me supplante auprès
d'elle. (1639-57)

[1316] _Var._ Le plaisir qu'elle prend à rire avecque lui.
(1639-57)

[1317] _Var._ Oh Dieu! que me dis-tu? (1639)



[1318] _Var._ De notre Rodomont il s'est mis au service.
(1639-60)

[1319] _Var._ Où choisi pour agent de ses[1319-a] folles
amours, Isabelle a prêté l'oreille à ses discours. Il a si bien char‐
mé cette pauvre abusée. (1639-57)

[1319-a] L'édition de 1639 donne, par erreur, _ces_, pour
_ses_.

[1320] Dans l'édition de 1692, on lit après ce vers: _Il lui
donne un dimant._

[1321] Ici l'orthographe de ce mot est _gaignée_ dans toutes
les éditions, excepté dans celle de 1657.

[1322] Dans l'édition de 1682, il y a _le_, pour _la_, ce qui est
évidemment une faute.

ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

GÉRONTE, ISABELLE.

GÉRONTE.

Apaisez vos soupir et tarissez vos larmes; 625 Contre ma vo‐
lonté ce sont de foibles armes: Mon coeur, quoique sensible à
toutes vos douleurs, Écoute la raison, et néglige vos pleurs. Je
sais ce qu'il vous faut beaucoup mieux que vous-même[1323].
Vous dédaignez Adraste à cause que je l'aime; 630 Et parce qu'il
me plaît d'en faire votre époux, Votre orgueil n'y voit rien qui soit
digne de vous. Quoi! manque-t-il de bien, de coeur ou de no‐



blesse? En est-ce le visage ou l'esprit qui vous blesse? Il vous fait
trop d'honneur.

ISABELLE.

Je sais qu'il est parfait, 635 Et que je réponds mal à l'honneur
qu'il me fait[1324]; Mais si votre bonté me permet en ma cause,
Pour me justifier, de dire quelque chose, Par un secret instinct,
que je ne puis nommer, J'en fais beaucoup d'état, et ne le puis ai‐
mer. 640 Souvent je ne sais quoi que le ciel nous inspire[1325]
Soulève tout le coeur contre ce qu'on desire, Et ne nous laisse pas
en état d'obéir, Quand on choisit pour nous ce qu'il nous fait haïr.
Il attache ici-bas avec des sympathies 645 Les âmes que son
ordre a là-haut assorties[1326]: On n'en sauroit unir sans ses avis
secrets; Et cette chaîne manque où manquent ses décrets. Aller
contre les lois de cette providence, C'est le prendre à partie, et
blâmer sa prudence, 650 L'attaquer en rebelle, et s'exposer aux
coups Des plus âpres malheurs qui suivent son courroux.

GÉRONTE.

Insolente, est-ce ainsi que l'on se justifie[1327]? Quel maître
vous apprend cette philosophie? Vous en savez beaucoup; mais
tout votre savoir 655 Ne m'empêchera pas d'user de mon pou‐
voir. Si le ciel pour mon choix vous donne tant de haine, Vous a-
t-il mise en feu pour ce grand capitaine? Ce guerrier valeureux
vous tient-il dans ses fers[1328]? Et vous a-t-il domptée avec tout
l'univers? 660 Ce fanfaron doit-il relever ma famille?

ISABELLE.

Eh! de grâce, Monsieur, traitez mieux votre fille!

GÉRONTE.



Quel sujet donc vous porte à me désobéir?

ISABELLE.

Mon heur et mon repos, que je ne puis trahir. Ce que vous ap‐
pelez un heureux hyménée 665 N'est pour moi qu'un enfer si j'y
suis condamnée.

GÉRONTE.

Ah! qu'il en est encor de mieux faites que vous Qui se vou‐
droient bien voir dans un enfer si doux! Après tout, je le veux; cé‐
dez à ma puissance.

ISABELLE.

Faites un autre essai de mon obéissance. 670

GÉRONTE.

Ne me répliquez plus quand j'ai dit: «Je le veux.» Rentrez:
c'est désormais trop contesté[1328] nous deux.

SCÈNE II.

GÉRONTE.

Qu'à présent la jeunesse a d'étranges manies! Les règles du
devoir lui sont des tyrannies, Et les droits les plus saints de‐
viennent impuissants 675 Contre cette fierté qui l'attache à son
sens[1330] Telle est l'humeur du sexe: il aime à contredire, Re‐
jette obstinément le joug de notre empire, Ne suit que son ca‐
price en ses affections, Et n'est jamais d'accord de nos élections.
680 N'espère pas pourtant, aveugle et sans cervelle, Que ma pru‐
dence cède à ton esprit rebelle. Mais ce fou viendra-t-il toujours
m'embarrasser? Par force ou par adresse il me le faut chasser.



SCÈNE III.

GÉRONTE, MATAMORE, CLINDOR.

MATAMORE, à Clindor.

Ne doit-on pas avoir pitié de ma fortune[1331]? 685 Le grand
vizir encor de nouveau m'importune; Le Tartare, d'ailleurs, m'ap‐
pelle à son secours; Narsingue et Calicut[1332] m'en pressent
tous les jours: Si je ne les refuse, il me faut mettre en quatre.

CLINDOR.

Pour moi, je suis d'avis que vous les laissiez battre: 690 Vous
emploieriez trop mal vos invincibles coups, Si pour en servir un
vous faisiez trois jaloux.

MATAMORE.

Tu dis bien: c'est assez de telles courtoisies; Je ne veux qu'en
amour donner des jalousies. Ah! Monsieur, excusez, si, faute de
vous voir, 695 Bien que si près de vous, je manquois au devoir.
Mais quelle émotion paroît sur ce visage? Où sont vos ennemis,
que j'en fasse carnage[1333]?

GÉRONTE.

Monsieur, grâces aux Dieux, je n'ai point d'ennemis.

MATAMORE.

Mais grâces à ce bras qui vous les a soumis. 700

GÉRONTE.

C'est une grâce encor que j'avois ignorée.



MATAMORE.

Depuis que ma faveur[1334] pour vous s'est déclarée, Ils sont
tous morts de peur, ou n'ont osé branler.

GÉRONTE.

C'est ailleurs maintenant qu'il vous faut signaler: Il fait beau
voir ce bras, plus craint que le tonnerre, 705 Demeurer si paisible
en un temps plein de guerre; Et c'est pour acquérir un nom bien
relevé, D'être dans une ville à battre le pavé. Chacun croit votre
gloire à faux titre usurpée, Et vous ne passez plus que pour traî‐
neur d'épée. 710

MATAMORE.

Ah, ventre! il est tout vrai que vous avez raison. Mais le moyen
d'aller, si je suis en prison? Isabelle m'arrête, et ses yeux pleins
de charmes Ont captivé mon coeur et suspendu mes armes.

GÉRONTE.

Si rien que son sujet ne vous tient arrêté, 715 Faites votre
équipage en toute liberté: Elle n'est pas pour vous; n'en soyez
point en peine.

MATAMORE.

Ventre! que dites-vous? Je la veux faire reine.

GÉRONTE.

Je ne suis pas d'humeur à rire tant de fois Du crotesque[1335]
récit de vos rares exploits. 720 La sottise ne plaît qu'alors qu'elle
est nouvelle: En un mot, faites reine une autre qu'Isabelle. Si
pour l'entretenir vous venez plus ici....



MATAMORE.

Il a perdu le sens, de me parler ainsi. Pauvre homme, sais-tu
bien que mon nom effroyable 725 Met le Grand Turc en fuite, et
fait trembler le diable; Que pour t'anéantir je ne veux qu'un
moment?

GÉRONTE.

J'ai chez moi des valets à mon commandement, Qui n'ayant
pas l'esprit de faire des bravades[1336], Répondroient de la main
à vos rodomontades. 730

MATAMORE, à Clindor.

Dis-lui ce que j'ai fait en mille et mille lieux.

GÉRONTE.

Adieu: modérez-vous; il vous en prendra mieux; Bien que je
ne sois pas de ceux qui vous haïssent, J'ai le sang un peu chaud,
et mes gens m'obéissent.

SCÈNE IV.

MATAMORE, CLINDOR.

MATAMORE.

Respect de ma maîtresse, incommode vertu, 735 Tyran de ma
vaillance, à quoi me réduis-tu? Que n'ai-je eu cent rivaux en la
place d'un père[1337], Sur qui, sans t'offenser, laisser choir ma
colère! Ah! visible démon, vieux spectre décharné, Vrai suppôt de
Satan, médaille de damné[1338], 740 Tu m'oses donc bannir, et
même avec menaces, Moi de qui tous les rois briguent les bonnes
grâces?



CLINDOR.

Tandis qu'il est dehors, allez, dès aujourd'hui, Causer de vos
amours, et vous moquer de lui.

MATAMORE.

Cadédiou! ses valets feroient quelque insolence. 745

CLINDOR.

Ce fer a trop de quoi dompter leur violence.

MATAMORE.

Oui, mais les feux qu'il jette en sortant de prison Auroient en
un moment embrasé la maison, Dévoré tout à l'heure ardoises et
gouttières, Faîtes, lattes, chevrons, montants, courbes, filières,
750 Entretoises, sommiers, colonnes, soliveaux, Parnes, soles,
appuis, jambages, traveteaux[1339], Portes, grilles, verrous, ser‐
rures, tuiles, pierre, Plomb, fer, plâtre, ciment, peinture[1340],
marbre, verre, Caves, puits, cours, perrons, salles, chambres, gre‐
niers, Offices, cabinets, terrasses, escaliers. Juge un peu quel
désordre aux yeux de ma charmeuse; Ces feux étoufferoient son
ardeur amoureuse. Va lui parler pour moi, toi qui n'es pas
vaillant: Tu puniras à moins un valet insolent. 760

CLINDOR.

C'est m'exposer....

MATAMORE.

Adieu: je vois ouvrir la porte, Et crains que sans respect cette
canaille sorte.



SCÈNE V.

CLINDOR, LYSE.

CLINDOR, seul[1341].

Le souverain poltron, à qui pour faire peur Il ne faut qu'une
feuille, une ombre, une vapeur! Un vieillard le maltraite, il fuit
pour une fille, 765 Et tremble à tous moments de crainte qu'on
l'étrille. Lyse, que ton abord doit être dangereux! Il donne l'épou‐
vante à ce coeur généreux, Cet unique vaillant, la fleur des capi‐
taines, Qui dompte autant de rois qu'il captive de reines! 770

LYSE.

Mon visage est ainsi malheureux en attraits: D'autres
charment de loin, le mien fait peur de près.

CLINDOR.

S'il fait peur à des fous, il charme les plus sages: Il n'est pas
quantité de semblables visages. Si l'on brûle pour toi, ce n'est pas
sans sujet; 775 Je ne connus jamais un si gentil objet; L'esprit
beau, prompt, accort, l'humeur un peu railleuse, L'embonpoint
ravissant, la taille avantageuse, Les yeux doux, le teint vif, et les
traits délicats: Qui seroit le brutal qui ne t'aimeroit pas? 780

LYSE.

De grâce, et depuis quand me trouvez-vous si belle? Voyez
bien, je suis Lyse, et non pas Isabelle.

CLINDOR.

Vous partagez vous deux mes inclinations: J'adore sa fortune,
et tes perfections.



LYSE.

Vous en embrassez trop, c'est assez pour vous d'une, 785 Et
mes perfections cèdent à sa fortune.

CLINDOR.

Quelque effort que je fasse à lui donner ma foi[1342], Penses-
tu qu'en effet je l'aime plus que toi? L'amour et l'hyménée ont di‐
verse méthode: L'un court au plus aimable, et l'autre au plus
commode. Je suis dans la misère, et tu n'as point de bien: Un
rien s'ajuste mal avec un autre rien[1343]; Et malgré les douceurs
que l'amour y déploie[1344], Deux malheureux ensemble ont
toujours courte joie. Ainsi j'aspire ailleurs, pour vaincre mon
malheur; 795 Mais je ne puis te voir sans un peu de douleur, Sans
qu'un soupir échappe à ce coeur, qui murmure De ce qu'à mes
desirs ma raison fait d'injure[1345]. A tes moindres coups d'oeil
je me laisse charmer. Ah! que je t'aimerois, s'il ne falloit qu'ai‐
mer, 800 Et que tu me plairois, s'il ne falloit que plaire!

LYSE.

Que vous auriez d'esprit si vous saviez vous taire, Ou remettre
du moins en quelque autre saison A montrer tant d'amour avec
tant de raison! Le grand trésor pour moi qu'un amoureux si sage,
805 Qui par compassion n'ose me rendre hommage, Et porte ses
desirs à des partis meilleurs, De peur de m'accabler sous nos
communs malheurs! Je n'oublierai jamais de si rares mérites: Al‐
lez continuer cependant vos visites. 810

CLINDOR.

Que j'aurois avec toi l'esprit bien plus content!



LYSE.

Ma maîtresse là-haut est seule, et vous attend.

CLINDOR.

Tu me chasses ainsi!

LYSE.

Non, mais je vous envoie Aux lieux où vous aurez une plus
longue joie[1346].

CLINDOR.

Que même tes dédains me semblent gracieux! 815

LYSE.

Ah! que vous prodiguez un temps si précieux! Allez.

CLINDOR.

Souviens-toi donc que si j'en aime une[1347] autre[1348]....

LYSE.

C'est de peur d'ajouter ma misère à la vôtre: Je vous l'ai déjà
dit, je ne l'oublierai pas.

CLINDOR.

Adieu: ta raillerie a pour moi tant d'appas, 820 Que mon
coeur à tes yeux de plus en plus s'engage, Et je t'aimerois trop à
tarder davantage.

SCÈNE VI.



LYSE.

L'ingrat! il trouve enfin mon visage charmant, Et pour se di‐
vertir il contrefait l'amant[1349]! Qui néglige mes feux m'aime
par raillerie, 825 Me prend pour le jouet de sa galanterie, Et par
un libre aveu de me voler sa foi, Me jure qu'il m'adore, et ne veut
point de moi. Aime en tous lieux, perfide, et partage ton âme;
Choisis qui tu voudras pour maîtresse ou pour femme; Donne à
tes intérêts à ménager tes voeux; Mais ne crois plus tromper au‐
cune de nous deux. Isabelle vaut mieux qu'un amour politique, Et
je vaux mieux qu'un coeur où cet amour s'applique. J'ai raillé
comme toi, mais c'étoit seulement 835 Pour ne t'avertir pas de
mon ressentiment. Qu'eût produit son éclat, que de la défiance?
Qui cache sa colère assure sa vengeance; Et ma feinte douceur
prépare beaucoup mieux[1350] Ce piége où tu vas choir, et bien‐
tôt, à mes yeux. 840 Toutefois qu'as-tu fait qui te rende cou‐
pable? Pour chercher sa fortune est-on si punissable? Tu
m'aimes, mais le bien te fait être inconstant: Au siècle où nous vi‐
vons, qui n'en feroit autant? Oublions des mépris où par force il
s'excite[1351], 845 Et laissons-le jouir du bonheur qu'il mérite.
S'il m'aime, il se punit en m'osant dédaigner, Et si je l'aime encor,
je le dois épargner. Dieux! à quoi me réduit ma folle inquiétude,
De vouloir faire grâce à tant d'ingratitude? 850 Digne soif de ven‐
geance, à quoi m'exposez-vous, De laisser affoiblir un si juste
courroux? Il m'aime, et de mes yeux je m'en vois méprisée! Je
l'aime, et ne lui sers que d'objet de risée! Silence, amour, silence:
il est temps de punir; 855 J'en ai donné ma foi: laisse-moi la te‐
nir. Puisque ton faux espoir ne fait qu'aigrir ma peine[1352], Fais
céder tes douceurs à celles de la haine: Il est temps qu'en mon
coeur elle règne à son tour, Et l'amour outragé ne doit plus être
amour. 860



SCÈNE VII.

MATAMORE.

Les voilà, sauvons-nous. Non, je ne vois personne. Avançons
hardiment. Tout le corps me frissonne. Je les entends, fuyons. Le
vent faisoit ce bruit. Marchons sous la faveur des ombres de la
nuit[1353]. Vieux rêveur, malgré toi j'attends ici ma reine. 865
Ces diables de valets me mettent bien en peine. De deux mille ans
et plus, je ne tremblai si fort. C'est trop me hasarder: s'ils sortent,
je suis mort; Car j'aime mieux mourir que leur donner bataille, Et
profaner mon bras contre cette canaille. 870 Que le courage ex‐
pose à d'étranges dangers! Toutefois, en tout cas, je suis des plus
légers; S'il ne faut que courir, leur attente est dupée: J'ai le pied
pour le moins aussi bon que l'épée. Tout de bon, je les vois: c'est
fait, il faut mourir; 875 J'ai le corps si glacé, que je ne puis
courir[1354]. Destin, qu'à ma valeur tu te montres contraire!...
C'est ma reine elle-même, avec mon secrétaire! Tout mon corps
se déglace: écoutons leurs discours, Et voyons son adresse à trai‐
ter mes amours. 880

SCÈNE VIII.

CLINDOR, ISABELLE, MATAMORE.

ISABELLE.

(Matamore écoute caché[1355].)

Tout se prépare mal du côté de mon père; Je ne le vis jamais
d'une humeur si sévère: Il ne souffrira plus votre maître ni vous.
Votre rival d'ailleurs est devenu jaloux[1356]: C'est par cette rai‐
son que je vous fais descendre; 885 Dedans mon cabinet ils pour‐
roient nous surprendre; Ici nous parlerons en plus de sûreté:



Vous pourrez vous couler d'un et d'autre côté; Et si quelqu'un
survient, ma retraite est ouverte.

CLINDOR.

C'est trop prendre de soin pour empêcher ma perte. 890

ISABELLE.

Je n'en puis prendre trop pour assurer un bien[1357] Sans qui
tous autres biens à mes yeux ne sont rien: Un bien qui vaut pour
moi la terre toute entière, Et pour qui seul enfin j'aime à voir la
lumière. Un rival par mon père attaque en vain ma foi; 895 Votre
amour seul a droit de triompher de moi: Des discours de tous
deux je suis persécutée; Mais pour vous je me plais à me voir
maltraitée[1358], Et des plus grands malheurs je bénirois les
coups[1359], Si ma fidélité les enduroit pour vous. 900

CLINDOR.

Vous me rendez confus, et mon âme ravie Ne vous peut, en re‐
vanche, offrir rien que ma vie: Mon sang est le seul bien qui me
reste en ces lieux, Trop heureux de le perdre en servant vos beaux
yeux! Mais si mon astre un jour, changeant son influence, 905
Me donne un accès libre aux lieux de ma naissance, Vous verrez
que ce choix n'est pas fort inégal[1360], Et que, tout balancé, je
vaux bien mon rival[1361]. Mais, avec ces douceurs, permettez-
moi de craindre[1362] Qu'un père et ce rival ne veuillent vous
contraindre. 910

ISABELLE.

N'en ayez point d'alarme, et croyez qu'en ce cas[1363] L'un
aura moins d'effet que l'autre n'a d'appas. Je ne vous dirai point



où je suis résolue: Il suffit que sur moi je me rends
absolue[1365]. Ainsi tous les projets sont des projets en
l'air[1365]. 915 Ainsi....

MATAMORE.

Je n'en puis plus: il est temps de parler.

ISABELLE.

Dieux! on nous écoutoit.

CLINDOR.

C'est notre capitaine: Je vais bien l'apaiser; n'en soyez pas en
peine[1366].

SCÈNE IX.

MATAMORE, CLINDOR.

MATAMORE.

Ah! traître!

CLINDOR.

Parlez bas; ces valets....

MATAMORE.

Eh bien! quoi?

CLINDOR.

Ils fondront tout à l'heure et sur vous et sur moi. 920

MATAMORE le tire à un coin du théâtre[1367].



Viens çà. Tu sais ton crime, et qu'à l'objet que j'aime, Loin de
parler pour moi, tu parlois pour toi-même?

CLINDOR.

Oui, pour me rendre heureux j'ai fait quelques efforts[1368].

MATAMORE.

Je te donne le choix de trois ou quatre morts: Je vais, d'un
coup de poing, te briser comme verre, 925 Ou t'enfoncer tout vif
au centre de la terre, Ou te fendre en dix parts d'un seul coup de
revers, Ou te jeter si haut au-dessus des éclairs, Que tu sois dévo‐
ré des feux élémentaires. Choisis donc promptement, et pense à
tes affaires[1369]. 930

CLINDOR.

Vous-même choisissez.

MATAMORE.

Quel choix proposes-tu?

CLINDOR.

De fuir en diligence, ou d'être bien battu.

MATAMORE.

Me menacer encore! ah, ventre! quelle audace! Au lieu d'être à
genoux, et d'implorer ma grâce!... Il a donné le mot, ces
valets[1370] vont sortir.... 935 Je m'en vais commander aux mers
de t'engloutir.

CLINDOR.



Sans vous chercher si loin un si grand cimetière, Je vous vais,
de ce pas, jeter dans la rivière.

MATAMORE.

Ils sont d'intelligence. Ah, tête!

CLINDOR.

Point de bruit: J'ai déjà massacré dix hommes cette
nuit[1371]; 940 Et si vous me fâchez, vous en croîtrez le nombre.

MATAMORE.

Cadédiou! ce coquin a marché dans mon ombre; Il s'est fait
tout vaillant d'avoir suivi mes pas: S'il avoit du respect, j'en vou‐
drois faire cas. Écoute: je suis bon, et ce seroit dommage 945 De
priver l'univers d'un homme de courage. Demande-moi pardon,
et cesse par tes feux[1372] De profaner l'objet digne seul de mes
voeux; Tu connois ma valeur, éprouve ma clémence.

CLINDOR.

Plutôt, si votre amour a tant de véhémence, 950 Faisons deux
coups d'épée au nom de sa beauté.

MATAMORE.

Parbieu, tu me ravis de générosité. Va, pour la conquérir n'use
plus d'artifices; Je te la veux donner pour prix de tes services:
Plains-toi dorénavant d'avoir un maître ingrat! 955

CLINDOR.

A ce rare présent, d'aise le coeur me bat. Protecteur des
grands rois, guerrier trop magnanime, Puisse tout l'univers



bruire de votre estime!

SCÈNE X.

ISABELLE, MATAMORE, CLINDOR.

ISABELLE.

Je rends grâces au ciel de ce qu'il a permis Qu'à la fin, sans
combat, je vous vois bons amis. 960

MATAMORE.

Ne pensez plus, ma reine, à l'honneur que ma flamme Vous
devoit faire un jour de vous prendre pour femme; Pour quelque
occasion j'ai changé de dessein: Mais je vous veux donner un
homme de ma main; Faites-en de l'état; il est vaillant lui-même;
965 Il commandoit sous moi.

ISABELLE.

Pour vous plaire, je l'aime.

CLINDOR.

Mais il faut du silence à notre affection.

MATAMORE.

Je vous promets silence, et ma protection. Avouez-vous de
moi par tous les coins du monde: Je suis craint à l'égal sur la
terre et sur l'onde. 970 Allez, vivez contents sous une même loi.

ISABELLE.

Pour vous mieux obéir, je lui donne ma foi.



CLINDOR.

Commandez que sa foi de quelque effet suivie[1373]....

SCÈNE XI.

GÉRONTE, ADRASTE, MATAMORE, CLINDOR, ISABELLE,
LYSE, TROUPE DE DOMESTIQUES[1374].

ADRASTE.

Cet insolent discours te coûtera la vie, Suborneur.

MATAMORE.

Ils ont pris mon courage en défaut: 975 Cette porte est ou‐
verte; allons gagner le haut.

(Il entre chez Isabelle, après qu'elle et Lyse y sont
entrées[1375].)

CLINDOR.

Traître! qui te fais fort d'une troupe brigande, Je te choisirai
bien au milieu de la bande.

GÉRONTE[1376].

Dieux! Adraste est blessé, courez au médecin. Vous autres, ce‐
pendant, arrêtez l'assassin. 980

CLINDOR.

Ah, ciel! je cède au nombre. Adieu, chère Isabelle[1377]: Je
tombe au précipice où mon destin m'appelle.

GÉRONTE.



C'en est fait, emportez ce corps à la maison; Et vous, condui‐
sez tôt ce traître à la prison.

SCÈNE XII.

ALCANDRE, PRIDAMANT.

PRIDAMANT.

Hélas! mon fils est mort.

ALCANDRE.

Que vous avez d'alarmes! 985

PRIDAMANT.

Ne lui refusez point le secours de vos charmes.

ALCANDRE.

Un peu de patience, et sans un tel secours Vous le verrez bien‐
tôt heureux en ses amours.

FIN DU TROISIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

[1323] _Var._ Je connois votre bien beaucoup mieux que
vous-même. Orgueilleuse, il vous faut, je pense, un diadème, Et
ce jeune baron, avecque tout son bien, Passe encore chez vous
pour un homme de rien! Que lui manque après tout? bien fait de
corps et d'âme, Noble, courageux, riche, adroit et plein de
flamme, [Il vous fait trop d'honneur.] (1639-57)

[1324] _Var._ Et reconnois fort mal les honneurs qu'il me fait.
(1639-63)



[1325] _Var._ De certains mouvements que le ciel nous ins‐
pire Nous font aux yeux d'autrui souvent choisir le pire. C'est lui
qui d'un regard fait naître en notre coeur L'estime ou le mépris,
l'amour ou la rigueur. [Il attache ici-bas avec des sympathies.]
(1639-57)

--Voyez ci-dessus, p. 309.

[1326] _Var._ Les âmes que son choix a là-haut assorties.
(1639-57)

[1327] _Var._ Impudente, est-ce ainsi que l'on se justifie?
(1639-60)

[1328] _Var._ Ce guerrier valeureux nous tient-il dans ses
fers? (1652-57)

[1329] L'édition de 1648 porte, par erreur sans doute, _con‐
tester_, à l'infinitif.

[1330] _Var._ A l'empêcher de courre après son propre sens;
Mais c'est l'humeur du sexe: il aime à contredire, Pour secouer,
s'il peut, le joug de notre empire. (1639-57)

[1331] _Var._ N'auras-tu point enfin pitié de ma fortune?
(1639-57)

[1332] Ce sont les noms de deux anciens royaumes de la pres‐
qu'île occidentale de l'Hindoustan.

[1333] _Var._ Où sont vos ennemis, que j'en fasse un car‐
nage? (1639-60)

[1334] On lit _fureur_, pour _faveur_, dans l'édition de 1657.



[1335] C'est ainsi que le mot est imprimé dans toutes les édi‐
tions. Cette orthographe était générale au commencement du
dix-septième siècle. Voyez le _Lexique_.

[1336] _Var._ Qui se connoissant mal à faire des bravades.
(1639-57)

[1337] _Var._ Que n'ai-je eu cent rivaux à la place d'un père.
(1639)

[1338] _Médaille de damné_, portrait, vraie image de damné.

[1339] _Parnes_, pièces de bois posées sur la charpente d'un
comble pour recevoir les chevrons; on dit plus ordinairement
_pannes_.--_Soles_ signifie proprement les pièces de bois pla‐
cées à plat qui portent la cage d'un moulin à vent; il se dit aussi
de celles qui se couchent à terre dans les autres constructions et
machines.--_Traveteaux_, petites poutres, petites solives.

[1340] Les éditions de 1652-64 portent _peintures_, au
pluriel.

[1341] Le mot _seul_ manque dans l'édition de 1639 et dans
celles de 1648-57.

[1342] _Var._ Bien que pour l'épouser je lui donne ma foi.
(1639-57)

[1343] _Var._ Un rien s'assemble mal avec un autre rien;
Mais si tu ménageois ma flamme avec adresse, Une femme est
sujette, une amante est maîtresse; Les plaisirs sont plus grands à
se voir moins souvent: La femme les achète, et l'amante les vend;
Un amour par devoir bien aisément s'altère; Les noeuds en sont
plus forts quand il est volontaire; Il hait toute contrainte, et son



plus doux appas[1343-a] Se goûte quand on aime et qu'on peut
n'aimer pas; Seconde avec douceur celui que je te porte. LYSE.
Vous me connoissez trop pour m'aimer de la sorte, Et vous en
parlez moins de votre sentiment Qu'à dessein de railler par diver‐
tissement. Je prends tout en riant comme vous me le dites: [Allez
continuer cependant vos visites.] CLIND. Un peu de tes faveurs
me rendroit plus content. (1639-57)

[1343-a] Voyez tome I, p. 148, note 3.

[1344] Une double erreur typographique a défiguré ce vers et
le suivant dans l'édition de 1682:

Et malgré les douceurs que l'amour déploie, Deux malheurs
ensemble ont toujours courte joie.

[1345] _Var._ De ce qu'à ses desirs ma raison fait d'injure.
(1660 et 63) _Var._ De ce qu'à ces desirs ma raison fait d'injure.
(1664 et 68)

[1346] _Var._ Aux lieux où vous trouvez votre heur et votre
joie. (1639-57)

[1347] On lit _un autre_ dans les éditions de 1664-82. Voyez
tome I, p. 228, note 3.

[1348] _Var._ Souviens-toi donc.... LYSE. De rien que m'ait
pu dire.... CLIND. Un amant.... LYSE. Un causeur qui prend plai‐
sir à rire[1348-a]. (1639-57)

[1348-a] La scène V finit là dans les éditions indiquées.

[1349] _Var._ Et pour me suborner il contrefait l'amant! Qui
hait ma sainte ardeur m'aime dans l'infamie, Me dédaigne pour
femme, et me veut pour amie. Perfide, qu'as-tu vu dedans mes



actions, Qui te dût enhardir à ces prétentions? Qui t'a fait m'esti‐
mer digne d'être abusée, Et juger mon honneur une conquête ai‐
sée? J'ai tout pris en riant, mais c'étoit seulement. (1639-57)

[1350] _Var._ Et ma feinte douceur te laissant espérer, Te
jette dans les rets que j'ai su préparer. Va, traître, aime en tous
lieux, et partage ton âme: Choisis qui tu voudras pour maîtresse
et pour femme; Donne à l'une ton coeur, donne à l'autre ta foi;
Mais ne crois plus tromper Isabelle ni moi. Ce long calme bientôt
va tourner en tempête, Et l'orage est tout prêt à fondre sur ta
tête: Surpris par un rival dans ce cher entretien, Il vengera d'un
coup son malheur et le mien. Toutefois qu'as-tu fait qui t'en
rende coupable[1350-a]? (1639-57)

[1345-a] [Toutefois qu'as-tu fait qui te rende coupable? (1644-
57)

[1351] _Var._ Oublions les projets de sa flamme maudite, [Et
laissons-le jouir du bonheur qu'il mérite.] Que de pensers divers
en mon coeur amoureux, Et que je sens dans l'âme un combat ri‐
goureux! Perdre qui me chérit! épargner qui m'affronte! Ruiner
ce que j'aime! aimer qui veut ma honte! L'amour produira-t-il un
si cruel effet? L'impudent rira-t-il de l'affront qu'il m'a fait[1351-
a]? Mon amour me séduit, et ma haine m'emporte, L'une peut
tout sur moi, l'autre n'est pas moins forte: N'écoutons plus
l'amour pour un tel suborneur, Et laissons à la haine assurer mon
honneur. (1639-57)

[1351-a] L'insolent rira-t-il de l'affront qu'il m'a fait? (1644-57)

[1352] _Var._ Puisque ton faux espoir n'a fait qu'aigrir ma
peine. (1660)



[1353] _Var._ Coulons-nous en faveur des ombres de la nuit.
(1639-60)

[1354] _Var._ J'ai le corps tout glacé, je ne saurois courir.
(1639-60)

[1355] Cette indication manque dans l'édition de 1639 et dans
celles de 1648-60.

[1356] _Var._ Notre baron d'ailleurs est devenu jaloux, Et
c'est aussi pourquoi je vous ai fait descendre; Dedans mon cabi‐
net ils nous pourroient surprendre; Ici nous causerons en plus de
sûreté. (1639-57)

[1357] _Var._ Je n'en puis prendre trop pour conserver un
bien Sans qui tout l'univers ensemble ne m'est rien: Oui, je fais
plus d'état d'avoir gagné votre âme, Que si tout l'univers me
connoissoit pour dame. [Un rival par mon père attaque en vain
ma foi.] (1639-57) _Var._ Je n'en puis prendre trop pour m'assu‐
rer un bien. (1660-68)

[1358] _Var._ Mais pour vous je me plais à être mal
traitée[1358-a]. (1639)

[1358-a] Nous avons vu déjà des exemples d'hiatus au tome I,
p. 173, note 3, et à la page 188, nota 2, de ce volume.

[1359] _Var._ Il n'est point de tourments qui ne me semblent
doux, Si ma fidélité les endure pour vous. (1639-57)

[1360] _Var._ Vous verrez que ce choix n'est pas tant inégal.
(1639-57)

[1361] _Var._ Et que, tout balancé, je vaux bien un rival.
(1639)



[1362] _Var._ Cependant, mon souci, permettez-moi de
craindre. (1639-57)

[1363] _Var._ J'en sais bien le remède, et croyez qu'en ce cas.
(1639-57)

[1364] _Var._ Il suffit que sur moi je me rende absolue. (1639)

[1365] _Var._ Que leurs plus grands efforts sont des efforts en
l'air, Et que.... MAT. C'est trop souffrir: il est temps de parler.
(1639-57) _Var._ Ainsi tous leurs projets sont des projets en l'air.
(1660-63)

[1366] Dans l'édition de 1692, on lit à la suite de ce vers: _Isa‐
belle rentre._

[1367] _Var._ _Le tirant à un coin du théâtre._ (1644-60)--
Cette indication ne se trouve pas dans l'édition de 1639.

[1368] _Var._ Oui, j'ai pris votre place, et vous ai mis dehors.
(1639-57)

[1369] _Var._ Choisis donc promptement, et songe à tes af‐
faires. (1639-57)

[1370] On lit _ses valets_ dans les éditions de 1644, de 1652 et
de 1654.

[1371] Par une erreur singulière, on a imprimé dans les édi‐
tions de 1652-57:

J'ai déjà massacré dix hommes _en_ cette nuit.

[1372] _Var._ Demande-moi pardon, et quitte cet objet, Dont
les perfections m'ont rendu son sujet. (1639-57)



[1373] _Var._ Commandez que sa foi soit d'un baiser suivie.
MAT. Je le veux.

SCÈNE XI.

GÉRONTE, ADRASTE, ETC.

ADR. Ce baiser te va coûter la vie. (1639-57)

[1374] _Var._ TROUPES DE DOMESTIQUES. (1639)

[1375] Ce jeu de scène manque dans l'édition de 1639.

[1376] _Var._ GÉRONTE, _survenant_. (1660)

[1377] _Var._ Hélas! je cède au nombre. Adieu, chère Isabelle.
(1639-64)

ACTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE.

ISABELLE.

Enfin le terme approche: un jugement inique Doit abuser de‐
main d'un pouvoir tyrannique[1378], 990 A son propre assassin
immoler mon amant, Et faire une vengeance au lieu d'un châti‐
ment. Par un décret injuste autant comme sévère, Demain doit
triompher la haine de mon père, La faveur du pays, la qualité du
mort[1379], 995 Le malheur d'Isabelle, et la rigueur du sort. Hé‐
las! que d'ennemis, et de quelle puissance, Contre le foible appui
que donne l'innocence, Contre un pauvre inconnu, de qui tout le
forfait Est de m'avoir aimée, et d'être trop parfait[1380]! 1000
Oui, Clindor, tes vertus et ton feu légitime, T'ayant acquis mon
coeur, ont fait aussi ton crime[1381]. Mais en vain après toi l'on
me laisse le jour; Je veux perdre la vie en perdant mon amour:



Prononçant ton arrêt, c'est de moi qu'on dispose; 1005 Je veux
suivre ta mort, puisque j'en suis la cause, Et le même moment
verra par deux trépas Nos esprits amoureux se rejoindre là-bas.
Ainsi, père inhumain, ta cruauté déçue De nos saintes ardeurs
verra l'heureuse issue; 1010 Et si ma perte alors fait naître tes
douleurs, Auprès de mon amant je rirai de tes pleurs. Ce qu'un
remords cuisant te coûtera de larmes D'un si doux entretien aug‐
mentera les charmes; Ou s'il n'a pas assez de quoi te tourmenter,
1015 Mon ombre chaque jour viendra t'épouvanter, S'attacher à
tes pas dans l'horreur des ténèbres, Présenter à tes yeux mille
images funèbres, Jeter dans ton esprit un éternel effroi, Te repro‐
cher ma mort, t'appeler après moi, 1020 Accabler de malheurs ta
languissante vie, Et te réduire au point de me porter envie.
Enfin....

SCÈNE II.

ISABELLE, LYSE.

LYSE.

Quoi! chacun dort, et vous êtes ici? Je vous jure, Monsieur en
est en grand souci.

ISABELLE.

Quand on n'a plus d'espoir, Lyse, on n'a plus de crainte. Je
trouve des douceurs à faire ici ma plainte: Ici je vis Clindor pour
la dernière fois; Ce lieu me redit mieux les accents de sa voix, Et
remet plus avant en mon âme éperdue[1383] L'aimable souvenir
d'une si chère vue. 1030

LYSE.



Que vous prenez de peine à grossir vos ennuis!

ISABELLE.

Que veux-tu que je fasse en l'état où je suis?

LYSE.

De deux amants parfaits dont vous étiez servie, L'un doit mou‐
rir demain, l'autre est déjà sans vie[1383]: Sans perdre plus de
temps à soupirer pour eux, 1035 Il en faut trouver un qui les
vaille tous deux.

ISABELLE.

De quel front oses-tu me tenir ces paroles[1384]?

LYSE.

Quel fruit espérez-vous de vos douleurs frivoles? Pensez-vous,
pour pleurer et ternir vos appas, Rappeler votre amant des portes
du trépas? 1040 Songez plutôt à faire une illustre conquête; Je
sais pour vos liens une âme toute prête, Un homme
incomparable.

ISABELLE.

Ote-toi de mes yeux.

LYSE.

Le meilleur jugement ne choisiroit pas mieux.

ISABELLE.

Pour croître mes douleurs faut-il que je te voie? 1045



LYSE.

Et faut-il qu'à vos yeux je déguise ma joie?

ISABELLE.

D'où te vient cette joie ainsi hors de saison?

LYSE.

Quand je vous l'aurai dit, jugez si j'ai raison.

ISABELLE.

Ah! ne me conte rien.

LYSE.

Mais l'affaire vous touche.

ISABELLE.

Parle-moi de Clindor, ou n'ouvre point la bouche. 1050

LYSE.

Ma belle humeur, qui rit au milieu des malheurs, Fait plus en
un moment qu'un siècle de vos pleurs: Elle a sauvé Clindor.

ISABELLE.

Sauvé Clindor?

LYSE.

Lui-même: Jugez après cela comme quoi je vous aime[1385].

ISABELLE.



Eh! de grâce, où faut-il que je l'aille trouver? 1055

LYSE.

Je n'ai que commencé: c'est à vous d'achever.

ISABELLE.

Ah! Lyse!

LYSE.

Tout de bon, seriez-vous pour le suivre?

ISABELLE.

Si je suivrois celui sans qui je ne puis vivre? Lyse, si ton esprit
ne le tire des fers, Je l'accompagnerai jusque dans les enfers.
1060 Va, ne demande plus si je suivrois sa fuite[1386].

LYSE.

Puisqu'à ce beau dessein l'amour vous a réduite, Écoutez où
j'en suis, et secondez mes coups: Si votre amant n'échappe, il ne
tiendra qu'à vous. La prison est tout proche[1387].

ISABELLE.

Eh bien?

LYSE.

Ce voisinage Au frère du concierge a fait voir mon visage; Et
comme c'est tout un que me voir et m'aimer, Le pauvre malheu‐
reux s'en est laissé charmer.

ISABELLE.



Je n'en avois rien su!

LYSE.

J'en avois tant de honte Que je mourois[1388] de peur qu'on
vous en fît le conte; 1070 Mais depuis quatre jours votre amant
arrêté A fait que l'allant voir je l'ai mieux écouté. Des yeux et du
discours flattant son espérance, D'un mutuel amour j'ai formé
l'apparence. Quand on aime une fois, et qu'on se croit aimé, 1075
On fait tout pour l'objet dont on est enflammé. Par là j'ai sur mon
âme assuré mon empire, Et l'ai mis en état de ne m'oser dédire.
Quand il n'a plus douté de mon affection, J'ai fondé mes refus sur
sa condition; 1080 Et lui, pour m'obliger, juroit de s'y déplaire,
Mais que malaisément il s'en pouvoit défaire; Que les clefs des
prisons qu'il gardoit aujourd'hui Étoient le plus grand bien de
son frère et de lui. Moi de dire soudain que sa bonne
fortune[1389] 1085 Ne lui pouvoit offrir d'heure plus opportune;
Que, pour se faire riche et pour me posséder, Il n'avoit seulement
qu'à s'en accommoder; Qu'il tenoit dans les fers un seigneur de
Bretagne Déguisé sous le nom du sieur de la Montagne; 1090
Qu'il falloit le sauver et le suivre chez lui; Qu'il nous feroit du
bien et seroit notre appui. Il demeure étonné; je le presse, il s'ex‐
cuse; Il me parle d'amour, et moi je le refuse; Je le quitte en co‐
lère, il me suit tout confus, 1095 Me fait nouvelle excuse, et moi
nouveau refus.

ISABELLE.

Mais enfin?

LYSE.



J'y retourne, et le trouve fort triste; Je le juge ébranlé; je l'at‐
taque: il résiste. Ce matin: «En un mot, le péril est pressant, Ai-je
dit; tu peux tout, et ton frère est absent[1390]. 1100 --Mais il faut
de l'argent pour un si long voyage, M'a-t-il dit; il en faut pour
faire l'équipage: Ce cavalier en manque.»

ISABELLE.

Ah! Lyse, tu devois Lui faire offre aussitôt de tout ce que
j'avois[1391]: Perles, bagues, habits.

LYSE.

J'ai bien fait davantage[1392]: 1105 J'ai dit qu'à vos beautés ce
captif rend hommage, Que vous l'aimez de même et fuirez avec
nous. Ce mot me l'a rendu si traitable et si doux, Que j'ai bien re‐
connu qu'un peu de jalousie Touchant votre Clindor brouilloit sa
fantaisie[1393], 1110 Et que tous ces détours provenoient seule‐
ment[1394] D'une vaine frayeur qu'il ne fût mon amant. Il est
parti soudain après votre amour sue, A trouvé tout aisé, m'en a
promis l'issue, Et vous mande pour moi[1395] qu'environ à mi‐
nuit[1396] 1115 Vous soyez toute prête à déloger sans bruit.

ISABELLE.

Que tu me rends heureuse!

LYSE.

Ajoutez-y, de grâce, Qu'accepter un mari pour qui je suis de
glace, C'est me sacrifier à vos contentements.

ISABELLE.

Aussi....



LYSE.

Je ne veux point de vos remercîments. 1120 Allez ployer ba‐
gage, et pour grossir la somme[1397], Joignez à vos bijoux les
écus du bonhomme. Je vous vends ses trésors, mais à fort bon
marché; J'ai dérobé ses clefs depuis qu'il est couché: Je vous les
livre.

ISABELLE.

Allons y travailler ensemble[1398]. 1125

LYSE.

Passez-vous de mon aide.

ISABELLE.

Eh quoi! le coeur te tremble?

LYSE.

Non, mais c'est un secret tout propre à l'éveiller; Nous ne nous
garderions jamais de babiller.

ISABELLE.

Folle, tu ris toujours.

LYSE.

De peur d'une surprise, Je dois attendre ici le chef de l'entre‐
prise; 1130 S'il tardoit à la rue, il seroit reconnu; Nous vous irons
trouver dès qu'il sera venu. C'est là sans raillerie.

ISABELLE.



Adieu donc; je te laisse, Et consens que tu sois aujourd'hui la
maîtresse.

LYSE.

C'est du moins.

ISABELLE.

Fais bon guet.

LYSE.

Vous, faites bon butin.

SCÈNE III.

LYSE.

Ainsi, Clindor, je fais moi seule ton destin; Des fers où je t'ai
mis c'est moi qui te délivre, Et te puis, à mon choix, faire mourir
ou vivre. On me vengeoit de toi par delà mes desirs: Je n'avois de
dessein que contre tes plaisirs. 1140 Ton sort trop rigoureux m'a
fait changer d'envie; Je te veux assurer tes plaisirs et ta vie; Et
mon amour éteint, te voyant en danger, Renaît pour m'avertir
que c'est trop me venger. J'espère aussi, Clindor, que pour recon‐
noissance[1399], 1145 De ton ingrat amour étouffant la licence....

SCÈNE IV.

MATAMORE, ISABELLE, LYSE.

ISABELLE.

Quoi! chez nous, et de nuit!

MATAMORE.



L'autre jour....

ISABELLE.

Qu'est-ce-ci: «L'autre jour?» est-il temps que je vous trouve
ici?

LYSE.

C'est ce grand capitaine. Où s'est-il laissé prendre?

ISABELLE.

En montant l'escalier je l'en ai vu descendre. 1150

MATAMORE.

L'autre jour, au défaut de mon affection, J'assurai vos appas
de ma protection.

ISABELLE.

Après?

MATAMORE.

On vint ici faire une brouillerie; Vous rentrâtes voyant cette
forfanterie; Et pour vous protéger, je vous suivis soudain. 1155

ISABELLE.

Votre valeur prit lors un généreux dessein. Depuis?

MATAMORE.

Pour conserver une dame si belle, Au plus haut du logis j'ai
fait la sentinelle.



ISABELLE.

Sans sortir?

MATAMORE.

Sans sortir.

LYSE.

C'est-à-dire, en deux mots, Que la peur l'enfermoit dans la
chambre aux fagots[1400].

MATAMORE.

La peur?

LYSE.

Oui, vous tremblez: la vôtre est sans égale.

MATAMORE.

Parce qu'elle a bon pas, j'en fais mon Bucéphale; Lorsque je la
domptai, je lui fis cette loi; Et depuis, quand je marche, elle
tremble sous moi.

LYSE.

Votre caprice est rare à choisir des montures. 1165

MATAMORE.

C'est pour aller plus vite aux grandes aventures.

ISABELLE.



Vous en exploitez bien. Mais changeons de discours: Vous
avez demeuré là dedans quatre jours?

MATAMORE.

Quatre jours.

ISABELLE.

Et vécu?

MATAMORE.

De nectar, d'ambrosie[1401].

LYSE.

Je crois que cette viande aisément rassasie? 1170

MATAMORE.

Aucunement.

ISABELLE.

Enfin vous étiez descendu....

MATAMORE.

Pour faire qu'un amant en vos bras fût rendu, Pour rompre sa
prison, en fracasser les portes, Et briser en morceaux ses chaînes
les plus fortes.

LYSE.

Avouez franchement que, pressé de la faim, 1175 Vous veniez
bien plutôt faire la guerre au pain.



MATAMORE.

L'un et l'autre, parbieu! Cette ambrosie est fade: J'en eus au
bout d'un jour l'estomac tout malade. C'est un mets délicat, et de
peu de soutien: A moins que d'être un Dieu l'on n'en vivroit pas
bien; Il cause mille maux, et dès l'heure qu'il entre, Il allonge les
dents, et rétrécit le ventre.

LYSE.

Enfin c'est un ragoût qui ne vous plaisoit pas?

MATAMORE.

Quitte pour chaque nuit faire deux tours en bas, Et là, m'ac‐
commodant des reliefs de cuisine, 1185 Mêler la viande humaine
avecque la divine.

ISABELLE.

Vous aviez, après tout, dessein de nous voler.

MATAMORE.

Vous-mêmes, après tout, m'osez-vous quereller? Si je laisse
une fois échapper ma colère....

ISABELLE.

Lyse, fais-moi sortir les valets de mon père. 1190

MATAMORE.

Un sot les attendroit.

SCÈNE V.



ISABELLE, LYSE.

LYSE.

Vous ne le tenez pas.

ISABELLE.

Il nous avoit bien dit que la peur a bon pas.

LYSE.

Vous n'avez cependant rien fait, ou peu de chose.

ISABELLE.

Rien du tout. Que veux-tu? sa rencontre en est cause.

LYSE.

Mais vous n'aviez alors qu'à le laisser aller. 1195

ISABELLE.

Mais il m'a reconnue, et m'est venu parler. Moi qui, seule et de
nuit, craignois son insolence, Et beaucoup plus encor de troubler
le silence, J'ai cru, pour m'en défaire et m'ôter de souci, Que le
meilleur étoit de l'amener ici. 1200 Vois, quand j'ai ton secours,
que je me tiens vaillante, Puisque j'ose affronter cette humeur
violente.

LYSE.

J'en ai ri comme vous, mais non sans murmurer: C'est bien du
temps perdu.

ISABELLE.



Je vais le réparer[1402].

LYSE.

Voici le conducteur de notre intelligence; 1205 Sachez aupara‐
vant toute sa diligence.

SCÈNE VI.

ISABELLE, LYSE, LE GEÔLIER.

ISABELLE.

Eh bien! mon grand ami, braverons-nous le sort? Et viens-tu
m'apporter ou la vie ou la mort? Ce n'est plus qu'en toi seul que
mon espoir se fonde.

LE GEÔLIER.

Bannissez vos frayeurs: tout va le mieux du monde[1403]; Il
ne faut que partir, j'ai des chevaux tous prêts, Et vous pourrez
bientôt vous moquer des arrêts.

ISABELLE.

Je te dois regarder comme un dieu tutélaire[1404], Et ne sais
point pour toi d'assez digne salaire.

LE GEÔLIER[1405].

Voici le prix unique où tout mon coeur prétend. 1215

ISABELLE.

Lyse, il faut te résoudre à le rendre content.

LYSE.



Oui, mais tout son apprêt nous est fort inutile: Comment ou‐
vrirons-nous les portes de la ville?

LE GEÔLIER.

On nous tient des chevaux en main sûre aux faubourgs; Et je
sais un vieux mur qui tombe tous les jours: 1220 Nous pourrons
aisément sortir par ses ruines[1406].

ISABELLE.

Ah! que je me trouvois sur d'étranges épines!

LE GEÔLIER.

Mais il faut se hâter.

ISABELLE.

Nous partirons soudain. Viens nous aider là-haut à faire notre
main.

SCÈNE VII.

CLINDOR, en prison[1407].

Aimables souvenirs de mes chères délices, 1225 Qu'on va bien‐
tôt changer en d'infâmes supplices, Que malgré les horreurs de ce
mortel effroi, Vos charmants entretiens ont de douceurs pour
moi[1408]! Ne m'abandonnez point, soyez-moi plus fidèles Que
les rigueurs du sort ne se montrent cruelles; 1230 Et lorsque du
trépas les plus noires couleurs Viendront à mon esprit figurer
mes malheurs[1409], Figurez aussitôt à mon âme interdite Com‐
bien je fus heureux par delà mon mérite. Lorsque je me plaindrai
de leur sévérité, 1235 Redites-moi l'excès de ma témérité: Que
d'un si haut dessein ma fortune incapable Rendoit ma flamme in‐



juste, et mon espoir coupable; Que je fus criminel quand je de‐
vins amant, Et que ma mort en est le juste châtiment. 1240 Quel
bonheur m'accompagne à la fin de ma vie! Isabelle, je meurs
pour vous avoir servie; Et de quelque tranchant que je souffre les
coups, Je meurs trop glorieux, puisque je meurs pour vous. Hé‐
las! que je me flatte, et que j'ai d'artifice 1245 A me dissimuler la
honte d'un supplice[1410]! En est-il de plus grand que de quitter
ces yeux Dont le fatal amour me rend si glorieux? L'ombre d'un
meurtrier creuse ici ma ruine[1411]: Il succomba vivant, et mort
il m'assassine; 1250 Son nom fait contre moi ce que n'a pu son
bras; Mille assassins nouveaux naissent de son trépas; Et je vois
de son sang, fécond en perfidies, S'élever contre moi des âmes
plus hardies, De qui les passions, s'armant d'autorité[1412], 1255
Font un meurtre public avec impunité. Demain de mon courage
on doit faire un grand crime[1413], Donner au déloyal ma tête
pour victime; Et tous pour le pays prennent tant d'intérêt, Qu'il
ne m'est pas permis de douter de l'arrêt. 1260 Ainsi de tous côtés
ma perte étoit certaine: J'ai repoussé la mort, je la reçois pour
peine. D'un péril évité je tombe en un nouveau, Et des mains
d'un rival en celles d'un bourreau. Je frémis à penser à ma triste
aventure[1414]; 1265 Dans le sein du repos je suis à la torture: Au
milieu de la nuit, et du temps du sommeil, Je vois de mon trépas
le honteux appareil; J'en ai devant les yeux les funestes mi‐
nistres; On me lit du sénat les mandements sinistres; 1270 Je
sors les fers aux pieds; j'entends déjà le bruit De l'amas insolent
d'un peuple qui me suit[1415]; Je vois le lieu fatal où ma mort se
prépare: Là mon esprit se trouble, et ma raison s'égare; Je ne dé‐
couvre rien qui m'ose secourir[1416], 1275 Et la peur de la mort
me fait déjà mourir. Isabelle, toi seule, en réveillant ma flamme,
Dissipes ces terreurs et rassures mon âme; Et sitôt que je pense à



tes divins attraits[1417], Je vois évanouir ces infâmes portraits.
1280 Quelques[1418] rudes assauts que le malheur me livre,
Garde mon souvenir, et je croirai revivre. Mais d'où vient que de
nuit on ouvre ma prison? Ami, que viens-tu faire ici hors de
saison?

SCÈNE VIII.

CLINDOR, LE GEÔLIER.

LE GEÔLIER, cependant qu'Isabelle et Lyse paroissent à
quartier[1419].

Les juges assemblés pour punir votre audace, 1285 Mus de
compassion, enfin vous ont fait grâce.

CLINDOR.

M'ont fait grâce, bons Dieux!

LE GEÔLIER.

Oui, vous mourrez de nuit.

CLINDOR.

De leur compassion est-ce là tout le fruit?

LE GEÔLIER.

Que de cette faveur vous tenez peu de conte! D'un supplice pu‐
blic c'est vous sauver la honte. 1290

CLINDOR.

Quels encens puis-je offrir aux maîtres de mon sort, Dont l'ar‐
rêt me fait grâce, et m'envoie à la mort?



LE GEÔLIER.

Il la faut recevoir avec meilleur visage.

CLINDOR.

Fais ton office, ami, sans causer davantage.

LE GEÔLIER.

Une troupe d'archers là dehors vous attend; 1295 Peut-être en
les voyant serez-vous plus content.

SCÈNE IX.

CLINDOR, ISABELLE, LYSE, LE GEÔLIER.

ISABELLE dit ces mots à Lyse, cependant que le Geôlier ouvre
la prison à Clindor[1420].

Lyse, nous l'allons voir.

LYSE.

Que vous êtes ravie!

ISABELLE.

Ne le serois-je point de recevoir la vie? Son destin et le mien
prennent un même cours, Et je mourrois du coup qui trancheroit
ses jours. 1300

LE GEÔLIER.

Monsieur, connoissez-vous beaucoup d'archers semblables?

CLINDOR.



Ah! Madame, est-ce vous? surprises adorables[1421]! Trom‐
peur trop obligeant, tu disois bien vraiment Que je mourrois de
nuit, mais de contentement.

ISABELLE.

Clindor!

LE GEÔLIER.

Ne perdons point le temps à ces caresses[1422]: 1305 Nous
aurons tout loisir de flatter nos maîtresses[1423].

CLINDOR.

Quoi! Lyse est donc la sienne?

ISABELLE.

Écoutez le discours De votre liberté qu'ont produit leurs
amours.

LE GEÔLIER.

En lieu de sûreté le babil est de mise; Mais ici ne songeons
qu'à nous ôter de prise. 1310

ISABELLE.

Sauvons-nous: mais avant, promettez-nous tous deux Jus‐
qu'au jour d'un hymen de modérer vos feux: Autrement, nous
rentrons.

CLINDOR.

Que cela ne vous tienne: Je vous donne ma foi.



LE GEÔLIER.

Lyse, reçois la mienne.

ISABELLE.

Sur un gage si beau j'ose tout hasarder[1424]. 1315

LE GEÔLIER.

Nous nous amusons trop, il est temps d'évader.

SCÈNE X.

ALCANDRE, PRIDAMANT.

ALCANDRE.

Ne craignez plus pour eux ni périls ni disgrâces. Beaucoup les
poursuivront, mais sans trouver leurs traces.

PRIDAMANT.

A la fin je respire.

ALCANDRE.

Après un tel bonheur, Deux ans les ont montés en haut degré
d'honneur. 1320 Je ne vous dirai point le cours de leurs voyages,
S'ils ont trouvé le calme, ou vaincu les orages, Ni par quel art non
plus ils se sont élevés: Ils suffit d'avoir vu comme ils se sont sau‐
vés, Et que, sans vous en faire une histoire importune, 1325 Je
vous les vais montrer en leur haute fortune. Mais puisqu'il faut
passer à des effets plus beaux, Rentrons pour évoquer des fan‐
tômes nouveaux. Ceux que vous avez vus représenter de suite A
vos yeux étonnés leur amour et leur fuite[1425], 1330 N'étant pas



destinés aux hautes fonctions, N'ont point assez d'éclat pour
leurs conditions.

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

FOOTNOTES:

[1378] _Var._ Doit faire agir demain un pouvoir
tyrannique[1378-a]. (1639-57)

[1378-a] On lit dans l'édition de 1654:

Doit faire agir _pour moi_ un pouvoir tyrannique,

ce qui fait un non-sens et un hiatus.

[1379] _Var._ La faveur du pays, l'autorité du mort. (1639-57)

[1380] _Var._ C'est de m'avoir aimée et d'être trop parfait!
(1639)

[1381] _Var._ [T'ayant acquis mon coeur, ont fait aussi ton
crime.] Contre elles un jaloux fit son traître dessein[1381-a], Et
reçut le trépas qu'il portoit dans ton sein. Qu'il eût valu bien
mieux à ta valeur trompée Offrir ton estomac ouvert à son épée,
Puisque, loin de punir ceux qui t'ont attaqué, Les lois vont ache‐
ver le coup qu'ils ont manqué! Tu fusses mort alors, mais sans
ignominie: Ta mort n'eût point laissé ta mémoire ternie; On n'eût
point vu le foible opprimé du puissant, Ni mon pays souillé du
sang d'un innocent, Ni Thémis endurer l'indigne violence Qui
pour l'assassiner emprunte sa balance[1381-b]. Hélas! et de quoi
sert à mon coeur enflammé[1381-c] D'avoir fait un beau choix et
d'avoir bien aimé, Si mon amour fatal te conduit au supplice Et
m'apprête à moi-même un mortel précipice? Car en vain après
toi l'on me laisse le jour. (1639-60)



[1381-a] Contre elles un jaloux forma son noir dessein. (1660)

[1381-b] Qui pour t'assassiner emprunte sa balance. (1648 et
60)

[1381-c] De quoi sert à mon coeur si vivement charmé. (1660)

[1382] _Var._ Et remet plus avant dans ma triste pensée L'ai‐
mable souvenir de mon amour passée. (1639-57)

[1383] _Var._ L'un est mort, et demain l'autre perdra la vie.
(1639-57)

[1384] _Var._ Impudente, oses-tu me tenir ces paroles?
(1639-57)

[1385] _Var._ Et puis après cela jugez si je vous aime. (1639-
57)

[1386] _Var._ Va, ne m'informe[1386-a] plus si je suivrois sa
fuite. (1639-57)

[1386-a] Voyez tome I, p. 472, note 2.

[1387] _Var._ La prison est fort proche. (1639-64)

[1388] Les éditions de 1664-82 donnent _mourrois_, pour
_mourois_, ce qui ne nous paraît pas offrir de sens.

[1389] _Var._ Moi de prendre mon temps, que sa bonne for‐
tune. (1639-57)

[1390] _Var._ Ç'ai-je, dit; tu peux tout, et ton frère est absent.
(1639-57)

[1391] _Var._ Lui faire offre en ce cas de tout ce que j'avois.
(1639-60)



[1392] _Var._ J'ai bien fait encor pire: J'ai dit que c'est pour
vous que ce captif soupire, Que vous l'aimiez de même et fuiriez
avec nous. (1639-57)

[1393] L'édition de 1639 porte _fantasie_.

[1394] _Var._ Et que tous ces délais provenoient seulement.
(1639, 44 et 52-57) _Var._ Et que tous ses délais provenoient
seulement. (1648)

[1395] L'édition de 1682 donne à tort: _pour moi_, au lieu de:
_par moi_.

[1396] _Var._ Qu'il alloit y pourvoir, et que vers la mi-nuit
Vous fussiez toute prête à déloger sans bruit. (1639-57)

[1397] _Var._ Allez, ployez bagage, et n'épargnez en somme
Ni votre cabinet, ni celui du bonhomme. (1639-57)

[1398] _Var._ Allons faire le coup ensemble. (1639-57)

[1399] _Var._ [J'espère aussi, Clindor, que pour reconnois‐
sance,] Tu réduiras pour moi tes voeux dans l'innocence, Qu'un
mari me tenant en sa possession, Sa présence vaincra ta folle
passion, Ou que, si cette ardeur encore te possède, Ma maîtresse
avertie y mettra bon remède[1399-a]. (1639-57)

[1399-a] La scène III finit là dans les éditions indiquées.

[1400] _Var._ Qu'il s'est caché de peur dans la chambre aux
fagots. MAT. De peur? (1639-57)

[1401] A ce vers, et un peu plus bas au vers 1177, toutes les édi‐
tions portent _ambrosie_, excepté celle de 1639, où on lit
_ambroisie_.



[1402] _Var._ Je le vais réparer. (1639-57)

[1403] _Var._ Madame, grâce aux Dieux, tout va le mieux du
monde. (1639-57)

[1404] _Var._ Ah! que tu me ravis! et quel digne salaire Pour‐
rai-je présenter à mon dieu tutélaire? LE GEÔL. Voici la récom‐
pense où mon desir prétend. ISAB. Lyse, il faut se résoudre à le
rendre content. (1639-57)

[1405] _Var._ LE GEÔLIER, _montrant Lyse_. (1660)

[1406] L'édition de 1639 porte: «par ces ruines;» celle de
1657: «de ses ruines.» Ce sont vraisemblablement deux fautes.

[1407] _Var._ _Il est en prison._ (1663, en marge.)

[1408] _Var._ Vous avez de douceurs et de charmes pour moi!
(1639-57)

[1409] _Var._ Viendront en mon esprit figurer mes malheurs.
(1648)

[1410] _Var._ Pour déguiser la honte et l'horreur d'un sup‐
plice! Il faut mourir enfin, et quitter ces beaux yeux. (1639-57)

[1411] _Var._ L'ombre d'un meurtrier cause encor ma ruine.
(1639-57)

[1412] Dans l'édition de 1682, on lit ainsi ce vers:

De qui les passions s'arment d'autorité.

C'est sans doute encore une faute. Au vers 1259 il y a, autre er‐
reur, _prenant_, pour _prennent_.



[1413] _Var._ Demain de mon courage ils doivent faire un
crime. (1639-57)

[1414] _Var._ Je frémis au penser de ma triste aventure[1414-
a]. (1639-57)

[1414-a] L'édition de 1657 porte, évidemment par erreur:
«d'une triste aventure.»

[1415] _Var._ De l'amas insolent du peuple qui me suit.
(1648)

[1416] _Var._ Je ne découvre rien propre à me secourir.
(1639-57)

[1417] _Var._ Aussitôt que je pense à tes divins attraits. (1639-
57)

[1418] Voyez tome I, p. 205, note 3.

[1419] _Var._ _Isabelle et Lyse paroissent à quartier._ (1663,
en marge.)--Cette indication manque dans les éditions de 1639-
57.--_A quartier_, à l'écart. Voyez tome I, p. 93, note 2.

[1420] _Var._ ISABELLE, _cependant que le Geôlier, etc._
(1660)--Ce jeu de scène manque dans les éditions de 1639-57.

[1421] _Var._ Ma chère âme, est-ce vous? surprises adorables!
(1639-57)

[1422] _Var._ Mon heur! [LE GEÔL. Ne perdons point le
temps à ces caresses.] (1639-54) _Var._ Mon heur! LE GEÔL. Ne
perdons point de temps à ces caresses. (1657)

[1423] _Var._ Nous aurons tout loisir de baiser nos maî‐
tresses. (1639-57)



[1424] _Var._ Sur un gage si bon j'ose tout hasarder. LE
GEÔL. Nous nous amusons trop, hâtons-nous d'évader. (1639-
57)

[1425] Ce vers a été omis par erreur dans l'édition de 1682.--
L'édition de 1639, également par erreur, porte _leurs amours et
leurs fuites_: la rime s'oppose à ce pluriel.

ACTE V.

SCÈNE PREMIÈRE.

ALCANDRE, PRIDAMANT.

PRIDAMANT.

Qu'Isabelle est changée et qu'elle est éclatante!

ALCANDRE.

Lyse marche après elle, et lui sert de suivante; Mais derechef
surtout n'ayez aucun effroi, 1335 Et de ce lieu fatal ne sortez
qu'après moi: Je vous le dis encore, il y va de la vie.

PRIDAMANT.

Cette condition m'en ôte assez l'envie[1425].

SCÈNE II.

ISABELLE, représentant Hippolyte; LYSE, représentant
Clarine[1427].

LYSE.

Ce divertissement n'aura-t-il point de fin? Et voulez-vous pas‐
ser la nuit dans ce jardin? 1340



ISABELLE.

Je ne puis plus cacher le sujet qui m'amène: C'est grossir mes
douleurs que de taire ma peine. Le prince Florilame....

LYSE.

Eh bien! il est absent.

ISABELLE.

C'est la source des maux que mon âme ressent[1428]; Nous
sommes ses voisins, et l'amour qu'il nous porte 1345 Dedans son
grand jardin nous permet cette porte. La princesse Rosine, et
mon perfide époux, Durant qu'il est absent en font leur rendez-
vous: Je l'attends au passage, et lui ferai connoître Que je ne suis
pas femme à rien souffrir d'un traître.

LYSE.

Madame, croyez-moi, loin de le quereller, Vous ferez beau‐
coup mieux de tout dissimuler[1429]: Il nous vient peu de fruit
de telles jalousies[1430]; Un homme en court plus tôt après ses
fantaisies[1431]; Il est toujours le maître, et tout notre
discours[1432], 1355 Par un contraire effet, l'obstine en ses
amours.

ISABELLE.

Je dissimulerai son adultère flamme! Une autre aura son
coeur, et moi le nom de femme[1433]! Sans crime, d'un hymen
peut-il rompre la loi? Et ne rougit-il point d'avoir si peu de foi?
1360

LYSE.



Cela fut bon jadis; mais au temps où nous sommes, Ni l'hy‐
men ni la foi n'obligent plus les hommes: Leur gloire a son
brillant et ses règles à part[1434]; Où la nôtre se perd, la leur est
sans hasard; Elle croît aux dépens de nos lâches foiblesses; 1365
L'honneur d'un galant homme est d'avoir des maîtresses.

ISABELLE.

Ote-moi cet honneur et cette vanité, De se mettre en crédit par
l'infidélité. Si pour haïr le change et vivre sans amie Un homme
tel que lui tombe dans l'infamie[1435], 1370 Je le tiens glorieux
d'être infâme à ce prix; S'il en est méprisé, j'estime ce mépris. Le
blâme qu'on reçoit d'aimer trop une femme Aux maris vertueux
est un illustre blâme.

LYSE.

Madame, il vient d'entrer; la porte a fait du bruit. 1375

ISABELLE.

Retirons-nous, qu'il passe.

LYSE.

Il vous voit et vous suit.

SCÈNE III.

CLINDOR, représentant Théagène; ISABELLE, représentant
Hippolyte; LYSE, représentant Clarine.

CLINDOR.

Vous fuyez, ma princesse, et cherchez des remises: Sont-ce là
les douceurs que vous m'aviez promises[1436]? Est-ce ainsi que



l'amour ménage un entretien? Ne fuyez plus, Madame, et n'ap‐
préhendez rien: 1380 Florilame est absent, ma jalouse[1437]
endormie.

ISABELLE.

En êtes-vous bien sûr?

CLINDOR.

Ah! fortune ennemie!

ISABELLE.

Je veille, déloyal: ne crois plus m'aveugler; Au milieu de la
nuit je ne vois que trop clair: Je vois tous mes soupçons passer en
certitudes, 1385 Et ne puis plus douter de tes ingratitudes: Toi-
même, par ta bouche, as trahi ton secret. O l'esprit avisé pour un
amant discret! Et que c'est en amour une haute prudence D'en
faire avec sa femme entière confidence! 1390 Où sont tant de ser‐
ments de n'aimer rien que moi? Qu'as-tu fait de ton coeur? qu'as-
tu fait de ta foi? Lorsque je la reçus, ingrat, qu'il te souvienne De
combien différoient ta fortune et la mienne, De combien de ri‐
vaux je dédaignai les voeux; 1395 Ce qu'un simple soldat pouvoit
être auprès d'eux: Quelle tendre amitié je recevois d'un père! Je
le quittai pourtant pour suivre ta misère[1438]; Et je tendis les
bras à mon enlèvement, Pour soustraire ma main à son comman‐
dement[1439]. 1400 En quelle extrémité depuis ne m'ont réduite
Les hasards dont le sort a traversé ta fuite! Et que n'ai-je souffert
avant que le bonheur Élevât ta bassesse à ce haut rang d'hon‐
neur! Si pour te voir heureux ta foi s'est relâchée, 1405 Remets-
moi dans le sein dont tu m'as arrachée[1440]. L'amour que j'ai



pour toi m'a fait tout hasarder, Non pas pour des grandeurs, mais
pour te posséder[1441].

CLINDOR.

Ne me reproche plus ta fuite ni ta flamme: Que ne fait point
l'amour quand il possède une âme? 1410 Son pouvoir à ma vue
attachoit tes plaisirs, Et tu me suivois moins que tes propres de‐
sirs. J'étois lors peu de chose: oui, mais qu'il te souvienne Que ta
fuite égala ta fortune à la mienne, Et que pour t'enlever c'étoit un
foible appas[1442] 1415 Que l'éclat de tes biens qui ne te sui‐
voient pas. Je n'eus, de mon côté, que l'épée en partage, Et ta
flamme, du tien, fut mon seul avantage: Celle-là m'a fait grand en
ces bords étrangers; L'autre exposa ma tête à cent et cent
dangers[1443]. 1420 Regrette maintenant ton père et ses ri‐
chesses; Fâche-toi de marcher à côté des princesses; Retourne en
ton pays chercher avec tes biens[1444] L'honneur d'un rang pa‐
reil à celui que tu tiens. De quel manque, après tout, as-tu lieu de
te plaindre? En quelle occasion m'as-tu vu te contraindre? As-tu
reçu de moi ni froideurs, ni mépris? Les femmes, à vrai dire, ont
d'étranges esprits! Qu'un mari les adore, et qu'un amour
extrême[1445] A leur bizarre humeur le soumette lui-
même[1446], 1430 Qu'il les comble d'honneurs et de bons traite‐
ments, Qu'il ne refuse rien à leurs contentements: S'il fait la
moindre brèche à la foi conjugale[1447], Il n'est point à leur gré
de crime qui l'égale; C'est vol, c'est perfidie, assassinat, poison,
1435 C'est massacrer son père et brûler sa maison: Et jadis des
Titans l'effroyable supplice Tomba sur Encelade avec moins de
justice.

ISABELLE.



Je te l'ai déjà dit, que toute ta grandeur Ne fut jamais l'objet
de ma sincère ardeur. 1440 Je ne suivois que toi, quand je quittai
mon père; Mais puisque ces grandeurs t'ont fait l'âme légère,
Laisse mon intérêt: songe à qui tu les dois[1448]. Florilame lui
seul t'a mis où tu te vois: A peine il te connut qu'il te tira de
peine; 1445 De soldat vagabond il te fit capitaine; Et le rare bon‐
heur qui suivit cet emploi Joignit à ses faveurs les faveurs de son
roi. Quelle forte amitié n'a-t-il point fait paroître A cultiver de‐
puis ce qu'il avoit fait naître? 1450 Par ses soins redoublés n'es-tu
pas aujourd'hui[1449] Un peu moindre de rang, mais plus puis‐
sant que lui? Il eût gagné par là l'esprit le plus farouche, Et pour
remercîment tu veux souiller sa couche[1450]! Dans ta brutalité
trouve quelques raisons, 1455 Et contre ses faveurs défends tes
trahisons. Il t'a comblé de biens, tu lui voles son âme! Il t'a fait
grand seigneur, et tu le rends infâme! Ingrat, c'est donc ainsi que
tu rends les bienfaits[1451]? Et ta reconnoissance a produit ces
effets? 1460

CLINDOR.

Mon âme (car encor ce beau nom te demeure, Et te demeurera
jusqu'à tant que je meure), Crois-tu qu'aucun respect ou crainte
du trépas Puisse obtenir sur moi ce que tu n'obtiens pas? Dis que
je suis ingrat, appelle-moi parjure; 1465 Mais à nos feux sacrés
ne fais plus tant d'injure: Ils conservent encor leur première vi‐
gueur; Et si le fol amour qui m'a surpris le coeur[1452] Avoit pu
s'étouffer au point de sa naissance, Celui que je te porte eût eu
cette puissance; 1470 Mais en vain mon devoir tâche à lui
résister[1453]: Toi-même as éprouvé qu'on ne le peut dompter.
Ce dieu qui te força d'abandonner ton père, Ton pays et tes biens,
pour suivre ma misère, Ce dieu même aujourd'hui force tous mes



desirs[1454] 1475 A te faire un larcin de deux ou trois soupirs. A
mon égarement souffre cette échappée, Sans craindre que ta
place en demeure usurpée. L'amour dont la vertu n'est point le
fondement Se détruit de soi-même, et passe en un moment; 1480
Mais celui qui nous joint est un amour solide[1455], Où l'hon‐
neur a son lustre, où la vertu préside: Sa durée a toujours
quelques nouveaux appas[1456], Et ses fermes liens durent jus‐
qu'au trépas. Mon âme, derechef pardonne à la surprise 1485
Que ce tyran des coeurs a faite[1457] à ma franchise; Souffre une
folle ardeur qui ne vivra qu'un jour, Et qui n'affoiblit point le
conjugal amour[1458].

ISABELLE.

Hélas! que j'aide bien à m'abuser moi-même! Je vois qu'on me
trahit, et veux croire qu'on m'aime[1459]; Je me laisse charmer à
ce discours flatteur, Et j'excuse un forfait dont j'adore l'auteur.
Pardonne, cher époux, au peu de retenue Où d'un premier trans‐
port la chaleur est venue: C'est en ces incidents manquer d'affec‐
tion 1495 Que de les voir sans trouble et sans émotion. Puisque
mon teint se fane et ma beauté se passe, Il est bien juste aussi
que ton amour se lasse; Et même je croirai que ce feu passager
En l'amour conjugal ne pourra rien changer: 1500 Songe un peu
toutefois à qui ce feu s'adresse, En quel péril te jette une telle
maîtresse. Dissimule, déguise, et sois amant discret. Les grands
en leur amour n'ont jamais de secret; Ce grand train qu'à leurs
pas leur grandeur propre attache N'est qu'un grand corps tout
d'yeux à qui rien ne se cache, Et dont il n'est pas un qui ne fît son
effort A se mettre en faveur par un mauvais rapport. Tôt ou tard
Florilame apprendra tes pratiques, Ou de sa défiance, ou de ses
domestiques; 1510 Et lors (à ce penser je frissonne d'horreur) A



quelle extrémité n'ira point sa fureur! Puisqu'à ces passe-temps
ton humeur te convie, Cours après tes plaisirs, mais assure ta vie.
Sans aucun sentiment je te verrai changer, 1515 Lorsque tu chan‐
geras sans te mettre en danger[1460].

CLINDOR.

Encore une fois donc tu veux que je te die Qu'auprès de mon
amour je méprise ma vie? Mon âme est trop atteinte, et mon
coeur trop blessé, Pour craindre les périls dont je suis menacé.
1520 Ma passion m'aveugle, et pour cette conquête Croit hasar‐
der trop peu de hasarder ma tête: C'est un feu que le temps pour‐
ra seul modérer; C'est un torrent qui passe et ne sauroit durer.

ISABELLE.

Eh bien! cours au trépas, puisqu'il a tant de charmes, Et né‐
glige ta vie aussi bien que mes larmes. Penses-tu que ce prince,
après un tel forfait, Par ta punition se tienne satisfait? Qui sera
mon appui lorsque ta mort infâme A sa juste vengeance exposera
ta femme, 1530 Et que sur la moitié d'un perfide étranger Une se‐
conde fois il croira se venger? Non, je n'attendrai pas que ta perte
certaine Puisse attirer sur moi les restes de ta peine[1461], Et que
de mon honneur, gardé si chèrement, 1535 Il fasse un sacrifice à
son ressentiment. Je préviendrai la honte où ton malheur me
livre, Et saurai bien mourir, si tu ne veux pas vivre. Ce corps,
dont mon amour t'a fait le possesseur, Ne craindra plus bientôt
l'effort d'un ravisseur. 1540 J'ai vécu pour t'aimer, mais non pour
l'infamie De servir au mari de ton illustre amie. Adieu: je vais du
moins, en mourant avant toi[1462], Diminuer ton crime, et déga‐
ger ta foi.

CLINDOR.



Ne meurs pas, chère épouse, et dans un second change Vois
l'effet merveilleux où ta vertu me range. M'aimer malgré mon
crime, et vouloir par ta mort Éviter le hasard de quelque indigne
effort! Je ne sais qui je dois admirer davantage, Ou de ce grand
amour, ou de ce grand courage; 1550 Tous les deux m'ont vaincu:
je reviens sous tes lois, Et ma brutale ardeur va rendre les abois;
C'en est fait, elle expire, et mon âme plus saine Vient de rompre
les noeuds de sa honteuse chaîne. Mon coeur, quand il fut pris,
s'étoit mal défendu: 1555 Perds-en le souvenir.

ISABELLE.

Je l'ai déjà perdu.

CLINDOR.

Que les plus beaux objets qui soient dessus la terre Conspirent
désormais à me faire la guerre[1463]; Ce coeur, inexpugnable aux
assauts de leurs yeux, N'aura plus que les tiens pour maîtres et
pour Dieux[1464].

LYSE.

Madame, quelqu'un vient.

SCÈNE IV.

CLINDOR, représentant Théagène; ISABELLE, représentant
Hippolyte; LYSE, représentant Clarine; ÉRASTE, TROUPE DE
DOMESTIQUES DE FLORILAME.

ÉRASTE, poignardant Clindor.

Reçois, traître, avec joie Les faveurs que par nous ta maîtresse
t'envoie.



PRIDAMANT, à Alcandre.

On l'assassine, ô Dieux! daignez le secourir.

ÉRASTE.

Puissent les suborneurs ainsi toujours périr!

ISABELLE.

Qu'avez-vous fait, bourreaux?

ÉRASTE.

Un juste et grand exemple, Qu'il faut qu'avec effroi tout l'ave‐
nir contemple, Pour apprendre aux ingrats, aux dépens de son
sang, A n'attaquer jamais l'honneur d'un si haut rang. Notre
main a vengé le prince Florilame, La princesse outragée, et vous-
même, Madame, 1570 Immolant à tous trois un déloyal époux,
Qui ne méritoit pas la gloire d'être à vous. D'un si lâche attentat
souffrez le prompt supplice, Et ne vous plaignez point quand on
vous rend justice. Adieu.

ISABELLE.

Vous ne l'avez massacré qu'à demi: 1575 Il vit encore en moi;
soûlez son ennemi; Achevez, assassins, de m'arracher la vie. Cher
époux, en mes bras on te l'a donc ravie! Et de mon coeur jaloux
les secrets mouvements N'ont pu rompre ce coup par leurs pres‐
sentiments! 1580 O clarté trop fidèle, hélas! et trop tardive, Qui
ne fait voir le mal qu'au moment qu'il arrive! Falloit-il.... Mais
j'étouffe, et, dans un tel malheur, Mes forces et ma voix cèdent à
ma douleur; Son vif excès me tue ensemble et me console, 1585
Et puisqu'il nous rejoint....



LYSE.

Elle perd la parole. Madame.... Elle se meurt; épargnons les
discours, Et courons au logis appeler du secours.

(Ici on rabaisse une toile qui couvre le jardin et les corps de
Clindor et d'Isabelle, et le Magicien et le père sortent de la
grotte.)

SCÈNE V.

ALCANDRE, PRIDAMANT.

ALCANDRE.

Ainsi de notre espoir la fortune se joue: Tout s'élève ou
s'abaisse au branle de sa roue; 1590 Et son ordre inégal, qui régit
l'univers, Au milieu du bonheur a ses plus grands revers.

PRIDAMANT.

Cette réflexion, mal propre pour un père, Consoleroit peut-
être une douleur légère; Mais après avoir vu mon fils assassiné,
1595 Mes plaisirs foudroyés, mon espoir ruiné, J'aurois d'un si
grand coup l'âme bien peu blessée, Si de pareils discours m'en‐
troient dans la pensée. Hélas! dans sa misère il ne pouvoit périr;
Et son bonheur fatal lui seul l'a fait mourir. 1600 N'attendez pas
de moi des plaintes davantage: La douleur qui se plaint cherche
qu'on la soulage; La mienne court après son déplorable sort.
Adieu; je vais mourir, puisque mon fils est mort.

ALCANDRE.

D'un juste désespoir l'effort est légitime, 1605 Et de le détour‐
ner je croirois faire un crime. Oui, suivez ce cher fils sans at‐



tendre à demain; Mais épargnez du moins ce coup à votre main;
Laissez faire aux douleurs qui rongent vos entrailles, Et pour les
redoubler voyez ses funérailles. 1610

(Ici on relève la toile, et tous les comédiens paroissent avec
leur portier[1465], qui comptent de l'argent sur une table, et en
prennent chacun leur part[1466].)

PRIDAMANT.

Que vois-je? chez les morts compte-t-on de l'argent?

ALCANDRE.

Voyez si pas un d'eux s'y montre négligent.

PRIDAMANT.

Je vois Clindor! ah Dieux! quelle étrange surprise[1467]! Je
vois ses assassins, je vois sa femme et Lyse! Quel charme en un
moment étouffe leurs discords, 1615 Pour assembler ainsi les vi‐
vants et les morts?

ALCANDRE.

Ainsi tous les acteurs d'une troupe comique, Leur poëme réci‐
té, partagent leur pratique: L'un tue, et l'autre meurt, l'autre vous
fait pitié; Mais la scène préside à leur inimitié. 1620 Leurs vers
font leurs combats, leur mort suit leurs paroles[1468], Et, sans
prendre intérêt en pas un de leurs rôles, Le traître et le trahi, le
mort et le vivant, Se trouvent à la fin amis comme devant. Votre
fils et son train ont bien su, par leur fuite, 1625 D'un père et d'un
prévôt éviter la poursuite; Mais tombant dans les mains de la né‐
cessité, Ils ont pris le théâtre en cette extrémité.



PRIDAMANT.

Mon fils comédien!

ALCANDRE.

D'un art si difficile Tous les quatre, au besoin, ont fait un doux
asile[1469]; 1630 Et depuis sa prison, ce que vous avez vu, Son
adultère amour, son trépas imprévu[1470], N'est que la triste fin
d'une pièce tragique Qu'il expose aujourd'hui sur la scène pu‐
blique, Par où ses compagnons en ce noble métier[1471] 1635 Ra‐
vissent à Paris un peuple tout entier[1472]. Le gain leur en de‐
meure, et ce grand équipage, Dont je vous ai fait voir le superbe
étalage, Est bien à votre fils, mais non pour s'en parer Qu'alors
que sur la scène il se fait admirer. 1640

PRIDAMANT.

J'ai pris sa mort pour vraie, et ce n'étoit que feinte: Mais je
trouve partout mêmes sujets de plainte. Est-ce là cette gloire, et
ce haut rang d'honneur Où le devoit monter l'excès de son
bonheur?

ALCANDRE.

Cessez de vous en plaindre. A présent le théâtre 1645 Est en
un point si haut que chacun l'idolâtre[1473], Et ce que votre
temps voyoit avec mépris Est aujourd'hui l'amour de tous les
bons esprits, L'entretien de Paris, le souhait des provinces, Le di‐
vertissement le plus doux de nos princes, 1650 Les délices du
peuple, et le plaisir des grands: Il tient le premier rang parmi
leurs passe-temps[1474]; Et ceux dont nous voyons la sagesse
profonde Par ses illustres soins conserver tout le monde,
Trouvent dans les douceurs d'un spectacle si beau 1655 De quoi



se délasser d'un si pesant fardeau. Même notre grand Roi, ce
foudre de la guerre, Dont le nom se fait craindre aux deux bouts
de la terre, Le front ceint de lauriers, daigne bien quelquefois
Prêter l'oeil et l'oreille au Théâtre françois: 1660 C'est là que le
Parnasse étale ses merveilles; Les plus rares esprits lui
consacrent leurs veilles; Et tous ceux qu'Apollon voit d'un
meilleur regard De leurs doctes travaux lui donnent quelque part.
D'ailleurs, si par les biens on prise les personnes[1475], 1665 Le
théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes; Et votre fils ren‐
contre en un métier si doux Plus d'accommodement qu'il n'eût
trouvé chez vous[1476]. Défaites-vous enfin de cette erreur com‐
mune, Et ne vous plaignez plus de sa bonne fortune. 1670

PRIDAMANT.

Je n'ose plus m'en plaindre, et vois trop de combien Le métier
qu'il a pris est meilleur que le mien. Il est vrai que d'abord mon
âme s'est émue: J'ai cru la comédie au point où je l'ai vue; J'en
ignorois l'éclat, l'utilité, l'appas, 1675 Et la blâmois ainsi, ne la
connaissant pas, Mais depuis vos discours mon coeur plein d'al‐
légresse A banni cette erreur avecque sa tristesse[1477]. Clindor a
trop bien fait.

ALCANDRE.

N'en croyez que vos yeux.

PRIDAMANT.

Demain, pour ce sujet, j'abandonne ces lieux; 1680 Je vole
vers Paris. Cependant, grand Alcandre, Quelles grâces ici ne vous
dois-je point rendre[1478]?

ALCANDRE.



Servir les gens d'honneur est mon plus grand desir: J'ai pris
ma récompense en vous faisant plaisir. Adieu: je suis content,
puisque je vous vois l'être. 1685

PRIDAMANT.

Un si rare bienfait ne se peut reconnoître: Mais, grand Mage,
du moins croyez qu'à l'avenir Mon âme en gardera l'éternel
souvenir.

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.

FOOTNOTES:

[1426] _Var._ Cette condition m'en ôtera l'envie. (1639-60)

[1427] En tête de cette scène et des suivantes, les indications
placées après les noms des personnages ont été omises dans
l'édition de 1639.

[1428] L'édition de 1682 porte seule: «que mon âme _en_
ressent.»

[1429] _Var._ Vous feriez beaucoup mieux de tout dissimuler.
(1639-60)

[1430] _Var._ Ce n'est pas bien à nous d'avoir des jalousies.
(1639-57)

[1431] Ici, comme plus haut, l'édition de 1639 porte _fanta‐
sies_. Voyez le vers 1110.

[1432] _Var._ Il est toujours le maître, et tout votre discours.
(1639)



[1433] _Var._ Un autre aura son coeur, et moi le nom de
femme. (1639 et 57)

[1434] _Var._ Madame, leur honneur a des règles à part, Où
le votre se perd, le leur est sans hasard[1434-a], Et la même ac‐
tion entre eux et nous commune Est pour nous déshonneur, pour
eux bonne fortune. La chasteté n'est plus la vertu d'un mari; La
princesse du vôtre a fait son favori: Sa réputation croîtra par ses
caresses; [L'honneur d'un galant homme est d'avoir des maî‐
tresses.] (1639-57)

[1434-a] Où le nôtre se perd, le leur est sans hasard. (1644-57)

[1435] _Var._ Un homme comme lui tombe dans l'infamie.
(1639-60)

[1436] _Var._ Sont-ce là les faveurs que vous m'aviez pro‐
mises? Où sont tant de baisers dont votre affection Devoit être
prodigue à ma réception? Voici l'heure et le lieu, l'occasion est
belle: Je suis seul, vous n'avez que cette damoiselle, Dont la dex‐
térité ménagea nos amours; Le temps est précieux, et vous fuyez
toujours. Vous voulez, je m'assure, avec ces artifices, Que les dif‐
ficultés augmentent nos délices. A la fin je vous tiens. Quoi! vous
me repoussez! Que craignez-vous encor? Mauvaise, c'est assez:
[Florilame est absent, ma jalouse endormie.] (1639-57)

[1437] L'édition de 1682 porte, par erreur, _jalousie_, pour
_jalouse_.

[1438] _Var._ Je l'ai quitté pourtant pour suivre ta misère.
(1639)

[1439] _Var._ Ne pouvant être à toi de son consentement.
(1639-57)



[1440] _Var._ Rends-moi dedans le sein dont tu m'as arra‐
chée. Je t'aime, et mon amour m'a fait tout hasarder. (1639-57)

[1441] _Var._ Non pas pour tes grandeurs, mais pour te pos‐
séder. (1639-60)

[1442] Voyez tome 1, p. 148, note 3.

[1443] _Var._ L'autre exposa ma tête en cent et cent dangers.
(1639-57)

[1444] _Var._ Retourne en ton pays avecque tous tes biens
Chercher un rang pareil à celui que tu tiens. Qui te manque après
tout? de quoi peux-tu te plaindre? (1639-57)

[1445] _Var._ Qu'un mari les adore, et qu'une amour extrême.
(1639-54)

[1446] Voici les différentes manières dont ce vers a été impri‐
mé dans les différentes éditions:

A leur bigearre humeur ce soumette lui-même. (1639) A leur
bigearre humeur le soumettre lui-même. (1644) A leur bigearre
humeur se soumette lui-même. (1648-54) A leur bizarre humeur
se soumettre lui-même. (1657) A leur bigearre humeur le sou‐
mette lui-même. (1660) A leur bizarre humeur le soumettre lui-
même. (1663-82)

Nous avons cru devoir adopter la leçon de 1660, en substi‐
tuant _bizarre à bigearre_, comme l'ont fait les éditions
suivantes.

[1447] _Var._ Fait-il la moindre brèche à la foi conjugale.
(1639-57)



[1448] _Var._ Laisse mon intérêt: songe à qui tu le dois.
(1639)

[1449] _Var._ Par ces soins redoublés n'es-tu pas aujourd'hui.
(1648)

[1450] _Var._ Et pour remercîment tu vas souiller sa couche!
Dans ta brutalité trouve quelque raison, Et contre ses faveurs dé‐
fends ta trahison. (1639-57)

[1451] Les éditions de 1639 et de 1663 écrivent: _les biens
faits_.

[1452] _Var._ Je t'aime, et si l'amour qui m'a surpris le coeur.
(1639-57)

[1453] _Var._ Mais en vain contre lui l'on tâche à résister.
(1639-57)

[1454] _Var._ Ce dieu même à présent malgré moi m'a
réduit[1454-a] A te faire un larcin des plaisirs d'une nuit. A mes
sens déréglés souffre cette licence: Une pareille amour meurt
dans la jouissance, Celle dont la vertu n'est point le fondement.
(1639-57)

[1454-a] Ce dieu même à présent malgré moi me réduit.
(1644-57)

[1455] _Var._ Mais celle qui nous joint est une amour solide.
(1639-57)

[1456] _Var._ Dont les fermes liens durent jusqu'au trépas, Et
dont la jouissance a de nouveaux appas. (1639-57)



[1457] Le participe est au féminin dans toutes les éditions an‐
térieures à 1664; dans les impressions de 1664, 1668, 1682, et
même encore dans celle de 1692, il y a _fait_, sans accord.

[1458] _Var._ Et n'affoiblit en rien un conjugal amour. (1639-
57)

[1459] _Var._ Je vois qu'on me trahit, et je crois que l'on
m'aime.(1639-57)

[1460] _Var._ Pourvu qu'à tout le moins tu changes sans dan‐
ger. (1639-57)

[1461] _Var._ Attire encor sur moi les restes de ta peine.
(1639-57)

[1462] _Var._ Adieu: je vais du moins, en mourant devant toi.
(1639-57)

[1463] _Var._ Conspirent désormais à lui faire la guerre.
(1639)

[1464] Voyez au _Complément des variantes_, p. 524.

[1465] Le _concierge_ et le _portier_ avaient des attributions
fort différentes, que Chapuzeau nous fait connaître en ces
termes, en 1674, dans son _Théâtre françois_: «Le _concierge_ a
soin d'ouvrir l'hôtel et de le fermer, de le tenir propre et en bon
ordre, et après la comédie de visiter exactement partout, de peur
d'accident du feu.» (P. 237.)--«Les _portiers_, en pareil nombre
que les contrôleurs et aux mêmes portes, sont commis pour em‐
pêcher les désordres qui pourroient survenir; et pour cette fonc‐
tion, avant les défenses étroites du Roi d'entrer sans payer, on
faisoit choix d'un brave, mais qui d'ailleurs sût discerner les hon‐



nêtes gens d'avec ceux qui n'en portent pas la mine. Ils arrêtent
ceux qui voudroient passer outre sans billet, et les avertissent
d'en aller prendre au bureau, ce qu'ils font avec civilité, ayant
ordre d'en user envers tout le monde, pourvu qu'on n'en vienne à
aucune violence. L'Hôtel de Bourgogne ne s'en sert plus, à la ré‐
serve de la porte du théâtre; et en vertu de la déclaration du Roi,
elle prend des soldats du régiment de ses gardes autant qu'il est
nécessaire: ce que l'autre troupe qui a des portiers peut faire aus‐
si au besoin. C'est ainsi que tous les désordres ont été bannis, et
que le bourgeois peut venir avec plus de plaisir à la comédie.» (P.
242.)--Quant à la manière dont on partageait la recette, voyez la
_Notice_, p. 427.

[1466] _Var._ _On tire un rideau, et on voit tous les comé‐
diens qui partagent leur argent._ (1639)

[1467] _Var._ Je vois Clindor, Rosine! ah, Dieux! quelle sur‐
prise! Je vois leur assassin, je vois sa femme et Lyse! (1639-57)

[1468] _Var._ Leurs vers font leur combat[1468-a], leur mort
suit leurs paroles. (1654-57)

[1468-a] L'édition de 1639 porte _leur combats_. Faut-il lire
_leur combat_, ou _leurs combats_?

[1469] _Var._ Tous les quatre, au besoin, en ont fait leur asile.
(1639-59)

[1470] _Var._ Son adultère amour, son trépas
impourvu[1470-a]. (1639)

[1470-a] Voyez tome I, p. 183, note 3.



[1471] _Var._ Par où ses compagnons et lui dans leur métier.
(1639-57)

[1472] _Var._ Ravissant dans Paris un peuple tout entier.
(1639)

[1473] _Var._ Est en un point si haut qu'un chacun l'idolâtre.
(1639-57)

[1474] _Var._ Parmi leurs passe-temps il tient les premiers
rangs. (1639-64)

[1475] _Var._ S'il faut par la richesse estimer les personnes.
(1639-57)

[1476] _Var._ Plus de biens et d'honneur qu'il n'eût trouvé
chez vous. (1639-57)

[1477] _Var._ A banni cette erreur avecque la tristesse. (1639)

[1478] _Var._ Quelles grâces ici ne vous dois-je pas rendre?
(1652-57)

COMPLÉMENT DES VARIANTES.

1560 _Var._ [N'aura plus que les tiens pour maîtres et pour
Dieux:] Que leurs attraits unis....LYSE. La princesse s'avance,
Madame. CLIND. Cachez-vous, et nous faites silence. Écoute-
nous, mon âme, et par notre entretien Juge si son objet m'est
plus cher que le tien.

SCÈNE IV.

CLINDOR[1479], ROSINE.



ROS. Débarrassée enfin d'une importune suite, Je remets à
l'amour le soin de ma conduite, Et pour trouver l'auteur de ma
félicité, Je prends un guide aveugle en cette obscurité. Mais que
son épaisseur me dérobe la vue! Le moyen de le voir ou d'en être
aperçue! Voici la grande allée, il devroit être ici, Et j'entrevois
quelqu'un. Est-ce toi, mon souci? CLIND. Madame, ôtez ce mot
dont la feinte se joue, Et que votre vertu dans l'âme désavoue:
C'est assez déguisé, ne dissimulez plus L'horreur que vous avez
de mes feux dissolus. Vous avez voulu voir jusqu'à quelle inso‐
lence D'une amour déréglée iroit la violence, Vous l'avez vu, Ma‐
dame, et c'est pour la punir Que vos ressentiments vous font ici
venir. Faites sortir vos gens destinés à ma perte, N'épargnez
point ma tête; elle vous est offerte: Je veux bien par ma mort
apaiser vos beaux yeux, Et ce n'est pas l'espoir qui m'amène en
ces lieux. ROS. Donc au lieu d'un amour rempli d'impatience, Je
ne rencontre en toi que de la défiance? As-tu l'esprit troublé de
quelque illusion? Est-ce ainsi qu'un guerrier tremble à l'occa‐
sion? Je suis seule, et toi seul, d'où te vient cet ombrage? Te faut-
il de ma flamme un plus grand témoignage? Crois que je suis
sans feinte à toi jusqu'à la mort. CLIND. Je me garderai bien de
vous faire ce tort: Une grande princesse a la vertu plus chère.
ROS. Si tu m'aimes, mon coeur, quitte cette chimère. CLIND. Ce
n'en est point, Madame, et je crois voir en vous Plus de fidélité
pour un si digne époux. ROS. Je la quitte pour toi; mais, Dieux!
que je m'abuse, De ne voir pas encor qu'un ingrat me refuse! Son
coeur n'est plus que glace, et mon aveugle ardeur Impute à dé‐
fiance un excès de froideur. Va, traître, va, parjure, après m'avoir
séduite, Ce sont là des discours d'une mauvaise suite: Alors que
je me rends, de quoi me parles-tu? Et qui t'amène ici me prêcher
la vertu? CLIND. Mon respect, mon devoir et ma reconnoissance



Dessus mes passions ont eu cette puissance. Je vous aime, Ma‐
dame, et mon fidèle amour Depuis qu'on l'a vu naître a crû de
jour en jour; Mais que ne dois-je point au prince Florilame? C'est
lui dont le respect triomphe de ma flamme: Après que sa faveur
m'a fait ce que je suis.... ROS. Tu t'en veux souvenir pour me
combler d'ennuis. Quoi! son respect peut plus que l'ardeur qui te
brûle? L'incomparable ami, mais l'amant ridicule, D'adorer une
femme et s'en voir si chéri, Et craindre au rendez-vous d'offenser
un mari! Traître, il n'en est plus temps: quand tu me fis paroître
Cette excessive amour qui commençoit à naître, Et que le doux
appas d'un discours suborneur Avec un faux mérite attaqua mon
honneur, C'est lors qu'il te falloit à ta flamme infidèle Opposer le
respect d'une amitié si belle, Et tu ne devois pas attendre à
l'écouter Quand mon esprit charmé ne le pourroit goûter. Tes rai‐
sons vers tous deux sont de foibles défenses: Tu l'offensas alors,
aujourd'hui tu m'offenses[1480]; Tu m'aimois plus que lui, tu
l'aimes plus que moi. Crois-tu donc à mon coeur donner ainsi la
loi[1481], Que ma flamme à ton gré s'éteigne ou s'entretienne, Et
que ma passion suive toujours la tienne? Non, non, usant si mal
de ce qui t'est permis, Loin d'en éviter un, tu fais deux ennemis.
Je sais trop les moyens d'une vengeance aisée: Phèdre contre
Hippolyte aveugla bien Thésée, Et ma plainte armera plus de sé‐
vérité Avec moins d'injustice et plus de vérité. CLIND. Je sais
bien que j'ai tort, et qu'après mon audace Je vous fais un discours
de fort mauvaise grâce; Qu'il sied mal à ma bouche, et que ce
grand respect Agit un peu bien tard pour n'être point suspect;
Mais pour souffrir plus tôt la raison dans mon âme, Vous aviez
trop d'appas, et mon coeur trop de flamme: Elle n'a triomphé
qu'après un long combat. ROS. Tu crois donc triompher lorsque
ton coeur s'abat? Si tu nommes victoire un manque de courage,



Appelle encor service un si cruel outrage, Et puisque me trahir,
c'est suivre la raison, Dis-moi que tu me sers par cette trahison.
CLIND. Madame, est-ce vous rendre un si mauvais service, De
sauver votre honneur d'un mortel précipice? Cet honneur qu'une
dame a plus cher que les yeux.... ROS. Cesse de m'étourdir de ces
noms odieux. N'as-tu jamais appris que ces vaines chimères Qui
naissent aux cerveaux des maris et des mères, Ces vieux contes
d'honneur n'ont point d'impressions Qui puissent arrêter les
fortes passions? Perfide, est-ce de moi que tu le dois apprendre?
Dieux! jusques où l'amour ne me fait point descendre? Je lui
tiens des discours qu'il me devroit tenir, Et toute mon ardeur ne
peut rien obtenir. CLIND. Par l'effort que je fais à mon amour ex‐
trême, Madame, il faut apprendre à vous vaincre vous-même, A
faire violence à vos plus chers desirs, Et préférer l'honneur à d'in‐
justes plaisirs, Dont au moindre soupçon, au moindre vent
contraire La honte et les malheurs sont la suite ordinaire. ROS.
De tous ces accidents rien ne peut m'alarmer: Je consens de périr
à force de t'aimer. Bien que notre commerce aux yeux de tous se
cache, Qu'il vienne en évidence, et qu'un mari le sache, Que je de‐
meure en butte à ses ressentiments, Que sa fureur me livre à de
nouveaux tourments: J'en souffrirai plutôt l'infamie éternelle
Que de me repentir d'une flamme si belle.

SCÈNE V.

CLINDOR[1482], ROSINE, ISABELLE[1483], LYSE[1484],
ÉRASTE, TROUPE DE DOMESTIQUES[1485].

ÉR. Donnons, ils sont ensemble.

ISAB. Oh Dieux! qu'ai-je entendu? LYSE. Madame, sauvons-
nous. PRID. Hélas! il est perdu. CLIND. Madame, je suis mort, et



votre amour fatale Par un indigne coup aux enfers me dévale.
ROS. Je meurs, mais je me trouve heureuse en mon trépas, Que
du moins en mourant je vais suivre tes pas. ÉR. Florilame est ab‐
sent; mais durant son absence, C'est là comme les siens pu‐
nissent qui l'offense: C'est lui qui par nos mains vous envoie à
tous deux Le juste châtiment de vos lubriques feux[1486]. ISAB.
Réponds-moi, cher époux, au moins une parole: C'en est fait, il
expire, et son âme s'envole. Bourreaux, vous ne l'avez massacré
qu'à demi: [Il vit encore en moi; soûlez son ennemi; Achevez, as‐
sassins, de m'arracher la vie;] Sa haine sans ma mort n'est pas
bien assouvie. ÉR. Madame, c'est donc vous! ISAB. Oui, qui
cours au trépas. ÉR. Votre heureuse rencontre épargne bien nos
pas: Après avoir défait le prince Florilame D'un ami déloyal et
d'une ingrate femme, Nous avions ordre exprès de vous aller
chercher. ISAB. Que voulez-vous de moi, traîtres? ÉR. Il faut
marcher: Le prince, dès longtemps amoureux de vos charmes,
Dans un de ses châteaux veut essuyer vos larmes. ISAB. Sacrifiez
plutôt ma vie à son courroux. ÉR. C'est perdre temps, Madame, il
veut parler à vous.

(_Ici on rabaisse une toile qui couvre le jardin et le reste des
acteurs, et le Magicien et le père sortent de la grotte_[1487].)

SCÈNE VI.

ALCANDRE, PRIDAMANT.

[ALC. Ainsi de notre espoir la fortune se joue.] (1639-57)

FIN DU COMPLÉMENT DES VARIANTES.

FOOTNOTES:

[1479] CLINDOR, _représentant Théagène_. (1644-57)



[1480] Tu l'offensois alors, aujourd'hui tu m'offenses. (1644-
57)

[1481] Crois-tu donc à mon coeur donner toujours la loi.
(1644-57)

[1482] CLINDOR, _représentant Théagène_. (1644-57)

[1483] ISABELLE, _représentant Hippolyte_. (1644-57)

[1484] LYSE, _représentant Clarine_. (1644-57)

[1485] TROUPE DE DOMESTIQUES DE FLORILAME.
(1644-57)

[1486] Ce juste châtiment de vos lubriques feux. (1644-57)

[1487] Ce jeu de scène manque dans l'édition de 1639.
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