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AGESILAS
TRAGEDIE
1666
NOTICE.

_Agésilas__ fut joué pour la premiere fois sur le théatre de
I'Hotel de Bourgogne, suivant toute apparence au mois de février
1666, et non «a la fin d'avril» comme l'ont dit les fréres
Parfait[1]. Les funérailles de la reine Anne d'Autriche, morte le 19
janvier[2], et le deuil que la cour prit a cette occasion, interrom-
pirent tout divertissement et durent contribuer au peu de succes
de l'ouvrage. Robinet s'exprime ainsi dans sa _Lettre en vers a
Madame__ du 6 mars 1666:

Ne vous mettez point aux fenétres Ni n'allez point trainer vos
guétres Pour voir des masques, ces jours gras, Bonnes gens, vous
n'en verrez pas. Messieurs les foux de tous étages Seront une fois
de faux sages, Pour le respect (bien entendu) Par tout francois
justement dii Aux cendres de cette princesse, Que nous pleurons
encor sans cesse. Mais vous avez pour supplément Le noble di-
vertissement Que vous donnent les doctes veilles De I'ainé des



braves Corneilles: Son charmant _ Agésilaus_, Ou sa veine coule
d'un flus Qui fait admirer a son 4ge Ce grand et rare personnage.

Cette faible louange trouva peu d'écho. La piéce ne suscita ni
cabale, ni libelles, ni parodies: elle tomba obscurément, et nous
ne pouvons méme retrouver la trace de cette chute, dont le sou-
venir ne nous a guere été conservé que par deux vers d'une épi-
gramme, que Boileau fit a I'occasion d'_Attila_[3].

Un concurrent redoutable venait de se faire jour. _Agésilas_
parut trois mois apres 1'_Alexandre_ de Racine. «La révolution
qui se fit alors dans les sentiments du public, dit Jolly[4], le parti
que prit le plus grand nombre en faveur du nouveau poéte,
forment une époque a laquelle on peut rapporter la naissance
d'un genre inconnu de tragédie, ou 'amour dominoit sur toutes
les autres passions. M. Quinault 1'avoit ébauché avec quelque
succes, dix ans auparavant[5], mais non pas avec autant d'éclat.»

«_Agésilas_, comme nous l'apprennent les freres Parfait[6],
n'a jamais été remis au théatre.»

Le privilége de cette tragédie a été donné a Corneille le «vingt-
quatrieme mars 1666,» et I'Achevé d'imprimer a pour date: «le 3.
iour d'Avril 1666.»

Voici le titre exact de la piece dans 1'édition originale: AGESI-
LAS, TRAGEDIE. En Vers libres rimez[7]. Par P. Corneille. _A
Rouen, et se vend a Paris, chez Guillaume de Luyne, Libraire
Iuré, au Palais_.... M.DC.LXVI. _Auec priuilege du Roy._ Le vo-
lume, de format in-12, se compose de deux feuillets, de 88 pages,

et d'un dernier feuillet contenant le privilége.

[1] _Histoire du Théatre francois_, tome X, p. 21.



[2] Voyez Robinet, _Lettre_ du 24 janvier 1666, et la _ Gazet-
te_ du 23 janvier, p. 95. Les dictionnaires biographiques in-
diquent le 20 janvier comme date de la mort de la Reine.

[3] Voyez ci-aprés la Notice d'_Attila_, p. 101.

[4] _Avertissement_ en téte du _Théatre_ de Corneille, p.
LXV.

[5] Voyez tome VI, p. 469 et la note 1.
[6] _Histoire du Théatre francois_, tome X, p. 27.

[7] «On prétend que la mesure des vers qu'il employa dans
_Agésilas_ nuisit beaucoup au succes de cette tragédie. Je crois
au contraire que cette nouveauté aurait réussi, et qu'on aurait
prodigué les louanges a ce génie si fécond et si varié, s'il n'avait
pas entierement négligé dans _Agésilas_, comme dans les pieces
précédentes, l'intérét et le style.» (Voltaire, _Préface
d'Agésilas_.)--On sait que Voltaire a fait a son tour, dans _Tan-
crede_, un essai non pas des vers libres inégaux, mais des vers
Croisés.

AU LECTEUR.

Il ne faut que parcourir les _Vies d'Agésilas_ et _de Lysan-
der_ chez Plutarque, pour déméler ce qu'il y a d'historique dans
cette tragédie[8]. La maniére dont je l'ai traitée n'a point
d'exemple parmi nos Francois, ni dans ces précieux restes de
I'antiquité qui sont venus jusqu'a nous; et c'est ce qui me 1'a fait
choisir. Les premiers qui ont travaillé pour le théatre, ont tra-
vaillé sans exemple, et ceux qui les ont suivis y ont fait voir
quelques nouveautés de temps en temps. Nous n'avons pas



moins de privilége. Aussi notre Horace, qui nous recommande
tant la lecture des poétes grecs par ces paroles:

_Vos exemplaria Graeca_ _Nocturna versate manu, versate
diurna_[9],

ne laisse pas de louer hautement les Romains d'avoir osé quit-
ter les traces de ces mémes Grecs, et pris d'autres routes:

_Nil intentatum nostri liquere poeta; Nec minimum meruere
decus, vestigia Graeca Ausi deserere_[10].

Leurs regles sont bonnes; mais leur méthode n'est pas de
notre siecle; et qui s'attacheroit a ne marcher que sur leurs pas,
feroit sans doute peu de progres, et divertiroit mal son auditoire.
On court, a la vérité, quelque risque de s'égarer, et méme on
s'égare assez souvent, quand on s'écarte du chemin battu; mais
on ne s'égare pas toutes les fois qu'on s'en écarte: quelques-uns
en arrivent plus tot ou ils prétendent, et chacun peut hasarder a
ses périls.

[8] Voyez ci-apres, p. 8, note 11.

[9] «Feuilletez nuit et jour les modeles que les Grecs nous ont
laissés.» (_Art poétique_, vers 268 et 269.)

[10] «Nos poétes n'ont négligé aucune tentative, et n'ont pas
mérité peu de gloire en osant abandonner les traces des Grecs.»
(_Ibidem_, vers 285-287.)

LISTE DES EDITIONS QUI ONT ETE COLLATIONNEES
POUR LES VARIANTES D'_AGESILAS _.

EDITION SEPAREE.



1666 in-12.

RECUEILS.

1668 in-12; | 1682 in-12.
ACTEURSJ[11].

AGESILAS, roi de Sparte. LYSANDER, fameux capitaine de
Sparte. COTYS, roi de Paphlagonie[12]. SPITRIDATE, grand sei-
gneur persan. MANDANE, sceur de Spitridate. ELPINICE, } filles
de Lysander. AGLATIDE, } XENOCLES, lieutenant d'Agésilas.
CLEON, orateur grec, natif d'Halicarnasse.

La scene est a Ephese.

[11] Agésilas régna de 1'an 399 a I'an 361. On sait que Plu-
tarque a écrit sa vie ainsi que celle de Lysandre. Le méme auteur
nomme Cotys et Spitridate, mais il ne les donne point pour pré-
tendants aux filles d'Agésilas. Il dit dans la vie de ce roi: «Il....
passa jusqu'au royaume de Paphlagonie, ou il fit alliance auec le
roy Cotys, qui rechercha affectueusement son amitié.... comme fit
aussi Spitridates, lequel abandonna Pharnabazus pour se rendre
a Agesilaus.... I (_Spitridates_) auoit.... vne fort belle fille preste
a marier, qu'Agesilaus feit espouser a ce roy Cotys.» (_Vie d'Agé-
silas_, chapitre XI, traduction d'Amyot.) Quant a Mandane, c'est
un personnage d'invention. Il en est presque de méme d'Elpinice
et d'Aglatide. Plutarque ne les nomme pas, et nous dit seulement
a leur sujet, dans la _Vie de Lysandre_ (chapitre XXX), que les
Spartiates «condamneérent en grosse amende deux citoyens, qui
auoient fiancé ses deux filles du viuant de leur pere, et puis les
refuserent quand ilz virent qu'a sa mort il se trouua.... pauure.»
Xénocles et Cléon sont indiqués par Plutarque, le premier au



chapitre XVI de la _Vie d'Agésilas_, le second au chapitre XX, et
dans la _Vie de Lysandre_ : voyez ci-apres, p. 37, note 1.

[12] Région de I'Asie Mineure, entre le Pont et la Bithynie.
AGESILAS.

TRAGEDIE.

ACTE.

SCENE PREMIERE.

ELPINICE, AGLATIDE.

AGLATIDE.

Ma sceur, depuis un mois nous voila dans Ephése[13], Prétes &
recevoir ces illustres époux Que Lysander, mon peére, a su choisir
pour nous; Et ce choix bienheureux n'a rien qui ne vous plaise.
Dites-moi toutefois, et parlons librement, 5 Vous semble-t-il que
votre amant Cherche avec grande ardeur votre chere présence?
Et trouvez-vous qu'il montre, attendant ce grand jour, Cette obli-
geante impatience Que donne, a ce qu'on dit, le véritable amour?
10

ELPINICE.

Cotys est roi, ma sceur; et comme sa couronne Parle suffisam-
ment pour lui, Assuré de mon ceeur, que son trone lui donne, De
le trop demander il s'épargne 1'ennui. Ce me doit étre assez qu'en
secret il soupire, 15 Que je puis deviner ce qu'il craint de trop
dire, Et que moins son amour a d'importunité, Plus il a de sincé-
rité. Mais vous ne dites rien de votre Spitridate: Prend-il autant
de peine a mériter vos feux 20 Que l'autre a retenir mes voeux?



AGLATIDE.

C'est environ ainsi que son amour éclate: Il m'obsede a peu
pres comme l'autre vous sert. On diroit que tous deux agissent de
concert, Qu'ils ont juré de n'étre importuns l'un ni l'autre: 25 Ils
en font grand scrupule; et la sincérité Dont mon amant se pique,
a l'exemple du votre, Ne met pas son bonheur en 'assiduité. Ce
n'est pas qu'a vrai dire il ne soit excusable: Je préparai pour lui,
des Sparte, une froideur 30 Qui, des I'abord, étoit capable D'é-
teindre la plus vive ardeur; Et j'avoue entre nous qu'alors
qu'il[14] me néglige, Qu'il se montre a son tour si froid, si retenu,
Loin de m'offenser, il m'oblige, 35 Et me remet un coeur qu'il
n'elit pas obtenu.

ELPINICE.

J'admire cette antipathie Qui vous I'a fait hair avant que de le
voir, Et croirois que sa vue auroit eu le pouvoir D'en dissiper une
partie; 40 Car enfin Spitridate a I'entretien charmant, L'ceil vif,
l'esprit aisé, le coeur bon, 1'ame belle. A tant de qualités s'il joi-
gnoit un vrai ze¢le....

AGLATIDE.
Ma soeur, il n'est pas roi, comme l'est votre amant.

ELPINICE.

Mais au parti des Grecs il unit deux provinces; 45 Et ce Perse
vaut bien la plupart de nos princes[15].

AGLATIDE.

Il n'est pas roi, vous dis-je, et c'est un grand défaut. Ce n'est
point avec vous que je le dissimule, J'ai peut-étre le cceur trop



haut; Mais aussi bien que vous je sors du sang d'Hercule[16]; 50
Et lorsqu'on vous destine un roi pour votre époux, J'en veux un
aussi bien que vous. J'aurois quelque chagrin a vous traiter de
reine, A vous voir dans un tréne assise en souveraine, S'il me fal-
loit ramper dans un degré plus bas; 55 Et je porte une ame assez
vaine Pour vouloir jusque-la vous suivre pas a pas. Vous étes
mon ainée, et c'est un avantage Qui me fait vous devoir grande
civilité; Aussi veux-je céder le pas devant[17] a 'age, 60 Mais je
ne puis souffrir autre inégalité.

ELPINICE.

Vous étes donc jalouse, et ce trone vous géne Ou la main de
Cotys a droit de me placer! Mais si je renoncois au rang de souve-
raine, Voudriez-vous y renoncer? 65

AGLATIDE.

Non, pas sit6t: j'ai quelque vue Qui me peut encore amuser.
Mariez-vous, ma sceur; quand vous serez pourvue, On trouvera
peut-étre un roi pour m'épouser. J'en aurois un déja, n'étoit ce
rang d'ainée 70 Qui demandoit pour vous ce qu'il vouloit m'offrir,
Ou s'il elit reconnu qu'un pere efit pu souffrir Qu'a I'hymen avant
vous on me Vit destinée. Si ce roi jusqu'ici ne s'est point déclaré,
Peut-étre qu'apres tout il n'a que différé, 75 Qu'il attend votre hy-
men pour rompre son silence. Je pense avoir encor ce qui le sut
charmer; Et s'il faut vous en faire entiere confidence, Agésilas
m'aimoit, et peut encor m'aimer.

ELPINICE.

Que dites-vous, ma sceur? Agésilas vous aime! 80

AGLATIDE.



Je vous dis qu'il m'aimoit, et que sa passion Pourroit bien étre
encor la méme; Mais cet amusement de mon ambition Peut
n'étre qu'une illusion. Ce prince tient son trone et sa haute puis-
sance 85 De ce méme héros dont nous tenons le jour; Et si ce
n'étoit lors que par reconnoissance Qu'il me temoignoit de
I'amour, Puis-je étre sans inquiétude Quand il n'a plus pour lui
que de l'ingratitude, 90 Qu'il n'écoute plus rien qui vienne de sa
part[18]? Je ne sais si sa flamme est pour moi foible ou forte;
Mais la reconnoissance morte, L'amour doit courir grand hasard.

ELPINICE.

Ah! s'il n'avoit voulu que par reconnoissance 95 Etre gendre
de Lysander, Son choix auroit suivi 1'ordre de la naissance, Et
Sparte, au lieu de vous, I'eit vu me demander; Mais pour mettre
chez nous I'éclat de sa couronne Attendre que I'hymen m'ait en-
gagée ailleurs, 100 C'est montrer que le coeur s'attache a la per-
sonne. Ayez, ayez pour lui des sentiments meilleurs. Ce cceur
qu'il vous donna, ce choix qui considere Autant et plus encor la
fille que le pere, Feront que le devoir aura bient6t son tour; 105
Et pour vous faire seoir ou vos desirs aspirent, Vous verrez, et
dans peu, comme pour vous conspirent La reconnoissance et
I'amour.

AGLATIDE.

Vous voyez cependant qu'a peine il me regarde: Depuis notre
arrivée il ne m'a point parlé; 110 Et quand ses yeux vers moi se
tournent par mégarde....

ELPINICE.



Comme avec lui mon pere a quelque démélé, Cette petite né-
gligence, Qui vous fait douter de sa foi, Vient de leur mésintelli-
gence, 115 Et dans le fond de 1'ame il vit sous votre loi.

AGLATIDE.

A tous hasards, ma sceur, comme j'en suis mal stire, Si vous
me pouviez faire un don de votre amant, Je crois que je pourrois
'accepter sans murmure. Vous venez de parler du mien si digne-
ment.... 120

ELPINICE.

Aimeriez-vous Cotys, ma sceur?
AGLATIDE.

Moi? nullement.

ELPINICE.

Pourquoi donc vouloir qu'il vous aime?
AGLATIDE.

Les hommages qu'Agésilas Daigna rendre en secret au peu
que j'ai d'appas, M'ont si bien imprimé 1'amour du diademe, 125
Que pourvu qu'un amant soit roi, Il est trop aimable pour moi.
Mais sans trone on perd temps: c'est la premiere idée Qu'a
I'amour en mon ceeur il ait plu de tracer; Il I'a fidelement gardée,
130 Et rien ne peut plus I'effacer.

ELPINICE.

Chacune a son humeur: la grandeur souveraine, Quelque main
qui vous l'offre, est digne de vos feux; Et vous ne ferez point



d'heureux Qui de vous ne fasse une reine. 135 Moi, je m'éblouis
moins de la splendeur du rang; Son éclat au respect plus qu'a
I'amour m'invite: Cet heureux avantage ou du sort ou du sang Ne
tombe pas toujours sur le plus de mérite. Si mon cceur, si mes
yeux en étoient consultés, 140 Leur choix iroit a la personne, Et
les hautes vertus, les rares qualités L'emporteroient sur la
couronne.

AGLATIDE.
Avouez tout, ma sceur: Spitridate vous plait.

ELPINICE.

Un peu plus que Cotys; et si votre intérét 145 Vous pouvoit ré-
soudre a I'échange....

AGLATIDE.

Qu'en pouvons-nous ici résoudre vous et moi? En I'état ou le
ciel nous range, Il faut I'ordre d'un pére, il faut 1'aveu d'un roi,
Que je plaise a Cotys, et vous a Spitridate. 150

ELPINICE.

Pour l'un je ne sais quoi m'en flatte, Pour l'autre je n'en ré-
ponds pas; Et je craindrois fort que Mandane, Cette incompa-
rable Persane, N'elit pour lui des attraits plus forts que vos appas.
155

AGLATIDE.

Ma sceur, Spitridate est son frére, Et si jamais sur lui vous
aviez du pouvoir....

ELPINICE.



Le voila qui nous consideére.
AGLATIDE.

Est-ce vous ou moi qu'il vient voir? Voulez-vous que je vous le
laisse? 160

ELPINICE.

Ma sceur, auparavant engagez l'entretien; Et s'il s'en offre lieu,
jouez d'un peu d'adresse, Pour votre intérét et le mien.

AGLATIDE.

Il est juste en effet, puisqu'il n'a su me plaire, Que je vous aide
a m'en défaire. 165

SCENE II.
SPITRIDATE, ELPINICE, AGLATIDE.
ELPINICE.

Seigneur, je me retire: entre les vrais amants Leur amour seul
a droit d'étre de confidence, Et 1'on ne peut méler d'agréable pré-
sence A de si précieux moments.

SPITRIDATE.

Un vertueux amour n'a rien d'incompatible 170 Avec les re-
gards d'une sceur. Ne m'enviez point la douceur De pouvoir a vos
yeux convaincre une insensible: Soyez juge et témoin de l'indigne
succes Qui se prépare pour ma flamme; 175 Voyez jusqu'au fond
de mon ame D'une si pure ardeur ou va le digne exces; Voyez tout
mon espoir au bord du précipice; Voyez des maux sans nombre



et hors de guérison; Et quand vous aurez vu toute cette injustice,
180 Faites-m'en un peu de raison.

AGLATIDE.

Si vous me permettez, Seigneur, de vous entendre, De l'air
dont votre amour commence a m'accuser, Je crains que pour en
bien user Je ne me doive mal défendre. 185 Je sais bien que j'ai
tort, j'avoue et hautement Que ma froideur doit vous déplaire;
Mais en cette froideur un heureux changement Pourroit-il fort
vous satisfaire?

SPITRIDATE.
En doutez-vous, Madame, et peut-on concevoir...? 190
AGLATIDE.

Je vous entends, Seigneur, et vois ce qu'il faut voir: Un aveu
plus précis est d'une conséquence Qui pourroit vous embarras-
ser; Et méme a notre sexe il est de bienséance De ne pas trop
vous en presser. 195 A Lysander mon pere il vous plut de pro-
mettre D'unir par notre hymen votre sang et le sien; La raison, a
peu preés, Seigneur, je la pénétre, Bien qu'aux raisons d'Etat je ne
connoisse rien. Vous ne m'aviez point vue, et facile ou cruelle,
200 Petite ou grande, laide ou belle, Qu'a votre humeur ou non je
pusse m'accorder, La chose étoit égale a votre ardeur nouvelle,
Pourvu que vous fussiez gendre de Lysander. Ma sceur vous au-
roit plu s'il vous 1'elit proposée; 205 J'eusse agréé Cotys s'il me
l'eit proposé. Vous trouvates tous deux la politique aisée; Nous
criimes toutes deux notre devoir aisé. Comme a traiter cette al-
liance Les tendresses des coeurs n'eurent aucune part, 210 Le
votre avec le mien a peu d'intelligence, Et 'amour en tous deux



pourra naitre un peu tard. Quand il faudra que je vous aime, Que
je l'aurai promis a la face des Dieux, Vous deviendrez cher a mes
yeux; 215 Et j'espere de vous le méme. Jusque-la votre amour as-
sez mal se fait voir; Celui que je vous garde encor plus mal s'ex-
plique: Vous attendez le temps de votre politique, Et moi celui de
mon devoir. 220 Voila, Seigneur, quel est mon crime; Vous m'en
vouliez convaincre, il n'en est plus besoin; J'en ai fait, comme
vous, ma sceur juge et témoin: Que ma froideur lui semble injuste
ou légitime, La raison que vous peut en faire sa bonté 225 Je
consens qu'elle vous la fasse; Et pour vous en laisser tous deux en
liberté, Je veux bien lui quitter la place.

SCENE III.
SPITRIDATE, ELPINICE.

SPITRIDATE.

Elle ne s'y fait pas, Madame, un grand effort, Et feroit grace
entiere a mon peu de mérite, 230 Si votre ame avec elle étoit as-
sez d'accord Pour se vouloir saisir de ce qu'elle vous quitte. Pour
peu que vous daigniez écouter la raison, Vous me devez cette jus-
tice, Et prendre autant de part a voir ma guérison, 235 Qu'en ont
eu vos attraits a faire mon supplice.

ELPINICE.
Quoi? Seigneur, j'aurois part....
SPITRIDATE.

C'est trop dissimuler La cause et la grandeur du mal qui me
possede; Et je me dois, Madame, au défaut du remede, La vaine
douceur d'en parler. 240 Oui, vos yeux ont part a ma peine, Ils en



font plus de la moitié; Et s'il n'est point d'amour pour en finir la
géne, Il est pour 1'adoucir des regards de pitié. Quand je quittai la
Perse, et brisai l'esclavage 245 Ou, m'envoyant au jour, le ciel
m'avoit soumis, Je crus qu'il me falloit parmi ses ennemis D'un
protecteur puissant assurer l'avantage. Cotys eut, comme moi,
besoin de Lysander; Et quand pour l'attacher lui-méme a nos fa-
milles, 250 Nous demandames ses deux filles, Ce fut les obtenir
que de les demander. Par déférence au trone il lui promit I'ainée;
La jeune me fut destinée. Comme nous ne cherchions tous deux
que son appui, 255 Nous acceptames tout sans regarder que lui.
J'avois su qu'Aglatide étoit des plus aimables, On m'avoit dit qu'a
Sparte elle savoit charmer; Et sur des bruits si favorables Je me
répondois de l'aimer. 260 Que l'amour aime peu ces folles
confiances! Et que pour affermir son empire en tous lieux, Il
laisse choir souvent de cruelles vengeances Sur qui promet son
coeur sans l'aveu de ses yeux! Ce sont les conseillers fideles 265
Dont il prend les avis pour ajuster ses coups; Leur rapport inégal
vous fait plus ou moins belles, Et les plus beaux objets ne le sont
pas pour tous. A ce moment fatal qui nous permit la vue Et de
vous et de cette sceur, 270 Mon ame devint toute émue, Et le
trouble aussitot s'empara de mon cceur; Je le sentis pour elle tout
de glace, Je le sentis tout de flamme pour vous; Vous y régnates
en sa place, 275 Et ses regards aux miens n'offrirent rien de doux.
Il faut pourtant 1'aimer, du moins il faut le feindre; Il faut vous
voir aimer ailleurs: Voyez s'il fut jamais un amant plus a
plaindre, Un cceur plus accablé de mortelles douleurs. 280 C'est
un malheur sans doute égal au trépas méme Que d'attacher sa vie
a ce qu'on n'aime pas; Et voir en d'autres mains passer tout ce
qu'on aime, C'est un malheur encor plus grand que le trépas.

ELPINICE.



Je vous en plains, Seigneur, et ne puis davantage, 285 Je ne
sais aimer ni hair; Mais des qu'un pere parle, il porte en mon
courage Toute l'impression qu'il faut pour obéir. Voyez avec Co-
tys si ses veeux les plus tendres Voudroient rendre a ma sceur
I'hommage qu'il me rend. 290 Tout doit étre a mon pére assez in-
différent, Pourvu que vous et lui vous demeuriez ses gendres.
Mais a vous dire tout, je crains qu'Agésilas N'y refuse I'aveu qui
vous est nécessaire: C'est notre souverain.

SPITRIDATE.

S'il en dédit un pére, 295 Peut-étre ai-je une sceur qu'il n'en
dédira pas. Ce grand prince pour elle a tant de complaisance,
Qu'a sa moindre priere il ne refuse rien; Et si son coeur vouloit
s'entendre avec le mien[19]....

ELPINICE.

Reposez-vous, Seigneur, sur mon obéissance, 300 Et conten-
tez-vous de savoir Qu'aussi bien que ma sceur j'écoute mon de-
voir. Allez trouver Cotys, et sans aucun scrupule....

SPITRIDATE.
Perdriez-vous pour moi son trone sans ennui?

ELPINICE.

Le voila qui paroit. Quelque ardeur qui vous briile, 305 Mettez
d'accord mon peére, Agésilas et lui.

SCENE IV.
COTYS, SPITRIDATE.

COTYS.



Vous voyez de quel air Elpinice me traite, Comme elle dispa-
roit, Seigneur, a mon abord.

SPITRIDATE.

Si votre ame, Seigneur, en est mal satisfaite, Mon sort est bien
a plaindre autant que votre sort. 310

COTYS.

Ah! s'il n'étoit honteux de manquer de promesse!
SPITRIDATE.

Si la foi sans rougir pouvoit se dégager!

COTYS.

Qu'une autre de mon ceeur seroit bientot maitresse!
SPITRIDATE.

Que je serois ravi, comme vous, de changer!
COTYS.

Elpinice pour moi montre une telle glace, 315 Que je me tien-
drois str de son consentement.

SPITRIDATE.

Aglatide verroit qu'une autre prit sa place Sans en murmurer
un moment.

COTYS.

Que nous sert qu'en secret 1'une et I'autre engagée Peut-étre
ainsi que nous porte son ceeur ailleurs? 320 Pour voir notre in-



fortune entre elles partagée, Nos destins n'en sont pas meilleurs.
SPITRIDATE.

Elles aiment ailleurs, ces belles dédaigneuses; Et peut-étre, en
dépit du sort, Il seroit un moyen et de les rendre heureuses, 325
Et de nous rendre heureux par un commun accord.

COTYS.

Souffrez donc qu'avec vous tout mon coeur se déploie. Ah! si
vous le vouliez, que mon sort seroit doux! Vous seul me pouvez
mettre au comble de ma joie.

SPITRIDATE.

Et ma félicité dépend toute de vous. 330
COTYS.

Vous me pouvez donner l'objet qui me possede.
SPITRIDATE.

Vous me pouvez donner celui de tous mes veeux: Elpinice me
charme.

COTYS.

Et sije vous la cede?

SPITRIDATE.

Je céderai de méme Aglatide a vos feux.

COTYS.



Aglatide, Seigneur! Ce n'est pas la m'entendre, 335 Et vous ne
feriez rien pour moi.

SPITRIDATE.

Ne vous devez-vous pas a Lysander pour gendre?
COTYS.

Oui; mais I'amour ici me fait une autre loi.
SPITRIDATE.

L'amour! il n'en faut point écouter qui le blesse, Et qui nous
Ote son appui. 340 L'échange des deux sceurs n'a rien qui l'inté-
resse, Nous n'en serons pas moins a lui; Mais de porter ailleurs
sa main[20], qui leur est due, Seigneur, au dernier point ce sera
l'irriter, Et sa protection perdue, 345 N'avons-nous rien a
redouter?

COTYS.

Si je n'en juge mal, sa faveur n'est pas grande, Seigneur, au-
pres d'Agésilas; Il n'obtient presque rien de quoi qu'il lui
demande.

SPITRIDATE.

Je vois qu'assez souvent il ne 1'écoute pas; 350 Mais pour un
différend frivole, Dont nous ignorons le secret, Ce prince avoue-
roit-il un amour indiscret, D'un tel manquement de parole? Lui
qui lui doit son trone, et cet illustre rang 355 D'unique général
des troupes de la Grece, Pourroit-il le hair avec tant de bassesse,
Qu'il ptt autoriser ce mépris de son sang? Si nous manquons de
foi, qu'aura-t-il lieu de croire? En aurions-nous pour lui plus que



pour Lysander? 360 Pensez-y bien, Seigneur, avant qu'y hasarder
Nos siiretés et votre gloire.

COTYS.

Et si ce différend, que vous craignez si peu, Lui fait pour notre
hymen refuser un aveu[21]?

SPITRIDATE.

Ma sceur n'a qu'a parler, je m'en tiens str par elle. 365
COTYS.

Seigneur, 1'aimeroit-il?

SPITRIDATE.

Il la trouve assez belle, Il en parle avec joie, et se plait a la voir.
Je tache d'affermir ces douces apparences; Et si vous voulez tout
savoir, Je pense avoir de quoi flatter mes espérances. 370 Pre-
nez-y part, Seigneur, pour l'intérét commun. Quand nous aurons
tous deux Lysander pour beau-peére, Ce roi s'allie a vous, s'il de-
vient mon beau-frére; Et nous aurons ainsi deux appuis au lieu
d'un.

COTYS.
Et Mandane y consent?
SPITRIDATE.

Mandane est trop bien née 375 Pour dédire un devoir qui la

met sous ma loi.

COTYS.



Et vous avez donné pour elle votre foi?
SPITRIDATE.

Non; mais a dire vrai, je la tiens pour donnée.
COTYS.

Ah! ne la donnez point, Seigneur, si vous m'aimez, Ou si vous
aimez Elpinice. 380 Mandane a tout mon cceur, mes yeux en sont
charmés; Et ce n'est qu'a ce prix que je vous rends justice.

SPITRIDATE.

Elpinice ne rend votre foi qu'a sa sceur, Et ce n'est qu'a ce prix
qu'elle-méme se donne.

COTYS.

Hélas! et si I'amour autrement en ordonne, 385 Le moyen d'y
forcer mon coeur?

SPITRIDATE.
Rendez-vous-en le maitre.
COTYS.

Et I'étes-vous du vétre?
SPITRIDATE.

J'y ferai mon effort, si je vous parle en vain; Et du moins, si
ma sceur vous dérobe a toute autre, Je serai maitre de ma main.
390

COTYS.



Je ne le puis celer, qui que 1'on me propose, Toute autre que
Mandane est pour moi méme chose.

SPITRIDATE.

Il vous est donc facile, et doit méme étre doux, Puisqu'enfin
Elpinice aime un autre que vous, De lui préférer qui vous aime;
395 Et du moins vous auriez 1'honneur, Par un peu d'effort sur
vous-méme, De faire le commun bonheur.

COTYS.

Je ferois trois heureux qui m'empéchent de 1'étre! J'ose, j'ose
vous faire une plus juste loi: 400 Ou faites mon bonheur dont
vous étes le maitre, Ou demeurez tous trois malheureux comme
moi.

SPITRIDATE.

Eh bien! épousez Elpinice: Je renonce a tout mon bonheur,
Plut6t que de me voir complice 405 D'un manquement de foi qui
vous perdroit d'honneur.

COTYS.

Rendez-vous a votre Aglatide, Puisque votre cceur endurci
Veut suivre obstinément un faux devoir pour guide: Je serai mal-
heureux, vous le serez aussi. 410

FIN DU PREMIER ACTE.
[13] Voyez Plutarque, _ Vie d'Agésilas_, chapitre VII.

[14] L'édition de 1692 et Voltaire d'apres elle ont changé
_qu'alors qu'il__en _que lorsqu'il_.



[15] Lysandre, envoyé par Agésilas au pays de 1'Hellespont,
«practiqua et fit rebeller contre son maistre vn capitaine persien
nommé Spitridates, vaillant homme de sa personne, et qui estoit
grand ennemy de Pharuabazus, et auoit vne armée qu'il mena a
Agesilaus.» (Plutarque, _Vie de Lysandre_, chapitre XXIV, tra-
duction d'Amyot.)

[16] Lysandre était «vn de ceux-la qui estoient descendus de la
vraye race d'Hercules, et qui neantmoins n'auoient point de part
a la royauté.» (Plutarque, _ibidem_, chapitre XXIV.)--Entre tous
les Héraclides établis a Sparte, les deux maisons des Eurytionides
et des Agiades étaient les seules qui eussent le droit de succéder
au trone. Agésilas appartenait a la premiére.

[17] Voyez au tome VI, p. 391, note 1.

[18] «Apres la mort d'Agis, Lysander, qui.... auoit plus de cre-
dit et d'authorité en la ville de Sparte que nul autre, entreprit de
faire tomber la royauté sur Agesilaus.» Ensuite ce fut encore Ly-
sandre qui détermina Agésilas a passer en Asie et lui fit obtenir
tout ce qu'il demandait aux Spartiates pour la conduite de la
guerre; mais arrivé a Ephése, Agésilas «eut incontinent a desplai-
sir I'honneur qu'il vit que on y faisoit a Lysander.... Parquoy il
commenca a se porter de ceste sorte enuers luy: .... il contredisoit
a tous ses conseilz, et toutes les entreprises que il mettoit en
auant, mesmement celles ausquelles il se monstroit plus affec-
tionné, il n'en faisoit pas vne, ains en prenoit d'autres a executer
plustost que celles-la.» (Voyez Plutarque, _Vie d'Agésilas_, cha-
pitres III, VI et VII.)

[19] _Var._ Et si ce coeur vouloit s'entendre avec le mien....
(1666 et 68)



[20] On lit: «_la_ main,» dans I'édition de 1692 et dans celle
de Voltaire (1764).

[21] _Var._ Lui fait pour notre hymen refuser son aveu[21-a].
(1666 et 68)

[21-a] Cette lecon a été reproduite par 1'édition de 1692 et par
celle de Voltaire (1764).

ACTE IL.

SCENE PREMIERE.
SPITRIDATE, MANDANE.
SPITRIDATE.

Que nous avons, ma sceur, brisé de rudes chaines! En Perse il
n'est point de sujets; Ce ne sont qu'esclaves abjets[22], Qu'é-
crasent d'un coup d'ceil les tétes souveraines: Le monarque, ou
plutot le tyran général, 415 N'y suit pour loi que son caprice, N'y
veut point d'autre regle et point d'autre justice, Et souvent méme
impute a crime capital Le plus rare mérite et le plus grand ser-
vice; Il abat a ses pieds les plus hautes vertus, 420 S'immole inso-
lemment les plus illustres vies, Et ne laisse aujourd'hui que les
coeurs abattus A couvert de ses tyrannies. Vous autres, s'il vous
daigne honorer de son lit, Ce sont indignités égales: 425 La gloire
s'en partage entre tant de rivales, Qu'elle est moins un honneur
qu'un sujet de dépit. Toutes n'ont pas le nom de reines, Mais
toutes portent mémes chaines, Et toutes, a parler sans fard, 430
Servent a ses plaisirs sans part a son empire; Et méme en ses
plaisirs elles n'ont autre part Que celle qu'a son coeur brutale-
ment inspire Ou ce caprice, ou le hasard. Voila, ma sceur, a quoi
vous avoit destinée, 435 A quel infame honneur vous avoit



condamnée Pharnabaze[23], son lieutenant: Il auroit fait de vous
un présent a son prince, Si pour nous affranchir mon soin le pré-
venant N'elit a sa tyrannie arraché ma province. 440 La Grece a
de plus saintes lois, Elle a des peuples et des rois Qui gouvernent
avec justice: La raison y préside, et la sage équité; Le pouvoir
souverain par elles limité, 445 N'y laisse aucun droit de
caprice[24]. L'hymen de ses rois méme y donne coeur pour coeur;
Et si vous aviez le bonheur Que 1'un d'eux vous offrit son trone
avec son ame, Vous seriez, par ce nceud charmant, 450 Et reine
véritablement, Et véritablement sa femme.

MANDANE.

Je veux bien l'espérer: tout est facile aux Dieux; Et peut-étre
que de bons yeux En auroient déja vu quelque flatteuse marque;
455 Mais il en faut de bons pour faire un si grand choix. Si le roi
dans la Perse est un peu trop monarque, En Grece il est des rois
qui ne sont pas trop rois: Il en est dont le peuple est le supréme
arbitre; Il en est d'attachés aux ordres d'un sénat; 460 Il en est
qui ne sont enfin, sous ce grand titre, Que premiers sujets de
1'Etat. Je ne sais si le ciel pour régner m'a fait naitre, Et quoi
qu'en ma faveur j'aye encor vu paroitre, Je doute si l'on m'aime
ou non; 465 Mais je pourrois étre assez vaine Pour dédaigner le
nom de reine Que m'offriroit un roi qui n'en eGt[25] que le nom.

SPITRIDATE.

Vous en savez beaucoup, ma sceur, et vos mérites Vous
ouvrent fort les yeux sur ce que vous valez. 470

MANDANE.



Je réponds simplement a ce que vous me dites, Et parle en gé-
néral comme vous me parlez.

SPITRIDATE.

Cependant et des rois et de leur différence Je vous trouve en
effet plus instruite que moi.

MANDANE.

Puisque vous m'ordonnez qu'ici j'espere un roi, 475 Il est
juste, Seigneur, que quelquefois j'y pense.

SPITRIDATE.
N'y pensez-vous point trop?
MANDANE.

Je sais que c'est a vous A régler mes desirs sur le choix d'un
époux: Mon devoir n'en fera point d'autre; Mais quand vous dai-
gnerez choisir pour une sceur, 480 Daignez songer, de grace, a
faire son bonheur Mieux que vous n'avez fait le votre. D'un choix
que vous m'aviez vous-méme tant loué, Votre coeur et vos yeux
vous ont désavoué; Et si j'ai, comme vous, quelques pentes se-
crétes, 485 Seigneur, si c'est ainsi que vous les rencontrez, Jugez,
par le trouble ot vous étes, De 1'état ot vous me mettrez[26].

SPITRIDATE.

Je le vois bien, ma sceur, il faut vous laisser faire: Qui choisit
mal pour soi choisit mal pour autrui; 490 Et votre cceur, instruit
par le malheur d'un frere, A déja fait son choix sans lui.

MANDANE.



Peut-étre; mais enfin vous suis-je nécessaire? Parlez: il n'est
desirs ni tendres sentiments Que je ne sacrifie a vos contente-
ments. 495 Faut-il donner ma main pour celle d'Elpinice?

SPITRIDATE.

Que sert de m'en offrir un entier sacrifice, Si je n'ose et ne puis
méme déterminer A qui pour mon bonheur vous devez la don-
ner? Cotys me la demande, Agésilas 1'espere. 500

MANDANE.
Agésilas, Seigneur! Et le savez-vous bien?

SPITRIDATE.

Parler de vous sans cesse, aimer votre entretien, Vous donner
tout crédit, ne chercher qu'a vous plaire....

MANDANE.

Ce sont civilités envers une étrangere, Qui font beaucoup
d'éclat, et ne produisent rien. 505 Il jette par 1a des amorces A
ceux qui, comme nous, voudront grossir ses forces; Mais quelque
haut crédit qu'il me donne en sa cour, De toute sa conduite il est
si bien le maitre, Qu'au simple nom d'hymen vous verriez dispa-
roitre 510 Tout ce qu'en ses faveurs vous prenez pour amour.

SPITRIDATE.

Vous penchez vers Cotys, et savez qu'Elpinice Ne veut point
étre a moi qu'il ne soit a sa sceur!

MANDANE.

Je vous réponds de tout, si vous avez son cceur.



SPITRIDATE.
Et Lysander pourra souffrir cette injustice? 515
MANDANE.

Lysander est si mal auprés d'Agésilas, Que ce sera beaucoup
s'il en obtient un gendre; Et peut-étre sans moi ne 1'obtiendra-t-il
pas: Pour deux, il auroit tort[27], s'il osoit y prétendre. Mais, Sei-
gneur, le voici; tachez de pressentir 520 Ce qu'en votre faveur il
pourroit consentir.

SPITRIDATE.

Ma sceur, vous étes plus adroite; Souffrez que je ménage un
moment de retraite: J'aurois trop a rougir, pour peu que devant
moi Vous fissiez deviner de ce manque de foi. 525

SCENE II.
LYSANDER, SPITRIDATE, MANDANE, CLEON.

LYSANDER.

Quoique en matiere d'hyménées L'importune langueur des af-
faires trainées Attire assez souvent de facheux embarras, J'ai
voulu qu'a loisir vous pussiez[28] voir mes filles, Avant que de-
mander l'aveu d'Agésilas 530 Sur I'union de nos familles. Dites-
moi donc, Seigneur, ce qu'en jugent vos yeux, S'ils laissent votre
ceeur d'accord de vos promesses, Et si vous y sentez plus d'ai-
mables tendresses Que de justes desirs de pouvoir choisir mieux.
535 Parlez avec franchise, avant que je m'expose A des refus
presque assurés, Que j'estimerai peu de chose Quand vous serez
plus déclarés; Et n'appréhendez point I'emportement d'un pere:
540 Je sais trop que I'amour de ses droits est jaloux, Qu'il dispose



de nous sans nous, Que les plus beaux objets ne sont pas stirs de
plaire. L'aveugle sympathie est ce qui fait agir La plupart des feux
qu'il excite; 545 Il ne l'attache pas toujours au vrai mérite: Et
quand il la dénie, on n'a point a rougir.

SPITRIDATE.

Puisque vous le voulez, je ne puis me défendre, Seigneur, de
vous parler avec sincérité: Ma seule ambition est d'étre votre
gendre; 550 Mais apprenez, de grace, une autre vérité: Ce bon-
heur que j'attends, cette gloire ou j'aspire, Et qui rendroit mon
sort égal au sort des Dieux, N'a pour objet.... Seigneur, je tremble
a vous le dire; Ma sceur vous 1'expliquera mieux. 555

SCENE III.
LYSANDER, MANDANE, CLEON.
LYSANDER.

Que veut dire, Madame, une telle retraite? Se plaint-il d'Agla-
tide, et la jeune indiscrete Répondroit-elle mal aux honneurs
qu'il lui fait?

MANDANE.

Elle y répond, Seigneur, ainsi qu'il le souhaite, Et je I'en vois
fort satisfait; 560 Mais je ne vois pas bien que par les sympathies
Dont vous venez de nous parler, Leurs ames soient fort
assorties[29], Ni que l'amour encore ait daigné s'en méler. Ce
n'est pas qu'il n'aspire a se voir votre gendre, 565 Qu'il n'y mette
sa gloire, et borne ses plaisirs; Mais puisque par son ordre il me
faut vous l'apprendre, Elpinice est I'objet de ses plus chers desirs.

LYSANDER.



Elpinice! Et sa main n'est plus en ma puissance!
MANDANE.

Je sais qu'il n'est plus temps de vous la demander; 570 Mais je
vous répondrois de son obéissance, Si Cotys la vouloit céder. Que
sait-on si l'amour, dont la bizarrerie Se joue assez souvent du
fond de notre coeur, N'aura point fait au sien méme supercherie?
575 S'il n'y préfere point Aglatide a sa sceur? Cet échange, Sei-
gneur, pourroit-il vous déplaire, S'il les rendoit tous quatre
heureux?

LYSANDER.

Madame, doutez-vous de la bonté d'un pére?

MANDANE.

Voyez donc si Cotys sera plus rigoureux: 580 Je vous laisse
avec lui, de peur que ma présence N'empéche une sincere et
pleine confiance.

(A Cotys.)

Seigneur, ne cachez plus le véritable amour[30] Dont l'idée en
secret vous flatte. J'ai dit a Lysander celui de Spitridate; 585
Dites le votre a votre tour.

SCENE IV.
LYSANDER, COTYS, CLEON.
COTYS.

Puisqu'elle vous I'a dit, pourrois-je vous le taire? Jugez, Sei-
gneur, de mes ennuis: Une autre qu'Elpinice a mes yeux a su



plaire; Et 'aimer est un crime en 1'état ou je suis. 590
LYSANDER.

Ne traitez point, Seigneur, ce nouveau feu de crime: Le choix
que font les yeux est le plus légitime; Et comme un beau desir ne
peut bien s'allumer S'ils n'instruisent le cceur de ce qu'il doit ai-
mer, C'est 6ter a I'amour tout ce qu'il a d'aimable, 595 Que les te-
nir captifs sous une aveugle foi; Et le don le plus favorable Que ce
cceur sans leur ordre ose faire de soi Ne fut jamais irrévocable.

COTYS.

Seigneur, ce n'est point par mépris, 600 Ce n'est point qu'El-
pinice aux miens n'ait paru belle; Mais enfin (le dirai-je?) oui,
Seigneur, on m'a pris, On m'a volé ce coeur que j'apportois pour
elle: D'autres yeux, malgré moi, s'en sont faits les tyrans, Et ma
foi s'est armée en vain pour ma défense; 605 Ce lache, qui s'est
mis de leur intelligence, Les a soudain recus en justes
conquérants.

LYSANDER.

Laissez-leur garder leur conquéte. Peut-étre qu'Elpinice avec
plaisir s'appréte A vous laisser ailleurs trouver un sort plus doux,
610 Quand un autre pour elle a d'autres yeux que vous, Qu'elle
cede ce coeur a celle qui le vole, Et qu'en ce méme instant qu'on
vous le surprenoit, Un pareil attentat sur sa propre parole Lui dé-
roboit celui qu'elle vous destinoit. 615 Surtout ne craignez rien du
coté d'Aglatide: Je puis répondre d'elle, et quand j'aurai parlé,
Vous verrez tout son cceur, ou mon vouloir[31] préside, Vous
payer de celui qu'elle vous a volé.

COTYS.



Ah! Seigneur, pour ce vol je ne me plains pas d'elle. 620
LYSANDER.

Et de qui donc?

COTYS.

L'amour s'y sert d'une autre main.

LYSANDER.

L'amour!

COTYS.

Oui, cet amour qui me rend infideéle....

LYSANDER.

Seigneur, du nom d'amour n'abusez point en vain, Dites
d'Agésilas la haine insatiable: C'est elle dont l'aigreur aupres de
vous m'accable, 625 Et qui de jour en jour s'animant contre moi,
Pour me perdre d'honneur m'enléve votre foi.

COTYS.

Ah! s'il y va de votre gloire, Ma parole est donnée, et dussé-je
en mourir, Je la tiendrai, Seigneur, jusqu'au dernier soupir; 630
Mais quoi que la surprise ait pu vous faire croire, N'accusez,
point Agésilas D'un crime de mon ceeur, que méme il ne sait pas.
Mandane, qui m'ordonne a vos yeux de le dire, Vous montre as-
sez par la quel souverain empire 635 L'amour lui donne sur ce
ceeur. Ne considérez point si j'aime ou si l'on m'aime; En matiere
d'honneur ne voyez que vous-méme, Et disposez de moi comme
veut cet honneur.



LYSANDER.

L'amour le fera mieux; ce que j'en viens d'apprendre 640
M'offre un sujet de joie ou j'en voyois d'ennui: Epouser la sceur
de mon gendre, C'est le devenir comme lui. Aglatide d'ailleurs
n'est pas si délaissée Que votre exemple n'aide a lui trouver un
roi; 645 Et pour peu que le ciel réponde a ma pensée, Ce sera
plus de gloire et plus d'appui pour moi. Aussi ferai-je plus: je
veux que de moi-méme Vous teniez cet objet qui vous fait soupi-
rer; Et Spitridate, a moins que de m'en assurer, 650 N'obtiendra
jamais ce qu'il aime. Je veux dés aujourd'hui savoir d'Agésilas S'il
pourra consentir a ce double hyménée, Dont ma parole étoit don-
née. Sa haine apparemment ne m'en avouera pas: 655 Si pour-
tant par bonheur il m'en laisse le maitre, J'en userai, Seigneur,
comme je le promets; Sinon, vous lui ferez connoitre Vous-méme
quels sont vos souhaits.

COTYS.

Ah! que Mandane et moi n'avons-nous mille vies, 660 Sei-
gneur, pour vous les immoler! Car je ne saurois plus vous le dissi-
muler, Nos ames en seront également ravies. Souffrez-lui donc sa
part en ces ravissements; Et pardonnez, de grace, a mon impa-
tience.... 665

LYSANDER.

Allez: on m'a vu jeune, et par expérience Je sais ce qui se passe
au cceur des vrais amants.

SCENE V.

LYSANDER, CLEON.



CLEON.

Seigneur, n'étes-vous point d'une humeur bien facile D'ap-
plaudir a Cotys sur son manque de foi?

LYSANDER.

Je prends pour 'attacher a moi 670 Ce qui s'offre de plus utile.
D'un emportement indiscret Je ne voyois rien a prétendre: Vou-
loir par force en faire un gendre, Ce n'est qu'en vouloir faire un
ennemi secret. 675 Je veux me l'acquérir: je veux, s'il m'est pos-
sible, A force d'amitiés si bien le ménager, Que quand je voudrai
me venger, J'en tire un secours infaillible. Ainsi je flatte ses de-
sirs, 680 J'applaudis, je défere a ses nouveaux soupirs, Je me fais
l'auteur de sa joie, Je sers sa passion, et sous cette couleur Je
m'ouvre dans son ame une infaillible voie A m'en faire a mon
tour servir avec chaleur. 685

CLEON.

Oui, mais Agésilas, Seigneur, aime Mandane: Du moins toute
sa cour ose le deviner; Et promettre a Cotys cette illustre Per-
sane, C'est lui promettre tout pour ne lui rien donner.

LYSANDER.

Qu'a ses veeux mon tyran l'accorde ou la refuse, 690 De la ma-
niere dont j'en use, Il ne peut m'6ter son appui; Et de quelque fa-
con que la chose se passe, Ou je fais la premiere grace, Ou j'aigris
puissamment ce rival contre lui. 695 J'ai méme a souhaiter que
son feu se déclare. Comme de notre Sparte il choquera les lois,
C'est une occasion que lui-méme il prépare, Et qui peut la ré-
soudre a mieux choisir ses rois. Nous avons trop longtemps as-
servi sa couronne 700 A la vaine splendeur du sang; Il est juste a



son tour que la vertu la donne, Et que le seul mérite ait droit a ce
haut rang. Ma ligue est déja forte, et ta harangue est préte[32] A
faire éclater la tempéte, 705 Sit6t qu'il aura mis ma patience a
bout. Si pourtant je voyois sa haine enfin bornée Ne mettre au-
cun obstacle a ce double hyménée, Je crois que je pourrois encore
oublier tout. En perdant cet ingrat, je détruis mon ouvrage; 710
Je vois dans sa grandeur le prix de mon courage, Le fruit de mes
travaux, 1'effet de mon crédit. Un reste d'amitié tient mon ame en
balance: Quand je veux le hair je me fais violence, Et me force a
regret a ce que je t'ai dit. 715 Il faut, il faut enfin qu'avec lui je
m'explique, Que j'en sache qui peut causer Cette haine si lache, et
qu'il rend si publique, Et fasse un digne effort a le désabuser.

CLEON.

Il n'appartient qu'a vous de former ces pensées; 720 Mais vous
ne songez point avec quels sentiments Vos deux filles intéressées
Apprendront de tels changements.

LYSANDER.

Aglatide est d'humeur a rire de sa perte: Son esprit enjoué ne
s'ébranle de rien. 725 Pour l'autre, elle a, de vrai, 'ame un peu
moins ouverte, Mais elle n'eut jamais de vouloir que le mien. Ain-
si je me tiens sir de leur obéissance.

CLEON.

Quand cette obéissance a fait un digne choix, Le coeur, tombé
par la sous une autre puissance, 730 N'obéit pas toujours une se-
conde fois.

LYSANDER.



Les voici: laisse-nous, afin qu'avec franchise Leurs ames s'en
ouvrent a moi.

SCENE VI.
LYSANDER, ELPINICE, AGLATIDE.
LYSANDER.

J'apprends avec quelque surprise, Mes filles, qu'on vous
manque a toutes deux de foi: 735 Cotys aime en secret une autre
qu'Elpinice, Spitridate n'en fait pas moins.

ELPINICE.

Si I'on nous fait quelque injustice, Seigneur, notre devoir s'en
remet a vos soins. Je ne sais qu'obéir.

AGLATIDE.

J'en sais donc davantage: 740 Je sais que Spitridate adore
d'autres yeux; Je sais que c'est ma sceur a qui va cet hommage, Et
quelque chose encor qu'elle vous diroit mieux.

ELPINICE.
Ma sceur, qu'aurois-je a dire?
AGLATIDE.

A quoi bon ce mysteére? Dites ce qu'a ce nom le coeur vous dit
tout bas, 745 Ou je dirai tout haut qu'il ne vous déplait pas.

ELPINICE.

Moi, je pourrois l'aimer, et sans 1'ordre d'un pere!



AGLATIDE.

Vous ne savez que c'est d'aimer ou de hair[33], Mais vous se-
riez pour lui fort aise d'obéir.

ELPINICE.
Qu'il faut souffrir de vous, ma sceur!
AGLATIDE.

Le grand supplice 750 De voir qu'en dépit d'elle on lui rend du
service!

LYSANDER.

Rendez-lui la pareille. Aime-t-elle Cotys? Et s'il falloit changer
entre vous de partis....

AGLATIDE.

Je n'ai pas besoin d'interprete, Et vous en dirai plus, Seigneur,
qu'elle n'en sait. 755 Cotys pourroit me plaire, et plairoit en effet,
Si pour toucher son ceeur j'étois assez bien faite; Mais je suis fort
trompée, ou cet illustre cceur N'est pas plus a moi qu'a ma sceur.

LYSANDER.
Peut-étre ce malheur d'assez prés te menace. 760
AGLATIDE.

J'en connois plus de vingt qui mourroient en ma place, Ou qui
sauroient du moins hautement quereller L'injustice de la fortune;
Mais pour moi, qui n'ai pas une ame si commune, Je sais l'art de
m'en consoler. 765 Il est d'autres rois dans 1'Asie Qui seront trop



heureux de prendre votre appui; Et déja, je ne sais par quelle fan-
taisie, J'en crois voir a mes pieds de plus puissants que lui.

LYSANDER.
Donc a moins que d'un roi tu ne veux plus te rendre? 770
AGLATIDE.

Je crois pour Spitridate avoir déja fait voir Que ma sceur n'a
rien a m'apprendre Sur le chapitre du devoir. Elle sait obéir, et je
le sais comme elle: C'est 'ordre; et je lui garde un cceur assez fi-
dele 775 Pour en subir toutes les lois; Mais pour régler ma desti-
née, Si vous vous abaissiez jusqu'a prendre ma voix, Vous arréte-
riez votre choix Sur une téte couronnée, 780 Et ne m'offririez que
des rois.

LYSANDER.
C'est mettre un peu haut ta conquéte.
AGLATIDE.

La couronne, Seigneur, orne bien une téte. Je me la figurois
sur celle de ma sceur, Lorsque Cotys devoit 'y mettre; 785 Et
quand j'en contemplois la gloire et la douceur, Que je ne pouvois
me promettre, Un peu de jalousie et de confusion Mutinoit mes
desirs et me soulevoit 1'ame; Et comme en cette occasion 790
Mon devoir pour agir n'attendoit point ma flamme....

ELPINICE.

La gloire d'obéir a votre grand regret Vous faisoit pester en se-
cret: C'est 1'ordre; et du devoir la scrupuleuse idée....

AGLATIDE.



Que dites-vous, ma sceur? qu'osez-vous hasarder, 795 Vous
qui tantot...?

ELPINICE.
Ma sceur, laissez-moi vous aider, Ainsi que vous m'avez aidée.

AGLATIDE.

Pour bien m'aider a dire ici mes sentiments, Vous vous prenez
trop mal aux votres; Et si je suis jamais réduite aux truchements,
800 Il m'en faudra[34] bien chercher d'autres. Seigneur, quoi
qu'il en soit, voila quelle je suis. J'acceptois Spitridate avec
quelques ennuis; De ce petit chagrin le ciel m'a dégagée, Sans que
mon ame soit changée. 805 Mon devoir régne encor sur mon am-
bition: Quoi que vous m'ordonniez, j'obéirai sans peine; Mais de
mon inclination, Je mourrai fille, ou vivrai reine.

ELPINICE.
Achevez donc, ma sceur: dites qu'Agésilas.... 810

AGLATIDE.

Ah! Seigneur, ne 1'écoutez pas: Ce qu'elle vous veut dire est
une bagatelle; Et méme, s'il le faut, je la dirai mieux qu'elle.

LYSANDER.
Dis donc. Agésilas....

AGLATIDE.

M'aimoit jadis un peu. Du moins lui-méme a Sparte il m'en fit
confidence; 815 Et s'il me disoit vrai, sa noble impatience De
vous en demander I'aveu N'attendoit qu'apres 1'hyménée De cette



aimable et chére ainée. Mais s'il attendoit la que mon tour arrivé
820 Autorisat a ma conquéte La flamme qu'en réserve il tenoit
toute préte, Son amour est encore ici plus réservé; Et soit que
dans Ephése un autre objet me passe, Soit que par complaisance
il cede a son rival, 825 Il me fait a présent la grace De ne m'en
dire bien ni mal.

LYSANDER.

D'un pareil changement ne cherche point la cause: Sa haine
pour ton pere a cet amour s'oppose; Mais n'importe, il est bon
que j'en sois averti. 830 J'agirai d'autre sorte avec cette lumiére;
Et suivant qu'aujourd'hui nous l'aurons plus entiere[35], Nous
verrons a prendre parti[36].

SCENE VII.
ELPINICE, AGLATIDE.

ELPINICE.

Ma sceur, je vous admire, et ne saurois comprendre Cet in-
épuisable enjouement, 835 Qui d'un chagrin trop juste a de quoi
vous défendre, Quand vous étes si pres de vous voir sans amant.

AGLATIDE.

Il est aisé pourtant d'en deviner les causes. Je sais comme il
faut vivre, et m'en trouve fort bien. La joie est bonne a mille
choses, 840 Mais le chagrin n'est bon a rien. Ne perds-je pas as-
sez, sans doubler l'infortune, Et perdre encor le bien d'avoir 1'es-
prit égal? Perte sur perte est importune, Et je m'aime un peu trop
pour me traiter si mal. 845 Soupirer quand le sort nous rend une
injustice, C'est lui préter une aide a nous faire un supplice. Pour



moi, qui ne lui puis souffrir tant de pouvoir, Le bien que je me
veux met sa haine a pis faire. Mais allons rejoindre mon peére:
850 J'ai quelque chose encore a lui faire savoir.

FIN DU SECOND ACTE.
[22] Voyez tome I, p. 169, note 1.

[23] Pharnabaze, satrape d'une partie de I'Asie Mineure, qui,
apres le retour d'Agésilas en Gréce, battit avec Conon, pres de
Cnide, la flotte de Lacédémone.

[24] _Var._ N'y laisse aucun droit au caprice. (1666 et 68)

[25] L'édition de 1692 a changé _qui n'en elit_ en _qui
n'auroit_.

[26] L'édition de 1682 donne, par erreur: _mettez_, pour
__Imettrez_.

[27] Toutes les éditions publiées du vivant de Corneille et celle
de Voltaire (1764) portent _tout_, pour _tort_, qui est évidem-
ment la vraie lecon; c'est celle de Thomas Corneille (1692).

[28] Dans I'édition de Voltaire (1764): _puissiez_.

[29] Il y a ici comme un souvenir des vers 359 et 360 de _Ro-
dogune_. Corneille du reste a souvent exprimé cette méme idée
presque dans les mémes termes. Voyez tome II, p. 308 et 309.

[30] Voltaire fait des quatre derniers vers une scéne a part, la
scéne IV.

[31] Voltaire (1764) a substitué _pouvoir_ a _vouloir_.



[32] On dit que Lysandre vouloit faire étendre le droit de par-
venir a la royauté a tous les naturels spartiates, «a celle fin que ce
loyer d'honneur fust affecté non a ceux qui seroyent descendus
de la race d'Hercules, mais a tous ceux qui le ressembleroient en
vertu, laquelle 1'auoit rendu luy-mesme egal aux Dieux en hon-
neur; car il esperoit bien que quand on jugeroit ainsi de la royau-
té, il n'y auroit homme en la ville de Sparte qui plus tost fust eleu
roy que luy: au moyen de quoy, il attenta premierement de le
suader a ses citoyens par viues raisons, et a ces fins apprit par
cueur une harangue, que luy composa Cleon halicarnassien sur
ce propos.» (Plutarque, _Vie de Lysandre_, chapitres XXIV et
XXV, traduction d'Amyot; voyez aussi la _Vie d'Agésilas_, cha-
pitre XX.)

[33] _Var._ Vous ne savez que c'est d'aimer ni de hair. (1666
et 68)

[34] On lit: «Il m'en faudroit,» dans I'édition de 1692 et dans
celle de Voltaire (1764).

[35] Ce vers et le suivant ont été omis, par erreur, dans I'édi-
tion de 1682.

[36] L'acte finit ici dans I'édition de 1666, qui n'a point la
scene VII.

ACTE III.
SCENE PREMIERE.
AGESILAS, LYSANDER, XENOCLES.

LYSANDER.



Je ne suis point surpris qu'a ces deux hyménées Vous refusiez,
Seigneur, votre consentement: J'aurois eu tort d'attendre un
meilleur traitement Pour le sang odieux dont mes filles sont nées.
855 Il est le sang d'Hercule en elles comme en vous, Et méritoit
par la quelque destin plus doux; Mais s'il vous peut[37] donner
un titre légitime, Pour étre leur maitre et leur roi, C'est pour I'une
et pour l'autre une espece de crime 860 Que de l'avoir recu de
moi. J'avois cru toutefois que 1'exil volontaire Ou I'amour pater-
nel pres d'elles m'elit réduit, Moi qui de mes travaux ne vois plus
autre[38] fruit Que le malheur de vous déplaire, 865 Comme il
délivreroit vos yeux D'une insupportable présence, A mes jours
presque usés obtiendroit la licence D'aller finir sous d'autres
cieux. C'étoit l1a mon dessein; mais cette méme envie, 870 Qui me
fait pres de vous un si malheureux sort, Ne sauroit endurer ni
I'éclat de ma vie, Ni I'obscurité de ma mort.

AGESILAS.

Ce n'est pas d'aujourd'hui que l'envie et la haine Ont persécuté
les héros. 875 Hercule en sert d'exemple, et I'histoire en est
pleine, Nous ne pouvons souffrir qu'ils meurent en repos. Cepen-
dant cet exil, ces retraites paisibles, Cet unique souhait d'y termi-
ner leurs jours, Sont des mots bien choisis a remplir leurs dis-
cours: 880 Ils ont toujours leur grace, ils sont toujours plau-
sibles; Mais ils ne sont pas vrais toujours; Et souvent des périls,
ou cachés ou visibles, Forcent notre prudence a nous mieux assu-
rer Qu'ils ne veulent se figurer. 885 Je ne m'étonne point qu'avec
tant de lumieres Vous ayez prévu mes refus; Mais je m'étonne
fort que les ayant prévus, Vous n'en ayez pu voir les raisons bien
entieres. Vous étes un grand homme, et de plus mécontent: 890
J'avouerai plus encor, vous avez lieu de 1'étre. Ainsi de ce repos



ou votre ennui prétend Je dois prévoir en roi quel désordre peut
naitre, Et regarde en quels lieux il vous plait de porter Des cha-
grins qu'en leur temps on peut voir éclater. 895 Ceux que prend
pour exil ou choisit pour asile Ce dessein d'une mort tranquille,
Des Perses et des Grecs séparent les Etats. L'assiette en est heu-
reuse, et l'acces difficile; Leurs maitres ont du coeur, leurs
peuples ont des bras; Ils viennent de nous joindre avec une puis-
sance A beaucoup espérer, a craindre beaucoup d'eux; Et c'est
mettre en leurs mains une étrange balance, Que de mettre a leur
téte un guerrier si fameux. C'est vous qui les donnez l'un et
I'autre a la Grece: 9o5 L'un fut ami du Perse[39], et 'autre son
sujet. Le service est bien grand, mais aussi je confesse Qu'on peut
ne pas bien voir tout le fond du projet. Votre intérét s'y méle en
les prenant pour gendres; Et si par des liens et si forts et si
tendres 910 Vous pouvez aujourd'hui les attacher a vous, Vous
vous les donnez plus qu'a nous. Si malgré le secours, si malgré les
services Qu'un ami doit a l'autre, un sujet a son roi, Vous les avez
tous deux arrachés a leur foi, 915 Sans aucun droit sur eux, sans
aucuns bons offices, Avec quelle facilité N'immoleront-ils point
une amitié nouvelle A votre courage irrité, Quand vous ferez agir
toute l'autorité 920 De 'amour conjugale et de la paternelle, Et
que l'occasion aura d'heureux moments Qui flattent vos ressenti-
ments? Vous ne nous laissez aucun gage: Votre sang tout entier
passe avec vous chez eux. 925 Voyez donc ce projet comme je
'envisage, Et dites si pour nous il n'a rien de douteux. Vous avez
jusqu'ici fait paroitre un vrai zele, Un coeur si généreux, une ame
si fidele, Que par toute la Gréce on vous loue a I'envi; 930 Mais le
temps quelquefois inspire une autre envie. Comme vous, Thémis-
tocle avoit fort bien servi, Et dans la cour de Perse il a fini sa vie.

LYSANDER.



Si c'est avec raison que je suis mécontent, Si vous-méme
avouez que j'ai lieu de me plaindre, 935 Et si jusqu'a ce point on
me croit important Que mes ressentiments puissent vous étre a
craindre, Oserois-je vous demander Ce que vous a fait Lysander
Pour leur donner ici chaque jour de quoi naitre, 940 Seigneur? et
s'il est vrai qu'un homme tel que moi, Quand il est mécontent,
peut desservir son roi, Pourquoi me forcez-vous a 1'étre? Quelque
avis que je donne, il n'est point écouté; Quelque emploi que j'em-
brasse, il m'est soudain 6té: 945 Me choisir pour appui, c'est cou-
rir a sa perte. Vous changez en tous lieux les ordres que j'ai mis;
Et comme s'il falloit agir a guerre ouverte, Vous détruisez tous
mes amis, Ces amis dont pour vous je gagnai les suffrages 950
Quand il fallut aux Grecs élire un général[40], Eux qui vous ont
soumis les plus nobles courages, Et fait ce haut pouvoir qui leur
est si fatal: Leur seul amour pour moi les livre a leur ruine; Il leur
cotite I'honneur, 'autorité, le bien; 955 Cependant plus j'y songe,
et plus je m'examine, Moins je trouve, Seigneur, a me reprocher
rien.

AGESILAS.

Dites tout: vous avez la mémoire trop bonne Pour avoir oublié
que vous me fites roi, Lorsqu'on balanca ma couronne 960 Entre
Léotychide[41] et moi. Peut-étre n'osez-vous me vanter un ser-
vice Qui ne me rendit que justice, Puisque nos lois vouloient ce
qu'il sut maintenir; Mais moi qui 1'ai regu, je veux m'en souvenir.
965 Vous m'avez donc fait roi, vous m'avez de la Gréce Contre ce-
lui de Perse établi général; Et quand je sens dans 1'ame une ar-
deur qui me presse De ne m'en revancher pas mal, A peine
sommes-nous arrivés dans Ephése, 970 Ou de nos alliés j'ai mis
le rendez-vous, Que sans considérer si j'en serai jaloux, Ou s'il se



peut que je m'en taise, Vous vous saisissez par vos mains De plus
que votre récompense; 975 Et tirant toute a vous la supréme
puissance, Vous me laissez des titres vains. On s'empresse a vous
voir, on s'efforce a vous plaire; On croit lire en vos yeux ce qu'il
faut qu'on espére; On pense avoir tout fait quand on vous a parlé.
980 Mon palais pres du votre est un lieu désolé; Et le généralat
comme le diadéeme M'érige sous votre ordre en fantome éclatant,
En colosse d'Etat qui de vous seul attend L'Ame qu'il n'a pas de
lui-méme, 985 Et que vous seul faites aller Ou pour vos intéréts il
le faut étaler. Général en idée, et monarque en peinture, De ces
illustres noms pourrois-je faire cas S'il les falloit porter moins
comme Agésilas 990 Que comme votre créature, Et montrer avec
pompe au reste des humains En ma propre grandeur 1'ouvrage de
vos mains? Si vous m'avez fait roi, Lysander, je veux 1'étre. Soyez-
moi bon sujet, je vous serai bon maitre; 995 Mais ne prétendez
plus partager avec moi Ni la puissance ni 1'emploi. Si vous croyez
qu'un sceptre accable qui le porte, A moins qu'il prenne une aide
a soutenir son poids, Laissez discerner a mon choix 1000 Quelle
main a m'aider pourroit étre assez forte. Vous aurez bonne part a
des emplois si doux, Quand vous pourrez m'en laisser faire; Mais
soyez str aussi d'un succes tout contraire, Tant que vous ne vou-
drez les tenir que de vous[42]. 1005 Je passe a vos amis qu'il m'a
fallu détruire. Si dans votre vrai rang je voulois vous réduire, Et
d'un pouvoir surpris saper[43] les fondements, Ils étoient tout a
vous; et par reconnoissance D'en avoir regu leur puissance, 1010
Ils ne considéroient que vos commandements. Vous seul les aviez
faits souverains dans leurs villes, Et j'y verrois encor mes ordres
inutiles, A moins que d'avoir mis leur tyrannie a bas, Et changé
comme vous la face des Etats. 1015 Chez tous nos Grecs asia-
tiques Votre pouvoir naissant trouva des républiques, Que sous



votre cabale il vous plut asservir: La vieille liberté, si chere a leurs
ancétres, Y fut partout forcée a recevoir dix maitres[44]; 1020 Et
dés qu'on murmuroit de se la voir ravir, On voyoit par votre
ordre immoler les plus braves A 1'empire de vos esclaves. J'ai tiré
de ce joug les peuples opprimés: En leur premier état j'ai remis
toutes choses; 1025 Et la gloire d'agir par de plus justes causes A
produit des effets plus doux et plus aimés. J'ai fait, a votre
exemple, ici des créatures, Mais sans verser de sang, sans causer
de murmures; Et comme vos tyrans prenoient de vous la loi,
1030 Comme ils étoient a vous, les peuples sont a moi. Voila
quelles raisons oOtent a vos services Ce qu'ils vous semblent méri-
ter, Et colorent ces injustices Dont vous avez raison de vous mé-
contenter. 1035 Si d'abord elles ont quelque chose d'étrange, Re-
passez-les deux fois au fond de votre coeur; Changez, si vous pou-
vez, de conduite et d'humeur; Mais n'espérez pas que je change.

LYSANDER.

S'il ne m'est pas permis d'espérer rien de tel, 1040 Du moins,
graces aux Dieux, je ne vois dans vos plaintes Que des raisons
d'Etat et de jalouses craintes, Qui me font malheureux, et non
pas criminel. Non, Seigneur, que je veuille étre assez téméraire
Pour oser d'injustice accuser mes malheurs: 1045 L'action la plus
belle a diverses couleurs; Et lorsqu'un roi prononce, un sujet doit
se taire. Je voudrois seulement vous faire souvenir Que j'ai pres
de trente ans commandé nos armées Sans avoir amassé que ces
nobles fumées[45] 1050 Qui gardent les noms de finir[46].
Sparte, pour qui j'allois de victoire en victoire, M'a toujours vu
pour fruit n'en vouloir que la gloire, Et faire en son épargne en-
trer tous les trésors Des peuples subjugués par mes heureux ef-
forts. 1055 Vous-méme le savez, que quoi qu'on m'ait vu faire,



Mes filles n'ont pour dot que le nom de leur pere[47]; Tant il est
vrai, Seigneur, qu'en un si long emploi J'ai tout fait pour I'Etat, et
n'ai rien fait pour moi. Dans ce manque de bien Cotys et Spitri-
date, 1060 L'un roi, l'autre en pouvoir égal peut-étre aux rois,
M'ont assez estimé pour y borner leur choix; Et quand de les
pourvoir un doux espoir me flatte, Vous semblez m'envier un
bien Qui fait ma récompense, et ne vous cofite rien. 1065

AGESILAS.

I nous seroit honteux que des mains étrangeres Vous
payassent pour nous de ce qui vous est dii. T6t ou tard le mérite a
ses justes salaires, Et son prix croit souvent, plus il est attendu.
D'ailleurs n'auroit-on pas quelque lieu de vous dire, 1070 Si je
vous permettois d'accepter ces partis, Qu'amenant avec nous Spi-
tridate et Cotys, Vous auriez fait pour vous plus que pour notre
empire? Que vos seuls intéréts vous auroient fait agir? Et pour-
riez-vous enfin 1'entendre sans rougir? 1075 Vos filles sont d'un
sang que Sparte aime et révere Assez pour les payer des services
d'un pere. Je veux bien en répondre, et moi-méme au besoin J'en
ferai mon affaire, et prendrai tout le soin.

LYSANDER.

Je n'attendois, Seigneur, qu'un mot si favorable 1080 Pour fi-
nir envers vous mes importunités; Et je ne craindrai plus qu'au-
cun malheur m'accable, Puisque vous avez ces bontés. Aglatide
surtout aura 1'ame ravie De perdre[48] un époux a ce prix; 1085
Et moi, pour me venger de vos plus durs mépris, Je veux tout de
nouveau vous consacrer ma vie.

SCENE II.



AGESILAS, XENOCLES.
AGESILAS.

D'un peu d'amour que j'eus Aglatide a parlé: Son pére qui 1'a
su dans son ame s'en flatte; Et sur ce vain espoir il part tout
consolé 1090 Du refus que j'en fais aux veeux de Spitridate: Tu
I'as vu, Xénocles, tout d'un coup s'adoucir.

XENOCLES.

Oui; mais enfin, Seigneur, il est temps de le dire, Tout soumis
qu'il paroit, apprenez qu'il conspire, Et par ou sa vengeance es-
pere y réussir. 1095 Ce confident choisi, Cléon d'Halicarnasse,
Dont 1'éloquence a tant d'éclat, Lui vend une harangue a renver-
ser I'Etat[49], Et le mettre bient6t lui-méme en votre place. En
voici la copie, et je la viens d'avoir 1100 D'un des siens sur qui l'or
me donne tout pouvoir, De I'esclave Damis, qui sert de secrétaire
A cet orateur mercenaire, Et plus mercenaire que lui, Pour étre
mieux payé vous les[50] livre aujourd'hui. 1105 On y soutient,
Seigneur, que notre république Va bient6t voir ses rois devenir
ses tyrans, A moins que d'en choisir de trois ans en trois ans, Et
non plus suivant l'ordre antique Qui regle ce choix par le sang;
1110 Mais qu'indifféremment elle doit & ce rang Elever le mérite
et les rares services. J'ignore quels sont les complices; Mais il
pourra d'Ephése écrire a ses amis; Et soudain le paquet entre vos
mains remis 1115 Vous instruira de toutes choses. Cependant j'ai
fait mon devoir. Vous voyez le dessein, vous en savez les causes;
Votre perte en dépend: c'est a vous d'y pourvoir.

AGESILAS.



A te dire le vrai, l'affaire m'embarrasse; 1120 J'ai peine a dé-
méler ce qu'il faut que je fasse, Tant la confusion de mes raison-
nements Etonne mes ressentiments. Lysander m'a servi: j'aurois
une ame ingrate Si je méconnoissois ce que je tiens de lui; 1125 Il
a servi 1'Etat, et si son crime éclate, Il y trouvera de 1'appui. Je
sens que ma reconnoissance Ne cherche qu'un moyen de le
mettre a couvert; Mais enfin il y va de toute ma puissance: 1130
Si je ne le perds, il me perd. Ce que veut l'intérét, la prudence ne
I'ose; Tu peux juger par la du désordre ou je suis. Je vois qu'il
faut le perdre; et plus je m'y dispose, Plus je doute si je le puis.
1135 Sparte est un Etat populaire, Qui ne donne a ses rois qu'un
pouvoir limité: On peut y tout dire et tout faire Sous ce grand
nom de liberté. Si je suis souverain en téte d'une armée, 1140 Je
n'ai que ma voix au sénat; Il faut y rendre compte; et tant de re-
nommée Y peut avoir déja quelque ligue formée Pour autoriser
l'attentat. Ce prétexte flatteur de la cause publique, 1145 Dont il
le couvrira, si je le mets au jour, Tournera bien des yeux vers
cette politique Qui met chacun en droit de régner a son tour. Cet
espoir y pourra toucher plus d'un courage; Et quand sur Lysan-
der j'aurai fait choir l'orage, 1150 Mille autres, comme lui jaloux
ou mécontents, Se promettront plus d'heur a mieux choisir leur
temps. Ainsi de toutes parts le péril m'environne: Si je veux le
punir, j'expose ma couronne; Et si je lui fais grace, ou veux dissi-
muler, 1155 Je dois craindre....

XENOCLES.
Cotys, Seigneur, vous veut parler[51].

AGESILAS.



Voyons quelle est sa flamme, avant que de résoudre S'il nous
faudra lancer ou retenir la foudre.

SCENE III.
AGESILAS, COTYS, XENOCLES.
AGESILAS.

Si vous n'étes, Seigneur, plus mon ami qu'amant, Vous me
voudrez du mal avec quelque justice; 1160 Mais vous m'étes trop
cher, pour souffrir aisément Que vous vous attachiez au pere
d'Elpinice: Non qu'entre un si grand homme et moi Ce qu'on voit
de froideur prépare aucune haine; Mais c'est assez pour voir cet
hymen avec peine 1165 Qu'un sujet déplaise a son roi. D'ailleurs
je n'ai pas cru votre ame fort éprise: Sans l'avoir jamais vue, elle
vous fut promise; Et la foi qui ne tient qu'a la raison d'Etat
Souvent n'est qu'un devoir qui géne, tyrannise, 1170 Et fait sur
tout le coeur un secret attentat.

COTYS.

Seigneur, la personne est aimable: Je promis de 'aimer avant
que de la voir, Et sentis a sa vue un accord agréable Entre mon
coeeur et mon devoir. 1175 La froideur toutefois que vous montrez
au pere M'en donne un peu pour elle, et me la rend moins chere:
Non que j'ose apres vos refus Vous assurer encor que je ne l'aime
plus. Comme avec ma parole il nous falloit la vétre, 1180 Vous
dégagez ma foi, mon devoir, mon honneur; Mais si vous en vou-
lez dégager tout mon cceur, Il faut I'engager a quelque autre.

AGESILAS.



Choisissez, choisissez, et s'il est quelque objet A Sparte, ou
dans toute la Grece, 1185 Qui puisse de ce cceur mériter la ten-
dresse, Tenez-vous str d'un prompt effet. En est-il qui vous
touche? en est-il qui vous plaise?

COTYS.

Il en est, oui, Seigneur, il en est dans Ephése; Et pour faire en
ce cceur naitre un nouvel amour, 1190 Il ne faut point aller plus
loin que votre cour: L'éclat et les vertus de l'illustre Mandane....

AGESILAS.

Que dites-vous, Seigneur? et quel est ce desir? Quand par
toute la Grece on vous donne a choisir. Vous choisissez une Per-
sane! 1195 Pensez-y bien, de grace, et ne nous forcez pas, Nous
qui vous aimons, a connoitre Que pressé d'un amour, qui ne vient
pas de naitre. Vous ne venez a moi que pour suivre ses pas[52].

COTYS.

Mon amour en ces lieux ne cherchoit qu'Elpinice; 1200 Mes
yeux ont rencontré Mandane par hasard; Et quand ce méme
amour, de vos froideurs complice, S'est voulu pour vous plaire at-
tacher autre part, Les siens ont attiré toute la déférence Que j'ai
cru devoir rendre[53] a votre aversion; 1205 Et je 1'ai regardée,
apres votre alliance, Bien moins Persane de naissance Que
Grecque par adoption.

AGESILAS.

Ce sont subtilités que 1'amour vous suggere, Dont nous voyons
pour nous les succes incertains. 1210 Ne pourriez-vous, Seigneur,
d'une amitié si chere Mettre le grand dépot en de plus sires



mains? Pausanias[54] et moi nous avons des parentes; Et jamais
un vrai roi ne fait un digne choix S'il ne s'allie au sang des rois.
1215

COTYS.

Quand on aime, on se fait des régles différentes. Spitridate a
du nom et de la qualité; Sans trone, il a d'un roi le pouvoir en
partage; Votre Gréece en recoit un pareil avantage; Et le sang n'y
met pas tant d'inégalité, 1220 Que 1'amour ou sa sceur m'engage
Ravale fort ma dignité. Se peut-il qu'en 1'aimant ma gloire se ha-
sarde Apres l'exemple d'un grand roi, Qui, tout grand roi qu'il est,
I'estime et la regarde 1225 Avec les mémes yeux que moi? Si ce
bruit n'est point faux, mon mal est sans remede; Car enfin c'est
un roi dont il me faut 'appui. Adieu, Seigneur: je la lui céde, Mais
je ne la céde qu'a lui. 1230

SCENEIV.
AGESILAS, XENOCLES.
AGESILAS.

D'ou sait-il, Xénocles, d'ou sait-il que je 1'aime? Je ne 1'ai dit
qu'a toi: m'aurois-tu découvert?

XENOCLES.

Si j'ose vous parler, Seigneur, a coeur ouvert, Il ne le sait que
de vous-méme. L'éclat de ces faveurs dont vous enveloppez 1235
De votre faux secret le chatouilleux mystere, Dit si haut, malgré
vous, ce que vous pensez taire, Que vous étes ici le seul que vous
trompez. De si brillants dehors font un grand jour dans I'ame; Et



quelque illusion qui puisse vous flatter, 1240 Plus ils déguisent
votre flamme, Plus au travers du voile ils la font éclater.

AGESILAS.

Quoi? la civilité, I'accueil, la déférence, Ce que pour le beau
sexe on a de complaisance, Ce qu'on lui rend d'honneur[55], tout
passe pour amour? 1245

XENOCLES.

Il est bien malaisé qu'aux yeux de votre cour Il passe pour in-
différence; Et c'est 'en avouer assez ouvertement Que refuser
Mandane aux veeux d'un autre amant. Mais qu'importe apres
tout? Si du plus grand courage 1250 Le vrai mérite a droit d'at-
tendre un plein hommage, Seroit-il honteux de 1'aimer?

AGESILAS.

Non, et méme avec gloire on s'en laisse charmer; Mais un roi,
que son trone a d'autres soins engage, Doit n'aimer qu'autant
qu'il lui plait 1255 Et que de sa grandeur y consent l'intérét. Vois
donc si ma peine est légere: Sparte ne permet point aux fils d'une
étrangere De porter son sceptre en leur main; Cependant a mes
yeux Mandane a su trop plaire; 1260 Je veux cacher ma flamme,
et je le veux en vain. Empécher son hymen, c'est lui faire injus-
tice; L'épouser, c'est blesser nos lois; Et méme il n'est pas stir que
j'emporte son choix. La donner a Cotys, c'est me faire un sup-
plice; 1265 M'opposer a ses veeux, c'est le joindre au parti Que
déja contre moi Lysander a pu faire; Et s'il a le bonheur de ne lui
pas déplaire, J'en recevrai peut-étre un honteux démenti. Que
ma confusion, que mon trouble est extréme! 1270 Je me défends
d'aimer, et j'aime; Et je sens tout mon cceur balancé nuit et jour



Entre l'orgueil du diademe Et les doux espoirs de 1'amour. En
qualité de roi, j'ai pour ma gloire a craindre, 1275 En qualité
d'amant, je vois mon sort a plaindre: Mon trone avec mes voeux
ne souffre aucun accord, Et ce que je me dois me reproche sans
cesse Que je ne suis pas assez fort Pour triompher de ma foi-
blesse. 1280

XENOCLES.

Toutefois il est temps ou de vous déclarer, Ou de céder l'objet
qui vous fait soupirer.

AGESILAS.

Le plus sir, Xénocles, n'est pas le plus facile. Cherche-moi
Spitridate, et 'amene en ce lieu; Et nous verrons apres s'il n'est
point de milieu 1285 Entre le charmant et l'utile.

FIN DU TROISIEME ACTE.
[37] L'édition de 1682 a seule _veut_, au lieu de _peut_.

[38] L'édition de 1692 et Voltaire (1764) ont changé _autre_
en _d'autre_.

[39] On lit: «_de_ Perse,» dans les éditions de 1682, de 1692
et dans celle de Voltaire (1764): c'est probablement une erreur.

[40] Voyez plus haut, p. 12, note 18.

[41] Apres la mort du roi Agis, frere d'Agésilas, Lysandre porta
ce dernier au trone, en soutenant que Léotychide était batard,
qu'il n'était point le fils d'Agis, mais d'Alcibiade. Voyez la _Vie
d'Agésilas_, chapitre III.



[42] «Qu'il me soit permis de dire ici que, dans mon enfance,
le P. de Tournemine, jésuite, partisan outré de Corneille, et enne-
mi de Racine, qu'il regardait comme janséniste, me faisait remar-
quer ce morceau (_a partir du vers 976_), qu'il préférait a toutes
les pieces de Racine.» (Voltaire, _Préface d'Agésilas_.)--L'idée
premiere de cette partie de la scene est dans le rapide entretien
rapporté deux fois par Plutarque, dans la _Vie de Lysandre_,
chapitre XXIII, et dans la _Vie d'Agésilas_, chapitre VIII. On
peut voir aussi I'_Histoire grecque_ de Xénophon, livre III, cha-
pitre IV, 8 et 9.

[43] I1 y a ici une faute étrange dans 1'édition de 1682: _frap-
per_, pour _saper_.

[44] «En toutes les villes ou il passoit, si elles estoyent gouuer-
nées par authorité du peuple, ou qu'il y eust quelque autre sorte
de gouuernement, il (_Lysandre_) y laissoit en chacune vn capi-
taine ou gouuerneur lacedoemonien, auec vn conseil de dix offi-
ciers, de ceux qui parauant auoyent eu amitié€ et intelligence auec
luy.» (Plutarque, _Vie de Lysandre_, chapitre XIII.)

[45] «La pauvreté de Lysander, qui vint a estre descouuerte a
sa mort, rendit sa vertu plus claire et plus illustre qu'elle n'estoit
en son viuant, quand on veid que de tant d'or et d'argent qui es-
toit passé par ses mains.... jamais il n'en auoit aggrandy ny aug-
menté sa maison d'vne seule maille.» (Plutarque, _Vie de Lysan-
dre_, chapitre XXX, traduction d'Amyot.)

[46] Malherbe a dit a la fin d'une de ses odes:

Apollon, a portes ouvertes, Laisse indifféremment cueillir Les
belles feuilles toujours vertes Qui gardent les noms de vieillir.



Voyez I'édition de M. Lalanne, tome I, p. 188, piece LIII.
[47] Voyez plus haut, p. 8, note 11.

[48] On lit _prendre_, au lieu de _perdre_, dans 1'édition de
1692.

[49] Voyez ci-dessus, p. 37, note 32.

[50] _Les_ (c'est-a-dire Lysandre et Cléon) est la lecon de
toutes les éditions publiées du vivant de Corneille. Thomas Cor-
neille (1692) et Voltaire (1764) y ont substitué _la_.

[51] _Var._ Cotys, Seigneur, veut vous parler. (1666 et 68)

[52] _Var._ Vous ne venez a nous que pour suivre ses pas.
(1666 et 68)

[53] Le mot _rendre__ est omis dans I'édition de 1682.

[54] Pausanias fut pendant plusieurs années roi de Lacédé-
mone avec Agésilas. Les Spartiates le bannirent 1'an 395 avant
Jésus-Christ.

[55] Les éditions de 1666 et de 1668 portent _d'honneurs_, au
pluriel.

ACTE1V.

SCENE PREMIERE.
SPITRIDATE, ELPINICE.
SPITRIDATE.

Agésilas me mande; il est temps d'éclater. Que me permettez-
vous, Madame, de lui dire? M'en désavouerez-vous si j'ose me



vanter Que c'est pour vous que je soupire, 1290 Que je crois mes
soupirs assez bien écoutés Pour vous fermer le cceur et 1'oreille a
tous autres, Et que dans vos regards je vois quelques bontés Qui
semblent m'assurer des votres?

ELPINICE.

Que serviroit, Seigneur, de vous y hasarder? 1295 Suis-je
moins que ma sceur fille de Lysander? Et la raison d'Etat qui
rompt votre hyménée Regarde-t-elle plus la jeune que 1'ainée?
S'il n'efit point a Cotys refusé votre sceur, J'eusse osé présumer
qu'il elit aimé la mienne; 1300 Et m'aurois dit moi-méme, avec
quelque douceur: «Il se l'est réservée, et veut bien qu'on m'ob-
tienne.» Mais il aime Mandane; et ce prince, jaloux De ce que
peut ici le grand nom de mon pére, N'a pour lui qu'une haine
obstinée et sévere 1305 Qui ne lui peut souffrir de gendres tels
que vous.

SPITRIDATE.

Puisqu'il aime ma sceur, cet amour est un gage Qui me répond
de son suffrage: Ses desirs prendront loi de mes propres desirs;
Et son feu pour les satisfaire 1310 N'a pas moins besoin de me
plaire, Que j'en ai de lui voir approuver mes soupirs. Madame, on
est bien fort quand on parle soi-méme, Et qu'on peut dire au sou-
verain: «J'aime et je suis aimé, vous aimez comme j'aime; 1315
Achevez mon bonheur, j'ai le votre en ma main.»

ELPINICE.

Vous ne songez qu'a vous, et dans votre ame éprise Vos veeux
se tiennent stirs d'un prompt et plein effet. Mais que fera Cotys, a



qui je suis promise? Me rendra-t-il ma foi s'il n'est point satis-
fait? 1320

SPITRIDATE.

La perte de ma sceur lui servira de guide A tourner ses desirs
du coté d'Aglatide. D'ailleurs que pourra-t-il, si contre Agésilas
Ce grand homme ni moi nous ne le servons pas?

ELPINICE.

Il a parole de mon pére 1325 Que vous n'obtiendrez rien a
moins qu'il soit content; Et mon pére n'est pas un esprit incons-
tant Qui donne une parole incertaine et 1égere. Je vous le dis en-
cor, Seigneur, pensez-y bien: Cotys aura Mandane, ou vous n'ob-
tiendrez rien. 1330

SPITRIDATE.
Dites, dites un mot, et ma flamme enhardie....
ELPINICE.

Que voulez-vous que je vous die? Je suis sujette et fille, et j'ai
promis ma foi; Je dépends d'un amant, et d'un pere, et d'un roi.

SPITRIDATE.

N'importe, ce grand mot produiroit des miracles. 1335 Un
amant avoué renverse tous obstacles: Tout lui devient possible, il
fléchit les parents, Triomphe des rivaux, et brave les tyrans. Dites
donc, m'aimez-vous?

ELPINICE.

Que ma sceur est heureuse.



SPITRIDATE.

Quand mon amour pour vous la laisse sans amant, 1340 Son
destin est-il si charmant Que vous en soyez envieuse?

ELPINICE.

Elle est indifférente, et ne s'attache a rien.
SPITRIDATE.

Et vous?

ELPINICE.

Que n'ai-je un ceeur qui soit comme le sien!
SPITRIDATE.

Le votre est-il moins insensible? 1345
ELPINICE.

S'il ne tenoit qu'a lui que tout vous fiit possible, Le devoir et
I'amour....

SPITRIDATE.

Ah! Madame, achevez: Le devoir et I'amour, que vous feroient-
ils faire?

ELPINICE.

Voyez le Roi, voyez Cotys, voyez mon pére: Fléchissez, triom-
phez, bravez, 1350 Seigneur, mais laissez-moi me taire.

SPITRIDATE[56].



Venez, ma sceur, venez aider mes tristes feux A combattre un
injuste et rigoureux silence.

ELPINICE.

Hélas! il est si bien de leur intelligence, Qu'il vous dit plus que
je ne veux. 1355 J'en dois rougir. Adieu: voyez avec Madame Le
moyen le plus propre a servir votre flamme. Des trois dont je dé-
pens elle peut tout sur deux: L'un hautement 'adore, et I'autre au
fond de 1'ame; Et son destin lui-méme, ainsi que notre sort, 1360
Dépend de les mettre d'accord.

SCENE II.
SPITRIDATE, MANDANE.
SPITRIDATE.

Il est temps de résoudre avec quel artifice Vous pourrez en ve-
nir a bout, Vous, ma sceur, qui tantét me répondiez de tout, Si
j'avois le coeur d'Elpinice. 1365 Il est a moi ce cceur, son silence le
dit, Son adieu le fait voir, sa fuite le proteste; Et si je n'obtiens
pas le reste, Vous manquez de parole, ou du moins de crédit.

MANDANE.

Si le don de ma main vous peut donner la sienne, 1370 Je vous
sacrifierai tout ce que j'ai promis; Mais vous, répondez-vous que
ce don vous l'obtienne, Et qu'il mette d'accord de si fiers enne-
mis? Le Roi, qui vous refuse a Lysander pour gendre, Y consenti-
ra-t-il si vous m'offrez a lui? 1375 Et s'il peut a ce prix le per-
mettre aujourd'hui, Lysander voudra-t-il se rendre? Lui qui ne
vous remet votre premiere foi Qu'en faveur de I'amour que Cotys



fait paroitre, Ne vous fait-il pas cette loi 1380 Que sans le rendre
heureux vous ne le sauriez étre?

SPITRIDATE.

Cotys de cet espoir ose en vain se flatter: L'amour d'Agésilas a
son amour s'oppose.

MANDANE.

Et si vous ne pensez a le mieux écouter, Lysander d'Elpinice
en sa faveur dispose. 1385

SPITRIDATE.

Ne me cachez rien, vous l'aimez.
MANDANE.

Comme vous aimez Elpinice.

SPITRIDATE.

Mais vous m'avez promis un entier sacrifice.
MANDANE.

Oui, s'il peut étre utile aux veeux que vous formez.
SPITRIDATE.

Que ne peut point un roi?

MANDANE.

Quels droits n'a point un pere?

SPITRIDATE.



Inexorable soeur!
MANDANE.

Impitoyable frere, Qui voulez que j'éteigne un feu digne de
moi, Et ne sauriez vous faire une pareille loi!

SPITRIDATE.

Hélas! considérez....

MANDANE.

Considérez vous-méme....
SPITRIDATE.

Que j'aime, et que je suis aimé. 1395
MANDANE.

Que je suis aimée, et que j'aime.
SPITRIDATE.

N'égalez point au mien un feu mal allumé: Le sexe vous ap-
prend a régner sur vos ames.

MANDANE.

Dites qu'il nous apprend a renfermer nos flammes; Dites que
votre ardeur, a force d'éclater, 1400 S'exhale, se dissipe, ou du
moins s'exténue, Quand la noétre grossit sous cette retenue, Dont
le joug odieux ne sert qu'a l'irriter. Je vous parle, Seigneur, avec
une ame ouverte; Et si je vous voyois capable de raison, 1405 Si
quand I'amour domine, elle étoit de saison....



SPITRIDATE.

Ah! si quelque lumiére enfin vous est offerte, Expliquez-vous,
de grace, et pour le commun bien, Vous ni moi ne négligeons
rien.

MANDANE.

Notre amour a tous deux ne rencontre qu'obstacles 1410
Presque impossibles a forcer; Et si pour nous le ciel n'est pro-
digue en miracles, Nous espérons en vain nous en débarrasser.
Tirons-nous une fois de cette servitude Qui nous fait un destin si
rude. 1415 Bravons Agésilas, Cotys et Lysander: Qu'ils s'ac-
cordent sans nous, s'ils peuvent s'accorder. Dirai-je tout? cessons
d'aimer et de prétendre, Et nous cesserons d'en dépendre.

SPITRIDATE.
N'aimer plus! Ah! ma sceur!
MANDANE.

J'en soupire a mon tour; 1420 Mais un grand cceur doit étre
au-dessus de I'amour. Quel qu'en soit le pouvoir, quelle qu'en soit
l'atteinte, Deux ou trois soupirs étouffés, Un moment de mur-
mure, une heure de contrainte, Un orgueil noble et ferme, et vous
en triomphez. 1425 N'avons-nous secoué le joug de notre prince
Que pour choisir des fers dans une autre province? Ne cher-
chons-nous ici que d'illustres tyrans, Dont les chaines plus glo-
rieuses Soumettent nos destins aux obscurs différends 1430 De
leurs haines mystérieuses? Ne cherchons-nous ici que les occa-
sions De fournir de matiere a leurs divisions, Et de nous imposer
un plus rude esclavage Par la nécessité d'obtenir leur suffrage?
1435 Puisque nous y cherchons tous deux la liberté, Tachons de



la gotter, Seigneur, en stireté: Réduisons nos souhaits a la cause
publique, N'aimons plus que par politique, Et dans la conjonc-
ture ou le ciel nous a mis, 1440 Faisons des protecteurs, sans
faire d'ennemis. A quel propos aimer, quand ce n'est que déplaire
A qui nous peut nuire ou servir? S'il nous en faut l'appui, pour-
quoi nous le ravir? Pourquoi nous attirer sa haine et sa colere?

1445
SPITRIDATE.

Oui, ma sceur, et j'en suis d'accord: Agésilas, ici maitre de
notre sort, Peut nous abandonner a la Perse irritée, Et nous lais-
ser rentrer, malgré tout notre effort, Sous la captivité que nous
avons quittée. 1450 Cotys ni Lysander ne nous soutiendront pas,
S'il faut que sa colére a nous perdre s'applique. Aimez, aimez-le
donc, du moins par politique, Ce redoutable Agésilas.

MANDANE.

Voulez-vous que je le prévienne, 1455 Et qu'en dépit de la pu-
deur D'un amour commandé I'obéissante ardeur Fasse éclater ma
flamme auparavant la sienne[57]? On dit que je lui plais, qu'il
soupire en secret, Qu'il retient, qu'il combat ses desirs a regret;
1460 Et cette vanité qui nous est naturelle Veut croire ainsi que
vous qu'on en juge assez bien; Mais enfin c'est un feu sans au-
cune étincelle: J'en crois ce qu'on en dit, et n'en sais encor rien.
S'il m'aime, un tel silence est la marque certaine 1465 Qu'il craint
Sparte et ses dures lois; Qu'il voit qu'en m'épousant, s'il peut m'y
faire reine, Il ne peut lui donner des rois[58]; Que sa gloire....

SPITRIDATE.



Ma sceur, I'amour vaincra sans doute: Ce héros est a vous,
quelques lois qu'il redoute; 1470 Et si par la priére il ne les peut
fléchir, Ses victoires auront de quoi l'en affranchir. Ces lois, ces
meémes lois s'imposeront silence A 1'aspect de tant de vertus; Ou
Sparte I'avouera d'un peu de violence, 1475 Apres tant d'ennemis
a ses pieds abattus.

MANDANE.

C'est vous flatter beaucoup en faveur d'Elpinice, Que ce prince
apres tout ne vous peut accorder Sans une éclatante injustice, A
moins que vous ayez l'aveu de Lysander. 1480 D'ailleurs en exi-
ger un hymen qui le géne, Et lui faire des lois au milieu de sa
cour, N'est-ce point hautement lui demander sa haine, Quand
vous lui promettez 1'objet de son amour?

SPITRIDATE.
Si vous saviez, ma sceur, aimer autant que j'aime....
MANDANE.

Si vous saviez, mon frere, aimer comme je fais, Vous sauriez ce
que c'est que s'immoler soi-méme, Et faire violence a de si doux
souhaits. Je vous en parle en vain. Allez, frere barbare, Voir a
quoi Lysander se résoudra pour vous; 1490 Et si d'Agésilas la
flamme se déclare, J'en mourrai, mais je m'y résous.

SCENE III.
SPITRIDATE, MANDANE, AGLATIDE.

AGLATIDE.



Vous me quittez, Seigneur; mais vous croyez-vous quitte, Et
que ce soit assez que de me rendre a moi?

SPITRIDATE.

Apres tant de froideurs pour mon peu de mérite, 1495 Est-ce
vous mal servir que reprendre ma foi?

AGLATIDE.

Non; mais le pouvez-vous, a moins que je la rende? Et si je
vous la rends, savez-vous a quel prix?

SPITRIDATE.

Je ne crois pas pour vous cette perte si grande, Que vous en
souhaitiez d'autre que vos mépris. 1500

AGLATIDE.
Moi, des mépris pour vous!
SPITRIDATE.

C'est ainsi que j'appelle Un feu si bien promis, et si mal
allumé.

AGLATIDE.

Si je ne vous aimois, je vous aurois aimé, Mon devoir m'en
étoit un garant trop fidele.

SPITRIDATE.

Il ne vous répondoit que d'agir un peu tard, 1505 Et laissoit
beaucoup au hasard. Votre ordre cependant vers une autre me
chasse, Et vous avez quitté la place a votre sceur.



AGLATIDE.

Si je vous ai donné de quoi remplir la place, Ne me devez-vous
point de quoi remplir mon cceur?

SPITRIDATE.

J'en suis au désespoir; mais je n'ai point de frere Que je puisse
a mon tour vous prier d'accepter.

AGLATIDE.

Si vous n'en avez point par qui me satisfaire, Vous avez une
sceur qui vous peut acquitter: Elle a trop d'un amant; et si sa
flamme heureuse 1515 Me renvoyoit celui dont elle ne veut plus,
Je ne suis point d'humeur ficheuse, Et m'accommoderois bient6t
de ses refus.

SPITRIDATE.

De tout mon cceur je I'en conjure: Envoyez-lui Cotys, ou méme
Agésilas, 1520 Ma sceur, et prenez soin d'apaiser ce murmure,
Qui cherche a m'imputer des sentiments ingrats. Je vous laisse
entre vous faire ce grand partage, Et vais chez Lysander voir quel
sera le mien. Madame, vous voyez, je ne puis davantage; 1525 Et
qui fait ce qu'il peut n'est plus garant de rien.

SCENE IV.
AGLATIDE, MANDANE.
AGLATIDE.

Vous pourrez-vous résoudre a payer pour ce fréere, Madame, et
de deux rois daignant en choisir un, Me donner en sa place, ou le
plus importun, Ou le moins digne de vous plaire? 1530



MANDANE.
Hélas!
AGLATIDE.

Je n'entends pas des mieux Comme il faut qu'un hélas s'ex-
plique; Et lorsqu'on se retranche au langage des yeux, Je suis
muette a la réplique[59].

MANDANE.

Pourquoi mieux expliquer quel est mon déplaisir? 1535 Il ne
se fait que trop entendre.

AGLATIDE.

Si j'avois comme vous de deux rois a choisir, Mes déplaisirs
auroient peu de chose a prétendre. Parlez donc, et de bonne foi:
Acquittez par ce choix Spitridate envers moi. 1540 Ils sont tous

deux a vous.
MANDANE.
Je n'y suis pas moi-méme.
AGLATIDE.
Qui des deux est 1'aimé?
MANDANE.

Qu'importe lequel j'aime, Si le plus digne amour, de quoi qu'il
soit d'accord, Ne peut décider de mon sort?

AGLATIDE.



Ainsi je dois perdre espérance 1545 D'obtenir de vous aucun
d'eux?

MANDANE.

Donnez-moi votre indifférence, Et je vous les donne tous

deux.
AGLATIDE.

C'en seroit un peu trop: leur mérite est si rare, Qu'il en faut
étre plus avare. 1550

MANDANE.

Il est grand, mais bien moins que la félicité De votre
insensibilité.
AGLATIDE.

Ne me prenez point tant pour une ame insensible: Je l'ai
tendre, et qui souffre aisément de beaux feux; Mais je sais ne
vouloir que ce qui m'est possible, 1555 Quand je ne puis ce que je
Veux.

MANDANE.

Laissez donc faire au ciel, au temps, a la fortune: Ne voulez
que ce qu'ils voudront; Et sans prendre[60] d'attache, ou d'idée
importune, Attendez en repos les cceurs qui se rendront. 1560

AGLATIDE.

Il m'en pourroit cofiter mes plus belles années Avant qu'ainsi
deux rois en devinssent le prix; Et j'aime mieux borner mes
bonnes destinées Au plus digne de vos mépris.



MANDANE.

Donnez-moi donc, Madame, un cceur comme le votre, Et je
vous les redonne une seconde fois; Ou si c'est trop de 1'un et
l'autre, Laissez-m'en le rebut, et prenez-en le choix.

AGLATIDE.

Si vous leur ordonniez a tous deux de m'en croire, Et que
'obéissance elit pour eux quelque appas[61], 1570 Peut-étre que
mon choix satisferoit ma gloire, Et qu'enfin mon rebut ne vous
déplairoit pas.

MANDANE.

Qui peut vous assurer de cette obéissance? Les rois, méme en
amour, savent mal obéir; Et les plus enflammés s'efforcent de
hair 1575 Sitot qu'on prend sur eux un peu trop de puissance.

AGLATIDE.

Je vois bien ce que c'est, vous voulez tout garder: Il est hon-
teux de rendre une de vos conquétes, Et quoi qu'au plus heureux
le coeur veuille accorder, L'ceil régne avec plaisir sur deux si
grandes tétes; 1580 Mais craignez que je n'use aussi de tous mes
droits. Peut-étre en ai-je encor de garder quelque empire Sur 1'un
et I'autre de ces rois, Bien qu'a I'envi pour vous I'un et I'autre sou-
pire, Et si j'en laisse faire a mon esprit jaloux, 1585 Quoique la ja-
lousie assez peu m'inquiete, Je ne sais s'ils pourront I'un ni
l'autre pour vous Tout ce que votre cceur souhaite.

(A Cotys.)

Seigneur, vous le savez, ma sceur a votre foi[62], Et ne vous la
rend que pour moi. 1590 Usez-en comme bon vous semble; Mais



sachez que je me promets De ne vous la rendre jamais, A moins
d'un roi qui vous ressemble.

SCENE V.
COTYS, MANDANE.
MANDANE.

L'étrange contre-temps que prend sa belle humeur! 1595 Et la
froide galanterie D'affecter par bravade a tourner son malheur
En importune raillerie! Son ceceur 1'en désavoue, et murmurant
tout bas....

COTYS.

Que cette belle humeur soit véritable ou feinte, 1600 Tout ce
qu'elle en prétend ne m'alarmeroit pas, Si le pouvoir d'Agésilas
Ne me portoit dans I'ame une plus juste crainte. Pourrez-vous
I'aimer?

MANDANE.

Non.

COTYS.

Pourrez-vous I'épouser?
MANDANE.

Vous-méme, dites-moi, puis-je m'en excuser? 1605 Et quel
bras, quel secours appeler a mon aide, Lorsqu'un frere me donne,
et qu'un amant me cede?

COTYS.



N'imputez point a crime une civilité Qu'ici de général vouloit
l'autorité.

MANDANE.

Souffrez-moi donc, Seigneur, la méme déférence 1610 Qu'ici
de nos destins demande l'assurance.

COTYS.

Vous céder par dépit, et d'un ton menacant Faire voir qu'on
pénetre au cceur du plus puissant, Qu'on sait de ses refus la plus
secrete cause, Ce n'est pas tant céder l'objet de son amour, 1615
Que presser un rival de paroitre en plein jour, Et montrer qu'a
ses veeux hautement on s'oppose.

MANDANE.

Que sert de s'opposer aux veeux d'un tel rival, Qui n'a qu'a
nous protéger mal Pour nous livrer a notre perte? 1620 Seroit-il
d'un grand coeur de chercher a périr, Quand il voit une porte ou-
verte A régner avec gloire aux dépens d'un soupir?

COTYS.
Ah! le change vous plait[63].
MANDANE.

Non, Seigneur, je vous aime; Mais je dois a mon frere, a ma
gloire, a vous-méme. D'un rival si puissant si nous perdons l'ap-
pui, Pourrons-nous du Persan nous défendre sans lui? L'espoir
d'un renouement de la vieille alliance Flatte en vain votre amour
et vos nouveaux desseins. Si vous ne remettez sa proie entre ses
mains, 1630 Oserez-vous y prendre aucune confiance? Quant a



mon frére et moi, si les Dieux irrités Nous font jamais rentrer
dessous sa tyrannie, Comme il nous traitera d'esclaves révoltés,
Le supplice l'attend, et moi l'ignominie. 1635 C'est ce que je sau-
rai prévenir par ma mort; Mais jusque-la, Seigneur, permettez-
moi de vivre, Et que par un illustre et rigoureux effort, Acceptant
les malheurs ot mon destin me livre, Un sacrifice entier de mes
veeux les plus doux 1640 Fasse la stireté de mon frere et de vous.

COTYS.

Cette siireté malheureuse A qui vous immolez votre amour et
le mien Peut-elle étre si précieuse Qu'il faille 'acheter de mon
unique bien? 1645 Et faut-il que I'amour garde tant de mesure
Avec des intéréts[64] qui lui font tant d'injure? Laissez, laissez
périr ce déplorable roi, A qui ces intéréts dérobent votre foi. Que
sert que vous l'aimiez? et que fait votre flamme 1650 Qu'augmen-
ter son ardeur pour croitre ses malheurs, Si malgré le don de
votre Ame Votre raison vous livre ailleurs? Armez-vous de dé-
dains; rendez, s'il est possible, Votre perte pour lui moins grande
ou moins sensible; 1655 Et par pitié d'un coeur trop ardemment
épris, Eteignez-en la flamme a force de mépris.

MANDANE.

L'éteindre! Ah! se peut-il que vous m'ayez aimée?
COTYS.

Jamais si digne flamme en un cceur allumée....
MANDANE.

Non, non; vous m'en feriez des serments superflus: 1660 Vou-
loir ne plus aimer, c'est déja n'aimer plus; Et qui peut n'aimer



plus ne fut jamais capable D'une passion véritable.
COTYS.
L'amour au désespoir peut-il encor charmer?
MANDANE.

L'amour au désespoir fait gloire encor d'aimer; 1665 Il en fait
de souffrir et souffre avec constance, Voyant 1'objet aimé partager
la souffrance; Il regarde ses maux comme un doux souvenir De
I'union des cceurs qui ne sauroit finir; Et comme n'aimer plus
quand l'espoir abandonne, 1670 C'est aimer ses plaisirs et non
pas la personne, Il fuit cette bassesse, et s'affermit si bien, Que
toute sa douleur ne se reproche rien.

COTYS.

Quel indigne tourment, quel injuste supplice Succede au doux
espoir qui m'osoit tout offrir! 1675

MANDANE.

Et moi, Seigneur, et moi, n'ai-je rien a souffrir? Ou m'y
condamne-t-on avec plus de justice? Si vous perdez l'objet de
votre passion, Epousez-vous celui de votre aversion? Attache-t-
on vos jours a d'aussi rudes chaines? 1680 Et souffrez-vous enfin
la moitié de mes peines? Cependant mon amour aura tout son
éclat En dépit du supplice ou je suis condamnée; Et si notre tyran
par maxime d'Etat Ne s'interdit mon hyménée, 1685 Je veux qu'il
ait la joie, en recevant ma main, D'entendre que du coeur vous
étes souverain, Et que les déplaisirs dont ma flamme est suivie
Ne cesseront qu'avec ma vie. Allez, Seigneur, défendre aux votres
de durer: 1690 Ennuyez-vous de soupirer, Craignez de trop souf-



frir, et trouvez en vous-méme L'art de ne plus aimer des qu'on
perd ce qu'on aime. Je souffrirai pour vous, et ce nouveau mal-
heur, De tous mes maux le plus funeste, 1695 D'un trait assez
percant armera ma douleur Pour trancher de mes jours le déplo-
rable reste.

COTYS.
Que dites-vous, Madame? et par quel sentiment....
CLEONI65].

Spitridate, Seigneur, et Lysander vous prient De vouloir avec
eux conférer un moment. 1700

MANDANE.

Allez, Seigneur, allez, puisqu'ils vous en convient. Aimez, cé-
dez, souffrez, ou voyez si les Dieux Voudront vous inspirer
quelque chose de mieux.

FIN DU QUATRIEME ACTE.

[56] On lit dans 1'édition de 1692: SPITRIDATE, _a Mandane
qui paroit_. Voltaire (1764) coupe ici la scéne et fait de ce qui suit
la scéne II, ayant pour personnages: MANDANE, ELPINICE,
SPITRIDATE.

[57] Thomas Corneille (1692) et Voltaire apres lui (1764) ont
ainsi modifié ce vers:

Ose faire éclater ma flamme avant la sienne?

[58] _Var._ Il ne peut lui donner de rois[58-a]. (1666 et 68)



[58-a] Cette lecon a été reproduite par 1'édition de 1692 et par
Voltaire (1764).

[59] «On trouve dans une lettre manuscrite d'un homme de ce
temps-la qu'il s'éleva un murmure trés-désagréable dans le par-
terre, a ces vers d'Aglatide.» (Voltaire, _Préface d'Agésilas_.)

[60] 11 y a, par erreur, _perdre_, au lieu de _prendre_, dans
I'édition de 1682.

[61] Voyez tome I, p. 148, note 3.

[62] Voltaire fait des six derniers vers la scene VI (voyez ci-
dessus, p. 62, note 1), ayant pour personnages COTYS, MAN-
DANE, AGLATIDE.

[63] Cet hémistiche a été ainsi modifié dans 1'édition de 1692:
Le changement vous plait.
--Voltaire a gardé la lecon des éditions antérieures.

[64] On lit: «Avec tant d'intéréts,» dans 1'édition de 1692 et
dans celle de Voltaire (1764).

[65] Voltaire fait de ce qui suit une scene a part, la scene VIII
(voyez ci-dessus, p. 62, note 1, et p. 72, note 2). Dans les éditions
anciennes, y compris celle de 1692, le nom de CLEON ne figure
pas méme en téte de la scéne V.

ACTEV.
SCENE PREMIERE.
AGESILAS, XENOCLES.

XENOCLES.



Je remets en vos mains et 1'une et l'autre lettre Que I'esclave
Damis aux miennes vient de mettre. 1705 Vous y verrez, Sei-
gneur, quels sont les attentats....

(I1 lui donne deux lettres, dont il lit I'inscription.)
AGESILAS.

AU SENATEUR CRATES, A L'EPHORE ARSIDAS. Spitridate
et Cotys sont de l'intelligence?

XENOCLES.

Non; il s'est caché d'eux en cette conférence; Il a plaint leur
malheur, et de tout son pouvoir; 1710 Mais sa prudence enfin
tous deux vous les renvoie, Sans leur donner aucun espoir D'ob-
tenir que de vous ce qui feroit leur joie.

AGESILAS.

Par cette déférence il croit les mieux aigrir; Et rejetant sur moi
ce qu'ils ont a souffrir.... 1715

XENOCLES.

Vous avez mandé Spitridate, Il entre ici.
AGESILAS.

Gardons qu'a ses yeux rien n'éclate.
SCENE II.

AGESILAS, SPITRIDATE, XENOCLES.

AGESILAS.



Aglatide, Seigneur, a-t-elle encor vos voeux?
SPITRIDATE.

Non, Seigneur; mais enfin ils ne vont pas loin d'elle, Et sa
sceur a fait naitre une flamme nouvelle 1720 En la place des pre-
miers feux.

AGESILAS.

Elpinice?

SPITRIDATE.

Elle-méme.

AGESILAS.

Ainsi toujours pour gendre Vous vous donnez a Lysander?
SPITRIDATE.

Seigneur, contre I'amour peut-on bien se défendre? A peine
attaque-t-il qu'on briile de se rendre: 1725 Le plus ferme courage
est ravi de céder; Et j'ai trouvé ma foi plus facile a reprendre Que
mon ceeur a redemander.

AGESILAS.
Si vous considériez....

SPITRIDATE.

Seigneur, que considére Un cceur d'un vrai mérite heureuse-
ment charmé? 1730 L'amour n'est plus amour sitot qu'il délibere,
Et vous le sauriez trop si vous aviez aimé.



AGESILAS.

Seigneur, j'aimois a Sparte et j'aime dans Ephése. L'un et
l'autre objet est charmant; Mais bien que 1'un m'ait plu, bien que
l'autre me plaise, 1735 Ma raison m'en a su défendre également.

SPITRIDATE.

La mienne suivroit mieux un plus commun exemple. Si vous
aimez, Seigneur, ne vous refusez rien, Ou souffrez que je vous
contemple Comme un coeur au-dessus du mien. 1740 Des climats
différents la nature est diverse: La Grece a des vertus qu'on ne
voit point en Perse. Permettez qu'un Persan n'ose vous imiter,
Que sur votre partage il craigne d'attenter, Qu'il se contente a
moins de gloire, 1745 Et trouve en sa foiblesse un destin assez
doux Pour ne point envier cette haute victoire, Que vous seul
avez droit de remporter sur vous.

AGESILAS.

Mais de mon ennemi rechercher l'alliance!
SPITRIDATE.

De votre ennemi!

AGESILAS.

Non, Lysander ne 1'est pas; 1750 Mais s'il faut vous le dire, il y
court a grands pas.

SPITRIDATE.

C'en est assez: je dois me faire violence Et renonce a plus
croire ou mes yeux, ou mon cceur. Ne m'ordonnez-vous rien sur
I'hymen de ma sceur? Cotys l'aime.



AGESILAS.

Il est roi, je ne suis pas son maitre; 1755 Et Mandane ni vous
n'étes pas mes sujets. L'aime-t-elle?

SPITRIDATE.

Il se peut. Lui ferai-je connoitre Que vous auriez d'autres
projets?

AGESILAS.
C'est me connoitre mal; je ne contrains personne.

SPITRIDATE.

Peut-étre qu'elle n'aime encor que sa couronne; 1760 Et je ne
sais pas bien ou pencheroit son choix, Si le ciel lui donnoit a choi-
sir de deux rois. Vous l'avez jusqu'ici de tant d'honneurs comblée,
De tant de faveurs accablée, Qu'a vos ordres ses voeux sans peine
assujettis.... 1765

AGESILAS.
L'ingrate!
SPITRIDATE.

Je réponds de sa reconnoissance, Et qu'elle ne consent a l'es-
poir de Cotys Que pour le maintenir dans votre dépendance.
Pourroit-elle, Seigneur, davantage pour vous[66]?

AGESILAS.
Non; mais qui la pressoit de choisir un époux? 1770

SPITRIDATE.



L'occasion d'un roi, Seigneur, est bien pressante. Les plus
dignes objets ne 1'ont pas chaque jour; Elle échappe a la moindre
attente Dont on veut éprouver l'amour. A moins que de la
prendre au moment qu'elle arrive, 1775 On s'expose aux périls de
'accepter trop tard, Et I'asile est si beau pour une fugitive, Qu'elle
ne peut sans crime en rien mettre au hasard.

AGESILAS.

Elle efit peu hasardé peut-étre pour attendre.
SPITRIDATE.

Voyoit-elle en ces lieux un plus illustre espoir? 1780
AGESILAS.

Comme I'amour n'entend que ce qu'il veut entendre, Il ne voit
que ce qu'il veut voir. Si je 1'ai jusqu'ici de tant d'honneurs com-
blée, De tant de faveurs accablée, Ces faveurs, ces honneurs ne
lui disoient-ils rien? 1785 Elle les entendoit[67] trop bien en dé-
pit d'elle: Mais l'ingrate! mais la cruelle!... Seigneur, a votre tour
vous m'entendez trop bien. Qu'elle aille chez Cotys partager sa
couronne; Je n'y mets point d'obstacle, et n'en veux rien savoir:
1790 Soit que l'ambition, soit que I'amour la donne, Vous avez
tous deux tout pouvoir. Si pourtant vous m'aimiez....

SPITRIDATE.

Soyez stir de mon zele. Ma parole a Cotys est encore a donner.
Mais si cet hyménée a de quoi vous géner, 1795 Mandane que de-
viendra-t-elle?

AGESILAS.



Allez, encore un coup, allez en d'autres lieux Epargner par pi-
tié cette géne a mes yeux; Sauvez-moi du chagrin de montrer que

jel'aime.
SPITRIDATE.
Elle vient recevoir vos ordres elle-méme. 1800
SCENE III.
AGESILAS, SPITRIDATE, MANDANE, XENOCLES.
AGESILAS.

O vue! 6 sur mon ceeur regards trop absolus! Que vous allez
troubler mes voeux irrésolus! Ne partez pas, Madame. O ciel! j'en

vais trop dire.
MANDANE.
Je concois mal, Seigneur, de quoi vous me parlez. Moi partir?
AGESILAS.

Ouli, partez, encor que j'en soupire. 1805 Que ce mot ne peut-il
suffire!

MANDANE.
Je congois encor moins pourquoi vous m'exilez.
AGESILAS.

J'aime trop a vous voir et je vous ai trop vue: C'est, Madame,
ce qui me tue. Partez, partez, de grace.

MANDANE.



Ou me bannissez-vous? 1810

AGESILAS.

Nommez-vous un exil le trone d'un époux?
MANDANE.

Quel trone, et quel époux?

AGESILAS.

Cotys....

MANDANE.

Je crois qu'il m'aime; Mais si je vous regarde ici comme mon
roi Et comme un protecteur que j'ai choisi moi-méme, Puis-je
sans votre aveu l'assurer de ma foi? 1815 Apres tant de bontés et
de marques d'estime, A vous moins déférer je croirois faire un
crime; Et mon ame....

AGESILAS.

Ah! c'est trop déférer, et trop peu. Quoi? pour cet hyménée
exiger mon aveu!

MANDANE.

Jusque-la mon bonheur n'aura qu'incertitude; 1820 Et bien
qu'une couronne éblouisse aisément....

SPITRIDATE.

Ma sceur, il faut parler un peu plus clairement: Le Roi s'est
plaint a moi de votre ingratitude.



MANDANE.

Et je me plains a lui des inégalités Qu'il me force de voir lui-
méme en ses bontés. 1825 Tout ce que pour un autre a voulu ma
priere, Vous me l'avez, Seigneur, et sur I'heure accordé[68]; Et
pour mes intéréts ce qu'on a demandé Préte a de prompts refus
une digne matiere!

AGESILAS.

Si vous vouliez avoir des yeux 1830 Pour voir de ces refus la
véritable cause....

SPITRIDATE.

N'est-ce pas assez dire, et faut-il autre chose? Voyez mieux sa
pensée, ou répondez-y mieux. Ces refus obligeants veulent qu'on
les entende: Ils sont de ses faveurs le comble, et la plus grande.
1835 Tout roi qu'est votre amant, perdez-le sans ennui, Lors-
qu'on vous en destine un plus puissant que lui. M'en désavoue-

rez-vous, Seigneur?
AGESILAS.

Non, Spitridate. C'est inutilement que ma raison me flatte:
Comme vous j'ai mon foible; et j'avoue a mon tour 1840 Qu'un si
triste secours défend mal de l'amour. Je vois par mon épreuve
avec quelle injustice Je vous refusois Elpinice: Je cesse de vous
faire une si dure loi. Allez; elle est a vous, si Mandane est & moi.
1845 Ce que pour Lysander je semble avoir de haine Fera place
aux douceurs de cette double chaine, Dont vous serez le noeud
commun; Et cet heureux hymen, accompagné du votre, Nous
rendant entre nous garant de 1'un vers l'autre, 1850 Réduira nos
trois coeurs en un. Madame, parlez donc.



SPITRIDATE.

Seigneur, 1'obéissance S'exprime assez par le silence. Trouvez
bon que je puisse apprendre a Lysander La grace qu'a ma flamme
il vous plait d'accorder. 1855

SCENEIV.
AGESILAS, MANDANE, XENOCLES.
AGESILAS.

En puis-je pour la mienne espérer une égale, Madame? ou ne
sera-ce en effet qu'obéir?

MANDANE.

Seigneur, je croirois vous trahir Et n'avoir pas pour vous une
ame assez royale, Si je vous cachois rien des justes sentiments
1860 Que m'inspire le ciel pour deux rois mes amants. J'ai vu que
vous m'aimiez; et sans autre interpréte J'en ai cru vos faveurs qui
m'ont si peu colté; J'en ai cru vos bontés, et l'assiduité Qu'ap-
porte a me chercher votre ardeur inquiéte. 1865 Ma gloire y vou-
loit consentir; Mais ma reconnoissance a pris soin de la votre.
Vos feux la hasardoient, et pour les amortir J'ai réduit mes desirs
a pencher vers un autre. Pour m'épouser, vous le pouvez, 1870 Je
ne saurois former de voeux plus élevés; Mais avant que juger ma
conquéte assez haute, De 1'ceil dont il faut voir ce que vous vous
devez, Voyez ce qu'elle donne, ou plutét ce qu'elle 6te. Votre
Sparte si haut porte sa royauté, 1875 Que tout sang étranger la
souille et la profane: Jalouse de ce trone ou vous étes monté, Y
faire seoir une Persane, C'est pour elle une étrange et dure nou-
veauté; Et tout votre pouvoir ne peut m'y donner place, 1880 Que
vous n'y renonciez pour toute votre race. Vos éphores peut-étre



oseront encor plus; Et si votre sénat avec eux se souleve, Si de me
voir leur reine indignés et confus, Ils m'arrachent d'un trone ou
votre choix m'éleve.... 1885 Pensez bien a la suite avant que
d'achever, Et si ce sont périls que vous deviez braver. Vous les
voyez si bien que j'ai mauvaise grace De vous en faire souvenir;
Mais mon zele a voulu cette indiscrete audace, 1890 Et moi je
n'ai pas cru devoir la retenir. Que la suite, apres tout, vous flatte
ou vous traverse, Ma gloire est sans pareille aux yeux de 1'uni-
vers, S'il voit qu'une Persane au vainqueur de la Perse Donne a
son tour des lois, et I'arréte en ses fers. 1895 Comme votre intérét
m'est plus considérable, Je tache de vous rendre a des destins
meilleurs. Mon amour peut vous perdre, et je m'attache ailleurs,
Pour étre pour vous moins aimable. Voila ce que devoit un cceur
reconnoissant. 1900 Quant au reste, parlez en maitre, Vous étes
ici tout-puissant.

AGESILAS.

Quand peut-on étre ingrat, si c'est 1a reconnoitre? Et que puis-
je sur vous si le cceur n'y consent?

MANDANE.

Seigneur, il est donné; la main n'est pas donnée; 1905 Et 1'in-
clination ne fait pas I'hyménée. Au défaut de ce cceur, je vous
offre une foi Sincere, inviolable, et digne enfin de moi. Voyez si ce
partage aura pour vous des charmes. Contre I'amour d'un roi
c'est assez raisonner. 1910 J'aime, et vais toutefois attendre sans
alarmes Ce qu'il lui plaira m'ordonner. Je fais un sacrifice assez
noble, assez ample, S'il en veut un en ce grand jour; Et s'il peut se
résoudre a vaincre son amour, 1915 J'en donne a son grand coeur
un assez haut exemple. Qu'il écoute sa gloire ou suive son desir,



Qu'il se fasse grace ou justice, Je me tiens préte a tout, et lui
laisse a choisir De I'exemple ou du sacrifice. 1920

SCENE V.
AGESILAS, XENOCLES.
AGESILAS.

Qu'une Persane m'ose offrir un si grand choix! Parmi nous qui
traitons la Perse de barbare, Et méprisons jusqu'a ses rois, Est-il
plus haut mérite? est-il vertu plus rare? Cependant mon destin a
ce point est amer, 1925 Que plus elle mérite, et moins je dois 1'ai-
mer; Et que plus ses vertus sont dignes de I'hommage Que rend
toute mon ame a cet illustre objet, Plus je la dois fermer a tout
autre projet Qu'a celui d'égaler sa grandeur de courage. 1930

XENOCLES.

Du moins vous rendre heureux, ce n'est plus hasarder. Puis-
qu'un si digne amour fait grace a Lysander, Il n'a plus lieu de se
contraindre: Vous devenez par 1a maitre de tout 1'Etat; Et ce
grand homme a vous, vous n'avez plus a craindre 1935 Ni
d'éphores ni de sénat.

AGESILAS.

Je n'en suis pas encor d'accord avec moi-méme. J'aime; mais,
apres tout, je hais autant que j'aime; Et ces deux passions qui
regnent tour a tour Ont au fond de mon cceur si peu d'intelli-
gence, 1940 Qu'a peine immole-t-il la vengeance a I'amour, Qu'il
voudroit immoler 'amour a la vengeance. Entre ce digne objet et
ce digne ennemi, Mon ame incertaine et flottante, Quoi que 1'un
me promette, et quoi que l'autre attente, 1945 Ne se peut ni



dompter, ni croire qu'a demi: Et plus des deux co6tés je la sens ba-
lancée, Plus je vois clairement que si je veux régner, Moi qui de
Lysander vois toute la pensée, Il le faut tout a fait ou perdre ou
regagner; 1950 Qu'il est temps de choisir.

XENOCLES.

Qu'il seroit magnanime De vaincre et la vengeance et I'amour
a la fois!

AGESILAS.

Il faudroit, Xénocles, une ame plus sublime.
XENOCLES.

Il ne faut que vouloir: tout est possible aux rois.
AGESILAS.

Ah! si je pouvois tout, dans l'ardeur qui me presse 1955 Pour
ces deux passions qui partagent mes veeux, Peut-étre aurois-je la
foiblesse D'obéir a toutes les deux.

SCENE VI.
AGESILAS, LYSANDER, XENOCLES.
LYSANDER.

Seigneur, il vous a plu disposer d'Elpinice; Nous devons, elle
et moi, beaucoup a vos bontés; 1960 Et je serai ravi qu'elle vous
obéisse, Pourvu que de Cotys les voeux soient acceptés. J'en ai
donné parole, il y va de ma gloire. Spitridate, sans lui, ne sauroit
étre heureux; Et donner mon aveu, s'ils ne le sont tous deux,
1965 C'est faire a mon honneur une tache trop noire. Vous pou-



vez nous parler en roi. Ma fille vous doit plus qu'a moi: Comman-
dez, elle est préte, et je saurai me taire. N'exigez rien de plus d'un
pére. 1970 Il a tenu toujours vos ordres a bonheur; Mais rendez-
lui cette justice De souffrir qu'il emporte au tombeau cet hon-
neur, Qui fait I'unique prix de trente ans de service.

AGESILAS.

Oui, vous l'y porterez, et du moins de ma part 1975 Ce pré-
cieux honneur ne court aucun hasard. On a votre parole, et j'ai
donné la mienne; Et pour faire aujourd'hui que I'une et 'autre
tienne, Il faut vaincre un amour qui m'étoit aussi doux Que votre
gloire I'est pour vous, 1980 Un amour dont 1'espoir ne voyoit plus
d'obstacle. Mais enfin il est beau de triompher de soi, Et de s'ac-
corder ce miracle, Quand on peut hautement donner a tous la loi,
Et que le juste soin de combler notre[69] gloire 1985 Demande
notre cceur pour derniere victoire. Un roi né pour 1'éclat des
grandes actions Dompte jusqu'a ses passions, Et ne se croit point
roi, s'il ne fait sur lui-méme Le plus illustre essai de son pouvoir
supréme. 1990

(A Xénocles.)

Allez dire a Cotys que Mandane est a lui; Que si mes feux aux
siens ne l'ont pas accordée, Pour venger son amour de ce mo-
ment d'ennui, Je veux la lui céder comme il me 1'a cédée. Oyez de
plus.

(I1 parle a l'oreille a Xénocles, qui s'en va[70].)
SCENE VII.

AGESILAS, LYSANDER.



AGESILAS.

Eh bien! vos mécontentements 1995 Me seront-ils encore a
craindre? Et vous souviendrez-vous des mauvais traitements Qui
vous avoient donné tant de lieu de vous plaindre?

LYSANDER.

Je vous ai dit, Seigneur, que j'étois tout a vous; Et j'y suis d'au-
tant plus, que malgré 1'apparence, 2000 Je trouve des bontés qui
passent l'espérance, Ou je n'avois cru voir que des soupcons
jaloux.

AGESILAS.

Et que va devenir cette docte harangue Qui du fameux Cléon
doit ennoblir la langue[71]?

LYSANDER.
Seigneur....
AGESILAS.

Nous sommes seuls, j'ai chassé Xénocles: 2005 Parlons confi-
demment. Que venez-vous d'écrire A I'éphore Arsidas, au séna-
teur Crates? Je vous défere assez pour n'en vouloir rien lire[72];
Tout est encor fermé. Voyez.

LYSANDER.

Je suis coupable, Parce qu'on me trahit, que 1'on vous sert trop
bien, 2010 Et que par un effort de prudence admirable, Vous
avez su prévoir de quoi seroit capable, Apres tant de mépris, un
cceur comme le mien. Ce dessein toutefois ne passera pour crime
Que parce qu'il est sans effet; 2015 Et ce qu'on va nommer forfait



N'a rien qu'un plein succes n'etit rendu légitime. Tout devient
glorieux pour qui peut 1'obtenir, Et qui le manque est a punir.

AGESILAS.

Non, non; j'aurois plus fait peut-étre en votre place: 2020 11
est naturel aux grands cceurs De sentir vivement de pareilles ri-
gueurs; Et vous m'offenseriez de douter de ma grace. Comme roi,
je la donne, et comme ami discret Je vous assure du secret. 2025
Je remets en vos mains tout ce qui vous peut nuire. Vous m'avez
trop servi pour m'en trouver ingrat; Et d'un trop grand soutien je
priverois 1'Etat Pour des ressentiments ou j'ai su vous réduire.
Ma puissance établie et mes droits conservés 2030 Ne me
laissent point d'yeux pour voir votre entreprise. Dites-moi seule-
ment avec méme franchise, Vous dois-je encor bien plus que vous
ne me devez?

LYSANDER.

Avez-vous pu, Seigneur, me devoir quelque chose? Qui sert le
mieux son roi ne fait que son devoir. 2035 En vous de tout 1'Etat
j'ai défendu la cause, Quand je 1'ai fait tomber dessous votre pou-
voir. Le zele est tout de feu quand ce grand devoir presse; Et
comme a le moins suivre on s'en acquitte mal, Le mien vous ser-
vit moins qu'il ne servit la Gréce, 2040 Quand j'en sus ménager
les coeurs avec adresse Pour vous en faire général. Je vous dois
cependant et la vie et ma gloire; Et lorsqu'un dessein malheureux
Peut me cofiter le jour et souiller ma mémoire, 2045 La magnani-
mité de ce cceur généreux....

AGESILAS.



Reprochez-moi plutot toutes mes injustices, Que de plus rava-
ler de si rares services. Elles ont fait le crime, et j'en tire ce bien,
Que j'ai pu m'acquitter et ne vous dois plus rien. 2050 A présent
que la gratitude Ne peut passer pour dette en qui s'est
acquitté[73], Vos services, payés d'un traitement si rude, Vont re-
cevoir de moi ce qu'ils ont mérité. S'ils ont su conserver un trone
en ma famille, 2055 J'y veux par mon hymen faire seoir votre
fille: C'est ainsi qu'avec vous je puis le partager.

LYSANDER.
Seigneur, a ces bontés, que je n'osois attendre, Que puis-je....
AGESILAS.

Jugez-en comme il en faut juger, Et surtout commencez d'ap-
prendre 2060 Que les rois sont jaloux du souverain pouvoir,
Qu'ils aiment qu'on leur doive, et ne peuvent devoir, Que rien a
leurs sujets n'acquiert 1'indépendance, Qu'ils reglent a leur choix
I'emploi des plus grands coeurs; Qu'ils ont pour qui les sert des
graces, des faveurs, Et qu'on n'a jamais droit sur leur reconnois-
sance. Prenons dorénavant, vous et moi, pour objet, Les devoirs
qu'il faudra l'un a l'autre nous rendre: N'oubliez pas ceux d'un
sujet[74], Et j'aurai soin de ceux d'un gendre. 2070

SCENE VIIL.

AGESILAS, LYSANDER, AGLATIDE conduite par
XENOCLES.

AGLATIDE.

Sur un ordre, Seigneur, recu de votre part, Je viens, étonnée et
surprise De voir que tout d'un coup un roi m'en favorise, Qui me



daignoit a peine honorer d'un regard.
AGESILAS.

Sortez d'étonnement. Les temps changent, Madame, 2075 Et
'on n'a pas toujours mémes yeux ni méme ame. Pourriez-vous de
ma main accepter un époux?

AGLATIDE.

Si mon pere y consent, mon devoir me 'ordonne; Ce me sera
trop d'heur de le tenir de vous. Mais avant que savoir quelle en
est la personne, 2080 Pourrois-je vous parler avec la liberté Que
me souffroit a Sparte un feu trop écouté, Alors qu'il vous plaisoit,
ou m'aimer, ou me dire Qu'en votre coeur mes yeux s'étoient fait
un empire? Non que j'y pense encor; j'apprends de vous, Sei-
gneur, 2085 Qu'on change avec le temps, d'ame, d'yeux et de
cceur.

AGESILAS.

Rappelez ces beaux jours pour me parler sans feindre; Mais si
vous le pouvez, Madame, épargnez-moi.

AGLATIDE.

Ce seroit sans raison que j'oserois m'en plaindre: L'amour doit
étre libre, et vous étes mon roi. 2090 Mais puisque jusqu'a vous
vous m'avez fait prétendre, N'obligez point, Seigneur, cet espoir a
descendre, Et ne me faites point de lois Qui profanent 1'honneur
de votre premier choix. J'y trouvois pour moi tant de gloire, 2095
J'en chéris a tel point la flatteuse mémoire, Que je regarderois
comme un indigne époux Quiconque m'offriroit un moindre rang
que vous. Si cet orgueil a quelque crime, Il n'en faut accuser que



votre trop d'estime: 2100 Ce sont des sentiments que je ne puis
trahir. Apres cela, parlez; c'est a moi d'obéir.

AGESILAS.

Je parlerai, Madame, avec méme franchise. J'aime a voir cet
orgueil que mon choix autorise A dédaigner les voeux de tout
autre qu'un roi: 2105 J'aime cette hauteur en un jeune courage;
Et vous n'aurez point lieu de vous plaindre de moi, Si votre heu-
reux destin dépend de mon suffrage.

SCENE IX.

AGESILAS, LYSANDER, COTYS, SPITRIDATE, MANDANE,
ELPINICE, AGLATIDE, XENOCLES.

COTYS.

Seigneur, a vos bontés nous venons consacrer, Et Mandane et
moi, notre vie. 2110

SPITRIDATE.

De pareilles faveurs, Seigneur, nous font rentrer Pour vous
faire voir méme envie.

AGESILAS.

Je vous ai fait justice a tous, Et je crois que ce jour vous doit
étre assez doux, Qui de tous vos souhaits a votre gré décide; 2115
Mais pour le rendre encor plus doux et plus charmant, Sachez
que Sparte voit sa reine en Aglatide, A qui le ciel en moi rend son
premier amant.

AGLATIDE.



C'est me faire, Seigneur, des surprises nouvelles.
AGESILAS.

Rendons nos cceurs, Madame, a des flammes si belles; 2120 Et
tous ensemble allons préparer ce beau jour Qui par un triple hy-
men couronnera l'amour!

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.

[66] L'édition de 1682 donne seule, par une faute évidente,
_nous_, au lieu de _vous_.

[67] Ici, par une autre erreur, 1'édition de 1682 porte _atten-
doit_, pour _entendoit_.

[68] Comparez ce vers au vers 1454 de _Cinna_, acte V, scene
I, et un peu plus loin, les vers 1982 et suivants aux vers 1696 et
suivants de la méme piece, acte V, scene III.

[69] L'édition de 1682 donne, par erreur encore, _votre_,
pour _notre_.

[70] Dans I'édition de Voltaire (1764): _Il parle bas a Xéno-
clés, qui sort_. Voyez tome VI, p. 650, note 2.

[71] Voyez ci-dessus, p. 37, note 32, et p. 52, vers 1096 et
suivants.

[72] On lit ici dans 1'édition de 1692 un vers de plus, que Vol-
taire donne également:

Avec moi n'appréhendez rien.
[73] Ce vers a été omis dans 1'édition de 1682.

[74] _Var._ N'oubliez plus ceux d'un sujet. (1666 et 68)



ATTILA
ROI DES HUNS
TRAGEDIE
1667

NOTICE.

«_Attila_, dit Voltaire au commencement de la _Préface
qu'il a placée en téte de cette piece, parut malheureusement la
méme année qu'_Andromaque_. La comparaison ne contribua
pas a faire remonter Corneille a ce haut point de gloire ou il
s'était élevé: il baissait, et Racine s'élevait.» Tout en reconnais-
sant la justesse de ces réflexions un peu banales, on ne doit pas
oublier qu'_Andromaque__ ne fut jouée que huit mois apres _ At-
tila_, et ne put par conséquent entraver en rien le succes de cet
ouvrage. Ce fut a la troupe de Moliere, établie au Palais-Royal,
que Corneille le confia. On lit dans le registre de Lagrange, sous
la date du 4 mars 1667: «_Attila_, piece nouvelle de M. Corneille
l'ainé, pour laquelle on lui donna deux mille livres, prix fait.»

Robinet racontant dans une _ Lettre en vers a Madame_, du
13 mars 1667, une noce somptueuse, ajoute:

Mais parlons un peu d'_Attila_; Car ce fut cette piece-1a Qui
servita ce grandrégale . . .............. Cette derniére des
merveilles De 1'ainé des fameux Corneilles Est un poéme sérieux,
Ou cet auteur si glorieux, Avecque son style énergique, Des plus
propres pour le tragique, Nous peint, en peignant Attila, Tout a
fait bien ce regne-la, Et de telle facon s'explique En matiere de
politique, Qu'il semble avoir, en bonne foi, £té grand ministre ou
grand roi. Tel enfin est ce grand ouvrage Qu'il ne se sent point de



son age, Et que d'un roi des plus mal né D'un héros qui saigne du
nez, Il a fait, malgré les critiques, Le plus beau de ses drama-
tiques. Mais on peut dire aussi cela Qu'apres lui le méme _ Atti-
la_ Est, par le sieur la Thorillere, Représenté d'une maniere Qu'il
donne I'ame a ce tableau Qu'en a fait son parlant pinceau. Toute
la compagnie au reste (_La troupe du Roi, au Palais-Royal._) Ses
beaux talents y manifeste, Et chacun selon son emploi Se montre
digne d'étre au Roi. Bref les acteurs et les actrices De plus d'un
sens font les délices Par leurs attraits, et leurs habits, Qui ne sont
pas dun petit prix; Et mémes une confidente (_Mlle
Moliere[75]._) N'y paroit pas la moins charmante, Et maint, le
cas est évident, Voudroit en étre confident. Sur cet avis, qui vaut
l'affiche, Voyez demain si je vous triche.

La Thorilliere pere, d'apres ce qu'on sait de son genre de
talent[76], était loin de posséder 1'énergie sauvage qui efit été né-
cessaire pour remplir dignement le role d'Attila; toutefois, un des
plus grands admirateurs de Corneille, Saint-Evremont, raison-
nant a ce sujet de la facon la plus surprenante, s'applaudissait de
ce que son poéte de prédilection avait rencontré un aussi mé-
diocre interprete. Il écrivait a M. de Lyonne: «A peine ai-je eu le
loisir de jeter les yeux sur _Andromaque__ et sur _Attila_; cepen-
dant il me parait qu'_Andromaque_ a bien l'air des belles
choses.... Vous avez raison de dire que cette piece est déchue par
la mort de Montfleury; car elle avoit besoin de grands comédiens
pour remplir, par l'action, ce qui lui manque. _Attila_, au
contraire, a dii gagner quelque chose a la mort de cet acteur; un
grand comédien efit trop poussé un role assez plein de lui-méme,
et ett fait faire trop d'impression a sa férocité sur les ames
tendres.»



Le registre de Lagrange constate que la piece eut vingt repré-
sentations consécutives et trois autres encore dans la méme an-
née: c'était, pour le temps, un véritable succes. Cela n'empécha
point Boileau de faire cette épigramme si connue, si facile a
retenir:

Apres1'_Agésilas_, Hélas! Mais apres 1'_Attila_, Hola!

qui est devenue dans la bouche de bien des amateurs, et méme
de beaucoup de critiques, une réponse sans réplique, une de ces
fins de non-recevoir aussi décisives que le _Tarte a la Créeme_ du
marquis dans _la Critique de I'Ecole des femmes_.

Les faiseurs d'_ana_, qui aiment a exagérer les distractions et
la naiveté des hommes de génie, prétendent que ces vers ne bles-
serent nullement 1'amour-propre, pourtant fort susceptible, du
poéte contre lequel ils étaient dirigés. «Corneille s'y méprit lui-
méme, dit Monchesnay[77], et les tourna a son avantage, comme
si I'auteur avoit voulu dire que la premiere de ces pieces excitoit
parfaitement la pitié, et que l'autre étoit le _non plus ultra_ de la
tragédie.»

On comprendrait mieux que Corneille et effectivement pris le
change sur le passage suivant de la neuvieme satire, ou la critique
est plus indirecte et mieux déguisée:

Tous les jours a la cour un sot de qualité Peut juger de travers
avec impunité; A Malherbe, a Racan, préférer Théophile, Et le
clinquant du Tasse a tout 1'or de Virgile. Un clerc, pour quinze
sous, sans craindre le hola, Peut aller au parterre attaquer Attila,
Et si le roi des Huns ne lui charme 1'oreille, Traiter de Visigoths
tous les vers de Corneille.



Ce dernier vers nous indique, si je ne me trompe, un point qui
choquait tout particulierement Boileau dans _Attila_: je veux
dire le choix des noms propres, choix si important a ses yeux et
au sujet duquel il disait quelque temps apres dans 1'_Art poéti-
que_ (chant III, vers 243 et 244):

D'un seul nom quelquefois le son dur ou bizarre Rend un
poéme entier ou burlesque ou barbare;

et Voltaire était bien du méme avis lorsqu'il écrivait dans la
_ Préface_ que nous avons déja citée: «Corneille, dans sa tragédie
d'_Attila_, fait paraitre Hildione, une princesse sceur d'un pré-
tendu roi de France; elle s'appelait Hildecone a la premiere re-
présentation; on changea ensuite ce nom ridicule[78].» Qu'efit-ce
été si Corneille, au lieu d'adopter a peu pres, en le francisant, le
nom d'Ildico, qui lui était donné par Priscus et Jornandes[79],
etit connu les traditions du Nord et choisi les formes plus pures
de _Hiltgund_, _Hiltegunt_, «Hildegonde,» qu'elles nous ont
conservées[80]?

Le privilége d'_Attila_ avait été accordé a Guillaume de Luyne
«le 25e jour de novembre 1666,» ce qui fait penser qu'a cette
époque cette piece était déja composée. L'Achevé d'imprimer est
du «vingtieme novembre 1667,» et néanmoins, suivant un usage
aujourd'hui général dans la librairie, et qui, on le voit, était déja
suivi des cette époque, le frontispice de 1'édition originale porte la
date de 1668.

Le titre de l'ouvrage est ainsi concu: ATTILA, ROY DES
HVNS, TRAGEDIE par P. Corneille, _A Paris, Guillaume de
Luyne, Libraire Iuré, au Palais_. M.DC.LXVIII. Le volume, de
format in-12, se compose de 4 feuillets et de 78 pages. Le libraire



de Luyne avait fait part de son privilége a Thomas Jolly et a
Billaine. Nous avons sous les yeux un exemplaire dont le titre, a
'adresse de Jolly, porte _T._ (aulieude _P._) _Corneille_.

[75] C'est-a-dire Armande Béjart, femme de Moliere, qui rem-
plissait le role de Flavie.

[76] Voyez le Mazurier, _ Galerie historique du théatre fran-
cais_, tome I, p. 543.

[77] _Boleana_, 1742, in-12, p. 40 et 41.

[78] _Préface d'Attila_, p. 7 et 8. Le nom est _Ildione_ dans
Corneille.

[79] Voyez Jornandes, _de Getarum origine et rebus gestis_,
chapitre XLIX. Jornandes s'appuie sur l'autorité de Priscus.

[80] Voyez _Histoire d'Attila_.... par M. Amédée Thierry,
1856, tome I, p. 226, et tome II, p. 307 et suivantes.

AU LECTEUR([81].

Le nom d'Attila[82] est assez connu; mais tout le monde n'en
connoit pas tout le caractere. Il étoit plus homme de téte que de
main[83], tachoit a diviser ses ennemis, ravageoit les peuples in-
défendus, pour donner de la terreur aux autres, et tirer tribut de
leur épouvante, et s'étoit fait un tel empire sur les rois qui l'ac-
compagnoient, que quand méme il leur elit commandé des parri-
cides, ils n'eussent osé lui désobéir. Il est malaisé de savoir quelle
étoit sa religion: le surnom de _Fléau de Dieu_[84], qu'il prenoit
lui-méme, montre qu'il n'en croyoit pas plusieurs. Je l'estimerois
arien, comme les Ostrogoths et les Gépides[85] de son armée,
n'étoit la pluralité des femmes, que je lui ai retranchée ici. Il



croyoit fort aux devins, et c'étoit peut-étre tout ce qu'il croyoit. Il
envoya demander par deux fois a I'empereur Valentinian[86] sa
sceur Honorie[87] avec grandes menaces, et en attendant[88], il
épousa Ildione, dont tous les historiens marquent la beauté[89],
sans parler de sa naissance. C'est ce qui m'a enhardi a la faire
sceur d'un de nos premiers rois[90], afin d'opposer la France
naissante au déclin de I'Empire. Il est constant qu'il mourut la
premiére nuit de son mariage avec elle. Marcellin dit qu'elle le
tua elle-méme[91], et je lui en ai voulu donner l'idée, quoique
sans effet[92]. Tous les autres rapportent qu'il avoit accoutumé
de saigner du nez, et que les vapeurs du vin et des viandes dont il
se chargea fermerent le passage a ce sang, qui, apres l'avoir
étouffé, sortit avec violence par tous les conduits[93]. Je les ai
suivis sur la maniere de sa mort; mais j'ai cru plus a propos d'en
attribuer la cause a un exces de colére qu'a un exces
d'intempérance.

Au reste, on m'a pressé de répondre ici par occasion aux in-
vectives qu'on a publiées depuis quelque temps contre la
comédie[94]; mais je me contenterai d'en dire deux choses, pour
fermer la bouche a ces ennemis d'un divertissement si honnéte et
si utile: 1'un[95], que je soumets tout ce que j'ai fait et ferai a
I'avenir a la censure des puissances, tant ecclésiastiques que sé-
culieres, sous lesquelles Dieu me fait vivre: je ne sais s'ils en vou-
droient faire autant; 1'autre, que la comédie est assez justifiée par
cette célebre traduction de la moitié de celles de Térence, que des
personnes d'une piété exemplaire et rigide ont donnée au public,
et ne l'auroient jamais fait[96], si elles n'eussent jugé qu'on peut
innocemment mettre sur la scéne des filles engrossées par leurs
amants, et des marchands d'esclaves a prostituer[97]. La n6tre ne
souffre point de tels ornements. L'amour en est 1'ame pour l'ordi-



naire; mais I'amour dans le malheur n'excite que la pitié, et est
plus capable de purger en nous cette passion que de nous en faire
envie.

Il n'y a point d'homme, au sortir de la représentation du
_Cid_, qui voultit avoir tué, comme lui, le pére de sa maitresse,
pour en recevoir de pareilles douceurs, ni de fille qui souhaitat
que son amant efit tué son pere, pour avoir la joie de 1'aimer en
poursuivant sa mort[98]. Les tendresses de I'amour content sont
d'une autre nature, et c'est ce qui m'oblige a les éviter. J'espére
un jour traiter cette matiere plus au long, et faire voir quelle er-
reur c'est de dire qu'on peut faire parler sur le théatre toutes
sortes de gens, selon toute I'étendue de leurs caracteres.

[81] Le titre _Au lecteur__ ne se trouve que dans 1'édition origi-
nale, 1668. Voyez tome VI, p. 357, note 1.

[82] Attila, roi des Huns, qui commenca a régner l'an de Jé-
sus-Christ 434 ou 435, était né, suivant toute apparence, dans les
dernieres années du quatrieme siecle. Il mourut en 453.

[83] _Homo subtilis, antequam arma gereret, arte pugnabat.__
(Jornandes, _de Getarum rebus gestis_, chapitre XXXVI.) Au
chapitre précédent Jornandes dit de lui qu'il était «trés-fort par
le conseil,» _consilio validissimus_ .

[84] «A quelle époque précise est née cette formule fameuse
d'_Attila flagellum Dei_, dont les légendaires et les chroniqueurs
ne font qu'un mot auquel ils laissent la physionomie latine,
meéme en langue vulgaire? On ne le sait pas: tout ce qu'on peut
dire, c'est qu'elle ne se trouve chez aucun auteur contemporain,
et que la légende de saint Loup.... écrite au huitiéme ou neuvieme
siecle par un prétre de Troyes, est le plus ancien document qui



nous la donne.» (_Histoire d'Attila_, par M. Amédée Thierry,
tome II, p. 248.)

[85] Les mots: «et les Gépides,» ne sont pas dans 1'édition
originale.

[86] Les éditions de Thomas Corneille (1692) et de Voltaire
(1764) portent ici _Valentinien_, mais dans la liste des acteurs,
ou ce nom propre reparait, elles donnent, comme les éditions pu-
bliées du vivant de I'auteur, Valentinian_.

[87] Voyez acte II, scene VI, vers 683-704.--On voit comme
Corneille met a profit les versions diverses qui se rapportent a un
fait historique; il a procédé d'une maniere analogue dans _O-
thon__ au sujet de la mort de Vinius. Voyez tome VI, p. 654 et la
note 2.

[88] Justa Grata Honoria, petite-fille du grand Théodose, fille
de Constance III et de Placidie et sceur de Valentinien III, née a
Ravenne en 417, envoya son anneau a Attila en le priant de la de-
mander en mariage. Attila ne répondit point, et quelque temps
apres Honoria fut enfermée a Constantinople, puis a Ravenne, a
cause de sa conduite scandaleuse avec son intendant Eugénius.
Ce fut alors qu'Attila réclama sa fiancée, exigeant sa mise en li-
berté et la part qui lui revenait dans la succession de son pere,
qui se composait, suivant le roi des Huns, non-seulement de la
moitié des biens personnels de Constance, mais aussi de la moitié
de I'empire d'Occident. Valentinien répondit que sa sceur était
mariée, et que d'ailleurs I'Empire ne constituait pas un patri-
moine de famille. Toutefois, lorsque plus tard le pape Léon vint
supplier Attila vainqueur d'épargner Rome, celui-ci en se retirant
déclara encore qu'il reviendrait accabler 1'Ttalie si on ne lui en-



voyait Honoria et ses trésors. Voyez Jornandes, _de Getarum re-
bus gestis_, chapitre

XLII.

[89] Dans les deux impressions de 1668, 1'édition originale, aussi
bien que le recueil, on lit: «et en 'attendant.»

[90] _Puellam, Ildico nomine, decoram valde, sibi in matri-
monium post innumerabiles uxores, ut mos erat gentis illius, so-
cians._ (Jornandes, _de Getarum rebus gestis_, chapitre XLIX.)

[01] «Qu'était-ce qu'Tldico? La tradition germaine en fait une
fille de roi, tant6t d'un roi des Franks d'outre-Rhin, tant6t d'un
roi des Burgondes.» (_Histoire d'Attila_, par M. Amédée Thier-
ry, tome I, p. 226.)

[92] _Attila.... noctu mulieris manu cultroque confoditur._
(Marcellini comitis _Chronicon_.)

[03] _Vino somnoque gravatus, resupinus jacebat, redun-
dansque sanguis, qui ei solite de naribus effluebat, dum consuetis
meatibus impeditur, itinere ferali faucibus illapsus eum
exstinxit._ (Jornandes, _de Getarum rebus gestis_, chapitre

XTIX.)

[94] On a prétendu que Corneille avait ici uniquement en vue le
traité _de la Comédie_ de Nicole, publié en 1659, et réimprimé



plus tard dans ses _ Essais de morale_. Cela n'est pas exact. Bien
que les diverses situations du _Cid__ et les imprécations de Ca-
mille dans _ Horace__ fussent vivement blamées dans cet ouvrage
(voyez chapitres VI et VII), Corneille n'avait pas jugé a propos de
répondre; il aurait eu, depuis 1659, de fréquentes occasions de le
faire. Il résulte de I'examen que nous avons fait des ouvrages diri-
gés contre le théatre que notre poéte veut surtout parler ici d'un
_Traité de la comédie et des spectacles selon la tradition de
1'Eglise, tirée des conciles et des Saints-Péres_, publié en 1667.
Ce qui I'émut, ce fut moins a coup sir la force des raisonnements,
que le nom de l'auteur, qui ne figure point sur le titre, mais qu'on
trouve mentionné en toutes lettres dans l'approbation des doc-
teurs, et qui n'est autre que «Mgr le prince de Conty.» Lorsqu'on
sait a qui s'adressent les paroles de Corneille, que jusqu'ici on
pouvait croire dirigées contre quelque obscur controversiste, on
est frappé de I'énergique indépendance du poéte. Il faut remar-
quer du reste qu'il avait été attaqué avec une grande violence:
_Cinna_, _Pompée_, _Polyeucte_ méme n'avaient pas été épar-
gnés; enfin le prince portait sur _le Cid_ cet étrange jugement,
qui parait avoir surtout blessé Corneille: «Rodrigue n'obtiendroit
pas le rang qu'il a dans la comédie, s'il ne 1'elit mérité par deux
duels, en tuant le Comte et en désarmant don Sanche; et si I'his-
toire le considére davantage par le nom de Cid et par ses exploits
contre les Mores, la comédie 1'estime beaucoup plus par sa com-
passion pour Chimeéne et par ses deux combats particuliers. Le
récit méme de la défaite des Mores y est fort ennuyeux et peu né-
cessaire a l'ouvrage, étant certain qu'il n'y avoit nulle rigueur en
ce temps-la contre les duels, et n'y ayant pas d'apparence que la
sévérité du roi de Castille fit si grande en cette matiere, contre la



coutume de son siecle, qu'il n'en pat bien pardonner deux par
jour, méme sans le prétexte d'une victoire aussi importante.»

[95] Tel est le texte de toutes les éditions anciennes, y compris
celle de 1692. _L'un__ est employé ici neutralement; Voltaire y a
substitué le féminin: I' une_ .

[96] Dans 1'édition de 1692: «ce qu'elles n'auroient jamais
fait.» Voltaire (1764) a gardé I'ancienne lecon.

[97] La traduction de Port-Royal, attribuée a le Maistre de
Saci, qui est désigné dans le privilége par le pseudonyme du:
«sieur de S. Aubin.» (Voyez le _Port-Royal__ de M. Sainte-Beuve,
tome II, p. 372 et note 2.) Voici le titre de ce volume: _Comédies
de Terence traduites en francois avec le latin a costé et rendues
tres-honnestes en y changeant fort peu de chose_.... A Paris, chez
la veuve Martin Durand.... M.DC.XXXXVII, in-12. Il ne com-
prend que trois pieces: 1'_Andrienne_, _les Adelphes_ et le
__Phormion__.

LISTE DES EDITIONS QUI ONT ETE COLLATIONNEES
POUR LES VARIANTES D' ATTILA .

EDITION SEPAREE.
1668 in-12.

RECUEILS.

1668 in-12; | 1682 in-12.

[08] Corneille a déja défendu son _Menteur_ par des argu-
ments tout a fait semblables. Voyez tome IV, p. 284.

ACTEURS[99].



ATTILA, roi des Huns. ARDARIC, roi des Gépides. VALAMIR,
roi des Ostrogoths. HONORIE, sceur de 1'empereur Valentinian.
ILDIONE, sceur de Mérouée[100], roi de France. OCTAR, capi-
taine des gardes d'Attila. FLAVIE, dame d'honneur d'Honorie.

La scene est au camp d'Attila, dans la Norique[101].

[99] Presque tous les personnages de cette piece sont histo-
riques. Voyez ci-dessus pour Attila, p. 103, note 82; pour Hono-
rie, p. 104, note 88; pour Ildione, p. 102, et p. 104, notes 91 et 92.
Le capitaine des gardes d'Attila et la dame d'honneur d'Honorie
sont les seuls rdles d'invention, encore faut-il remarquer que le
nom d'Octar n'est pas imaginaire; c'est celui de 1'oncle d'Attila:
voyez Jornandes, _de Getarum rebus gestis_, chapitre XXXV. Le
meéme historien dit au sujet d'Ardaric et Valamir, qu'Attila les ai-
mait plus que tous les autres petits rois: _super cateros regulos
diligebat_. (Chapitre XXXVIII.)

[100] C'est ainsi que ce nom est imprimé dans toutes les édi-
tions (avec un tréma de plus: _Meroiliée_, pour marquer que
I'_u_ ne doit pas se prononcer comme un _v_).--Mérovée est
nommé dans Grégoire de Tours. «Quelques-uns affirment que de
la race de Chlogion[100-a] était le roi Mérovech, dont Childéric
fut fils.» _De hujus_ (Chlogionis) _stirpe quidam Merovechum
regem fuisse adserunt, cujus fuit filius Childericus_. (Livre II, fin
du chapitre IX.)

[100-a] Il nomme un peu plus haut Chlogion (_Clodion_) «roi
des Francs.»

[101] Province de I'empire romain, bornée au nord par le Da-
nube, comprise dans le diocese d'Illyrie.



ATTILA.

TRAGEDIE.

ACTEI.

SCENE PREMIERE.
ATTILA, OCTAR, SUITE.
ATTILA.

Ils ne sont pas venus, nos deux rois? qu'on leur die Qu'ils se
font trop attendre, et qu'Attila s'ennuie; Qu'alors que je les
mande ils doivent se hater.

OCTAR.

Mais, Seigneur, quel besoin de les en consulter? Pourquoi de
votre hymen les prendre pour arbitres, 5 Eux qui n'ont de leur
trone ici que de vains titres, Et que vous ne laissez au nombre des
vivants Que pour trainer partout deux rois pour vos suivants?

ATTILA.

J'en puis résoudre seul, Octar, et les appelle, Non sous aucun
espoir de lumiere nouvelle: 10 Je crois voir avant eux ce qu'ils
m'éclairciront, Et m'étre déja dit tout ce qu'ils me diront; Mais de
ces deux partis lequel que je préfere, Sa gloire est un affront pour
l'autre, et pour son frere; Et je veux attirer d'un si juste courroux
15 Sur l'auteur du conseil les plus dangereux coups, Assurer une
excuse a ce manque d'estime, Pouvoir, s'il est besoin, livrer une
victime; Et c'est ce qui m'oblige a consulter ces rois, Pour faire a
leurs périls éclater ce grand choix; 20 Car enfin j'aimerois un pré-
texte a leur perte: J'en prendrois hautement 1'occasion offerte. Ce



titre en eux me choque, et je ne sais pourquoi Un roi que je com-
mande ose se nommer roi. Un nom si glorieux marque une indé-
pendance 25 Que souille, que détruit la moindre obéissance; Et je
suis las de voir que du bandeau royal Ils prennent droit tous deux
de me traiter d'égal.

OCTAR.

Mais, Seigneur, se peut-il que pour ces deux princesses Vous
ayez mémes yeux et pareilles tendresses, 30 Que leur mérite égal
dispose sans ennui Votre ame irrésolue aux sentiments d'autrui?
Ou si vers l'une ou l'autre elle a pris quelque pente, Dont
prennent ces deux rois la route différente, Voudra-t-elle, aux dé-
pens de ses veeux les plus doux, 35 Préparer une excuse a ce juste
courroux? Et pour juste qu'il soit, est-il si fort a craindre Que le
grand Attila s'abaisse a se contraindre?

ATTILA.

Non; mais la noble ardeur d'envahir tant d'Etats Doit com-
battre de téte encor plus que de bras, 40 Entre ses ennemis
rompre l'intelligence, Y jeter du désordre et de la défiance, Et ne
rien hasarder qu'on n'ait de toutes parts, Autant qu'il est pos-
sible, enchainé les hasards. Nous étions aussi forts qu'a présent
nous le sommes, 45 Quand je fondis en Gaule avec cinq cent
mille hommes[102]. Dés lors, s'il t'en souvient, je voulus, mais en
vain, D'avec le Visigoth détacher le Romain. J'y perdis aupres
d'eux des soins qui me perdirent: Loin de se diviser, d'autant
mieux ils s'unirent. 50 La terreur de mon nom pour nouveaux
compagnons Leur donna les Alains, les Francs, les Bourguignons;
Et n'ayant pu semer entre eux aucuns divorces, Je me vis en dé-
route avec toutes mes forces[103]. J'ai su les rétablir, et cherche a



me venger; 55 Mais je cherche a le faire avec moins de danger. De
ces cing nations contre moi trop heureuses, J'envoie offrir la paix
aux deux plus belliqueuses; Je traite avec chacune, et comme
toutes deux De mon hymen offert ont accepté les noeuds, 60 Des
princesses qu'ensuite elles en font le gage L'une sera ma femme
et 'autre mon otage. Si j'offense par la 1'un des deux souverains,
Il craindra pour sa sceur qui reste entre mes mains. Ainsi je les
tiendrai I'un et l'autre en contrainte, 65 L'un par mon alliance, et
l'autre par la crainte; Ou si le malheureux s'obstine a s'irriter, L'-
heureux en ma faveur saura lui résister, Tant que de nos vain-
queurs terrassés 1'un par l'autre Les trones ébranlés tombent aux
pieds du notre. 70 Quant a I'amour, apprends que mon plus doux
souci N'est.... Mais Ardaric entre, et Valamir aussi.

SCENE II.
ATTILA, ARDARIC, VALAMIR, OCTAR.
ATTILA.

Rois, amis d'Attila, soutiens de ma puissance, Qui rangez tant
d'Etats sous mon obéissance, Et de qui les conseils, le grand coeur
et la main, 75 Me rendent formidable a tout le genre humain,
Vous voyez en mon camp les éclatantes marques Que de ce vaste
effroi nous donnent[104] deux monarques. En Gaule Mérouée, a
Rome I'Empereur, Ont cru par mon hymen éviter ma fureur. 80
La paix avec tous deux en méme temps traitée Se trouve avec
tous deux a ce prix arrétée; Et presque sur les pas de mes ambas-
sadeurs Les leurs m'ont amené deux princesses leurs sceurs. Le
choix m'en embarrasse, il est temps de le faire; 85 Depuis leur ar-
rivée en vain je le differe: Il faut enfin résoudre; et quel que soit
ce choix, J'offense un empereur, ou le plus grand des rois. Je le



dis le plus grand, non qu'encor la victoire Ait porté Mérouée a ce
comble de gloire; 90 Mais si de nos devins l'oracle n'est point
faux, Sa grandeur doit atteindre aux degrés les plus hauts; Et de
ses successeurs l'empire inébranlable Sera de siécle en siecle en-
fin si redoutable, Qu'un jour toute la terre en recevra des lois, 95
Ou tremblera du moins au nom de leurs Francois. Vous donc, qui
connoissez de combien d'importance Est pour nos grands projets
I'une et l'autre alliance, Prétez-moi des clartés pour bien voir au-
jourd'hui De laquelle ils auront ou plus ou moins d'appui, 100
Qui des deux, honoré par ces nceuds domestiques, Nous vengera
le mieux des Champs catalauniques[105]; Et qui des deux enfin,
déchu d'un tel espoir, Sera le plus a craindre a qui veut tout
pouvoir.

ARDARIC.

En 1'état ou le ciel a mis votre puissance, 105 Nous mettrions
en vain les forces[106] en balance: Tout ce qu'on y peut voir ou
de plus ou de moins Ne vaut pas amuser le moindre de vos soins.
L'un et l'autre traité suffit pour nous instruire Qu'ils vous
craignent tous deux et n'osent plus vous nuire. 110 Ainsi, sans
perdre temps a vous inquiéter, Vous n'avez que vos yeux, Sei-
gneur, a consulter. Laissez aller ce choix du c6té du mérite Pour
qui, sur[107] leur rapport, I'amour vous sollicite: Croyez ce
qu'avec eux votre cceur résoudra: 115 Et de ces potentats s'offense
qui voudra.

ATTILA.

L'amour chez Attila n'est pas un bon suffrage; Ce qu'on m'en
donneroit me tiendroit lieu d'outrage, Et tout expres ailleurs je
porterois ma foi, De peur qu'on n'etit par la trop de pouvoir sur



moi. 120 Les femmes qu'on adore usurpent un empire Que ja-
mais un mari n'ose ou ne peut dédire. C'est au commun des rois a
se plaire en leurs fers, Non a ceux dont le nom fait trembler 1'uni-
vers. Que chacun de leurs yeux aime a se faire esclave; 125 Moi,
je ne veux les voir qu'en tyrans que je brave: Et par quelques at-
traits qu'ils captivent un cceur, Le mien en dépit d'eux est tout a
ma grandeur. Parlez donc seulement du choix le plus utile, Du
courroux a dompter ou plus ou moins facile; 130 Et ne me dites
point que de chaque c6té Vous voyez comme lui peu d'inégalité.
En matiére d'Etat ne fiit-ce qu'un atome, Sa perte quelquefois
importe d'un royaume; Il n'est scrupule exact qu'il n'y faille gar-
der, 135 Et le moindre avantage a droit de décider.

VALAMIR.

Seigneur, dans le penchant que prennent les affaires, Les
grands discours ici ne sont pas nécessaires: Il ne faut que des
yeux; et pour tout découvrir, Pour décider de tout, on n'a qu'a les
ouvrir. 140 Un grand destin commence, un grand destin
s'acheve: L'empire est prét a choir, et la France s'éléve; L'une
peut avec elle affermir son appui, Et I'autre en trébuchant 1'ense-
velir sous lui. Vos devins vous 1'ont dit; n'y mettez point d'obs-
tacles, 145 Vous qui n'avez jamais douté de leurs oracles: Soute-
nir un Etat chancelant et brisé, C'est chercher par sa chute a se
voir écrasé. Appuyez donc la France, et laissez tomber Rome; Aux
grands ordres du ciel prétez ceux d'un grand homme: 150 D'un si
bel avenir avouez vos devins, Avancez les succes, et hatez les
destins.

ARDARIC.



Oui, le ciel, par le choix de ces grands hyménées, A mis entre
vos mains le cours des destinées; Mais s'il est glorieux, Seigneur,
de le hater, 155 Il 'est, et plus encor, de si bien l'arréter, Que la
France, en dépit d'un infaillible augure, N'aille qu'a pas trainants
vers sa grandeur future. Et que l'aigle, accablé par ce destin nou-
veau, Ne puisse trébucher que sur votre tombeau. 160 Seroit-il
gloire égale a celle de suspendre Ce que ces deux Etats du ciel
doivent attendre, Et de vous faire voir aux plus savants devins
Arbitre des succes et maitre des destins? J'ose vous dire plus.
Tout ce qu'ils vous prédisent, 165 Avec pleine clarté dans le ciel
ils le lisent; Mais vous assurent-ils que quelque astre jaloux N'ait
point mis plus d'un siecle entre l'effet et vous? Ces éclatants re-
tours que font les destinées Sont assez rarement 1'ceuvre de peu
d'années; 170 Et ce qu'on vous prédit touchant ces deux Etats
Peut étre un avenir qui ne vous touche pas. Cependant regardez
ce qu'est encor l'empire: Il chancelle, il se brise, et chacun le dé-
chire; De ses entrailles méme il produit des[108] tyrans; 175 Mais
il peut encor plus que tous ses conquérants. Le moindre souvenir
des Champs catalauniques En peut mettre a vos yeux des preuves
trop publiques: Singibar, Gondebaut, Mérouée et Thierri[109],
La, sans Aétius, tous quatre auroient péri. 180 Les Romains
firent seuls cette grande journée: Unissez-les a vous par un digne
hyménée. Puisque déja sans eux vous pouvez presque tout, Il
n'est rien dont par eux vous ne veniez a bout. Quand de ces nou-
veaux rois ils vous auront fait maitre, 185 Vous verrez a loisir de
qui vous voudrez 1'étre, Et résoudrez vous seul avec tranquillité Si
vous leur souffrirez encor 1'égalité.

VALAMIR.



L'empire, je l'avoue, est encor quelque chose; Mais nous ne
sommes plus au temps de Théodose; 190 Et comme dans sa race
il ne revit pas bien, L'empire est quelque chose, et 'Empereur
n'est rien. Ses deux fils[110] n'ont rempli les trones des deux
Romes Que d'idoles pompeux[111], que d'ombres au lieu
d'hommes. L'imbécile fierté de ces faux souverains, 195 Qui
n'osoit a son aide appeler des Romains[112], Parmi des nations
qu'ils traitoient de barbares Empruntoit pour régner des per-
sonnes plus rares; Et d'un c6té Gainas, de 'autre Stilicon, A ces
deux majestés ne laissant que le nom, 200 On voyoit dominer
d'une hauteur égale Un Goth dans un empire, et dans 'autre un
Vandale[113]. Comme de tous cotés on s'en est indigné, De tous
cOtés aussi pour eux on a régné. Le second Théodose[114] avoit
pris leur modeéle: 205 Sa sceur a cinquante ans le tenoit en tutelle,
Et fut, tant qu'il régna, I'ame de ce grand corps, Dont elle fait en-
cor mouvoir tous les ressorts. Pour Valentinian[115], tant qu'a
vécu sa mere, Il a semblé répondre a ce grand caractére: 210 Il a
paru régner; mais on voit aujourd'hui Qu'il régnoit par sa mere,
ou sa mere pour lui; Et depuis son trépas il a trop fait connoitre
Que s'il est empereur, Aétius est maitre; Et c'en seroit la sceur
qu'il faudroit obtenir, 215 Si jamais aux Romains vous vouliez
vous unir: Au reste, un prince foible, envieux, mol, stupide,
Qu'un heureux succes enfle, un douteux intimide, Qui pour
unique emploi s'attache a son plaisir, Et laisse le pouvoir a qui
s'en peut saisir. 220 Mais le grand Mérouée est un roi magna-
nime, Amoureux de la gloire, ardent apres l'estime, Qui ne per-
met aux siens d'emploi ni de pouvoir, Qu'autant que par son
ordre ils en doivent avoir. Il sait vaincre et régner; et depuis sa
victoire, 225 S'il a déja soumis et la Seine et la Loire, Quand vous
voudrez aux siens joindre vos combattants, La Garomne et



I'Arar[116] ne tiendront pas longtemps. Alors ces mémes champs,
témoins de notre honte, En verront la vengeance et plus haute et
plus prompte; 230 Et pour glorieux prix d'avoir su nous venger,
Vous aurez avec lui la Gaule a partager, D'ou vous ferez savoir a
toute 1'Ttalie Qu'alors que[117] la prudence a la valeur s'allie, Il
n'est rien a 1'épreuve, et qu'il est temps qu'enfin 235 Et du Tibre
et du Po vous fassiez le destin.

ARDARIC.

Prenez-en donc le droit des mains d'une princesse Qui l'ap-
porte pour dot a l'ardeur qui vous presse; Et paroissez plutot
vous saisir de son bien, Qu'usurper des Etats sur qui ne vous doit
rien. 240 Sa mere eut tant de part a la toute-puissance, Qu'elle fit
a l'empire associer Constance[118]; Et si ce méme empire a
quelque attrait pour vous, La fille a méme droit en faveur d'un
époux. Allez, la force en main, demander ce partage 245 Que d'un
pere mourant lui laissa le suffrage[119]: Sous ce prétexte heureux
vous verrez des Romains Se détacher de Rome, et vous tendre les
mains. Aétius n'est pas si maitre qu'on veut croire: Il a jusque
chez lui des jaloux de sa gloire; 250 Et vous aurez pour vous tous
ceux qui dans le coeur Sont mécontents du prince, ou las du gou-
verneur. Le débris[120] de 'empire a de belles ruines: S'il n'a
plus de héros, il a des héroines. Rome vous en offre une, et part a
ce débris: 255 Pourriez-vous refuser votre main a ce prix? Ildione
n'apporte ici que sa personne: Sa dot ne peut s'étendre aux droits
d'une couronne, Ses Francs n'admettent point de femme a domi-
ner; Mais les droits d'Honorie ont de quoi tout donner. 260 Atta-
chez-les, Seigneur, a vous, a votre race; Du fameux Théodose as-
surez-vous la place: Rome adore la sceur, le freére est sans pou-
voir; On hait Aétius: vous n'avez qu'a vouloir.



ATTILA.

Est-ce comme il me faut tirer d'inquiétude, 265 Que de plon-
ger mon ame en plus d'incertitude? Et pour vous prévaloir de
mes perplexités, Choisissez-vous expres ces contrariétés? Plus
j'entends raisonner, et moins on détermine: Chacun dans sa pen-
sée également s'obstine; 270 Et quand par vous[121] je cherche a
ne plus balancer, Vous cherchez l'un et I'autre a mieux m'embar-
rasser! Je ne demande point de si diverses routes: Il me faut des
clartés, et non de nouveaux doutes; Et quand je vous confie un
sort tel que le mien, 275 C'est m'offenser tous deux que ne ré-
soudre rien[122].

VALAMIR.

Seigneur, chacun de nous vous parle comme il pense, Chacun
de ce grand choix vous fait voir l'importance; Mais nous ne
sommes point jaloux de nos avis. Croyez-le, croyez-moi, nous en
serons ravis; 280 Ils sont les purs effets d'une amitié fidele, De
qui le zele ardent....

ATTILA.

Unissez donc ce zele, Et ne me forcez point a voir dans vos dé-
bats Plus que je ne veux voir, et.... Je n'achéve pas. Dites-moi
seulement ce qui vous intéresse 285 A protéger ici l'une et l'autre
princesse. Leurs freres vous ont-ils, a force de présents, Chacun
de son coté rendus leurs partisans? Est-ce amitié pour l'une, est-
ce haine pour l'autre, Qui forme aupres de moi son avis et le
votre? 290 Par quel dessein de plaire ou de vous agrandir.... Mais
derechef je veux ne rien approfondir, Et croire qu'ou je suis on
n'a pas tant d'audace. Vous, si vous vous aimez, faites-vous une
grace: Accordez-vous ensemble, et ne contestez plus, 295 Ou de



l'une des deux ménagez un refus, Afin que nous puissions en
cette conjoncture A son aversion imputer la rupture. Employez-y
tous deux ce zéle et cette ardeur Que vous dites avoir tous deux
pour ma grandeur: 300 J'en croirai les efforts qu'on fera pour me
plaire, Et veux bien jusque-la suspendre ma colére.

SCENE III.
ARDARIC, VALAMIR.
ARDARIC.

En serons-nous toujours les malheureux objets? Et verrons-
nous toujours qu'il nous traite en sujets?

VALAMIR.

Fermons les yeux, Seigneur, sur de telles disgraces: 305 Le ciel
en doit un jour effacer jusqu'aux traces; Mes devins me 1'ont dit;
et s'il en est besoin, Je dirai que ce jour peut-étre n'est pas loin:
Ils en ont, disent-ils, un assuré présage. Je vous confierai plus: ils
m'ont dit davantage, 310 Et qu'un Théodoric qui doit sortir de
moi Commandera dans Rome, et s'en fera le roi[123]; Et c'est ce
qui m'oblige a parler pour la France, A presser Attila d'en choisir
l'alliance, D'épouser Ildione, afin que par ce choix 315 Il laisse a
mon hymen Honorie et ses droits. Ne vous opposez plus aux
grandeurs d'Ildione, Souffrez en ma faveur qu'elle monte a ce
trone; Et si jamais pour vous je puis en faire autant....

ARDARIC.

Vous le pouvez, Seigneur, et dés ce méme instant. 320 Souf-
frez qu'a votre exemple en deux mots je m'explique. Vous aimez;
mais ce n'est qu'un amour politique; Et puisque je vous dois



confidence a mon tour, J'ai pour l'autre princesse un véritable
amour; Et c'est ce qui m'oblige a parler pour 1'empire, 325 Afin
qu'on m'abandonne un objet ou j'aspire. Une étroite amitié 1'un a
I'autre nous joint; Mais enfin nos désirs ne compatissent point.
Voyons qui se doit vaincre, et s'il faut que mon ame A votre ambi-
tion immole cette flamme; 330 Ou s'il n'est point plus beau que
votre ambition Elle-méme s'immole a cette passion.

VALAMIR.
Ce seroit pour mon ceeur un cruel sacrifice.

ARDARIC.

Et l'autre pour le mien seroit un dur supplice. Vous aime-t-
on?

VALAMIR.

Du moins j'ai lieu de m'en flatter. 335 Et vous, Seigneur?
ARDARIC.

Du moins on me daigne écouter.

VALAMIR.

Qu'un mutuel amour est un triste avantage, Quand ce que
nous aimons d'un autre est le partage!

ARDARIC.

Cependant le tyran prendra pour attentat Cet amour qui fait
seul tant de raisons d'Etat. 340 Nous n'avons que trop vu jus-
qu'ou va sa colére, Qui n'a pas épargné le sang méme dun



frere[124], Et combien apres lui de rois ses alliés A son orgueil
barbare il a sacrifiés.

VALAMIR.

Les peuples qui suivoient ces illustres victimes 345 Suivent
encor sous lui I'impunité des crimes; Et ce ravage affreux qu'il
permet aux soldats Lui gagne tant de cceurs, lui donne tant de
bras, Que nos propres sujets sortis de nos provinces Sont en dé-
pit de nous plus a lui qu'a leurs princes. 350

ARDARIC.

Il semble a ses discours déja nous soupconner, Et ce sont des
soupcons qu'il nous faut détourner. A ce refus qu'il veut dispo-
sons ma princesse.

VALAMIR.

Pour y porter la mienne il faudra peu d'adresse.
ARDARIC.

Si vous persuadez, quel malheur est le mien! 355
VALAMIR.

Et sil'on vous en croit, puis-je espérer plus rien?
ARDARIC.

Ah! que ne pouvons-nous étre heureux 1'un et 1'autre!
VALAMIR.

Ah! que n'est mon bonheur plus compatible au votre!



ARDARIC.

Allons des deux c6tés chacun faire un effort.
VALAMIR.

Allons, et du succes laissons-en faire au sort. 360
FIN DU PREMIER ACTE.

[102] «On portait a cinq cent mille hommes le nombre des
troupes d'Attila.» _Cujus exercitus quingentorum millium esse
numero ferebantur._ (Jornandes, _de Getarum rebus gestis_,
chapitre XXXV.)

[103] Voyez plus loin, p. 113, le vers 102 et la note 105 qui s'y
rapporte.

[104] On lit _vous donnent__ dans 1'édition de 1692.

[105] On désigne sous ce nom les plaines situées entre Cha-
lons-sur-Marne (_ Catalaunum_) et Troyes, ou Attila fut défait en
451 par Aétius, général romain, qui avait réuni sous ses ordres les
Burgondes, les Saxons, les Alains, les Francs, les Visigoths.

[106] L'édition de 1692 et celle de Voltaire (1764) portent
_leurs forces_.

[107] L'édition de 1682 donne _seul_, au lieu de _sur_, ce qui
n'a point de sens.

[108] Voltaire (1764) a changé _des_ en _les_.

[109] Chefs des alliés d'Aétius (voyez ci-dessus, p. 113, note 1).
Thierri (_Théodoric_), roi des Visigoths, périt dans la bataille
des Champs catalauniques.



[110] Arcadius et Honorius. Le premier, empereur d'Orient,
était mort 1'an de Jésus-Christ 408; le second, empereur d'Occi-
dent, 1'an 423.

[111] Voyez, pour le genre du mot _idole_, tome VI, p. 608,
note 1, et le _ Lexique_.

[112] _Var._ Qui n'osoit a son aide appeler de Romains.
(1668)

[113] Gainas, général goth, apres avoir dominé pendant
quelque temps Arcadius, périt de la main des Huns, chez qui il
avait cherché un asile. Stilicon, tuteur d'Honorius et régent de
I'empire d'Occident, était Vandale d'origine.

[114] Théodose 11, fils d'Arcadius, régna en Orient jusqu'a 1'an
450. Sa sceur Pulchérie, qui monta sur le trone apres lui, mourut
en 453, la méme année qu'Attila.

[115] Valentinien III, petit-fils de Théodose par sa mere Placi-
die, fut empereur d'Occident de 425 a 455. Placidie mourut en
450.

[116] L' _Arar , en latin _Arar et _Araris_, ancien nom de la
Sadne.

[117] Thomas Corneille (1692) et Voltaire (1764) ont changé
_Qu'alors que_ en _Que lorsque_. Nous avons eu déja cette
méme correction dans _ Agésilas_, acte I, scene I, vers 33. Voyez
plus loin le vers 1589 (acte V, scéne III), ot Thomas Corneille et
Voltaire ont laissé tous deux _alors que_ .

[118] L'empereur Honorius donna a Constance, général victo-
rieux, la main de sa sceur Placidie, mére de Valentinien, et lui



conféra le titre d'Auguste, en 421. Constance mourut peu de mois
apres.

[119] Voyez ci-dessus, p. 104, note 88.

[120] L'édition de 1682 et celle de 1692 ont l'une et l'autre _les
debris_, au pluriel, mais elles ont laissé le verbe au singulier.

[121] On lit _pour vous_, au lieu de _par vous_, dans 1'édition
de 1682.

[122] Ce vers et le précédent ont été omis par erreur dans
I'édition de 1682.--Comparez _Othon_, acte V, scene II, vers
1601-1604 (tome VI, p. 645).

[123] Théodoric, roi des Ostrogoths, né en 455, qui en 493 se
fit reconnaitre roi d'Ttalie par I'empereur Anastase, était fils de
Theodemir, frére et successeur de Valamir.

[124] _Bleda, rex Hunnorum, Attilee, fratris sui, insidiis inter-
imitur._ (Marcellini comitis _ Chronicon_; voyez aussi Jornan-
des, _de Getarum rebus gestis_, chapitre XXXV.)

ACTEII.
SCENE PREMIERE.
HONORIE, FLAVIE.
FLAVIE.

Je ne m'en défends point: oui, Madame, Octar m'aime; Tout
ce que je vous dis, je 1'ai su de lui-méme. Ils sont rois, mais c'est
tout: ce titre sans pouvoir N'a rien presque en tous deux de ce
qu'il doit avoir; Et le fier Attila chaque jour fait connoitre 365
Que s'il n'est pas leur roi, du moins il est leur maitre, Et qu'ils



n'ont en sa cour le rang de ses amis Qu'autant qu'a son orgueil ils
s'y montrent soumis. Tous deux ont grand mérite, et tous deux
grand courage; Mais ils sont, a vrai dire, ici comme en otage, 370
Tandis que leurs soldats en des camps éloignés Prennent I'ordre
sous lui de gens qu'il a gagnés; Et si de le servir leurs troupes
n'étoient preétes, Ces rois, tous rois qu'ils sont, répondroient de
leurs tétes. Son frere ainé Vléda, plus rempli d'équité, 375 Les
traitoit malgré lui d'entiere égalité; Il n'a pu le souffrir, et sa ja-
louse envie, Pour n'avoir plus d'égaux, s'est immolé sa vie[125].
Le sang qu'apres avoir mis ce prince au tombeau, On lui voit
chaque jour distiller du cerveau[126], 380 Punit son parricide, et
chaque jour vient faire Un tribut étonnant a celui de ce frére: Sui-
vant méme qu'il a plus ou moins de courroux, Ce sang forme un
supplice ou plus rude ou plus doux, S'ouvre une plus féconde ou
plus stérile veine; 385 Et chaque emportement porte avec lui sa
peine.

HONORIE.

Que me sert donc qu'on m'aime, et pourquoi m'engager A
souffrir un amour qui ne peut me venger? L'insolent Attila me
donne une rivale; Par ce choix qu'il balance il la fait mon égale;
390 Et quand pour I'en punir je crois prendre un grand roi, Je ne
prends qu'un grand nom qui ne peut rien pour moi. Juge que de
chagrins au cceur d'une princesse Qui hait également 1'orgueil et
la foiblesse; Et de quel ceil je puis regarder un amant 395 Qui
n'aura que pitié de mon ressentiment, Qui ne saura qu'aimer, et
dont tout le service Ne m'assure aucun bras a me faire justice.
Jusqu'a Rome Attila m'envoie offrir sa foi[127], Pour douter dans
son camp entre Ildione et moi. 400 Hélas! Flavie, hélas! si ce
doute m'offense, Que doit faire une indigne et haute préférence?



Et n'est-ce pas alors le dernier des malheurs Qu'un éclat impuis-
sant d'inutiles douleurs?

FLAVIE.

Prévenez-le, Madame; et montrez a sa honte 405 Combien de
tant d'orgueil vous faites peu de conte[128].

HONORIE.

La bravade est aisée, un mot est bient6t dit: Mais ou fuir un
tyran que la bravade aigrit? Retournerai-je a Rome, ou j'ai laissé
mon frére Enflammé contre moi de haine et de colere, 410 Et qui,
sans la terreur d'un nom si redouté, Jamais n'efit mis de borne a
ma captivité? Moi qui prétends pour dot la moitié de I'empire....

FLAVIE.

Ce seroit d'un malheur vous jeter dans un pire[129]. Ne vous
emportez pas contre vous jusque-la: 415 Il est d'autres moyens de
braver Attila. Epousez Valamir.

HONORIE.

Est-ce comme on le brave Que d'épouser un roi dont il fait son
esclave?

FLAVIE.
Mais vous l'aimez.
HONORIE.

Eh bien! si j'aime Valamir, Je ne veux point de rois qu'on force
d'obéir; 420 Et si tu me dis vrai, quelque rang que je tienne, Cet
hymen pourrait étre et sa perte et la mienne. Mais je veux qu'At-



tila, pressé d'un autre amour, Endure un tel insulte[130] au mi-
lieu de sa cour: Ildione par la me verroit a sa suite; 425 A de hon-
teux respects je m'y verrois réduite; Et le sang des Césars, qu'on
adora toujours, Feroit hommage au sang d'un roi de quatre jours!
Dis-le-moi toutefois: pencheroit-il vers elle? Que t'en a dit Octar?

FLAVIE.

Qu'il la trouve assez belle, 430 Qu'il en parle avec joie, et fuit a
lui parler.

HONORIE.

Il me parle, et s'il faut ne rien dissimuler, Ses discours me font
voir du respect, de I'estime, Et méme quelque amour, sans que le
nom s'exprime.

FLAVIE.

C'est un peu plus qu'a l'autre.

HONORIE.

Et peut-étre bien moins. 435

FLAVIE.

Quoi? ce qu'a l'éviter il apporte de soins....
HONORIE.

Peut-étre il ne la fuit que de peur de se rendre; Et s'il ne me
fuit pas, il sait mieux s'en défendre. Oui, sans doute, il la craint,
et toute sa fierté Ménage, pour choisir, un peu de liberté. 440

FLAVIE.



Mais laquelle des deux voulez-vous qu'il choisisse?
HONORIE.

Mon ame des deux parts attend méme supplice: Ainsi que
mon amour, ma gloire a ses appas; Je meurs s'il me choisit, ou ne
me choisit pas; Et.... Mais Valamir entre, et sa vue en mon ame
445 Fait trembler mon orgueil, enorgueillit ma flamme. Flavie, il
peut sur moi bien plus que je ne veux: Pour peu que je 1'écoute, il
aura tous mes voeux. Dis-lui.... mais il vaut mieux faire effort sur
moi-meéme.

SCENE II.
VALAMIR, HONORIE, FLAVIE.
HONORIE.

Le savez-vous, Seigneur, comment je veux qu'on m'aime? Et
puisque jusqu'a moi vous portez vos souhaits, Avez-vous su
connoitre a quel prix je me mets? Je parle avec franchise, et ne
veux point vous taire Que vos soins me plairoient, s'il ne falloit
que plaire; Mais quand cent et cent fois ils seroient mieux recus,
455 Il faut pour m'obtenir quelque chose de plus. Attila m'est
promis, j'en ai sa foi pour gage; La princesse des Francs prétend
meéme avantage; Et bien que sur le choix il semble hésiter[131],
Etant ce que je suis j'aurois tort d'en douter. 460 Mais qui pro-
met a deux outrage l'une et 1'autre[132]. J'ai du cceur, on m'of-
fense, examinez le votre. Pourrez-vous m'en venger, pourrez-
vous l'en punir?

VALAMIR.



N'est-ce que par le sang qu'on peut vous obtenir? Et faut-il
que ma flamme a ce grand coeur réponde 465 Par un assassinat
du plus grand roi du monde, D'un roi que vous avez souhaité
pour époux? Ne sauroit-on sans crime étre digne de vous?

HONORIE.

Non, je ne vous dis pas qu'aux dépens de sa téte Vous vous
fassiez aimer, et payiez ma conquéte. 470 De l'aimable facon qu'il
vous traite aujourd'hui Il a trop mérité ces tendresses pour lui;
D'ailleurs, s'il faut qu'on I'aime, il est bon qu'on le craigne. Mais
c'est cet Attila qu'il faut que je dédaigne. Pourrez-vous haute-
ment me tirer de ses mains, 475 Et braver avec moi le plus fier
des humains?

VALAMIR.

Il n'en est pas besoin, Madame: il vous respecte, Et bien que
sa fierté vous puisse étre suspecte, A vos moindres froideurs, a
vos moindres dégotts, Je sais que ses respects me donneroient a
vous. 480

HONORIE.

Que j'estime assez peu le sang de Théodose Pour souffrir qu'en
moi-méme un tyran en dispose, Qu'une main qu'il me doit me
choisisse un mari, Et me présente un roi comme son favori! Pour
peu que vous m'aimiez, Seigneur, vous devez croire 485 Que rien
ne m'est sensible a I'égal de ma gloire. Régnez comme Attila, je
vous préfére a lui; Mais point d'époux qui n'ose en dédaigner
'appui, Point d'époux qui m'abaisse au rang de ses sujettes. En-
fin, je veux un roi: regardez si vous I'étes; 490 Et quoi que sur
mon ceceur vous ayez d'ascendant, Sachez qu'il n'aimera qu'un



prince indépendant. Voyez a quoi, Seigneur, on connoit les mo-
narques: Ne m'offrez plus de voeux qui n'en portent les marques;
Et soyez satisfait qu'on vous daigne assurer 495 Qu'a tous les rois
ce coeur voudroit vous préférer.

SCENE III.
VALAMIR, FLAVIE.
VALAMIR.

Quelle hauteur, Flavie, et que faut-il qu'espere Un roi dont
tous les veeux....

FLAVIE.

Seigneur, laissez-la faire: L'amour sera le maitre; et la méme
hauteur Qui vous dispute ici I'empire de son cceur, 500 Vous
donne en méme temps le secours de la haine Pour triompher
bientot de la fierté romaine. L'orgueil qui vous dédaigne en dépit
de ses feux Fait hair Attila de se promettre a deux; Non que cette
fierté n'en soit assez jalouse 505 Pour ne pouvoir souffrir qu'll-
dione I'épouse: A son frere, a ses Francs faites-la renvoyer, Vous
verrez tout ce cceur soudain se déployer, Suivre ce qui lui plait,
braver ce qui l'irrite, Et livrer hautement la victoire au mérite.
510 Ne vous rebutez point d'un peu d'emportement: Quelquefois
malgré nous il vient un bon moment. L'amour fait des heureux
lorsque moins on y pense; Et je ne vous dis rien sans beaucoup
d'apparence. Ardaric vous apporte un entretien plus doux. 515
Adieu: comme le coeur, le temps sera pour vous.

SCENEIV.

ARDARIC, VALAMIR.



ARDARIC.
Qu'avez-vous obtenu, Seigneur, de la Princesse?
VALAMIR.

Beaucoup, et rien: j'ai vu pour moi quelque tendresse; Mais
elle sait d'ailleurs si bien ce qu'elle vaut, Que si celle des Francs a
le coeur aussi haut, 520 Si c'est a méme prix, Seigneur, qu'elle se
donne, Vous lui pourrez longtemps offrir votre couronne. Mon ri-
val est hai, je n'en saurois douter; Tout le cceur est a moi, j'ai lieu
de m'en vanter; Au reste des mortels je sais qu'on me préfére,
525 Et ne sais toutefois ce qu'il faut que j'espére. Voyez votre Il-
dione; et puissiez-vous, Seigneur, Y trouver plus de jour a lire
dans son cceur, Une ame plus tournée a remplir votre attente, Un
esprit plus facile! Octar sort de sa tente. 530 Adieu.

SCENE V.

ARDARIC, OCTAR.

ARDARIC.

Pourrai-je voir la Princesse a mon tour?
OCTAR.

Non, a moins qu'il vous plaise attendre son retour; Mais, a ce
que ses gens, Seigneur, m'ont fait entendre, Vous n'avez en ce
lieu qu'un moment a l'attendre.

ARDARIC.

Dites-moi cependant: vous fiites prisonnier 535 Du roi des
Francs, son frére, en ce combat dernier?



OCTAR.

Le désordre, Seigneur, des Champs catalauniques Me donna
peu de part aux disgraces publiques. Si j'y fus prisonnier de ce roi
généreux, Il me fit dans sa cour un sort assez heureux: 540 Ma
prison y fut libre; et j'y trouvai sans cesse Une bonté si rare au
ceeur de la Princesse, Que de retour ici je pense lui devoir Les
plus sacrés respects qu'un sujet puisse avoir.

ARDARIC.

Qu'un monarque est heureux lorsque le ciel lui donne La main
d'une si belle et si rare personne!

OCTAR.

Vous savez toutefois qu'Attila ne 'est pas, Et combien son trop
d'heur lui cause d'embarras.

ARDARIC.

Ah! puisqu'il a des yeux, sans doute il la préfere. Mais vous
vous louez fort aussi du roi son frere. 550 Ne me déguisez rien: a-
t-il des qualités A se faire admirer ainsi de tous c6tés? Est-ce une
vérité que ce que j'entends dire, Ou si c'est sans raison que 1'uni-
vers l'admire?

OCTAR.

Je ne sais pas, Seigneur, ce qu'on vous en a dit[133]; 555 Mais
si pour l'admirer ce que j'ai vu suffit, Je I'ai vu dans la paix, je 1'ai
vu dans la guerre, Porter partout un front de maitre de la terre.
J'ai vu plus d'une fois de fieres nations Désarmer son courroux
par leurs soumissions[134]. 560 J'ai vu tous les plaisirs de son
ame héroique N'avoir rien que d'auguste et que de magnifique;



Et ses illustres soins ouvrir a ses sujets L'école de la guerre au
milieu de la paix[135]. Par ces délassements sa noble inquiétude
565 De ses justes desseins faisoit 1'heureux prélude; Et si j'ose le
dire, il doit nous étre doux Que ce héros les tourne ailleurs que
contre nous. Je 1'ai vu, tout couvert de poudre et de fumée, Don-
ner le grand exemple a toute son armée[136], 570 Semer par ses
périls I'effroi de toutes parts, Bouleverser les murs d'un seul de
ses regards, Et sur l'orgueil brisé des plus superbes tétes De sa
course rapide entasser les conquétes[137]. Ne me commandez
point de peindre un si grand roi: 575 Ce que j'en ai vu passe un
homme tel que moi; Mais je ne puis, Seigneur, m'empécher de
vous dire Combien son jeune prince est digne qu'on l'admire. Il
montre un ceceur si haut sous un front délicat Que dans son pre-
mier lustre il est déja soldat: 580 Le corps attend les ans, mais
I'ame est toute préte. D'un gros de cavaliers il se met a la téte, Et
I'épée a la main, anime l'escadron Qu'enorgueillit I'honneur de
marcher sous son nom. Tout ce qu'a d'éclatant la majesté du
pere, 585 Tout ce qu'ont de charmant les graces de la mere, Tout
brille sur ce front, dont I'aimable fierté Porte empreints et ce
charme et cette majesté[138]. L'amour et le respect qu'un si jeune
mérite.... Mais la Princesse vient, Seigneur, et je vous quitte. 590

SCENE VI.
ARDARIC, ILDIONE.
ILDIONE.

On vous a consulté, Seigneur; m'apprendrez-vous Comment
votre Attila dispose enfin de nous?

ARDARIC.



Comment disposez-vous vous-méme de mon ame? Attila va
choisir; il faut parler, Madame: Si son choix est pour vous, que
ferez-vous pour moi? 595

ILDIONE.

Tout ce que peut un ceeur qu'engage ailleurs ma foi. C'est de-
vers vous qu'il penche; et si je ne vous aime, Je vous plaindrai du
moins a l'égal de moi-méme: J'aurai mémes ennuis, j'aurai
mémes douleurs; Mais je n'oublierai point que je me dois
ailleurs. 600

ARDARIC.

Cette foi que peut-étre on est pres de vous rendre, Si vous
aviez du ceeur, vous sauriez la reprendre.

ILDIONE.

J'en ai, s'il faut me vaincre, autant qu'on peut avoir, Et n'en

aurai jamais pour vaincre mon devoir.
ARDARIC.
Mais qui s'engage a deux dégage 1'une et I'autre[139]. 605
ILDIONE.

Ce seroit ma pensée aussi bien que la votre; Et si je n'étois pas,
Seigneur, ce que je suis, J'en prendrois quelque droit de finir mes
ennuis; Mais l'esclavage fier d'une haute naissance, Ou toute
autre peut tout, me tient dans l'impuissance; 610 Et victime
d'Etat, je dois sans reculer Attendre aveuglément qu'on me
daigne immoler.

ARDARIC.



Attendre qu'Attila, 1'objet de votre haine, Daigne vous immo-
ler a la fierté romaine?

ILDIONE.

Qu'un pareil sacrifice auroit pour moi d'appas! 615 Et que je
souffrirai s'il ne s'y résout pas!

ARDARIC.

Qu'il seroit glorieux de le faire vous-méme, D'en épargner la
honte a votre diademe! J'entends celui des Francs, qu'au lieu de
maintenir....

ILDIONE.

C'est a mon frére alors de venger et punir; 620 Mais ce n'est
point a moi de rompre une alliance Dont il vient d'attacher vos
Huns avec sa France, Et me faire par la du gage de la paix Le
flambeau d'une guerre a ne finir jamais. Il faut qu'Attila parle; et
puisse étre Honorie 625 La plus considérée, ou moi la moins ché-
rie! Puisse-t-il se résoudre a me manquer de foi! C'est tout ce que
je puis et pour vous et pour moi. S'il vous faut des souhaits, je
n'en suis point avare; S'il vous faut des regrets, tout mon cceur s'y
prépare, 630 Et veut bien....

ARDARIC.

Que feront d'inutiles souhaits Que laisser a tous deux d'in-
utiles regrets? Pouvez-vous espérer qu'Attila vous dédaigne?

ILDIONE.
Rome est encor puissante, il se peut qu'il la craigne.

ARDARIC.



A moins que pour appui Rome n'ait vos froideurs, 635 Vos
yeux l'emporteront sur toutes ses grandeurs: Je le sens en moi-
méme, et ne vois point d'empire Qu'en mon coeur d'un regard ils
ne puissent détruire. Armez-les de rigueurs, Madame, et par pitié
D'un charme si funeste 6tez-leur la moitié: 640 C'en sera trop en-
core, et pour peu qu'ils éclatent, Il n'est aucun espoir dont mes
désirs se flattent. Faites donc davantage: allez jusqu'au refus, Ou
croyez qu'Ardaric déja n'espére plus, Qu'il ne vit déja plus, et que
votre hyménée 645 A déja par vos mains tranché sa destinée.

ILDIONE.

Ai-je si peu de part en de tels déplaisirs, Que pour m'y voir en
prendre il faille vos soupirs? Me voulez-vous forcer a la honte des
larmes?

ARDARIC.

Si contre tant de maux vous m'enviez leurs charmes, 650
Faites quelque autre grace a mes sens alarmés, Madame, et pour
le moins dites que vous m'aimez.

ILDIONE.

Ne vouloir pas m'en croire a moins d'un mot si rude, C'est
pour une belle ame un peu d'ingratitude. De quelques traits pour
vous que mon cceur soit frappé, 655 Ce grand mot jusqu'ici ne
m'est point échappé; Mais hair un rival, endurer d'étre aimée,
Comme vous de ce choix avoir I'ame alarmée, A votre espoir flot-
tant donner tous mes souhaits, A votre espoir décu donner tous
mes regrets, 660 N'est-ce point dire trop ce qui sied mal a dire?

ARDARIC.



Mais vous épouserez Attila.
ILDIONE.

J'en soupire, Et mon ceeur....
ARDARIC.

Que fait-il, ce cceur, que m'abuser, Si, méme en n'osant rien, il
craint de trop oser? Non, si vous en aviez, vous sauriez la re-
prendre, 665 Cette foi que peut-étre on est prét[140] de vous
rendre. Je ne m'en dédis point, et ma juste douleur Ne peut vous
dire assez que vous manquez de cceur.

ILDIONE.

11 faut donc qu'avec vous tout a fait je m'explique. Ecoutez, et
surtout, Seigneur, plus de réplique. 670 Je vous aime: ce mot me
colite a prononcer; Mais puisqu'il vous plait tant, je veux bien
m'y forcer. Permettez toutefois que je vous die[141] encore Que si
votre Attila de ce grand choix m'honore, Je recevrai sa main d'un
ceil aussi content 675 Que si je me donnois ce que mon coeur pré-
tend: Non que de son amour je ne prenne un tel gage Pour le der-
nier supplice et le dernier outrage, Et que le dur effort d'un si
cruel moment Ne redouble ma haine et mon ressentiment; 680
Mais enfin mon devoir veut une déférence Ou méme il ne soup-
conne aucune répugnance. Je 1'épouserai donc, et réserve pour
moi La gloire de répondre a ce que je me doi. J'ai ma part,
comme un autre, a la haine publique 685 Qu'aime a semer par-
tout son orgueil tyrannique; Et le hais d'autant plus, que son am-
bition A voulu s'asservir toute ma nation; Qu'en dépit des traités
et de tout leur mystere Un tyran qui déja s'est immolé son frere,
690 Si jamais sa fureur ne redoutoit plus rien, Auroit peut-étre



peine a faire grace au mien. Si donc ce triste choix m'arrache a ce
que j'aime, S'il me livre a I'horreur qu'il me fait de lui-méme, S'il
m'attache a la main qui veut tout saccager, 695 Voyez que d'inté-
réts, que de maux a venger! Mon amour, et ma haine, et la cause
commune Crieront a la vengeance, en voudront trois pour une;
Et comme j'aurai lors sa vie entre mes mains, Il a lieu de me
craindre autant que je vous plains. 700 Assez d'autres tyrans ont
péri par leurs femmes: Cette gloire aisément touche les grandes
ames, Et de ce méme coup qui brisera mes fers, Il est beau que
ma main venge tout l'univers[142]. Voila quelle je suis, voila ce
que je pense, 705 Voila ce que l'amour prépare a qui l'offense.
Vous, faites-moi justice; et songez mieux, Seigneur, S'il faut me
dire encor que je manque de cceur.

(Elle s'en va[143].)

ARDARIC.

Vous préserve le ciel de 1'épreuve cruelle Ou veut un cceur si
grand mettre une ame si belle! 710 Et puisse Attila prendre un
esprit assez doux Pour vouloir qu'on vous doive autant a lui qu'a
vous!

FIN DU SECOND ACTE.

[125] Voyez plus haut, p. 121, la note 124 du vers 342.
[126] Voyez encore ci-dessus, p. 105 et la note 93.
[127] Voyez ci-dessus, p. 104, note 1.

[128] Malgré la rime, on lit ici _compte_, et non pas _conte_,
dans I'édition de 1692. Il en est de méme au vers 1001 (acte III,
scene IV). Plus loin, dans le courant du vers 737 (acte III, scéne



I), I'édition originale porte _comte_, et les recueils de 1668, de
1682 et de 1692, _compte_.

[129] Lorsque Boileau, quelques années plus tard, traduisait
ce vers d'Horace (_Art poétique_, vers 31):

_In vitium ducit culpae fuga, si caret arte,__

par

Souvent la peur d'un mal nous conduit dans un pire
(_Art poétique_, chant I, vers 64),

il se rapprochait de Corneille au moins autant que de son
modele.

[130] Le genre du mot _insulte_ était encore douteux. Voyez
le _Lexique_. Voltaire (1764) a ainsi modifié le vers:

Endure telle insulte au milieu de sa cour.

[131] Voyez tome IV, p. 190, la variante du vers 936 du _Men-
teur_, et le _Lexique_.--Voltaire (1764) a ajouté une syllabe:

Et bien que sur le choix il me semble hésiter.

[132] Voltaire (1764) donne _I'un et l'autre_. Voyez plus loin
le vers 605.

[133] Dans ce portrait de Mérovée et de son fils, Corneille s'est
appliqué a peindre Louis XIV et le grand Dauphin, qui, né en
1661, était alors effectivement «dans son premier lustre,» ou du
moins en sortait a peine.

[134] Ce mot, dont 1'orthographe ordinaire dans Corneille est
_submissions_, est imprimé ici, dans toutes les éditions, avec un



accent circonflexe: _sotimissions_ .

[135] En 1666, il y avait eu a Compiegne et ailleurs de grandes
revues, «pour préparer les troupes aux expéditions de l'année
suivante.» (_Abrégé chronologique de 1'Histoire de France_, par
le président Hénault, année 1666.)

[136] Comparez les vers 277 et 278 du _Cid_ (tome III, p.
120).

[137] Il nous parait a peu pres certain que Corneille a composé
postérieurement a la représentation, qui avait eu lieu, comme
nous l'avons dit, au mois de mars 1667, ces vers ou il fait évidem-
ment allusion a la campagne de Flandre, et aux récentes
conquétes de Louis XIV, qui prit en personne, en juin, juillet et
aotit 1667, les villes de Tournai, de Douai, de Lille. Au siége de
cette derniere place, il s'exposa tellement que Turenne menaca
de se retirer s'il ne se ménageait davantage. L'impression de la
piece, nous l'avons dit aussi, ne fut achevée que vers la fin de no-
vembre 1667.

[138] Ici encore le poéte a en vue les exercices militaires de
I'année 1666. Robinet, le continuateur de la _Muse historique_
de Loret, raconte, dans sa _ Lettre a Madame__ du 14 février, que
le lundi 8, «proche Conflans, dans la plaine,» le Roi fit la revue

Des troupes de son cher Dauphin.... Qui déja 'amant de Bel-
lone, En ce lieu parut en personne Dessus un petit Bucéphal, etc.

La _Gazette_, dans les numéros du 8 mai et du 10 juillet,
parle de deux autres revues ou le Dauphin figura soit a la téte de
son régiment, soit a la téte de sa compagnie.



[139] Voyez plus haut, p. 127, la note du vers 461. Ici ce n'est
pas seulement Voltaire (1764), mais encore 1'édition de 1682 qui
donnent: «l'un et I'autre.»

[140] Telle est l'orthographe de ce mot dans toutes les an-
ciennes éditions, et méme dans celle de Voltaire (1764).

[141] Suivant son habitude, Thomas Corneille a corrigé _die_
en _dise_. Voltaire a fait de méme.

[142] Voyez ci-dessus, p. 104.

[143] Voltaire a supprimé ces mots, et il a ensuite ajouté
_seul__au nom d'ARDARIC.

ACTE II1.

SCENE PREMIERE.

ATTILA, OCTAR.

ATTILA.

Octar, as-tu pris soin de redoubler ma garde?
OCTAR.

Oui, Seigneur, et déja chacun s'entre-regarde, S'entre-de-
mande a quoi ces ordres que j'ai mis.... 715

ATTILA.
Quand on a deux rivaux, manque-t-on d'ennemis?

OCTAR.

Mais, Seigneur, jusqu'ici vous en doutez encore.



ATTILA.

Et pour bien éclaircir ce qu'en effet j'ignore, Je me mets a cou-
vert de ce que de plus noir Inspire a leurs pareils I'amour au
désespoir; 720 Et ne laissant pour arme a leur douleur pressante
Qu'une haine sans force, une rage impuissante, Je m'assure un
triomphe en ce glorieux jour Sur leurs ressentiments, comme sur
leur amour. Qu'en disent nos deux rois?

OCTAR.

Leurs ames, alarmées 725 De voir par ce renfort leurs tentes
enfermées, Affectent de montrer une tranquillité....

ATTILA.
De leur tente a la mienne ils ont la liberté.

OCTAR.

Oui, mais seuls, et sans suite; et quant aux deux princesses,
Que de leurs actions on laisse encor maitresses, 730 On ne per-
met d'entrer chez elles qu'a leurs gens; Et j'en bannis par la ces
rois et leurs agents. N'en ayez plus, Seigneur, aucune inquiétude:
Je les fais observer avec exactitude; Et de quelque coté qu'elles
tournent leurs pas, 735 J'ai des yeux tous[144] placés qui ne les
manquent pas: On vous rendra bon compte et des deux rois et
d'elles.

ATTILA.

Il suffit sur ce point: apprends d'autres nouvelles. Ce grand
chef des Romains, l'illustre Aétius, Le seul que je craignois, Oc-
tar, il ne vit plus. 740



OCTAR.
Qui vous en a défait?
ATTILA.

Valentinian méme. Craignant qu'il n'usurpat jusqu'a son dia-
deme, Et pressé des soupcons ou j'ai su l'engager, Lui-méme, a
ses yeux méme, il I'a fait égorger[145]. Rome perd en lui seul plus
de quatre batailles: 745 Je me vois l'acces libre au pied de ses
murailles; Et si j'y fais paroitre Honorie et ses droits, Contre un
tel empereur j'aurai toutes les voix: Tant 'effroi de mon nom, et
la haine publique Qu'attire sur sa téte une mort si tragique, 750
Sauront faire aisément, sans en venir aux mains, De 1'époux
d'une sceur un maitre des Romains.

OCTAR.
Ainsi donc votre choix tombe sur Honorie?
ATTILA.

J'y fais ce que je puis, et ma gloire m'en prie; Mais d'ailleurs
Ildione a pour moi tant d'attraits, 755 Que mon cceur étonné
flotte plus que jamais. Je sens combattre encor dans ce coeur qui
soupire Les droits de la beauté contre ceux de I'empire. L'effort
de ma raison qui soutient mon orgueil Ne peut non plus que lui
soutenir un coup d'eeil; 760 Et quand de tout moi-méme il m'a
rendu le maitre, Pour me rendre a mes fers elle n'a qu'a paroitre.
O beauté, qui te fais adorer en tous lieux, Cruel poison de 1'ame,
et doux charme des yeux, Que devient, quand tu veux, l'autorité
supréme, 765 Si tu prends malgré moi 'empire de moi-méme, Et
si cette fierté qui fait partout la loi Ne peut me garantir de la
prendre de toi? Va la trouver pour moi, cette beauté charmante;



Du plus utile choix donne-lui I'épouvante; 770 Pour I'obliger a
fuir, peins-lui bien tout 'affront Que va mon hyménée imprimer
sur son front. Ose plus: fais-lui peur d'une prison sévere Qui me
réponde ici du courroux de son frere, Et retienne tous ceux que
l'espoir de sa foi 775 Pourroit en un moment soulever contre moi.
Mais quelle ame en effet n'en seroit pas séduite? Je vois trop de
périls, Octar, en cette fuite: Ses yeux, mes souverains, a qui tout
est soumis, Me sauroient d'un coup d'ceil faire trop d'ennemis.
780 Pour en sauver mon coeur prends une autre maniere. Fais-
m'en hair, peins-moi d'une humeur noire et fiere; Dis-lui que
j'aime ailleurs; et fais-lui prévenir La gloire qu'Honorie est préte
d'obtenir. Fais qu'elle me dédaigne, et me préfere un autre 785
Qui n'ait pour tout pouvoir qu'un foible emprunt du noétre: Arda-
ric, Valamir, ne m'importe des deux. Mais voir en d'autres bras
l'objet de tous mes veeux! Vouloir qu'a mes yeux méme un autre
le possede[146]! Ah! le mal est encor plus doux que le remede.
790 Dis-lui, fais-lui savoir....

OCTAR.

Quoi, Seigneur?

ATTILA.

Je ne sai: Tout ce que j'imagine est d'un facheux essai.
OCTAR.

A quand remettez-vous, apres tout, d'en résoudre?
ATTILA.

Octar, je l'apercois. Quel nouveau coup de foudre! O raison
confondue, orgueil presque étouffé, 795 Avant ce coup fatal que



n'as-tu triomphé!
SCENE II.
ATTILA, ILDIONE, OCTAR.
ATTILA.

Venir jusqu'en ma tente enlever mes hommages, Madame,
c'est trop loin pousser vos avantages: Ne vous suffit-il point que
le coeur soit a vous?

ILDIONE.

C'est de quoi faire naitre un espoir assez doux. 800 Ce n'est
pas toutefois, Seigneur, ce qui m'ameéne: Ce sont des nouveautés
dont j'ai lieu d'étre en peine. Votre garde est doublée, et par un
ordre expres Je vois ici deux rois observés de fort pres.

ATTILA.
Prenez-vous intérét ou pour 1'un ou pour l'autre? 805
ILDIONE.

Mon intéreét, Seigneur, c'est d'avoir part au votre: J'ai droit en
vos périls de m'en mettre en souci, Et de plus, je me trompe, ou
'on m'observe aussi. Vous serois-je suspecte? Et de quoi?

ATTILA.

D'étre aimée. Madame, vos attraits, dont j'ai I'ame charmée,
810 Si j'en crois l'apparence, ont blessé plus d'un roi; D'autres
ont un ceeur tendre et des yeux, comme moi; Et pour vous et
pour moi j'en préviens l'insolence, Qui pourroit sur vous-méme
user de violence.



ILDIONE.

Il en est des moyens plus doux et plus aisés, 815 Si je vous
charme autant que vous m'en accusez.

ATTILA.

Ah! vous me charmez trop, moi de qui I'ame altiere Cherche a
voir sous mes pas trembler la terre entiére[147]: Moi qui veux
pouvoir tout, sitot que je vous voi, Malgré tout cet orgueil, je ne
puis rien sur moi. 820 Je veux, je tache en vain d'éviter par la
fuite Ce charme dominant qui marche a votre suite: Mes plus
heureux succes ne font qu'enfoncer mieux L'inévitable trait dont
me percent vos yeux. Un regard imprévu leur fait une victoire;
825 Leur moindre souvenir 1'emporte sur ma gloire: Il s'empare
et du cceur et des soins les plus doux; Et j'oublie Attila, des que je
pense a vous. Que pourrai-je, Madame, apres que 1'hyménée
Aura mis sous vos lois toute ma destinée? 830 Quand je voudrai
punir, vous saurez pardonner; Vous refuserez grace ou j'en vou-
drai donner; Vous envoirez la paix ou je voudrai la guerre; Vous
saurez par mes mains conduire le tonnerre; Et tout mon amour
tremble a s'accorder un bien 835 Qui me met en état de ne pou-
voir plus rien. Attentez un peu moins sur ce pouvoir supréme,
Madame, et pour un jour cessez d'étre vous-méme; Cessez d'étre
adorable, et laissez-moi choisir Un objet qui m'en laisse aisément
ressaisir. 840 Défendez a vos yeux cet éclat invincible Avec qui
ma fierté devient incompatible; Prétez-moi des refus, prétez-moi
des mépris, Et rendez-moi vous-méme a moi-méme a ce prix.

ILDIONE.

Je croyois qu'on me diit préférer Honorie 845 Avec moins de
douceurs et de galanterie; Et je n'attendois pas une civilité Qui



malgré cette honte enflat ma vanité. Ses honneurs pres des miens
ne sont qu'honneurs frivoles, Ils n'ont que des effets, j'ai les
belles paroles; 850 Et si de son c6té vous tournez tous vos soins,
C'est qu'elle a moins d'attraits, et se fait craindre moins. L'auroit-
on jamais cru, qu'un Attila pit craindre? Qu'un si léger éclat efit
de quoi l'y contraindre, Et que de ce grand nom qui remplit tout
d'effroi 855 Il n'osat hasarder tout l'orgueil contre moi? Avant
qu'il porte ailleurs ces timides hommages Que jusqu'ici j'enléve
avec tant d'avantages, Apprenez-moi, Seigneur, pour suivre vos
desseins, Comme il faut dédaigner le plus grand des humains;
860 Dites-moi quels mépris peuvent le satisfaire. Ah! si je lui dé-
plais a force de lui plaire, Si de son trop d'amour sa haine est tout
le fruit, Alors qu'on la mérite, ou se voit-on réduit? Allez, Sei-
gneur, allez ou tant d'orgueil aspire. 865 Honorie a pour dot la
moitié de I'empire; D'un mérite penchant c'est un ferme soutien;
Et cet heureux éclat efface tout le mien: Je n'ai que ma personne.

ATTILA.

Et c'est plus que I'empire, Plus qu'un droit souverain sur tout
ce qui respire. 870 Tout ce qu'a cet empire ou de grand ou de
doux, Je veux mettre ma gloire a le tenir de vous. Faites-moi l'ac-
cepter, et pour reconnoissance Quels climats voulez-vous sous
votre obéissance? Si la Gaule vous plait, vous la partagerez: 875
J'en offre la conquéte a vos yeux adorés; Et mon amour....

ILDIONE.

A quoi que cet amour s'appréte, La main du conquérant vaut
mieux que sa conquéte.

ATTILA.



Quoi? vous pourriez m'aimer, Madame, a votre tour? Qui
seme tant d'horreurs fait naitre peu d'amour. 880 Qu'aimeriez-
vous en moi? Je suis cruel, barbare; Je n'ai que ma fierté, que ma
fureur de rare: On me craint, on me hait; on me nomme en tout
lieu La terreur des mortels et le fléau de Dieu[148]. Aux refus que
je veux c'est la trop de matiere; 885 Et si ce n'est assez d'y joindre
la priére, Si rien ne vous résout a dédaigner ma foi, Appréhendez
pour vous comme je fais pour moi. Si vos tyrans d'appas re-
tiennent ma franchise, Je puis 1'étre comme eux de qui me tyran-
nise. 890 Souvenez-vous enfin que je suis Attila, Et que c'est dire
tout que d'aller jusque-la.

ILDIONE.

Il faut donc me résoudre? Eh bien! j'ose.... De grace[149], Dis-
pensez-moi du reste, il y faut trop d'audace. Je tremble comme
un autre a l'aspect d'Attila, 895 Et ne me puis, Seigneur, oublier
jusque-la. J'obéis: ce mot seul dit tout ce qu'il souhaite; Si c'est
m'expliquer mal, qu'il en soit l'interprete. J'ai tous les sentiments
qu'il lui plait m'ordonner; J'accepte cette dot qu'il vient de me
donner; 900 Je partage déja la Gaule avec mon frere, Et veux
tout ce qu'il faut pour ne vous plus déplaire. Mais ne puis-je sa-
voir, pour ne manquer a rien, A qui vous me donnez, quand
j'obéis si bien?

ATTILA.

Je n'ose le résoudre, et de nouveau je tremble, 905 Sitot que je
congois tant de chagrins ensemble. C'est trop que de vous perdre
et vous donner ailleurs; Madame, laissez-moi séparer mes dou-
leurs: Souffrez qu'un déplaisir me prépare pour l'autre; Apres
mon hyménée on aura soin du vétre: 910 Ce grand effort déja



n'est que trop rigoureux, Sans y joindre celui de faire un autre
heureux. Souvent un peu de temps fait plus qu'on n'ose attendre.

ILDIONE.

J'oserai plus que vous, Seigneur, et sans en prendre; Et
puisque de son bien chacun peut ordonner, 915 Votre cceur est a
moi, j'oserai le donner; Mais je ne le mettrai qu'en la main qu'il
souhaite. Vous, traitez-moi, de grace, ainsi que je vous traite; Et
quand ce coup pour vous sera moins rigoureux, Avant que me
donner consultez-en mes veeux. 920

ATTILA.
Vous aimeriez quelqu'un!
ILDIONE.

Jusqu'a votre hyménée Mon coeur est au monarque a qui l'on
m'a donnée; Mais quand par ce grand choix j'en perdrai tout es-
poir, J'ai des yeux qui verront ce qu'il me faudra voir.

SCENE III.
ATTILA, HONORIE, ILDIONE, OCTAR.

HONORIE.

Ce grand choix est donc fait, Seigneur, et pour le faire 925
Vous avez a tel point redouté ma colére, Que vous n'avez pas cru
vous en pouvoir sauver Sans doubler votre garde, et me faire ob-
server? Je ne me jugeois pas en ces lieux tant a craindre; Et d'un
tel attentat j'aurois tort de me plaindre, 930 Quand je vois que la
peur de mes ressentiments En commence déja les justes
chatiments.



ILDIONE.

Que ces ordres nouveaux ne troublent point votre ame: C'étoit
moi qu'on craignoit, et non pas vous, Madame; Et ce glorieux
choix qui vous met en courroux 935 Ne tombe pas sur moi, Ma-
dame, c'est sur vous. Il est vrai que sans moi vous n'y pouviez
prétendre: Son ceeur, tant qu'il m'efit plu, s'en auroit su défendre;
Il étoit tout a moi. Ne vous alarmez pas D'apprendre qu'il étoit au
peu que j'ai d'appas. 940 Je vous en fais un don: recevez-le pour
gage Ou de mes amitiés ou d'un parfait hommage; Et forte désor-
mais de vos droits et des miens, Donnez a ce grand cceur de plus
dignes liens.

HONORIE.

C'est donc de votre main qu'il passe dans la mienne, 945 Ma-
dame, et c'est de vous qu'il faut que je le tienne?

ILDIONE.

Si vous ne le voulez aujourd'hui de ma main, Craignez qu'il
soit trop tard de le vouloir demain. Elle 1'aimera mieux sans
doute de la votre, Seigneur, ou vous ferez ce présent a quelque
autre. 950 Pour lui porter ce coeur que je vous avois pris, Vous
m'avez commandé des refus, des mépris: Souffrez que des mépris
le respect me dispense, Et voyez pour le reste entiére obéissance.
Je vous rends a vous-méme, et ne puis rien de plus; 955 Et c'est a
vous de faire accepter mes refus.

SCENE IV.
ATTILA, HONORIE, OCTAR.

HONORIE.



Accepter ses refus! moi, Seigneur?
ATTILA.

Vous, Madame. Peut-il étre honteux de devenir ma femme? Et
quand on vous assure un si glorieux nom, Peut-il vous importer
qui vous en fait le don? 960 Peut-il vous importer par quelle voie
arrive La gloire dont pour vous Ildione se prive? Que ce soit son
refus, ou que ce soit mon choix, En marcherez-vous moins sur la
téte des rois? Mes[150] deux traités de paix m'ont donné deux
princesses, Dont l'une aura ma main, si l'autre eut mes ten-
dresses; L'une aura ma grandeur, comme l'autre eut mes veeux:
C'est ainsi qu'Attila se partage a vous deux. N'en murmurez, Ma-
dame, ici non plus que l'autre; Sa part la satisfait, recevez mieux
la votre; 970 J'en étois idolatre, et veux vous épouser. La raison?
c'est ainsi qu'il me plait d'en user[151].

HONORIE.

Et ce n'est pas ainsi qu'il me plait qu'on en use: Je cesse d'esti-
mer ce qu'une autre refuse, Et bien que vos traités vous engagent
ma foi, 975 Le rebut d'Ildione est indigne de moi. Oui, bien que
I'univers ou vous serve ou vous craigne, Je n'ai que des mépris
pour ce qu'elle dédaigne. Quel honneur est celui d'étre votre moi-
tié, Qu'elle cede par grace, et m'offre par pitié? 980 Je sais ce que
le ciel m'a faite[152] au-dessus d'elle, Et suis plus glorieuse encor
qu'elle n'est belle.

ATTILA.

J'adore cet orgueil, il est égal au mien, Madame; et nos fiertés
se ressemblent si bien, Que si la ressemblance est par ou l'on



s'entr'aime, 985 J'ai lieu de vous aimer comme une autre moi-
méme[153].

HONORIE.

Ah! si non plus que vous je n'ai point le cceur bas, Nos fiertés
pour cela ne se ressemblent pas. La mienne est de princesse, et la
votre est d'esclave: Je brave les mépris, vous aimez qu'on vous
brave; 990 Votre orgueil a son foible, et le mien, toujours fort, Ne
peut souffrir d'amour dans ce peu de rapport. S'il vient de res-
semblance, et que d'illustres flammes Ne puissent que par elle
unir les grandes ames, D'ou naitroit cet amour, quand je vois en
tous lieux 995 De plus dignes fiertés qui me ressemblent mieux?

ATTILA.

Vous en voyez ici, Madame; et je m'abuse, Ou quelque autre
me vole un ceeur qu'on me refuse; Et cette noble ardeur de me
désobéir En garde la conquéte a I'heureux Valamir. 1000

HONORIE.

Ce n'est qu'a moi, Seigneur, que j'en dois rendre conte; Quand
je voudrai I'aimer, je le pourrai sans honte: Il est roi comme vous.

ATTILA.

En effet il est roi, J'en demeure d'accord, mais non pas comme
moi. Méme splendeur de sang, méme titre nous pare; 1005 Mais
de quelques degrés le pouvoir nous sépare; Et du trone ou le ciel
a voulu m'affermir, C'est tomber d'assez haut que jusqu'a Vala-
mir. Chez ses propres sujets ce titre qu'il étale Ne fait d'entre eux
et moi que remplir l'intervalle; 1010 Il recoit sous ce titre et leur
porte mes lois; Et s'il est roi des Goths, je suis celui des rois[154].



HONORIE.

Et j'ai de quoi le mettre au-dessus de ta téte, Sitot que de ma
main j'aurai fait sa conquéte. Tu n'as pour tout pouvoir[155] que
des droits usurpés 1015 Sur des peuples surpris et des princes
trompés; Tu n'as d'autorité que ce qu'en font les crimes; Mais il
n'aura de moi que des droits légitimes; Et fiit-il sous ta rage a tes
pieds abattu, Il est plus grand que toi, s'il a plus de vertu. 1020

ATTILA.

Sa vertu ni vos droits ne sont pas de grands charmes, A moins
que pour appui je leur préte mes armes. Ils ont besoin de moi,
s'ils veulent aller loin; Mais pour étre empereur je n'en ai plus be-
soin. Aétius est mort, I'empire n'a plus d'homme, 1025 Et je puis
trop sans vous me faire place a Rome.

HONORIE.

Aétius est mort! Je n'ai plus de tyran; Je reverrai mon frere en
Valentinian; Et mille vrais héros qu'opprimoit ce faux maitre
Pour me faire justice a l'envi vont paroitre. 1030 Ils défendront
I'empire, et soutiendront mes droits En faveur des vertus dont
j'aurai fait le choix. Les grands cceurs n'osent rien sous de si
grands ministres: Leur plus haute valeur n'a d'effets que si-
nistres; Leur gloire fait ombrage a ces puissants jaloux, 1035 Qui
s'estiment perdus s'ils ne les perdent tous. Mais apres leur trépas
tous ces grands cceurs revivent; Et pour ne plus souffrir des fers
qui les captivent[156], Chacun reprend sa place et remplit son
devoir. La mort d'Aétius te le fera trop voir: 1040 Si pour leur
maitre en toi je leur méne un barbare, Tu verras quel accueil leur
vertu te prépare; Mais si d'un Valamir j'’honore un si haut rang,
Aucun pour me servir n'épargnera son sang.



ATTILA.

Vous me faites pitié de si mal vous connoitre, 1045 Que
d'avoir tant d'amour, et le faire paroitre. Il est honteux, Madame,
a des rois tels que nous, Quand ils en sont blessés, d'en laisser
voir les coups. Il a droit de régner sur les ames communes, Non
sur celles qui font et défont les fortunes; 1050 Et si de tout le
ceeur on ne peut l'arracher, Il faut s'en rendre maitre, ou du
moins le cacher. Je ne vous blame point d'avoir eu mes foi-
blesses; Mais faites méme effort sur ces laches tendresses, Et
comme je vous tiens seule digne de moi, 1055 Tenez-moi seul
aussi digne de votre foi. Vous aimez Valamir, et j'adore Ildione:
Je me garde pour vous, gardez-vous pour mon trone; Prenez ain-
si que moi des sentiments plus hauts, Et suivez mes vertus ainsi
que mes défauts. 1060

HONORIE.

Parle de tes fureurs et de leur noir ouvrage: Il s'y méle peut-
étre une ombre de courage; Mais bien loin qu'avec gloire on te
puisse imiter, La vertu des tyrans est méme a détester. Irois-je a
ton exemple assassiner mon frere? 1065 Sur tous mes alliés ré-
pandre ma colére? Me baigner dans leur sang, et d'un orgueil
jaloux...?

ATTILA.

Si nous nous emportons, j'irai plus loin que vous, Madame.
HONORIE.

Les grands cceurs parlent avec franchise.

ATTILA.



Quand je m'en souviendrai, n'en soyez pas surprise; Et si je
vous épouse avec ce souvenir, Vous voyez le passé, jugez de 'ave-
nir. Je vous laisse y penser. Adieu, Madame.

HONORIE.
Ah! traitre!
ATTILA.

Je suis encore amant, demain je serai maitre. Remenez la
Princesse, Octar.

HONORIE.
Quoi?
ATTILA.

C'est assez. 1075 Vous me direz tantot tout ce que vous pen-
sez; Mais pensez-y deux fois avant que me le dire: Songez que
c'est de moi que vous tiendrez 1'empire; Que vos droits sans ma
main ne sont que droits en |'air.

HONORIE.

Ciel!

ATTILA.

Allez, et du moins apprenez a parler. 1080
HONORIE.

Apprends, apprends toi-méme a changer de langage, Lors-
qu'au sang des Césars ta parole t'engage.



ATTILA.

Nous en pourrons changer avant la fin du jour.
HONORIE.

Fais ce que tu voudras, tyran, j'aurai mon tour.
FIN DU TROISIEME ACTE.

[144] L'édition de 1692, aussi bien que celle de Voltaire (1764),
portent _tout_, invariable.--Dans 1'édition originale, de 1668,
_tous__ est joint au participe par un trait d'union, comme ne for-
mant avec lui qu'un seul mot: «tous-placés.»

[145] Ce fut Valentinien lui-méme qui tua de sa main Aétius,
I'année qui suivit la mort d'Attila: _ Aetius, dux et patricius, frau-
dulenter singuluris accitus intra palatium, manu ipsius Valenti-
niani imperatoris occiditur_. (Idacii, episcopi _Chronica_, édi-
tion de 1633, p. 35.)

[146] _Var._ Vouloir qu'a mes yeux méme un autre la pos-
séde! (1668)

[147] Jornandes (_de Getarum rebus gestis_, chapitre XXXV)
exprime énergiquement la terreur qu'inspirait Attila: _Vir in
concussionem gentium natus in mundo, terrarum omnium me-
tus, qui, nescio qua sorte, terrebat cuncta formidabili de se opi-
nione vulgata_.

[148] Voyez ci-dessus, p. 103, note 84.

[149] _Var._ Il faut donc m'y résoudre? Eh bien! j'ose.... De
grace. (1668)



[150] L'édition de 1682 donne, par erreur, _mais_, au lieu de
mes_ .

[151] C'est la traduction du vers bien connu (Juvénal, satire
VI, vers 223):

_Hoc volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas._

[152] Les deux éditions de 1668 ont _faite_; celles de 1682, de
1692 et de Voltaire (1764) portent _fait_, sans accord.

[153] Voltaire (1764) a remplacé _une autre moi-méme__ par
_un autre moi-méme_.

[154] Attila est nommé ainsi dans Jornandeés (_de Getarum
rebus gestis_, chapitre XXXVIII): _Attila rex omnium regum_ .

[155] Telle est la lecon des deux éditions antérieures a 1682.
Celle-ci porte _ton pouvoir_, pour _tout pouvoir_, ainsi que
I'édition de 1692. Voltaire a adopté comme nous la lecon primi-
tive: _tout_.

[156] _Var._ Et pour ne plus souffrir de fers qui les captivent.
(1668)--Cette lecon a été reproduite par I'édition de 1692.

ACTE V.
SCENE PREMIERE.
HONORIE, OCTAR, FLAVIE.

HONORIE.

Allez, servez-moi bien. Si vous aimez Flavie, 1085 Elle sera le
prix de m'avoir bien servie: J'en donne ma parole; et sa main est
a vous, Dés que vous m'obtiendrez Valamir pour époux.



OCTAR.

Je voudrois le pouvoir: j'assurerois, Madame, Sous votre Vala-
mir mes jours avec ma flamme. 1090 Bien qu'Attila me traite as-
sez confidlemment, Ils dépendent sous lui d'un malheureux mo-
ment: Il ne faut qu'un soupcon, un dégofit, un caprice, Pour en
faire a sa haine un soudain sacrifice; Ce n'est pas un esprit que je
porte ot je veux. 1095 Faire un peu plus de pente au penchant de
ses veeux, L'attacher un peu plus au parti qu'ils choisissent, Ce
n'est rien qu'avec moi deux mille autres ne puissent; Mais propo-
ser de front, ou vouloir doucement Contre ce qu'il résout tourner
son sentiment, 1100 Combattre sa pensée en faveur de la votre,
C'est ce que nous n'osons, ni moi, ni pas un autre; Et si je hasar-
dois ce contre-temps fatal, Je me perdrois, Madame, et vous ser-
virois mal.

HONORIE.
Mais qui l'attache a moi, quand pour l'autre il soupire?
OCTAR.

La mort d'Aétius et vos droits sur l'empire. Il croit s'en voir
par la les chemins aplanis; Et tous autres souhaits de son coeur
sont bannis. Il aime & conquérir, mais il hait les batailles: Il veut
que son nom seul renverse les murailles[157]; 1110 Et plus grand
politique encor que grand guerrier, Il tient que les combats
sentent l'aventurier[158]. Il veut que de ses gens le déluge ef-
froyable Atterre impunément les peuples qu'il accable; Et pro-
digue de sang, il épargne celui 1115 Que tant de combattants ex-
poseroient pour lui. Ainsi n'espérez pas que jamais il relache,
Que jamais il renonce a ce choix qui vous fache. Si pourtant je



vois jour a plus que je n'attends, Madame, assurez-vous que je
prendrai mon temps. 1120

SCENE II.
HONORIE, FLAVIE.
FLAVIE.

Ne vous étes-vous point un peu trop déclarée, Madame? et le
chagrin de vous voir préférée Etouffe-t-il la peur que marquoient
vos discours De rendre hommage au sang d'un roi de quatre
jours?

HONORIE.

Je te I'avois bien dit, que mon dme incertaine 1125 De tous les
deux coOtés attendoit méme géne, Flavie; et de deux maux qu'on
craint également Celui qui nous arrive est toujours le plus grand,
Celui que nous sentons devient le plus sensible. D'un choix si glo-
rieux la honte est trop visible; 1130 Ildione a su l'art de m'en faire
un malheur: La gloire en est pour elle, et pour moi la douleur;
Elle garde pour soi tout I'effet du mérite, Et me livre avec joie aux
ennuis qu'elle évite. Vois avec quel insulte[159] et de quelle hau-
teur 1135 Son refus en mes mains rejette un si grand coeur, Ce-
pendant que ravie elle assure a son ame La douceur d'étre toute a
I'objet de sa flamme; Car je ne doute point qu'elle n'ait de
I'amour. Ardaric qui s'attache a la voir chaque jour, 1140 Les res-
pects qu'il lui rend, et les soins qu'il se donne....

FLAVIE.

J'ose vous dire plus, Attila I'en soupconne: Il est fier et colére;
et s'il sait une fois Qu'lldione en secret I'honore de son choix,



Qu'Ardaric ait sur elle osé jeter la vue, 1145 Et briguer cette foi
qu'a lui seul il croit due, Je crains qu'un tel espoir, au lieu de
s'affermir....

HONORIE.

Que n'ai-je donc mieux tu que j'aimois Valamir! Mais quand
on est bravée et qu'on perd ce qu'on aime, Flavie, est-on sitot
maitresse de soi-méme? 1150 D'Attila, s'il se peut, tournons 1'em-
portement Ou contre ma rivale, ou contre son amant; Accablons
leur amour sous ce que j'appréhende; Promettons a ce prix la
main qu'on nous demande; Et faisons que l'ardeur de recevoir
ma foi 1155 L'empéche d'étre ici plus heureuse que moi. Renver-
sons leur triomphe. Etrange frénésie! Sans aimer Ardaric, j'en
concois jalousie! Mais je me venge, et suis, en ce juste projet, Ja-
louse du bonheur, et non pas de I'objet. 1160

FLAVIE.
Attila vient, Madame.
HONORIE.

Eh bien! faisons connoitre Que le sang des Césars ne souffre
point de maitre, Et peut bien refuser de pleine autorité Ce qu'une
autre refuse avec témérité.

SCENE III.
ATTILA, HONORIE, FLAVIE.
ATTILA.

Tout s'appréte, Madame, et ce grand hyménée 1165 Peut dans

une heure ou deux terminer la journée, Mais sans vous y



contraindre; et je ne viens que voir Si vous avez mieux vu quel est
votre devoir.

HONORIE.

Mon devoir est, Seigneur, de soutenir ma gloire, Sur qui va
s'imprimer une tache trop noire, 1170 Si votre illustre amour
pour son premier effet Ne venge hautement I'outrage qu'on lui
fait. Puis-je voir sans rougir qu'a la belle Ildione Vous demandiez
congé de m'offrir votre trone, Que...?

ATTILA.
Toujours Ildione, et jamais Attila! 1175

HONORIE.

Si vous me préférez, Seigneur, punissez-la: Prenez mes inté-
réts, et pressez votre flamme De remettre en honneur le nom de
votre femme. Ildione le traite avec trop de mépris; Souffrez-en de
pareils, ou rendez-lui son prix. 1180 A quel droit voulez-vous
qu'un tel manque d'estime, S'il est gloire pour elle, en moi de-
vienne un crime; Qu'apres que nos refus ont tous deux éclaté, Le
mien soit punissable ot le sien est flatté; Qu'elle brave a vos yeux
ce qu'il faut que je craigne, Et qu'elle me condamne a ce qu'elle
dédaigne?

ATTILA.

Pour vous justifier mes ordres et mes veeux, Je croyois qu'il
suffit d'un simple: «Je le veux;» Mais voyez, puisqu'il faut mettre
tout en balance, D'Ildione et de vous qui m'oblige ou m'offense.
1190 Quand son refus me sert, le votre me trahit; Il veut me com-
mander, quand le sien m'obéit: L'un est plein de respect, l'autre



est gonflé d'audace; Le votre me fait honte, et le sien me fait
grace. Faut-il apres cela qu'aux dépens de son sang 1195 Je mé-
rite 'honneur de vous mettre en mon rang?

HONORIE.

Ne peut-on se venger a moins qu'on assassine[160]? Je ne
veux point sa mort, ni méme sa ruine: Il est des chatiments plus
justes et plus doux, Qui I'empécheroient mieux de triompher de
nous. 1200 Je dis de nous, Seigneur, car 1'offense est commune,
Et ce que vous m'offrez des deux n'en feroit qu'une. Ildione, pour
prix de son manque de foi, Dispose arrogamment et de vous et de
moi! Pour prix de la hauteur dont elle m'a bravée, 1205 A son
heureux amant sa main est réservée, Avec qui, satisfaite, elle
gotite I'appas De m'Gter ce que j'aime, et me mettre en vos bras!

ATTILA.
Quel est-il, cet amant?
HONORIE.

Ignorez-vous encore Qu'elle adore Ardaric, et qu'Ardaric
I'adore? 1210

ATTILA.
Qu'on m'amene Ardaric. Mais de qui savez-vous....

HONORIE.

C'est une vision de mes soupcons jaloux; J'en suis mal éclair-
cie, et votre orgueil 1'avoue, Et quand elle me brave, et quand elle
vous joue; Méme, s'il faut vous croire, on ne vous sert pas mal
Alors qu'on vous dédaigne en faveur d'un rival.



ATTILA.

D'Ardaric et de moi telle est la différence, Qu'elle en punit as-
sez la folle préférence.

HONORIE.

Quoi? s'il peut moins que vous, ne lui volez-vous pas Ce pou-
voir usurpé sur ses propres soldats? 1220 Un véritable roi qu'op-
prime un sort contraire, Tout opprimé qu'il est, garde son carac-
tere; Ce nom lui reste entier sous les plus dures lois: Il est dans
les fers méme égal aux plus grands rois; Et la main d'Ardaric suf-
fit a ma rivale 1225 Pour lui donner plein droit de me traiter
d'égale. Si vous voulez punir l'affront qu'elle nous fait, Réduisez-
la, Seigneur, a I'hymen d'un sujet. Ne cherchez point pour elle
une plus dure peine Que de voir votre femme étre sa souveraine;
1230 Et je pourrai moi-méme alors vous demander Le droit de
m'en servir et de lui commander.

ATTILA.

Madame, je saurai lui trouver un supplice. Agréez cependant
pour vous méme justice; Et s'il faut un sujet a qui dédaigne un
roi, 1235 Choisissez dans une heure, ou d'Octar, ou de moi.

HONORIE.
D'Octar, ou....
ATTILA.

Les grands cceurs parlent avec franchise, C'est une vérité que
vous m'avez apprise[161]: Songez donc sans murmure a cet
illustre choix, Et remerciez-moi de suivre ainsi vos lois[162].
1240



HONORIE.
Me proposer Octar!
ATTILA.

Qu'y trouvez-vous a dire? Seroit-il a vos yeux indigne de I'em-
pire? S'il est né sans couronne et n'eut jamais d'Etats, On monte
a ce grand trone encor d'un lieu plus bas. On a vu des Césars, et
méme des plus braves, 1245 Qui sortoient d'artisans, de bando-
liers[163], d'esclaves; Le temps et leurs vertus les ont rendus fa-
meux, Et notre cher Octar a des vertus comme eux.

HONORIE.

Va, ne me tourne point Octar en ridicule: Ma gloire pourroit
bien l'accepter sans scrupule, 1250 Tyran, et tu devrois du moins
te souvenir Que s'il n'en est pas digne, il peut le devenir. Au dé-
faut d'un beau sang, il est de grands services, Il est des veeux sou-
mis, il est des sacrifices, Il est de glorieux et surprenants effets,
1255 Des vertus de héros, et méme des forfaits. L'exemple y peut
beaucoup. Instruit par tes maximes, Il s'est fait de ton ordre une
habitude aux crimes: Comme ta créature, il doit te ressembler.
Quand je I'enhardirai, commence de trembler: 1260 Ta vie est en
mes mains, des qu'il voudra me plaire, Et rien n'est siir pour toi,
si je veux qu'il espere. Ton rival entre, adieu: délibere avec lui Si
ce cher Octar m'aime, ou sera ton appui.

SCENEIV.
ATTILA, ARDARIC.

ATTILA.



Seigneur, sur ce grand choix je cesse d'étre en peine: J'épouse
dés ce soir la princesse romaine, Et n'ai plus qu'a prévoir a qui
plus slirement Je puis confier l'autre et son ressentiment. Le roi
des Bourguignons, par ambassade expresse, Pour
Sigismond[164], son fils, vouloit cette princesse; 1270 Mais nos
ambassadeurs furent mieux écoutés. Pourroit-il nous donner
toutes nos stiretés?

ARDARIC.

Son Etat sert de borne a ceux de Mérouée; La partie entre eux
deux seroit bientot nouée; Et vous verriez armer d'une pareille
ardeur 1275 Un mari pour sa femme, un frere pour sa sceur: L'u-
nion en seroit trop facile et trop grande.

ATTILA.

Celui des Visigoths faisoit méme demande. Comme de Mé-
rouée il est plus écarté, Leur union auroit moins de facilité: 1280
Le Bourguignon d'ailleurs sépare leurs provinces, Et serviroit
pour nous de barre a ces deux princes.

ARDARIC.

Oui; mais bientot lui-méme entre eux deux écrasé Leur feroit
a se joindre un chemin trop aisé; Et ces deux rois, par la maitres
de la contrée, 1285 D'autant plus fortement en défendroient[165]
I'entrée, Qu'ils auroient plus a perdre, et qu'un juste courroux
N'auroit plus tant de chefs a liguer contre vous. La princesse Il-
dione est orgueilleuse et belle; Il lui faut un mari qui réponde
mieux d'elle, 1290 Dont tous les intéréts aux votres soient sou-

mis, Et ne le pas choisir parmi vos ennemis. D'une fiére beauté la



haine opiniatre Donne a ce qu'elle hait jusqu'au bout a com-
battre; Et pour peu que la veuille écouter un époux.... 1295

ATTILA.

Il lui faut donc, Seigneur, ou Valamir, ou vous. La pourriez-
vous aimer? parlez sans flatterie. J'apprends que Valamir est
aimé d'Honorie; I peut de mon hymen concevoir quelque ennui,
Et je m'assurerois sur vous plus que sur lui. 1300

ARDARIC.

C'est m'honorer, Seigneur, de trop de confiance.
ATTILA.

Parlez donc, pourriez-vous gotiter cette alliance?
ARDARIC.

Vous savez que vous plaire est mon plus cher souci.

ATTILA.

Qu'on cherche la Princesse, et qu'on 'amene ici: Je veux que
de ma main vous receviez la sienne. 1305 Mais dites-moi, de
grace, attendant qu'elle vienne, Par ou me voulez-vous assurer
votre foi? Et que seriez-vous prét d'entreprendre pour moi? Car
enfin elle est belle, elle peut tout séduire, Et vous forcer vous-
méme a me vouloir détruire. 1310

ARDARIC.

Faut-il vous immoler l'orgueil de Torrismond[166]? Faut-il
teindre 1'Arar[167] du sang de Sigismond? Faut-il mettre a vos
pieds et I'un et l'autre trone?



ATTILA.

Ne dissimulez point, vous aimez Ildione, Et proposez bien
moins ces glorieux travaux 1315 Contre mes ennemis que contre
vos rivaux. Ce prompt emportement et ces subites haines Sont
d'un amour jaloux les preuves trop certaines: Les soins de cet
amour font ceux de ma grandeur; Et si vous n'aimiez pas, vous
auriez moins d'ardeur. 1320 Voyez comme un rival est soudain
haissable, Comme vers notre amour ce nom le rend coupable,
Comme sa perte est juste encor qu'il n'ose rien; Et sans aller si
loin, délivrez-moi du mien. Différez a punir une offense incer-
taine, 1325 Et servez ma colére avant que votre haine. Seroit-il
str pour moi d'exposer ma bonté A tous les attentats d'un amant
supplanté? Vous-méme pourriez-vous épouser une femme, Et
laisser a ses yeux le maitre de son ame? 1330

ARDARIC.
S'il étoit trop a craindre, il faudroit I'en bannir.
ATTILA.

Quand il est trop a craindre, il faut le prévenir. C'est un roi
dont les gens, mélés parmi les notres, Feroient accompagner son
exil de trop d'autres, Qu'on verroit s'opposer aux soins que nous
prendrons, Et de nos ennemis grossir les escadrons.

ARDARIC.

Est-ce un crime pour lui qu'une douce espérance Que vous
pourriez ailleurs porter la préférence?

ATTILA.



Oui, pour lui, pour vous-méme, et pour tout autre roi, C'en est
un que prétendre en méme lieu que moi. 1340 S'emparer d'un es-
prit dont la foi m'est promise, C'est surprendre une place entre
mes mains remise; Et vous ne seriez pas moins coupable que lui,
Si je ne vous voyois d'un autre ceil aujourd'hui. A des crimes pa-
reils j'ai dii méme justice, 1345 Et ne choisis pour vous qu'un
amoureux supplice. Pour un si cher objet que je mets en vos bras,
Est-ce un prix excessif qu'un si juste trépas?

ARDARIC.

Mais c'est déshonorer, Seigneur, votre hyménée Que vouloir
d'un tel sang en marquer la journée. 1350

ATTILA.

Est-il plus grand honneur que de voir en mon choix Qui je
veux a ma flamme immoler de deux rois, Et que du sacrifice ou
s'expiera leur crime, L'un d'eux soit le ministre, et 1'autre la vic-
time? Si vous n'osez par la satisfaire vos feux, 1355 Craignez que
Valamir ne soit moins scrupuleux, Qu'il ne s'impute pas a tant de
barbarie D'accepter a ce prix son illustre Honorie, Et n'ait aucune
horreur de ses voeux les plus doux, Si leur entier succes ne lui
colite que vous; 1360 Car je puis épouser encor votre princesse,
Et détourner vers lui l'effort de ma tendresse.

SCENE V.
ATTILA, ARDARIC, ILDIONE.
ATTILA, a Ildione.

Vos refus obligeants ont daigné m'ordonner De consulter vos
veeux avant que vous donner[168]; Je m'en fais une loi. Dites-



moi donc, Madame, 1365 Votre cceur d'Ardaric agréeroit-il la
flamme?

ILDIONE.
C'est a moi d'obéir, si vous le souhaitez; Mais, Seigneur....
ATTILA.

Il y fait quelques difficultés; Mais je sais que sur lui vous étes
absolue. Achevez d'y porter son ame irrésolue, 1370 Afin que
dans une heure, au milieu de ma cour, Votre hymen et le mien
couronnent ce grand jour.

SCENE VI.
ARDARIC, ILDIONE.
ILDIONE.

D'ou viennent ces soupirs? d'ou nait cette tristesse? Est-ce que
la surprise étonne 1'allégresse, Qu'elle en suspend I'effet pour le
mieux signaler, 1375 Et qu'aux yeux du tyran il faut dissimuler? Il
est parti, Seigneur; souffrez que votre joie, Souffrez que son exces
tout entier se déploie, Qu'il fasse voir aux miens celui de votre
amour.

ARDARIC.

Vous allez soupirer, Madame, a votre tour, 1380 A moins que
votre cceur malgré vous se prépare A n'avoir rien d’humain non
plus que ce barbare. Il me choisit pour vous; c'est un honneur
bien grand, Mais qui doit faire horreur par le prix qu'il le vend. A
recevoir ma main pourrez-vous étre préte, 1385 S'il faut qu'a Va-
lamir il en cofite la téte?



ILDIONE.
Quoi? Seigneur!
ARDARIC.

Attendez a vous en étonner Que vous sachiez la main qui doit
I'assassiner. C'est a cet attentat la mienne qu'il destine, Madame.

ILDIONE.
C'est par vous, Seigneur, qu'il I'assassine!
ARDARIC.

Il me fait son bourreau pour perdre un autre roi A qui fait sa
fureur la méme offre qu'a moi. Aux dépens de sa téte il veut qu'on
vous obtienne; Ou lui donne Honorie aux dépens de la mienne:
Sa cruelle faveur m'en a laissé le choix. 1395

ILDIONE.
Quel crime voit sa rage a punir en deux rois?
ARDARIC.

Le crime de tous deux, c'est d'aimer deux princesses, C'est
d'avoir mieux que lui mérité leurs tendresses. De vos bontés pour
nous il nous fait un malheur, Et d'un sujet de joie un exces de
douleur. 1400

ILDIONE.

Est-il orgueil plus lache, ou lacheté plus noire? Il veut que je
vous cotite ou la vie ou la gloire, Et serve de prétexte au choix in-
fortuné D'assassiner vous-méme ou d'étre assassiné! Il vous offre
ma main comme un bonheur insigne, 1405 Mais a condition de



vous en rendre indigne; Et si vous refusez par la de m'acquérir,
Vous ne sauriez vous-méme éviter de périr!

ARDARIC.

Il est beau de périr pour éviter un crime: Quand on meurt
pour sa gloire, on revit dans 1'estime; Et triompher ainsi du plus
rigoureux sort, C'est s'immortaliser par une illustre mort.

ILDIONE.

Cette immortalité qui triomphe en idée Veut étre, pour char-
mer, de plus loin regardée; Et quand a notre amour ce triomphe
est fatal, 1415 La gloire qui le suit nous en console mal.

ARDARIC.
Vous vengerez ma mort; et mon ame ravie....

ILDIONE.

Ah! venger une mort n'est pas rendre une vie: Le tyran immo-
1é me laisse mes malheurs; Et son sang répandu ne tarit pas mes
pleurs. 1420

ARDARIC.

Pour sauver une vie, apres tout périssable, En rendrois-je le
reste infame et détestable? Et ne vaut-il pas mieux assouvir sa fu-
reur, Et mériter vos pleurs, que de vous faire horreur?

ILDIONE.

Vous m'en feriez sans doute, apres cette infamie, 1425 Assez
pour vous traiter en mortelle ennemie; Mais souvent la fortune a
d'heureux changements Qui président sans nous aux grands évé-



nements. Le ciel n'est pas toujours aux méchants si propice:
Apres tant d'indulgence, il a de la justice. 1430 Parlez a Valamir,
et voyez avec lui S'il n'est aucun remede a ce mortel ennui.

ARDARIC.
Madame....

ILDIONE.

Allez, Seigneur: nos maux et le temps pressent, Et les mémes
périls tous deux vous intéressent.

ARDARIC.

J'y vais; mais en 1'état qu'est son sort et le mien, 1435 Nous
nous plaindrons ensemble et ne résoudrons rien.

SCENE VII.
ILDIONE[169].

Tréve, mes tristes yeux, tréve aujourd'hui de larmes! Armez
contre un tyran vos plus dangereux charmes: Voyez si de nou-
veau vous le pourrez dompter, Et renverser sur lui ce qu'il ose at-
tenter. 1440 Reprenez en son cceur votre place usurpée, Ramenez
a l'autel ma victime échappée, Rappelez ce courroux que son
choix incertain En faveur de ma flamme allumoit dans mon sein.
Que tout semble facile en cette incertitude! 1445 Mais qu'a 1'exé-
cuter tout est pénible et rude! Et qu'aisément le sexe oppose a sa
fierté Sa douceur naturelle et sa timidité! Quoi? ne donner ma foi
que pour étre perfide! N'accepter un époux que pour un parri-
cide! 1450 Ciel, qui me vois frémir a ce nom seul d'époux, Ou
rends-moi plus barbare, ou mon tyran plus doux[170]!



FIN DU QUATRIEME ACTE.

[157] C'est la hablerie du Matamore prise au sérieux. Voyez
_I'Tllusion comique_, vers 233 (tome II, p. 447).

[158] _Bellorum quidem amator, sed ipse manu temperans._
(Jornandes, _de Getarum rebus gestis_, chapitre XXXV.) Voyez
ci-dessus, p. 103 et la note 83.

[159] L'édition de 1692 porte _quelle insulte_, au féminin.
Plus haut, au vers 424, p. 125, elle avait laissé ce mot au mascu-
lin. Voltaire a mis le féminin aux deux endroits.

[160] Tel est le texte de toutes les éditions anciennes, et méme
encore de celle de Voltaire (1764). Il est conforme a 1'usage ordi-
naire de Corneille. Dans des éditions modernes on a ajouté _ne_:
«a moins qu'on n'assassine.» Voyez le _Lexique_ .

[161] Voyez ci-dessus, acte III, scene IV, vers 1069 et 1070.

[162] _Var._ Et me remerciez de suivre ainsi vos lois. (1668,
édition originale.)

[163] _Bandolier_, _bandoulier_, de 1'espagnol _bandolero_,
«voleur de campagne, qui vole en troupe et avec armes a feu.»
(_Dictionnaire de Furetiere._) Voyez le _Lexique_.--L'empereur
Philippe, dit I'Arabe, était fils d'un chef de brigands; Dioclétien
était, selon les uns, 1'affranchi d'un sénateur, selon d'autres le fils
d'un greffier; Galére avait été berger, etc.

[164] 11 est parlé de Sigismond roi des Bourguignons au cha-
pitre LVIII de Jornandes.

[165] 11y a le futur, _défendront_, dans I'édition de 1682.



[166] Torrismond, ou plutét _Thorismond_, un des vain-
queurs d'Attila dans la bataille des Champs catalauniques, était
fils et successeur de Théodoric, roi des Visigoths, qui périt dans
cette bataille.

[167] Voyez ci-dessus, p. 117, note 116.

[168] Voyez acte III, scéne II, vers 920.

[169] Dans I'édition de Voltaire (1764): ILDIONE, _seule_.
[170] Voyez ci-dessus, p. 104, et p. 137, vers 693-704.
ACTE V.

SCENE PREMIERE.

ARDARIC, VALAMIR.

(Ils n'ont point d'épée 1'un ni l'autre[171].)

ARDARIC.

Seigneur, vos devins seuls ont causé notre perte: Par eux a
tous nos maux la porte s'est ouverte; Et l'infidele appas de leur
prédiction 1455 A jeté trop d'amorce a notre ambition[172]. C'est
de la qu'est venu cet amour politique Que prend pour attentat un
orgueil tyrannique. Sans le flatteur espoir d'un avenir si doux,
Honorie auroit eu moins de charmes pour vous. 1460 C'est par la
que vos yeux la trouvent adorable, Et que vous faites naitre un
amour véritable, Qui l'attachant a vous excite des fureurs Que
vous voyez passer aux dernieéres horreurs. A moins que je vous
perde, il faut que je périsse; 1465 On vous fait méme grace, ou
pareille injustice: Ainsi vos seuls devins nous forcent de périr, Et
ce sont tous les droits qu'ils vous font acquérir.



VALAMIR.

Je viens de les quitter; et loin de s'en dédire, Ils assurent ma
race encor du méme empire. 1470 Ils savent qu'Attila s'aigrit au
dernier point, Et ses emportements ne les émeuvent point;
Quelque loi qu'il nous fasse, ils sont inébranlables: Le ciel en a
donné des arréts immuables; Rien n'en rompra l'effet; et Rome
aura pour roi 1475 Ce grand Théodoric qui doit sortir de
moi[173].

ARDARIC.

Ils veulent donc, Seigneur, qu'aux dépens de ma téte Vos
mains a ce héros préparent sa conquéte?

VALAMIR.
Seigneur, c'est m'offenser encor plus qu'Attila.

ARDARIC.

Par ou lui pouvez-vous échapper que par 1a? 1480 Pouvez-
vous que par la posséder Honorie? Et d'ou naitra ce fils, si vous
perdez la vie?

VALAMIR.

Je me vois comme vous aux portes du trépas; Mais j'espére,
apres tout, ce que je n'entends pas.

SCENE II.
ARDARIC, VALAMIR, HONORIE.

HONORIE.



Savez-vous d'Attila jusqu'ou va la furie, 1485 Princes, et quelle
en est l'affreuse barbarie? Cette offre qu'il vous fait d'en rendre
I'un heureux N'est qu'un piége qu'il tend pour vous perdre tous
deux. Il veut, sous cet espoir qu'il donne a 1'un et l'autre, Votre
sang de sa main, ou le sien de la votre; 1490 Mais qui le serviroit
seroit bient6t livré Aux troupes de celui qu'il auroit massacré; Et
par le désaveu de cette obéissance Ce tigre assouviroit sa rage et
leur vengeance. Octar aime Flavie, et 1'en vient d'avertir. 1495

VALAMIR.

Euric[174], son lieutenant, ne fait que de sortir: Le tyran soup-
conneux, qui craint ce qu'il mérite, A pour nous désarmer choisi
ce satellite; Et comme avec justice il nous croit irrités, Pour nous
parler encore il prend ses stiretés. 1500 Pour peu qu'il efit tardé,
nous allions dans sa tente Surprendre et prévenir sa plus barbare
attente, Tandis qu'il nous laissoit encor la liberté D'y porter 1'un
et l'autre une épée au coté. Il promet a tous deux de nous la faire
rendre, 1505 Des qu'il saura de nous ce qu'il en doit attendre,
Quel est notre dessein, ou pour en mieux parler, Dés que nous ré-
soudrons de nous entr'immoler. Cependant il réduit a l'entiére
impuissance Ce noble désespoir qui punit par avance[175], 1510
Et qui se faisant droit avant que de mourir, Croit que se perdre
ainsi, c'est un peu moins périr; Car nous aurions péri par les
mains de sa garde; Mais la mort est plus belle alors qu'on la
hasarde.

HONORIE.
Il vient, Seigneur.

SCENE III.



ATTILA, VALAMIR, ARDARIC, HONORIE, OCTAR.
ATTILA.

Eh bien! mes illustres amis, 1515 Contre mes grands rivaux
quel espoir m'est permis? Pas un n'a-t-il pour soi la digne com-
plaisance D'acquérir sa princesse en perdant qui m'offense?
Quoi? l'amour, I'amitié, tout va d'un froid égal! Pas un ne m'aime
assez pour hair mon rival! 1520 Pas un de son objet n'a I'ame as-
sez ravie Pour vouloir étre heureux aux dépens d'une vie! Quels
amis! quels amants! et quelle dureté! Daignez, daignez du moins
la mettre en siireté: Si ces deux intéréts n'ont rien qui la fléchisse,
1525 Que l'horreur de mourir, a leur défaut, agisse; Et si vous
n'écoutez l'amitié ni 'amour, Faites un noble effort pour conser-
ver le jour.

VALAMIR.

A l'inhumanité joindre la raillerie, C'est a son dernier point
porter la barbarie. 1530 Apres l'assassinat d'un frere et de six
rois, Notre tour est venu de subir mémes lois; Et nous méritons
bien les plus cruels supplices De nous étre exposés aux mémes
sacrifices, D'en avoir pu souffrir chaque jour de nouveaux. 1535
Punissez, vengez-vous, mais cherchez des bourreaux; Et si vous
étes roi, songez que nous le sommes.

ATTILA.

Vous? devant Attila vous n'étes que deux hommes; Et des qu'il
m'aura plu d'abattre votre orgueil, Vos tétes pour tomber n'atten-
dront qu'un coup d'ceil. Je fais grace a tous deux de n'en deman-
der qu'une: Faites-en décider 1'épée et la fortune; Et qui succom-
bera du moins tiendra de moi L'honneur de ne périr que par la



main d'un roi. Nobles gladiateurs, dont ma colere appréte 1545
Le spectacle pompeux a cette grande féte, Montrez, montrez un
ceeur enfin digne du rang.

ARDARIC.

Votre main est plus faite a verser de tel sang; C'est lui faire un
affront que d'emprunter les notres.

ATTILA.

Pour me faire justice il s'en trouvera d'autres; 1550 Mais si
vous renoncez aux objets de vos veeux, Le refus d'une téte en
pourra cofiter deux. Je révoque ma grace, et veux bien que vos
crimes De deux rois mes rivaux me fassent deux victimes; Et ces
rares objets si peu dignes de moi 1555 Seront le digne prix de cet
illustre emploi.

(A Ardaric.)

De celui de vos feux je ferai la conquéte De quiconque a mes
pieds abattra votre téte.

(A Honorie.)

Et comme vous paierez celle de Valamir, Nous aurons a ce
prix des bourreaux a choisir; 1560 Et pour nouveau supplice a de
si belles flammes, Ce choix ne tombera que sur les plus infames.

HONORIE.
Tu pourrois étre lache et cruel jusque-la!

ATTILA.



Encor plus, s'il le faut, mais toujours Attila, Toujours 1'heu-
reux objet de la haine publique, 1565 Fidele au grand dépot du
pouvoir tyrannique, Toujours....

HONORIE.

Achéve, et dis que tu veux en tout lieu Etre I'effroi du monde,
et le fléau de Dieu[176]. Etale insolemment 1'épouvantable image
De ces fleuves de sang ou se baignoit ta rage. 1570 Fais voir....

ATTILA.

Que vous perdez de mots injurieux A me faire un reproche et
doux et glorieux! Ce dieu dont vous parlez, de temps en temps sé-
vere, Ne s'arme pas toujours de toute sa colere; Mais quand a sa
fureur il livre 'univers, 1575 Elle a pour chaque temps des dé-
luges divers. Jadis, de toutes parts faisant regorger I'onde, Sous
un déluge d'eaux il abima le monde; Sa main tient en réserve un
déluge de feux Pour le dernier moment de nos derniers neveux;
1580 Et mon bras, dont il fait aujourd'hui son tonnerre, D'un dé-
luge de sang couvre pour lui la terre.

HONORIE.

Lorsque par les tyrans il punit les mortels, Il réserve sa foudre
a ces grands criminels, Qu'il donne pour supplice a toute la na-
ture, 1585 Jusqu'a ce que leur rage ait comblé la mesure. Peut-
étre qu'il prépare en ce méme moment A de si noirs forfaits
I'éclat du chatiment, Qu'alors que ta fureur a nous perdre s'ap-
préte, Il tient le bras levé pour te briser la téte, 1590 Et veut
qu'un grand exemple oblige de trembler Quiconque désormais

t'osera ressembler.

ATTILA.



Eh bien! en attendant ce changement sinistre, J'oserai jus-
qu'au bout lui servir de ministre, Et faire exécuter toutes ses vo-
lontés 1595 Sur vous et sur des rois contre moi révoltés. Par des
crimes nouveaux je punirai les votres, Et mon tour a périr ne
viendra qu'apres d'autres.

HONORIE.

Ton sang, qui chaque jour, a longs flots distillés[177], S'é-
chappe vers ton frére et six rois immolés, 1600 Te diroit-il trop
bas que leurs ombres t'appellent? Faut-il que ces avis par moi se
renouvellent? Vois, vois couler ce sang qui te vient avertir, Tyran,
que pour les joindre il faut bient6t partir.

ATTILA.

Ce n'est rien; et pour moi s'il n'est point d'autre foudre, J'aurai
pour ce départ du temps a m'y résoudre. D'autres vous envoi-
roient[178] leur frayer le chemin; Mais j'en laisserai faire a votre
grand destin, Et trouverai pour vous quelques autres vengeances,
Quand I'humeur me prendra de punir tant d'offenses.

SCENE IV.

ATTILA, VALAMIR, ARDARIC, HONORIE, ILDIONE,
OCTAR.

ATTILA, a Ildione.

Ou venez-vous, Madame, et qui vous enhardit A vouloir voir
ma mort qu'ici I'on me prédit? Venez-vous de deux rois soutenir
la querelle, Vous révolter comme eux, me foudroyer comme elle,
Ou mendier I'appui de mon juste courroux 1615 Contre votre Ar-
daric qui ne veut plus de vous?



ILDIONE.

Il n'en mériteroit ni I'amour ni l'estime, S'il osoit espérer m'ac-
quérir par un crime. D'un si juste refus j'ai de quoi me louer, Et
ne viens pas ici pour l'en désavouer. 1620 Non, Seigneur: c'est du
mien que j'y viens me dédire, Rendre a mes yeux sur vous leur
souverain empire, Rattacher, réunir votre vouloir au mien, Et re-
prendre un pouvoir dont vous n'usez pas bien. Seigneur, est-ce la
donc cette reconnoissance 1625 Si hautement promise a mon
obéissance? J'ai quitté tous les miens sous I'espoir d'étre a vous;
Par votre ordre mon cceur quitte un espoir si doux, Je me réduis
au choix qu'il vous a plu me faire, Et votre ordre le met hors
d'état de me plaire! 1630 Mon respect qui me livre aux voeux d'un
autre roi N'y voit pour lui qu'opprobre, et que honte pour moi!
Rendez, rendez-le-moi, cet empire supréme Qui ne vous laissoit
plus disposer de vous-méme: Rendez toute votre ame a son pre-
mier souhait, 1635 Recevez qui vous aime, et fuyez qui vous hait.
Honorie a ses droits; mais celui de vous plaire N'est pas, vous le
savez, un droit imaginaire; Et pour vous appuyer, Mérouée a des
bras Qui font taire les droits quand il faut des combats. 1640

ATTILA.

Non, je ne puis plus voir cette ingrate Honorie Qu'avec la
méme horreur qu'on voit une furie; Et tout ce que le ciel a formé
de plus doux, Tout ce qu'il peut de mieux, je crois le voir en vous;
Mais dans votre cceur méme un autre amour murmure,
Lorsque....

ILDIONE.

Vous pourriez croire une telle imposture! Qu'ai-je dit? qu'ai-je
fait que de vous obéir? Et par ou jusque-la m'aurois-je pu trahir?



ATTILA.
Ardaric est pour vous un époux adorable.
ILDIONE.

Votre main lui donnoit ce qu'il avoit d'aimable; 1650 Et je ne
l'ai tant6t accepté pour époux Que par cet ordre expres que j'ai
recu de vous. Vous aviez déja vu qu'en dépit de ma flamme, Pour
vous faire empereur....

ATTILA.

Vous me trompez, Madame; Mais 1'amour par vos yeux me
sait si bien dompter, 1655 Que je ferme les miens pour n'y plus
résister. N'abusez pas pourtant d'un si puissant empire: Songez
qu'il est encor d'autres biens ou j'aspire, Que la vengeance est
douce aussi bien que l'amour; Et laissez-moi pouvoir quelque
chose a mon tour. 1660

ILDIONE.

Seigneur, ensanglanter cette illustre journée! Grace, grace du
moins jusqu'aprés 'hyménée. A son heureux flambeau souffrez
un pur éclat, Et laissez pour demain les maximes d'Etat.

ATTILA.

Vous le voulez, Madame, il faut vous satisfaire; 1665 Mais ce
n'est que grossir d'autant plus ma colere; Et ce que par votre
ordre elle perd de moments Enfle I'avidité de mes ressentiments.

HONORIE.

Voyez, voyez plutot, par votre exemple méme, Seigneur, jus-
qu'ou s'aveugle un grand cceur quand il aime: Voyez jusqu'ou



I'amour, qui vous ferme les yeux, Force et dompte les rois qui ré-
sistent le mieux, Quel empire il se fait sur I'ame la plus fiere; Et si
vous avez vu la mienne trop altiere, Voyez ce méme amour im-
moler pleinement 1675 Son orgueil le plus juste au salut d'un
amant, Et toute sa fierté dans mes larmes éteinte Descendre a la
priere et céder a la crainte. Avoir su jusque-la réduire mon cour-
roux, Vous doit étre, Seigneur, un triomphe assez doux. 1680
Que tant d'orgueil dompté suffise pour victime. Voudriez-vous
traiter votre exemple de crime, Et quand vous adorez qui ne vous
aime pas, D'un réciproque amour condamner les appas?

ATTILA.

Non, Princesse, il vaut mieux nous imiter 1'un l'autre: Vous
suivez mon exemple, et je suivrai le votre[179]. Vous condamniez
Madame a I'hymen d'un sujet; Remplissez au lieu d'elle un si
juste projet. Je vous 1'ai déja dit; et mon respect fidele A cette
digne loi que vous faisiez pour elle, 1600 N'ose prendre autre
regle a punir vos mépris. Si Valamir vous plait, sa vie est a ce
prix: Disposez a ce prix d'une main qui m'est due. Octar, ne per-
dez pas la Princesse de vue. Vous, qui me commandez de vous
donner ma foi, Madame, allons au temple; et vous, rois, suivez-
moi.

SCENE V.
HONORIE, OCTAR.
HONORIE.

Tu le vois, pour toucher cet orgueilleux courage, J'ai pleuré,
j'ai prié, j'ai tout mis en usage, Octar; et pour tout fruit de tant
d'abaissement, Le barbare me traite encor plus fierement. 1700



S'il reste quelque espoir, c'est toi seul qu'il regarde. Prendras-tu
bien ton temps? Tu commandes sa garde; La nuit et le sommeil
vont tout mettre en ton choix; Et Flavie est le prix du salut de
deux rois.

OCTAR.

Ah! Madame, Attila, depuis votre menace, 1705 Met hors de
mon pouvoir l'effet de cette audace. Ce défiant esprit n'agit plus
maintenant, Dans toutes ses fureurs, que par mon lieutenant:
C'est par lui qu'aux deux rois il fait 6ter les armes, Et deux mots
en son ame ont jeté tant d'alarmes, 1710 Qu'expres a votre suite il
m'attache aujourd'hui, Pour m'oter tout moyen de m'approcher
de lui. Pour peu que je vous quitte il y va de ma vie, Et s'il peut
découvrir que j'adore Flavie....

HONORIE.

Il le saura de moi, si tu ne veux agir, 1715 Infame, qui t'en
peux excuser sans rougir: Si tu veux vivre encor, va, cherche du
courage. Tu vois ce qu'a toute heure il immole a sa rage; Et ta
vertu, qui craint de trop paroitre au jour[180], Attend, les bras
croisés, qu'il t'immole a son tour, 1720 Fais périr, ou péris; pré-
viens, lache, ou succombe: Venge toute la terre, ou grossis 1'héca-
tombe. Si ta gloire[181] sur toi, si I'amour ne peut rien, Meurs en
traitre, et du moins sers de victime au mien. Mais qui me rend,
Seigneur, le bien de votre vue[182]?

SCENE VI.
VALAMIR, HONORIE, OCTAR.

VALAMIR.



L'impatient transport d'une joie imprévue: Notre tyran n'est
plus.

HONORIE.
Il est mort?

VALAMIR.

Ecoutez Comme enfin 'ont puni ses propres cruautés, Et
comme heureusement le ciel vient de souscrire A ce que nos mal-
heurs vous ont fait lui prédire[183]. 1730 A peine sortions-nous,
pleins de trouble et d'horreur, Qu'Attila recommence a saigner de
fureur, Mais avec abondance; et le sang qui bouillonne Forme un
si gros torrent, que lui-méme il s'étonne. Tout surpris qu'il en est:
«S'il ne veut s'arréter, 1735 Dit-il, on me paiera ce qu'il m'en va
cotiter.» Il demeure a ces mots sans parole, sans force; Tous ses
sens d'avec lui font un soudain divorce: Sa gorge enfle, et du sang
dont le cours s'épaissit Le passage se ferme, ou du moins
s'étrécit[184]. 1740 De ce sang renfermé la vapeur en furie
Semble avoir étouffé sa colére et sa vie; Et déja de son front la fu-
neste paleur N'opposoit a la mort qu'un reste de chaleur, Lors-
qu'une illusion lui présente son frere, 1745 Et lui rend tout d'un
coup la vie et la colere: Il croit le voir suivi des ombres de six rois,
Qu'il se veut immoler une seconde fois; Mais ce retour si prompt
de sa plus noire audace N'est qu'un dernier effort de la nature
lasse, 1750 Qui préte a succomber sous la mort qui 'atteint, Jette
un plus vif éclat, et tout d'un coup s'éteint. C'est en vain qu'il ful-
mine a cette affreuse vue: Sa rage qui renait en méme temps le
tue. L'impétueuse ardeur de ces transports nouveaux 1755 A son
sang prisonnier ouvre tous les canaux; Son élancement perce ou
rompt toutes les veines, Et ces canaux ouverts sont autant de fon-



taines Par ou I'ame et le sang se pressent de sortir, Pour terminer
sa rage et nous en garantir. 1760 Sa vie a longs ruisseaux se ré-
pand sur le sable; Chaque instant 1'affoiblit, et chaque effort 1'ac-
cable; Chaque pas rend justice au sang qu'il a versé, Et fait grace
a celui qu'il avoit menacé. Ce n'est plus qu'en sanglots qu'il dit ce
qu'il croit dire; Il frissonne, il chancelle, il trébuche, il expire; Et
sa fureur derniere, épuisant tant d'horreurs, Venge enfin 1'uni-
vers de toutes ses fureurs.

SCENE VII.
ARDARIC, VALAMIR, HONORIE, ILDIONE, OCTAR.
ARDARIC.

Ce n'est pas tout, Seigneur; la haine générale, N'ayant plus a le
craindre, avidement s'étale; 1770 Tous brilent de servir sous des
ordres plus doux, Tous veulent a 1'envi les recevoir de nous. Ce
bonheur étonnant que le ciel nous renvoie De tant de nations fait
la commune joie; La fin de nos périls en remplit tous les veeux,
1775 Et pour étre tous quatre au dernier point heureux, Nous
n'avons plus qu'a voir notre flamme avouée Du souverain de
Rome et du grand Mérouée: La princesse des Francs m'impose
cette loi.

HONORIE.
Pour moi, je n'en ai plus a prendre que de moi. 1780
ARDARIC.

Ne perdons point de temps en ce retour d'affaires: Allons don-
ner tous deux les ordres nécessaires, Remplir ce trone vide, et



voir sous quelles lois Tant de peuples voudront nous recevoir
pour rois[185].

VALAMIR.

Me le permettez-vous, Madame? et puis-je croire. 1785 Que
vous tiendrez enfin ma flamme a quelque gloire?

HONORIE.

Allez; et cependant assurez-vous, Seigneur, Que nos destins
changés n'ont point changé mon cceur.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.

[171] Dans Voltaire: «_nil'un ni I'autre_.»

[172] _Var._ A jeté trop d'amorce a votre ambition. (1668)
[173] Voyez ci-dessus, p. 120, note 123.

[174] C'est encore un nom emprunté a Jornandes. Dans son
_Histoire des Goths_ (chapitre XLV), c'est celui du frére de
Théodoric, roi des Visigoths, tué aux Champs catalauniques.

[175] L'édition de Voltaire (1764) a ici une lecon qui altere le
sens: «qu'il punit par avance.»

[176] Voyez plus haut, p. 103, note 44.

[177] _Sanguis, qui ci solite de naribus effluebat...._ (Jornan-
dés, _de Getarum rebus gestis_, chapitre XLIX.) Voyez ci-dessus,
p- 105, note 93.

[178] Ici Voltaire (1764), bien qu'il ait laissé ailleurs (au vers
833 par exemple) _envoyerez_, donne _enverroient_.



[179] Apres ce vers, 1'édition de 1692 donne seule le jeu de
scéne suivant: _Il montre Ildione a Honorie_; et apres le vers
1694, cette méme édition ajoute: _a Ildione_.

[180] L'édition originale porte _un jour_, pour _au jour._.
[181] Voltaire a changé «ta gloire» en «la gloire.»

[182] Dans 1'édition de Voltaire (1764), ce vers, précédé des
mots: HONORIE _a Valamir_, commence la scéne VI.

[183] Voyez ci-dessus, p. 174, vers 1599-1604.

[184] Ce sont les mots déja cités de Jornandes (_de Getarum
rebus gestis_, chapitre XLIX): _Redundansque sanguis.... dum
consuetis meatibus impeditur.... eum exstinxit_.

[185] Jornandés (_de Getarum rebus gestis_, chapitre L) rap-
porte que ce fut Ardaric qui le premier, apres la mort d'Attila, se
souleva contre son fils, et qui par sa défection délivra non-seule-
ment sa propre nation, mais encore toutes les autres, qui étaient
également opprimées.

TITE ET BERENICE
COMEDIE HEROIQUE
1670

NOTICE.

«Henriette d'Angleterre[186], belle-sceur de Louis XIV, vou-
lut, dit Voltaire dans la préface de son commentaire sur la _ Béré-
nice_ de Racine, que Racine et Corneille fissent chacun une tra-
gédie des adieux de Titus et de Bérénice. Elle crut qu'une victoire
obtenue sur l'amour le plus vrai et le plus tendre ennoblissait le



sujet, et en cela elle ne se trompait pas; mais elle avait encore un
intérét secret a voir cette victoire représentée sur le théatre: elle
se ressouvenait des sentiments qu'elle avait eus longtemps pour
Louis XIV, et du gofit vif de ce prince pour elle. Le danger de
cette passion, la crainte de mettre le trouble dans la famille
royale, les noms de beau-frere et de belle-sceur, mirent un frein a
leurs désirs; mais il resta toujours dans leurs coeurs une inclina-
tion secrete, toujours chere a 1'un et a I'autre. Ce sont ces senti-
ments qu'elle voulut voir développés sur la scéne, autant pour sa
consolation que pour son amusement. Elle chargea le marquis de
Dangeau, confident de ses amours avec le Roi, d'engager secrete-
ment Corneille et Racine a travailler 1'un et 'autre sur ce sujet,
qui paraissait si peu fait pour la scene. Les deux pieces furent
composées dans l'année 1670, sans qu'aucun des deux siit qu'il
avait un rival[187].»

Déja, dans son _Siecle de Louis XIV_[188], Voltaire avait ex-
pliqué le caractere de cette liaison du Roi et de Madame, et mar-
qué d'une maniére plus précise quelle avait été l'intention de
cette princesse, en imposant a nos deux plus grands poétes tra-
giques une tache si difficile et si dangereuse: «Il y eut d'abord
entre Madame et le Roi beaucoup de ces coquetteries d'esprit et
de cette intelligence secrete, qui se remarquerent dans de petites
fétes souvent répétées. Le Roi lui envoyait des vers; elle y répon-
dait. Il arriva que le méme homme fut a la fois le confident du
Roi et de Madame dans ce commerce ingénieux. C'était le mar-
quis de Dangeau. Le Roi le chargeait d'écrire pour lui; et la prin-
cesse l'engageait a répondre au Roi. Il les servit ainsi tous deux,
sans laisser soupgonner a l'un qu'il fit employé par l'autre; et ce
fut une des causes de sa fortune. Cette intelligence jeta des
alarmes dans la famille royale. Le Roi réduisit I'éclat de ce com-



merce a un fonds d'estime et d'amitié qui ne s'altéra jamais.
Lorsque Madame fit depuis travailler Racine et Corneille a la tra-
gédie de _Bérénice_, elle avait en vue, non-seulement la rupture
du Roi avec la connétable Colonne[189], mais le frein qu'elle-
méme avait mis a son propre penchant, de peur qu'il ne devint
dangereux.»

La malheureuse princesse ne devait pas assister a la lutte litté-
raire qu'elle s'était promis de juger. C'est le 30 juin 1670 qu'elle
fut frappée d'une mort inattendue, qui est demeurée un doulou-
reux probleme pour la science et pour l'histoire. Le 21 aofit Bos-
suet faisait retentir les votites de Saint-Denis de 1'éloquente orai-
son funébre qui a gravé a jamais dans toutes les mémoires le vi-
vant souvenir de Madame, et trois mois seulement plus tard les
deux pieces qu'elle avait tout a la fois inspirées et commandées
paraissaient sur le théatre.

Dans de telles circonstances, elles excitérent une curiosité
bien facile & comprendre; mais les armes étaient loin d'étre
égales entre les deux champions. Aux avantages réels et incontes-
tables que Racine, par la nature de son talent, avait sur Corneille
en un pareil sujet[190], le hasard ou 1'habileté du jeune poéte et
de ses amis en avaient ajouté d'autres. Racine, dont la piece fut
représentée a I'hotel de Bourgogne, fut assez heureux pour voir le
role de Titus rempli par Floridor, et celui de Bérénice par la
Champmeslé; de plus sa tragédie jouée le 21 novembre, huit jours
avant celle de Corneille, eut ainsi tout le temps de gagner a
'avance la faveur du public.

Corneille, il est vrai, paraissait étre plus avant que son concur-
rent dans les bonnes graces de Robinet, qui dans ses _ Lettres en
vers__ évite de se prononcer sur la piece de Racine, et se contente



de louer la pompe du spectacle et le talent des acteurs. C'est
d'une tout autre facon qu'il parle de 1'ouvrage de Corneille. Il
commence par I'annoncer avec fracas; passant en revue dans son
numéro du 22 novembre les nouvelles du jour, il s'exprime de la
sorte:

La premiere en forme d'avis, Dont maints et maints seront ra-
vis, Est que ce poéme de Corneille, Sa _Bérénice_ nompareille,
Se donnera pour le certain, Le jour de vendredi prochain, Sur le
théatre de Moliére. . ................. J'ajoute encor briéve-
ment Qu'on doit alternativement Jouer la grande _ Bérénice_,
Qu'on loue avec tant de justice, Et _le Gentilhomme bourgeois_ .

Toutefois le vendredi 28 novembre Robinet n'assista pas,
comme on aurait pu le croire, a la premiére représentation de
_Tite et Bérénice_. Il s'en explique ainsi dans son numéro du
lendemain 29:

.. Je ne puis sortir la porte Pour une raison assez forte. Sans
cela, par un beau souci, J'eusse été dés hier aussi Voir le chef-
d'ceuvre de Corneille, Lequel parut une merveille A la foule qui se
trouva A ce divin poéme-la, Que _Bérénice_ 1'on appelle, D'un
bout a l'autre toute belle, Et qu'enfin la troupe du Roi Joue a mi-
racle, en bonne foi, Se signalant dans I'héroique, Aussi bien que
dans le comique.

Ce n'est que plus tard, dans le numéro du 20 décembre, qu'on
trouve un compte rendu détaillé de la piece:

La _Bérénice_ de Corneille, Qu'on peut, sans qu'on s'en émer-
veille, Dire un vrai chef-d'ceuvre de I'art, Sans aucun mais, ni si,
ni car, Est fort suivie et fort louée, Et méme a merveille jouée Par
la digne troupe du Roi, Sur son théatre en noble arroi. Mademoi-



selle de Moliere Des mieux soutient le caractére De cette reine
dont le cceur Témoigne un amour plein d'honneur. Cette autre
admirable chrétienne[191], Cette rare comédienne, Mademoiselle
de Beauval, Savante dans l'art théatral, Fait bien la fiere Domitie;
Et Mademoiselle de Brie, Qui tout joue agréablement Comme ju-
dicieusement, Y pare grandement la scene[192], Parlant avec
cette Romaine, Qui l'entretient confidemment Dessus 1'incom-
mode tourment Que lui cause, au fond de son ame, Son ambition
et sa flamme. La Thorilliere fait Titus, Empereur orné de vertus,
Et remplit, dessus ma parole, Dignement cet auguste réle. De
méme le jeune Baron, Héritier, ainsi que du nom, De tous les
charmes de sa mere Et des beaux talents qu'eut son pere, Y re-
présente, en son air doux, Domitian, au gré de tous, Dans
I'amour tendre autant qu'extreme Dont ladite Romaine il aime.
Enfin leurs confidents aussi, Dont a coté les noms voici, (_Les
Srs Hubert, du Croisi et la Grange._) Y font trés-bien leur per-
sonnage, Et dans un brillant équipage.

Environ un mois apres, la piéce était représentée a Vincennes
devant la cour. C'est la _Gazette_ qui nous l'apprend en ces
termes: «Le 21, Leurs Majestés, avec lesquelles étoient Monsei-
gneur le Dauphin, Monsieur, Mademoiselle d'Orléans, Mme de
Guise et la duchesse d'Enghien, allerent au chateau de Vin-
cennes, continuer les divertissements du carnaval: y ayant eu le
soir la représentation de la _Bérénice_ du sieur Corneille, par la
troupe du Roi dans 'antichambre de la Reine, puis le bal, ou les
seigneurs et les dames parurent en un ajustement des plus su-
perbes et des plus brillants: ce qui fut précédé d'une trés-magni-
fique collation et suivi d'un souper non moins splendide.»



Corneille ne partageait pas l'enthousiasme de Robinet, et
n'était nullement satisfait de la facon dont sa piéce avait été
jouée; il en conserva méme un si pénible souvenir, que six ans
plus tard il écrivait a Louis XIV, en le remerciant d'avoir fait re-
paraitre certains de ses ouvrages et en le priant d'étendre a
d'autres la méme faveur, que s'il daignait leur accorder quelque
attention:

.. _Bérénice_ enfin trouveroit des acteurs.

Avouons, du reste, que les comédiens qui jouaient dans cette
piece devaient étre assez embarrassés pour exprimer certains
sentiments factices, et méme pour comprendre quelques pas-
sages obscurs. Cizeron Rival raconte a ce sujet une anecdote[193]
dont nous n'oserions pas garantir 1'exactitude, mais qui est tout a
la fois trop piquante et trop connue pour qu'il soit permis de la
passer sous silence. «M. Despréaux distinguoit ordinairement
deux sortes de galimatias: le _galimatias simple_, et le _galima-
tias double_. Il appeloit galimatias simple, celui ou l'auteur en-
tendoit ce qu'il vouloit dire, mais ou les autres n'entendoient
rien; et le galimatias double, celui ou l'auteur ni les lecteurs ne
pouvoient rien comprendre.... Il citoit pour exemple ces quatre
vers de la tragédie de _Tite et Bérénice_ du grand Corneille (acte
I, scene II):

Faut-il mourir, Madame? et si proche du terme, Votre illustre
inconstance est-elle encor si ferme, Que les restes d'un feu que
j'avois cru si fort Puissent dans quatre jours se promettre ma
mort?

Baron, ce célébre acteur, devoit faire le role de Domitian dans
cette méme tragédie, et comme il étudioit son réle, I'obscurité des



vers rapportés ci-dessus lui donna quelque peine, et il en alla de-
mander l'explication a Moliere, chez qui il demeuroit. Moliére,
apres les avoir lus, lui dit qu'il ne les entendoit pas non plus:
«Mais, attendez, dit-il a Baron; M. Corneille doit venir souper
avec nous aujourd'hui, et vous lui direz qu'il vous les explique.»
Des que Corneille arriva, le jeune Baron alla lui sauter au cou,
comme il faisoit ordinairement, parce qu'il I'aimoit, et ensuite il
le pria de lui expliquer ces quatre vers, disant a Corneille qu'il ne
les entendoit pas. Corneille, apres les avoir examinés quelque
temps, dit: «Je ne les entends pas trop bien non plus; mais réci-
tez-les toujours: tel qui ne les entendra pas les admirera.»

Ce reproche d'obscurité est le principal que les critiques aient
adressé a Corneille dans les écrits composés a 1'occasion des deux
tragédies. La premiere brochure publiée a ce sujet, intitulée: _la
Critique de Bérénice_, par I'abbé de Villars, se rapporte entiére-
ment a la _Bérénice_ de Racine; elle a suivi la premiere repré-
sentation de trés-pres, et nous serions méme embarrassé par la
date du 17 novembre qu'elle porte, puisque la piece n'est que du
21, si un adversaire de 1'abbé de Villars n'avait relevé cette erreur
au commencement de sa _ Réponse_[194]. En paraissant prendre
la défense de la piece de Racine, 1'abbé de Villars fait assez fine-
ment ressortir tous les défauts qu'on y peut trouver. «Je ne puis
souffrir, dit-il en terminant, que 1'on accuse le poéte de n'en-
tendre pas le théatre, qu'on le blame d'avoir voulu entrer en lice
avec Corneille, et que Monsieur ***** s'écrie:

_Infelix puer atque impar congressus Achilli[195]._ »

Apres une telle conclusion, Corneille pouvait, ce semble, at-
tendre avec confiance la suite de cet examen ainsi annoncée par
'abbé de Villars: «La semaine prochaine on verra la seconde par-



tie de cette critique, qui est sur la _Bérénice_ du Palais-
Royal[196].» Mais notre poéte dut étre fort désagréablement sur-
pris en voyant la facon dont commence cette «seconde partie» de
_la Critique_. La muse du cothurne, dit I'auteur, «a refusé a Cor-
neille ses faveurs accoutumeées, au lieu de lui en accorder de nou-
velles; et par un caprice impitoyable, elle 1'a fait entrer en lice
avec un aventurier qui ne lui en contoit que depuis trois jours;
elle I'a abandonné a sa verve caduque au milieu de la course, et
s'est jetée du c6té du plus jeune[197].»

Notre intention n'est pas d'analyser cette critique; elle pré-
sente fort peu d'intérét, et I'auteur parait surtout occupé de re-
faire a sa facon le plan de l'ouvrage qu'il examine. Contentons-
nous de constater que le dénotiment de _Tite et Bérénice_ était
alors généralement approuvé. Quoique le censeur le blame, il
convient ainsi de 1'effet qu'il produisait: «Vous m'allez dire, je le
vois bien, qu'il (_Corneille_) a été loué universellement d'avoir
bien fini; qu'on dit qu'il s'est surpassé lui-méme dans le dénoii-
ment; et que sa catastrophe a été admirée de tout le monde, en
un sujet ou elle étoit si difficile[198].»

Dans la _Réponse a la Critique de la Bérénice de Racine_, par
Subligny[199], nous n'avons rien a recueillir, si ce n'est peut-étre
une fade épigramme contre Corneille, qui a tout I'air d'étre de Su-
bligny lui-méme; voici le passage ou elle se trouve: «On dit de M.
Corneille qu'il a voulu copier son Tite sur notre invincible mo-
narque et qu'il y a tres-mal réussi, comme on voit par la compa-
raison qui en a été faite en vers:

Tite, par de grands mots, nous vante son mérite; Louis fait,
sans parler, cent exploits inouis; Et ce que Tite dit de Tite, C'est
'univers entier qui le dit de Louis[200].»



_Tite et Titus ou les Bérénices_, comédie en trois actes, impri-
mée a Utrecht en 1673, est une critique beaucoup plus délicate
que les précédentes des pieces de nos deux illustres tragiques. Le
Tite de Corneille avec sa Bérénice viennent implorer Apollon
contre le Titus et la Bérénice de Racine, qu'ils traitent d'impos-
teurs. Les plaidoyers prononcés de part et d'autre font bien res-
sortir les défauts des deux pieces et surtout les invraisemblances
et les obscurités de la tragédie de Corneille. Aprés avoir vaine-
ment tenté un accommodement, Apollon rend enfin le jugement
que nous allons rapporter: «Quant au principal, a la vérité il y a
plus d'apparence que Titus et sa Bérénice soient les véritables,
que non pas que ce soient les autres; mais pourtant, quoi qu'il en
soit, et toutes choses bien considérées, les uns et les autres au-
roient bien mieux fait de se tenir au pays d'Histoire, dont ils sont
originaires, que d'avoir voulu passer dans l'empire de Poésie, a
quoi ils n'étoient nullement propres, et ou, pour dire la vérité, on
les a amenés, a ce qu'il me semble, assez mal a propos[201].»

L'édition originale de la piece de notre poéte a pour titre: TITE
ET BERENICE. _Comédie héroique. Par P. Corneille. A Paris,
chez Loiiis Billaine, au Palais.... M.DC.LXXI, auec priuilege du
Roy...._ Le volume, de format in-12, se compose de 4 feuillets et
de 44 pages. L'Achevé d'imprimer pour la premiere fois est du 3e
de février 1671. Le privilége, accordé a Corneille, mentionne la
«traduction en vers francois de _Thébaide_ de Stace,» aujourd'-
hui perdue, dont nous avons déja parlé[202] et sur laquelle nous
aurons a revenir; il porte la date du «dernier jour de décembre,
I'an de grace mil six cens soixante-dix.» Une note qui le termine
porte que «ledit sieur Corneille a cédé son droit de Privilége a
Thomas Jolly, Guillaume de Luyne, et Louis Billaine, pour la Co-
médie de Tite et Bérénice seulement.»



Contre son habitude, Corneille n'a placé en téte de cette piece
aucun avis au lecteur, mais seulement deux extraits de Xiphilin,
l'abréviateur de Dion Cassius. Il ne cite pas ce célébre passage de
Suétone que Racine rapporte en l'abrégeant au commencement
de sa préface: «_Titus, reginam Berenicen, cui etiam nuptias pol-
licitus ferebatur.... statim ab Urbe dimisit invitus invitam_[203]
C'est-a-dire que Titus, qui aimoit passionnément Bérénice, et qui
méme, a ce qu'on croyoit, lui avoit promis de 1'épouser, la ren-
voya de Rome, malgré lui et malgré elle, des les premiers jours de
son empire.»

Ce mot que Racine rappelle ici, il ne I'a pas imité, tandis qu'on
lit dans la derniére scéne de la piece de Corneille:

L'amour peut-il se faire une si dure loi? --La raison me la fait
malgré vous, malgré moi.

La préface de Racine contient plus d'un passage qu'on pour-
rait regarder, que l'auteur y ait pensé ou non, comme une allu-
sion désobligeante a I'ouvrage de son concurrent. Corneille avait
cru devoir ajouter des épisodes au sujet qui lui avait été donné:
«Ce qui m'en plut davantage, dit au contraire Racine, c'est que je
le trouvai extrémement simple;» et il ajoute: «Il y en a qui
pensent que cette simplicité est une marque de peu d'invention.
Ils ne songent pas qu'au contraire toute l'invention consiste a
faire quelque chose de rien, et que tout ce grand nombre d'inci-
dents a toujours été le refuge des poétes qui ne sentoient dans
leur génie ni assez d'abondance ni assez de force pour attacher
durant cinq actes leurs spectateurs par une action simple, soute-
nue de la violence des passions, de la beauté des sentiments et de
I'élégance de l'expression. Je suis bien éloigné de croire que
toutes ces choses se rencontrent dans mon ouvrage; mais aussi je



ne puis croire que le public me sache mauvais gré de lui avoir
donné une tragédie qui a été honorée de tant de larmes, et dont
la trentieme représentation a été aussi suivie que la premiere.»

Faire sonner si haut ces trente représentations si bien suivies,
c'était, a dessein ou non je le répete, appeler 1'attention sur le peu
de succes de _Tite et Bérénice_, qui ne fut joué en tout que vingt
et une fois. L'ensemble de ces vingt et une représentations pro-
duisit une somme totale de quinze mille trois cent soixante-seize
livres dix sous, qui se trouva fort inégalement répartie; car si la
premiere recette fut de dix-neuf cent treize livres dix sous, la der-
niere ne fut plus que de deux cent six livres dix sous; encore faut-
il remarquer que Moliére avait pris soin de faire jouer une se-
conde piece avec celle de Corneille a chacune des quatre der-
nieres représentations, pour tacher d'attirer un peu plus de
monde. Les registres de Lagrange, d'ou sont tirés ces renseigne-
ments, nous en fournissent encore un autre plus précieux: ils
nous font connaitre le montant de la somme touchée par Cor-
neille. On y lit sous la date du 28 novembre 1670: «_Bérénice_,
piece nouvelle de M. de Corneille 1'ainé, dont on lui a payé deux
mille livres.»

Outre cette interprétation maligne a laquelle peut se préter la
préface de Racine, il semble qu'on puisse découvrir ou du moins
soupconner une intention du méme genre dans une des scenes de
sa tragédie méme. Tite s'exprime ainsi chez Corneille (acte III,
sceéne V, vers 1027-1034):

Eh bien! Madame, il faut renoncer a ce titre (_d'empereur_),
Qui de toute la terre en vain me fait I'arbitre. Allons dans vos
Etats m'en donner un plus doux; Ma gloire la plus haute est celle
d'étre a vous. Allons ou je n'aurai que vous pour souveraine, Ou



vos bras amoureux seront ma seule chaine, Ou l'hymen en
triomphe a jamais 1'étreindra; Et soit de Rome esclave et maitre
qui voudra!

Titus, au contraire, dit chez Racine (acte V, scéne VI):

Je dois vous épouser encor moins que jamais: Oui, Madame;
et je dois moins encore vous dire Que je suis prét, pour vous,
d'abandonner I'empire, De vous suivre, et d'aller, trop content de
mes fers, Soupirer avec vous au bout de l'univers. Vous-méme
rougiriez de ma lache conduite: Vous verriez a regret marcher a
votre suite Un indigne empereur, sans empire, sans cour, Vil
spectacle aux humains des foiblesses d'amour.

Est-ce un simple hasard qui a produit entre le langage de Tite
et celui de Titus une opposition si vivement marquée? On pour-
rait étre tenté d'en douter; car il n'est pas absolument impossible
qu'une indiscrétion ait fait connaitre a Racine ce passage de la
piece de son rival, et qu'il se soit plu a réfuter d'avance les idées
qui y sont exprimées.

[186] Henriette-Anne d'Angleterre, fille de Charles Ier, roi
d'Angleterre, et de Henriette-Marie de France, fille de Henri IV;
née a Exeter en 1644, mariée en 1661 a Philippe d'Orléans, frere
de Louis XIV, morte en 1670.

[187] Fontenelle raconte le méme fait, mais beaucoup plus
brievement. Toutefois comme il est, a notre connaissance, le pre-
mier qui en ait parlé, nous croyons utile de reproduire ici son té-
moignage: «_Bérénice_ fut un duel dont tout le monde sait I'his-
toire. Une princesse, fort touchée des choses d'esprit et qui et
pu les mettre a la mode dans un pays barbare, eut besoin de
beaucoup d'adresse pour faire trouver les deux combattants sur



le champ de bataille, sans qu'ils sussent ot on les menoit. Mais a
qui demeura la victoire? Au plus jeune.» (_Vie de Corneille_
dans 1'_Histoire de 1'Académie francoise_ de Pellisson, publiée
par l'abbé d'Olivet en 1729, in-4°, p. 195.) En 1742, lorsque la
_Vie de Corneille_ parut pour la premiere fois dans les _ (Euvres
de Fontenelle_, le passage que nous venons de citer ne subit
qu'un fort 1éger changement: «Feue Madame, princesse,» au lieu
de «une princesse.» (Tome III, p. 116 et 117.) Du reste, dans 1'une
et 'autre publication, le mot _princesse_ est expliqué par cette
note au bas de la page: «Henriette-Anne d'Angleterre.» En 1747,
Louis Racine, dans ses _Mémoires_, rappelle fort sommairement
le méme fait; il dit en parlant de _ Bérénice_: «M. de Fontenelle,
dans la _Vie de Corneille_, son oncle, nous dit que _Bérénice__
fut un duel.... Une princesse fameuse par son esprit et par son
amour pour la poésie avait engagé les deux rivaux a traiter le
méme sujet.» (Pages 87 et 88.)

[188] Chapitre XXV.

[189] Marie Mancini, niéce du cardinal Mazarin, née a Rome
en 1639, épousa en 1661 le prince Colonna, connétable de Naples;
elle mourut vers 1715. Dans la tragédie de Racine (acte IV, scéne
V), Bérénice dit a Titus:

Vous étes empereur, Seigneur, et vous pleurez!

Au sujet de cette parole, on lit parmi les notes de Voltaire, qui
dans son _Théatre de Corneille_ a commenté les piéces des deux
poétes rivaux, la remarque suivante: «Ce vers si connu faisait al-
lusion a cette réponse de Mlle Mancini a Louis XIV: «Vous m'ai-
mez, vous étes roi, vous pleurez, et je pars!»



[190] «Pierre du Ryer, dit Jolly dans son _ Avertissement_ du
_Théatre de P. Corneille_ (p. LXX), fit imprimer, en 1645, _Bé-
rénice_, tragi-comédie en prose.» C'est sans doute ce qui a ame-
né l'auteur du _ Dictionnaire portatif des théatres__ a dire: «Outre
la tragédie de _Tite et Bérénice_ de Pierre Corneille, ce sujet en a
fourni deux autres sous le titre simple de _Bérénice_: 1'une de du
Ryer, donnée en 1645, et qui est en prose, et I'autre de 1'illustre
Racine.» Rien n'est plus faux que cette assertion. La _Bérénice__
de du Ryer est un sujet purement romanesque remis au théatre
en 1657 par Thomas Corneille, sous le méme titre de _Bérénice_ .

[191] Ce n'est pas simplement pour la rime, comme on pour-
rait étre tenté de le croire, que Robinet donne cette qualité a Mlle
de Beauval; il se préoccupe toujours beaucoup des sentiments re-
ligieux des personnes de théatre, et annon¢ant dans son numéro
du 6 décembre de la méme année la mort d'une autre actrice, il
nous dit:

Cette illustre comédienne, Et non moins illustre chrétienne,
Par son déces des plus pieux, Qui fait croire que dans les cieux
On aura colloqué son ame, De de Villiers étoit la femme, Qui fut
aussi tout singulier Dedans le comique métier, Composant méme
en vers et prose, Mais maintenant il se repose, Faisant, je crois,
tout ce qu'il faut Pour monter a son tour la-haut.

[192] Dans le role de Plautine, confidente de Domitie.

[193] _Récréations littéraires ou Anecdotes et remarques sur
différents sujets_, recueillies par M. C. R*** (Cizeron Rival). Pa-
ris et Lyon, 1765, in-12, p. 67-69.

[194] _Recueil de dissertations_.... publié par Granet, tome II,
p. 223.



[195] Virgile, _Enéide_, livre I, vers 475.
[196] _Recueil__ de Granet, tome II, p. 206 et 207.
[197] _Ibidem_, p. 209.

[198] _Recueil de dissertations_.... publié par Granet, tome II,
p. 219.

[199] _Ibidem_, tome II, p. 223 et suivantes.
[200] _Ibidem_, tome II, p. 242 et 243.

[201] _Recueil_ de Granet, tome II, p. 311 et 312.--L'histoire
en effet nous montre Bérénice, fille d'Agrippa, roi de Judée, née
I'an 28 de Jésus-Christ, comme une femme corrompue, qui,
apres avoir épousé d'abord son oncle Hérode, roi de Chalcis, puis
Polémon, roi de Cilicie, lequel s'était fait juif pour elle, fut répu-
diée par lui, a cause des débordements auxquels elle se livrait. Ti-
tus, parvenu a I'empire a trente-neuf ans, jugea indispensable de
s'en séparer; elle était alors agée de cinquante et un ans. Il y a
loin de 1a a 1'héroine de Corneille et de Racine. On a prétendu il
est vrai que la Bérénice de Titus était une niece de celle dont nous
venons de parler, mais cette interprétation ne s'est pas accrédi-
tée. Voyez le _Dictionnaire historique_ de Bayle au nom de _ Bé-
rénice_, et la _Dissertation sur Bérénice_, par M. Rey, dans les
_Mémoires de la Société des antiquaires de France_, nouvelle sé-
rie, tome I, p. 235 et suivantes.

[202] Voyez 1'_Avertissement_, tome I, p. XIII et XIV.
[203] Suétone, _ Vie de Titus_, chapitre VII.

EXTRAIT DE XTPHILIN



XIPHILINUS EX DIONE
IN VESPASIANO,
GUILLELMO BLANCO INTERPRETE[204].

Vespasianus a senatu absens imperator creatur, Titusque et
Domitianus Ceasares designantur.

Domitianus animum ad amorem Domitiz filiae Corbulonis ap-
plicaverat, eamque, a Lucio Lamio Amiliano viro ejus abductam,
secum habebat in numero amicarum, eamdemque postea uxo-
rem duxit.

Per id tempus Berenice maxime florebat, ob eamque causam
cum Agrippa fratre Romam venit. Is praetoriis honoribus auctus
est; ipsa habitavit in palatio, ccepitque cum Tito coire. Spes erat
eam Tito nuptum iri; jam enim omnia, ut si esset uxor, gerebat.
Sed Titus, quum intelligeret populum Romanum id moleste ferre,
eam repudiavit, presertim quod de iis rebus magni
rumores[205] perferrentur.

IN TITO.

Titus, ex quo tempore principatum solus obtinuit, nec cedes
fecit, nec amoribus inservivit; sed comis, quamvis insidiis petere-
tur, et continens, Berenice licet in urbem reversa, fuit.

Titus moriens se unius tantum rei peenitere dixit: id autem
quid esset non aperuit, nec quisquam certo novit, aliud aliis
conjicientibus. Constans fama fuit, ut nonnulli tradunt, quod Do-
mitiam uxorem fratris habuisset. Alii putant, quibus ego assen-
tior, quod Domitianum, a quo certo sciebat sibi insidias parari,



non interfecisset, sed id ab eo pati maluisset, et quod traderet im-
perium romanum tali viro.

[204] L'abrégé de I'histoire de Dion Cassius par Xiphilin a été
imprimé pour la premiere fois en 1551, par Robert Estienne, avec
la traduction latine de Guillaume Blanc d'Alby, en un volume in-
4°. Il y a entre les extraits de Corneille et le texte de 1551 deux ou
trois différences insignifiantes, qu'il est inutile de relever. Les
phrases qu'il cite ne se suivent pas dans Xiphilin: elles se
trouvent aux p. 159, 160, 163, 164, 165, 169, de 1'édition princeps
de Robert Estienne. En 1589 a paru chez Lucas Bregel, a Paris, la
traduction du méme ouvrage par Antoine Canque, «conseiller du
Roy au siege presidial de Clermont en Auvergne.» Nous en extra-
yons les passages qui correspondent a ceux que Corneille a cités:

«Estans les choses en tel estat, Vespasien fut par le Senat de-
claré Empereur, et Titus et Domitianus Caesars....

«Domitianus.... se tenoit la pluspart du temps en sa maison au
pont d'Alba, estant du tout affollé et asserui de I'amour de Domi-
tia fille de Corbulo, laquelle il auoit enleuee par force a son mary
Lucius Lamius Amilianus, et pour lors il la tenoit seulement
auec luy comme sa concubine, mais du depuis il I'espousa....

«En ce temps aussi le renom et bruict de Berenice estoit
grand: elle s'en alla a Rome en la compagnie de son frere Agrip-
pa, auquel on donna la dignité honoraire de Preteur, et elle eut
pour sa maison et demeure le Palais, ou Titus l'entretenoit, et
cuidoit-on qu'il la deut espouser, car desia elle se comportoit
comme son espouse et femme legitime, mais Titus ayant senty le
vent que les Romains estoient malcontens de telles choses la re-



nuoya en son pays: aussi murmuroit-on fort a Rome de leur
accointance.»

* K KKK

«Tout le temps que Titus iouyt seul de 'Empire se passa sans
meurtres et effusion de sang, il ne commit aucun acte par lequel
on peut iuger qu'il se laissast plus aller aux passions d'Amour.
Tellement que iagoit qu'on luy eut machiné trahisons, il se mons-
tra neantmoins tousiours doux et clement mesmes enuers les tra-
histres, et Berenice estant derechef venué a Rome il se monstra
homme chaste et continent....

«Comme Titus rendit l'esprit, il dit qu'il auoit commis vn seul
peché duquel il se repentoit, mais il ne declaira pas quel, ny per-
sonne ne le peut oncques asseurement scauoir, les vns imaginans
vne chose, les autres vne autre[204-a]. On tient pour asseuré, a
ce que aucuns disent, qu'il se repentit d'auoir entretenu la femme
de son frere nommée Domitia: les autres, ausquels i'adioute foy,
de ce qu'ayant surprins Domitianus en manifeste trahison contre
luy, il ne l'auoit pas occis, ains auoit plustost choisi de souffrir le
malheur qui luy estoit aduenu, que de le faire tuer. Ou bien de ce
qu'il laissoit 'Empire Romain entre les mains d'vn homme tel....»

[204-a] Suétone, dans sa _Vie de Titus_, chapitre X, parle
aussi de ce regret de Titus mourant, et rejette, comme Xiphilin, la
premiere interprétation: _ Suspexisse dicitur.... coelum, mul-
tumque conquestus eripi sibi_ _vitam immerenti: neque enim
exstare ullum suum factum paenitendum, excepto duntaxat uno.
Id quale fuerit, neque ipse tunc prodidit, neque cuiquam facile
succurrat. Quidam opinantur consuetudinem recordatum quam
cum fratris uxore habuerit; sed nullam habuisse persancte Domi-



tia jurabat, haud negatura, si qua omnino fuisset; imo etiam glo-
riatura, quod illi promptissimum erat in omnibus probris._

[205] L'édition de 1679 a la faute étrange de _numero_, pour
_rumores._.

* KK X X

LISTE DES EDITIONS QUI ONT ETE COLLATIONNEES
POUR LES VARIANTES DE _TITE ET BERENICE_.

EDITIONS SEPAREES.

1671 in-12; | 1679 in-12.

RECUEIL.

1682 in-12[206].

[206] Le recueil de 1668 se termine par _Attila_.
ACTEURS[207].

TITE, empereur de Rome, et amant de Bérénice. DOMITIAN,
frére de Tite, et amant de Domitie. BERENICE, reine d'une partie
de la Judée. DOMITIE, fille de Corbulon. PLAUTINE, confidente
de Domitie. FLAVIAN, confident de Tite. ALBIN, confident de
Domitian. PHILON, ministre d'Etat, confident de Bérénice.

La scéne est a Rome, dans le palais impérial.

[207] La _Notice_ et les extraits qui précedent renferment les
renseignements nécessaires sur les quatre premiers personnages,
qui appartiennent a I'histoire; les autres sont d'invention.

TITE ET BERENICE.



COMEDIE HEROIQUE.
ACTEI.

SCENE PREMIERE.
DOMITIE, PLAUTINE.
DOMITIE.

Laisse-moi mon chagrin, tout injuste qu'il est: Je le chasse, il
revient; je 1'étouffe, il renait[208]; Et plus nous approchons de ce
grand hyménée, Plus en dépit de moi je m'en trouve génée. Il fait
toute ma gloire, il fait tous mes désirs: 5 Ne devroit-il pas faire
aussi tous mes plaisirs[209]? Depuis plus de six mois la pompe
s'en appréte, Rome s'en fait d'avance en 1'esprit une féte, Et tan-
dis qu'a I'envi tout 'empire l'attend, Mon coeur dans tout I'empire
est le seul mécontent. 10

PLAUTINE.

Que trouvez-vous, Madame, ou d'amer ou de rude A voir
qu'un tel bonheur n'ait plus d'incertitude? Et quand dans quatre
jours vous devez y monter, Quel importun chagrin pouvez-vous
écouter? Si vous n'en étes pas tout a fait la maitresse, 15 Du
moins a I'Empereur cachez cette tristesse: Le dangereux soupcon
de n'étre pas aimé Peut le rendre a 1'objet dont il fut trop charmé.
Avant qu'il vous aimat, il aimoit Bérénice; Et s'il n'en put alors
faire une impératrice, 20 A présent il est maitre, et son pere au
tombeau Ne peut plus le forcer d'éteindre un feu si beau.

DOMITIE.

C'est la ce qui me géne, et 1'image importune Qui trouble les
douceurs de toute ma fortune: J'ambitionne et crains 1'hymen



d'un empereur 25 Dont j'ai lieu de douter si j'aurai tout le cceur.
Ce pompeux appareil, ou sans cesse il ajoute, Recule chaque jour
un neeud qui le dégotite. Il souffre chaque jour que le gouverne-
ment Vole ce qu'a me plaire il doit d'attachement; 30 Et ce qu'il
en étale agit d'une maniére Qui ne m'assure point d'une ame
toute entiére. Souvent méme, au milieu des offres de sa foi, 1l
semble tout a coup qu'il n'est pas avec moi, Qu'il a quelque plus
douce ou noble inquiétude. 35 Son feu de sa raison est 1'effet et
1'étude; 1l s'en fait un plaisir bien moins qu'un embarras, Et s'ef-
force a m'aimer; mais il ne m'aime pas.

PLAUTINE.

A cet effort pour vous qui pourroit le contraindre? Maitre de
I'univers, a-t-il un maitre a craindre? 40

DOMITIE.

J'ai quelques droits, Plautine, a I'empire romain. Que le choix
d'un époux peut mettre en bonne main: Mon pére, avant le sien
élu pour cet empire, Préféra.... Tu le sais, et c'est assez t'en
dire[210]. C'est par cet intérét qu'il m'apporte sa foi; 45 Mais
pour le ceeur, te dis-je, il n'est pas tout a moi.

PLAUTINE.

La chose est bien égale, il n'a pas tout le votre: S'il aime un
autre objet, vous en aimez un autre; Et comme sa raison vous
donne tous ses veeux, Votre ardeur pour son rang fait pour lui
tous vos feux.

DOMITIE.



Ne dis point qu'entre nous la chose soit égale. Un divorce avec
moi n'a rien qui le ravale: Sans avilir son sort, il me renvoie au
mien; Et du rang qui lui reste, il ne me reste rien.

PLAUTINE.

Que ce que vous avez d'ambitieux caprice, 55 Pardonnez-moi
ce mot, vous fait un dur supplice! Le coeur rempli d'amour, vous
prenez un époux, Sans en avoir pour lui, sans qu'il en ait pour
vous. Aimez pour étre aimée, et montrez-lui vous-méme, En 1'ai-
mant comme il faut, comme il faut qu'il vous aime; Et si vous
vous aimez, gagnez sur vous ce point De vous donner entiére, ou
ne vous donnez point.

DOMITIE.

Si I'amour quelquefois souffre qu'on le contraigne, Il souffre
rarement qu'une autre ardeur 1'éteigne; Et quand l'ambition en
met I'empire a bas, 65 Elle en fait son esclave, et ne I'étouffe pas.
Mais un si fier esclave, ennemi de sa chaine, La secoue a toute
heure, et la porte avec géne, Et maitre de nos sens, qu'il appelle
au secours, Il échappe souvent, et murmure toujours. 70 Veux-tu
que je te fasse un aveu tout sincere? Je ne puis aimer Tite, ou
n'aimer pas son frere; Et malgré cet amour, je ne puis m'arréter
Qu'au degré le plus haut ou je puisse monter. Laisse-moi retracer
ma vie en ta mémoire: 75 Tu me connois assez pour en savoir
I'histoire; Mais tu n'as pu connoitre, a chaque événement, De
mon illustre orgueil quel fut le sentiment. En naissant, je trouvai
I'empire en ma famille. Néron m'eut pour parente, et Corbulon
pour fille[211]; 80 Et le bruit qu'en tous lieux fit sa haute valeur,
Autant que ma naissance enfla mon jeune cceur. De 1'éclat des
grandeurs par la préoccupée, Je vis d'un ceil jaloux Octavie et



Poppée[212]; Et Néron, des mortels et I'horreur et 1'effroi, 85
M'elit paru grand héros, s'il m'efit offert sa foi. Apres tant de for-
faits et de morts entassées, Les troupes du Levant, d'un tel
monstre lassées, Pour César en sa place élurent Corbulon. Son
austere vertu rejeta ce grand nom: 9o Un lache assassinat en fut
le prompt salaire[213]. Mais mon orgueil, sensible a ces hon-
neurs d'un pere, Prit de tout autre rang une assez forte horreur
Pour me traiter dans I'ame en fille d'empereur. Néron périt enfin.
Trois empereurs de suite[214] 95 Virent de leur fortune une assez
prompte fuite. L'Orient de leurs noms fut a peine averti, Qu'il fit
Vespasian chef d"un plus fort parti. Le ciel I'en avoua: ce guerrier
magnanime Par Tite, son ainé, fit assiéger Solyme; 100 Et tandis
qu'en Egypte il prit d'autres emplois, Domitian ici vint dispenser
ses lois. Je le vis et I'aimai. Ne blame point ma flamme: Rien de
plus grand que lui n'éblouissoit mon ame; Je ne voyois point
Tite, un hymen me I'6toit; 105 Mille soupirs aidoient au rang qui
me flattoit. Pour remplir tous nos veeux nous n'attendions qu'un
pere: Il vint, mais d'un esprit a nos veeux si contraire, Que quoi
qu'on lui piit dire, on n'en put arracher Ce qu'attendoit un feu qui
nous étoit si cher. 110 On n'en sut point la cause; et divers bruits
coururent, Qui tous a notre amour également déplurent. J'en eus
un long chagrin. Tite fit tot aprés De Bérénice a Rome admirer
les attraits. Pour elle avec Martie il avoit fait divorce[215]; 115 Et
cette belle reine eut sur lui tant de force, Que pour montrer a
tous sa flamme, et hautement, Il lui fit au palais prendre un ap-
partement[216]. L'Empereur, bien qu'en 1'ame il prévit quelle
haine Concevroit tout 1'Etat pour I'époux d'une reine, 120 Sembla
voir cet amour d'un ceil indifférent, Et laisser un cours libre aux
flots de ce torrent. Mais sous les vains dehors de cette complai-
sance, On ménagea ce prince avec tant de prudence, Qu'en dépit



de son coeur, que charmoient tant d'appas, Il I'obligea lui-méme a
revoir ses Etats. A peine je le vis sans maitresse et sans femme,
Que mon orgueil vers lui tourna toute mon ame; Et s'étant empa-
ré des plus doux de mes soins, Son frére commenca de me plaire
un peu moins: 130 Non qu'il ne fiit toujours maitre de ma ten-
dresse, Mais je la regardois ainsi qu'une foiblesse, Comme un
honteux effet d'un amour éperdu Qui me voloit un rang que je me
croyois di. Tite a peine sur moi jetoit alors la vue: 135 Cent fois
avec douleur je m'en suis apercue; Mais ce qui consoloit ce juste
et long ennui, C'est que Vespasian me regardoit pour lui. Je com-
mencois pourtant a n'en plus rien attendre, Quand je vis en ses
yeux quelque chose de tendre; 140 Il me rendit visite, et fit tout
ce qu'on fait Alors qu'on veut aimer, ou qu'on aime en effet. Je
veux bien t'avouer que j'y crus du mystére, Qu'il ne me disoit rien
que par l'ordre d'un pére; Mais qui ne pencheroit a s'en désabu-
ser, 145 Lorsque, ce pere mort, il songe a m'épouser? Toi qui vois
tout mon ceeur, juge de son martyre: L'ambition l'entraine, et
I'amour le déchire. Quand je crois m'étre mise au-dessus de
I'amour, L'amour vers son objet me rameéne a son tour: 150 Je
veux régner, et tremble a quitter ce que j'aime, Et ne me saurois
voir d'accord avec moi-méme.

PLAUTINE.

Ah! si Domitian devenoit empereur, Que vous auriez bientot
calmé tout ce grand coeur! Que bient6t.... Mais il vient. Ce grand
coeur en soupire!

DOMITIE.

Hélas! plus je le vois, moins je sais que lui dire. Je 1'aime, et le
dédaigne; et n'osant m'attendrir, Je me veux mal des maux que je



lui fais souffrir.
SCENE II.
DOMITIAN, DOMITIE, ALBIN, PLAUTINE.
DOMITIAN.

Faut-il mourir, Madame? et si proche du terme, Votre illustre
inconstance est-elle encor si ferme, 160 Que les restes d'un feu
que j'avois cru si fort Puissent dans quatre jours se promettre ma
mort[217]?

DOMITIE.

Ce qu'on m'offre, Seigneur, me feroit peu d'envie, S'il en coii-
toit a Rome une si belle vie; Et ce n'est pas un mal qui vaille en
soupirer 165 Que de faire une perte aisée a réparer.

DOMITIAN.

Aisée a réparer! Un choix qui m'a su plaire, Et qui ne plait pas
moins a I'Empereur mon frere, Charme-t-il I'un et l'autre avec si
peu d'appas Que vous sachiez leur prix[218], et le mettiez si bas?
170

DOMITIE.

Quoi qu'on ait pour soi-méme ou d'amour ou d'estime, Ne s'en
croire pas trop n'est pas faire un grand crime. Mais n'examinons
point en cet exces d'honneur Si j'ai quelque mérite, ou n'ai que du
bonheur. Telle que je puis étre, obtenez-moi d'un frere. 175

DOMITIAN.



Hélas! si je n'ai pu vous obtenir d'un pere, Si méme je ne puis
vous obtenir de vous, Qu'obtiendrai-je d'un frére amoureux et
jaloux?

DOMITIE.

Et moi, résisterai-je a sa toute-puissance, Quand vous n'y ré-
pondez qu'avec obéissance? 180 Moi qui n'ai sous les cieux que
vous seul pour soutien, Que puis-je contre lui, quand vous n'y
pouvez rien?

DOMITIAN.

Je ne puis rien sans vous, et pourrois tout, Madame, Si je pou-
vois encor m'assurer de votre ame.

DOMITIE.

Pouvez-vous en douter, apres deux ans de pleurs 185 Qu'a vos
yeux j'ai donnés a nos communs malheurs? Durant un déplaisir
si long et si sensible De voir toujours un pére a nos veeux in-
flexible. Ai-je écouté quelqu'un de tant de soupirants Qui m'acca-
bloient partout de leurs regards mourants? Quel que fit leur
amour, quel que fit leur mérite....

DOMITIAN.

Oui, vous m'avez aimé jusqu'a I'amour de Tite. Mais de ces
soupirants qui vous offroient leur foi Aucun ne vous elit mise
alors si haut que moi; Votre ame ambitieuse a mon rang attachée
195 N'en voyoit point en eux dont elle fiit touchée: Ainsi de ces ri-
vaux aucun n'a réussi. Mais les temps sont changés, Madame, et
vous aussi.

DOMITIE.



Non, Seigneur: je vous aime, et garde au fond de 'ame Tout ce
que j'eus pour vous de tendresse et de flamme: L'effort que je me
fais me tue autant que vous; Mais enfin I'Empereur veut étre mon
époux.

DOMITIAN.

Ah! si vous n'acceptez sa main qu'avec contrainte, Venez, ve-
nez, Madame, autoriser ma plainte. L'Empereur m'aime assez
pour quitter vos liens, 205 Quand je lui porterai vos veeux avec
les miens. Dites que vous m'aimez, et que tout son empire....

DOMITIE.

C'est ce qu'a dire vrai j'aurai peine a lui dire, Seigneur; et le
respect qui n'y peut consentir....

DOMITIAN.

Non, votre ambition ne se peut démentir. 210 Ne la déguisez
plus, montrez-la toute entiére, Cette ame que le trone a su rendre
si fiere, Cette ame dont j'ai fait les plaisirs les plus doux, Cette
ame....

DOMITIE.

Voyez-la cette ame toute a vous, Voyez-y tout ce feu que vous y
fites naitre; 215 Et soyez satisfait, si vous le pouvez étre. Je ne
veux point, Seigneur, vous le dissimuler, Mon cceur va tout a
vous quand je le laisse aller; Mais sans dissimuler j'ose aussi vous
le dire, Ce n'est pas mon dessein qu'il m'en cotte I'empire; 220 Et
je n'ai point une ame a se laisser charmer Du ridicule honneur de
savoir bien aimer. La passion du trone est seule toujours belle,
Seule a qui I'ame doive une ardeur immortelle. J'ignorois de



I'amour quel est le doux poison, 225 Quand elle s'empara de
toute ma raison. Comme elle est la premiere, elle est la domi-
nante. Non qu'a trahir I'amour je ne me violente; Mais il est juste
enfin que des soupirs secrets Me punissent d'aimer contre mes
intéréts. Daignez donc voir, Seigneur, quelle route il faut prendre
Pour ne point m'imposer la honte de descendre. Tout mon cceur
vous préfere a cet heureux rival; Pour m'avoir toute a vous, deve-
nez son égal. Vous dites qu'il vous aime; et je ne puis le
croire[219], 235 Si je ne vois sur vous un rayon de sa gloire. On
vous a vus tous deux sortir d'un méme flanc; Ayez mémes hon-
neurs ainsi que méme sang. Dites-lui que le droit qu'a ce sang a
I'empire[220]....

DOMITTIAN.

C'est la ce qu'a mon tour j'aurai peine a lui dire, 240 Madame;
et le devoir qui n'y peut consentir....

DOMITIE.

A mes vives douleurs daignez donc compatir, Seigneur:
j'achéte assez le rang d'impératrice, Sans qu'un reproche injuste
augmente mon supplice.

DOMITIAN.

Eh bien! dans cet hymen, qui n'en a que pour moi, 245 J'ap-
plaudirai moi-méme a votre peu de foi; Je dirai que le ciel doit a
votre mérite....

DOMITIE.

Non, Seigneur; faites mieux, et quittez qui vous quitte; Rome a
mille beautés dignes de votre cceur; Mais dans toute la terre il



n'est qu'un empereur. 250 Si mon pere avoit eu les sentiments du
votre, Je vous aurois donné ce que j'attends d'un autre; Et ma
flamme en vos mains eit mis sans balancer Le sceptre qu'en la
mienne il auroit di laisser. Laissez a son défaut suppléer la for-
tune, 255 Et n'ayez pas une ame assez basse et commune Pour
s'opposer au ciel qui me rend par autrui Ce que trop de vertu me
fit perdre par lui. Pour peu que vous m'aimiez, aimez mes avan-
tages: Il n'est point d'autre amour digne des grands courages.
Voila toute mon ame. Apres cela, Seigneur, Laissez-moi m'épar-
gner les troubles de mon cceur. Un plus long entretien ne pour-
roit rien produire Qui ne pit malgré moi vous déplaire ou me
nuire.

SCENE III.

DOMITIAN, ALBIN.

ALBIN.

Elle se défend bien, Seigneur; et dans la cour.... 265
DOMITIAN.

Aucun n'a plus d'esprit, Albin, et moins d'amour. J'admire,
ainsi que toi, dans ce qu'elle m'oppose, Son adresse a défendre
une mauvaise cause; Et si pour m'assurer que son cceur n'est qu'a
moi, Tant d'esprit agissoit en faveur de sa foi; 270 Si sa flamme
au secours appliquoit cette adresse, L'Empereur convaincu me
rendroit ma maitresse.

ALBIN.
Cependant n'est-ce rien que ce coeur soit a vous?

DOMITIAN.



D'un bonheur si mal siir je ne suis point jaloux, Et trouve peu
de jour a croire qu'elle m'aime, 275 Quand elle ne regarde et
n'aime que soi-méme.

ALBIN.

Seigneur, s'il m'est permis de parler librement, Dans toute la
nature aime-t-on autrement? L'amour-propre est la source en
nous de tous les autres: C'en est le sentiment qui forme tous les
notres; 280 Lui seul allume, éteint, ou change nos desirs: Les ob-
jets de nos veeux le sont de nos plaisirs. Vous-méme, qui briilez
d'une ardeur si fidele, Aimez-vous Domitie, ou vos plaisirs en
elle? Et quand vous aspirez a des liens si doux, 285 Est-ce pour
I'amour d'elle, ou pour 'amour de vous? De sa possession 1'ai-
mable et cheére idée Tient vos sens enchantés et votre ame obsé-
dée; Mais si vous conceviez quelques destins meilleurs, Vous por-
teriez bient6t toute cette ame ailleurs. 290 Sa conquéte est pour
vous le comble des délices; Vous ne vous figurez ailleurs que des
supplices: C'est par la qu'elle seule a droit de vous charmer; Et
vous n'aimez que vous, quand vous croyez l'aimer[221].

DOMITIAN.

En 1'état ou je suis, les maux dont je soupire 295 M'é6tent la li-
berté de te rien contredire; Cherchons-en le remede, au lieu de
raisonner Sur l'amour ou le ciel se plait a m'obstiner. N'est-il
point de secret, n'est-il point d'artifice?...

ALBIN.

Oui, Seigneur, il en est. Rappelons Bérénice; 300 Sous le nom
de César pratiquons son retour, Qui retarde I'hymen et suspende
I'amour.



DOMITIAN.

Que je verrois, Albin, ma volage punie, Si de ces grands ap-
préts pour la cérémonie, Que depuis si longtemps on dresse a si
grand bruit, 305 Elle n'avoit que I'ombre, et qu'une autre[222]
etit le fruit! Qu'elle seroit confuse! et que j'aurois de joie! Mais il
faut que le ciel lui-méme la renvoie, Cette belle rivale; et tout
notre discours Ne la sauroit ici rendre dans quatre jours. 310

ALBIN.

N'importe: en l'attendant préparons sa victoire; Dans 1'esprit
d'un rival ranimons sa mémoire; Retracons a ses yeux l'image du
passé, Et profitons par la du coeur embarrassé[223]. N'y perdez
point de temps: allez, sans plus rien taire, Tater jusqu'en ce cceur
les tendresses de frere. Si vous ne I'emportez, il pourra s'ébran-
ler; S'il ne rompt cet hymen, il pourra reculer: Je me trompe, ou
son ame y penche d'elle-méme. S'il s'émeut, redoublez; dites que
I'on vous aime; 320 Dites qu'un pur respect contraint avec ennui
Une ame toute a vous a se donner a lui. S'il se trouble, achevez:
parlez de Bérénice, De tant d'amour qu'il traite avec tant d'injus-
tice. Pour lui donner le temps de venir au secours, 325 Nous au-
rons quatre mois au lieu de quatre jours.

DOMITIAN.

Mais j'aime Domitie; et lui parler contre elle, C'est me mettre
au hasard d'irriter l'infidele. Ne me condamne point, Albin, a la
trahir, A joindre a ses mépris le droit de me hair: 330 En vain je
veux contre elle écouter ma coléere; Toute ingrate qu'elle est, je
tremble a lui déplaire[224].

ALBIN.



Seigneur, quelle mesure avez-vous a garder? Quand on voit
tout perdu, craint-on de hasarder? Et si I'ambition vers un autre
l'entraine, 335 Que vous peut importer son amour ou sa haine?

DOMITTIAN.

Qu'un salutaire avis fait une douce loi A qui peut avoir I'ame
aussi libre que toi! Mais celle d'un amant n'est pas comme une
autre ame: Il ne voit, il n'entend, il ne croit que sa flamme; 340
Du plus puissant remede il se fait un poison, Et la raison pour lui
n'est pas toujours raison.

ALBIN.

Et si je vous disois que déja Bérénice Est dans Rome, incon-
nue, et par mon artifice? Qu'elle surprendra Tite, et qu'elle y
vient expres 345 Pour de ce grand hymen renverser les appréts?

DOMITIAN.
Albin, seroit-il vrai?
ALBIN.

La nouvelle vous flatte: Peut-étre est-elle fausse; attendez
qu'elle éclate; Surtout a I'Empereur déguisez-la si bien....

DOMITIAN.
Va: je lui parlerai comme n'en sachant rien. 350
FIN DU PREMIER ACTE.

[208] Le second hémistiche de ce vers est le premier du vers
1050 de _ Polyeucte_.



[209] _Var._ Ne devoit-il pas faire aussi tous mes plaisirs?
(1679)

[210] Voyez ci-apres, p. 204, les vers 87-91 et la note 213.--
Dion Cassius (livre LXII, chapitre XXIII) rapporte que Corbulon,
ayant un grand pouvoir comme général, et une grande renom-
mée, aurait pu fort aisément se faire élire empereur, car tous
haissaient Néron et tous 1'admiraient lui-méme; mais il demeura
soumis, et ne tenta point de révolte.

[211] Il y a lieu de croire que Cnéius Domitius Corbulon ap-
partenait a l'illustre famille Domitia; 1'empereur Néron était,
comme 1'on sait, fils de Cnéius Domitius Ahenobarbus. En outre,
la sceur de Corbulon, Caesonia, avait épousé Caligula: voyez Pline
'ancien, livre VII, chapitre V.

[212] Par une erreur singuliere, les éditions de 1679 et de 1682
portent toutes deux _Pompée_, pour _Poppée_, et un peu plus
loin, au vers 115, _Martine_, pour _ Martie_.

[213] Corbulon ayant appris, a son arrivée a Corinthe, que Né-
ron, qui l'avait mandé en Grece, avait ordonné sa mort, se frappa
lui-méme de son épée, 1'an 67 apres Jésus-Christ, et dit en mou-
rant: «Je 1'ai mérité.»

[214] Galba, Othon et Vitellius, qui régnerent en 68 et 69, et
dont les trois regnes réunis ne durerent que dix-huit mois.

[215] Suétone, au chapitre IV de la _Vie de Titus_, dit que sa
seconde femme se nommait Marcia Furnilla, et que Titus, apres
en avoir eu une fille, fit divorce avec elle.

[216] Il est dit dans le premier extrait de Xiphilin que Bérénice
habita dans le palais: _habitavit in palatio_: voyez ci-dessus, p.



197.
[217] Voyez ci-dessus la _Notice_, p. 191 et 192.

[218] Les éditions publiées du vivant de Corneille (1671-82)
portent _leur prix_, corrigé par 1'édition de 1692 en _son prix_.
Voltaire a gardé _leur_.

[219] Thomas Corneille (1692) et Voltaire (1764) ont changé la
construction; ils donnent: «et je ne te puis croire.»

[220] Domitien prétendait que Vespasien 1'avait institué cohé-
ritier de I'empire, mais que le testament avait été falsifié. Voyez
Suétone, _Vie de Domitien_, chapitre II.

[221] Ce morceau, souvent reproché a Corneille, pourrait bien
lui avoir été inspiré par le livre des _Maximes__ de la Rochefou-
cauld, dont la premiere édition a paru en 1665, cinq ans avant
_Tite et Berenice_, et qui faisait encore le sujet de tous les entre-
tiens. La _maxime_ 262 commence ainsi: «Il n'y a point de pas-
sion ou l'amour de soi-méme regne si puissamment que dans
I'amour.»

[222] On lit «_un_ autre» dans 1'édition de 1682. Voyez le
vers 1732 et la note 288 qui s'y rapporte.

[223] Voltaire (1764) a ainsi modifié ce vers:
Et profitons par la d'un cceur embarrassé.

[224] Ce vers se trouve déja dans _ Pertharite_, acte II, scéne
V, vers 744.

ACTE II.

SCENE PREMIERE.



TITE, FLAVIAN.
TITE.

Quoi? des ambassadeurs que Bérénice envoie Viennent ici,
dis-tu, me témoigner sa joie, M'apporter son hommage, et me fé-
liciter Sur ce comble de gloire ot je viens de monter?

FLAVIAN.
En attendant votre ordre, ils sont au port d'Ostie. 355
TITE.

Ainsi, graces aux Dieux, sa flamme est amortie; Et de pareils
devoirs sont pour moi des froideurs, Puisqu'elle s'en rapporte a
ses ambassadeurs. Jusqu'aprés mon hymen remettons leur ve-
nue: J'aurois trop a rougir si j'y souffrois leur vue, 360 Et rece-
vois les yeux de ses propres sujets Pour envieux témoins du vol
que je lui fais; Car mon coeur fut son bien a cette belle reine, Et
pourroit 1'étre encor, malgré Rome et sa haine, Si ce divin objet,
qui fut tout mon desir, 365 Par quelque doux regard s'en venoit
ressaisir. Mais du haut de son trone elle aime mieux me rendre
Ces froideurs que pour elle on me forca de prendre. Peut-€étre, en
ce moment que toute ma raison Ne sauroit sans désordre en-
tendre son beau nom, 370 Entre les bras d'un autre un autre
amour la livre: Elle suit mon exemple, et se plait a le suivre: Et ne
m'envoie ici traiter de souverain Que pour braver I'amant qu'elle
charmoit en vain.

FLAVIAN.
Si vous la revoyiez, je plaindrois Domitie. 375

TITE.



Contre tous ses attraits ma raison endurcie Feroit de Domitie
encor la stireté; Mais mon coeur auroit peu de cette dureté. N'au-
rois-tu point appris qu'elle fiit infidele, Qu'elle écoutat les rois
qui soupirent pour elle? 380 Dis-moi que Polémon[225] régne
dans son esprit, J'en aurai du chagrin, j'en aurai du dépit, D'une
vive douleur j'en aurai 1'ame atteinte; Mais j'épouserai l'autre
avec moins de contrainte; Car enfin elle est belle, et digne de ma
foi; 385 Elle auroit tout mon ceeur, s'il étoit tout a moi. La no-
blesse du sang, la grandeur de courage, Font avec son mérite un
illustre assemblage: C'est le choix de mon pere; et je connois trop
bien Qu'a choisir en César ce doit étre le mien. 390 Mais tout
mon ceceur renonce a lui faire justice, Dés que mon souvenir lui
rend sa Bérénice.

FLAVIAN.

Si de tels souvenirs vous sont encor si doux, L'hyménée a, Sei-
gneur, peu de charmes pour vous.

TITE.

Si de tels souvenirs ne me faisoient la guerre, 395 Seroit-il po-
tentat plus heureux sur la terre? Mon nom par la victoire est si
bien affermi, Qu'on me croit dans la paix un lion endormi: Mon
réveil incertain du monde fait I'étude; Mon repos en tous lieux
jette l'inquiétude; 400 Et tandis qu'en ma cour les aimables loi-
sirs Ménagent 1'heureux choix des jeux et des plaisirs, Pour en-
voyer l'effroi sous 1'un et 'autre pole, Je n'ai qu'a faire un pas et
hausser la parole[226]. Que de félicité, si mes veeux imprudents
405 N'étoient de mon pouvoir les seuls indépendants! Maitre de
I'univers sans I'étre de moi-méme[227], Je suis le seul rebelle a ce
pouvoir supréme: D'un feu que je combats je me laisse charmer,



Et n'aime qu'a regret ce que je veux aimer. 410 En vain de mon
hymen Rome presse la pompe: J'y veux de la lenteur, j'aime
qu'on l'interrompe, Et n'ose résister aux dangereux souhaits De
préparer toujours et n'achever jamais.

FLAVIAN.

Si ce dégofit, Seigneur, va jusqu'a la rupture, 415 Domitie aura
peine a souffrir cette injure: Ce jeune esprit, qu'entéte et le sang
de Néron[228] Et le choix qu'en Syrie on fit de Corbulon[229],
S'attribue a l'empire un droit imaginaire, Et s'en fait, comme
vous, un rang héréditaire. 420 Si de votre parole un manque sur-
prenant La jette entre les bras d'un homme entreprenant. S'il
I'unit a quelque ame assez fiere et hautaine Pour servir son or-
gueil et seconder sa haine, Un vif ressentiment lui fera tout oser:
425 En un mot, il vous faut la perdre, ou I'épouser.

TITE.

J'en sais la politique, et cette loi cruelle A presque fait I'amour
qu'il m'a fallu pour elle. Réduit au triste choix dont tu viens de
parler, J'aime mieux, Flavian, I'aimer que l'immoler, 430 Et ne
puis démentir cette horreur magnanime Qu'en recevant le jour je
concus pour le crime. Moi qui seul des Césars me vois en ce haut
rang Sans qu'il en colite a Rome une goutte de sang, Moi que du
genre humain on nomme les délices[230], 435 Moi qui ne puis
souffrir les plus justes supplices[231], Pourrois-je autoriser une
injuste rigueur A perdre une héroine a qui je dois mon cceur?
Non: malgré les attraits de sa belle rivale, Malgré les voeux flot-
tants de mon ame inégale, 440 Je veux l'aimer, je 1'aime; et sa
seule beauté Pouvoit me consoler de ce que j'ai quitté. Elle seule
en ses yeux porte de quoi contraindre Mes feux a s'assoupir, s'ils



ne peuvent s'éteindre, De quoi flatter mon ame, et forcer mes
douleurs 445 A souhaiter du moins de n'aimer plus ailleurs. Mais
je ne vois pas bien que j'en sois encor maitre: Des que ma flamme
expire, un mot la fait renaitre, Et mon cceur malgré moi rappelle
un souvenir Que je n'ose écouter et ne saurois bannir. 450 Ma
raison s'en veut faire en vain un sacrifice: Tout me rameéne ici,
tout m'offre Bérénice; Et méme je ne sais par quel pressentiment
Je n'ai souffert personne en son appartement; Mais depuis cet
adieu, si cruel et si tendre, 455 Il est demeuré vide, et semble en-
cor l'attendre. Va, fais porter mon ordre a ses ambassadeurs:
C'est trop entretenir d'inutiles ardeurs; Il est temps de chercher
qui m'en puisse distraire, Et le ciel a propos envoie ici mon frere.
460

FLAVIAN.
Irez-vous au sénat?
TITE.

Non; il peut s'assembler Sur ce déluge ardent qui nous a fait
trembler, Et pourvoir sous mon ordre aux affreuses ruines Dont
ses feux ont couvert les campagnes voisines[232].

SCENE II
TITE, DOMITIAN, ALBIN.
DOMITIAN.

Puis-je parler, Seigneur, et de votre amitié 465 Espérer une
grace a force de pitié? Je me suis jusqu'ici fait trop de violence,
Pour augmenter encor mes maux par mon silence. Ce que je vais
vous dire est digne du trépas; Mais aussi j'en mourrai, si je ne le



dis pas. 470 Apprenez donc mon crime, et voyez s'il faut faire
Justice d'un coupable, ou grace aux veeux d'un frere. J'ai vu ce
que j'aimois choisi pour étre a vous, Et je I'ai vu longtemps sans
en étre jaloux. Vous n'aimiez Domitie alors que par contrainte:
475 Vous vous faisiez effort, j'imitois votre feinte; Et comme aux
lois d'un pére il falloit obéir, Je feignois d'oublier, vous de ne
point hair. Le ciel, qui dans vos mains met sa toute-puissance, Ne
met-il point de borne a cette obéissance? 480 La faut-il a son
ombre, et que ce méme effort Vous déchire encor 1'ame et me
donne la mort?

TITE.

Souffrez sur cet effort que je vous désabuse. Il fut grand, et de
ceux que tout le coeur refuse: Pour en sauver le mien, je fis ce que
je pus; 485 Mais ce qui fut effort a présent ne 'est plus. Sachez-
en la raison. Sous I'empire d'un pére Je murmurai toujours d'un
ordre si sévere, Et cherchai les moyens de tirer en longueur Cet
hymen qui vous géne et m'arrachoit le coeur. 490 Son trépas a
changé toutes choses de face: J'ai pris ses sentiments lorsque j'ai
pris sa place; Je m'impose a mon tour les lois qu'il m'imposoit, Et
me dis apres lui tout ce qu'il me disoit. J'ai des yeux d'empereur,
et n'ai plus ceux de Tite; 495 Je vois en Domitie un tout autre
mérite, J'écoute la raison, j'en goiite les conseils, Et j'aime
comme il faut qu'aiment tous mes pareils. Si dans les premiers
jours que vous m'avez vu maitre Votre feu mal éteint avoit voulu
paroitre, 500 J'aurois pu me combattre et me vaincre pour vous;
Mais si pres d'un hymen si souhaité de tous, Quand Domitie a
droit de s'en croire assurée, Que le jour en est pris, la féte prépa-
rée, Je I'aime, et lui dois trop pour jeter sur son front 505 L'éter-
nelle rougeur d'un si mortel affront. Rome entiere et ma foi 1'ap-



pellent a I'empire: Voyez mieux de quel ceil on m'en verroit dé-
dire, Ce qu'ose se permettre une femme en fureur, Et combien
Rome entiére auroit pour moi d'horreur. 510

DOMITTIAN.

Elle n'en auroit point de vous voir pour un frere Faire autant
que pour elle il vous a plu de faire. Seigneur, a vos bontés laissez
un libre cours; Qui se vainc une fois peut se vaincre toujours: Ce
n'est pas un effort que votre ame redoute. 515

TITE.

Qui se vainc une fois sait bien ce qu'il en cotite: L'effort est as-
sez grand pour en craindre un second.

DOMITTIAN.

Ah! si votre grande ame a peine s'en répond, La mienne, qui
n'est pas d'une trempe si belle, Réduite au méme effort, Seigneur,
que fera-t-elle? 520

TITE.
Ce que je fais, mon frere: aimez ailleurs.

DOMITIAN.

Hélas! Ce qui vous fut aisé, Seigneur, ne me 1'est pas. Quand
vous avez changé, voyiez-vous Bérénice? De votre changement
son départ fut complice; Vous l'aviez éloignée, et j'ai devant les
yeux, 525 Je vois presqu'en vos bras ce que j'aime le mieux. Jugez
de ma douleur par l'exces de la votre, Si vous voyiez la Reine
entre les bras d'un autre; Contre un rival heureux épargneriez-
vous rien, A moins que d'un respect aussi grand que le mien? 530



TITE.

Vengez-vous, j'y consens; que rien ne vous retienne. Je prends
votre maitresse; allez, prenez la mienne. Epousez Bérénice, et....

DOMITIAN.

Vous n'achevez point, Seigneur: me pourriez-vous aimer jus-
(BN .
qu'a ce point?

TITE.

Oui, si je ne craignois pour vous l'injuste haine 535 Que Rome
concevroit pour I'époux d'une reine.

DOMITTIAN.

Dites, dites, Seigneur, qu'il est bien malaisé De céder ce
qu'adore un cceur bien embrasé; Ne vous contraignez plus, ne ge-
nez plus votre ame, Satisfaites en maitre une si belle flamme; 540
Quand vous aurez su dire une fois: «Je le veux,» D'un seul mot
prononcé vous ferez quatre heureux. Bérénice est toujours digne
de votre couche, Et Domitie enfin vous parle par ma bouche; Car
je ne saurois plus vous le taire; oui, Seigneur, 545 Vous en voulez
la main, et j'en ai tout le coeur: Elle m'en fit le don des la pre-
miere vue, Et ce don fut I'effet d'une force imprévue, De cet ordre
du ciel qui verse en nos esprits Les principes secrets de prendre
et d'étre pris. 550 Je vous dirois, Seigneur, quelle en est la puis-
sance, Si vous ne le saviez par votre expérience. Ne rompez[233]
pas des nceuds et si forts et si doux: Rien ne les peut briser que le
trépas, ou vous; Et c'est un triste honneur pour une si grande
ame, 555 Que d'accabler un frére et contraindre une femme.

TITE.



Je ne contrains personne; et de sa propre voix Nous allons,
vous et moi, savoir quel est son choix.

SCENE III.
TITE, DOMITIAN, DOMITIE, ALBIN, PLAUTINE.
TITE.

Parlez, parlez, Madame, et daignez nous apprendre Ou porte
votre cceur, ce qu'il sent de plus tendre, 560 Qui le posséde entier
de mon frére ou de moi?

DOMITIE.
En doutez-vous, Seigneur, quand vous avez ma foi?
TITE.

J'aime a n'en point douter, mais on veut que j'en doute: On dit
que cette foi ne vous donne pas toute, Que ce coeur reste ailleurs.
Parlez en liberté, 565 Et n'en consultez point cette noble fierté,
Ce digne orgueil du sang que mon rang sollicite: De tout ce que je
suis ne regardez que Tite; Et pour mieux écouter vos désirs les
plus doux, Entre le prince et moi ne regardez que vous. 570

DOMITIE.
Qu'avez-vous dit de moi, Prince?
DOMITIAN.

Que dans votre ame Vous laissez vivre encor notre premiere
flamme; Et qu'en faveur du rang si vous m'osez trahir, Ce n'est
pas tant aimer, Madame, qu'obéir. C'est en dire un peu plus que
vous n'aviez envie; 575 Mais il y va de vous, il y va de ma vie; Et



qui se voit si pres de perdre tout son bien, Se fait armes de tout,
et ne ménage rien.

DOMITIE.

Je ne sais de vous deux, Seigneur, a ne rien feindre, Duquel je
dois le plus me louer ou me plaindre. 580 C'est aimer assez mal,
que remettre tous deux Au choix de mes désirs le succes de vos
veeux; Et cette liberté par tous les deux offerte Montre que tous
les deux peuvent souffrir ma perte, Et que tout leur amour est
prét a consentir 585 Que mon cceur ou ma foi veuille se démen-
tir. Je me plains de tous deux, et vous plains I'un et l'autre, Si
pour voir tout ce coeur vous m'ouvrez tout le votre. Le prince
n'agit pas en amant fort discret; S'il ne m'impose rien, il trahit
mon secret: 590 Tout ce qu'il vous en dit m'offense ou vous
abuse. Mais ce que fait l'amour, 1'amour aussi 1'excuse[234].
Vous, Seigneur, je croyois que vous m'aimiez assez Pour m'épar-
gner le trouble ou vous m'embarrassez, Et laisser pour couleur a
mon peu de constance 595 La gloire d'obéir a la toute-puissance:
Vous m'Otez cette excuse, et me voulez charger De ce qu'a
d'odieux la honte de changer. Si le prince en mon cceur garde en-
cor méme place, C'est manquer de respect que vous le dire en
face; 600 Et si mon choix pour vous n'est point violenté, C'est
trop d'ambition et d'infidélité. Ainsi des deux c6tés tout sert a me
confondre. J'ai cent choses a dire, et rien a vous répondre; Et ne
voulant déplaire a pas un de vous deux, 605 Je veux, ainsi que
vous, douter ou vont mes veeux. Ce qui le plus m'étonne en cette
déférence Qui veut du cceur entier une entiére assurance, C'est
que dans ce haut rang vous ne vouliez pas voir Qu'il n'importe du
coeur quand on sait son devoir[235], 610 Et que de vos pareils les
hautes destinées Ne le consultent point sur ces grands hyménées.



TITE.

Si le votre, Madame, étoit de moindre prix.... Mais que veut
Flavian?

SCENE IV.
TITE, DOMITIAN, DOMITIE, PLAUTINE, FLAVIAN, ALBIN.
FLAVIAN.

Vous en serez surpris, Seigneur, je vous apporte une grande
nouvelle: 615 La reine Bérénice....

TITE.

Eh bien! est infidele? Et son esprit, charmé par un plus doux
souci....

FLAVIAN.
Elle est dans ce palais, Seigneur; et la voici[236].
SCENE V.

TITE, DOMITIAN, BERENICE, DOMITIE, FLAVIAN, ALBIN,
PHILON, PLAUTINE.

TITE.

O Dieux! est-ce, Madame, aux reines de surprendre? Quel ac-
cueil, quels honneurs peuvent-elles attendre, 620 Quand leur
surprise envie au souverain pouvoir Celui de donner ordre a les
bien recevoir?

BERENICE.



Pardonnez-le, Seigneur, a mon impatience. J'ai fait sous
d'autres noms demander audience: Vous la donniez trop tard a
mes ambassadeurs; 625 Je n'ai pu tant attendre a voir tant de
grandeurs; Et quoique par vous-méme autrefois exilée, Sans
ordre et sans aveu je me suis rappelée, Pour étre la premiére a
mettre a vos genoux Le sceptre qu'a présent je ne tiens que de
vous, 630 Et prendre sur les rois cet illustre avantage De leur
donner l'exemple a vous en faire hommage. Je ne vous dirai point
avec quelles langueurs D'un si cruel exil j'ai souffert les lon-
gueurs: Vous savez trop....

TITE.

Je sais votre zéle, et I'admire, 635 Madame; et pour me voir
possesseur de I'empire, Pour me rendre vos soins, je ne méritois
pas Que rien vous piit résoudre a quitter vos Etats, Qu'une si
grande reine en format la pensée. Un voyage si long vous doit
avoir lassée. 640 Conduisez-la, mon frére, en son
appartement[237]. Vous, faites-l'y servir aussi pompeusement,
Avec le méme éclat qu'elle s'y vit servie Alors qu'elle faisoit le
bonheur de ma vie.

SCENE VI.
TITE, DOMITIE, PLAUTINE, PHILON.
DOMITIE.

Seigneur, faut-il ici vous rendre votre foi? 645 Ne regardez
que vous entre la Reine et moi; Parlez sans vous contraindre, et
me daignez apprendre Ou porte votre coeur ce qu'il sent de plus
tendre[238].

TITE.



Adieu, Madame, adieu. Dans le trouble ou je suis, Me taire et
vous quitter, c'est tout ce que je puis. 650

SCENE VII.
DOMITIE, PLAUTINE.
DOMITIE.

Se taire et me quitter! Apres cette retraite, Crois-tu qu'un tel
arrét ait besoin d'interprete?

PLAUTINE.

Oui, Madame; et ce n'est que dérober au jour; Que vous ca-
cher le trouble ou le met ce retour.

DOMITIE.

Non, non, tu I'as voulu, Plautine, que je vinsse 655 Désavouer
ici les vanités du prince, Empécher qu'un amant dont je n'ai pas
le cceur Ne cédat ma conquéte a mon premier vainqueur: Vois la
honte qu'ainsi je me suis attirée. Quand sa reine[239] a paru,
m'a-t-il considérée? 660 A-t-il jeté les yeux sur moi qu'en me
quittant?

PLAUTINE.

Pensez-vous que sa reine ait l'esprit plus content? Avant que
vous quitter, lui-méme il I'a bannie.

DOMITIE.

Oui, mais avec respect, avec cérémonie, Avec des yeux enfin
qui l'éloignant des miens, 665 Lui promettoient assez de plus
doux entretiens. Tu me diras encor que la chose est égale, Que s'il



m'ose quitter, il chasse ma rivale. Mais pour peu qu'il m'aimat,
du moins il m'auroit dit Que je garde en son ame encor méme
crédit: 670 Il m'en auroit donné des siiretés nouvelles, I1 m'en
auroit laissé quelques marques fideles. S'il me vouloit cacher le
trouble ou je le voi, La plus mauvaise excuse étoit bonne pour
moi. Mais pour toute réponse, il se tait, et me quitte; 675 Et tu ne
peux souffrir que mon coeur s'en irrite! Tu veux, lorsque lui-
méme ose se déclarer, Que je me flatte encore assez pour espérer!
C'est avec le perfide étre d'intelligence. Sans me flatter en vain,
courons a la vengeance; 680 Faisons voir ce qu'en moi peut le
sang de Néron, Et que je suis de plus fille de Corbulon.

PLAUTINE.

Vous 1'étes; mais enfin c'est n'étre qu'une fille, Que le reste im-
puissant d'une illustre famille. Contre un tel empereur ou pren-
drez-vous des bras? 685

DOMITIE.

Contre un tel empereur nous n'en manquerons pas. S'il épouse
sa reine, il est I'horreur de Rome. Trouvons alors, trouvons un
grand cceur, un grand homme, Un Romain qui réponde au sang
de mes aieux; Et pour le révolter, laisse faire a mes yeux. 690
Juge, par le pouvoir de ceux de Bérénice, Si les miens auront
peine a s'en faire justice. Si ceux-la forcent Tite a me manquer de
foi, Ceux-ci feront briser le joug d'un nouveau roi; Et si de I'uni-
vers les siens charment le maitre, 695 Les miens charmeront
ceux qui méritent de 1'étre. Dis-le-moi, tu 1'as vue, ai-je peu de
raison Quand de mes yeux aux siens je fais comparaison? Est-elle
plus charmante, ai-je moins de mérite? Suis-je moins digne
qu'elle enfin du ceeur de Tite? 700



PLAUTINE.
Madame....
DOMITIE.

Je m'emporte, et mes sens interdits Impriment leur désordre
en tout ce que je dis. Comment saurois-je aussi ce que je te dois
dire, Si je ne sais pas méme a quoi mon ame aspire? Mon aveugle
fureur s'égare a tous propos. 705 Allons penser a tout avec plus
de repos.

PLAUTINE.

Vous pourriez hasarder un moment de visite, Pour voir si ce
retour est sans l'aveu de Tite, Ou si c'est de concert qu'il a fait le
surpris.

DOMITIE.
Oui; mais auparavant remettons nos esprits. 710
FIN DU SECOND ACTE.

[225] Polémon, roi de Cilicie. Voyez ci-dessus, p. 194, note
201, et plus loin, p. 245, note 258.

[226] «Le célebre M. de Santeul, voulant composer des vers
sur la campagne d'Hollande de 1672, crut ne pouvoir mieux faire
que de traduire en latin ces huit vers (397-404).... Il présenta au
Roi ses vers latins sous ce titre: SUR LE DEPART DU ROI, et mit
a coté ceux de M. Corneille.» (Jolly, _Avertissement du Theatre
de Corneille_, p. LXIX et LXX.)--Santeul donne les vers 403 et
404 avec une double variante:



Pour envoyer l'effroi _sur_ 1'un et 'autre péle Je n'ai qu'a faire
un pas et hausser _ma__parole.

Voici sa traduction latine:

_REXITER MEDITANS._

_Sic ceeptis favet usque meis Victoria, ut hostes Me quoque
pace data timeant, credantque leonem, Qui male sopitos premit
alto corde furores, Ancipiti dudum meditans bella horrida som-
no; Nec tam blanda Venus media dominatur in aula, Quin, Marti
tantum annuerim, mox palleat orbis._

(_J. B. Santolii Victorini__ opera poetica. Paris, M.DC.XCIV, p.
211.)

[227] Ce vers est la contre-partie de celui que Corneille a placé
dans la bouche d'Auguste (_Cinna_, acte V, scéne III, vers 1696):

Je suis maitre de moi comme de l'univers.
[228] Voyez plus haut, p. 204, le vers 80 et la note 211.
[229] Voyez ci-dessus, p. 203, note 211.

[230] Suétone commence ainsi sa _Vie de Titus: Titus.... amor
ac deliciee generis humani_; et Eutrope, au livre VII de son _A-
brégé de 1'Histoire romaine_ (chapitre XXI), dit au sujet du
méme empereur: _Huic_ (Vespasiano) _Titus filius successit....
vir omnium virtutum genere mirabilis adeo, ut amor et delicie
humani generis diceretur_.

[231] «Il déclara qu'il n'acceptait le souverain pontificat
qu'afin de conserver toujours ses mains pures. Il tint parole; car
depuis ce moment, il ne fut ni 'auteur ni le complice de la mort



de personne.» _Nec auctor posthac cujusquam necis, nec
conscius._ (Suétone, _Titus_, chapitre IX.)

[232] Voyez ci-apres, p.247, la note 262 du vers 1112. Apres
I'éruption du Vésuve, Titus tira au sort, parmi les consulaires, des
curateurs chargés de soulager les maux de la Campanie. (Sué-
tone, _Titus_, chapitre VIIL.)

[233] L'édition de 1692 donne _trompez_, pour _rompez_, ce
qui ne peut étre qu'une faute d'impression.

[234] Apres ce vers, Voltaire a ajouté les mots: _a Tite_.

[235] C'est, avec une tournure un peu différente, le vers 279
de _Sertorius_:

Qu'importe de mon ceeur, si je sais mon devoir?

[236] Nous avons vu dans les extraits de Xiphilin (p. 197 et
198) qu'apres étre venue une premiere fois a Rome avec son frere
Agrippa, du vivant de Vespasien, Bérénice y retourna sous le
regne de Titus.

[237] Voltaire (1764) fait suivre ce vers de l'indication: _a Fla-
vian et Albin_ .

[238] Voyez plus haut, p. 223, le vers 570 et les vers 559 et
560.

[239] On lit ici: «_la_ Reine,» dans les éditions de Thomas
Corneille et de Voltaire, qui deux vers plus loin ont maintenu 1'un
et l'autre: «_sa_ reine.»

ACTE III.

SCENE PREMIERE.



DOMITIAN, BERENICE, PHILON.
DOMITIAN.

Je vous l'ai dit, Madame, et j'aime a le redire, Qu'il est beau
qu'a vous plaire un empereur aspire, Qu'il lui doit étre doux
qu'un véritable feu Par de justes soupirs mérite votre aveu. Se-
roit-ce un crime a moins[240]? Seroit-ce vous déplaire, 715 Apres
un empereur, de vous offrir son frere? Et voudriez-vous croire,
en faveur de ma foi, Qu'un frere d'empereur pourroit valoir un
roi?

BERENICE.

Si votre ame, Seigneur, en veut étre éclaircie, Vous pouvez le
savoir de votre Domitie. 720 De tous les deux aimée, et douce a
tous les deux, Elle sait mieux que moi comme on change de
veeux, Et sait peut-étre mal la route qu'il faut prendre Pour trou-
ver le secret de les faire descendre, Quelque facilité qu'elle ait eue
a trouver, 725 Malgré sa flamme et vous, 1'art de les élever. Pour
moi, qui n'eus jamais I'honneur d'étre Romaine, Et qu'un destin
jaloux n'a fait naitre que reine, Sans qu'un de vous descende au
rang que je remplis, Ce me doit étre assez d'un de vos affranchis;
730 Et si votre empereur suit les traces des autres, Il suffit d'un
tel sort pour relever les notres[241]. Mais changeons de discours,
et me dites, Seigneur, Par quel ordre aujourd'hui vous m'offrez
votre coeur. Est-ce pour obliger ou Domitie ou Tite? 735 N'ose-t-il
me quitter a moins que je le quitte? Et peut-il a son rang si peu se
confier, Qu'il veuille mon exemple a se justifier? Me donne-t-il a
vous alors qu'il m'abandonne?

DOMITIAN.



Il vous respecte trop: c'est a vous qu'il me donne, 740 Et me
fait la justice, en m'enlevant mon bien, De vouloir que je tache a
m'enrichir du sien; Mais a peine il le veut, qu'il craint pour moi la
haine Que Rome concevroit pour 1'époux d'une reine. C'est a vous
de juger d'ou part ce sentiment. 745 En vain, par politique, il fait
ailleurs 'amant; Il s'y réduit en vain par grandeur de courage: A
ces fausses clartés opposez quelque ombrage; Et je renonce au
jour, s'il ne revient a vous, Pour peu que vous penchiez a le
rendre jaloux. 750

BERENICE.

Peut-étre; mais, Seigneur, croyez-vous Bérénice D'un coeur a
s'abaisser jusqu'a cet artifice, Jusques a mendier lachement le re-
tour De ce qu'un grand service[242] a mérité d'amour?

DOMITIAN.

Madame, sur ce point je n'ai rien a vous dire. 755 Vous savez
ce que vaut I'Empereur et 'empire; Et si vous consentez qu'on
vous manque de foi, Vous pouvez regarder[243] si je vaux bien
un roi. J'apercois Domitie, et lui cede la place.

SCENE I1.
DOMITIE, BERENICE, DOMITIAN, PHILON.
DOMITIE.

Je vais me retirer, Seigneur, si je vous chasse; 760 Et j'ai des
intéréts que vous servez trop bien Pour arréter le cours d'un si
long entretien.

DOMITIAN.



Je faisois a la Reine une offre de service Qui peut vous assurer
le rang d'impératrice, Madame; et si j'en suis accepté pour époux,
765 Tite n'aura plus d'yeux pour d'autres que pour vous. Est-ce
vous mal servir?

DOMITIE.

Quoi? Madame, il vous aime?
BERENICE.

Non; mais il me le dit, Madame.
DOMITIE.

Lui?

BERENICE.

Lui-méme. Est-ce vous offenser que m'offrir vos refus? Et
vous doit-il un cceur dont vous ne voulez plus? 770

DOMITIE.

Je ne sais si je puis vous dire s'il m'offense, Quand vous vous
préparez a prendre sa défense.

BERENICE.

Et moi, je ne sais pas s'il a droit de changer, Mais je sais que
I'amour ne peut désobliger.

DOMITIE.
Du moins ce nouveau feu rend justice au mérite. 775

DOMITIAN.



Vous m'avez commandé de quitter qui me quitte, Vous le sa-
vez, Madame; et si c'est vous trahir, Vous m'avouerez aussi que
c'est vous obéir.

DOMITIE.

S'il échappe a I'amour un mot qui le trahisse, A l'effort qu'il se
fait veut-il qu'on obéisse? 780 Il cherche une révolte, et s'en
laisse charmer. Vous le sauriez, ingrat, si vous saviez aimer, Et ne
vous feriez pas 1'indigne violence De vous offrir ailleurs, et méme
en ma présence.

DOMITIAN, a Bérénice.

Madame, vous voyez ce que je vous ai dit: 785 La preuve est
convaincante, et I'exemple suffit.

BERENICE.
11 suffit pour vous croire, et non pas pour le suivre.
DOMITIE.

Allez, sous quelques lois qu'il vous plaise de vivre, Vivez-y, j'y
consens; mais vous pouviez, Seigneur, Vous hater un peu moins
de m'Gter votre coeur, 790 Attendre que 1'honneur de ce grand
hyménée Vous renvoyat la foi que vous m'avez donnée. Si vous
vouliez passer pour véritable amant, Il falloit espérer jusqu'au
dernier moment; Il vous falloit....

DOMITIAN.

Eh bien! puisqu'il faut que j'espere, Madame, faites grace a
I'Empereur mon frere, A la Reine, a vous-méme enfin, si vous
m'aimez, Autant qu'il le paroit a vos yeux alarmés. Les scrupules



d'Etat, qu'il falloit mieux combattre, Assez et trop longtemps
nous ont génés tous quatre: 800 Réunissez des cceurs de qui
rompt l'union Cette chimere en Tite, en vous l'ambition. Vous
trouverez au mien encor les mémes flammes Qui, des que je vous
vis, charmerent nos deux ames. Dés ce premier moment j'adorai
vos appas; 805 Dés ce premier moment je ne vous déplus pas. Ai-
je épargné depuis aucuns soins pour vous plaire? Est-ce un crime
pour moi que l'ainesse d'un frere? Et faut-il m'accabler d'un éter-
nel ennui Pour avoir vu le jour deux lustres apres lui, 810 Comme
si de mon choix il dépendoit de naitre Dans le temps qu'il falloit
pour devenir son maitre[244]? Au nom de votre amour et de ce
digne amant, Madame, qui vous aime encor si cherement, Prenez
quelque pitié d'un amant déplorable; 815 Faites-la partager a
cette inexorable; Dissipez la fierté d'une injuste rigueur. Pour
juge entre elle et moi je ne veux que son cceur. Je vous laisse avec
elle arbitre de ma vie. Adieu, Madame. Adieu, trop aimable enne-
mie. 820

SCENE III.
BERENICE, DOMITIE, PHILON.
BERENICE.

Les intéréts du prince[245] avancent trop le mien Pour vous
oser, Madame, importuner de rien; Et l'incivilité de la moindre
priere Sembleroit vous presser de me rendre son frére. Tout ce
qu'en sa faveur je crois m'étre permis, 825 Apres qu'a votre coeur
lui-méme il s'est remis, C'est de vous faire voir ce que hasarde
une ame Qui sacrifie au rang les douceurs de sa flamme, Et quel
long repentir suit ces nobles ardeurs Qui soumettent I'amour a
l'éclat des grandeurs. 830



DOMITIE.

Quand les choses, Madame, auront changé de face, Je revien-
drai savoir ce qu'il faut que je fasse, Et demander votre ordre
avec empressement Sur le choix ou du prince ou de quelque autre
amant. Agréez cependant un respect qui m'amene 835 Vous
rendre mes devoirs comme a ma souveraine; Car je n'ose douter
que déja 'Empereur Ne vous ait redonné bonne part en son
ceeur. Vous avez sur vos rois pris ce digne avantage D'étre ici la
premiere a rendre un juste hommage[246]; 840 Et pour vous
imiter, je veux avoir le bien D'étre aussi la premiére a vous offrir
le mien. Cet exemple qu'aux rois vous donnez pour un homme,
J'aime pour une reine a le donner a Rome; Et plus il est nouveau,
plus j'ai lieu d'espérer 845 Que de quelques bontés vous voudrez
m'honorer.

BERENICE.

A vous dire le vrai, sa nouveauté m'étonne: J'aurois eu
quelque peine a vous croire si bonne; Et je recevrois 1'offre avec
confusion Si je n'y soupgonnois un peu d'illusion. 850 Quoi qu'il
en soit, Madame, en cette incertitude Qui nous met l'une et
l'autre en quelque inquiétude, Ce que je puis répondre a vos civi-
lités, C'est de vous demander pour moi mémes bontés, Et que
celle des deux qui sera satisfaite 855 Traite l'autre de I'air qu'elle
veut qu'on la traite. J'ai vu Tite se rendre au peu que j'ai d'appas;
Je ne l'espere plus, et n'y renonce pas. Il peut se souvenir, dans
ce grade sublime, Qu'il soumit votre Rome en détruisant Solyme,
860 Qu'en ce siége pour lui je hasardai mon rang, Prodiguai mes
trésors, et mes peuples leur sang, Et que s'il me fait part de sa
toute-puissance, Ce sera moins un don qu'une reconnoissance.



DOMITIE.

Ce sont la de grands droits; et si I'amour s'y joint, 865 Je dois
craindre une chute a n'en relever point. Tite y peut ajouter que je
n'ai point la gloire D'avoir sur ma patrie étendu sa victoire, De
I'avoir saccagée et détruite a l'envi, Et renversé l'autel du dieu
que j'ai servi: 870 C'est par la qu'il vous doit cette haute fortune.
Mais je commence a voir que je vous importune. Adieu. Quelque
autre fois nous suivrons ce discours.

BERENICE.

Je suis venue ici trop tot de quatre jours; J'en suis au déses-
poir et vous en fais excuse. 875

DOMITIE.

Dans quatre jours, Madame, on verra qui s'abuse.
SCENE IV.

BERENICE, PHILON.

BERENICE.

Quel caprice, Philon, I'ameéne jusqu'ici M'expliquer elle-méme
un si cuisant souci? Tite, apres mon départ, I'auroit-il maltraitée?

PHILON.

Apres votre départ il I'a soudain quittée, 880 Madame, et s'est
défait de cet esprit jaloux Avec un compliment encor plus court
qu'a vous.

BERENICE.



Ainsi tout est égal: s'il me chasse, il la quitte; Mais ce peu qu'il
m'a dit ne peut qu'il ne m'irrite: Il marque trop pour moi son infi-
délité. 885 Vois de ses derniers mots quelle est la dureté: «Qu'on
la serve, a-t-il dit, comme elle fut servie Alors qu'elle faisoit le
bonheur de ma vie[247].» Je ne le fais donc plus! Voila ce que j'ai
craint. Il fait en liberté ce qu'il faisoit contraint. 890 Cet ordre de
sortir, si prompt et si sévere, N'a plus pour s'excuser 1'autorité
d'un pere: Il est libre, il est maitre, il veut tout ce qu'il fait.

PHILON.

Du peu qu'il vous a dit j'attends un autre effet. Le trouble de
vous voir aupres d'une rivale 895 Vouloit pour se remettre un
moment d'intervalle; Et quand il a rompu sit6t vos entretiens, Je
lisois dans ses yeux qu'il évitoit les siens, Qu'il fuyoit I'embarras
d'une telle présence. Mais il vient a son tour prendre son au-
dience, 900 Madame; et vous voyez si j'en sais bien juger. Songez
de quelle sorte il faut le ménager.

SCENE V.

TITE, BERENICE, FLAVIAN, PHILON.
BERENICE.

Me cherchez-vous, Seigneur, apres m'avoir chassée?
TITE.

Vous avez su mieux lire au fond de ma pensée, Madame; et
votre coeur connoit assez le mien 905 Pour me justifier sans que
j'explique rien.

BERENICE.



Mais justifiera-t-il le don qu'il vous plait faire De ma propre
personne au prince votre frére? Et n'est-ce point assez de me
mangquer de foi, Sans prendre encor le droit de disposer de moi?
910 Pouvez-vous jusque-la me bannir de votre ame? Le pouvez-
vous, Seigneur?

TITE.
Le croyez-vous, Madame?
BERENICE.

Hélas! que j'ai de peur de vous dire que non! J'ai voulu vous
hair deés que j'ai su ce don: Mais a de tels courroux 1'ame en vain
se confie; 915 A peine je vous vois que je vous justifie. Vous me
manquez de foi, vous me donnez, chassez. Que de crimes! Un
mot les a tous effacés. Faut-il, Seigneur, faut-il que je ne vous ac-
cuse Que pour dire aussitot que c'est moi qui m'abuse, 920 Que
pour me voir forcée a répondre pour vous! Epargnez cette honte
a mon dépit jaloux; Sauvez-moi du désordre ou ma bonté[248]
m'expose, Et du moins par pitié dites-moi quelque chose; Accu-
sez-moi plutot, Seigneur, a votre tour, 925 Et m'imputez pour
crime un trop parfait amour. Vos chiméres d'Etat, vos indignes
scrupules, Ne pourront-ils jamais passer pour ridicules? En souf-
frez-vous encor la tyrannique loi? Ont-ils encor sur vous plus de
pouvoir que moi? 930 Du bonheur de vous voir j'ai I'ame si ravie,
Que pour peu qu'il durat, j'oublierois Domitie. Pourrez-vous
I'épouser dans quatre jours? O cieux! Dans quatre jours! Sei-
gneur, y voudrez-vous mes yeux? Vous plairez-vous a voir qu'en
triomphe menée, 935 Je serve de victime a ce grand hyménée;
Que trainée avec pompe aux marches de 1'autel, J'aille de votre
main attendre un coup mortel? M'y verrez-vous mourir sans ver-



ser une larme? Vous y préparez-vous sans trouble et sans
alarme? 940 Et si vous concevez 1'excés de ma douleur, N'en re-
jaillit-il[249] rien jusque dans votre cceur?

TITE.

Hélas! Madame, hélas! pourquoi vous ai-je vue? Et dans quel
contre-temps étes-vous revenue! Ce qu'on fit d'injustice a de si
chers appas 945 M'avoit assez cofité pour ne l'envier pas. Votre
absence et le temps m'avoient fait quelque grace; J'en craignois
un peu moins les malheurs ot je passe; Je souffrois Domitie, et
d'assidus efforts M'avoient, malgré 'amour, fait maitre du de-
hors. 950 La contrainte sembloit tourner en habitude; Le joug
que je prenois m'en paroissoit moins rude; Et j'allois étre heu-
reux, du moins aux yeux de tous, Autant qu'on le peut étre en
n'étant point a vous. J'allois....

BERENICE.

N'achevez point, c'est 1a ce qui me tue. 955 Et je pourrois souf-
frir votre hymen a ma vue, Si vous aviez choisi quelque objet sans
éclat, Qui ne pit étre a vous que par raison d'Etat, Qui de ses
grands aieux n'efit recu rien d'aimable, Qui n'en elt que le nom
qui fit considérable. 960 «Il s'est assez puni de son manque de
foi, Me dirois-je, et son coeur n'en est pas moins a moi.» Mais Do-
mitie est belle, elle a tout 'avantage Qu'ajoute un vrai mérite a
I'éclat du visage; Et pour vous épargner les discours superflus,
965 Elle est digne de vous, si vous ne m'aimez plus. Elle a tou-
jours charmé le prince votre frere, Elle a gagné sur vous de ne
vous plus déplaire: L'hymen achevera de me faire oublier; Elle
aura votre cceur, et 'aura tout entier. 970 Seigneur, faites-moi
grace: épousez Sulpitie, Ou Camille, ou Sabine, et non pas Domi-



tie; Choisissez-en quelqu'une enfin dont le bonheur Ne m'6te que
la main, et me laisse le coeur.

TITE.

Domitie aisément souffriroit ce partage; 975 Ma main satisfe-
roit 'orgueil de son courage; Et pour le cceur, a peine il vous sait
en ces lieux, Qu'il revient tout entier faire hommage a vos yeux.

BERENICE.

N'importe: ayez pitié, Seigneur, de ma foiblesse. Vous avez un
coeur fait a changer de maitresse; 980 Vous ne savez que trop
I'art de manquer de foi: Ne 1'exercerez-vous jamais que contre
moi?

TITE.

Domitie est le choix de Rome et de mon peére: Ils crurent a
propos de I'6Gter a mon frére, De crainte que ce cceur jeune et pré-
somptueux 985 Ne rendit téméraire un prince impétueux. Si
pour vous obéir je lui suis infidele, Rome, qui l'a choisie, y
consentira-t-elle?

BERENICE.

Quoi? Rome ne veut pas quand vous avez voulu? Que faites-
vous, Seigneur, du pouvoir absolu? 990 N'étes-vous dans ce
trone, ou tant de monde aspire, Que pour assujettir 'Empereur a
I'empire[250]? Sur ses plus hauts degrés Rome vous fait la loi!
Elle affermit ou rompt le don de votre foi! Ah! si j'en puis juger
sur ce qu'on voit paroitre. 995 Vous en étes l'esclave encor plus
que le maitre.

TITE.



Tel est le triste sort de ce rang souverain, Qui ne dispense pas
d'avoir un cceur romain; Ou plut6ot des Romains tel est le dur ca-
price[251] A suivre obstinément une aveugle injustice, 1000 Qui
rejetant d'un roi le nom plus que les lois, Accepte un empereur
plus puissant que cent rois. C'est ce nom seul qui donne a leurs
farouches haines Cette invincible horreur qui passe jusqu'aux
reines, Jusques a leurs époux; et vos yeux adorés 1005 Verroient
de notre hymen naitre cent conjurés. Encor s'il n'y falloit hasar-
der que ma vie; Si ma perte aussitot de la votre suivie....

BERENICE.

Non, Seigneur, ce n'est pas aux reines comme moi A hasarder
leurs jours pour signaler leur foi. 1010 La plus illustre ardeur de
périr 1'un pour l'autre N'a rien de glorieux pour mon rang et le
votre: L'amour de nos pareils la traite de fureur, Et ces vertus
d'amant ne sont pas d'empereur. Mes secours en Judée[252]
acheverent 1'ouvrage 1015 Qu'avoit des légions ébauché le suf-
frage: Il m'est trop précieux pour le mettre au hasard; Et j'y pou-
vois, Seigneur, mériter quelque part, N'étoit qu'affermissant
votre heureuse fortune, Je n'ai fait qu'empécher qu'elle nous fat
commune. 1020 Si j'eusse eu moins pour elle ou de zele ou de foi,
Vous seriez moins puissant, mais vous seriez a moi; Vous n'au-
riez que le nom de général d'armée, Mais j'aurois pour époux
I'amant qui m'a charmée; Et je posséderois dans ma cour, en re-
pos, 1025 Au lieu d'un empereur, le plus grand des héros.

TITE.

Eh bien! Madame, il faut renoncer a ce titre, Qui de toute la
terre en vain me fait 'arbitre. Allons dans vos Etats m'en donner
un plus doux; Ma gloire la plus haute est celle d'étre a vous. 1030



Allons ou je n'aurai que vous pour souveraine, Ou vos bras amou-
reux seront ma seule chaine[253], Ou I'hymen en triomphe a ja-
mais l'étreindra; Et soit de Rome esclave et maitre qui
voudra[254]!

BERENICE.

Il n'est plus temps: ce nom, si sujet a I'envie, 1035 Ne se quitte
jamais, Seigneur, qu'avec la vie; Et des nouveaux Césars la trem-
blante fierté N'ose faire de grace a ceux qui l'ont porté: Qui l'a
pris une fois est toujours punissable. Ce fut par la qu'Othon se
traita de coupable, 1040 Par la Vitellius mérita le trépas; Et vous
n'auriez partout qu'assassins sur vos pas.

TITE.
Que faire donc, Madame?
BERENICE.

Assurer votre vie; Et s'il y faut enfin la main de Domitie....
Mais adieu: sur ce point si vous pouvez douter, 1045 Ce n'est pas
moi, Seigneur, qu'il en faut consulter.

TITE, a Bérénice qui se retire[255].

Non, Madame; et diit-il m'en colter trone et vie, Vous ne me
verrez point épouser Domitie. Ciel, si vous ne voulez qu'elle regne
en ces lieux, Que vous m'étes cruel de la rendre a mes yeux! 1050

FIN DU TROISIEME ACTE.

[240] Tel est le texte des anciennes éditions, y compris celle
de 1692. Voltaire a mis: «Serait-ce un crime a moi?»



[241] Allusion a l'affranchi Félix. Voyez tome VI, p. 597, la
note du vers 510 d'_Othon_.--Racine parle aussi de 'affranchi
Félix, dans sa _Bérénice_ (acte II, scéne II):

De l'affranchi Pallas nous avons vu le frere, Des fers de Clau-
dius Félix encor flétri, De deux reines, Seigneur, devenir le mari;
Et s'il faut jusqu'au bout que je vous obéisse, Ces deux reines
étoient du sang de Bérénice.

L'une des deux Drusille que Félix épousa était sceur de
Bérénice.

[242] Tacite, au livre II des _ Histoires_ (chapitre LXXXI), ra-
conte que le parti de Vespasien, au moment de son avénement a
I'empire, trouva une auxiliaire zélée dans la reine Bérénice: _nec
minore animo regina Berenice partes juvabat, florens atate for-
magque, et seni quoque Vespasiano magnificentia munerum gra-
ta_. Voyez aussi plus loin, vers 861 et suivants.

[243] L'édition de 1692 a changé _regarder_ en _remarquer_.

[244] Thomas Corneille et Voltaire ajoutent ici: _a Bérénice_,
et au-dessus de la seconde phrase du vers 820, Voltaire seul: _a
Domitie_.

[245] L'édition de 1682 donne seule: «d'un prince,» pour «du
prince.»

[246] Voyez ci-dessus, p. 226, les vers 631 et 632.
[247] Voyez ci-dessus, p. 227, vers 642-644.

[248] L'édition de 1682 porte seule _ma honte_ pour _ma
bonté_.



[249] Toutes les éditions publiées du vivant de Corneille
portent ici _rejallit_, que 1'édition de 1692 a changé en _re-
jaillit_. Plus loin, au vers 1505, 1'édition de 1671 est la seule qui
porte _rejaillit_: toutes les autres, méme celle de 1692, ont
_rejallit_.

[250] On a rapproché de ce passage ce vers que dit Néron
dans le _Britannicus_ de Racine (publié en 1669):

Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire?
(Acte IV, scene II1.)

[251] Racine, dans sa _ Bérénice_ (acte II, scene II), emploie le
méme mot:

Soit raison, soit caprice, Rome ne l'attend point pour son
impératrice.

Puis, quelques vers plus loin, il développe ainsi l'idée contenue
dans les vers 1001 et 1002 de Corneille:

D'ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois, Rome a ce
nom, si noble et si saint autrefois, Attacha pour jamais une haine
puissante; Et quoiqu'a ses Césars fidele, obéissante, Cette haine,
Seigneur, reste de sa fierté, Survit dans tous les cceurs apres la
liberté.

[252] Voyez ci-dessus, p. 232, note 242.
[253] Dans 1'édition de 1692: «_feront_ ma seule chaine.»
[254] Voyez ci-dessus la _ Notice_, p. 196.

[255] Voltaire (1764) a remplacé «qui se retire,» par «qui
sort.»



ACTEIV.

SCENE PREMIERE.
BERENICE, PHILON.
BERENICE.

Avez-vous su, Philon, quel bruit et quel murmure Fait mon re-
tour a Rome en cette conjoncture[256]?

PHILON.

Oui, Madame: j'ai vu presque tous vos amis, Et su d'eux quel
espoir vous peut étre permis. Il est peu de Romains qui penchent
la balance 1055 Vers 1'extréme hauteur ou l'extréme indulgence:
La plupart d'eux embrasse un avis modéré Par qui votre retour
n'est pas déshonoré, Mais a 1'hymen de Tite il vous ferme la
porte: La fiere Domitie est partout la plus forte; 1060 La vertu de
son pére et son illustre sang A son ambition assure[257] ce haut
rang. Il est peu sur ce point de voix qui se divisent, Madame; et
quant a vous, voici ce qu'ils en disent: «Elle a bien servi Rome, il
le faut avouer; 1065 L'Empereur et I'empire ont lieu de s'en
louer: On lui doit des honneurs, des titres sans exemples; Mais
enfin elle est reine, elle abhorre nos temples, Et sert un Dieu ja-
loux qui ne peut endurer Qu'aucun autre que lui se fasse révérer;
1070 Elle traite a nos yeux les notres de fantomes. On peut lui
prodiguer des villes, des royaumes: Il est des rois pour elle; et
déja Polémon[258] De ce Dieu qu'elle adore invoque le seul nom;
Des nétres pour lui plaire il dédaigne le culte: 1075 Qu'elle regne
avec lui sans nous faire d'insulte. Si ce trone et le sien ne lui suf-
fisent pas, Rome est préte d'y joindre encor d'autres Etats[259],



Et de faire éclater avec magnificence Un juste et plein effet de sa
reconnoissance.» 1080

BERENICE.

Qu'elle répande ailleurs ces effets éclatants, Et ne m'enleve
point le seul ou je prétends. Elle n'a point de part en ce que je
mérite: Elle ne me doit rien, je n'ai servi que Tite. Si j'ai vu sans
douleur mon pays désolé, 1085 C'est a Tite, a lui seul, que j'ai
tout immolé; Sans lui, sans l'espérance a mon amour offerte,
J'aurois servi Solyme, ou péri dans sa perte; Et quand Rome s'ef-
force a m'arracher son cceur, Elle sert le courroux d'un Dieu juste
vengeur. 1090 Mais achevez, Philon; ne dit-on autre chose?

PHILON.

On parle des périls ou votre amour 1'expose: «De cet hymen,
dit-on, les noeuds si desirés Serviront de prétexte a mille conju-
rés; Ils pourront soulever jusqu'a son propre frere. 1095 Il se
voulut jadis cantonner contre un pére; N'elit été Mucian qui le
tint dans Lyon, Il se faisoit le chef de la rébellion, Avouoit Civilis,
appuyoit ses Bataves, Des Gaulois belliqueux soulevoit les plus
braves; 1100 Et les deux bords du Rhin l'auroient pour empereur,
Pour peu qu'etit Céréal écouté sa fureur[260].» Il aime Domitie,
et regne dans son ame; Si Tite ne 1'épouse, il en fera sa femme.
Vous savez de tous deux quelle est 1'ambition: 1105 Jugez ce qui
peut suivre une telle union.

BERENICE.
Ne dit-on rien de plus?

PHILON.



Ah! Madame, je tremble A vous dire encor....
BERENICE.

Quoi?

PHILON.

Que le sénat s'assemble.

BERENICE.

Quelle est 1'occasion qui le fait assembler?
PHILON.

L'occasion n'a rien qui vous doive troubler; 1110 Et ce n'est
qu'a dessein de pourvoir aux dommages Que du Vésuve ardent
ont causés[261] les ravages[262]; Mais Domitie aura des amis,
des parents, Qui pourront bien apres vous mettre sur les rangs.

BERENICE.

Quoi que sur mes destins ils usurpent d'empire, 1115 Je ne
vois pas leur maitre en état d'y souscrire. Philon, laissons-les
faire: ils n'ont qu'a me bannir Pour trouver hautement 1'art de me
retenir. Contre toutes leurs voix je ne veux qu'un suffrage, Et I'ar-
deur de me nuire achévera 1'ouvrage. 1120 Ce n'est pas qu'en effet
la gloire ou je prétends N'offre trop de prétexte aux esprits mé-
contents: Je ne puis jeter I'ceil sur ce que je suis née Sans voir que
de périls suivront cet hyménée. Mais pour y parvenir s'il faut trop
hasarder, 1125 Je veux donner le bien que je n'ose garder; Je
veux du moins, je veux Oter a ma rivale Ce miracle vivant, cette
ame sans égale: Qu'en dépit des Romains, leur digne souverain,
S'il prend une moitié, la prenne de ma main; 1130 Et pour tout



dire enfin, je veux que Bérénice Ait une créature en leur impéra-
trice. Je vois Domitian. Contre tous leurs arréts Il n'est pas mal-
aisé d'unir nos intéréts.

SCENE II.
DOMITIAN, BERENICE, PHILON, ALBIN.
BERENICE.

Auriez-vous au sénat, Seigneur, assez de brigue 1135 Pour
combattre et confondre une insolente ligue? S'il ne s'assemble
pas expres pour m'exiler, J'ai quelques envieux qui pourront en
parler. L'exil m'importe peu, j'y suis accoutumée; Mais vous per-
dez 1'objet dont votre dme est charmée: L'audacieux décret de
mon bannissement Met votre Domitie aux bras d'un autre
amant; Et vous pouvez[263] juger que s'il faut qu'on m'exile, Sa
conquéte pour vous n'en est pas plus facile. Voyez si votre amour
se veut laisser ravir 1145 Cet unique secours qui pourroit le
servir[264].

DOMITIAN.

On en pourra parler, Madame, et mon ingrate En a déja con¢u
quelque espoir qui la flatte; Mais je puis dire aussi que le rang
que je tiens M'a fait assez d'amis pour opposer aux siens; 1150 Et
que si des 1'abord ils ne les font pas taire, Ils rompront le grand
coup qui seul nous peut déplaire. Non que tout cet espoir ne
coure grand hasard, Si votre amant volage y prend la moindre
part: On l'aime; et si son ordre a nos amis s'oppose, 1155 Leur
plus fidele ardeur osera peu de chose.

BERENICE.



Ah! Prince, je mourrai de honte et de douleur, Pour peu qu'il
contribue a faire mon malheur; Mais je n'ai qu'a le voir pour cal-
mer ces alarmes.

DOMITTIAN.

N'y perdez point de temps, portez-y tous vos charmes: N'en
oubliez aucun dans un péril si grand. Peut-étre, ainsi que vous, ce
dessein le surprend; Mais je crains qu'apres tout son ame irréso-
lue Ne relache un peu trop sa puissance absolue, Et ne laisse au
sénat décider de ses voeux, 1165 Pour se faire une excuse[265] en-
vers l'une des deux.

BERENICE.

Quelques efforts qu'on fasse, et quelque art qu'on déploie, Je
vous réponds de tout, pourvu que je le voie; Et je ne crois pas
méme au pouvoir de vos dieux De lui faire épouser Domitie a
mes yeux. 1170 Si vous l'aimez encor, ce mot vous doit suffire.
Quant au sénat, qu'il m'6te ou me donne 1'empire, Je ne vous di-
rai point a quoi je me résous. Voici votre inconstante. Adieu, pen-
sez a vous.

SCENE III.

DOMITIAN, DOMITIE, ALBIN, PLAUTINE.
DOMITIE.

Prince, si vous m'aimez, 'occasion est belle. 1175
DOMITIAN.

Si je vous aime! Est-il un amant plus fidele? Mais, Madame,
sachons ce que vous souhaitez.



DOMITIE.

Vous me servirez mal, puisque vous en doutez. L'amant digne
du coeur de la beauté qu'il aime Sait mieux ce qu'elle veut que ce
qu'il veut lui-méme. Mais puisque j'ai besoin d'expliquer mon
courroux, J'en veux a Bérénice, a I'Empereur, a vous: A lui, qui
n'ose plus m'aimer en sa présence; A vous, qui vous mettez de
leur intelligence, Et dont tous les amis vont servir un amour 1185
Qui me rend a vos yeux la fable de la cour. Si vous m'aimez, Sei-
gneur, il faut sauver ma gloire, M'assurer par vos soins une
pleine victoire; Il faut....

DOMITTIAN.

Si vous croyez votre bonheur douteux, Votre retour vers moi
seroit-il si honteux? 1190 Suis-je indigne de vous? suis-je si peu
de chose Que toute votre gloire a mon amour s'oppose? Ne voit-
on plus en moi ce que vous estimiez? Et suis-je moindre enfin
qu'alors que vous m'aimiez?

DOMITIE.

Non; mais un autre espoir va m'accabler de honte, 1195 Quand
le trone m'attend, si Bérénice y monte. Délivrez-en mes yeux, et
prétez-moi la main Du moins a soutenir 1'honneur du nom ro-
main. De quel ceil verrez-vous qu'une reine étrangere....

DOMITTIAN.

De 1'ceil dont je verrois que 'Empereur, mon frére, 1200 En
prit d'autres pour vous, ranimat son espoir, Et pour se rendre
heureux, usat de son pouvoir.

DOMITIE.



Ne vous y trompez pas: s'il me donne le change, Je ne suis
point a vous, je suis a qui me venge, Et trouverai peut-étre a
Rome assez d'appui 1205 Pour me venger de vous aussi bien que
de lui.

DOMITIAN.

Et c'est du nom romain la gloire qui vous touche. Madame? et
vous l'avez au cceur comme en la bouche? Ah! que le nom de
Rome est un nom précieux, Alors qu'en la servant on se sert en-
cor mieux, 1210 Qu'avec nos intéréts ce grand devoir conspire, Et
que pour récompense on se promet l'empire! Parlons a cceur ou-
vert, Madame, et dites-moi Quel fruit je dois attendre enfin d'un
tel emploi.

DOMITIE.

Voulez-vous pour servir étre str du salaire, 1215 Seigneur? et
n'avez-vous qu'un amour mercenaire[266]?

DOMITIAN.

Je n'en connois point d'autre, et ne concois pas bien Qu'un
amant puisse plaire en ne prétendant rien.

DOMITIE.

Que ces prétentions sentent les ames basses!
DOMITIAN.

Les Dieux a qui les sert font espérer des graces. 1220
DOMITIE.

Les exemples des Dieux s'appliquent mal sur nous.



DOMITIAN.

Je ne veux donc, Madame, autre exemple que vous. N'atten-
dez-vous de Tite, et n'avez-vous pour Tite Qu'une stérile ardeur
qui s'attache au mérite? De vos destins aux siens pressez-vous
I'union 1225 Sans vouloir aucun fruit de tant de passion?

DOMITIE.

Peut-étre en ce dessein ne suis-je intéressée Que par l'intérét
seul de ma gloire blessée. Croyez-moi généreuse, et soyez géné-
reux: N'aimez plus, ou n'aimez que comme je le veux. 1230 Je
sais ce que je dois a I'amant qui m'oblige; Mais j'aime qu'on l'at-
tende et non pas qu'on l'exige: Et qui peut immoler son intérét au
mien, Peut se promettre tout de qui ne promet rien. Peut-étre
qu'en 1'état ou je suis avec Tite, 1235 Je veux bien le quitter, mais
non pas qu'il me quitte. Vous en dis-je trop peu pour vous 1'ima-
giner? Et depuis quand l'amour n'ose-t-il deviner? Tous mes em-
portements pour la grandeur supréme Ne vous déguisent point,
Seigneur, que je vous aime; Et 1'on ne voit que trop quel droit j'ai
de hair Un empereur sans foi qui meurt de me trahir. Me
condamnerez-vous a voir que Bérénice M'enléve de hauteur le
rang d'impératrice? Lui pourrez-vous aider a me perdre d'hon-
neur? 1245

DOMITIAN.
Ne pouvez-vous le mettre a faire mon bonheur?
DOMITIE.

J'ai quelque orgueil encor, Seigneur, je le confesse. De tout ce
qu'il attend rendez-moi la maitresse, Et laissez a mon choix 1'effet



de votre espoir: Que ce soit une grace, et non pas un devoir; 1250
Et que....

DOMITIAN.

Me faire grace apres tant d'injustice! De tant de vains détours
je vois trop l'artifice, Et ne saurois douter du choix que vous ferez
Quand vous aurez par moi ce que vous espérez. Epousez, j'y
consens, le rang de souveraine; 1255 Faites l'impératrice, en don-
nant une reine; Disposez de sa main, et pour premiére loi, Ma-
dame, ordonnez-lui d'abaisser 1'ceil sur moi.

DOMITIE.
Cet objet de ma haine a pour vous quelque charme.
DOMITIAN.

Son nom seul prononcé vous a mise en alarme: 1260 Me puis-
je mieux venger, si vous me trahissez, Que d'aimer a vos yeux ce
que vous haissez?

DOMITIE.

Parlons a coeur ouvert. Aimez-vous Bérénice?
DOMITTAN.

Autant qu'il faut I'aimer pour vous faire un supplice.
DOMITIE.

Ce sera donc le votre encor plus que le mien. 1265 Apres cela,
Seigneur, je ne vous dis plus rien. S'il n'a pas pour votre ame une
assez rude géne, J'y puis joindre au besoin une implacable haine.

DOMITIAN.



Et moi, diit a jamais croitre ce grand courroux, J'épouserai,
Madame, ou Bérénice, ou vous. 1270

DOMITIE.

Ou Bérénice, ou moi! La chose est donc égale, Et vous ne m'ai-
mez plus qu'autant que ma rivale?

DOMITIAN.
La douleur de vous perdre, hélas!...
DOMITIE.

C'en est assez: Nous verrons cet amour dont vous nous mena-
cez. Cependant si la Reine, aussi fiére que belle, 1275 Sait comme
il faut répondre aux veeux d'un infidele, Ne me rapportez point
l'objet de son dédain Qu'elle n'ait repassé les rives du Jourdain.

SCENEIV.
DOMITIAN, ALBIN.
DOMITIAN.

Admire ainsi que moi de quelle jalousie Au seul nom de la
Reine elle a paru saisie; 1280 Comme s'il importoit a ses heureux
appas A qui je donne un cceur dont elle ne veut pas!

ALBIN.

Seigneur, telle est 'humeur de la plupart des femmes. L'a-
mour sous leur empire eft-il rangé mille ames, Elles regardent
tout comme leur propre bien, 1285 Et ne peuvent souffrir qu'il
leur échappe rien. Un captif mal gardé leur semble une infamie:
Qui l'ose recevoir devient leur ennemie; Et sans leur faire un vol



on ne peut disposer D'un cceur qu'un autre choix les force a refu-
ser: 1290 Elles veulent qu'ailleurs par leur ordre il soupire, Et
qu'un don de leur part marque un reste d'empire. Domitie a pour
vous ces communs sentiments Que les fieres beautés ont pour
tous leurs amants, Et craint, si votre main se donne a Bérénice,
1295 Qu'elle ne porte en vain le nom d'impératrice, Quand d'un
coté I'hymen, et de 1'autre I'amour, Feront a cette reine un empire
en sa cour. Voila sa jalousie, et ce qu'elle redoute, Seigneur. Pour
le sénat, n'en soyez point en doute, 1300 Il aime I'Empereur, et
I'honore a tel point, Qu'il servira sa flamme, ou n'en parlera
point; Pour le stupide Claude il eut bien la bassesse D'autoriser
I'hymen de l'oncle avec la niece[267]: Il ne fera pas moins pour
un prince adoré, 1305 Et je l'y tiens déja, Seigneur, tout préparé.

DOMITIAN.

Tu parles du sénat, et je veux parler d'elle, De l'ingrate qu'un
trone a rendue infidele. N'est-il point de moyens[268], ne vois-tu
point de jour, A mettre enfin d'accord sa gloire et son amour?
1310

ALBIN.

Tout dépendra de Tite et du secret office Qu'il peut dans le sé-
nat rendre a sa Bérénice. L'air dont il agira pour un espoir si
doux Tournera l'assemblée ou pour ou contre vous; Et si sa poli-
tique a vos amis s'oppose, 1315 Vous l'avez dit vous-méme, ils
pourront peu de chose. Sondez ses sentiments, et réglez-vous sur
eux: Votre bonheur est siir, s'il consent d'étre heureux. Que si son
choix balance, ou flatte mal le votre, Demandez Bérénice afin
d'obtenir l'autre. 1320 Vous l'avez déja vu sensible a de tels
coups; Et c'est un grand ressort qu'un peu d'amour jaloux. Au



moindre empressement pour cette belle reine, Il vous fera justice
et reprendra sa chaine. Songez a pénétrer ce qu'il a dans 1'esprit.
1325 Le voici.

DOMITIAN.

Je suivrai ce que ton zele en dit.

SCENE V.

TITE, DOMITIAN, FLAVIAN, ALBIN.

TITE.

Avez-vous regagné le ceeur de votre ingrate, Mon frere?
DOMITTAN.

Sa fierté de plus en plus éclate. Voyez s'il fut jamais orgueil pa-
reil au sien: Il veut que je la serve et ne prétende rien, 1330 Que
j'appuie en l'aimant toute son injustice, Que je fasse de Rome exi-
ler Bérénice. Mais, Seigneur, a mon tour puis-je vous demander
Ce qu'a vos plus doux veeux il vous plait d'accorder?

TITE.

J'aurai peine a bannir la Reine de ma vue. 1335 Par quels
ordres, grands Dieux, est-elle revenue? Je souffrois, mais enfin je
vivois sans la voir; J'allois....

DOMITIAN.
N'avez-vous pas un absolu pouvoir, Seigneur?

TITE.



Oui; mais j'en suis comptable a tout le monde: Comme déposi-
taire, il faut que j'en réponde. 1340 Un monarque a souvent des
lois a s'imposer; Et qui veut pouvoir tout ne doit pas tout oser.

DOMITIAN.

Que refuserez-vous aux désirs de votre ame, Si le sénat ap-
prouve une si belle flamme?

TITE.

Qu'il parle du Vésuve, et ne se méle pas 1345 De jeter dans
mon ame un nouvel embarras. Est-ce a lui d'abuser de mon in-
quiétude Jusqu'a mettre une borne a son incertitude? Et s'il ose
en mon choix prendre quelque intérét, Me croit-il en état d'en
croire son arrét? 1350 S'il exile la Reine, y pourrai-je souscrire?

DOMITIAN.

S'il parle en sa faveur, pourrez-vous l'en dédire? Ah! que je
vous plaindrois d'avoir si peu d'amour!

TITE.
J'en ai trop, et le mets peut-étre trop au jour.

DOMITIAN.

Si vous en aviez tant, vous auriez peu de peine 1355 A rendre
Domitie a sa premiéere chaine.

TITE.

Ah! s'il ne s'agissoit que de vous la céder, Vous auriez peu de
peine a me persuader; Et pour vous rendre heureux, me rendre a



Bérénice Ne seroit pas vous faire un fort grand sacrifice. 1360 Il y
va de bien plus.

DOMITTAN.
De quoi, Seigneur?
TITE.

De tout. Il y va d'épouser sa haine jusqu'au bout, D'en suivre
la furie, et d'étre le ministre De ce qu'un noir dépit concoit de
plus sinistre: Et peut-étre 1'aigreur de ces inimitiés 1365 Voudra
que je vous perde ou que vous me perdiez: Voila ce qui peut
suivre un si doux hyménée. Vous voyez dans l'orgueil Domitie
obstinée; Quand pour moi cet orgueil ose vous dédaigner, Elle ne
m'aime pas: elle cherche a régner, 1370 Avec vous, avec moi,
n'importe la maniere. Tout plairoit, a ce prix, a son humeur al-
tiere; Tout seroit digne d'elle; et le nom d'empereur A mon assas-
sin méme attacheroit son coeur.

DOMITIAN.

Pouvez-vous mieux choisir un frein a sa colére, 1375 Seigneur,
que de la mettre entre les mains d'un frére?

TITE.

Non: je ne puis la mettre en de plus stires mains[269]; Mais
plus vous m'étes cher, Prince, et plus je vous crains: De ceux
qu'unit le sang plus douces sont les chaines, Plus leur désunion
met d'aigreur dans leurs haines; 1380 L'offense en est plus rude,
et le courroux plus grand, La suite plus barbare, et I'effet plus
sanglant. La nature en fureur s'abandonne a tout faire, Et cin-
quante ennemis sont moins hais qu'un frere. Je ne réveille point



des soupcons assoupis, 1385 Et veux bien oublier le temps de Ci-
vilis[270]: Vous étiez encor jeune, et sans vous bien connoitre,
Vous pensiez n'étre né que pour vivre sans maitre; Mais les occa-
sions renaissent aisément: Une femme est flatteuse, un empire
est charmant, 1390 Et comme avec plaisir on s'en laisse sur-
prendre, On néglige bientot les soins de s'en défendre. Croyez-
moi, séparez vos intéréts des siens.

DOMITIAN.

Eh bien! j'en briserai les dangereux liens. Pour votre stireté
j'accepte ce supplice; 1395 Mais pour m'en consoler, donnez-moi
Bérénice. Dt le sénat, diit Rome en frémir de courroux, Vous
n'osez 1'épouser, j'oserai plus que vous; Je l'aime, et 1'aimerai si
votre ame y renonce. Quoi? n'osez-vous, Seigneur, me faire de ré-
ponse? 1400

TITE.

Se donne-t-elle a vous, et ne tient-il qu'a moi?
DOMITIAN.

Elle a droit d'imiter qui lui manque de foi.
TITE.

Elle n'en a que trop; et toutefois je doute Que son amour trahi
prenne la méme route.

DOMITIAN.
Mais si pour se venger elle répond au mien? 1405

TITE.



Epousez-la, mon frére, et ne m'en dites rien.
DOMITIAN.

Et si je regagnois l'esprit de Domitie? Si pour moi sa fierté se
montroit adoucie? Si mes voeux, si mes soins en étoient mieux re-
cus, Seigneur?

TITE, en rentrant.
Epousez-la sans m'en parler non plus. 1410
DOMITTAN.

Allons, et malgré lui rendons-lui Bérénice. Albin, de nos pro-
jets son amour est complice; Et puisqu'il I'aime assez pour en
étre jaloux, Malgré 1'ambition Domitie est a nous.

FIN DU QUATRIEME ACTE.

[256] Dans la _Bérénice_ de Racine (acte II, scéne II), Titus
interroge de méme son confident Paulin, et celui-ci lui fait
connaitre, comme ici Philon a Bérénice, les dispositions des
Romains.

[257] Telle est 'orthographe de toutes les éditions données
par Corneille. L'édition de 1692, et Voltaire d'apres elle, ont sub-
stitué le pluriel au singulier: «assurent ce haut rang.»

[258] Voyez plus haut, p. 194, note 201, et p. 216, vers 381. L'-
historien Josephe raconte au livre XX de ses _Antiquités judai-
ques_, chapitre VII, 3, que Polémon, pour épouser Bérénice, se
fit circoncire; puis que Bérénice 1'ayant quitté fort peu de temps
apres le mariage, il renonca a la religion juive.



[259] Dans la _Bérénice_ de Racine (acte II, scéne II, et acte
III, scene I), il s'agit d'un semblable témoignage de reconnais-
sance, de l'agrandissement des Etats de Bérénice.

[260] Tacite raconte au livre IV de ses _ Histoires_ (chapitres
LXXXV et LXXXVI) comment Mucien décida Domitien a rester a
Lyon, au lieu d'aller sur le théatre méme de la guerre. Puis il
ajoute: «Domitien comprit l'artifice; mais les égards comman-
daient de ne pas l'apercevoir: on alla donc a Lyon. De la on croit
qu'il tenta par de secrets émissaires la foi de Cerealis (_ou_ Ce-
rialis, _le général qui commandait I'armée romaine opposée au
Batave Civilis_): il voulait savoir si ce chef lui remettrait, en cas
qu'il pariit, 'armée et le commandement. Cette pensée cachait-
elle un projet de guerre contre son pere, ou cherchait-il a se mé-
nager contre son frere des ressources et des forces? la chose de-
meura incertaine.» _Intellegebantur artes; sed pars obsequii in
eo ne deprehenderentur: ita Lugdunum ventum. Unde creditur
Domitianus occultis ad Cerialem nunciis, fidem ejus tentavisse
an preesenti sibi exercitum imperiumque traditurus foret: qua co-
gitatione bellum adversus patrem agitaverit, an opes virisque ad-
versus fratrem, in incerto fuit._

[261] Toutes les éditions anciennes, y compris celles de Tho-
mas Corneille (1692) et de Voltaire (1764), donnent _causé_,
sans accord.

[262] _Quaedam sub eo fortuita ac tristia acciderunt: ut
conflagratio Vesevi montis in Campania._ (Suétone, _Titus_,
chapitre VIII.) Cette éruption de 79 est celle qui détruisit Hercu-
lanum, Pompeies et Stabies, et dont Pline 1'Ancien fut victime.



[263] Nous avons adopté la lecon de 1'édition de 1692, qui est
aussi celle de Voltaire. Elle nous a paru préférable au texte des
éditions antérieures: «vous pourrez.»

[264] _Var._ Cet unique secours qui pouvoit le servir. (1671 et
79)

[265] L'édition de 1682 porte, par erreur, «_un__excuse.»

[266] On lit _marcenaire dans les deux éditions de 1682 et
de 1692.

[267] Apres la mort de Messaline, Claude épousa, avec 1'assen-
timent du sénat, sa niece Agrippine, dont le fils Néron avait déja
onze ans. Voyez Tacite, _Annales_, livre XII, chapitres V-VII.

[268] Voltaire (1764) a mis le singulier: _moyen_.

[269] L'édition de 1682 donne seule: «en des plus sfires
mains.»

[270] Voyez ci-dessus, p. 246, note 260.
ACTE V.

SCENE PREMIERE.

TITE, FLAVIAN.

TITE.

As-tu vu Bérénice? aime-t-elle mon frere? 1415 Et se plait-elle
a voir qu'il tache de lui plaire? Me la demande-t-il de son

consentement?

FLAVIAN.



Ne la soupconnez point d'un si bas sentiment; Elle n'en peut
souffrir non pas méme la feinte.

TITE.

As-tu vu dans son coeur encor la méme atteinte? 1420
FLAVIAN.

Elle veut vous parler, c'est tout ce que j'en sai.

TITE.

Faut-il de son pouvoir faire un nouvel essai?

FLAVIAN.

M'en croirez-vous, Seigneur? évitez sa présence[271], Ou met-
tez-vous contre elle un peu mieux en défense. Quel fruit espérez-
vous de tout son entretien? 1425

TITE.

L'en aimer davantage, et ne résoudre rien.
FLAVIAN.

L'irrésolution doit-elle étre éternelle? Vous ne me dites plus
que Domitie est belle, Seigneur, vous qui disiez que ses seules
beautés Vous peuvent consoler de ce que vous quittez; 1430
Qu'elle seule en ses yeux porte de quoi contraindre Vos feux a
s'assoupir, s'ils ne peuvent s'éteindre.

TITE.

Je l'ai dit, il est vrai; mais j'avois d'autres yeux, Et je ne voyois
pas Bérénice en ces lieux.



FLAVIAN.

Quand aux feux les plus beaux un monarque défere, Il s'en fait
un plaisir et non pas une affaire, Et regarde I'amour comme un
lache attentat Dés qu'il veut prévaloir sur la raison d'Etat. Son
grand cceur, au-dessus des plus dignes amorces, A ses devoirs
pressants laisse toutes leurs forces[272]; 1440 Et son plus doux
espoir n'ose lui demander Ce que sa dignité ne lui peut accorder.

TITE.

Je sais qu'un empereur doit parler ce langage; Et quand il 1'a
fallu, j'en ai dit davantage; Mais de ces duretés que j'étale a re-
gret, 1445 Chaque mot a mon cceur colite un soupir secret; Et
quand a la raison j'accorde un tel empire, Je le dis seulement
parce qu'il le faut dire, Et qu'étant au-dessus de tous les poten-
tats, Il me seroit honteux de ne le dire pas. 1450 De quoi s'enor-
gueillit un souverain de Rome, Si par respect pour elle il doit ces-
ser d'étre homme, Eteindre un feu qui plait, ou ne le ressentir
Que pour s'en faire honte et pour le démentir? Cette toute-puis-
sance est bien imaginaire, 1455 Qui s'asservit soi-méme a la peur
de déplaire, Qui laisse au gott public régler tous ses projets, Et
prend le plus haut rang pour craindre ses sujets. Je ne me donne
point d'empire sur leurs ames, Je laisse en liberté leurs soupirs et
leurs flammes; 1460 Et quand d'un bel objet j'en vois quelqu'un
charmé, J'applaudis au bonheur d'aimer et d'étre aimé. Quand je
'obtiens du ciel, me portent-ils envie? Qu'ont d'amer pour eux
tous les douceurs de ma vie? Et par quel intérét....

FLAVIAN.

Ils perdroient tout en vous. 1465 Vous faites le bonheur et le
salut de tous, Seigneur; et 1'univers, de qui vous étes 1'ame....



TITE.

Ne perds plus de raisons a combattre ma flamme: Les yeux de
Bérénice inspirent des avis Qui persuadent mieux que tout ce que
tu dis. 1470

FLAVIAN.
Ne vous exposez donc qu'a ceux de Domitie.
TITE.

Je n'ai plus, Flavian, que quatre jours de vie: Pourquoi
prends-tu plaisir a les tyranniser?

FLAVIAN.
Mais vous savez qu'il faut la perdre ou 1'épouser?
TITE.

En vain donc a ses veeux tout mon amour s'oppose; 1475 Périr
ou faire un crime est pour moi méme chose. Laissons-lui toute-
fois soulever des mutins; Hasardons sur la foi de nos heureux
destins: Ils m'ont promis la Reine, et doivent a ses charmes Tout
ce qu'ils ont soumis a l'effort de mes armes; 1480 Par elle j'ai
vaincu, pour elle il faut périr.

FLAVIAN.
Seigneur....
TITE.

Oui, Flavian, c'est a faire[273] a mourir. La vie est peu de
chose; et tot ou tard, qu'importe Qu'un traitre me 1'arrache, ou
que l'age 1'emporte? Nous mourons[274] a toute heure; et dans le



plus doux sort Chaque instant de la vie est un pas vers la
mort[275].

FLAVIAN.

Flattez mieux les desirs de votre ambitieuse, Et ne la changez
pas de fiere en furieuse. Elle vient vous parler.

TITE.

Dieux! quel comble d'ennuis!

SCENE II.

TITE, DOMITIE, FLAVIAN, PLAUTINE.
DOMITIE.

Je viens savoir de vous, Seigneur, ce que je suis. 1490 J'ai
votre foi pour gage, et mes aieux pour marques Du grand droit de
prétendre au plus grand des monarques; Mais Bérénice est belle,
et des yeux si puissants Renversent aisément des droits si lan-
guissants. Ce grand jour qui devoit unir mon sort au votre, 1495
Servira-t-il, Seigneur, au triomphe d'une autre?

TITE.

J'al quatre jours encor pour en délibérer, Madame; jusque-la
laissez-moi respirer. C'est peu de quatre jours pour un tel sacri-
fice; Et s'il faut a vos droits immoler Bérénice, 1500 Je ne vous
réponds pas que Rome et tous vos droits Puissent en quatre jours
m'en imposer les lois.

DOMITIE.



Il n'en faudroit pas tant, Seigneur, pour vous résoudre A lan-
cer sur ma téte un dernier coup de foudre, Si vous ne craigniez
point qu'il rejaillit[2776] sur vous. 1505

TITE.

Suspendez quelque temps encor ce grand courroux. Puis-je
étouffer sitot une si belle flamme?

DOMITIE.

Quoi? vous ne pouvez pas ce que peut une femme? Que vous
me rendez mal ce que vous me devez! J'ai brisé de beaux fers,
Seigneur, vous le savez; 1510 Et mon ame, sensible a 1'amour
comme une autre, En étouffe un peut-étre aussi fort que le votre.

TITE.

Peut-étre auriez-vous peine a le bien étouffer, Si votre ambi-
tion n'en savoit triompher. Moi qui n'ai que les Dieux au-dessus
de ma téte, 1515 Qui ne vois plus de rang digne de ma conquéte,
Du trone ou je me sieds puis-je aspirer a rien Qu'a posséder un
coeur qui n'aspire qu'au mien? C'est la de mes pareils la noble in-
quiétude: L'ambition remplie y jette leur étude; 1520 Et sitot qu'a
prétendre elle n'a plus de jour, Elle abandonne un cceur tout en-
tier a I'amour.

DOMITIE.

Elle abandonne ainsi le vbtre a cette reine, Qui cherche une
grandeur encor plus souveraine.

TITE.



Non, Madame: je veux que vous sortiez d'erreur[277], 1525
Bérénice aime Tite, et non pas 'Empereur; Elle en veut a mon
coeur, et non pas a l'empire[278].

DOMITIE.

D'autres avoient déja pris soin de me le dire, Seigneur; et
votre reine a le gofit délicat De n'en vouloir qu'au cceur, et non
pas a l'éclat. 1530 Cet amour épuré que Tite seul lui donne Re-
nonceroit au rang pour étre a la personne! Mais on a beau, Sei-
gneur, raffiner sur ce point, La personne et le rang ne se séparent
point. Sous les tendres brillants de cette noble amorce 1535
L'ambition cachée attaque, presse, force; Par 1a de ses projets elle
vient mieux a bout; Elle ne prétend rien, et s'empare de tout.
L'art est grand; mais enfin je ne sais s'il mérite La bouche d'une
reine et l'oreille de Tite. 1540 Pour moi, j'aime autrement; et tout
me charme en vous; Tout m'en est précieux, Seigneur, tout m'en
est doux; Je ne sais point si j'aime ou I'Empereur ou Tite, Si je
m'attache au rang ou n'en veux qu'au mérite, Mais je sais qu'en
I'état ou je suis aujourd'hui 1545 J'applaudis a mon cceur de n'as-
pirer qu'a lui.

TITE.

Mais me le donnez-vous tout ce cceur qui n'aspire, En se tour-
nant vers moi, qu'aux honneurs de I'empire? Suit-il I'ambition en
dépit de I'amour, Madame? la suit-il sans espoir de retour? 1550

DOMITIE.

Si c'est a mon égard ce qui vous inquiete, Le cceur se rend
bientot quand 1'ame est satisfaite: Nous le défendons mal de qui
remplit nos veeux. Un moment dans le trone éteint tous autres



feux; Et donner tout ce coeur, souvent ce n'est que faire 1555 D'un
trésor invisible un don imaginaire. A 1'amour vraiment noble il
suffit du dehors; Il veut bien du dedans ignorer les ressorts: Il n'a
d'yeux que pour voir ce qui s'offre a la vue, Tout le reste est pour
eux une terre inconnue; 1560 Et sans importuner le cceur d'un
souverain, Il a tout ce qu'il veut quand il en a la main. Ne m'6tez
pas la votre, et disposez du reste. Le coeur a quelque chose en soi
de tout céleste; Il n'appartient qu'aux Dieux; et comme c'est leur
choix, Je ne veux point, Seigneur, attenter sur leurs droits.

TITE.

Et moi, qui suis des Dieux la plus visible image, Je veux ce
coeur comme eux, et j'en veux tout 'hommage. Mais vous n'en
avez plus, Madame, a me donner; Vous ne voulez ma main que
pour vous couronner. 1570 D'autres pourront un jour vous
rendre ce service. Cependant, pour régler le sort de Bérénice,
Vous pouvez faire agir vos amis au sénat; Ils peuvent m'y nom-
mer lache, parjure, ingrat: J'attendrai son arrét, et le suivrai
peut-étre. 1575

DOMITIE.

Suivez-le, mais tremblez s'il flatte trop son maitre. Ce grand
corps tous les ans change d'ame et de coeurs; C'est le méme sénat,
et d'autres sénateurs. S'il alla pour Néron jusqu'a l'idolatrie, Il le
traita depuis de traitre a sa patrie, 1580 Et réduisit ce prince in-
digne de son rang A la nécessité de se percer le flanc[279]. Vous
étes son amour, craignez d'étre sa haine Apres l'indignité d'épou-
ser une reine. Vous avez quatre jours pour en délibérer. 1585
J'attends le coup fatal, que je ne puis parer. Adieu. Si vous 1'osez,



contentez votre envie; Mais en m'otant I'honneur n'épargnez pas
ma vie.

SCENE III.
TITE, FLAVIAN.

TITE.

L'impétueux esprit! Concgois-tu, Flavian, Ou pourroient ses fu-
reurs porter Domitian, 1590 Et de quelle importance est pour
moi I'hyménée Ou par tous mes desirs je la sens condamnée?

FLAVIAN.

Je vous 1'ai déja dit, Seigneur: pensez-y bien, Et surtout de la
Reine évitez l'entretien. Redoutez.... Mais elle entre, et sa
moindre tendresse De toutes nos raisons va montrer la foiblesse.

SCENE IV.
TITE, BERENICE, PHILON, FLAVIAN.
TITE.

Eh bien! Madame, eh bien! faut-il tout hasarder? Et venez-
vous ici pour me le commander?

BERENICE.

De ce qui m'est permis je sais mieux la mesure, Seigneur; et
j'ai pour vous une flamme trop pure 1600 Pour vouloir, en faveur
d'un zéle ambitieux, Mettre au moindre péril des jours si pré-
cieux. Quelque pouvoir sur moi que notre amour obtienne, J'ai
soin de votre gloire; ayez-en de la mienne. Je ne demande plus
que pour de si beaux feux 1605 Votre absolu pouvoir hasarde un:



«Je le veux.» Cet amour le voudroit; mais comme je suis reine, Je
sais des souverains la raison souveraine. Si l'ardeur de vous voir
1'a voulue[280] ignorer, Si mon indigne exil s'est permis d'espé-
rer, 1610 Si j'ai rentré dans Rome avec quelque imprudence, Tite
a ce trop d'ardeur doit un peu d'indulgence. Souffrez qu'un peu
d'éclat, pour prix de tant d'amour, Signale ma venue, et marque
mon retour. Voudrez-vous que je parte avec l'ignominie 1615 De
ne vous avoir vu que pour me voir bannie? Laissez-moi la dou-
ceur de languir en ces lieux[281], D'y soupirer pour vous, d'y
mourir a vos yeux: C'en sera bient6t fait, ma douleur est trop vive
Pour y tenir longtemps votre attente captive; 1620 Et si je tarde
trop a mourir de douleur, J'irai loin de vos yeux terminer mon
malheur. Mais laissez-m'en choisir la funeste journée; Et du
moins jusque-la, Seigneur, point d'hyménée. Pour votre ambi-
tieuse avez-vous tant d'amour 1625 Que vous ne le puissiez diffé-
rer d'un seul jour? Pouvez-vous refuser a ma douleur profonde....

TITE.

Hélas! que voulez-vous que la mienne réponde? Et que puis-je
résoudre alors que vous parlez, Moi qui ne puis vouloir que ce
que vous voulez? 1630 Vous parlez de languir, de mourir a ma
vue; Mais, 0 Dieux! songez-vous que chaque mot me tue, Et porte
dans mon cceur de si sensibles coups, Qu'il ne m'en faut plus
qu'un pour mourir avant vous? De ceux qui m'ont percé souffrez
que je soupire. 1635 Pourquoi partir, Madame, et pourquoi me le
dire? Ah! si vous vous forcez d'abandonner ces lieux, Ne m'assas-
sinez point de vos cruels adieux. Je vous suivrois, Madame; et
flatté de 1'idée D'oser mourir a Rome, et revivre en Judée, 1640
Pour aller de mes feux vous demander le fruit, Je quitterois 1'em-
pire et tout ce qui leur nuit.



BERENICE.

Daigne me préserver le ciel....
TITE.

De quoi, Madame?
BERENICE.

De voir tant de foiblesse en une si grande ame! Si j'avois droit
par la de vous moins estimer, 1645 Je cesserois peut-étre aussi de
vous aimer.

TITE.

Ordonnez donc enfin ce qu'il faut que je fasse.
BERENICE.

S'il faut partir demain, je ne veux qu'une grace: Que ce soit
vous, Seigneur, qui le veuilliez pour moi, Et non votre sénat qui
m'en fasse la loi. 1650 Faites-lui souvenir, quoi qu'il craigne ou
projette, Que je suis son amie, et non pas sa sujette; Que d'un tel
attentat notre rang est jaloux, Et que tout mon amour ne m'as-
servit qu'a vous.

TITE.
Mais peut-étre, Madame....
BERENICE.

Il n'est point de peut-étre, Seigneur: s'il en décide, il se fait
voir mon maitre; Et diit-il vous porter a tout ce que je veux, Je ne
I'ai point choisi pour juge de mes veeux.



SCENE V.

TITE, BERENICE, DOMITIAN, ALBIN, FLAVIAN, PHILON.
(Domitian entre[282].)

TITE.

Allez dire au sénat, Flavian, qu'il se leve: Quoi qu'il ait com-
mencé, je défends qu'il acheve. 1660 Soit qu'il parle a présent du
Vésuve[283] ou de moi, Qu'il cesse, et que chacun se retire chez
soi. Ainsi le veut la Reine; et comme amant fidele, Je veux qu'il
obéisse aux lois que je prends d'elle, Qu'il laisse a notre amour
régler notre intérét. 1665

DOMITIAN.

Il n'est plus temps, Seigneur; j'en apporte 1'arrét.
TITE.

Qu'ose-t-il m'ordonner?

DOMITTAN.

Seigneur, il vous conjure De remplir tout l'espoir d'une
flamme si pure. Des services rendus a vous, a tout I'Etat, C'est le
prix qu'a jugé lui devoir le sénat; 1670 Et pour ne vous prier que
pour une Romaine, D'une commune voix Rome adopte la Reine;
Et le peuple a grands cris montre sa passion De voir un plein ef-
fet de cette adoption.

TITE.
Madame....

BERENICE.



Permettez, Seigneur, que je prévienne Ce que peut votre
flamme accorder a la mienne. Graces au juste ciel, ma gloire en
stireté N'a plus a redouter aucune indignité. J'éprouve du sénat
I'amour et la justice, Et n'ai qu'a le vouloir pour étre impératrice.
1680 Je n'abuserai point d'un surprenant respect Qui semble un
peu bien prompt pour n'étre point suspect: Souvent on se dédit
de tant de complaisance. Non que vous ne puissiez en fixer 1'in-
constance: Si nous avons trop vu ses flux et ses reflux 1685 Pour
Galba, pour Othon, et pour Vitellius, Rome, dont aujourd'hui
vous étes les délices[284], N'aura jamais pour vous ces insolents
caprices; Mais aussi cet amour qu'a pour vous l'univers Ne vous
peut garantir des ennemis couverts. 1690 Un million de bras a
beau garder un maitre, Un million de bras ne pare point d'un
traitre: Il n'en faut qu'un pour perdre un prince aimé de tous, Il
n'y faut qu'un brutal qui me haisse en vous; Aux zeles indiscrets
tout paroit légitime, 1695 Et la fausse vertu se fait honneur du
crime. Rome a sauvé ma gloire en me donnant sa voix: Sauvons-
lui, vous et moi, la gloire de ses lois; Rendons-lui, vous et moi,
cette reconnoissance D'en avoir pour vous plaire affoibli la puis-
sance, 1700 De l'avoir immolée a vos plus doux souhaits. On nous
aime: faisons qu'on nous aime a jamais. D'autres sur votre
exemple épouseroient des reines Qui n'auroient pas, Seigneur,
des ames si romaines, Et lui feroient peut-étre avec trop de rai-
son 1705 Hair votre mémoire et détester mon nom. Un refus gé-
néreux de tant de déférence Contre tous ces périls nous met en
assurance.

TITE.
Le ciel de ces périls saura trop nous garder.

BERENICE.



Je les vois de trop pres pour vous y hasarder. 1710
TITE.

Quand Rome vous appelle a la grandeur supréme....
BERENICE.

Jamais un tendre amour n'expose ce qu'il aime.
TITE.

Mais, Madame, tout céde, et nos voeux exaucés....
BERENICE.

Votre coeur est a moi, j'y regne; c'est assez[285].
TITE.

Malgré les voeux publics refuser d'étre heureuse, 1715 C'est
plus craindre qu'aimer.

BERENICE.

La crainte est amoureuse. Ne me renvoyez pas, mais laissez-
moi partir. Ma gloire ne peut croitre, et peut se démentir. Elle
passe aujourd'hui celle du plus grand homme, Puisqu'enfin je
triomphe et dans Rome et de Rome: J'y vois a mes genoux le
peuple et le sénat; Plus j'y craignois de honte, et plus j'y prends
d'éclat; J'y tremblois sous sa haine, et la laisse impuissante; J'y
rentrois exilée, et j'en sors triomphante.

TITE.

L'amour peut-il se faire une si dure loi? 1725



BERENICE.

La raison me la fait malgré vous, malgré moi[286]. Si je vous
en croyois, si je voulois m'en croire, Nous pourrions vivre heu-
reux, mais avec moins de gloire. Epousez Domitie: il ne m'im-
porte plus Qui vous enrichissiez d'un si noble refus[287]. 1730
C'est a force d'amour que je m'arrache au votre; Et je serois a
vous, si j'aimois comme une autre[288]. Adieu, Seigneur: je pars.

TITE.
Ah! Madame, arrétez.
DOMITIAN.

Est-ce la donc pour moi l'effet de vos bontés, Madame? Est-ce
le prix de vous avoir servie? 1735 J'assure votre gloire, et vous
m'Gtez la vie.

TITE.

Ne vous alarmez point: quoi que la Reine ait dit, Domitie est a
vous, si j'ai quelque crédit. Madame, en ce refus un tel amour
éclate, Que j'aurois pour vous l'ame au dernier point ingrate, Et
mériterois mal ce qu'on a fait pour moi, Si je portois ailleurs la
main que je vous doi. Tout est a vous: I'amour, 1'honneur, Rome
I'ordonne. Un si noble refus n'enrichira personne, J'en jure par
l'espoir qui nous fut le plus doux: 1745 Tout est a vous, Madame,
et ne sera qu'a vous; Et ce que mon amour doit a I'exces du votre
Ne deviendra jamais le partage d'une autre[289].

BERENICE.

Le mien vous auroit fait déja ces beaux serments, S'il n'etit
craint d'inspirer de pareils sentiments: 1750 Vous vous devez des



fils, et des Césars a Rome, Qui fassent a jamais revivre un si
grand homme.

TITE.

Pour revivre en des fils nous n'en mourons pas moins, Et vous
mettez ma gloire au-dessus de ces soins. Du levant au couchant,
du More[290] jusqu'au Scythe, 1755 Les peuples vanteront et Bé-
rénice et Tite; Et I'histoire a 1'envi forcera 'avenir D'en garder a
jamais l'illustre souvenir[291]. Prince, apres mon trépas soyez
str de l'empire; Prenez-y part en frere, attendant que j'expire.
1760 Allons voir Domitie, et la fléchir pour vous. Le premier rang
dans Rome est pour elle assez doux; Et je vais lui jurer qu'a
moins que je périsse, Elle seule y tiendra celui d'impératrice. Est-
ce la vous 1'6ter?

DOMITIAN.
Ah! c'en est trop, Seigneur. 1765
TITE, a Bérénice.

Daignez contribuer a faire son bonheur, Madame, et nous ai-
der 4 mettre de cette ame Toute 1'ambition d'accord avec sa
flamme.

BERENICE.

Allons, Seigneur: ma gloire en croitra de moitié, Si je puis
remporter chez moi son amitié. 1770

TITE.

Ainsi pour mon hymen la féte préparée Vous rendra cette foi
qu'on vous avoit jurée, Prince; et ce jour, pour vous[292] si noir,



si rigoureux, N'aura d'éclat ici que pour vous rendre heureux.
FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.

[271] Corneille avait dit dans _Polyeucte_ (acte II, scéne I,
vers 388):

M'en croirez-vous, Seigneur? ne la revoyez point.
Voyez tome III, p. 505.

[272] Ces six vers se trouvent déja, avec quelques variantes ca
et 1a, dans _Sophonisbe_, ou Lélius dit a Massinisse (acte IV,
scene III, vers 1373-1378):

Mais quand a cette ardeur un monarque défere, Il s'en fait un
plaisir et non pas une affaire; Il repousse l'amour comme un
lache attentat, Dés qu'il veut prévaloir sur la raison d'Etat; Et son
ceeur, au-dessus de ces basses amorces, Laisse a cette raison tou-
jours toutes ses forces.

Voyez tome VI, p. 5209.

[273] Telle est I'orthographe de toutes les éditions anciennes,
y compris celles de Thomas Corneille (1692) et de Voltaire

(1764).

[274] Il y a _Nous mourrons_, au futur, dans 1'édition de 1671,
ce qui n'offre pas de sens.

[275] On lit dans I'_Imitation de Jésus-Christ_ (livre II, cha-
pitre XII): «_Scias pro certo quia morientem te oportet ducere
vitam_.» Corneille a traduit ainsi ce passage:

Pour maxime infaillible imprime en ta pensée Que chaque in-
stant de vie est un pas vers la mort.



C'est ce dernier vers qu'il s'est rappelé et qu'il a reproduit
presque textuellement ici. Comme I'a remarqué M. Quittard, il
«redit par un tour différent ce que disent beaucoup de proverbes,
entre autres ceux-ci: le moment ou l'on nait est le commence-
ment de la mort; le jour de la naissance est le messager de la
mort; la vie est le chemin de la mort; la mort commence avec la
vie, etc.» (_Etudes sur les proverbes francais_, p. 65.)--Plusieurs
poétes ont répété ce vers avec de légeres variantes. Casimir Dela-
vigne a dit dans son _Louis XI__ (acte 1, scene IX):

Chaque pas dans la vie est un pas vers la mort.
[276] Voyez plus haut, p. 239, note 249.

[277] _Var._ Non, Madame, et je veux que vous sortiez d'er-
reur. (1671)

[278] Cette idée revient plusieurs fois dans la _Bérénice_ de
Racine. Voyez le commencement de la scéne IV du Ier acte, et la
fin de la scéne II du ITe acte.

[279] Néron entendant approcher les cavaliers qui avaient
ordre de I'amener vivant, s'enfonca le fer dans la gorge, aidé de
son secrétaire Epaphrodite. Voyez Suétone, _Vie de Néron_, cha-
pitre XLIX.

[280] Il y a _voulue_ dans toutes les éditions antérieures a
1692. Thomas Corneille a ainsi corrigé ce vers:

Si l'ardeur de vous voir a voulu l'ignorer.

Voltaire (1764) a supprimé l'accord irrégulier et donne 1'hia-
tus: «l'a voulu ignorer.»



[281] Bérénice exprime le méme désir a Titus dans la tragédie
de Racine (acte IV, scéne V):

Ah! Seigneur.... pourquoi nous séparer? Je ne vous parle point
d'un heureux hyménée. Rome a ne vous plus voir m'a-t-elle
condamnée? Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez?

[282] Voltaire (1764) a supprimé ces mots et placé DOMI-
TIAN en téte des noms des personnages.

[283] Voyez ci-dessus, p. 247, note 262.

[284] Voyez ci-dessus, p. 218, note 230.--Racine, dans sa der-
niére scene, place également ce mot dans la bouche de Bérénice:

Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d'alarmes; Ni que par
votre amour l'univers malheureux, Dans le temps que Titus attire
tous ses veeux Et que de vos vertus il gotite les prémices, Se voye
en un moment enlever ses délices.

[285] _Var._ Votre coeur est a moi, j'y regne, et c'est assez.
(1671)

[286] Voyez ci-dessus la _Notice_, (note 240) p. 195.
[287] Voyez plus haut, p. 240, vers 971-974.

[288] Ici, comme au vers 306 et comme plus bas au vers 1748,
on lit «_un_ autre» dans l'édition de 1682.--Voyez tome I, p.
228 note 3-_a_.

[289] Voyez la note 288 précédente.

[290] Le mot est écrit ainsi dans toutes les anciennes éditions,
y compris celles de Thomas Corneille (1692) et de Voltaire
(1764). Voyez tome 111, p. 136, note 2.



[291] C'est Bérénice qui exprime cette idée chez Racine, dans
les derniers vers de la tragédie. Elle s'adresse a Titus et a
Antiochus.

Adieu: servons tous trois d'exemple a 1'univers De 1'amour la
plus tendre et la plus malheureuse Dont il puisse garder l'histoire
douloureuse.

[292] Tel est le texte des éditions publiées du vivant de l'au-
teur. Thomas Corneille (1692) et Voltaire (1764) ont changé, avec
raison ce semble, _pour vous__en _pour nous_.

PSYCHE
TRAGEDIE-BALLET
1671

NOTICE.

Le sujet de _Psyché_ était certes un des plus beaux que la
fable pit offrir a I'admiration d'une cour galante, curieuse des
merveilles des décorations et des machines, mais aimant avant
toutes choses 1'expression élégante et fine des nuances les plus
délicates de la passion.

Il dut, pour plus d'un motif, se présenter a la pensée de Mo-
liere, chargé par le Roi de faire jouer pour le carnaval de 1671 une
piéce a grand spectacle. D'abord, en 1656, Benserade avait fait un
ballet de _Psyché_, qui avait été dansé par Louis XIV. Ensuite, si
I'on en croit M. de Soleirol[293], il semble résulter de 1'examen
d'une suite de quarante et un dessins de costumes, que la troupe
de notre grand comique avait déja joué a Rouen, en 1658, une
_ Psyché_: toutefois on manque absolument de renseignements a



cet égard, et la _Psyché_ de Rouen pourrait bien n'étre qu'un
simple divertissement, imité du ballet de Benserade. Enfin en
1669, deux ans avant la représentation de la piéce qui nous oc-
cupe, la Fontaine s'était plu a imiter le récit d'Apulée et a 1'ac-
commoder, avec un art infini, au gott et aux sentiments mo-
dernes. Suivant une opinion qui ne manque pas de vraisem-
blance, Moliere est, sous le nom de Gélaste, I'un des quatre amis,
de caractere si différent, que nous présente la Fontaine au com-
mencement de son ouvrage. Il était donc naturel qu'il fit préoc-
cupé de ce sujet, et peut-€étre s'arréta-t-il plus volontiers encore a
I'idée de le mettre a la scene, s'il est vrai qu'on lui avait recom-
mandé d'utiliser une décoration des enfers. Cette décoration,
conservée avec grand soin au Garde-Meuble[294], trouvait natu-
rellement sa place dans _Psyché_; mais il faudrait se garder d'ac-
corder trop de confiance a cette petite tradition. Quoi qu'il en
soit, il ne suffisait point d'avoir trouvé cet heureux canevas, il fal-
lait le remplir, et, malgré sa diligence habituelle, Moliére crai-
gnait de ne pas étre en mesure de faire représenter cet ouvrage
au carnaval; il implora donc le secours de Corneille, qui lui préta
son aide pendant une quinzaine de jours[295], et se mit a écrire
de verve la plus grande partie de la piece: ce fut lui qui fournit,
entre autres scénes, la charmante déclaration de Psyché[296], si
délicate, si passionnée, et par laquelle les _doucereux_, comme
les appelait notre illustre poéte tragique, durent assurément se
laisser gagner.

Cette piece fut représentée dans une salle nouvelle que Louis
XIV avait fait construire tout expres pour les divertissements de
ce genre. Dans son _Idée des spectacles anciens et
nouveaux_[297], I'abbé de Pure décrit ainsi «le grand et superbe
salon que le Roi concut et fit faire fixe et permanent pour les di-



vers spectacles, et pour les délassements de son esprit et le diver-
tissement de ses peuples:»

«Ce grand prince, qui se connoit parfaitement a tout, et qui a
de grandes pensées jusque dans les plus petites choses, en donna
I'ordre et le soin au sieur Gaspard Vigarani. Le lieu fut malaisé a
choisir; et feu Monsieur le Cardinal, en partant de Paris pour al-
ler travailler a la paix sur la frontiere, avoit prétendu faire un
théatre de bois dans la place qui est derriere son palais. L'espace
étoit a la vérité assez grand, mais le sieur Vigarani ne le trouva ni
assez propre, ni assez commode, soit pour la durée, soit pour la
majesté, soit pour le mouvement des grandes machines qu'il
avoit projetées. Comme il étoit aussi judicieux qu'inventif, il pro-
posa de batir une salle grande et spacieuse dans les alignements
du dessein du Louvre, dont les dehors symétriques avec le reste
de la facade l'affranchiroient de toute ruine et de tous change-
ments. Le Roi agréa fort cette proposition, et les ordres furent
donnés a M. Ratabon[298] de hater I'ouvrage, et au sieur Vigara-
ni de préparer ses machines. En voici les dimensions et le devis,
tant du dedans que du dehors, qui m'a été donné par le sieur
Charles Vigarani, fils de Gaspard.... Le corps de la salle est parta-
gé en deux parties inégales. La premiere comprend le théatre et
ses accompagnements; la seconde contient le parterre, les corri-
dors et loges qui font face au théatre, et qui occupent le reste du
salon de trois cotés, I'un qui regarde la cour, I'autre le jardin, et le
troisieme le corps du palais des Tuileries. La premiere partie, ou
le théatre, qui s'ouvre par une facade également riche et artiste,
depuis son ouverture jusqu'a la muraille qui est du coté du pa-
villon, vers les vieilles écuries, a de profondeur vingt-deux toises.
Son ouverture est de trente-deux pieds sur la largeur ou entre les
corridors et chassis qui regnent des deux cotés. La hauteur ou



celle des chassis est de vingt-quatre pieds jusques aux nuages.
Par-dessus les nuages jusqu'au tirant du comble, pour la retraite
ou pour le mouvement des machines, il y a trente-sept pieds.
Sous le plancher ou parquet du théatre, pour les enfers ou pour
les changements des mers, il y a quinze pieds de profond.... La
seconde partie, ou celle du parterre, qui est du c6té de 1'apparte-
ment des Tuileries, a de largeur entre les deux murs soixante-
trois pieds, entre les corridors quarante-neuf. Sa profondeur, de-
puis le théatre jusqu'au susdit appartement, est de quatre-vingt-
treize pieds; chaque corridor est de six pieds; et la hauteur du
parterre jusqu'au plafond est de quarante-neuf pieds. Ce plafond
a deux beautés aussi riches que surprenantes, par sa dorure et
par sa dureté. Celle-ci est toutefois la plus considérable, quoique
la matiére en soit commune et de peu de prix, car ce n'est que du
carton, mais composé et pétri d'une maniere si particuliere, qu'il
est rendu aussi dur que la pierre et que les plus solides matiéres.
Le reste de la hauteur jusqu'au comble, ou sont les rouages et les
mouvements, est de soixante-deux pieds. Il y a encore une ma-
niere aussi nouvelle que hardie d'enter une poutre l'une dans
l'autre et de confier aux deux, sur quelque longueur que ce soit,
toute sorte de pesanteur et de machine. Il en a rendu raison a di-
vers physiciens, et a sauvé par cette invention et les dépenses
d'avoir des poutres assez grandes ou assez fortes pour de tels ba-
timents, et le péril de les voir s'affaisser et méme rompre apres
fort peu de durée.»

En téte du programme in-4° de la piéce, intitulé: «PSICHE,
tragi-comédie et ballet dansé devant Sa Majesté au mois de Ian-
vier 1671,» et publié a Paris par Robert Ballard dans le courant de
la méme année, se trouve une autre _description de la sale_,
beaucoup moins technique, et que nous croyons devoir repro-



duire parce qu'elle éclaircit et complete la précédente; elle est
d'ailleurs beaucoup plus courte:

«Le lieu destiné pour la représentation, et pour les spectateurs
de cet assemblage de tant de magnifiques divertissements, est
une salle faite expres pour les plus grandes fétes, et qui seule
peut passer pour un tres-superbe spectacle. Sa longueur est de
quarante toises; elle est partagée en deux parties: 1'une est pour
le théatre, et I'autre pour l'assemblée. Cette derniere partie est
celle que l'on voit la premiere; elle a des beautés qui amusent
agréablement les regards jusques au moment ou la scene doit
s'ouvrir. La face du théatre, ainsi que les deux retours, est un
grand ordre corinthien, qui comprend toute la hauteur de I'édi-
fice. On entre dans le parterre par deux portes différentes, a droit
et a gauche; ces entrées ont des deux cotés des colonnes sur des
piédestaux, et des pilastres carrés élevés a la hauteur du théatre.
On monte ensuite sur un haut dais réservé pour les places des
personnes royales et de ce qu'il y a de plus considérable a la cour.
Cet espace est bordé d'une balustrade par devant, et de degrés en
amphithéatre tout a 1'entour; des colonnes, posées sur le haut de
ces degrés, soutiennent des galeries, sous lesquelles, entre les co-
lonnes, on a placé des balcons, qui sont ornés, ainsi que le pla-
fond, et tout ce qui paroit dans la salle, de ce que I'architecture, la
sculpture, la peinture et la dorure ont de plus beau, de plus riche,
et de plus éclatant.»

Ajoutons que l'éclairage était des plus brillants: «Trente
lustres qui éclairent la salle de l'assemblée, lit-on en téte du
_prologue_ dans le méme programme, se haussent pour laisser
la vue du spectacle libre dans le moment que la toile qui ferme le
théatre se leve.»



Cette belle salle ne servit que pour cet ouvrage: apres les re-
présentations de _Psyché_, «elle fut abandonnée, jusqu'en 1716
qu'on la raccommoda pour les ballets qui y furent
exécutés[299].»

La premiere représentation de _Psyché  eut lieu, suivant
toute apparence, le 16 janvier. Il est vrai que la _Gazette_ donne
la date du 17; mais, comme en terminant son article le journaliste
annonce que ce divertissement fut continué le 17, on doit penser
qu'il y a une faute d'impression dans la premiere phrase. Voici,
du reste, le texte exact de ce compte rendu, dans lequel nous sup-
primons seulement une analyse trés-peu intéressante de
I'ouvrage:

«Le 17 de ce mois, Leurs Majestés, avec lesquelles étoient
Monseigneur le Dauphin, Monsieur, Mademoiselle d'Orléans, et
tous les seigneurs et dames de la cour, prirent pour la premiere
fois, dans la salle des machines, au palais des Tuileries, le diver-
tissement d'un grand ballet dansé dans les entr'actes de la comé-
die de _Psyché_.... Ce pompeux divertissement.... fut continué le
17, en présence du nonce du pape, de I'ambassadeur de Venise, et
de quelques autres ministres, qui en admirerent la magnificence
et la galanterie, avouant, avec grand nombre d'autres étrangers,
qu'il n'y a que la cour de France et son incomparable monarque
qui puissent produire de si charmants et si éclatants
spectacles[300].»

La _Gazette_ du 31 janvier nous apprend que la cour, qui
s'était établie pendant quelques jours a Vincennes[301], s'em-
pressa, aussitot revenue, d'aller admirer de nouveau le spectacle
qui 'avait charmée:



«Le 24, Leurs Majestés retournerent en cette ville, ou elles ont
continué plusieurs soirs le divertissement du grand ballet dansé
au palais des Tuileries dans la salle des machines, auquel il ne se
peut rien ajouter pour la magnificence des décorations, le
nombre des changements, la beauté du sujet, 1'excellence des
concerts, et pour toutes les autres choses qui rendent ce spectacle
digne de la plus belle cour du monde[302].»

Le programme de _Psyché_, dont nous avons extrait la _des-
cription de la sale_ des Tuileries, renferme une explication dé-
taillée des décorations et des machines, une analyse sommaire de
la piece, et des listes contenant non-seulement les noms des ac-
teurs de la troupe de Moliere qui représenterent les divers per-
sonnages, mais encore ceux des chanteurs et des danseurs qui fi-
guraient dans chaque intermede. Ces détails, qui ne se rattachent
en rien a la part que Corneille prit a 'ouvrage, auraient ici peu
d'intérét; ils trouveront plus naturellement leur place dans la
nouvelle édition des _ (Euvres_ de Moliere que prépare M. Sou-
lié. Nous nous sommes contentés de joindre en téte de la piece,
au nom de chaque personnage, celui de l'acteur. _Psyché_, qui
avait inauguré la salle des Tuileries, ne fut jouée dans celle de
Moliere que lorsqu'elle eut été réparée et agrandie, et d'impor-
tantes améliorations datent de 1'époque ou elle y fut représentée.

«Il a été résolu, dit Lagrange dans son _Registre_,... d'avoir
dorénavant, a toutes sortes de représentations, tant simples que
de machines, un concert de douze violons, ce qui n'a été exécuté
qu'apres la représentation de _Psyché_. Sur ladite délibération
de la troupe, on a commencé a travailler auxdits ouvrages de ré-
paration et de décoration de la salle le 18e mars, qui étoit un
mercredi, et on a fini un mercredi 15e avril de la présente année.



Ledit jour, mercredi 15e avril, apres une délibération de la com-
pagnie de représenter _Psyché_, qui avoit été faite pour le Roi
I'hiver dernier et représentée sur le grand théatre du palais des
Tuileries, on commenca a faire travailler tant aux machines, dé-
corations, musique, ballets, et généralement tous les ornements
nécessaires pour ce grand spectacle. Jusques ici les musiciens et
musiciennes n'avoient point voulu paroitre en public; ils chan-
toient a la comédie dans des loges grillées et treillissées; mais on
surmonta cet obstacle, et avec quelque légere dépense, on trouva
des personnes qui chanterent sur le théatre a visage découvert,
habillées comme les comédiens.... Tous lesdits frais et dépenses
pour la préparation de _ Psyché_ se sont montés a la somme de
quatre mille trois cent cinquante-neuf livres quinze sols. Dans le
cours de la piece, M. de Beauchamps a recu de récompense, pour
avoir fait les ballets et conduit la musique, onze cents livres, non
compris les onze livres par jour que la troupe lui a données tant
pour battre la mesure a la musique que pour entretenir les
ballets.»

Apres tous ces préparatifs et de nombreuses répétitions, _Psy-
ché_ fut enfin représentée le 24 juillet[303], et procura trente-
huit belles recettes a la troupe de Moliere.

Nous n'avons pas les noms des acteurs qui jouerent alors,
mais il est certain que la distribution des réles différa tres-peu,
du moins quant aux principaux personnages, de celle qui avait eu
lieu pour la représentation des Tuileries. La femme de Moliere,
Armande Béjart, jouait Psyché, Baron 1'Amour, et I'on prétend
que leur intimité date de cette époque[304].

Un an s'était a peine écoulé depuis ces représentations de
_Psyché_ au palais Royal, qu'on songeait déja a reprendre cette



piece. Nous lisons dans les «nouvelles du 30e de juillet jusques
au 6e d'aotit» du _Mercure galant_[305]: «On verra au commen-
cement de I'hiver le grand spectacle de _Psyché_ triompher en-
core sur le théatre du Palais-Royal.» En effet, le registre de La-
grange en mentionne la reprise au 11 novembre 1672, et compte
trente-deux représentations, dont la derniere eut lieu le di-
manche 22 janvier 1673. Sous la date du 27 décembre 1672, on
lit: «Monsieur et Madame sont venus aujourd'hui a _Psyché_ et
ont eu deux bancs de 1'amphithéatre, et pour cette fois et deux
autres ils ont donné quatre cent quarante livres.»

«La tragi-comédie de _ Psyché_, disent les freres Parfait[306],
a été reprise plusieurs fois, mais la plus brillante de ces reprises
est celle du 1er juin 1703.» Parvenus a cette année, ils nous
rendent ainsi compte de cette reprise[307]: «Le 1er juin[308], les
comédiens remirent au théatre la tragédie-ballet de _Psyché_, de
M. Moliere, qui eut vingt-neuf représentations, la derniére le 1er
aotit suivant. Ce qui contribua beaucoup au succes de cette re-
mise, c'est qu'indépendamment des dépenses que la compagnie
avoit faites pour donner cette tragédie avec éclat, en y joignant de
brillantes décorations, des machines dont 1'exécution étoit par-
faite, et des ballets de gotit et bien rendus, l'actrice qui représen-
toit le personnage de Psyché[309] et 'acteur qui jouoit celui de
I'Amour[310], quoique excellents tous deux, se surpassérent en-
core dans ces deux roéles; on dit qu'ils ressentoient l'un pour
l'autre la plus vive tendresse, et que leurs talents supérieurs ne
furent employés que pour marquer avec plus de précision les sen-
timents de leurs cceurs[311].»

Il est certes fort surprenant que le peére et le fils aient ainsi
produit successivement dans ce réle une illusion a laquelle les ac-



trices mémes qui jouaient avec eux ne pouvaient se soustraire, et
il est permis de soupconner ces récits d'un peu d'exagération. Il
faut convenir toutefois que les temps sont bien changés, car lors-
qu'on voulut de nos jours reprendre _ Psyché_ au Théatre fran-
cais, on ne songea pas méme a chercher un comédien assez heu-
reusement doué pour remplir le personnage difficile de I'Amour,
dont le role fut confié a une femme[312].

L'édition originale, de format in-12, a pour titre exact: PSI-
CHE, TRAGEDIE-BALLET, par L. B. P. Moliere. _Et se vend pour
I'autheur, a Paris, chez P. le Monnier, au Palais...._ M.DC.LXXI.

Le volume se compose de 2 feuillets, de 90 pages et d'un
feuillet. Le privilége est du 31 décembre 1670, et par conséquent
antérieur d'une quinzaine de jours a la représentation.

L'opéra de _Psyché_, joué neuf ans apres la tragédie-ballet de
Moliere, le 9 avril 1678, a, quant au plan, beaucoup d'analogie
avec cet ouvrage; on y a méme conservé les intermedes de Qui-
nault. Cette ceuvre lyrique porte généralement le nom de Thomas
Corneille; mais Fontenelle passe pour y avoir eu part aussi bien
qu'al'opéra de _Bellérophon_[313].

* XK KX

En téte de 1'édition originale et des diverses réimpressions de
_Psyché_, on lit I'Avis suivant:

LE LIBRAIRE AU LECTEUR.

Cet ouvrage n'est pas tout d'une main. M. Quinault a fait les
paroles qui s'y chantent en musique, a la réserve de la plainte ita-
lienne[314]. M. de Moliere[315] a dressé le plan de la piece et ré-
glé la disposition, ou il s'est plus attaché aux beautés et a la



pompe du spectacle qu'a l'exacte régularité. Quant a la versifica-
tion, il n'a pas eu le loisir de la faire entiere. Le carnaval appro-
choit; et les ordres pressants du Roi, qui se vouloit donner ce ma-
gnifique divertissement plusieurs fois avant le caréme, 1'ont mis
dans la nécessité de souffrir un peu de secours. Ainsi il n'y a que
le prologue, le premier acte, la premiere scene du second, et la
premiere du troisieme, dont les vers soient de lui. M.
Corneille[316] a employé une quinzaine au reste; et par ce moyen
Sa Majesté s'est trouvée servie dans le temps qu'elle l'avoit
ordonné[317].

[293] _Moliere et sa troupe_, p. 92 et 93.

[204] Voyez _ Anecdotes dramatiques_, tome II, p. 443.
[295] Voyez ci-apres, p. 288.

[296] Acte III, scéne III.

[297] 1668, p. 311 et suivantes.

[298] Controleur des batiments du Roi.

[299] _Histoire du Théatre francois_, par les freres Parfait,
tome XI, p. 126.

[300] Numéro du 24 janvier 1671, p. 81-83.
[301] Voyez ci-dessus la Notice de _Bérénice_, p. 190.
[302] Pages 107 et 108.

[303] Dans 1'édition de Moliére de 1682 on lit a la suite du
titre de _Psyché_: «Representée pour le Roy dans la grande Salle
des Machines du Palais des Tuilleries en Janvier, et durant tout
le Carnaval de 1'année 1670. Par la Troupe du Roy. Et donnée au



Public sur le Theatre de la Salle du Palais Royal, le 24 juillet
1671.»

[304] Voyez _la Fameuse Comédienne_, p. 33 et suivantes.
[305] Tome III, p. 369.

[306] _Histoire du Théatre francois_, tome XI, p. 132.
[307] Tome X1V, p. 307.

[308] Dans le premier des deux passages cités, les freres Par-
fait donnent le 1er juin 1703 comme tombant au mardi, dans le
second comme tombant au mercredi. C'était en réalité au vendre-
di, ce qui nous a engagé a supprimer la mention du jour.

[309] Mlle Desmares. (_Note des fréres Parfait._)
[310] M. Baron fils. (_Note des mémes._)

[311] Un passage du prologue ajouté par Dancourt a la comé-
die de _I'Inconnu__ de Thomas Corneille, lors de la reprise de cet
ouvrage le 21 aotit 1703, nous fait connaitre un petit détail assez
curieux:

MADEMOISELLE DESMARES.

.... Nous venons de remettre _Psyché Avec tout le succes
qu'on s'en pouvoit promettre.

CRISPIN.

Oui, mais au double il a fallu la mettre, Et le public s'en est
presque faché.

[312] Les principaux roles de cette piece, jouée le 19 aofit
1862, étaient ainsi distribués: _Jupiter_, Chéri; _Vénus_, Mlle



Devoyod; _I'Amour_, Mlle Fix; _ Agiale_, Mlle Rose Deschamps;
_Psyché_, Mlle Favart; _le Roi_, Maubant; _ Aglaure_, Mlle Tor-
deus; _Cydippe_, Mlle Ponsin; _ Cléoméne_, Worms; _ Agénor_,
Ariste; _le Zéphire_, Mlle Rosa Didier; _Lycas_, Tronchet; _le
dieu d'un fleuve_, Verdellet.

[313] Voyez le _Dictionnaire portatif des théatres_, article
_Psyché_, et I'_Histoire de 1'Académie royale des inscriptions et
belles-lettres_, tome XXVIII, p. 264.

[314] Voyez ci-apres, p. 309 et 310, vers 546-570. Les paroles
de cette plainte sont de Lully, qui composa les airs. Voyez I'_His-
toire du Théatre francois_, tome XI, p. 127, note _a_.

[315] Tel est le texte de 1'édition originale; les suivantes
donnent: «M. Moliére.»

[316] Dans les éditions de 1682 et de 1697: «M. Corneille
I'ainé.»

[317] Si Corneille est intervenu dans l'impression de _ Psy-
ché_, ce doit étre pour I'édition originale; c'est celle que nous sui-
vrons. Au reste il n'y a entre elle et les éditions postérieures quun
petit nombre d'insignifiantes différences. Nous avons fait impri-
mer en petit texte tout ce qui n'est pas de Corneille; nous ne don-
nons ni notes ni variantes pour cette portion de l'ouvrage, qui
sera annotée dans 1'édition de Moliere de M. E. Soulié.

LISTE DES EDITIONS QUI ONT ETE COLLATIONNEES
POUR LES VARIANTES DE _ PSYCHE_.

EDITION SEPAREE.

1671 in-12.



RECUEILS[318].
1676 in-12;
1682 in-12;
1697 in-12.

[318] _Psyché_n'a pas été, du vivant de Corneille, réunie a
ses ceuvres. Les recueils indiqués ici sont ceux du théatre de
Moliere.

ACTEURS.
JUPITER. _Du Croisy[319]._
VENUS. _Mlle de Brie._
L'AMOUR. _Baron.

AGIALE, } { _Les petites la Thorilliere Graces. { et_ _du
Croisy[320]._ PHAENE, }

PSYCHE. _Mlle Moliére._
LE ROI, pere de Psyché. _La Thorilliere.__

AGLAURE, } sceurs de Psyché. { _Mlles Marotte et Boval._
CYDIPPE, }{

CLEOMENE, } princes, amants { _Hubert et la Grange._
AGENOR, } de Psyché. {

LE ZEPHIRE[321]. Moliére.
LYCAS. Chateauneuf.

LE DIEU D'UN FLEUVE. _De Brie._



[319] Ces noms d'acteurs sont tirés du programme de _ Psy-
ché_ dont nous avons parlé dans la _Notice_, p. 282 et 284.

[320] Thérese Lenoir de la Thorilliére, née en 1660, avait alors
onze ans; Marie-Angélique du Croisy, née en 1658, en avait
treize.--Voyez p. 294 les vers 75 et 76.

[321] Il faut remarquer que le «zéphir» qui chante au troi-
sieme intermede est un autre personnage. Il était joué, nous dit le
programme, par un nommé «lannot.»

PSYCHE.
TRAGEDIE-BALLET.
PROLOGUE.

La scene représente sur le devant un lieu champétre, et dans
I'enfoncement un rocher percé a jour, a travers duquel on voit la
mer en éloignement.

Flore paroit au milieu du théatre, accompagnée de Vertumne,
dieu des arbres et des fruits, et de Paleemon, dieu des eaux. Cha-
cun de ces dieux conduit une troupe de divinités: I'un meéne a sa
suite des Dryades et des Sylvains; et I'autre des dieux des fleuves,
et des Naiades. Flore chante ce récit pour inviter Vénus a des-
cendre en terre:

Ce n'est plus le temps de la guerre: Le plus puissant des rois
Interrompt ses exploits Pour donner la paix a la terre. Descendez,
mere des Amours; 5 Venez nous donner de beaux jours.

(Vertumne et Paleemon, avec les divinités qui les accom-
pagnent, joignent leurs voix a celle de Flore, et chantent ces
paroles:)



CHEUR DES DIVINITES DE LA TERRE ET DES EAUX,
COMPOSE DE FLORE, NYMPHES, PALEMON, VERTUMNE,
SYLVAINS, FAUNES, DRYADES ET NATADES.

Nous gotitons une paix profonde; Les plus doux jeux sont ici-
bas: On doit ce repos, plein d'appas, Au plus grand roi du monde.
10 Descendez, mére des Amours; Venez nous donner de beaux
jours.

(11 se fait ensuite une entrée de ballet, composée de deux
Dryades, quatre Sylvains, deux Fleuves et deux Naiades; apres la-
quelle Vertumne et Palaemon chantent ce dialogue:)

VERTUMNE.

Rendez-vous, beautés cruelles; Soupirez a votre tour.
PALAMON.

Voici la reine des belles, 15 Qui vient inspirer I'amour.
VERTUMNE.

Un bel objet toujours sévere Ne se fait jamais bien aimer.
PALAMON.

C'est la beauté qui commence de plaire; Mais la douceur
achéve de charmer. 20

(Ils répetent ensemble ces derniers vers:)

C'est la beauté qui commence de plaire; Mais la douceur
achéve de charmer.

VERTUMNE.



Souffrons tous qu'Amour nous blesse: Languissons, puisqu'il
le faut.

PALAMON.

Que sert un cceur sans tendresse? 25 Est-il un plus grand
défaut?

VERTUMNE.
Un bel objet toujours sévere Ne se fait jamais bien aimer.
PALAMON.

C'est la beauté qui commence de plaire; Mais la douceur
acheve de charmer. 30

(Flore répond au dialogue de Vertumne et de Paleemon par ce
menuet, et les autres divinités y mélent leurs danses:)

Est-on sage, Dans le bel age, Est-on sage De n'aimer pas? Que
sans cesse 35 L'on se presse De gofiter les plaisirs ici-bas. La sa-
gesse De la jeunesse, C'est de savoir jouir de ses appas. 40 L'A-
mour charme Ceux qu'il désarme; L'Amour charme, Cédons-lui
tous: Notre peine 45 Seroit vaine De vouloir résister a ses coups.
Quelque chaine Qu'un amant prenne, La liberté n'a rien qui soit
si doux. 50

(Vénus descend du ciel dans une grande machine avec
I'Amour, son fils, et deux petites Graces, nommées Agiale et
Phaéne; et les divinités de la terre et des eaux recommencent de
joindre toutes leurs voix, et continuent par leurs danses de lui té-
moigner la joie qu'elles ressentent a son abord.)



CH@EUR DE TOUTES LES DIVINITES DE LA TERRE ET
DES EAUX.

Nous gotitons une paix profonde; Les plus doux jeux sont ici-
bas; On doit ce repos, plein d'appas, Au plus grand roi du monde.
Descendez, mére des Amours; 55 Venez nous donner de beaux
jours.

VENUS, dans sa machine.

Cessez, cessez pour moi tous vos chants d'allégresse: De si
rares honneurs ne m'appartiennent pas, Et 1'hommage qu'ici
votre bonté m'adresse Doit étre réservé pour de plus doux appas.
60 C'est une trop vieille méthode De me venir faire sa cour;
Toutes les choses ont leur tour, Et Vénus n'est plus a la mode. 11
est d'autres attraits naissants, 65 Ou 1'on va porter son encens:
Psyché, Psyché la belle, aujourd'hui tient ma place; Déja tout
I'univers s'empresse a I'adorer, Et c'est trop que dans ma disgrace
Je trouve encor quelqu'un qui me daigne honorer. 70 On ne ba-
lance point entre nos deux mérites: A quitter mon parti tout s'est
licencié, Et du nombreux amas de Graces favorites Dont je trai-
nois partout les soins et I'amitié, Il ne m'en est resté que deux des
plus petites, 75 Qui m'accompagnent par pitié. Souffrez que ces
demeures sombres Prétent leur solitude aux troubles de mon
cceur, Et me laissez parmi leurs ombres Cacher ma honte et ma
douleur. 80

(Flore et les autres déités se retirent, et Vénus avec sa suite
sort de sa machine.)

AEGIALE.



Nous ne savons, Déesse, comment faire, Dans ce chagrin
qu'on voit vous accabler. Notre respect veut se taire, Notre zele
veut parler.

VENUS.

Parlez, mais si vos soins aspirent a me plaire, 85 Laissez tous
vos conseils pour une autre saison, Et ne parlez de ma colere Que
pour dire que j'ai raison. C'étoit 1a, c'étoit la la plus sensible of-
fense Que ma divinité piit jamais recevoir; 90 Mais j'en aurai la
vengeance, Si les Dieux ont du pouvoir.

PHAENE.

Vous avez plus que nous de clartés, de sagesse, Pour juger ce
qui peut étre digne de vous; Mais pour moi, j'aurois cru qu'une
grande déesse. 95 Devroit moins se mettre en courroux.

VENUS.

Et c'est 1a la raison de ce courroux extréme. Plus mon rang a
d'éclat, plus I'affront est sanglant; Et si je n'étois pas dans ce de-
gré supréme, Le dépit de mon cceur seroit moins violent. 100
Moi, la fille du dieu qui lance le tonnerre, Mére du dieu qui fait
aimer, Moi, les plus doux souhaits du ciel et de la terre, Et qui ne
suis venue au jour que pour charmer, Moi qui, par tout ce qui
respire, 105 Ai vu de tant de veeux encenser mes autels, Et qui de
la beauté, par des droits immortels, Ai tenu de tout temps le sou-
verain empire, Moi dont les yeux ont mis deux grandes déités Au
point de me céder le prix de la plus belle, 110 Je me vois ma vic-
toire et mes droits disputés Par une chétive mortelle! Le ridicule
exces d'un fol entétement Va jusqu'a m'opposer une petite fille!
Sur ses traits et les miens j'essuierai constamment 115 Un témé-



raire jugement, Et du haut des cieux ou je brille, J'entendrai pro-
noncer aux mortels prévenus: «Elle est plus belle que Vénus!»

AGIALE.

Voila comme 1'on fait; c'est le style des hommes: 120 Ils sont
impertinents dans leurs comparaisons.

PHAENE.

Ils ne sauroient louer, dans le siécle ot nous sommes, Qu'ils
n'outragent les plus grands noms.

VENUS.

Ah! que de ces trois mots la rigueur insolente Venge bien Ju-
non et Pallas, 125 Et console leurs cceurs de la gloire éclatante
Que la fameuse pomme acquit a mes appas! Je les vois s'applau-
dir de mon inquiétude, Affecter a toute heure un ris malicieux, Et
d'un fixe regard chercher avec étude 130 Ma confusion dans mes
yeux. Leur triomphante joie, au fort d'un tel outrage, Semble me
venir dire, insultant mon courroux: «Vante, vante, Vénus, les
traits de ton visage: Au jugement d'un seul, tu I'emportas sur
nous; 135 Mais par le jugement de tous Une simple mortelle a sur
toi l'avantage.» Ah! ce coup-la m'acheve, il me perce le coeur; Je
n'en puis plus souffrir les rigueurs sans égales, Et c'est trop de
surcroit a ma vive douleur 140 Que le plaisir de mes rivales. Mon
fils, si j'eus jamais sur toi quelque crédit, Et si jamais je te fus
chére, Si tu portes un ceeur a sentir le dépit Qui trouble le coeur
d'une mere. 145 Qui si tendrement te chérit, Emploie, emploie ici
l'effort de ta puissance A soutenir mes intéréts, Et fais a Psyché
par tes traits Sentir les traits de ma vengeance. 150 Pour rendre
son cceur malheureux, Prends celui de tes traits le plus propre a



me plaire, Le plus empoisonné de ceux Que tu lances dans ta co-
lere. Du plus bas, du plus vil, du plus affreux mortel, 155 Fais que
jusqu'a la rage elle soit enflammée, Et qu'elle ait a souffrir le sup-
plice cruel D'aimer et n'étre point aimée.

L'AMOUR.

Dans le monde on n'entend que plaintes de I'Amour: On m'im-
pute partout mille fautes commises, 160 Et vous ne croiriez point
le mal et les sottises Que I'on dit de moi chaque jour. Si pour ser-
vir votre colere....

VENUS.

Va, ne résiste point aux souhaits de ta mere; N'applique tes
raisonnements. 165 Qu'a chercher les plus prompts moments De
faire un sacrifice a ma gloire outragée. Pars, pour toute réponse a
mes empressements, Et ne me revois point que je ne sois vengée.

(L'Amour s'envole, et Vénus se retire avec les Graces.--La
scene est changée en une grande ville, ou I'on découvre, des deux
cotés, des palais et des maisons de différents ordres
d'architecture.)

ACTE L.
SCENE PREMIERE.
AGLAURE, CYDIPPE.

AGLAURE.



Il est des maux, ma sceur, que le silence aigrit: 170 Laissons,
laissons parler mon chagrin et le votre, Et de nos cceurs 1'un a
I'autre Exhalons le cuisant dépit. Nous nous voyons sceurs d'in-
fortune; Et la votre et la mienne ont un si grand rapport, 175 Que
nous pouvons méler toutes les deux en une, Et dans notre juste
transport, Murmurer a plainte commune Des cruautés de notre
sort. Quelle fatalité secréte, 180 Ma sceur, soumet tout l'univers
Aux attraits de notre cadette, Et de tant de princes divers, Qu'en
ces lieux la fortune jette, N'en présente aucun a nos fers? 185
Quoi? voir de toutes parts, pour lui rendre les armes, Les coeurs
se précipiter, Et passer devant nos charmes Sans s'y vouloir arreé-
ter! Quel sort ont nos yeux en partage, 190 Et qu'est-ce qu'ils ont
fait aux Dieux, De ne jouir d'aucun hommage Parmi tous ces tri-
buts de soupirs glorieux, Dont le superbe avantage Fait triom-
pher d'autres yeux? 195 Est-il pour nous, ma sceur, de plus rude
disgrace Que de voir tous les coeurs mépriser nos appas, Et 1'heu-
reuse Psyché jouir avec audace D'une foule d'amants attachés a
ses pas?

CYDIPPE.

Ah! ma sceur, c'est une aventure 200 A faire perdre la raison;
Et tous les maux de la nature Ne sont rien en comparaison.

AGLAURE.

Pour moi, j'en suis souvent jusqu'a verser des larmes. Tout
plaisir, tout repos par la m'est arraché; 205 Contre un pareil mal-
heur ma constance est sans armes. Toujours a ce chagrin mon es-
prit attaché Me tient devant les yeux la honte de nos charmes, Et
le triomphe de Psyché. La nuit, il m'en repasse une idée éternelle,
210 Qui sur toute chose prévaut: Rien ne me peut chasser cette



image cruelle; Et des qu'un doux sommeil me vient délivrer
d'elle, Dans mon esprit aussitot Quelque songe la rappelle, 215
Qui me réveille en sursaut.

CYDIPPE.

Ma sceur, voila mon martyre. Dans vos discours je me voi; Et
vous venez la de dire Tout ce qui se passe en moi. 220

AGLAURE.

Mais encor, raisonnons un peu sur cette affaire. Quels
charmes si puissants en elle sont épars? Et par ou, dites-moi, du
grand secret de plaire L'honneur est-il acquis a ses moindres re-
gards? Que voit-on dans sa personne 225 Pour inspirer tant d'ar-
deurs? Quel droit de beauté lui donne L'empire de tous les
ceeurs? Elle a quelques attraits, quelque éclat de jeunesse: On en
tombe d'accord, je n'en disconviens pas; 230 Mais lui cede-t-on
fort pour quelque peu d'ainesse, Et se voit-on sans appas? Est-on
d'une figure a faire qu'on se raille? N'a-t-on point quelques traits
et quelques agréments, Quelque teint, quelques yeux, quelque
air, et quelque taille A pouvoir dans nos fers jeter quelques
amants? Ma sceur, faites-moi la grace De me parler franchement:
Suis-je faite d'un air, a votre jugement, Que mon mérite au sien
doive céder la place? 240 Et dans quelque ajustement Trouvez-
vous qu'elle m'efface?

CYDIPPE.

Qui? vous, ma sceur? nullement. Hier a la chasse pres d'elle Je
vous regardai longtemps; 245 Et sans vous donner d'encens,
Vous me partites plus belle. Mais, moi, dites, ma sceur, sans me
vouloir flatter, Sont-ce des visions que je me mets en téte, Quand



je me crois taillée a pouvoir mériter 250 La gloire de quelque
conquéte?

AGLAURE.

Vous, ma sceur, vous avez, sans nul déguisement, Tout ce qui
peut causer une amoureuse flamme. Vos moindres actions
brillent d'un agrément Dont je me sens toucher 1'ame; 255 Et je
serois votre amant, Si j'étois autre que femme.

CYDIPPE.

D'ou vient donc qu'on la voit 'emporter sur nous deux, Qu'a
ses premiers regards les cceurs rendent les armes, Et que d'aucun
tribut de soupirs et de veeux 260 On ne fait honneur a nos
charmes?

AGLAURE.

Toutes les dames, d'une voix, Trouvent ses attraits peu de
chose; Et du nombre d'amants qu'elle tient sous ses lois, Ma
sceur, j'ai découvert la cause. 265

CYDIPPE.

Pour moi, je la devine, et 1'on doit présumer Qu'il faut que la-
dessous soit caché du mystere. Ce secret de tout enflammer N'est
point de la nature un effet ordinaire: L'art de la Thessalie entre
dans cette affaire; 270 Et quelque main a su sans doute lui for-
mer Un charme pour se faire aimer.

AGLAURE.

Sur un plus fort appui ma croyance se fonde; Et le charme
qu'elle a pour attirer les coeurs, C'est un air en tout temps désar-



mé de rigueurs, 275 Des regards caressants, que la bouche se-
conde, Un souris chargé de douceurs, Qui tend les bras a tout le
monde, Et ne vous promet que faveurs. Notre gloire n'est plus
aujourd'hui conservée, 280 Et 1'on n'est plus au temps de ces
nobles fiertés Qui par un digne essai d'illustres cruautés, Vou-
loient voir d'un amant la constance éprouvée. De tout ce noble
orgueil qui nous seyoit si bien, On est bien descendu dans le
siecle ou nous sommes; 285 Et I'on en est réduite a n'espérer plus
rien, A moins que l'on se jette a la téte des hommes.

CYDIPPE.

Oui, voila le secret de 'affaire, et je voi Que vous le prenez
mieux que moi. C'est pour nous attacher a trop de bienséance
290 Qu'aucun amant, ma sceur, a nous ne veut venir; Et nous
voulons trop soutenir L'honneur de notre sexe et de notre nais-
sance. Les hommes maintenant aiment ce qui leur rit; L'espoir,
plus que I'amour, est ce qui les attire, 295 Et c'est par la que Psy-
ché nous ravit Tous les amants qu'on voit sous son empire. Sui-
vons, suivons l'exemple: ajustons-nous au temps; Abaissons-
nous, ma sceur, a faire des avances, Et ne ménageons plus de
tristes bienséances 300 Qui nous otent les fruits du plus beau de
nos ans.

AGLAURE.

J'approuve la pensée; et nous avons matiere D'en faire
'épreuve premiere Aux deux princes qui sont les derniers arrivés.
Ils sont charmants, ma sceur, et leur personne entiere 305 Me....
Les avez-vous observés?

CYDIPPE.



Ah! ma sceur, ils sont faits tous deux d'une maniere Que mon
ame.... Ce sont deux princes achevés.

AGLAURE.

Je trouve qu'on pourroit rechercher leur tendresse Sans se
faire déshonneur. 310

CYDIPPE.

Je trouve que, sans honte, une belle princesse Leur pourroit
donner son cceur.

SCENE II.

CLEOMENE, AGENOR, AGLAURE, CYDIPPE.
AGLAURE.

Les voici tous deux, et j'admire Leur air et leur ajustement.
CYDIPPE.

Ils ne démentent nullement 315 Tout ce que nous venons de
dire.

AGLAURE.

D'ou vient, princes, d'ou vient que vous fuyez ainsi? Prenez-
vous I'épouvante en nous voyant paroitre?

CLEOMENE.

On nous faisoit croire qu'ici La princesse Psyché, Madame,
pourroit étre. 320

AGLAURE.



Tous ces lieux n'ont-ils rien d'agréable pour vous, Si vous ne
les voyez ornés de sa présence?

AGENOR.

Ces lieux peuvent avoir des charmes assez doux; Mais nous
cherchons Psyché dans notre impatience.

CYDIPPE.

Quelque chose de bien pressant 325 Vous doit a la chercher
pousser tous deux sans doute?

CLEOMENE.

Le motif est assez puissant, Puisque notre fortune enfin en dé-
pend toute.

AGLAURE.

Ce seroit trop a nous que de nous informer Du secret que ces
mots nous peuvent enfermer. 330

CLEOMENE.

Nous ne prétendons point en faire de mystére: Aussi bien mal-
gré nous paroitroit-il au jour; Et le secret ne dure guere, Ma-
dame, quand c'est de I'amour.

CYDIPPE.

Sans aller plus avant, princes, cela veut dire 335 Que vous ai-
mez Psyché tous deux.

AGENOR.



Tous deux soumis a son empire, Nous allons de concert lui dé-
couvrir nos feux.

AGLAURE.

C'est une nouveauté sans doute assez bizarre Que deux rivaux
si bien unis. 340

CLEOMENE.

Il est vrai que la chose est rare, Mais non pas impossible a
deux parfaits amis.

CYDIPPE.

Est-ce que dans ces lieux il n'est qu'elle de belle, Et n'y trou-
vez-vous point a séparer vos voeux?

AGLAURE.

Parmi 1'éclat du sang, vos yeux n'ont-ils vu qu'elle 345 A pou-
voir mériter vos feux?

CLEOMENE.

Est-ce que I'on consulte au moment qu'on s'enflamme? Choi-
sit-on qui 1'on veut aimer? Et pour donner toute son ame, Re-
garde-t-on quel droit on a de nous charmer? 350

AGENOR.

Sans qu'on ait le pouvoir d'élire, On suit dans une telle ardeur
Quelque chose qui nous attire; Et lorsque I'amour touche un
ceeur, On n'a point de raisons a dire. 355

AGLAURE.



En vérité, je plains les facheux embarras Ou je vois que vos
coeurs se mettent. Vous aimez un objet dont les riants appas Mé-
leront des chagrins a l'espoir qu'ils vous jettent; Et son cceur ne
vous tiendra pas 360 Tout ce que ses yeux vous promettent.

CYDIPPE.

L'espoir qui vous appelle au rang de ses amants Trouvera du
mécompte aux douceurs qu'elle étale; Et c'est pour essuyer de
trés-facheux moments, Que les soudains retours de son ame in-
égale. 365

AGLAURE.

Un clair discernement de ce que vous valez Nous fait plaindre
le sort ou cet amour vous guide; Et vous pouvez trouver tous
deux, si vous voulez, Avec autant d'attraits, une ame plus solide.

CYDIPPE.

Par un choix plus doux de moitié, 370 Vous pouvez de I'amour
sauver votre amitié; Et 1'on voit en vous deux un mérite si rare,
Qu'un tendre avis veut bien prévenir par pitié Ce que votre coeur
se prépare.

CLEOMENE.

Cet avis généreux fait pour nous éclater 375 Des bontés qui
nous touchent I'ame; Mais le ciel nous réduit a ce malheur, Ma-
dame, De ne pouvoir en profiter.

AGENOR.

Votre illustre pitié veut en vain nous distraire D'un amour
dont tous deux nous redoutons l'effet: 380 Ce que notre amitié,



Madame, n'a pas fait, Il n'est rien qui le puisse faire.
CYDIPPE.
Il faut que le pouvoir de Psyché.... La voici.
SCENE III.
PSYCHE, CYDIPPE, AGLAURE, CLEOMENE, AGENOR.
CYDIPPE.
Venez jouir, ma sceur, de ce qu'on vous appréte.
AGLAURE.

Préparez vos attraits a recevoir ici 385 Le triomphe nouveau
d'une illustre conquéte.

CYDIPPE.

Ces princes ont tous deux si bien senti vos coups, Qu'a vous le
découvrir leur bouche se dispose.

PSYCHE.

Du sujet qui les tient si réveurs parmi nous, Je ne me croyois
pas la cause; 390 Et j'aurois cru toute autre chose En les voyant
parler a vous.

AGLAURE.

N'ayant ni beauté ni naissance A pouvoir mériter leur amour
et leurs soins, Ils nous favorisent au moins 395 De I'honneur de
la confidence.

CLEOMENE.



L'aveu qu'il nous faut faire a vos divins appas Est sans doute,
Madame, un aveu téméraire; Mais tant de cceurs pres du trépas
Sont par de tels aveux forcés a vous déplaire, 400 Que vous étes
réduite a ne les punir pas Des foudres de votre colere. Vous voyez
en nous deux amis Qu'un doux rapport d'humeurs sut joindre
des l'enfance; Et ces tendres liens se sont vus affermis 405 Par
cent combats d'estime et de reconnoissance. Du destin ennemi
les assauts rigoureux, Les mépris de la mort et 1'aspect des sup-
plices, Par d'illustres éclats de mutuels offices, Ont de notre ami-
tié signalé les beaux nceuds; 410 Mais a quelques essais qu'elle se
soit trouvée, Son grand triomphe est en ce jour; Et rien ne fait
tant voir sa constance éprouvée Que de se conserver au milieu de
I'amour. Oui, malgré tant d'appas, son illustre constance 415 Aux
lois qu'elle nous fait a soumis tous nos veeux: Elle vient, d'une
douce et pleine déférence, Remettre a votre choix le succes de
nos feux; Et pour donner un poids a notre concurrence, Qui des
raisons d'Etat entraine la balance 420 Sur le choix de I'un de
nous deux, Cette méme amitié s'offre sans répugnance D"unir nos
deux Etats au sort du plus heureux.

AGENOR.

Oui, de ces deux Etats, Madame, Que sous votre heureux
choix nous nous offrons d'unir, Nous voulons faire a notre
flamme, Un secours pour vous obtenir. Ce que, pour ce bonheur,
pres du roi votre pere, Nous nous sacrifions tous deux, N'a rien
de difficile a nos coeurs amoureux; 430 Et c'est au plus heureux
faire un don nécessaire D'un pouvoir dont le malheureux, Ma-
dame, n'aura plus affaire.

PSYCHE.



Le choix que vous m'offrez, princes, montre a mes yeux De
quoi remplir les veeux de I'ame la plus fiere, 435 Et vous me le
parez tous deux d'une maniere Qu'on ne peut rien offrir qui soit
plus précieux. Vos feux, votre amitié, votre vertu supréme, Tout
me releve en vous I'offre de votre foi; Et j'y vois un mérite a s'op-
poser lui-méme 440 A ce que vous voulez de moi. Ce n'est pas a
mon ceeur qu'il faut que je défere Pour entrer sous de tels liens:
Ma main, pour se donner, attend 1'ordre d'un pére, Et mes sceurs
ont des droits qui vont devant les miens. Mais si I'on me rendoit
sur mes veeux absolue, Vous y pourriez avoir trop de part a la
fois; Et toute mon estime, entre vous suspendue, Ne pourroit sur
aucun laisser tomber mon choix. A l'ardeur de votre poursuite
450 Je répondrois assez de mes voeux les plus doux; Mais c'est,
parmi tant de mérite, Trop que deux cceurs pour moi, trop peu
qu'un cceur pour vous. De mes plus doux souhaits j'aurois 1'ame
génée A l'effort de votre amitié; 455 Et j'y vois 1'un de vous
prendre une destinée A me faire trop de pitié. Oui, princes, a tous
ceux dont I'amour suit le votre Je vous préférerois tous deux avec
ardeur; Mais je n'aurois jamais le coeur 460 De pouvoir préférer
I'un de vous deux a l'autre. A celui que je choisirois Ma tendresse
feroit un trop grand sacrifice; Et je m'imputerois a barbare injus-
tice Le tort qu'a l'autre je ferois. 465 Oui, tous deux vous brillez
de trop de grandeur d'ame Pour en faire aucun malheureux; Et
vous devez chercher dans I'amoureuse flamme Le moyen d'étre
heureux tous deux. Si votre cceur me considere 470 Assez pour
me souffrir de disposer de vous, J'ai deux sceurs capables de
plaire, Qui peuvent bien vous faire un destin assez doux; Et 1'ami-
tié me rend leur personne assez chére Pour vous souhaiter leurs

€poux. 475
CLEOMENE.



Un coeur dont 1'amour est extréme Peut-il bien consentir, hé-
las! D'étre donné par ce qu'il aime? Sur nos deux cceurs, Ma-
dame, a vos divins appas Nous donnons un pouvoir supréme:
480 Disposez-en pour le trépas; Mais pour une autre que vous-
méme Ayez cette bonté de n'en disposer pas.

AGENOR.

Aux princesses, Madame, on feroit trop d'outrage, Et c'est
pour leurs attraits un indigne partage 485 Que les restes d'une
autre ardeur. Il faut d'un premier feu la pureté fidele Pour aspirer
a cet honneur Ou votre bonté nous appelle; Et chacune mérite un
cceur 490 Qui n'ait soupiré que pour elle.

AGLAURE.

Il me semble, sans nul courroux, Qu'avant que de vous en dé-
fendre, Princes, vous deviez bien attendre Qu'on se fiit expliqué
sur vous. 495 Nous croyez-vous un ceceur si facile et si tendre? Et
lorsqu'on parle ici de vous donner a nous, Savez-vous si l'on veut
vous prendre?

CYDIPPE.

Je pense que l'on a d'assez hauts sentiments Pour refuser un
ceeur qu'il faut qu'on sollicite, 500 Et qu'on ne veut devoir qu'a
son propre mérite La conquéte de ses amants.

PSYCHE.

J'ai cru pour vous, mes sceurs, une gloire assez grande, Si la
possession d'un mérite si haut....

SCENE IV.



LYCAS, PSYCHE, AGLAURE, CYDIPPE, CLEOMENE,
AGENOR.

LYCAS.

Ah! Madame.

PSYCHE.

Qu'as-tu?

LYCAS.

Le Roi....

PSYCHE.

Quoi?

LYCAS.

Vous demande.

PSYCHE.

De ce trouble si grand que faut-il que j'attende?
LYCAS.

Vous ne le saurez que trop tot.

PSYCHE.

Hélas! que pour le Roi tu me donnes a craindre!
LYCAS.

Ne craignez que pour vous, c'est vous que 1'on doit plaindre.



PSYCHE.

C'est pour louer le ciel, et me voir hors d'effroi, 510 De savoir
que je n'aie a craindre que pour moi. Mais apprends-moi, Lycas,
le sujet qui te touche.

LYCAS.

Souffrez que j'obéisse a qui m'envoie ici, Madame, et qu'on
vous laisse apprendre de sa bouche Ce qui peut m'affliger ainsi.
515

PSYCHE.

Allons savoir sur quoi I'on craint tant ma foiblesse.
SCENE V.

AGLAURE, CYDIPPE, LYCAS.

AGLAURE.

Si ton ordre n'est pas jusqu'a nous étendu, Dis-nous quel
grand malheur nous couvre ta tristesse.

LYCAS.

Hélas! ce grand malheur dans la cour répandu, Voyez-le vous-
meéme, princesse, 520 Dans 1'oracle qu'au Roi les destins ont ren-
du. Voici ses propres mots que la douleur, Madame, A gravés au
fond de mon ame: «Que 1'on ne pense nullement A vouloir de
Psyché conclure 'hyménée; 525 Mais qu'au sommet d'un mont
elle soit promptement En pompe funébre menée; Et que de tous
abandonnée, Pour époux elle attende en ces lieux constamment
Un monstre dont on a la vue empoisonnée, 530 Un serpent qui
répand son venin en tous lieux, Et trouble dans sa rage et la terre



et les cieux.» Apreés un arrét si sévere Je vous quitte, et vous
laisse a juger entre vous Si par de plus cruels et plus sensibles
coups 535 Tous les Dieux nous pouvoient expliquer leur colere.

SCENE VI.
AGLAURE, CYDIPPE.

CYDIPPE.

Ma sceur, que sentez-vous a ce soudain malheur Ou nous
voyons Psyché par les destins plongée?

AGLAURE.
Mais vous, que sentez-vous, ma sceur?
CYDIPPE.

A ne vous point mentir, je sens que dans mon cceur 540 Je
n'en suis pas trop affligée.

AGLAURE.

Moi, je sens quelque chose au mien Qui ressemble assez a la
joie. Allons, le destin nous envoie Un mal que nous pouvons re-
garder comme un bien. 545

PREMIER INTERMEDE.

La scene est changée en des rochers affreux, et fait voir en
éloignement une grotte effroyable.--C'est dans ce désert que Psy-
ché doit étre exposée pour obéir a l'oracle. Une troupe de per-
sonnes affligées y viennent déplorer sa disgrace. Une partie de
cette troupe désolée témoigne sa pitié par des plaintes tou-
chantes et par des concerts lugubres; et I'autre exprime sa déso-



lation par une danse pleine de toutes les marques du plus violent
désespoir.

PLAINTES EN ITALIEN, _Chantées par une femme désolée
et deux hommes affligés._

FEMME DESOLEE.

Deh! piangete al pianto mio, Sassi duri, antiche selve, Lagri-
mate, fonti, e belue, D'un bel volto il fato rio.

1. HOMME AFFLIGE.
Ahi dolore! 550

2. HOMME AFFLIGE.
Ahi martire!

1. HOMME AFFLIGE.
Cruda morte!

2. HOMME AFFLIGE.
Empia sorte!

TOUS TROIS.

Che condanni a morir tanta belta, Cieli, stelle, ahi crudelta!
555

2. HOMME AFFLIGE.
Com' esser puo fra voi, o numi eterni, Chi voglia estinta una

belta innocente? Ahi! che tanto rigor, cielo inclemente, Vince di
crudelta gli stessi inferni!



1. HOMME AFFLIGE.
Nume fiero! 560

2. HOMME AFFLIGE.
Dio severo!
ENSEMBLE.

Perche tanto rigor Contro innocente cor? Ahi sentenza inudi-
ta! Dar morte a la belta, ch' altrui da vita. 565

FEMME DESOLEE.

Ahi ch' indarno si tarda! Non resiste agli dei mortale affetto,
Alto impero ne sforza: Ove commanda il ciel, 1'nom cede a forza.
Ahi dolore! etc., _come sopra_. 570

(Ces plaintes sont entrecoupées et finies par une entrée de
ballet de huit personnes affligées.)

ACTE IL.

SCENE PREMIERE.

LE ROI, PSYCHE, AGLAURE, CYDIPPE, LYCAS, SUITE.
PSYCHE.

De vos larmes, Seigneur, la source m'est bien chere; Mais c'est
trop aux bontés que vous avez pour moi Que de laisser régner les
tendresses de pere Jusque dans les yeux d'un grand roi. Ce qu'on
vous voit ici donner a la nature 575 Au rang que vous tenez, Sei-
gneur, fait trop d'injure, Et j'en dois refuser les touchantes fa-
veurs. Laissez moins sur votre sagesse Prendre d'empire a vos



douleurs, Et cessez d'honorer mon destin par des pleurs, 580 Qui
dans le cceur d'un roi montrent de la foiblesse.

LE ROL

Ah! ma fille, a ces pleurs laisse mes yeux ouverts: Mon deuil
est raisonnable, encor qu'il soit extréme; Et lorsque pour tou-
jours on perd ce que je perds, La sagesse, crois-moi, peut pleurer
elle-méme. 585 En vain 1'orgueil du diadéeme Veut qu'on soit in-
sensible a ces cruels revers; En vain de la raison les secours sont
offerts Pour vouloir d'un ceil sec voir mourir ce qu'on aime: L'ef-
fort en est barbare aux yeux de l'univers; 590 Et c'est brutalité
plus que vertu supréme. Je ne veux point, dans cette adversité,
Parer mon coeur d'insensibilité, Et cacher 1'ennui qui me touche:
Je renonce a la vanité 595 De cette dureté farouche Que I'on ap-
pelle fermeté; Et de quelque fagon qu'on nomme Cette vive dou-
leur dont je ressens les coups, Je veux bien 1'étaler, ma fille, aux
yeux de tous, 600 Et dans le coeur d'un roi montrer le coeur d'un
homme.

PSYCHE.

Je ne mérite pas cette grande douleur: Opposez, opposez un
peu de résistance Aux droits qu'elle prend sur un coeur Dont
mille événements ont marqué la puissance. 605 Quoi? faut-il que
pour moi vous renonciez, Seigneur, A cette royale constance
Dont vous avez fait voir dans les coups du malheur Une fameuse
expérience?

LE ROL

La constance est facile en mille occasions. 610 Toutes les révo-
lutions Ot nous peut exposer la fortune inhumaine, La perte des



grandeurs, les persécutions, Le poison de l'envie, et les traits de
la haine, N'ont rien que ne puissent sans peine 615 Braver les ré-
solutions D'une ame ou la raison est un peu souveraine. Mais ce
qui porte des rigueurs A faire succomber les coeurs Sous le poids
des douleurs ameres, 620 Ce sont, ce sont les rudes traits De ces
fatalités séveres Qui nous enlevent pour jamais Les personnes
qui nous sont cheres. La raison contre de tels coups 625 N'offre
point d'armes secourables: Et voila des Dieux en courroux Les
foudres les plus redoutables Qui se puissent lancer sur nous.

PSYCHE.

Seigneur, une douceur ici vous est offerte. 630 Votre hymen a
recu plus d'un présent des Dieux; Et par une faveur ouverte, Ils
ne vous Otent rien, en m'6tant a vos yeux, Dont ils n'aient pris le
soin de réparer la perte. Il vous reste de quoi consoler vos dou-
leurs, 635 Et cette loi du ciel, que vous nommez cruelle. Dans les
deux princesses mes sceurs Laisse a 1'amitié paternelle Ou placer
toutes ses douceurs.

LE ROI.

Ah! de mes maux soulagement frivole! 640 Rien, rien ne
s'offre a moi qui de toi me console. C'est sur mes déplaisirs que
j'ai les yeux ouverts, Et dans un destin si funeste, Je regarde ce
que je perds, Et ne vois point ce qui me reste. 645

PSYCHE.

Vous savez mieux que moi qu'aux volontés des Dieux, Sei-
gneur, il faut régler les notres; Et je ne puis vous dire, en ces
tristes adieux, Que ce que beaucoup mieux vous pouvez dire aux
autres. Ces Dieux sont maitres souverains 650 Des présents qu'ils



daignent nous faire; Ils ne les laissent dans nos mains Qu'autant
de temps qu'il peut leur plaire: Lorsqu'ils viennent les retirer, On
n'a nul droit de murmurer 655 Des graces que leur main ne veut
plus nous étendre. Seigneur, je suis un don qu'ils ont fait a vos
veeux; Et quand par cet arrét ils veulent me reprendre, Ils ne
vous 6tent rien que vous ne teniez d'eux, Et c'est sans murmurer
que vous devez me rendre. 660

LE ROL

Ah! cherche un meilleur fondement Aux consolations que ton
coeur me présente; Et de la fausseté de ce raisonnement Ne fais
point un accablement A cette douleur si cuisante 665 Dont je
souffre ici le tourment. Crois-tu 1a me donner une raison puis-
sante Pour ne me plaindre point de cet arrét des cieux? Et dans le
procédé des Dieux Dont tu veux que je me contente, 670 Une ri-
gueur assassinante Ne paroit-elle pas aux yeux? Vois I'état ou ces
Dieux me forcent a te rendre, Et I'autre ou te recut mon cceur in-
fortuné: Tu connoitras par la qu'ils me viennent reprendre 675
Bien plus que ce qu'ils m'ont donné. Je recus d'eux en toi, ma
fille, Un présent que mon cceur ne leur demandoit pas; J'y trou-
vois alors peu d'appas, Et leur en vis sans joie accroitre ma fa-
mille; 680 Mais mon cceur, ainsi que mes yeux, S'est fait de ce
présent une douce habitude; J'ai mis quinze ans de soins, de
veilles et d'étude A me le rendre précieux; Je l'ai paré de l'ai-
mable richesse 685 De mille brillantes vertus; En lui j'ai renfer-
mé, par des soins assidus, Tous les plus beaux trésors que fournit
la sagesse; A lui j'ai de mon ame attaché la tendresse; J'en ai fait
de ce cceur le charme et 1'allégresse, 690 La consolation de mes
sens abattus, Le doux espoir de ma vieillesse. Ils m'otent tout
cela, ces Dieux; Et tu veux que je n'aie aucun sujet de plainte Sur



cet affreux arrét dont je souffre I'atteinte? 695 Ah! leur pouvoir se
joue avec trop de rigueur Des tendresses de notre cceur. Pour
m'oter leur présent, leur falloit-il attendre Que j'en eusse fait tout
mon bien? Ou plutot, s'ils avoient dessein de le reprendre, 700
N'efit-il pas été mieux de ne me donner rien?

PSYCHE.

Seigneur, redoutez la colére De ces Dieux contre qui vous osez
éclater.

LE ROI.

Apres ce coup, que peuvent-ils me faire? Ils m'ont mis en état
de ne rien redouter. 705

PSYCHE.

Ah! Seigneur, je tremble des crimes Que je vous fais com-
mettre, et je dois me hair.

LE ROL.

Ah! qu'ils souffrent du moins mes plaintes légitimes! Ce m'est
assez d'effort que de leur obéir; Ce doit leur étre assez que mon
cceur t'abandonne 710 Au barbare respect qu'il faut qu'on ait
pour eux, Sans prétendre géner la douleur que me donne L'épou-
vantable arrét d"un sort si rigoureux. Mon juste désespoir ne sau-
roit se contraindre: Je veux, je veux garder ma douleur a jamais;
715 Je veux sentir toujours la perte que je fais; De la rigueur du
ciel je veux toujours me plaindre; Je veux jusqu'au trépas inces-
samment pleurer Ce que tout I'univers ne peut me réparer.

PSYCHE.



Ah! de grace, Seigneur, épargnez ma foiblesse: 720 J'ai besoin
de constance en I'état ou je suis. Ne fortifiez point 1'exces de mes
ennuis Des larmes de votre tendresse. Seuls ils sont assez forts;
et c'est trop pour mon ceeur De mon destin et de votre douleur.

725
LE ROL

Oui, je dois t'épargner mon deuil inconsolable. Voici l'instant
fatal de m'arracher de toi; Mais comment prononcer ce mot
épouvantable? Il le faut toutefois, le ciel m'en fait la loi: Une ri-
gueur inévitable 730 M'oblige a te laisser en ce funeste lieu.
Adieu: je vais.... Adieu.

SCENE II[322].
PSYCHE, AGLAURE, CYDIPPE.
PSYCHE.

Suivez le Roi, mes sceurs: vous essuierez ses larmes, Vous
adoucirez ses douleurs; Et vous l'accableriez d'alarmes, 735 Si
vous vous exposiez encore a mes malheurs. Conservez-lui ce qui
lui reste. Le serpent que j'attends peut vous étre funeste, Vous
envelopper dans mon sort, Et me porter en vous une seconde
mort. 740 Le ciel m'a seule condamnée A son haleine empoison-
née: Rien ne sauroit me secourir; Et je n'ai pas besoin d'exemple
pour mourir.

AGLAURE.

Ne nous enviez pas ce cruel avantage 745 De confondre nos
pleurs avec vos déplaisirs, De méler nos soupirs a vos derniers
soupirs: D'une tendre amitié souffrez ce dernier gage.



PSYCHE.
C'est vous perdre inutilement.
CYDIPPE.

C'est en votre faveur espérer un miracle, 750 Ou vous accom-
pagner jusques au monument.

PSYCHE.
Que peut-on se promettre apres un tel oracle?
AGLAURE.

Un oracle jamais n'est sans obscurité: On l'entend d'autant
moins que mieux on croit 1'entendre[324]; Et peut-étre, apres
tout, n'en devez-vous attendre Que gloire et que félicité. Laissez-
nous voir, ma sceur, par une digne issue Cette frayeur mortelle
heureusement décue, Ou mourir du moins avec vous, Si le ciel a
nos veeux ne se montre plus doux. 760

PSYCHE.

Ma sceur, écoutez mieux la voix de la nature Qui vous appelle
aupres du Roi. Vous m'aimez trop; le devoir en murmure, Vous
en savez l'indispensable loi: Un pére vous doit étre encor plus
cher que moi. 765 Rendez-vous toutes deux l'appui de sa
vieillesse; Vous lui devez chacune[325] un gendre et des neveux.
Mille rois a l'envi vous gardent leur tendresse, Mille rois a 1'envi
vous offriront leurs veeux. L'oracle me veut seule; et seule aussi je
veux 770 Mourir, si je puis, sans foiblesse, Ou ne vous avoir pas
pour témoins toutes deux De ce que, malgré moi, la nature m'en
laisse.



AGLAURE.

Partager vos malheurs, c'est vous importuner?
CYDIPPE.

J'ose dire un peu plus, ma sceur, c'est vous déplaire?
PSYCHE.

Non; mais enfin c'est me géner, Et peut-étre du ciel redoubler
la colere.

AGLAURE.

Vous le voulez, et nous partons. Daigne ce méme ciel, plus
juste et moins sévere, Vous envoyer le sort que nous vous souhai-
tons, 780 Et que notre amitié sincere, En dépit de 1'oracle, et
malgré vous, espere!

PSYCHE.

Adieu: c'est un espoir, ma sceur, et des souhaits Qu'aucun des
Dieux ne remplira jamais.

SCENE III.
PSYCHE, seule.

Enfin, seule et toute a moi-méme, 785 Je puis envisager cet af-
freux changement Qui du haut d'une gloire extréme Me précipite
au monument. Cette gloire étoit sans seconde; L'éclat s'en répan-
doit jusqu'aux deux bouts du monde; Tout ce qu'il a de rois sem-
bloient faits pour m'aimer; Tous leurs sujets, me prenant pour
déesse, Commencoient a m'accoutumer Aux encens qu'ils m'of-
froient sans cesse; Leurs soupirs me suivoient sans qu'il m'en



colitat rien; Mon ame restoit libre en captivant tant d'ames; Et
j'étois, parmi tant de flammes, Reine de tous les coeurs et mai-
tresse du mien. O ciel, m'auriez-vous fait un crime De cette in-
sensibilité? 800 Déployez-vous sur moi tant de sévérité, Pour
n'avoir a leurs voeux rendu que de I'estime? Si vous m'imposiez
cette loi, Qu'il fallt faire un choix pour ne pas vous
déplaire[326], Puisque je ne pouvois le faire, 805 Que ne le fai-
siez-vous pour moi? Que ne m'inspiriez-vous ce qu'inspire a tant
d'autres Le mérite, I'amour, et.... Mais que vois-je ici?

SCENE IV.
CLEOMENE, AGENOR, PSYCHE.
CLEOMENE.

Deux amis, deux rivaux, dont l'unique souci Est d'exposer
leurs jours pour conserver les votres. 810

PSYCHE.

Puis-je vous écouter, quand j'ai chassé deux sceurs? Princes,
contre le ciel pensez-vous me défendre? Vous livrer au serpent
qu'ici je dois attendre, Ce n'est qu'un désespoir qui sied mal aux
grands cceurs; Et mourir alors que je meurs, 815 C'est accabler
une ame tendre, Qui n'a que trop de ses douleurs.

AGENOR.

Un serpent n'est pas invincible: Cadmus, qui n'aimoit rien, dé-
fit celui de Mars. Nous aimons, et I'amour sait rendre tout pos-
sible 820 Au cceur qui suit ses étendards, A la main dont lui-
méme il conduit tous les dards.

PSYCHE.



Voulez-vous qu'il vous serve en faveur d'une ingrate Que tous
ses traits n'ont pu toucher; Qu'il dompte sa vengeance au mo-
ment qu'elle éclate, Et vous aide a m'en arracher? Quand méme
vous m'auriez servie, Quand vous m'auriez rendu la vie. Quel
fruit espérez-vous de qui ne peut aimer?

CLEOMENE.

Ce n'est point par l'espoir d'un si charmant salaire 830 Que
nous nous sentons animer: Nous ne cherchons qu'a satisfaire
Aux devoirs d'un amour qui n'ose présumer Que jamais, quoi
qu'il puisse faire, Il soit capable de vous plaire, 835 Et digne de
vous enflammer. Vivez, belle princesse, et vivez pour un autre:
Nous le verrons d'un ceil jaloux, Nous en mourrons, mais d'un
trépas plus doux Que s'il nous falloit voir le votre; 840 Et si nous
ne mourons en vous sauvant le jour, Quelque amour qu'a nos
yeux vous préfériez au notre, Nous voulons bien mourir de dou-
leur et d'amour.

PSYCHE.

Vivez, princes, vivez, et de ma destinée Ne songez plus a
rompre ou partager la loi; 845 Je crois vous l'avoir dit, le ciel ne
veut que moi, Le ciel m'a seule condamnée. Je pense ouir déja les
mortels sifflements De son ministre qui s'approche: Ma frayeur
me le peint, me 1'offre a tous moments; 850 Et maitresse qu'elle
est de tous mes sentiments, Elle me le figure au haut de cette
roche. J'en tombe de foiblesse, et mon cceur abattu Ne soutient
plus qu'a peine un reste de vertu. Adieu, princes: fuyez, qu'il ne
vous empoisonne. 855

AGENOR.



Rien ne s'offre a nos yeux encor qui les étonne; Et quand vous
vous peignez un si proche trépas, Si la force vous abandonne,
Nous avons des coeurs et des bras Que l'espoir n'abandonne pas.
860 Peut-étre qu'un rival a dicté cet oracle, Que 'or a fait parler
celui qui I'a rendu: Ce ne seroit pas un miracle Que pour un dieu
muet un homme efit répondu; Et dans tous les climats on n'a que
trop d'exemples 865 Qu'il est, ainsi qu'ailleurs, des méchants
dans les temples.

CLEOMENE.

Laissez-nous opposer au lache ravisseur A qui le sacrilége in-
dignement vous livre, Un amour qu'a le ciel choisi pour défen-
seur De la seule beauté pour qui nous voulons vivre. 870 Si nous
n'osons prétendre a sa possession, Du moins en son péril permet-
tez-nous de suivre L'ardeur et les devoirs de notre passion.

PSYCHE.

Portez-les a d'autres moi-mémes, Princes, portez-les a mes
sceurs, 875 Ces devoirs, ces ardeurs extrémes, Dont pour moi
sont remplis vos ceeurs: Vivez pour elles quand je meurs. Plai-
gnez de mon destin les funestes rigueurs, Sans leur donner en
vous de nouvelles matiéres. 880 Ce sont mes volontés derniéres;
Et I'on a recu de tout temps Pour souveraines lois les ordres des
mourants.

CLEOMENE.
Princesse....

PSYCHE.



Encore un coup, princes, vivez pour elles. Tant que vous m'ai-
merez, vous devez m'obéir: 885 Ne me réduisez pas a vouloir
vous hair, Et vous regarder en rebelles, A force de m'étre fideles.
Allez, laissez-moi seule expirer en ce lieu Ou je n'ai plus de voix
que pour vous dire adieu. 890 Mais je sens qu'on m'enleve, et
I'air m'ouvre une route D'ou vous n'entendrez plus cette mou-
rante voix. Adieu, princes, adieu pour la derniére fois. Voyez si de
mon sort vous pouvez étre en doute.

(Elle est enlevée en 1'air par deux Zéphirs.)
AGENOR.

Nous la perdons de vue. Allons tous deux chercher 895 Sur le
faite de ce rocher, Prince, les moyens de la suivre.

CLEOMENE.

Allons-y chercher ceux de ne lui point survivre.
SCENE V.

L'AMOUR, en l'air.

Allez mourir, rivaux d'un dieu jaloux, Dont vous méritez le
courroux 900 Pour avoir eu le coeur sensible aux mémes
charmes. Et toi, forge, Vulcain, mille brillants attraits Pour orner
un palais Ou I'Amour de Psyché veut essuyer les larmes, Et lui
rendre les armes. 905

SECOND INTERMEDE.

La scene se change en une cour magnifique ornée de colonnes
de lapis enrichies de figures d'or, qui forment un palais pompeux
et brillant que 1'Amour destine pour Psyché. Six Cyclopes avec



quatre fées y font une entrée de ballet, ou ils achévent en cadence
quatre gros vases d'argent que les fées leur ont apportés. Cette
entrée est entrecoupée par ce récit de Vulcain, qu'il fait a deux
reprises:

Dépéchez, préparez ces lieux Pour le plus aimable des Dieux;
Que chacun pour lui s'intéresse. N'oubliez rien des soins qu'il
faut: Quand I'Amour presse, 910 On n'a jamais fait assez tot.

L'Amour ne veut point qu'on difféere: Travaillez, hatez-vous,
Frappez, redoublez vos coups; Que l'ardeur de lui plaire 915
Fasse vos soins les plus doux.

SECOND COUPLET.

Servez bien un dieu si charmant; Il se plait dans 1'empresse-
ment: Que chacun pour lui s'intéresse. N'oubliez rien des soins
qu'il faut: 920 Quand I'Amour presse, On n'a jamais fait assez tot.

L'Amour ne veut point qu'on differe: Travaillez, etc.

[322] «Ce qui suit, jusqu'a la fin de la piece, est de M. C.[323],
a la réserve de la premiere scene du troisieme acte, qui est de la
méme main que ce qui a précédé.» (_Note des éditions de_ 1671-
1697.) Voyez ci-dessus, p. 287 et 288.

[323] Tel est le texte des éditions de 1671 et de 1676; les sui-
vantes donnent le nom en toutes lettres: «de Monsieur de Cor-
neille 'ainé.»

[324] Ces deux vers sont un souvenir de ce passage de la tra-
gédie d'_Horace_ (acte III, scéne III, vers 851 et 852):

Un oracle jamais ne se laisse comprendre: On l'entend d'au-
tant moins que plus on croit I'entendre.



[325] On lit _chacun_ dans I'édition de 1697. L'édition de
1682 donne de méme, plus haut, au vers 482, _un autre_, pour
_une autre_. Voyez tome I, p. 288, note 3-_a_.

[326] Dans les éditions de 1682 et de 1697: «pour ne vous pas
déplaire.»

ACTE III.

SCENE PREMIERE[327].

L'AMOUR, ZEPHIRE.

ZEPHIRE.

Oui, je me suis galamment acquitté 925 De la commission que
vous m'avez donnée; Et du haut du rocher, je 1'ai, cette beauté,
Par le milieu des airs, doucement amenée Dans ce beau palais
enchanté, Ou vous pouvez en liberté 930 Disposer de sa destinée.
Mais vous me surprenez par ce grand changement Qu'en votre
personne vous faites: Cette taille, ces traits, et cet ajustement,
Cachent tout a fait qui vous étes; 935 Et je donne aux plus fins a
pouvoir en ce jour Vous reconnoitre pour 'Amour.

L'AMOUR.

Aussi ne veux-je pas qu'on puisse me connoitre: Je ne veux a Psy-
ché découvrir que mon cceur[328], Rien que les beaux transports
de cette vive ardeur 940 Que ses doux charmes y font naitre; Et



pour en exprimer I'amoureuse langueur, Et cacher ce que je puis
étre Aux yeux qui m'imposent des lois, J'ai pris la forme que tu

vois. 945
ZEPHIRE.

En tout vous étes un grand maitre; C'est ici que je le connois.
Sous des déguisements de diverse nature On a vu les Dieux
amoureux Chercher a soulager cette douce blessure 950 Que re-
coivent les cceurs de vos traits pleins de feux; Mais en bon sens
vous l'emportez sur eux; Et voila la bonne figure Pour avoir un
succes heureux Pres de I'aimable sexe ou 1'on porte ses veeux. 955
Oui, de ces formes-la l'assistance est bien forte; Et sans parler ni
de rang ni d'esprit, Qui peut trouver moyen d'étre fait de la sorte
Ne soupire guere a crédit.

L'AMOUR.

J'ai résolu, mon cher Zéphire, 960 De demeurer ainsi toujours;
Et I'on ne peut le trouver a redire A 'ainé de tous les Amours. Il
est temps de sortir de cette longue enfance Qui fatigue ma pa-
tience; 965 Il est temps désormais que je devienne grand.

ZEPHIRE.

Fort bien, vous ne pouvez mieux faire; Et vous entrez dans un
mystere Qui ne demande rien d'enfant.



L'AMOUR.

Ce changement sans doute irritera ma mere. 970
ZEPHIRE.

Je prévois la-dessus quelque peu de colere. Bien que les dis-
putes des ans Ne doivent point régner parmi des immortelles,
Votre mere Vénus est de I'humeur des belles, Qui n'aiment point
de grands enfants. 975 Mais ou je la trouve outragée, C'est dans
le procédé que l'on vous voit tenir; Et c'est 1'avoir étrangement
vengée Que d'aimer la beauté qu'elle vouloit punir. Cette haine
ou ses veeux prétendent que réponde 980 La puissance d'un fils
que redoutent les Dieux....

L'AMOUR.

Laissons cela, Zéphire, et me dis si tes yeux Ne trouvent pas Psy-
ché la plus belle du monde. Est-il rien sur la terre, est-il rien dans
les cieux Qui puisse lui ravir le titre glorieux 985 De beauté sans
seconde? Mais je la vois, mon cher Zéphire, Qui demeure sur-
prise a I'éclat de ces lieux.

ZEPHIRE.

Vous pouvez vous montrer pour finir son martyre, Lui décou-
vrir son destin glorieux, 990 Et vous dire entre vous tout ce que
peuvent dire Les soupirs, la bouche et les yeux. En confident dis-
cret, je sais ce qu'il faut faire Pour ne pas interrompre un amou-
reux mystere.



SCENE I1.
PSYCHE[329].

Ou suis-je? et dans un lieu que je croyois barbare, 995 Quelle
savante main a bati ce palais, Que 1'art, que la nature pare De
'assemblage le plus rare Que I'ceil puisse admirer jamais? Tout
rit, tout brille, tout éclate 1000 Dans ces jardins, dans ces appar-
tements, Dont les pompeux ameublements N'ont rien qui n'en-
chante et ne flatte; Et de quelque c6té que tournent mes frayeurs,
Je ne vois sous mes pas que de 1'or ou des fleurs. 1005

Le ciel auroit-il fait cet amas de merveilles Pour la demeure
d'un serpent? Ou lorsque par leur vue il amuse et suspend De
mon destin jaloux les rigueurs sans pareilles, Veut-il montrer
qu'il s'en repent? 1010 Non, non, c'est de sa haine, en cruautés fé-
conde, Le plus noir, le plus rude trait, Qui par une rigueur nou-
velle et sans seconde, N'étale ce choix qu'elle a fait De ce qu'a de
plus beau le monde, 1015 Qu'afin que je le quitte avec plus de
regret.

Que mon espoir est ridicule, S'il croit par 1a soulager mes dou-
leurs! Tout autant de moments que ma mort se recule Sont au-
tant de nouveaux malheurs; 1020 Plus elle tarde, et plus de fois je

meurs.

Ne me fais plus languir, viens prendre ta victime, Monstre qui
dois me déchirer. Veux-tu que je te cherche, et faut-il que j'anime
Tes fureurs a me dévorer? 1025 Si le ciel veut ma mort, si ma vie
est un crime, De ce peu qui m'en reste ose enfin t'emparer. Je
suis lasse de murmurer Contre un chatiment légitime; Je suis
lasse de soupirer: 1030 Viens que j'acheve d'expirer.



SCENE III.

L'AMOUR, PSYCHE, ZEPHIRE. - LAMOUR.
- L'AMOUR.

Le voila ce serpent, ce monstre impitoyable, Qu'un oracle éton-
nant pour vous a préparé, Et qui n'est pas peut-étre a tel point ef-
froyable Que vous vous 1'étes figuré. 1035

PSYCHE.

Vous, Seigneur, vous seriez ce monstre dont 1'oracle A menacé
mes tristes jours, Vous qui semblez plutét un dieu qui par mi-
racle Daigne venir lui-méme a mon secours!

Quel besoin de secours au milieu d'un empire 1040 Ou tout ce
qui respire N'attend que vos regards pour en prendre la loi, Ou
vous n'avez a craindre autre monstre que moi?

PSYCHE.

Qu'un monstre tel que vous inspire peu de crainte! Et que, s'il
a quelque poison, 1045 Une ame auroit peu de raison De hasar-
der la moindre plainte Contre une favorable atteinte Dont tout le
coeur craindroit la guérison! A peine je vous vois, que mes
frayeurs cessées 1050 Laissent évanouir l'image du trépas, Et que
je sens couler dans mes veines glacées Un je ne sais quel feu que
je ne connois pas. J'ai senti de I'estime et de la complaisance, De
I'amitié, de la reconnoissance; 1055 De la compassion les cha-
grins innocents M'en ont fait sentir la puissance; Mais je n'ai
point encor senti ce que je sens. Je ne sais ce que c'est; mais je



sais qu'il me charme, Que je n'en concois point d'alarme: 1060
Plus j'ai les yeux sur vous, plus je m'en sens charmer. Tout ce que
j'ai senti n'agissoit point de méme, Et je dirois que je vous aime,
Seigneur, si je savois ce que c'est que d'aimer. Ne les détournez
point, ces yeux qui m'empoisonnent, Ces yeux tendres, ces yeux
percants, mais amoureux, Qui semblent partager le trouble qu'ils
me donnent. Hélas! plus ils sont dangereux, Plus je me plais a
m'attacher sur eux. Par quel ordre du ciel, que je ne puis com-
prendre, 1070 Vous dis-je plus que je ne dois, Moi de qui la pu-
deur devroit du moins attendre Que vous m'expliquassiez le
trouble ou je vous vois? Vous soupirez, Seigneur, ainsi que je
soupire: Vos sens comme les miens paroissent interdits. 1075
C'est a moi de m'en taire, a vous de me le dire; Et cependant c'est
moi qui vous le dis.

L'AMOUR.

Vous avez eu, Psyché, 1'ame toujours si dure, Qu'il ne faut pas
vous étonner Si pour en réparer l'injure, 1080 L'Amour en ce mo-
ment se paye avec usure De ceux qu'elle a dii lui donner. Ce mo-
ment est venu qu'il faut que votre bouche Exhale des soupirs si
longtemps retenus; Et qu'en vous arrachant a cette humeur fa-
rouche, 1085 Un amas de transports aussi doux qu'inconnus,
Aussi sensiblement tout a la fois vous touche, Qu'ils ont di vous
toucher durant tant de beaux jours Dont cette ame insensible a
profané le cours.

PSYCHE.

N'aimer point, c'est donc un grand crime? 1090



L'AMOUR. - L'AMOUR.

En souffrez-vous un rude chatiment?
PSYCHE.
C'est punir assez doucement.

C'est lui choisir sa peine légitime, Et se faire justice, en ce glo-
rieux jour, D'un manquement d'amour par un excés d'amour.
1095

PSYCHE.

Que n'ai-je été plus to6t punie! J'y mets le bonheur de ma vie.
Je devrois en rougir, ou le dire plus bas; Mais le supplice a trop
d'appas. Permettez que tout haut je le die et redie: 1100 Je le di-
rois cent fois et n'en rougirois pas. Ce n'est point moi qui parle, et
de votre présence L'empire surprenant, l'aimable violence, Des
que je veux parler, s'empare de ma voix. C'est en vain qu'en se-
cret ma pudeur s'en offense, 1105 Que le sexe et la bienséance
Osent me faire d'autres lois: Vos yeux de ma réponse eux-mémes
font le choix; Et ma bouche, asservie a leur toute-puissance, Ne
me consulte plus sur ce que je me dois. 1110

L'AMOUR.

Croyez, belle Psyché, croyez ce qu'ils vous disent, Ces yeux qui ne
sont point jaloux: Qu'a l'envi les votres m'instruisent De tout ce
qui se passe en vous. Croyez-en ce coeur qui soupire, 1115 Et qui,
tant que le votre y voudra repartir, Vous dira bien plus, d'un sou-



pir, Que cent regards ne peuvent dire. C'est le langage le plus
doux, C'est le plus fort, c'est le plus siir de tous. 1120

PSYCHE.

L'intelligence en étoit due A nos coeurs, pour les rendre égale-
ment contents. J'ai soupiré, vous m'avez entendue; Vous soupi-
rez, je vous entends; Mais ne me laissez plus en doute, 1125 Sei-
gneur, et dites-moi si par la méme route, Apres moi, le Zéphire
ici vous a rendu, Pour me dire ce que j'écoute. Quand j'y suis arri-
vée, étiez-vous attendu? Et quand vous lui parlez, étes-vous en-
tendu? 1130

L'AMOUR.

J'ai dans ce doux climat un souverain empire Comme vous l'avez
sur mon ceceur; L'Amour m'est favorable, et c'est en sa faveur
Qu'a mes ordres Zole a soumis le Zéphire. C'est 'Amour qui
pour voir mes feux récompensés, 1135 Lui-méme a dicté cet
oracle Par qui vos beaux jours menacés, D'une foule d'amants se
sont débarrassés, Et qui m'a délivré de 1'éternel obstacle De tant
de soupirs empressés, 1140 Qui ne méritoient pas de vous étre
adressés. Ne me demandez point quelle est cette province, Ni le
nom de son prince; Vous le saurez quand il en sera temps. Je
veux vous acquérir, mais c'est par mes services, 1145 Par des
soins assidus, et par des veeux constants, Par les amoureux sacri-
fices De tout ce que je suis, De tout ce que je puis, Sans que 1'éclat
du rang pour moi vous sollicite, 1150 Sans que de mon pouvoir je
me fasse un mérite; Et bien que souverain dans cet heureux sé-
jour, Je ne vous veux, Psyché, devoir qu'a mon amour. Venez en



admirer avec moi les merveilles, Princesse, et préparez vos yeux
et vos oreilles 1155 A ce qu'il a d'enchantements. Vous y verrez
des bois et des prairies Contester sur leurs agréments Avec 1'or et
les pierreries; Vous n'entendrez que des concerts charmants;
1160 De cent beautés vous y serez servie, Qui vous adoreront sans
vous porter envie, Et brigueront a tous moments, D'une 4me sou-
mise et ravie, L'honneur de vos commandements. 1165

PSYCHE.

Mes volontés suivent les votres: Je n'en saurois plus avoir
d'autres; Mais votre oracle enfin vient de me séparer De deux
sceurs, et du Roi mon pere, Que mon trépas imaginaire 1170 Ré-
duit tous trois a me pleurer. Pour dissiper l'erreur dont leur ame
accablée De mortels déplaisirs se voit pour moi comblée, Souffrez
que mes sceurs soient témoins Et de ma gloire et de vos soins;
1175 Prétez-leur, comme a moi, les ailes du Zéphire[330], Qui
leur puissent de votre empire, Ainsi qu'a moi, faciliter 1'acces:
Faites-leur voir en quel lieu je respire; Faites-leur de ma perte
admirer le succes. 1180

L'AMOUR. - L'AMOUR.

Vous ne me donnez pas, Psyché, toute votre ame: Ce tendre sou-
venir d'un pere et de deux sceurs Me vole une part des douceurs
Que je veux toutes pour ma flamme. N'ayez d'yeux que pour moi
qui n'en ai que pour vous; Ne songez qu'a m'aimer, ne songez
qu'a me plaire, Et quand de tels soucis osent vous en distraire....

PSYCHE.



Des tendresses du sang peut-on étre jaloux?

Je le suis, ma Psyché, de toute la nature: Les rayons du soleil
vous baisent trop souvent; 1190 Vos cheveux souffrent trop les
caresses du vent: Des qu'il les flatte, j'en murmure; L'air méme
que vous respirez Avec trop de plaisir passe par votre bouche;
Votre habit de trop pres vous touche; 1195 Et sitot que vous sou-
pirez, Je ne sais quoi qui m'effarouche Craint parmi vos soupirs
des soupirs égarés. Mais vous voulez vos sceurs: allez, partez, Zé-
phire; Psyché le veut, je ne 1'en puis dédire. 1200

(Le Zéphire s'envole.)

Quand vous leur ferez voir ce bienheureux séjour, De ses tré-
sors faites-leur cent largesses, Prodiguez-leur caresses sur ca-
resses, Et du sang, s'il se peut, épuisez les tendresses, Pour vous
rendre toute a l'amour. 1205 Je n'y mélerai point d'importune
présence; Mais ne leur faites pas de si longs entretiens: Vous ne
sauriez pour eux avoir de complaisance, Que vous ne dérobiez
aux miens.

PSYCHE.

Votre amour me fait une grace 1210 Dont je n'abuserai jamais.

L'AMOUR.

Allons voir cependant ces jardins, ce palais, Ou vous ne verrez
rien que votre éclat n'efface. Et vous, petits Amours, et vous,
jeunes Zéphirs, Qui pour ames n'avez que de tendres soupirs,



1215 Montrez tous a l'envi ce qu'a voir ma princesse Vous avez
senti d'allégresse.

TROISIEME INTERMEDE.

Il se fait une entrée de ballet de quatre Amours et quatre Zé-
phirs, interrompue deux fois par un dialogue chanté par un
Amour et un Zéphir.

LE ZEPHIR.

Aimable jeunesse, Suivez la tendresse; Joignez aux beaux
jours 1220 La douceur des Amours. C'est pour vous surprendre
Qu'on vous fait entendre Qu'il faut éviter leurs soupirs Et
craindre leurs désirs: 1225 Laissez-vous apprendre Quels sont
leurs plaisirs.

ILS CHANTENT ENSEMBLE.

Chacun est obligé d'aimer A son tour; Et plus on a de quoi
charmer, 1230 Plus on doit a I'Amour.

LE ZEPHIR SEUL.

Un cceur jeune et tendre Est fait pour se rendre; Il n'a point a
prendre De facheux détour. 1235

LES DEUX ENSEMBLE.

Chacun est obligé d'aimer A son tour; Et plus on a de quoi
charmer, Plus on doit a I'Amour.



L'AMOUR SEUL.

Pourquoi se défendre? 1240 Que sert-il d'attendre? Quand on
perd un jour, On le perd sans retour.

LES DEUX ENSEMBLE.

Chacun est obligé d'aimer A son tour; 1245 Et plus on a de
quoi charmer, Plus on doit a 'Amour.

SECOND COUPLET.
LE ZEPHIR.

L'Amour a des charmes; Rendons-lui les armes: Ses soins et
ses pleurs 1250 Ne sont pas sans douceurs. Un cceur, pour le
suivre, A cent maux se livre. Il faut, pour gotter ses appas, Lan-
guir jusqu'au trépas; 1255 Mais ce n'est pas vivre Que de n'aimer
pas.

ILS CHANTENT ENSEMBLE.

S'il faut des soins et des travaux En aimant, On est payé de
mille maux 1260 Par un heureux moment.

LE ZEPHIR SEUL.

On craint, on espere, 11 faut du mystére: Mais on n'obtient
guere De bien sans tourment. 1265

LES DEUX ENSEMBLE.

S'il faut des soins et des travaux En aimant, On est payé de
mille maux Par un heureux moment.



L'AMOUR SEUL.
Que peut-on mieux faire 1270 Qu'aimer et que plaire? C'est un
soin charmant Que 1'emploi d'un amant.

LES DEUX ENSEMBLE.

S'il faut des soins et des travaux En aimant, 1275 On est payé
de mille maux Par un heureux moment.

(Le théatre devient un autre palais magnifique, coupé dans le
fond par un vestibule, au travers duquel on voit un jardin su-
perbe et charmant, décoré de plusieurs vases d'orangers, et
d'arbres chargés de toutes sortes de fruits.)

[327] Cette sceéne, comme il a été dit plus haut, est de Moliere.

[328] Tel est le texte de 1'édition originale; dans les impres-
sions postérieures on lit: «que découvrir mon coeur.»

[329] PSYCHE, _seule . (1676-97)

[330] «Ordonne a Zéphyre ton serviteur de m'amener ici mes
sceurs, comme il m'y a transporté moi-méme.» _Illi tuo famulo
precipe Zephyro, simili vectura sorores hic mihi sistat._ (Apulée,
_la Metamorphose_, livre V.)

ACTE V.
SCENE PREMIERE.
AGLAURE, CYDIPPE.

AGLAURE.



Je n'en puis plus, ma sceur; j'ai vu trop de merveilles: L'avenir
aura peine a les bien concevoir; Le soleil, qui voit tout, et qui
nous fait tout voir, 1280 N'en a vu jamais[331] de pareilles. Elles
me chagrinent 1'esprit; Et ce brillant palais, ce pompeux équi-
page, Font un odieux étalage Qui m'accable de honte autant que
de dépit. 1285 Que la fortune indignement nous traite[332]! Et
que sa largesse indiscréte Prodigue aveuglément, épuise, unit
d'efforts, Pour faire de tant de trésors Le partage d'une cadette!
1290

CYDIPPE.

J'entre dans tous vos sentiments, J'ai les mémes chagrins; et
dans ces lieux charmants, Tout ce qui vous déplait me blesse;
Tout ce que vous prenez pour un mortel affront, Comme vous,
m'accable et me laisse 1295 L'amertume dans 1'ame et la rougeur
au front.

AGLAURE.

Non, ma sceur, il n'est point de reines Qui dans leur propre
Etat parlent en souveraines Comme Psyché parle en ces lieux. On
1'y voit obéie avec exactitude, 1300 Et de ses volontés une amou-
reuse étude Les cherche jusque dans ses yeux. Mille beautés
s'empressent autour d'elle, Et semblent dire a nos regards jaloux:
«Quels que soient nos attraits, elle est encor plus belle; Et nous,
qui la servons, le sommes plus que vous.» Elle prononce, on exé-
cute; Aucun ne s'en défend, aucun ne s'en rebute. Flore, qui s'at-
tache a ses pas, Répand a pleines mains autour de sa personne
1310 Ce qu'elle a de plus doux appas; Zéphire vole aux ordres
qu'elle donne[333]; Et son amante et lui, s'en laissant trop char-
mer, Quittent pour la servir les soins de s'entr'aimer.



CYDIPPE.

Elle a des Dieux a son service, 1315 Elle aura bientot des
autels[334]; Et nous ne commandons qu'a de chétifs mortels De
qui I'audace et le caprice, Contre nous a toute heure en secret ré-
voltés, Opposent a nos volontés 1320 Ou le murmure ou l'artifice!

AGLAURE.

C'étoit peu que dans notre cour Tant de ceceurs a l'envi nous
I'eussent préférée; Ce n'étoit pas assez que de nuit et de jour
D'une foule d'amants elle y fit adorée: 1325 Quand nous nous
consolions de la voir au tombeau Par I'ordre imprévu d'un oracle,
Elle a voulu de son destin nouveau Faire en notre présence écla-
ter le miracle, Et choisi nos yeux pour témoins 1330 De ce qu'au
fond du ceeur nous souhaitions le moins.

CYDIPPE.

Ce qui le plus me désespere, C'est cet amant parfait et si digne
de plaire Qui se captive sous ses lois. Quand nous pourrions choi-
sir entre tous les monarques, En est-il un, de tant de rois, Qui
porte de si nobles marques? Se voir du bien par dela ses souhaits,
N'est souvent qu'un bonheur qui fait des misérables; Il n'est ni
train pompeux, ni superbes palais 1340 Qui n'ouvrent quelque
porte a des maux incurables; Mais avoir un amant d'un mérite
achevé, Et s'en voir chérement aimée, C'est un bonheur si haut, si
relevé, Que sa grandeur ne peut étre exprimée[335]. 1345

AGLAURE.

N'en parlons plus, ma sceur, nous en mourrions d'ennui: Son-
geons plutét a la vengeance; Et trouvons le moyen de rompre
entre elle et lui Cette adorable intelligence[336]. La voici. J'ai des



coups tous préts[337] a lui porter 1350 Qu'elle aura peine
d'éviter.

SCENE II.
PSYCHE, AGLAURE, CYDIPPE.
PSYCHE.

Je viens vous dire adieu; mon amant vous renvoie, Et ne sau-
roit plus endurer Que vous lui retranchiez un moment de la joie
Qu'il prend de se voir seul a me considérer: 1355 Dans un simple
regard, dans la moindre parole, Son amour trouve des douceurs,
Qu'en faveur du sang je lui vole, Quand je les partage a des
sceurs.

AGLAURE.

La jalousie est assez fine; 1360 Et ces délicats sentiments Mé-
ritent bien qu'on s'imagine Que celui qui pour vous a ces empres-
sements Passe le commun des amants. Je vous en parle ainsi,
faute de le connoitre. 1365 Vous ignorez son nom et ceux dont il
tient 1'étre; Nos esprits en sont alarmés. Je le tiens un grand
prince, et d'un pouvoir supréme, Bien au dela du diadéme; Ses
trésors sous vos pas confusément semés. 1370 Ont de quoi faire
honte a I'abondance méme. Vous l'aimez autant qu'il vous aime;
Il vous charme, et vous le charmez: Votre félicité, ma sceur, seroit
extréme Si vous saviez qui vous aimez. 1375

PSYCHE.

Que m'importe? j'en suis aimée: Plus il me voit, plus je lui
plais. Il n'est point de plaisirs dont I'ame soit charmée Qui ne



préviennent mes souhaits; Et je vois mal de quoi la votre est alar-
mée, 1380 Quand tout me sert dans ce palais.

AGLAURE.

Qu'importe qu'ici tout vous serve, Si toujours cet amant vous
cache ce qu'il est? Nous ne nous alarmons que pour votre intérét.
En vain tout vous y rit, en vain tout vous y plait; 1385 Le véritable
amour ne fait point de réserve; Et qui s'obstine a se cacher Sent
quelque chose en soi qu'on lui peut reprocher. Si cet amant de-
vient volage, Car souvent en amour le change est assez doux;
1390 Et j'ose le dire entre nous, Pour grand que soit 1'éclat dont
brille ce visage, Il en peut étre ailleurs d'aussi belles que vous; Si,
dis-je, un autre objet sous d'autres lois 1'engage, Si dans l'état ou
je vous voi, 1395 Seule en ses mains et sans défense, Il va jusqu'a
la violence, Sur qui vous vengera le Roi, Ou de ce changement ou
de cette insolence?

PSYCHE.

Ma sceur, vous me faites trembler. 1400 Juste ciel! pourrois-je
étre assez infortunée....

CYDIPPE.

Que sait-on si déja les noeuds de I'hyménée....
PSYCHE.

N'achevez pas, ce seroit m'accabler.
AGLAURE.

Je n'ai plus qu'un mot a vous dire. Ce prince qui vous aime, et
qui commande aux vents, 1405 Qui nous donne pour char les



ailes du Zéphire, Et de nouveaux plaisirs vous comble a tous mo-
ments, Quand il rompt a vos yeux l'ordre de la nature, Peut-étre a
tant d'amour méle un peu d'imposture; Peut-étre ce palais n'est
qu'un enchantement; 1410 Et ces lambris dorés, ces amas de ri-
chesses Dont il achete vos tendresses, Des qu'il sera lassé de
souffrir vos caresses, Disparoitront en un moment. Vous savez
comme nous ce que peuvent les charmes. 1415

PSYCHE.

Que je sens a mon tour de cruelles alarmes!
AGLAURE.

Notre amitié ne veut que votre bien.
PSYCHE.

Adieu, mes sceurs: finissons l'entretien; J'aime, et je crains
qu'on ne s'impatiente. Partez; et demain, si je puis, 1420 Vous me
verrez ou plus contente, Ou dans l'accablement des plus mortels
ennuis.

AGLAURE.

Nous allons dire au Roi quelle nouvelle gloire, Quel exces de
bonheur le ciel répand sur vous.

CYDIPPE.

Nous allons lui conter d'un changement si doux 1425 La sur-
prenante et merveilleuse histoire.

PSYCHE.



Ne l'inquiétez point, ma sceur, de vos soupcons; Et quand vous
lui peindrez un si charmant empire....

AGLAURE.

Nous savons toutes deux ce qu'il faut taire ou dire, Et n'avons
pas besoin, sur ce point, de lecons. 1430

(Le Zéphire enleve les deux sceurs de Psyché dans un nuage
qui descend jusqu'a terre, et dans lequel il les emporte avec
rapidité.)

SCENE III.

L'AMOUR, PSYCHE. - AMOUR.

Enfin vous étes seule, et je puis vous redire, Sans avoir pour té-
moins vos importunes sceurs, Ce que des yeux si beaux ont pris
sur moi d'empire, Et quel exces ont les douceurs Qu'une sincere
ardeur inspire, 1435 Sit6t qu'elle assemble deux cceurs. Je puis
vous expliquer de mon ame ravie Les amoureux empressements,
Et vous jurer qu'a vous seule asservie Elle n'a pour objet de ses
ravissements 1440 Que de voir cette ardeur, de méme ardeur sui-
vie, Ne concevoir plus d'autre envie Que de régler mes voeux sur
vos désirs, Et de ce qui vous plait faire tous mes plaisirs. Mais
d'ou vient qu'un triste nuage 1445 Semble offusquer 1'éclat de ces
beaux yeux? Vous manque-t-il quelque chose en ces lieux? Des
veeux qu'on vous y rend dédaignez-vous I'hommage?

PSYCHE.

Non, Seigneur.



L'AMOUR.

Qu'est-ce donc? et d'ou vient mon malheur? J'entends moins de
soupirs d'amour que de douleur; 1450 Je vois de votre teint les
roses amorties Marquer un déplaisir secret; Vos sceurs a peine
sont parties Que vous soupirez de regret. 1455 Ont-ils des soupirs
différents? Et quand on aime bien, et qu'on voit ce qu'on aime,
Peut-on songer a des parents?

PSYCHE.

Ce n'est point la ce qui m'afflige.

L'AMOUR.

Est-ce I'absence d'un rival, 1460 Et d'un rival aimé, qui fait qu'on
me néglige?

PSYCHE.

Dans un ceeur tout a vous que vous pénétrez mal! Je vous
aime, Seigneur, et mon amour s'irrite De 1'indigne soupcon que
vous avez formé. Vous ne connoissez pas quel est votre mérite,
1465 Si vous craignez de n'étre pas aimé. Je vous aime; et depuis
que j'ai vu la lumiere, Je me suis montrée assez fiére Pour dédai-
gner les veeux de plus d'un roi; Et s'il vous faut ouvrir mon ame
toute entiére, 1470 Je n'ai trouvé que vous qui fit digne de moi.
Cependant j'ai quelque tristesse Qu'en vain je voudrois vous ca-
cher: Un noir chagrin se méle a toute ma tendresse, Dont je ne la
puis détacher. 1475 Ne m'en demandez point la cause: Peut-étre



la sachant voudrez-vous m'en punir, Et si j'ose aspirer encore a
quelque chose, Je suis stire du moins de ne point 1'obtenir.

L'AMOUR. - L'AMOUR.

Et ne craignez-vous point qu'a mon tour je m'irrite 1480 Que
vous connoissiez mal quel est votre mérite, Ou feigniez de ne pas
savoir Quel est sur moi votre absolu pouvoir? Ah! si vous en dou-
tez, soyez désabusée. Parlez.

PSYCHE.
J'aurai I'affront de me voir refusée. 1485

Prenez en ma faveur de meilleurs sentiments, L'expérience en
est aisée: Parlez, tout se tient prét a vos commandements. Si pour
m'en croire il vous faut des serments, J'en jure vos beaux yeux,
ces maitres de mon ame, 1490 Ces divins auteurs de ma flamme;
Et si ce n'est assez d'en jurer vos beaux yeux, J'en jure par le Styx,
comme jurent les Dieux.

PSYCHE.

J'ose craindre un peu moins apres cette assurance. Seigneur,
je vois ici la pompe et 1'abondance, 1495 Je vous adore, et vous
m'aimez, Mon coeur en est ravi, mes sens en sont charmés; Mais
parmi ce bonheur supréme, J'ai le malheur de ne savoir qui
j'aime. Dissipez cet aveuglement, 1500 Et faites-moi connoitre un
si parfait amant.



L'AMOUR. - L'AMOUR.

Psyché, que venez-vous de dire?
PSYCHE.
Que c'est le bonheur ou j'aspire; Et si vous ne me l'accordez....

Je l'ai juré, je n'en suis plus le maitre; 1505 Mais vous ne savez
pas ce que vous demandez. Laissez-moi mon secret. Si je me fais
connoitre, Je vous perds, et vous me perdez. Le seul remede est
de vous en dédire.

PSYCHE.

C'est 1a sur vous mon souverain empire? 1510

L'AMOUR.

Vous pouvez tout, et je suis tout a vous; Mais si nos feux vous
semblent doux, Ne mettez point d'obstacle a leur charmante
suite; Ne me forcez point a la fuite: C'est le moindre malheur qui
nous puisse arriver 1515 D'un souhait qui vous a séduite.

PSYCHE.

Seigneur, vous voulez m'éprouver; Mais je sais ce que j'en dois
croire. De grace, apprenez-moi tout 1'exces de ma gloire, Et ne me
cachez plus pour quel illustre choix 1520 J'ai rejeté les veeux de
tant de rois.



L'AMOUR. - L'AMOUR.

Le voulez-vous?
PSYCHE.
Souffrez que je vous en conjure.

Si vous saviez, Psyché, la cruelle aventure Que par la vous
vous attirez....

PSYCHE.

Seigneur, vous me désespérez. 1525

Pensez-y bien, je puis encor me taire.

PSYCHE.

Faites-vous des serments pour n'y point satisfaire?

Eh bien! je suis le dieu le plus puissant des Dieux, Absolu sur
la terre, absolu dans les cieux; Dans les eaux, dans les airs mon
pouvoir est supréme: 1530 En un mot, je suis 'Amour méme, Qui
de mes propres traits m'étois blessé pour vous[338]; Et sans la
violence, hélas! que vous me faites, Et qui vient de changer mon
amour en courroux, Vous m'alliez avoir pour époux. 1535 Vos vo-
lontés sont satisfaites, Vous avez su qui vous aimiez, Vous
connoissez l'amant que vous charmiez; Psyché, voyez ou vous en
étes: Vous me forcez vous-méme a vous quitter; 1540 Vous me
forcez vous-méme a vous oter Tout 1'effet de votre victoire. Peut-
étre vos beaux yeux ne me reverront plus. Ce palais, ces jardins,
avec moi disparus, Vont faire évanouir votre naissante gloire.
1545 Vous n'avez pas voulu m'en croire[339]; Et pour tout fruit



de ce doute éclairci, Le Destin, sous qui le ciel tremble, Plus fort
que mon amour, que tous les Dieux ensemble, Vous va montrer
sa haine, et me chasse d'ici. 1550

(L'Amour disparoit, et dans l'instant qu'il s'envole, le superbe
jardin s'évanouit. Psyché demeure seule au milieu d'une vaste
campagne, et sur le bord sauvage d'un grand fleuve ou elle se
veut précipiter. Le dieu du fleuve paroit, assis sur un amas de
joncs et de roseaux, et appuyé sur une grande urne, d'ou sort une
grosse source d'eau.)

SCENE IV.
PSYCHE[340].
PSYCHE.

Cruel destin! funeste inquiétude! Fatale curiosité! Qu'avez-
vous fait, affreuse solitude, De toute ma félicité? J'aimois un
dieu, j'en étois adorée, 1555 Mon bonheur redoubloit de moment
en moment; Et je me vois seule, éplorée, Au milieu d'un désert,
ou pour accablement, Et confuse et désespérée, Je sens croitre
I'amour, quand j'ai perdu l'amant. 1560 Le souvenir m'en charme
et m'empoisonne; Sa douceur tyrannise un cceur infortuné
Qu'aux plus cuisants chagrins ma flamme a condamné. O ciel!
quand 1'Amour m'abandonne, Pourquoi me laisse-t-il 1'amour
qu'il m'a donné? 1565 Source de tous les biens, inépuisable et
pure, Maitre des hommes et des Dieux, Cher auteur des maux
que j'endure, Etes-vous pour jamais disparu de mes yeux[341]?
Je vous en ai banni moi-méme: 1570 Dans un exceés d'amour,
dans un bonheur extréme, D'un indigne soupcon mon coeur s'est
alarmé. Ceeur ingrat, tu n'avois qu'un feu mal allumé; Et 1'on ne
peut vouloir, du moment que 1'on aime, Que ce que veut l'objet



aimé. 1575 Mourons, c'est le parti qui seul me reste a suivre
Apres la perte que je fais. Pour qui, grands Dieux! voudrois-je
vivre? Et pour qui former des souhaits? Fleuve, de qui les eaux
baignent ces tristes sables, 1580 Ensevelis mon crime dans tes
flots; Et pour finir des maux si déplorables, Laisse-moi dans ton
lit assurer mon repos.

LE DIEU DU FLEUVE.

Ton trépas souilleroit mes ondes, Psyché[342]: le ciel te le dé-
fend; 1585 Et peut-étre qu'apres des douleurs si profondes Un
autre sort t'attend. Fuis plutot de Vénus l'implacable colére. Je la
vois qui te cherche et qui te veut punir: L'amour du fils a fait la
haine de la mere. 1590 Fuis, je saurai la retenir.

PSYCHE.

J'attends ses fureurs vengeresses: Qu'auront-elles pour moi
qui ne me soit trop doux? Qui cherche le trépas ne craint dieux ni
déesses, Et peut braver tout leur courroux. 1595

SCENE V.
VENUS, PSYCHE.
VENUS.

Orgueilleuse Psyché, vous m'osez donc attendre Apres m'avoir
sur terre enlevé mes honneurs, Aprés que vos traits suborneurs
Ont recu les encens qu'aux miens seuls on doit rendre? J'ai vu
mes temples désertés; 1600 J'ai vu tous les mortels, séduits par
vos beautés, Idolatrer en vous la beauté souveraine, Vous offrir
des respects jusqu'alors inconnus, Et ne se mettre pas en peine
S'il étoit une autre Vénus; 1605 Et je vous vois encor 1'audace De



n'en pas redouter les justes chatiments, Et de me regarder en
face, Comme si c'étoit peu que mes ressentiments!

PSYCHE.

Si de quelques mortels on m'a vue adorée, 1610 Est-ce un
crime pour moi d'avoir eu des appas Dont leur ame inconsidérée
Laissoit charmer des yeux qui ne vous voyoient pas? Je suis ce
que le ciel m'a faite, Je n'ai que les beautés qu'il m'a voulu préter.
1615 Si les voeux qu'on m'offroit vous ont mal satisfaite, Pour for-
cer tous les coeurs a vous les reporter, Vous n'aviez qu'a vous pré-
senter, Qu'a ne leur cacher plus cette beauté parfaite Qui pour les
rendre a leur devoir, 1620 Pour se faire adorer, n'a qu'a se faire

VOIr.
VENUS.

Il falloit vous en mieux défendre. Ces respects, ces encens, se
devoient refuser[343]; Et pour les mieux désabuser, Il falloit a
leurs yeux vous-méme me les rendre. 1625 Vous avez aimé cette
erreur Pour qui vous ne deviez avoir que de 'horreur; Vous avez
bien fait plus: votre humeur arrogante, Sur le mépris de mille
rois, Jusques aux cieux a porté de son choix 1630 L'ambition
extravagante.

PSYCHE.
J'aurois porté mon choix, Déesse, jusqu'aux cieux?
VENUS.

Votre insolence est sans seconde. Dédaigner tous les rois du
monde, N'est-ce pas aspirer aux Dieux? 1635

PSYCHE.



Si I'Amour pour eux tous m'avoit endurci 1'ame, Et me réser-
voit toute a lui, En puis-je étre coupable? et faut-il qu'aujourd'-
hui, Pour prix d'une si belle flamme, Vous vouliez m'accabler
d'un éternel ennui? 1640

VENUS.

Psyché, vous deviez mieux connoitre Qui vous étiez, et quel
étoit ce dieu.

PSYCHE.

Et m'en a-t-il donné ni le temps ni le lieu, Lui qui de tout mon
ceeur d'abord s'est rendu maitre?

VENUS.

Tout votre coeur s'en est laissé charmer, 1645 Et vous l'avez
aimé, des qu'il vous a dit: «J'aime.»

PSYCHE.

Pouvois-je n'aimer pas le dieu qui fait aimer, Et qui me parloit
pour lui-méme? C'est votre fils: vous savez son pouvoir; Vous en
connoissez le mérite. 1650

VENUS.

Oui, c'est mon fils; mais un fils qui m'irrite; Un fils qui me
rend mal ce qu'il sait me devoir; Un fils qui fait qu'on m'aban-
donne, Et qui pour mieux flatter ses indignes amours, Depuis
que vous l'aimez ne blesse plus personne 1655 Qui vienne a mes
autels implorer mon secours. Vous m'en avez fait un rebelle, On
m'en verra vengée, et hautement, sur vous; Et je vous apprendrai
s'il faut qu'une mortelle Souffre qu'un dieu soupire a ses genoux.



1660 Suivez-moi; vous verrez, par votre expérience, A quelle folle
confiance Vous portoit cette ambition. Venez, et préparez autant
de patience Qu'on vous voit de présomption. 1665

QUATRIEME INTERMEDE.

La scéne représente les enfers. On y voit une mer toute de feu,
dont les flots sont dans une perpétuelle agitation. Cette mer ef-
froyable est bornée par des ruines enflammées; et au milieu de
ses flots agités, au travers d'une gueule affreuse, paroit le palais
infernal de Pluton. Huit Furies en sortent, et forment une entrée
de ballet, ou elles se réjouissent de la rage qu'elles ont allumée
dans I'ame de la plus douce des divinités. Un Lutin méle quantité
de sauts périlleux a leurs danses, cependant que Psyché, qui a
passé aux enfers par le commandement de Vénus, repasse dans
la barque de Charon avec la boite qu'elle a recue de Proserpine
pour cette déesse.

[331] Dans 1'édition de 1697: «N'en a jamais vu.»

[332] _Sorores egregiee, domum redeuntes, jamque gliscentis
invidiz felle flagrantes, multa secum sermonibus mutuis perstre-
pebant. Sic denique infit altera: «En orba et sava et iniqua fortu-
na! Hoccine tibi complacuit, ut utroque parente prognate, diver-
sam sortem sustineremus?_» (Apulée, _la Métamorphose_, livre
V)

[333] «Une des choses qui leur causa le plus de dépit fut qu'en
leur présence notre héroine ordonna aux Zéphyrs de redoubler la
fraicheur ordinaire de ce séjour.» (La Fontaine, _les Amours de
Psyché et de Cupidon_, livre 1.)



[334] _Deam quoque illam deus maritus efficiet._ (Apulée,
_la Métamorphose_, livre V.)

[335] _Quod si maritum etiam tam formosum tenet, ut affir-
mat, nulla nunc in orbe toto felicior vivit._ (Apulée, _la Méta-
morphose_, livre V.)

[336] _Consilium validum amba requiramus._ (_Ibidem._)

[337] L'édition de 1697 porte seule _tout préts_. Voyez plus
loin le vers 1800 et la note qui s'y rapporte.

[338] _Praclarus ille sagittarius, ipse me telo meo percussi._
(Apulée, _la Métamorphose_, livre V.)

[339] On lit _me croire_ dans 1'édition de 1697.

[340] Les éditions anciennes ne font figurer en téte de cette
scéne, que PSYCHE, bien qu'elle y ait pour interlocuteur LE
DIEU DU FLEUVE.

[341] L'impression de 1676 porte _veux_, pour _yeux_, et de
cette faute typographique I'édition de 1682 a fait _ voeux_.

[342] _Psyche.... neque tua miserrima morte meas sanctas
aquas polluas, nec_, etc. (Apulée, _la Métamorphose_, livre VI.)

[343] Dans les éditions de 1676, de 1682 et de 1697: «se
doivent refuser.»

ACTEV.
SCENE PREMIERE.

PSYCHE.



Effroyables replis des ondes infernales, Noirs palais ou Mé-
gére et ses sceurs font leur cour, Eternels ennemis du jour, Parmi
vos Ixions et parmi vos Tantales, Parmi tant de tourments qui
n'ont point d'intervalles, 1670 Est-il dans votre affreux séjour
Quelques peines qui soient égales Aux travaux ou Vénus
condamne mon amour? Elle n'en peut étre assouvie; Et depuis
qu'a ses lois je me trouve asservie, 1675 Depuis qu'elle me livre a
ses ressentiments, I1 m'a fallu dans ces cruels moments Plus
d'une ame et plus d'une vie, Pour remplir ses commandements.
Je souffrirois tout avec joie, 1680 Si parmi les rigueurs que sa
haine déploie Mes yeux pouvoient revoir, ne fiit-ce qu'un mo-
ment, Ce cher, cet adorable amant. Je n'ose le nommer: ma
bouche, criminelle D'avoir trop exigé de lui, 1685 S'en est rendue
indigne; et dans ce dur ennui, La souffrance la plus mortelle
Dont m'accable a toute heure un renaissant trépas, Est celle de
ne le voir pas. Si son courroux duroit encore, 1690 Jamais aucun
malheur n'approcheroit du mien; Mais s'il avoit pitié d'une ame
qui 1'adore, Quoi qu'il fallit souffrir, je ne souffrirois rien. Oui,
destins, s'il calmoit cette juste colére, Tous mes malheurs se-
roient finis: 1695 Pour me rendre insensible aux fureurs de la
mere, Il ne faut qu'un regard du fils[344]. Je n'en veux plus dou-
ter, il partage ma peine: Il voit ce que je souffre et souffre comme
moi; Tout ce que j'endure le géne; 1700 Lui-méme il s'en impose
une amoureuse loi. En dépit de Vénus, en dépit de mon crime,
C'est lui qui me soutient, c'est lui qui me ranime Au milieu des
périls ou l'on me fait courir; Il garde la tendresse ou son feu le
convie, 1705 Et prend soin de me rendre une nouvelle vie,
Chaque fois qu'il me faut mourir. Mais que me veulent ces deux
ombres Qu'a travers le faux jour de ces demeures sombres J'en-
trevois s'avancer vers moi? 1710



SCENE II.
PSYCHE, CLEOMENE, AGENOR.
PSYCHE.

Cléomene, Agénor, est-ce vous que je voi? Qui vous a ravi la
lumiere?

CLEOMENE.

La plus juste douleur qui d'un beau désespoir Nous efit pu
fournir la matiere; Cette pompe funébre ou du sort le plus noir
1715 Vous attendiez la rigueur la plus fiere, L'injustice la plus
entiere.

AGENOR.

Sur ce méme rocher ou le ciel en courroux Vous promettoit, au
lieu d'époux, Un serpent dont soudain vous seriez dévorée, 1720
Nous tenions la main préparée A repousser sa rage, ou mourir
avec vous. Vous le savez, princesse; et lorsqu'a notre vue Par le
milieu des airs vous étes disparue, Du haut de ce rocher, pour
suivre vos beautés, 1725 Ou plutdt pour gofiter cette amoureuse
joie D'offrir pour vous au monstre une premiere proie, D'amour
et de douleur l'un et l'autre emportés, Nous nous sommes
précipités.

CLEOMENE.

Heureusement décus au sens de votre oracle, 1730 Nous en
avons ici reconnu le miracle, Et su que le serpent prét a vous dé-
vorer Etoit le dieu qui fait qu'on aime, Et qui, tout dieu qu'il est,
vous adorant lui-méme, Ne pouvoit endurer 1735 Qu'un mortel
comme nous osat vous adorer.



AGENOR.

Pour prix de vous avoir suivie, Nous jouissons ici d'un trépas
assez doux. Qu'avions-nous affaire de vie, Si nous ne pouvions
étre a vous? 1740 Nous revoyons ici vos charmes, Qu'aucun des
deux la-haut n'auroit revus jamais. Heureux si nous voyons la
moindre de vos larmes Honorer des malheurs que vous nous
avez faits!

PSYCHE.

Puis-je avoir des larmes de reste, 1745 Apres qu'on a porté les
miens au dernier point? Unissons nos soupirs dans un sort si fu-
neste, Les soupirs ne s'épuisent point; Mais vous soupireriez,
princes, pour une ingrate. Vous n'avez point voulu survivre a mes
malheurs; 1750 Et quelque douleur qui m'abatte, Ce n'est point
pour vous que je meurs.

CLEOMENE.

L'avons-nous mérité, nous dont toute la flamme N'a fait que
vous lasser du récit de nos maux?

PSYCHE.

Vous pouviez mériter, princes, toute mon ame, 1755 Si vous
n'eussiez été rivaux. Ces qualités incomparables Qui de 1'un et de
l'autre accompagnoient les voeux Vous rendoient tous deux trop
aimables Pour mépriser aucun des deux. 1760

AGENOR.

Vous avez pu, sans étre injuste ni cruelle, Nous refuser un
coeur réservé pour un dieu. Mais revoyez Vénus. Le Destin nous
rappelle, Et nous force a vous dire adieu.



PSYCHE.

Ne vous donne-t-il point le loisir de me dire 1765 Quel est ici
votre séjour?

CLEOMENE.

Dans des bois toujours verts, ou d'amour on respire, Aussitot
qu'on est mort d'amour: D'amour on y revit, d'amour on y sou-
pire, Sous les plus douces lois de son heureux empire; 1770 Et
I'éternelle nuit n'ose en chasser le jour Que lui-méme il attire Sur
nos fantomes, qu'il inspire, Et dont aux enfers méme il se fait une
cour.

AGENOR.

Vos envieuses sceurs, apres nous descendues, 1775 Pour vous
perdre se sont perdues; Et 'une et I'autre tour a tour, Pour le prix
d'un conseil qui leur cofite la vie, A c6té d'Ixion, a c6té de Titye,
Souffre tantot la roue, et tant6t le vautour. 1780 L'Amour, par les
Zéphirs, s'est fait prompte justice De leur envenimée et jalouse
malice: Ces ministres ailés de son juste courroux, Sous couleur de
les rendre encore aupres de vous, Ont plongé I'une et I'autre au
fond d'un précipice, 1785 Ou le spectacle affreux de leurs corps
déchirés N'étale que le moindre et le premier supplice De ces
conseils dont l'artifice Fait les maux dont vous soupirez.

PSYCHE.
Que je les plains!
CLEOMENE.

Vous étes seule a plaindre. 1790 Mais nous demeurons trop a
vous entretenir: Adieu: puissions-nous vivre en votre souvenir!



Puissiez-vous, et biento6t, n'avoir plus rien a craindre! Puisse, et
bient6t, I'Amour vous enlever aux cieux, Vous y mettre a coté des
Dieux, 1795 Et rallumant un feu qui ne se puisse éteindre, Affran-
chir a jamais 1'éclat de vos beaux yeux D'augmenter le jour en ces
lieux!

SCENE III.
PSYCHE.

Pauvres amants! Leur amour dure encore! Tous morts[345]
qu'ils sont, I'un et I'autre m'adore, Moi dont la dureté recut si mal
leurs veeux. Tu n'en fais pas ainsi, toi qui seul m'as ravie, Amant
que j'aime encor cent fois plus que ma vie, Et qui brises de si
beaux nceuds! Ne me fuis plus, et souffre que j'espere 1805 Que
tu pourras un jour rabaisser I'ceil sur moi, Qu'a force de souffrir
j'aurai de quoi te plaire, De quoi me rengager ta foi. Mais ce que
j'ai souffert m'a trop défigurée Pour rappeler un tel espoir: 1810
L'ceil abattu, triste, désespérée, Languissante et décolorée, De
quoi puis-je me prévaloir, Si par quelque miracle, impossible a
prévoir, Ma beauté qui t'a plu ne se voit réparée? 1815 Je porte ici
de quoi la réparer: Ce trésor de beauté divine, Qu'en mes mains
pour Vénus a remis Proserpine, Enferme des appas dont je puis
m'emparer[346]; Et 'éclat en doit étre extréme, 1820 Puisque
Vénus, la beauté méme, Les demande pour se parer. En dérober
un peu seroit-ce un si grand crime? Pour plaire aux yeux d'un
dieu qui s'est fait mon amant, Pour regagner son cceur et finir
mon tourment, 1825 Tout n'est-il pas trop légitime? Ouvrons.
Quelles vapeurs m'offusquent le cerveau, Et que vois-je sortir de
cette boite ouverte[347]? Amour, si ta pitié ne s'oppose a ma
perte, Pour ne revivre plus je descends au tombeau. 1830



(Elle s'évanouit, et ' Amour descend aupres d'elle en volant.)
SCENE IV.

L'AMOUR, PSYCHE évanouie.

L'AMOUR.

Votre péril, Psyché, dissipe ma colere, Ou plutot de mes feux l'ar-
deur n'a point cessé; Et bien qu'au dernier point vous m'ayez su
déplaire, Je ne me suis intéressé Que contre celle de ma mere.
1835 J'ai vu tous vos travaux, j'ai suivi vos malheurs, Mes soupirs
ont partout accompagné vos pleurs. Tournez les yeux vers moi, je
suis encor le méme. Quoi? je dis et redis tout haut que je vous
aime, Et vous ne dites point, Psyché, que vous m'aimez! 1840
Est-ce que pour jamais vos beaux yeux sont fermés, Qu'a jamais
la clarté leur vient d'étre ravie? O mort! devois-tu prendre un
dard si criminel, Et sans aucun respect pour mon étre éternel, At-
tenter a ma propre vie? 1845 Combien de fois, ingrate déité, Ai-je
grossi ton noir empire Par les mépris et par la cruauté D'une or-
gueilleuse ou farouche beauté! Combien méme, s'il le faut dire,
1850 T'ai-je immolé de fideles amants A force de ravissements!
Va, je ne blesserai plus d'ames, Je ne percerai plus de cceurs,
Qu'avec des dards trempés aux divines liqueurs 1855 Qui nour-
rissent du ciel les immortelles flammes, Et n'en lancerai plus que
pour faire a tes yeux Autant d'amants, autant de dieux. Et vous,
impitoyable mere, Qui la forcez a m'arracher 1860 Tout ce que
j'avois de plus cher, Craignez, a votre tour, 1'effet de ma colére.
Vous me voulez faire la loi, Vous qu'on voit si souvent la recevoir
de moi! Vous qui portez un ceoeur sensible comme un autre, 1865



Vous enviez au mien les délices du votre! Mais dans ce méme
cceur j'enfoncerai des coups Qui ne seront suivis que de chagrins
jaloux; Je vous accablerai de honteuses surprises, Et choisirai
partout a vos veeux les plus doux 1870 Des Adonis et des An-
chises Qui n'auront que haine pour vous.

SCENE V.
VENUS, L'AMOUR, PSYCHE évanouie.
VENUS.

La menace est respectueuse; Et d'un enfant qui fait le révolté
La colére présomptueuse.... 1875

L'AMOUR. - L'AMOUR.

Je ne suis plus enfant, et je I'ai trop été; Et ma colére est juste au-
tant qu'impétueuse.

VENUS.

L'impétuosité s'en devroit retenir, Et vous pourriez vous sou-
venir Que vous me devez la naissance. 1880

Et vous pourriez n'oublier pas Que vous avez un cceur et des
appas Qui relévent de ma puissance; Que mon arc de la votre est
I'unique soutien; Que sans mes traits elle n'est rien; 1885 Et que
si les cceurs les plus braves En triomphe par vous se sont laissé
trainer[348], Vous n'avez jamais fait d'esclaves Que ceux qu'il
m'a plu d'enchainer. Ne me vantez donc plus ces droits de la
naissance 1890 Qui tyrannisent mes desirs; Et si vous ne voulez



perdre mille soupirs, Songez, en me voyant, a la reconnoissance,
Vous qui tenez de ma puissance Et votre gloire et vos plaisirs.

1895
VENUS.

Comment l'avez-vous défendue, Cette gloire dont vous parlez?
Comment me 1'avez-vous rendue? Et quand vous avez vu mes au-
tels désolés, Mes temples violés, 1900 Mes honneurs ravalés, Si
vous avez pris part a tant d'ignominie, Comment en a-t-on vu pu-
nie Psyché qui me les a volés? Je vous ai commandé de la rendre
charmée 1905 Du plus vil de tous les mortels, Qui ne daignat ré-
pondre a son ame enflammée Que par des rebuts éternels, Par les
mépris les plus cruels; Et vous-méme l'avez aimée! 1910 Vous
avez contre moi séduit des immortels: C'est pour vous qu'a mes
yeux les Zéphirs 1'ont cachée; Qu'Apollon méme, suborné Par un
oracle adroitement tourné, Me 1'avoit si bien arrachée, 1915 Que
si sa curiosité, Par une aveugle défiance, Ne 1'eiit rendue a ma
vengeance, Elle échappoit a mon cceur irrité. Voyez 1'état ou votre
amour l'a mise, 1920 Votre Psyché: son ame va partir; Voyez; et
si la vOtre en est encore éprise, Recevez son dernier soupir. Me-
nacez, bravez-moi, cependant qu'elle expire: Tant d'insolence
vous sied bien! 1925 Et je dois endurer quoi qu'il vous plaise dire,
Moi qui sans vos traits ne puis rien!

L'AMOUR.

Vous ne pouvez que trop, déesse impitoyable: Le Destin I'aban-
donne a tout votre courroux; Mais soyez moins inexorable 1930
Aux prieres, aux pleurs d'un fils a vos genoux. Ce doit vous étre



un spectacle assez doux De voir d'un ceil Psyché mourante, Et de
l'autre ce fils, d'une voix suppliante, Ne vouloir plus tenir son
bonheur que de vous. 1935 Rendez-moi ma Psyché, rendez-lui
tous ses charmes; Rendez-la, Déesse, a mes larmes; Rendez a
mon amour, rendez a ma douleur Le charme de mes yeux et le
choix de mon cceur.

VENUS.

Quelque amour que Psyché vous donne, 1940 De ses malheurs
par moi n'attendez pas la fin: Si le Destin me l'abandonne, Je
I'abandonne a son destin. Ne m'importunez plus; et dans cette
infortune, Laissez-la sans Vénus triompher ou périr. 1945

L'AMOUR. - 'AMOUR. - L'AMOUR.

Hélas! si je vous importune, Je ne le ferois pas si je pouvois
mourir.

VENUS.

Cette douleur n'est pas commune, Qui force un immortel a
souhaiter la mort.

Voyez par son exces si mon amour est fort. 1950 Ne lui ferez-
vous grace aucune?

VENUS.

Je vous l'avoue, il me touche le cceur, Votre amour: il désarme,
il fléchit ma rigueur. Votre Psyché reverra la lumiere.

Que je vous vais partout faire donner d'encens! 1955



VENUS.

Oui, vous la reverrez dans sa beauté premiere; Mais de vos
veeux reconnoissants Je veux la déférence entiére; Je veux qu'un
vrai respect laisse a mon amitié Vous choisir une autre moitié.
1960

L'AMOUR.

Et moi je ne veux plus de grace, Je reprends toute mon audace:
Je veux Psyché, je veux sa foi; Je veux qu'elle revive, et revive
pour moi, Et tiens indifférent que votre haine lasse 1965 En fa-
veur d'une autre se passe. Jupiter, qui paroit, va juger entre nous
De mes emportements et de votre courroux.

(Apres quelques éclairs et roulements de tonnerre, Jupiter pa-
roit en l'air sur son aigle.)

SCENE VI.

JUPITER, VENUS, L'AMOUR, PSYCHE.

L'AMOUR.

Vous a qui seul tout est possible, Pere des Dieux, souverain des
mortels, 1970 Fléchissez la rigueur d'une mere inflexible, Qui
sans moi n'auroit point d'autels. J'ai pleuré, j'ai prié, je soupire,
menace, Et perds menaces et soupirs. Elle ne veut pas voir que de
mes déplaisirs 1975 Dépend du monde entier I'heureuse ou triste



face, Et que si Psyché perd le jour, Si Psyché n'est a moi, je ne
suis plus 1'Amour. Oui, je romprai mon arc, je briserai mes
fleches, J'éteindrai jusqu'a mon flambeau, 1980 Je laisserai lan-
guir la nature au tombeau; Ou si je daigne aux ceeurs faire encor
quelques breches Avec ces pointes d'or qui me font obéir, Je vous
blesserai tous la-haut pour des mortelles, Et ne décocherai sur
elles 1985 Que des traits émoussés qui forcent a hair, Et qui ne
font que des rebelles, Des ingrates et des cruelles. Par quelle ty-
rannique loi Tiendrai-je a vous servir mes armes toujours prétes,
1990 Et vous ferai-je a tous conquétes sur conquétes, Si vous me
défendez d'en faire une pour moi?

JUPITER.

Ma fille, sois-lui moins sévere. Tu tiens de sa Psyché le destin
en tes mains: La Parque, au moindre mot, va suivre ta colére;
1995 Parle, et laisse-toi vaincre aux tendresses de meére, Ou[349]
redoute un courroux que moi-méme je crains. Veux-tu donner le
monde en proie A la haine, au désordre, a la confusion; Et d'un
dieu d'union, 2000 D'un dieu de douceurs et de joie, Faire un
dieu d'amertume et de division? Considere ce que nous sommes,
Et si les passions doivent nous dominer: Plus la vengeance a de
quoi plaire aux hommes, 2005 Plus il sied bien aux Dieux de
pardonner.

VENUS.

Je pardonne a ce fils rebelle. Mais voulez-vous qu'il me soit re-
proché Qu'une misérable mortelle, L'objet de mon courroux, 1'or-
gueilleuse Psyché, 2010 Sous ombre qu'elle est un peu belle, Par
un hymen dont je rougis Souille mon alliance et le lit de mon fils?

JUPITER.



Eh bien! je la fais immortelle[350], Afin d'y rendre tout égal.
2015

VENUS.

Je n'ai plus de mépris ni de haine pour elle, Et 1'admets a
I'honneur de ce nceud conjugal. Psyché, reprenez la lumiere Pour
ne la reperdre jamais. Jupiter a fait votre paix, 2020 Et je quitte
cette humeur fiere Qui s'opposoit a vos souhaits.

PSYCHE.

C'est donc vous, 0 grande déesse, Qui redonnez la vie a ce
ceoeur innocent!

VENUS.

Jupiter vous fait grace, et ma colére cesse. 2025 Vivez, Vénus
I'ordonne; aimez, elle y consent.

PSYCHE, a 'Amour.

Je vous revois enfin, cher objet de ma flamme!
L'AMOUR, a Psyché.

Je vous possede enfin, délices de mon ame!
JUPITER.

Venez, amants, venez aux cieux Achever un si grand et si
digne hyménée. 2030 Viens-y, belle Psyché, changer de destinée;
Viens prendre place au rang des Dieux.

KKK KX



Deux grandes machines descendent aux deux cotés de Jupiter,
cependant qu'il dit ces derniers vers. Vénus avec sa suite monte
dans l'une, I'Amour avec Psyché dans l'autre, et tous ensemble
remontent au ciel.

Les divinités, qui avoient été partagées entre Vénus et son fils,
se réunissent en les voyant d'accord; et toutes ensemble, par des
concerts, des chants et des danses, célébrent la féte des noces de
I'Amour.

Apollon paroit le premier, et comme dieu de 1'harmonie, com-
mence a chanter, pour inviter les autres dieux a se réjouir.

RECIT D'APOLLON.

Unissons-nous, troupe immortelle: Le dieu d'amour devient
heureux amant, Et Vénus a repris sa douceur naturelle 2035 En
faveur d'un fils si charmant: Il va gotiter en paix, apres un long
tourment, Une felicité qui doit étre éternelle.

(Toutes les divinités chantent ensemble ce couplet a la gloire
de l'Amour.)

Célébrons ce grand jour; Célébrons tous une féte si belle;
2040 Que nos chants en tous lieux en portent la nouvelle, Qu'ils
fassent retentir le céleste séjour. Chantons, répétons tour a tour
Qu'il n'est point d'ame si cruelle Qui t6t ou tard ne se rende a
I'Amour. 2045

APOLLON continue.

Le dieu qui nous engage A lui faire la cour Défend qu'on soit
trop sage. Les Plaisirs ont leur tour; C'est leur plus doux usage



2050 Que de finir les soins du jour. La nuit est le partage Des
Jeux et de I'Amour.

Ce seroit grand dommage Qu'en ce charmant séjour 2055 On
elit un coeur sauvage. Les Plaisirs ont leur tour; C'est leur plus
doux usage Que de finir les soins du jour. La nuit est le partage
2060 Des Jeux et de I'Amour.

(Deux Muses, qui ont toujours évité de s'engager sous les lois
de I'Amour, conseillent aux belles qui n'ont point encore aimé de
s'en défendre avec soin, a leur exemple.)

CHANSON DES MUSES.

Gardez-vous, beautés séveres; Les Amours font trop d'affaires;
Craignez toujours de vous laisser charmer. Quand il faut que 1'on
soupire, 2065 Tout le mal n'est pas de s'enflammer: Le martyre
De le dire Cofite plus cent fois que d'aimer.

SECOND COUPLET DES MUSES.

On ne peut aimer sans peines; 2070 Il est peu de douces
chaines: A tout moment on se sent alarmer. Quand il faut que
I'on soupire, Tout le mal n'est pas de s'enflammer: Le martyre
2075 De le dire Cofite plus cent fois que d'aimer.

(Bacchus fait entendre qu'il n'est pas si dangereux que
I'Amour.)

RECIT DE BACCHUS.

Si quelquefois, Suivant nos douces lois, La raison se perd et
s'oublie, 2080 Ce que le vin nous cause de folie Commence et fi-
nit en un jour; Mais quand un cceur est enivré d'amour, Souvent
c'est pour toute la vie.



(Mome déclare qu'il n'a point de plus doux emploi que de mé-
dire, et que ce n'est qu'a I'Amour seul qu'il n'ose se jouer.)

RECIT DE MOME.

Je cherche a médire 2085 Sur la terre et dans les cieux, Je
soumets a ma satire Les plus grands des Dieux. Il n'est dans
I'univers que I'Amour qui m'étonne: Il est le seul que j'épargne
aujourd'’hui. 2090 Il n'appartient qu'a lui De n'épargner
personne.

ENTREE DE BALLET,

Composée de deux Manades et de deux ZAgipans, qui suivent
Bacchus.

ENTREE DE BALLET,

Composée de quatre Polichinelles et de deux Matassins, qui
suivent Mome et viennent joindre leur plaisanterie et leur badi-
nage aux divertissements de cette grande féte.

Bacchus et Mome, qui les conduisent, chantent au milieu
d'eux chacun une chanson, Bacchus a la louange du vin, et Mome
une chanson enjouée sur le sujet et les avantages de la raillerie.

RECIT DE BACCHUS.

Admirons le jus de la treille; Qu'il est puissant! qu'il a d'at-
traits! Il sert aux douceurs de la paix, 2095 Et dans la guerre il
fait merveille; Mais surtout pour les amours Le vin est d'un grand
secours.

RECIT DE MOME.



Folatrons, divertissons-nous, Raillons; nous ne saurions
mieux faire: 2100 La raillerie est nécessaire Dans les jeux les plus
doux, Sans la douceur que l'on gotite a médire, On trouve peu de
plaisirs sans ennui: Rien n'est si plaisant que de rire, 2105 Quand
on rit aux dépens d'autrui.

Plaisantons, ne pardonnons rien, Rions, rien n'est plus a la
mode: On court péril d'étre incommode En disant trop de bien.
2110 Sans la douceur que 1'on gofite a médire, On trouve peu de
plaisirs sans ennui: Rien n'est si plaisant que de rire, Quand on
rit aux dépens d'autrui.

(Mars arrive au milieu du théatre, suivi de sa troupe guerriere,

qu'il excite a profiter de leur loisir, en prenant part aux
divertissements.)

RECIT DE MARS.

Laissons en paix toute la terre, 2115 Cherchons de doux amu-
sements; Parmi les jeux les plus charmants Mélons 1'image de la
guerre.

ENTREE DE BALLET.

Suivants de Mars, qui font, en dansant avec des enseignes,
une maniere d'exercice.

DERNIERE ENTREE DE BALLET.

Les troupes différentes de la suite d'Apollon, de Bacchus, de
Mome et de Mars, apres avoir achevé leurs entrées particulieres,
s'unissent ensemble, et forment la derniere entrée, qui renferme
toutes les autres.



Un cheeur de toutes les voix et de tous les instruments, qui
sont au nombre de quarante, se joint a la danse générale, et ter-
mine la féte des noces de I'Amour et de Psyché.

DERNIER CHOEUR.

Chantons les plaisirs charmants Des heureux amants. 2120
Que tout le ciel s'empresse A leur faire sa cour. Célébrons ce beau
jour Par mille doux chants d'allégresse; Célébrons ce beau jour
2125 Par mille doux chants d'amour.

(Dans le grand salon du palais des Tuileries, ou _Psyché_ a
été représentée devant Leurs Majestés, il y avoit des timbales, des
trompettes et des tambours, mélés dans ces derniers concerts; et
ce dernier couplet se chantoit ainsi:)

Chantons les plaisirs charmants Des heureux amants. Répon-
dez-nous, trompettes, Timbales et tambours; 2130 Accordez-
vous toujours Avec le doux son des musettes; Accordez-vous tou-
jours Avec le doux chant des amours.

FIN DE PSYCHE.

[344] L'édition de 1671 porte, par erreur sans doute, _d'un
fils_.

[345] Dans 1'édition de 1697: «Tout morts.» Voyez ci-dessus,
P- 340, le vers 1350 et la note qui s'y rapporte.

[346] _Et ecce, inquit, inepta ego divine formositatis gerula,
qué ne tantillum quidem indidem mihi delibo, vel sic illi amatori
meo formoso placitura._ (Apulée, _la Métamorphose_, livre



VI.)

[347] _Reserat pyxidem_ (Psyche). _Nec quidquam ibi rerum,
nec formositas ulla,_ _sed infernus somnus ac vere stygius; qui
statim cooperculo revelatus, invadit eam, crassaque soporis ne-
bula cunctis ejus membris perfunditur, et in ipso vestigio ipsaque
semita collapsam possidet; et jacebat immobilis, et nihil aliud
quam dormiens cadaver._ (Apulée, _la Metamorphose_, livre
VL)

[348] Les anciennes éditions donnent _se sont laissés trai-
ner_, avec accord du participe.

[349] Les éditions de 1676, de 1682 et de 1697 portent _On_,
pour _Ou_.

[350] _Porrecto ambrosia poculo, «Sume, inquit, Psyche, et
immortalis esto.»_ (Apulée, _la Métamorphose_, livre VI.)

PULCHERIE
COMEDIE HEROIQUE
1672

NOTICE.

Nous apprenons par plusieurs témoignages contemporains,
que Corneille, suivant sa coutume[351], alla lire cette piece chez
plusieurs personnes considérables, assez longtemps avant de la
faire représenter. Le 15 janvier 1672, Mme de Sévigné écrit a sa
fille: «I1 (_Corneille_) nous lut 1'autre jour une comédie chez M.
de la Rochefoucauld, qui fait souvenir (_disent les éditions de
Perrin_) de sa défunte veine,» ou, suivant le texte d'une ancienne



copie, adopté dans la derniere édition des lettres de Mme de Sé-
vigné[352]: «qui fait souvenir de la Reine meére.» La déclaration
par laquelle _ Pulchérie_, agée de plus de cinquante ans, annonce
a Léon qu'elle I'aime, «_fait souvenir_, en effet, comme on le re-
marque en note, d'Anne d'Autriche et de Mazarin.»

Pres de deux mois plus tard, le 9 mars, Mme de Sévigné nous
signale une autre lecture de notre poéte; elle dit en parlant de
Retz: «Nous tachons d'amuser notre cher Cardinal. Corneille lui
a lu une comédie qui sera jouée dans quelque temps, et qui fait
souvenir des anciennes[353].» Cette lecture ne fut pas la der-
niere, car Mme de Sévigné ajoute dans la méme lettre: «Je suis
folle de Corneille; il nous redonnera encore _ Pulchérie_, ou 1'on
verra encore

La main qui crayonna La mort du grand Pompée et 'amour de
Cinna[354].

Il faut que tout cede a son génie[355].»

Dans le _Mercure galant_[356], Donneau de Visé parle, sous
la date du 19 mars, de la favorable impression que ces lectures
avaient produite, et fait 1'éloge de Corneille, «de qui, malgré le
grand age, on doit toujours attendre des pieces achevées, comme
on trouvera sans doute dans sa derniere tragédie, qui paroitra
I'hiver prochain sous le nom de _Pulchérie_, et qui ne peut man-
quer de plaire a ceux qui ont le coeur et l'esprit bien fait, comme
elle a déja plu a ceux qui ont eu le bonheur de lui entendre lire.»

M. Edouard Fournier fait ressortir 'habileté avec laquelle Cor-
neille avait su choisir des auditeurs qui devaient étre préparés
d'avance a bien accueillir un pareil ouvrage: «Ce n'est pas, dit-il,
chez la Rochefoucauld, dont un dernier amour, plus d'esprit que



de ceeur, il est vrai, ranimait la goutteuse vieillesse; ce n'est pas
non plus chez le cardinal de Retz, désabusé de tout, hormis de
I'ambition, que 1'on se fit avisé de trouver invraisemblable et ri-
dicule le vieux Martian partageant sa derniére saison entre les
soins de I'ambition et ceux de I'amour[357].»

Du reste, a en croire Fontenelle, ce personnage de Martian,
qui fut le plus gotité de l'ouvrage, n'était autre que Corneille. «I1
s'est dépeint lui-méme, avec bien de la force, nous dit son neveu,
dans Martian, qui est un vieillard amoureux[358].» Beaucoup de
vieux gentilshommes de la cour spirituelle et élégante de Ver-
sailles se reconnaissaient, sans l'avouer, dans ce portrait. L'un
d'eux, plus sincere que les autres, osa féliciter Corneille de 1'avoir
tracé: «M. le maréchal de Gramont lui dit qu'il lui savoit bon gré
d'avoir trouvé un caractére d'amant pour les vieillards, dont on
ne s'étoit point encore avisé, et qu'il lui en étoit obligé pour la
part qu'il y pouvoit avoir[359].»

«Corneille, dit Voltaire[360], intitula d'abord cette piece tra-
gédie; il la présenta aux comédiens, qui refuserent de la jouer. Ils
étaient plus frappés de leurs intéréts que de la réputation de Cor-
neille; il fut obligé de la donner a une mauvaise troupe qui jouait
au Marais, et qui ne put se soutenir.» Ce fait, qui ne se trouve ap-
puyé d'aucun témoignage plus ancien, ne nous parait pas bien
certain. Nous avons vu que de tout temps Corneille avait aimé a
faire représenter tour a tour ses divers ouvrages par des troupes
différentes. Quelques-uns de ses contemporains ont méme vu la,
bien a tort, un calcul d'avarice[361]. Il faudrait donc se garder
d'imaginer, d'apres le passage de Voltaire que nous venons de
rapporter, que le théatre du Marais fit pour Corneille une sorte



de pis aller auquel le dédain de la troupe royale 1'eit forcé d'avoir
recours.

Dans ses nouvelles «du 30e de juillet jusques au 6e d'aoust,»
le _Mercure galant_ annonce, parmi les pieces qui devront étre
jouées dans le courant de l'hiver, le dernier ouvrage de notre
poéte: «Les comédiens du Marais représenteront, dit-il, la _Pul-
chérie_, de M. de Corneille 1'ainé[362].»

Dans le volume suivant[363], Donneau de Visé, le rédacteur
du _Mercure_, rend compte en ces termes de cette piece, qui,
suivant les freres Parfait, avait été jouée en novembre 1672: «La
_Pulchérie_ de M. de Corneille 1'ainé, dont je vous ai déja parlé,
a été représentée sur le théatre du Marais, et tous les obstacles
qui empéchent les pieces de réussir dans un quartier si éloigné,
n'ont pas été assez puissants pour nuire a cet ouvrage.» C'est a
peu pres ce que l'auteur lui-méme dit dans son avis _Au lec-
teur_: «Bien que cette piece aye été reléguée dans un lieu ou on
ne vouloit plus se souvenir qu'il y elit un théatre, bien qu'elle ait
passé par des bouches pour qui on n'étoit prévenu d'aucune es-
time, bien que ses principaux caracteres soient contre le gotit du
temps, elle n'a pas laissé de peupler le désert, de mettre en crédit
des acteurs dont on ne connoissoit pas le mérite....»

Nous ignorons quels furent ces acteurs, mais ce qu'on ne sait
que trop, c'est que, malgré les assertions de Corneille et de ses
amis, le succes fut loin d'étre tel qu'ils le disent et que peut-étre
ils se I'imaginérent. A coup sitir, Mme de Coulanges étoit une plus
fidele interprete des sentiments du public, lorsqu'elle écrivait, le
24 février 1673, a Mme de Sévigné, alors en Provence, cette
phrase breve et indifférente: «_Pulchérie_ n'a point
réussi[364].»



Le privilége de _Pulchérie_ a été accordé «le trentiesme jour
de decembre 1'an de grace mil six cens soixante-douze.» L'Achevé
d'imprimer est du 20 janvier 1673. Le titre de 1'édition originale
est ainsi concu: PULCHERIE, COMEDIE HEROIQUE. _A Paris,
chez Guillaume de Luyne_.... M.DC.LXXIII. Auec priuilege du
Roy. Le volume, de format in-12, se compose de 4 feuillets et de

72 pages.

[351] Voyez ce qui est raconté au tome III, p. 254 et 465, et au
tome VI, p. 567.

[352] Edition Monmerqué (1862), tome II, p. 470.

[353] Tome II, p. 524.--L'analogie de cette derniére phrase
avec ce passage de la lettre du 15 janvier, que nous venons de
rapporter: «qui fait souvenir de sa défunte veine,» pourrait,
comme il est dit dans une note de 1'édition de Mme de Sévigné a
laquelle nous empruntons ces citations, donner un certain degré
de vraisemblance a cette lecon de Perrin.

[354] Allusion a ce passage des _Vers_ a Foucquet en téte
d'_(Edipe_(tome VI, p. 122, vers 35 et 36):

Et je me trouve encor la main qui crayonna L'ame du grand
Pompée et I'esprit de Cinna.

[355] Tome II, p. 529.
[356] Tome I, p. 221 et 222.

[357] _Notes sur la vie de Corneille_, en téte de _Corneille a
la butte Saint-Roch_, p. XXIII et XXIV.

[358] _(Euvres_, édition de 1742, tome III, p. 117.



[359] Lettre de Mlle Dupré a Bussy, 29 janvier 1675. _Corres-
pondance de Roger de Rabutin, comte de Bussy_, publiée par M.
Lalanne, tome II, p. 213.

[360] _Préface de Pulchérie.
[361] Voyez tome I, p. 258.

[362] Tome III, p. 370.

[363] Tome IV, p. 225 et suivantes.
AU LECTEUR.

Pulchérie, fille de I'empereur Arcadius, et sceur du jeune Théo-
dose, a été une princesse tres-illustre, et dont les talents étoient
merveilleux: tous les historiens en conviennent. Des 1'dge de
quinze ans elle empiéta le gouvernement sur son frere, dont elle
avoit reconnu la foiblesse, et s'y conserva tant qu'il vécut, a la ré-
serve d'environ une année de disgrace, qu'elle passa loin de la
cour, et qui cotita cher a ceux qui l'avoient réduite a s'en
éloigner[365]. Apres la mort de ce prince, ne pouvant retenir
l'autorité souveraine en sa personne, ni se résoudre a la quitter,
elle proposa son mariage a Martian, a la charge qu'il lui permet-
troit de garder sa virginité, qu'elle avoit vouée et consacrée a
Dieu. Comme il étoit déja assez avancé dans la vieillesse, il accep-
ta la condition aisément, et elle le nomma pour empereur au sé-
nat, qui ne voulut, ou n'osa l'en dédire[366]. Elle passoit alors
cinquante ans, et mourut deux ans apres. Martian en régna sept,
et eut pour successeur Léon, que ses excellentes qualités firent
surnommer le Grand[367]. Le patrice Aspar le servit a monter au
trone, et lui demanda pour récompense 1'association a cet empire
qu'il lui avoit fait obtenir. Le refus de Léon le fit conspirer contre



ce maitre qu'il s'étoit choisi, la conspiration fut découverte, et
Léon s'en défit[368]. Voila ce que m'a prété l'histoire. Je ne veux
point prévenir votre jugement sur ce que j'y ai changé ou ajouté,
et me contenterai de vous dire que bien que cette piece aye été re-
léguée dans un lieu ou on ne vouloit plus se souvenir qu'il y ett
un théatre, bien qu'elle ait passé[369] par des bouches pour qui
on n'étoit prévenu d'aucune estime, bien que ses principaux ca-
racteres soient contre le gotit du temps, elle n'a pas laissé de peu-
pler le désert, de mettre en crédit des acteurs dont on ne connois-
soit pas le mérite, et de faire voir qu'on n'a pas toujours besoin de
s'assujettir aux entétements du siecle pour se faire écouter sur la
scene[370]. J'aurai de quoi me satisfaire, si cet ouvrage est aussi
heureux a la lecture qu'il a été[371] a la représentation; et si j'ose
ne vous dissimuler rien, je me flatte assez pour l'espérer.

[364] _Lettres de Mme de Sévigné_, tome III, p. 192.

[365] Zlia Pulcheria, née le 19 janvier 399, petite-fille de
Théodose le Grand, deuxieéme fille d'Arcadius et d'ZAlia Eudoxia,
fut déclarée Auguste et impératrice le 4 juillet 414, pour prendre
soin de tout I'empire et de son frére Théodose, qui n'avoit que
deux ans de moins qu'elle. Pulchérie consacra sa virginité a Jé-
sus-Christ, et son exemple fut suivi par ses trois sceurs Flaccille,
Arcadie et Marine. C'est par son influence que furent convoqués
les conciles d'Ephése et de Chalcédoine. L'Eglise grecque la vé-
nere comme sainte et célebre sa féte le 15 septembre. La disgrace
de Pulchérie et son éloignement passager de la cour eurent lieu
en 447. Dans _Attila_, Corneille indique, en quatre vers, le carac-
tére de cette princesse et la position qu'elle occupait; apres avoir
parlé de plusieurs souverains qui se laissent gouverner par ceux
qui les entourent, Valamir ajoute:



Le second Théodose avoit pris leur modele: Sa sceur a cin-
quante ans le tenoit en tutelle, Et fut, tant qu'il régna, I'ame de ce
grand corps, Dont elle fait encor mouvoir tous les ressorts.

(Acte I, scéne II, vers 205-208.)

Peut-étre est-ce en écrivant ce passage que 1'idée de mettre au
théatre le personnage de Pulchérie s'est présentée a notre poéte.

[366] Dans sa _Préface de Pulchérie_, Voltaire dit que Mar-
tian ou Marcien avait «soixante et dix» ans au moment ou il se
maria. C'est une assez grave erreur. Marcien, né en 391, n'avait
que neuf ans de plus que I'Impératrice. Marcien, qui avait passé
dix-neuf ans au service domestique et militaire d'Aspar (patrice
et général romain) et de son fils, et qui avait fait sous leurs ordres
les guerres de Perse et d'Afrique, était parvenu, grace a leur pro-
tection, au rang de tribun et de sénateur. Théodose mourut le 20
juin ou le 28 juillet 450; Marcien, déclaré empereur le 24 ou le 25
aolit, épousa ensuite Pulchérie.

[367] Léon Ier, dit le Thrace, I'Ancien ou le Grand, régna de
457 a 474. 1l avait été intendant d'Aspar, qui par son crédit le fit
parvenir a l'empire.

[368] Aspar, Alain de naissance et arien de religion, fit ses
premiéres armes sous la conduite de son pére, Ardaburius, géné-
ral de Théodose 11, qui commandait en 421 I'armée qui marcha
contre les Perses. Il devint a son tour général de Théodose,
conserva son crédit sous Marcien, et en 457, a la mort de ce
prince, il était le personnage le plus considérable de I'Empire. 1
fut massacré en 471.



[369] _Aye été.... ait passé_: tel est le texte des deux éditions
publiées du vivant de Corneille; voyez tome VI, p. 611, note 2.

[370] Voyez ci-dessus la _Notice_, p. 376.

[371] Thomas Corneille (1692) et Voltaire (1764) donnent:
«qu'ill'a été.»

LISTE DES EDITIONS QUI ONT ETE COLLATIONNEES
POUR LES VARIANTES DE _ PULCHERIE._.

EDITION SEPAREE.

1673 in-12;

RECUEIL.

1682 in-12.

ACTEURS[372].

PULCHERIE, impératrice d'Orient.

MARTIAN, vieux sénateur, ministre d'Etat sous Théodose le
jeune[373].

LEON, amant de Pulchérie.

ASPAR, amant d'Iréne.

IRENE, sceur de Léon.

JUSTINE, fille de Martian.

La scéne est a Constantinople, dans le palais impérial.

[372] Presque tous les personnages de cette piece sont histo-
riques. Voyez ci-dessus, p. 376-378, l'avis _Au lecteur_ et les



notes qui l'accompagnent.

[373] Dans Il'édition de 1692 il y a simplement: «sous
Théodose.»

PULCHERIE.
COMEDIE HEROIQUE.
ACTE L

SCENE PREMIERE.
PULCHERIE, LEON.
PULCHERIE.

Je vous aime, Léon, et n'en fais point mystere[374]: Des feux
tels que les miens n'ont rien qu'il faille taire. Je vous aime, et non
point de cette folle ardeur Que les yeux éblouis font maitresse du
ceeur, Non d'un amour concu par les sens en tumulte, 5 A qui
I'ame applaudit sans qu'elle se consulte, Et qui ne concevant que
d'aveugles désirs, Languit dans les faveurs, et meurt dans les
plaisirs: Ma passion pour vous, généreuse et solide, A la vertu
pour ame, et la raison pour guide, 10 La gloire pour objet, et veut
sous votre loi Mettre en ce jour illustre et I'univers et moi. Mon
aieul Théodose, Arcadius mon pere, Cet empire quinze ans gou-
verné pour un frere[375], L'habitude a régner, et I'horreur d'en
déchoir, 15 Vouloient[376] dans un mari trouver méme pouvoir.
Je vous en ai cru digne; et dans ces espérances, Dont un pen-
chant flatteur m'a fait des assurances, De tout ce que sur vous j'ai
fait tomber d'emplois Aucun n'a démenti l'attente de mon choix;
20 Vos hauts faits a grands pas nous[377] portoient a 1'empire;
J'avois réduit mon frére a ne m'en point dédire: Il vous y donnoit



part, et j'étois toute a vous; Mais ce malheureux prince est mort
trop tot pour nous. L'empire est a donner, et le sénat s'assemble
25 Pour choisir une téte a ce grand corps qui tremble[378], Et
dont les Huns, les Goths, les Vandales, les Francs, Bouleversent
la masse et déchirent les flancs. Je vois de tous cotés des partis et
des ligues: Chacun s'entre-mesure et forme ses intrigues. 30 Pro-
cope, Gratian, Aréobinde, Aspar[379] Vous peuvent enlever ce
grand nom de César: Ils ont tous du mérite; et ce dernier s'assure
Qu'on se souvient encor de son pere Ardabure, Qui terrassant
Mitrane en combat singulier, 35 Nous acquit sur la Perse un
avantage entier, Et rassurant par la nos aigles alarmées, Termina
seul la guerre aux yeux des deux armées[380]. Mes souhaits,
mon crédit, mes amis, sont pour vous; Mais a moins que ce rang,
plus d'amour, point d'époux: 40 Il faut, quelques douceurs que
cet amour propose, Le trone ou la retraite au sang de Théodose;
Et si par le succes mes desseins sont trahis, Je m'exile en Judée
aupres d'Athénais[381].

LEON.

Je vous suivrois, Madame; et du moins sans ombrage 45 De ce
que mes rivaux ont sur moi d'avantage, Si vous ne m'y faisiez
quelque destin plus doux, J'y mourrois de douleur d'étre indigne
de vous: J'y mourrois a vos yeux en adorant vos charmes. Peut-
étre essuieriez-vous quelqu'une de mes larmes; 50 Peut-étre ce
grand cceur, qui n'ose s'attendrir, S'y défendroit si mal de mon
dernier soupir, Qu'un éclat imprévu de douleur et de flamme
Malgré vous a son tour voudroit suivre mon ame. La mort, qui fi-
niroit a vos yeux mes ennuis, 55 Auroit plus de douceur que 1'état
ou je suis. Vous m'aimez[382]; mais, hélas! quel amour est le
votre, Qui s'appréte peut-étre a pencher vers un autre? Que



servent ces désirs, qui n'auront point d'effet Si votre illustre or-
gueil ne se voit satisfait? 60 Et que peut cet amour dont vous étes
maitresse, Cet amour dont le trone a toute la tendresse, Esclave
ambitieux du supréme degré, D'un titre qui l'allume et 1'éteint a
son gré? Ah! ce n'est point par la que je vous considere; 65 Dans
le plus triste exil vous me seriez plus chére: La mes yeux, sans re-
lache attachés a vous voir, Feroient de mon amour mon unique
devoir; Et mes soins, réunis a ce noble esclavage, Sauroient de
chaque instant vous rendre un plein hommage.[70] Pour étre
heureux amant, faut-il que 1'univers Ait place dans un cceur qui
ne veut que vos fers; Que les plus dignes soins d'une flamme si
pure Deviennent partagés a toute la nature? Ah! que ce cceur,
Madame, a lieu d'étre alarmé, 75 Si sans étre empereur je ne suis
plus aimé!

PULCHERIE.

Vous le serez toujours; mais une ame bien née Ne confond pas
toujours I'amour et 'hyménée: L'amour entre deux cceurs ne veut
que les unir; L'hyménée a de plus leur gloire a soutenir; 80 Et je
vous l'avouerai, pour les plus belles vies L'orgueil de la naissance
a bien des tyrannies: Souvent les beaux désirs n'y servent qu'a gé-
ner; Ce qu'on se doit combat ce qu'on se veut donner: L'amour
gémit en vain sous ce devoir sévere.... 85 Ah! si je n'avois eu
qu'un sénateur pour pére! Mais mon sang dans mon sexe a mis
les plus grands cceurs; Eudoxe et Placidie[383] ont eu des empe-
reurs: Je n'ose leur céder en grandeur de courage; Et malgré mon
amour je veux méme partage: 90 Je pense en étre siire, et
tremble toutefois Quand je vois mon bonheur dépendre d'une
VOIiXx.

LEON.



Qu'avez-vous a trembler? Quelque empereur qu'on nomme,
Vous aurez votre amant, ou du moins un grand homme, Dont le
nom, adoré du peuple et de la cour, 95 Soutiendra votre gloire, et
vaincra votre amour. Procope, Aréobinde, Aspar, et leurs sem-
blables, Parés de ce grand nom, vous deviendront aimables; Et
I'éclat de ce rang, qui fait tant de jaloux, En eux, ainsi qu'en moi,
sera charmant pour vous. 100

PULCHERIE.

Que vous m'étes cruel, que vous m'étes injuste D'attacher tout
mon ceeur au seul titre d'Auguste! Quoi que de ma naissance
exige la fierté, Vous seul ferez ma joie et ma félicité: De tout autre
empereur la grandeur odieuse.... 105

LEON.
Mais vous 1'épouserez, heureuse ou malheureuse?

PULCHERIE.

Ne me pressez point tant, et croyez avec moi Qu'un choix si
glorieux vous donnera ma foi, Ou que si le sénat a nos veeux est
contraire, Le ciel m'inspirera ce que je devrai faire. 110

LEON.

Il vous inspirera quelque sage douleur, Qui n'aura qu'un sou-
pir a perdre en ma faveur. Oui, de si grands rivaux....

PULCHERIE.
IIs ont tous des maitresses.

LEON.



Le trone met une ame au-dessus des tendresses. Quand du
grand Théodose on aura pris le rang, 115 Il y faudra placer les
restes de son sang: Il voudra, ce rival, qui que 1'on puisse élire,
S'assurer par l'hymen de vos droits a 1'empire. S'il a pu faire
ailleurs quelque offre de sa foi, C'est qu'il a cru ce cceur trop pré-
venu pour moi; 120 Mais se voyant au trone et moi dans la pous-
siere, Il se promettra tout de votre humeur altiere; Et s'il met a
vos pieds ce charme de vos yeux, Il deviendra 1'objet que vous
verrez le mieux.

PULCHERIE.

Vous pourriez un peu loin pousser ma patience, 125 Seigneur:
j'ai I'ame fiere, et tant de prévoyance Demande a la souffrir encor
plus de bonté Que vous ne m'avez vu jusqu'ici de fierté. Je ne
condamne point ce que l'amour inspire; Mais enfin on peut
craindre, et ne le point tant dire. 130 Je n'en tiendrai pas moins
tout ce que j'ai promis. Vous avez mes souhaits, vous aurez mes
amis[384]; De ceux de Martian vous aurez le suffrage: 1l a, tout
vieux qu'il est, plus de vertus que d'age; Et s'il briguoit pour lui,
ses glorieux travaux 135 Donneroient fort a craindre a vos plus
grands rivaux.

LEON.

Notre empire, il est vrai, n'a point de plus grand homme: Sé-
parez-vous du rang, Madame, et je le nomme. S'il me peut enle-
ver celui de souverain, Du moins je ne crains pas qu'il m'6te votre
main: 140 Ses vertus le pourroient; mais je vois sa vieillesse.

PULCHERIE.



Quoi qu'il en soit, pour vous ma bonté l'intéresse: Il s'est plu
sous mon frere a dépendre de moi, Et je me viens encor d'assurer
de sa foi. Je vois entrer Iréne; Aspar la trouve belle: 145 Faites
agir pour vous l'amour qu'il a pour elle; Et comme en ce dessein
rien n'est a négliger, Voyez ce qu'une sceur vous pourra ménager.

SCENE IL.

PULCHERIE, LEON, IRENE.

PULCHERIE.

M'aiderez-vous, Iréne, a couronner un frere?
IRENE.

Un si foible secours vous est peu nécessaire, 150 Madame, et
le sénat....

PULCHERIE.

N'en agissez pas moins: Joignez vos veeux aux miens, et vos
soins a mes soins, Et montrons ce que peut en cette conjoncture
Un amour secondé de ceux de la nature. Je vous laisse y penser.

SCENE III.
LEON, IRENE.
IRENE.

Vous ne me dites rien, 155 Seigneur: attendez-vous que j'ouvre
'entretien?

LEON.



A dire vrai, ma sceur, je ne sais que vous dire. Aspar m'aime, il
vous aime: il y va de I'empire; Et s'il faut qu'entre nous on ba-
lance aujourd'hui, La princesse est pour moi, le mérite est pour
lui. 160 Vouloir qu'en ma faveur a ce grade il renonce, C'est faire
une priéere indigne de réponse; Et de son amitié je ne puis 1'exi-
ger, Sans vous voler un bien qu'il vous doit partager. C'est 1a ce
qui me force a garder le silence: 165 Je me réponds pour vous a
tout ce que je pense, Et puisque j'ai souffert qu'il ait tout votre
ceeur, Je dois souffrir aussi vos soins pour sa grandeur.

IRENE.

J'ignore encor quel fruit je pourrois en attendre. Pour le trone,
il est stir qu'il a droit d'y prétendre; 170 Sur vous et sur tout autre
il le peut emporter: Mais qu'il m'y donne part, c'est dont j'ose
douter. Il m'aime en apparence, en effet il m'amuse; Jamais pour
notre hymen il ne manque d'excuse, Et vous aime a tel point, que
si vous l'en croyez, 175 Il ne peut étre heureux que vous ne le
soyez: Non que votre bonheur fortement l'intéresse; Mais sa-
chant quel amour a pour vous la princesse, Il veut voir quel suc-
ces aura son grand dessein, Pour ne point m'épouser qu'en sceur
de souverain. 180 Ainsi depuis deux ans vous[385] voyez qu'il
differe. Du reste a Pulchérie il prend grand soin de plaire, Avec
exactitude il suit toutes ses lois; Et dans ce que sous lui vous avez
eu d'emplois, Votre téte aux périls a toute heure exposée 185 M'a
pour vous et pour moi presque désabusée; La gloire d'un ami, la
haine d'un rival, La hasardoient peut-étre avec un soin égal. Le
temps est arrivé qu'il faut qu'il se déclare; Et de son amitié I'effort
sera bien rare 190 Si mis a cette épreuve, ambitieux qu'il est, Il
cherche a vous servir contre son intérét. Peut-étre il promettra;
mais quoi qu'il vous promette, N'en ayons pas, Seigneur, 1'ame



moins inquiete; Son ardeur trouvera pour vous si peu d'appui,
195 Qu'on le fera lui-méme empereur malgré lui; Et lors, en ma
faveur quoi que I'amour oppose, Il faudra faire grace au sang de
Théodose; Et le sénat voudra qu'il prenne d'autres yeux Pour
mettre la princesse au rang de ses aieux. 200 Son coeur suivra le
sceptre, en quelque main qu'il brille: Si Martian l'obtient, il aime-
ra sa fille; Et I'amitié du frére et I'amour de la sceur Céderont a
l'espoir de s'en voir successeur. En un mot, ma fortune est encor
fort douteuse: 205 Si vous n'étes heureux, je ne puis étre heu-
reuse; Et je n'ai plus d'amant non plus que vous d'ami, A moins
que dans le trone il vous voie affermi.

LEON.
Vous présumez bien mal d'un héros qui vous aime.
IRENE.

Je pense le connoitre a 1'égal de moi-méme; 210 Mais croyez-
moi, Seigneur, et I'empire est a vous.

LEON.

Ma sceur!

IRENE.

Oui, vous l'aurez malgré lui, malgré tous.
LEON.

N'y perdons aucun temps: hatez-vous de m'instruire; Hatez-
vous de m'ouvrir la route a m'y conduire; Et si votre bonheur
peut dépendre du mien.... 215

IRENE.



Apprenez le secret de ne hasarder rien. N'agissez point pour
vous; il s'en offre trop d'autres De qui les actions brillent plus que
les votres, Que leurs emplois plus hauts ont mis en plus d'éclat,
Et qui, s'il faut tout dire, ont plus servi 'Etat: 220 Vous les passez
peut-étre en grandeur de courage; Mais il vous a manqué 1'occa-
sion et l'age; Vous n'avez commandé que sous des généraux, Et
n'étes pas encor du poids de vos rivaux. Proposez la princesse;
elle a des avantages 225 Que vous verrez sur 1'heure unir tous les
suffrages: Tant qu'a vécu son frere, elle a régné pour lui; Ses
ordres de 'empire ont été tout 1'appui; On vit depuis quinze ans
sous son obéissance: Faites qu'on la maintienne en sa toute-puis-
sance, 230 Qu'a ce prix le sénat lui demande un époux; Son choix
tombera-t-il sur un autre que vous? Voudroit-elle de vous une ac-
tion plus belle Qu'un respect amoureux qui veut tenir tout d'elle?
L'amour en deviendra plus fort qu'auparavant, 235 Et vous vous
servirez vous-méme en la servant.

LEON.

Ah! que c'est me donner un conseil salutaire! A-t-on jamais vu
sceur qui servit mieux un frere? Martian avec joie embrassera
l'avis: A peine parle-t-il que les siens sont suivis; 240 Et puisqu'a
la princesse il a promis un zele A tout oser pour moi sur l'ordre
qu'il a d'elle, Comme sa créature, il fera hautement Bien plus en
sa faveur qu'en faveur d'un amant.

IRENE.

Pour peu qu'il vous appuie, allez, 'affaire est sfire. 245
LEON.

Aspar vient: faites-lui, ma sceur, quelque ouverture; Voyez....



IRENE.

C'est un esprit qu'il faut mieux ménager; Nous découvrir a lui,
c'est tout mettre en danger: Il est ambitieux, adroit, et d'un
mérite....

SCENE IV.
ASPAR, LEON, IRENE.
LEON.

Vous me pardonnez bien, Seigneur, si je vous quitte: 250 C'est
suppléer assez a ce que je vous doi Que vous laisser ma sceur, qui
vous plait plus que moi.

ASPAR.

Vous m'obligez, Seigneur; mais en cette occurrence J'ai besoin
avec vous d'un peu de conférence. Du sort de I'univers nous al-
lons décider: 255 L'affaire vous regarde, et peut me regarder; Et
si tous mes amis ne s'unissent aux votres, Nos partis divisés
pourront céder a d'autres. Agissons de concert; et sans étre ja-
loux, En ce grand coup d'Etat, vous de moi, moi de vous, 260 Ju-
rons-nous que des deux qui que l'on puisse élire Fera de son ami
son collegue a 1'empire; Et pour nous l'assurer, voyons sur qui
des deux Il est plus a propos de jeter tant de voeux: Quel nom se-
roit plus propre a s'attirer le reste. 265 Pour moi, j'y suis tout
prét, et des ici j'atteste....

LEON.

Votre nom pour ce choix est plus fort que le mien, Et je n'ose
douter que vous n'en usiez bien. Je craindrois de tout autre un
dangereux partage; Mais de vous je n'ai pas, Seigneur, le moindre



ombrage, 270 Et 1'amitié voudroit vous en donner ma foi; Mais
c'est a la princesse a disposer de moi: Je ne puis que par elle, et
n'ose rien sans elle.

ASPAR.

Certes, s'il faut choisir 'amant le plus fidele, Vous I'allez em-
porter sur tous sans contredit; 275 Mais ce n'est pas, Seigneur, le
point dont il s'agit: Le plus flatteur effort de la galanterie Ne
peut....

LEON.

Que voulez-vous? j'adore Pulchérie; Et n'ayant rien d'ailleurs
par ou la mériter, J'espere en ce doux titre, et j'aime a le porter.
280

ASPAR.
Mais il y va du trone, et non d'une maitresse.
LEON.

Je vais faire, Seigneur, votre offre a la princesse; Elle sait
mieux que moi les besoins de 1'Etat. Adieu: je vous dirai sa ré-
ponse au sénat.

SCENE V.

ASPAR, IRENE.,
IRENE.

Il a beaucoup d'amour.

ASPAR.



Oui, Madame; et j'avoue 285 Qu'avec quelque raison la prin-
cesse s'en loue: Mais j'aurois souhaité qu'en cette occasion L'a-
mour concertat mieux avec 'ambition, Et que son amitié, s'en
laissant moins séduire, Ne nous exposat point a nous entre-dé-
truire. 290 Vous voyez qu'avec lui j'ai voulu m'accorder. M'aime-
riez-vous encor si j'osois lui céder, Moi qui dois d'autant plus mes
soins a ma fortune, Que l'amour entre nous la doit rendre
commune?

IRENE.

Seigneur, lorsque le mien vous a donné mon cceur, 295 Je n'ai
point prétendu la main d'un empereur: Vous pouviez étre heu-
reux sans m'apporter ce titre; Mais du sort de Léon Pulchérie est
I'arbitre, Et 1'orgueil de son sang avec quelque raison Ne peut
souffrir d'époux a moins de ce grand nom. 300 Avant que ce cher
frére épouse la princesse, Il faut que le pouvoir s'unisse a la ten-
dresse, Et que le plus haut rang mette en leur plus beau jour La
grandeur du mérite et 1'excés de I'amour. M'aimeriez-vous assez
pour n'étre point contraire 305 A 1'unique moyen de rendre heu-
reux ce frere, Vous qui, dans votre amour, avez pu sans ennui
Vous défendre de 1'étre un moment avant lui, Et qui mériteriez
qu'on vous fit mieux connoitre Que s'il ne le devient, vous aurez
peine a l'étre? 310

ASPAR.

C'est aller un peu vite, et bientot m'insulter En sceur de souve-
rain qui cherche a me quitter. Je vous aime, et jamais une ardeur
plus sincere....

IRENE.



Seigneur, est-ce m'aimer que de perdre mon frere?
ASPAR.

Voulez-vous que pour lui je me perde d'honneur? 315 Est-ce
m'aimer que mettre a ce prix mon bonheur? Moi, qu'on a vu for-
cer trois camps et vingt murailles, Moi qui, depuis dix ans, ai ga-
gné sept batailles, N'ai-je acquis tant de nom que pour prendre la
loi De qui n'a commandé que sous Procope[386], ou moi, 320
Que pour m'en faire un maitre, et m'attacher moi-méme Un joug
honteux au front, au lieu d'un diadéme?

IRENE.

Je suis plus raisonnable, et ne demande pas Qu'en faveur d'un
ami vous descendiez si bas. Pylade pour Oreste auroit fait davan-
tage; 325 Mais de pareils efforts ne sont plus en usage, Un grand
coeur les dédaigne, et le siecle a changé: A s'aimer de plus pres on
se croit obligé, Et des vertus du temps 1'ame persuadée Hait de
ces vieux héros la surprenante idée. 330

ASPAR.
Il y va de ma gloire, et les siécles passés....
IRENE.

Elle n'est pas, Seigneur, peut-étre ou vous pensez; Et quoi
qu'un juste espoir ose vous faire croire, S'exposer au refus, c'est
hasarder sa gloire. La princesse peut tout, ou du moins plus que
vous. 335 Vous vous attirerez sa haine et son courroux. Son
amour l'intéresse, et son ame hautaine....

ASPAR.



Qu'on me fasse empereur, et je crains peu sa haine.
IRENE.

Mais s'il faut qu'a vos yeux un autre préféré Monte, en dépit
de vous, a ce rang adoré, 340 Quel déplaisir! quel trouble! et
quelle ignominie Laissera pour jamais votre gloire ternie! Non,
Seigneur, croyez-moi, n'allez point au sénat, De vos hauts faits
pour vous laissez parler 1'éclat. Qu'il sera glorieux que sans bri-
guer personne, 345 Ils fassent a vos pieds apporter la couronne,
Que votre seul mérite emporte ce grand choix, Sans que votre
présence ait mendié de voix! Si Procope, ou Léon, ou Martian,
I'emporte, Vous n'aurez jamais eu d'ambition si forte, 350 Et
vous désavouerez tous ceux de vos amis Dont la chaleur pour
vous se sera trop permis.

ASPAR.

A ces hauts sentiments s'il me falloit répondre, J'aurois peine,
Madame, a ne me point confondre: J'y vois beaucoup d'esprit, j'y
trouve encor plus d'art; Et ce que j'en puis dire a la hate et sans
fard, Dans ces grands intéréts vous montrer si savante, C'est étre
bonne sceur et dangereuse amante. L'heure me presse: adieu. J'ai
des amis a voir Qui sauront accorder ma gloire et mon devoir:
360 Le ciel me prétera par eux quelque lumiere A mettre I'un et
l'autre en assurance entiere, Et répondre avec joie a tout ce que je
doi A vous, a ce cher frere, a la princesse, a moi.

IRENE, seule.

Perfide, tu n'es pas encore ou tu te penses. 365 J'ai pénétré
ton ceeur, j'ai vu tes espérances: De ton amour pour moi je vois
l'illusion; Mais tu n'en sortiras qu'a ta confusion.



FIN DU PREMIER ACTE.
[374] Voyez ci-dessus la _Notice_, p. 373.

[375] Non pas quinze ans, mais plus de trente, ainsi qu'il ré-
sulte du propre témoignage de Corneille (voyez ci-dessus, p. 376
et note 2). Comme il donne de I'amour a Pulchérie, il cherche a
dissimuler son age aux spectateurs. _Quinze_ _ans_ ne marque
pas la durée du gouvernement de Pulchérie, mais c'est 1'age
qu'elle avait lorsqu'elle «empiéta le gouvernement sur son frére.»

[376] L'édition de 1682 donne seule ici le singulier _vouloit_.

[377] L'édition de 1692 a changé _nous_ eu _vous_; Voltaire
(1764) a gardé _nous._.

[378] On a rapproché de ce passage ces vers de Voltaire
(_Mort de César_, acte III, scéne IV):

Ce colosse effrayant dont le monde est foulé, En pressant
I'univers, est lui-méme ébranlé.

[379] Procope, Aréobinde et Ardabure, qui est nommé trois
vers plus loin, avaient commandé les troupes romaines dans la
guerre de 421 contre les Perses. Voyez _1'Histoire ecclesiastique__
de Socrate, livre VII, chapitres XVIII et XX. Aréobinde figure
avec Aspar dans les Fastes consulaires, a 'année 434.

[380] Si nous en croyons Socrate (au chapitre xviii déja cité),
c'est Aréobinde qui tua en combat singulier le plus brave des
Perses. Quant a Ardabure, il surprit et fit périr dans une embus-
cade sept des principaux officiers de leur armée.

[381] Athénais, fille du sophiste athénien Léontius, embrassa
le christianisme, prit le nom d'Eudoxie, et, grace a l'influence de



Pulchérie, épousa Théodose II le 7 juin 421. Soupconnée d'infidé-
lité par son mari, elle se retira a Jérusalem, ou elle mourut en
460.

[382] On lit _Vous m'aimiez_, pour _Vous m'aimez_, dans
I'édition de 1682.

[383] Alia Eudoxia, mere de Pulchérie, épousa Arcadius en
395 et mourut en 404. Galla Placidia Augusta, sceur d'Arcadius et
d'Honorius, et par conséquent tante de Pulchérie, épousa un gé-
néral d'Honorius, Constance III, qui recut le titre d'Auguste en
421, et dont elle eut Honoria (voyez ci-dessus, p. 104, note 1) et
Valentinien III.

[384] Dans I'édition de 1692:
Vous avez mes souhaits, vous _avez_ mes amis.

[385] Il y a ici une faute commune aux deux éditions de 1673
et de 1682: le pronom _vous_ manque dans lI'une et dans l'autre.

[386] Les deux éditions publiées du vivant de Corneille (1673
et 1682) ont ici encore une méme faute: _Porcope_, pour _Pro-
cope_; partout ailleurs elles portent _Procope._.

ACTE1I.

SCENE PREMIERE.

MARTIAN, JUSTINE.

JUSTINE.

Notre illustre princesse est donc impératrice, Seigneur?

MARTIAN.



A ses vertus on a rendu justice. 370 Léon I'a proposée; et
quand je I'ai suivi, J'en ai vu le sénat au dernier point ravi; Il a ré-
duit soudain toutes ses voix en une, Et s'est débarrassé de la foule
importune, Du turbulent espoir de tant de concurrents 375 Que
la soif de régner avoit mis sur les rangs.

JUSTINE.
Ainsi voila Léon assuré de I'empire.
MARTIAN.

Le sénat, je I'avoue, avoit peine a 1'élire, Et contre les grands
noms de ses compétiteurs Sa jeunesse eiit trouvé d'assez froids
protecteurs: 380 Non qu'il n'ait du mérite, et que son grand cou-
rage Ne se piit tout promettre avec un peu plus d'age; On n'a
point vu sitot tant de rares exploits; Mais et I'expérience, et les
premiers emplois, Le titre éblouissant de général d'armée, 385
Tout ce qui peut enfin grossir la renommeée, Tout cela veut du
temps; et I'amour aujourd'hui Va faire ce qu'un jour son nom fe-
roit pour lui.

JUSTINE.
Hélas! Seigneur.
MARTTAN.

Hélas! ma fille, quel mystere T'oblige a soupirer de ce que dit
un pere? 390

JUSTINE.

L'image de I'empire en de si jeunes mains M'a tiré ce soupir
pour 1'Etat, que je plains.



MARTTAN.

Pour l'intérét public rarement on soupire, Si quelque ennui se-
cret n'y méle son martyre: L'un se cache sous l'autre, et fait un
faux éclat; 395 Et jamais, & ton age, on ne plaignit I'Etat.

JUSTINE.

A mon age, un soupir semble dire qu'on aime: Cependant vous
avez soupiré tout de méme, Seigneur; et si j'osois vous le dire a
mon tour....

MARTIAN.

Ce n'est point a mon 4age a soupirer d'amour, 400 Je le sais;
mais enfin chacun a sa foiblesse. Aimerois-tu Léon?

JUSTINE.
Aimez-vous la princesse?
MARTIAN.

Oublie en ma faveur que tu 1'as deviné, Et démens un soupgon
qu'un soupir t'a donné. L'amour en mes pareils n'est jamais excu-
sable: 405 Pour peu qu'on s'examine, on s'en tient méprisable,
On s'en hait; et ce mal, qu'on n'ose découvrir, Fait encor plus de
peine a cacher qu'a souffrir; Mais t'en faire 1'aveu, c'est n'en faire
a personne; La part que le respect, que I'amitié t'y donne, 410 Et
tout ce que le sang en attire sur toi, T'imposent de le taire une
éternelle loi. J'aime, et depuis dix ans ma flamme et mon silence
Font a mon triste coeur égale violence: J'écoute la raison, j'en
golte les avis, 415 Et les mieux écoutés sont le plus mal
suivis[387]. Cent fois en moins d'un jour je guéris et retombe;
Cent fois je me révolte, et cent fois je succombe: Tant ce calme



forcé, que j'étudie en vain, Preés d'un si rare objet s'évanouit sou-
dain! 420

JUSTINE.

Mais pourquoi lui donner vous-méme la couronne, Quand a
son cher Léon c'est donner sa personne?

MARTTAN.

Apprends que dans un age usé comme le mien, Qui n'ose sou-
haiter ni méme accepter rien, L'amour hors d'intérét s'attache a
ce qu'il aime, 425 Et n'osant rien pour soi, le sert contre soi-
méme.

JUSTINE.
N'ayant rien prétendu, de quoi soupirez-vous?
MARTIAN.

Pour ne prétendre rien, on n'est pas moins jaloux; Et ces de-
sirs, qu'éteint le déclin de la vie, N'empéchent pas de voir avec un
ceil d'envie, 430 Quand on est d'un mérite a pouvoir faire hon-
neur, Et qu'il faut qu'un autre dge emporte le bonheur. Que le
moindre retour vers nos belles années Jette alors d'amertume en
nos ames génées! «Que n'ai-je vu le jour quelques lustres plus
tard! 435 Disois-je; en ses bontés peut-étre aurois-je part, Si le
ciel n'opposoit aupres de la princesse A l'excés de l'amour le
manque de jeunesse; De tant et tant de cceurs qu'il force a I'ado-
rer, Devois-je étre le seul qui ne plt espérer?» 440 J'aimois
quand j'étois jeune, et ne déplaisois guere[388]: Quelquefois de
soi-méme on cherchoit a me plaire; Je pouvois aspirer au coeur le
mieux placé; Mais, hélas! j'étois jeune, et ce temps est passé; Le



souvenir en tue, et 1'on ne l'envisage 445 Qu'avec, s'il le faut dire,
une espece de rage; On le repousse, on fait cent projets superflus:
Le trait qu'on porte au cceur s'enfonce d'autant plus; Et ce feu,
que de honte on s'obstine a contraindre, Redouble par 1'effort
qu'on se fait pour 1'éteindre. 450

JUSTINE.

Instruit que vous étiez des maux que fait l'amour, Vous en
pouviez, Seigneur, empécher le retour, Contre toute sa ruse étre
mieux sur vos gardes.

MARTIAN.

Et l'ai-je regardé comme tu le regardes, Moi qui me figurois
que ma caducité 455 Pres de la beauté méme étoit en stireté? Je
m'attachois sans crainte a servir la princesse, Fier de mes che-
veux blancs, et fort de ma foiblesse; Et quand je ne pensois qu'a
remplir mon devoir, Je devenois amant sans m'en apercevoir.
460 Mon ame, de ce feu nonchalamment saisie, Ne I'a point re-
connu que par ma jalousie: Tout ce qui I'approchoit vouloit me
'enlever, Tout ce qui lui parloit cherchoit a m'en priver; Je trem-
blois qu'a leurs yeux elle ne fiit trop belle; 465 Je les haissois
tous, comme plus dignes[389] d'elle, Et ne pouvois souffrir qu'on
s'enrichit d'un bien Que j'enviois a tous sans y prétendre rien.
Quel supplice d'aimer un objet adorable, Et de tant de rivaux se
voir le moins aimable! 470 D'aimer plus qu'eux ensemble, et
n'oser de ses feux, Quelques[390] ardents qu'ils soient, se pro-
mettre autant qu'eux! On auroit deviné mon amour par ma
peine, Si la peur que j'en eus n'avoit fui tant de géne. L'auguste
Pulchérie avoit beau me ravir, 475 J'attendois a la voir qu'il la fal-
lat servir: Je fis plus, de Léon j'appuyai I'espérance; La princesse



I'aima, j'en eus la confiance, Et la dissuadai de se donner a lui
Qu'il ne fiit de 1'empire ou le maitre ou l'appui. 480 Ainsi, pour
éviter un hymen si funeste, Sans rendre heureux Léon, je détrui-
sois le reste; Et mettant un long terme au succes de I'amour, J'es-
pérois de mourir avant ce triste jour. Nous y voila, ma fille, et du
moins j'ai la joie 485 D'avoir a son triomphe ouvert 1'unique voie.
J'en mourrai du moment qu'il recevra sa foi, Mais dans cette
douceur qu'ils tiendront tout de moi. J'ai caché si longtemps 1'en-
nui qui me dévore, Qu'en dépit que j'en aye, enfin il s'évapore:
490 L'aigreur en diminue a te le raconter. Fais-en autant du tien;
c'est mon tour d'écouter.

JUSTINE.

Seigneur, un mot suffit pour ne vous en rien taire: Le méme
astre a vu naitre et la fille et le pere; Ce mot dit tout. Souffrez
qu'une imprudente ardeur, 495 Préte a s'évaporer, respecte ma
pudeur. Je suis jeune, et l'amour trouvoit une ame tendre Qui
n'avoit ni le soin ni I'art de se défendre: La princesse, qui m'aime
et m'ouvroit ses secrets, Lui prétoit contre moi d'inévitables
traits, 500 Et toutes les raisons dont s'appuyoit sa flamme
Etoient autant de dards qui me traversoient 'ame. Je pris, sans y
penser, son exemple pour loi: «Un amant digne d'elle est trop
digne de moi, Disois-je; et s'il briiloit pour moi comme pour elle,
505 Avec plus de bonté je recevrois son zele.» Plus elle m'en pei-
gnoit les rares qualités, Plus d'une douce erreur mes sens étoient
flattés. D"un illustre avenir l'infaillible présage, Qu'on voit si hau-
tement écrit sur son visage, 510 Son nom que je voyois croitre de
jour en jour, Pour moi, comme pour elle, étoient dignes d'amour:
Je les voyois d'accord d'un heureux hyménée; Mais nous n'en
étions pas encore a la journée: «Quelque obstacle imprévu rom-



pra de si doux nceuds, Ajoutois-je; et le temps éteint les plus
beaux feux.» C'est ce que m'inspiroit 1'aimable réverie Dont jus-
qu'a ce grand jour ma flamme s'est nourrie; Mon cceur, qui ne
vouloit désespérer de rien, S'en faisoit a toute heure un charmant
entretien. 520 Qu'on réve avec plaisir, quand notre ame blessée
Autour de ce qu'elle aime est toute ramassée! Vous le savez, Sei-
gneur, et comme a tous propos Un doux je ne sais quoi trouble
notre repos: Un sommeil inquiet sur de confus nuages 525 Eléve
incessamment de flatteuses images, Et sur leur vain rapport fait
naitre des souhaits Que le réveil admire et ne dédit jamais. Ainsi,
pres de tomber dans un malheur extréme, J'en écartois 1'idée en
m'abusant moi-méme; 530 Mais il faut renoncer a des abus si
doux; Et je me vois, Seigneur, au méme état que vous.

MARTTAN.

Tu peux aimer ailleurs, et c'est un avantage Que n'ose se per-
mettre[391] un amant de mon age. Choisis qui tu voudras, je sau-
rai l'obtenir. 535 Mais écoutons Aspar, que j'apercois venir.

SCENE II.
MARTIAN, ASPAR, JUSTINE.
ASPAR.

Seigneur, votre suffrage a réuni les notres: Votre voix a plus
fait que n'auroient fait cent autres; Mais j'apprends qu'on mur-
mure, et doute si le choix Que fera la princesse aura toutes les
VOiX. 540

MARTIAN.



Et qui fait présumer de son incertitude Qu'il aura quelque
chose ou d'amer ou de rude?

ASPAR.

Son amour pour Léon: elle en fait son époux, Aucun n'en veut
douter.

MARTTAN.

Je le crois comme eux tous. Qu'y trouve-t-on a dire, et quelle
défiance...? 545

ASPAR.

Il est jeune, et I'on craint son peu d'expérience. Considérez,
Seigneur, combien c'est hasarder: Qui n'a fait qu'obéir saura mal
commander; On n'a point vu sous lui d'armée ou de province.

MARTIAN.

Jamais un bon sujet ne devint mauvais prince; 550 Et si le ciel
en lui répond mal a nos veeux, L'auguste Pulchérie en sait assez
pour deux. Rien ne nous surprendra de voir la méme chose Ou
nos yeux se sont faits quinze ans[392] sous Théodose: C'étoit un
prince foible, un esprit mal tourné; 555 Cependant avec elle il a
bien gouverné.

ASPAR.

Cependant nous voyons six généraux d'armée Dont au com-
mandement 1'ame est accoutumée: Voudront-ils recevoir un
ordre souverain De qui l'a jusqu'ici toujours pris de leur main?
560 Seigneur, il est bien dur de se voir sous un maitre Dont on le
fut toujours, et dont on devroit 1'étre.



MARTTAN.

Et qui m'assurera que ces six généraux Se réuniront mieux
sous un de leurs égaux? Plus un pareil mérite aux grandeurs nous
appelle, 565 Et plus la jalousie aux grands est naturelle.

ASPAR.

Je les tiens réunis, Seigneur, si vous voulez. Il est, il est encor
des noms plus signalés: J'en sais qui leur plairoient; et s'il vous
faut plus dire, Avouez-en mon zele, et je vous fais élire. 570

MARTIAN.

Moi, Seigneur, dans un age ou la tombe m'attend! Un maitre
pour deux jours n'est pas ce qu'on prétend. Je sais le poids d'un
sceptre, et connois trop mes forces Pour étre encor sensible a ces
vaines amorces. Les ans, qui m'ont usé I'esprit comme le corps,
575 Abattroient tous les deux sous les moindres efforts; Et ma
mort, que par la vous verriez avancée, Rendroit a tant d'égaux
leur premiere pensée, Et feroit une triste et prompte occasion De
rejeter 1'Etat dans la division. 580

ASPAR.

Pour éviter les maux qu'on en pourroit attendre, Vous pour-
riez partager vos soins avec un gendre, L'installer dans le trone,
et le nommer César.

MARTIAN.

Il faudroit que ce gendre efit les vertus d'Aspar; Mais vous ai-
mez ailleurs, et ce seroit un crime 585 Que de rendre infidéle un
coeur si magnanime.



ASPAR.

J'aime, et ne me sens pas capable de changer; Mais d'autres
vous diroient que pour vous soulager, Quand leur amour iroit
jusqu'a l'idolatrie, Ils le sacrifieroient au bien de la patrie. 590

JUSTINE.

Certes, qui m'aimeroit pour le bien de 1'Etat Ne me trouveroit
pas, Seigneur, un cceur ingrat, Et je lui rendrois grace au nom de
tout I'empire; Mais vous étes constant; et s'il vous faut plus dire,
Quoi que le bien public jamais puisse exiger, 595 Ce ne sera pas
moi qui vous ferai changer.

MARTIAN.

Revenons a Léon. J'ai peine a bien comprendre Quels mal-
heurs d'un tel choix nous aurions lieu d'attendre. Quiconque
vous verra le mari de sa sceur, S'il ne le craint assez, craindra son
défenseur; 600 Et si vous me comptez encor pour quelque chose,
Mes conseils agiront comme sous Théodose.

ASPAR.
Nous en pourrons tous deux avoir le démenti.

MARTIAN.

C'est a faire a périr pour le meilleur parti: Il ne m'en peut coti-
ter qu'une mourante vie, 605 Que 1'age et ses chagrins m'auront
bient6t ravie. Pour vous, qui d'un autre ceil regardez ce danger,
Vous avez plus a vivre et plus a ménager; Et je n'empéche pas
qu'aupres de la princesse Votre zele n'éclate autant qu'il s'inté-
resse. 610 Vous pouvez l'avertir de ce que vous croyez, Lui dire de
ce choix ce que vous prévoyez, Lui proposer sans fard celui



qu'elle doit faire. La vérité lui plait, et vous pourrez lui plaire. Je
changerai comme elle alors de sentiments, 615 Et tiens mon ame
préte a ses commandements.

ASPAR.

Parmi les vérités il en est de certaines Qu'on ne dit point en
face aux tétes souveraines, Et qui veulent de nous un tour, un as-
cendant Qu'aucun ne peut trouver qu'un ministre prudent: 620
Vous ferez mieux valoir ces marques d'un vrai zele. M'en ouvrant
avec vous, je m'acquitte envers elle; Et n'ayant rien de plus qui
m'ameéne en ce lieu, Je vous en laisse maitre, et me retire. Adieu.

SCENE III.
MARTIAN, JUSTINE.
MARTIAN.

Le dangereux esprit! et qu'avec peu de peine 625 Il manque-
roit d'amour et de foi pour Iréne! Des rivaux de Léon il est le plus
jaloux, Et roule des projets qu'il ne dit pas a tous.

JUSTINE.

Il n'a pour but, Seigneur, que le bien de I'empire. Détronez la
princesse, et faites-vous élire: 630 C'est un amant pour moi que
je n'attendois pas, Qui vous soulagera du poids de tant d'Etats.

MARTIAN.

C'est un homme, et je veux qu'un jour il t'en souvienne, C'est
un homme a tout perdre, a moins qu'on le prévienne. Mais Léon
vient déja nous vanter son bonheur: 635 Arme-toi de constance,



et prépare un grand cceur; Et quelque émotion qui trouble ton
courage, Contre tout son désordre affermis ton visage.

SCENEIV.

LEON, MARTIAN, JUSTINE.

LEON.

L'auriez-vous cru jamais, Seigneur? je suis perdu.
MARTTIAN.

Seigneur, que dites-vous? ai-je bien entendu? 640
LEON.

Je le suis sans ressource, et rien plus ne me flatte. J'ai revu
Pulchérie, et n'ai vu qu'une ingrate: Quand je crois 1'acquérir,
c'est lors que je la perds; Et me détruis moi-méme alors que je la
Sers.

MARTIAN.

Expliquez-vous, Seigneur, parlez en confiance; 645 Fait-elle
un autre choix?

LEON.

Non, mais elle balance: Elle ne me veut pas encor désespérer,
Mais elle prend du temps pour en délibérer. Son choix n'est plus
pour moi, puisqu'elle le differe: L'amour n'est point le maitre
alors qu'on délibére; 650 Et je ne saurois plus me promettre sa
foi, Moi qui n'ai que l'amour qui lui parle pour moi. Ah!
Madame....

JUSTINE.



Seigneur....

LEON.

Auriez-vous pu le croire?
JUSTINE.

L'amour qui délibere est sir de sa victoire, Et quand d'un vrai
mérite il s'est fait un appui, 655 Il n'est point de raisons qui ne
parlent pour lui. Souvent il aime a voir un peu d'impatience, Et
feint de reculer, lorsque plus il avance: Ce moment d'amertume
en rend les fruits plus doux. Aimez, et laissez faire une ame toute
avous. 660

LEON.

Toute a moi! mon malheur n'est que trop véritable; J'en ai
prévu le coup, je le sens qui m'accable. Plus elle m'assuroit de son
affection, Plus je me faisois peur de son ambition: Je ne savois
des deux quelle étoit la plus forte; 665 Mais il n'est que trop vrai,
I'ambition 1'emporte; Et si son cceur encor lui parle en ma faveur,
Son trone me dédaigne en dépit de son ceoeur. Seigneur, parlez
pour moi; parlez pour moi, Madame: Vous pouvez tout sur elle,
et lisez dans son ame. 670 Peignez-lui bien mes feux, retracez-lui
les siens; Rappelez dans son coeur leurs plus doux entretiens; Et
si vous concevez de quelle ardeur je l'aime, Faites-lui souvenir
qu'elle m'aimoit de méme. Elle-méme a brigué pour me voir sou-
verain: 675 J'étois, sans ce grand titre, indigne de sa main; Mais
si je ne I'ai pas, ce titre qui 'enchante, Seigneur, a qui tient-il qu'a
son humeur changeante? Son orgueil contre moi doit-il s'en pré-
valoir, Quand pour me voir au trone elle n'a qu'a vouloir? 680 Le
sénat n'a pour elle appuyé mon suffrage Qu'afin que d'un beau



feu ma grandeur fit 'ouvrage: 1l sait depuis quel temps il lui plait
de m'aimer; Et quand il I'a nommée, il a cru me nommer. Allez,
Seigneur, allez empécher son parjure; 685 Faites qu'un empereur
soit votre créature. Que je vous céderois ce grand titre aisément,
Si vous pouviez sans lui me rendre heureux amant! Car enfin
mon amour n'en veut qu'a sa personne, Et n'a d'ambition que ce
qu'on m'en ordonne. 690

MARTTAN.

Nous allons, et tous deux, Seigneur, lui faire voir Qu'elle doit
mieux user de l'absolu pouvoir. Modérez cependant l'exces de
votre peine; Remettez vos esprits dans I'entretien d'Irene.

LEON.
D'Iréne? et ses conseils m'ont trahi, m'ont perdu. 695
MARTTIAN.

Son zéle pour un frere a fait ce qu'il a di. Pouvoit-elle prévoir
cette supercherie Qu'a faite[393] a votre amour 1'orgueil de Pul-
chérie? J'ose en parler ainsi, mais ce n'est qu'entre nous. Nous lui
rendrons I'esprit plus traitable et plus doux, Et vous rapporterons
son ceeur et ce grand titre. Allez.

LEON.

Entre elle et moi que n'étes-vous l'arbitre! Adieu: c'est de vous
seuls que je puis recevoir De quoi garder encor quelque reste
d'espoir.

SCENE V.

MARTIAN, JUSTINE.



MARTTAN.

Justine, tu le vois, ce bienheureux obstacle 705 Dont ton
amour sembloit pressentir le miracle. Je ne te défends point, en
cette occasion, De prendre un peu d'espoir sur leur division; Mais
garde-toi d'avoir une ame assez hardie Pour faire a leur amour la
moindre perfidie: 710 Le mien de ce revers s'applique tant de
part, Que j'espere en mourir quelques moments plus tard. Mais
de quel front enfin leur donner a connoitre Les périls d'un amour
que nous avons vu naitre, Dont nous avons tous deux été les
confidents, 715 Et peut-étre formé les traits les plus ardents? De
tous leurs déplaisirs c'est nous rendre coupables: Servons-les en
amis, en amants véritables; Le véritable amour n'est point inté-
ressé. Allons, j'acheverai comme j'ai commencé: 720 Suis
I'exemple, et fais voir qu'une ame généreuse Trouve dans sa vertu
de quoi se rendre heureuse, D'un sincere devoir fait son unique
bien, Et jamais ne s'expose a se reprocher rien.

FIN DU SECOND ACTE.
[387] Dans I'édition de 1692 et dans celle de Voltaire (1764):
Etles _plus_ écoutés sont _les_ plus mal suivis.

[388] Suivant Fontenelle, Corneille parle ici de lui-méme.
Voyez ci-dessus, p. 374.

[389] L'édition de 1682 a ici une faute qui dénature le sens:
_digne_, au singulier, au lieu de _dignes_ .

[390] Voyez tome 1, p. 205, note 3.

[391] Tel est le texte des deux éditions publiées du vivant de
Corneille (1673 et 1682). Thomas Corneille (1692) donne _pro-



mettre_; Voltaire (1764) a gardé _permettre_.
[392] Voyez ci-dessus, p. 381, note 375.
[393] On lit _Qu'a fait_, sans accord, dans 1'édition de 1682.
ACTE II1.
SCENE PREMIERE.
PULCHERIE, MARTIAN, JUSTINE.
PULCHERIE.

Je vous ai dit mon ordre: allez, Seigneur, de grace, 725
Sauver[394] mon triste cceur du coup qui le menace; Mettez tout
le sénat dans ce cher intérét.

MARTIAN.

Madame, il sait assez combien Léon vous plait, Et le nomme
assez haut alors qu'il vous défére Un choix que votre amour vous
a déja fait faire. 730

PULCHERIE.

Que ne m'en fait-il donc une obligeante loi? Ce n'est pas le
choisir que s'en remettre a moi; C'est attendre l'issue a couvert de
I'orage: Si I'on m'en applaudit, ce sera son ouvrage; Et si j'en suis
blamée, il n'y veut point de part. 735 En doute du succes, il en
fuit le hasard; Et lorsque je 1'en veux garant vers tout le monde, Il
veut qu'a I'univers moi seule j'en réponde. Ainsi m'abandonnant
au choix de mes souhaits, S'il est des mécontents, moi seule je les
fais; 740 Et je devrai moi seule apaiser le murmure De ceux a qui
ce choix semblera faire injure, Prévenir leur révolte, et calmer les
mutins Qui porteront envie a nos heureux destins.



MARTTAN.
Aspar vous aura vue, et cette ame chagrine.... 745
PULCHERIE.

Il m'a vue, et j'ai vu quel chagrin le domine; Mais il n'a pas
laissé de me faire juger Du choix que fait mon cceur quel sera le
danger. Il part de bons avis quelquefois de la haine; On peut tirer
du fruit de tout ce qui fait peine; 750 Et des plus grands desseins
qui veut venir a bout Préte 'oreille a tous, et fait profit de tout.

MARTIAN.
Mais vous avez promis, et la foi qui vous lie....
PULCHERIE.

Je suis impératrice, et j'étois Pulchérie. De ce trone, ennemi
de mes plus doux souhaits, 755 Je regarde I'amour comme un de
mes sujets: Je veux que le respect qu'il doit a ma couronne Re-
pousse l'attentat qu'il fait sur ma personne; Je veux qu'il m'o-
béisse, au lieu de me trahir; Je veux qu'il donne a tous l'exemple
d'obéir; 760 Et jalouse déja de mon pouvoir supréme, Pour l'af-
fermir sur tous, je le prends sur moi-méme.

MARTTAN.

Ainsi donc ce Léon qui vous étoit si cher....
PULCHERIE.

Je l'aime d'autant plus qu'il m'en faut détacher.

MARTTAN.



Seroit-il a vos yeux moins digne de 1'empire 765 Qu'alors que
vous pressiez le sénat de I'élire?

PULCHERIE.

11 falloit qu'on le vit des yeux dont je le voi, Que de tout son
mérite on convint avec moi, Et que par une estime éclatante et
publique On mit l'amour d'accord avec la politique. 770 J'aurois
déja rempli l'espoir d'un si beau feu, Si le choix du sénat m'en efit
donné l'aveu: J'aurois pris le parti dont il me faut défendre; Et si
jusqu'a Léon je n'ose plus descendre, Il m'étoit glorieux, le voyant
souverain, 775 De remonter au trone en lui donnant la main.

MARTIAN.
Votre coeur tiendra bon pour lui contre tous autres.
PULCHERIE.

S'il a ces sentiments, ce ne sont pas les votres: Non, Seigneur,
c'est Léon, c'est son juste courroux, Ce sont ses déplaisirs qui
s'expliquent par vous: 780 Vous prétez votre bouche, et n'étes
pas capable De donner a ma gloire un conseil qui I'accable.

MARTTAN.
Mais ses rivaux ont-ils plus de mérite?
PULCHERIE.

Non; Mais ils ont plus d'emploi, plus de rang, plus de nom; Et
si de ce grand choix ma flamme est la maitresse, 785 Je com-
mence a régner par un trait de foiblesse.

MARTIAN.



Et tenez-vous fort stir qu'une légereté Donnera plus d'éclat a
votre dignité? Pardonnez-moi ce mot, s'il a trop de franchise, Le
peuple aura peut-étre une ame moins soumise: 790 Il aime a cen-

surer ceux qui lui font la loi, Et vous reprochera jusqu'au manque
de foi.

PULCHERIE.

Je vous ai déja dit ce qui m'en justifie: Je suis impératrice, et
j'étois Pulchérie. J'ose vous dire plus: Léon a des jaloux, 795 Qui
n'en font pas, Seigneur, méme estime que nous. Pour surprenant
que soit l'essai de son courage, Les vertus d'empereur ne sont
point de son age: Il est jeune, et chez eux c'est un si grand défaut,
Que ce mot prononcé détruit tout ce qu'il vaut. 800 Si donc j'en
fais le choix, je paroitrai le faire Pour régner sous son nom ainsi
que sous mon frere. Vous-méme, qu'ils ont vu sous lui dans un
emploi Ou vos conseils régnoient autant et plus que moi, Ne don-
nerez-vous point quelque lieu de vous dire 805 Que vous n'aurez
voulu qu'un fantome a 1'empire, Et que dans un tel choix vous
vous serez flatté De garder en vos mains toute l'autorité?

MARTIAN.

Ce n'est pas mon dessein, Madame, et s'il faut dire Sur le choix
de Léon ce que le ciel m'inspire, 810 Dés cet heureux moment
qu'il sera votre époux, J'abandonne Byzance et prends congé de
vous, Pour aller, dans le calme et dans la solitude, De la mort qui
m'attend faire I'heureuse étude. Voila comme j'aspire a gouver-
ner I'Etat. 815 Vous m'avez commandé d'assembler le sénat; J'y
vais, Madame.

PULCHERIE.



Quoi? Martian m'abandonne, Quand il faut sur ma téte affer-
mir la couronne! Lui, de qui le grand ceeur, la prudence, la foi....

MARTIAN.

Tout le prix que j'en veux, c'est de mourir a moi. 820
SCENE II.

PULCHERIE, JUSTINE.

PULCHERIE.

Que me dit-il, Justine, et de quelle retraite Ose-t-il menacer
I'hymen qu'il me souhaite? De Léon pres de moi ne se fait-il 1'ap-
pui Que pour mieux dédaigner de me servir sous lui? Le hait-il?
le craint-il? et par quelle autre cause.... 825

JUSTINE.

Qui que vous épousiez, il voudra méme chose.
PULCHERIE.

S'il étoit dans un age a prétendre ma foi, Comme il seroit de
tous le plus digne de moi, Ce qu'il donne a penser auroit quelque
apparence; Mais les ans I'ont dii mettre en entiere assurance. 830

JUSTINE.

Que savons-nous, Madame? est-il dessous les cieux Un coeur
impénétrable au pouvoir de vos yeux? Ce qu'ils ont d'habitude a
faire des conquétes Trouve a prendre vos fers les ames toujours
prétes. L'age n'en met aucune a couvert de leurs traits: 835 Non
que sur Martian j'en sache les effets; Il m'a dit comme a vous que
ce grand hyménée L'envoira[395] loin d'ici finir sa destinée; Et si



j'ose former quelque soupcon confus, Je parle en général, et ne
sais rien de plus. 840 Mais pour votre Léon, étes-vous résolue A
le perdre aujourd'hui de puissance absolue? Car ne 1'épouser pas,
c'est le perdre en effet.

PULCHERIE.

Pour te montrer la géne ou son nom seul me met, Soutire que
je t'explique en faveur de sa flamme 845 La tendresse du coeur
apres la grandeur d'ame. Léon seul est ma joie, il est mon seul
desir; Je n'en puis choisir d'autre, et n'ose le choisir: Depuis trois
ans unie a cette chere idée, J'en ai 'ame & toute heure, en tous
lieux, obsédée; 850 Rien n'en détachera mon coeur que le trépas,
Encore aprés ma mort n'en répondrois-je pas; Et si dans le tom-
beau le ciel permet qu'on aime, Dans le fond du tombeau je I'ai-
merai de méme. Trone qui m'éblouis, titres qui me flattez, 855
Pourrez-vous me valoir ce que vous me cofitez? Et de tout votre
orgueil la pompe la plus haute A-t-elle un bien égal a celui qu'elle
m'ote?

JUSTINE.
Et vous pouvez penser a prendre un autre époux?
PULCHERIE.

Ce n'est pas, tu le sais, a quoi je me résous. 860 Si ma gloire a
Léon me défend de me rendre, De tout autre que lui I'amour sait
me défendre. Qu'il est fort cet amour! sauve-m'en, si tu peux;
Vois Léon, parle-lui, dérobe-moi ses veeux: M'en faire un prompt
larcin, c'est me rendre un service Qui saura m'arracher des bords
du précipice. Je le crains, je me crains, s'il n'engage sa foi, Et je
suis trop a lui tant qu'il est tout a moi. Sens-tu d'un tel effort ton



amitié capable? Ce héros n'a-t-il rien qui te paroisse aimable?
870 Au pouvoir de tes yeux junirai mon pouvoir: Parle, que ré-
sous-tu de faire?

JUSTINE.

Mon devoir. Je sors d'un sang, Madame, a me rendre assez
vaine Pour attendre un époux d'une main souveraine, Et n'ayant
point d'amour que pour ma liberté, 875 S'il la faut immoler a
votre siireté, J'oserai.... Mais voici ce cher Léon, Madame; Vou-
lez-vous....

PULCHERIE.

Laisse-moi consulter mieux mon ame; Je ne sais pas encor
trop bien ce que je veux: Attends un nouvel ordre, et suspends
tous tes veeux. 880

SCENE III.
PULCHERIE, LEON, JUSTINE.

PULCHERIE.

Seigneur, qui vous ramene? est-ce l'impatience D'ajouter a
mes maux ceux de votre présence, De livrer tout mon ceeur a de
nouveaux combats; Et souffré-je trop peu quand je ne vous vois
pas?

LEON.
Je viens savoir mon sort.

PULCHERIE.



N'en soyez point en doute; 885 Je vous aime et nous
plains[396]: c'est 1a me peindre toute, C'est tout ce que je sens; et
si votre amitié Sentoit pour mes malheurs quelque trait de pitié,
Elle m'épargneroit cette fatale vue, Qui me perd, m'assassine, et
vous-méme vous tue. 890

LEON.

Vous m'aimez, dites-vous?
PULCHERIE.

Plus que jamais.

LEON.

Hélas! Je souffrirois bien moins si vous ne m'aimiez pas.
Pourquoi m'aimer encor seulement pour me plaindre?

PULCHERIE.
Comment cacher un feu que je ne puis éteindre?
LEON.

Vous I'étouffez du moins sous 1'orgueil scrupuleux 895 Qui fait
seul tous les maux dont nous mourons tous deux. Ne vous en
plaignez point, le votre est volontaire: Vous n'avez que celui qu'il
vous plait de vous faire; Et ce n'est pas pour étre aux termes d'en
mourir Que d'en pouvoir guérir des qu'on s'en veut guérir. 900

PULCHERIE.

Moi seule je me fais les maux dont je soupire! A-ce été sous
mon nom que j'ai brigué 1'empire? Ai-je employé mes soins, mes
amis, que pour vous? Ai-je cherché par la qu'a vous voir mon



époux? Quoi? votre déférence a mes efforts s'oppose! 9o5 Elle
rompt mes projets, et seule j'en suis cause! M'avoir fait obtenir
plus qu'il ne m'étoit di, C'est ce qui m'a perdue, et qui vous a
perdu. Si vous m'aimiez, Seigneur, vous me deviez mieux croire,
Ne pas intéresser mon devoir et ma gloire: 910 Ce sont deux en-
nemis que vous nous avez faits, Et que tout notre amour n'apai-
sera jamais. Vous m'accablez en vain de soupirs, de tendresse; En
vain mon triste cceur en vos maux s'intéresse, Et vous rend, en
faveur de nos communs desirs, 915 Tendresse pour tendresse, et
soupirs pour soupirs: Lorsqu'a des feux si beaux je rends cette
justice, C'est I'amante qui parle; oyez l'impératrice. Ce titre est
votre ouvrage, et vous me l'avez dit: D'un service si grand votre
espoir s'applaudit, 920 Et s'est fait en aveugle un obstacle invin-
cible, Quand il a cru se faire un succes infaillible. Appuyé de mes
soins, assuré de mon cceur, Il falloit m'apporter la main d'un em-
pereur, M'élever jusqu'a vous en heureuse sujette: 925 Ma joie
étoit entiére, et ma gloire parfaite; Mais puis-je avec ce nom
méme chose pour vous? Il faut nommer un maitre, et choisir un
époux: C'est la loi qu'on m'impose, ou plutot c'est la peine Qu'on
attache aux douceurs de me voir souveraine. 930 Je sais que le
sénat, d'une commune voix, Me laisse avec respect la liberté du
choix; Mais il attend de moi celui du plus grand homme Qui res-
pire aujourd'hui dans l'une et 1'autre Rome: Vous I'étes, j'en suis
stire, et toutefois, hélas! 935 Un jour on le croira, mais....

LEON.

On ne le croit pas, Madame: il faut encor du temps et des ser-
vices; Il y faut du destin quelques heureux caprices, Et que la re-
nommeée, instruite en ma faveur, Séduisant 1'univers, impose a ce
grand cceur. 940 Cependant admirez comme un amant se flatte:



J'avois cru votre gloire un peu moins délicate; J'avois cru mieux
répondre a ce que je vous doi En tenant tout de vous, qu'en vous
'offrant en moi; Et qu'auprés d'un objet que I'amour sollicite,
945 Ce méme amour pour moi tiendroit lieu de mérite.

PULCHERIE.

Oui; mais le tiendra-t-il aupres de l'univers, Qui sur un si
grand choix tient tous ses yeux ouverts? Peut-étre le sénat n'ose
encor vous élire, Et si je m'y hasarde, osera m'en dédire; 950
Peut-étre qu'il s'appréte a faire ailleurs sa cour Du honteux désa-
veu qu'il garde a notre amour; Car ne nous flattons point, ma
gloire inexorable Me doit au plus illustre, et non au plus aimable;
Et plus ce rang m'éleve, et plus sa dignité 955 M'en fait avec hau-
teur une nécessité.

LEON.

Rabattez ces hauteurs ou tout le coeur s'oppose, Madame, et
pour tous deux hasardez quelque chose: Tant d'orgueil et
d'amour ne s'accordent pas bien; Et c'est ne point aimer que ne
hasarder rien. 960

PULCHERIE.

S'il n'y faut que mon sang, je veux bien vous en croire; Mais
c'est trop hasarder qu'y hasarder ma gloire; Et plus je ferme I'ceil
aux périls que j'y cours, Plus je vois que c'est trop qu'y hasarder
vos jours. Ah! si la voix publique enfloit votre espérance 965 Jus-
qu'a me demander pour vous la préférence, Si des noms que la
gloire a I'envi me produit Le plus cher a mon cceur faisoit le plus
de bruit, Qu'aisément a ce bruit on me verroit souscrire, Et re-
mettre en vos mains ma personne et l'empire! 970 Mais 1'empire



vous fait trop d'illustres jaloux: Dans le fond de ce coeur je vous
préfere a tous; Vous passez les plus grands, mais ils sont plus en
vue. Vos vertus n'ont point eu toute leur étendue; Et le monde,
ébloui par des noms trop fameux, 975 N'ose espérer de vous ce
qu'il présume d'eux. Vous aimez, vous plaisez: c'est tout aupres
des femmes; C'est par la qu'on surprend, qu'on enléve leurs
ames; Mais pour remplir[397] un trone et s'y faire estimer, Ce
n'est pas tout, Seigneur, que de plaire et d'aimer. 980 La plus
ferme couronne est bientot ébranlée, Quand un effort d'amour
semble 1'avoir volée; Et pour garder[398] un rang si cher a nos
desirs, Il faut un plus grand art que celui des soupirs. Ne vous
abaissez pas a la honte des larmes: 985 Contre un devoir si fort
ce sont de foibles armes; Et si de tels secours vous couronnoient
ailleurs, J'aurois pitié d'un sceptre acheté par des pleurs.

LEON.

Ah! Madame, aviez-vous de si fieres pensées, Quand vos bon-
tés pour moi se sont intéressées? 990 Me disiez-vous alors que le
gouvernement Demandoit un autre art que celui d'un amant? Si
le sénat efit joint ses suffrages aux votres, J'en aurois paru digne
autant ou plus qu'un autre: Ce grand art de régner et suivi tant
de voix; 995 Et vous-méme....

PULCHERIE.

Oui, Seigneur, j'aurois suivi ce choix. Stire que le sénat, jaloux
de son suffrage, Contre tout 1'univers maintiendroit son ouvrage.
Tel contre vous et moi s'osera révolter, Qui contre un si grand
corps craindroit de s'emporter, 1000 Et méprisant en moi ce que
I'amour m'inspire, Respecteroit en lui le démon[399] de I'empire.

LEON.



Mais l'offre qu'il vous fait d'en croire tous vos veeux....
PULCHERIE.

N'est qu'un refus moins rude et plus respectueux.
LEON.

Quelles illusions de gloire chimérique, 1005 Quels farouches
égards de dure politique, Dans ce coeur tout a moi, mais qu'en
vain j'ai charmé, Me font le plus aimable et le moins estimé?

PULCHERIE.

Arrétez: mon amour ne vient que de l'estime. Je vous vois un
grand cceur, une vertu sublime[400], 1010 Une ame, une valeur
digne[401] de mes aieux; Et si tout le sénat avoit les mémes
yeux....

LEON.

Laissons la le sénat, et m'apprenez, de grace, Madame, a quel
heureux je dois quitter la place, Qui je dois imiter pour obtenir
un jour 1015 D'un orgueil souverain le prix d'un juste amour.

PULCHERIE.

J'aurai peine a choisir; choisissez-le vous-méme, Cet heureux,
et nommez qui vous voulez que j'aime; Mais vous souffrez assez,
sans devenir jaloux. J'aime; et si ce grand choix ne peut tomber
sur vous, 1020 Aucun autre du moins, quelque ordre qu'on m'en
donne, Ne se verra jamais maitre de ma personne[402]: Je le
jure en vos mains, et j'y laisse mon cceur. N'attendez rien de plus,
a moins d'étre empereur; Mais j'entends empereur comme vous
devez 1'étre, 1025 Par le choix d'un sénat qui vous prenne pour



maitre, Qui d'un Etat si grand vous fasse le soutien, Et d'un com-
mun suffrage autorise le mien. Je le fais rassembler expres pour
vous élire, Ou me laisser moi seule a gouverner I'empire, 1030 Et
ne plus m'asservir a ce dangereux choix, S'il ne me veut pour
vous donner toutes ses voix. Adieu, Seigneur: je crains de n'étre
plus maitresse De ce que vos regards m'inspirent de foiblesse, Et
que ma peine, égale a votre déplaisir, 1035 Ne cofite a mon
amour quelque indigne soupir.

SCENE IV.
LEON, JUSTINE.
LEON.

C'est trop de retenue, il est temps que j'éclate: Je ne 1'ai point
nommée ambitieuse, ingrate; Mais le sujet enfin va céder a
I'amant, Et 1'exces du respect au juste emportement. 1040 Dites-
le-moi, Madame: a-t-on vu perfidie Plus noire au fond de I'ame,
au dehors plus hardie? A-t-on vu plus d'étude attacher la raison
A l'indigne secours de tant de trahison? Loin d'en baisser les
yeux, l'orgueilleuse en fait gloire; 1045 Elle nous I'ose peindre en
illustre victoire. L'honneur et le devoir eux seuls la font agir! Et
m'étant plus fidele, elle auroit a rougir!

JUSTINE.

La géne qu'elle en souffre égale bien la votre: Pour vous, elle
renonce a choisir aucun autre; 1050 Elle-méme en vos mains en
a fait le serment.

LEON.



Illusion nouvelle, et pur amusement! Il n'est, Madame, il n'est
que trop de conjonctures Ou les nouveaux serments sont de nou-
veaux parjures. Qui sait l'art de régner les rompt avec éclat, 1055
Et ne manque jamais de cent raisons d'Etat.

JUSTINE.

Mais si vous la piquiez d'un peu de jalousie[403], Seigneur, si
vous brouilliez par 1a sa fantaisie, Son amour mal éteint pourroit
vous rappeler, Et sa gloire auroit peine a vous laisser aller. 1060

LEON.

Me soupconneriez-vous d'avoir 1'ame assez basse Pour em-
ployer la feinte a tromper ma disgrace? Je suis jeune, et j'en fais
trop mal ici ma cour Pour joindre a ce défaut un faux éclat
d'amour.

JUSTINE.

L'agréable défaut, Seigneur, que la jeunesse! 1065 Et que de
vos jaloux I'importune sagesse, Toute fiere qu'elle est, le voudroit
racheter De tout ce qu'elle croit et croira mériter! Mais si feindre
en amour a vos yeux est un crime, Portez sans feinte ailleurs
votre plus tendre estime: 1070 Punissez tant d'orgueil par de
justes dédains, Et mettez votre cceur en de plus siires mains.

LEON.

Vous voyez qu'a son rang elle me sacrifie, Madame, et vous
voulez que je la justifie! Qu'apres tous les mépris qu'elle montre
pour moi, 1075 Je lui préte un exemple a me voler sa foi!

JUSTINE.



Aimez, a cela pres, et sans vous mettre en peine Si c'est justi-
fier ou punir l'inhumaine; Songez que si vos voeux en étoient mal
recus, On pourroit avec joie accepter ses refus. 1080 L'honneur
qu'on se feroit a vous détacher d'elle Rendroit cette conquéte et
plus noble et plus belle. Plus il faut de mérite a vous rendre in-
constant, Plus en auroit de gloire un coeur qui vous attend; Car
peut-étre en est-il que la princesse méme 1085 Condamne a vous
aimer dés que vous direz: «J'aime.» Adieu: c'en est assez pour la
premiere fois.

LEON.
O ciel, délivre-moi du trouble ot tu me vois!
FIN DU TROISIEME ACTE.

[394] Dans 1'édition de Voltaire (1764), il y a _sauvez_, au lieu
de sauver .

[395] Voltaire (1764) a changé _1'envoira_ en _l'enverra_.

[396] Thomas Corneille (1692) et Voltaire (1764) ont substitué
_vous plains a nous plains_, qui est la lecon des deux éditions
publiées du vivant de I'auteur (1673 et 1682).

[397] L'édition de 1682 porte seule _emplir_, au lieu de
_remplir_.

[398] _Garder_ a été changé en _gagner_ dans 1'édition de
1692.

[399] _Le démon_, le génie.

[400] _Var._ Je vous vois un cceur grand, une vertu sublime.
(1673)



[401] Il y a _digne_, au singulier, dans toutes les éditions an-
ciennes, y compris celles de 1692 et de Voltaire (1764).

[402] Voyez ci-dessus 1'avis _Au lecteur_, p. 377: «Elle propo-
sa son mariage a Martian, a la charge qu'il lui permettroit de gar-
der sa virginité, qu'elle avoit vouée et consacrée a Dieu.»

[403] Voici pour ce vers la lecon de 1692:

Mais si vous la piquiez un peu de jalousie.

--L'édition de 1682 a _piquez__ et _brouillez_, au présent.
ACTE V.

SCENE PREMIERE.

JUSTINE, IRENE.

JUSTINE.

Non, votre cher Aspar n'aime point la princesse: Ce n'est que
pour le rang que tout son cceur s'empresse; Et si 1'on et choisi
mon pere pour César, J'aurois déja les voeux de cet illustre Aspar.
Il s'en est expliqué tant6t en ma présence; Et tout ce que pour
elle il a de complaisance, Tout ce qu'il lui veut faire ou craindre
ou dédaigner, 1095 Ne doit étre imputé qu'a I'ardeur de régner.
Pulchérie a des yeux qui percent le mystére, Et le croit plus rival
qu'ami de ce cher frere; Mais comme elle balance, elle écoute ai-
sément Tout ce qui peut d'abord flatter son sentiment: 1100 Voila
ce que j'en sais[404].

IRENE.

Je ne suis point surprise De tout ce que d'Aspar m'apprend
votre franchise. Vous ne m'en dites rien que ce que j'en ai dit,



Lorsqu'a Léon tantot j'ai dépeint son esprit; Et j'en ai pénétré
I'ambition secrete 1105 Jusques a pressentir 1'offre qu'il vous a
faite. Puisque en vain[405] je m'attache a qui ne m'aime pas, Il
faut avec honneur franchir ce mauvais pas: Il faut, a son exemple,
avoir ma politique, Trouver a ma disgrace une face héroique, 1110
Donner a ce divorce une illustre couleur, Et sous de beaux dehors
dévorer ma douleur. Dites-moi cependant, que deviendra mon
frére? D'un si parfait amour que faut-il qu'il espére?

JUSTINE.

On l'aime, et fortement, et bien plus qu'on ne veut; 1115 Mais
pour s'en détacher, on fait tout ce qu'on peut. Faut-il vous dire
tout? On m'a commandé méme D'essayer contre lui l'art et le
stratageme. On me devra beaucoup si je puis I'ébranler, On me
donne son ceeur, si je le puis voler; 1120 Et déja pour essai de
mon obéissance, J'ai porté quelque attaque, et fait un peu
d'avance. Vous pouvez bien juger comme il a rebuté, Fidele
amant qu'il est, cette importunité; Mais pour peu qu'il vous pliit
appuyer l'artifice, 1125 Cet appui tiendroit lieu d'un signalé
service.

IRENE.

Ce n'est point un service a prétendre de moi Que de porter
mon freére a garder mal sa foi; Et quand a vous aimer j'aurois su
le réduire, Quel fruit son changement pourroit-il lui produire?
1130 Vous qui ne 'aimez point, pourriez-vous l'accepter?

JUSTINE.

Léon ne sauroit étre un homme a rejeter; Et l'on voit si
souvent, apres la foi donnée, Naitre un parfait amour d'un pareil



hyménée, Que si de son coté j'y voyois quelque jour, 1135 J'espé-
rerois bientot de 'aimer a mon tour.

IRENE.

C'est trop et trop peu dire. Est-il encore a naitre, Cet amour?
Est-il né?

JUSTINE.

Cela pourroit bien étre[406]. Ne I'examinons point avant qu'il
en soit temps; L'occasion viendra peut-étre, et je 1'attends. 1140

IRENE.
Et vous servez Léon aupres de la princesse?
JUSTINE.

Avec sincérité pour lui je m'intéresse; Et si j'en étois crue, il
auroit le bonheur D'en obtenir la main, comme il en a le coeur.
J'obéis cependant aux ordres qu'on me donne, 1145 Et souffrirois
ses veeux, s'il perdoit la couronne. Mais la princesse vient.

SCENE II.

PULCHERIE, IRENE, JUSTINE.

PULCHERIE.

Que fait ce malheureux, Iréne?

IRENE.

Ce qu'on fait dans un sort rigoureux: Il soupire, il se plaint.

PULCHERIE.



De moi?
IRENE.
De sa fortune.
PULCHERIE.

Est-il bien convaincu qu'elle nous est commune, 1150 Qu'ainsi
que lui[407] du sort j'accuse la rigueur?

IRENE.

Je ne pénetre point jusqu'au fond de son cceur; Mais je sais
qu'au dehors sa douleur vous respecte: Elle se tait de vous.

PULCHERIE.

Ah! qu'elle m'est suspecte! Un modeste reproche a ses maux
siéroit bien: 1155 C'est me trop accuser que de n'en dire rien.
M'auroit-il oubliée, et déja dans son ame Effacé tous les traits
d'une si belle flamme?

IRENE.

C'est par la qu'il devroit soulager ses ennuis, Madame; et de
ma part j'y fais ce que je puis. 1160

PULCHERIE.

Ah! ma flamme n'est pas a tel point affoiblie, Que je puisse en-
durer, Irene, qu'il m'oublie. Fais-lui, fais-lui plutét soulager son
ennui A croire que je souffre autant et plus que lui. C'est une véri-
té que j'ai besoin qu'il croie, 1165 Pour méler a mes maux quelque
inutile joie, Si I'on peut nommer joie une triste douceur Qu'un
digne amour conserve en dépit du malheur. L'ame qui 1'a sentie



en est toujours charmée, Et méme en n'aimant plus, il est doux
d'étre aimée.

JUSTINE.

Vous souvient-il encor de me 1'avoir donné, Madame? et ce
doux soin dont votre esprit géné....

PULCHERIE.

Souffre un reste d'amour qui me trouble et m'accable. Je ne
t'en ai point fait un don irrévocable; Mais je te le redis, dérobe-
moi ses veeux; 1175 Séduis, enléeve-moi son ceeur, si tu le peux.
J'ai trop mis a 1'écart celui d'impératrice; Reprenons avec lui ma
gloire et mon supplice: C'en est un, et bien rude, a moins que le
sénat Mette d'accord ma flamme et le bien de I'Etat. 1180

IRENE.

N'est-ce point avilir votre pouvoir supréme Que mendier
ailleurs ce qu'il peut de lui-méme?

PULCHERIE.

Iréne, il te faudroit les mémes yeux qu'a moi Pour voir la
moindre part de ce que je prévoi. Epargne 2 mon amour la dou-
leur de te dire 1185 A quels troubles ce choix hasarderoit 1'em-
pire: Je 1'ai déja tant dit, que mon esprit lassé N'en sauroit plus
souffrir le portrait retracé. Ton frére a I'ame grande, intrépide,
sublime; Mais d'un peu de jeunesse on lui fait un tel crime, 1190
Que si tant de vertus n'ont que moi pour appui, En faire un em-
pereur, c'est me perdre avec lui.

IRENE.



Quel ordre a pu du trone exclure la jeunesse? Quel astre a nos
beaux jours enchaine la foiblesse? Les vertus, et non 1'age, ont
droit a ce haut rang; 1195 Et n'étoit le respect qu'imprime votre
sang, Je dirois que Léon vaudroit bien Théodose.

PULCHERIE.

Sans doute; et toutefois ce n'est pas méme chose. Foible
qu'étoit ce prince a régir tant d'Etats, Il avoit des appuis que ton
frére n'a pas: 1200 L'empire en sa personne étoit héréditaire; Sa
naissance le tint d'un aieul et d'un pere[408]; Il régna des l'en-
fance, et régna sans jaloux, Estimé d'assez peu, mais obéi de tous.
Léon peut succéder aux droits de la puissance, 1205 Mais non
pas au bonheur de cette obéissance: Tant ce trone, ou l'amour
par ma main l'auroit mis, Dans mes premiers sujets lui feroit
d'ennemis! Tout ce qu'ont vu d'illustre et la paix et la guerre As-
pire a ce grand nom de maitre de la terre: 1210 Tous regardent
I'empire ainsi qu'un bien commun Que chacun veut pour soi, tant
qu'il n'est a pas un. Pleins de leur renommée, enflés de leurs ser-
vices, Combien ce choix pour eux aura-t-il d'injustices, Si ma
flamme obstinée et ses odieux soins 1215 L'arrétent sur celui
qu'ils estiment le moins! Léon est d'un mérite a devenir leur
maitre; Mais comme c'est 'amour qui m'aide a le connoitre, Tout
ce qui contre nous s'osera mutiner Dira que je suis seule a me
I'imaginer. 1220

IRENE.
C'est donc en vain pour lui qu'on prie et qu'on espére?

PULCHERIE.



Je l'aime, et sa personne a mes yeux est bien chére; Mais si le
ciel pour lui n'inspire le sénat, Je sacrifierai tout au bonheur de
1'Etat.

IRENE.

Que pour vous imiter j'aurois I'ame ravie 1225 D'immoler a
1'Etat le bonheur de ma vie! Madame, ou de Léon faites-nous un
César, Ou portez ce grand choix sur le fameux Aspar: Je 1'aime, et
ferois gloire, en dépit de ma flamme, De faire un maitre a tous de
celui de mon ame; 1230 Et pleurant pour le frere en ce grand
changement, Je m'en consolerois a voir régner 1'amant. Des deux
tétes qu'au monde on me voit les plus chéres, Elevez I'une ou
l'autre au trone de vos peres: Daignez....

PULCHERIE.

Aspar seroit digne d'un tel honneur, 1235 Si vous pouviez,
Iréne, un peu moins sur son ceceur. J'aurois trop a rougir si sous
le nom de femme Je le faisois régner sans régner dans son ame;
Si j'en avois le titre, et vous tout le pouvoir, Et qu'entre nous ma
cour partageat son devoir. 1240

IRENE.

Ne l'appréhendez pas: de quelque ardeur qu'il m'aime, Il est
plus a 1'Etat, Madame, qu'a lui-méme.

PULCHERIE.

Je le crois comme vous, et que sa passion Regarde plus 1'Etat
que vous, moi, ni Léon. C'est vous entendre, Irene, et vous parler
sans feindre: 1245 Je vois ce qu'il projette, et ce qu'il en faut
craindre. L'aimez-vous?



IRENE.

Je l'aimai, quand je crus qu'il m'aimoit: Je voyois sur son front
un air qui me charmoit; Mais depuis que le temps m'a fait mieux
voir sa flamme, J'ai presque éteint la mienne et dégagé mon ame.
1250

PULCHERIE.
Achevez. Tel qu'il est, voulez-vous 1'épouser?
IRENE.

Oui, Madame, ou du moins le pouvoir refuser. Apres deux ans
d'amour il y va de ma gloire: L'affront seroit trop grand, et la
tache trop noire, Si dans la conjoncture ou l'on est aujourd'hui
1255 Il m'osoit regarder comme indigne de lui. Ses desseins vont
plus haut; et voyant qu'il vous aime, Bien que peut-étre moins
que votre diademe, Je n'ai vu rien en moi qui le piit retenir; Et je
ne vous l'offrois que pour le prévenir. 1260 C'est ainsi que j'ai cru
me mettre en assurance Par I'éclat généreux d'une fausse appa-
rence: Je vous cédois un bien que je ne puis garder, Et qu'a vous
seule enfin ma gloire peut céder.

PULCHERIE.

Reposez-vous sur moi. Votre Aspar vient.
SCENE III.

PULCHERIE, ASPAR, IRENE, JUSTINE.
ASPAR.

Madame, 1265 Déja sur vos desseins j'ai lu dans plus d'une
ame, Et crois de mon devoir de vous mieux avertir De ce que sur



tous deux on m'a fait pressentir. J'espere pour Léon, et j'y fais
mon possible; Mais j'en prévois, Madame, un murmure in-
faillible, 1270 Qui pourra se borner a quelque émotion, Et peut
aller plus loin que la sédition.

PULCHERIE.

Vous en savez l'auteur: parlez, qu'on le punisse; Que moi-
meéme au sénat j'en demande justice.

ASPAR.

Peut-étre est-ce quelqu'un que vous pourriez choisir. 1275 S'il
vous falloit ailleurs tourner votre désir, Et dont le choix illustre a
tel point sauroit plaire, Que[409] nous n'aurions a craindre au-
cun parti contraire. Comme a vous le nommer, ce seroit fait de
lui, Ce seroit a I'empire oter un ferme appui, 1280 Et livrer un
grand coeur a sa perte certaine, Quand il n'est pas encor digne de
votre haine.

PULCHERIE.

On me fait mal sa cour avec de tels avis, Qui sans nommer
personne, en nomment plus de dix. Je hais 1'empressement de
ces devoirs sincéres, 1285 Qui ne jette en l'esprit que de vagues
chimeres, Et ne me présentant qu'un obscur avenir, Me donne
tout a craindre, et rien a prévenir.

ASPAR.

Le besoin de 1'Etat est souvent un mystére Dont la moitié se
dit, et I'autre est bonne a taire. 1290

PULCHERIE.



Il n'est souvent aussi qu'un pur fantéme en l'air Que de secrets
ressorts font agir et parler, Et s'arréte ou le fixe une ame préve-
nue, Qui pour ses intéréts le forme et le remue. Des besoins de
'Etat si vous étes jaloux, 1295 Fiez-vous-en a moi, qui les vois
mieux que vous. Martian, comme vous, a vous parler sans
feindre, Dans le choix de Léon voit quelque chose a craindre;
Mais il m'apprend de qui je dois me défier; Et je puis, si je veux,
me le sacrifier. 1300

ASPAR.
Qui nomme-t-il, Madame?
PULCHERIE.

Aspar, c'est un mystere Dont la moitié se dit, et I'autre est
bonne a taire. Si 'on hait tant Léon, du moins réduisez-vous A
faire qu'on m'admette a régner sans époux.

ASPAR.
Je ne l'obtiendrai point, la chose est sans exemple. 1305
PULCHERIE.

La matiere au vrai zele en est d'autant plus ample; Et vous en
montrerez de plus rares effets En obtenant pour moi ce qu'on
n'obtint jamais.

ASPAR.

Oui; mais qui voulez-vous que le sénat vous donne, Madame,
si Léon....

PULCHERIE.



Ou Léon, ou personne. 1310 A I'un de ces deux points amenez
les esprits. Vous adorez Iréne, Iréne est votre prix; Je la laisse
avec vous, afin que votre zeéle S'allume a ce beau feu que vous
avez pour elle. Justine, suivez-moi.

SCENE IV.
ASPAR, IRENE.
IRENE.

Ce prix qu'on vous promet 1315 Sur votre ame, Seigneur, doit
faire peu d'effet. La mienne, toute acquise a votre ardeur sincere,
Ne peut a ce grand cceur tenir lieu de salaire; Et 'amour a tel
point vous rend maitre du mien, Que me donner a vous, c'est ne
vous donner rien. 1320

ASPAR.

Vous dites vrai, Madame; et du moins j'ose dire Que me don-
ner un ceceur au-dessous de I'empire, Un coeur qui me veut faire
une honteuse loi, C'est ne me donner rien qui soit digne de moi.

IRENE.

Indigne que je suis d'une foi si douteuse, 1325 Vous fais-je
quelque loi qui puisse étre honteuse? Et si Léon devoit 1'empire a
votre appui, Lui qui vous y feroit le premier d'apres lui, Auriez-
vous a rougir de l'en avoir fait maitre, Seigneur, vous qui voyez
que vous ne pouvez l'étre? 1330 Mettez-vous, j'y consens, au-des-
sus de l'amour, Si pour monter au trone, il s'offre quelque jour.
Qu'a ce glorieux titre un amant soit volage, Je puis l'en estimer,
I'en aimer davantage, Et voir avec plaisir la belle ambition 1335
Triompher d'une ardente et longue passion. L'objet le plus char-



mant doit céder a I'empire: Régnez; j'en dédirai mon cceur s'il en
soupire. Vous ne m'en croyez pas, Seigneur; et toutefois Vous ré-
gneriez bient6t si I'on suivoit ma voix. 1340 Apprenez a quel
point pour vous je m'intéresse. Je viens de vous offrir moi-méme
a la princesse; Et je sacrifiois mes plus cheres ardeurs A I'hon-
neur de vous mettre au faite des grandeurs. Vous savez sa ré-
ponse: «Ou Léon, ou personne.» 1345

ASPAR.

C'est agir en amante et généreuse et bonne; Mais siire d'un re-
fus qui doit rompre le coup, La générosité ne cotite pas beaucoup.

IRENE.

Vous voyez les chagrins ou cette offre m'expose, Et ne me vou-
lez pas devoir la moindre chose! 1350 Ah! si j'osois, Seigneur,
vous appeler ingrat!

ASPAR.

L'offre sans doute est rare, et feroit grand éclat, Si pour mieux
éblouir vous aviez eu l'adresse D'ébranler tant soit peu 1'esprit de
la princesse. Elle est impératrice, et d'un seul: «Je le veux,» 1355
Elle peut de Léon faire un monarque heureux: Qu'a-t-il besoin de
moi, lui qui peut tout sur elle?

IRENE.

N'insultez point, Seigneur, une flamme si belle. L'amour, las
de gémir sous les raisons d'Etat, Pourroit n'en croire pas tout a
fait le sénat. 1360

ASPAR.



L'amour n'a qu'a parler: le sénat, quoi qu'on pense, N'aura que
du respect et de la déférence; Et de 1'air dont la chose a déja pris
son cours, Léon pourra se voir empereur pour trois jours.

IRENE.

Trois jours peuvent suffire a faire bien des choses: 1365 La
cour en moins de temps voit cent métamorphoses; En moins de
temps un prince a qui tout est permis Peut rendre ce qu'il doit
aux vrais et faux amis.

ASPAR.

L'amour qui parle ainsi ne paroit pas fort tendre. Mais je vous
aime assez pour ne vous pas entendre; 1370 Et dirai toutefois,
sans m'en embarrasser, Qu'il est un peu bien tot pour vous de
menacer.

IRENE.

Je ne menace point, Seigneur; mais je vous aime Plus que moi,
plus encor que ce cher frére méme. L'amour tendre est timide, et
craint pour son objet, 1375 Deés qu'il lui voit former un dangereux
projet.

ASPAR.

Vous m'aimez, je le crois; du moins cela peut étre; Mais de
quelle facon le faites-vous connoitre? L'amour inspire-t-il ce rare
empressement De voir régner un frere aux dépens d'un amant?
1380

IRENE.



Il m'inspire a regret la peur de votre perte. Régnez, je vous l'ai
dit, la porte en est ouverte; Vous avez du mérite, et je manque
d'appas; Dédaignez, quittez-moi, mais ne vous perdez pas. Pour
le salut d'un frere ai-je si peu d'alarmes, 1385 Qu'il y faille ajouter
d'autres sujets de larmes? C'est assez que pour vous j'ose en vain
soupirer; Ne me réduisez point, Seigneur, a vous pleurer.

ASPAR.

Gardez, gardez vos pleurs pour ceux qui sont a plaindre:
Puisque vous m'aimez tant, je n'ai point lieu de craindre. 1390
Quelque peine qu'on doive a ma témérité, Votre main qui m'at-
tend fera ma stireté; Et contre le courroux le plus inexorable Elle
me servira d'asile inviolable.

IRENE.

Vous la voudrez peut-étre, et la voudrez trop tard. 1395 Ne
vous exposez point, Seigneur, a ce hasard; Je doute si j'aurois
toujours méme tendresse, Et pourrois[410] de ma main n'étre
pas la maitresse. Je vous parle sans feindre, et ne sais point
railler Lorsqu'au salut commun il nous faut travailler. 1400

ASPAR.

Et je veux bien aussi vous répondre sans feindre. J'ai pour
vous un amour a ne jamais s'éteindre, Madame; et dans l'orgueil
que vous-méme approuvez, L'amitié de Léon a ses droits conser-
vés; Mais ni cette amitié, ni cet amour si tendre, 1405 Quelques
soins, quelque effort qu'il vous en plaise attendre, Ne me verront
jamais l'esprit persuadé Que je doive obéir a qui j'ai commandé,
A qui, si j'en puis croire un ceeur qui vous adore, J'aurai droit, et
longtemps, de commander encore. 1410 Ma gloire, qui s'oppose a



cet abaissement, Trouve en tous mes égaux le méme sentiment.
Ils ont fait la princesse arbitre de 1'empire: Qu'elle épouse Léon,
tous sont préts d'y souscrire; Mais je ne réponds pas d'un long
respect en tous, 1415 A moins qu'il associe aussit6t I'un de nous.
La chose est peu nouvelle, et je ne vous propose Que ce que l'on a
fait pour le grand Théodose[411]. C'est par la que I'empire est
tombé dans ce sang Si fier de sa naissance et si jaloux du rang.
1420 Songez sur cet exemple a vous rendre justice, A me faire
empereur pour étre impératrice: Vous avez du pouvoir, Madame;
usez-en bien, Et pour votre intérét attachez-vous au mien.

IRENE.

Léon dispose-t-il du cceur de la princesse? 1425 C'est un coeur
fier et grand: le partage la blesse; Elle veut tout ou rien; et dans
ce haut pouvoir Elle éteindra 1'amour plutot que d'en déchoir.
Pres d'elle avec le temps nous pourrons davantage: Ne pressons
point, Seigneur, un si juste partage. 1430

ASPAR.

Vous le voudrez peut-étre, et le voudrez trop tard: Ne laissez
point longtemps nos destins au hasard. J'attends de votre amour
cette preuve nouvelle. Adieu, Madame.

IRENE.

Adieu. L'ambition est belle; Mais vous n'étes, Seigneur, avec
ce sentiment, 1435 Ni véritable ami, ni véritable amant.

FIN DU QUATRIEME ACTE.

[404] Dans I'édition de 1692: «Voila ce que je sais.»



[405] Thomas Corneille (1692) a remplacé _en vain_ par
_enfin_.

[406] Cet hémistiche se trouve dans _ Polyeucte_. Voyez tome
I11, p. 501, vers 323.

[407] On lit: «Qu'ainsi _de_ lui,» dans les deux éditions de
1673 et de 1682.

[408] Théodose le Grand et Arcadius.

[409] L'édition de 1682 porte par erreur _Quand_, pour
_Que._.

[410] On lit: «Je pourrois,» pour «Et pourrois,» dans 1'édition
de 1692.

[411] Apres la mort de Valens, Gratien proposa a Théodose de
partager l'empire et le proclama empereur d'Orient.

ACTEV.

SCENE PREMIERE.
PULCHERIE, JUSTINE.
PULCHERIE.

Justine, plus j'y pense, et plus je m'inquiete: Je crains de
n'avoir plus une amour si parfaite, Et que si de Léon on me fait
un époux, Un bien si désiré ne me soit plus si doux. 1440 Je ne
sais si le rang m'auroit fait changer d'ame; Mais je tremble a pen-
ser que je serois sa femme, Et qu'on n'épouse point I'amant le
plus chéri, Qu'on ne se fasse un maitre aussit6t qu'un mari. J'ai-
merois a régner avec l'indépendance 1445 Que des vrais souve-
rains s'assure la prudence; Je voudrois que le ciel inspirat au sé-



nat De me laisser moi seule a gouverner 1'Etat, De m'épargner ce
maitre, et vois d'un ceil d'envie[412] Toujours Sémiramis, et tou-
jours Zénobie. 1450 On triompha de l'une; et pour Sémiramis,
Elle usurpa le nom et 1'habit de son fils; Et sous I'obscurité d'une
longue tutelle, Cet habit et ce nom régnoient tous deux plus
qu'elle. Mais mon cceur de leur sort n'en est pas moins jaloux:
1455 C'étoit régner enfin, et régner sans époux. Le triomphe n'en
fait qu'affermir la mémoire; Et le déguisement n'en détruit point
la gloire.

JUSTINE.

Que les choses bientot prendroient un autre tour Si le sénat
prenoit le parti de I'amour! 1460 Que biento6t.... Mais je vois As-
par avec mon pere.

PULCHERIE.

Sachons d'eux quel destin le ciel vient de me faire.
SCENE II.

MARTIAN, ASPAR, PULCHERIE, JUSTINE.
MARTTAN.

Madame, le sénat nous députe tous deux Pour vous jurer en-
cor qu'il suivra tous vos veeux. Apres qu'entre vos mains il a re-
mis 1'empire, 1465 C'est faire un attentat que de vous rien pres-
crire; Et son respect vous prie une seconde fois De lui donner
vous seule un maitre a votre choix.

PULCHERIE.

Il pouvoit le choisir.



MARTTAN.

Il s'en défend 1'audace, Madame; et sur ce point il vous de-
mande grace. 1470

PULCHERIE.

Pourquoi donc m'en fait-il une nécessité?
MARTTIAN.

Pour donner plus de force a votre autorité.
PULCHERIE.

Son zele est grand pour elle: il faut le satisfaire. Et lui mieux
obéir qu'il n'a daigné me plaire. Sexe, ton sort en moi ne peut se
démentir: 1475 Pour étre souveraine il faut m'assujettir, En[413]
montant sur le trone entrer dans l'esclavage, Et recevoir des lois
de qui me rend hommage. Allez, dans quelques jours je vous ferai
savoir Le choix que par son ordre aura fait mon devoir. 1480

ASPAR.

Il tiendroit a faveur et bien haute et bien rare De le savoir, Ma-
dame, avant qu'il se sépare.

PULCHERIE.

Quoi? pas un seul moment pour en délibérer. Mais je ferois un
crime a le plus différer; Il vaut mieux, pour essai de ma toute-
puissance, 1485 Montrer un digne effet de pleine obéissance. Re-
tirez-vous, Aspar: vous aurez votre tour.

SCENE III.

PULCHERIE, MARTIAN, JUSTINE.



PULCHERIE.

On m'a dit que pour moi vous aviez de I'amour, Seigneur; se-
roit-il vrai?

MARTIAN.
Qui vous 1'a dit, Madame?
PULCHERIE.

Vos services, mes yeux, le trouble de votre ame, 1490 L'exil
que mon hymen vous devoit imposer: Sont-ce 1a des témoins,
Seigneur, a récuser?

MARTTAN.

C'est donc a moi, Madame, a confesser mon crime. L'amour
nait aisément du zele et de 1'estime; Et I'assiduité pres d'un char-
mant objet 1495 N'attend point notre aveu pour faire son effet. Il
m'est honteux d'aimer; il vous l'est d'étre aimée D'un homme
dont la vie est déja consumée, Qui ne vit qu'a regret depuis qu'il a
pu voir Jusqu'ou ses yeux charmés ont trahi son devoir. 1500
Mon cceur, qu'un si long age en mettoit hors d'alarmes, S'est vu
livré par eux a ces dangereux charmes. En vain, Madame, en vain
je m'en suis défendu; En vain j'ai su me taire apres m'étre rendu:
On m'a forcé d'aimer, on me force a le dire. 1505 Depuis plus de
dix ans je languis, je soupire, Sans que de tout 1'exces d'un si long
déplaisir Vous ayez pu surprendre une larme, un soupir; Mais
enfin la langueur qu'on voit sur mon visage Est encor plus 1'effet
de I'amour que de I'age. 1510 Il faut faire un heureux, le jour n'en
est pas loin: Pardonnez a l'horreur d'en étre le témoin, Si mes
maux et ce feu digne de votre haine Cherchent dans un exil leur



remede, et sa peine. Adieu: vivez heureuse; et si tant de jaloux....
1515

PULCHERIE.

Ne partez pas, Seigneur, je les tromperai tous; Et puisque de
ce choix aucun ne me dispense, Il est fait, et de tel a qui pas un ne
pense.

MARTTAN.
Quel qu'il soit, il sera I'arrét de mon trépas, Madame.
PULCHERIE.

Encore un coup, ne vous éloignez pas. 1520 Seigneur, jusques
ici vous m'avez bien servie; Vos lumiéres ont fait tout 1'éclat de
ma vie; La votre s'est usée a me favoriser: Il faut encor plus faire,
il faut....

MARTIAN.
Quoi?
PULCHERIE.
M'épouser.
MARTIAN.
Moi, Madame?
PULCHERIE.

Oui, Seigneur; c'est le plus grand service Que vos soins
puissent rendre a votre impératrice. Non qu'en m'offrant a vous
je réponde a vos feux Jusques a souhaiter des fils et des neveux:



Mon aieul, dont partout les hauts faits retentissent, Voudra bien
qu'avec moi ses descendants finissent, 1530 Que j'en sois la der-
niere, et ferme dignement D'un si grand empereur 1'auguste mo-
nument. Qu'on ne prétende plus que ma gloire s'expose A laisser
des Césars du sang de Théodose. Qu'ai-je affaire de race a me
déshonorer, 1535 Moi qui n'ai que trop vu ce sang dégénérer, Et
que s'il est fécond en illustres princesses, Dans les princes qu'il
forme il n'a que des foiblesses? Ce n'est pas que Léon, choisi pour
souverain, Pour me rendre a mon rang n'elit obtenu ma main.
Mon amour, a ce prix, se flit rendu justice; Mais puisqu'on m'a
sans lui nommée impératrice, Je dois a ce haut rang d'assez
nobles projets Pour n'admettre en mon lit aucun de mes sujets.
Je ne veux plus d'époux, mais il m'en faut une ombre, Qui des
Césars pour moi puisse grossir le nombre; Un mari qui content
d'étre au-dessus des rois, Me donne ses clartés, et dispense mes
lois; Qui n'étant en effet que mon premier ministre, Pare ce que
sous moi l'on craindroit de sinistre, 1550 Et pour tenir en bride
un peuple sans raison, Paroisse mon époux, et n'en ait que le
nom. Vous m'entendez, Seigneur, et c'est assez vous dire. Prétez-
moi votre main[414], je vous donne l'empire: Eblouissons le
peuple, et vivons entre nous 1555 Comme s'il n'étoit point
d'épouses ni d'époux. Si ce n'est posséder 1'objet de votre[415]
flamme, C'est vous rendre du moins le maitre de son ame, L'Gter
a vos rivaux, vous mettre au-dessus d'eux, Et de tous mes amants
vous voir le plus heureux. 1560

MARTIAN.
Madame....

PULCHERIE.



A vos hauts faits je dois ce grand salaire; Et j'acquitte envers

vous et I'Etat et mon frére.

MARTIAN.
Auroit-on jamais cru, Madame...?
PULCHERIE.

Allez, Seigneur, Allez en plein sénat faire voir I'Empereur. 11

demeure assemblé pour recevoir son maitre: 1565 Allez-y de ma
part vous faire reconnoitre; Ou si votre souhait ne répond pas au

mien, Faites grace a mon sexe, et ne m'en dites rien.

MARTTIAN.
Souffrez qu'a vos genoux, Madame....
PULCHERIE.

Allez, vous dis-je: Je m'oblige encor plus que je ne vous oblige;

1570 Et mon cceur qui vous vient d'ouvrir ses sentiments, N'en
veut ni de refus ni de remerciments.

SCENEIV.
PULCHERIE, ASPAR, JUSTINE.
PULCHERIE.

Faites rentrer Aspar[416]. Que faites-vous d'Irene? Quand

I'épouserez-vous? Ce mot vous fait-il peine? Vous ne répondez

point?

ASPAR.



Non, Madame, et je doi 1575 Ce respect aux bontés que vous
avez pour moi. Qui se tait obéit.

PULCHERIE.

J'aime assez qu'on s'explique. Les silences de cour ont de la
politique. Sit6t que nous parlons, qui consent applaudit, Et c'est
en se taisant que l'on nous contredit[417]. 1580 Le temps m'é-
claircira de ce que je soupconne. Cependant j'ai fait choix de
I'époux qu'on m'ordonne. Léon vous faisoit peine, et j'ai dompté
I'amour, Pour vous donner un maitre admiré dans la cour, Adoré
dans l'armée, et que de cet empire 1585 Les plus fermes soutiens
feroient gloire d'élire: C'est Martian.

ASPAR.
Tout vieil et tout cassé qu'il est!
PULCHERIE.

Tout vieil et tout cassé, je 1'épouse; il me plait. J'ai mes rai-
sons. Au reste, il a besoin d'un gendre Qui partage avec lui les
soins qu'il lui faut prendre, 1590 Qui soutienne des ans penchés
dans[418] le tombeau, Et qui porte sous lui la moitié du fardeau.
Qui jugeriez-vous propre a remplir cette place? Une seconde fois
vous paroissez de glace!

ASPAR.

Madame, Aréobinde et Procope tous deux 1595 Ont engagé
leur coeur et formé d'autres veeux: Sans cela je dirois....

PULCHERIE.



Et sans cela moi-méme J'éléverois Aspar a cet honneur su-
préme; Mais quand il seroit homme a pouvoir aisément Renon-
cer aux douceurs de son attachement, 1600 Justine n'auroit pas
une ame assez hardie Pour accepter un cceur noirci de perfidie,
Et vous regarderoit comme un volage esprit Toujours prét a don-
ner ou la fortune rit. N'en savez-vous aucun de qui l'ardeur
fidéle.... 1605

ASPAR.

Madame, vos bontés choisiront mieux pour elle; Comme pour
Martian elles nous ont surpris, Elles sauront encor surprendre
nos esprits. Je vous laisse en résoudre.

PULCHERIE.

Allez; et pour Irene, Si vous ne sentez rien en 1'ame qui vous
géne, 1610 Ne faites plus douter de vos longues amours, Ou je
dispose d'elle avant qu'il soit deux jours.

SCENE V.
PULCHERIE, JUSTINE.
PULCHERIE.

Ce n'est pas encor tout, Justine: je veux faire Le malheureux
Léon successeur de ton pere. Y contribueras-tu? préteras-tu la
main 1615 Au glorieux succes d'un si noble dessein?

JUSTINE.

Et la main et le cceur sont en votre puissance, Madame: dou-
tez-vous de mon obéissance, Apres que par votre ordre il m'a déja
cotité Un conseil contre vous qui doit I'avoir flatté? 1620



PULCHERIE.

Achevons: le voici. Je réponds de ton pere; Son cceur est trop a
moi pour nous étre contraire.

SCENE VI.
PULCHERIE, LEON, JUSTINE.
LEON.

Je me le disois bien, que vos nouveaux serments, Madame, ne

seroient que des amusements.
PULCHERIE.
Vous commencez d'un air....
LEON.

J'achéverai de méme, 1625 Ingrate! ce n'est plus ce Léon qui
vous aime; Non, ce n'est plus....

PULCHERIE.
Sachez....
LEON.

Je ne veux rien savoir, Et je n'apporte ici ni respect ni devoir.
L'impétueuse ardeur d'une rage inquiéete N'y vient que mériter la
mort que je souhaite; 1630 Et les emportements de ma juste fu-
reur Ne m'y parlent de vous que pour m'en faire horreur. Oui,
comme Pulchérie et comme impératrice, Vous n'avez eu pour
moi que détour, qu'injustice: Si vos fausses bontés ont su me dé-
cevoir, 1635 Vos serments m'ont réduit au dernier désespoir.



PULCHERIE.
Ah! Léon.
LEON.

Par quel art, que je ne puis comprendre, Forcez-vous d'un
soupir ma fureur a se rendre? Un coup d'ceil en triomphe; et des
que je vous voi, Il ne me souvient plus de vos manques de foi.
1640 Ma bouche se refuse a vous nommer parjure, Ma douleur se
défend jusqu'au moindre murmure; Et l'affreux désespoir qui
m'amene en ces lieux Céde au plaisir secret d'y mourir a vos
yeux. J'y vais mourir, Madame, et d'amour, non de rage: De mon
dernier soupir recevez 1'humble hommage[419]; Et si de votre
rang la fierté le permet, Recevez-le, de grace, avec quelque regret.
Jamais fidele ardeur n'approcha de ma flamme, Jamais frivole
espoir ne flatta mieux une ame. 1650 Je ne méritois pas qu'il efit
aucun effet, Ni qu'un amour si pur se vit mieux satisfait. Mais
quand vous m'avez dit: «Quelque ordre qu'on me donne, Nul
autre ne sera maitre de ma personne,» J'ai dii me le promettre; et
toutefois, hélas! 1655 Vous passez des demain, Madame, en
d'autres bras; Et dés ce méme jour, vous perdez la mémoire De ce
que vos bontés me commandoient de croire!

PULCHERIE.

Non, je ne la perds pas, et sais ce que je doi. Prenez des senti-
ments qui soient dignes de moi, 1660 Et ne m'accusez point de
manquer de parole, Quand pour vous la tenir moi-méme je
m'immole.

LEON.

Quoi? vous n'épousez pas Martian des demain?



PULCHERIE.

Savez-vous a quel prix je lui donne la main?

LEON.

Que m'importe a quel prix un tel bonheur s'achete? 1665
PULCHERIE.

Sortez, sortez du trouble ou votre erreur vous jette, Et sachez
qu'avec moi ce grand titre d'époux N'a point de privilége a vous
rendre jaloux; Que sous l'illusion de ce faux hyménée, Je fais voeu
de mourir telle que je suis née; 1670 Que Martian recoit et ma
main et ma foi Pour me conserver toute, et tout 1'empire a moi;
Et que tout le pouvoir que cette foi lui donne Ne le fera jamais
maitre de ma personne. Est-ce tenir parole? et reconnoissez-vous
1675 A quel point je vous sers quand j'en fais mon époux? C'est
pour vous qu'en ses mains je dépose 1'empire; C'est pour vous le
garder qu'il me plait de 1'élire[420]. Rendez-vous, comme lui,
digne de ce dépdt, Que son age penchant vous remettra bientot;
1680 Suivez-le pas a pas; et marchant dans sa route, Mettez ce
premier rang aprés lui hors de doute. Etudiez sous lui ce grand
art de régner, Que tout autre auroit peine a vous mieux ensei-
gner; Et pour vous assurer ce que j'en veux attendre, 1685 Atta-
chez-vous au trone, et faites-vous son gendre: Je vous donne
Justine.

LEON.
A moi, Madame!
PULCHERIE.

A vous, Que je m'étois promis moi-méme pour époux.



LEON.

Ce n'est donc pas assez de vous avoir perdue, De voir en
d'autres mains la main qui m'étoit due, 1690 Il faut aimer
ailleurs!

PULCHERIE.

Il faut étre empereur, Et le sceptre a la main, justifier mon
coeur; Montrer a 1'univers, dans le héros que j'aime, Tout ce qui
rend un front digne du diademe; Vous mettre, a mon exemple,
au-dessus de I'amour, Et par mon ordre enfin régner a votre tour.
Justine a du mérite, elle est jeune, elle est belle: Tous vos rivaux
pour moi le vont étre pour elle; Et I'empire pour dot est un trait si
charmant, Que je ne vous en puis répondre qu'un moment. 1700

LEON.

Oui, Madame, apres vous elle est incomparable: Elle est de
votre coeur la plus considérable; Elle a des qualités a se faire ado-
rer, Mais, hélas! jusqu'a vous j'avois droit d'aspirer. Voulez-vous
qu'a vos yeux je trompe un tel mérite, 1705 Que sans amour pour
elle a m'aimer je l'invite, Qu'en vous laissant mon cceur je de-
mande le sien, Et lui promette tout pour ne lui donner rien?

PULCHERIE.

Et ne savez-vous pas qu'il est des hyménées Que font sans
nous au ciel les belles destinées? 1710 Quand il veut que 1'effet en
éclate ici-bas, Lui-méme il nous entraine ou nous ne pensions
pas; Et dés qu'il les résout, il sait trouver la voie De nous faire ac-
cepter ses ordres avec joie.

LEON.



Mais ne vous aimer plus! vous voler tous mes veeux!
PULCHERIE.

Aimez-moi, j'y consens; je dis plus, je le veux, Mais comme
impératrice, et non plus comme amante: Que la passion cesse, et
que le zéle augmente. Justine, qui m'écoute, agréera bien, Sei-
gneur, Que je conserve ainsi ma part en votre cceur. 1720 Je
connois tout le sien. Rendez-vous plus traitable, Pour apprendre
a I'aimer autant qu'elle est aimable; Et laissez-vous conduire a
qui sait mieux que vous Les chemins de vous faire un sort illustre
et doux. Croyez-en votre amante et votre impératrice: 1725 L'une
aime vos vertus, l'autre leur rend justice; Et sur Justine et vous je
dois pouvoir assez Pour vous dire a tous deux: «Je parle,
obéissez.»

LEON[421].

J'obéis donc, Madame, a cet ordre supréme, Pour vous offrir
un ceeur qui n'est pas a lui-méme; 1730 Mais enfin je ne sais
quand je pourrai donner Ce que je ne puis méme offrir sans le ge-

ner; Et cette offre d'un cceur entre les mains d'une autre[422] Ne
peut faire un amour qui mérite le votre.

JUSTINE.

Il est assez a moi, dans de si bonnes mains, 1735 Pour n'en
point redouter de vrais et longs dédains; Et je vous répondrois
d'une amitié sincere, Si j'en avois 'aveu de 'Empereur mon pere.
Le temps fait tout, Seigneur.

SCENE VII.

PULCHERIE, MARTIAN, LEON, JUSTINE.



MARTTAN.

D'une commune voix, Madame, le sénat accepte votre choix.
1740 A vos bontés pour moi son allégresse unie Soupire apres le
jour de la cérémonie; Et le serment prété, pour n'en retarder rien,
A votre auguste nom vient de méler le mien.

PULCHERIE.

Cependant j'ai sans vous disposé de Justine, 1745 Seigneur, et
c'est Léon a qui je la destine.

MARTIAN.

Pourrois-je lui choisir un plus illustre époux Que celui que
I'amour avoit choisi pour vous? Il peut prendre apres vous tout
pouvoir dans I'empire, S'y faire des emplois ot 'univers 1'admire,
1750 Afin que par votre ordre et les conseils d'Aspar Nous 1'ins-
tallions au trone et le nommions César.

PULCHERIE.

Allons tout préparer pour ce double hyménée, En ordonner la
pompe, en choisir la journée. D'Iréne avec Aspar j'en voudrois
faire autant; 1755 Mais j'ai donné deux jours a cet esprit flottant,
Et laisse jusque-la ma faveur incertaine, Pour régler son destin
sur le destin d'Iréne.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.

[412] L'édition de 1692 porte, par erreur: «et _voir_ d'un ceil
d'envie.»

[413] On lit _Et_, pour _En_, dans I'édition de 1682.



[414] Cette expression a été blamée par Boubours (_Re-
marques nouvelles sur la langue francoise_, 1675, in-4°, p. 385).
Non-seulement Ménage en fait 1'éloge, mais il ajoute: «J'ai oui
dire plus d'une fois a M. Corneille que ce vers:

Prétez-moi votre main, je vous donne l'empire,

étoit un des plus beaux qu'il elit jamais faits.» (_Observations
de M. Ménage sur la langue francoise. Segonde partie_, 1676, in-
12, p. 149.) Voyez le _Lexique_.

[415] L'édition de 1682 a la lecon impossible: _notre_, pour
_votre_.

[416] Cet hémistiche termine la scéne III dans I'édition de
1692, ainsi que dans celle de Voltaire (1764), qui donne _entrer_,
pour _rentrer_.

[417] «On ne manque jamais a leur applaudir (_aux rois_)
quand on entre dans leurs sentiments; et le seul moyen de leur
contredire avec le respect qui leur est dii, c'est de se taire.»
(_Examen__ du _Cid_, tome III, p. 93.)

[418] Tel est le texte de 1'édition de 1682 et de celles de Tho-
mas Corneille (1692) et de Voltaire (1764). L'impression originale
(1673) donne seule: «penchés vers le tombeau.»

[419] Comparez a ce vers le vers 430 de _Polyeucte_:
De son dernier soupir puisse lui faire hommage!
[420] Voyez ci-dessus, p. 377, et la note 367 de la p. 378.

[421] On lit dans 1'édition de 1692 et dans celle de Voltaire
(1764): LEON, _a Justine_.



[422] _D'une autre_ est la lecon de Thomas Corneille et de
Voltaire. Les éditions antérieures (1673 et 1682) ont _d'un au-
tre_. Voyez tome 1, p. 228, note 3-_a_.

SURENA
GENERAL DES PARTHES

TRAGEDIE

1674
NOTICE.

«Monsieur Corneille, dit Jolly[423], avoit en vue deux sujets
de tragédie lorsqu'il s'arréta a celui-ci: le premier étoit Usanguey,
prince chinois dont les historiens font de grands éloges[424], et
le second, tiré de Tacite[425], étoit le fameux Gaulois nommé
Antonius Primus, lequel avoit contribué plus que personne a
mettre Vespasian sur le trone, et dont les services furent mal re-
connus. Ce nom lui paroissant peu propre a entrer dans un vers,
il préféra celui de Suréna, dont l'histoire lui fournissoit les
meémes circonstances, et le caractére d'un héros qui n'avoit point
encore paru sur la scene.»

Il est fort curieux que Corneille ait ainsi songé, ne fiit-ce qu'un
instant, a transporter la scéne d'une de ses tragédies dans un
pays alors si mal connu, qu'il fallut encore en 1755 beaucoup de
hardiesse a Voltaire pour oser faire représenter son _Orphelin de
la Chine .

Nous ne pouvons, du reste, controler le témoignage de Jolly
par aucun autre. Privé pour cette époque du secours que nous ont
fourni précédemment la _Gazette_ de Loret et les _Lettres en



vers_ de Robinet, nous avons fort peu de détails sur tout ce qui
concerne la tragédie de _Suréna_, et nous ignorons par quels ac-
teurs cette piece fut représentée.

«La tragédie de _Suréna_, dit Voltaire dans sa préface, fut
jouée les derniers jours de 1674 et les premiers de 1675.» Les
fréres Parfait en placent l'analyse a la fin de I'année 1674, sans
marquer ni le jour ni le mois de la premiere représentation. Elle
est fixée au mardi 11 décembre dans le _Journal du Théatre fran-
cois_[426], auquel nous n'avons guere recours qu'a défaut
d'autre document, mais dont 1'indication concorde en cette cir-
constance avec le passage suivant d'une lettre écrite par Bayle a
M. Minutoli & Rouen, en date du 15 décembre 1674[427]: «On
joue a I'hotel de Bourgogne une nouvelle piece de M. Corneille
I'ainé, dont j'ai oublié le nom, qui fait, a la vérité, du bruit, mais
pas eu égard au renom de l'auteur. Aussi dit-on que M. de Mon-
tausier lui dit en raillant: «Monsieur Corneille, j'ai vu le temps
que je faisois d'assez bons vers; mais, ma foi, depuis que je suis
vieux, je ne fais rien qui vaille. Il faut laisser cela pour les jeunes
gens.»

Que M. de Montausier ait parfois traité certains poétes ama-
teurs comme Alceste, dont il avait, dit-on, fourni le modéle, traite
Oronte dans _le Misanthrope_, on le comprend, et 1'on n'a pas le
courage de lui en vouloir; mais on aime a douter qu'il ait adressé
des paroles aussi dures a un homme de génie qui n'avait qu'un
seul tort, bien respectable: celui de vieillir.

Le titre exact de la piéce est: SURENA, GENERAL DES
PARTHES, tragedie. _A Paris, chez Guillaume de Luyne_....
M.DC.LXXV. _Avec Privilege du Roy_. L'Achevé d'imprimer est



du 2 janvier 1675. Le volume, de format in-12, se compose de 2
feuillets et 72 pages.

[423] _Avertissement_ du _Théatre de P. Corneille_, p.

LXXT.

[424] Voyez l'histoire de la Chine, par le P. du Halde, jésuite.
(_Note de Jolly._)--L'ouvrage de du Halde n'a été indiqué dans
cette note qu'a titre de renseignement et non comme la source a
laquelle Corneille aurait puisé; son histoire ou plutot sa _Des-
cription géographique, historique, etc., de I'empire de la Chine et
de la Tartarie chinoise_, n'a paru qu'en 1735. Il y est question en
divers endroits, aux tomes I et III, d'Usangey (_Ou san guey_),
ce fameux général chinois qui ayant introduit les Tartares dans la
Chine pour exterminer les rebelles, et contribué, sans le vouloir,
a la conquéte qu'ils en firent, forma le projet de délivrer sa patrie
du joug tartare. (Tome III, p. 113.) Il mourut accablé de vieillesse,
apres avoir recu la dignité de roi et le titre de _Ping si_, «pacifi-
cateur d'Occident.» (Tome I, p. 467 et 476.) Le livre ou Corneille
avait pris ce sujet chinois est sans doute celui du missionnaire jé-
suite Martin Martini, qui fut publié a Rome en 1654, sous ce titre:
_De Bello Tartarico in Sinis_ (in-12), qui fut traduit, des cette
méme année 1654, et en italien, et en francais (sous ce titre:
_ Histoire de la guerre des Tartares contre la Chine, traduite du
latin du P. Martini_), puis de nouveau en francais par le P. Seme-
do, a la suite de I'_Histoire de la Chine__ (Lyon, 1667 in-4°).

[425] _Histoires_, livres II, III et IV.



[426] Tome III, feuillet 1329 recto.

[427] _Lettres de M. Bayle_, publiées sur les originaux par
des Maizeaux, Amsterdam, 1729, tome I, p. 61 et 62.

AU LECTEUR.

Le sujet de cette tragédie est tiré de Plutarque et d'Appian
Alexandrin[428]. Ils disent tous deux que Suréna[429] étoit le
plus noble, le plus riche, le mieux fait, et le plus vaillant des
Parthes[430]. Avec ces qualités, il ne pouvoit manquer d'étre un
des premiers hommes de son siecle; et si je ne m'abuse, la pein-
ture que j'en ai faite ne 1'a point rendu méconnoissable: vous en
jugerez.

[428] Voyez la _Vie de Crassus_ de Plutarque. Quant a Ap-
pien, s'il a réellement écrit l'histoire de la guerre des Parthes,
comme il promet de le faire au chapitre XVIII du livre IT de ses
_Guerres civiles_, ou il mentionne en deux mots la défaite et la
mort de Crassus, cette partie de son ouvrage n'est point parvenue
jusqu'a nous. Le livre de la _Guerre des Parthes_ qu'on a mis
sous son nom est tout simplement un extrait des _Vies de Cras-
sus__ et _d'Antoine_, de Plutarque.

[429] Voltaire reproche a Corneille de s'étre mépris: «Suréna,
dit-il, n'est point un nom propre; c'est un titre d'honneur, un
nom de dignité.» Cette critique ne fait que reproduire 1'opinion
adoptée par tous les modernes sur la foi de Zosime; mais cette
opinion est une erreur. Saint-Martin, dans ses notes sur I'_His-
toire du bas empire__ de le Beau (tome III, p. 79), a prouvé, par le
témoignage des auteurs arméniens, que Suréna était bien un
nom propre.



[430] «Surena n'estoit point homme de basse ou petite quali-
té, ains le second des Parthes apres le Roy, tant en noblesse qu'en
richesse et en reputation; mais en vaillance, suffisance et expe-
rience au fait des armes, le premier personnage qui fust de son
temps entre les Parthes, et au demourant en grandeur et beaulté
de corps ne cedant a nul autre.» (Plutarque, _Vie de Crassus_,
chapitre XXI, traduction d'Amyot.)--Un peu plus loin, dans le
méme chapitre, Plutarque dit que Suréna n'avait pas encore
trente ans.

LISTE DES EDITIONS QUI ONT ETE COLLATIONNEES
POUR LES VARIANTES DE _SURENA .

EDITION SEPAREE.
1675 in-12.
RECUEIL.
1682 in-12.
ACTEURS.

ORODE, roi des Parthes[431]. PACORUS, fils d'Orode[432].
SURENA, lieutenant d'Orode, et général de son armée contre
Crassus[433]. SILLACE, autre lieutenant d'Orode[434]. EURY-
DICE, fille d'Artabase, roi d'Arménie[435]. PALMIS, sceur de
Suréna. ORMENE, dame d'honneur d'Eurydice.

La scéne est a Séleucie, sur I'Euphrate[436].

[431] Ce roi, que Plutarque nomme Hyrodes (_Vie de Cras-
sus_, chapitre XXI), est appelé Orodes par Appien (_Guerres de
Syrie_, chapitre LI), et par la plupart des auteurs, et cette der-
niere forme a prévalu. Il était fils de Phraate III et mourut I'an 36



avant Jésus-Christ. Voyez ci-apres, p. 498, note 466, et p. 530,
note 488.

[432] Pacorus, fils ainé d'Orode, contribua a la victoire de
Carrhes (en Mésopotamie), remportée sur Crassus l'an 53 avant
Jésus-Christ. Défait en 1'an 38 par Ventidius, il périt dans la
bataille.

[433] Voyez ci-dessus, p. 460, notes 429 et 430.

[434] Dans le récit de Plutarque, c'est Sillace qui apporte la
téte de Crassus et la jette aux pieds du roi Orode, au milieu d'une
représentation des _Bacchantes_ d'Euripide. Voyez la _Vie de
Crassus_, chapitre XXXIII. Plus haut, au chapitre XXI, Sillace est
nommé avec Suréna, comme un des généraux des Parthes.

[435] Personnage d'invention. Dans l'histoire ce n'est pas la
fille, mais la soeur d'Artabase (successivement _Artabaze et
_Artavasde_ dans Plutarque) qui est fiancée a Pacorus, et elle
n'est point nommée: voyez Plutarque, _Vie de Crassus_, chapitre
XXXIII. Peut-étre Corneille a-t-il pris 1'idée de ce changement
dans une indication marginale fautive de 1'Appien de Tollius
(Amsterdam, 1670), ou l'on lit _Artabazis filia_ (au lieu de _so-
ror_) _Pacoro desponsata_. Quant aux deux derniers person-
nages, ils n'ont rien d'historique.

[436] «(_Suréna_) auoit remis le Roy Hyrodes.... en son
royaume, duquel il auoit esté dechassé, et luy auoit conquis la
grande cité de Seleucie.» (Plutarque, _Vie de Crassus_, chapitre
XXI, traduction d'Amyot.)--Séleucie était située dans la Babylo-
nie, sur un canal qui joignait le Tigre a I'Euphrate.

SURENA,



GENERAL DES PARTHES.
TRAGEDIE.

ACTE 1.

SCENE PREMIERE.
EURYDICE, ORMENE.
EURYDICE.

Ne me parle plus tant de joie et d'hyménée; Tu ne sais pas les
maux ou je suis condamnée, Ormene: c'est ici que doit s'exécuter
Ce traité qu'a deux rois il a plu d'arréter; Et I'on a préféré cette
superbe ville, 5 Ces murs de Séleucie, aux murs
d'Hécatompyle[437]. La Reine et la princesse en quittent le sé-
jour, Pour rendre en ces beaux lieux tout son lustre a la cour. Le
Roi les mande expres, le prince n'attend qu'elles; Et jamais ces
climats n'ont vu pompes si belles. 10 Mais que servent pour moi
tous ces préparatifs, Si mon coeur est esclave et tous ses voeux
captifs, Si de tous ces efforts de publique allégresse 1l se fait des
sujets de trouble et de tristesse? J'aime ailleurs.

ORMENE.
Vous, Madame?
EURYDICE.

Ormene, je l'ai tu 15 Tant que j'ai pu me rendre a toute ma
vertu. N'espérant jamais voir l'amant qui m'a charmée, Ma
flamme dans mon cceur se tenoit renfermée: L'absence et la rai-
son sembloient la dissiper; Le manque d'espoir méme aidoit a me
tromper. 20 Je crus ce cceur tranquille, et mon devoir sévere Le



préparoit sans peine aux lois du Roi mon pére, Au choix qui lui
plairoit. Mais, 6 Dieux! quel tourment, S'il faut prendre un époux
aux yeux de cet amant!

ORMENE.
Aux yeux de votre amant!

EURYDICE.

Il est temps de te dire 25 Et quel malheur m'accable, et pour
qui je soupire. Le mal qui s'évapore en devient plus léger, Et le
mien avec toi cherche a se soulager. Quand I'avare Crassus[438],
chef des troupes romaines, Entreprit de dompter les Parthes
dans leurs plaines, 30 Tu sais que de mon pere il brigua le se-
cours; Qu'Orode en fit autant au bout de quelques jours; Que
pour ambassadeur il prit ce héros méme, Qui 1'avoit su venger et
rendre au diadéme[439].

ORMENE.

Oui, je vis Suréna vous parler pour son roi, 35 Et Cassius[440]
pour Rome avoir le méme emploi[441]. Je vis de ces Etats 1'or-
gueilleuse puissance D'Artabase a 1'envi mendier l'assistance, Ces
deux grands intéréts partager votre cour, Et des ambassadeurs
prolonger le séjour. 40

EURYDICE.

Tous deux, ainsi qu'au Roi, me rendirent visite, Et j'en connus
biento6t le différent mérite. L'un, fier et tout gonflé d'un vieux mé-
pris des rois, Sembloit pour compliment nous apporter des lois;
L'autre, par les devoirs d'un respect légitime, 45 Vengeoit le
sceptre en nous de ce manque d'estime. L'amour s'en meéla



méme; et tout son entretien Sembla m'offrir son coeur, et deman-
der le mien. Il I'obtint; et mes yeux, que charmoit sa présence,
Soudain avec les siens en firent confidence. 50 Ces muets truche-
ments surent lui révéler Ce que je me forcois a lui dissimuler; Et
les mémes regards qui m'expliquoient sa flamme S'instruisoient
dans les miens du secret de mon ame. Ses voeux y rencontroient
d'aussi tendres désirs: 55 Un accord imprévu confondoit nos sou-
pirs, Et d'un mot échappé la douceur hasardée Trouvoit 'ame en
tous deux toute persuadée.

ORMENE.
Cependant est-il roi, Madame?
EURYDICE.

Il ne I'est pas; Mais il sait rétablir les rois dans leurs Etats. 60
Des Parthes le mieux fait d'esprit et de visage, Le plus puissant
en biens, le plus grand en courage. Le plus noble[442]: joins-y
I'amour qu'il a pour moi; Et tout cela vaut bien un roi qui n'est
que roi. Ne t'effarouche point d'un feu dont je fais gloire, 65 Et
souffre de mes maux que j'acheve I'histoire. L'amour, sous les de-
hors de la civilité, Profita quelque temps des longueurs du traité:
On ne soupgonna rien des soins d'un si grand homme. Mais il fal-
lut choisir entre le Parthe et Rome. 70 Mon pére eut ses raisons
en faveur du Romain; J'eus les miennes pour l'autre, et parlai
méme en vain; Je fus mal écoutée, et dans ce grand ouvrage On
ne daigna peser ni compter mon suffrage. Nous fimes donc pour
Rome[443]; et Suréna confus 75 Emporta la douleur d'un indigne
refus. Il m'en parut ému, mais il sut se contraindre: Pour tout
ressentiment il ne fit que nous plaindre; Et comme tout son cceur
me demeura soumis, Notre adieu ne fut point un adieu d'enne-



mis. 80 Que servit de flatter 1'espérance détruite? Mon pere choi-
sit mal: on I'a vu par la suite. Suréna fit périr 1'un et 'autre Cras-
sus[444], Et sur notre Arménie Orode eut le dessus: Il vint dans
nos Etats fondre comme un tonnerre[4]. 85 Hélas! j'avois prévu
les maux de cette guerre, Et n'avois pas compté parmi ses noirs
succes Le funeste bonheur que me gardoit la paix. Les deux rois
I'ont conclue[445], et j'en suis la victime: On m'améne épouser
un prince magnanime; 90 Car son mérite enfin ne m'est point in-
connu, Et se feroit aimer d'un coeur moins prévenu; Mais quand
ce coeur est pris et la place occupée, Des vertus d'un rival en vain
I'ame est frappée: Tout ce qu'il a d'aimable importune les yeux;
95 Et plus il est parfait, plus il est odieux. Cependant j'obéis, Or-
mene: je I'épouse, Et de plus....

ORMENE.

Qu'auriez-vous de plus?

EURYDICE.

Je suis jalouse.

ORMENE.

Jalouse! Quoi? pour comble aux maux dont je vous plains....
EURYDICE.

Tu vois ceux que je souffre, apprends ceux que je crains. 100
Orode fait venir la princesse sa fille; Et s'il veut de mon bien enri-
chir sa famille, S'il veut qu'un double hymen honore un méme
jour, Concois mes déplaisirs: je t'ai dit mon amour. C'est bien as-
sez, 6 ciel! que le pouvoir supréme 105 Me livre en d'autres bras



aux yeux de ce que j'aime: Ne me condamne pas a ce nouvel en-
nui De voir tout ce que j'aime entre les bras d'autrui.

ORMENE.
Votre douleur, Madame, est trop ingénieuse.
EURYDICE.

Quand on a commencé de se voir malheureuse, 110 Rien ne
s'offre a nos yeux qui ne fasse trembler: La plus fausse apparence
a droit de nous troubler; Et tout ce qu'on prévoit, tout ce qu'on
s'imagine, Forme un nouveau poison pour une ame chagrine.

ORMENE.

En ces nouveaux poisons trouvez-vous tant d'appas 115 Qu'il
en faille faire un d'un hymen qui n'est pas?

EURYDICE.

La princesse est mandée, elle vient, elle est belle; Un vain-
queur des Romains n'est que trop digne d'elle. S'il la voit, s'il lui
parle, et si le Roi le veut.... J'en dis trop; et déja tout mon coeur
qui s'émeut.... 120

ORMENE.

A soulager vos maux appliquez méme étude Qu'a prendre un
vain soupcon pour une certitude: Songez par ou l'aigreur s'en
pourroit adoucir.

EURYDICE.

J'y fais ce que je puis, et n'y puis réussir. N'osant voir Suréna,
qui réegne en ma pensée, 125 Et qui me croit peut-étre une ame



intéressée, Tu vois quelle amitié j'ai faite avec sa sceur: Je crois le
voir en elle, et c'est quelque douceur, Mais légere, mais foible, et
qui me géne I'ame Par l'inutile soin de lui cacher ma flamme. 130
Elle la sait sans doute, et I'air dont elle agit M'en demande un
aveu dont mon devoir rougit: Ce frére I'aime trop pour s'étre ca-
ché d'elle. N'en use pas de méme, et sois-moi plus fidele; Il suffit
qu'avec toi j'amuse mon ennui. 135 Toutefois tu n'as rien a me
dire de lui Tu ne sais ce qu'il fait, tu ne sais ce qu'il pense. Une
sceur est plus propre a cette confiance: Elle sait s'il m'accuse, ou
s'il plaint mon malheur, S'il partage ma peine, ou rit de ma dou-
leur, 140 Si du vol qu'on lui fait il m'estime complice, S'il me
garde son cceur, ou s'il me rend justice. Je la vois: force-la, si tu
peux, a parler; Force-moi, s'il le faut, a ne lui rien celer. L'oserai-
je, grands Dieux! ou plut6t le pourrai-je? 145

ORMENE.

L'amour, des qu'il le veut, se fait un privilége; Et quand de se
forcer ses desirs sont lassés, Lui-méme a n'en rien taire il s'en-
hardit assez.

SCENE II.
EURYDICE, PALMIS, ORMENE.
PALMIS.

J'apporte ici, Madame, une heureuse nouvelle: Ce soir la
Reine arrive.

EURYDICE.
Et Mandane avec elle? 150

PALMIS.



On n'en fait aucun doute.
EURYDICE.

Et Suréna l'attend Avec beaucoup de joie et d'un esprit
content?

PALMIS.

Avec tout le respect qu'elle a lieu d'en attendre.
EURYDICE.

Rien de plus?

PALMIS.

Qu'a de plus un sujet a lui rendre?
EURYDICE.

Je suis trop curieuse et devrois mieux savoir 155 Ce qu'aux
filles des rois un sujet peut devoir; Mais de pareils sujets, sur qui
tout 1'Etat roule, Se font assez souvent distinguer de la foule; Et
je sais qu'il en est qui, si j'en puis juger, Avec moins de respect
savent mieux obliger. 160

PALMIS.

Je n'en sais point, Madame, et ne crois pas mon frere Plus sa-
vant que sa sceur en un pareil mystere.

EURYDICE.
Passons. Que fait le prince?

PALMIS.



En véritable amant, Doutez-vous qu'il ne soit dans le ravisse-
ment? Et pourroit-il n'avoir qu'une joie imparfaite 165 Quand il
se voit toucher au bonheur qu'il souhaite?

EURYDICE.

Peut-étre n'est-ce pas un grand bonheur pour lui, Madame; et
j'y craindrois quelque sujet d'ennui.

PALMIS.

Et quel ennui pourroit méler son amertume Au doux et plein
succes du feu qui le consume? 170 Quel chagrin a de quoi trou-
bler un tel bonheur? Le don de votre main....

EURYDICE.

La main n'est pas le ceeur.
PALMIS.

Il est maitre du votre.
EURYDICE.

Il ne l'est point, Madame; Et méme je ne sais s'il le sera de
I'ame: Jugez apres cela quel bonheur est le sien. 175 Mais ache-
vons, de grace, et ne déguisons rien. Savez-vous mon secret?

PALMIS.
Je sais celui d'un frére.
EURYDICE.

Vous savez donc le mien. Fait-il ce qu'il doit faire? Me hait-il?
et son cceur, justement irrité, Me rend-il sans regret ce que j'ai



mérité? 180
PALMIS.

Oui, Madame, il vous rend tout ce qu'une grande ame Doit au
plus grand mérite et de zele et de flamme.

EURYDICE.
Il m'aimeroit encor?

PALMIS.

C'est peu de dire aimer: Il souffre sans murmure; et j'ai beau
vous blamer, Lui-méme il vous défend, vous excuse sans cesse.
185 «Elle est fille, et de plus, dit-il, elle est princesse: Je sais les
droits d'un pére, et connois ceux d'un roi; Je sais de ses devoirs
lI'indispensable loi; Je sais quel rude joug, dés sa plus tendre en-
fance, Imposent a ses voeux son rang et sa naissance: 190 Son
coeur n'est pas exempt d'aimer ni de hair[446]; Mais qu'il aime
ou haisse, il lui faut obéir. Elle m'a tout donné ce qui dépendoit
d'elle, Et ma reconnoissance en doit étre éternelle.»

EURYDICE.

Ah! vous redoublez trop, par ce discours charmant, 195 Ma
haine pour le prince et mes feux pour I'amant; Finissons-le, Ma-
dame; en ce malheur extréme, Plus je hais, plus je souffre, et
souffre autant que j'aime.

PALMIS.

N'irritons point vos maux, et changeons d'entretien. Je sais
votre secret, sachez aussi le mien. 200 Vous n'étes pas la seule a



qui la destinée Prépare un long supplice en ce grand hyménée: Le
prince....

EURYDICE.

Au nom des Dieux, ne me le nommez pas: Son nom seul me
prépare a plus que le trépas.

PALMIS.
Un tel exces de haine!
EURYDICE.

Elle n'est que trop due 205 Aux mortelles douleurs dont m'ac-
cable sa vue.

PALMIS.

Eh bien! ce prince donc, qu'il vous plait de hair, Et pour qui
votre coeur s'appréte a se trahir, Ce prince qui vous aime, il
m'aimoit.

EURYDICE.
L'infideéle!
PALMIS.

Nos veeux étoient pareils, notre ardeur mutuelle: 210 Je
l'aimois.

EURYDICE.
Et l'ingrat brise des nceuds si doux!

PALMIS.



Madame, est-il des cceurs qui tiennent contre vous? Est-il
veeux ni serments qu'ils ne vous sacrifient? Si l'ingrat me trahit,
vos yeux le justifient, Vos yeux qui sur moi-méme ont un tel as-
cendant.... 215

EURYDICE.

Vous demeurez a vous, Madame, en le perdant; Et le bien
d'étre libre aisément vous console De ce qu'a d'injustice un
manque de parole; Mais je deviens esclave; et tels sont mes mal-
heurs, Qu'en perdant ce que j'aime, il faut que j'aime ailleurs.

PALMIS.

Madame, trouvez-vous ma fortune meilleure? Vous perdez
votre amant, mais son cceur vous demeure; Et j'éprouve en mon
sort une telle rigueur, Que la perte du mien m'enléve tout son
coeur. Ma conquéte m'échappe ou les votres grossissent; 225
Vous faites des captifs des miens qui s'affranchissent; Votre em-
pire s'augmente ou se détruit le mien, Et de toute ma gloire il ne
me reste rien.

EURYDICE.

Reprenez vos captifs, rassurez vos conquétes, Rétablissez vos
lois sur les plus grandes tétes: 230 J'en serai peu jalouse, et pré-
fere a cent rois La douceur de ma flamme et I'éclat de mon choix.
La main de Suréna vaut mieux qu'un diademe. Mais dites-moi,
Madame, est-il bien vrai qu'il m'aime? Dites, et s'il est vrai, pour-
quoi fuit-il mes yeux? 235

PALMIS.

Madame, le voici qui vous le dira mieux.



EURYDICE.

Juste ciel! a le voir déja mon cceur soupire! Amour, sur ma
vertu prends un peu moins d'empire!

SCENE III.
EURYDICE, SURENA.
EURYDICE.

Je vous ai fait prier de ne me plus revoir, Seigneur: votre pré-
sence étonne mon devoir; 240 Et ce qui de mon cceur fit toutes
les délices, Ne sauroit plus m'offrir que de nouveaux supplices.
Osez-vous l'ignorer? et lorsque je vous voi, S'il me faut trop souf-
frir, souffrez-vous moins que moi? Souffrons-nous moins tous
deux pour soupirer ensemble? Allez, contentez-vous d'avoir vu
que j'en tremble; Et du moins par pitié d'un triomphe douteux,
Ne me hasardez plus a des soupirs honteux.

SURENA.

Je sais ce qu'a mon ceeur cotitera votre vue; Mais qui cherche
a mourir doit chercher ce qui tue. 250 Madame, l'heure ap-
proche, et demain votre foi Vous fait de m'oublier une éternelle
loi: Je n'ai plus que ce jour, que ce moment de vie. Pardonnez a
I'amour qui vous la sacrifie[447], Et souffrez qu'un soupir exhale
a vos genoux, 255 Pour ma derniére joie, une ame toute a vous.

EURYDICE.

Et la mienne, Seigneur, la jugez-vous si forte, Que vous ne
craigniez point que ce moment l'emporte, Que ce méme soupir
qui tranchera vos jours Ne tranche aussi des miens le déplorable
cours? 260 Vivez, Seigneur, vivez, afin que je languisse, Qu'a vos



feux ma langueur rende longtemps justice. Le trépas a vos yeux
me sembleroit trop doux, Et je n'ai pas encore assez souffert pour
vous. Je veux qu'un noir chagrin a pas lents me consume, 265
Qu'il me fasse a longs traits goliter son amertume; Je veux, sans
que la mort ose me secourir, Toujours aimer, toujours souffrir,
toujours mourir. Mais pardonneriez-vous l'aveu d'une foiblesse A
cette douloureuse et fatale tendresse? 270 Vous pourriez-vous,
Seigneur, résoudre a soulager Un malheur si pressant par un
bonheur léger?

SURENA.

Quel bonheur peut dépendre ici d'un misérable Qu'aprées tant
de faveurs son amour méme accable? Puis-je encor quelque
chose en 1'état ot je suis? 275

EURYDICE.

Vous pouvez m'épargner d'assez rudes ennuis. N'épousez
point Mandane[448]: expres on 1'a mandée; Mon chagrin, mes
soupcons m'en ont persuadée. N'ajoutez point, Seigneur, a des
malheurs si grands Celui de vous unir au sang de mes tyrans;
280 De remettre en leurs mains[449] le seul bien qui me reste,
Votre cceur: un tel don me seroit trop funeste. Je veux qu'il me
demeure, et malgré votre roi, Disposer d'une main qui ne peut
étre a moi.

SURENA.

Plein d'un amour si pur et si fort que le nétre, 285 Aveugle
pour Mandane, aveugle pour toute autre[450], Comme je n'ai
plus d'yeux vers elles a tourner, Je n'ai plus ni de coeur ni de
main a donner. Je vous aime et vous perds. Apres cela, Madame,



Seroit-il quelque hymen que pit souffrir mon ame? 290 Seroit-il
quelques nceuds ou se pit attacher Le bonheur d'un amant qui
vous étoit si cher, Et qu'a force d'amour vous rendez incapable
De trouver sous le ciel quelque chose d'aimable?

EURYDICE.

Ce n'est pas la de vous, Seigneur, ce que je veux. 295 A la pos-
térité vous devez des neveux; Et ces illustres morts dont vous te-
nez la place Ont assez mérité de revivre en leur race: Je ne veux
pas 1'éteindre, et tiendrois a forfait Qu'il m'en ft échappé le plus
léger souhait. 300

SURENA.

Que tout meure avec moi, Madame: que m'importe Qui foule
apres ma mort la terre qui me porte? Sentiront-ils percer par un
éclat nouveau, Ces illustres aieux, la nuit de leur tombeau? Res-
pireront-ils l'air ou les feront revivre 305 Ces neveux qui peut-
étre auront peine a les suivre, Peut-étre ne feront que les désho-
norer, Et n'en auront le sang que pour dégénérer? Quand nous
avons perdu le jour qui nous éclaire, Cette sorte de vie est bien
imaginaire, 310 Et le moindre moment d'un bonheur souhaité
Vaut mieux qu'une si froide et vaine éternité.

EURYDICE.

Non, non, je suis jalouse; et mon impatience D'affranchir mon
amour de toute défiance, Tant que je vous verrai maitre de votre
foi, 315 La croira réservée aux volontés du Roi: Mandane aura
toujours un plein droit de vous plaire; Ce sera 1'épouser que de le
pouvoir faire; Et ma haine sans cesse aura de quoi trembler, Tant
que par la mes maux pourront se redoubler. 320 Il faut qu'un



autre hymen me mette en assurance. N'y portez, s'il se peut, que
de l'indifférence; Mais par de nouveaux feux dussiez-vous me tra-
hir, Je veux que vous aimiez afin de m'obéir; Je veux que ce
grand choix soit mon dernier ouvrage, 325 Qu'il tienne lieu vers
moi d'un éternel hommage, Que mon ordre le regle, et qu'on me
voie enfin Reine de votre coeur et de votre destin; Que Mandane,
en dépit de 1'espoir qu'on lui donne, Ne pouvant s'élever jusqu'a
votre personne, 330 Soit réduite a descendre a ces malheureux
rois A qui, quand vous voudrez, vous donnerez des lois. Et n'ap-
préhendez point d'en regretter la perte: Il n'est cour sous les
cieux qui ne vous soit ouverte; Et partout votre gloire a fait de
tels éclats, 335 Que les filles de roi ne vous manqueront pas.

SURENA.

Quand elles me rendroient maitre de tout un monde, Absolu
sur la terre et souverain sur 'onde, Mon ceeur....

EURYDICE.

N'achevez point: 1'air dont vous commencez Pourroit a mon
chagrin ne plaire pas assez; 340 Et d'un coeur qui veut étre encor
sous ma puissance Je ne veux recevoir que de 1'obéissance.

SURENA.
A qui me donnez-vous?
EURYDICE.

Moi? que ne puis-je, hélas! Vous oter a Mandane, et ne vous
donner pas! Et contre les soupcons de ce cceur qui vous aime 345
Que ne m'est-il permis de m'assurer moi-méme! Mais adieu: je
m'égare.



SURENA.

Ou dois-je recourir, O ciel! s'il faut toujours aimer, souffrir,
mourir[451]?

FIN DU PREMIER ACTE.

[437] _Hécatompylos_, ville de I'ancienne Hyrcanie, était de-
venu la capitale de Parthes, et la résidence ordinaire des
Arsacides.

[438] «On blasme aussi grandement les occupations aus-
quelles il vaqua pendant qu'il fut de sejour en la Syrie, comme te-
nant plus du marchand que du capitaine.» (Plutarque, _Vie de
Crassus_, chapitre XVII, traduction d'Amyot.)

[439] Voyez plus haut, p. 462, note 436.

[440] Le questeur Cassius était un des principaux officiers de
Crassus; il est nommé plusieurs fois dans Plutarque: voyez la
_Vie de Crassus_, chapitres XVIII et XXII.

[441] Thomas Corneille (1692) et Voltaire (1764) ont remplacé
l'infinitif par l'imparfait: «avoit le méme emploi.»

[442] Voyez ci-dessus, p. 460, note 430.

[443] «Ce qui plus l'asseura (_Crassus_) et I'encouragea, fut
Artabazes le roy de 1'Armenie, lequel vint deuers luy en son camp
avec six mille cheuaux.» (Plutarque, _Vie de Crassus_, chapitre
XIX.)

[444] Voyez le récit de la mort de Publius, fils de Marcus Cras-
sus, au chapitre XXV de la _Vie de Crassus_ par Plutarque, et ce-



lui de la mort de Marcus Crassus lui-méme au chapitre XXXI du
méme ouvrage.

«Hyrodes ayant.... diuisé ses forces en deux, luy auec vne par-
tie alloit destruisant le royaume d'Armenie pour se venger du roy
Artabazes, et auoit enuoyé Surena a l'encontre des Romains.»
(Plutarque, _ Vie de Crassus_, chapitre XXI.)

[445] Plutarque mentionne ce traité: «Hyrodes, dit-il, auoit
desia fait appointement et alliance auec Artabazes le roy d'Arme-
nie.» (_Vie de Crassus_, chapitre XXXIII.) Mais, comme nous
I'avons déja remarqué (ci-dessus, P.462, note 5), il s'agissait du
mariage de la sceur, et non de la fille d'Artabase, avec Pacorus.

[446] On lit: «d'aimer _ou__ de hair,» dans I'édition de 1692.
Voltaire (1764) a gardé _ni_.

[447] L'édition de 1692 a changé _la_ en _le_: «qui vous le
sacrifie.» Voltaire (1764) a gardé _la_.

[448] Par une singuliére erreur, la premiere édition (1675)
porte _Madame_, pour _Mandane_.

[449] L'édition de 1692 et celle de Voltaire (1764) portent _en
leur main_, au singulier.

[450] On lit: «pour tout autre,» au masculin, dans 1'édition de
1682. Voyez tome I, p. 228, note 3-_a_.

[451] Voyez ci-dessus, p. 474, vers 268.
ACTE II.
SCENE PREMIERE.

PACORUS, SURENA.



PACORUS.

Suréna, votre zele a trop servi mon pére Pour m'en laisser at-
tendre un devoir moins sincere; 350 Et si prés d'un hymen qui
doit m'étre assez doux, Je mets ma confiance et mon espoir en
vous. Palmis avec raison de cet hymen murmure; Mais je puis ré-
parer ce qu'il lui fait d'injure; Et vous n'ignorez pas qu'a former
ces grands nceuds 355 Mes pareils ne sont point tout a fait
maitres d'eux. Quand vous voudrez tous deux attacher vos ten-
dresses, Il est des rois pour elle, et pour vous des princesses, Et je
puis hautement vous engager ma foi Que vous ne vous plaindrez
du prince ni du Roi. 360

SURENA.

Cessez de me traiter, Seigneur, en mercenaire: Je n'ai jamais
servi par espoir de salaire; La gloire m'en suffit, et le prix que
recoit....

PACORUS.

Je sais ce que je dois quand on fait ce qu'on doit, Et si de 1'ac-
cepter ce grand coeur vous dispense, 365 Le mien se satisfait
alors qu'il récompense. J'épouse une princesse en qui les doux
accords Des graces de l'esprit avec celles du corps Forment le
plus brillant et plus noble assemblage Qui puisse orner une ame
et parer un visage. 370 Je n'en dis que ce mot; et vous savez assez
Quels en sont les attraits, vous qui la connoissez. Cette princesse
dong, si belle, si parfaite, Je crains qu'elle n'ait pas ce que plus je
souhaite: Qu'elle manque d'amour, ou plutot que ses veeux 375
N'aillent pas tout a fait du c6té que je veux. Vous qui l'avez tant
vue, et qu'un devoir fidele A tenu si longtemps pres de son pere



et d'elle, Ne me déguisez point ce que dans cette cour Sur de pa-
reils soupgons vous auriez eu de jour. 330

SURENA.

Je la voyois, Seigneur, mais pour gagner son pere: C'étoit tout
mon emploi, c¢'étoit ma seule affaire; Et je croyois par elle étre str
de son choix; Mais Rome et son intrigue eurent le plus de voix.
Du reste, ne prenant intérét a m'instruire 385 Que de ce qui pou-
voit vous servir ou vous nuire, Comme je me bornois a remplir ce
devoir, Je puis n'avoir pas vu ce qu'un autre efit pu voir. Si j'eusse
pressenti que la guerre achevée, A 1'honneur de vos feux elle étoit
réservée, 390 J'aurois pris d'autres soins, et plus examiné; Mais
j'ai suivi mon ordre, et n'ai point deviné.

PACORUS.

Quoi? de ce que je crains vous n'auriez nulle idée? Par aucune
ambassade on ne 1'a demandée? Aucun prince aupres d'elle, au-
cun digne sujet 395 Par ses attachements n'a marqué de projet?
Car il vient quelquefois du milieu des provinces Des sujets en nos
cours qui valent bien des princes; Et par 1'objet présent les senti-
ments émus N'attendent pas toujours des rois qu'on n'a point
vus. 400

SURENA.

Durant tout mon séjour rien n'y blessoit ma vue; Je n'y ren-
controis point de visite assidue, Point de devoirs suspects, ni
d'entretiens si doux Que si j'avois aimé, j'en dusse étre jaloux.
Mais qui vous peut donner cette importune crainte, 405
Seigneur?

PACORUS.



Plus je la vois, plus j'y vois de contrainte: Elle semble, aussitot
que j'ose en approcher, Avoir je ne sais quoi qu'elle me veut ca-
cher; Non qu'elle ait jusqu'ici demandé de remise; Mais ce n'est
pas m'aimer, ce n'est qu'étre soumise; 410 Et tout le bon accueil
que j'en puis recevoir, Tout ce que j'en obtiens ne part que du
devoir.

SURENA.

N'en appréhendez rien. Encor toute étonnée, Toute trem-
blante encore au seul nom d'hyménée, Pleine de son pays, pleine
de ses parents, 415 Il lui passe en I'esprit cent chagrins différents.

PACORUS.

Mais il semble, a la voir, que son chagrin s'applique A braver
par dépit I'allégresse publique: Inquiete, réveuse, insensible aux
douceurs Que par un plein succes I'amour verse en nos coeurs....

SURENA.

Tout cessera, Seigneur, des que sa foi recue Aura mis en vos
mains la main qui vous est due: Vous verrez ces chagrins détruits
en moins d'un jour, Et toute sa vertu devenir toute[452] amour.

PACORUS.

C'est beaucoup hasarder que de prendre assurance 425 Sur
une si légere et douteuse espérance; Et qu'aura cet amour d'heu-
reux, de singulier, Qu'a son trop de vertu je devrai tout entier?
Qu'aura-t-il de charmant, cet amour, s'il ne donne Que ce qu'un
triste hymen ne refuse a personne, 430 Esclave dédaigneux d'une
odieuse loi Qui n'est pour toute chaine attaché qu'a sa foi? Pour
faire aimer ses lois, 'hnymen ne doit en faire Qu'afin d'autoriser la



pudeur a se taire. Il faut, pour rendre heureux, qu'il donne sans
géner, 435 Et préte un doux prétexte a qui veut tout donner. Que
sera-ce, grands Dieux! si toute ma tendresse Rencontre un souve-
nir plus cher a ma princesse, Si le cceur pris ailleurs ne s'en ar-
rache pas, Si pour un autre objet il soupire en mes bras? 440 Il
faut, il faut enfin m'éclaircir avec elle.

SURENA.

Seigneur, je 1'apercois; 1'occasion est belle. Mais si vous en ti-
rez quelque éclaircissement Qui donne a votre crainte un juste
fondement, Que ferez-vous?

PACORUS.

J'en doute, et pour ne vous rien feindre, Je crois m'aimer[453]
assez pour ne la pas contraindre; Mais tel chagrin aussi pourroit
me survenir, Que je I'épouserois afin de la punir. Un amant dé-
daigné souvent croit beaucoup faire Quand il rompt le bonheur
de ce qu'on lui préfere. 450 Mais elle approche. Allez, laissez-moi
seul agir: J'aurois peur devant vous d'avoir trop a rougir.

SCENE II.
PACORUS, EURYDICE.

PACORUS.

Quoi? Madame, venir vous-méme a ma rencontre! Cet exces
de bonté que votre cceur me montre....

EURYDICE.

J'allois chercher Palmis, que j'aime a consoler 455 Sur un mal-
heur qui presse et ne peut reculer.



PACORUS.

Laissez-moi vous parler d'affaires plus pressées, Et songez
qu'il est temps de m'ouvrir vos pensées: Vous vous abuseriez a les
plus retenir. Je vous aime, et demain I'hymen doit nous unir: 460
M'aimez-vous?

EURYDICE.

Oui, Seigneur, et ma main vous est stire.
PACORUS.

C'est peu que de la main, si le coeur en murmure.
EURYDICE.

Quel mal pourroit causer le murmure du mien, S'il murmuroit
si bas qu'aucun n'en apprit rien?

PACORUS.
Ah! Madame, il me faut un aveu plus sincere. 465
EURYDICE.

Epousez-moi, Seigneur, et laissez-moi me taire: Un pareil
doute offense, et cette liberté S'attire quelquefois trop de
sincérité.

PACORUS.

C'est ce que je demande, et qu'un mot sans contrainte Justifie
aujourd'hui mon espoir ou ma crainte. 470 Ah! si vous connois-
siez ce que pour vous je sens!

EURYDICE.



Je ferois ce que font les coeurs obéissants, Ce que veut mon
devoir, ce qu'attend votre flamme, Ce que je fais enfin.

PACORUS.

Vous feriez plus, Madame: Vous me feriez justice, et prendriez
plaisir 475 A montrer que nos cceurs ne forment qu'un desir.
Vous me diriez sans cesse: «Oui, prince, je vous aime, Mais d'une
passion comme la votre extréme; Je sens le méme feu, je fais les
mémes veeux; Ce que vous souhaitez est tout ce que je veux; 480
Et cette illustre ardeur ne sera point contente, Qu'un glorieux hy-
men n'ait rempli notre attente.»

EURYDICE.

Pour vous tenir, Seigneur, un langage si doux, Il faudroit qu'en
amour j'en susse autant que vous.

PACORUS.

Le véritable amour, dés que le cceur soupire, 485 Instruit en
un moment de tout ce qu'on doit dire. Ce langage a ses feux n'est
jamais importun, Et si vous l'ignorez, vous n'en sentez aucun.

EURYDICE.

Suppléez-y, Seigneur, et dites-vous vous-méme Tout ce que
sent un ceeur des le moment qu'il aime; 490 Faites-vous-en pour
moi le charmant entretien: J'avouerai tout, pourvu que je n'en
dise rien.

PACORUS.

Ce langage est bien clair, et je 1'entends sans peine. Au défaut
de l'amour, auriez-vous de la haine? Je ne veux pas le croire, et



des yeux si charmants.... 495
EURYDICE.

Seigneur, sachez pour vous quels sont mes sentiments. Si
I'amitié vous plait, si vous aimez 1'estime, A vous les refuser[454]
je croirois faire un crime; Pour le coeur, si je puis vous le dire
entre nous, Je ne m'apercois point qu'il soit encore a vous. 500

PACORUS.
Ainsi donc ce traité qu'ont fait les deux couronnes....
EURYDICE.

S'il a pu l'une a 'autre engager nos personnes, Au seul don de
la main son droit est limité, Et mon cceur avec vous n'a point fait
de traité. C'est sans vous le devoir que je fais mon possible 505 A
le rendre pour vous plus tendre et plus sensible: Je ne sais si le
temps 'y pourra disposer; Mais qu'il le puisse ou non, vous pou-
vez m'épouser.

PACORUS.

Je le puis, je le dois, je le veux; mais, Madame, Dans ces tristes
froideurs dont vous payez ma flamme, Quelque autre amour plus
fort....

EURYDICE.

Qu'osez-vous demander, Prince?
PACORUS.

De mon bonheur ce qui doit décider.

EURYDICE.



Est-ce un aveu qui puisse échapper a ma bouche?
PACORUS.

Il est tout échappé, puisque ce mot vous touche. Si vous
n'aviez du ceeur fait ailleurs 1'heureux don, 515 Vous auriez moins
de géne a me dire que non; Et pour me garantir de ce que j'appré-
hende, La réponse avec joie et suivi la demande. Madame, ce
qu'on fait sans honte et sans remords Ne cofite rien a dire, il n'y
faut point d'efforts; 520 Et sans que la rougeur au visage nous
monte....

EURYDICE.

Ah! ce n'est point pour moi que je rougis de honte. Si j'ai pu
faire un choix, je l'ai fait assez beau Pour m'en faire un honneur
jusque dans le tombeau; Et quand je I'avouerai, vous aurez lieu
de croire 525 Que tout mon avenir en aimera la gloire. Je rougis,
mais pour vous, qui m'osez demander Ce qu'on doit avoir peine a
se persuader; Et je ne comprends point avec quelle prudence
Vous voulez qu'avec vous j'en fasse confidence, 530 Vous qui pres
d'un hymen accepté par devoir, Devriez sur ce point craindre de
trop savoir.

PACORUS.

Mais il est fait, ce choix qu'on s'obstine a me taire, Et qu'on
cherche a me dire avec tant de mystere?

EURYDICE.

Je ne vous le dis point; mais si vous m'y forcez, 535 Il vous en
cotlitera plus que vous ne pensez.

PACORUS.



Eh bien! Madame, eh bien! sachons, quoi qu'il en cofte, Quel
est ce grand rival qu'il faut que je redoute. Dites, est-ce un héros?
est-ce un prince? est-ce un roi?

EURYDICE.

C'est ce que j'ai connu de plus digne de moi. 540
PACORUS.

Si le mérite est grand, 1'estime est un peu forte.
EURYDICE.

Vous la pardonnerez a I'amour qui s'emporte: Comme vous le
forcez a se trop expliquer, S'il manque de respect, vous 1'en faites
mangquer. Il est si naturel d'estimer ce qu'on aime, 545 Qu'on
voudroit que partout on l'estimat de méme; Et la pente est si
douce a vanter ce qu'il vaut, Que jamais on ne craint de 1'élever
trop haut.

PACORUS.
C'est en dire beaucoup.
EURYDICE.

Apprenez davantage, Et sachez que l'effort ou mon devoir
m'engage 550 Ne peut plus me réduire a vous donner demain Ce
qui vous étoit siir, je veux dire ma main. Ne vous la promettez
qu'apres que dans mon ame Votre mérite aura dissipé cette
flamme, Et que mon cceur, charmé par des attraits plus doux, Se
sera répondu de n'aimer rien que vous; Et ne me dites point que
pour cet hyménée C'est par mon propre aveu qu'on a pris la jour-
née: J'en sais la conséquence, et differe a regret; Mais puisque



vous m'avez arraché mon secret, 560 Il n'est ni roi, ni pere, il
n'est priere, empire, Qu'au péril de cent morts mon cceur n'ose en
dédire. C'est ce qu'il n'est plus temps de vous dissimuler, Sei-
gneur; et c'est le prix de m'avoir fait parler.

PACORUS.

A ces bontés, Madame, ajoutez une grace; 565 Et du moins, at-
tendant que cette ardeur se passe, Apprenez-moi le nom de cet
heureux amant Qui sur tant de vertu regne si puissamment, Par
quelles qualités il a pu la surprendre.

EURYDICE.

Ne me pressez point tant, Seigneur, de vous l'apprendre. Si je
vous l'avois dit....

PACORUS.

Achevons.

EURYDICE.

Des demain Rien ne m'empécheroit de lui donner la main.
PACORUS.

Il est donc en ces lieux, Madame?

EURYDICE.

Il y peut étre, Seigneur, si déguisé qu'on ne le peut connoitre.
Peut-étre en domestique est-il aupres de moi, 575 Peut-étre s'est-
il mis de la maison du Roi; Peut-étre chez vous-méme il s'est ré-
duit a feindre. Craignez-le dans tous ceux que vous ne daignez
craindre, Dans tous les inconnus que vous aurez a voir; Et plus



que tout encor, craignez de trop savoir. 580 J'en dis trop; il est
temps que ce discours finisse. A Palmis que je vois rendez plus de
justice; Et puissent de nouveau ses attraits vous charmer, Jusqu'a
ce que le temps m'apprenne a vous aimer!

SCENE III.
PACORUS, PALMIS.
PACORUS.

Madame, au nom des Dieux, ne venez pas vous plaindre: On
me donne sans vous assez de gens a craindre; Et je serois bient6t
accablé de leurs coups, N'étoit que pour asile on me renvoie a
vous. J'obéis, j'y reviens, Madame; et cette joie....

PALMIS.

Que n'y revenez-vous sans qu'on vous y renvoie! 590 Votre
amour ne fait rien ni pour moi ni pour lui, Si vous n'y revenez

que par l'ordre d'autrui.
PACORUS.
N'est-ce rien que pour vous a cet ordre il défere?
PALMIS.
Non, ce n'est qu'un dépit qu'il cherche a satisfaire.
PACORUS.

Depuis quand le retour d'un coeur comme le mien 595 Fait-il
si peu d'honneur qu'on ne le compte a rien?

PALMIS.



Depuis qu'il est honteux d'aimer un infidele, Que ce qu'un mé-
pris chasse un coup d'eil le rappelle, Et que les inconstants ne
donnent point de coeurs Sans étre encor tous préts[455] de les
porter ailleurs. 600

PACORUS.

Je le suis, je I'avoue, et mérite la honte Que d'un retour sus-
pect vous fassiez peu de conte[456]. Montrez-vous généreuse; et
si mon changement A changé votre amour en vif ressentiment,
Immolez un courroux si grand, si légitime, 605 A la juste pitié
d'un si malheureux crime. J'en suis assez puni sans que
l'indignité....

PALMIS.

Seigneur, le crime est grand; mais j'ai de la bonté. Je sais ce
qu'a 1'Etat ceux de votre naissance, Tous maitres qu'ils en sont,
doivent d'obéissance: 610 Son intérét chez eux l'emporte sur le
leur, Et du moment qu'il parle, il fait taire le cceur.

PACORUS.

Non, Madame, souffrez que je vous désabuse: Je ne mérite
point I'honneur de cette excuse: Ma légereté seule a fait ce nou-
veau choix; 615 Nulles raisons d'Etat ne m'en ont fait de lois; Et
pour traiter la paix avec tant d'avantage, On ne m'a point forcé de
m'en faire le gage: J'ai pris plaisir a 1'étre, et plus mon crime est
noir, Plus l'oubli que j'en veux me fera vous devoir. 620 Tout
mon cceur....

PALMIS.



Entre amants qu'un changement sépare, Le crime est oublié,
sitot qu'on le répare; Et bien qu'il vous ait plu, Seigneur, de me
trahir, Je le dis malgré moi, je ne vous puis hair.

PACORUS.

Faites-moi grace entiére, et songez a me rendre 625 Ce qu'un
amour si pur, ce qu'une ardeur si tendre....

PALMIS.

Donnez-moi donc, Seigneur, vous-méme, quelque jour,
Quelque infaillible voie a fixer votre amour; Et s'il est un
moyen....

PACORUS.

S'il en est? Oui, Madame, Il en est de fixer tous les veeux de
mon ame; 630 Et ce joug qu'a tous deux I'amour rendit si doux,
Si je ne m'y rattache, il ne tiendra qu'a vous. Il est, pour m'arréter
sous un si digne empire, Un office a me rendre, un secret a me
dire. La princesse aime ailleurs, je n'en puis plus douter, 635 Et
doute quel rival s'en fait mieux écouter. Vous étes avec elle en
trop d'intelligence Pour n'en avoir pas eu toute la confidence: Ti-
rez-moi de ce doute, et recevez ma foi Qu'autre que vous jamais
ne régnera sur moi. 640

PALMIS.

Quel gage en est-ce, hélas! qu'une foi si peu stre? Le ciel la
rendra-t-il moins sujette au parjure? Et ces liens si doux, que
vous avez brisés, A briser de nouveau seront-ils moins aisés? Si
vous voulez, Seigneur, rappeler mes tendresses, 645 Il me faut



des effets, et non pas des promesses; Et cette foi n'a rien qui me
puisse ébranler, Quand la main seule a droit de me faire parler.

PACORUS.

La main seule en a droit! Quand cent troubles m'agitent, Que
la haine, 'amour, I'honneur me sollicitent, 650 Qu'a 1'ardeur de
punir je m'abandonne en vain, Hélas! suis-je en état de vous don-
ner la main?

PALMIS.

Et moi, sans cette main, Seigneur, suis-je maitresse De ce que
m'a daigné confier la princesse, Du secret de son cceur? Pour le
tirer de moi, 655 Il me faut vous devoir plus que je ne lui doi,
Etre une autre vous-méme[457]; et le seul hyménée Peut rompre
le silence ot je suis enchainée.

PACORUS.
Ah! vous ne m'aimez plus.

PALMIS.

Je voudrois le pouvoir; Mais pour ne plus aimer que sert de le
vouloir? 660 J'ai pour vous trop d'amour, et je le sens renaitre Et
plus tendre et plus fort qu'il n'a di jamais étre. Mais si....

PACORUS.
Ne m'aimez plus, ou nommez ce rival.
PALMIS.

Me préserve le ciel de vous aimer si mal! Ce seroit vous livrer a
des guerres nouvelles, 665 Allumer entre vous des haines



immortelles....
PACORUS.

Que m'importe? et qu'aurai-je a redouter de lui, Tant que je
me verrai Suréna pour appui? Quel qu'il soit, ce rival, il sera seul
a plaindre: Le vainqueur des Romains n'a point de rois a
craindre.

PALMIS.

Je le sais; mais, Seigneur, qui vous peut engager Aux soins de
le punir et de vous en venger? Quand son grand coeur charmé
d'une belle princesse En a su mériter 1'estime et la tendresse,
Quel dieu, quel bon génie a di lui révéler 675 Que le votre pour
elle aimeroit a briler? A quels traits ce rival a-t-il dii le connoitre,
Respecter de si loin des feux encore a naitre, Voir pour vous
d'autres fers que ceux ou vous viviez, Et lire en vos destins plus
que vous n'en saviez? 680 S'il a vu la conquéte a ses voeux expo-
sée, S'il a trouvé du ceeur la sympathie aisée, S'étre emparé d'un
bien[458] ou vous n'aspiriez pas, Est-ce avoir fait des vols et des
assassinats?

PACORUS.

Je le vois bien, Madame, et vous et ce cher frére 685 Abondez
en raisons pour cacher le mystere: Je parle, promets, prie, et je
n'avance rien. Aussi votre intérét est préférable au mien; Rien
n'est plus juste; mais....

PALMIS.
Seigneur....

PACORUS.



Adieu, Madame: Je vous fais trop jouir des troubles de mon
ame. 690 Le ciel se lassera de m'étre rigoureux.

PALMIS.
Seigneur, quand vous voudrez, il fera quatre heureux[459].
FIN DU SECOND ACTE.

[452] Il y a _toute_, au féminin, dans toutes les éditions an-
ciennes, y compris celles de Thomas Corneille (1692) et de Vol-
taire (1764).

[453] Voltaire (1764) a substitué _l'aimer_ a _m'aimer_, qui
est la lecon de toutes les éditions antérieures.--Dans le second
hémistiche, 1'édition de 1682, par une erreur évidente, a _le_,
pour _la_.

[454] L'édition de 1682 porte: «A vous _le_ refuser.»

[455] Thomas Corneille (1692), et Voltaire apres lui (1764),
ont corrigé _tous préts_ en _tout préts_; et un peu plus loin, au
vers 610, _Tous maitres_ en _Tout maitres_.

[456] Voyez tome I, p. 150, note 1-_a_ .

[457] On lit: «_un_ autre vous-méme,» dans I'édition de
1692. Voltaire a conservé la lecon des éditions antérieures: «une
autre.»

[458] L'édition de 1692 porte: «S'étre emparé _du__ bien....»

[459] La méme situation et une pensée analogue se trouvaient
déja dans _Tite et Bérénice_. Domitian y dit a Bérénice (acte III,
scéne II, vers 799 et 800):



Les scrupules d'Etat, qu'il falloit mieux combattre, Assez et
trop longtemps nous ont génés tous quatre.

ACTE III.
SCENE PREMIERE.
ORODE, SILLACE.
SILLACE.

Je l'ai vu par votre ordre, et voulu par avance Pénétrer le se-
cret de son indifférence. II m'a paru, Seigneur, si froid, si
retenu.... 695 Mais vous en jugerez quand il sera venu. Cepen-
dant je dirai que cette retenue Sent une ame de trouble et d'en-
nuis prévenue; Que ce calme paroit assez prémédité Pour ne ré-
pondre pas de sa tranquillité; 700 Que cette indifférence a de
I'inquiétude, Et que cette froideur marque un peu trop d'étude.

ORODE.

Qu'un tel calme, Sillace, a droit d'inquiéter Un roi qui lui doit
tant, qu'il ne peut s'acquitter! Un service au-dessus de toute ré-
compense 705 A force d'obliger tient presque lieu d'offense[460]:
Il reproche en secret tout ce qu'il a d'éclat, 11 livre tout un cceur
au dépit d'étre ingrat. Le plus z€élé déplait, le plus utile géne, Et
I'excés de son poids fait pencher vers la haine. 710 Suréna de
l'exil lui seul m'a rappelé; Il m'a rendu lui seul ce qu'on m'avoit
volé, Mon sceptre[461]; de Crassus il vient de me défaire: Pour
faire autant pour lui, quel don puis-je lui faire? Lui partager mon
trone? Il seroit tout a lui, 715 S'il n'avoit mieux aimé n'en étre que
I'appui. Quand j'en pleurois la perte, il forcoit des murailles;
Quand j'invoquois mes dieux, il gagnoit des batailles. J'en frémis,
j'en rougis, je m'en indigne, et crains Qu'il n'ose quelque jour s'en



payer par ses mains; 720 Et dans tout ce qu'il a de nom et de for-
tune, Sa fortune me pése, et son nom m'importune. Qu'un mo-
narque est heureux quand parmi ses sujets Ses yeux n'ont point a
voir de plus nobles objets, Qu'au-dessus de sa gloire il n'y connoit
personne, 725 Et qu'il est le plus digne enfin de sa couronne!

SILLACE.

Seigneur, pour vous tirer de ces perplexités, La saine politique
a deux extrémités. Quoi qu'ait fait Suréna, quoi qu'il en faille at-
tendre, Ou faites-le périr, ou faites-en un gendre. 730 Puissant
par sa fortune, et plus par son emploi, S'il devient par 1'hymen
I'appui d'un autre roi, Si dans les différends que le ciel vous peut
faire, Une femme l'entraine au parti de son pére, Que vous servi-
ra lors, Seigneur, d'en murmurer? 735 Il faut, il faut le perdre, ou
vous en assurer: Il n'est point de milieu.

ORODE.

Ma pensée est la votre; Mais s'il ne veut pas 1'un, pourrai-je
vouloir l'autre? Pour prix de ses hauts faits, et de m'avoir fait roi,
Son trépas.... Ce mot seul me fait palir d'effroi; 740 Ne m'en par-
lez jamais: que tout I'Etat périsse Avant que jusque-la ma vertu
se ternisse, Avant que je défére a ces raisons d'Etat Qui nomme-
roient justice un si lache attentat!

SILLACE.

Mais pourquoi lui donner les Romains en partage, 745 Quand
sa gloire, Seigneur, vous donnoit tant d'ombrage? Pourquoi
contre Artabase attacher vos emplois, Et lui laisser matiéere a de
plus grands exploits[462]?

ORODE.



L'événement, Sillace, a trompé mon attente. Je voyois des Ro-
mains la valeur éclatante; 750 Et croyant leur défaite impossible
sans moi, Pour me la préparer, je fondis sur ce roi: Je crus qu'il
ne pourroit a la fois se défendre Des fureurs de la guerre et de
l'offre d'un gendre; Et que par tant d'horreurs son peuple épou-
vanté 755 Lui feroit mieux gotter la douceur d'un traité; Tandis
que Suréna, mis aux Romains en butte, Les tiendroit en balance,
ou craindroit pour sa chute, Et me réserveroit la gloire d'achever,
Ou de le voir tombant, et de le relever. 760 Je réussis a l'un, et
conclus Il'alliance; Mais Suréna vainqueur prévint mon espé-
rance. A peine d'Artabase eus-je signé la paix, Que j'appris Cras-
sus mort et les Romains défaits. Ainsi d'une si haute et si
prompte victoire 765 J'emporte tout le fruit, et lui toute la gloire,
Et beaucoup plus heureux que je n'aurois voulu, Je me fais un
malheur d'étre trop absolu. Je tiens toute 1'Asie et 1'Europe en
alarmes, Sans que rien s'en impute a l'effort de mes armes; 770
Et quand tous mes voisins tremblent pour leurs Etats, Je ne les
fais trembler que par un autre bras. J'en tremble enfin moi-
meéme, et pour remede unique, Je n'y vois qu'une basse et dure
politique, Si Mandane, 1'objet des veeux de tant de rois, 775 Se
doit voir d'un sujet le rebut ou le choix.

SILLACE.
Le rebut! Vous craignez, Seigneur, qu'il la refuse?
ORODE.

Et ne se peut-il pas qu'un autre amour l'amuse, Et que rempli
qu'il est d'une juste fierté, Il n'écoute son cceur plus que ma vo-
lonté? 780 Le voici; laissez-nous.

SCENE II[463].



ORODE, SURENA.
ORODE.

Suréna, vos services (Qui l'auroit osé croire?) ont pour moi
des supplices: J'en ai honte, et ne puis assez me consoler De ne
voir aucun don qui les puisse égaler. Suppléez au défaut d'une re-
connoissance 785 Dont vos propres exploits m'ont mis en im-
puissance; Et s'il en est un prix dont vous fassiez état, Donnez-
moi les moyens d'étre un peu moins ingrat.

SURENA.

Quand je vous ai servi, j'ai recu mon salaire, Seigneur, et n'ai
rien fait qu'un sujet n'ait di faire; 790 La gloire m'en demeure, et
c'est I'unique prix Que s'en est proposé le soin que j'en ai pris. Si
pourtant il vous plait, Seigneur, que j'en demande De plus dignes
d'un roi dont I'ame est toute grande, La plus haute vertu peut
faire de faux pas; 795 Si la mienne en fait un, daignez ne le voir
pas: Gardez-moi des bontés toujours prétes d'éteindre Le plus
juste courroux que j'aurois lieu d'en craindre; Et si....

ORODE.

Ma gratitude oseroit se borner Au pardon d'un malheur qu'on
ne peut deviner, 800 Qui n'arrivera point? et j'attendrois un
crime Pour vous montrer le fond de toute mon estime? Le ciel
m'est plus propice, et m'en ouvre un moyen Par I'heureuse union
de votre sang au mien: D'avoir tant fait pour moi ce sera le sa-
laire. 805

SURENA.



J'en ai flatté longtemps un espoir téméraire; Mais puisqu'en-
fin le prince....

ORODE.

11 aima votre sceur, Et le bien de I'Etat lui dérobe son coeur: La
paix de I'Arménie a ce prix est jurée. Mais l'injure aisément peut
étre réparée; 810 J'y sais des rois tous préts[464]; et pour vous,
dés demain, Mandane, que j'attends, vous donnera la main. C'est
tout ce qu'en la mienne ont mis des destinées Qu'a force de hauts
faits la votre a couronnées.

SURENA.

A cet exceés d'honneur rien ne peut s'égaler; 815 Mais si vous
me laissiez liberté d'en parler, Je vous dirois, Seigneur, que
I'amour paternelle Doit a cette princesse un trone digne d'elle;
Que l'inégalité de mon destin au sien Ravaleroit son sang sans
élever le mien; 820 Qu'une telle union, quelque haut qu'on la
mette, Me laisse encor sujet, et la rendroit sujette; Et que de son
hymen, malgré tous mes hauts faits, Au lieu de rois a naitre, il
naitroit des sujets. De quel ceil voulez-vous, Seigneur, qu'elle me
donne 825 Une main refusée a plus d'une couronne, Et qu'un si
digne objet des veeux de tant de rois Descende par votre ordre a
cet indigne choix? Que de mépris pour moi! que de honte pour
elle! Non, Seigneur, croyez-en un serviteur fidele: 830 Si votre
sang du mien veut augmenter 1'honneur, Il y faut 1'union du
prince avec ma sceur. Ne le mélez, Seigneur, au sang de vos an-
cétres Qu'afin que vos sujets en recoivent des maitres: Vos
Parthes dans la gloire ont trop longtemps vécu, 835 Pour at-
tendre des rois du sang de leur vaincu. Si vous ne le savez, tout le
camp en murmure; Ce n'est qu'avec dépit que le peuple 1'endure.



Quelles lois etit pu faire Artabase vainqueur Plus rudes, disent-
ils, méme a des gens sans cceur? 840 Je les fais taire; mais, Sei-
gneur, a le bien prendre, C'étoit moins l'attaquer que lui mener
un gendre; Et si vous en aviez consulté leurs souhaits, Vous au-
riez préféré la guerre a cette paix.

ORODE.

Est-ce dans le dessein de vous mettre a leur téte 845 Que vous
me demandez ma grace toute préte? Et de leurs vains souhaits
vous font-ils le porteur Pour faire Palmis reine avec plus de hau-
teur? Il n'est rien d'impossible a la valeur d'un homme Qui réta-
blit son maitre et triomphe de Rome; 850 Mais sous le ciel tout
change, et les plus valeureux N'ont jamais stireté d'étre toujours
heureux. J'ai donné ma parole: elle est inviolable. Le prince aime
Eurydice autant qu'elle est aimable; Et s'il faut dire tout, je lui
dois cet appui 855 Contre ce que Phradate[465] osera contre lui;
Car tout ce qu'attenta contre moi Mithradate[466], Pacorus le
doit craindre a son tour de Phradate: Cet esprit turbulent, et ja-
loux du pouvoir, Quoique son frere....

SURENA.

Il sait que je sais mon devoir, 860 Et n'a pas oublié que domp-
ter des rebelles, Détroner un tyran....

ORODE.

Ces actions sont belles; Mais pour m'avoir remis en état de ré-
gner, Rendent-elles pour vous ma fille a dédaigner?

SURENA.



La dédaigner, Seigneur, quand mon zele fidele 865 N'ose me
regarder que comme indigne d'elle! Osez me dispenser de ce que
je vous doi, Et pour la mériter, je cours me faire roi. S'il n'est rien
d'impossible a la valeur d'un homme Qui rétablit son maitre et
triomphe de Rome, 870 Sur quels rois aisément ne pourrai-je
emporter, En faveur de Mandane, un sceptre a la doter? Prescri-
vez-moi, Seigneur, vous-méme une conquéte Dont en prenant sa
main je couronne sa téte; Et vous direz apres si c'est la dédaigner
875 Que de vouloir me perdre ou la faire régner[467]. Mais je
suis né sujet, et j'aime trop a 1'étre Pour hasarder mes jours que
pour servir mon maitre, Et consentir jamais qu'un homme tel
que moi Souille par son hymen le pur sang de son roi. 880

ORODE.

Je n'examine point si ce respect déguise; Mais parlons une fois
avec pleine franchise. Vous étes mon sujet, mais un sujet si
grand, Que rien n'est malaisé quand son bras l'entreprend. Vous
possédez sous moi deux provinces entieres 885 De peuples si
hardis, de nations si fieres, Que sur tant de vassaux je n'ai d'auto-
rité Qu'autant que votre zele a de fidélité: Ils vous ont jusqu'ici
suivi comme fidele, Et quand vous le voudrez, ils vous suivront
rebelle; 890 Vous avez tant de nom, que tous les rois voisins
Vous veulent, comme Orode, unir a leurs destins. La victoire,
chez vous passée en habitude, Met jusque dans ses murs Rome
en inquiétude: Par gloire, ou pour braver au besoin mon cour-
roux, 895 Vous trainez en tous lieux dix mille &mes a vous[468]:
Le nombre est peu commun pour un train domestique; Et s'il
faut qu'avec vous tout a fait je m'explique, Je ne vous saurois
croire assez en mon pouvoir, Si les nceuds de I'hymen n'en-
chainent le devoir. 900



SURENA.

Par quel crime, Seigneur, ou par quelle imprudence Ai-je pu
mériter si peu de confiance? Si mon cceur, si mon bras pouvoit
étre gagné, Mithradate et Crassus n'auroient rien épargné: Tous
les deux....

ORODE.

Laissons la Crassus et Mithradate. 905 Suréna, j'aime a voir
que votre gloire éclate: Tout ce que je vous dois, j'aime a le pu-
blier; Mais quand je m'en souviens, vous devez l'oublier. Si le ciel
par vos mains m'a rendu cet empire, Je sais vous épargner la
peine de le dire; 910 Et s'il met votre zele au-dessus du commun,
Je n'en suis point ingrat: craignez d'étre importun.

SURENA.

Je reviens a Palmis, Seigneur. De mes hommages Si les lois du
devoir sont de trop foibles gages, En est-il de plus sirs, ou de
plus fortes lois, 915 Qu'avoir une sceur reine et des neveux pour
rois? Mettez mon sang au trone, et n'en cherchez point d'autres,
Pour unir a tel point mes intéréts aux votres, Que tout cet uni-
vers, que tout notre avenir Ne trouve aucune voie a les en dés-
unir. 920

ORODE.

Mais, Suréna, le puis-je apres la foi donnée, Au milieu des ap-
préts d'un si grand hyménée? Et rendrai-je aux Romains qui vou-
dront me braver Un ami que la paix vient de leur enlever? Si le
prince renonce au bonheur qu'il espere, 925 Que dira la prin-
cesse, et que fera son pere?



SURENA.

Pour son pere, Seigneur, laissez-m'en le souci. J'en réponds, et
pourrois répondre d'elle aussi. Malgré la triste paix que vous avez
jurée, Avec le prince méme elle s'est déclarée; 930 Et si je puis
vous dire avec quels sentiments Elle attend a demain 1'effet de
vos serments, Elle aime ailleurs.

ORODE.
Et qui?
SURENA.

C'est ce qu'elle aime a taire: Du reste son amour n'en fait au-
cun mystere, Et cherche a reculer les effets d'un traité 935 Qui
fait tant murmurer votre peuple irrité.

ORODE.

Est-ce au peuple, est-ce a vous, Suréna, de me dire Pour lui
donner des rois quel sang je dois élire? Et pour voir dans 1'Etat
tous mes ordres suivis, Est-ce de mes sujets que je dois prendre
avis? 940 Si le prince a Palmis veut rendre sa tendresse, Je
consens qu'il dédaigne a son tour la princesse; Et nous verrons
apres quel remede apporter A la division qui peut en résulter.
Pour vous, qui vous sentez indigne de ma fille, 945 Et craignez
par respect d'entrer en ma famille, Choisissez un parti qui soit
digne de vous, Et qui surtout n'ait rien a me rendre jaloux: Mon
ame avec chagrin sur ce point balancée En veut, et des demain,
étre débarrassée. 950

SURENA.

Seigneur, je n'aime rien.



ORODE.

Que vous aimiez ou non, Faites un choix vous-méme, ou souf-
frez-en le don.

SURENA.

Mais si j'aime en tel lieu qu'il m'en faille avoir honte, Du secret
de mon cceur puis-je vous rendre conte?

ORODE.

A demain, Suréna. S'il se peut, des ce jour, 955 Résolvons cet
hymen avec ou sans amour. Cependant allez voir la princesse Eu-
rydice; Sous les lois du devoir ramenez son caprice; Et ne m'obli-
gez point a faire a ses appas Un compliment de roi qui ne lui plai-
roit pas. 960 Palmis vient par mon ordre, et je veux en apprendre
Dans vos prétentions la part qu'elle aime a prendre.

SCENE III.
ORODE, PALMIS.
ORODE.

Suréna m'a surpris, et je n'aurois pas dit Qu'avec tant de va-
leur il efit eu tant d'esprit[469]; Mais moins on le prévoit, et plus
cet esprit brille: 965 Il trouve des raisons a refuser ma fille, Mais
fortes, et qui méme ont si bien succédé, Que s'en disant indigne il
m'a persuadé. Savez-vous ce qu'il aime? Il est hors d'apparence
Qu'il fasse un tel refus sans quelque préférence, 970 Sans
quelque objet charmant, dont 1'adorable choix Ferme tout son
grand coeur au pur sang de ses rois.

PALMIS.



J'ai cru qu'il n'aimoit rien.
ORODE.

Il me I'a dit lui-méme. Mais la princesse avoue, et hautement,
qu'elle aime: Vous étes son amie, et savez quel amant 975 Dans
un ceeur qu'elle doit regne si puissamment.

PALMIS.

Si la princesse en moi prend quelque confiance, Seigneur,
m'est-il permis d'en faire confidence? Recoit-on des secrets sans
une forte loi...?

ORODE.

Je croyois qu'elle plit se rompre pour un roi, 980 Et veux bien
toutefois qu'elle soit si sévere Qu'en mon propre intérét elle
oblige a se taire; Mais vous pouvez du moins me répondre de
vous.

PALMIS.

Ah! pour mes sentiments, je vous les dirai tous. J'aime ce que
j'aimois, et n'ai point changé d'ame: 985 Je n'en fais point secret.

ORODE.

L'aimer encor, Madame? Ayez-en quelque honte, et parlez-en
plus bas. C'est foiblesse d'aimer qui ne vous aime pas.

PALMIS.

Non, Seigneur: a son prince attacher sa tendresse, C'est une
grandeur d'ame et non une foiblesse; 990 Et lui garder un coeur
qu'il lui plut mériter N'a rien d'assez honteux pour ne s'en point



vanter. J'en ferai toujours gloire; et mon ame, charmée De 1'heu-
reux souvenir de m'étre vue aimée, N'étouffera jamais 1'éclat de
ces beaux feux 995 Qu'alluma son mérite, et I'offre de ses veeux.

ORODE.

Faites mieux, vengez-vous. Il est des rois, Madame, Plus
dignes qu'un ingrat d'une si belle flamme.

PALMIS.

De ce que j'aime encor ce seroit m'éloigner, Et me faire un exil
sous ombre de régner. 1000 Je veux toujours le voir, cet ingrat
qui me tue, Non pour le triste bien de jouir de sa vue: Cette
fausse douceur est au-dessous de moi, Et ne vaudra jamais que je
néglige un roi; Mais il est des plaisirs qu'une amante trahie 1005
Gotite au milieu des maux qui lui cofitent la vie: Je verrai l'infi-
déle inquiet, alarmé D'un rival inconnu, mais ardemment aimé,
Rencontrer a mes yeux sa peine dans son crime, Par les mains de
I'hymen devenir ma victime, 1010 Et ne me regarder, dans ce
chagrin profond, Que le remords en 1'ame, et la rougeur au front.
De mes bontés pour lui l'impitoyable image, Qu'imprimera
I'amour sur mon pale visage, Insultera son cceur; et dans nos en-
tretiens 1015 Mes pleurs et mes soupirs rappelleront les siens,
Mais qui ne serviront qu'a lui faire connoitre Qu'il pouvoit étre
heureux et ne sauroit plus I'étre; Qu'a lui faire trop tard hair son
peu de foi, Et pour tout dire ensemble, avoir regret a moi. 1020
Voila tout le bonheur ott mon amour aspire; Voila contre un in-
grat tout ce que je conspire; Voila tous les plaisirs que j'espere a
le voir, Et tous les sentiments que vous vouliez savoir.

ORODE.



C'est bien traiter les rois en personnes communes 1025 Qu'at-
tacher a leur rang ces génes importunes, Comme si pour vous
plaire et les inquiéter Dans le trone avec eux l'amour pouvoit
monter. Il nous faut un hymen, pour nous donner des princes
Qui soient I'appui du sceptre et I'espoir des provinces: 1030 C'est
la qu'est notre force; et dans nos grands destins, Le manque de
vengeurs enhardit les mutins. Du reste en ces grands nceuds
'Etat qui s'intéresse Ferme I'ceil aux attraits et I'ame a la ten-
dresse: La seule politique est ce qui nous émeut; 1035 On la suit,
et 'amour s'y méle comme il peut: S'il vient, on l'applaudit; s'il
mangque, on s'en console. C'est dont vous pouvez croire un roi sur
sa parole. Nous ne sommes point faits pour devenir jaloux, Ni
pour étre en souci si le coeur est a nous. 1040 Ne vous repaissez
plus[470] de ces vaines chimeres, Qui ne font les plaisirs que des
ames vulgaires, Madame; et que le prince aye ou non a souffrir,
Acceptez un des rois que je puis vous offrir.

PALMIS.

Pardonnez-moi, Seigneur, si mon ame alarmée 1045 Ne veut
point de ces rois dont on n'est point aimée. J'ai cru 1'étre du
prince, et I'ai trouvé si doux, Que le souvenir seul m'en plait plus
qu'un époux.

ORODE.

N'en parlons plus, Madame; et dites a ce frere Qui vous est
aussi cher que vous me seriez chere, 1050 Que parmi ses respects
il n'a que trop marqué....

PALMIS.

Quoi, Seigneur?



ORODE.

Avec lui je crois m'étre expliqué. Qu'il y pense, Madame.
Adieu.

PALMIS[471].

Quel triste augure! Et que ne me dit point[472] cette menace
obscure! Sauvez ces deux amants, 6 ciel! et détournez 1055 Les
soupcons que leurs feux peuvent avoir donnés.

FIN DU TROISIEME ACTE.

[460] Corneille avait dit au Ier acte, scéene II, de _Cinna_
(vers 73 et 74):

Les bienfaits ne font pas toujours ce que tu penses; D'une
main odieuse ils tiennent lieu d'offenses;

et Racine, au IVe acte, scéne VI, de son _Iphigenie_, qui fut
jouée plusieurs mois avant _Suréna_, en février 1674:

Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense.
[461] Voyez ci-dessus, p. 462, note 436.
[462] Voyez ci-dessus, p. 466, note 444.

[463] Cette sceéne rappelle en plus d'un endroit la 1re scene du
IIle acte d'_Agésilas_.

[464] Ici encore Thomas Corneille (1692) et Voltaire (1764)
donnent: «tout préts.» Comparez plus haut, p. 488, vers 600 et
610.

[465] Dans les auteurs anciens la forme ordinaire de ce nom
est _Phraates_, _Phrahates_; cependant on trouve _ Phradates_



dans Quinte-Curce (livre VI, chapitre V). Le frére de Pacorus fut,
apres la mort de celui-ci, associé au trone par Orode, et régna
apres lui sous le nom de Phraate IV. Voyez plus loin, p. 530, la
note 487 du vers 1648.

[466] Mithridate III, fils et successeur de Phraate III, et frére
d'Orode, était monté sur le trone par l'assassinat de son peére, 1'an
58 avant Jésus-Christ. Orode ayant voulu s'emparer de la cou-
ronne, fut d'abord vaincu par lui, puis le vainquit plusieurs fois a
son tour sans pouvoir le réduire, et finit par le faire mettre a
mort. Corneille, qui nous a prévenus dans 1'_Avertissement de
Rodogune_ qu'il avait évité de nommer dans ses vers la Cléo-
patre qu'il introduit dans cet ouvrage, de peur qu'on ne la
confondit avec la reine d'Egypte (voyez tome IV, p. 416), a, sans
doute par un scrupule analogue, changé le nom de Mithridate,
que Racine avait 'année précédente remis en mémoire a tous, en
celui de Mithradate, qui ne peut donner lieu a aucune confusion,
et qui du reste se trouve sur des médailles.--Les éditions an-
ciennes donnent trois fois dans cette scéne _Mitradate_, sans
_h_; mais plus loin, aux vers 1445 et 1644, elles portent
_Mithradate_.

[467] Thomas Corneille (1692) a ainsi modifié ce vers:
Que vouloir ou me perdre ou la faire régner.

[468] «Il (_Suréna_) faisoit en tout de ses subjects et vassaux
plus de dix mille cheuaux.» (Plutarque, _Vie de Crassus_, cha-
pitre XXI.)

[469] Dans I'édition de 1692: «_on__eft eu tant d'esprit.»

[470] L'édition de 1692 a changé _plus_ en _point_.



[471] Dans 1'édition de Voltaire (1764): PALMIS, _seule_.

[472] On lit: «Et que ne _nous__ dit point,» dans I'édition de
1692.

ACTEIV.

SCENE PREMIERE.
ORMENE, EURYDICE.
ORMENE.

Oui, votre intelligence a demi découverte Met votre Suréna
sur le bord de sa perte. Je 1'ai su de Sillace; et j'ai lieu de douter
Qu'il n'ait, s'il faut tout dire, ordre de I'arréter. 1060

EURYDICE.
On n'oseroit, Orméne; on n'oseroit.
ORMENE.

Madame, Croyez-en un peu moins votre fermeté d'ame. Un
héros arrété n'a que deux bras a lui, Et souvent trop de gloire est
un débile appui.

EURYDICE.

Je sais que le mérite est sujet a 1'envie, 1065 Que son chagrin
s'attache a la plus belle vie. Mais sur quelle apparence oses-tu
présumer Qu'on pourroit...?

ORMENE.

Il vous aime, et s'en est fait aimer.



EURYDICE.
Qui l'a dit?
ORMENE.

Vous et lui: c'est son crime et le votre. Il refuse Mandane, et
n'en veut aucune autre; 1070 On sait que vous aimez; on ignore
I'amant: Madame, tout cela parle trop clairement.

EURYDICE.

Ce sont de vains soupcons qu'avec moi tu hasardes.
SCENE II.

EURYDICE, PALMIS, ORMENE.

PALMIS.

Madame, a chaque porte on a posé des gardes: Rien n'entre,
rien ne sort qu'avec ordre du Roi. 1075

EURYDICE.
Qu'importe? et quel sujet en prenez-vous d'effroi?

PALMIS.

Ou quelque grand orage a nous troubler s'appréte, Ou 1'on en
veut, Madame, a quelque grande téte: Je tremble pour mon frere.

EURYDICE.

A quel propos trembler? Un roi qui lui doit tout voudroit-il
'accabler? 1080

PALMIS.



Vous le figurez-vous a tel point insensible, Que de son alliance
un refus si visible...?

EURYDICE.

Un si rare service a su le prévenir Qu'il doit récompenser
avant que de punir.

PALMIS.

Il le doit; mais apres une pareille offense, 1085 Il est rare
qu'on songe a la reconnoissance, Et par un tel mépris le service
effacé Ne tient plus d'yeux ouverts sur ce qui s'est passé.

EURYDICE.

Pour la sceur d'un héros, c'est étre bien timide.
PALMIS.

L'amante a-t-elle droit d'étre plus intrépide? 1090
EURYDICE.

L'amante d'un héros aime a lui ressembler, Et voit ainsi que
lui ses périls sans trembler.

PALMIS.

Vous vous flattez, Madame: elle a de la tendresse Que leur
idée étonne, et leur image blesse; Et ce que dans sa perte elle
prend d'intérét 1095 Ne sauroit sans désordre en attendre I'arrét.
Cette male vigueur de constance héroique N'est point une vertu
dont le sexe se pique, Ou s'il peut jusque-la porter sa fermeté, Ce
qu'il appelle amour n'est qu'une dureté. 1100 Si vous aimiez mon
frére, on verroit quelque alarme: Il vous échapperoit un soupir,



une larme, Qui marqueroit du moins un sentiment jaloux Qu'une
sceur se montrat plus sensible que vous. Dieux! je donne
I'exemple, et 1'on s'en peut défendre! Je le donne a des yeux qui
ne daignent le prendre! Auroit-on jamais cru qu'on pit voir
quelque jour Les nceuds du sang plus forts que les nceuds de
I'amour? Mais j'ai tort, et la perte est pour vous moins amere: On
recouvre un amant plus aisément qu'un frere[473]; 1110 Et si je
perds celui que le ciel me donna, Quand j'en recouvrerois, seroit-
ce un Suréna?

EURYDICE.

Et si j'avois perdu cet amant qu'on menace, Seroit-ce un Sur-
éna qui rempliroit sa place? Pensez-vous qu'exposée a de si rudes
coups, 1115 J'en soupire au dedans, et tremble moins que vous?
Mon intrépidité n'est qu'un effort de gloire, Que, tout fier qu'il
paroit, mon ceeur n'en veut pas croire. Il est tendre, et ne rend ce
tribut qu'a regret Au juste et dur orgueil qu'il dément en secret.
1120 Oui, s'il en faut parler avec une ame ouverte, Je pense voir
déja l'appareil de sa perte, De ce héros si cher; et ce mortel ennui
N'ose plus aspirer qu'a mourir avec lui.

PALMIS.

Avec moins de chaleur, vous pourriez bien plus faire. Acceptez
mon amant pour conserver mon frere, Madame; et puisqu'enfin
il vous faut 1'épouser, Tachez, par politique, a vous y disposer.

EURYDICE.

Mon amour est trop fort pour cette politique: Tout entier on
I'a vu, tout entier il s'explique; 1130 Et le prince sait trop ce que
j'ai dans le cceur, Pour recevoir ma main comme un parfait bon-



heur. J'aime ailleurs, et 1'ai dit trop haut pour m'en dédire, Avant
qu'en sa faveur tout cet amour expire. C'est avoir trop parlé; mais
diit se perdre tout, 1135 Je me tiendrai parole, et j'irai jusqu'au
bout.

PALMIS.

Ainsi donc vous voulez que ce héros périsse?
EURYDICE.

Pourroit-on en venir jusqu'a cette injustice?
PALMIS.

Madame, il répondra de toutes vos rigueurs, Et du trop
d'union[474] ou s'obstinent vos cceurs. 1140 Rendez heureux le
prince, il n'est plus sa victime; Qu'il se donne a Mandane, il
n'aura plus de crime.

EURYDICE.

Qu'il s'y donne, Madame, et ne m'en dise rien, Ou si son cceur
encor peut dépendre du mien, Qu'il attende a l'aimer que ma
haine cessée 1145 Vers l'amour de son frere ait tourné ma pensée.
Résolvez-le vous-méme a me désobéir; Forcez-moi, s'il se peut,
moi-méme a le hair: A force de raisons faites-m'en un rebelle;
Accablez-le de pleurs pour le rendre infidele; 1150 Par pitié, par
tendresse, appliquez tous vos soins A me mettre en état de 1'ai-
mer un peu moins: J'acheverai le reste. A quelque point qu'on
aime, Quand le feu diminue, il s'éteint de lui-méme.

PALMIS.



Le prince vient, Madame, et n'a pas grand besoin, 1155 Dans
son amour pour vous, d'un odieux témoin: Vous pourrez mieux
sans moi flatter son espérance, Mieux en notre faveur tourner sa
déférence; Et ce que je prévois me fait assez souffrir, Sans y
joindre les voeux qu'il cherche a vous offrir. 1160

SCENE III.
PACORUS, EURYDICE, ORMENE.
EURYDICE.

Est-ce pour moi, Seigneur, qu'on fait garde a vos portes? Pour
assurer ma fuite, ai-je ici des escortes? Ou si ce grand hymen,
pour ses derniers appréts....

PACORUS.

Madame, ainsi que vous chacun a ses secrets. Ceux que vous
honorez de votre confidence 1165 Observent par votre ordre un
généreux silence. Le Roi suit votre exemple; et si c'est vous géner,
Comme nous devinons, vous pouvez deviner.

EURYDICE.
Qui devine est souvent sujet a se méprendre.
PACORUS.

Si je devine mal, je sais a qui m'en prendre; 1170 Et comme
votre amour n'est que trop évident, Si je n'en sais l'objet, j'en sais
le confident. Il est le plus coupable: un amant peut se taire; Mais
d'un sujet au Roi, c'est crime qu'un mystere. Qui connoit un obs-
tacle au bonheur de I'Etat, 1175 Tant qu'il le tient caché commet



un attentat. Ainsi ce confident.... Vous m'entendez, Madame, Et
je vois dans les yeux ce qui se passe en l'ame.

EURYDICE.

S'il a ma confidence, il a mon amitié; Et je lui dois, Seigneur,
du moins quelque pitié. 1180

PACORUS.

Ce sentiment est juste, et méme je veux croire Qu'un cceur
comme le votre a droit d'en faire gloire; Mais ce trouble, Ma-
dame, et cette émotion, N'ont-ils rien de plus fort que la compas-
sion? Et quand de ses périls 'ombre vous intéresse, 1185 Qu'une
pitié si prompte en sa faveur vous presse, Un si cher confident ne
fait-il point douter De 1'amant ou de lui qui les peut exciter?

EURYDICE.

Qu'importe? et quel besoin de les confondre ensemble, Quand
ce n'est que pour vous, apres tout, que je tremble?

PACORUS.

Quoi? vous me menacez moi-méme[475] a votre tour! Et les
emportements de votre aveugle amour....

EURYDICE.

Je m'emporte et m'aveugle un peu moins qu'on ne pense:
Pour l'avouer vous-méme, entrons en confidence. Seigneur, je
vous regarde en qualité d'époux: 1195 Ma main ne sauroit étre et
ne sera qu'a vous; Mes veeux y sont déja, tout mon cceur y veut
étre: Dés que je le pourrai, je vous en ferai maitre; Et si pour s'y
réduire il me fait différer, Cet amant si chéri n'en peut rien espé-



rer. 1200 Je ne serai qu'a vous, qui que ce soit que j'aime, A
moins qu'a vous quitter vous m'obligiez vous-méme; Mais s'il
faut que le temps m'apprenne a vous aimer, Il ne me I'apprendra
qu'a force d'estimer; Et si vous me forcez a perdre cette estime,
1205 Si votre impatience ose aller jusqu'au crime.... Vous m'en-
tendez, Seigneur, et c'est vous dire assez D'ou me viennent pour
vous ces veeux intéressés. J'ai part a votre gloire, et je tremble
pour elle Que vous ne la souilliez d'une tache éternelle, 1210 Que
le barbare éclat d'un indigne soupcon Ne fasse a 1'univers détes-
ter votre nom, Et que vous ne veuilliez[476] sortir d'inquiétude
Par une épouvantable et noire ingratitude. Pourrois-je apres cela
vous conserver ma foi, 1215 Comme si vous étiez encor digne de
moi; Recevoir sans horreur 1'offre d'une couronne, Toute fu-
mante encor du sang qui vous la donne, Et m'exposer en proie
aux fureurs des Romains, Quand pour les repousser vous n'aurez
plus[477] de mains? Si Crassus est défait, Rome n'est pas dé-
truite: D'autres ont ramassé les débris de sa fuite, De nouveaux
escadrons leur vont enfler le coeur, Et vous avez besoin encor de
son vainqueur. Voila ce que pour vous craint une destinée 1225
Qui se doit bientot voir a la votre enchainée, Et deviendroit in-
fame a se vouloir unir Qu'a des rois dont on puisse aimer le

souvenir.
PACORUS.

Tout ce que vous craignez est en votre puissance, Madame; il
ne vous faut qu'un peu d'obéissance, 1230 Qu'exécuter demain ce
qu'un pere a promis: L'amant, le confident, n'auront plus d'enne-
mis. C'est de quoi tout mon coeur de nouveau vous conjure[478],
Par les tendres respects d'une flamme si pure, Ces assidus res-
pects, qui sans cesse bravés, 1235 Ne peuvent obtenir ce que vous



me devez, Par tout ce qu'a de rude un orgueil inflexible, Par tous
les maux que souffre....

EURYDICE.

Et moi, suis-je insensible? Livre-t-on a mon cceur de moins
rudes combats? Seigneur, je suis aimée, et vous ne 1'étes pas.
1240 Mon devoir vous prépare un assuré remede, Quand il n'en
peut souffrir au mal qui me possede; Et pour finir le votre, il ne
veut qu'un moment, Quand il faut que le mien dure
éternellement.

PACORUS.

Ce moment quelquefois est difficile a prendre, 1245 Madame;
et si le Roi se lasse de l'attendre, Pour venger le mépris de son
autorité, Songez a ce que peut un monarque irrité.

EURYDICE.

Ma vie est en ses mains, et de son grand courage Il peut mon-
trer sur elle un glorieux ouvrage. 1250

PACORUS.

Traitez-le mieux, de grace, et ne vous alarmez Que pour la si-
reté de ce que vous aimez. Le Roi sait votre foible et le trouble
que porte Le péril d'un amant dans 1'ame la plus forte.

EURYDICE.

C'est mon foible, il est vrai; mais si j'ai de I'amour, J'ai du
ceeur, et pourrois le mettre en son plein jour. Ce grand roi cepen-
dant prend une aimable voie Pour me faire accepter ses ordres
avec joie! Pensez-y mieux, de grace; et songez qu'au besoin Un



pas hors du devoir nous peut mener bien loin. 1260 Apres ce pre-
mier pas, ce pas qui seul nous géne, L'amour rompt aisément le
reste de sa chaine; Et tyran a son tour du devoir méprisé, Il s'ap-
plaudit longtemps du joug qu'il a brisé.

PACORUS.
Madame....
EURYDICE.

Apres cela, Seigneur, je me retire, 1265 Et s'il vous reste encor
quelque chose a me dire, Pour éviter 1'éclat d'un orgueil impru-
dent, Je vous laisse achever avec mon confident.

SCENE V.

PACORUS, SURENA.

PACORUS.

Suréna, je me plains, et j'ai lieu de me plaindre.
SURENA.

De moi, Seigneur?

PACORUS.

De vous. Il n'est plus temps de feindre: Malgré tous vos dé-
tours on sait la vérité; Et j'attendois de vous plus de sincérité,
Moi qui mettois en vous ma confiance entiere, Et ne voulois souf-
frir aucune autre lumiere. L'amour dans sa prudence est toujours
indiscret; 1275 A force de se taire il trahit son secret: Le soin de le
cacher découvre ce qu'il cache, Et son silence dit tout ce qu'il



craint qu'on sache. Ne cachez plus le votre, il est connu de tous,
Et toute votre adresse a parlé contre vous. 1280

SURENA.

Puisque vous vous plaignez, la plainte est légitime, Seigneur;
mais apres tout j'ignore encor mon crime.

PACORUS.

Vous refusez Mandane avec tant de respect, Qu'il est trop rai-
sonné pour n'étre point suspect. Avant qu'on vous I'offrit vos rai-
sons étoient prétes, 1285 Et jamais on n'a vu de refus plus hon-
nétes; Mais ces honnétetés ne font pas moins rougir: Il falloit
tout promettre, et la laisser agir; Il falloit espérer de son orgueil
sévere Un juste désaveu des volontés d'un péere, 1290 Et 1'aigrir
par des veeux si froids, si mal congus, Qu'elle usurpat sur vous la
gloire du refus. Vous avez mieux aimé tenter un artifice Qui ptit
mettre Palmis ou doit étre Eurydice, En me donnant le change
attirer mon courroux, 1295 Et montrer quel objet vous réservez
pour vous. Mais vous auriez mieux fait d'appliquer tant d'adresse
A remettre au devoir l'esprit de la princesse: Vous en avez eu
I'ordre, et j'en suis plus hai C'est pour un bon sujet avoir bien
obéi. 1300

SURENA.

Je le vois bien, Seigneur: qu'on m'aime, qu'on vous aime,
Qu'on ne vous aime pas, que je n'aime pas méme, Tout m'est
compté pour crime; et je dois seul au Roi Répondre de Palmis,
d'Eurydice et de moi: Comme si je pouvois sur une ame enflam-
meée 1305 Ce qu'on me voit pouvoir sur tout un corps d'armée, Et
qu'un ceeur ne fiit pas plus pénible a tourner Que les Romains a



vaincre, ou qu'un sceptre a donner. Sans faire un nouveau crime,
oserai-je vous dire Que l'empire des cceurs n'est pas de votre em-
pire, 1310 Et que l'amour, jaloux de son autorité, Ne reconnoit ni
roi ni souveraineté? Il hait tous les emplois ou la force l'appelle:
Des qu'on le violente, on en fait un rebelle; Et je suis criminel de
ne pas triompher[479], 1315 Quand vous-méme, Seigneur, ne
pouvez I'étouffer! Changez-en par votre ordre a tel point le ca-
price, Qu'Eurydice vous aime, et Palmis vous haisse; Ou rendez
votre coeur a vos lois si soumis, Qu'il dédaigne Eurydice, et re-
tourne[480] a Palmis. 1320 Tout ce que vous pourrez ou sur vous
ou sur elles Rendra mes actions d'autant plus criminelles; Mais
sur elles, sur vous si vous ne pouvez rien, Des crimes de 'amour
ne faites plus le mien.

PACORUS.

Je pardonne a I'amour les crimes qu'il fait faire; 1325 Mais je
n'excuse point ceux qu'il s'obstine a taire, Qui cachés avec soin se
commettent longtemps, Et tiennent pres des rois de secrets mé-
contents. Un sujet qui se voit le rival de son maitre, Quelque
étude qu'il perde a ne le point paroitre, 1330 Ne pousse aucun
soupir sans faire un attentat; Et d'un crime d'amour il en fait un
d'Etat. Il a besoin de grce, et surtout quand on 1'aime Jusqu'a se
révolter contre le diademe, Jusqu'a servir d'obstacle au bonheur
général. 1335

_SURENA.

Oui; mais quand de son maitre on lui fait un rival; Qu'il
aimoit[481] le premier; qu'en dépit de sa flamme, Il cede, aimé
qu'il est, ce qu'adore son ame; Qu'il renonce a l'espoir, dédit sa
passion: Est-il digne de grace, ou de compassion? 1340



PACORUS.

Qui cede ce qu'il aime est digne qu'on le loue; Mais il ne cede
rien, quand on I'en désavoue; Et les illusions d'un si faux compli-
ment Ne méritent qu'un long et vrai ressentiment.

SURENA.

Tout a l'heure, Seigneur, vous me parliez de grace, 1345 Et
déja vous passez jusques a la menace! La grace est aux grands
ceeurs honteuse a recevoir; La menace n'a rien qui les puisse
émouvoir. Tandis que hors des murs ma suite est dispersée, Que
la garde au dedans par Sillace est placée, 1350 Que le peuple s'at-
tend a me voir arréter, Si quelqu'un en a l'ordre, il peut 'exécu-
ter. Qu'on veuille mon épée, ou qu'on veuille ma téte, Dites un
mot, Seigneur, et I'une et 1'autre est préte: Je n'ai goutte de sang
qui ne soit a mon roi; 1355 Et si I'on m'ose perdre, il perdra plus
que moi. J'ai vécu pour ma gloire autant qu'il falloit vivre, Et
laisse un grand exemple a qui pourra me suivre; Mais si vous me
livrez a vos chagrins jaloux, Je n'aurai pas peut-étre assez vécu
pour vous. 1360

PACORUS.

Suréna, mes pareils n'aiment point ces manieres: Ce sont
fausses vertus que des vertus si fieres. Apres tant de hauts faits et
d'exploits signalés, Le Roi ne peut douter de ce que vous valez; Il
ne veut point vous perdre: épargnez-vous la peine D'attirer sa co-
léere et mériter ma haine; Donnez a vos égaux 1'exemple d'obéir,
Plut6t que d'un amour qui cherche a vous trahir. Il sied bien aux
grands cceurs de paroitre intrépides, De donner a l'orgueil plus
qu'aux vertus solides; 1370 Mais souvent ces grands coeurs n'en
font que mieux leur cour[482] A paroitre au besoin maitres de



leur amour. Recevez cet avis d'une amitié fidéle. Ce soir la Reine
arrive, et Mandane avec elle. Je ne demande point le secret de
vos feux; 1375 Mais songez bien qu'un roi, quand il dit: «Je le
veux....» Adieu: ce mot suffit, et vous devez m'entendre.

SURENA.

Je fais plus, je prévois ce que j'en dois attendre: Je l'attends
sans frayeur; et quel qu'en soit le cours, J'aurai soin de ma gloire;
ordonnez de mes jours. 1380

FIN DU QUATRIEME ACTE.

[473] Antigone, dans la tragédie de Sophocle qui porte son
nom (vers 901 et suivants), exprime avec plus de force la méme
idée, et dit que la perte d'un frere est plus grande que celle dun
fils et d'un époux, parce qu'elle est plus irréparable.--Voyez aussi
la tragédie d'_Horace_, vers 895-916.

[474] L'édition de 1682 porte: «Et _de_ trop d'union....»

[475] Voltaire (1764) a remplacé _moi-méme_ par _vous-
méme_ .

[476] L'édition de 1692 a changé _veuilliez_ en _vouliez_.

[477] L'édition de 1692 et celle de Voltaire (1764) ont changé
_plus__en _point_.

[478] Thomas Corneille (1692) et Voltaire (1764) ont modifié
ce Vers par une inversion:

C'est de quoi de nouveau tout mon ceeur vous conjure.

[479] On lit dans 1'édition de 1692 et dans celle de Voltaire
(1764): «de _n'en__ pas triompher.»



[480] L'édition de 1682 porte, par erreur, _renonce_, pour
_retourne._.

[481] L'édition de 1692 a changé _Qu'il aimoit_ en _Qu'il
aime .

[482] L'édition de 1692 porte: «_ne_ font que mieux leur
cour.»

ACTEV.

SCENE PREMIERE.
ORODE, EURYDICE.
ORODE.

Ne me l'avouez point: en cette conjoncture, Le soupcon m'est
plus doux que la vérité stire; L'obscurité m'en plait, et j'aime a
n'écouter Que ce qui laisse encor liberté d'en douter. Cependant
par mon ordre on a mis garde aux portes, Et d'un amant suspect
dispersé les escortes, De crainte qu'un aveugle et fol emporte-
ment N'allat, et malgré vous, jusqu'a 1'enlevement. La vertu la
plus haute alors cede a la force; Et pour deux cceurs unis I'amour
a tant d'amorce, 1390 Que le plus grand courroux qu'on voie y
succéder[483] N'aspire qu'aux douceurs de se raccommoder. Il
n'est que trop aisé de juger quelle suite Exigeroit de moi I'éclat de
cette fuite; Et pour n'en pas venir a ces extrémités, 1395 Que vous
l'aimiez ou non, j'ai pris mes siretés.

EURYDICE.

A ces précautions je suis trop redevable; Une prudence
moindre en seroit incapable, Seigneur; mais dans le doute ou
votre esprit se plait, Si j'ose en ce héros prendre quelque intérét,



1400 Son sort est plus douteux que votre incertitude, Et j'ai lieu
plus que vous d'étre en inquiétude. Je ne vous réponds point sur
cet enlévement: Mon devoir, ma fierté, tout en moi le dément. La
plus haute vertu peut céder a la force, 1405 Je le sais: de I'amour
je sais quelle est I'amorce; Mais contre tous les deux l'orgueil
peut secourir, Et rien n'en est a craindre alors qu'on sait mourir.

Je ne serai qu'au prince.
ORODE.

Oui; mais a quand, Madame, A quand cet heureux jour, que de
toute son ame....

EURYDICE.

Il se verroit, Seigneur, des ce soir mon époux, S'il n'efit point
voulu voir dans mon cceur plus que vous: Sa curiosité s'est trop
embarrassée D'un point dont il devoit éloigner sa pensée. Il sait
que j'aime ailleurs, et 1'a voulu savoir: 1415 Pour peine il attendra
l'effort de mon devoir.

ORODE.
Les délais les plus longs, Madame, ont quelque terme.
EURYDICE.

Le devoir vient a bout de I'amour le plus ferme: Les grands
cceurs ont vers lui des retours éclatants; Et quand on veut se
vaincre, il y faut peu de temps. Un jour y peut beaucoup, une
heure y peut suffire, Un de ces bons moments qu'un coeur n'ose
en dédire; S'il ne suit pas toujours nos souhaits et nos soins, Il ar-
rive souvent quand on I'attend le moins. Mais je ne promets pas
de m'y rendre facile, 1425 Seigneur, tant que j'aurai 1'ame si peu



tranquille; Et je ne livrerai mon cceur qu'a mes ennuis, Tant
qu'on me laissera dans l'alarme ou je suis.

ORODE.
Le sort de Suréna vous met donc en alarme
EURYDICE.

Je vois ce que pour tous ses vertus ont de charme, 1430 Et
puis craindre pour lui ce qu'on voit craindre a tous, Ou dun
maitre en colére, ou d'un rival jaloux. Ce n'est point toutefois
I'amour qui m'intéresse, C'est.... Je crains encor plus que ce mot
ne vous blesse, Et qu'il ne vaille mieux s'en tenir a I'amour, 1435
Que d'en mettre, et sitot, le vrai sujet au jour.

ORODE.

Non, Madame, parlez, montrez toutes vos craintes: Puis-je
sans les connoitre en guérir les atteintes, Et dans 1'épaisse nuit ou
vous vous retranchez, Choisir le vrai reméde aux maux que vous
cachez? 1440

EURYDICE.

Mais si je vous disois que j'ai droit d'étre en peine Pour un
trone ou je dois un jour monter en reine; Que perdre Suréna,
c'est livrer aux Romains Un sceptre que son bras a remis en vos
mains; Que c'est ressusciter 'orgueil de Mithradate, 1445 Expo-
ser avec vous Pacorus et Phradate[484]; Que je crains que sa
mort, enlevant votre appui, Vous renvoie a l'exil ou vous seriez
sans lui: Seigneur, ce seroit étre un peu trop téméraire. J'ai di le
dire au prince, et je dois vous le taire; 1450 J'en dois craindre un



trop long et trop juste courroux; Et I'amour trouvera plus de
grace chez vous.

ORODE.

Mais, Madame, est-ce a vous d'étre si politique? Qui peut se
taire ainsi, voyons comme il s'explique. Si votre Suréna m'a ren-
du mes Etats, 1455 Me les a-t-il rendus pour ne m'obéir pas? Et
trouvez-vous par la sa valeur bien fondée A ne m'estimer plus son
maitre qu'en idée, A vouloir qu'a ses lois j'obéisse a mon tour? Ce
discours iroit loin: revenons a l'amour, 1460 Madame; et s'il est
vrai qu'enfin....

EURYDICE.

Laissez-m'en faire, Seigneur: je me vaincrai, j'y tache, je l'es-
pere; J'ose dire encor plus, je m'en fais une loi; Mais je veux que
le temps en dépende de moi.

ORODE.

C'est bien parler en reine, et j'aime assez, Madame, 1465 L'im-
pétuosité de cette grandeur d'ame: Cette noble fierté que rien ne
peut dompter Remplira bien ce trone ou vous devez monter.
Donnez-moi donc en reine un ordre que je suive. Phradate est ar-
rivé, ce soir Mandane arrive; 1470 Ils sauront quels respects a
montrés pour sa main Cet intrépide effroi de 1'empire romain.
Mandane en rougira, le voyant aupres d'elle; Phradate est
violent, et prendra sa querelle. Prés d'un esprit si chaud et si fort
emporté, 1475 Suréna dans ma cour est-il en stireté? Puis-je vous
en répondre, a moins qu'il se retire?

EURYDICE.



Bannir de votre cour I'honneur de votre empire! Vous le pou-
vez, Seigneur, et vous étes son roi; Mais je ne puis souffrir qu'il
soit banni pour moi. 1480 Car enfin les couleurs ne font rien a la
chose; Sous un prétexte faux je n'en suis pas moins cause; Et qui
craint pour Mandane un peu trop de rougeur Ne craint pour Sur-
éna que le fond de mon cceur. Qu'il parte, il vous déplait; faites-
vous-en justice; 1485 Punissez, exilez: il faut qu'il obéisse. Pour
remplir mes devoirs j'attendrai son retour. Seigneur; et jusque-la
point d'hymen ni d'amour.

ORODE.

Vous pourriez épouser le prince en sa présence?
EURYDICE.

Je ne sais; mais enfin je hais la violence. 1490
ORODE.

Empéchez-la, Madame, en vous donnant a nous; Ou faites
qu'a Mandane il s'offre pour époux. Cet ordre exécuté, mon ame
satisfaite Pour ce héros si cher ne veut plus de retraite. Qu'on le
fasse venir. Modérez vos hauteurs: 1493 L'orgueil n'est pas tou-
jours la marque des grands cceurs. Il me faut un hymen: choisis-
sez l'un ou l'autre, Ou lui dites adieu pour le moins jusqu'au
votre.

EURYDICE.

Je sais tenir, Seigneur, tout ce que je promets, Et promettrois
en vain de ne ne le voir jamais, 1500 Moi qui sais que bientot la
guerre rallumée Le rendra pour le moins nécessaire a I'armée.

ORODE.



Nous ferons voir, Madame, en cette extrémité, Comme il faut
obéir a la nécessité. Je vous laisse avec lui.

SCENE II.
EURYDICE, SURENA.
EURYDICE.

Seigneur, le Roi condamne 1505 Ma main a Pacorus, ou la
votre a Mandane; Le refus n'en sauroit demeurer impuni: Il lui
faut 'une ou l'autre, ou vous étes banni.

SURENA.

Madame, ce refus n'est point vers lui mon crime; Vous m'ai-
mez: ce n'est point non plus ce qui I'anime. Mon crime véritable
est d'avoir aujourd'’hui Plus de nom que mon roi, plus de vertu
que lui; Et c'est de 1a que part cette secrete haine Que le temps ne
rendra que plus forte et plus pleine. Plus on sert des ingrats, plus
on s'en fait hair: 1515 Tout ce qu'on fait pour eux ne fait que nous
trahir. Mon visage l'offense, et ma gloire le blesse. Jusqu'au fond
de mon ame il cherche une bassesse, Et tache a s'ériger par I'offre
ou par la peur, De roi que je I'ai fait, en tyran de mon cceur; 1520
Comme si par ses dons il pouvoit me séduire, Ou qu'il ptit m'ac-
cabler, et ne se point détruire. Je lui dois en sujet tout mon sang,
tout mon bien; Mais si je lui dois tout, mon cceur ne lui doit rien,
Et n'en recoit de lois que comme autant d'outrages, 1525 Comme
autant d'attentats sur de plus doux hommages. Cependant pour
jamais il faut nous séparer, Madame.

EURYDICE.

Cet exil pourroit toujours durer?



SURENA.

En vain pour mes pareils leur vertu sollicite: Jamais un en-
vieux ne pardonne au mérite. 1530 Cet exil toutefois n'est pas un
long malheur; Et je n'irai pas loin sans mourir de douleur.

EURYDICE.

Ah! craignez de m'en voir assez persuadée Pour mourir avant
vous de cette seule idée. Vivez, si vous m'aimez.

SURENA.

Je vivrois pour savoir 1535 Que vous aurez enfin rempli votre
devoir, Que d'un cceur tout a moi, que de votre personne Pacorus
sera maitre, ou plutét sa couronne! Ce penser m'assassine, et je
cours de ce pas Beaucoup moins a l'exil, Madame, qu'au trépas.
1540

EURYDICE.

Que le ciel n'a-t-il mis en ma main et la votre, Ou de n'étre a
personne, ou d'étre 1'un a l'autre!

SURENA.

Falloit-il que l'amour vit l'inégalité Vous abandonner toute
aux rigueurs d'un traité!

EURYDICE.

Cette inégalité me souffroit 1'espérance. 1545 Votre nom, vos
vertus valoient bien ma naissance, Et Crassus a rendu plus digne
encor de moi Un héros dont le zele a rétabli son roi. Dans les
maux ou j'ai vu I'Arménie exposée, Mon pays désolé m'a seul ty-
rannisée. 1550 Esclave de 1'Etat, victime de la paix, Je m'étois ré-



pondu de vaincre mes souhaits, Sans songer qu'un amour comme
le noétre extréme S'y rend inexorable aux yeux de ce qu'on aime.
Pour le bonheur public j'ai promis; mais, hélas! 1555 Quand j'ai
promis, Seigneur, je ne vous voyois pas. Votre rencontre ici
m'ayant fait voir ma faute, Je différe a donner le bien que je vous
ote; Et I'unique bonheur que j'y puis espérer, C'est de toujours
promettre et toujours différer. 1560

SURENA.

Que je serois heureux! Mais qu'osé-je vous dire? L'indigne et
vain bonheur o mon amour aspire! Fermez les yeux aux maux
ou l'on me fait courir: Songez a vivre heureuse, et me laissez
mourir. Un trone vous attend, le premier de la terre, 1565 Un
trone ot 1'on ne craint que I'éclat du tonnerre, Qui regle le destin
du reste des humains, Et jusque dans leurs murs alarme les
Romains.

EURYDICE.

J'envisage ce trone et tous ses avantages, Et je n'y vois par-
tout, Seigneur, que vos ouvrages; 1570 Sa gloire ne me peint que
celle de mes fers, Et dans ce qui m'attend je vois ce que je perds.
Ah! Seigneur.

SURENA.

Epargnez la douleur qui me presse; Ne la ravalez point
jusques a la tendresse; Et laissez-moi partir dans cette fermeté
1575 Qui fait de tels jaloux[485], et qui m'a tant cotité.

EURYDICE.



Partez, puisqu'il le faut, avec ce grand courage Qui mérita mon
ceeur et donne tant d'ombrage. Je suivrai votre exemple, et vous
n'aurez point lieu.... Mais j'apercois Palmis qui vient vous dire
adieu, 1580 Et je puis, en dépit de tout ce qui me tue, Quelques
moments encor jouir de votre vue.

SCENE III.
EURYDICE, SURENA, PALMIS.
PALMIS.

On dit qu'on vous exile a moins que d'épouser, Seigneur, ce
que le Roi daigne vous proposer.

SURENA.

Non; mais jusqu'a I'hnymen que Pacorus souhaite, 1595 Il m'or-
donne chez moi quelques jours de retraite.

PALMIS.

Et vous partez?
SURENA.

Je pars.
PALMIS.

Et malgré son courroux, Vous avez streté d'aller jusque chez
vous? Vous étes a couvert des périls dont menace Les gens de
votre sorte une telle disgrace, 1590 Et s'il faut dire tout, sur de si
longs chemins Il n'est point de poisons, il n'est point d'assassins?

SURENA.



Le Roi n'a pas encore oublié mes services, Pour commencer
par moi de telles injustices: Il est trop généreux pour perdre son

appui. 1595
PALMIS.

S'il 1'est, tous vos jaloux le sont-ils comme lui? Est-il aucun
flatteur, Seigneur, qui lui refuse De lui préter un crime et lui faire
une excuse? En est-il que I'espoir d'en faire mieux sa cour N'ex-
pose sans scrupule a ces courroux d'un jour, 1600 Ces courroux
qu'on affecte alors qu'on désavoue De laches coups d'Etat dont
en 1'ame on se loue, Et qu'une absence élude, attendant le mo-
ment Qui laisse évanouir ce faux ressentiment?

SURENA.

Ces courroux affectés que 1'artifice donne 1605 Font souvent
trop de bruit pour abuser personne. Si ma mort plait au Roi, s'il
la veut t6t ou tard, J'aime mieux qu'elle soit un crime qu'un ha-
sard; Qu'aucun ne l'attribue a cette loi commune Qu'impose la
nature et régle la fortune; 1610 Que son perfide auteur, bien qu'il
cache sa main, Devienne abominable a tout le genre humain; Et
qu'il en naisse enfin des haines immortelles Qui de tous ses sujets
lui fassent des rebelles.

PALMIS.

Je veux que la vengeance aille a son plus haut point: 1615 Les
morts les mieux vengés ne ressuscitent point, Et de tout 'univers
la fureur éclatante En consoleroit mal et la sceur et 'amante.

SURENA.

Que faire donc, ma sceur?



PALMIS.

Votre asile est ouvert.
SURENA.

Quel asile?

PALMIS.

L'hymen qui vous vient d'étre offert. 1620 Vos jours en streté
dans les bras de Mandane, Sans plus rien craindre....

SURENA.

Et c'est ma sceur qui m'y condamne! C'est elle qui m'ordonne
avec tranquillité Aux yeux de ma princesse une infidélité!

PALMIS.

Lorsque d'aucun espoir notre ardeur n'est suivie, 1625 Doit-on
étre fidele aux dépens de sa vie? Mais vous ne m'aidez point a le
persuader, Vous qui d'un seul regard pourriez tout décider? Ma-
dame, ses périls ont-ils de quoi vous plaire?

EURYDICE.

Je crois faire beaucoup, Madame, de me taire; 1630 Et tandis
qu'a mes yeux vous donnez tout mon bien, C'est tout ce que je
puis que de ne dire rien. Forcez-le, s'il se peut, au nceud que je
déteste; Je vous laisse en parler, dispensez-moi du reste: Je n'y
mets point d'obstacle, et mon esprit confus.... C'est m'expliquer
assez: n'exigez rien de plus.

SURENA.



Quoi? vous vous figurez que 1'heureux nom de gendre, Si ma
perte est jurée, a de quoi m'en défendre, Quand malgré la nature,
en dépit de ses lois, Le parricide a fait la moitié de nos rois, 1640
Qu'un freére pour régner se baigne au sang d'un frere, Qu'un fils
impatient prévient la mort d'un pére? Notre Orode lui-méme, ou
seroit-il sans moi? Mithradate pour lui montroit-il plus de
foi[486]? Croyez-vous Pacorus bien plus stir de Phradate? 1645
J'en connois mal le cceur, si bient6t il n'éclate, Et si de ce haut
rang, que j'ai vu l'éblouir[487], Son pére et son ainé peuvent
longtemps jouir[488]. Je n'aurai plus de bras alors pour leur dé-
fense; Car enfin mes refus ne font pas mon offense; 1650 Mon
vrai crime est ma gloire, et non pas mon amour: Je 1'ai dit, avec
elle il croitra chaque jour; Plus je les servirai, plus je serai cou-
pable; Et s'ils veulent ma mort, elle est inévitable. Chaque instant
que l'hymen pourroit la reculer 1655 Ne les attacheroit qu'a
mieux dissimuler; Qu'a rendre, sous l'appas d'une amitié tran-
quille, L'attentat plus secret, plus noir et plus facile. Ainsi dans ce
grand neceud chercher ma stireté, C'est inutilement faire une la-
cheté, 1660 Souiller en vain mon nom, et vouloir qu'on m'impute
D'avoir enseveli ma gloire sous ma chute. Mais, Dieux! se pour-
roit-il qu'ayant si bien servi, Par 1'ordre de mon roi le jour me fiit
ravi? Non, non: c'est d'un bon ceil qu'Orode me regarde; 1665
Vous le voyez, ma sceur, je n'ai pas méme un garde: Je suis libre.

PALMIS.

Et j'en crains d'autant plus son courroux: S'il vous faisoit gar-
der, il répondroit de vous. Mais pouvez-vous, Seigneur, rejoindre
votre suite? Etes-vous libre assez pour choisir une fuite? 1670
Garde-t-on chaque porte a moins d'un grand dessein? Pour en
rompre l'effet, il ne faut qu'une main. Par toute 1'amitié que le



sang doit attendre, Par tout ce que I'amour a pour vous de plus
tendre....

SURENA.

La tendresse n'est point de I'amour d'un héros: 1675 Il est
honteux pour lui d'écouter des sanglots; Et parmi la douceur des
plus illustres flammes, Un peu de dureté sied bien aux grandes
ames.

PALMIS.
Quoi? vous pourriez....
SURENA.

Adieu: le trouble ou je vous voi Me fait vous craindre plus que
je ne crains le Roi. 1680

SCENE IV.
EURYDICE, PALMIS.
PALMIS.

Il court a son trépas, et vous en serez cause, A moins que votre
amour a son départ s'oppose. J'ai perdu mes soupirs, et j'y per-
drois mes pas; Mais il vous en croira, vous ne les perdrez pas. Ne
lui refusez point un mot qui le retienne, 1685 Madame.

EURYDICE.
S'il périt, ma mort suivra la sienne.

PALMIS.



Je puis en dire autant; mais ce n'est pas assez. Vous avez tant
d'amour, Madame, et balancez!

EURYDICE.
Est-ce le mal aimer que de le vouloir suivre?
PALMIS.

C'est un exces d'amour qui ne fait point revivre. 1690 De quoi
lui servira notre mortel ennui? De quoi nous servira de mourir
apres lui?

EURYDICE.
Vous vous alarmez trop: le Roi dans sa colere Ne parle....
PALMIS.

Vous dit-il tout ce qu'il prétend faire? D'un trone ou ce héros a
su le replacer, 1695 S'il en veut a ses jours, 1'ose-t-il prononcer?
Le pourroit-il sans honte? et pourrez-vous attendre[489] A
prendre soin de lui qu'il soit trop tard d'en prendre? N'y perdez
aucun temps, partez: que tardez-vous? Peut-étre en ce moment
on le perce de coups; 1700 Peut-étre....

EURYDICE.

Que d'horreurs vous me jetez dans I'ame!
PALMIS.

Quoi? vous n'y courez pas!

EURYDICE.



Et le puis-je, Madame? Donner ce qu'on adore a ce qu'on veut
hair, Quel amour jusque-la put jamais se trahir? Savez-vous qu'a
Mandane envoyer ce que j'aime, 1705 C'est de ma propre main
m'assassiner moi-méme?

PALMIS.

Savez-vous qu'il le faut, ou que vous le perdez?
SCENE V.

EURYDICE, PALMIS, ORMENE.

EURYDICE.

Je n'y résiste plus, vous me le défendez. Ormeéne vient a nous,
et lui peut aller dire Qu'il épouse.... Achevez tandis que je sou-
pire. 1710

PALMIS.

Elle vient toute en pleurs[490].

ORMENE.

Qu'il vous en va cofiter! Et que pour Suréna....
PALMIS.

L'a-t-on fait arréter?

ORMENE.

A peine du palais il sortoit dans la rue, Qu'une fleche a parti
d'une main inconnue; Deux autres l'ont suivie; et j'ai vu ce vain-
queur, 1715 Comme si toutes trois 1'avoient atteint au cceur, Dans
un ruisseau de sang tomber mort sur la place[491].



EURYDICE.
Hélas!
ORMENE.

Songez a vous, la suite vous menace; Et je pense avoir méme
entendu quelque voix Nous crier qu'on apprit a dédaigner les
rois. 1720

PALMIS.

Prince ingrat! lache roi! Que fais-tu du tonnerre, Ciel, si tu
daignes voir ce qu'on fait sur la terre? Et pour qui gardes-tu tes
carreaux embrasés, Si de pareils tyrans n'en sont point écrasés?
Et vous, Madame, et vous dont 1'amour inutile, 1725 Dont l'intré-
pide orgueil paroit encor tranquille, Vous qui brilant pour lui,
sans vous déterminer, Ne l'avez tant aimé que pour l'assassiner,
Allez d'un tel amour, allez voir tout l'ouvrage, En recueillir le
fruit, en gotter l'avantage. 1730 Quoi? vous causez sa perte, et
n'avez point de pleurs!

EURYDICE.

Non, je ne pleure point, Madame, mais je meurs. Ormene,
soutiens-moi.

ORMENE.

Que dites-vous, Madame?

EURYDICE.

Généreux Suréna, recois toute mon ame.

ORMENE.



Emportons-la d'ici pour la mieux secourir. 1735
PALMIS.

Suspendez ces douleurs[492] qui pressent de mourir, Grands
Dieux! et dans les maux ou vous m'avez plongée, Ne souffrez
point ma mort que je ne sois vengée!

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.

[483] Dans l'édition de Voltaire (1764): «qu'on voit y
succéder.»

[484] Voyez ci-dessus, p. 498, notes 465 et 466.

[485] Thomas Corneille (1692) a ainsi modifié cet hémistiche:
Qui fait tant de jaloux....

[486] Voyez plus haut, p. 498, note 466.

[487] Les deux éditions publiées du vivant de Corneille (1675
et 1682) portent: «Que j'ai vu éblouir,» ce qui fait un non-sens et
un hiatus.

[488] «Hyrodes, apres auoir perdu son fils Pacorus en vne ba-
taille, ou il fut desfait par les Romains, deuint malade d'vne ma-
ladie qui se tourna en hydropisie; et son second fils, Phraates, luy
cuydant auancer ses jours, luy donna a boire du jus de l'aconite.
La maladie recent le poison, de sorte qu'ilz se chasserent I'vn
I'autre hors du corps: a I'occasion de quoy Phraates voyant que
son pere commenceoit a se mieux porter, pour auoir plus tost
fait, l'estrangla luy-mesme.» (Plutarque, _Vie de Crassus_,
XXXIIIL.)



[489] Voltaire (1764) a changé le futur en un conditionnel: «et
pourriez-vous attendre.»

[490] C'est ici seulement que Voltaire termine la scene

IV.

[491] «Hyrodes feit mourir Surena pour l'envie qu'il porta a sa
gloire.» (Plutarque, _Vie de Crassus_, XXXIII.)

[492] L'édition de 1692 a changé _ces douleurs_ en _les
douleurs_.
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