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Sur la liberté de la presse

Après la faculté de penser, celle de communiquer ses pensées à
ses semblables est l’attribut le plus frappant qui distingue
l’homme de la brute. Elle est tout à la fois le signe de la vocation
immortelle de l’homme à l’état social, le lien, l’âme, l’instrument
de la société, le moyen unique de la perfectionner, d’atteindre le
degré de puissance, de lumière et de bonheur dont il est
susceptible.

Qu’il les communique par la parole, par l’écriture ou par
l’usage de cet art heureux qui a reculé si loin les bornes de son in‐
telligence, et qui assure à chaque homme les moyens de s’entre‐
tenir avec le genre humain tout entier, le droit qu’il exerce est
toujours le même, et la liberté de la presse ne peut être distin‐
guée de la liberté de la parole ; l’une et l’autre est sacrée comme
la nature ; elle est nécessaire comme la société même.

Par quelle fatalité les lois se sont-elles donc presque partout
appliquées à la violer  ? C’est que les lois étaient l’ouvrage des
despotes, et que la liberté de la presse est le plus redoutable fléau
du despotisme. Comment expliquer, en effet, le prodige de plu‐
sieurs millions d’hommes opprimés par un seul, si ce n’est par la
profonde ignorance et par la stupide léthargie où ils sont
plongés ? Mais que tout homme qui a conservé le sentiment de sa
dignité puisse dévoiler les vues perfides et la marche tortueuse de
la tyrannie ; qu’il puisse opposer sans cesse les droits de l’huma‐
nité aux attentats qui les violent, la souveraineté des peuples à
leur avilissement et à leur misère  ; que l’innocence opprimée



puisse faire entendre impunément sa voix redoutable et tou‐
chante, et la vérité rallier tous les esprits et tous les cœurs aux
noms sacrés de liberté et de patrie ; alors l’ambition trouve par‐
tout des obstacles, et le despotisme est contraint de reculer à
chaque pas ou de venir se briser contre la force invincible de
l’opinion publique et de la volonté générale. Aussi voyez avec
quelle artificieuse politique les despotes se sont ligués contre la
liberté de parler et d’écrire  ; voyez le farouche inquisiteur la
poursuivre au nom du ciel, et les princes au nom des lois qu’ils
ont faites eux-mêmes pour protéger leurs crimes. Secouons le
joug des préjugés auxquels ils nous ont asservis, et apprenons
d’eux à connaître tout le prix de la liberté de la presse.

Quelle doit en être la mesure ? Un grand peuple, illustre par la
conquête récente de la liberté, répond à cette question par son
exemple.

Le droit de communiquer ses pensées, par la parole, par l’écri‐
ture ou par l’impression, ne peut être gêné ni limité en aucune
manière ; voilà les termes de la loi que les États-Unis d’Amérique
ont faite sur la liberté de la presse, et j’avoue que je suis bien aise
de pouvoir présenter mon opinion, sous de pareils auspices, à
ceux qui auraient été tentés de la trouver extraordinaire ou
exagérée.

La liberté de la presse doit être entière et indéfinie, ou elle
n’existe pas. Je ne vois que deux moyens de la modifier, l’un d’en
assujettir l’usage à de certaines restrictions ou à de certaines for‐
malités ; l’autre d’en réprimer l’abus par des lois pénales : l’un et
l’autre de ces deux objets exige la plus sérieuse attention.



D’abord il est évident que le premier est inadmissible, car cha‐
cun sait que les lois sont faites pour assurer à l’homme le libre
développement de ses facultés, et non pour les enchaîner  ; que
leur pouvoir se borne à défendre à chacun de nuire aux droits
d’autrui, sans lui interdire l’exercice des siens. Il n’est plus néces‐
saire aujourd’hui de répondre à ceux qui voudraient donner des
entraves à la presse, sous le prétexte de prévenir les abus qu’elle
peut produire. Priver un homme des moyens que la nature et l’art
ont mis en son pouvoir de communiquer ses sentiments et ses
idées, pour empêcher qu’il n’en fasse un mauvais usage, ou bien
enchaîner sa langue de peur qu’il ne calomnie, ou lier ses bras de
peur qu’il ne les tourne contre ses semblables, tout le monde voit
que ce sont là des absurdités du même genre, que cette méthode
est tout simplement le secret du despotisme qui, pour rendre les
hommes sages et paisibles, ne connaît pas de meilleur moyen que
d’en faire des instruments passifs et de vils automates. Eh  !
quelles seraient les formalités auxquelles vous soumettriez le
droit de manifester ses pensées ? Défendrez-vous aux citoyens de
posséder des presses, pour faire d’un bienfait commun à l’huma‐
nité entière le patrimoine de quelques mercenaires ? Donnerez-
vous ou vendrez-vous aux uns le privilège exclusif de disserter
périodiquement sur des objets de littérature, aux autres celui de
parler de politique et des événements publics ? Décréterez-vous
que les hommes ne pourront donner l’essor à leurs opinions, si
elles n’ont obtenu le passeport d’un officier de police, ou qu’ils ne
penseront qu’avec l’approbation d’un censeur, et par permission
du gouvernement ? Tels sont en effet les chefs-d’œuvre qu’enfan‐
ta l’absurde manie de donner des lois à la presse : mais l’opinion
publique et la volonté générale de la nation ont proscrit depuis
longtemps ces infâmes usages. Je ne vois en ce genre qu’une idée



qui semble avoir surnagé  ; c’est celle de proscrire toute espèce
d’écrit qui ne porterait point le nom de l’auteur ou de l’impri‐
meur, et de rendre ceux-ci responsables  ; mais comme cette
question est liée à la seconde partie de notre discussion, c’est-à-
dire à la théorie des lois pénales sur la presse, elle se trouvera ré‐
solue par les principes que nous allons établir sur ce point.

Peut-on établir des peines contre ce qu’on appelle l’abus de la
presse  ? Dans quel cas ces peines pourraient-elles avoir lieu  ?
Voilà de grandes questions qu’il faut résoudre, et peut-être la
partie la plus importante de notre code constitutionnel.

La liberté d’écrire peut s’exercer sur deux objets, les choses et
les personnes.

Le premier de ces objets renferme tout ce qui touche aux plus
grands intérêts de l’homme et de la société, tels que la morale, la
législation, la politique, la religion. Or, les lois ne peuvent jamais
punir aucun homme pour avoir manifesté ses opinions sur toutes
ces choses. C’est par la libre et mutuelle communication de ses
pensées que l’homme perfectionne ses facultés, s’éclaire sur ses
droits, et s’élève au degré de vertu, de grandeur, de félicité, au‐
quel la nature lui permet d’atteindre. Mais cette communication,
comment peut-elle se faire, si ce n’est de la manière que la nature
même l’a permise  ? Or, c’est la nature même qui veut que les
pensées de chaque homme soient le résultat de son caractère et
de son esprit, et c’est elle qui a créé cette prodigieuse diversité
des esprits et des caractères. La liberté de publier son opinion ne
peut donc être autre chose que la liberté de publier toutes les opi‐
nions contraires. Ou il faut que vous trouviez le moyen de faire
que la liberté sorte d’abord toute pure et toute nue de chaque tête
humaine. Elle ne peut sortir que du combat de toutes les idées



vraies ou fausses, absurdes ou raisonnables. C’est dans ce mé‐
lange que la raison commune, la faculté donnée à l’homme de
discerner le bien et le mal, s’exerce à choisir les unes, à rejeter les
autres. Voulez-vous ôter à vos semblables l’usage de cette faculté,
pour y substituer votre autorité particulière  ? Mais quelle main
tracera la ligne de démarcation qui sépare l’erreur de la vérité ?
Si ceux qui font les lois ou ceux qui les appliquent étaient des
êtres d’une intelligence supérieure à l’intelligence humaine, ils
pourraient exercer cet empire sur les pensées : mais s’ils ne sont
que des hommes, s’il est absurde que la raison d’un homme soit,
pour ainsi dire, souveraine de la raison de tous les autres
hommes, toute loi pénale contre la manifestation des opinions
est une absurdité.

Elle renverse les premiers principes de la liberté civile et les
plus simples notions de l’ordre social. En effet, c’est un principe
incontestable que la loi ne peut infliger aucune peine là où il ne
peut y avoir un délit susceptible d’être caractérisé avec précision,
et reconnu avec certitude ; sinon la destinée des citoyens est sou‐
mise aux jugements arbitraires, et la liberté n’est plus. Les lois
peuvent atteindre les actions criminelles, parce qu’elles
consistent en faits sensibles, qui peuvent être clairement définis
et constatés suivant des régies sûres et constantes : mais les opi‐
nions  ! leur caractère, bon ou mauvais, ne peut être déterminé
que par des rapports plus ou moins compliqués avec des prin‐
cipes de raison, de justice, souvent même avec une foule de cir‐
constances particulières. Me dénonce-t-on un vol, un meurtre,
j’ai l’idée d’un acte dont la définition est simple et fixée, j’inter‐
roge des témoins. Mais on me parle d’un écrit incendiaire, dange‐
reux, séditieux ; qu’est-ce qu’un écrit incendiaire, dangereux, sé‐
ditieux  ? Ces qualifications peuvent-elles s’appliquer à celui



qu’on me présente ? Je vois naître ici une foule de questions qui
seront abandonnées à toute l’incertitude des opinions  ; je ne
trouve plus ni fait, ni témoins, ni loi, ni juge ; je n’aperçois qu’une
dénonciation vague, des arguments, des décisions arbitraires.
L’un trouvera le crime dans la chose, l’autre dans l’intention, un
troisième dans le style. Celui-ci méconnaîtra la vérité ; celui-là la
condamnera en connaissance de cause ; un autre voudra punir la
véhémence de son langage, le moment même qu’elle aura choisi
pour faire entendre sa voix. Le même écrit qui paraîtra utile et
sage à l’homme ardent et courageux sera proscrit comme incen‐
diaire par l’homme froid et pusillanime  ; l’esclave ou le despote
ne verra qu’un extravagant ou un factieux où l’homme libre re‐
connaît un citoyen vertueux. Le même écrivain trouvera, suivant
la différence des temps et des lieux, des éloges ou des persécu‐
tions, des statues ou un échafaud. Les hommes illustres, dont le
génie a préparé cette glorieuse révolution, sont enfin placés, pour
nous, au rang des bienfaiteurs de l’humanité  : qu’étaient-ils du‐
rant leur vie aux yeux des gouvernements ? des novateurs dange‐
reux, j’ai presque dit des rebelles. Est-il bien loin de nous le
temps où les principes mêmes que nous avons consacrés auraient
été condamnés comme des maximes criminelles par ces mêmes
tribunaux que nous avons détruits  ? Que dis-je  ! aujourd’hui
même, chacun de nous ne paraît-il pas un homme différent aux
yeux des divers partis qui divisent l’État, et dans ces lieux
mêmes, au moment où je parle, l’opinion que je propose ne pa‐
raît-elle pas aux uns un paradoxe, aux autres une vérité  ? Ne
trouve-t-elle pas ici des applaudissements, et là presque des mur‐
mures ? Or, que deviendrait la liberté de la presse, si chacun ne
pouvait l’exercer qu’à peine de voir son repos et ses droits les



plus sacrés livrés à tous les caprices, à tous les préjugés, à toutes
les passions, à tous les intérêts !

Mais ce qu’il importe surtout de bien observer, c’est que toute
peine décernée contre les écrits, sous le prétexte de réprimer
l’abus de la presse, tourne entièrement au désavantage de la véri‐
té et de la vertu, et au profit du vice, de l’erreur et du despotisme.

L’homme de génie qui révèle de grandes vérités à ses sem‐
blables est celui qui a devancé l’opinion de son siècle  : la nou‐
veauté hardie de ses conceptions effarouche toujours leur fai‐
blesse et leur ignorance, toujours les préjugés se ligueront avec
l’envie pour le peindre sous des traits odieux ou ridicules. C’est
pour cela précisément que le partage des grands hommes fut
constamment l’ingratitude de leurs contemporains et les hom‐
mages tardifs de la postérité ; c’est pour cela que la superstition
jeta Galilée dans les fers, et bannit Descartes de sa patrie. Quel
sera donc le sort de ceux qui, inspirés par le génie de la liberté,
viendront parler des droits et de la dignité de l’homme à des
peuples qui les ignorent ? Ils alarment presque également et les
tyrans qu’ils démasquent, et les esclaves qu’ils veulent éclairer.
Avec quelle facilité les premiers n’abuseraient-ils pas de cette dis‐
position des esprits pour les persécuter au nom des lois ! Rappe‐
lez-vous pour quoi, pour qui s’ouvraient, parmi vous, les cachots
du despotisme ; contre qui était dirigé le glaive même des tribu‐
naux. La persécution épargna-t-elle l’éloquent et vertueux philo‐
sophe de Genève  ? Il est mort  : une grande révolution laissait,
pour quelques moments du moins, respirer la vérité  ; vous lui
avez décerné une statue, vous avez honoré et secouru sa veuve au
nom de la patrie  ; je ne conclurai pas même de ces hommages
que, vivant et placé sur le théâtre où son génie devait l’appeler, il



n’essuyât pas au moins le reproche si banal d’homme morose et
exagéré.

S’il est vrai que le courage des écrivains dévoués à la cause de
la justice et de l’humanité soit la terreur de l’intrigue et de l’ambi‐
tion des hommes en autorité, il faut bien que les lois contre la
presse deviennent entre les mains de ces derniers une arme ter‐
rible contre la liberté. Mais tandis qu’ils poursuivront ses défen‐
seurs comme des perturbateurs de l’ordre public et comme des
ennemis de l’autorité légitime, vous les verrez caresser, encoura‐
ger, soudoyer ces écrivains dangereux, ces vils professeurs de
mensonge et de servitude, dont la funeste doctrine, empoison‐
nant dans sa source la félicité des siècles, perpétue sur la terre les
lâches préjugés des peuples et la puissance monstrueuse des ty‐
rans, les seuls dignes du titre de rebelles, puisqu’ils osent lever
l’étendard contre la souveraineté des nations et contre la puis‐
sance sacrée de la nature. Vous les verrez encore favoriser de tout
leur pouvoir toutes ces productions licencieuses qui altèrent les
principes de la morale, corrompent les mœurs, énervent le cou‐
rage et détournent les peuples du soin de la chose publique, par
l’appât des amusements frivoles, ou par les charmes empoison‐
nés de la volupté. C’est ainsi que toute entrave mise à la liberté de
la presse est entre leurs mains un moyen de diriger l’opinion pu‐
blique au gré de leur intérêt personnel, et de fonder leur empire
sur l’ignorance et sur la dépravation générale. La presse libre est
la gardienne de la liberté ; la presse gênée en est le fléau. Ce sont
les précautions mêmes que vous prenez contre ses abus qui les
produisent presque tous  ; ce sont ces précautions qui vous en
ôtent tous les heureux fruits, pour ne vous en laisser que les poi‐
sons. Ce sont ces entraves qui produisent ou une timidité servile,
ou une audace extrême. Ce n’est que sous les auspices de la liber‐



té que la raison s’exprime avec le courage et avec le calme qui la
caractérisent. C’est à elles encore que sont dus les succès des
écrits licencieux, parce que l’opinion y met un prix proportionné
aux obstacles qu’ils ont franchis, et à la haine qu’inspire le despo‐
tisme qui veut maîtriser jusqu’à la pensée. Ôtez-lui ce mobile, elle
les jugera avec une sévère impartialité, et les écrivains dont elle
est la souveraine ne brigueront ses faveurs que par des travaux
utiles : ou plutôt soyez libres ; avec la liberté viendront toutes les
vertus, et les écrits que la presse mettra au jour seront purs,
graves et sains comme vos mœurs.

Mais pourquoi prendre tant de soin pour troubler l’ordre que
la nature établissait d’elle-même ? Ne voyez-vous pas que, par le
cours nécessaire des choses, le temps amène la proscription de
l’erreur et le triomphe de la vérité ? Laissez aux opinions bonnes
ou mauvaises un essor également libre, puisque les premières
seulement sont destinées à rester. Avez-vous plus de confiance
dans l’autorité, dans la vertu de quelques hommes intéressés à
arrêter la marche de l’esprit humain, que dans la nature même ?
Elle seule a pourvu aux inconvénients que vous redoutez ; ce sont
les hommes qui les feront naître.

L’opinion publique, voilà le seul juge compétent des opinions
privées, le seul censeur légitime des écrits. Si elle les approuve,
de quel droit, vous, hommes en place, pouvez-vous les condam‐
ner  ? Si elle les condamne, quelle nécessité pour vous de les
poursuivre ? Si, après les avoir improuvés, elle doit, éclairée par
le temps et par la réflexion, adopter tôt ou tard, pourquoi vous
opposez-vous aux progrès des lumières ? comment osez-vous ar‐
rêter ce commerce de la pensée, que chaque homme a le droit
d’entretenir avec tous les esprits, avec le genre humain tout en‐



tier  ? L’empire de l’opinion publique sur les opinions particu‐
lières est doux, salutaire, naturel, irrésistible ; celui de l’autorité
et de la force est nécessairement tyrannique, odieux, absurde,
monstrueux.

Àces principes éternels, quels sophismes objectent les enne‐
mis de la liberté ? La soumission aux lois  : il ne faut point per‐
mettre d’écrire contre les lois.

Obéir aux lois est le devoir de tout citoyen ; publier librement
ses pensés sur les vices ou sur la bonté des lois est le droit de tout
homme et l’intérêt de la société entière ; c’est le plus digne et le
plus salutaire usage que l’homme puisse faire de sa raison ; c’est
le plus saint des devoirs que puisse remplir, envers les autres
hommes, celui qui est doué des talents nécessaires pour les éclai‐
rer. Les lois, que sont-elles ? L’expression libre de la volonté gé‐
nérale, plus ou moins conformes aux droits et à l’intérêt des na‐
tions, selon le degré de conformité qu’elles ont aux lois éternelles
de la raison, de la justice et de la nature. Chaque citoyen a sa part
et son intérêt dans cette volonté générale  ; il peut donc, il doit
même déployer tout ce qu’il a de lumières et d’énergie pour
l’éclairer, pour la réformer, pour la perfectionner. Comme dans
une société particulière chaque associé a le droit d’engager ses
co-associés à changer les conventions qu’ils ont faites, et les spé‐
culations qu’ils ont adoptées pour la prospérité de leurs entre‐
prises  ; ainsi, dans la grande société politique, chaque membre
peut faire tout ce qui est en lui pour déterminer les autres
membres de la cité à adopter les dispositions qui lui paraissent
les plus conformes à l’avantage commun.

S’il en est ainsi des lois qui émanent de la société elle-même,
que faudra-t-il penser de celles qu’elle n’a point faites, de celles



qui ne sont que la volonté de quelques hommes et l’ouvrage du
despotisme ? C’est lui qui inventa cette maxime qu’on ose répéter
encore aujourd’hui pour consacrer ses forfaits ! Que dis-je ! avant
la révolution même, nous jouissions, jusqu’à un certain point, de
la liberté de disserter et d’écrire sur les lois. Sûr de son empire, et
plein de confiance dans ses forces, le despotisme n’osait point
contester ce droit à la philosophie aussi ouvertement que ces mo‐
dernes Machiavels, qui tremblent toujours de voir leur charlata‐
nisme anti-civique dévoilé par la liberté entière des opinions. Du
moins, faudra-t-il qu’ils conviennent que, si leurs principes
avaient été suivis, les lois ne seraient encore, pour nous, que des
chaînes destinées à attacher les nations au joug de quelques ty‐
rans, et qu’au moment où je parle nous n’aurions pas même le
droit d’agiter cette question.

Mais, pour obtenir cette loi tant désirée contre la liberté, on
présente l’idée que je viens de repousser sous les termes les plus
propres à réveiller les préjugés, et à inquiéter le zèle pusillanime
et peu éclairé : car, comme une pareille loi est nécessairement ar‐
bitraire dans l’exécution, comme la liberté des opinions est
anéantie dès qu’elle n’existe point entière, il suffit aux ennemis
de la liberté d’en obtenir une, quelle qu’elle soit. On vous parlera
donc d’écrits qui excitent les peuples à la révolte, qui conseillent
la désobéissance aux lois  ; on vous demandera une loi pénale
pour ces écrits-là. Ne prenons point le change, et attachons-nous
toujours à la chose, sans nous laisser séduire par les mots.
Croyez-vous d’abord qu’un écrit plein de raison et d’énergie, qui
démontrerait qu’une loi est funeste à la liberté et au salut public,
ne produirait pas une impression plus profonde que celui qui, dé‐
nué de force et de raison, ne contiendrait que des déclamations
contre cette loi, ou le conseil de ne point la respecter ? Non, sans



doute. S’il est permis de décerner des peines contre ces derniers
écrits, une raison plus impérieuse encore les provoquerait donc
contre les autres, et le résultat de ce système serait, en dernière
analyse, l’anéantissement de la liberté de la presse  ; car c’est le
fond de la chose qui doit être le motif de la loi, et non les formes.
Mais voyons les objets tels qu’ils sont, avec les yeux de la raison,
et non avec ceux des préjugés que le despotisme a accrédités. Ne
croyons pas que, dans un état libre, ni même dans aucun état, des
écrits remuent si facilement les citoyens, et les portent à renver‐
ser un ordre de choses cimenté par l’habitude, par tous les rap‐
ports sociaux, et protégé par la force publique. En général, c’est
par une action lente et progressive qu’ils influent sur la conduite
des hommes. C’est le temps, c’est la raison qui détermine cette
influence. Ou bien ils sont contraires à l’opinion et à l’intérêt du
plus grand nombre, et alors ils sont impuissants, ils excitent
même le blâme et le mépris publics, et tout reste calme ; ou bien
ils expriment le vœu général, et ne font qu’éveiller l’opinion pu‐
blique, et alors qui oserait les regarder comme des crimes ? Ana‐
lysez bien tous ces prétextes, toutes ces déclamations contre ce
que quelques-uns appellent écrits incendiaires, et vous verrez
qu’elles cachent le dessein de calomnier le peuple, pour l’oppri‐
mer et pour anéantir la liberté dont il est le seul appui ; vous ver‐
rez qu’elles supposent d’une part une profonde ignorance des
hommes, de l’autre un profond mépris de la partie de la nation la
plus nombreuse et la moins corrompue.

Cependant, comme il faut absolument un prétexte de sou‐
mettre la presse aux poursuites de l’autorité, on nous dit : Mais si
un écrit a provoqué des délits, une émeute, par exemple, ne puni‐
ra-t-on pas cet écrit ? Donnez-nous au moins une loi pour ce cas-
là. Il est facile, sans doute, de présenter une hypothèse particu‐



lière, capable d’effrayer l’imagination ; mais il faut voir la chose
sous des rapports plus étendus. Considérez combien il serait fa‐
cile de rapporter une émeute, un délit quelconque, à un écrit qui
n’en serait cependant point la véritable cause ; combien il est dif‐
ficile de distinguer si les événements qui arrivent dans un temps
postérieur à la date d’un écrit en sont véritablement l’effet  ;
comment sous ce prétexte, il serait facile aux hommes en autorité
de poursuivre tous ceux qui auraient exercé avec énergie le droit
de publier leur opinion sur la chose publique, ou sur les hommes
qui gouvernent. Observez surtout que, dans aucun cas, l’ordre so‐
cial ne peut être compromis par l’impunité d’un écrit qui aurait
conseillé un délit.

Pour que cet écrit fasse quelque mal, il faut qu’il se trouve un
homme qui commette le délit. Or, les peines que la loi prononce
contre ce délit sont un frein pour quiconque serait tenté de s’en
rendre coupable ; et, dans ce cas-là comme dans les autres, la sû‐
reté publique est suffisamment garantie, sans qu’il soit néces‐
saire de chercher une autre victime. Le but et la mesure des
peines est l’intérêt de la société. Par conséquent, s’il importe plus
à la société de ne laisser aucun prétexte d’attenter arbitrairement
à la liberté de la presse que d’envelopper dans le châtiment du
coupable un écrivain répréhensible, il faut renoncer à cet acte de
rigueur, il faut jeter un voile sur toutes ces hypothèses extraordi‐
naires qu’on se plaît à imaginer, pour conserver, dans toute son
intégrité, un principe qui est la première base du bonheur social.

Cependant, s’il était prouvé d’ailleurs que l’auteur d’un sem‐
blable écrit fût complice, il faudrait le punir comme tel de la
peine infligée au crime dont il serait question, mais non le pour‐



suivre comme auteur d’un écrit, en vertu d’aucune loi sur la
presse.

J’ai prouvé jusqu’ici que la liberté d’écrire sur les choses doit
être illimitée  : envisageons-la maintenant par rapport aux
personnes.

Je distingue à cet égard les personnes publiques et les per‐
sonnes privées, et je me propose cette question : Les écrits qui in‐
culpent les personnes publiques peuvent-ils être punis par les
lois  ? C’est l’intérêt général qui doit la décider. Pesons donc les
avantages et les inconvénients des deux systèmes contraires.

Une importante considération, et peut-être une raison déci‐
sive, se présente d’abord. Quel est le principal avantage, quel est
le but essentiel de la liberté de la presse ? C’est de contenir l’am‐
bition et le despotisme de ceux à qui le peuple a commis son au‐
torité, en éveillant sans cesse son attention sur les atteintes qu’ils
peuvent porter à ses droits. Or, si vous leur laissez le pouvoir de
poursuivre, sous le prétexte de calomnie, ceux qui oseront blâ‐
mer leur conduite, n’est-il pas clair que ce frein devient absolu‐
ment impuissant et nul ? Qui ne voit combien le combat est in‐
égal entre un citoyen faible, isolé, et un adversaire armé des res‐
sources immenses que donnent un grand crédit et une grande
autorité ? Qui voudra déplaire aux hommes puissants pour servir
le peuple, s’il faut qu’au sacrifice des avantages que présente leur
faveur, et au danger de leurs persécutions secrètes, se joigne en‐
core le malheur presque inévitable d’une condamnation ruineuse
et humiliante ?

Mais, d’ailleurs, qui jugera les juges eux-mêmes ? car, enfin, il
faut bien que leurs prévarications ou leurs erreurs ressortent,



comme celles des autres magistrats, du tribunal de la censure pu‐
blique. Qui jugera le dernier jugement qui décidera ces contesta‐
tions ? car il faut qu’il y en ait un qui soit le dernier ; il faut bien
aussi qu’il soit soumis à la liberté des opinions. Concluons qu’il
faut toujours revenir au principe, que les citoyens doivent avoir la
faculté de s’expliquer et décrire sur la conduite des hommes pu‐
blics, sans être exposés à aucune condamnation légale.

Attendrai-je des preuves juridiques de la conjuration de Catili‐
na, et n’oserai-je la dénoncer au moment où il faudrait déjà
l’avoir étouffée  ? Comment oserai-je dévoiler les desseins per‐
fides de tous ces chefs de parti qui s’apprêtent à déchirer le sein
de la république, qui, tous, se couvrent du voile du bien public et
de l’intérêt du peuple, et qui ne cherchent qu’à l’asservir et le
vendre au despotisme  ? Comment vous développerai-je la poli‐
tique ténébreuse de Tibère  ? Comment les avertirai-je que ces
pompeux dehors de vertus dont il s’est tout-à-coup revêtu ne
cachent que le dessein de consommer plus sûrement cette ter‐
rible conspiration qu’il trame depuis longtemps contre le salut de
Rome ? Eh ! devant quel tribunal voulez-vous que je lutte contre
lui  ? Sera-ce devant le préteur  ? mais s’il est enchaîné par la
crainte ou séduit par l’intérêt. Sera-ce devant les édiles  ? mais
s’ils sont soumis à son autorité, s’ils sont à la fois ses esclaves et
ses complices  ? Sera-ce devant le sénat  ? mais si le sénat lui-
même est trompé ou asservi ? Enfin, si le salut de la patrie exige
que j’ouvre les yeux à mes concitoyens sur la conduite même du
sénat, du préteur et des édiles, qui jugera entre eux et moi ?

Mais une autre raison sans réplique semble achever de mettre
cette vérité dans tout son jour. Rendre les citoyens responsables
de ce qu’ils peuvent écrire contre les personnes publiques, ce se‐



rait nécessairement supposer qu’il ne leur serait pas permis de
les blâmer sans pouvoir appuyer leurs inculpations par des
preuves juridiques. Or, qui ne voit pas combien une pareille sup‐
position répugne à la nature même de la chose, et aux premiers
principes de l’intérêt social ? Qui ne sait combien il est difficile de
se procurer de pareilles preuves  ; combien il est facile au
contraire à ceux qui gouvernent d’envelopper leurs projets ambi‐
tieux des voiles du mystère, et de les couvrir même du prétexte
spécieux du bien public ? N’est-ce pas même là la politique ordi‐
naire des plus dangereux ennemis de la patrie  ? Ainsi ce serait
ceux qu’il importerait le plus de surveiller qui échapperaient à la
surveillance de leurs concitoyens. Tandis que l’on chercherait les
preuves exigées pour avertir de leurs funestes machinations, elles
seraient déjà exécutées, et l’état périrait avant que l’on eût osé
dire qu’il était en péril. Non, dans tout état libre, chaque citoyen
est une sentinelle de la liberté, qui doit crier, au moindre bruit, à
la moindre apparence du danger qui la menace. Tous les peuples
qui l’ont connue n’ont-ils pas craint pour elle jusqu’à l’ascendant
même de la vertu ?

Aristide, banni par l’ostracisme, n’accusait pas cette jalousie
ombrageuse qui l’envoyait à un glorieux exil. Il n’eût point voulu
que le peuple athénien fût privé du pouvoir de lui faire une injus‐
tice. Il savait que la même loi qui eût mis le magistrat vertueux à
couvert d’une téméraire accusation, aurait protégé l’adroite ty‐
rannie de la foule des magistrats corrompus. Ce ne sont pas ces
hommes incorruptibles, qui n’ont d’autre passion que celle de
faire le bonheur et la gloire de leur patrie, qui redoutent l’expres‐
sion publique des sentiments de leurs concitoyens. Ils sentent
bien qu’il n’est pas si facile de perdre leur estime, lorsqu’on peut
opposer à la calomnie une vie irréprochable et les preuves d’un



zèle pur et désintéressé ; s’ils éprouvent quelquefois une persécu‐
tion passagère, elle est pour eux le sceau de leur gloire et le té‐
moignage éclatant de leur vertu ; ils se reposent avec une douce
confiance sur le suffrage d’une conscience pure, et sur la force de
la vérité qui leur ramène bientôt ceux de leurs concitoyens.

Qui sont ceux qui déclament sans cesse contre la licence de la
presse, et qui demandent des lois pour la captiver ? Ce sont ces
personnages équivoques, dont la réputation éphémère, fondée
sur les succès du charlatanisme, est ébranlée par le moindre choc
de la contradiction ; ce sont ceux qui, voulant à la fois plaire au
peuple et servir ses tyrans, combattus entre le désir de conserver
la gloire acquise en défendant la cause publique, et les honteux
avantages que l’ambition peut obtenir en l’abandonnant  ; qui,
substituant la fausseté au courage, l’intrigue au génie, tous les pe‐
tits manèges des cours au grand ressort des révolutions,
tremblent sans cesse que la voix d’un homme libre vienne révéler
le secret de leur nullité ou de leur corruption  ; qui sentent que,
pour tromper ou pour asservir leur patrie, il faut avant tout ré‐
duire au silence les écrivains courageux qui peuvent la réveiller
de sa funeste léthargie, à peu près comme on égorge les senti‐
nelles avancées pour surprendre le camp ennemi  ! ce sont tous
ceux enfin qui veulent être impunément faibles, ignorans, traîtres
ou corrompus. Je n’ai jamais ouï dire que Caton, traduit cent fois
en justice, ait poursuivi ses accusateurs  ; mais l’histoire m’ap‐
prend que les décemvirs à Rome firent des lois terribles contre
les libelles.

C’est en effet uniquement aux hommes que je viens de peindre
qu’il appartient d’envisager avec effroi la liberté de la presse ; car
ce serait une grande erreur de penser que, dans un ordre de



choses paisible où elle est solidement établie, toutes les réputa‐
tions soient en proie au premier qui veut les détruire.

Que sous la verge du despotisme, où l’on est accoutumé à en‐
tendre traiter de libelles les justes réclamations de l’innocence
outragée et les plaintes les plus modérées de l’humanité oppri‐
mée, un libelle même digne de ce nom soit adopté avec empres‐
sement et cru avec facilité, qui pourrait en être surpris  ? Les
crimes du despotisme et la corruption des mœurs rendent toutes
les inculpations si vraisemblables  ! Il est si naturel d’accueillir
comme une vérité un écrit qui ne parvient à vous qu’en échap‐
pant aux inquisitions des tyrans ! Mais sous le régime de la liber‐
té, croyez-vous que l’opinion publique, accoutumée à la voir
s’exercer en tous sens, décide en dernier ressort de l’honneur des
citoyens sur un seul écrit, sans peser ni les circonstances, ni les
faits, ni le caractère de l’accusateur, ni celui de l’accusé. Elle juge
en général et jugera surtout alors avec équité ; souvent même les
libelles seront des titres de gloire pour ceux qui en seront les ob‐
jets, tandis que certains éloges ne seront à ses yeux qu’un op‐
probre ; et, en dernier résultat, la liberté de la presse ne sera que
le fléau du vice et de l’imposture, et le triomphe de la vertu et de
la vérité.

Le dirai-je enfin ! ce sont nos préjugés, c’est notre corruption
qui nous exagère les inconvénients de ce système nécessaire.
Chez un peuple où l’égoïsme a toujours régné, où ceux qui gou‐
vernent, où la plupart des citoyens qui ont usurpé une espèce de
considération où de crédit, sont forcés à s’avouer intérieurement
à eux-mêmes qu’ils ont besoin non-seulement de l’indulgence,
mais de la clémence publique, la liberté de la presse doit néces‐
sairement inspirer une certaine terreur, et tout système qui tend



à la gêner, trouver une foule de partisans qui ne manquent pas de
le présenter sous les dehors spécieux du bon ordre et de l’intérêt
public.

Àqui appartient-il plus qu’à vous, législateurs, de triompher
de ce préjugé fatal qui ruinerait et déshonorerait à la fois votre
ouvrage ? Que tous ces libelles répandus autour de vous par les
factions ennemies du peuple ne soient point pour vous une rai‐
son de sacrifier aux circonstances du moment les principes éter‐
nels sur lesquels doit reposer la liberté des nations. Songez
qu’une loi sur la presse ne réparerait point le mal, et vous enlève‐
rait le remède. Laissez passer ce torrent fangeux, dont il ne reste‐
ra bientôt plus aucune trace, pourvu que vous conserviez cette
source immense et éternelle de lumières qui doit répandre sur le
monde politique et moral la chaleur, la force, le bonheur et la vie.
N’avez-vous pas déjà remarqué que la plupart des dénonciations
qui vous ont été faites étaient dirigées, non contre ces écrits sa‐
crilèges où les droits de l’humanité sont attaqués, où la majesté
du peuple est outragée, au nom des despotes, par des esclaves lâ‐
chement audacieux  ; mais contre ceux que l’on accuse de dé‐
fendre la cause de la liberté avec un zèle exagéré et irrespectueux
envers les despotes ? n’avez-vous pas remarqué qu’elles vous ont
été faites par des hommes qui réclament amèrement contre des
calomnies que la voix publique a mises au rang des vérités, et qui
se taisent sur les blasphèmes séditieux que leurs partisans ne
cessent de vomir contre la nation et contre ses représentants  ?
Que tous mes concitoyens m’accusent et me punissent comme
traître à la patrie, si jamais je vous dénonce aucun libelle, sans en
excepter ceux où, couvrant mon nom des plus infâmes calomnies,
les ennemis de la révolution me désignent à la fureur des factieux
comme l’une des victimes qu’elle doit frapper ! Eh ! que nous im‐



portent ces méprisables écrits  ? Ou bien la nation française ap‐
prouvera les efforts que nous avons faits pour assurer la liberté,
ou elle les condamnera. Dans le premier cas, les attaques de nos
ennemis ne seront que ridicules ; dans le second cas, nous aurons
à expier le crime d’avoir pensé que les Français étaient dignes
d’être libres, et, pour mon compte, je me résigne volontiers à
cette destinée.

Enfin faisons des lois, non pour un moment, mais pour les
siècles  ; non pour nous, mais pour l’univers. Montrons-nous
dignes de fonder la liberté, en nous attachant invariablement à ce
grand principe, qu’elle ne peut exister là où elle ne peut s’exercer
avec une étendue illimitée sur la conduite de ceux que le peuple a
armés de son autorité. Que devant lui disparaissent tous ces in‐
convénients attachés aux plus excellentes institutions, tous ces
sophismes inventés par l’orgueil et par la fourberie des tyrans. Il
faut, vous disent-ils, mettre ceux qui gouvernent à l’abri de la ca‐
lomnie ; il importe au salut du peuple de maintenir le respect qui
leur est dû. Ainsi auraient raisonné les Guises contre ceux qui au‐
raient dénoncé les préparatifs de la Saint-Barthélemi ; ainsi rai‐
sonneront tous leurs pareils, parce qu’ils savent bien que tant
qu’ils seront tout-puissants, les Vérités qui leur déplaisent seront
toujours des calomnies parce qu’ils savent bien que ce respect su‐
perstitieux qu’ils réclament pour leurs fautes et pour leurs for‐
faits mêmes, leur assure le pouvoir de violer impunément celui
qu’ils doivent à leur souverain, au peuple qui mérite sans doute
autant d’égards que ses délégués et ses oppresseurs. Mais qui
voudra à ce prix, osent-ils dire encore, qui voudra être roi, magis‐
trat, qui voudra tenir les rênes du gouvernement  ? Qui  ? les
hommes vertueux, dignes d’aimer leur patrie et la véritable
gloire, qui savent bien que le tribunal de l’opinion publique n’est



redoutable qu’aux méchants. Qui encore ? les ambitieux mêmes.
Et plût à Dieu qu’il y eût sur la terre un moyen de leur faire
perdre l’envie ou l’espoir de tromper ou d’asservir les peuples !

En deux mots, il faut ou renoncer à la liberté, ou consentir à la
liberté indéfinie de la presse. À l’égard des personnes publiques,
la question est décidée.

Il ne nous reste plus qu’à la considérer par rapport aux per‐
sonnes privées. On voit que cette question se confond avec celle
du meilleur système de législation sur la calomnie, soit verbale,
soit écrite, et qu’ainsi elle n’est plus uniquement relative à la
presse.

Il est juste sans doute que les particuliers attaqués par la ca‐
lomnie puissent poursuivre la réparation du tort qu’elle leur a
fait ; mais il est utile de faire quelques observations sur cet objet.

Il faut d’abord considérer que nos anciennes lois sur ce point
sont exagérées, et que leur rigueur est le fruit évident de ce sys‐
tème tyrannique que nous avons développé, et de cette terreur
excessive que l’opinion publique inspire au despotisme qui les a
promulguées. Comme nous les envisageons avec plus de sang-
froid, nous consentirons volontiers à modérer le code pénal qu’il
nous a transmis  ; il me semble du moins que la peine qui sera
prononcée contre les auteurs d’une inculpation calomnieuse doit
se borner à la publicité du jugement qui la déclare telle ? et à la
réparation pécuniaire du dommage qu’elle aura causé à celui qui
en était l’objet. On sent bien que je ne comprends pas dans cette
classe le faux témoignage contre un accusé, parce que ce n’est
point ici une simple calomnie, une simple offense envers un par‐



ticulier ; c’est un mensonge fait à la loi pour perdre l’innocence,
c’est un véritable crime public.

En général, quant aux calomnies ordinaires, il y a deux es‐
pèces de tribunaux pour les juger, celui des magistrats et celui de
l’opinion publique. Le plus naturel, le plus équitable, le plus com‐
pétent, le plus puissant, c’est sans contredit le dernier ; c’est celui
qui sera préféré par les hommes les plus vertueux et les plus
dignes de braver les attaques de la haine et de la méchanceté ; car
il est à remarquer qu’en général l’impuissance de la calomnie est
en raison de la probité et de la vertu de celui qu’elle attaque ; et
que plus un homme a le droit d’appeler à l’opinion, moins il a le
besoin d’invoquer la protection du juge  : il ne se déterminera
donc pas facilement à faire retentir les tribunaux des injures qui
lui auront été adressées, et il ne les occupera de ses plaintes que
dans les occasions importantes où la calomnie sera liée à une
trame coupable ourdie pour lui causer un grand mal, et capable
de ruiner la réputation même la plus solidement affermie. Si l’on
suit ce principe, il y aura moins de procès ridicules, moins de dé‐
clamations sur l’honneur, mais plus d’honneur, surtout plus
d’honnêteté et de vertu.

Je borne ici mes réflexions sur cette troisième question, qui
n’est pas le principal objet de cette discussion, et je vous propose
de cimenter la première base de la liberté par le décret suivant.

L’Assemblée nationale déclare :

1 Que tout homme a le droit de publier ses pensées, par
quelques moyens que ce soit  ; et que la liberté de la presse ne
peut être gênée ni limitée en aucune manière.



2 Que quiconque portera atteinte à ce droit doit être regardé
comme ennemi de la liberté, et puni par la plus grande des peines
qui seront établies par l’Assemblée nationale.

3 Pourront néanmoins les particuliers qui auront été calom‐
niés se pourvoir pour obtenir la réparation du dommage que la
calomnie leur aura causé, par les moyens que l’Assemblée natio‐
nale indiquera.

Sur le droit de tester

constituante. — Séance du 5 avril 1791.

Vous avez décrété que l’égalité serait la base des successions.
Permettrez-vous que cette loi soit violée par la volonté particu‐
lière de l’homme  ? Conserverez-vous la faculté de disposer, et
quelles en seront les bornes ? Il est bon de jeter un coup d’œil sur
l’état actuel de la législation sur ce point. Dans certains pays la
faculté de tester a la plus grande latitude ; dans d’autres elle est
interdite avec rigueur  : c’est entre ces deux coutumes que vous
devez opter, car votre intention n’est pas de conserver deux lois
et deux principes contradictoires. L’une de ces lois est fondée sur
le vœu de la nature, qui semble exiger l’égalité entre les enfants ;
mais ce n’est pas là le principe fondamental de cette loi  : il en
existe un autre d’une importance majeure dans l’état politique, et
qui s’applique même aux successions collatérales. Ce principe,
c’est que la trop grande inégalité des fortunes est la source de
l’inégalité politique, de la destruction de la liberté. D’après ce
principe, les lois doivent toujours tendre à diminuer cette inégali‐
té, dont un certain nombre d’hommes font l’instrument de leur



orgueil, de leurs passions et souvent de leurs crimes. Les grandes
richesses corrompent et ceux qui les possèdent et ceux qui les en‐
vient. Avec les grandes richesses, la vertu est en horreur  ; le ta‐
lent même, dans les pays corrompus par le luxe, est regardé
moins comme un moyen d’être utile à la patrie, que comme un
moyen d’acquérir de la fortune. Dans cet état de choses, la liberté
est une vaine chimère, les lois ne sont plus qu’un instrument
d’oppression. Vous n’avez donc rien fait pour le bonheur public,
si toutes vos lois, si toutes vos institutions ne tendent pas à dé‐
truire cette trop grande inégalité des fortunes. Vous avez fait déjà
une loi pour les successions ; laisserez-vous au caprice d’un indi‐
vidu à déranger cet ordre établi par la sagesse de la loi ? Voyez ce
qui se passe dans les pays de droit écrit. La loi de l’égalité des
successions y règne ; mais une autre loi permet à l’homme d’élu‐
der par un testament la disposition de la loi, et la loi est nulle et
sans effet. Et quel est le motif de cette faculté ? L’homme peut-il
disposer de cette terre qu’il a cultivée lorsqu’il est lui-même ré‐
duit en poussière ? Non, la propriété de l’homme, après sa mort,
doit retourner au domaine public de la société ; ce n’est que pour
l’intérêt public qu’elle transmet ces biens à la postérité du pre‐
mier propriétaire ; or, l’intérêt public est celui de l’égalité. Il faut
donc que dans tous les cas l’égalité soit établie dans les
successions.

Quel motif encore pour préférer la sagesse du testateur à la sa‐
gesse de la loi  ? Consultez la nature des choses et les circons‐
tances où se trouvent ceux qui font des testaments  : n’est-il pas
dans la nature de l’homme d’être toujours disposé à éloigner
dans son imagination le terme de son existence ? Son testament
lui rappelle l’heure de la mort, et il ne se détermine à le faire que
lorsqu’il est affaibli par l’âge, absorbé par la maladie ; mais dans



tous les temps la cupidité, l’intrigue, lui tendent des pièges. Les
testaments sont l’écueil de la faiblesse et de la crédulité, le signal
de la discorde dans les familles ; ajoutez que presque toujours à
la faiblesse se joint le préjugé, cette habitude des chimères qui a
encore ses racines sous les débris de la féodalité, cette vanité qui
porte l’homme à favoriser l’un de ses enfants pour soutenir la
gloire de son nom. Mais, dit-on, l’autorité paternelle sera anéan‐
tie. Non, qu’on ne se persuade pas que la piété filiale puisse repo‐
ser sur d’autres bases que sur la nature, sur les soins, la ten‐
dresse, les mœurs et les vertus des pères. Croit-on que la plus
belle des vertus puisse être entée sur l’intérêt personnel et la cu‐
pidité ? Celui qui ne respecte son père que parce qu’il espère une
plus forte part de sa succession, celui-là est bien près d’attendre
avec impatience le moment de la recueillir, celui-là est bien près
de haïr son père. Voyez ces procès éternels, voyez ces manœuvres
et ces artifices par lesquels la cupidité abusait de la faiblesse des
pères  ; voyez l’opulence d’un frère insultant à la misère d’un
autre frère. Cette loi, qui produit d’aussi funestes effets, qui tend
à anéantir les mœurs privées, et par conséquent les mœurs pu‐
bliques, je ne vous rappellerai pas que le hasard seul l’a trans‐
plantée chez nous  ; je ne vous rappellerai pas que chez les Ro‐
mains la puissance d’un père sur ses enfants représentait celle
d’un maître sur ses esclaves ; que cette puissance était marquée
par le pouvoir atroce de vie et de mort. Cette puissance était si ré‐
voltante, que toutes les lois de Rome se sont, par la suite, appli‐
quées à la modifier, parce qu’en effet elle était l’opprobre des lois
sociales, et qu’elle n’eût jamais été admise chez une nation poli‐
cée. Je dirai qu’il n’y a de sacré dans la puissance paternelle que
l’autorité qui lui est confiée ; que cette autorité est bornée par la
nature aux besoins de ceux pour qui elle est instituée, et non pas



pour l’utilité personnelle des premiers protecteurs de l’enfance ;
je dirai que le législateur viole la nature lorsqu’il franchit ces
bornes sacrées, lorsque, par le plus absurde de tous les systèmes,
il prolonge inutilement l’enfance de l’homme, et le ravit et à lui-
même et à sa patrie… Je conclus de tout ce que je viens de dire,
que l’égalité des successions ne peut être dérangée par les dispo‐
sitions de l’homme  ; mais je n’en conclus pas que la faculté de
tester doive être entièrement anéantie. Je crois que le citoyen
peut être le maître de disposer d’une partie de sa fortune, pourvu
qu’il ne dérange pas le principe d’égalité envers ses héritiers.
Mon avis est donc qu’on ne puisse favoriser aucun de ses héri‐
tiers au préjudice de l’autre, soit en ligne directe, soit en ligne
collatérale, sauf les cas qui seront déterminés par la loi.

Sur l’organisation des gardes nationales

Les gardes nationales ne seront jamais ce qu’elles doivent être si
elles sont une classe de citoyens, une portion quelconque de la
nation, quelque considérable que vous la supposiez.

Les gardes nationales ne peuvent être que la nation entière ar‐
mée pour défendre au besoin ses droits  ; il faut que tous les ci‐
toyens en âge de porter les armes y soient admis sans aucune dis‐
tinction : sans cela, loin d’être les appuis de la liberté, elles en se‐
ront les fléaux nécessaires  ; il faudra leur appliquer le principe
que nous avons rappelé au commencement de cette discussion en
parlant des troupes de ligne  : dans tout état où une partie de la
nation est armée et l’autre ne l’est pas, la première est maîtresse
des destinées de la seconde  ; tout pouvoir s’anéantit devant le



sien ; d’autant plus redoutable qu’elle sera plus nombreuse, cette
portion privilégiée sera seule libre et souveraine  ; le reste sera
esclave.

Être armé pour sa défense personnelle est le droit de tout
homme  ; être armé pour défendre la liberté et l’existence de la
commune patrie, est le droit de tout citoyen. Ce droit est aussi sa‐
cré que celui de la défense naturelle et individuelle dont il est la
conséquence, puisque l’intérêt et l’existence de la société sont
composés des intérêts et des existences individuelles de ses
membres. Dépouiller une portion quelconque des citoyens du
droit de s’armer pour la patrie et en investir exclusivement
l’autre, c’est donc violer à la fois et cette sainte égalité qui fait la
base du pacte social, et les lois les plus irréfragables et les plus
sacrées de la nature.

Mais remarquez, je vous prie, que ce principe ne souffre au‐
cune distinction entre ce que vous appelez citoyens actifs, et les
autres. Que les représentants du peuple français aient cru pen‐
dant quelque temps qu’il fallait interdire à tant de millions de
Français, qui ne sont point assez riches pour payer une quantité
d’impositions déterminée, le droit de paraître aux assemblées où
le peuple délibère sur ses intérêts ou sur le choix de ses représen‐
tants et de ses magistrats, je ne puis en ce moment que me pres‐
crire sur ces faits un silence religieux  ; tout ce que je dois dire,
c’est qu’il est impossible d’ajouter à la privation de ces droits la
prohibition d’être armé pour sa défense personnelle ou pour celle
de sa patrie  ; c’est que ce droit est indépendant de tous les sys‐
tèmes politiques qui classent les citoyens, parce qu’il tient essen‐
tiellement au droit inaltérable, au devoir immortel de veiller à sa
propre conservation.



Si quelqu’un m’objectait qu’il faut avoir ou une telle espèce ou
une telle étendue de propriété pour exercer ce droit, je ne daigne‐
rais pas lui répondre. Eh ! que répondrais-je à un esclave assez vil
ou à un tyran assez corrompu pour croire que la vie, que la liber‐
té, que tous les biens sacrés que la nature a départis aux plus
pauvres de tous les hommes, ne sont pas des objets qui vaillent la
peine d’être défendus ! Que répondrais-je à un sophiste assez ab‐
surde pour ne pas comprendre que ces superbes domaines, que
ces fastueuses jouissances des riches, qui seuls lui paraissent
d’un grand prix, sont moins sacrés aux yeux des lois et de l’huma‐
nité que la plus chétive propriété mobilière, que le plus modique
salaire auquel est attachée la subsistance de l’homme modeste et
laborieux.

Quelqu’un osera-t-il me dire que ces gens-là ne doivent pas
être admis au nombre des défenseurs des lois et de la Constitu‐
tion, parce qu’ils n’ont point d’intérêt au maintien des lois et de
la Constitution  ? Je le prierai à mon tour de répondre à ce di‐
lemme : Si ces hommes ont intérêt au maintien des lois et de la
Constitution, ils ont droit, suivant vos principes mêmes, d’être
inscrits parmi les gardes nationales  : s’ils n’y ont aucun intérêt,
dites moi donc ce que cela signifie, si ce n’est que les lois, que la
Constitution n’auraient pas été établies pour l’intérêt général,
mais pour l’avantage particulier d’une certaine classe d’hommes ;
qu’elles ne seraient point la propriété commune de tous les
membres de la société, mais le patrimoine des riches, ce qui se‐
rait, vous en conviendrez sans doute, une supposition trop révol‐
tante et trop absurde. Allons plus loin. Ces mêmes hommes dont
nous parlons sont-ils, suivant vous, des esclaves, des étrangers,
ou sont-ils citoyens ? Si ce sont des esclaves, des étrangers, il faut
le déclarer avec franchise, et ne point chercher à déguiser cette



idée sous des expressions nouvelles et assez obscures  : mais,
non ; ils sont en effet citoyens ; les représentants du peuple fran‐
çais n’ont pas dépouillé de ce titre la très grande majorité de
leurs commettans ; car on sait que tous les Français, sans aucune
distinction de fortune ni de cotisation, ont concouru à l’élection
des députés à l’Assemblée nationale  ; ceux-ci n’ont pas pu tour‐
ner contre eux le même pouvoir qu’ils en avaient reçu, leur ravir
les droits qu’ils étaient chargés de maintenir et d’affermir, et par
cela même anéantir leur propre autorité, qui n’est autre que celle
de leurs commettants ; ils ne l’ont pas pu, ils ne l’ont pas voulu,
ils ne l’ont pas fait. Mais si ceux dont nous parlons sont en effet
citoyens, il leur reste donc des droits de cité, à moins que cette
qualité ne soit un vain titre et une dérision  : or, parmi tous les
droits dont elle rappelle l’idée, trouvez-m’en, si vous le pouvez,
un seul qui y soit plus essentiellement attaché, qui soit plus né‐
cessairement fondé sur les principes les plus inviolables de toute
société humaine que celui-ci. Si vous le leur ôtez, trouvez-moi
une seule raison de leur en conserver aucun autre : il n’en est au‐
cune. Reconnaissez donc comme le principe fondamental de l’or‐
ganisation des gardes nationales, que tous les citoyens domiciliés
ont le droit d’être admis au nombre des gardes nationales, et dé‐
crétez, qu’ils pourront se faire inscrire comme tels dans les re‐
gistres de la commune où ils demeurent.

C’est en vain qu’à ces droits inviolables on voudrait opposer de
prétendus inconvénients et de chimériques terreurs ; non, non ;
l’ordre social ne peut être fondé sur la violation des droits im‐
prescriptibles de l’homme, qui en sont les bases essentielles  :
après avoir annoncé d’une manière si franche et si imposante
dans cette déclaration immortelle où nous les avons retracés,
qu’elle était mise à la tête de notre Code constitutionnel, afin que



les peuples fussent à portée de la comparer à chaque instant avec
les principes inaltérables qu’elle renferme, nous n’affecterons pas
sans cesse d’en détourner nos regards sous de nouveaux pré‐
textes, lorsqu’il s’agit de les appliquer aux droits de nos commet‐
tants et au bonheur de notre patrie. L’humanité, la justice, la mo‐
rale, voilà la politique, voilà la sagesse des législateurs  ; tout le
reste n’est que préjugés, ignorance, intrigues, mauvaise foi. Parti‐
sans de ces funestes systèmes, cessez de calomnier le peuple et de
blasphémer contre votre souverain, en le représentant sans cesse
indigne de jouir de ses droits, méchant, barbare, corrompu ! C’est
vous qui êtes injustes et corrompus, ce sont les castes fortunées
auxquelles vous voulez transférer sa puissance  : c’est le peuple
qui est bon, patient, généreux ; notre révolution, les crimes de ses
ennemis l’attestent ; mille traits récents et héroïques qui ne sont
chez lui que naturels en déposent  : le peuple ne demande que
tranquillité, justice, que le droit de vivre ; les hommes puissants,
les riches sont affamés de distinctions, de trésors, de voluptés  ;
l’intérêt, le vœu du peuple est celui de la nature, de l’humanité ;
c’est l’intérêt général ; l’intérêt, le vœu des riches et des hommes
puissants, est celui de l’ambition, de l’orgueil, de la cupidité, des
fantaisies les plus extravagantes, des passions les plus funestes
au bonheur de la société  ; les abus qui l’ont désolée furent tou‐
jours leur ouvrage ; ils furent toujours les fléaux du peuple. Aussi
qui a fait notre glorieuse Révolution ? Sont-ce les riches, sont-ce
les hommes puissants  ? Le peuple seul pouvait la désirer et la
faire ; le peuple seul peut la soutenir par la même raison… Et l’on
ose nous proposer de lui ravir les droits qu’il a reconquis  ! On
veut diviser la nation en deux classes, dont l’une ne semblerait
armée que pour contenir l’autre, comme un ramas d’esclaves tou‐
jours prêts à se mutiner ! Et la première renfermerait tous les ty‐



rans, tous les oppresseurs, toutes les sangsues publiques, et
l’autre le peuple ! Vous direz après cela que le peuple est dange‐
reux à la liberté ! Ah ! il en sera le plus ferme appui si vous la lui
laissez ! Cruels et ambitieux sophistes, c’est vous qui à force d’in‐
justices voudriez le contraindre en quelque sorte à trahir sa
propre cause par son désespoir ! Cessez donc de vouloir accuser
ceux qui ne cesseront jamais de réclamer les droits sacrés de l’hu‐
manité ? Qui êtes-vous pour dire à la raison et à la liberté : Vous
irez jusque là ; vous arrêterez vos progrès au point où ils ne s’ac‐
corderaient plus avec les calculs de notre ambition ou de notre
intérêt personnel  ?… Pensez-vous que l’univers sera assez
aveugle pour préférer à ces lois éternelles de la justice, qui l’ap‐
pellent au bonheur, ces déplorables subtilités d’un esprit étroit et
dépravé, qui n’ont produit jusqu’ici que la puissance, les crimes
de quelques tyrans, et les malheurs des nations  ! C’est en vain
que vous prétendez diriger par les petits manèges du charlata‐
nisme et des intrigues de cour une Révolution dont vous n’êtes
pas dignes ; vous serez entraînés comme de faibles insectes dans
son cours irrésistible  ; vos succès seront passagers comme le
mensonge, et votre honte, immortelle comme la vérité ! Mais, au
contraire, supposons qu’à la place de cet injuste système, on
adopte les principes que nous avons établis, et nous voyons
d’abord l’organisation des gardes nationales en sortir pour ainsi
dire naturellement avec tous ses avantages, sans aucune espèce
d’inconvénient.

D’un côté, il est impossible que le pouvoir exécutif et la force
militaire dont il est armé puissent renverser la Constitution,
puisqu’il n’est point de puissance capable de balancer celle de la
nation armée.



D’un autre côté, il est impossible que les gardes nationales de‐
viennent elles-mêmes dangereuses à la liberté, puisqu’il est
contradictoire que la nation veuille s’opprimer elle-même. Voyez
comme partout à la place de l’esprit de domination ou de servi‐
tude naissent les sentiments de l’égalité, de la fraternité, de la
confiance, et toutes les vertus douces et généreuses qu’ils doivent
nécessairement enfanter !

Voyez encore combien, dans ce système, les moyens d’exécu‐
tion sont simples et faciles !

On sent assez que pour être en état d’en imposer aux ennemis
du dedans, tant de millions de citoyens armés répandus sur toute
la surface de l’empire, n’ont pas besoin d’être soumis au service
assidu, à la discipline savante d’un corps d’armée destiné à porter
au loin la guerre ; qu’ils aient toujours à leur disposition des pro‐
visions et des armes, qu’ils se rassemblent et s’exercent à certains
intervalles, et qu’ils volent à la défense de la liberté lorsqu’elle
sera menacée, voilà tout ce qu’exige l’objet de leur institution.

Les cantons libres de la Suisse nous offrent des exemples de ce
genre, quoique leur milice ait une destination plus étendue que
nos gardes nationales, et qu’ils n’aient point d’autre force pour
combattre les ennemis du dehors.

Là tout habitant est soldat, mais seulement quand il faut l’être,
pour me servir de l’expression de J. J. Rousseau ; les jours de di‐
manche et de fête, on exerce ces milices selon l’ordre de leur
rôle  ; tant qu’ils ne sortent point de leurs travaux, ils n’ont au‐
cune paie ; mais sitôt qu’ils marchent en campagne, ils sont à la
solde de l’État. Quelles qu’aient été nos mœurs et nos idées avant
la Révolution, il est peu de Français, même parmi les moins for‐



tunés, qui ne pussent ou qui ne voulussent se prêter à un service
de cette espèce, qu’on pourrait rendre parmi nous encore moins
onéreux qu’en Suisse. Le maniement des armes a pour les
hommes un attrait naturel qui redouble lorsque l’idée de cet
exercice se lie à celle de la liberté et à l’intérêt de défendre ce
qu’on a de plus cher et de plus sacré.

Il me semble que ce que j’ai dit jusqu’ici a dû prévenir une dif‐
ficulté rebattue qu’on sera peut-être tenté d’opposer à mon sys‐
tème  ; elle consiste à objecter qu’un très-grand nombre de ci‐
toyens n’a pas les moyens d’acheter des armes ni de suffire aux
dépenses que le service peut exiger. Que concluez vous de là  ?
que tous ceux que vous appelez citoyens non actifs, qui ne paient
point une certaine quotité d’imposition, sont déchus de ce droit
essentiel du citoyen ? Non ; en général l’obstacle particulier qui
empêcherait ou qui dispenserait tels individus de l’exercer, ne
peut empêcher qu’il appartienne à tous sans aucune distinction
de fortune, et, quelle que soit sa cotisation, tout citoyen qui a pu
se procurer les moyens ou qui veut faire tous les sacrifices néces‐
saires pour en user, ne peut jamais être repoussé… Cet homme
n’est pas assez riche pour donner quelques jours de son temps
aux assemblées publiques  ; je lui défendrai d’y paraître  !… Cet
homme n’est point assez riche pour faire le service des citoyens
soldats ; je le lui interdis ! Ce n’est pas là le langage de la raison et
de la liberté  ; au lieu de condamner ainsi la plus grande partie
des citoyens à une espèce d’esclavage, il faudrait au contraire
écarter les obstacles qui pourraient les éloigner des fonctions pu‐
bliques  : payez ceux qui les remplissent  ; indemnisez ceux que
l’intérêt public appelle aux assemblées  ; équipez, armez les ci‐
toyens soldats  : pour établir la liberté, ce n’est pas même assez



que les citoyens aient la faculté oisive de s’occuper de la chose
publique, il faut encore qu’ils puissent l’exercer en effet.

Pour moi, je l’avoue, mes idées sur ce point sont bien éloi‐
gnées de celles de beaucoup d’autres : loin de regarder la dispro‐
portion énorme des fortunes qui place la plus grande partie des
richesses dans quelques mains comme un motif de dépouiller le
reste de la nation de sa souveraineté inaliénable, je ne vois là
pour le législateur et pour la société qu’un devoir sacré de lui
fournir les moyens de recouvrer l’égalité essentielle des droits au
milieu de l’inégalité inévitable des biens. Hé quoi  ! ce petit
nombre d’hommes excessivement opulens, cette multitude infi‐
nie d’indigens n’est-elle pas en grande partie le crime des lois ty‐
ranniques et des gouvernemens corrompus  ! Quelle manière de
l’expier que d’ajouter à la privation des avantages de la fortune
l’opprobre de l’exhérédation politique, afin d’accumuler sur
quelques têtes privilégiées toutes les richesses et tout le pouvoir,
et sur le reste des hommes toutes les humiliations et toute la mi‐
sère  ! Certes il faut ou soutenir que l’humanité, la justice, les
droits du peuple sont de vains noms, ou convenir que ce système
n’est point si absurde.

Au reste, pour me renfermer dans l’objet de cette discussion,
je conclus de ce que j’ai dit que l’État doit faire les dépenses né‐
cessaires pour mettre les citoyens en état de remplir les fonctions
de gardes nationales, qu’il doit les armer, qu’il doit, comme en
Suisse, les salarier lorsqu’ils abandonnent leurs foyers pour le dé‐
fendre ! Eh ! quelle dépense publique fut jamais plus nécessaire
et plus sacrée  ! Quelle serait cette étrange économie qui, prodi‐
guant tout au luxe funeste et corrupteur des cours ou au faste des
suppôts du despotisme, refuserait tout au besoin des fonction‐



naires publics et aux défenseurs de la liberté ! Que pourrait-elle
annoncer si ce n’est qu’on préfère le despotisme à l’argent et l’ar‐
gent à la vertu et à la liberté !

Sur le suffrage universel

J’ai douté un moment si je devais vous proposer mes idées sur
des dispositions que vous paraissiez avoir adoptées. Mais j’ai vu
qu’il s’agissait de défendre la cause de la nation et de la liberté,
ou de la trahir par mon silence, et je n’ai plus balancé. J’ai même
entrepris cette tâche avec une confiance d’autant plus ferme, que
la passion impérieuse de la justice et du bien public qui me l’im‐
posait, m’était commune avec vous, et que ce sont vos propres
principes et votre propre autorité que j’invoque en leur faveur.

Pourquoi sommes-nous rassemblés dans ce temple des lois ?
Sans doute pour rendre à la nation française l’exercice des droits
imprescriptibles qui appartiennent à tous les hommes  ; tel est
l’objet de toute constitution politique, elle est juste, elle est libre
si elle le remplit  ; elle n’est qu’un attentat contre l’humanité si
elle le contrarie.

Vous avez vous-mêmes reconnu cette vérité d’une manière
frappante, lorsque avant de commencer votre grand ouvrage
vous avez décidé qu’il fallait déclarer solennellement ces droits
sacrés, qui sont comme les bases éternelles sur lesquelles il doit
reposer :

« Tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en
droits.



» La souveraineté réside essentiellement dans la nation.

» La loi est l’expression de la volonté générale. Tous les ci‐
toyens ont le droit de concourir à sa formation, soit par eux-
mêmes, soit par leurs représentants librement élus.

» Tous les citoyens sont admissibles à tous les emplois pu‐
blics, sans aucune autre distinction que celle de leurs vertus et de
leurs talents. »

Voilà les principes que vous avez consacrés  ; il sera facile
maintenant d’apprécier les dispositions que je me propose de
combattre  ; il suffira de les rapprocher de ces règles invariables
de la société humaine.

Or, 1 la loi est-elle l’expression de la volonté générale, lorsque
le plus grand nombre de ceux pour qui elle est faite ne pourront
concourir en aucune manière à sa formation ? Non. Cependant,
interdire à tous ceux qui ne paient pas une contribution égale à
trois journées d’ouvrier le droit même de choisir les électeurs
destinés à nommer les membres de l’Assemblée législative,
qu’est-ce autre chose que rendre la majeure partie des Français
absolument étrangère à la formation de la loi ? Cette disposition
est donc essentiellement anti-constitutionnelle et anti-sociale.

2 Les hommes sont-ils égaux en droits, lorsque les uns jouis‐
sant exclusivement de la faculté de pouvoir être élus membres du
corps législatif ou des autres établissements publics, les autres de
celle de les nommer seulement, les autres restent privés en même
temps de tous ces droits ? Non : telles sont cependant les mons‐
trueuses différences qu’établissent entre eux les décrets qui
rendent un citoyen actif ou passif, moitié actif et moitié passif,
suivant les degrés de fortune qui lui permettent de payer trois



journées d’impositions directes ou un marc d’argent. Toutes ces
dispositions sont donc essentiellement anti-constitutionnelles et
anti-sociales.

3 Les hommes sont-ils admissibles à tous les emplois publics,
sans autre distinction que celle des vertus et des talents, lorsque
l’impuissance d’acquitter la contribution exigée les écarte de tous
les emplois publics, quels que soient leurs vertus et leurs talents ?
Non  : toutes ces dispositions sont donc essentiellement anti-
constitutionnelles et anti-sociales.

4 Enfin, la nation est-elle souveraine quand le plus grand
nombre des individus qui la composent est dépouillé des droits
politiques qui constituent la souveraineté  ? Non  : et cependant
vous venez de voir que ces mêmes décrets les ravissent à la plus
grande partie des Français. Que serait donc votre déclaration des
droits, si ces décrets pouvaient subsister  ? Une vaine formule.
Que serait la nation ? Esclave ; car la liberté consiste à obéir aux
lois qu’on s’est données, et la servitude à être contraint de se sou‐
mettre à une volonté étrangère. Que serait votre constitution  ?
Une véritable aristocratie, car l’aristocratie est l’état où une por‐
tion des citoyens est souveraine et le reste sujette. Et quelle aris‐
tocratie ! la plus insupportable de toutes, celle des riches.

Tous les hommes nés et domiciliés en France sont membres
de la société politique qu’on appelle la nation française, c’est-à-
dire citoyens français. Ils le sont par la nature des choses et par
les premiers principes du droit des gens. Les droits attachés à ce
titre ne dépendent ni de la fortune que chacun d’eux possède, ni
de la qualité de l’imposition à laquelle il est soumis, parce que ce
n’est point l’impôt qui nous fait citoyens  ; la qualité de citoyen
oblige seulement à contribuer à la dépense commune de l’État,



suivant ses facultés. Or, vous pouvez donner des lois aux ci‐
toyens, mais vous ne pouvez pas les anéantir.

Les partisans du système que j’attaque ont eux-mêmes senti
cette vérité, puisque, n’osant contester la qualité de citoyen à
ceux qu’ils condamnaient à l’exhérédation politique, ils se sont
bornés à éluder le principe de l’égalité qu’elle suppose nécessai‐
rement, par la distinction de citoyens actifs et de citoyens inac‐
tifs. Comptant sur la facilité avec laquelle on gouverne les
hommes par les mots, ils ont essayé de nous donner le change en
publiant par cette expression nouvelle, la violation la plus mani‐
feste des droits de l’homme.

Mais qui peut être assez stupide pour ne pas apercevoir que ce
mot ne peut ni changer les principes, ni résoudre les difficultés ?
puisque déclarer que tels citoyens ne seront point actifs, ou dire
qu’ils n’exerceront plus les droits politiques attachés au titre de
citoyen, c’est exactement la même chose dans l’idiome de ces
subtils politiques. Or, je leur demanderai toujours de quel droit
ils peuvent ainsi frapper d’inactivité et de paralysie leurs conci‐
toyens et leurs commettants  : je ne cesserai de réclamer contre
cette locution insidieuse et barbare qui souillera, à la fois, et
notre code et notre langue, si nous ne nous hâtons de l’effacer de
l’un et de l’autre, afin que le mot de liberté ne soit pas lui-même
insignifiant et dérisoire.

Qu’ajouterai-je à des vérités si évidentes ? Rien pour les repré‐
sentants de la nation dont l’opinion et le vœu ont déjà prévenu
ma demande  : il ne me reste qu’à répondre aux déplorables so‐
phismes sur lesquels les préjugés et l’ambition d’une certaine
classe d’hommes s’efforcent d’étayer la doctrine désastreuse que
je combats ; c’est à ceux-là seulement que je vais parler ?



Le peuple ! des gens qui n’ont rien ! les dangers de la corrup‐
tion  ! l’exemple de l’Angleterre, celui des peuples que l’on sup‐
pose libres ; voilà les arguments qu’on oppose à la justice et à la
raison.

Je ne devrais répondre que ce seul mot : Le peuple, cette mul‐
titude d’hommes dont je défends la cause, ont des droits qui ont
la même origine que les vôtres. Qui vous a donné le pouvoir de
les leur ôter ?

L’utilité générale, dites-vous ! mais est il rien d’utile que ce qui
est juste et honnête ? et cette maxime éternelle ne s’applique-t-
elle pas surtout à l’organisation sociale ? et si le but de la société
est le bonheur de tous, la conservation des droits de l’homme,
que faut-il penser de ceux qui veulent l’établir sur la puissance de
quelques individus, et sur l’avilissement et la nullité du reste du
genre humain ? Quels sont donc ces sublimes politiques qui ap‐
plaudissent eux-mêmes à leur propre génie, lorsque, à force de
laborieuses subtilités, ils sont enfin parvenus à substituer leurs
vaines fantaisies aux principes immuables que l’éternel législa‐
teur a lui-même gravés dans le cœur de tous les hommes ?

L’Angleterre ! eh ! que vous importe l’Angleterre et sa vicieuse
constitution, qui a pu vous paraître libre lorsque vous étiez des‐
cendus au dernier degré de la servitude  ; mais qu’il faut cesser
enfin de vanter par ignorance ou par habitude  ? Les peuples
libres ! où sont-ils ? Que vous présente l’histoire de ceux que vous
honorez de ce nom, si ce n’est des agrégations d’hommes plus ou
moins éloignées des routes de la raison et de la nature, plus ou
moins asservies, sous des gouvernements que le hasard, l’ambi‐
tion ou la force avaient établis. Est-ce donc pour copier servile‐
ment les erreurs ou les injustices qui ont si longtemps dégradé et



opprimé l’espèce humaine, que l’éternelle providence vous a ap‐
pelés, seuls depuis l’origine du monde, à rétablir sur la terre l’em‐
pire de la justice et de la liberté, au sein des plus vives lumières
qui aient jamais éclairé la raison publique, au milieu des circons‐
tances presque miraculeuses qu’elle s’est plu à rassembler pour
vous assurer le pouvoir de rendre à l’homme son bonheur, ses
vertus et sa dignité première ?

Sentent-ils bien tout le poids de cette sainte mission, ceux qui,
pour toute réponse à nos justes plaintes, se contentent de nous
dire froidement : « Avec tous ses vices, notre constitution est en‐
core la meilleure qui ait existé ? »

Est-ce donc pour que vous laissiez nonchalamment, dans cette
constitution, des vices essentiels qui détruisent les premières
bases de l’ordre social, que vingt-six millions d’hommes ont mis
en vos mains le redoutable dépôt de leurs destinées ? Ne dirait-
on pas que la réforme d’un grand nombre d’abus et plusieurs lois
utiles soient autant de grâces accordées au peuple, qui dis‐
pensent de faire davantage en sa faveur ? Non, tout le bien que
vous avez fait était un devoir rigoureux. L’omission de celui que
vous pouvez faire est une prévarication, le mal que vous feriez un
crime de lèse-nation et de lèse-humanité. Il y a plus : si vous ne
faites tout pour la liberté, vous n’avez rien fait. Il n’y a pas deux
manières d’être libre : il faut l’être entièrement, ou redevenir es‐
clave. La moindre ressource laissée au despotisme rétablira bien‐
tôt sa puissance. Que dis-je ! déjà il vous environne de ses séduc‐
tions et de son influence ; bientôt il vous accablerait de sa force.
Ô vous qui, contents d’avoir attaché vos noms à un grand change‐
ment, ne vous inquiétez pas s’il suffit pour assurer le bonheur des
hommes ! ne vous y trompez pas, le bruit des éloges que l’étonne‐



ment et la légèreté font retentir autour de vous s’évanouira bien‐
tôt  ; la postérité, comparant la grandeur de vos devoirs et l’im‐
mensité de vos ressources avec les vices essentiels de votre ou‐
vrage, dira de vous avec indignation : « Ils pouvaient rendre les
hommes heureux et libres, mais ils ne l’ont pas voulu  ; ils n’en
étaient pas dignes. »

Mais, dites-vous, le peuple, des gens qui n’ont rien à perdre,
pourront donc, comme nous, exercer tous les droits de citoyens ?

Des gens qui n’ont rien à perdre ! que ce langage de l’orgueil
en délire est injuste et faux aux yeux de la vérité !

Ces gens dont vous parlez sont apparemment des hommes qui
vivent, qui subsistent au sein de la société, sans aucun moyen de
vivre et de subsister. Car s’ils sont pourvus de ces moyens-là, ils
ont, ce me semble, quelque chose à perdre où à conserver. Oui,
les grossiers habits qui me couvrent, l’humble réduit où j’achète
le droit de me retirer et de vivre en paix ; le modique salaire avec
lequel je nourris ma femme, mes enfants ; tout cela, je l’avoue, ce
ne sont point des terres, des châteaux, des équipages  ; tout cela
s’appelle rien, peut-être, pour le luxe et pour l’opulence, mais
c’est quelque chose pour l’humanité ; c’est une propriété sacrée,
aussi sacrée sans doute que les brillants domaines de la richesse.

Que dis-je  ! ma liberté, ma vie, le droit d’obtenir sûreté ou
vengeance pour moi et pour ceux qui me sont chers, le droit de
repousser l’oppression, celui d’exercer librement toutes les facul‐
tés de mon esprit et de mon cœur ; tous ces biens si doux, les pre‐
miers de ceux que la nature a départis à l’homme, ne sont-ils pas
confiés, comme les vôtres, à la garde des lois ? Et vous dites que
je n’ai point d’intérêt à ces lois ; et vous voulez me dépouiller de



la part que je dois avoir, comme vous, dans l’administration de la
chose publique, et cela par la seule raison que vous êtes plus
riches que moi ! Ah ! si la balance cessait d’être égale, n’est-ce pas
en faveur des citoyens les moins aisés qu’elle devrait pencher  ?
Les lois, l’autorité publique n’est-elle pas établie pour protéger la
faiblesse contre l’injustice et l’oppression  ? C’est donc blesser
tous les principes sociaux, que de la placer tout entière entre les
mains des riches.

Mais les riches, les hommes puissants ont raisonné autre‐
ment. Par un étrange abus des mots, ils ont restreint à certains
objets l’idée générale de propriété ; ils se sont appelés seuls pro‐
priétaires  ; ils ont prétendu que les propriétaires seuls étaient
dignes du nom de citoyen ; ils ont nommé leur intérêt particulier
l’intérêt général, et pour assurer le succès de cette prétention, ils
se sont emparés de toute la puissance sociale. Et nous  ! ô fai‐
blesse des hommes ! nous qui prétendons les ramener aux prin‐
cipes de l’égalité et de la justice, c’est encore sur ces absurdes et
cruels préjugés que nous cherchons, sans nous en apercevoir, à
élever notre constitution !

Mais quel est donc, après tout, ce rare mérite, de payer un
marc d’argent ou toute autre imposition à laquelle vous attachez
de si hautes prérogatives  ? Si vous portez au trésor public une
contribution plus considérable que la mienne, n’est-ce pas par la
raison que la société vous a procuré de plus grands avantages pé‐
cuniaires  ! Et, si nous voulons presser cette idée, quelle est la
source de cette extrême inégalité des fortunes qui rassemble
toutes les richesses en un petit nombre de mains ? Ne sont-ce pas
les mauvaises lois, les mauvais gouvernements, enfin tous les
vices des sociétés corrompues ? Or, pourquoi faut-il que ceux qui



sont les victimes de ces abus soient encore punis de leur malheur
par la perte de la dignité de citoyens ? Je ne vous envie point le
partage avantageux que vous avez reçu, puisque cette inégalité
est un mal nécessaire ou incurable  : mais ne m’enlevez pas du
moins les biens imprescriptibles qu’aucune loi humaine ne peut
me ravir. Permettez même que je puisse être fier quelquefois
d’une honorable pauvreté, et ne cherchez point à m’humilier par
l’orgueilleuse prétention de vous réserver la qualité de souverain,
pour ne me laisser que celle de sujet.

Mais le peuple  !… mais la corruption  ! Ah  ! cessez, cessez de
profaner ce nom touchant et sacré du peuple, en le liant à l’idée
de corruption. Quel est celui qui, parmi des hommes égaux en
droits, ose déclarer ses semblables indignes d’exercer les leurs
pour les en dépouiller à son profit  ! Et certes, si vous vous per‐
mettez de fonder une pareille condamnation sur des présomp‐
tions de corruptibilité, quel terrible pouvoir vous vous arrogez
sur l’humanité ! Où sera le terme de vos proscriptions ?

Mais est-ce bien sur ceux qui ne paient point le marc d’argent
qu’elles doivent tomber, ou sur ceux qui paient beaucoup au
delà ? Oui, en dépit de toute prévention en faveur des vertus que
donne la richesse, j’ose croire que vous en trouverez autant dans
la classe des citoyens les moins aisés que dans celle des plus opu‐
lens. Croyez-vous de bonne foi qu’une vie dure et laborieuse en‐
fante plus de vices que la mollesse, le luxe et l’ambition ? et avez-
vous moins de confiance dans la probité de nos artisans et de nos
laboureurs, qui, suivant votre tarif, ne seront presque jamais ci‐
toyens actifs, que dans celle des traitants, des courtisans, de ceux
que vous appelez grands seigneurs, qui, d’après le même tarif, le



seraient six cents fois  ? Je veux venger une fois ceux que vous
nommez le peuple de ces calomnies sacrilèges.

Êtes-vous donc faits pour l’apprécier, et pour connaître les
hommes, vous qui, depuis que votre raison s’est développée, ne
les avez jugés que d’après les idées absurdes du despotisme et de
l’orgueil féodal  ; vous qui, accoutumés au jargon bizarre qu’il a
inventé, avez trouvé simple de dégrader la plus grande partie du
genre humain par les mots de canaille, de populace, vous qui
avez révélé au monde qu’il existait des gens sans naissance,
comme si tous les hommes qui vivent n’étaient pas nés ; des gens
de rien qui étaient des hommes de mérite, et d’honnêtes gens,
des gens comme il faut, qui étaient les plus vils et les plus cor‐
rompus de tous les hommes ? Ah ! sans doute, on peut vous per‐
mettre de ne pas rendre au peuple toute la justice qui lui est due.
Pour moi, j’atteste tous ceux que l’instinct d’une âme noble et
sensible a rapprochés de lui et rendus dignes de connaître et d’ai‐
mer l’égalité, qu’en général il n’y a rien d’aussi juste ni d’aussi
bon que le peuple, toutes les fois qu’il n’est point irrité par l’excès
de l’oppression  ; qu’il est reconnaissant des plus faibles égards
qu’on lui témoigne, du moindre bien qu’on lui fait, du mai même
qu’on ne lui fait pas ; que c’est chez lui qu’on trouve, sous des de‐
hors grossiers, des âmes franches et droites, un bon sens et une
énergie que l’on chercherait longtemps en vain dans la classe qui
le dédaigne. Le peuple ne demande que le nécessaire, il ne veut
que justice et tranquillité ; les riches prétendent à tout, ils veulent
tout envahir et tout dominer. Les abus sont l’ouvrage et le do‐
maine des riches, ils sont les fléaux du peuple  : l’intérêt du
peuple est l’intérêt général, celui des riches est l’intérêt particu‐
lier  ; et vous voulez rendre le peuple nul et les riches tout-
puissants.



M’opposera-t-on encore ces inculpations éternelles dont on
n’a cessé de le charger depuis l’époque où il a secoué le joug des
despotes jusqu’à ce moment, comme si le peuple entier pouvait
être accusé de quelques actes de vengeance locaux et particuliers,
exercés au commencement d’une révolution inespérée, où, respi‐
rant enfin d’une si longue oppression, il était dans un état de
guerre avec tous ses tyrans ? Que dis-je ? quel temps a donc ja‐
mais fourni des preuves plus éclatantes de sa bonté naturelle, que
celui où, armé d’une force irrésistible, il s’est tout à coup arrêté
lui-même pour rentrer dans le calme à la voix de ses représen‐
tants ? Ô vous ! qui vous montrez si inexorables pour l’humanité
souffrante, et si indulgents pour ses oppresseurs, ouvrez l’his‐
toire, et Jetez les yeux autour de vous, comptez les crimes des ty‐
rans, et jugez entre eux et le peuple !

Que dis-je ? à ces efforts même qu’ont faits les ennemis de la
Révolution pour le calomnier auprès de ses représentants, pour
vous calomnier auprès de lui, pour vous suggérer des mesures
propres à étouffer sa voix ou à abattre son énergie, ou à égarer
son patriotisme pour prolonger l’ignorance de ses droits, en lui
cachant vos décrets  ; à la patience inaltérable avec laquelle il a
supporté tous ses maux et attendu un ordre de choses plus heu‐
reux, comprenons que le peuple est le seul appui de la liberté.
Eh ! qui pourrait donc supporter l’idée de le voir dépouiller de ses
droits par la révolution même qui est due à son courage, au
tendre et généreux attachement avec lequel il a défendu ses re‐
présentants ? Est-ce aux riches, est-ce aux grands que vous devez
cette glorieuse insurrection qui a sauvé la France et vous  ? Ces
soldats qui ont déposé leurs armes aux pieds de la patrie alar‐
mée, n’étaient-ils pas du peuple  ? Ceux qui les conduisaient
contre vous, à quelles classes appartenaient-ils ?… Était-ce donc



pour vous aider à défendre ses droits et sa dignité qu’il combat‐
tait alors, ou pour vous assurer le pouvoir de les anéantir ? Est-ce
pour retomber sous le joug de l’aristocratie des riches qu’il a bri‐
sé avec le joug de l’aristocratie féodale ?

Ce n’est pas tout : vous avez fait de la privation des droits de
citoyen actif la peine du crime, et du plus grand de tous les
crimes, celui de lèse-nation. Cette peine vous a paru si grande,
que vous en avez limité la durée  ; que vous avez laissé les cou‐
pables maîtres de la terminer eux-mêmes, par le premier acte de
citoyen qu’il leur plairait de faire… Et cette même privation, vous
l’avez infligée à tous les citoyens qui ne sont pas assez riches pour
suffire à telle quotité et à telle nature de contribution  : de ma‐
nière que par la combinaison de ces décrets, ceux qui ont conspi‐
ré contre le salut et contre la liberté de la nation, et les meilleurs
citoyens, les défenseurs de la liberté, que la fortune n’aura point
favorisés, ou qui auront repoussé la fortune pour servir la patrie,
sont confondus dans la même classe. Je me trompe, c’est en fa‐
veur des premiers que votre prédilection se déclare  ; car, dès le
moment où ils voudront bien consentir à faire la paix avec la na‐
tion, et à accepter le bienfait de la liberté, ils peuvent rentrer
dans la plénitude des droits du citoyen, au lieu que les autres en
sont privés indéfiniment, et ne peuvent les recouvrer que sous
une condition qui n’est point en leur pouvoir. Juste ciel ! le génie
et la vertu mis plus bas que l’opulence et le crime par le
législateur !

« Que ne vit-il encore ! avons-nous dit quelquefois, en rappro‐
chant l’idée de cette grande révolution et celle d’un grand homme
qui a contribué à la préparer, que ne vit-il encore ce philosophe
sensible et éloquent, dont les écrits ont développé parmi nous ces



principes de morale publique qui nous ont rendus dignes de
concevoir le dessein de régénérer notre patrie. » Eh bien ! s’il vi‐
vait encore, que verrait-il ? les lois sacrées de l’homme, qu’il a dé‐
fendue, violées par la constitution naissante, et son nom effacé de
la liste des citoyens. Que diraient aussi tous ces grands hommes
qui gouvernèrent jadis les peuples les plus libres et les plus ver‐
tueux de la terre, mais qui ne laissèrent pas de quoi fournir aux
frais de leurs funérailles, et dont les familles étaient nourries aux
dépens de l’État  ? que diraient-ils, si, revivant parmi nous, ils
pouvaient voir s’élever cette constitution si vantée ? Ô Aristide, la
Grèce t’a surnommé le juste, et t’a fait l’arbitre de sa destinée : la
France régénérée ne verra en toi qu’un homme de rien, qui ne
paie point un marc d’argent. En vain la confiance du peuple t’ap‐
pellerait à défendre ses droits, il n’est point de municipalité qui
ne te repoussât de son sein. Tu aurais vingt fois sauvé la patrie,
que tu ne serais pas encore citoyen actif, ou éligible… à moins
que ta grande âme ne consentit à vaincre les rigueurs de la for‐
tune aux dépens de ta liberté, ou de quelqu’une de tes vertus.

Ces héros n’ignoraient pas, et nous répétons quelquefois nous-
mêmes, que la liberté ne peut être solidement fondée que sur les
mœurs. Or, quelles mœurs peut avoir un peuple chez qui les lois
semblent s’appliquer à donner à la soif des richesses la plus fu‐
rieuse activité  ? et quel moyen plus sûr les lois peuvent-elles
prendre pour irriter cette passion, que de flétrir l’honorable pau‐
vreté, et de réserver pour la richesse tous les honneurs et toute la
puissance  ? Adopter une pareille institution, qu’est-ce autre
chose que forcer l’ambition même la plus noble, celle qui cherche
la gloire en servant la patrie, à se réfugier dans le sein de la cupi‐
dité et de l’intrigue, et faire de la constitution même la corrup‐
trice de la vertu ? Que signifie donc ce tableau civique que vous



affichez avec tant de soin ? Il étale à mes yeux, avec exactitude,
tous les noms des vils personnages que le despotisme a engrais‐
sés de la substance du peuple : mais j’y cherche en vain celui d’un
honnête homme indigent. Il donne aux citoyens cette étonnante
leçon  : «  Sois riche, à quelque prix que ce soit, ou tu ne seras
rien. »

Comment, après cela, pourriez-vous vous flatter de faire re‐
naître parmi nous cet esprit public auquel est attachée la régéné‐
ration de la France ; lorsque rendant la plus grande partie des ci‐
toyens étrangers aux soins de la chose publique, vous la condam‐
nez à concentrer toutes ses pensées et toutes ses affections dans
les objets de son intérêt personnel et de ses plaisirs ; c’est-à-dire
quand vous élevez l’égoïsme et la frivolité sur les ruines des ta‐
lents utiles et des vertus généreuses, qui sont les seules gar‐
diennes de la liberté ? Il n’y aura jamais de constitution durable
dans tout pays où elle sera, en quelque sorte, le domaine d’une
classe d’hommes, et n’offrira aux autres qu’un objet indifférent,
ou un sujet de jalousie et d’humiliation. Qu’elle soit attaquée par
des ennemis adroits et puissants, il faut qu’elle succombe tôt ou
tard. Déjà, messieurs, il est facile de prévoir toutes les consé‐
quences fatales qu’entraîneraient les dispositions dont je parle, si
elles pouvaient subsister. Bientôt vous verrez vos Assemblées pri‐
maires et électives désertes, non-seulement parce que ces mêmes
décrets en interdisent l’accès au plus grand nombre des citoyens,
mais encore parce que la plupart de ceux qu’ils appellent, tels que
les gens à trois journées, réduits à la faculté d’élire sans pouvoir
être eux-mêmes nommés aux emplois que donne la confiance des
citoyens, ne s’empresseront pas d’abandonner leurs affaires et
leurs familles pour fréquenter des Assemblées où ils ne peuvent
porter ni les mêmes espérances ni les mêmes droits que les ci‐



toyens plus aisés, à moins que plusieurs d’entre eux ne s’y
rendent pour vendre leurs suffrages. Elles resteront abandonnées
à un petit nombre d’intrigants qui se partageront toutes les ma‐
gistratures, et donneront à la France des juges, des administra‐
teurs, des législateurs. Des législateurs réduits à sept cent cin‐
quante pour un si vaste empire ! qui délibéreront environnés de
l’influence d’une cour armée des forces publiques, et du pouvoir
de disposer d’une multitude de grâces et d’emplois, et d’une liste
civile qui peut être évaluée au moins à trente-cinq millions.
Voyez-la, cette cour, déployant ses immenses ressources dans
chaque Assemblée, secondée par tous ces aristocrates déguisés,
qui, sous le masque du civisme, cherchent à capter les suffrages
d’une nation encore trop idolâtre, trop frivole, trop peu instruite
de ses droits, pour connaître ses ennemis, ses intérêts et sa digni‐
té  ; voyez-la essayer ensuite son fatal ascendant sur ceux des
membres du Corps Législatif qui ne seront point arrivés corrom‐
pus d’avance et voués à ses intérêts ; voyez-la se jouer du destin
de la France, avec une facilité qui n’étonnera pas ceux qui depuis
quelque temps suivent les progrès de son esprit dangereux et de
ses funestes intrigues ; et préparez–vous à voir insensiblement le
despotisme tout avilir, tout dépraver, tout engloutir ; ou bien hâ‐
tez-vous de rendre au peuple tous ses droits, et à l’esprit public
toute la liberté dont il a besoin pour s’étendre et pour se fortifier.

Je finis cette discussion  : peut-être même aurais-je pu m’en
dispenser ; peut-être aurais-je dû examiner, avant tout, si ces dis‐
positions que j’attaquais existent en effet, si elles sont de véri‐
tables lois.

Pourquoi craindrais-je de présenter la vérité aux représen‐
tants du peuple ? pourquoi oublierais-je que défendre devant eux



la cause sacrée des hommes et la souveraineté inviolable des na‐
tions, avec toute la franchise qu’elle exige, c’est à la fois flatter le
plus doux de leurs sentiments et rendre le plus noble hommage à
leurs vertus  ? D’ailleurs, l’univers ne sait-il pas que votre véri‐
table vœu, que votre véritable décret même est la prompte révo‐
cation des dispositions dont je parle  ; et que c’est en effet l’opi‐
nion de la majorité de l’Assemblée nationale que je défends, en
les combattant ? Je le déclare donc ; de semblables décrets n’ont
pas même besoin d’être révoqués expressément  ; ils sont essen‐
tiellement nuls, parce qu’aucune puissance humaine, pas même
la vôtre, n’était compétente pour les porter. Le pouvoir des repré‐
sentants, des mandataires d’un peuple est nécessairement déter‐
miné par la nature et par l’objet de leur mandat. Or quel est votre
mandat  ? De faire des lois pour rétablir et pour cimenter les
droits de vos commettants ; il ne vous est donc pas possible de les
dépouiller de ces mêmes droits. Faites-y bien attention : ceux qui
vous ont choisis, ceux par qui vous existez, n’étaient pas des
contribuables au marc d’argent, à trois, à dix journées de contri‐
butions directes ; c’étaient tous les Français, c’est-à-dire tous les
hommes nés et domiciliés en France, ou naturalisés, payant une
imposition quelconque.

Le despotisme lui-même n’avait pas osé imposer d’autres
conditions aux citoyens qu’il convoquait. Comment donc pou‐
viez–vous dépouiller unie partie de ces hommes-là, à plus forte
raison la plus grande partie d’entre eux, de ces mêmes droits po‐
litiques qu’ils ont exercés en vous envoyant à cette Assemblée, et
dont ils nous ont confié la garde ? Vous ne le pouvez pas sans dé‐
truire vous-mêmes votre pouvoir, puisque votre pouvoir n’est
que celui de vos commettants. En portant de pareils décrets vous
n’agiriez pas comme représentants de la nation ; vous agiriez di‐



rectement contre ce titre : vous ne feriez point de lois ; vous frap‐
periez l’autorité législative dans son principe. Les peuples mêmes
ne pourraient jamais ni les autoriser ni les adopter, parce qu’ils
ne peuvent jamais renoncer ni à l’égalité, ni à la liberté, ni à leur
existence comme peuple, ni aux droits inaliénables de l’homme.
Aussi, messieurs, quand vous avez formé la résolution, déjà bien
connue, de les révoquer, c’est moins parce que vous en avez re‐
connu la nécessité, que pour donner à tous les législateurs et à
tous les dépositaires de l’autorité publique un grand exemple du
respect qu’ils doivent aux peuples, pour couronner tant de lois
salutaires, tant de sacrifices généreux, par le magnanime désaveu
d’une surprise passagère, qui ne changea jamais rien ni à vos
principes, ni à votre volonté constante et courageuse pour le bon‐
heur des hommes.

Que signifie donc l’éternelle objection de ceux qui vous disent
qu’il ne vous est permis dans aucun cas de changer vos propres
décrets  ? Comment a-t-on pu faire céder à cette prétendue
maxime cette règle inviolable, que le salut du peuple et le bon‐
heur des hommes est toujours la loi suprême, et imposer aux fon‐
dateurs de la constitution française celle de détruire leur propre
ouvrage, et d’arrêter les glorieuses destinées de la nation et de
l’humanité entière, plutôt que de réparer une erreur dont ils
connaissent tous les dangers. Il n’appartient qu’à l’être essentiel‐
lement infaillible d’être immuable  : changer est non seulement
un droit, mais un devoir pour toute volonté humaine qui a failli.
Les hommes qui décident du sort des autres hommes sont moins
que personne exempts de cette obligation commune. Mais tel est
le malheur d’un peuple qui passe rapidement de la servitude à la
liberté, qu’il transporte, sans s’en apercevoir, au nouvel ordre de
choses, les préjugés de l’ancien dont il n’a pas encore eu le temps



de se défaire ; il est certain que ce système de l’irrévocabilité ab‐
solue des décisions du corps législatif n’est autre chose qu’une
idée empruntée au despotisme. L’autorité ne peut reculer sans se
compromettre, disait-il, quoiqu’en effet elle ait été forcée quel‐
quefois de reculer. Cette maxime était bonne en effet pour le des‐
potisme, dont la puissance oppressive ne pouvait se soutenir que
par l’illusion et la terreur ; mais l’autorité tutélaire des représen‐
tants de la nation, fondée à la fois sur l’intérêt général et sur la
force de la nation même, peut réparer une erreur funeste, sans
courir d’autre risque que de réveiller les sentiments de la
confiance et de l’admiration qui l’environnent  ; elle ne peut se
compromettre que par une persévérance invincible dans les me‐
sures contraires à la liberté, et réprouvées par l’opinion publique.
Il est cependant quelques décrets que vous ne pouvez point abro‐
ger, ce sont ceux qui renferment la déclaration des droits de
l’homme, parce que ce n’est point vous qui avez fait ces lois ; vous
les avez promulguées Ce sont ces décrets immuables du législa‐
teur éternel, déposés dans la raison et dans le cœur de tous les
hommes avant que vous les eussiez inscrits dans votre code, que
je réclame, contre des dispositions qui les blessent et qui doivent
disparaître devant eux. Vous avez ici à choisir entre les uns et les
autres, et votre choix ne peut être incertain d’après vos propres
principes. Je propose à l’Assemblée nationale le projet de décret
suivant :

« L’Assemblée nationale, pénétrée d’un respect religieux pour
les droits des hommes, dont le maintien doit être l’objet de toutes
les institutions politiques ;

» Convaincue qu’une constitution faite pour assurer la liberté
du peuple français, et pour influer sur celle du monde, doit être



surtout établie sur ce principe ;

» Déclare que tous les Français, c’est-à-dire tous les hommes
nés et domiciliés en France, ou naturalisés, doivent jouir de la
plénitude et de l’égalité des droits du citoyen, et sont admissibles
à tous les emplois publics, sans autre distinction que celle des
vertus et des talents. »

Sur l’abolition de la peine de mort

constituante. — Séance du 30 mai 1791.

La nouvelle ayant été portée à Athènes que des citoyens
avaient été condamnés à mort dans la ville d’Argos, on courut
dans les temples et on conjura les dieux de détourner des Athé‐
niens des pensées si cruelles et si funestes. Je viens prier, non les
dieux, mais les législateurs, qui doivent être les organes et les in‐
terprètes des lois éternelles que la divinité a dictées aux hommes,
d’effacer du code des Français les lois de sang qui commandent
des meurtres juridiques, et que repoussent leurs mœurs et leur
constitution nouvelle. Je veux leur prouver  : 1 que la peine de
mort est essentiellement injuste ; 2 qu’elle n’est pas la plus répri‐
mante des peines, et qu’elle multiplie les crimes beaucoup plus
qu’elle ne les prévient.

Hors de la société civile, qu’un ennemi acharné vienne atta‐
quer mes jours, ou que, repoussé vingt fois, il revienne encore ra‐
vager le champ que mes mains ont cultivé, puisque je ne puis op‐
poser que mes forces individuelles aux siennes, il faut que je pé‐
risse ou que je le tue ; et la loi de la défense naturelle me justifie



et m’approuve. Mais la société, quand la force de tous est armée
contre un seul, quel principe de justice peut l’autoriser à lui don‐
ner la mort ? Quelle nécessité peut l’en absoudre ? Un vainqueur
qui fait mourir ses ennemis captifs est appelé barbare  ! Un
homme qui fait égorger un enfant, qu’il peut désarmer et punir,
paraît un monstre ! Un accusé que la société condamne n’est tout
au plus pour elle qu’un ennemi, vaincu et impuissant ; il est de‐
vant elle plus faible qu’un enfant devant un homme fait.

Ainsi, aux yeux de la vérité et de la justice, ces scènes de mort
qu’elle ordonne avec tant d’appareil ne sont autre chose que de
lâches assassinats, que des crimes solennels, commis, non par
des individus, mais par des nations entières, avec des formes lé‐
gales. Quelque cruelles, quelque extravagantes que soient ces
lois, ne vous en étonnez plus. Elles sont l’ouvrage de quelques ty‐
rans ; elles sont les chaînes dont ils accablent l’espèce humaine ;
elles furent écrites avec du sang. « Il n’est point permis de mettre
à mort un citoyen romain. » Telle était la loi que le peuple avait
portée  : mais Sylla vainquit, et dit  : Tous ceux qui ont porté les
armes contre moi sont dignes de mort. Octave et les compagnons
de ses forfaits confirmèrent cette loi.

Sous Tibère, avoir loué Brutus fut un crime digne de mort. Ca‐
ligula condamna à mort ceux qui étaient assez sacrilèges pour se
déshabiller devant l’image de l’empereur. Quand la tyrannie eut
inventé les crimes de lèse-majesté, qui étaient ou des actions in‐
différentes, ou des actions héroïques, qui eût osé penser qu’elles
pouvaient mériter une peine plus douce que la mort, à moins de
se rendre coupable lui-même de lèse-majesté ?

Quand le fanatisme, né de l’union monstrueuse de l’ignorance
et du despotisme, inventa à son tour les crimes de lèse-majesté



divine, quand il conçut, dans son délire, de venger Dieu lui-
même, ne fallut-il pas qu’il lui offrît aussi du sang, et qu’il le mît
au moins au niveau des monstres qui se disaient ses images ?

La peine de mort est nécessaire, disent les partisans de l’an‐
tique et barbare routine  ; sans elle il n’est point de frein assez
puissant pour le crime. Qui vous l’a dit ? Avez-vous calculé tous
les ressorts par lesquels les lois pénales peuvent agir sur la sensi‐
bilité humaine ? Hélas ! avant la mort, combien de douleurs phy‐
siques et morales l’homme ne peut-il pas endurer !

Le désir de vivre cède à l’orgueil, la plus impérieuse de toutes
les passions qui maîtrisent le cœur de l’homme ; la plus terrible
de toutes les peines pour l’homme social, c’est l’opprobre, c’est
l’accablant témoignage de l’exécration publique. Quand le législa‐
teur peut frapper les Citoyens par tant d’endroits et de tant de
manières comment pourrait-il se croire réduit à employer la
peine de mort ? Les peines ne sont pas faites pour tourmenter les
coupables, mais pour prévenir le crime par la crainte de les
encourir.

Le législateur qui préfère la mort et les peines atroces aux
moyens les plus doux qui sont en son pouvoir, outrage la délica‐
tesse publique, émousse le sentiment moral chez le peuple qu’il
gouverne, semblable à un précepteur malhabile qui, par le fré‐
quent usage des châtiments cruels, abrutit et dégrade l’âme de
son élève ; enfin, il use et affaiblit les ressorts du gouvernement,
en voulant les tendre avec plus de force.

Le législateur qui établit cette peine, renonce à ce principe sa‐
lutaire, que le moyen le plus efficace de réprimer les crimes est
d’adapter les peines au caractère des différentes passions qui les



produisent, et de les punir, pour ainsi dire, par elles-mêmes. Il
confond toutes les idées, il trouble tous les rapports, et contrarie
ouvertement le but des lois pénales.

La peine de mort est nécessaire, dites-vous ? Si cela est, pour‐
quoi plusieurs peuples ont-ils su s’en passer ? par quelle fatalité
ces peuples ont-ils été les plus sages, les plus heureux et les plus
libres  ? Si la peine de mort est la plus propre à prévenir les
grands crimes, il faut donc qu’ils aient été plus rares chez les
peuples qui l’ont adoptée et prodiguée. Or, c’est précisément tout
le contraire. Voyez le Japon  : nulle part la peine de mort et les
supplices ne sont autant prodigués ; nulle part les crimes ne sont
ni si fréquents ni si atroces. On dirait que les Japonais veulent
disputer de férocité avec les lois barbares qui les outragent et qui
les irritent. Les républiques de la Grèce, où les peines étaient mo‐
dérées, où la peine de mort était ou infiniment rare ou absolu‐
ment inconnue, offraient-elles plus de crimes et moins de vertus
que les pays gouvernés par des lois de sang  ? Croyez-vous que
Rome fut souillée par plus de forfaits, lorsque, dans les jours de
sa gloire, la loi Porcia eut anéanti les peines sévères portées par
les rois et par les décemvirs, qu’elle ne le fut sous Sylla qui les fit
revivre, et sous les empereurs qui en portèrent la rigueur à un ex‐
cès digne de leur infâme tyrannie ? La Russie a-t-elle été boule‐
versée depuis que le despote qui la gouverne a entièrement sup‐
primé la peine de mort, comme s’il eût voulu expier par cet acte
d’humanité et de philosophie le crime de retenir des millions
d’hommes sous le joug du pouvoir absolu ?

Écoutez la voix de la justice et de la raison : elle nous crie que
les jugements humains ne sont jamais assez certains pour que la
société puisse donner la mort à un homme condamné par



d’autres hommes sujets à l’erreur. Eussiez-vous imaginé l’ordre
judiciaire le plus parfait, eussiez-vous trouvé les juges les plus in‐
tègres et les plus éclairés, il vous restera toujours quelque place à
l’erreur ou à la prévention. Pourquoi vous interdire le moyen de
les réparer ? pourquoi vous condamner à l’impuissance de tendre
une main secourable à l’innocence opprimée ? Qu’importent ces
stériles regrets, ces réparations illusoires que vous accordez à une
ombre vaine, à une cendre insensible  ? elles sont les tristes té‐
moignages de la barbare témérité de vos lois pénales. Ravir à
l’homme la possibilité d’expier son forfait par son repentir ou par
des actes de vertu, lui fermer impitoyablement tout retour à la
vertu, à l’estime de soi-même, se hâter de le faire descendre, pour
ainsi dire, dans le tombeau encore tout couvert de la tache ré‐
cente de son crime, est à mes yeux le plus horrible raffinement de
la cruauté.

Le premier devoir du législateur est de former et de conserver
les mœurs publiques, source de toute liberté, source de tout bon‐
heur social  ; lorsque, pour courir à un but particulier, il s’écarte
de ce but général et essentiel, il commet la plus grossière et la
plus funeste des erreurs.

Il faut donc que les lois présentent toujours aux peuples le
modèle le plus pur de la justice et de la raison. Si, à la place de
cette sévérité puissante, de ce calme modéré qui doit les caracté‐
riser, elles mettent la colère et la vengeance ; si elles font couler
le sang humain qu’elles peuvent épargner et qu’elles n’ont pas le
droit de répandre ; si elles étalent aux yeux du peuple des scènes
cruelles et des cadavres meurtris par des tortures, alors elles al‐
tèrent dans le cœur des citoyens les idées du juste et de l’injuste,
elles font germer au sein de la société des préjugés féroces qui en



produisent d’autres à leur tour. L’homme n’est plus pour
l’homme un objet si sacré ; on a une idée moins grande de sa di‐
gnité quand l’autorité publique se joue de sa vie. L’idée du
meurtre inspire bien moins d’effroi, lorsque la loi même en
donne l’exemple et le spectacle ; l’horreur du crime diminue dès
qu’elle ne le punit plus que par un autre crime. Gardez-vous bien
de confondre l’efficacité des peines avec l’excès de la sévérité  :
l’un est absolument opposé à l’autre. Tout seconde les lois modé‐
rées ; tout conspire contre les lois cruelles.

On a observé que dans les pays libres, les crimes étaient plus
rares, et les lois pénales plus douces : toutes les idées se tiennent.
Les pays libres sont ceux où les droits de l’homme sont respectés,
et où, par conséquent, les lois sont justes. Partout où elles of‐
fensent l’humanité par un excès de rigueur, c’est une preuve que
la dignité de l’homme n’y est pas connue, que celle du citoyen
n’existe pas  ; c’est une preuve que le législateur n’est qu’un
maître qui commande à des esclaves, et qui les châtie impitoya‐
blement suivant sa fantaisie. Je conclus à ce que la peine de mort
soit abrogée.

Sur la guerre

DISCOURS PRONONCÉS AU CLUB DES JACOBINS

Les plus grandes questions qui agitent les hommes ont
souvent pour base un malentendu  ; il y en a un, si je ne me
trompe, même dans celle-ci ; il suffit de le faire cesser, et tous les
bons citoyens se rallieront aux principes et à la vérité.



Des deux opinions qui ont été balancées dans cette assemblée,
l’une a pour elle toutes les idées qui flattent l’imagination, toutes
les espérances brillantes qui animent l’enthousiasme et même un
sentiment généreux soutenu de tous les moyens que le gouverne‐
ment le plus actif et le plus puissant peut employer pour influer
sur l’opinion ; l’autre n’est appuyée que sur la froide raison et sur
la triste vérité. Pour plaire, il faut défendre la première  ; pour
être utile, il faut soutenir la seconde avec la certitude de déplaire
à tous ceux qui ont le pouvoir de nuire : c’est pour celle-ci que je
me déclare.

Ferons-nous la guerre, ou ferons-nous la paix ? Attaquerons-
nous nos ennemis, ou les attendrons-nous dans nos foyers  ? Je
crois que cet énoncé ne présente pas la question sous tous ses
rapports et dans toute son étendue. Quel parti la nation et ses re‐
présentants doivent-ils prendre, dans les circonstances où nous
sommes, à l’égard de nos ennemis intérieurs et extérieurs ? Voilà
le véritable point de vue sous lequel on doit l’envisager, si on veut
l’embrasser tout entière, et la discuter avec toute l’exactitude
qu’elle exige. Ce qui importe, par-dessus tout, quel que puisse
être le fruit de nos efforts, c’est d’éclairer la nation sur ses véri‐
tables intérêts et sur ceux de ses ennemis ; c’est de ne pas ôter à
la liberté sa dernière ressource, en donnant le change à l’esprit
public dans des circonstances critiques. Je tâcherai de remplir cet
objet en répondant principalement à l’opinion de M. Brissot.

Si des traits ingénieux, si la peinture brillante et prophétique
des succès d’une guerre terminée par les embrassements frater‐
nels de tous les peuples de l’Europe, sont des raisons suffisantes
pour décider une question aussi sérieuse, je conviendrai que M.
Brissot l’a parfaitement résolue ; mais son discours m’a paru pré‐



senter un vice qui n’est rien dans un discours académique, et qui
est de quelque importance dans la plus grande de toutes les dis‐
cussions politiques ; c’est qu’il a sans cesse évité le point fonda‐
mental de la question, pour élever à côté tout son système sur
une base absolument ruineuse.

Certes, j’aime, tout autant que M. Brissot, une guerre entre‐
prise pour étendre le règne de la liberté, et je pourrais me livrer
aussi au plaisir d’en raconter d’avance toutes les merveilles. Si
j’étais maître des destinées de la France, si je pouvais, à mon gré,
diriger ses forces et ses ressources, j’aurais envoyé, dès long‐
temps, une armée en Brabant, j’aurais secouru les Liégeois et bri‐
sé les fers des Bataves : ces expéditions sont fort de mon goût. Je
n’aurais point, il est vrai, déclaré la guerre à des sujets rebelles, je
leur aurais ôté jusqu’à la volonté de se rassembler  ; je n’aurais
pas permis à des ennemis plus formidables et plus près de nous
de les protéger et de susciter au-dedans des dangers plus sérieux.

Mais, dans les circonstances où je trouve mon pays, je jette un
regard inquiet autour de moi, et je me demande si la guerre que
l’on fera sera celle que l’enthousiasme nous promet  ; je me de‐
mande qui la propose, comment, dans quelles circonstances, et
pourquoi ?

C’est là, c’est dans notre situation tout extraordinaire que ré‐
side toute la question. Vous en avez sans cesse détourné vos re‐
gards ; mais j’ai prouvé ce qui était clair pour tout le monde, que
la proposition de la guerre actuelle était le résultat d’un projet
formé dès longtemps par les ennemis intérieurs de notre liberté ;
je vous en ai montré le but ; je vous ai indiqué les moyens d’exé‐
cution  ; d’autres vous ont prouvé qu’elle n’était qu’un piège vi‐
sible  : un orateur, membre de l’Assemblée constituante, vous a



dit, à cet égard, des vérités de fait très-importantes ; il n’est per‐
sonne qui n’ait aperçu ce piège, en songeant que c’était après
avoir constamment protégé les émigrations et les émigrants re‐
belles qu’on proposait de déclarer la guerre à leurs protecteurs,
en même temps qu’on défendait encore les ennemis du dedans,
confédérés avec eux. Vous êtes convenus vous-mêmes que la
guerre plaisait aux émigrés, qu’elle plaisait au ministère, aux in‐
trigants de la cour, à cette faction nombreuse dont les chefs, trop
connus, dirigent, depuis longtemps, toutes les démarches du
pouvoir exécutif  ; toutes les trompettes de l’aristocratie et du
gouvernement en donnent à la fois le signal  ; enfin, quiconque
pourrait croire que la conduite de la cour, depuis le commence‐
ment de cette révolution, n’a pas été toujours en opposition avec
les principes de l’égalité et le respect pour les droits du peuple,
serait regardé comme insensé, s’il était de bonne foi ; quiconque
pourrait dire que la cour propose une mesure aussi décisive que
la guerre sans la rapporter à son plan, ne donnerait pas une idée
plus avantageuse de son jugement : or, pouvez-vous dire qu’il soit
indifférent au bien de l’État que l’entreprise de la guerre soit diri‐
gée par l’amour de la liberté ou par l’esprit du despotisme, par la
fidélité ou par la perfidie  ? Cependant, qu’avez-vous répondu à
tous ces faits décisifs  ? qu’avez-vous dit pour dissiper tant de
justes soupçons  ? Votre réponse à ce principe fondamental de
toute cette discussion fait juger tout votre système.

La défiance, avez-vous dit dans votre premier discours, la dé‐
fiance est un état affreux : elle empêche les deux pouvoirs d’agir
de concert, empêche le peuple de croire aux démonstrations du
pouvoir exécutifs attiédit son attachement, relâche sa
soumission.



La défiance est un état affreux  ! Est-ce là le langage d’un
homme libre qui croit que la liberté ne peut être achetée à trop
haut prix  ? Elle empêche les deux pouvoirs d’agir de concert  !
Est-ce encore vous qui parlez ici  ? Quoi  ! c’est la défiance du
peuple qui empêche le pouvoir exécutif de marcher, et ce n’est
pas sa volonté propre ? Quoi ! c’est le peuple qui doit croire aveu‐
glement aux démonstrations du pouvoir exécutif, et ce n’est plus
le pouvoir exécutif qui doit mériter la confiance du peuple, non
par des démonstrations, mais par des faits ? La défiance attiédit
son attachement  ! Et à qui donc le peuple doit-il de
l’attachement  ? Est-ce à un homme  ? est-ce à l’ouvrage de ses
mains, ou bien à la patrie, à la liberté  ? Elle relâche sa
soumission ! à la loi, sans doute. En a-t-il manqué jusqu’ici ? Qui
a le plus de reproche à se faire à cet égard, ou de lui, ou de ses
oppresseurs ?…

Personne ne doute aujourd’hui qu’il existe une ligue puissante
et dangereuse contre l’égalité et contre les principes de notre li‐
berté ; on sait que la coalition qui porte des mains sacrilèges sur
les bases de la constitution s’occupe avec activité des moyens
d’achever son ouvrage, qu’elle domine à la cour, qu’elle gouverne
les ministres : vous êtes convenu qu’elle avait le projet d’étendre
encore la puissance ministérielle, et d’aristocratiser la représen‐
tation nationale ; vous nous avez priés de croire que les ministres
et la cour n’avaient rien de commun avec elle ; vous avez démen‐
ti, à cet égard, les assertions positives de plusieurs orateurs et
l’opinion générale ; vous vous êtes contenté d’alléguer que des in‐
trigants ne pouvaient porter atteinte à la liberté. Ignorez-vous
que ce sont les intrigants qui font le malheur des peuples ? igno‐
rez-vous que des intrigants, secondés par la force et par les tré‐
sors du gouvernement, ne sont pas à négliger ? que vous-même



vous vous êtes fait une loi jadis de poursuivre avec chaleur une
partie de ceux dont il est ici question ? ignorez-vous que, depuis
le départ du roi, dont le mystère commence à s’éclaircir, ils ont
eu le pouvoir de faire rétrograder la révolution, et de commettre
impunément les plus coupables attentats contre la liberté ? D’où
vous vient donc tout à coup tant d’indulgence ou de sécurité ?…

Ou je me trompe, ou la faiblesse des motifs par lesquels vous
avez voulu nous rassurer sur les intentions de ceux qui nous
poussent à la guerre est la preuve la plus frappante qui puisse les
démontrer. Loin d’aborder le véritable état de la question, vous
l’avez toujours fui. Tout ce que vous avez dit est donc hors de la
question. Votre opinion n’est fondée que sur des hypothèses
vagues et étrangères.

Que nous importent, par exemple, vos longues et pompeuses
dissertations sur la guerre américaine  ? Qu’y a-t-il de commun
entre la guerre ouverte qu’un peuple fait à ses tyrans, et un sys‐
tème d’intrigue conduit par le gouvernement même contre la li‐
berté naissante ? Si les Américains avaient triomphé de la tyran‐
nie anglaise en combattant sous les drapeaux de l’Angleterre et
sous les ordres de ses généraux contre ses propres alliés,
l’exemple des Américains serait bon à citer : on pourrait même y
joindre celui des Hollandais et des Suisses, s’ils s’étaient reposés
sur le duc d’Albe et sur les princes d’Autriche et de Bourgogne du
soin de venger leurs outrages et d’assurer leur liberté. Que nous
importent encore les victoires rapides que vous remportez à la
tribune sur le despotisme et sur l’aristocratie de l’univers  ?
Comme si la nature des choses se pliait si facilement à l’imagina‐
tion d’un orateur ! Est-ce le peuple ou le génie de la liberté qui di‐
rigera le plan qu’on nous propose ? c’est la cour, ce sont ses offi‐



ciers, ce sont ses ministres. Vous oubliez toujours que cette don‐
née change toutes les combinaisons…

Il résulte de ce que j’ai dit plus haut, qu’il pourrait arriver que
l’intention de ceux qui demandent et qui conduiraient la guerre
ne fût pas de la rendre fatale aux ennemis de notre révolution et
aux amis du pouvoir absolu des rois : n’importe ! vous vous char‐
gez vous-même de la conquête de l’Allemagne, d’abord  ; vous
promenez notre armée triomphante chez tous les peuples
voisins  ; vous établissez partout des municipalités, des direc‐
toires, des assemblées nationales, et vous vous écriez vous-
mêmes que cette pensée est sublime, comme si le destin des em‐
pires se réglait par des figures de rhétorique. Nos généraux,
conduits par vous, ne sont plus que les missionnaires de la
constitution ; notre camp, qu’une école de droit public ; les satel‐
lites des monarques étrangers, loin de mettre aucun obstacle à
l’exécution de ce projet, volent au-devant de nous, non pour nous
repousser, mais pour nous écouter.

Il est fâcheux que la liberté et le bon sens démentent ces ma‐
gnifiques prédictions  ; il est dans la nature des choses que la
marche de la raison soit lentement progressive. Le gouvernement
le plus vicieux trouve un puissant appui dans les préjugés, dans
les habitudes, dans l’éducation des peuples. Le despotisme même
déprave l’esprit des hommes jusqu’à s’en faire adorer, et jusqu’à
rendre la liberté suspecte et effrayante au premier abord. La plus
extravagante idée qui puisse naître dans la tête d’un politique, est
de croire qu’il suffise à un peuple d’entrer à main armée chez un
peuple étranger, pour lui faire adopter ses lois et sa constitution.
Personne n’aime les missionnaires armés  ; et le premier conseil
que donnent la nature et la prudence, c’est de les repousser



comme des ennemis. J’ai dit qu’une telle invasion pourrait ré‐
veiller l’idée de l’embrasement du Palatinat et des dernières
guerres plus facilement qu’elle ne ferait germer des idées consti‐
tutionnelles, parce que la masse du peuple, dans ces contrées,
connaît mieux ces faits que notre constitution. Les récits des
hommes éclairés qui les connaissent, démentent tout ce qu’on
nous raconte de l’ardeur avec laquelle elles soupirent après notre
constitution et nos armées. Avant que les effets de notre révolu‐
tion se fassent sentir chez les nations étrangères, il faut qu’elle
soit consolidée. Vouloir leur donner la liberté avant de l’avoir
nous-mêmes conquise, c’est assurer à la fois notre servitude et
celle du monde entier ; c’est se former des choses une idée exagé‐
rée et absurde de penser que, dès le moment où un peuple se
donne une constitution, tous les autres répondent au même in‐
stant à ce signal. L’exemple de l’Amérique, que vous avez cité, au‐
rait-il suffit pour briser nos fers  ; si le temps et le concours des
plus heureuses circonstances n’avaient amené insensiblement
cette révolution ? La déclaration des droits n’est point la lumière
du soleil qui éclaire au même instant tous les hommes ; ce n’est
point la foudre qui frappe en même temps tous les trônes. Il est
plus facile de l’écrire sur le papier, ou de la graver sur l’airain,
que de rétablir dans le cœur des hommes ses sacrés caractères ef‐
facés par l’ignorance, par les passions et par le despotisme. Que
dis-je ? n’est-elle pas tous les jours méconnue, foulée aux pieds,
ignorée même parmi vous qui l’avez promulguée ? L’égalité des
droits est-elle ailleurs que dans les principes de notre charte
constitutionnelle  ? Le despotisme, l’aristocratie ressuscitée sous
des formes nouvelles ne relève-t-elle pas sa tête hideuse ? n’op‐
prime-t-elle pas encore la faiblesse, la vertu, l’innocence, au nom
des lois et de la liberté même ? La constitution, que l’on dit fille



de la déclaration des droits, ressemble-t-elle si fort à sa mère  ?
Que dis-je  ? cette vierge, jadis rayonnante d’une beauté céleste,
est-elle encore semblable à elle-même  ? N’est-elle pas sortie
meurtrie et souillée des mains impures de cette coalition qui
trouble et tyrannise aujourd’hui la France, et à qui il ne manque,
pour consommer ses funestes projets, que l’adoption des me‐
sures perfides que je combats en ce moment  ? Comment donc
pouvez-vous croire qu’elle opérera, dans le moment même que
nos ennemis intérieurs auront marqué pour la guerre, les pro‐
diges qu’elle n’a pu encore opérer parmi nous ?

Je suis loin de prétendre que notre révolution n’influera pas
dans la suite sur le sort du globe, plus tôt même que les appa‐
rences actuelles ne semblent l’annoncer, à Dieu ne plaise que je
renonce à une si douce espérance ! Mais je dis que ce ne sera pas
encore aujourd’hui ; je dis que cela n’est pas du moins prouvé, et
que, dans le doute, il ne faut pas hasarder notre liberté  ; je dis
que, dans tous les temps, pour exécuter une telle entreprise avec
succès, il faudrait le vouloir, et que le gouvernement qui en serait
chargé, que ses principaux agents, ne le veulent pas, et qu’ils l’ont
hautement déclaré.

Enfin, voulez-vous un contre-poison sûr à toutes les illusions
que l’on vous présente ? réfléchissez seulement sur la marche na‐
turelle des révolutions. Dans des états constitués, comme
presque tous les pays de l’Europe, il y a trois puissances : le mo‐
narque, les aristocrates et le peuple, ou plutôt le peuple est nul.
S’il arrive une révolution dans ces pays, elle ne peut être que gra‐
duelle ; elle commence par les nobles, par le clergé, par les riches,
et le peuple les soutient lorsque son intérêt s’accorde avec le leur
pour résister à la puissance dominante, qui est celle du mo‐



narque. C’est ainsi que, parmi vous, ce sont les parlements, les
nobles, le clergé, les riches, qui ont donné le branle à la révolu‐
tion ; ensuite le peuple a paru. Ils s’en sont repentis, ou du moins
ils ont voulu arrêter la révolution, lorsqu’ils ont vu que le peuple
pouvait recouvrer sa souveraineté  ; mais ce sont eux qui l’ont
commencée ; et, sans leur résistance et leurs faux calculs, la na‐
tion serait encore sous le joug du despotisme. D’après cette vérité
historique et morale, vous pouvez juger à quel point vous devez
compter sur les nations de l’Europe en général, car, chez elles,
loin de donner le signal de l’insurrection, les aristocrates, avertis
par notre exemple même, tout aussi ennemis du peuple et de
l’égalité que les nôtres, se sont ligués comme eux avec le gouver‐
nement pour retenir le peuple dans l’ignorance et dans les fers, et
pour échapper à la déclaration des droits. Ne nous objectez pas
les mouvements qui s’annoncent dans quelques parties des états
de Léopold, et particulièrement dans le Brabant ; car ces mouve‐
ments sont absolument indépendants de notre révolution et de
nos principes actuels. La révolution de Brabant avait commencé
avant la nôtre  ; elle fût arrêtée par les intrigues de la cour de
Vienne secondées par les agents de celle de France ; elle est près
de reprendre son cours aujourd’hui, mais par l’influence, par le
pouvoir, par les richesses des aristocrates, et surtout du clergé
qui l’avait commencée, il y a un siècle, entre les Pays-Bas autri‐
chiens et nous, comme, il y a un siècle, entre le peuple des fron‐
tières de vos provinces du Nord et celui de la capitale. Votre orga‐
nisation civile du clergé et l’ensemble de votre constitution, pro‐
posés brusquement aux Brabançons, suffiraient pour raffermir la
puissance de Léopold ; ce peuple est condamné, par l’empire de
la superstition et de l’habitude, à passer par l’aristocratie pour ar‐
river à la liberté.



Comment peut-on, sur des calculs aussi incertains que ceux-
là, compromettre les destinées de la France et de tous les
peuples ?

Je ne connais rien d’aussi léger que l’opinion de M. Anacharsis
Cloots. Je réfuterai en passant, et par un seul mot, le discours
étincelant de M. Anacharsis Cloots ; je me contenterai de lui citer
un trait de ce sage de la Grèce, de ce philosophe voyageur dont il
a emprunté le nom. C’est, je crois, cet Anacharsis grec qui se mo‐
quait d’un astronome qui, en considérant le ciel avec trop d’at‐
tention, était tombé dans une fosse qu’il n’avait point aperçue sur
la terre. Eh bien ! l’Anacharsis moderne, en voyant dans le soleil
des taches pareilles à celles de notre constitution, en voyant des‐
cendre du ciel l’ange de la liberté pour se mettre à la tête de nos
légions, et exterminer, par leurs bras, tous les tyrans de l’univers,
n’a pas vu sous ses pieds un précipice où l’on veut entraîner le
peuple français. Puisque l’orateur du genre humain pense que la
destinée de l’univers est liée à celle de la France, qu’il défende
avec plus de réflexion les intérêts de ses cliens, ou qu’il craigne
que le genre humain ne lui retire sa procuration.

Laissez donc, laissez toutes ces trompeuses déclamations ; ne
nous présentez pas l’image touchante du bonheur, pour nous en‐
traîner dans des maux réels ; donnez-nous moins de descriptions
agréables et de plus sages conseils…

Mais j’adopte votre hypothèse favorite, et j’en tire un raison‐
nement auquel je défie tous les partisans de votre système de ré‐
pondre d’une manière satisfaisante. Je leur propose ce dilemme :
ou bien nous pouvons craindre l’intervention des puissances
étrangères, et alors tous vos calculs sont en défaut, ou bien les
puissances étrangères ne se mêleront en aucune manière de votre



expédition ; dans ce dernier cas, la France n’a donc d’autre enne‐
mi à craindre que cette poignée d’aristocrates émigrés auxquels
elle faisait à peine attention il y a quelque temps : or, prétendez-
vous que cette puissance doive nous alarmer ? et si elle était re‐
doutable, ne serait-ce pas évidemment par l’appui que lui prête‐
raient nos ennemis intérieurs, pour lesquels vous n’avez nulle dé‐
fiance ? Tout vous prouve donc que cette guerre ridicule est une
intrigue de la cour et des factions qui nous déchirent ; leur décla‐
rer la guerre sur la foi de la cour, violer le territoire étranger,
qu’est-ce autre chose que seconder leurs vues  ? Traiter comme
une puissance rivale des criminels qu’il suffit de flétrir, de juger,
de punir par contumace ; nommer pour les combattre des maré‐
chaux de France extraordinaires contre les lois, affecter d’étaler
aux yeux de l’univers Lafayette tout entier, qu’est-ce autre chose
que leur donner une illustration, une importance qu’ils désirent,
et qui convient aux ennemis du dedans qui les favorisent  ? La
cour et les factieux ont sans doute des raisons d’adopter ce plan :
quelles peuvent êtres les nôtres  ? L’honneur du nom français,
dites-vous. Juste ciel  ! la nation française déshonorée par cette
tourbe de fugitifs aussi ridicules qu’impuissants, qu’elle peut dé‐
pouiller de leurs biens, et marquer, aux yeux de l’univers, du
sceau du crime et de la trahison  ! Ah  ! la honte consiste à être
trompé par les artifices grossiers des ennemis de notre liberté. La
magnanimité, la sagesse, la liberté, le bonheur, la vertu, voilà
notre honneur. Celui que vous voulez ressusciter est l’ami, le sou‐
tien du despotisme ; c’est l’honneur des héros de l’aristocratie, de
tous les tyrans ; c’est l’honneur du crime, c’est un être bizarre que
je croirais né de je ne sais quelle union monstrueuse du vice et de
la vertu, mais qui s’est rangé du parti du premier pour égorger sa
mère ; il est proscrit de la terre de la liberté, laissez cet honneur,



ou reléguez-le au delà du Rhin ; qu’il aille chercher un asile dans
le cœur ou dans la tête des princes et des chevaliers de Coblentz.

Est-ce donc avec cette légèreté qu’il faut traiter des plus
grands intérêts de l’État ?

Avant de vous égarer dans la politique et dans les États des
princes de l’Europe, commencez par ramener vos regards sur
votre position intérieure  ; remettez l’ordre chez vous avant de
porter la liberté ailleurs. Mais vous prétendez que ce soin ne doit
pas même vous occuper, comme si les règles ordinaires du bon
sens n’étaient pas faites pour les grands politiques. Remettre
l’ordre dans les finances, en arrêter la déprédation, armer le
peuple et les gardes nationales, faire tout ce que le gouvernement
a voulu empêcher jusqu’ici, pour ne redouter ni les attaques de
nos ennemis, ni les intrigues ministérielles ; ranimer par des lois
bienfaisantes, par un caractère soutenu d’énergie, de dignité, de
sagesse, l’esprit public et l’horreur de la tyrannie qui, seule, peut
nous rendre invincibles contre tous nos ennemis, tout cela n’est
que des idées ridicules ; la guerre, la guerre, dès que la cour la de‐
mande ; ce parti dispense de tout autre soin, on est quitte envers
le peuple dès qu’on lui donne la guerre ; la guerre contre les justi‐
ciables de la cour nationale, ou contre les princes allemands,
confiance, idolâtrie pour les ennemis du dedans. Mais que dis-
je  ? en avons-nous des ennemis du dedans  ? Non, vous n’en
connaissez pas  ; vous ne connaissez que Coblentz. N’avez-vous
pas dit que le siège du mal est à Coblentz ? Il n’est donc pas à Pa‐
ris ? Il n’y a donc aucune relation entre Coblentz et un autre lieu
qui n’est pas loin de nous ? Quoi ! vous osez dire que ce qui a fait
rétrograder la révolution c’est la peur qu’inspirent à la nation les
aristocrates fugitifs qu’elle a toujours méprisés ; et vous attendez



de cette nation des prodiges de tous les genres ! Apprenez donc
qu’au jugement de tous les Français éclairés, le véritable Coblentz
est en France ; que celui de l’évêque de Trèves n’est que l’un des
ressorts d’une conspiration profonde tramée contre la liberté,
dont le foyer, dont le centre, dont les chefs sont au milieu de
nous. Si vous ignorez tout cela, vous êtes étranger à tout ce qui se
passe dans ce pays-ci. Si vous le savez, pourquoi le niez-vous  ?
Pourquoi détourner l’attention publique de nos ennemis les plus
redoutables pour la fixer sur d’autres objets, pour nous conduire
dans le piège où ils nous attendent ?

D’autres personnes sentant vivement la profondeur de nos
maux et connaissant leur véritable cause, se trompent évidem‐
ment sur le remède. Dans une espèce de désespoir, ils veulent se
précipiter vers une guerre étrangère, comme s’ils espéraient que
le mouvement seul de la guerre nous rendra la vie, ou que de la
confusion générale sortiront enfin l’ordre et la liberté. Ils com‐
mettent la plus funeste des erreurs, parce qu’ils ne discernent pas
les circonstances, et confondent des idées absolument distinctes.
Il est dans les révolutions des mouvements contraires et des
mouvements favorables à la liberté, comme il est dans les mala‐
dies des crises salutaires et des crises mortelles.

Les mouvements favorables sont ceux qui sont dirigés directe‐
ment contre les tyrans, comme l’insurrection des Américains, ou
comme celle du 14 juillet ; mais la guerre au-dehors, provoquée,
dirigée par le gouvernement dans les circonstances où nous
sommes, est un mouvement à contre-sens, c’est une crise qui
peut conduire à la mort du corps politique. Une telle guerre ne
peut que donner le change à l’opinion publique, faire diversion
aux justes inquiétudes de la nation, et prévenir la crise favorable



que les attentats des ennemis de la liberté auraient pu amener.
C’est sous ce rapport que j’ai d’abord développé les inconvénients
de la guerre. Pendant la guerre étrangère, le peuple, comme je l’ai
déjà dit, distrait par les événements militaires des délibérations
politiques qui intéressent les bases essentielles de sa liberté,
prête une attention moins sérieuse aux sourdes manœuvres des
intrigants qui les minent, du pouvoir exécutif qui les ébranle, à la
faiblesse ou à la corruption des représentants qui ne les dé‐
fendent pas. Cette politique fut connue de tout temps  ; et quoi
qu’en ait dit M. Brissot, il est applicable et frappant l’exemple des
aristocrates de Rome que j’ai cité. Quand le peuple réclamait ses
droits contre les usurpations du sénat et des patriciens, le sénat
déclarait la guerre  ; et le peuple, oubliant ses droits et ses ou‐
trages, ne s’occupait que de la guerre, laissait au sénat son em‐
pire, et préparait de nouveaux triomphes aux patriciens. La
guerre est bonne pour les officiers militaires, pour les ambitieux,
pour les agioteurs qui spéculent sur ces sortes d’événements ; elle
est bonne pour les ministres, dont elle couvre les opérations d’un
voile plus épais et presque sacré ; elle est bonne pour la cour ; elle
est bonne pour le pouvoir exécutif, dont elle augmente l’autorité,
la popularité, l’ascendant  ; elle est bonne pour la coalition des
nobles, des intrigants, des modérés qui gouvernent la France.
Cette faction peut placer ses héros et ses membres à la tête de
l’armée ; la cour peut confier les forces de l’État aux hommes qui
peuvent la servir dans l’occasion avec d’autant plus de succès
qu’on leur aura travaillé une espèce de réputation de
patriotisme  ; ils gagneront les cœurs et la confiance des soldats
pour les attacher plus fortement à la cause du royalisme et du
modérantisme : voilà la seule espèce de séduction que je craigne
pour les soldats ; ce n’est pas sur une désertion ouverte et volon‐



taire de la cause publique qu’il faut me rassurer. Tel homme qui
aurait horreur de trahir la patrie, peut être conduit par des chefs
adroits à porter le fer dans le sein des meilleurs citoyens ; le mot
perfide de républicain et de factieux, inventé par la secte des en‐
nemis hypocrites de la constitution, peut amener l’ignorance
trompée contre la cause du peuple. Or, la destruction du parti pa‐
triotique est le grand objet de tous leurs complots  ; dès qu’une
fois ils l’ont anéanti, que reste-t-il si ce n’est la servitude  ? Ce
n’est pas une contre-révolution que je crains, ce sont les progrès
des faux principes de l’idolâtrie, et la perte de l’esprit public. Or,
croyez-vous que ce soit un médiocre avantage pour la cour et
pour le parti dont je parle de cantonner les soldats, de les cam‐
per, de les diviser en corps d’armée, de les isoler des citoyens
pour substituer insensiblement, sous les noms imposants de dis‐
cipline militaire et d’honneur, l’esprit d’obéissance aveugle et ab‐
solue, l’ancien esprit militaire enfin, à l’amour de la liberté, aux
sentiments populaires qui étaient entretenus par leur communi‐
cation avec le peuple ! Quoique l’esprit de l’armée soit encore bon
en général, devez-vous vous dissimuler que l’intrigue et la sug‐
gestion ont obtenu des succès dans plusieurs corps, et qu’il n’est
plus entièrement ce qu’il était dans les premiers jours de la révo‐
lution ? Ne craignez vous pas le système constamment suivi, de‐
puis si longtemps, de ramener l’armée au pur amour des rois, et
de la purger de l’esprit patriotique qu’on a toujours paru regarder
comme une peste qui la désolait  ? Voyez-vous sans quelque in‐
quiétude le voyage du ministre et la nomination de tel général fa‐
meux par les désastres des régiments les plus patriotes ? Comp‐
tez-vous pour rien le droit de vie et de mort arbitraire dont la loi
va investir nos patriciens militaires dès le moment où la nation
sera constituée en guerre ? Comptez-vous pour rien l’autorité de



la police qu’elle remet aux chefs militaires dans toutes nos villes
frontières ? A-t-on répondu à tous ces faits par la dissertation sur
la dictature des Romains, et par le parallèle de César avec nos gé‐
néraux ? On a dit que la guerre imposerait aux aristocrates du de‐
dans et tarirait la source de leurs manœuvres ; point du tout : ils
devinent trop bien les intentions de leurs amis secrets pour en re‐
douter l’issue  ; ils n’en seront que plus actifs à poursuivre la
guerre sourde qu’ils peuvent nous faire impunément en semant
la division, le fanatisme, et en dépravant l’opinion. C’est surtout
alors que, revêtu des livrées du patriotisme, le parti modéré, dont
les chefs sont les artisans de cette trame, déploiera toute sa si‐
nistre influence ; c’est alors qu’au nom du salut public il impose‐
ra silence à quiconque oserait élever quelques soupçons sur la
conduite ou sur les intentions des agens du pouvoir exécutif, sur
lequel il reposera, et des généraux qui seront devenus, comme
lui, l’espoir et l’idole de la nation. Si l’un de ces généraux est des‐
tiné à remporter quelque succès apparent qui, je crois, ne sera
pas fort meurtrier pour les émigrants, ni fatal à leurs protecteurs,
quel ascendant ne donnera-t-il pas à son parti ? quels services ne
pourra-t-il pas rendre à la cour ? C’est alors qu’on fera une guerre
plus sérieuse aux véritables amis de la liberté, et que le système
perfide de l’égoïsme et de l’intrigue triomphera. L’esprit public
une fois corrompu, alors jusqu’où le pouvoir exécutif et les fac‐
tieux qui le serviront ne pourront-ils pas pousser leurs usurpa‐
tions ? Il n’aura pas besoin de compromettre le succès de ses pro‐
jets par une précipitation imprudente ; il ne se pressera pas peut-
être de proposer le plan de transaction dont on a déjà parlé : soit
qu’il s’en tienne à celui-là, soit qu’il en adopte un autre, que ne
peut-il pas attendre du temps, de la langueur, de l’ignorance, des
divisions intestines, des manœuvres de la nombreuse cohorte de



ses affidés dans le corps législatif, de tous les ressorts enfin qu’il
prépare depuis si longtemps ?

Nos généraux, dites-vous, ne nous trahiront pas  ; et si nous
étions trahis, tant mieux ! Je ne vous dirai pas que je trouve sin‐
gulier ce goût pour la trahison, car je suis en cela parfaitement de
votre avis. Oui, nos ennemis sont trop habiles pour nous trahir
ouvertement, comme vous l’entendez  ; l’espèce de trahison que
nous avons à redouter, je viens de vous la développer  : celle-là
n’avertit point la vigilance publique ; elle prolonge le sommeil du
peuple jusqu’au moment où on l’enchaîne ; celle-là ne laisse au‐
cune ressource ; celle-là… Tous ceux qui endorment le peuple en
favorisent le succès, et, remarquez bien que pour y parvenir, il
n’est pas même nécessaire de faire sérieusement la guerre ; il suf‐
fit de nous constituer sur le pied de guerre ; il suffit de nous en‐
tretenir de l’idée d’une guerre étrangère  : n’en recueillit-on
d’autre avantage que les millions qu’on se fait compter d’avance,
on n’aurait pas tout à fait perdu sa peine. Ces vingt millions, sur‐
tout dans le moment où nous sommes, ont au moins autant de
valeur que les adresses patriotiques où l’on prêche au peuple la
confiance et la guerre.

Je décourage la nation, dites-vous  ; non, je l’éclaire  ; éclairer
des hommes libres, c’est réveiller leur courage, c’est empêcher
que leur courage même ne devienne recueil de leur liberté  : et
n’eussé-je fait autre chose que de dévoiler tant de pièces, que de
réfuter tant de fausses idées et de mauvais principes ; que d’arrê‐
ter les élans d’un enthousiasme dangereux, j’aurais avancé l’es‐
prit public et servi la patrie.

Vous avez dit encore que j’avais outragé les Français en dou‐
tant de leur courage et de leur amour pour la liberté. Non, ce



n’est point le courage des Français dont je me délie, c’est la perfi‐
die de leurs ennemis que je crains  ; que la tyrannie les attaque
ouvertement, ils seront invincibles  ; mais le courage est inutile
contre l’intrigue.

Vous avez été étonnés, avez-vous dit, d’entendre un défenseur
du peuple, calomnier et avilir le peuple. Certes, je ne m’attendais
pas à un pareil reproche. D’abord, apprenez que je ne suis point
le défenseur du peuple  ; jamais je n’ai prétendu à ce titre
fastueux ; je suis du peuple, je n’ai jamais été que cela, je ne veux
être que cela  ; je méprise quiconque a la prétention d’être
quelque chose de plus. S’il faut dire plus, j’avouerai que je n’ai ja‐
mais compris pourquoi on donnait des noms pompeux à la fidéli‐
té constante de ceux qui n’ont point trahi sa cause ; serait-ce un
moyen de ménager une excuse à ceux qui l’abandonnent en pré‐
sentant la conduite contraire comme un effort d’héroïsme et de
vertu ? Non, ce n’est rien de tout cela ; ce n’est que le résultat na‐
turel du caractère de tout homme qui n’est point dégradé. L’a‐
mour de la justice, de l’humanité, de la liberté, est une passion
comme une autre ; quand elle est dominante, on lui sacrifie tout ;
quand on a ouvert son âme à des passions d’une autre espèce,
comme à la soif de l’or et des honneurs, on leur immole tout, et la
gloire et la justice, et l’humanité, et le peuple, et la patrie. Voilà le
secret du cœur humain ; voilà toute la différence qui existe entre
le crime et la probité, entre les tyrans et les bienfaiteurs de leur
pays.

Que dois-je donc répondre au reproche d’avoir avili et calom‐
nié le peuple ! Non, on n’avilit point ce qu’on aime, on ne se ca‐
lomnie pas soi-même.



J’ai, avili le peuple  ! Il est vrai que je ne sais point le flatter
pour le perdre ; que j’ignore l’art de le conduire au précipice par
des routes semées de fleurs : mais en revanche c’est moi qui sus
déplaire à tous ceux qui ne sont pas peuple, en défendant,
presque seul, les droits des citoyens les plus pauvres et les plus
malheureux, contre la majorité des législateurs ; c’est moi qui op‐
posai constamment la déclaration des droits à toutes ces distinc‐
tions calculées sur la quotité des impositions, qui laissaient une
distance entre des citoyens et des citoyens ; c’est moi qui défen‐
dis non-seulement les droits du peuple, mais son caractère et ses
vertus  ; qui soutins contre l’orgueil et les préjugés que les vices
ennemis de l’humanité et de l’ordre social allaient toujours en dé‐
croissant, avec les besoins factices et l’égoïsme, depuis le trône
jusqu’à la chaumière ; c’est moi qui consentis à paraître exagéré,
opiniâtre, orgueilleux même pour être juste.

Le vrai moyen de témoigner son respect pour le peuple n’est
point de l’endormir en lui vantant sa force et sa liberté, c’est de le
défendre, c’est de le prémunir contre ses propres défauts ; car le
peuple même en a. Le peuple est là, est dans ce sens un mot très-
dangereux. Personne ne nous a donné une plus juste idée du
peuple que Rousseau, parce que personne ne l’a plus aimé. « Le
peuple veut toujours le bien, mais il ne le voit pas toujours.  »
Pour compléter la théorie des principes des gouvernements, il
suffirait d’ajouter : Les mandataires du peuple voient souvent le
bien ; mais ils ne le veulent pas toujours. Le peuple veut le bien,
parce que le bien public est son intérêt, parce que les bonnes lois
sont sa sauvegarde : ses mandataires ne le veulent pas toujours,
parce qu’ils se forment un intérêt séparé du sien, et qu’ils veulent
tourner l’autorité qu’il leur confie au profit de leur orgueil. Lisez
ce que Rousseau a écrit du gouvernement représentatif, et vous



jugerez si le peuple peut dormir impunément. Le peuple cepen‐
dant sent plus vivement et voit mieux tout ce qui tient aux pre‐
miers principes de la justice et de l’humanité que la plupart de
ceux qui se séparent de lui  ; et son bon sens à cet égard est
souvent supérieur à l’esprit des habiles gens  ; mais il n’a pas la
même aptitude à démêler les détours de la politique artificieuse
qu’ils emploient pour le tromper et pour l’asservir, et sa bonté
naturelle le dispose à être la dupe des charlatans politiques.
Ceux-ci le savent bien, et ils en profitent.

Lorsqu’il s’éveille et déploie sa force et sa majesté, ce qui ar‐
rive une fois dans des siècles, tout plie devant lui ; le despotisme
se prosterne contre terre et contrefait le mort, comme un animal
lâche et féroce à l’aspect du lion ; mais bientôt il se relève ; il se
rapproche du peuple d’un air caressant ; il substitue la ruse à la
force  ; on le croit converti  ; on a entendu sortir de sa bouche le
mot de liberté  : le peuple s’abandonne à la joie, à
l’enthousiasme  ; on accumule entre ses mains des trésors im‐
menses ; on lui livre la fortune publique ; on lui donne une puis‐
sance colossale ; il peut offrir des appâts irrésistibles à l’ambition
et à la cupidité de ses partisans, quand le peuple ne peut payer
ses serviteurs que de son estime. Bientôt quiconque a des talents
avec des vices lui appartient  ; il suit constamment un plan d’in‐
trigue et de séduction : il s’attache surtout à corrompre l’opinion
publique ; il réveille les anciens préjugés, les anciennes habitudes
qui ne sont point encore effacées ; il entretient la dépravation des
mœurs qui ne sont point encore régénérées  ; il étouffe le germe
des vertus nouvelles ; la horde innombrable de ses esclaves ambi‐
tieux répand partout de fausses maximes ; on ne prêche plus aux
citoyens que le repos et la confiance  ; le mot de liberté passe
presque pour un cri de sédition  ; on persécute, on calomnie ses



plus zélés défenseurs ; on cherche à égarer, à séduire, ou à maî‐
triser les délégués du peuple ; des hommes usurpent la confiance
pour vendre ses droits, et jouissent en paix du fruit de leurs for‐
faits. Ils auront des imitateurs qui, en les combattant, n’aspire‐
ront qu’à les remplacer. Les intrigants et les partis se pressent
comme les flots de la mer. Le peuple ne reconnaît les traîtres que
lorsqu’ils lui ont déjà fait assez de mal pour le braver impuné‐
ment. À chaque atteinte portée à sa liberté, on l’éblouit par des
prétextes spéciaux, on le séduit par des actes de patriotisme illu‐
soire, on trompe son zèle et on égare son opinion par le jeu de
tous les ressorts de l’intrigue et du gouvernement ; on le rassure
en lui rappelant sa force et sa puissance. Le moment arrive où la
division règne partout, où tous les pièges des tyrans sont tendus,
où la ligue de tous les ennemis de l’égalité est entièrement for‐
mée, où les dépositaires de l’autorité publique en sont les chefs,
où la portion des citoyens qui a le plus d’influence par ses lu‐
mières et par sa fortune est prête à se ranger de leur parti.

Voilà la nation placée entre la servitude et la guerre civile. On
avait montré au peuple l’insurrection comme un remède  ; mais
ce remède extrême est-il même possible  ? Il est impossible que
toutes les parties d’un empire, ainsi divisé, se soulèvent à la fois ;
et toute insurrection partielle est regardée comme un acte de ré‐
volte ; la loi la punit, et la loi serait entre les mains des conspira‐
teurs. Si le peuple est souverain, il ne peut exercer sa souveraine‐
té ; il ne peut se réunir tout entier, et la loi déclare qu’aucune sec‐
tion du peuple ne peut pas même délibérer. Que dis-je  ? Alors
l’opinion, la pensée ne serait pas même libre. Les écrivains se‐
raient vendus au gouvernement ; les défenseurs de la liberté qui
oseraient encore élever la voix, ne seraient regardés que comme
des séditieux  ; car la sédition est tout signe d’existence qui dé‐



plaît au plus fort ; ils boiraient la ciguë comme Socrate, ou ils ex‐
pireraient sous le glaive de la tyrannie comme Sidney, ou ils se
déchireraient les entrailles comme Caton. Ce tableau effrayant
peut-il s’appliquer exactement à notre situation  ? Non, nous ne
sommes pas encore arrivés à ce dernier terme de l’opprobre et du
malheur, où conduisent la crédulité des peuples et la perfidie des
tyrans. On veut nous y mener  ; nous avons déjà fait peut-être
d’assez grands pas vers ce but  ; mais nous en sommes encore à
une grande distance  ; la liberté triomphera, je l’espère, je n’en
doute pas même ; mais à cette condition que nous adopterons tôt
ou tard, et le plus tôt possible, les principes et le caractère des
hommes libres, que nous fermerons l’oreille à la voix des Syrènes
qui nous attirent vers les écueils du despotisme  ; que nous ne
continuerons pas de courir, comme un troupeau stupide, dans la
route par laquelle on cherche à nous conduire à l’esclavage ou à
la mort.

J’ai dévoilé une partie des projets de nos ennemis  ; car je ne
doute pas qu’ils ne recèlent encore des profondeurs que nous ne
pouvons sonder  ; j’ai indiqué nos véritables dangers et la véri‐
table cause de nos maux : c’est dans la nature de cette cause qu’il
faut puiser le remède, c’est elle qui doit déterminer la conduite
des représentants du peuple.

Il resterait bien des choses à dire sur cette matière, qui ren‐
ferme tout ce qui peut intéresser la cause de la liberté ; mais j’ai
déjà occupé trop longtemps les moments de la société : si elle me
l’ordonne, je remplirai cette tâche dans une autre séance.

La Société des amis de la Constitution ordonna l’impression
de ce discours, et invita Robespierre à lui communiquer le reste
de ses vues. Dans un second discours Robespierre s’attacha sur‐



tout à développer les motifs empruntés aux circonstances qui lui
font repousser la guerre  ; il blâma très-vivement la conduite de
l’Assemblée, ses complaisances pour les ministres et pour la
cour, son peu de souci des véritables intérêts populaires. « Il faut
donc que l’Assemblée législative reprenne un caractère d’autant
plus imposant qu’elle a jusqu’ici laissé plus d’avantage aux mi‐
nistres et à leurs valets  ; qu’elle comprenne que ces ennemis,
comme ceux du peuple, sont les ennemis de l’égalité ; que le seul
ami, le seul soutien de la liberté, c’est le peuple ; — qu’elle se hâte
de prendre les mesures que sollicite l’intérêt des citoyens les plus
malheureux, et que repoussent l’orgueil et la cupidité de ceux que
l’on appelait les grands. » Voici la péroraison de ce discours, que
les limites restreintes de cette publication nous empêchent de re‐
produire tout entier :

On sait assez, sans que je le dise, par quels moyens les repré‐
sentants du peuple peuvent le servir, l’honorer, l’élever à la hau‐
teur de la liberté, et forcer l’orgueil et tous les vices à baisser de‐
vant lui un front respectueux. Chacun sent que si l’Assemblée na‐
tionale déploie ce caractère, nous n’aurons plus d’ennemis. Ce se‐
rait donc en vain que mes adversaires voudraient rejeter ces
moyens-là, sous le prétexte qu’ils seraient trop simples, trop gé‐
néreux  : on ne se dispense pas de remplir un devoir sacré en
cherchant à donner à la place un supplément illusoire et perni‐
cieux. Lorsqu’un malade capricieux refuse un remède salutaire,
et puis un autre, et puis un autre, et qu’il dit  : « Je veux guérir
avec du poison, » s’il meurt, ce n’est point au remède qu’il faut
s’en prendre, c’est au malade. Que, réveillé, encouragé par l’éner‐
gie de ses représentants, le peuple reprenne cette attitude qui fit
un moment trembler tous ses oppresseurs ; domptons nos enne‐
mis du dedans  ; guerre aux conspirateurs et au despotisme, et



ensuite marchons à Léopold  ; marchons à tous les tyrans de la
terre : c’est à cette condition qu’un nouvel orateur, qui, à la der‐
nière séance, a soutenu mes principes, en prétendant qu’il les
combattait, a demandé la guerre ; c’est à cette condition, et non
au cri de guerre et aux lieux communs sur la guerre, dès long‐
temps appréciés par cette Assemblée, qu’il a dû les applaudisse‐
ments dont il a été honoré.

C’est à cette condition que moi-même je demande à grands
cris la guerre. Que dis-je ? je vais bien plus loin que mes adver‐
saires eux-mêmes ; car si cette condition n’est pas remplie, je de‐
mande encore la guerre ; je la demande, non comme un acte de
sagesse, non comme une résolution raisonnable, mais comme la
ressource du désespoir  ; je la demande à une autre condition,
qui, sans doute, est convenue entre nous ; car je ne pense pas que
les avocats de la guerre aient voulu nous tromper ; je la demande
telle qu’ils nous la dépeignent  ; je la demande telle que le génie
de la liberté la déclarerait, telle que le peuple français la ferait lui-
même, et non telle que de vils intrigants pourraient la désirer, et
telle que des ministres et des généraux, même patriotes, pour‐
raient nous la faire.

Français ! hommes du 14 juillet, qui sûtes conquérir la liberté
sans guide et sans maître, venez, formons cette armée qui doit af‐
franchir l’univers. Où est-il le général, qui, imperturbable défen‐
seur des droits du peuple, éternel ennemi des tyrans, ne respira
jamais l’air empoisonné des cours, dont la vertu austère est attes‐
tée par la haine et par la disgrâce de la cour ; ce général, dont les
mains pures du sang innocent et des dons honteux du despo‐
tisme, sont dignes de porter devant nous l’étendard sacré de la li‐
berté ? Où est-il ce nouveau Caton, ce troisième Brutus, ce héros



encore inconnu ? Qu’il se reconnaisse à ces traits ; qu’il vienne ;
mettons-le à notre tête… Où est-il ? Où sont-ils ces héros, qui, au
14 juillet, trompant l’espoir des tyrans, déposèrent leurs armes
aux pieds de la patrie alarmée  ? Soldats de Château-Vieux, ap‐
prochez, venez guider nos efforts victorieux… Où êtes-vous ? Hé‐
las ! on arracherait plutôt sa proie à la mort, qu’au désespoir ses
victimes ! Citoyens, qui, les premiers, signalâtes votre courage le‐
vant les murs de la Bastille, venez, la patrie, la liberté vous ap‐
pellent aux premiers rangs ! Hélas ! on ne vous trouve nulle part ;
la misère, la persécution, la haine de nos despotes nouveaux vous
ont dispersés. Venez, du moins, soldats de tous ces corps immor‐
tels qui ont déployé le plus ardent amour pour la cause du
peuple. Quoi ! le despotisme que vous aviez vaincu vous a punis
de votre civisme et de votre victoire ; quoi ! frappés de cent mille
ordres arbitraires et impies, cent mille soldats, l’espoir de la li‐
berté, sans vengeance, sans état et sans pain, expient le tort
d’avoir trahi le crime pour servir la vertu  ! Vous ne combattrez
pas non plus avec nous, citoyens, victimes d’une loi sanguinaire,
qui parut trop douce encore à tous ces tyrans qui se dispensèrent
de l’observer pour vous égorger plus promptement. Ah  !
qu’avaient fait ces femmes, ces enfants massacrés ? Les criminels
tout-puissants ont-ils peur aussi des femmes et des enfants ? Ci‐
toyens du Comtat, de cette cité malheureuse, qui crut qu’on pou‐
vait impunément réclamer le droit d’être Français et libres ; vous
qui pérîtes sous les coups des assassins encouragés par nos ty‐
rans  ; vous qui languissez dans les fers où ils vous ont plongés,
vous ne viendrez point avec nous : vous ne viendrez pas non plus,
citoyens infortunés et vertueux, qui, dans tant de provinces, avez
succombé sous le coup du fanatisme, de l’aristocratie et de la per‐
fidie ! Ah ! Dieu ! que de victimes, et toujours dans le peuple, tou‐



jours parmi les plus généreux patriotes, quand les conspirateurs
puissants respirent et triomphent !

Venez au moins, gardes nationales, qui vous êtes spécialement
dévouées à la défense de nos frontières. Dans cette guerre, dont
une cour perfide nous menace, venez. Quoi  ! vous n’êtes point
encore armées  ? Quoi  ! depuis deux ans vous demandez des
armes, et vous n’en avez pas ? Que dis-je ? on vous a refusé des
habits, on vous condamne à errer sans but de contrées en
contrées, objet des mépris du ministère et de la risée des patri‐
ciens insolents qui vous passent en revue, pour jouir de votre dé‐
tresse. N’importe  ! venez  ; nous confondrons nos fortunes pour
vous acheter des armes ; nous combattrons tout nuds, comme les
Américains… Venez. Mais attendrons-nous pour renverser les
trônes des despotes de l’Europe, attendrons-nous les ordres du
bureau de la guerre ? Consulterons-nous, pour cette noble entre‐
prise, le génie de la liberté ou l’esprit de la cour  ? Serons-nous
guidés par ces mêmes patriciens, ses éternels favoris, dans la
guerre déclarée au milieu de nous, entre la noblesse et le peuple ?
Non. Marchons nous-mêmes à Léopold ; ne prenons conseil que
de nous-mêmes. Mais quoi  ! voilà tous les orateurs de la guerre
qui m’arrêtent  ; voilà M. Brissot qui me dit qu’il faut que M. le
comte de Narbonne conduise toute cette affaire ; qu’il faut mar‐
cher sous les ordres de M. le marquis de Lafayette ;… que c’est au
pouvoir exécutif qu’il appartient de mener la nation à la victoire
et à la liberté. Ah  ! Français  ! ce seul mot a rompu tout le
charme  ; il anéantit tous mes projets. Adieu la liberté des
peuples. Si tous les sceptres des princes d’Allemagne sont brisés,
ce ne sera point par de telles mains. L’Espagne sera quelque
temps encore l’esclave de la superstition, du royalisme et des pré‐
jugés ; le stathouder et sa femme ne sont point encore détrônés ;



Léopold continuera d’être le tyran de l’Autriche, du Milanais, de
la Toscane, et nous ne verrons point de sitôt Caton et Cicéron
remplacer au conclave le pape et les cardinaux. Je le dis avec
franchise, si la guerre, telle que je l’ai présentée, est impraticable,
si c’est la guerre de la cour, des ministres, des patriciens, des in‐
trigants, qu’il nous faut accepter, loin de croire à la liberté uni‐
verselle, je ne crois pas même à la vôtre ; et tout ce que nous pou‐
vons faire de plus sage, c’est de la défendre contre la perfidie des
ennemis intérieurs, qui vous bercent de ces douces illusions.

Je me résume donc froidement et tristement. J’ai prouvé que
la guerre n’était entre les mains du pouvoir exécutif qu’un moyen
de renverser la Constitution, que le dénouement d’une trame
profonde, ourdie pour perdre la liberté. Favoriser ce projet de
guerre, sous quelque prétexte que ce soit, c’est donc mal servir la
cause de la liberté. Tout le patriotisme du monde, tous les lieux
communs de politique et de morale, ne changent point la nature
des choses, ni le résultat nécessaire de la démarche qu’on pro‐
pose. Prêcher la confiance dans les intentions du pouvoir exécu‐
tif, justifier ses agents, appeler la faveur publique sur ses géné‐
raux, représenter la défiance comme un état affreux, ou comme
un moyen de troubler le concert des deux pouvoirs et l’ordre pu‐
blic, c’était donc ôter à la liberté sa dernière ressource, la vigi‐
lance et l’énergie de la nation. J’ai dû combattre ce système ; je
l’ai fait ; je n’ai voulu nuire à personne ; j’ai voulu servir ma pa‐
trie en réfutant une opinion dangereuse ; je l’aurais combattu de
même, si elle eût été proposée par l’être qui m’est le plus cher.

Dans l’horrible situation où nous ont conduits le despotisme,
la faiblesse, la légèreté et l’intrigue, je ne prends conseil que de
mon cœur et de ma conscience  ; je ne veux avoir d’égard que



pour la vérité, de condescendance que pour l’infortune, de res‐
pect que pour le peuple. Je sais que des patriotes ont blâmé la
franchise avec laquelle j’ai présenté le tableau décourageant, à ce
qu’ils prétendent, de notre situation. Je ne me dissimule pas la
nature de ma faute. La vérité n’a-t-elle pas déjà trop de tort d’être
la vérité  ? comment lui pardonner, lorsqu’elle vient, sous des
formes austères, en nous enlevant d’agréables erreurs, nous re‐
procher tacitement l’incrédulité fatale avec laquelle on l’a trop
longtemps repoussée  ? Est-ce pour s’inquiéter et pour s’affliger
qu’on embrasse la cause du patriotisme et de la liberté ? pourvu
que le sommeil soit doux et non interrompu  ; qu’importe qu’on
se réveille au bruit des chaînes de sa patrie, ou dans le calme plus
affreux de la servitude ? Ne troublons donc pas le quiétisme poli‐
tique de ces heureux patriotes ; mais qu’ils apprennent que, sans
perdre la tête, nous pouvons mesurer toute la profondeur de
l’abîme. Arborons la devise du palatin de Posnanie  ; elle est sa‐
crée, elle nous convient. Je préfère les orages de la liberté au re‐
pos de l’esclavage. Prouvons aux tyrans de la terre que la gran‐
deur des dangers ne fait que redoubler notre énergie, et qu’à
quelque degré que montent leur audace et leurs forfaits, le cou‐
rage des hommes libres s’élève encore plus haut. Qu’il se forme
contre la vérité des ligues nouvelles, elles disparaîtront : la vérité
aura seulement une plus grande multitude d’insectes à écraser
sous sa massue. Si le moment de la liberté n’était pas encore arri‐
vé, nous aurions le courage patient de l’attendre ; si cette généra‐
tion n’était destinée qu’à s’agiter dans la fange des vices où le
despotisme l’a plongée ; si le théâtre de notre Révolution ne de‐
vait montrer aux yeux de l’univers que les préjugés aux prises
avec les préjugés, les passions avec les passions, l’orgueil avec
l’orgueil, l’égoïsme avec l’égoïsme, la perfidie avec la perfidie, la



génération naissante, plus pure, plus fidèle aux lois sacrés de la
nature, commencera à purifier cette terre souillée par le crime ;
elle apportera non la paix du despotisme, ni les honteuses agita‐
tions de l’intrigue, mais le feu sacré de la liberté, et le glaive ex‐
terminateur des tyrans ; c’est elle qui relèvera le trône du peuple,
dressera des autels à la vertu, brisera le piédestal du charlata‐
nisme, et renversera tous les monuments du vice et de la servi‐
tude. Doux et tendre espoir de l’humanité, postérité naissante, tu
ne nous es point étrangère  ; c’est pour toi que nous affrontons
tous les coups de la tyrannie ; c’est ton bonheur qui est le prix de
nos pénibles combats  : découragés souvent par les objets qui
nous environnent, nous sentons le besoin de nous élancer dans
ton sein ; c’est à toi que nous confions le soin d’achever notre ou‐
vrage, et la destinée de toutes les générations d’hommes qui
doivent sortir du néant  ! que le mensonge et le vice s’écartent à
ton aspect ; que les premières leçons de l’amour maternel te pré‐
parent aux vertus des hommes libres ; qu’au lieu des chants em‐
poisonnés de la volupté, retentissent à tes oreilles les cris tou‐
chants et terribles des victimes du despotisme ; que les noms des
martyrs de la liberté occupent dans ta mémoire la place
qu’avaient usurpée dans la nôtre ceux des héros de l’imposture et
de l’aristocratie ; que tes premiers spectacles soient le champ de
la fédération inondé du sang des plus vertueux citoyens ; que ton
imagination ardente et sensible erre au milieu des cadavres des
soldats de Château-Vieux, sur ces galères horribles où le despo‐
tisme s’obstine à retenir les malheureux que réclament le peuple
et la liberté ; que ta première passion soit le mépris des traîtres et
la haine des tyrans ; que ta devise soit : Protection, amour, bien‐
veillance pour les malheureux, guerre éternelle aux oppresseurs !



Postérité naissante, hâte-toi de croître et d’amener les jours de
l’égalité, de la justice, et du bonheur !

Sur le parti à prendre à l’égard de Louis XVI

Convention. — Séance du 3 décembre 1792.

L’Assemblée a été entraînée, à son insu, loin de la véritable
question. Il n’y a point ici de procès à faire. Louis n’est point un
accusé ; vous n’êtes point des juges ; vous n’êtes, vous ne pouvez
être que des hommes d’État et les représentants de la nation.
Vous n’avez point une sentence à rendre pour ou contre un
homme : mais une mesure de salut public à prendre, un acte de
providence nationale à exercer. Un roi détrôné, dans la répu‐
blique, n’est bon qu’à deux usages, ou à troubler la tranquillité de
l’État, et à ébranler la liberté ; ou à affermir l’une et l’autre. Or, je
soutiens que le caractère qu’a pris jusqu’ici votre délibération va
directement contre ce but.

En effet, quel est le parti que la saine politique prescrit pour
cimenter la république naissante ? c’est de graver profondément
dans les cœurs le mépris de la royauté, et de frapper de stupeur
tous les partisans du roi. Donc, présenter à l’univers son crime
comme un problème ; sa cause comme l’objet de la discussion la
plus imposante, la plus religieuse, la plus difficile qui puisse oc‐
cuper les représentants du peuple français, mettre une distance
incommensurable entre le seul souvenir de ce qu’il fut, et la di‐
gnité d’un citoyen ; c’est précisément avoir trouvé le secret de le
rendre encore dangereux à la liberté.



Louis fut roi, et la république est fondée ; la question fameuse
qui vous occupe est décidée par ces seuls mots. Louis a été détrô‐
né par ses crimes ; Louis dénonçait le peuple français comme re‐
belle  ; il a appelé, pour le châtier, les armes des tyrans, ses
confrères ; la victoire et le peuple ont décidé que lui seul était re‐
belle  : Louis ne peut donc être jugé  ; il est déjà jugé. Il est
condamné, ou la république n’est point absoute. Proposer de
faire le procès à Louis  XVI, de quelque manière que ce puisse
être, c’est rétrograder vers le despotisme royal et
constitutionnel  ; c’est une idée contre-révolutionnaire  ; car c’est
mettre la révolution elle-même en litige. En effet, si Louis peut
être encore l’objet d’un procès, Louis peut être absous  ; il peut
être innocent. Que dis-je  ? Il est présumé l’être jusqu’à ce qu’il
soit jugé. Mais si Louis est absous, si Louis peut être présumé in‐
nocent, que devient la révolution ? Si Louis est innocent, tous les
défenseurs de la liberté deviennent des calomniateurs. Tous les
rebelles étaient les amis de la vérité et les défenseurs de l’inno‐
cence opprimée ; tous les manifestes des cours étrangères ne sont
que des réclamations légitimes contre une faction dominatrice.
La détention même que Louis a subie jusqu’à ce moment est une
vexation injuste ; les fédérés, le peuple de Paris, tous les patriotes
de l’empire français sont coupables ; et ce grand procès pendant
au tribunal de la nature entre le crime et la vertu, entre la liberté
et la tyrannie, est enfin décidé en faveur du crime et de la tyran‐
nie. Citoyens, prenez-y garde  ; vous êtes ici trompés par de
fausses notions ; vous confondez les règles du droit civil et positif
avec les principes du droit des gens ; vous confondez les relations
des citoyens entre eux avec les rapports des nations à un ennemi
qui conspire contre elle ; vous confondez encore la situation d’un
peuple en révolution avec celle d’un peuple dont le gouvernement



est affermi  ; vous confondez une nation qui punit un fonction‐
naire public, en conservant la forme du gouvernement, et celle
qui détruit le gouvernement lui-même. Nous rapportons à des
idées qui nous sont familières un cas extraordinaire qui dépend
des principes que nous n’avons jamais appliqués. Ainsi, parce
que nous sommes accoutumés à voir les délits dont nous sommes
les témoins, jugés selon des règles uniformes, nous sommes na‐
turellement portés à croire que, dans aucune circonstance, les
nations ne peuvent avec équité, sévir autrement contre un
homme qui a violé leurs droits, et où nous ne voyons point un
juré, un tribunal, une procédure, nous ne trouvons point la jus‐
tice. Ces termes mêmes que nous appliquons à des idées diffé‐
rentes de celles qu’ils expriment dans l’usage, achèvent de nous
tromper. Tel est l’empire naturel de l’habitude, que nous regar‐
dons les plus arbitraires, quelquefois même les institutions les
plus défectueuses, comme la règle la plus absolue du vrai ou du
faux, du juste ou de l’injuste. Nous ne songeons pas même que la
plupart tiennent encore nécessairement aux préjugés dont le des‐
potisme nous a nourris  ; nous avons été si longtemps courbés
sous son joug, que nous nous relevons difficilement jusqu’aux
principes éternels de la raison  ; que tout ce qui remonte à la
source sacrée de toutes les lois semble prendre à nos yeux un ca‐
ractère illégal, et que l’ordre même de la nature nous parait un
désordre. Les mouvements majestueux d’un grand peuple, les su‐
blimes élans de la vertu se présentent souvent à nos yeux timides
comme les éruptions d’un volcan ou le renversement de la société
politique ; et certes ce n’est pas la moindre cause des troubles qui
nous agitent, que cette contradiction éternelle entre la faiblesse
de nos mœurs, la dépravation de nos esprits, et la pureté des



principes, l’énergie des caractères que suppose le gouvernement
libre auquel nous osons prétendre.

Lorsqu’une nation a été forcée de recourir au droit de l’insur‐
rection, elle rentre dans l’état de la nature à l’égard du tyran.
Comment celui-ci pourrait-il invoquer le pacte social  ? Il l’a
anéanti. La nation peut le conserver encore, si elle le juge à pro‐
pos, pour ce qui concerne les rapports des citoyens entre eux  :
mais l’effet de la tyrannie et de l’insurrection, c’est de le rompre
entièrement par rapport au tyran ; c’est de les constituer récipro‐
quement en état de guerre  ; les tribunaux, les procédures judi‐
ciaires sont faites pour les membres de la cité. C’est une contra‐
diction grossière de supposer que la constitution puisse présider
à ce nouvel état de choses ; ce serait supposer qu’elle survit elle-
même. Quelles sont les lois qui la remplacent ? Celles de la na‐
ture, celle qui est la base de la société même ; le salut du peuple.
Le droit de punir le tyran et celui de le détrôner, c’est la même
chose. L’un ne comporte pas d’autres formes que l’autre ; le pro‐
cès du tyran, c’est l’insurrection ; son jugement c’est la chute de
sa puissance ; sa peine celle qu’exige la liberté du peuple.

Les peuples ne jugent pas comme les cours judiciaires ; ils ne
rendent point de sentence, ils lancent la foudre  ; ils ne
condamnent pas les rois, ils les replongent dans le néant ; et cette
justice vaut bien celle des tribunaux. Si c’est pour leur salut qu’ils
s’arment contre leurs oppresseurs, comment seraient-ils tenus
d’adopter un mode de les punir, qui serait pour eux un nouveau
danger ?

Nous nous sommes laissés induire en erreur par des exemples
étrangers qui n’ont rien de commun avec nous. Que Cromwel ait
fait juger Charles I par un tribunal dont il disposait ; qu’Élisabeth



ait fait condamner Marie d’Écosse de la même manière, il est na‐
turel que des tyrans qui immolent leurs pareils, non au peuple,
mais à leur ambition, cherchent à tromper l’opinion du vulgaire
par des formes illusoires. Il n’est question là ni de principes, ni de
liberté, mais de fourberie et d’intrigues : mais le peuple ! quelle
autre loi peut-il suivre, que la justice et la raison appuyées de sa
toute-puissance ?

Dans quelle république la nécessité de punir le tyran fut-elle
litigieuse ? Tarquin fut-il appelé en jugement ? Qu’aurait-on dit à
Rome, si des Romains avaient osé se déclarer ses défenseurs  ?
Que faisons-nous ? Nous appelons de toute part des avocats pour
plaider la cause de Louis XVI.

Nous consacrons comme des actes légitimes ce qui chez tout
peuple libre eût été regardé comme le plus grand des crimes.
Nous invitons nous-mêmes les citoyens à la bassesse et à la cor‐
ruption. Nous pourrons bien un jour décerner aux défenseurs de
Louis des couronnes civiques  ; car s’ils défendent sa cause, ils
peuvent espérer de la faire triompher ; autrement, vous ne don‐
neriez à l’univers qu’une ridicule comédie. Et nous osons parler
de république  ! Nous invoquons des formes, parce que nous
n’avons pas de principes  ; nous nous piquons de délicatesse,
parce que nous manquons d’énergie  ; nous étalons une fausse
humanité, parce que le sentiment de la véritable humanité nous
est étranger  ; nous révérons l’ombre d’un roi, parce que nous
sommes sans entrailles pour les opprimés.

Le procès à Louis  XVI  ! Mais qu’est-ce que ce procès, si ce
n’est l’appel de l’insurrection à un tribunal ou à une assemblée
quelconque ? Quand un roi a été anéanti par le peuple, qui a le
droit de le ressusciter pour en faire un nouveau prétexte de



trouble et de rébellion  ? Et quels autres effets peut produire ce
système  ? En ouvrant une arène aux champions de Louis  XVI,
vous ressuscitez toutes les querelles du despotisme contre la li‐
berté  ; vous consacrez le droit de blasphémer contre la répu‐
blique et contre le peuple, car le droit de défendre l’ancien des‐
pote emporte le droit de dire tout ce qui tient à sa cause. Vous ré‐
veillez toutes les factions  ; vous ranimez, vous encouragez le
royalisme assoupi. On pourra librement prendre parti pour ou
contre. Quoi de plus légitime, quoi de plus naturel que de répéter
partout les maximes que ses défenseurs pourront professer hau‐
tement à votre barre et dans votre tribune même ? Quelle répu‐
blique que celle dont les fondateurs lui suscitent de toutes parts
des adversaires pour l’attaquer dans son berceau !……

C’est une grande cause, a-t-on dit, qu’il faut juger avec une
sage lente circonspection. C’est vous qui en faites une grande
cause. Que dis-je ? C’est vous qui en faites une cause ? Que trou‐
vez-vous là de grand ? est-ce la difficulté ? non. Est-ce le person‐
nage ? aux yeux de la liberté, il n’en est pas de plus vil ; aux yeux
de l’humanité, il n’en est pas de plus coupable. Il ne peut en im‐
poser encore qu’à ceux qui sont plus lâches que lui. Est-ce l’utilité
du résultat  ? c’est une raison de plus de le hâter. Une grande
cause, c’est un projet de loi populaire  ; une grande cause, c’est
celle d’un malheureux opprimé par le despotisme. Quel est le
motif de ces délais éternels que vous nous recommandez ? Crai‐
gnez-vous de blesser l’opinion du peuple  ? comme si le peuple
lui-même craignait autre chose que la faiblesse ou l’ambition de
ses mandataires ! comme si le peuple était un vil troupeau d’es‐
claves stupidement attaché au stupide tyran qu’il a proscrit, vou‐
lant, à quelque prix que ce soit, se vautrer dans la bassesse et
dans la servitude ! Vous parlez de l’opinion ; n’est-ce point à vous



de la diriger, de la fortifier ? Si elle s’égare, si elle se déprave, à
qui faudrait-il s’en prendre, si ce n’est à vous-mêmes ? Craignez-
vous de mécontenter les rois étrangers ligués contre nous ? Oh !
sans doute, le moyen de les vaincre, c’est de paraître les
craindre ? le moyen de confondre la criminelle conspiration des
despotes de l’Europe, c’est de respecter leur complice. Craignez-
vous les peuples étrangers ? Vous croyez donc encore à l’amour
inné de la tyrannie ? Pourquoi donc aspirez-vous à la gloire d’af‐
franchir le genre humain  ? Par quelle contradiction supposez-
vous que les nations qui n’ont point été étonnées de la proclama‐
tion des droits de l’humanité seront épouvantées du châtiment de
l’un de ses plus cruels oppresseurs ? Enfin, vous redoutez, dit-on,
les regards de la postérité. Oui, la postérité s’étonnera en effet de
votre inconséquence et de votre faiblesse ; et nos descendants ri‐
ront à la fois de la présomption et des préjugés de leurs pères. On
a dit qu’il fallait du génie pour approfondir cette question  ; je
soutiens qu’il ne faut que de la bonne foi : il s’agit bien moins de
s’éclairer que de ne point s’aveugler volontairement. Pourquoi ce
qui nous paraît clair dans un temps, nous semble-t-il obscur dans
un autre  ? Pourquoi ce que le bon sens du peuple décide aisé‐
ment se change-t-il, pour ses délégués, en problème presque in‐
soluble ? Avons-nous le droit d’avoir une volonté générale et une
sagesse différente de la raison universelle ?

J’ai entendu les défenseurs de l’inviolabilité avancer un prin‐
cipe hardi, que j’aurais presque hésité à énoncer moi-même. Ils
ont dit que ceux qui, le 10 août, auraient immolé Louis XVI au‐
raient fait une action vertueuse. Mais la seule base de cette opi‐
nion ne peut être que les crimes de Louis  XVI et les droits du
peuple. Or trois mois d’intervalle ont-ils changé ses crimes ou les
droits du peuple ? Si alors on l’arracha à l’indignation publique,



ce fut sans doute uniquement pour que sa punition, ordonnée so‐
lennellement par la Convention nationale, au nom de la nation,
en devint plus imposante pour les ennemis de l’humanité ; mais
remettre en question s’il est coupable ou s’il peut être puni, c’est
trahir la foi donnée au peuple français. Il est peut-être des gens
qui, soit pour empêcher que l’assemblée ne prenne un caractère
digne d’elle ; soit pour ravir aux nations un exemple qui élèverait
les âmes à la hauteur des principes républicains  ; soit par des
motifs encore plus honteux, ne seraient pas fâchés qu’une main
privée remplit les fonctions de la justice nationale. Citoyens, dé‐
fiez-vous de ce piège ; quiconque oserait donner un tel conseil, ne
servirait que les ennemis du peuple. Quoi qu’il arrive, la punition
de Louis n’est bonne désormais qu’autant qu’elle portera le ca‐
ractère solennel d’une vengeance publique

Qu’importe au peuple le méprisable individu du dernier des
rois  ? Représentants, ce qui lui importe, ce qui vous importe à
vous-mêmes, c’est que vous remplissiez les devoirs que sa
confiance vous a imposé. Vous avez proclamé la république, mais
nous l’avez-vous donnée  ? Nous n’avons point encore fait une
seule loi qui justifie ce nom ; nous n’avons pas encore réformé un
seul abus du despotisme. Ôtez les noms, nous avons encore la ty‐
rannie tout entière, et de plus, des factions plus viles et des char‐
latans plus immoraux, avec de nouveaux ferments de troubles et
de guerre civile. La république ! et Louis vit encore ! et vous pla‐
cez encore la personne du roi entre nous et la liberté ! À force de
scrupules, craignons de nous rendre criminels  ; craignons qu’en
montrant trop d’indulgence pour le coupable, nous ne nous met‐
tions nous-mêmes à sa place.



Nouvelle difficulté. À quelle peine condamnerons-nous
Louis ? La peine de mort est trop cruelle. Non, dit un autre, la vie
est plus cruelle encore. Je demande qu’il vive. Avocats du roi, est-
ce par pitié ou par cruauté que vous voulez le soustraire à la
peine de ses crimes ! Pour moi, j’abhorre la peine de mort prodi‐
guée par vos lois, et je n’ai pour Louis ni amour, ni haine : je ne
hais que ses forfaits. J’ai demandé l’abolition de la peine de mort
à l’Assemblée que vous nommez encore constituante, et ce n’est
pas ma faute, si les premiers principes de la raison lui ont paru
des hérésies morales et politiques. Mais si vous ne vous avisâtes
jamais de les réclamer en faveur de tant de malheureux dont les
délits sont moins les leurs que ceux du gouvernement, par quelle
fatalité vous en souvenez-vous seulement pour plaider la cause
du plus grand de tous les criminels ? Vous demandez une excep‐
tion à la peine de mort pour celui-là seul qui peut la légitimer ?
Oui, la peine de mort en général est un crime, et par cette raison
seule que, d’après les principes indestructibles de la nature, elle
ne peut être justifiée que dans les cas où elle est nécessaire à la
sûreté des individus ou du corps social. Or, jamais la sûreté pu‐
blique ne la provoque contre les délits ordinaires, parce que la
société peut toujours les prévenir par d’autres moyens, et mettre
le coupable dans l’impuissance de lui nuire. Mais un roi détrôné
au sein d’une révolution qui n’est rien moins que cimentée par
les lois, un roi dont le nom seul attire le fléau de la guerre sur la
nation agitée, ni la prison, ni l’exil ne peut rendre son existence
indifférente au bonheur public ; et cette cruelle exception aux lois
ordinaires que la justice avoue, ne peut être imputée qu’à la na‐
ture de ses crimes. Je prononce à regret cette fatale vérité… Mais
Louis doit mourir, parce qu’il faut que la patrie vive. Chez un
peuple paisible, libre et respecté au dedans comme au dehors, on



pourrait écouter les conseils qu’on vous donne d’être généreux.
Mais un peuple à qui l’on dispute encore sa liberté, après tant de
sacrifices et de combats ; un peuple chez qui les lois ne sont en‐
core inexorables que pour les malheureux  ; un peuple chez qui
les crimes de la tyrannie sont des sujets de dispute, doit désirer
qu’on le venge ; et la générosité dont on nous flatte ressemblerait
trop à celle d’une société de brigands qui se partagent des
dépouilles.

Je vous propose de statuer dès ce moment sur le sort de Louis.
Quant à sa femme, vous la renverrez aux tribunaux, ainsi que
toutes les personnes prévenues des mêmes attentats. Son fils sera
gardé au Temple, jusqu’à ce que la paix et la liberté publique
soient affermies. Pour lui, je demande que la Convention le dé‐
clare dès ce moment, traître à la nation française, criminel envers
l’humanité  ; je demande qu’il donne un grand exemple au
monde, dans le lieu même où sont morts, le 10 août, les généreux
martyrs de la liberté. Je demande que cet événement mémorable
soit consacré par un monument destiné à nourrir dans le cœur
des peuples le sentiment de leurs droits et l’horreur des tyrans ;
et dans l’âme des tyrans, la terreur salutaire de la justice du
peuple.

Sur le projet de supprimer les fonds
affectés au culte

Extrait des Lettres à ses commettants.



Les questions qui tiennent aux idées politiques, morales et re‐
ligieuses peuvent-elles être discutées, comme de simples ques‐
tions de finance ou d’économie ? Non ; il est même dangereux de
les présenter sous ce point de vue ; car jamais la sagesse du légis‐
lateur, ni celle du peuple lui-même, ne doit être tentée ou dis‐
traite par l’appât de l’intérêt pécuniaire. Le plus sacré, le plus
grand de tous les intérêts, c’est celui de nos mœurs et de notre li‐
berté ; mettez d’un côté cent milliards, et de l’autre une seule rai‐
son, puisée dans la cause de la révolution et de l’ordre public, ce
dernier poids fera pencher la balance.

L’abolition du culte entretenu par l’état peut être considérée,
ou dans les principes généraux ou abstraits de la philosophie, ou
dans les circonstances particulières de notre situation politique.
On peut examiner ce qui est bon et utile aujourd’hui, et ce qui ne
le sera que demain ; on peut raisonner enfin, ou en philosophes
spéculatifs, ou en philosophes hommes d’État.

Je laisse à la superstition et à la métaphysique tout ce qui leur
appartient à chacune dans cette question, et je m’attache à prou‐
ver 1 que l’opération qu’on vous propose, est mauvaise en révolu‐
tion, dangereuse en politique, et qu’elle n’est même pas bonne en
finances.

Ce n’est pas une faible preuve des progrès de la raison hu‐
maine, que l’embarras que j’éprouve à traiter cette question, et
l’espèce de nécessité où je crois me trouver de faire une profes‐
sion de foi qui, dans d’autres temps ou dans d’autres lieux, n’au‐
rait pas été impunie. Mon Dieu, c’est celui qui créa tous les
hommes pour l’égalité et pour le bonheur ; c’est celui qui protège
les opprimés et qui extermine les tyrans ; mon culte, c’est celui de
la justice et de l’humanité ! Je n’aime pas plus qu’un autre le pou‐



voir des prêtres  ; c’est une chaîne de plus donnée à l’humanité.
Mais c’est une chaîne invisible attachée aux esprits, et la raison
seule peut la rompre. Le législateur peut aider la raison ; mais il
ne peut la suppléer. Il ne doit jamais rester en arrière ; il doit en‐
core moins la devancer trop vite.

Commencez donc par fixer vos regards sur les dispositions gé‐
nérales du peuple que vous devez instituer. Si vous les bornez à
l’horizon qui vous environne, peut-être croirez-vous pouvoir tout
faire ; mais si vous embrassez la nation tout entière, si vous péné‐
trez surtout sous le toit du laboureur et de l’artisan, vous recon‐
naîtrez sans doute qu’il est des bornes à votre puissance morale.

Pour moi, sous le rapport des préjugés religieux, notre situa‐
tion me paraît très-heureuse, et l’opinion publique très-avancée.
L’empire de la superstition est presque détruit ; déjà c’est moins
le prêtre qui est un objet de vénération, que l’idée de la religion,
et l’objet même du culte. Déjà le flambeau de la philosophie, pé‐
nétrant jusqu’aux conditions les plus éloignées d’elle, a chassé
tous les redoutables ou ridicules fantômes que l’ambition des
prêtres et la politique des rois nous avait ordonné d’adorer au
nom du ciel  ; et il ne reste plus guère dans les esprits que ces
dogmes imposants qui prêtent un appui aux idées morales, et la
doctrine sublime et touchante de la vertu et de l’égalité que le fils
de Marie enseigna jadis à ses concitoyens. Bientôt sans doute
l’évangile de la raison et de la liberté sera l’évangile du monde.

Législateurs, vous pouvez hâter cette époque par des lois géné‐
rales, par une constitution libre qui éclaire les esprits, régénère
les mœurs, et élève toutes les âmes à la simplicité de la nature ;
mais non par un décret de circonstances et par une spéculation
financière. Si le peuple est dégagé de la plupart des préjugés su‐



perstitieux il n’est point disposé à regarder la religion en elle-
même comme une institution indifférente ou soumise aux calculs
de la politique. Le dogme de la divinité est gravé dans les esprits,
et ce dogme, le peuple le lie au culte qu’il a professé jusques ici ;
et à ce culte, il lie au moins en partie le système de ses idées mo‐
rales. Attaquer directement ce culte, c’est attenter à la moralité
du peuple. Qu’une société de philosophes fonde la sienne sur
d’autres bases, on le conçoit, mais les hommes qui, étrangers à
leurs méditations profondes, ont appris à confondre les motifs de
la vertu avec les principes de la religion, ne peuvent voir sans ef‐
froi le culte sacrifié par le gouvernement à des intérêts d’une
autre nature. Si le peuple en agissait autrement, ce ne serait
qu’aux dépens de ses mœurs ; car quiconque renonce, par cupidi‐
té, même à une erreur qu’il regarde comme une vérité, est déjà
corrompu. Or, rappelez-vous que votre révolution est fondée sur
les notions de la justice, et que tout ce qui tend à affaiblir le senti‐
ment moral du peuple, en énerve le ressort. Songez que le pre‐
mier but des ennemis hypocrites de l’égalité fut toujours de
l’étouffer, et que votre premier devoir est de l’éveiller et de l’exal‐
ter. Si vous voulez être heureux et libres, il faut que le peuple
croie à sa propre vertu ; il faut qu’il croie à celle de ses représen‐
tants  ; il ne suffit pas qu’il dise  : « Mes représentants sont éco‐
nomes ; » il faut qu’il dise : « Mes représentants sont justes et in‐
tègres », et il n’aura pas de vous cette idée, s’il vous voit immoler
à des intérêts pécuniaires, des objets qu’il regarde comme sacrés.
Ne dédaignez pas de vous rappeler avec quelle sagesse les plus
grands législateurs de l’antiquité, ceux qui fondèrent l’empire des
lois sur l’empire des mœurs, surent manier ces ressorts cachés du
cœur humain ; avec quel art sublime, ménageant la faiblesse ou
les préjugés de leurs concitoyens, ils consentirent à faire sanc‐



tionner par le ciel l’ouvrage de leur génie tutélaire  ! D’autres
temps, d’autres mœurs  ; je le sais, mais chaque siècle a ses er‐
reurs et sa faiblesse  ; et quel que soit notre enthousiasme, nous
ne sommes point encore arrivés aux bornes de la raison et de la
vertu humaines, et nos neveux nous trouveront peut-être encore
assez encroûtés d’un reste d’ignorance et de barbarie. Ce n’est
pas que je croie que vous deviez employer de semblables moyens,
ni que je vous conseille de respecter les préjugés, même les plus
respectables par leur principe et par leurs conséquences. Mais at‐
tendez le moment où les bases sacrées de la moralité publique
pourront être remplacées par les lois, par les mœurs et par les lu‐
mières publiques. Jusques-là, consolez-vous en songeant que ce
que la superstition avait de plus dangereux a disparu ; que la reli‐
gion, dont les ministres sont stipendiés encore par la patrie, nous
présente au moins une morale analogue à nos principes poli‐
tiques. Si la déclaration des droits de l’humanité était déchirée
par la tyrannie, nous la retrouverions encore dans ce code reli‐
gieux que le despotisme sacerdotal présentait à notre
vénération  ; et s’il faut qu’aux frais de la société entière les ci‐
toyens se rassemblent encore dans des temples communs devant
l’imposante idée d’un être suprême, là du moins le riche et le
pauvre, le puissant et le faible sont réellement égaux et confon‐
dus devant elle.

Il résulte de ce que j’ai dit, que le projet du comité des fi‐
nances n’est rien moins que philosophique  ; si l’on parle de la
philosophie qui choisit les moyens les plus sûrs d’être utile aux
hommes. Mais combien paraîtra-t-il impolitique, si vous pré‐
voyez les conséquences nécessaires qu’il doit entraîner ! Formez-
vous une idée juste de votre situation. Vous êtes précisément au
moment le plus difficile de la crise révolutionnaire. L’ancien gou‐



vernement n’est plus  ; le nouveau n’existe pas encore. La répu‐
blique est proclamée, plutôt qu’établie  ; notre pacte social est à
faire ; et nos lois ne sont encore que le code provisoire et incohé‐
rent que la tyrannie royale et constitutionnelle nous a transmis ;
l’esprit de faction s’éveille, et tous les ennemis de l’égalité se ral‐
lient  ; vous avez à la fois à prévenir les sourdes menées de l’in‐
trigue, et la ligue des tyrans à exterminer. Est-ce là le moment
qu’il faut choisir pour jeter au milieu de nous de nouveaux fer‐
mens de troubles et de discorde, et pour mettre de nouvelles
armes entre les mains de la malveillance ou du fanatisme  ? À
peine délivrés des maux que nous a causés la vengeance des an‐
ciens ecclésiastiques, votre intention est-elle de les renouveler ?
Voulez–vous créer une nouvelle génération de prêtres réfrac‐
taires  ? Et, si nous avons eu tant de peine à déterminer une
grande partie du peuple à accepter les nouveaux prêtres à la
place des anciens, en conservant le culte lui-même  ; s’il a fallu
tant d’efforts et d’instructions pour lui persuader que la religion
était indépendante des changements apportés dans l’état de ses
ministres, que penserait-il s’il voyait périr le culte lui-même ? Les
nouveaux ministres seront-ils moins ardents ou moins habiles à
le circonvenir ? Seront-ils moins dangereux avec leurs arguments
spécieux, que les autres avec leurs grossiers sophismes  ? Et si
ceux qui étaient couverts de la lèpre des anciens abus, ont trouvé
des spectateurs, manquera-t-il des partisans à ceux qui auront
été dépouillés de l’existence que la révolution même venait de
leur assurer.

Ne dites pas qu’il ne s’agit point ici d’abolir le culte, mais de ne
plus le payer. Car ceux qui croient au culte croient aussi que c’est
un devoir du gouvernement de l’entretenir, et ils sentent bien que



ne plus le payer, ou le laisser périr, c’est à peu près la même
chose.

Quant au principe que les ministres ne doivent être payés que
par ceux qui veulent les employer, il ne peut s’appliquer exacte‐
ment qu’à une société, où la majorité des citoyens ne le regarde
pas comme une institution publique utile ; hors de là ce n’est plus
qu’un sophisme. Mais qu’y a-t-il de plus funeste à la tranquillité
publique que de réaliser cette théorie du culte individuel ? Vous
semblez craindre l’influence des prêtres  ; mais vous la rendrez
bien plus puissante et bien plus active, puisque, dès le moment
où cessant d’être les prêtres du public, ils deviennent ceux des
particuliers, ils ont avec ceux-ci des rapports beaucoup plus fré‐
quents et plus intimes.

Que peut-il résulter de cette étroite alliance entre des prêtres
mécontents et des citoyens superstitieux, ou du moins assez atta‐
chés aux principes religieux, pour les pratiquer à leurs propres
frais ? Vous verrez naître mille associations religieuses, qui ne se‐
ront que des conciliabules mystiques ou séditieux, que des ligues
particulières contre l’esprit public ou contre l’intérêt général  ;
vous ressuscitez, sous des formes plus dangereuses, les confréries
et toutes les corporations contraires aux principes de l’ordre pu‐
blic, mais pernicieuses surtout dans les circonstances actuelles,
où l’esprit religieux se combinera avec l’esprit de parti et avec le
zèle contre-révolutionnaire. Vous verrez les citoyens les plus
riches saisir cette occasion de réunir légitimement les partisans
du royalisme sous l’étendard du culte dont ils feront les frais.
Vous allez rouvrir ces églises particulières que la sagesse des ma‐
gistrats avait fermées  ; toutes ces écoles d’incivisme et de fana‐
tisme, où l’aristocratie irritée rassemblait ses prosélytes sous



l’égide de la religion. Vous réveillez la pieuse prodigalité des fa‐
natiques envers les prêtres dépouillés et réduits à l’indigence  ;
vous établissez entre les uns et les autres un commerce de soins
spirituels et de services temporels, également funeste aux bonnes
mœurs, au bien des familles et à celui de l’État  ; enfin, vous ré‐
chauffez le fanatisme engourdi ; vous rappelez à la vie la supersti‐
tion agonisante, pour le seul plaisir de violer toutes les règles de
la saine politique. Ne voyez-vous pas encore le signal de la dis‐
corde élevée dans chaque ville, dans chaque village surtout  ; les
uns voudront un culte, les autres voudront s’en passer, et tous
deviendront, les uns pour les autres, suivant la diversité des opi‐
nions, des objets de mépris ou de haine. Et d’ailleurs, pouvez-
vous compter pour rien le manquement à la foi publique, donnée
aux ministres actuels, au nom de la liberté même, par les pre‐
miers représentants du peuple, et le malheur de réduire à l’indi‐
gence un si grand nombre de citoyens ? Ne craignez-vous pas que
leur désastre paraisse même un sinistre présage à tous les créan‐
ciers de l’état ?

Si ce système est détestable en politique, il n’est guère
meilleur en finances. C’est la dernière proposition que j’ai promis
de prouver.

Pour qu’une mesure financière soit bonne, il faut  1 qu’elle
tende au soulagement des citoyens les plus indigents ; si c’est une
mesure d’économie, il faut qu’elle porte sur les dépenses les plus
inutiles et qui peuvent être supprimées avec le moins d’inconvé‐
nient. Or, quoiqu’on en ait dit, loin que le système du comité sou‐
lage le peuple, il fait retomber sur lui tout le poids des dépenses
du culte. Faites-y bien attention : quelle est la portion de la socié‐
té qui est dégagée de toute idée religieuse ? Ce sont les riches  :



cette manière de voir dans cette classe d’hommes suppose chez
les uns plus d’instruction, chez les autres seulement plus de cor‐
ruption. Qui sont ceux qui croient à la nécessité du culte  ? Ce
sont les citoyens les plus faibles et les moins aisés, soit parce
qu’ils sont moins raisonneurs ou moins éclairés, soit aussi par
une des raisons auxquelles on a attribué les progrès rapides du
christianisme, savoir que la morale du fils de Marie prononce des
anathèmes contre la tyrannie et contre l’impitoyable opulence, et
porte des consolations à la misère et au désespoir lui-même. Ce
sont donc les citoyens pauvres qui seront obligés de supporter les
frais du culte, ou bien ils seront encore à cet égard dans la dépen‐
dance des riches ou dans celle des prêtres, ils seront réduits à
mendier la religion, comme ils mendient du travail et du pain. Ou
bien encore réduits à l’impuissance de salarier les prêtres, ils se‐
ront forcés de renoncer à leur ministère ; et c’est la plus funeste
de toutes les hypothèses  ; car, c’est alors qu’ils sentiront tout le
poids de leur misère, qui semblera leur ôter tous les biens, jus‐
qu’à l’espérance ; c’est alors qu’ils accuseront ceux qui les auront
réduits à acheter le droit de remplir ce qu’il regarde comme des
devoirs sacrés  : Vous parlez de la liberté des consciences, et ce
système l’anéantit. Car réduire le peuple à l’impuissance de prati‐
quer la religion, ou la proscrire par une loi expresse, c’est exacte‐
ment la même chose. Or, nulle puissance n’a le droit de suppri‐
mer le culte établi, jusqu’à ce que le peuple en soit lui-même
détrompé.

Peu importe que les opinions religieuses qu’il a embrassées
soient des préjugés ou non  ; c’est dans son système qu’il faut
raisonner.



J’ai annoncé que le projet proposé ne portait pas sur la sup‐
pression du genre de dépense le plus onéreux et le plus inutile.
Pour adopter un système d’économies vraiment utiles, il faudrait
embrasser le système entier des dépenses et des dilapidations, et
frapper sur les abus les plus criants.

Les économies salutaires seraient celles qui rendraient impos‐
sibles les déprédations du gouvernement, en résolvant le pro‐
blème encore nouveau pour nous d’une comptabilité sérieuse. Ce
seraient celles qui ne laisseraient point à un seul l’administration
presque arbitraire des domaines immenses de la nation, avec une
dictature aussi ridicule que monstrueuse.

Les véritables économies sont celles qui assurent par des
moyens infaillibles et simples la subsistance publique.

Les véritables économies sont celles qui enchaînent l’agiotage,
qui proscrivent ce commerce scandaleux de l’argent, qui s’exerce
sous vos yeux avec une imprudence hideuse, et qui préviennent
les faux publics.

Les véritables économies seraient celles qui combleraient les
gouffres dévorants qui menacent d’engloutir la fortune publique,
en fixant des bornes sages à nos entreprises militaires. Il est
temps de ramener votre attention sur cet objet important. Il est
nécessaire que vous formiez un plan à cet égard, et que vous pre‐
niez une idée précise et du but politique de la guerre, et des
moyens que vous devez employer pour l’atteindre. Si vous êtes
convaincus qu’après avoir affranchi les peuples voisins chez qui
vous avez porté vos armes, vous devez défendre leur liberté
comme une partie de la vôtre : et ramenant ensuite votre énergie
à vos affaires domestiques pour fixer au milieu de nous la liberté,



la paix, l’abondance et les lois, si tous les ministres et tous les gé‐
néraux conforment leur conduite à ces principes, vous serez éga‐
lement économes et du sang et des larmes et de l’or de la nation.
Mais si vous abandonnez la destinée du peuple au hasard ou à
l’intrigue, vous ne ferez que creuser l’abîme où la fortune pu‐
blique s’engloutira avec la liberté. La nouvelle ressource qui vous
est offerte sera dévorée en un instant, avec les domaines que la
ruine de la royauté a remis dans nos mains. Tous ces immenses
trésors n’auront servi qu’à enrichir la cupidité et la tyrannie, sans
soulager l’indigence, sans secourir l’humanité. Législateurs, point
de mesures mesquines et partielles, mais des vues générales et
profondes ; point d’engouement, point de précipitation, mais de
la sagesse et de la maturité  ; point de passions ni de préjugés,
mais des principes et de la raison ; enfin, des lois et des mœurs !
voilà la plus utile de toutes les économies ; voilà le seul moyen de
sauver la patrie.

Sur l’instruction publique

Extrait des Lettres à ses commettants.

L’homme est bon sortant des mains de la nature : quiconque
nie ce principe, ne doit point songer à instituer l’homme. Si
l’homme est corrompu, c’est donc aux vices des institutions so‐
ciales qu’il faut imputer ce désordre. De ces deux vérités dé‐
coulent tous les principes de l’éducation, soit publique, soit
particulière.

Si la nature a créé l’homme bon, c’est à la nature qu’il faut le
ramener. Si les institutions sociales ont dépravé l’homme, ce sont



les institutions sociales qu’il faut réformer.

Mais quelle est la puissance qui opérera ce prodige ? Je m’ef‐
fraie, si ceux qui ont déjà vieilli sous le régime d’une société cor‐
rompue sont ceux qui prétendent régénérer les mœurs publiques.
Suivant le cours naturel des choses, nos neveux sont destinés à
être meilleurs que nous ; et c’est nous qui devons les instituer. Je
tremble que l’intrigue ne s’empare encore des générations fu‐
tures, pour perpétuer l’empire des vices et les malheurs de la race
humaine.

Le but de la société civile est de développer les facultés natu‐
relles de l’homme pour le bonheur des individus et de la société
entière. Le seul moyen d’atteindre ce but, c’est l’accord de l’inté‐
rêt privé avec l’intérêt général ; c’est la direction des passions du
cœur humain vers les objets utiles à la prospérité publique. Les
bonnes lois, les lois que j’appelle conformes à la nature, c’est-à-
dire à la raison, sont celles qui établissent cette heureuse harmo‐
nie ; les mauvaises sont celles qui la troublent.

Partout où les lois sont fondées sur ces principes, elles sont
elles-mêmes l’éducation publique  : partout où elles les violent,
l’éducation publique est nécessairement mauvaise. Soumise à
l’influence d’un gouvernement vicieux, elle ne sera entre ses
mains qu’un nouvel instrument de corruption et de tyrannie.
Pour un peuple qui a de mauvaises lois, l’éducation publique est
un fléau de plus ; la dernière ressource qui lui reste est de conser‐
ver dans l’indépendance de la vie privée et de l’éducation pater‐
nelle le moyen de tenir encore, par quelque lien, aux principes
éternels de la justice et de la vérité. Le chef-d’œuvre de la poli‐
tique des despotes est de s’emparer de la raison de l’homme pour
la rendre complice de la servitude. Législateurs, le véritable ca‐



ractère de votre mission, pour devenir les précepteurs de vos
concitoyens, c’est la bonté des lois que vous leur proposerez.
Vous prétendez vous-mêmes que l’un des principaux objets de
l’instruction publique sera de graver vos lois dans les esprits.

Comment voulez-vous que nous les apprenions avant qu’elles
existent, ou si elles étaient telles qu’il fallût plutôt les désap‐
prendre ? Quelles lois avons-nous jusqu’à présent ? Celles que la
tyrannie royale et constitutionnelle nous a données, et que vous
désavouez tous les jours vous-mêmes. Commencez donc avant
tout par nous en donner de meilleures.

Quelles que soient celles que vous nous donnerez, n’oubliez
pas que votre raison ne doit pas tyranniser la raison universelle,
et que l’autorité publique doit laisser à l’opinion publique la li‐
berté de perfectionner les lois et le gouvernement. Nous avons
bien des préjugés à vaincre, avant de concevoir seulement que la
source de toutes les mauvaises lois, que l’écueil de l’ordre public,
c’est l’intérêt personnel, c’est l’ambition et la cupidité de ceux qui
gouvernent. L’homme qui exerce un grand pouvoir s’accoutume
facilement à le regarder comme un domaine particulier  ; il est
toujours tenté d’en abuser pour élever sa volonté propre au-des‐
sus de la volonté générale, et pour immoler le bien public à ses
passions personnelles, si la vigueur de la volonté générale éclai‐
rée ne le relance dans les bornes qu’elle a mises à son autorité.
Lisez l’histoire, et vous verrez partout des peuples crédules et es‐
claves, des délégués du peuple ambitieux et despotes : le fléau de
la liberté n’est point l’indocilité des peuples, c’est l’injustice des
tyrans.

C’est une vérité dure à l’oreille des ambitieux, et trop ignorée
des hommes abrutis par l’esclavage  : mais le premier objet des



institutions politiques doit être de défendre la liberté des citoyens
contre les usurpations du gouvernement lui-même. Je dirai plus :
le premier soin du législateur doit être de se mettre lui-même en
garde contre la tentation de faire des lois pour son intérêt per‐
sonnel. Par la même raison, le but de l’éducation publique doit
être de poser une nouvelle barrière autour des droits du peuple et
des principes qui les garantissent. L’éducation publique n’est
point un culte superstitieux dont les rois, les sénateurs sont les
ministres ; c’est la religion de la nature et de la vérité, dont le seul
chef est le législateur éternel, le seul évangile, les maximes sa‐
crées de la justice et de l’humanité. Les lois sont-elles justes ? la
raison publique qu’elles ont contribué à former les aime et les ré‐
vère. Sont-elles injustes ? elle les réforme, et enseigne à les obser‐
ver jusqu’à ce qu’elles soient réformées.

De ces principes incontestables, il résulte que l’éducation des
citoyens ne doit pas être dans la dépendance absolue de ceux qui
gouvernent  ; elle ne serait que la sauvegarde de leurs crimes et
un obstacle funeste aux progrès des lumières, qui doivent amener
la destruction des abus et la perfection du bonheur social.

L’opinion publique est à peu près la seule puissance qui en im‐
pose aux dépositaires de la force et de l’autorité  : si vous la re‐
mettez entre leurs mains, vous créez le plus monstrueux de tous
les despotismes, vous imitez la lâche hypocrisie des tyrans les
plus habiles dans l’art d’asservir et de dégrader l’humanité.
Quelles sont les choses qu’il importe surtout d’apprendre aux ci‐
toyens ? Ce sont les droits de l’humanité, ce sont les devoirs de
chaque homme envers son semblable  ; ce sont les principes di‐
vins de la morale et de l’égalité. Or, quel sera le meilleur précep‐
teur en ce genre ? Sera-ce l’homme en place, toujours prêt à les



oublier pour étendre ou pour perpétuer son autorité  ? Non, ce
sera le philosophe indépendant, étranger aux amorces de l’ambi‐
tion et aux séductions du pouvoir  ; ce sera le citoyen persécuté
par l’injustice du gouvernement  ; ce sera le père de famille qui
gémit dans l’oppression et dans la misère. C’est par un étrange
renversement de toutes les idées qu’on a regardé les fonction‐
naires publics comme essentiellement destinés à diriger la raison
publique ; c’est au contraire la raison publique qui doit les maî‐
triser et les juger. Le peuple vaut toujours mieux que les indivi‐
dus : or, que sont les dépositaires de l’autorité publique, si ce ne
sont des individus plus exposés que les autres à l’erreur  ? Le
peuple veut toujours son propre bien : l’individu, l’homme puis‐
sant veut aussi le sien  ; mais le bien du peuple est l’intérêt de
l’humanité ; le bien particulier des hommes puissants, c’est l’inté‐
rêt de l’orgueil ; remettre à ceux-ci le soin de former l’esprit pu‐
blic, c’est leur confier le soin de le corrompre à leur profit.
Quelque vertueux que soit un homme en place, il ne l’est jamais
autant qu’une nation entière, et son génie fût-il égal à sa probité,
il ne sera jamais à la fois infaillible et impeccable  ; il aura au
moins une passion, et elle peut suffire pour l’égarer et pour com‐
promettre le bonheur commun. Il croira servir la patrie en ser‐
vant son ressentiment et ses passions, ou, s’il en est exempt,
celles de ses amis et de ses serviteurs. Au reste, ce n’est jamais au
caractère d’un homme qu’il est permis de confier la destinée de
l’État ; mais aux principes et à la sage prévoyance des lois fonda‐
trices de la liberté. Les lois ne doivent voir dans le gouvernement
qu’un serviteur nécessaire du souverain que l’œil du maître doit
surveiller  ; elles ne doivent jamais permettre au serviteur de
mettre un bandeau sur cet œil importun. Aussi l’idée la plus ex‐
travagante qui soit jamais entrée dans la tête d’un législateur, ce



serait sans contredit celle de l’Assemblée précédente, lorsqu’elle
donna au ministre de l’intérieur des sommes énormes destinées à
propager l’esprit public, si le même ministre n’avait depuis peu
donné un exemple plus absurde encore, en instituant dans son
immense département un bureau particulier sous le titre de bu‐
reau de formation de l’esprit public. Il faut convenir que si une
manufacture de cette espèce n’est pas la plus ridicule de toutes
les institutions, elle en est au moins la plus dangereuse pour l’es‐
prit public et pour la liberté. Mon intention n’est pas de dévelop‐
per ici les abus particuliers, ni d’analyser les poisons qu’elle a ré‐
pandus sur toute la surface de la République ; je ne veux m’atta‐
cher qu’aux principes.

Si quelqu’un croit pouvoir objecter aux vérités que je viens de
développer l’exemple de quelque peuple ancien ; qu’il veuille bien
y réfléchir un instant, il verra qu’il parle d’une petite ville dont les
lois étaient fondées sur deux bases qui nous font horreur, la pau‐
vreté et la communauté de biens ; il verra qu’il n’y a rien de com‐
mun entre cette famille de républicains austères et une nation de
25 millions d’hommes, dans les circonstances où nous sommes.
Il sentira qu’un peuple qui sort du sein de la servitude, pour re‐
tomber entre les mains de l’intrigue, doit suivre une autre poli‐
tique que celle d’une société dont la liberté est assise depuis long‐
temps sur les lois et sur les mœurs. Fixez vos regards sur notre
propre situation, et voyez si la principale cause de nos troubles
n’est pas dans les efforts perfides que les fonctionnaires publics,
nommés par l’intrigue, ont faits pour dépraver l’opinion en la fai‐
sant descendre de la hauteur des principes de la liberté à l’esprit
du royalisme et de l’aristocratie ; voyez si, dans le moment actuel,
les agitations qui nous menacent sont autre chose que la lutte des
passions et des préjugés contre la raison et contre la vérité. Il faut



le dire, le temps où nous sommes est celui des factions  ; or, le
temps des factions n’est pas propre à l’établissement d’un sys‐
tème d’instruction publique. Tout ce que peut faire un législateur
probe, c’est de l’arracher à la domination des intérêts privés et de
le faire surnager sur cet océan d’opinions particulières agitées
par l’esprit départi. Or, le seul moyen de remplir cet objet, c’est
de le rendre en quelque sorte à lui-même, de ne le livrer à l’in‐
fluence d’aucun corps, d’aucun individu. Ce moyen, c’est un sys‐
tème de lois propres à faire triompher la raison et la liberté,
propres à replonger dans le néant toutes les ambitions particu‐
lières et toutes les espérances coupables.

Citoyens, je pourrais aussi vous tracer des plans détaillés
d’éducation, je pourrais disserter, et sur la nécessité des lumières
que personne ne conteste, et sur l’utilité de la lecture et de l’écri‐
ture, et sur les avantages des sciences exactes ou des connais‐
sances agréables, et même sur le rang que chacun de ces objets
doit occuper dans la hiérarchie des écoles publiques ; je pourrais
créer d’avance les instituteurs, et m’occuper du soin de les nom‐
mer  ; je pourrais vous étaler des descriptions brillantes de fêtes
nationales et produire peut-être un moment d’illusion, en vous
présentant le fantôme de quelques institutions lacédémoniennes,
étrangères à notre situation actuelle ; mais avant de s’occuper des
détails, il faut combiner le plan et surtout établir les principes  :
avant d’instituer le peuple, il faut le conserver et le constituer. Or,
j’ai examiné d’après ces principes le plan de votre comité d’ins‐
truction ; il ne mérite pas d’être discuté.

Des détails minutieux, une constitution mécanique d’écoles
primaires et secondaires  ; des maîtres de lecture, d’écriture, de
géométrie ; quelques institutions antiques, proposées avec faste ;



point de plan, ni de principes  ; des réminiscences historiques  ;
point de conceptions morales ni philosophiques  ; des places lu‐
cratives, mises à la disposition d’un parti dominant  ; de nou‐
veaux moyens de tromper l’opinion publique, livrée au gouverne‐
ment actuel  : voilà tous les avantages que présente ce système.
Législateurs, repoussez les ennemis de l’État  ; déconcertez les
complots qui se renouvellent chaque jour sous nos yeux ; témoi‐
gnez hautement votre mépris pour l’intrigue et pour l’imposture ;
arrachez les rênes du pouvoir des mains de l’immoralité et de
l’hypocrisie, et vous serez dignes alors de commencer le grand
ouvrage de l’instruction publique.

Sur la propriété. Projet de déclaration des
droits de l’homme et du citoyen

convention — Séance du 24 avril 1793.

Je vous proposerai d’abord quelques articles nécessaires pour
compléter votre théorie sur la propriété  ; que ce mot n’alarme
personne. Âmes de boue ! qui n’estimez que l’or, je ne veux point
toucher à vos trésors, quelque impure qu’en soit la source. Vous
devez savoir que cette loi agraire, dont vous avez tant parlé, n’est
qu’un fantôme créé par les fripons pour épouvanter les
imbéciles  ; il ne fallait pas une révolution sans doute pour ap‐
prendre à l’univers que l’extrême disproportion des fortunes est
la source de bien des maux et de bien des crimes, mais nous n’en
sommes pas moins convaincus que l’égalité des biens est une chi‐
mère. Pour moi, je la crois moins nécessaire encore au bonheur
privé qu’à la félicité publique. Il s’agit bien plus de rendre la pau‐



vreté honorable que de proscrire l’opulence. La chaumière de Fa‐
bricius n’a rien à envier au palais de Crassus. J’aimerais bien au‐
tant pour mon compte être l’un des fils d’Aristide, élevé dans le
Prytannée, aux dépens de la république, que l’héritier présomptif
de Xercès, né dans la fange des cours, pour occuper un trône dé‐
coré de l’avilissement des peuples, et brillant de la misère
publique.

Posons donc de bonne foi les principes du droit de propriété ;
il le faut d’autant plus qu’il n’en est point que les préjugés et les
vices des hommes aient cherché à envelopper de nuages plus
épais.

Demandez à ce marchand de chair humaine ce que c’est que la
propriété ; il vous dira, en vous montrant cette longue bière qu’il
appelle un navire, où il a encaissé et serré des hommes qui pa‐
raissent vivants : Voilà mes propriétés, je les ai achetées tant par
tête. Interrogez ce gentilhomme qui a des terres et des vassaux,
ou qui croit l’univers bouleversé depuis qu’il n’en a plus, il vous
donnera de la propriété des idées à peu près semblables.

Interrogez les augustes membres de la dynastie capétienne  ;
ils vous diront que la plus sacrée de toutes les propriétés est, sans
contredit, le droit héréditaire dont ils ont joui de toute antiquité
d’opprimer, d’avilir, et de s’assurer légalement et monarchique‐
ment les 25 millions d’hommes qui habitaient le territoire de la
France sous leur bon plaisir.

Aux yeux de tous ces gens-là, la propriété ne porte sur aucun
principe de morale. Pourquoi notre déclaration des droits sem‐
blerait-elle présenter la même erreur en définissant la liberté,
« le premier des biens de l’homme, le plus sacré des droits qu’il



tient de la nature. » Nous avons dit avec raison qu’elle avait pour
bornes les droits d’autrui ; pourquoi n’avez-vous pas appliqué ce
principe à la propriété, qui est une institution sociale, comme si
les lois éternelles de la nature étaient moins inviolables que les
conventions des hommes ? Vous avez multiplié les articles, pour
assurer la plus grande liberté à l’exercice de la propriété, et vous
n’avez pas dit un seul mot pour en déterminer la nature et la légi‐
timité, de manière que votre déclaration paraît faite, non pour les
hommes, mais pour les riches, pour les accapareurs, pour les
agioteurs et pour les tyrans. Je vous propose de réformer ces
vices en consacrant les vérités suivantes :

Art. I — La propriété est le droit qu’a chaque citoyen de jouir
et de disposer de la portion de biens qui lui est garantie par la loi.

II. — Le droit de propriété est borné, comme tous les autres,
par l’obligation de respecter les droits d’autrui.

III. — Il ne peut préjudicier ni à la sûreté, ni à la liberté, ni à
l’existence, ni à la propriété de nos semblables.

IV. — Toute possession, tout trafic qui viole ce principe est illi‐
cite et immoral.

Vous parlez aussi de l’impôt, pour établir le principe incontes‐
table qu’il ne peut émaner que de la volonté du peuple ou de ses
représentants ; mais vous oubliez une disposition que l’intérêt de
l’humanité réclame : vous oubliez de consacrer la base de l’impôt
progressif. Or, en matière de contributions publiques, est-il un
principe plus évidemment puisé dans la nature des choses et
dans l’éternelle justice que celui qui impose aux citoyens l’obliga‐
tion de contribuer aux dépenses publiques progressivement, se‐
lon l’étendue de leur fortune, c’est-à-dire selon les avantages



qu’ils retirent de la société ? Je vous propose de le consigner dans
un article conçu en ces termes :

« Les citoyens dont les revenus n’excèdent point ce qui est né‐
cessaire à leur subsistance doivent être dispensés de contribuer
aux dépenses publiques  ; les autres doivent les supporter pro‐
gressivement, selon l’étendue de leur fortune. »

Le comité a encore absolument oublié de consacrer les devoirs
de fraternité qui unissent tous les hommes à toutes les nations, et
leur droit à une mutuelle assistance. Il paraît avoir ignoré les
bases de l’éternelle alliance des peuples contre les tyrans. On di‐
rait que votre déclaration a été faite pour un troupeau de créa‐
tures humaines parqué sur un coin du globe, et non pour l’im‐
mense famille à laquelle la nature a donné la terre pour domaine
et pour séjour.

Je vous propose de remplir cette grande lacune par les articles
suivants. Ils ne peuvent que vous concilier l’estime des peuples ;
il est vrai qu’ils peuvent avoir l’inconvénient de vous brouiller
sans retour avec les rois. J’avoue que cet inconvénient ne m’ef‐
fraie pas ; il n’effraie point ceux qui ne veulent pas se réconcilier
avec eux. Voici mes quatre articles :

Art. I. — Les hommes de tous les pays sont frères, et les diffé‐
rents peuples doivent s’entr’aider selon leur pouvoir, comme les
citoyens du même État.

II. — Celui qui opprime une nation se déclare l’ennemi de
toutes.

III. — Ceux qui font la guerre à un peuple pour arrêter les pro‐
grès de la liberté et anéantir les droits de l’homme, doivent être



poursuivis par tous, non comme des ennemis ordinaires, mais
comme des assassins et des brigands rebelles.

IV. — Les rois, les aristocrates, les tyrans, quels qu’ils soient,
sont des esclaves révoltés contre le souverain de la terre, qui est
le genre humain, et contre le législateur de l’univers qui est la
nature.

Déclaration des droits de l’homme et du citoyen.

Les représentants du peuple français, réunis en Convention
nationale,

Reconnaissant que les lois humaines qui ne découlent point
des lois éternelles de la justice et de la raison ne sont que des at‐
tentats de l’ignorance ou du despotisme contre l’humanité  ;
convaincus que l’oubli et le mépris des droits naturels de
l’homme sont les seules causes des crimes et des malheurs du
monde,

Ont résolu d’exposer, dans une déclaration solennelle, ces
droits sacrés, inaliénables, afin que tous les citoyens, pouvant
comparer sans cesse les actes du gouvernement avec le but de
toute institution sociale, ne se laissent jamais opprimer et avilir
par la tyrannie, afin que le peuple ait toujours devant les yeux les
bases de sa liberté et de son bonheur ; le magistrat, la règle de ses
devoirs ; le législateur, l’objet de sa mission.

En conséquence, la Convention nationale proclame, à la face
de l’univers, et sous les yeux du législateur immortel, la déclara‐
tion suivante des droits de l’homme et du citoyen :

Art. — I. Le but de toute association politique est le maintien
des droits naturels et imprescriptibles de l’homme, et le dévelop‐



pement de toutes ses facultés.

II. — Les principaux droits de l’homme sont celui de pourvoir
à la conservation de son existence et de sa liberté.

III. — Ces droits appartiennent également à tous les hommes,
quelle que soit la différence de leurs forces physiques et morales.

L’égalité des droits est établie par la nature : la société, loin d’y
apporter atteinte, ne fait que la garantir contre l’abus de la force
qui la rend illusoire.

IV. — La liberté est le pouvoir qui appartient à l’homme
d’exercer, à son gré, toutes ses facultés. Elle a la justice pour
règle, les droits d’autrui pour bornes, la nature pour principes, et
la loi pour sauvegarde.

Le droit de s’assembler paisiblement, le droit de manifester
ses opinions, soit par la voie de l’impression, soit de toute autre
manière, sont des conséquences si nécessaires de la liberté de
l’homme, que la nécessité de les énoncer suppose ou la présence
ou le souvenir récent du despotisme.

V. — La loi ne peut défendre que ce qui est nuisible à la
société : elle ne peut ordonner que ce qui lui est utile.

VI. — Toute loi qui viole les droits imprescriptibles de
l’homme, est essentiellement injuste et tyrannique  : elle n’est
point une loi.

VII. — La propriété est le droit qu’a chaque citoyen de jouir et
de disposer de la portion de biens qui lui est garantie par la loi.

VIII. — Le droit de propriété est borné, comme tous les autres,
par l’obligation de respecter les droits d’autrui.



IX. — Il ne peut préjudicier ni à la sûreté, ni à la liberté, ni à
l’existence, ni à la propriété de nos semblables.

X. — Toute possession, tout trafic qui viole ce principe est es‐
sentiellement illicite et immoral.

XI. — La société est obligée de pourvoir à la subsistance de
tous ses membres, soit en leur procurant du travail, soit en assu‐
rant les moyens d’exister à ceux qui sont hors d’état de travailler.

XII. — Les secours nécessaires à l’indigence sont une dette du
riche envers le pauvre ; il appartient à la loi de déterminer la ma‐
nière dont cette dette doit être acquittée.

XIII. — La société doit favoriser de tout son pouvoir les pro‐
grès de la raison publique, et mettre l’instruction à la portée de
tous les citoyens.

XIV. — La loi est l’expression libre et solennelle de la volonté
du peuple.

XV. — Le peuple est le souverain  : le gouvernement est son
ouvrage et sa propriété, les fonctionnaires publics sont ses
commis.

XVI. — Aucune portion du peuple ne peut exercer la puissance
du peuple entier ; mais le vœu qu’elle exprime doit être respecté
comme le vœu d’une portion du peuple qui doit concourir à for‐
mer la volonté générale.

Chaque section du souverain, assemblée, doit jouir du droit
d’exprimer sa volonté avec une entière liberté : elle est essentiel‐
lement indépendante de toutes les autorités constituées, et maî‐
tresse de régler sa police et ses délibérations.



Le peuple peut, quand il lui plait, changer son gouvernement
et révoquer ses mandataires.

XVII. — La loi doit être égale pour tous.

XVIII. — Tous les citoyens sont admissibles à toutes les fonc‐
tions publiques, sans aucune autre distinction que celle des ver‐
tus et des talents, sans aucun autre titre que la confiance du
peuple.

XIX. — Tous les citoyens ont un droit égal de concourir à la
nomination des mandataires du peuple et à la formation de la loi.

XX. — Pour que ces droits ne soient point illusoires, et l’égalité
chimérique, la société doit salarier les fonctionnaires publics, et
faire de sorte que les citoyens qui vivent de leur travail puissent
assister aux assemblées publiques, où la loi les appelle, sans com‐
promettre leur existence ni celle de leurs familles.

XXI. — Tout citoyen doit obéir religieusement aux magistrats
et aux agents du gouvernement, lorsqu’ils sont les organes ou les
exécuteurs de la loi.

XXII. — Mais tout acte contre la liberté, contre la sûreté ou
contre la propriété d’un homme, exercé par qui que ce soit,
même au nom de la loi, hors des cas déterminés par elle, et des
formes qu’elle prescrit, est arbitraire et nul ; le respect même de
la loi défend de s’y soumettre, et si l’on veut l’exécuter par vio‐
lence ; il est permis de le repousser par la force.

XXIII. — Le droit de présenter des pétitions aux dépositaires
de l’autorité publique appartient à tout individu. Ceux à qui elles
sont adressées doivent statuer sur les points qui en sont l’objet,



mais ils ne peuvent jamais ni en interdire, ni en restreindre, ni en
condamner l’exercice.

XXIV. — La résistance à l’oppression est la conséquence des
autres droits de l’homme et du citoyen.

Il y a oppression contre le corps social, lorsqu’un seul de ses
membres est opprimé.

Il y a oppression contre chaque membre, lorsque le corps so‐
cial est opprimé.

Quand le gouvernement opprime le peuple, l’insurrection du
peuple entier et de chaque portion du peuple est le plus saint des
devoirs.

Quand la garantie sociale manque à un citoyen, il rentre dans
le droit naturel de se défendre lui-même.

Dans l’un et l’autre cas, assujettir à des formes légales la résis‐
tance à l’oppression est le dernier raffinement de la tyrannie.

XXV. — Dans tout état libre, la loi doit surtout défendre la li‐
berté publique et individuelle contre l’abus de l’autorité de ceux
qui gouvernent.

Toute institution qui ne suppose pas le peuple bon et le magis‐
trat corruptible, est vicieuse.

XXVI. — Les fonctions publiques ne peuvent être considérées
comme des distinctions, ni comme des récompenses, mais
comme des devoirs publics. Les délits des mandataires du peuple
doivent être sévèrement et facilement punis. Nul n’a le droit de se
prétendre plus inviolable que les autres citoyens. Le peuple a le
droit de connaître toutes les opérations de ses mandataires  ; ils



doivent lui rendre un compte fidèle de leur gestion, et subir son
jugement avec respect. Les hommes de tous les pays sont frères,
et les différents peuples doivent s’entr’aider, selon leur pouvoir,
comme les citoyens du même État.

Celui qui opprime une seule nation, se déclare l’ennemi de
toutes. Ceux qui font la guerre à un peuple, pour arrêter les pro‐
grès de la liberté et anéantir les droits de l’homme, doivent être
poursuivis partout, non comme des ennemis ordinaires, mais
comme des assassins et des brigands rebelles. Les rois, les aristo‐
crates, les tyrans, quels qu’ils soient, sont des esclaves révoltés
contre le souverain de la terre, qui est le genre humain et contre
le législateur de l’univers, qui est la nature.

Sur la Constitution

convention. — Séance du 10 mai 1793.

L’homme est né pour le bonheur et pour la liberté, et partout
il est esclave et malheureux ! La société a pour but la conserva‐
tion de ses droits et la perfection de son être, et partout la société
le dégrade et l’opprime ! Le temps est arrivé de le rappeler à ses
véritables destinées ; les progrès de la raison humaine ont prépa‐
ré cette grande révolution, et c’est à vous qu’est spécialement im‐
posé le devoir de l’accélérer.

Pour remplir votre mission, il faut faire précisément tout le
contraire de ce qui a existé avant vous.

Jusqu’ici l’art de gouverner n’a été que l’art de dépouiller et
d’asservir le grand nombre au profit du petit nombre, et la légis‐



lation le moyen de réduire ces attentats, en système : les rois et
les aristocrates ont très-bien fait leur métier ; c’est à vous mainte‐
nant de faire le vôtre, c’est-à-dire de rendre les hommes heureux
et libres par les lois.

Donner au gouvernement la force nécessaire pour que les ci‐
toyens respectent toujours les droits des citoyens, et faire en
sorte que le gouvernement ne puisse jamais les violer lui-même,
voilà, à mon avis, le double problème que le législateur doit cher‐
cher à résoudre. Le premier me paraît très-facile  : quant au se‐
cond, on serait tenté de le regarder comme insoluble, si l’on ne
consultait que les événements passés et présents sans remonter à
leurs causes.

Parcourez l’histoire, vous verrez partout les magistrats oppri‐
mer les citoyens, et le gouvernement dévorer la souveraineté : les
tyrans parlent de sédition  ; le peuple se plaint de la tyrannie  ;
quand le peuple ose se plaindre, ce qui arrive lorsque l’excès de
l’oppression lui rend son énergie et son indépendance. Plût à
Dieu qu’il pût les conserver toujours ! Mais le règne du peuple est
d’un jour ; celui des tyrans embrasse la durée des siècles.

J’ai beaucoup entendu parler d’anarchie depuis la révolution
du 14 juillet 1789, et surtout depuis la révolution du 10 août
1792 ; mais j’affirme que ce n’est point l’anarchie qui est la mala‐
die des corps politiques, mais le despotisme et l’aristocratie. Je
trouve, quoi qu’ils en aient dit, que ce n’est qu’à compter de cette
époque tant calomniée que nous avons eu un commencement de
lois et de gouvernement, malgré les troubles, qui ne sont autre
chose que les dernières convulsions de la royauté expirante, et la
lutte d’un gouvernement infidèle envers l’égalité.



L’anarchie a régné en France depuis Clovis jusqu’au dernier
des Capets. Qu’est-ce que l’anarchie, si ce n’est la tyrannie, qui
fait descendre du trône la nature et la loi pour y placer des
hommes !

Jamais les maux de la société ne viennent du peuple, mais du
gouvernement. Comment n’en serait-il pas ainsi  ! l’intérêt du
peuple c’est le bien public ; l’intérêt de l’homme en place est un
inintérêt privé Pour être bon le peuple n’a besoin que de se préfé‐
rer lui-même à ce qui n’est pas lui ; pour être bon, il faut que le
magistrat s’immole lui-même au peuple.

Si je daignais répondre à des préjugés absurdes et barbares,
j’observerais que ce sont le pouvoir et l’opulence qui enfantent
l’orgueil et tous les vices  ; que c’est le travail, la médiocrité, la
pauvreté, qui sont les gardiens de la vertu  ; que les vœux du
faible n’ont pour objet que la justice et la protection de lois bien‐
faisantes, qu’il n’estime que les passions de l’honnêteté ; que les
passions de l’homme puissant tendent à s’élever au-dessus des
lois justes, ou à en créer de tyranniques  : je dirais enfin que la
misère des citoyens n’est autre chose que le crime des gouverne‐
ments. Mais j’établis la base de mon système par un seul
raisonnement.

Le gouvernement est institué pour faire respecter la volonté
générale ; mais les hommes qui gouvernent ont une volonté indi‐
viduelle, et toute volonté cherche à dominer : s’ils emploient à cet
usage la force publique dont ils sont armés, le gouvernement
n’est que le fléau de la liberté. Concluez donc que le premier objet
de toute constitution doit être de défendre la liberté publique et
individuelle contre le gouvernement lui-même.



C’est précisément cet objet que les législateurs ont oublié : ils
se sont tous occupés de la puissance du gouvernement  ; aucun
n’a songé aux moyens de le ramener à son institution ; ils ont pris
des précautions infinies contre l’insurrection du peuple, et ils ont
encouragé de tout leur pouvoir la révolte de ses délégués. J’en ai
déjà indiqué les raisons : l’ambition, la force et la perfidie ont été
les législateurs du monde  ; ils ont asservi jusqu’à la raison hu‐
maine en la dépravant, et l’ont rendue complice de la misère de
l’homme : le despotisme a produit la corruption des mœurs, et la
corruption des mœurs a soutenu le despotisme. Dans cet état de
choses, c’est à qui vendra son âme au plus fort pour légitimer
l’injustice et diviniser la tyrannie. Alors la raison n’est plus que
folie  ; l’égalité, anarchie  ; la liberté, désordre  ; la nature,
chimère ; le souvenir des droits de l’humanité, révolte : alors, on
a des bastilles et des échafauds pour la vertu, des palais pour la
débauche, des trônes et des chars de triomphe pour le crime  :
alors on a des rois, des prêtres, des nobles, des bourgeois, de la
canaille ; mais point de peuple et point d’hommes.

Voyez ceux mêmes d’entre les législateurs que le progrès des
lumières publiques semble avoir forcés à rendre quelque hom‐
mage aux principes ; voyez s’ils n’ont pas employé leur habileté à
les éluder, lorsqu’ils ne pouvaient plus les raccorder à leurs vues
personnelles  ; voyez s’ils ont fait autre chose que varier les
formes du despotisme et les nuances de l’aristocratie ! Ils ont fas‐
tueusement proclamé la souveraineté du peuple, et ils l’ont en‐
chaîné ; tout en reconnaissant que les magistrats sont ses manda‐
taires, ils les ont traités comme ses dominateurs et comme ses
idoles : tous se sont accordés à supposer le peuple insensé et mu‐
tin, et les fonctionnaires publics essentiellement sages et ver‐
tueux. Sans chercher des exemples chez les nations étrangères,



nous pourrions en trouver de bien frappants au sein de notre ré‐
volution, et dans la conduite même des législatures qui nous ont
précédés. Voyez avec quelle lâcheté elles encensaient la royauté !
avec quelle impudence elles prêchaient la confiance aveugle pour
les fonctionnaires publics corrompus ! avec quelle insolence elles
avilissaient le peuple ! avec quelle barbarie elles l’assassinaient !
Cependant, voyez de quel côté étaient les vertus civiques ; rappe‐
lez-vous les sacrifices généreux de l’indigence et la honteuse ava‐
rice des riches, rappelez-vous le sublime dévouement des soldats
et les infâmes trahisons des généraux, le courage invincible, la
patience magnanime du peuple, et le lâche égoïsme, la perfidie
odieuse de ses mandataires !

Mais ne nous étonnons pas trop de tant d’injustices. Au sortir
d’une si profonde corruption, comment pouvaient-ils respecter
l’humanité, chérir l’égalité, croire à la vertu ? Nous, malheureux,
nous élevons le temple de la liberté avec des mains encore flétries
des fers de la servitude ! Qu’était notre ancienne éducation, sinon
une leçon continuelle d’égoïsme et de sotte vanité  ? Qu’étaient
nos usages et nos prétendues lois, sinon le code de l’impertinence
et de la bassesse, où le mépris des hommes était soumis à une es‐
pèce de tarif, et gradué suivant des règles aussi bizarres que mul‐
tipliées  ? Mépriser et être méprisé, ramper pour dominer  ; es‐
claves et tyrans tour à tour  ; tantôt à genoux devant un maître,
tantôt foulant aux pieds le peuple : telle était notre destinée, telle
était noire ambition à nous tous tant que nous étions, hommes
bien nés ou hommes bien élevés, honnêtes gens ou gens comme
il faut, hommes de loi et financiers, robins ou hommes d’épée.
Faut-il donc s’étonner si tant de marchands stupides, si tant de
bourgeois égoïstes conservent encore pour les artisans ce dédain
insolent que les nobles prodiguaient aux bourgeois et aux mar‐



chands eux-mêmes ? Oh  ! le noble orgueil  ! la belle éducation  !
Voilà cependant pourquoi les grandes destinées du monde sont
arrêtées  ! voilà pourquoi le sein de la patrie est déchiré par les
traîtres  ! voilà pourquoi les satellites féroces des despotes de
l’Europe ont ravagé nos moissons, incendié nos cités, massacré
nos femmes et nos enfants ! Le sang de trois cent mille Français a
déjà coulé ! Le sang de trois cent mille autres va peut-être couler
encore, afin que le simple laboureur ne puisse siéger au sénat à
côté du riche marchand de grains, afin que l’artisan ne puisse vo‐
ter dans les assemblées du peuple à côté de l’illustre négociant ou
du présomptueux avocat, et que le pauvre, intelligent et vertueux,
ne puisse garder l’attitude d’un homme en présence du riche im‐
bécile et corrompu ? Insensés, qui appelez des maîtres, pour ne
point avoir d’égaux, croyez-vous donc que les tyrans adopteront
tous les calculs de votre triste vanité et de votre lâche cupidité !
Croyez-vous que le peuple, qui a conquis la liberté, qui versait
son sang pour la patrie, quand vous dormiez dans la mollesse ou
que vous conspiriez dans les ténèbres, se laissera enchaîner, affa‐
mer, égorger par vous ? Non ! Si vous ne respectez ni l’humanité,
ni la justice, ni l’honneur, conservez du moins quelque soin de
vos trésors, qui n’ont d’autre ennemi que l’excès de la misère pu‐
blique, que vous aggravez avec tant d’imprudence  ! Mais quel
motif peut toucher des esclaves orgueilleux ? La voix de la vérité,
qui tonne dans les cœurs corrompus, ressemble aux sons qui re‐
tentissent dans les tombeaux, et qui ne réveillent point les
cadavres.

Vous donc, à qui la liberté, à qui la patrie est chère, chargez-
vous seuls du soin de la sauver, et puisque le moment où l’intérêt
pressant de sa défense semblait exiger toute votre attention est
celui où l’on veut élever précipitamment l’édifice de la constitu‐



tion d’un grand peuple, fondez-la du moins sur la base éternelle
de la vérité  ! Posez d’abord cette maxime incontestable  : Que le
peuple est bon, et que ses délégués sont corruptibles  ; que c’est
dans la vertu et dans la souveraineté du peuple qu’il faut cher‐
cher un préservatif contre les vices et le despotisme du
gouvernement.

De ce principe incontestable, tirons maintenant des consé‐
quences pratiques, qui sont autant de bases de toute constitution
libre.

La corruption des gouvernements a sa source dans l’excès de
leur pouvoir, et dans leur indépendance du souverain. Remédiez
à ce double abus.

Commencez par modérer la puissance des magistrats.

Jusqu’ici les politiques qui ont semblé vouloir faire quelque ef‐
fort, moins pour défendre la liberté que pour modifier la tyran‐
nie, n’ont pu imaginer que deux moyens de parvenir à ce but  ;
l’un est l’équilibre des pouvoirs, et l’autre le tribunat.

Quant à l’équilibre des pouvoirs, nous avons pu être les dupes
de ce prestige dans un temps où la mode semblait exiger de nous
cet hommage à nos voisins, dans un temps où l’excès de notre
propre dégradation nous permettait d’admirer toutes les institu‐
tions étrangères qui nous offraient quelque faible image de la li‐
berté ; mais, pour peu qu’on réfléchisse, ont s’aperçoit aisément
que cet équilibre ne peut être qu’une chimère ou un fléau, qu’il
supposerait la nullité absolue du gouvernement, s’il n’amenait
nécessairement une ligue des pouvoirs rivaux contre le peuple  ;
car on sent aisément qu’ils aiment beaucoup mieux s’accorder
que d’appeler le souverain pour juger sa propre cause  : témoin



l’Angleterre, où l’or et le pouvoir du monarque font constamment
pencher la balance du même côté, où le parti de l’opposition ne
paraît solliciter de temps en temps la réforme de la représenta‐
tion nationale que pour l’éloigner, de concert avec la majorité
qu’elle semble combattre ; espèce de gouvernement monstrueux,
où les vertus publiques ne sont qu’une scandaleuse parade, où le
fantôme de la liberté anéantit la liberté même, où la loi consacre
le despotisme, où les droits du peuple sont l’objet d’un trafic
avoué, où la corruption est dégagée du frein même de la pudeur.

Eh ! que nous importe les combinaisons qui balancent l’auto‐
rité des tyrans ! C’est la tyrannie qu’il faut extirper : ce n’est pas
dans les querelles de leurs maîtres que les peuples doivent cher‐
cher l’avantage de respirer quelques instants  ; c’est dans leur
propre force qu’il faut placer la garantie de leurs droits.

C’est par la même raison que je ne suis pas plus partisan de
l’institution du tribunat ; l’histoire ne m’a pas appris à la respec‐
ter. Je ne confie point la défense d’une si grande cause à des
hommes faibles ou corruptibles  : la protection des tribuns sup‐
pose l’esclavage du peuple. Je n’aime point que le peuple romain
se retire sur le Mont-Sacré pour demander des protecteurs à un
sénat despotique et à des patriciens insolents : je veux qu’il reste
dans Rome, et qu’il en chasse tous ses tyrans. Je hais autant que
les patriciens eux-mêmes, et je méprise beaucoup plus ces tri‐
buns ambitieux, ces vils mandataires du peuple qui vendent aux
grands de Rome leurs discours et leur silence, et qui ne l’ont
quelquefois défendu que pour marchander sa liberté avec ses
oppresseurs.

Il n’y a qu’un seul tribun du peuple que je puisse avouer ; c’est
le peuple lui-même : c’est à chaque section de la république fran‐



çaise que je renvoie la puissance tribunitienne ; et il est facile de
l’organiser d’une manière également éloignée des tempêtes de la
démocratie absolue et de la perfide tranquillité du despotisme
représentatif.

Mais avant de poser les digues qui doivent défendre la liberté
publique contre les débordements de la puissance des magistrats,
commençons par la réduire à de justes bornes.

Une première règle pour parvenir à ce but, c’est que la durée
de leur pouvoir doit être courte, en appliquant surtout ce prin‐
cipe à ceux dont l’autorité est plus étendue ;

2 Que nul ne puisse exercer en même temps plusieurs
magistratures ;

3 Que le pouvoir soit divisé : il vaut mieux multiplier les fonc‐
tionnaires publics que de confier à quelques-uns une autorité
trop redoutable ;

4 Que la législation et l’exécution soient séparées
soigneusement ;

5 Que les diverses branches de l’exécution soient elles-mêmes
distinguées le plus qu’il est possible, selon la nature même des af‐
faires, et confiées à des mains différentes.

L’un des plus grands vices de l’organisation actuelle, c’est la
trop grande étendue de chacun des départements ministériels, où
sont entassées diverses branches d’administration très-distinctes
par leur nature.

Le ministère de l’intérieur surtout, tel qu’on s’est obstiné à le
conserver jusqu’ici provisoirement, est un monstre politique, qui



aurait probablement dévoré la république naissante, si la force de
l’esprit public, animé par le mouvement de la révolution, ne
l’avait défendue jusqu’ici, et contre les vices de l’institution, et
contre ceux des individus.

Au reste, vous ne pourrez jamais empêcher que les déposi‐
taires du pouvoir exécutif ne soient des magistrats très-
puissants ; ôtez-leur donc toute autorité et toute influence étran‐
gère à leurs fonctions.

Ne permettez pas qu’ils assistent et qu’ils votent dans les as‐
semblées du peuple, pendant la durée de leur agence. Appliquez
la même règle aux fonctionnaires publics en général.

Éloignez de leurs mains le trésor public ; confiez-le à des dé‐
positaires et à des surveillants qui ne puissent participer eux-
mêmes à aucune autre espèce d’autorité.

Laissez dans les départements, et sous la main du peuple, la
portion des tributs publics qu’il ne sera pas nécessaire de verser
dans la caisse générale, et que les dépenses soient acquittées sur
les lieux autant qu’il sera possible.

Vous vous garderez bien de remettre à ceux qui gouvernent
des sommes extraordinaires, sous quelque prétexte que ce soit,
surtout sous le prétexte de former l’opinion.

Toutes ces manufactures d’esprit public ne fournissent que
des poisons  : nous en avons fait récemment une cruelle expé‐
rience, et le premier essai de cet étrange système ne doit pas nous
inspirer beaucoup de confiance dans ses inventeurs. Ne perdez
jamais de vue que c’est à l’opinion publique de juger les hommes



qui gouvernent, et non à ceux-ci de maîtriser et de créer l’opinion
publique.

Mais il est un moyen général et non moins salutaire de dimi‐
nuer la puissance des gouvernements au profit de la liberté et du
bonheur des peuples.

Il consiste dans l’application de cette maxime, énoncée dans la
Déclaration des Droits que je vous ai proposée : La loi ne peut dé‐
fendre que ce qui est nuisible à la société ; elle ne peut ordonner
que ce qui lui est utile.

Fuyez la manie ancienne des gouvernements de vouloir trop
gouverner ; laissez aux individus, laissez aux familles le droit de
faire ce qui ne nuit point à autrui ; laissez aux communes le pou‐
voir de régler elles-mêmes leurs propres affaires en tout ce qui ne
tient pas essentiellement à l’administration générale de la répu‐
blique  ; en un mot, rendez à la liberté individuelle tout ce qui
n’appartient pas naturellement à l’autorité publique, et vous au‐
rez laissé d’autant moins de prise à l’ambition et à l’arbitraire.

Respectez surtout la liberté du souverain dans les assemblées
primaires. Par exemple, en supprimant ce code énorme qui en‐
trave et anéantit le droit de voter, sous le prétexte de le régler,
vous ôterez des armes infiniment dangereuses à l’intrigue et au
despotisme des directoires ou des législatures  ; de même qu’en
simplifiant le code civil, en abattant la féodalité, les dîmes et tout
le gothique édifice du droit canonique, on rétrécit singulièrement
le domaine du despotisme judiciaire.

Au reste, quelque utiles que soient toutes ces précautions,
vous n’aurez rien fait encore si vous ne prévenez la seconde es‐



pèce d’abus que j’ai indiquée, qui est l’indépendance du
gouvernement.

La Constitution doit s’appliquer surtout à soumettre les fonc‐
tionnaires publics à une responsabilité imposante, en les mettant
dans la dépendance réelle non des individus, mais du souverain.

Celui qui est indépendant des hommes se rend bientôt Indé‐
pendant de ses devoirs : l’impunité est la mère comme la sauve‐
garde du crime, et le peuple est toujours asservi dès qu’il n’est
plus craint.

Il est deux espèces de responsabilités, l’une qu’on peut appeler
morale, et l’autre physique.

La première consiste principalement dans la publicité, mais
suffit-il que la constitution assure la publicité des opérations et
des délibérations du gouvernement ? Non ; il faut encore lui don‐
ner toute l’étendue dont elle est susceptible.

La nation entière a le droit de connaître la conduite de ses
mandataires. Il faudrait, s’il était possible, que l’assemblée des
délégués du peuple délibérât en présence du peuple entier  ; un
édifice vaste et majestueux, ouvert à douze mille spectateurs, de‐
vrait être le lieu des séances du corps législatif. Sous les yeux
d’un si grand nombre de témoins ni la corruption, ni l’intrigue, ni
la perfidie n’oseraient se montrer  ; la volonté générale serait
seule consultée  : la voix de la raison et de l’intérêt public serait
seule entendue. Mais l’admission de quelques centaines de spec‐
tateurs, encaissés dans un local étroit et incommode, offre-t-elle
une publicité proportionnée à l’immensité de la nation, surtout
lorsqu’une foule d’agents mercenaires effraient le corps législatif
pour intercepter ou pour altérer la vérité par les récits infidèles



qu’ils répandent dans toute la république ? Que serait-ce donc, si
les mandataires eux-mêmes méprisaient cette petite portion du
public qui les voit ; s’ils voulaient faire regarder comme deux es‐
pèces d’hommes différentes les habitants du lieu où ils résident
et ceux qui sont éloignés d’eux  : s’ils dénonçaient perpétuelle‐
ment ceux qui sont les témoins de leurs actions à ceux qui lisent
leurs pamphlets, pour rendre la publicité non-seulement inutile,
mais funeste à la liberté !

Les hommes superficiels ne devineront jamais qu’elle a été sur
la Révolution l’influence du local qui a recélé le Corps-Législatif,
et les hommes de mauvaise foi n’en conviendront pas ; mais les
amis éclairés du bien public n’ont pas vu sans indignation
qu’après avoir appelé les regards du peuple autour d’elle pour ré‐
sister à la cour, la première législature les ait fuis autant qu’il
était en son pouvoir, lorsqu’elle a voulu se liguer avec la cour
contre le peuple ; qu’après s’être en quelque sorte cachée à l’Ar‐
chevêché, où elle porta la loi martiale, elle se soit renfermée dans
le Manège, où elle s’environna de baïonnettes pour ordonner le
massacre des meilleurs citoyens au Champ de Mars, sauver le
parjure Louis, et miner les fondements de la liberté ! Ses succes‐
seurs se sont bien gardés d’en sortir. Les rois ou les magistrats de
l’ancienne police faisaient bâtir en quelques jours une magni‐
fique salle d’Opéra, et, à la honte de la raison humaine, quatre
ans se sont écoulés avant qu’on eût préparé une nouvelle de‐
meure à la représentation nationale  ! Que dis-je, celle même où
elle vient d’entrer est-elle plus favorable à la publicité et plus
digne de la nation ? Non ; tous les observateurs se sont aperçus
qu’elle a été disposée avec beaucoup d’intelligence par le même
esprit d’intrigue, sous les auspices d’un ministre pervers, pour re‐
trancher les mandataires corrompus contre les regards du



peuple. On a même fait des progrès en ce genre ; on a enfin trou‐
vé le secret, recherché depuis si longtemps, d’exclure le public en
l’admettant ; de faire qu’il puisse assister aux séances, mais qu’il
ne puisse entendre, si ce n’est dans le petit espace réservé aux
honnêtes gens et aux journalistes ; enfin, qu’il soit absent et pré‐
sent tout à la fois. La postérité s’étonnera de l’insouciance avec
laquelle une grande nation a souffert si longtemps ces lâches et
grossières manœuvres, qui compromettent à la fois sa dignité, sa
liberté et son salut.

Pour moi, je pense que la constitution ne doit pas se borner à
ordonner que les séances du Corps-Législatif et des autorités
constituées soient publiques, mais encore qu’elle ne doit pas dé‐
daigner de s’occuper des moyens de leur assurer la plus grande
publicité ; qu’elle doit interdire aux mandataires le pouvoir d’in‐
fluer en aucune manière sur la composition de l’auditoire, et de
rétrécir arbitrairement l’étendue du lieu qui doit recevoir le
peuple  : elle doit pourvoir à ce que la législature réside au sein
d’une immense population, et délibère sous les yeux de la plus
grande multitude possible de citoyens.

Le principe de la responsabilité morale veut encore que les
agents du gouvernement rendent, à des époques déterminées et
assez rapprochées, des comptes exacts et circonstanciés de leur
gestion  ; que ces comptes soient rendus publics par la voie de
l’impression, et soumis à la censure de tous les citoyens  ; qu’ils
soient envoyés en conséquence à tous les départements, à toutes
les administrations et à toutes les communes.

Àl’appui de la responsabilité morale, il faut déployer la res‐
ponsabilité physique, qui est, en dernière analyse, la plus sûre



gardienne de la liberté  : elle consiste dans la punition des fonc‐
tionnaires publics prévaricateurs.

Un peuple dont les mandataires ne doivent compte à personne
de leur gestion n’a point de constitution  ; un peuple dont les
mandataires ne rendent compte qu’à d’autres mandataires invio‐
lables n’a point de constitution, puisqu’il dépend de ceux-ci de le
trahir impunément, et de le laisser trahir par les autres. Si c’est là
le sens qu’on attache au gouvernement représentatif, j’avoue que
j’adopte tous les anathèmes prononcés contre lui par Jean-
Jacques Rousseau. Au reste, ce mot a besoin d’être expliqué,
comme beaucoup d’autres, ou plutôt il s’agit bien moins de défi‐
nir le gouvernement français que de le constituer.

Dans tout État libre, les crimes publics des magistrats doivent
être punis aussi sévèrement et aussi facilement que les crimes
privés des citoyens, et le pouvoir de réprimer les attentats du
gouvernement doit retourner au souverain.

Je sais que le peuple ne peut pas être un juge toujours en acti‐
vité  ; aussi n’est-ce pas là ce que je veux  ; mais je veux encore
moins que ses délégués soient des despotes au-dessus des lois.
On peut remplir l’objet que je propose par des mesures simples
dont je vais développer la théorie :

1 Je veux que tous les fonctionnaires publics nommés par le
peuple puissent être révoqués par lui, selon les formes qui seront
établies, sans autre motif que le droit imprescriptible qui lui ap‐
partient de révoquer ses mandataires ;

2 Il est naturel que le corps chargé de faire les lois surveille
ceux qui sont commis pour les faire exécuter  ; les membres de
l’agence exécutive seront donc tenus de rendre compte de leur



gestion au Corps-Législatif. En cas de prévarication, il ne pourra
pas les punir, parce qu’il ne faut pas lui laisser ce moyen de s’em‐
parer de la puissance exécutive  ; mais il les accusera devant un
tribunal populaire, dont l’unique fonction sera de connaître des
prévarications des fonctionnaires publics. Les membres du
Corps-Législatif ne pourront être poursuivis par ce tribunal à rai‐
son des opinions qu’ils auront manifestées dans les Assemblées,
mais seulement pour les faits positifs de corruption ou de trahi‐
son dont ils pourraient être prévenus. Les délits ordinaires qu’ils
pourraient commettre sont du ressort des tribunaux ordinaires.
Dans l’un et dans l’autre cas, ils pourront être jugés, ainsi que les
autres fonctionnaires et les autres citoyens, sans qu’il soit néces‐
saire que le Corps-Législatif ait déclaré qu’il y a lieu à accusation
contre eux ; seulement, l’accusateur public du tribunal sera tenu
d’informer le Corps-Législatif des poursuites dirigées contre les
membres prévenus.

Àl’expiration de leurs fonctions, les membres de la législature
et les agents de l’exécution, ou ministres, pourront être déférés
au jugement solennel de leurs commettants : le peuple prononce‐
ra simplement s’ils ont conservé ou perdu sa confiance. Le juge‐
ment qui déclarera qu’ils ont perdu sa confiance emportera l’in‐
capacité de remplir aucune fonction publique. Le peuple ne dé‐
cernera pas de peine plus forte, et si les mandataires sont cou‐
pables de quelques crimes particuliers et formels, il pourra les
renvoyer au tribunal établi pour les punir.

Ces dispositions s’appliqueront également aux membres du
tribunal populaire.

Quelque nécessaire qu’il soit de contenir les magistrats, il ne
l’est pas moins de les bien choisir : c’est sur cette double base que



la liberté doit être fondée. Ne perdez pas de vue que, dans le gou‐
vernement représentatif, il n’est pas de lois constitutives aussi
importantes que celles qui garantissent la pureté des élections.

Ici je vois répandre de dangereuses erreurs, ici je m’aperçois
qu’on abandonne les premiers principes du bon sens et de la li‐
berté pour poursuivre de vaines abstractions métaphysiques. Par
exemple, on veut que dans tous les points de la république les ci‐
toyens votent pour la nomination de chaque mandataire, de ma‐
nière que l’homme de mérite et de vertu qui n’est connu que de la
contrée qu’il habite ne puisse jamais être appelé à représenter ses
compatriotes, et que les charlatans fameux, qui ne sont pas tou‐
jours les meilleurs citoyens ni les hommes les plus éclairés, ou les
intrigants, portés par un parti puissant qui dominerait dans toute
la république, soient à perpétuité et exclusivement les représen‐
tants nécessaires du peuple français.

Mais en même temps, on enchaîne le souverain par des règle‐
ments tyranniques  ; partout on dégoûte le peuple des
assemblées ; on en éloigne les sans-culottes par des formalités in‐
finies  : que dis-je ! on les chasse par la famine, car on ne songe
pas même à les indemniser du temps qu’ils dérobent à la subsis‐
tance de leurs familles pour le consacrer aux affaires publiques.

Voilà cependant les principes conservateurs de la liberté que
la constitution doit maintenir  : tout le reste n’est que charlata‐
nisme, intrigue et despotisme.

Faites en sorte que le peuple puisse assister aux assemblées
publiques, car lui seul est l’appui de la liberté et de la justice : les
aristocrates, les intrigants en sont les fléaux.



Qu’importe que la loi rende un hommage hypocrite à l’égalité
des droits, si la plus impérieuse de toutes les lois, la nécessité,
force la partie la plus saine et la plus nombreuse du peuple à y re‐
noncer ! Que la patrie indemnise l’homme qui vit de son travail,
lorsqu’il assiste aux assemblées publiques ; qu’elle salarie par la
même raison, d’une manière proportionnée, tous les fonction‐
naires publics  ; que les règles des élections, que les formes des
délibérations soient aussi simples, aussi abrégées qu’il est pos‐
sible, que les jours des assemblées soient fixés aux époques les
plus commodes pour la partie laborieuse de la nation.

Que l’on délibère à haute voix  : la publicité est l’appui de la
vertu, la sauvegarde de la vérité, la terreur du crime, le fléau de
l’intrigue. Laissez les ténèbres et le scrutin secret aux criminels et
aux esclaves : les hommes libres veulent avoir le peuple pour té‐
moin de leurs pensées. Cette méthode forme les citoyens aux ver‐
tus républicaines ; elle convient à un peuple qui vient de conqué‐
rir sa liberté, et qui combat pour la défendre : quand elle cesse de
lui convenir, la liberté n’est déjà plus.

Au surplus, que le peuple, je le répète, soit parfaitement libre
dans ses assemblées  : la constitution ne peut établir que les
règles générales nécessaires pour bannir l’intrigue et maintenir la
liberté même  ; toute autre gêne n’est qu’un attentat à la
souveraineté.

Qu’aucune autorité constituée surtout ne se mêle jamais ni de
sa police ni de ses délibérations.

Par là, vous aurez résolu le problème, encore indécis de l’éco‐
nomie politique populaire, de placer dans la vertu du peuple et
dans l’autorité du souverain le contre-poids nécessaire des pas‐



sions du magistrat et de la tendance du gouvernement à la
tyrannie.

Au reste, n’oubliez pas que la solidité de la constitution elle-
même s’appuie sur toutes les institutions, sur toutes les lois par‐
ticulières d’un peuple  : quelque nom qu’on leur donne, elles
doivent toutes concourir avec elle au même but ; elle s’appuie sur
la bonté des mœurs, sur la connaissance et sur le sentiment des
droits sacrés de l’homme.

La déclaration des Droits est la constitution de tous les
peuples  : les autres lois sont muables par leur nature, et subor‐
données à celle-là. Qu’elle soit sans cesse présente à tous les es‐
prits ; qu’elle brille à la tête de votre code public ; que le premier
article de ce code soit la garantie formelle de tous les droits de
l’homme ; que le second porte que toute loi qui les blesse est ty‐
rannique et nulle ; qu’elle soit portée en pompe dans vos cérémo‐
nies publiques ; qu’elle frappe les regards du peuple dans toutes
ses assemblées, dans tous les lieux où résident ses mandataires ;
qu’elle soit écrite sur les murs de nos maisons ; qu’elle soit la pre‐
mière leçon que les pères donneront à leurs enfants.

Ou me demandera peut-être comment, avec des précautions si
sévères contre les magistrats, je puis assurer l’obéissance aux lois
et au gouvernement. Je réponds que je l’assure davantage, préci‐
sément par ces précautions-là même : je rends aux lois et au gou‐
vernement toute la force que j’ôte aux vices des hommes qui gou‐
vernent et qui font des lois. Le respect qu’inspire le magistrat dé‐
pend beaucoup plus du respect qu’il porte lui-même aux lois que
du pouvoir qu’il usurpe, et la puissance des lois est bien moins
dans la force militaire qui les entoure, que dans leur concordance
avec les principes de la justice et avec la volonté générale.



Quand la loi a pour principe l’intérêt public, elle a le peuple
lui-même pour appui, et sa force est la force de tous les citoyens,
dont elle est l’ouvrage et la propriété. La volonté générale et la
force publique ont une origine commune  : la force publique est
au corps politique ce qu’est au corps humain le bras, qui exécute
spontanément ce que la volonté commande, et repousse tous les
objets qui peuvent menacer le cœur ou la tête.

Quand la force publique ne fait que seconder la volonté géné‐
rale, l’État est libre et paisible ; lorsqu’elle la contrarie, l’État est
asservi et agité.

La force publique est en contradiction avec la volonté générale
dans deux cas : ou lorsque la loi n’est pas la volonté générale, ou
lorsque le magistrat l’emploie pour violer la loi. Telle est l’hor‐
rible anarchie que les tyrans ont établie de tout temps sous le
nom de tranquillité, d’ordre public, de législation et de gouverne‐
ment  ; tout leur art est d’isoler et de comprimer chaque citoyen
par la force pour les asservir tous à leurs odieux caprices qu’ils
décorent du nom de lois.

Législateurs, faites des lois justes  ; magistrats, faites-les reli‐
gieusement exécuter : que ce soit là toute votre politique, et vous
donnerez au monde un spectacle inconnu, celui d’un grand
peuple libre et vertueux.

Sur les principes de morale politique

CONVENTION. – Séance du 5 février 1794.

(17 pluviôse an II de la république française.)



Après avoir marché longtemps au hasard, et comme emportés
par le mouvement des factions contraires, les représentants du
peuple français ont enfin montré un caractère et un gouverne‐
ment : un changement subit dans la fortune de la nation annonça
à l’Europe la régénération qui s’était opérée dans la représenta‐
tion nationale. Mais jusqu’au moment même où je parle, il faut
convenir que nous avons été plutôt guidés, dans des circons‐
tances si orageuses, par l’amour du bien et le sentiment des be‐
soins de la pairie que par une théorie exacte et des règles précises
de conduite, que nous n’avions pas même le loisir de tracer.

Il est temps de marquer nettement le but de la révolution et le
terme où nous voulons arriver  ; il est temps de nous rendre
compte à nous-mêmes, et des obstacles qui nous en éloignent en‐
core, et des moyens que nous devons adopter pour l’atteindre…

Quel est le but où nous tendons ? La jouissance paisible de la
liberté et de l’égalité, le règne de cette justice éternelle, dont les
lois ont été gravées, non sur le marbre et sur la pierre, mais dans
le cœur de tous les hommes, même dans celui de l’esclave qui les
oublie, et du tyran qui les nie.

Nous voulons un ordre de choses où toutes les passions basses
et cruelles soient enchaînées, toutes les passions bienfaisantes et
généreuses éveillées par les lois  ; où l’ambition soit le désir de
mériter la gloire et de servir la patrie  ; où les distinctions ne
naissent que de l’égalité même ; où le citoyen soit soumis au ma‐
gistrat, le magistrat au peuple, et le peuple à la justice ; où la pa‐
trie assure le bien-être de chaque individu, et où chaque individu
jouisse avec orgueil de la prospérité et de la gloire de la patrie  ;
où toutes les âmes s’agrandissent par la communication conti‐
nuelle des sentiments républicains, et par le besoin de mériter



l’estime d’un grand peuple ; où les arts soient les décorations de
la liberté, qui les ennoblit ; le commerce, la source de la richesse
publique, et non pas seulement de l’opulence monstrueuse de
quelques maisons.

Nous voulons substituer dans notre pays la morale à
l’égoïsme, la probité à l’honneur, les principes aux usages, les de‐
voirs aux bienséances, l’empire de la raison à la tyrannie de la
mode, le mépris du vice au mépris du malheur, la fierté à l’inso‐
lence, la grandeur d’âme à la vanité, l’amour de la gloire à
l’amour de l’argent, les bonnes gens à la bonne compagnie, le mé‐
rite à l’intrigue, le génie au bel esprit, la vérité à l’éclat, le charme
du bonheur aux ennuis de la volupté, la grandeur de l’homme à la
petitesse des grands, un peuple magnanime, puissant, heureux, à
un peuple aimable, frivole et misérable, c’est-à-dire toutes les
vertus et tous les miracles de la république à tous les vices et à
tous les ridicules de la monarchie.

Nous voulons, en un mot, remplir les vœux de la nature, ac‐
complir les destins de l’humanité, tenir les promesses de la philo‐
sophie, absoudre la Providence du long règne du crime et de la
tyrannie. Que la France, jadis illustre parmi les pays esclaves,
éclipsant la gloire de tous les peuples libres qui ont existé, de‐
vienne le modèle des nations, l’effroi des oppresseurs, la consola‐
tion des opprimés, l’ornement de l’univers, et qu’en scellant notre
ouvrage de notre sang, nous puissions voir au moins briller l’au‐
rore de la félicité universelle !… Voilà notre ambition, voilà notre
but. Quelle nature de gouvernement peut réaliser ces prodiges ?
Le seul gouvernement démocratique ou républicain  : ces deux
mots sont synonymes, malgré les abus du langage vulgaire  ; car
l’aristocratie n’est pas plus la république que la monarchie. La



démocratie n’est pas un état où le peuple, continuellement as‐
semblé, règle par lui-même toutes les affaires publiques, encore
moins celui où cent mille fractions du peuple, par des mesures
isolées, précipitées et contradictoires, décideraient du sort de la
société entière  : un tel gouvernement n’a jamais existé, et il ne
pourrait exister que pour ramener le peuple au despotisme.

La démocratie est un état où le peuple, souverain, guidé par
des lois qui sont son ouvrage, fait par lui-même tout ce qu’il peut
bien faire, et par des délégués tout ce qu’il ne peut faire lui-
même.

C’est donc dans les principes du gouvernement démocratique
que vous devez chercher les règles de votre conduite politique.

Mais, pour fonder et pour consolider parmi nous la démocra‐
tie, pour arriver au règne paisible des lois constitutionnelles, il
faut terminer la guerre de la liberté contre la tyrannie, et traver‐
ser heureusement les orages de la révolution  : tel est le but du
système révolutionnaire que vous avez organisé. Vous devez donc
encore régler votre conduite sur les circonstances orageuses où se
trouve la république, et le plan de votre administration doit être
le résultat de l’esprit du gouvernement révolutionnaire combiné
avec les principes généraux de la démocratie.

Or, quel est le principe fondamental du gouvernement démo‐
cratique ou populaire, c’est-à-dire le ressort essentiel qui le sou‐
tient et qui le fait mouvoir ? C’est la vertu  : je parle de la vertu
publique, qui opéra tant de prodiges dans la Grèce et dans Rome,
et qui doit en produire de bien plus étonnants dans la France ré‐
publicaine ; de cette vertu, qui n’est autre chose que l’amour de la
patrie et de ses lois !



Mais comme l’essence de la république ou de la démocratie est
l’égalité, il s’ensuit que l’amour de la patrie embrasse nécessaire‐
ment l’amour de l’égalité.

Il est vrai encore que ce sentiment sublime suppose la préfé‐
rence de l’intérêt public à tous les intérêts particuliers ; d’où il ré‐
sulte que l’amour de la patrie suppose encore ou produit toutes
les vertus  : car que sont-elles autre chose que la force de l’âme
qui rend capable de ces sacrifices ? et comment l’esclave de l’ava‐
rice ou de l’ambition, par exemple, pourrait-il immoler son idole
à la patrie ?

Non-seulement la vertu est l’âme de la démocratie, mais elle
ne peut exister que dans ce gouvernement. Dans la monarchie, je
ne connais qu’un individu qui peut aimer la patrie, et qui pour
cela n’a pas même besoin de vertu ; c’est le monarque : la raison
en est que de tous les habitants de ses États le monarque est le
seul qui ait une patrie. N’est-il pas le souverain au moins de fait ?
N’est-il pas à la place du peuple ? Et qu’est-ce que la patrie, si ce
n’est le pays où l’on est citoyen et membre du souverain ?

Par une conséquence du même principe, dans les États aristo‐
cratiques le mot patrie ne signifie quelque chose que pour les fa‐
milles patriciennes, qui ont envahi la souveraineté.

Il n’est que la démocratie où l’État est véritablement la patrie
de tous les individus qui le composent, et peut compter autant de
défenseurs intéressés à sa cause qu’il renferme de citoyens. Voilà
la source de la supériorité des peuples libres sur les autres  : si
Athènes et Sparte ont triomphé des tyrans de l’Asie, et les Suisses
des tyrans de l’Espagne et de l’Autriche, il n’en faut point cher‐
cher d’autre cause.



Mais les Français sont le premier peuple du monde qui ait éta‐
bli la véritable démocratie en appelant tous les hommes à L’égali‐
té et à la plénitude des droits du citoyen ; et c’est là, à mon avis,
la véritable raison pour laquelle tous les tyrans ligués contre la
république seront vaincus.

Il est dès ce moment de grandes conséquences à tirer des prin‐
cipes que nous venons d’exposer.

Puisque l’âme de la république est la vertu, l’égalité, et que
votre but est de fonder, de consolider la république, il s’ensuit
que la première règle de votre conduite, politique doit être de
rapporter toutes vos opérations au maintien de l’égalité et au dé‐
veloppement de la vertu ; car le premier soin du législateur doit
être de fortifier le principe du gouvernement. Ainsi, tout ce qui
tend à exciter l’amour de la patrie, à purifier les mœurs, à élever
les âmes, à diriger les passions du cœur humain vers l’intérêt pu‐
blic, doit être adopté ou établi par vous  ; tout ce qui tend à les
concentrer dans l’abjection du mot personnel, à réveiller l’en‐
gouement pour les petites choses et le mépris des grandes, doit
être rejeté ou réprimé par vous. Dans le système de la révolution
française, ce qui est immoral et impolitique, ce qui est corrupteur
est contre-révolutionnaire. La faiblesse, les vices, les préjugés
sont le chemin de la royauté. Entraînés trop souvent peut-être
par le poids de nos anciennes habitudes, autant que par la pente
insensible de la faiblesse humaine, vers les idées fausses et vers
les sentiments pusillanimes, nous avons bien moins à nous dé‐
fendre des excès d’énergie que des excès de faiblesse  : le plus
grand écueil peut-être que nous ayons à éviter n’est pas la ferveur
du zèle, mais plutôt la lassitude du bien et la peur de notre
propre courage. Remontez donc sans cesse le ressort sacré du



gouvernement républicain, au lieu de le laisser tomber. Je n’ai
pas besoin de dire que je ne veux ici justifier aucun excès  ; on
abuse des principes les plus sacrés : c’est à la sagesse du gouver‐
nement à consulter les circonstances, à saisir les moments, à
choisir les moyens  ; car la manière de préparer les grandes
choses est une partie essentielle du talent de les faire, comme la
sagesse est elle-même une partie de la vertu.

Nous ne prétendons pas jeter la république française dans le
moule de celle de Sparte ; nous ne voulons lui donner ni l’austéri‐
té ni la corruption des cloîtres. Nous venons de vous présenter
dans toute sa pureté le principe moral et politique du gouverne‐
ment populaire. Vous avez donc une boussole qui peut vous diri‐
ger au milieu des orages de toutes les passions et du tourbillon
des intrigues qui vous environnent ; vous avez la pierre de touche
par laquelle vous pouvez essayer toutes vos lois, toutes les propo‐
sitions qui vous sont faites. En la comparant sans cesse avec ce
principe, vous pourrez désormais éviter l’écueil ordinaire des
grandes assemblées, le danger des surprises et des mesures pré‐
cipitées, incohérentes et contradictoires ; vous pourrez donner à
toutes vos opérations l’ensemble, l’unité, la sagesse et la dignité
qui doivent annoncer les représentants du premier peuple du
monde.

Ce ne sont pas les conséquences faciles du principe de la dé‐
mocratie qu’il faut détailler  ; c’est ce principe simple et fécond
qui mérite d’être lui-même développé.

La vertu républicaine peut être considérée par rapport au
peuple et par rapport au gouvernement ; elle est nécessaire dans
l’un et dans l’autre. Quand le gouvernement seul en est privé, il



reste une ressource dans celle du peuple ; mais quand le peuple
lui-même est corrompu, la liberté est déjà perdue.

Heureusement, la vertu est naturelle au peuple, en dépit des
préjugés aristocratiques. Une nation est vraiment corrompue
lorsqu’après avoir perdu par degrés son caractère et sa liberté,
elle passe de la démocratie à l’aristocratie ou à la monarchie  :
c’est la mort du corps politique par la décrépitude. Lorsqu’après
quatre cents ans de gloire, l’avarice a enfin chassé de Sparte les
mœurs avec les lois de Lycurgue, Agis meurt en vain pour les rap‐
peler  ! Démosthènes a beau tonner contre Philippe, Philippe
trouve dans les vices d’Athènes, dégénérée, des avocats plus élo‐
quents que Démosthènes  ! Il y a bien encore dans Athènes une
population aussi nombreuse que du temps de Miltiade et d’Aris‐
tide  ; mais il n’y a plus d’Athéniens. Qu’importe que Brutus ait
tué le tyran  ! La tyrannie vit encore dans les cœurs, et Rome
n’existe plus que dans Brutus.

Mais lorsque, par des efforts prodigieux de courage et de rai‐
son, un peuple brise les chaînes du despotisme pour en faire des
trophées à la liberté  ; lorsque par la force de son tempérament
moral, il sort en quelque sorte des bras de la mort pour reprendre
toute la vigueur de la jeunesse  : lorsque, tour à tour sensible et
fier, intrépide et docile, il ne peut être arrêté ni par les remparts
inexpugnables, ni par les armées innombrables des tyrans armés
contre lui, et qu’il s’arrête de lui-même devant l’image de la loi,
s’il ne s’élance pas rapidement à la hauteur de ses destinées, ce
ne pourrait être que la faute de ceux qui le gouvernent.

D’ailleurs, on peut dire en un sens que pour aimer la justice et
l’égalité le peuple n’a pas besoin d’une grande vertu ; il lui suffit
de s’aimer lui-même.



Mais le magistrat est obligé d’immoler son intérêt à l’intérêt
du peuple, et l’orgueil du pouvoir à l’égalité  : il faut que la loi
parle surtout avec empire à celui qui en est l’organe ; il faut que le
gouvernement pèse sur lui-même pour tenir toutes ses parties en
harmonie avec elle. S’il existe un corps représentatif, une autorité
première constituée par le peuple, c’est à elle de surveiller et de
réprimer sans cesse tous les fonctionnaires publics. Mais qui la
réprimera elle même, sinon sa propre vertu ? Plus cette source de
l’ordre public est élevée, plus elle doit être pure ; il faut donc que
le corps représentatif commence par soumettre dans son sein
toutes les passions privées à la passion générale du bien public.
Heureux les représentants, lorsque leur gloire et leur intérêt
même les attachent autant que leurs devoirs à la cause de la
liberté !

Déduisons de tout ceci une grande vérité  : c’est que le carac‐
tère du gouvernement populaire est d’être confiant dans le
peuple et sévère envers lui-même.

Ici se bornerait tout le développement de notre théorie, si vous
n’aviez qu’à gouverner dans le calme le vaisseau de la
république  ; mais la tempête gronde, et l’état de révolution où
vous êtes vous impose une autre tâche…

Il faut étouffer les ennemis intérieurs et extérieurs de la répu‐
blique, ou périr avec elle  ; or, dans cette situation, la première
maxime de votre politique doit être que l’on conduit le peuple par
la raison, et les ennemis du peuple par la terreur.

Si le ressort du gouvernement populaire dans la paix est la
vertu, le ressort du gouvernement populaire en révolution est à la
fois la vertu et la terreur : la vertu, sans laquelle la terreur est fu‐



neste  ; la terreur, sans laquelle la vertu est impuissante. La ter‐
reur n’est autre chose que la justice prompte, sévère, inflexible ;
elle est donc une émanation de la vertu ; elle est moins un prin‐
cipe particulier qu’une conséquence du principe de la démocratie
appliqué aux plus pressants besoins de la patrie.

On a dit que la terreur était le ressort du gouvernement despo‐
tique. Le vôtre ressemble-t-il donc au despotisme ? Oui, comme
le glaive qui brille dans les mains des héros de la liberté res‐
semble à celui dont les satellites de la tyrannie sont armés. Que le
despote gouverne par la terreur ses sujets abrutis, il a raison
comme despote : domptez par la terreur les ennemis de la liberté,
et vous aurez raison comme fondateurs de la république. Le gou‐
vernement de la révolution est le despotisme de la liberté contre
la tyrannie. La force n’est-elle faite que pour protéger le crime, et
n’est-ce pas pour frapper les têtes orgueilleuses que la foudre est
destinée ?

La nature impose à tout être physique et moral la loi de pour‐
voir à sa conservation : le crime égorge l’innocence pour régner,
et l’innocence se débat de toutes ses forces dans les mains du
crime. Que la tyrannie règne un seul jour ; le lendemain, il ne res‐
tera plus un patriote. Jusques à quand la fureur des despotes
sera-t-elle appelée justice, et la justice du peuple barbarie ou ré‐
bellion  ? Comme on est tendre pour les oppresseurs, et inexo‐
rable pour les opprimés  ! Rien de plus naturel  ; quiconque ne
hait point le crime ne peut aimer la vertu.

Il faut cependant que l’un ou l’autre succombe. Indulgence
pour les royalistes ! s’écrient certaines gens ; grâce pour les scélé‐
rats !… Non ! Grâce pour l’innocence, grâce pour les faibles, grâce
pour les malheureux, grâce pour l’humanité !



La protection sociale n’est due qu’aux citoyens paisibles ; il n’y
a de citoyens dans la république que les républicains. Les roya‐
listes, les conspirateurs ne sont pour elle que des étrangers, ou
plutôt des ennemis. Cette guerre terrible que soutient la liberté
contre la tyrannie n’est-elle pas indivisible ? Les ennemis du de‐
dans ne sont-ils pas les alliés des ennemis du dehors ? Les assas‐
sins qui déchirent la patrie dans l’intérieur, les intrigants qui
achètent les consciences des mandataires du peuple, les traîtres
qui les vendent, les libellistes mercenaires soudoyés pour désho‐
norer la cause du peuple, pour tuer la vertu publique, pour attiser
le feu des discordes civiles, et pour préparer la contre-révolution
politique par la contre-révolution morale, tous ces gens-là sont-
ils moins coupables ou moins dangereux que les tyrans qu’ils
servent ? Tous ceux qui interposent leur douceur parricide entre
ces scélérats et le glaive vengeur de la justice nationale res‐
semblent à ceux qui se jetaient entre les satellites des tyrans et
les baïonnettes de nos soldats ; tous les élans de leur fausse sen‐
sibilité ne me paraissent que des soupirs échappés vers l’Angle‐
terre et vers l’Autriche.

Eh  ! pour qui donc s’attendriraient-ils  ? Serait-ce pour deux
cent mille héros, l’élite de la nation, moissonnés par le fer des en‐
nemis de la liberté, ou par les poignards des assassins royaux ou
fédéralistes  ? Non, ce n’étaient que des plébéiens, des
patriotes !… Pour avoir droit à leur tendre intérêt, il faut être au
moins la veuve d’un général qui a trahi vingt fois la patrie ; pour
obtenir leur indulgence, il faut presque prouver qu’on a fait im‐
moler dix mille Français, comme un général romain, pour obte‐
nir le triomphe, devait avoir tué, je crois, dix mille ennemis.



On entend de sang-froid le récit des horreurs commises par
les tyrans contre les défenseurs de la liberté, nos femmes horri‐
blement mutilées, nos enfants massacrés sur le sein de leurs
mères, nos prisonniers expiant dans d’horribles tourments leur
héroïsme touchant et sublime ; on appelle une horrible boucherie
la punition trop lente de quelques monstres, engraissés du plus
pur sang de la patrie !

On souffre avec patience la misère des citoyennes généreuses
qui ont sacrifié à la plus belle des causes leurs frères, leurs en‐
fants, leurs époux ; mais on prodigue les plus généreuses conso‐
lations aux femmes des conspirateurs  ; il est reçu qu’elles
peuvent impunément séduire la justice, plaider contre la liberté
la cause de leurs proches et de leurs complices  ; on en a fait
presque une corporation privilégiée, créancière et pensionnaire
du peuple.

Avec quelle bonhomie nous sommes encore la dupe des mots !
Comme l’aristocratie et le modérantisme nous gouvernent encore
par les maximes meurtrières qu’ils nous ont données !

L’aristocratie se défend mieux par ses intrigues, que le patrio‐
tisme par ses services. On veut gouverner les révolutions par les
arguties du palais  ; on traite les conspirations contre la répu‐
blique comme les procès entre les particuliers. La tyrannie est, et
la liberté plaide ; et le code fait par les conspirateurs eux-mêmes
est la loi par laquelle on les juge.

Quand il s’agit du salut de la patrie, le témoignage de l’univers
ne peut suppléer à la preuve testimoniale, ni l’évidence même à la
preuve littérale.



La lenteur des jugements équivaut à l’impunité ; l’incertitude
de la peine encourage tous les coupables, et cependant on se
plaint de la sévérité de la justice ! on se plaint de la détention des
ennemis de la république  ! On cherche ses exemples dans l’his‐
toire des tyrans, parce qu’on ne veut pas les choisir dans celle des
peuples, ni les puiser dans le génie de la liberté menacée. À
Rome, quand le consul découvrit la conjuration et l’étouffa au
même instant par la mort des complices de Catilina, il fut accusé
d’avoir violé les formes… Par qui  ? par l’ambitieux César, qui
voulait grossir son parti de la horde des conjurés ; par les Pison,
les Clodius, et tous les mauvais citoyens, qui redoutaient pour
eux-mêmes la vertu d’un vrai Romain et la sévérité des lois.

Punir les oppresseurs de l’humanité, c’est clémence ; leur par‐
donner, c’est barbarie. La rigueur des tyrans n’a pour principe
que la rigueur  : celle du gouvernement républicain part de la
bienfaisance.

Aussi, malheur à celui qui oserait diriger vers le peuple la ter‐
reur, qui ne doit approcher que de ses ennemis ! malheur à celui
qui, confondant les erreurs inévitables du civisme avec les er‐
reurs calculées de la perfidie, ou avec les attentats des conspira‐
teurs, abandonne l’intrigant dangereux pour poursuivre le ci‐
toyen paisible ! Périsse le scélérat qui ose abuser du nom sacré de
la liberté, ou des armes redoutables qu’elle lui a confiées, pour
porter le deuil ou la mort dans le cœur des patriotes ! Cet abus a
existé, on ne peut en douter  ; il a été exagéré sans doute par
l’aristocratie  ; mais n’existât-il dans toute la république qu’un
seul homme vertueux persécuté par les ennemis de la liberté, le
devoir du gouvernement serait de le rechercher avec inquiétude,
et de le venger avec éclat.



Mais faut-il conclure de ces persécutions, suscitées aux pa‐
triotes par le zèle hypocrite des contre-révolutionnaires, qu’il faut
rendre la liberté aux contre-révolutionnaires et renoncer à la sé‐
vérité  ? Ces nouveaux crimes de l’aristocratie ne font qu’en dé‐
montrer la nécessité. Que prouve l’audace de nos ennemis, sinon
la faiblesse avec laquelle ils ont été poursuivis  ! elle est due en
grande partie à la doctrine relâchée qu’on a prêchée dans ces der‐
niers temps pour les rassurer. Si vous pouviez écouter ces
conseils, vos ennemis parviendraient à leur but, et recevraient de
vos propres mains le prix du dernier de leurs forfaits.

Qu’il y aurait de légèreté à regarder quelques victoires rem‐
portées par le patriotisme comme la fin de tous nos dangers ! Je‐
tez un coup d’œil sur notre véritable situation ; vous sentirez que
la vigilance et l’énergie vous sont plus nécessaires que jamais.
Une sourde malveillance contrarie partout les opérations du gou‐
vernement  ; la fatale influence des cours étrangères, pour être
plus cachée, n’en est ni moins active ni moins funeste  : on sent
que le crime, intimidé, n’a fait que couvrir sa marche avec plus
d’adresse.

Les ennemis intérieurs du peuple français se sont divisés en
deux factions, comme en deux corps d’armée. Elles marchent
sous des bannières de différentes couleurs, et par des routes di‐
verses ; mais elles marchent au même but : ce but est la désorga‐
nisation du gouvernement populaire, la ruine de la Convention,
c’est-à-dire le triomphe de la tyrannie. L’une de ces deux factions
nous pousse à la faiblesse, l’autre aux excès ; l’une veut changer
la liberté en bacchante, l’autre en prostituée.

Des intrigants subalternes, souvent même de bons citoyens
abusés, se rangent de l’un ou de l’autre parti ; mais les chefs ap‐



partiennent à la cause des rois ou de l’aristocratie, et se
réunissent toujours contre les patriotes. Les fripons, lors même
qu’ils se font la guerre, se haïssent bien moins qu’ils ne détestent
les gens de bien. La patrie est leur proie  ; ils se battent pour la
partager, mais ils se liguent contre ceux qui la défendent…

Quoi est le remède à tous ces maux ? Nous n’en connaissons
point d’autre que le développement de ce ressort général de la ré‐
publique, la vertu.

La démocratie périt par deux excès : l’aristocratie de ceux qui
gouvernent, ou le mépris du peuple pour les autorités qu’il a lui-
même établies  ; mépris qui fait que chaque coterie, que chaque
individu attire à soi la puissance publique, et ramène le peuple,
par l’excès du désordre, à l’anéantissement, ou au pouvoir d’un
seul.

La double tâche des modérés et des faux révolutionnaires est
de nous ballotter perpétuellement entre ces deux écueils.

Mais les représentants du peuple peuvent les éviter tous deux,
car le gouvernement est toujours le maître d’être juste et sage, et
quand il a ce caractère, il est sûr de la confiance du peuple…

Nous nous bornerons aujourd’hui à vous proposer de consa‐
crer par votre approbation formelle les vérités morales et poli‐
tiques sur lesquelles doit être fondée votre administration inté‐
rieure et la stabilité de la république, comme vous avez déjà
consacré les principes de votre conduite envers les peuples étran‐
gers. Par là, vous rallierez tous les bons citoyens, vous ôterez l’es‐
pérance aux conspirateurs, vous assurerez votre marche, et vous
confondrez les intrigants et les calomnies des rois ; vous honore‐
rez votre cause et votre caractère aux yeux de tous les peuples.



Donnez au peuple français ce nouveau gage de votre zèle pour
protéger le patriotisme, de votre justice inflexible pour les cou‐
pables, et de votre dévoûment à la cause du peuple. Ordonnez
que les principes de morale politique que nous venons de déve‐
lopper soient proclamés en votre nom au dedans et au dehors de
la république.

» Ces notions suffisent pour expliquer l’origine et la nature
des lois que nous appelons révolutionnaires. Ceux qui les
nomment arbitraires ou tyranniques sont des sophistes stupides
ou pervers qui cherchent à confondre les contraires ; ils veulent
soumettre au même régime la paix et la guerre, la santé et la ma‐
ladie, ou plutôt ils ne veulent que la résurrection de la tyrannie et
la mort de la patrie. S’ils invoquent l’exécution littérale des
adages constitutionnels, ce n’est que pour les violer
impunément ; ce sont de lâches assassins qui, pour égorger sans
péril la république au berceau, s’efforcent de la garrotter avec des
maximes vagues dont ils savent bien se dégager eux-mêmes.

» Si le gouvernement révolutionnaire doit être plus actif dans
sa marche, et plus libre dans ses mouvements que le gouverne‐
ment ordinaire, en est-il moins juste et moins légitime ? Non ; il
est appuyé sur la plus sainte de toutes les lois, le salut du peuple ;
sur le plus irréfragable de tous les titres, la nécessité.

» Il a aussi ses règles, toutes puisées dans la justice et dans
l’ordre public. Il n’a rien de commun avec l’anarchie ni avec le
désordre ; son but, au contraire, est de les réprimer, pour amener
et pour affermir le règne des lois  ; il n’a rien de commun avec
l’arbitraire. Ce ne sont point les passions particulières qui
doivent le diriger, mais l’intérêt public. Il doit se rapprocher des



principes ordinaires, dans tous les cas où ils peuvent être rigou‐
reusement appliqués sans compromettre la liberté publique. »

Sur le rapport des idées religieuses et
morales avec les principes républicains et
sur les fêtes nationales

CONVENTION. – Séance du 7 mai 1794.

(18 floréal an II.)

Citoyens, c’est dans la prospérité que les peuples, ainsi que les
particuliers, doivent pour ainsi dire se recueillir pour écouter,
dans le silence des passions, la voix de la sagesse. Le moment où
le bruit de nos victoires retentit dans l’univers est donc celui où
les législateurs de la république française doivent veiller avec une
nouvelle sollicitude sur eux-mêmes et sur la patrie, et affermir les
principes sur lesquels doivent reposer la stabilité et la félicité de
la république. Nous venons aujourd’hui soumettre à votre médi‐
tation des vérités profondes qui importent au bonheur des
hommes, et vous proposer des mesures qui en découlent
naturellement.

Le monde moral, beaucoup plus encore que le monde phy‐
sique, semble plein de contrastes et d’énigmes. La nature nous
dit que l’homme est né pour la liberté, et l’expérience des siècles
nous montre l’homme esclave  ; ses droits sont écrits dans son
cœur, et son humiliation dans l’histoire  : le genre humain res‐
pecte Caton, et se courbe sous le joug de César ; la postérité ho‐



nore la vertu de Brutus, mais elle ne la permet que dans l’histoire
ancienne ; les siècles et la terre sont le partage du crime et de la
tyrannie ; la liberté et la vertu se sont à peine reposées un instant
sur quelques points du globe : Sparte brille comme un éclair dans
des ténèbres immenses.

Ne dis pas cependant, ô Brutus, que la vertu est un fantôme !
Et vous, fondateurs de la république française, gardez-vous de
désespérer de l’humanité, ou de douter un moment du succès de
votre grande entreprise !

Le monde a changé  ; il doit changer encore. Qu’y a-t-il de
commun entre ce qui est et ce qui fut ? Les nations civilisées ont
succédé aux sauvages errants dans les déserts ; les moissons fer‐
tiles ont pris la place des forêts antiques qui couvraient le globe ;
un monde a paru au delà des bornes du monde ; les habitants de
la terre ont ajouté les mers à leur domaine immense ; l’homme a
conquis la foudre, et conjuré celle du Ciel. Comparez le langage
imparfait des hiéroglyphes avec les miracles de l’imprimerie  ;
rapprochez le voyage des Argonautes de celui de Lapeyrouse  ;
mesurez la distance entre les observations astronomiques des
mages de l’Asie et les découvertes de Newton, ou bien entre
l’ébauche tracée par la main de Dibutade et les tableaux de
David.

Tout a changé dans l’ordre physique ; tout doit changer dans
l’ordre moral et politique. La moitié de la révolution du monde
est déjà faite ; l’autre moitié doit s’accomplir.

La raison de l’homme ressemble encore au globe qu’il habite :
la moitié en est plongée dans les ténèbres quand l’autre est éclai‐
rée. Les peuples de l’Europe ont fait des progrès étonnants dans



ce qu’on appelle les arts et les sciences, et ils semblent dans
l’ignorance des premières notions de la morale publique  ; ils
connaissent tout, excepté leurs droits et leurs devoirs. D’où vient
ce mélange de génie et de stupidité ? De ce que, pour chercher à
se rendre habile dans les arts, il ne faut que suivre ses passions,
tandis que pour défendre ses droits et respecter ceux d’autrui, il
faut les vaincre. Il est encore une autre raison : c’est que les rois,
qui font le destin de la terre, ne craignent ni les grands géo‐
mètres, ni les grands peintres, ni les grands poëtes, et qu’ils re‐
doutent les philosophes rigides et les défenseurs de l’humanité.

Cependant, le genre humain est dans un état violent qui ne
peut être durable. La raison humaine marche depuis longtemps
contre les trônes à pas lents, et par des routes détournées, mais
sûres ; le génie menace le despotisme, alors même qu’il semble le
caresser : il n’est plus guère défendu que par l’habitude et par la
terreur, et surtout par l’appui que lui prête la ligue des riches et
de tous les oppresseurs subalternes, qu’épouvante le caractère
imposant de la Révolution française.

Le peuple français semble avoir devancé de deux mille ans le
reste de l’espèce humaine ; on serait tenté de le regarder au mi‐
lieu d’elle comme une espèce différente  : l’Europe est à genoux
devant les ombres des tyrans que nous punissons.

En Europe, un laboureur, un artisan sont des animaux dressés
pour le plaisir d’un noble. En France, les nobles cherchent à se
transformer en laboureurs et en artisans, et ne peuvent pas
même obtenir cet honneur.

L’Europe ne conçoit pas qu’on puisse vivre sans rois, sans
nobles, et nous que l’on puisse vivre avec eux.



L’Europe prodigue son sang pour river les chaînes de l’huma‐
nité, et nous pour les briser.

Nos sublimes voisins entretiennent gravement l’univers de la
santé du roi, de ses divertissements, de ses voyages ; ils veulent
absolument apprendre à la postérité à quelle heure il a dîné, à
quel moment il est revenu de la chasse, quelle est la terre heu‐
reuse qui à chaque instant du jour eut l’honneur d’être foulée par
ses pieds augustes, quels sont les noms des esclaves privilégiés
qui ont paru en sa présence au lever, au coucher du soleil.

Nous lui apprendrons, nous, les noms et les vertus des héros
morts en combattant pour la liberté ; nous lui apprendrons dans
quelle terre les derniers satellites des tyrans ont mordu la pous‐
sière ; nous lui apprendrons à quelle heure a sonné le trépas des
oppresseurs du monde.

Oui, cette terre délicieuse que nous habitons, et que la nature
caresse avec prédilection, est faite pour être le domaine de la li‐
berté et du bonheur  ; ce peuple sensible et fier est vraiment né
pour la gloire et pour la vertu. Ô ma patrie ! si le destin m’avait
fait naître dans une contrée étrangère et lointaine, j’aurais adres‐
sé au Ciel des vœux continuels pour ta prospérité ; j’aurais versé
des larmes d’attendrissement au récit de tes combats et de tes
vertus ; mon âme attentive aurait suivi avec une inquiète ardeur
tous les mouvements de ta glorieuse révolution, j’aurais envié le
sort de tes citoyens ; j’aurais envié celui de tes représentants : je
suis Français, je suis l’un de tes réprésentants  !… Ô peuple su‐
blime ! reçois le sacrifice de tout mon être : heureux celui qui est
né au milieu de toi ! plus heureux celui qui peut mourir pour ton
bonheur !



Ôvous  ! à qui il a confié ses intérêts et sa puissance, que ne
pouvez-vous pas avec lui et pour lui !. Oui, vous pouvez montrer
au monde le spectacle nouveau de la démocratie affermie dans
un vaste empire. Ceux qui dans l’enfance du droit public, et du
sein de la servitude ont balbutié des maximes contraires pré‐
voyaient-ils les prodiges opérés depuis un an ? Ce qui vous reste
à faire est-il plus difficile que ce que vous avez fait ? Quels sont
les politiques qui peuvent vous servir de précepteurs ou de mo‐
dèles  ? Ne faut-il pas que vous fassiez précisément tout le
contraire de ce qui a été fait avant vous ? L’art de gouverner a été
jusqu’à nos jours l’art de tromper et de corrompre les hommes, il
ne doit être que celui de les éclairer et de les rendre meilleurs.

Il y a deux sortes d’égoïsmes : l’un vil, cruel, qui isole l’homme
de ses semblables, qui cherche un bien-être exclusif, acheté par la
misère d’autrui ; l’autre, généreux, bienfaisant, qui confond notre
bonheur dans le bonheur de tous, qui attache notre gloire à celle
de la patrie. Le premier fait les oppresseurs et les tyrans ; le se‐
cond, les défenseurs de l’humanité. Suivons son impulsion salu‐
taire ; chérissons le repos acheté par de glorieux travaux : ne crai‐
gnons point la mort qui les couronne, et nous consoliderons le
bonheur de notre patrie, et même le nôtre.

Le vice et la vertu font les destins de la terre : ce sont les deux
génies opposés qui se la disputent. La source de l’un et de l’autre
est dans les passions de l’homme : selon la direction qui est don‐
née à ses passions, l’homme s’élève jusqu’aux cieux ou s’enfonce
dans des abîmes fangeux ; or le but de toutes les institutions so‐
ciales, c’est de le diriger vers la justice, qui est à la fois le bonheur
public et le bonheur privé.



Le fondement unique de la société civile, c’est la morale.
Toutes les associations qui nous font la guerre reposent sur le
crime  : ce ne sont aux yeux de la vérité que des hordes de sau‐
vages policés et de brigands disciplinés. À quoi se réduit donc
cette science mystérieuse de la politique et de la législation  ? À
mettre dans les lois et dans l’administration les vérités morales
reléguées dans les livres des philosophes, et à appliquer à la
conduite des peuples les notions triviales de probité que chacun
est forcé d’adopter pour sa conduite privée, c’est-à-dire à em‐
ployer autant d’habileté à faire régner la justice que les gouverne‐
ments en ont mis jusqu’ici à être injustes impunément ou avec
bienséance.

Aussi, voyez combien d’art les rois et leurs complices ont épui‐
sé pour échapper à l’application de ces principes, et pour obscur‐
cir toutes les notions du juste et de l’injuste ! Qu’il était exquis le
bon sens de ce pirate, qui répondit à Alexandre  : On m’appelle
brigand, parce que je n’ai qu’un navire  ; et toi, parce que tu as
une flotte, on t’appelle conquérant  ! Avec quelle impudeur ils
font des lois contre le vol, lorsqu’ils envahissent la fortune pu‐
blique  ! On condamne en leur nom les assassins, et ils assas‐
sinent des millions d’hommes par la guerre et par la misère  !
Sous la monarchie, les vertus domestiques ne sont que des ridi‐
cules ; mais les vertus publiques sont des crimes : la seule vertu
est d’être l’instrument docile des crimes du prince ; le seul hon‐
neur est d’être aussi méchant que lui. Sous la monarchie, il est
permis d’aimer sa famille, mais non la patrie ; il est honorable de
défendre ses amis, mais non les opprimés. La probité de la mo‐
narchie respecte toutes les propriétés, excepté celles du pauvre ;
elle protège tous les droits, excepté ceux du peuple.



Voici un article du code de la monarchie :

Tu ne voleras pas, à moins que tu ne sois le roi, ou que tu
n’aies obtenu un privilège du roi. Tu n’assassineras pas, à moins
que tu ne fasses périr d’un seul coup plusieurs milliers
d’hommes.

Vous connaissez ce mot ingénu du cardinal de Richelieu, écrit
dans son testament politique, que les rois doivent s’abstenir avec
grand soin de se servir des gens de probité, parce qu’ils ne
peuvent en tirer parti. Plus de deux mille ans auparavant, il y
avait sur les bords du Pont-Euxin un petit roi qui professait la
même doctrine d’une manière encore plus énergique. Ses favoris
avaient fait mourir quelques-uns de ses amis par de fausses accu‐
sations ; il s’en aperçut : un jour que l’un d’eux portait devant lui
une nouvelle délation. Je te ferais mourir, lui dit-il, si des scélé‐
rats tels que toi n’étaient pas nécessaires aux despotes. On assure
que ce prince était un des meilleurs qui aient jamais existé.

Mais c’est en Angleterre que le machiavélisme a poussé cette
doctrine royale au plus haut degré de perfection.

Je ne doute pas qu’il y ait beaucoup de marchands à Londres
qui se piquent de quelque bonne foi dans les affaires de leur né‐
goce, mais il y a à parier que ces honnêtes gens trouvent tout na‐
turel que les membres du parlement britannique vendent publi‐
quement au roi Georges leur conscience et les droits du peuple,
comme ils vendent eux-même les productions de leurs
manufactures.

Pitt déroule aux yeux de ce parlement la liste de ses bassesses
et de ses forfaits. Tant pour la trahison, tant pour les assassinats
des représentants du peuple et des patriotes, tant pour la calom‐



nie, tant pour la famine, tant pour la corruption, tant pour la fa‐
brication de la fausse monnaie. Le sénat écoute avec un sang-
froid admirable et approuve le tout avec soumission.

En vain la voix d’un seul homme s’élève avec l’indignation de
la vertu contre tant d’infamies  : le ministre avoue ingénument
qu’il ne comprend rien à des maximes si nouvelles pour lui, et le
sénat rejette la motion.

Stanhope, ne demande point acte à tes indignes collègues de
ton opposition à leurs crimes ; la postérité te le donnera, et leur
censure est pour toi le plus beau titre à l’estime de ton siècle
même.

Que conclure de tout ce que je viens de dire ? Que l’immoralité
est la base du despotisme, comme la vertu est l’essence de la
république.

La Révolution qui tend à l’établir n’est que le passage du règne
du crime à celui de la justice ; de là les efforts continuels des rois
ligués contre nous et de tous les conspirateurs pour perpétuer
chez nous les préjugés et les vices de la monarchie.

Tout ce qui regrettait l’ancien régime, tout ce qui ne s’était
lancé dans la carrière de la Révolution que pour arriver à un
changement de dynastie s’est appliqué dès le commencement à
arrêter les progrès de la morale publique ; car quelle différence y
avait-il entre les amis de d’Orléans ou d’York et ceux de
Louis  XVI, si ce n’est de la part des premiers peut-être un plus
haut degré de lâcheté et d’hypocrisie ?

Les chefs des factions qui partagèrent les deux premières lé‐
gislatures, trop lâches pour croire à la république, trop corrom‐



pus pour la vouloir, ne cessèrent de conspirer, pour effacer du
cœur des hommes les principes éternels que leur propre politique
les avait d’abord obligés de proclamer. La conjuration se dégui‐
sait alors sous la couleur de ce perfide modérantisme qui, proté‐
geant le crime et tuant la vertu, nous ramenait par un chemin
oblique et sûr à la tyrannie.

Quand l’énergie républicaine eut confondu ce lâche système et
fondé la démocratie, l’aristocratie et l’étranger formèrent le plan
de tout outrer et de tout corrompre  ; ils se cachèrent sous les
formes de la démocratie pour la déshonorer par des travers aussi
funestes que ridicules, et pour l’étouffer dans son berceau.

On attaqua la liberté en même temps par le modérantisme et
par la fureur. Dans ce choc de deux factions opposées en appa‐
rence, mais dont les chefs étaient unis par des nœuds secrets,
l’opinion publique était dissoute, la représentation avilie, le
peuple nul, et la Révolution ne semblait être qu’un combat ridi‐
cule pour décider à quels fripons resterait le pouvoir de déchirer
et de vendre la patrie.

La marche des chefs de parti qui semblaient les plus divisés
fut toujours à peu près la même, leur principal caractère fut une
profonde hypocrisie.

Lafayette invoquait la constitution pour relever la puissance
royale ; Dumouriez invoquait la constitution pour protéger la fac‐
tion girondine contre la Convention nationale  ; au mois d’août
1792, Brissot et les Girondins voulaient faire de la constitution un
bouclier pour parer le coup qui menaçait le trône  ; au mois de
janvier suivant, les mêmes conspirateurs réclamaient la souverai‐
neté du peuple pour arracher la royauté à l’opprobre de l’écha‐



faud, et pour allumer la guerre civile dans les assemblées section‐
naires  ; Hébert et ses complices réclamaient la souveraineté du
peuple, pour égorger la Convention nationale et anéantir le gou‐
vernement républicain.

Brissot et les Girondins avaient voulu armer les riches contre
le peuple ; la faction d’Hébert, en protégeant l’aristocratie, cares‐
sait le peuple pour l’opprimer par lui-même.

Danton, le plus dangereux des ennemis de la patrie, s’il n’en
avait été le plus lâche, Danton, ménageant tous les crimes, lié à
tous les complots, promettant aux scélérats sa protection, aux pa‐
triotes sa fidélité  : habile à expliquer ses trahisons par des pré‐
textes de bien public, à justifier ses vices par ses défauts préten‐
dus, faisait inculper par ses amis, d’une manière insignifiante ou
favorable, les conspirateurs près de consommer la ruine de la ré‐
publique, pour avoir occasion de les défendre lui-même ; transi‐
geait avec Brissot, correspondait avec Ronsin, encourageait Hé‐
bert, et s’arrangeait à tout événement pour profiter également de
leur chute ou de leurs succès, et pour rallier tous les ennemis de
la liberté contre le gouvernement républicain.

C’est surtout dans ces derniers temps que l’on vit se dévelop‐
per dans toute son étendue l’affreux système ourdi par nos enne‐
mis de corrompre la morale publique : pour mieux y réussir, ils
s’en étaient eux-mêmes établi les professeurs  ; ils allaient tout
flétrir, tout confondre par un mélange odieux de la pureté de nos
principes avec la corruption de leurs cœurs.

Que voulaient-ils ceux qui, au sein des conspirations dont
nous étions environnés, au milieu des embarras d’une telle
guerre, au moment où les torches de la discorde civile fumaient



encore, attaquèrent tout à coup tous les cultes par la violence,
pour s’ériger eux-mêmes en apôtres fougueux du néant et en mis‐
sionnaires fanatiques de l’athéisme ? Quel était le motif de cette
grande opération tramée dans les ténèbres de la nuit, à l’insu de
la Convention nationale, par des prêtres, par des étrangers et par
des conspirateurs ? Était-ce l’amour de la patrie ? La patrie leur a
déjà infligé le supplice des traîtres. Était-ce la haine des prêtres ?
Les prêtres étaient leurs amis. Était-ce l’horreur du fanatisme ?
C’était le seul moyen de lui fournir des armes. Était-ce le désir de
hâter le triomphe de la raison ? Mais on ne cessait de l’outrager
par des violences absurdes, par des extravagances concertées
pour la rendre odieuse  ; on ne semblait la reléguer dans les
temples que pour la bannir de la république.

On servait la cause des rois ligués contre nous, des rois qui
avaient eux-mêmes annoncé d’avance ces événements et qui s’en
prévalaient avec succès pour exciter contre nous le fanatisme des
peuples par des manifestes et par des prières publiques. Il faut
voir avec quelle sainte colère M. Pitt nous oppose ces faits, et
avec quel soin le petit nombre d’hommes intègres qui existent au
parlement d’Angleterre les rejette sur quelques hommes mépri‐
sables, désavoués et punis par vous.

Cependant, tandis que ceux-ci remplissaient leur mission, le
peuple anglais jeûnait pour expier les péchés payés par M. Pitt, et
les bourgeois de Londres portaient le deuil du culte catholique,
comme ils avaient porté celui du roi Capet et de la reine Antoi‐
nette. (On rit et on applaudit.)

Admirable politique du ministre de Georges, qui faisait insul‐
ter l’Être-Suprême par ses émissaires, et voulait le venger par les
baïonnettes anglaises et autrichiennes ! J’aime beaucoup la piété



des rois, et je crois fermement à la religion de M. Pitt : il est cer‐
tain du moins qu’il a trouvé de bons amis en France, car, suivant
tous les calculs de la prudence humaine, l’intrigue dont je parle
devait allumer un incendie rapide dans toute la république, et lui
susciter de nouveaux ennemis au dehors.

Heureusement le génie du peuple français, sa passion inalté‐
rable pour la liberté, la sagesse avec laquelle vous avez averti les
patriotes de bonne foi qui pouvaient être entraînés par l’exemple
dangereux des inventeurs hypocrites de cette machination ; enfin
le soin qu’ont pris les prêtres eux-mêmes de désabuser le peuple
sur leur propre compte, toutes ces causes ont prévenu la plus
grande partie des inconvénients que les conspirateurs en atten‐
daient. C’est à vous de faire cesser les autres et de mettre à profit,
s’il est possible, la perversité même de nos ennemis pour assurer
le triomphe des principes et de la liberté,

Ne consultez que le bien de la patrie et les intérêts de l’huma‐
nité. Toute institution, toute doctrine qui console et qui élève les
âmes doit être accueilli ; rejetez toutes celles qui tendent à les dé‐
grader et à les corrompre. Ranimez, exaltez tous les sentiments
généreux et toutes les grandes idées morales qu’on a voulu
éteindre ; rapprochez par le charme de l’amitié et par le lien de la
vertu les hommes qu’on a voulu diviser. Qui donc t’a donné la
mission d’annoncer au peuple que la Divinité n’existe pas, ô toi
qui te passionnes pour cette aride doctrine, et qui ne te passion‐
nas jamais pour la patrie ? Quel avantage trouves-tu à persuader
à l’homme qu’une force aveugle préside à ses destinées et frappe
au hasard le crime et la vertu ; que son âme n’est qu’un souffle lé‐
ger qui s’éteint aux portes du tombeau ?



L’idée de son néant lui inspirera-t-elle des sentiments plus
purs et plus élevés que celle de son immortalité ? lui  inspirera-t-
elle plus de respect pour ses semblables et pour lui-même, plus
de dévoûment pour la patrie, plus d’audace à braver la tyrannie,
plus de mépris pour la mort ou pour la volupté ? Vous qui regret‐
tez un ami vertueux, vous aimez à penser que la plus belle partie
de lui-même a échappé au trépas  ! Vous qui pleurez sur le cer‐
cueil d’un fils ou d’une épouse, êtes-vous consolés par celui qui
vous dit qu’il ne reste plus d’eux qu’une vile poussière ? Malheu‐
reux qui expirez sous les coups d’un assassin, votre dernier sou‐
pir est un appel à la justice éternelle ! l’innocence sur l’échafaud
fait pâlir le tyran sur son char de triomphe : aurait-elle cet ascen‐
dant, si le tombeau égalait l’oppresseur et l’opprimé  ? Malheu‐
reux sophiste  ! de quel droit viens-tu arracher à l’innocence le
sceptre de la raison pour le remettre dans les mains du crime, je‐
ter un voile funèbre sur la nature, désespérer le malheur, réjouir
le vice, attrister la vertu, dégrader l’humanité ? Plus un homme
est doué de sensibilité et de génie, plus il s’attache aux idées qui
agrandissent son être et qui élèvent son cœur, et la doctrine des
hommes de cette trempe devient celle de l’univers. Eh ! comment
ces idées ne seraient-elles point des vérités ? Je ne conçois pas du
moins comment la nature aurait pu suggérer à l’homme des fic‐
tions plus utiles que toutes les réalités, et si l’existence de Dieu, si
l’immortalité de l’âme n’étaient que des songes, elles seraient en‐
core la plus belle de toutes les conceptions de l’esprit humain.

Je n’ai pas besoin d’observer qu’il ne s’agit pas ici de faire le
procès à aucune opinion philosophique en particulier, ni de
contester que tel philosophe peut être vertueux, quelles que
soient ses opinions, et même en dépit d’elles, par la force d’un
naturel heureux ou d’une raison supérieure ; il s’agit de considé‐



rer seulement l’athéisme comme national, et lié à un système de
conspiration contre la république.

Eh  ! que vous importent à vous, législateurs, les hypothèses
diverses par lesquelles certains philosophes expliquent les phé‐
nomènes de la nature ? Vous pouvez abandonner tous ces objets
à leurs disputes éternelles ; ce n’est ni comme métaphysiciens ni
comme théologiens que vous devez les envisager : aux yeux du lé‐
gislateur, tout ce qui est utile au monde et bon dans la pratique
est la vérité.

L’idée de l’Être-Suprême et de l’immortalité de l’âme est un
rappel continuel à la justice ; elle est donc sociale et républicaine.
(On applaudit.) La nature a mis dans l’homme le sentiment du
plaisir et de la douleur, qui le force à fuir les objets physiques qui
lui sont nuisibles, et à chercher ceux qui lui conviennent. Le chef-
d’œuvre de la société serait de créer en lui pour les choses mo‐
rales un instinct rapide qui, sans le secours tardif du raisonne‐
ment, le portât à faire le bien et à éviter le mal ; car la raison par‐
ticulière de chaque homme égaré par ses passions n’est souvent
qu’un sophiste qui plaide leur cause, et l’autorité de l’homme
peut toujours être attaquée par l’amour-propre de l’homme. Or,
ce qui produit ou remplace cet instinct précieux, ce qui supplée à
l’insuffisance de l’autorité humaine, c’est le sentiment religieux
qu’imprime dans les âmes l’idée de la sanction donnée aux pré‐
ceptes de la morale par une puissance supérieure à l’homme  :
ainsi je ne sache pas qu’aucun législateur se soit jamais avisé de
nationaliser l’athéisme.

Je sais que les plus sages mêmes d’entre eux se sont permis de
mêler à la vérité quelques fictions, soit pour frapper l’imagination
des peuples ignorants, soit pour les attacher plus fortement à



leurs institutions  ; Lycurgue et Solon eurent recours à l’autorité
des oracles, et Socrate lui-même, pour accréditer la vérité parmi
ses concitoyens, se crut obligé de leur persuader qu’elle lui était
inspirée par un génie familier.

Vous ne conclurez pas de là sans doute qu’il faille tromper les
hommes pour les instruire, mais seulement que vous êtes heu‐
reux de vivre dans un siècle et dans un pays dont les lumières ne
vous laissent d’autre tâche à remplir que de rappeler les hommes
à la nature et à la vérité.

Vous vous garderez bien de briser le lien sacré qui les unit à
l’auteur de leur être  : il suffit même que cette opinion ait régné
chez un peuple pour qu’il soit dangereux de la détruire, car les
motifs des devoirs et les bases de la moralité s’étant nécessaire‐
ment liés à cette idée, l’effacer c’est démoraliser le peuple. Il ré‐
sulte du même principe qu’on ne doit jamais attaquer un culte
établi qu’avec prudence et avec une certaine délicatesse, de peur
qu’un changement subit et violent ne paraisse une atteinte portée
à la morale, et une dispense de la probité même. Au reste, celui
qui peut remplacer la Divinité dans le système de la vie sociale
est à mes yeux un prodige de génie ; celui qui, sans l’avoir rem‐
placée, ne songe qu’à la bannir de l’esprit des hommes me paraît
un prodige de stupidité ou de perversité.

Qu’est-ce que les conjurés avaient mis à la place de ce qu’ils
détruisaient ? Rien, si ce n’est le chaos, le vide et la violence : ils
méprisaient trop le peuple pour prendre la peine de le
persuader ; au lieu de l’éclairer, ils ne voulaient que l’irriter, l’ef‐
faroucher ou le dépraver.



Si les principes que j’ai développés jusqu’ici sont des erreurs,
je me trompe du moins avec tout ce que le monde révère. Pre‐
nons ici les leçons de l’histoire. Remarquez, je vous prie,
comment les hommes qui ont influé sur la destinée des États
furent déterminés vers l’un ou l’autre des deux systèmes opposés
par leur caractère personnel et par la nature même de leurs vues
politiques. Voyez-vous avec quel art profond César, plaidant dans
le sénat romain en faveur des complices de Catilina, s’égare dans
une digression contre le dogme de l’immortalité de l’âme, tant
ces idées lui paraissent propres à éteindre dans le cœur des juges
l’énergie de la vertu, tant la cause du crime lui parait liée à celle
de l’athéisme ! Cicéron, au contraire, invoquait contre les traîtres
et le glaive des lois et la foudre des dieux ; Socrate, mourant, en‐
tretient ses amis de l’immortalité de l’âme ; Léonidas, aux Ther‐
mopyles, soupant avec ses compagnons d’armes, au moment
d’exécuter le dessein le plus héroïque que la vertu humaine ait ja‐
mais conçu, les invite pour le lendemain à un autre banquet dans
une vie nouvelle. Il y a loin de Socrate à Chaumette, et de Léoni‐
das au Père Duchesne. (On applaudit.) Un grand homme, un vé‐
ritable héros s’estime trop lui-même pour se complaire dans
l’idée de son anéantissement  ; un scélérat, méprisable à ses
propres yeux, horrible à ceux d’autrui, sent que la nature ne peut
lui faire de plus beau présent que le néant. (On applaudit.)

Caton ne balança point entre Épicure et Zénon. Brutus et les
illustres conjurés qui partagèrent ses périls et sa gloire apparte‐
naient aussi à cette secte sublime des stoïciens, qui eut des idées
si hautes de la dignité de l’homme, qui poussa si loin l’enthou‐
siasme de la vertu, et qui n’outra que l’héroïsme : le stoïcisme en‐
fanta des émules de Brutus et de Caton jusque dans les siècles af‐
freux qui suivirent la perte de la liberté romaine  ; le stoïcisme



sauva l’honneur de la nature humaine, dégradée par les vices des
successeurs de César, et surtout par la patience des peuples. La
secte épicurienne revendiquait sans doute tous les scélérats qui
opprimèrent leur patrie, et tous les lâches qui la laissèrent oppri‐
mer ; aussi, quoique le philosophe dont elle portait le nom ne fût
pas personnellement un homme méprisable, les principes de son
système, interprétés par la corruption, amenèrent des consé‐
quences si funestes, que l’antiquité elle-même la flétrit par la dé‐
nomination de troupeau d’Épicure  ; et comme dans tous les
temps le cœur humain est au fond le même, et que le même ins‐
tinct ou le même système politique a commandé aux hommes la
même marche, il sera facile d’appliquer les observations que je
viens de faire au moment actuel, et même au temps qui a précédé
immédiatement notre révolution. Il est bon de jeter un coup d’œil
sur ce temps, ne fût-ce que pour pouvoir expliquer une partie des
phénomènes qui ont éclaté depuis.

Dès longtemps les observateurs éclairés pouvaient apercevoir
quelques symptômes de la révolution actuelle  : tous les événe‐
ments importants y tendaient ; les causes mêmes des particuliers
susceptibles de quelque éclat s’attachaient à une intrigue poli‐
tique  ; les hommes de lettres renommés, en vertu de leur in‐
fluence sur l’opinion, commençaient à en obtenir quelqu’une
dans les affaires  ; les plus ambitieux avaient formé dès lors une
espèce de coalition qui augmentait leur importance  ; ils sem‐
blaient s’être partagés en deux sectes, dont l’une défendait bête‐
ment le clergé et le despotisme  : la plus puissante et la plus
illustre était celle qui fut connue sous le nom d’encyclopédistes.
Elle renfermait quelques hommes estimables, et un plus grand
nombre de charlatans ambitieux  ; plusieurs de ses chefs étaient
devenus des personnages considérables dans l’État  : quiconque



ignorerait son influence et sa politique n’aurait pas une idée com‐
plète de la préface de notre révolution. Cette secte, en matière de
politique, resta toujours au-dessous des droits du peuple ; en ma‐
tière de morale, elle alla beaucoup au-delà des préjugés
religieux  : ses coryphées déclamaient quelquefois contre le des‐
potisme, et ils étaient pensionnés par les despotes  ; ils faisaient
tantôt des livres contre la cour, et tantôt des dédicaces aux rois,
des discours pour les courtisans et des madrigaux pour les courti‐
sanes ; ils étaient fiers dans leurs écrits, et rampants dans les an‐
tichambres. Cette secte propagea avec beaucoup de zèle l’opinion
du matérialisme, qui prévalut parmi les grands et parmi les
beaux-esprits ; on lui doit en grande partie cette espèce de philo‐
sophie pratique qui, réduisant l’égoïsme en système, regarde la
société humaine comme une guerre de ruse, le succès comme la
règle du juste et de l’injuste, la probité comme une affaire de goût
ou de bienséance, le monde comme le patrimoine des fripons
adroits. J’ai dit que ses coryphées étaient ambitieux  : les agita‐
tions qui annonçaient un grand changement dans l’ordre poli‐
tique des choses avaient pu étendre leurs vues  ; on a remarqué
que plusieurs d’entre eux avaient des liaisons intimes avec la
maison d’Orléans, et la constitution anglaise était, suivant eux, le
chef-d’œuvre de la politique, le maximum du bonheur social.

Parmi ceux qui au temps dont je parle se signalèrent dans la
carrière des lettres et de la philosophie, un homme, par l’éléva‐
tion de son âme et par la grandeur de son caractère, se montra
digne du ministère de précepteur du genre humain : il attaqua la
tyrannie avec franchise  ; il parla avec enthousiasme de la
Divinité  ; son éloquence mâle et probe peignit en traits de
flamme les charmes de la vertu ; elle défendit ces dogmes conso‐
lateurs que la raison donne pour appui au cœur humain : la pure‐



té de sa doctrine, puisée dans la nature et dans la haine profonde
du vice, autant que son mépris invincible pour les sophistes intri‐
gants qui usurpaient le nom de philosophes, lui attira la haine et
la persécution de ses rivaux et de ses faux amis. Ah ! s’il avait été
témoin de cette révolution, dont il fut le précurseur, et qui l’a
porté au Panthéon, qui peut douter que son âme généreuse eût
embrassé avec transport la cause de la justice et de l’égalité  ?
Mais qu’ont fait pour elle ses lâches adversaires ? Ils ont combat‐
tu la Révolution dès le moment qu’ils ont craint qu’elle n’élevât le
peuple au-dessus de toutes les vanités particulières ; les uns ont
employé leur esprit à frelater les principes républicains et à cor‐
rompre l’opinion publique : ils se sont prostitués aux factions, et
surtout au parti d’Orléans ; les autres se sont renfermés dans une
lâche neutralité. Les hommes de lettres, en général, se sont
déshonorés dans cette Révolution, et, à la honte éternelle de l’es‐
prit, la raison du peuple en a fait seule tous les frais.

Hommes petits et vains, rougissez, s’il est possible  ! Les pro‐
diges qui ont immortalisé cette époque de l’histoire humaine ont
été opérés sans vous et malgré vous ; le bon sens sans intrigue et
le génie sans instruction ont porté la France à ce degré d’éléva‐
tion qui épouvante votre bassesse et qui écrase votre nullité ! Tel
artisan s’est montré habile dans la connaissance des droits de
l’homme, quand tel faiseur de livres, presque républicain en
1788, défendait stupidement la cause des rois en 1793 ; tel labou‐
reur répandait la lumière de la philosophie dans les campagnes,
quand l’académicien Condorcet, jadis grand géomètre, dit-on, au
jugement des littérateurs, et grand littérateur, au dire des géo‐
mètres, depuis conspirateur timide, méprisé de tous les partis,
travaillait sans cesse à l’obscurcir par le perfide fatras de ses
rhapsodies mercenaires.



Vous avez déjà été frappés sans doute de la tendresse avec la‐
quelle tant d’hommes qui ont trahi leur patrie ont caressé les opi‐
nions sinistres que je combats. Que de rapprochements curieux
peuvent s’offrir encore à nos esprits  ! Nous avons entendu, qui
croirait à cet excès d’impudeur  ! nous avons entendu dans une
société populaire le traître Guadet dénoncer un citoyen pour
avoir prononcé le nom de la Providence  ! Nous avons entendu,
quelque temps après, Hébert en accuser un autre pour avoir écrit
contre l’athéisme  ! N’est-ce pas Vergniaud et Gensonné, qui en
votre présence même, et à votre tribune, pérorèrent avec chaleur
pour bannir du préambule de la constitution le nom de l’Être-Su‐
prême, que vous y avez placé ? Danton, qui souriait de pitié aux
mots de vertu, de gloire, de prospérité ; Danton, dont le système
était d’avilir ce qui peut élever l’âme  ; Danton qui était froid et
muet dans les plus grands dangers de la liberté, parla après eux
avec beaucoup de véhémence en faveur de la même opinion. D’où
vient ce singulier accord de principes entre tant d’hommes qui
paraissaient être si divisés  ? Faut-il l’attribuer simplement au
soin que prenaient les déserteurs de la cause du peuple de cher‐
cher à couvrir leur défection par une affectation de zèle contre ce
qu’ils appelaient les préjugés religieux, comme s’ils avaient voulu
compenser leur indulgence pour l’aristocratie et la tyrannie par la
guerre qu’ils déclaraient à la Divinité ?

Non, la conduite de ces personnages artificieux tenait sans
doute à des vues politiques plus profondes  : ils sentaient que
pour détruire la liberté, il fallait favoriser, par tous les moyens,
tout ce qui tend à justifier l’égoïsme, à dessécher le cœur et à ef‐
facer l’idée de ce beau moral, qui est la seule règle sur laquelle la
raison publique juge les défenseurs et les ennemis de l’humanité.
Ils embrassaient avec transport un système qui, confondant la



destinée des bons et des méchants, ne laisse entre eux d’autre
différence que les faveurs incertaines de la fortune, ni d’autre ar‐
bitre que le droit du plus fort ou du plus rusé.

Vous tendez à un but bien différent  ; vous suivrez donc une
politique contraire. Mais ne craignons-nous pas de réveiller le fa‐
natisme et de donner un avantage à l’aristocratie ? Non : si nous
adoptons le parti que la sagesse indique, il nous sera facile d’évi‐
ter cet écueil.

Ennemis du peuple, qui que vous soyez, jamais la Convention
nationale ne favorisera votre perversité  ! Aristocrates, de
quelques dehors spécieux que vous veuillez vous couvrir au‐
jourd’hui, en vain chercheriez-vous à vous prévaloir de notre cen‐
sure contre les auteurs d’une trame criminelle pour accuser les
patriotes sincères que la seule haine du fanatisme peut avoir en‐
traînés à des démarches indiscrètes  ! Vous n’avez pas le droit
d’accuser, et la justice nationale, dans ces orages excités par les
factions, sait discerner les erreurs des conspirations ; elle saisira
d’une main sûre tous les intrigants pervers, et ne frappera pas un
seul homme de bien.

Fanatiques, n’espérez rien de nous ! Rappeler les hommes au
culte de l’Être-Suprême, c’est porter le coup mortel au fanatisme.
Toutes les fictions disparaissent devant la vérité, et toutes les fo‐
lies tombent devant la raison. Sans contrainte, sans persécution,
toutes les sectes doivent se confondre d’elles-mêmes dans la reli‐
gion universelle de la nature. (On applaudit.)

Nous vous conseillerons donc de maintenir les principes que
vous avez manifestés jusqu’ici. Que la liberté des cultes soit res‐
pectée, pour le triomphe même de la raison  ; mais qu’elle ne



trouble point l’ordre public, et qu’elle ne devienne point un
moyen de conspiration. Si la malveillance contre-révolutionnaire
se cachait sous ce prétexte, réprimez-la, et reposez-vous du reste
sur la puissance des principes et sur la force même des choses.

Prêtres ambitieux, n’attendez donc pas que nous travaillions à
rétablir votre empire ! Une telle entreprise serait même au dessus
de notre puissance. (On applaudit.) Vous vous êtes tués vous-
mêmes, et l’on ne revient pas plus à la vie morale qu’à l’existence
physique.

Et d’ailleurs, qu’y a-t-il entre les prêtres et Dieu ? Les prêtres
sont à la morale ce que les charlatans sont à la médecine. (Nou‐
veaux applaudissements.) Combien le Dieu de la nature est diffé‐
rent du dieu des prêtres ! (Les applaudissements continuent.) Je
ne connais rien de si ressemblant à l’athéisme que les religions
qu’ils ont faites  : à force de défigurer l’Être-Suprême, ils l’ont
anéanti autant qu’il était en eux ; ils en ont fait tantôt un globe de
feu, tantôt un roi : les prêtres ont créé un dieu à leur image ; ils
l’ont fait jaloux, capricieux, avide, cruel, implacable ; ils l’ont trai‐
té comme jadis les maires du palais traitèrent les descendants de
Clovis, pour régner sous son nom et se mettre à sa place : ils l’ont
relégué dans le ciel comme dans un palais, et ne l’ont appelé sur
la terre que pour demander à leur profit des dîmes, des richesses,
des honneurs, des plaisirs et de la puissance. (Vifs applaudisse‐
ments.) Le véritable prêtre de l’Être-Suprême, c’est la nature  ;
son temple, l’univers  ; son culte, la vertu ; ses fêtes, la joie d’un
grand peuple rassemblé sous ses yeux pour resserrer les doux
nœuds de la fraternité universelle, et pour lui présenter l’hom‐
mage des cœurs sensibles et purs.



Prêtres, par quels titres avez-vous prouvé votre mission  ?
Avez-vous été plus justes, plus modestes, plus amis de la vérité
que les autres hommes  ? Avez-vous chéri l’égalité, défendu les
droits des peuples, abhorré le despotisme et abattu la tyrannie ?
C’est vous qui avez dit aux rois : Vous êtes les images de Dieu sur
la terre ; c’est de lui seul que vous tenez votre puissance ; et les
rois vous ont répondu  : Oui, vous êtes vraiment les envoyés de
Dieu  ; unissons-nous pour partager les dépouilles et les adora‐
tions des mortels. Le sceptre et l’encensoir ont conspiré pour
déshonorer le ciel et pour usurper la terre. (Applaudissements.)

Laissons les prêtres, et retournons à la divinité. (Applaudisse‐
ments.) Attachons la morale à des bases éternelles et sacrées  ;
inspirons à l’homme ce respect religieux pour l’homme, ce senti‐
ment profond de ses devoirs, qui est la seule garantie du bonheur
social  ; nourrissons-le par toutes nos institutions  ; que l’éduca‐
tion publique soit surtout dirigée vers ce but : vous lui imprime‐
rez sans doute un grand caractère, analogue à la nature de notre
gouvernement et à la sublimité des destinées de notre
république ; vous sentirez la nécessité de la rendre commune et
égale pour tous les Français. Il ne s’agit plus de former des mes‐
sieurs, mais des citoyens  ? la patrie a seule le droit d’élever ses
enfants  ; elle ne peut confier ce dépôt à l’orgueil des familles ni
aux préjugés des particuliers, aliments éternels de l’aristocratie,
et d’un fédéralisme domestique qui rétrécit les âmes en les iso‐
lant, et détruit avec l’égalité tous les fondements de l’ordre social.
Mais ce grand objet est étranger à la discussion actuelle.

Il est cependant une sorte d’institution qui doit être considé‐
rée comme une partie essentielle de l’éducation publique, et qui



appartient nécessairement au sujet de ce rapport ; je veux parler
des fêtes nationales.

Rassemblez les hommes  ; vous les rendrez meilleurs, car les
hommes rassemblés chercheront à se plaire, et ils ne pourront se
plaire que par les choses qui les rendent estimables. Donnez à
leur réunion un grand motif moral et politique, et l’amour des
choses honnêtes entrera avec le plaisir dans les cœurs, car les
hommes ne se voient pas sans plaisir.

L’homme est le plus grand objet qui soit dans la nature et le
plus magnifique de tous les spectacles, c’est celui d’un grand
peuple assemblé. On ne parle jamais sans enthousiasme des fêtes
nationales de la Grèce ; cependant elles n’avaient guère pour ob‐
jet que des jeux où brillaient la force du corps, l’adresse, ou tout
au plus le talent des poëtes et des orateurs  ; mais la Grèce était
là  : on voyait un spectacle plus grand que les jeux ; c’étaient les
spectateurs eux-mêmes, c’était le peuple vainqueur de l’Asie, que
les vertus républicaines avaient élevé quelquefois au-dessus de
l’humanité  ; on voyait les grands hommes qui avaient sauvé et
illustré la patrie  ; les pères montraient à leur fils Miltiade, Aris‐
tide, Épaminondas, Timoléon, dont la seule présence était une le‐
çon vivante de magnanimité, de justice et de patriotisme.
(Applaudissements.)

Combien il serait facile au peuple français de donner à nos as‐
semblées un objet plus étendu et un plus grand caractère  ! Un
système de fêtes bien entendu serait à la fois le plus doux lien de
fraternité et le plus puissant moyen de régénération.

Ayez des fêtes générales et plus solennelles pour toute la répu‐
blique  ; ayez des fêtes particulières, et pour chaque lieu, qui



soient des jours de repos, et qui remplacent ce que les circons‐
tances ont détruit.

Que toutes tendent à réveiller les sentiments généreux qui
font le charme et l’ornement de la vie humaine : l’enthousiasme
de la liberté, l’amour de la patrie, le respect des lois ; que la mé‐
moire des tyrans et des traîtres y soit vouée à l’exécration, que
celle des héros de la liberté et des bienfaiteurs de l’humanité y re‐
çoive le juste tribu de la reconnaissance publique  ; qu’elles
puisent leur intérêt et leurs noms mêmes dans les événements
immortels de notre Révolution et dans les objets les plus sacrés
et les plus chers au cœur de l’homme ; qu’elles soient embellies et
distinguées par des emblèmes analogues à leur objet particulier :
invitons à nos fêtes et la nature et toutes les vertus  ; que toutes
soient célébrées sous les auspices de l’Être-Suprême ; qu’elles lui
soient consacrées : qu’elles s’ouvrent et qu’elles finissent par un
hommage à sa puissance et à sa bonté !

Tu donneras ton nom sacré à l’une de nos plus belles fêtes, ô
toi, fille de la nature ! mère du bonheur et de la gloire, toi, seule
légitime souveraine du monde, détrônée par le crime ; toi, à qui
le peuple français a rendu son empire, et qui lui donnes en
échange une patrie et des mœurs, auguste Liberté tu partageras
nos sacrifices avec ta compagne immortelle, la douce et sainte
Égalité ! (Applaudissements.) Nous fêterons l’humanité, l’huma‐
nité avilie et foulée aux pieds par les ennemis de la République
française ! Ce sera un beau jour que celui où nous célébrerons la
fête du genre humain ! C’est le banquet fraternel et sacré où, du
sein de la victoire, le peuple français invitera la famille immense
dont il défend l’honneur et les imprescriptibles droits. Nous célé‐
brerons aussi tous les grands hommes, de quelque temps et de



quelque pays que ce soit, qui ont affranchi leur patrie du joug des
tyrans, et qui ont fondé la liberté par de sages lois. Vous ne serez
point oubliés, illustres martyrs de la république française ! Vous
ne serez point oubliés, héros morts en combattant pour elle ! Qui
pourrait oublier les héros de ma patrie !… La France leur doit sa
liberté : l’univers leur devra la sienne : que l’univers célèbre bien‐
tôt leur gloire en jouissant de leurs bienfaits ! Combien de traits
héroïques confondus dans la foule des grandes actions que la li‐
berté a comme prodiguées parmi nous  ! Combien de noms,
dignes d’être inscrits dans les fastes de l’histoire, demeurent en‐
sevelis dans l’obscurité  ! Mânes inconnus et révérés, si vous
échappez à la célébrité, vous n’échapperez point à notre tendre
reconnaissance !

Qu’ils tremblent, tous les tyrans armés contre la liberté, s’il en
existe encore alors ! qu’ils tremblent, le jour où les Français vien‐
dront sur vos tombeaux jurer de vous imiter  ! Jeunes Français,
entendez-vous l’immortel Barra, qui, du Panthéon, vous appelle à
la gloire  ! Venez répandre des fleurs sur sa tombe sacrée  ! (De
jeunes élèves de la patrie, qui se trouvent dans le sein de l’assem‐
blée s’écrient, avec le plus vif enthousiasme  : Vive la
République  !) Barra, enfant héroïque, tu nourrissais ta mère, et
tu mourus pour ta patrie ! Barra, tu as déjà reçu le prix de ton hé‐
roïsme  : la patrie a adopté ta mère  ; la patrie, étouffant les fac‐
tions criminelles, va s’élever triomphante sur les ruines des vices
et des trônes. Ô Barra ! tu n’as pas trouvé de modèles dans l’anti‐
quité, mais tu as trouvé parmi nous des émules de ta vertu !

Par quelle fatalité ou par quelle ingratitude a-t-on laissé dans
l’oubli un héros plus jeune encore, et digne des hommages de la
postérité ? Les Marseillais rebelles, rassemblés sur les bords de la



Durance, se préparaient à passer cette rivière pour aller égorger
les patriotes faibles et désarmés de ces malheureuses contrées  :
une troupe peu nombreuse de républicains, réunis de l’autre
côté, ne voyait d’autre ressource que de couper les câbles des
pontons qui étaient au pouvoir de leurs ennemis  ; mais tenter
une telle entreprise en présence des bataillons nombreux qui
couvraient l’autre rive, et à la portée de leurs fusils, paraissait
une entreprise chimérique aux plus hardis. Tout à coup, un en‐
fant de treize ans s’élance sur une hache  ; il vole au bord du
fleuve, et frappe le câble de toute sa force  : plusieurs décharges
de mousqueterie sont dirigées contre lui ; il continue de frapper à
coups redoublés ; enfin il est atteint d’un coup mortel ; il s’écrie :
Je meurs, cela m’est égal, c’est pour la liberté  ! il tombe, il est
mort !… (Applaudissements réitérés.) Respectable enfant, que la
patrie s’enorgueillisse de t’avoir donné le jour I Avec quel orgueil
la Grèce et Rome auraient honoré ta mémoire, si elles avaient
produit un héros tel que toi !

Citoyens, portons en pompe ses cendres au temple de la
Gloire ; que la République en deuil les arrose de larmes amères !
Non, ne le pleurons pas ; imitons-le, vengeons-le par la ruine de
tous les ennemis de notre République !

Toutes les vertus se disputent le droit de présider à nos fêtes.
Instituons les fêtes de la gloire, non de celle qui ravage et op‐
prime le monde, mais de celle qui l’affranchit, qui l’éclaire et qui
le console ; de celle qui, après la patrie, est la première idole des
cœurs généreux. Instituons une fête plus touchante, la fête du
malheur : les esclaves adorent la fortune et le pouvoir ; nous, ho‐
norons le malheur ; le malheur, que l’humanité ne peut entière‐
ment bannir de la terre, mais qu’elle console et soulage avec res‐



pect  ! Tu obtiendras aussi cet hommage, ô toi qui jadis unissais
les héros et les sages ! toi qui multiplies les forces des amis de la
patrie, et dont les méchants, liés par le crime, ne connurent ja‐
mais que le simulacre imposteur  ! divine Amitié, tu retrouveras
chez les Français républicains ta puissance et tes autels. (On
applaudit).

Pourquoi ne rendrions-nous pas le même honneur au pudique
et généreux amour, à la foi conjugale, à la tendresse paternelle, à
la piété filiale ? Nos fêtes sans doute ne seront ni sans intérêt ni
sans éclat. Vous y serez, braves défenseurs de la patrie, que dé‐
corent de glorieuses cicatrices  ! Vous y serez, vénérables
vieillards, que le bonheur préparé à votre postérité doit consoler
d’une longue vie passée sous le despotisme  ! Vous y serez,
tendres élèves de la patrie, qui croissez pour étendre sa gloire et
pour recueillir le fruit de nos travaux !

Vous y serez, jeunes citoyennes, à qui la victoire doit ramener
bientôt des frères et des amants dignes de vous  ! Vous y serez,
mères de famille, dont les époux et les fils élèvent des trophées à
la République avec les débris des trônes ! Ô femmes françaises !
chérissez la liberté achetée au prix de leur sang. Servez-vous de
votre empire pour étendre celui de la vertu républicaine  ! Ô
femmes françaises ! vous êtes dignes de l’amour et du respect de
la terre. Qu’avez-vous à envier aux femmes de Sparte ? Comme
elles, vous avez donné le jour à des héros ; comme elles, vous les
avez dévoués avec un abandon sublime à la patrie  ! (On
applaudit).

Malheur à celui qui cherche à éteindre ce sublime enthou‐
siasme et à étouffer par de désolantes doctrines cet instinct moral
du peuple qui est le principe de toutes les grandes actions ! C’est



à vous, représentants du peuple, qu’il appartient de faire triom‐
pher les vérités que nous venons de développer. Bravez les cla‐
meurs insensées de l’ignorance présomptueuse ou de la perversi‐
té hypocrite. Quelle est donc la dépravation dont nous étions en‐
vironnés, s’il nous a fallu du courage pour les proclamer ? La pos‐
térité pourra-t-elle croire que les factions vaincues avaient porté
l’audace jusqu’à nous accuser de modérantisme et d’aristocratie
pour avoir rappelé l’idée de la Divinité et de la morale ? Croira-t-
elle qu’on ait osé dire, jusque dans cette enceinte, que nous
avions par là reculé la raison humaine de plusieurs siècles  ? Ils
invoquaient la raison, les monstres qui aiguisaient contre vous
leurs poignards sacrilèges !

Tous ceux qui défendaient vos principes et votre dignité de‐
vaient être aussi sans doute les objets de leur fureur. Ne nous
étonnons pas si tous les scélérats ligués contre vous semblent
vouloir nous préparer la ciguë ; mais avant de la boire, nous sau‐
verons la patrie ! (On applaudit). Le vaisseau qui porte la fortune
de la République n’est pas destiné à faire naufrage : il vogue sous
vos auspices, et les tempêtes seront forcées de le respecter. (Nou‐
veaux applaudissements).

Asseyez-vous donc tranquillement sur les bases immuables de
la justice, et ravivez la morale publique  ; tonnez sur la tête des
coupables, et lancez la foudre sur vos ennemis  ! Quel est l’in‐
solent qui, après avoir rampé aux pieds d’un roi, ose insulter à la
majesté du peuple français dans la personne de ses
représentants ? Commandez à la victoire, mais replongez surtout
le vice dans le néant ! Les ennemis de la République sont tous les
hommes corrompus. (On applaudit). Le patriote n’est autre chose
qu’un homme probe et magnanime dans toute la force de ce



terme. (On applaudit). C’est peu d’anéantir les rois ; il faut faire
respecter à tous les peuples le caractère du peuple français. C’est
en vain que nous porterions au bout de l’univers la renommée de
nos armes, si toutes les passions déchirent impunément le sein
de la patrie. Défions-nous de l’ivresse même des succès. Soyons
terribles dans les revers, modestes dans nos triomphes (on ap‐
plaudit), et fixons au milieu de nous la paix et le bonheur par la
sagesse et par la morale ! Voilà le véritable but de nos travaux ;
voilà la tâche la plus héroïque et la plus difficile. Nous croyons
concourir à ce but en vous proposant le décret suivant : (Les ap‐
plaudissements se renouvellent et se prolongent.)

Art. 1. — Le peuple français reconnaît l’existence de l’Être-Su‐
prême et l’immortalité de l’âme.

2. — Il reconnaît que le culte digne de l’Être-Suprême est la
pratique des devoirs de l’homme.

3. — Il met au premier rang de ces devoirs de détester la mau‐
vaise foi et la tyrannie, de punir les tyrans et les traîtres, de se‐
courir les malheureux, de respecter les faibles, de défendre les
opprimés, de faire aux autres tout le bien qu’on peut, et de n’être
injuste envers personne.

4. — Il sera institué des fêtes pour rappeler l’homme à la pen‐
sée de la Divinité et à la dignité de son être.

5. — Elles emprunteront leurs noms des événements glorieux
de notre Révolution, des vertus les plus chères et les plus utiles à
l’homme, des plus grands bienfaits de la nature.

6. — La République française célébrera tous les ans les fêtes
du 14 juillet 1789, du 10 août 1792, du 21 janvier 1793, du 31 mai



1793.

7. — Elle célébrera aux jours de décadis les fêtes dont l’énumé‐
ration suit :

Àl’Être-Suprême et à la Nature. — Au Genre humain. —  Au
Peuple français. — Aux Bienfaiteurs de l’humanité. — Aux Mar‐
tyrs de la liberté. — À la Liberté et à l’Égalité. — À la République.
— À la Liberté du monde. — À l’Amour de la patrie. — À la Haine
des tyrans et des traîtres. — À la Vérité. — À la Justice. — À la Pu‐
deur. — À la Gloire et à l’Immortalité. — À l’Amitié. — À la Fruga‐
lité. — Au Courage. — À la Bonne Foi. — À l’Héroïsme. — Au Dés‐
intéressement. — Au Stoïcisme. — À l’Amour. — À la Foi conju‐
gale. — À l’Amour paternel — À la Tendresse maternelle.  — À la
Piété filiale. — À l’Enfance. — À la Jeunesse. — À l’Age viril. — À
la Vieillesse. — Au Malheur. — À l’Agriculture. — À l’Industrie. —
À nos Aïeux. — À la Postérité. — Au Bonheur.

8. — Les Comités de salut public et d’instruction publique sont
chargés de présenter un plan d’organisation de ces fêtes.

9. — La Convention nationale appelle tous les talents dignes
de servir la cause de l’humanité à l’honneur de concourir à leur
établissement par des hymnes et des chants civiques, et par tous
les moyens qui peuvent contribuer à leur embellissement et à
leur utilité.

10. — Le Comité de salut public distinguera les ouvrages qui
lui paraîtront les plus propres à remplir ces objets, et en récom‐
pensera les auteurs.

11. — La liberté des cultes est maintenue, conformément au
décret du 18 frimaire.



12. — Tout rassemblement aristocratique et contraire à l’ordre
public sera réprimé.

13. — En cas de troubles dont un culte quelconque serait l’oc‐
casion ou le motif, ceux qui les exciteraient par des prédications
fanatiques, ou par des insinuations contre-révolutionnaires, ceux
qui les provoqueraient par des violences injustes et gratuites, se‐
ront également punis selon la rigueur des lois.

14. — Il sera fait un rapport particulier sur les dispositions de
détail relatives au présent décret.

15. — Il sera célébré le 2 prairial prochain une fête en l’hon‐
neur de l’Être-Suprême.

Premier discours pour la fête de l’Être
Suprême

8 juin 1794.

(20 prairial an II de la république française.)

Français républicains, il est enfin arrivé ce jour à jamais fortu‐
né que le peuple français consacre à l’Être-Suprême  ! Jamais le
monde qu’il a créé ne lui offrit un spectacle aussi digne de ses re‐
gards. Il a vu régner sur la terre la tyrannie, le crime et l’impos‐
ture : il voit dans ce moment une nation entière aux prises avec
tous les oppresseurs du genre humain, suspendre le cours de ses
travaux héroïques pour élever sa pensée et ses vœux vers le grand
Être qui lui donna la mission de les entreprendre et la force de les
exécuter !



N’est-ce pas lui dont la main immortelle, en gravant dans le
cœur de l’homme le code de la justice et de l’égalité, y traça la
sentence de mort des tyrans  ? N’est-ce pas lui qui, dès le com‐
mencement des temps, décréta la république, et mit à l’ordre du
jour, pour tous les siècles et pour tous les peuples, la liberté, la
bonne foi et la justice ? Il n’a point créé les rois pour dévorer l’es‐
pèce humaine  ; il n’a point créé les prêtres pour nous atteler
comme de vils animaux au char des rois, et pour donner au
monde l’exemple de la bassesse, de l’orgueil, de la perfidie, de
l’avarice, de la débauche et du mensonge ; mais il a créé l’univers
pour publier sa puissance  ; il a créé les hommes pour s’aider,
pour s’aimer mutuellement, et pour arriver au bonheur par la
route de la vertu.

C’est lui qui plaça dans le sein de l’oppresseur triomphant le
remords et l’épouvante, et dans le cœur de l’innocent opprimé le
calme et la fierté ; c’est lui qui force l’homme juste à haïr le mé‐
chant, et le méchant à respecter l’homme juste ; c’est lui qui orna
de pudeur le front de la beauté pour l’embellir encore  ; c’est lui
qui fait palpiter les entrailles maternelles de tendresse et de joie ;
c’est lui qui baigne de larmes délicieuses les yeux du fils pressé
contre le sein de sa mère ; c’est lui qui fait taire les passions les
plus impérieuses et les plus tendres devant l’amour sublime de la
patrie ; c’est lui qui a couvert la nature de charmes, de richesses
et de majesté. Tout ce qui est bon est son ouvrage, ou c’est lui-
même : le mal appartient à l’homme dépravé qui opprime ou qui
laisse opprimer ses semblables.

L’auteur de la nature avait lié tous les mortels par une chaîne
immense d’amour et de félicité : périssent les tyrans qui ont osé
la briser !



Français républicains, c’est à vous de purifier la terre qu’ils
ont souillée, et d’y rappeler la justice qu’ils en ont bannie ! La li‐
berté et la vertu sont sorties ensemble du sein de la Divinité  :
l’une ne peut séjourner sans l’autre parmi les hommes. Peuple
généreux, veux tu triompher de tous tes ennemis  ? Pratique la
justice, et rends à la Divinité le seul culte digne d’elle. Peuple, li‐
vrons-nous aujourd’hui sous ses auspices aux transports d’une
pure allégresse  ! Demain, nous combattrons encore les vices et
les tyrans ; nous donnerons au monde l’exemple des vertus répu‐
blicaines, et ce sera l’honorer encore !

Second discours pour la fête de l’Être
Suprême

Il est rentré dans le néant, ce monstre que le génie des rois avait
vomi sur la France ! Qu’avec lui disparaissent tous les crimes et
tous les malheurs du monde  ! Armés tour à tour des poignards
du fanatisme et des poisons de l’athéisme, les rois conspirent
toujours pour assassiner l’humanité  : s’ils ne peuvent plus défi‐
gurer la Divinité par la superstition, pour l’associer à leurs for‐
faits, ils s’efforcent de la bannir de la terre pour y régner seuls
avec le crime.

Peuple, ne crains plus leurs complots sacrilèges  ; ils ne
peuvent pas plus arracher le monde du sein de son auteur que le
remords de leurs propres cœurs ! Infortunés, redressez vos fronts
abattus  ; vous pouvez encore impunément lever les yeux vers le
Ciel  ! Héros de la patrie, votre généreux dévoûment n’est point
une brillante folie ; si les satellites de la tyrannie peuvent vous as‐



sassiner, il n’est pas en leur pouvoir de vous anéantir tout
entiers  ! Homme, qui que tu sois, tu peux concevoir encore de
hautes pensées de toi-même ; tu peux lier ta vie passagère à Dieu
même et à l’immortalité ! Que la nature reprenne donc tout son
éclat, et la sagesse tout son empire  ! l’Être-Suprême n’est point
anéanti.

C’est surtout la sagesse que nos coupables ennemis voulaient
chasser de la République : c’est à la sagesse seule qu’il appartient
d’affermir la prospérité des empires ; c’est à elle de nous garantir
les fruits de notre courage. Associons-la donc à toutes nos entre‐
prises ! Soyons graves et discrets dans nos délibérations, comme
des hommes qui stipulent les intérêts du monde ; soyons ardents
et opiniâtres dans notre colère, contre les tyrans conjurés, imper‐
turbables dans les dangers, patients dans les travaux, terribles
dans les revers modestes et vigilants dans les succès ; soyons gé‐
néreux envers les bons, compatissants envers les malheureux,
inexorables envers les méchants, justes envers tout le monde ; ne
comptons point sur une prospérité sans mélange et sur des
triomphes sans obstacles, ni sur tout ce qui dépend de la fortune
ou de la perversité d’autrui  ; ne nous reposons que sur notre
constance et sur notre vertu, seuls, mais infaillibles garants de
notre indépendance ; écrasons la ligue impie des rois par la gran‐
deur de notre caractère, plus encore que par la force de nos
armes.

Français, vous combattez les rois ; vous êtes donc dignes d’ho‐
norer la Divinité  ! Être des êtres, auteur de la nature, l’esclave
abruti, le vil suppôt du despotisme, l’aristocrate perfide et cruel
t’outragent en t’invoquant, mais les défenseurs de la liberté
peuvent s’abandonner avec confiance dans ton sein paternel !



Être des êtres, nous n’avons point à t’adresser d’injustes
prières : tu connais les créatures sorties de tes mains ; leurs be‐
soins n’échappent pas plus à tes regards que leurs plus secrètes
pensées. La haine de la mauvaise foi et de la tyrannie brûle dans
nos cœurs avec l’amour de la justice et de la patrie  : notre sang
coule pour la cause de l’humanité  : voilà notre prière, voilà nos
sacrifices, voilà le culte que nous t’offrons !
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