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Jusqu'ici. d'IIS presque toutes les éditions de Cornoille, on l'est borné à ri'iiroduire, souvent en l'abrépeant nu hasard, le commentaire de Voltaire, et cependant l'auteur du Cid est sans contreilit l'un de nos poètes qui ont été le plus étudies par les biographi'S et les critiques. On composerait une liibliothL'ijue avec les écrits dont il a été le sujet, et de notre temps niêuio il s'est formé autour d» lui une nouvelle école de commcnlalcurs qui, après avoir conquis pour la plupart un ranjî supérieur dans la littérature contemporaine, n'ont point cru déroger en se faisant les Scoliastes empressés de Polyeucte , de Cinna et des autres chefs-d'œuvre de Corneille. Nous avons pensé qu'il y aurait beaucoup de ( hoses neuves ot instructives à recueillir, tant pour la bio};rapbie que pour la critique lilléraire dans les études qui ont été faites depuis Voltaire, et beaucoup de choses oubliées à reprendre dans le dix-septième siècle et la première moitié du dix-buitièuie. Encouragé par l'accueil fait à notre édition de Molière, nous avons pour Corneille suivi le même procédé. Nous avons cherché dans les livres, les recueils périodiques, les journaux, et, ce dépouillement exécuté d'une manière complète, voici ce que nous avons fait :
1" Nous avons d'abord établi un texte aussi correct que possible, d'après les meilleures éditions;
2» Nous avons reproduit toutes les corrections, toutes les vanantes, eu nous conformant pour quelques points douteux à l'excellent travail de M. Renouard;
3» Nous avons donné les dédicaces, les avertissements et Ici examens, parce que ces morceaux précieux font connaître, tout à la fois le caractère de l'auteur, ses théories sur l'arl, et qu'ils offrent le spectacle, unique dans lliistoire littéraire, li'un éeri- ▼ain se critiquant et se louant lui-même avec lo uicinc impartialité que s'il s'aj^issait d'un autre;
k* Nous avons aussi donné les trois discours sur la fri.fédic qui sont la première et la plus remarquable théorie de l'art dramatique qui ait été publiée en France. Nous avony joînl à ces discours le commentaire de Voltaire dans toulo son intéprilé, parce que ce commentaire est lui-même une théorie complète, et précieuse par le nom et par le talent de son auteur;
S* Nous avons fait précéder chaque pièce de notices dans les-
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t|iielk'S sont rcproiluils, .nialyscs ou ilisctités les jugements Ici plus remarquables; l'iadicatinn dos sources où l'auteur a puisé, l'histoire des représculalions et celle des polémiques auxquelles elles ont donné lieu. Nous nous sommes attaché surtout à retracer dans tons ses détails la querelle du Cid, que l'on peut regarder avec raison comme l'un des événements littéraires les plus importants du dix-septi';nie siècle;
60 Pour rédiger la vie de Corneille qui se trouve en tête de ce volume, nous avons dépouillé tout ce qui s'est fait en France depuis deux siècles au sujet le notre poète. Nous avons comparé les diverses bioj^rapliies entre elles, nous avons mis à profit les nombreuses et intéres;ar.t3S publications des sociétés savantes de la capitale de la Normandie, et, venu le dernier après tant de cberclieurs infatijjables, nous avons pu réunir des détails nombreux et authentiques qui, nous l'espérons, feront connaître le grauil Corneille dans les particularités les plus intimes de sa vie;
70 Les notes placées dans le courant des pièces offrent le résumé substantiel des travaux et des opinions du père Bruinoy, de Fouteuelle, des deux Racine, de labbé Batteux, de Voltaire, de Palissot, de Ginsruené, de La Harpe, de l'empereur Napoléon, de François de Neufchàtcau, de Chateaubriand; nous avons également mis à profit les études biographiques ou critiques de MM. Taschereau, Sainte-Beuve, Nisard, Saint-Marc Girardin, Walras, Louis Passy, Jules Janin et Guizot. On a ainsi la substance de ce qui s'est fait de plus important depuis deux siècles sur Corneille et les productions de son génie.
En ce qui touche Thomas Corneille, nous n'avons pas cru devoir donner le Festin de Pierre, parce que ce n'est qu'une traduction eu vers d'une pièce en prose de beaucoup supérieure; qTie cette traduction est entièrement abandonnée aujourd'hui au théâtre, et qu'elle ferait pour le lecteur double emploi avec le Don Junn de notre édition de Molière; nous nous sommes borné à choisir parmi les pièces originales, celles qui nous ont paru olhir, dans le genre comique et le genre tragique, le plus de mérite et d'intérêt.
Enlin, nous avons fait, parmi les poésies fugitives de Corneille, un choix sévère, et nous n'avons rien négligé pour rendre notre édition digne du grand écrivain dont el'e reprcjduit 1m œuvres.
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i*icrre Corneille, sieur de Damville, à qui la France, suivant l'heureuse expression de Voltaire, a donné li- nom de Grand « non-seulement pour le distinguer de son frère, mais du reste des hommes, n naquit à Rouen, rue de la Pie, le 6 juin ^6(I6 *. Sa mère, d'une famille honorablement connue dans la Normandie, se nommait Marthe le Pesant de Boisguilbert; sou ptre était avocat du roi à la Table de Marbre de Normandie, et maître particulier des eaux et forêts en la vicomte de Rouen. Homme énergique et dévoué aux devoirs de sa charge, le père de l'auteur du Cid eut plusieurs fois occasion, au milieu des désordres de son temps, de signaler son zèle pour le bien public. Au mois de janvier 4612, des bandes armées et affamées parcouraient les campagnes; la forêt de Roumare était surtout le théâtre de leurs dévastations. L'avocat du roi résolut d'y mettre un terme, o Suivi seulement de quatre sergents, et assistti d'un substitut du piocureur généra!, dit M. Floquel, qui le premier a fait connaître cette anecdote', Corueille père se rend achevai au lieu où se comiiu ttaient les désordres. Sur le
' Toir, pour la f.'i m-alogie de CorDeillc,un très-exact travail Av M. A. G. BallÏD, Revue '!■ lioutn. n* Hu 10 mai 1833 ; — Lettre à M"', contenant la génia- Vki*'. de Coriietlle, par Dreux ilu Radier, 1757, in-12 ; — sur Pierre Corneille, tt yere du poëie, Mémoire lu par M. Floqnet, à l'acadéiiiie île Rouen, le 20 janvier 1837. reproduit p.nr M. Guizot : Corndlle et «on tempi. p. "283 el suiv. ; — fur la maison de Corneille, la description de M. Legendre, Rtrue de Rouen 10 mai 1833. p. 238. — Rapport sur U jour de la naissance de fierre Corneille, <t sur la maison oi il ut ni. par M. Pierre-Alexis Corneille, 1829, in-8*.
• D'tpre» uo Reijittre letrit du pa-'Iement de Rouen, 7 janvier l' 5
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rli(iniii(l<> 6ap;iuino, une bande de quinze ou vingt pillards, munis «le serpes et de haches, s'offre à eux. Aux iniorpel» lations de Corneille, ces hommes désespérés répondent hardiment Il qu'ils vonl à la forêt, et qu'ils meurent de ^im et de froid. » Corneille, si peu accompagné, ne craint pas de faire arracher à quelques-uns d'entre «ix leurs haches et leurs outils. Mais cène fut pas sans peine, et « oncuida veoir (dit le registre) une révolte contre luy et les siens. » A peu d'instants de là, un de ses quatre sergents est maltraité pnr l'avant-garde d'une autre bande de plus de trois cents pill;irds armés qui, descendus de la forêt de Roumare, charj^ji s (le bois, se tenaient en haie aux avenues, « et y avoit danger (disent les registres) qu'ils ne se jetassent sur maître Pierre Corneille et sur ceux qui l'accompagnoient. f Il se iiâte de revenir à Rouen faire au parlement son rapport. Cette cour souveraine aperçoit toutes les conséquences de pareils désordres, « won pas seulement (disent les gens du roi) pour le dommage dans les forêts, mais à cause de la révolte qui se prcparoit pour tous les cas où il arriveroit quelque nécessité; » et, renseignée par Pierre Corneille, elfe prend des mesures qui tout, du moins pour un temps, cesser ces mouvements populaires *. »
Le pore du grand Corneille, on le voit par le fait que
' Les l)ons services de Corneille, comme maître des eaux et forêts, lui méritèrent en 1637 des lettres de noblesse, dans lesquelles od lit cet lionorabla témoignage :
< Et il'antaiit que, par le tesmoignage de nos plus spéciaux serviteurs, nont sommes ileiu-ment informés que nostre amé et féal Pierre Corneille, issu de benne et honorable race et famille, a toujours eu en bonne et singulière recommandatidii le bien de cest estât et le nostre en divers emplois qu'il a eus par nostrt- comniauilement et pour le bien de nostre service et du publiq, et parliculièriMiient en l'exercice de l'oflice de maistre de nos caues et fnrcsls, en la viconte de Rouen, durant plus de vingt ans, dont il s'est acquitté avec un ci- Irême soini; et fidélité, pour la conservation de nos dictes forosls, et en plusieurs autres occasions, où il s'est porté avec tel zèle et adectiou que ses services rendus et ceux que nous espérons de luy, à l'advenir, nous donnent ftubject 'le recongnoistre sa vertu et mérites, et les décorer de ce degré d'bon- ■eur, pour marque et mémoire à sa postérité. >
Lesioltii-s de 1637 furent renouvelées en 1669, par Louis XIV, en faveur de Pierre ".i tie Thomas Corneille. Leure armoiries étaient d'aïur, 4 la fasce d'or.
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nous venons de cilcr, olait un homme de cœur, et, saus aucun doute, il inculqua de bonne heure à son fils celle idée du devoir, qui dcvail plus tard l'inspirer avec lanl de force et de noblesse.
Fils aîné de sept enfants, Pierre Corneille fut placé de bonne heure au collège des jésuites de Rouen; il y fil des progrès rapides, et fixa l'attention de ses maîtres par quelques traductions en vers de Lucain •. On sait peu de chose de sa jeunesse, sinon que sa famille le destinait au barreau, qu'il ^ut inscrit, dés 1624, sur le tableau des avocats de Rouen, qu'il prêta serment le 48 juin de la même année, et qu'en 1627, il obtint des lettres de dispense d'âge pour exercer les fonctions d'avocat du roi à la Table de Marbre ', car à cette époque il n'élail âge que de vingt et un ans, et la loi en exigeait vingt-cinq '.
Si l'on s'en rapporte à Fontenelle, qui du reslc n'est pas toujours très-exaclemcnt renseigné, l'amour aurait été l'ocrasioD de la première composition lilléraire de Corneille : ». Un jeune homme mène un de ses amis chez une fille dont il était amoureux; le nouveau venu s'établit chez la demoiselle sur les ruines de son introducteur; le plaisirque lui fait cette aventure le rend poêle : il en fait une comédie (SIélile), et voilà le grand Corneille. »
Celle anccdole a paru suspecte à quelques biographes *. — Pierre Corneille, a-t-on dit, était trop honnête homme pour abuser ainsi de la confiance d'un ami. Mélitc, d'ailleurs, est
diargées de trois U-les de lion de gueule», et accompagnée» de trois étoile» daf feot posera l'.oux en ibcF et une en pointe.
' llol.iiul .laus ce collège ud prix en 1618 ou I6l9. Le vdiume qui lui fm ëoDué en colle occasion faisait partie de la bitiliolIiei|ue de M. Villenave.
' Les iiialierc* dont s'occupait celte juridiction claient de* aoartej «( des di' Utt foratier$.
" Le- tiale» et le» fait», tels que laus le» consi;non> ici, ont donné lieu à d» |>mbreuses conrusiont ; ÎI. Floqucl le» a le premier rétablis d'apte» di;» docn- Ment» aulbcntii|ues.
♦Voir la di5ius«ioude M. TaKkereau i ce «ujcl : Vie de CorntilU, ItlU, ia-i', p. 3 et saiv
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un être imaginaire, cl la seule personne que le poêle ait aimée dans sa jeunesse esl madame de Pont (Dupont, suivant d'autres), femme d'un maître des comptes de Rouen. — D'autre part, on affirme que Mélite a réellement existé: — Mélite esl l'anagramme de Milel : mademoiselle Milet était une fort jolie personne de Rouen, qui demeurait dans cette ville, rue des Juifs *, et, selon toute apparence, c'est elle qui par suite de mariage devint madame de Pont; — il est, on le voit, fort difficile de décider au milieu de ces affirmations contradictoires, mais quel qu'ait été l'objet de l'amour de Corneille, toujours est-il que le poêle fut vivement épris dans sa jeunesse d'une femme dont lui-même, en plusieurs passages de ses œuvres, a consacré le souvenir :
Elle eut mes premiers vers, elle eut mes premien feux,
dit-il dans VExcuse à Àriste. Il répète dans le même morceau que ce fut cet amour qui lui apprit à rimer, et il ajoute :
Se De vois rieo d'aimable après l'avoir aimée; Aussi D'aimai-je plus, et nul objet vainqueur S'a possédé depuis ma veine m mon coeur...
Bien que Corneille, en d'autres vers, traite assez légèrement les choses du cœur ', on sent néanmoins dans ceux que nous venons de citer une émotion qui ne laisse aucun doute sur la réalité du sentiment qu'ils expriment; mais on peut croire en définitive que cet inévitable épisode du premier amour ne fut point dans sa vie un accident décisif, il n'en fut
' Uemoire de M. Ém. Gaillard, dans le Précis ana'lyttq%i* de» tra»»Htt 4t l'AcaJimie de R men pendant l'anttie 1834, p. 165, 166.
* Soleils, flambeaux, attraits, appas,
Pleurs, désespoirs, tourmeuts, trépas, Tout ce petit meuble de bouche Dont un amoureux s'escarniouche, Je savois bien m'en c-scrimer ; Par là je m'appris à rimer.
Par la je fis, sans autre chose, Vn sot en vers d'un sot en prose.
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point bouleversé comme Racine, el son t;ilent même n'en subit que faiblemonl l'influence.
La première coinodic de Corneille, Mèide, fui, selon loula apparence, représentée en ^629. Le poêle l'avait coiiQée à une troupe d'acteurs qui se trouvait alors à Rouen; mais le chef de cette troupe, Mondory, jugeant la pièce digne d'une scène plus brillante, la fit représenter à Paris.
Assez froidement accueillie par le public de la capitale, lors des premières représentations, Mél'ile ne (arda point cependant à conquérir la faveur universelle. L'afUuence fut si grande que les deux troupes de comédiens Je Paris, qui, faute de spcclaleurs, s'étaient fondues en une seule et réunies à Iholtl de Bourgogne, ne tardèrent point à se séparer, et que la troupe du Marais alla reprendre possession de son ancien Ibéàlre. " Quel était donc, se demande M. Guizot, dans le premier ouviage de Corneille, ce mérite honoré d'un succès si éclatant? Une supériorité d'art et d'intrigue dont n'avait approché aucun de ses contemporains; une sagesse de raison égale à la richesse de l'esprit ; enfin, la nouveauté d'une première lueur de goût, d'un premier effort vers la vérité. Ce style, qui nous paraît si peu naif, était pourtant, comme le dit Corneille, celui de la conversation des honnêtes gens et de la galanterie... Une raison plus droite se montrait à chaque instant et comme malgré lui dans sou ouvrage. On apercevait aussi, dans le style de J/é- Hls, une sorte de fermeté que ne pouvaient connaître ces auteurs si fiors de la précipitation et de la négligence qu'ili apportaient à leurs œuvres de théâtre. Aucun n'y avait ejicore fait entendre ce ton d'une élévation modérée qui soutient les personnages à la hauteur d'une condition honnête, dans un milieu également éloigné de la bassesse et d'une
pompe ridicule Corni-ille avait atteint sinon la vérité
réelle cl complète, du moins une sorte de vérité relative dont personne 'le s'était avisé avant lui. Au lieu de figures
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natui'ollcmcnl vivantes et animées, il ne cherchait encore à représenter que les figures artificielles de la société de son temps; mais il avait senti la nécessité do prendre un modèle, et tandis que ses contemporains ne savaient pas phis imiter qu'inventer, il s'était du moins efforcé de copier quelques traits du monde placé sous ses yeux *. »
Charmé et pcut-êtie surpris de son triomphe, Corneille vint à Paris pour « voir le succès de Mclile, » et là il fui tout étonné d'apprendre « qu'elle n'était pas dans les vingt quatre heures, » et de plus qu'on lui reprochait de manquer de mouvement et d'être écrite d'un style « trop naturel. » Piqué do ces reproches, il voulut montrer qu'il pouvait, s'il le voulait, inventer et accumuler des péripéties, respecter l'unité de temps et écrire avec emphase. « Pour me justi- » fier, dit-il, par une espèce de bravade, et montrer que ce » genre de pièces avoit les mêmes beautés de théâtre, j'en- » trepris d'en faire une régulière, c'est-à-dire dans les » vingt-quatre heures, pleine d'incidents et d'un style plus » élevé, mais qui ne vaudroit rien du tout. En quoi je » réussis parfaitement, »
Cette pièce c'est Clilandre ou l'Innocence délivrée, qui fut jouée en -1052, comme Mélile*, avec un grand succès
L'année suivante il donna la Veuve ou le IraUre pum, dans laquelle il essayait une sorte de conciliation entre • la sévérité des règles » et « la liberté qui u'est que trop ordinaire sur le théâtre français. » Cette fois encore le
' Corneille et son temps, p. 151 et suiv.
' Si le seul objet de Corneille, dans la composition de Clitandre, eût vraiment Aé de rendre le Inomplie du bon goût plus éclatant par l'ttalage du mauvais, jamais auteur ne se serait si pleinement sacrifié pour la cause publique. Une partie carrée de doux couples réunis par basard, au même lieu cl au même rac» ment, par un double projet d'assassinat; ces projets détruits l'un par l'autre nn Lomme qui veut violer une fille sur le tlicâtre, et cette lille qui se défend en lui crevant un œil avec son aiguille à tête ; des combats, des travestissements, une tempête, des archers, une prison, etc., voilà ce que Corneille a laborieusement combiné, pour en composer, dans Clitandre, un drame monstrueux, digne <)ii public auquel il voulait plaire; :ar il est difficile de supposer que CorueiUt lit uniquement sou^é à l'mstruir*. (Guizot.)
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iuccès dépassa loulcs ses espérances. Les gens de lettres, même ceux qui devaient bientôt l'attaquer avec la dernière tiolence, applaudirenl comme le public; Scudéri s'écria:
Le toleil Cil levé, rctirei-voui, étoilei,
?t Mairet ivlrossa le madrigal suivaut à M. ConMElLLB, poète comique, sur la Yeuve:
Rare ccri«ain de notre France, Qui, le premier des beaux-espriti, As fait revivre en tes écrits L'esprit lie Plaute et de Torence, Sans rien dérober des douceurs De Méltte, ni de ses sœurs, 0 Oieu ! que ta Clarice est belle, El que de veuve» à Pans Souhaiteraient d'être comme elle Pour ne niantiuer pas de maris !
La Galerie du Palais (1C34), la Suivante (même année;, la Place Royale (i6.15), fuient reçues avec le même applaudissement, et certes, en comparant ces productions à toutes ^lles qui parurent dan-; le même temps, on comprend sans peine cette faveur toujours croissante du public. Chaque pièce d'ailleurs témoignait dans la manière du poète un progrès nouveau. Ses caractères se dessinaient de plus en plus nettement. L'intiigue se nouait avec plus de force ; Corneille, au lieu de s'inspirer des livres, commençait à s'inspirer de l'étude du monde et de l'observation de la vie, et il avait Pinconleslable mérite de débarrasser pour la première fois la scène des grossièretés qui l'avaient souillée jusqu'alors '. 11 n'avait point encore abordé la haute comédie, mais du moins il avait rompu sans retour avec la farce. • L'heure du réveil de son génie, dit M. Guizot, n'a point encore sonné; quelque temps encore, il cherchera péniblement sa rouLî, au milieu des ténèbres qui l'environnent, mais
* Voir, au sujei de la licence du théâtre pendant la première moiti* dl dtv •plicme lifclc, Tatcbereau, Km de Cormille, p. 21 et tuiv
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chaque effort y jelle un rayon de lumière, oliaque pas est un progrès. » En effet, entre la Place Royale ot leCid nous n'avons plus à mentionner que Mêdée et l'Illusion, c'est-àdire les premiers accents de sa grande muse tragique, el le dernier écho de la muse de sa jeunesse.
Nous avons vu plus haut que Corneille avait obtenu de» dispenses d'âge, comme avocat du roi à la Table de Marbre du palais. Ces fonctions qui l'occupaient peu et ne lui rapportaient guère, lui laissaient toute liberté pour ses occupations dramatiques, et lui permettaient de plus de partager son temps entre Paris et Rouen. 11 se trouvait dans celte dernière ville en 1654, lors du passage de Louis XIU et de Richelieu. L'archevêque M de Uarlay, l'ayant chargé de célébrer l'arrivée é:i roi et du ministre, il composa a cette occasion une élégie latine, et ce fut là, d'après M. Taschereau, l'origine de ses rapports avec le cardinal. Ce dernier, on le sait, avait pour le théâtre une passion presque aussi vive que pour le pouvoir; et comme il ambitionnait la gloire littéraire, il faisait composer par des poètes à gages des pièces dont il indiquait ordinairement le sujet et auxquelles il travaillait lui-même. Ces poètes étaient Colletet, Bois-Robert, l'Étoile et Rotrou. Corneille leur fut adjoint en 1634, mais il leur était trop supérieur pour rester longtemps leur collègue. Rotrou seul lui rendait justice; les autres l'enviaient et le détestaient, et il ne tarda point luimême à reconnaître qu'après avoir engagé son talent, il lui gérait impossible de conserver son indépendance. Chargé par Richelieu d'écrire le troisième acte de la comédie des Thuileries, dont le ministre avait trouvé le sujet et disposé les scènes, Corneille crut devoir faire quelques changements au canevas qui lui était confié. Richelieu s'en offensa, et ût
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■entir son mécoiilenlomciil. I.c poêle alors, prelcilanl les devoiis de sa cliaigc cl «les alfairos d'inlcrèt, se relira dans M ville natale, et ce fut l'a qu'il prit cufio possession desoB génie.
Le Cid parut en ^6ô6'. Ce fnt'une véritable révélation.
• L'eulhousiasnie alla jusqu'au transport ; on ne pouvoil
• se lasser de voir telle pièce; on n'enlendoit autre cliosi
• dans les compagnies ; chacun en savoit quelque partie par » cœur; on la faisoit appiendrc aux enfants; et en quelque»
• piirlies de la France, il éloit passé en proverbe de dire •
• Cela est beau comme le Cid*. » Corneille cependant devait acheter sa gloire au prix de bien des tracas. Les nriédiocrités vaniteuses, les auteurs siffles qu'irritait ce grand triomphe, les auteurs applaudis qui craignaient de trouver un maître, se liguèrent contre la pièce nouvelle; Richelieu anima et soutint cette cabale; Corneille fut harcelé de pamphlets, et le Cid déféré au jugement de l'Académie française. L'auteur se défendit d'abord avec une fierté digne du héros qu'il mettait en scène, « mais peu à peu, dit M. Yictorin Fabre, il céda avec adresse, prévoyant que pour triouiplier il fallait cesser de combattre. « Lorsqu'il fit imprimer sa pièce en -1657, il la dédia à la nièce du cardinal, 3>adame de Combalet, devenue la duchesse d'Aiguillon, et au lieu de répondre, comme il en avait eu l'intention, aux Sentiments de l'Académie française sur le Cid, il garda prudemment le silence, ce qui contribua sans doute, madame de Combalet aidant, à calmer Richelieu, qui malgré son opposition au succès de la nouvelle tragédie, n'en continuait pas moins ses libéralités au poêle.
La conduite de Corneille dans les circonstances dont nout
■ Voir, pour rbistoriqu(> du Cid, la Notice qui précède cette tragédie. DaM Mite bio^mphie de Corneille, comme dans celle de Molière, uous avons reporté, •D It'ie <je i.baque pièce, tons les détails liistoriques ou littéraires qui t'j rap* ^r'.riit.
P U^oii, //lit. dt l'Acadinu fnnfaite, p. 186.
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vouons (lo piulor, la iiohlc lii'rlc dont il f;iil prouvo on M soparant do la sociôlo dos cinq aulciir.'!, la dij;ni(c avec laqiiolle il se dofond au dobiil do la quorclio dii Cid, le Biloiice qu'il garde tout à coup, cot argent qu'il reçoit du minislre qui persécute son anivrc, et les témoignages de reconnaissance qu'il lui prodigue, toutes ces contradiclioDS, en un mot, ont vivement choqué la plupart de ses biographes. Certes, nous son)mes loin de les excuser, mais elle* n'ont rien qui doive surprendre, quand on se reporte an temps où vivait Corneille, quand on songe surtout que le ministre qui persécutait le Cid, et qui pensionnait son auteur, se nommait Richelieu.
De ^636 à \GÔ9, Corneille, qui vil à Rouen dans sa famille, semble se retirer à dessein du théâtre afin de laisser calmer toutes les rumeurs et toutes les rancunes, mais cette retraite n'est point oisive, et il en sort avec Horace et Cinna. Il dédie Horace au cardinal, et celui-ci, réconcilié, devient, si l'on s'en rapporte à Fontenolle, le négociateur iout-puissant de son mariage : — « Corneille se présenta un jour, plus » triste et plus rêveur qu'à l'ordinaire, devant le cardinal « de Richelieu, qui lui demanda s'il travailloit: il répondit » qu'il étoit bien éloigné de la tranquillité nécessaire pour la
• composition, et qu u avoii la tête renversée par i'amour. » Il en fallut venir à un plus grand éclaircissement, et il » dit au cardinal qu'il aimoit passionnément une fille du » lieutenant-général d'Andely, en Normandie, et qu'il ne
• pouvoit l'obtenir de son père. Le cardinal voulut que ce
• père si difficile vînt à Paris; il y arriva tout tremblant » d'un ordre si imprévu, et s'en retourna bien content d'en » être quitte pour avoir donné sa fille à un iioninie qui avoit ■ tant de crédit. » — La jeune femme dont il est question dans ce passage et qui devint en effet l'épouse du poëte, se nommait Marie de Lauipérière. Les noces se célébrèrent à Rouen, et bientôt le bruit se répandit à Paris que Corneille étail
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mort d'une péripiieninonic, l.vjiiiil même de son mariage. Ménage <:e hâla do faire son épitnphe, en distiques latins, et quand le bruit de celle mort fut déinenli, il s'empressa de nouveau de céléhror, toujours dans le mémo rhythroe, celte résurrection iiiespérce •.
Le 42 février 4639, Corneille penlil, son père, âgé de soixante-sept ans environ. — « Sa veuve, dit M. Taschereau, qui lui avait été unie pendant trente-sept ans, demeura sans fortune avec des enfants à l'existence et à l'éducation des quels la place, bien plutôt que le patrimoine de son mari, très-restreint par le grand nombre de ses frères et sœurs, avait pourvu jus(iue-là. Son fils aîné, notre auteur, qui avait trop de vertus domestiques pour que la perte qu'il venait de faire ne lui fût pas un coup affreux, devint l'unique soutien de sa mère et de sa famille. Avaient-ils bien calculé tout c« qu'une (elle position avait de difficile, tout ce qu'offrait d'embarras l'accomplissement d'un devoir aussi sacré , les écrivains qui , comme Voltaire, ont amèrement reproché à Corneille le ton, bien moins choquant alors qu'aujourd'hui , de quelques-unes de ses épîtres dédicatoires, et les expressions de ea reconnaissance pour quelques gratifications? »
La position de chef de famille et d'époux imposait de grands devoirs à Corueiiîe. il reaoubîa ne rèie et d'efToris, Polyeucle (4640) suivit de près Horace et Cinna.
Tmci le» deux pièces de Menace :
COBNELII TUMULUS.
Hlc jacet illc sui lumon Cornélius xvi ;
Quem vatem agnoscil gallica scena suum.
Ad inajor fuerit tocco, majcrre cothurno
AmbiguuDi : certe magnus ulroque .'iiit.
CORNELIUS KEDIVIVUS. '
Doelus ab infemis romcat Cnnialius uiiibrit,
Et potuil rigi'Ias flectere voce Ui'us.
Tbretclutn Dumeris vatem qui dulcilms xquat,
Debuit et numi-ri< ood poluisse minus.
L existe encore de Mcna^'e, sur le in>me sujet, une troitième pié«« labM ^( étendue °i lolitulée : Pttri Cornelii Epic4<lium.
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« Quand on sonj^e, dit &|BJiilcs Janiii ', que ces trois chefs- <l*œuvre oui élé écrits à pou près dans la même année, on se sent saisi d'une admiration qui tient de l'épouvante. Une fois son oeuvre accomplie, le grand poêle quitlait sa ville natale et turbulente, et il portait à Paris sa tragédie nouvelle, comme les paysans de la fertile Normandie apportent à la grande ville le produit de leurs campagnes. A le voir, pensif et calme, ses gros souliers à ses pieds, ce long bâton à la main, s'acheminer vers Paris, on Teùl pris pour quelque pauvre fermier qui s'en va payer tous les six mois à son noble maître les revenus de ses herbages. Il avait alori trente-quatre ans, le bel âge des poètes. »
De 1642 à 4644, Corneille donna successivement la Mort de Pompée, le Menteur, la Suite du Menteur et Rodogune. A l'exception de la Suite du Menteur, qui cependant méri tait le succès, ces pièces furent très-bien accueillies, mais la situation de fortune de l'auteur n'en fut guère améliorée. Boileau le félicitait un jour du succès de ses tragédies et de sa gloire « Oui, repondit Corneille, je suis saoul de gloire et affamé d'argent. » En effet, presque toujours éloigné de Paris, et peu disposé par nature à traiter les affaires posi iives, l'auteur de Polyeucte ne tirait point de ses œuvres le produit qu'il était en droit d'en attendre *. La chute de Théodore, en 4645, vint encore ajouter à ses embarras; heureusement on lui confia le soin de composer les vers qui devaient orner les triomphes poétiques de Louis le Juste, XIII" du nom, roi de France et de Navarre. Voici la lettre que Louis XIV lui adressa à ce sujet :
« Monsieur de Corneille, comme je n'ai point de vie plus
■ Journal des Débats du 18 mai 1840.
' Jusqu'en 1653, les auto«rs vendirent, pour une somme une fois payée, leun pièces aux acteurs. Au temps des débuts de Corneille, on avait une comédie en cinq actes pour trois écus; et quoiqu'une actrice, mademoiselle Beaupré, se plaignit que notre voëte eût fait renchérir les pièces de théâtre, il est certain aue Cimia et Poiyeucte furent loin de rapporter à leur auteur ce que les pièces ]m plus insignifiaDtes rapportent aujourd'hui aux dramaturges de» boulevard*.
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illustre à imitor que ci-uo du feu loi, mou très-honoré «vigueur et ptTO, je n'ai poiui aus>i un piu» j^i au«i Jc«ii <jiu- de voir en un abri'gé ses glorieuses actions dignouient ivprésenlces, ni un plus grand soin que d'y faire travailler proniptcment. tt coinuie j'ai cru que pour rendre cet ouviajje parfait, je devais vous eu laisser l'expression, et à Valdor les dessins, et que j'ai vu par ce qu'il a fait que son invention avait répondu à mon attente, je juge par ce que vous avez accoalumé de faire que vous réussirez en cette entreprise, et que, pour éterniser la mémoire de votre roi, vous |)iendrez plaisir d éterniser le zèle que vous avez pour sa gloire. C'est ce qui m'a obligé de vous laire cette lettre par l'avis de la reine régente madame ma mère, et de vous assurer que vous ne sauriez me donner des preuves de votre affection plus agréables que celles que j'en attends sur ce sujet. Ce- [)endant je prie Dieu qu'il vous ait, monsieur de Corneille, en sa sainte garde. »
A l'époque à laquelle nous somuies parvenus (I6î7), Corneille s'était présenté deux fois à l'Académie française; mais sous prétexte qu'il ne résidait point habilueliemeut'à Paris, ou lui préféra la première fois .M. de Salomon, avocat général du grand conseil , et la seconde fois du Uyer; enOn il fut reçu le 22 janvier 1647, parce que, suivant Pélisson, « il fit dire à la compagnie qu'il avait disposé ses affaires de telle sorte qu'il pourrait passer une partie de Tannée à Paris. Il Le discours qu'il prononça , lors de sa réception , est peut-être le plus laconique et le plus insignifiant de tout cein qu'on ait jamais entendus à l'Académie. « Ce morceau, ditPalissot, écrit 4vec plus de négligence qu'aucun autre ouvrage de Corncûîe , semble prouver, par le peu de soin qu'il y donna, son mépris secret pour l'Académie, qui, après 3voir censuré le Cid par une basse complaisame pour le cardinal de KicLelieu, avait encore été assez injuste pour lui préférer deui fois deux hommes dont le nom est à peine
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connu. On scnl combien un rcnicrcînient, qui lui rappelai! nécessnireuKMil ooUc donI)Ic injure, dut lui paraître pénible à fairo, et oonîbien d'ailleurs il était au-deSsous de lui. » , IlêracUus, Andromède, pièce à grand spectacle et à machines'. Don Sanchc d'Aragon. Nicomède, et les premier» chapitres de CImUailon ofoupèrent Corneille <lo 1047 à 1034. Il avait alors quarante-cinq ans, et jusque-là il n'avait guère compté que des triomphes. La France entière l'avait salué du nom de Grand; mais, en 1653, Pcrlharile éprouva le plus rude échec*, et Corneille, blessé au vif, résolut d'abandonner le théâtre. « Il vaut mieux . dit-il à celle occasion, que je prenne congé de moi-même que d'atlondre qu'on me le donne tout-à-fait; il est juste qu'après vingt années d/» travail je conmience à m'apercevoir que je deviens trop vieux pour être encore à la mode. J'en remporte cette satis. faction, que je laisse le théâtre français en meilleur état que je ne l'ai trouvé, et da côté de l'art ot du côlé des mœurs. »
• Les grands applaudissements que reçut Andromède poriorcnt les comcdient du Marais à la reprendre après qu'on eut abattu le tlicàlrp, d» Pelil-liourbon. Ils rénssinnt dans celle dépense ; et elle fut encore renouvelée en 1682, par la gracie troupe des Comédiens, avec beaucoup de succès. Comme on renchérit toujours sur ce qui a été fait, on représenta le cheval Pégase sur un véritable cheval, ce qui n'avait jamais été vu en France. Il joua t admirablement son rôle. ?t fa sait eu l'air tous les mouvements qu'i' nourrait faire sur terre. Il est wai que l'on voit souvent des chevaux vivants dans les opéras ù'ilaiie; mais Sis y paraissent liés d'une manière qui, ne leur laissant aucune action, produit nn elTel peu gréable à la vue. On s'y prenait d'une façon singulière, dans la tragédie (VAndromède, pour faire marquer au cheval une ardeur guerrière. Un leûne austère, auquel on le réduisait, lui donnait un grand appétit, et lorsqu'on le faisait parailie, un gagiste était dans la coulisse et vannait de l'avoine. L'animal pressa par la faim, hennissait, trépignait et répondait ainsi parfaite ment au desst^in qu'on s'était proposé. Ce jeu de théâtre de cheval contribua fort au succès (|u'eul alors cette tragédie. Tout le monde s'empressait de voii les mou\e:i ents singuliers de cet animal, qui jouait si parfaitement son rôle. [Â)iecdotes dramatiques, lonie I, page 78.)
' Malgré la chute, du reste méritée, de cette pièce, (V>rneille y avait cepeB> ianl df plojé asseï de ressources dramatiques pour que Racine en ait transport! lis principales situations dans Andromaque et dans Iphigénie.
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Durant (a période que nous venons de parcourir. Corneille, nous l'avons déjà dit, vivait fanlôl à Paris, tantôt à Rouen. Après la chute de Perlharile, il se fixa complètement dans celle dernière ville , résolu à terminer la traduction de flinilalion, dont il avait déjà publié le premier chapitre, et à consacrer désormais tout son talent à des sujets pieux. Le 18 mars 1650, il avait vendu ses deux offices moyennant six mille livres , et tel était à cette époque son goût pour la retraite et le repos, que la seule charge qu'il ait conservée fut celle de marguillicr de la paroisse Sainl-Sauveur '. Rien de plus simple, de plus calme et de plus digne à la fois que la vie du poète au sein de sa famille et dans ce volontaire oubli de sa gloire; son fière Thomas avait épousé Marguerite de Lampérière, et les deux WBurs, unies comme les deui frères, se vouaient sans ré» Berve à leur bonheur. Les deux ménages habitaient deux maisons contiguës, et telle était l'inlimilé et la confiance de
• < Le grand Corneille surcéda a son ppre comme fabricien de cette paroi^e. la tlgnature j brille aai comptes de 1648, 1649, 1650. — Aux comptei du IfiSl- 1852, l'écriture de ce grand homme remplit trente-trois pa^cs entières. Tout est de ta main. C'est l't'iat îles recettes et dépenses de la paroisse, que Pierre Corneille présente, comme trésorier en charge, à ses confrères. Le Vibellc 'le ce compte commence ainsi :
« Compte et estât de la recepte, mise et despense que Pierre Comcilli*, e»« eajer, cj devant advocat de Sa Majesté anz sieçei généraux de la TaMe à» Marhre du palais à Rouen, trésorier en charge de la paroisse Samt-Sauvrur ds dit Rouen , a faite des rentes , revenus et deniers appartenant! à la dictfl ^tite, etc. >
< Soit le compte détaillé de la recette, écrit avec beaucoup de netteté et classe 4ans on ordre remarquable C'est la même année que Corneille écrivait peut-être, avec la même plume qui avait tracé lo compte de sa paroisse, sa ti-j;,-o<li« de fficomide ; il n'y a pas a douter qu'il ne l'ait compulsée à Rnnen. >
« Il ett curieux de voif le u-rand Corneille interrompant ses sulilimes iii«pir»lions, et laissant Nironieiic et les nomalns pour aller faire raccommo 1er un» dtê branches du chawltlter à irnii brancha, et faire ref.iire le pelit cKanl^ litr de l'église Saint-Sauveur, pour s'occuper de la fournilura du luminairi, t^niUlU, hutle, et de ftieuroije du thanJtlitr$ *t de (• Unième de l'éjUtef
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Pierre et de Thomas, qu'ils ne songèrcnl jamais à partager les successions échues à leurs femmes. Un poêle tragique, qui fut comme Corneille un homme de bien, Ducis, a célébré dans des vers pleins de charme et d'atlondrissement le Ménage des deux Corneille. C'étaient, dit-il en parlant de Marguerite et de Marie de Lampérière, c'étaient :
De bonnes mores,
Des femmes à leurs maris chères, Qui les aimaient jusqu'au Irc'pas; Deux tendres sœurs qui, sans d('bats, Veillaient au bonheur des deux frérea, Filant beaucoup, n'écrivant pas.
Les deux maisons n'en faisaient qu'une; Les clefs, la bourse était commune :
Les femmes n'étaient jamais deui.
Tous les vœux étaient unanimes , Les enfants confondaient leurs jeux, Les pères se prêtaient leurs rimes, Le même viu coulait pour eus.
Madame de Fontenelle (Marthe Corneille) ajoutait un nouveau charme à cet intérieur si honnête et si paisible ; lorsque Pierre avait écrit quelques vers nouveaux , il s'empressait de les lire à sa sœur, laquelle, suivant le témoi-
pour recevoir U$ loyers des boutiques du timetière, débattre les droits d'eaterrcment, et compter la cueillette des Imtiint de quête. >
c Le séjour proloni,'é de Corneille dans sa ville natale, contrairement à l'opinion généralement accréditée, se trouve confirmé par les registres de Siimt- Sauveur. Nous avons dit que sa signature y figure dans les années 1648, 4>?, 51, 52; nous l'y retrouvons presque sans discontinuité jus'pi'en 1662 ( les années 1656, 59 et 61 font seules exception), époqiie où l'on suppose qu'il quitta Rouen pour aller a Paris. A partir de 1662, en effet, son nom ne reparaît plus» — C'est dans ce laps de temps, les quatorze ann( es qui se sont écoulées, de 1648 à 1662, que parurent sur la scène : Andromède, 1650, — Don Sanch» d'Aragon , 1650 , — iMcomèdc, 1651, — Pertharite, 1653, — OEdipe, 1659, — la Toison d'or , 1660, — Serlorius, 25 février 1662. — On peut affirmer que ces ouvrages, ainsi que l'Imitation en vers de J.-C. , ont été composés à RoueO| dans la petite maison de la rue de la Pie. >
A la suite du compte présenté par l'auteur du Cid, aux trésoriers de la paroisse, on lit la note suivante :
< Il a esté douue par le sieur Corneille au trésor de la dicte église, un drap de veloux noir mortuaire pour lequel mademoiselle sa mère a contribué de la lomme de cent livres... parce que le diet sieur Corneille aura lu faculté de s'en jervir pour eulx et sa famille et domestiques... »
Ce don prouve que Corneille avait à celte époque (165.') l'intention de T)vr« eî de mourir à Rouen. (A. Deville,- Précis analytique des travaux de l'Àca- Ùémi* iis scitnceSf arts, etc., de Roïien, pendant l'année 1840.J
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Çnî^e de Vigiiciil de Manille, « n'eût pas moins brillé que les deux autres si la naliire selail avisé d'en f';iii.- un Iroi* sième Corneille, mais qui devait être ce qu'elle a été, pour donner à ses frères un neveu digne héritier de leur mérite et de leur gloire •. »
En 1656, Corneille fît paraître la cinquième el dernière partie de l'Imilaliov*. Tout en travaillant à cet ouvrage, que M. Guizot regarde avec raison comme le fruit de sa piété plutôt que de son talent', il prépara ses Irnis discours
' La vie calme et grave de notre ppële a inspire à M. Saint-Marc Girardio de Iro^nDgénieuses réflexions : < Chose admirable et instruclive '. cet homme qui créait de si grands caraclores, qui savait être tour à tovr on le Ciil, c'està-dire le plus brillant et le plus passionne des clievalicrs, ou l'empereur Au.guste pardonnant à Cinna, ou César, on Serloiius, où était-il tout cela? Il Tria.t dans son simple ménage de Rouen eu de Paris, dans sen paisîlili' iuléricnr, entre sa femme et >es entants. Machiavil raconte dans une de ses lettres (|ue le matin, à la caTiip:igne, il aimait à aller à l'anberi;e voisine entendre causer ks bouviers el les charretiers du village ; puis, raprcs-midi venant, il rentrait cticx lui, s'hahillaK de soie ou de velours, entrait dans son cabinet, et, nuvrunt M>3 livres, conversait avec les grands génies de l'antiquité, dont il était et se •entait l'ésal. Ce contraste plaisait à cette àme blasée el à cet esprit curieux. Il l'eCt trouvé sans le chercher; mais il le cherchait, et s'en Taisait une fête. Oh! que j'aime bien mieux la simplicité de Corneille! Il ne ineltait pas ses babits du dimanehe pour converser avec ses héros. Il les évoquait sans efl'orl ConiHie S3ns orgueil, et ils venaient daas cette àme qui était de leur ran;;, sans l'inquiéter si leur divin hôte baliitait un palais ou une simple inai^oii, était un prince ou un poëte. Ce qu'il y a de plus beau encore, c'est que la fri-quentation de ces grandeurs de l'Histoire ou de la Fable ne troublait pas la modestie et le repos de l'àme du poêle 11 faisait des rois, et ne voulait pas être baron ou tribun. Il ne songeait pas un instant à élever sa personlie à la taille de sei héros ; il ne voulait pas jouer dans le monde les rôles qu'il inventait pour la SCC.1C, cl c'est là ce que j'aime ilans nos LTaiiMs auteurs du dix-seplienie siec:e, dans Corneille, ilans Molière, dans Racine c'est qu'ils ne se croient pas obligé» d'itre les rivaux on les singes de leurs héros. Ils s'accommodent fort bien de la vie tim|ilc cl bourgeoise que le sort leur a faite, et ils ne s'en croient pai moins propres à reirésenler les grandes actions et les grandis caractères de ia Fal.le ou de l'Histoire. Ils mettent dans leur vie le calme et la modestie de leur fortune, et dans leurs héros l'élévation et la lierté de leur imagination. De celte manière, leu/ vie est plus heureuse et leur géuie plus libre. Corneille ue veut être ni le jeune Cid, ni le grand César, ni l'empereur AuLiiiste ; il est poëte. Bacine ne veut niettn- dans &es amours ni la sombre mélancidie d'Oreste, Di b dirticile résignation de Titus : iî est poëte, et il veut exprimer les divers c«lactoret de Tamour. > (Journal det Débats, 10 janvier 1852.)
' La première avait paru en 1G5I, la seconde en 16'.2, la troisième en 1653, la qiiaLrienie en I6i4.
' .\pres l'rfthaitie, CoroeiHe, rebuté du thé.'itrc, entreprit la traduction ea ver» de l'/mil.jMO'i </r Jiiui-ChrUl. Il y fut porté par des pères jésuites de set Mois, par des •«•tlrr.'-i is de piélc qu'il eut toute sa vie, et peut-être autti par
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$ur l'art dramatique, et les examens de ses pièces. « Téinoigna{;e honorable, dit l'écrivain que nous venons de citer, de la bonne foi d'un grand homme assez sincère avec lui-même pour s'avouer ses défauts, et avec les autres pour parler sans détour de ses talents; preuve irrécusable d'une raison droite et forte à laquelle il n'a manqué que l'expérience du monde; et leçons utiles encore aujourd'hui pour les poêles dramatiques, car ils y trouveront tout ce que rexpcricnce de la sccno aiait enseigné à Corneille sur les situations et les effets de théâtre, qu'il connaissait d'autant mieux qu'il ne les avait étudiés qu'après les avoir devinés, comme il chercha à s'instruire des règles d'Aristote pour justifier celles que lui avait dictées son génie »
Corneille, quoique éloigné de Paris, y régnait encore au théâtre par ses chefs-d'œuvre. Les pièces de Pcwsset de Montauban, de Du Ryer, de Bois-Robert, de Chapuzeau, jouées Jans la capitale pendant sa retraite à Rouen , ne faisaient que rendre encore plus sensible la supériorité de son génie. Fouquet le sollicita vivement de reprendre la plume, comm* le poëte lui-même nous ra{i|)rend dans ces vers ;
Laisse aller ton essor jusqu'à ce grand gente, Qui te rappelle au jour dont les ans t'ont bannie. Muse, et n'oppose plus un silence obstine A l'ordre surprenant que sa main t'a donne.
Oui, généreux appui de tout notre Parnasse, Tu me rends ma vigueur lorsque tu me fais grâce. Et je veux bien apprendre à tout notre avenir Que tes regards bénins ont su me rajeunir...
r*ttivite de son génie, qui ne pouvait demeurer oisif. Cet ouvrage eut un suct^ prodigieux, et le dédommagea en toutes manières d'avoir quitté le théâtre. Cependant, ai j'ose ec parler avec une liberté que je ne devrais peut-être pas me permettre, je ne trouve point dans !a traduction de Corneille le plus grand charme de l'Imitation de fésus-Christ, je veux dire sa simplicité et sa naïveté. Elle se perd iluus la pompe des vers qui était naturelle à Corneille, et je crois même qu'absolument la forme de vers lui est contraire. Ce livre, le plus beau qui soit parti de la main d'un homme, puisque l'Évangile n'en vient pas, n'irait pas droit au cœur comme il fait, et ne s'en saisirait pas avec tant de force, s'il n'avait un air naturel et tp-^dre, à quoi la nég.igcnce même du stylo aide bea» toup. (Fonteuclle.)
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Je sens le mémo feu, je sens ta même audace, Qui lit plaindrj le CiJ, qui fil combattre Horace; Et je me trouve encor la main qui crayonna L'ame du grand Pompée et l'esprit de Cinna. Clioisis-moi seulement quelque nom daus l'Iiiitoire.»
Fouquet choisit OEdipe. Le poète se mit à l'œuvre, et la Iragédic liouvolle fut représentée avec succès sur le théâtre de Ihôlrl lie Boiiigogne, le 24 janvier l6o9. La Toison d'or (I6GI) et Sartorius (i(»62), accueillis comme OEdipe par la faveur publique, réconcilièrent Corneille avec l'art qu'il avait élevé si haut. Pour être plus près du succès, il résolut de revenir à Paris, où nous le trouvons au mois d'octobre lf)62. L'année suivante il fît représenter Sophonisbe, qui donna lieu, de la part de d'Aubignac, à de violentes critiques; mais, comme dédommagement, il reçut de Colbert une pension de deux mille livres *.
Il Cette pièce, dit M. Viclorin Fabre, en parlant de Sophonisbe, ne fit point oublier, ou plutôt fit remettre au théâtre la tragédie qut> Mairet avait donnée sous le même titre sept ans avant le Cid ; mais on sut gré à Corneille de quelques traits de caractère et de mœurs rendus avec énergie et qui rappelaient Cinna. Ou crut retrouver dans Olhon (1654) le même genre de mérite à un degré supérieur. En effet, quelques morceaux, ou, si l'on veut, quelques vers tels qu'on devait les attendre de Corneille inspiré par Tacite, une exposition adroite, et tracée avec beaucoup d'art, Tout soutenue longtemps au théâtre, où Agcsilas (166G), AlUla (1667), ne firent que se montrer. » Tant d'échecs successifs attristaient et aigrissaient Corneille, lorsqu'un nouveau sujet de mécoo-
' Costar et Chapelain furent cliargos par Colbert de dresser les listes dci écti- Tain* qui puiivaieul |iaraitrc mériter les faveurs du roi. Coslar, sur sa liste, appelle Corneille « le premier pocle du monde pour le llié;Urc. » — € C'est, dit Cha|>elain de son cote, un prodige d'esprit et l'ornement du tliéâtre français. Il » de la doctrine et du sens, lequel parait néanmoins plus dans tout le détail de ses piécc>, que dans le i:ros, ou tres-souvcnt le dessein porte i faux. > Chapelain, qui s'était inserit sur sa propru liste, en faisant de lui-même un ^aiid élogCi %U mieux 4ra>t« que Corneille. 11 eut <,roi8 mille livres.
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tentcinent vint raflliger encore. Hoiiricllo d'Aiigli-lorre, qm n'étail alors que duchesse d'Orléans, avait éprouvé pour Louis XIV une inclination profonde et partagée; mais la raison celte fois l'emporta sur l'amour. Belle-sœur du roi, Henriette comprit, comme ce prince, qu'il fallait dompter Dne passion dangereuse et coupable. Elle la dompta en effet, mais en gardant au cœur une blessure secrète, et, cherchant dans l'histoire une situation analogue à la sienne, elle eut la fantaisie singulière de voir représenter sur le théâtre les Adieux de Titus et de Bérénice. Le marquis de Dangeau fut chargé d'engager secrètement Corneille et Racine à traiter ce sujet. Les deux poêles se mirent à l'œuvre, croyant chacun tiavailler seul. La Bérénice de Racine, jouée le 2< novembre 4G70, par la troupe de l'hôtel de Bourgogne, eut trente repiésenlations consécutives. La tragédie de Corneille, Tile et Bérénice, jouée le 28 du même mois pai' la troupe de Molière, fut au contraire accueillie avec une grande froideur, et le vieux poète dut se sentir d'autant plus blessé de la préférence du public, qu'ayant été consulté par Racine sur la tra;;édie à' Alexandre, il l'avait engagé, tout en louant la facture de ses vers, à renoncer à la poésie dramatique pour laquelle il ne lui croyait qu'une médiocre vocation. Le duel dont nous venons de parler, c'est le mot don.l se sert Fonlenelle , rendit Corneille injuste à l'égard de son jeune rival, et celui-ci eut le mauvais goût de l'irriter plus vivement eiicoie en parodiant dans les Plaideurs des vers du Cid. « fSe iient-il donc qu'à un jeune tiomme , s'écria tristement le grand poète, de venir ainsi tourner en ridicule leg vers des gens? »
L'occasion s'offrit bientôt à Corneille de prendre sa revanche vis-à-vis du public, et de montrer aux Doucereux, c'est ainsi qu'il appelait les partisans de Racine, que lui aussi savait parler le langage de la passion. Molière, chargé de composer une pièce à grand spectacle pour le carnaval de 1674,
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ehoiut ia fable di' Psyché; mais, pressé par le temps, il ne eotnposa que le prologue , le premier acte et quelques scènes du second et du Iroisiome, laissant à Corneille le soiu d'achever la pièce, et à Quinault le détail des intermèdes. Dans la partie qui lui fut confiée, et surtout dans la dédaraiion de Psyché* à l'Amour, l'auteur du Cid retrouva le feu le sa jeunesse, et nous ne craignons pas de dire que Racine •ui-ménie n'a jair.ais fait entendre d'accents plus passionnés. Ce fut là le dernier succès. Malgré quelques vers éclatants et quelques situations fortes, Pulchérie (1672) et Surèna ( 4674 ) lurent accueillies avec une indiflérencc qui acheva de décourager leur auteur. Louis XIV, qui savait comprendre et honorer la vraie grandeur, Louis XIV, qui devait comme Corueille essuyer tant de revers après tant de triomphes éclatants, voulut donner une noble consolation k l'homme qui avait fondé l'art dramatique dans ce royaume où lui-même, le grand roi, avait fondé le gouvernement, et il fit représenter à Versailles Cinna, Pompée, Serlorius, OEdipe et Rodogune. Profondément touché de ce témoignage, le poète remercia le prince par des vers digues de sei plus beaux jours-, et certes, s'il se trompe dans l'appréciation de quelques-unes de ses œuvres, il est juste du moinfi de reconnaître qu'il n'a jamais parlé un plus beau langage;
Kst-il %Tai, grand moDarque, et puis-je me vanter Que tn prennes pbisir à me ressusciter, Qu'au bout lie quarante ans, Cinna, Pimpée, Boracêt Reviennent a la mode, et retrouvent leur place, Et i|ue l'beureux brillant de met jeunet rivaux N'ôtc (min', leur vieux lustre à met premiers travaaxT
Aciieve : Ut Jernieri n'ont rien qui dejénère. Bien qui les fasse cruire enfants d'un autre père ; Ce sont des malbcun-ux étoufr<'s au berceau, Qn'un seul de tes regards tirerait du toinbean. Ou voit Sertoriu*, OEdipe, RodO(june, Rétablis par ton choix dans toute leur fortune; El cir choix niuutri-rait qu'0(/u>n et Suréna Se joiit pas des cadets indignes de Cinna. Sophonube à son tour, Attila, l'ulcherie, Reprendraient pour le plaire une seconde vi« \
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Âgésilat en foule aurait des tpcclatotirs, Kt Dirénice eiiliii troiiverail des acteurs. Le p»uple, je l'avoue, et lu cour les Jrjirailent; Jt faiblis, ou du moins ils se l» persuwtent : Pour bien écrire cncor j'ai trop loiig-tcinps écrite El les rides du front passent jusqu'à l'esprit. Mais contre cet abus que j'aur»is de suffrages, Si tu donnait les liens à mes derniers ouvrages! , Que de tant de bontés l'impérieuse loi Baméuerait bienlAt et peuple et cour vers moi !
« Tel Sophocle à cent ans charmait encore, Athènes, > Tel bouillonnait encor son vieux sang dans ses veinet, » Diraient-ils à l'envi, <• lorsqu'OEilipe aux abois, » De ses juges pour lui gagna toutes les voix. » Je o'irai pas si loin ; et si mes quinze lustres Font eneor quelque peine aux modernes illustres, S'il en est de fAcbeux jusqu'à s'en cha^'riner, Je n'aurai pas long-temps à le: ■•■•■••••uiuer.
Ceci était écrit en -1676, et ce fut comme le chant do cygne, « Dès ce momeni, dit Fontcnelle, il ne pensa plus qu'à mourir chrétiennement. Il ne fui pas même en état d'y penser beaucoup la dernière année de sa vie. » En effet, les facultés intellectuelles de l'illustre vieillard s'affaiblissaient de jour en jour, et la situation de fortune dans laquelle il se trouvait ajouta beaucoup à la tristesse de ses derniers moments. Un de ses 'parents, qui le visita en -1679 (il avait alors soixante-treize ans), nous a transmis dans la lettre suivante des détails qui parlent plus haut que tout ce que l'on peut dire.
« J'ay veu hyer, dit l'auteur de cette lettre, M. Corneille^ noslre parent et amy; il se porte assez bien pour son aage il m'a pryé de vous faire ses amitiez. Nous sommes sortys ensemble après le disuer, et, en passant par la rue de la ^archeminerie, il est entré dans une boutique pour faire raccommoder sa chaussure qui estoU décousue. Il s'est assis sur une planche et moy auprès de luy^ et lorsque l'ouvrier eust refaict, il lùy a donné trois pièces qu'il avoit dans sa poche. Lorsque nous fusmes rentrez, je luy ai offert ma bourse; mais il n'a point voulu la recevoir ni la partager.
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J'ay pleuré qu'un si giaïul gt-nio fust rcduil à cet excès d misère. >
On a Jit, mais sans preuves suffisanles, que la inorl d« Colborl , en <683, fit suspendre la pension de deux mille livres qu'il avait touchée jusque-là; toujours esl-il que, peu de jours avant sa mort, il se trouvait réduit à une telle détresse, que Boileau se rendit auprès du Roi, et lui offrit de faire l'abandon de sa pension, en disant qu'il serait honteux pour lui de la toucher, lorsque Corneille mourant manquait du nécessaire. Le Roi donna deux cents louis, secours tardif et qui ne profita guère, car il s'était à peine écoulé quarante-huit heures, que le grand poète avait cessé d'exister. Il mourut dans le logement qu'il habitait rue d'Aigenleuil (n" AS), pendant la nuit du 30 septembre au ]•' octobre 1684. Le surlendemain il fut inhumé à Saint-Roch comme le te moigne l'acte suivant
" L'an IC84, le 2 octobre, M. Pierre Corneille, écuyer, ci-devant avocat général à la Table de Marbre de Rouen, âgé d'environ soixante-tlix-huit ans, décédé hier rue d'Argentenil, en cette paroisse (Saint-Roch), a été inhumé en l'église en présence de M. Thomas Corneille, sieur de L'IsIe, demeurant rue Clos-Georgeau en cette paroisse, et de M. Michel Réclieur, prêtre de celte église, y demeurant proche. » Signé : Corneille et Btcurxn. »
Dangeau , en rendant compte de cet événement dans son Journal, se borne à dire : « Jeudi 5, on apprit à Chambord la mort du bonhomme Corneille. » Depuis ce jour, cent trente-sept ans s'écoulèrent avant qu'une pierre tumulaire indiquât, dans l'église Saint-Roch, la place où reposaient les restes de l'auteur du Cid, et ce ne fut qu'en l8-2i qu'ua médaillon de marbre et une épitaphe consacrèrent le souve» nir de son inhumation.
Corneille avait eu de son mariage six enfants :
{• Marie, née le <0 janvier 10 52;
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'2° Pierre, capitaine tic cavalerie, genlilliomme ordiDaira de la chambre du Roi, né le 7 septembre 1643, mort à Piris lo 51 janvioi' 1698;
5° Un autre fils, lieuleiiant de cavalerie, (ué au siégeât Grave, en 1674;
4<* Charles Corneille, né en 1653, mort en 1667;
5" Thomas Corneille, abbé d'Aiguevive, niorl en 1699*;
6° Marguerite Corneille , religieuse dominicaine '. « La descendance directe de Corneille, dit M, Taschcreau, le parti qu'avaient pris sa fîlle Marguerite et son fils Thomas, l'une d'entrer aux Dominicaines, l'autre de revêtir la soutane, la mort prématurée de Charles, la mort gloi icuse du lieute- □ant de cavalerie, avaient concentré tout Tespoir de la perpétuation de son sang et de son nom sur la léte de sa fille Marie, madame Guénébault, puis madame de Farcy, et sur celle de Pierre Corneille, le capitaine, gentilhomme ordinaire de la chambre du Roi. La descendance de madame de Farcy, ajoute M. Taschereau, s'est éteinte dans les jours sanglants de la révolution. » Elle s'est éteinte, sur i'échafaud, le 17 juillet 4795, dans la personne de Charlolle Corday, l'arrière-petite-fille de Corneille. Quant aux héritiers directs de ce beau nom, ils se sont perpétués jusquà nos jours, et, chose triste à dire, quelques-uns des re|)iésentants de celle grande noblesse ont eu, comme leur illustre aieul, à lutter contre la misère et la souffrance ».
' Cet ahlio recul le nom de Corneille-Tacite, pour expnmer sa taciturnite, plaisanlerie qui faisait allusion à l'historien romain Coraelius Tacilus.
' Voyez Taschereau, Vte de Corneille, p. 340.
•Ou consultera avec intérêt pour l'histoire ilétaitlee de (a faniille de Corneille, VHittoire de ComeilU de M. Taschereau, liv. !▼. Mous croyons doloir donner ici, d'après le même biographe, le tableau de la descendance direcU ^u poëtc.
On y remarqueral'un des noms les plus célèbres de l'hisloare de la reTolution, et sans aucun doute la femme illustre qui l'a porte, avait puis, dans les vers d« jon aïeul l'enthousiasme antique et vraiment romain, qui l'cleva non-seulement tu-dessas de soo sexe, mais encore au-dessus des hommes de son temps.
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Autant les contemporains de Corneille, tout on accueillant ses œuvres avec enthousiasme, se montrèrent indifférents pour sa personne, autant la postérité s'est montrée à son tour empressée dans ses hommages. En iTD'i, Boissy d'Anglas demanda que la reconnaissance du pays lui élevât une siatuc. L'Assemblée nationale accueillit la proposition avec de vifs applaudissements. Mais il en fut de la statue comme de la tombe. Ou attendit, ou plutôt on oublia, jusqu'au moment où la Société d'émulation de Rouen, et surtout son président, M. Dcsligny, rappelèrent à la France qu'il lui restait une dette à payer à l'un de ses plus illustres enfants. L'appel cette fois fut entendu, et, le \9 octobre4834*,
La position radieuse de q»nelqiios-uns des membres de la famille Corneille a ému à diverses époques l'opinion publique. On sait que l'cdiliou de Voltaire t été faite au profit d'une pelite-iiièce de l'auteur de Cinna, Marie- Franchie Corneille.
« Presque toutes Its tètes couronnées de l'Europe, dit Grimm dans sa Correspondunce, et grand nombre d'autres princes ont contribué au succès de cette eiitrc|irise (l'impératrice do Russie souscrivit pr.ur deux cent cincpiante exem» plaires; l'empereur d'Antriclie pour deux cents; Louis XV pour deux cents; Voltaire pour cent). Mademoiselle Corueillc, née dans l'obscurité et l'indigence, a trouvé un second père dans Voltaire. Elle lui doit son éducation et son établissement. Après l'avoir retirée chez lui, il l'a mise à l'abri du besoin par une rente viagère de 1,500 fr. Il l'a ensuite dotée d'une somme de 20,000 fr., et mariée à un ol'licier de dragons, M. Dupuits, établi dans le pays de Gex. Madame Diipuils toucha idus de 50,000 fr. du produit de celte sousCM|)tion. >
On trouve, sur ta descendance; de Corneille, des détails intéressants dans les Monileurs du 4 février 1797; du 14 pluviôse an x ; du 2 août 1818, et du 29 janvier 1825. — On voit dans ce dernier numéro que Charles X, sur le rappoi? du duc lie Doudcauville et à la demande de l'Académie Irançaise en faveur de» descendants de Corneille, fonda en 1825 une pension de 2,000 fr,, et décida que cette pension serait payée entre les mains du secrétaire de l'Académie, laissant à l'Acadéxie le soin de répartir ce don entre les descendants de Pierre Corneille, dont la position lui paraîtrait plus spécialement mériter ce bienfait.
' Voir, pour los détails de l'inauguration, le Moniteur du 22 octobre 1834.
Les membres alors vivants de la lamiUe de Corneille assistaient à la solennité. C'étaient : mademoiselle Jeanr i-Marie Corneille; M. Pierre-Alexis Corneille, inspecteur de l'Académie de "^^r; M. Joseph- M iciiel Corneille, employé des contributions indirectes à ra<i.j, ~Z. .":,— r^-^u»^er Corneille, conservateur du dépôt des livres au ministère de l'instruction publique. — M. Jules Janin a rendu compte de la cérémonie d'inauguration {Journal ties Débals da 27 octobre 1834) dans un article fort piquant intitulé : Réponse du grand Corneille à de petits discours. M. Janin dit, entre autres choses, qu'au lieu de prononcer des apologies acrdéniiques, < il fallait venir tout sim[)lement au pied ie la statue, lever son cnapeau, saluer et se taire. > Et il ajoute : .t Ne me parlez pas des grand- 'iiscours. Napoléon, au tombeau de Frédéric le Grand, reste uni heure immobile, la tète penchée dans une contcmplilion muette. »
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a ville de Rouen saluait l'iinago du grand homme que la Grèce anlique eùl placé auprès de Sophocle cl d'Ksdiyle, et que l'Europe place au premier rang de ces génies dont la gloire appartient à lliumanité lout entière, qu'ils s'appcllenl Dante, Lope de Vega, Goethe, Corneille ou Shakespeare.
Lorsqu'il s'agit d'un homme tel que le poète dont nous renons d'esquisser la vie, les moindres détails prennent de l'importance et de l'intérêt ; aussi avons-nous cru devoir rassembler quelques anecdotes et quelques renseignements relatifs à la personne même de Corneille, pour donner son portrait après avoir donné son histoire.
Fontenelle nous apprend, et sur ce point il est d'accord avec tous les écrivains du dix-septième siècle, que l'auteur du Cid « avait l'air fort simple et fort commun, toujours négligé et peu curieux de son extérieur... II était assez grand et assez plein... Il avait le visage assez agréable, ui\ grand nez, la bouche belle, les yeux pleins de feu, la physionomie vive, des traits fort marqués et propres à être transmis à la postérité dans une médaille ou dans un buste*. Sa piononeiaiicn n'était pas iou» a faii uelîe; il lisait ses vers avec force, mais sans grâce, h Au reste, il avait lui-même le sentiment de ce défaut, et il en fait naïvement l'aveu dans ees vers :
JTai la pluiiip rocnniie et la bouche stc'rile... Et Ton peut raremi-nt m'ccouler sans onnni, Que quand je me produis par la bouche d'aulnii.
Cette gaucherie du grand Corneille, ce manque d'agré-
• Ce Tut un tros-roli'brp ijravcur normand, Lasoe de Caen, qui fit le pfmiei le portrait de Corni'illc, alors â'„'p de ircnlc-sepl ans. Charles Perrault, dam a* Galerie, sVst Irompt- en attrilmant à Pierre les traits de Thomas, fort ain-s cependant a rci onnaitre, a cause île la presse verrue qu'avait au visât;!' lauleu» du Cnmte d'Eisez. — Voir : Découverte du portrait de Pierre Corneille, par Charles Lebiun ; Hicherchei hiêloriquti et erUiquu à te iujet, pur M. UeUit Boucn, i8i8> iu-8*.
XXX PIEIIUE CORNEIl.Li:.
mollis exlériouis, sont attestés pnr tous les conlcmporain» : La Bruyère le représenle coinnie un lioinme « simple,
timide, d'une ennuyeuse conversalion qui prend un
mot pour un autre... qui ne sait pas réciter ses pièces, ni lire sou écriture.., » Vigneul de Marvillc eu trace un portrait à peu près semi)lable :
« A voir M. de Corneille, on ne l'aurait pas cru capable de faire si bieu parler les Grecs et les Honiaius, et de donner un si grand relief aux sentiments et aux pensées des héros. La première fois que je le vis, je le pris pour un marchand de Rouen. Son extérieur n'avait rien qui parlât pour sou esprit... Il se négligeait trop, ou, pour mieux dire, la nature qui lui avait été si libérale en des choses extraordinaires, l'avait conmie oublié dans les plus communes... Sa conver sation était si pesante qu'elle devenait à charge dès qu'elle durait un peu. Quand ses iamiUers amis, qui auraient sou haité de le voir parfait on tout, lui laisaieut remarquer ses légers défauts, il souriait et disait : Je n'en suis pas moins Pierre Corneille. Il n'a jamais parlé bien correctement la langue française, peut-être ne se mettait-il pas en peine de cette exactitude. » »
Voltaire, dans sa Correspondance générale *, raconte que son père avait connu Corneille, et qu'il l'avait entendu dire que « ce grand homme était le plus ennuyeux mortel qu'il eût jamais vu et l'homme qui avait la conversation la plus basse. » Chez une nation comme la nôtre, vaniteuse et prompte à se laisser prendre aux apparences, chez une nation où la recherche de l'esprit a trop souvent tué le bon sens, Corneille dut nécessairement souffrir de cette manière d'être peu sympathique, et de ce que l'on pourrait appeler le prosaïsme de sa tenue, « Aussi le pauvre homme, dit Voltaire, était-il négligé comme tout grand homme doit l'être parmi nous... On se moquait de lui; il allait à pied; il ar*
' Œuvres complète!, ëdit. Henouard, t. XLI, p. 328.
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rivait croHé de ilicz son libraire à la comédie. Oiv siflla se» douze deinii'ics pièces; à peine trouva-t-il des comédiens qui voulussenl les jouer. » — « Ne croyez |)is que ce soient mes vers qui m'allirent toutes ces caresses, disait Racine à son fils aîné pour le dolourner de la poésie. Corneille fait des vers cent lois plus beaux que les miens, et cependant personne ne le regarde. On .ne l'aime que d;ins la bouche de ses acteurs... Moi je mécontente de leur tenir des propts amusants et de les entretenir de choses qui leur plaisent. »
Sous l'àprelé de son écorce, et malgré « son hunieur' brusque et quelquefois rude en apparence, • Fontenelle nous apprend que Corneille « au fond était très-aisé à vivre, tendre el plein d'amitié... mélancolique et rêveur comme Molière, il lui fallait des sujets plus solides pour espérer Ou pour se réjouir que pour se chagriner et pour craio> dre. « L'honnêteté de ses principes, sa fidélité aux attachements sérieux, lui firent des amis dévoués dans toutes les classes, et même parmi ceux qui suivaient comme lui la carrière du théâtre et à qui sa gloire pouvait porter ombrage. Le maréchal de Granimont, le grand Condé, témoignèrent toujours autant d'affection et d'estime pour sa personne que d'admiration pour son talent.
« Ses camarades, dit M. Sainte-Beuve, le chérissaient et l'exaltaient à l'envi. Mais il contracta en particulier avec Kotrou une de ces amitiés si rares dans les lettres, et que nul esprit de ri\ alité ne put jamais refroidir. .Moins âgé que Corneille, Rotrou l'avait cependant précédé au théâtre, et, au début, l'avait aidé de quelques conseils. Corneille s'en montra reconnaissant au point de donner à son jeune ami le nom louchant de père. Rotrou de sou côté se niontr digne de celte bienveillance, et dans la tragédie intitulé Sainl-Genest, il introduisit un pompeux éloge de Corneille Dioclélieu demande au héros de la pièce:
Quelle plume est en r>>gnc, et quel fameux esprit S'e*: >i:i|Ui!>i diD« le cirque, un plui» juste crédit T
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Genest rf'pond :
Nos plus nouveaux sujets, les plut dignes de nome.
Et les plus grands elVorts des veilles d'un grand liomoM,
A qui les rares fruits que sa muse a prdduil,
Ont acquis dans la scène un légitime bruit,
El de qui certes l'art comme l'eslime est juste,
Portent les noms fameui de Pompée et d'Auguste.
Ces poëmcs s;ins prix, où son llhutrc mjin
D'un pinceau sans pareil a peint l'esprit romain,
Rendront île leurs beautés votre oreille iilolAtn-,
Et sont aujouni'bui l'ùme et l'amour du théâtre.
Si Corneille, dans les relations du monde, eut souvent i souffrir de sa gaucherie et de sa timidité, il eut aussi plus d'un? fois, en se montrant en public, l'occasion de jouir de sa gloire. « Étant venu un jour à la comédie, où il n'avait point paru depuis deux ans, les acteurs s'interrompirent d'eux-mêmes ; le grand Condé, le prince de Conti, ei généralement tous ceux qui étaient sur le théâtre, se levèrent; les loges ôuiyjrfint leur exemple ; le parterre se signala par des battements de mains et des acclamations qui recommencèrent à tous les enir'actes. Des marques d'une distinction si flatteuse devaient être bien embarrassantes pour un homme dont la modestie allait de pair avec le mérite. Si Corneille eût pu prévoir cette espèce de triomphe, personne ne doute qu'il ne se fût abstenu de paraître au spectacle *. » Fidèle à ses devoirs de fils, d'époux et de père, Corneille montra toujours aussi pour ses devoirs de chrétien, une in- ■violable soumission: « il avait, dit l'un de ses biographes, l'usage des sacrements, et récita touls les jours le bréviaire romain pendant les trente dernières années de sa vie. » Étranger à toutes les disputes religieuses de son temps, il toucha seulement une fois, et comme par accident, à celte brûlante question de la grâce qui soulevait tant d'orages Autour de lui, et par le choix des sujets pieux qu'il a traités^
' Ttbleau historique de îupril d*t liciérateurt, 1*85, in-g*, t. II, p. Mt
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il a fait voir qu'il .-ippaitenait de cœur h la grande Iradition chn'lii'inc; à la Iradition de ceux qui prient, et non pas de ceux qui disculonl. Ce foivont lecteur du bréviaire romain qui traduisait l'Imitation par esprit de pénitence, ce marguillier de la paroisse Saint-Sauveur qui conçut le personnage sublime de Polyoucte, est peut-être, par celte création, celui de tous les grands liommos du siècle de Louis XIV, qui s'est montré le plus profondémedt chrétien. Cette puissance du sentiment religieux chez Lorueille, est un fait dont on a, ce nous semble, tenu jusqu'ici trop peu de compte, un élément qu'on a trop négligé dans Tappréciation de son talent. Mais en revanche on s'est longuement étendu sur les sentiments profanes, et par cela même que l'on reprochait à Vautour du Cid de n'avoir point su parier le langage des passions, on a beaucoup cherché et discuté pour savoir dans queilc niesme il en avait lui-même ressenti les atteintes. Fonlenelle sur ce chapitre est d'une discrétion parfaite, • Son tem|)éramcnl, dit-il en parlant de son oncle, le portait à l'amoiir, jamais au libertinage. » Nous avons ^u plus haut combien il est difficile, par le témoignage même de Corneille, et au milieu des afûrmalions contradictoiies de ses historiens, de se former une opinion précise sur ce côté mystérieux de sa vie. La phrase de Fontenelle laisse subsister tous les doutes; et id il faut renoncer à un éclaircissement complet.
ilalgré son honnêteté, le caractère de Corneille a été l'objet de quelques reproches. Il fut, a-t-oa dit, jaloux des écrivains qui travaillaient comme lui pour le Ihéâlre. Il a parlé de lui-même avec une hauteur qui laisse percer trop d'orgueil, enfin il s'est montré à l'excès obséquieux à l'égai d def grands personnages iont il espérait obtenir quelque faveur pécuniaire'. M. Guizut, en plusieurs passages de sa belle étude,
' Ou a monie éti' plu't loin, cl voici ce qu'on lit dans le Pricit des iravaum 4t. t'Àcadimit de Jicmtfc, auo<Je 1834 : < De ce iju'ua contrat de 1683 dosa*
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a olé conduit à discuter la valour de ces accusalioiis, et ii en a, selon nous, fort làoureuseniont allonné la gravité. » Singulier uiolange de hauteur et de Ijinidilé, dit-il', de ^iîjaeiip d'imagination et de simplicité de jugement! C'était seiilenionl par ses succès que Corneille avait été instruit de ses talents; mais une fois averti, il avait été et il était resté pieiuemeat convaincu : dès qu'il avait su que Corneille était un homme supérieur, il l'avait dit comme il le savait, sans imaginer que personne en pût douter :
Je sais ce que je yaux, et crois ce qu'on m'en dit,
dit-il lui même dans l'Excuse à Arisle, et, parlant de soq génie :
Quittant souvent la terre en quittant la barrière, Puis d'un vol élevé se cachant dans les cieui, Il rit du désespoir de tous ses envieux.
Je pense toutefois n'avoir point de rival A qui je fasse tort en le traitant d'égal.
En tombant sur cette âme pleine d'un tel sentiment d'elle même, les premières critiques étonnèrent Corneille commw un affront fait à l'évidence; elles l'inquiétèrent ensuite, et pour sa gloire, et pour cetle opinion qu'il s'en était formée; il eut peur d'avoir à douter de ce qu'il avait regardé comme certain, et il lutta d'abord avec la hauteur de la certitude, ensuite avec la violence de la crainte... Timide plutôt qu'eavieux, il s'affligeait moins des triomphes d'un rival, qu'il ne Craignait de voir oublier ses propres triomphes... La jalousie
B Pierre Corneille le titre d'ecuyer qu'il tenait de son père anobli, et de ce que là, au grand jom de Corneille, se trouve joinl. selon l'usage, un nom de lief .(Dainville), on a conclu que, à la lin de sa vie, phomme qui fit PoUjeucte mon- •'a une misérable vanité.
t Jlîis chez un notaire ne prenait-on pas tous ses litres en 1683? Un pèie <<e famille n'avait-il pas des raisons louables de n'en néglii,'er aucun 7 et Corneille, le meilleur dos |ières, pouvail-il et devait-il priver son fil^ d'avantages alois prisés, aujourd'hui encore jalousés?
» croire que Corneille a rougi de son nom et qu'il a voulu le masquer soui o liomile lief, c'est oublier le mot de sa vie entière : it tui» Pierre Corntille.»
' Corneiile et son temps, p. 176-177.
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ie Corneille fut celle d'un enfant qui veut qu'un sourire le rassure rouir? les caresses que reçoit son frère; c'était letfe faiblesse qui lui faisait voir dans tous les cvénenienls ce qui pouvait l'iuquiéler. Quant au reproche de servilisine etd'obaéquiosité, il sulfit, pour en comprendre toute l'cxagi ration, de se reporter à l'époque où vivait Corneille, et au lieu de l'âccuser il faut le plaindre. »
• Les mœurs lilléraires du temps, dit M. Sainte-Beuve, — et cette opinion est aussi celle de M. Guizol, —ne ressemblaient pas aux noires; les auteurs ne se faisaient aucun scrupule d'implorer et de recevoir les libéralités des princes et seigneurs. Corneille, en tète à! Horace, dit qu'ti a l'honneur d'clre à son Èmincnee... C'est ainsi qu'Attale dit h la reine La^dice, en parlant de Nicomède, qu'il ne connaît pas : Cel homme esl-il à nous? Les gentilshommes alors ce vantaient d'être les domestiques d'un prince ou d'un seigneur. Tout ceci nous mène à expliquer et à excuser dans noire illustre poêle, ces singulières dédicaces à Richelieu, à Blonlauron, à Masarin, à Fouquet, qui ont si mal à propos scandalisé Voltaire. » Tout le monde aujourd'hui, comme II. Sainte-Beuve, excusera Corneille, en s'étonnanl que son siècle ait fait si peu pour lui, et que des écrivains, au nombre desquels ou est surpris de trouver Voltaire, «ient montré tant de sévérité à l'égard de ce grand poète qui lut, comme Molière, un grand honnête homme, de ce poète qui, dans sa vie chrétienne et sévère, oublia, comme l'avait fait La Fontaine dans sa vie dissipée, le soin de ses affaires, pour ne songer qu'à son art, qui n'eut jamais que des ressources insuffisantes et que son pays, qu'il ûvait doté de chefs-d'ûBir fre imnMrtels, laissa sans pain, à la veille de sa mort.
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Dans les pages qu'on vient de, lire, en suivant Corneille dt'puis sa naissance jusqu'à sa mort, nous nous sommes appliqué à faire connaître l'Iiomme ; nous allons maintenant parler exclusivement de l'écrivain, en nous attachant surtout à reproduire les jugements les plus remarquables qui en ont été portés depuis le dix-septième siècle jusqu'à nos jours, soit dans le blâme soit dans l'éloge. Ces jugements sont très-nombreux, car de tous nos poètes, il n'en est aucun sur lequel on ait autant écrit, autant discuté. Nous serons donc forcé de choisir et de nous arrêter seulement ■us choses les plus caillantes, en suivant toujours l'ordre des temps.
Nous meatioanerons ici, pour mémoire, les écrivains de troisième et de quatrième ordre, qui, comme d'Aubignac, Claveret et Scuderi, s'ameutèrent contre Corneille chaque fois qu'il dota la scène française d'un nouveau ciiel-d'œu- ?re. Ces insulteurs, qui se sont illustrés par l'oulrage, ne sont jamais parvenus à égarer l'opinion. Au-dessus d'eux, mais dans un cercle où l'hostilité ne dépassait pas, du moins eslérieurement, les limites des convenances, nous trouvons la plupart des habitués de Vhôlel de Rambouillet. On con çoit sans peine que les alcovisles et les précieuses n'aient rien compris à la langue énergique et éclatante de l'auteur du Cid, aux sentiments héroïques de ses personnages, eî ouoique l'on ait reproché souvent à Corneille do s'être inspiré, pour faire parler l'amour, des romans de son temps, iî «lait déjà si loin du pays de Tendre, que les hôles du noble hôtel se sentaient comme perdus dans ce monde nouveau dont il découvrait à leurs yeux les horizons infinis. Quant au puk)lic, il ne se méprit pas un seul instant, après la révélation du ^id, sur la portée de Corneille. Il l'accepta dés ce monieot
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lomme un génie cronleur, car il trouvait etinn dos hnnnnes lurtc (hoàtre où jusqu'alors il n'avait rencontré que des pers<iiin:i(;es de convention. Il apprenait à connaître avecleCtd, ks c'iil.ints des à^os héroïques de l'Espagne; avec Horace el Cinna, les Romains de la vieille Rome; avec Polyeurlp ^f" chrétiens des Catacombes. La partie é- ' jugea comme la masse du public. « Coi Évremond, fait mieux parler ies Grecs o Romains que les Romains, les Carthagino de Carthage ne parloient eux-mêmes... Il bon goût de l'antiquité •. » — « Vive notre vie. s'écrie à son tour madame de Sévigné; para» méchants vers en faveur des divines et sublimes qui nous transportent : ce sont des traits de maîtri. > . sont inimitables.., Croyex, dit-elle encore ailleurs, que ja mais rien n'approchera, je ne dis pas surpassera, je disn'ap* prochera des divins endroits de Corneille. » Not--' n'avons pas besoin d'ajouter que l'admiration de cette feï//ne illustri pour notre poêle était si profonde, si passionné et par c^la même si exclusive, qu'elle la rendit injuste e'< vers Raciiyî. Sans doute elle se trompait quand elle ne vr-^ ait « rien Js parfaitement beau >> dans les vers de l'aute ir de Phldre et d'Àlhalie, mais peut-être avait-elle raison de .lire -^u' je- n'y trouve point ■ de ces tirades qui font friss» nnt-r «'itjme dans Corneille, d La Bruyère, tout en reprochant à notre poète • un style de déclamateur qui arrête action et la fait languir, el des négligences dans les vers et dans i'o\pression qu'on ne saurailcomprendredans un sigiand luiiiiine, reconnaît « qu'il ne peut être égalé dans les endimis où 1 excelle... qu'il avait l'esprit sublime... au'il eule\f. «-tonn maîtrise, instruit*. •
■ OF.uvret dr Saiot-Évremond ; Acniterdam, 1726, t. Il, p. 449. '■ Od a repri>cbo a Corocille îles fautes de langage; mais igniir<--i-<n qu'n k,j Uoguo, •! «urtoDt l'onbograpbe, éuit il peu 6xée, |ue cV»t t'.«riieille i|ol
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Chargé de répondre au discours di' réccpliou de TlK>ma8 Corneille, Racine saisit celte occasion pour rendre au génie et au caractère de Pierre un loinoi^'nage solennel d'adntira tion et d'estime. « La scène retentit encore, disait l'auteu le Phèdre, le 2 janvier <68S, des acclamations qu'excité enl à leur naissance le Cid, Horace, Cinna, Pompée, ton» .'S chefs-d'œuvre représentés depuis sur tant de (liéàtres, ' ^duits en tant de langues, et qui vivront à jamais dans la uche des hommes. A dire le vrai , où trouvera-t-on un ke qui ait possédé à la fois tant de grands talents, tant icellentes parties, l'art, la force, le jugement, l'esprit? 'le noblesse, quelle économie dans les sujets! quelle menée dans les passions! quelle gravité dans ios seutis! quelle dignité, et en même temps quelle prodigieuse -'■■■-' <.é dans les caractères! combien de rois, de princes, de -o de toutes nations nous a-t-il représentés, toujours tels qu'ils doivent être, toujours uniformes avec eux-mêmes, el jamais ne se ressemblant les uns aux autres! Parmi tout cela une magnificence d'expression proportionnée aux maîtres du monde qu'il fait souvent parler, capable néanmoins de s'abaisser quand il veut, et de descendre jusqu'aux plus sim|)les naïvetés du comique, où il est encore inimitable; enfin, ce qui lui est surtout particulier, une certaine force, une certaine élévation qui surprend, qui enlevé, et qui rend nisqu'à ses défauts, si on lui en peut reprocher quelquesins, plus estimables que les vertus dos autres : personnag« b'ilablement né pour la gloire de son pays; comparable, ne dis pas à tout ce que l'ancienne Rome a eu d'excel- >nts tragiques , puisqu'elle confesse elle-même qu'en ce
|« pTROiier, dans une édition de ses œnvres faite sur la fio de sa vie, distingua par des accents les différentes sortes d'«, qu'auparavant on écrivait de la même manière ; il marqua la différence du / consonne de l't voyelle, etc. C'est à cause de cette incertiuide Je la langue et de l'orthographe qu'il faut reprocher à Corneille iioii-seulement une partie de tes vers défectueux, mais peut-être encore un grand nombre de beaux vers qu'il n'a pas faits. (Suard, Uittvtr» am théâtre français. — Mélanges de httérature, t. IV, p. 199.)
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genre eWe n'a pas élé fort lieiircuse; mais aux Lscliyle, aux Sophocle , aui Euripiilo , dont la fameuse Alhèues ne s'honore pas moins que des ThémistocU", îles Péricles, des Alcibiade, qui vivoieul en mèmi' lemps qu'eux. »
Ce sealiment d'eiilhousiasine, ce seiilinionl de ce que lOD pourrait appeler la gr;uidour souveraine de Corneille, se relrouvo dans Ions les écrivains du dix-sepliènie siccle, — à l'exceplion loulefois de Fénelon, qui reproclie à notre poêle d'avoir donné aux Romains une enflure el une emphase qin sonl précisémenl, dit-il, le contraire du caractère du peupleloi; — seulement, après les grands succès de Racine, l'adiniralion semble hésiter, et, à daler de ce moment, le parallèle entre les deux poètes, qui fait ie sujet particulier d'un ouvrage de Fonlenelle, devient un thème obligatoire pour la plupart des critiques et des historiens du théâtre. Nous nous dispenserons d'insister sur cette question de prééminence , parce qu'en définitive chaque lecteur la décide toujours suivant ses impressions personnelles; mais nous ajouterons que si l'on dépouille atlentivement ce scrutin littéraire, on reconnaît que Corneille a pour lui la majorité.
Au dix-huitième siècle Voltaire, Vauveuargues et La Harpe' se prononcèrent pour Racine. La première édition du Commentaire de Voltaire, parut à Genève en 4764, en douze volumes in-S", et, comme le dit justement M. Rcuouard, " elle fut accueillie avec une sorte d'enthousiasme; plusieurs milliers d'exemplaires furent, les uns, retenus à l'avance par la voie de la souscription, les autres, enlevés au moment de la puhlic-ation ; et il en devait être ainsi. Un commentaire sur le premier poète dramatique dont la France s'honore, écrit par un homme d'un génie rare, d'un esprit
■ La Harpe dit, entre aiiin-s, qu'on ptut drmter it Corneille étatt M a^ee un ;^nt« tratmtnt (framal»>/ue, ce qui ne reni|ièchc ji.is, dans le Coure de liliér^ turê, d'exprimer |Mjur ceruiuet (liecei île noire auteur, la plut vive adiiiir*tior.
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et d'un (aient prodigieux , cl qu'illuslraicnl des succès aussi BGITiLr-'Ux que mérités, c":iil un véritable phénomène, un de ces évcncmciils que les fastes de la lillôrature ne voient pas se renouveler, o
Sans aucun doute, sous le rapport de la verve et de l'esprit, le Commentaire de Voltaire est tout à fait hors ligne, '^ais est-il toujours impartial et juste? Les reproches de i'autcur sonl-ils toujours mérités? en un mot, ce Commentaire doit-il avoir réellement l'autorité qu'on lui a prêtée longtemps? Nous ne le pensons pas, et, pour justifier noire opinîoi^, nous ne pouvons mieux faire que de citer ici le jui;eiaînt de M. Guizol :
« Le génie de Voltaire avaH> peu de parenté cvec celui de Corneille, et cette dissemblance a trompé quelquefois la jus lice qu'un grand homme aime à rendre à un grand homme, i^e poêle des passions tendres et emportées n'a pas toujours senti son cœur ouvert à des beautés qui sèchent les larmes; le favori du monde élégant du dix-huitième siècle n'a pas su vaincre sa répugnance pour les incohérences grossières d'un goût que Corneille commença à former; enfin, la précipitalion d'un travail trop facile, et quelquefois très-négligé, a introduit, dans le Commentaire de Voltaire des erreurs de fait qui suffiraient pour faire ainsi supposer d'avance des ecreurs dejugement qu'il est aisé de reconnaître. Un peu plus d'attention dans le travail et un peu moins de complaisance pour de petites passions, auraient rendu excellent un ouvrage qui, «lalgré sa sévérité souvent minutieuse et quelquefois outrée, M habituellement, par l'abondance, la justesse, la finesse et la clarté des observations qu'il contient, un modèle de critique littéraire. Voltaire voulut faire , envers le nom et la famille de Corneille , un acte de justice et une bonne action; c'est grand dommage que, s'abaudonuaut aux faiblesses naturelles de son caractère et de son esprit, il n'ai! pas conçu et exécuté son dessein avec assez de scrupule et
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de soin pour élever uu monuineul digue de Coruoillo ci de iui-méine *. •
' Palissoi, qui a commente et annote let critiquei de Voltaire, dit « '{iie « Ton rcunissail tous les témoignages d'admiration qui se trouvent dispors'.'S <laii< ces critiques, Cornei le n'aurait jamais clo loue plus dipiiement, cl que d'aulie pan, ti l'on rassomlilait tout ce q\ii parait avoir iHe diclé par la passion et par l'hunipur, onliu tout ce qui pnrle le caractère du sarcasme et de la dériiion, Corneille dégradé, s'il pouvait l'être, n'eût jamais été traite avec une indécence plu» révollante. > Cette remarque est parfaitement juste, et voici comment Palissot explique cette conlradiclion-: < Soit par l'attrait prédominant qu'avait pour lui le charme de la diction et l'élégance du style, soit par les rapports secrets de leur génie, Voltaire témoii:na constamment pour Racine un goùl de prédilection, tandis qu'il n'était que froidement juste envers Corneille, qu'il admirait sans l'aimer. Ce sentiment de froideur, qu'avec toute son adres»e •I ne sut jamais dissimuler, avait une cause qui seule peut expliquer le mystère de celte conduite inégale et vraiment bitarre. Nos conjectures seront appuyée» Kir des faits dont nous attestons la ▼érité, et qui étonnèrent beaucoup notre lnexp<'rience à notre entrée dans le monde, il y a cinquante et quelques années. > Nous nous rappelons parfaitement qu'à celte époque il existait encore une foule de partisans outrés de Corneille qui semblaient avoir liérilé de toute ta prévention de madame de Sévigné contre Racine, et qui ne plaçaient ce de» nier poëte qu'à un interva'le immense du premier. On peut juger de la distance eocore plus grande à laquelle ils reléguaient Voltaire. Selon eux, ce n'était ]u'dd bel esprit dont il~ respectaient assez peu le jugement, et à qui par conséquent ils étaient bien loin d'accorder du génie. Quoiqu'il eût déjà fait la Benriade, Œdipe, Drutut, Zaïre, Aliire, la Mort de César, Mirope et U*homtt, on n'eût osé établir quelque comparaison entre ce bel esprit et Cor- ■eille sans s'exposer au sourire le plus dédaigneux. On voulait bien ne pas lui contester une certaine habileté de metteur en œuvre; au moyen de quelques paillettes d'or dérobées, disait-on, et mêlées à beaucoup de clinquant, il savait à peu de frais en imposer à la multitude. Telle était alors l'opinion plus ou moins accréditée par Fontenelle, La Motte (quoiqu'il se fût d'abord montri- |ilus jatte), Crébillon le père, Marivaux, Piron, et mise principalement en favoar par tous les amis de J. B Rousseau, devenu l'un des plus ardents ennemis do Voltaire, après l'avoir comblé d'éloges. Telle était, à plus lortc raison, l'opinion dominante de tous ces bureaux d'esprit présidés par de vieilles caillettes qui donnaient le ton à ce qui s'appelait exclusivement la bonne compagnie. Les comédiens eux-mêmes, quelque obligation qu'ils eussent à Voltaire, ne manquèrent pas de l'adopter par ingratitude-, et c'est chez eux qu'elle s'est maintenue le plus longtemps.»
« Or on imagine aisément 'ellet que devait produire sur une àme sensible tt, dévorée du besoin de la gloire un pareil excès d'injustice. On conçoit combien Voltaire, admirateur passionné de Racine, et à qui d'ailltAirs il était bien permis, sans qu'on fût en droit de l'accuser d'orgueil, de se juger avec un peu pins de faveur que ne lui en accordai' nt tous ces prétendus arbitres des réputations, devait «e soulever contre une cabale jalouse, qui, non contente de cher* ebcr i l'avilir, ne laissait échapper aucune occasion de le persécuter. Ce sentiment d'indignation, porté trop loin sans doute, dut nécessairement lui inspirer tinou quelque malveillance pour Corneille, du moins une disposition secrète à le iSger t'en plu^ sévèrement qu'il ne l'eût lait si l'on eût moins abuse <le son grand nom pour rabaisser celui de Racine, et pour rbiiinilier lui-même. L'eaprit humain est fait ainsi; et la sensibilité délicate et ombrageuse de Vollain devait l'exempter moins qu'un autre de cette loi commune. > a Si l'on ajoute i ces coMidérations que, dans la première édition de mm
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Le Commentaire de Voltaire, malpiô l'immonse popularité de l'auteur, u'cxerça qu'une faible iullucnce. Corueiile n'en fut ni grandi ni abaissé; il garda la place qu'il avait
Commentaire, quoique ses ennemis n'eussent cess^ de répandre qui ne s'étai' charpr de ce travail qne pour immoler Corneille à sa jildusic, il s'i'ljil inonlré cependant liitiniment plus mndëré que dans les éditions poslorit-iires, on si'ia moins étonné des traces d humeur qu'on y découvri- , qHi'lque inexcutalik-s qu'elles soient. Mais le caradère de Voltaire, qui nous était parfailenieiit cminu, et qui n'était pas dirPicile a (•onnaitre. était rinslniincnl ipi<! ses ennemis et sis faux amis savaient en. ployer avec le plus d'adresse pour le précipiter dans des excès qu'il se reprocbait souvent avec amertume, mais dans lesquels il pcrsé- ▼érait quelquefois aux dépens de sa gloire. > '
Pour montrer à quel poiut les susceptibilités de l'amour-propre pouvaient égarer Voltaire, Palissot raconte le revirement singulier qui s'opéra cliei l'auteur de la Henriade à l'égard de Boileau, lorsque l'abbé Batteux eut fait un parallèle entre ce poëme et le Lutrin. « Dans ce parallèle qui ne pouvait être au fond qu'une plaisanterie, car ces deux ouvrages n'étaient point susceptibles d'une comparaison ssrieuse, l'auteur s'efforçait de prouver que Boileau, dant une fable qui semblait ne rien promettre à l'imagination, avait mis à la foii plus de génie dans son plan, et plus de richesse de poésie dans ses détails, que Voltaire dans un sujet beaucoup plus digne de l'epopee. Que cette plaisanterie eût irrite Voltaire contre l'auteur du parallèle, on n'en serait point surpris : Bais aurait-on pu l'imaginer ? ce fut contre Boileau lui-même qu'il prit inconlidérémeot de l'aigreur : non-seulement il ne parla plus de lui qu'avec sécheresse, mais il lui adressa une épitre chagrine qui commence par ces yen :
Boileau, correct auteur de quelques bons écrits Zoïle de Quinault, et flatteur de Louis...
» On voit évidemment par cet exemple combien la passion pouvait
égarer Voltaire. Ou ne l'avait >amais accusé d'être jaloux de Boileau, qu'il avait constamment appelé le législateur du goût ; et voilà qu'il devient subitement injuste e|t dur envers lui, uniiiuement parce qu'on s'est servi de son nom pour donner t|uelque atteinte à la réputation de la Henriade. Peut-on, d'après ce trait, s'étonner de sou humeur contre Corneille ? elle avait le même principe, et devait produire les mêmes effets. Le penchant qu'il avait d'ailleurs pour la satire, penchant qu'il manifesta dès ses premières années, et que sa physionomie décelait malgré lui, put encore contribuer aux traits d'ironie qu'il a •emés dans son Commentaire...
t De cet exposé Bdèle il résulte, à ce que nous croyons, que Voltaire,
sans éprouver le sentiment de la jalousie, put être beaucoup trop rigouieux envers Corneille, et même contracter pour lui, sans pouvoir s'eu expliquer secrètement les motifs, ou peut-être en se les dissimulant, une espèce d'aversion fondée sur ce que le nom de ce grand homme avait servi longtemps de prétexte aux ennemis de Racine et aux siens pour les humilier tous deux. Ce sentiment, s'il en avait eu la conscience, aurait dû le détourner de commenter Corneille. >
Mous avons cru devoir insister sur ces détails, parce qu'ils expliquent scloa aous d'une manière sati'faisar.te les contradictions qui éclatent à chaque ligne dans le Commentaire da Voltaire, et dans ses neuvres, lorsqu'il parle de l'autM»
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«onquise , et l'exagérât ion même do certaines criliqu«'S prépaab une réaction en sa faveur. Sous l'Empire, il devint en quelque sorte un |)oéte de circonstance. Les deux hoiiiines qui seuls, à celli* grande époque, firent entendre sur la st-ùne française dos nccenls vraiment dignes de la muse tragique, Raynouard et Népomuccne Lemercior, se formeront à soc <5cole, et lo grand homme à qui la France avait confié ses destinées, l'adopta, par une affection particulière, comme Tune de nos plus grandes gloires. Dans cette sympathie de Napoléon, souvent et hauteinent manifestée, il y avait autre chose encore qu'une simple admiration littéraire; il y avait la reconnaissance du grand capitaine, devenu chef d'un grand État, pour le poète qui, depuis deux siècles, avait fondé dans le pays une école d'héroïsme; et, pour s'en convaincre , il suffit de se rappeler ces mots tant de fois cite^ : « La tragédie échauffe l'âme, élève le cœur, peut et doit créer des héros. Sous ce rapport peut-être la France doit à Corneille une partie de ses belles actions... S'il vivait, je le ferais prince *. »
Les luttes littéraires des dernières années de la ReslauraticD soulevèrent autour du nom de Corneille une nouvelle rumeur. L'école qui s'annonçait comme dcvairt régénérer le théâtre, s'étant placée sous le patronage de l'auteur de Polyeucle, les chefs de cette école, par une singulière illusion d'amour-propre, s'imaginèrent qu'ils avaient non pas seulement fait revivre ce vieil illustre, mais qu'ils l'avaient même surpassé. On vit à celte occasion se reproduire quelques-uns des incidents littéraires dont nous avons parle plus haut, et il y eut pour ainsi dire une seconde querelle du Cid , mais dans un sens tout différonl de la première. Scudéri avait tout blâmé. Les romantiques, au contraire, se muent à tout louer, sans restriction et sans réserve, et
• Slimorial d» Saimlt-HéUn*, édit. Je 1823, t. II, p. 304.
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comme, dans l'école dite classique, on sacriflail, par antipathie contre les novateurs, Corneille à Racine, les novateurs, à leur tour, sacrifièrent Racine à Corneille, et prodiguèrent à l'auteur à' Andromaque les mêmes aménités que la ligue des Mairet et des Claveret avait autrefois pr(^iguées à l'auteur du Cid. Racine sans doute n'en l'ut point aiîioiudrij mais il est incontestable que la gloire de Corneille reçut un nouvel éclat, non par les apologies continuelles dont il fui l'objet pendant quelques années, mais par la comparaison même dos œuvres dramatiques qu'on voulait, tout en l'exaltant, opposer à ses œuvres. Aujourd'hui l'on ne discute plus, mais ou admire toujours , et pour faire connaître l'opinion de notre temps sur le génie puissant et fécond qui créa chea nous l'art dramatique, nous ne pouvons mieux faire en terminant cette notice, que de placer ici sous les yeux du lecteur quelques extraits du jugement si impartial et si élevé qu'en a porté M. Guizot * :
» La tragédie a pu être belle autrement que ne l'avait conçue Corneille, et Corneille est resté grand sans empêcher d'autres grandeurs de prendre place à côté de la sienne. Mais la tragédie ne pouvait naître qu'en allant puiser à cette source de vérité que, le premier. Corneille sut découvrir; avant lui, chaque jour semblait en éloigner davantage le public et les poètes ; chaque jour ensevelissait plus profondément les trésors du cœur humain sous les inventions bi larres d'un faux esprit et d'une imagination désordonnée; le premier, Corneille ouvrit ces trésors à l'art dramatique et l'instruisit à les exploiter. C'est à ce titre qu'il doit être considéré comme le père, et le Cid coiimie l'origine de notre tragédie.... Il est impossible de présumer ce que serait devenu le génie de Corneille et de deviner les beautés extraordinaires qu'il eût su découvrir, comme les écarts où il eût pu se porter, s'il se fût hardiment livré à iui-nièuie...
* Corneille et ton temps, p. 2QS et soiv.
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• Roileaii ne iiieltail pas raJmiialion au nombre dos passions lra(;ii|iios : « Coineillo, <lil-il, n'a point sonjé, coinine les poètes de l'ancienne tragédie, à émouvoir la pilié et la terreur, mais à exciter dans rame des spectateurs, par la sublimité des pensées et par la beauté des sculimenls, une certaine admiration dont plusieurs personnes, et les jeunif gens surtout, s'accommodent souvent beaucoup mieux que des véritables passions tragiques. » Gomme Boileau, Voltairt et son école ont pensé que l'admiration est un sen'iment froid et peu propre à l'offet dramatique. Je repousse cette idée, non-seulement parce qu'elle prive le théâtre de l'un de ses plus nobles ressorts, mais parce qu'elle attaque les vrais pi incipcs de lart. »
Après avoir, avec une irrésistible logique, jusliQé Corneille du reproche qu'où lui a tant de fois adressé, de faire de radmiralioD le principal ressort de son Ihéâire, M. Guilot ajoute :
■ Un pareil sentiment laissera t-il le théâtre froid et le spectateur sans émotion? Sera-ce un mouvement trop calme pour la tragédie que celui qui, précipitant l'âme tout entière hors d'elle-même, l'arrachant, pour ainsi dire, à la terre et aux liens qui l'y enchaînent, la transporte, comme d'un seul élan, aux régions les plus élevées qu'elle puisse atteindre... Ravis alors jusqu'à une sorte d'ivresse, nous portons sur toutes choses l'émotion qui nous anime : il n'est peut-être aucun des hommes capables de sentir pleinement les beautés sublimes de Gorneille, qui ne l'ait éprouvé à la représenta lion de ses pièces; à la hauteur où il sait nous
élever, aucune iilée basse ne jteut plus nous atteindre
Une part de l'admiration que nous ont inspirée les héros de Corneille, s'est portée sur Corneille lui-même; son nom <eul nous émeut par do puissanîs souvenirs; une sorte de Daasion l'environne d'un voile de respect et d'atnour que la ne perce qu'avec répugnance : cette passioa
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corîiballit longtemps on sa faveur In gloire de Hacine; il semblaitqu'on craignît de 5e distraire du genre d'impressions dont Corneille avait su remplir les âmes ; et la longue injustice de ses partisans, blessés qu^une jouissance nouvelle vînt troulilcr « ces vieilles admirations » auxquelles ils aimaient à se livrer, a prouvé que Tadmiration est un des sentiments dont les hommes consentent le plus difficilement à perdre quelque chose. » »
Eu effet, le sentiment que Corneille avait inspiré à nos pères du dix-septième siècle, s'est transmis jusqu'à nous, sans être affaibli par la distance du temps, le changement des mœurs ou l'admiration des gloires nouvelles. « Cette popuiai'ité du grand poëte, dit avec raison M. Nisard, honore notre pays. Elle y est l'effet de cet amour pour les grandes choses, et de cette passion pour les grands hommes qui sont un des traits de notre caractère national... A Dieu ne plaise que le grand Corneille cesse d'être populaire sur notre théâtre! ce jour-là nous aurions cessé d'être une grande nation. » C'est qu'il y aurait là, comme on Ta dit avec raison, nonseulement le signe de la décadence de l'art, mais le symptôme le plus funeste de l'abaissement moral '. De tous les poètes, en effet, c'est Corneille qui a créé l'idéal le plus par fait de l'héroïsme, du dévouement et de l'abnégation. Il ne s'adresse pas seulement à l'esprit, il s'adresse surtout à la conscience. La Clémence d'Auguste est la leçon des princes, comme Polycucle est la leçon des chrétiens, et c'est par la beauté morale que le Jioëte atteint la souveraine beauté littéraire.
CHARLKS LOUANDUE.
Nous croyons devoir ajouter quelques renseignements bibliographiques à ceux que nous avons donnés plus liant, en laissant de côté quelques opuscules insignilîants, ainsi que les pamphlets on
'• H. liouis RalisboDDe, Journal des Débats du 23 mars 1853.
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le» critiques de circonstance qu'on trouvera cités dans notre édition.
Entrttiin sur Us traç'ii'.: de et temp» (par l'abbé de Villier»), Paris, 1G75, in-t2. — litoge du grand Corneille, par de La Fcvrerie, IGSri. — Vie de Ccmeillc, par Fonlciielle (imprimée laiis plusieurs éditidiis de ce poëte). — Parallèle de Corneille et de Racine, par M. do Lonjropierre , 1686. — Parallèle de M. Corneille et dt M. Racine, par Foiileiiclle, 1093. — Dissertation sur le caractért de Corneille et de Ilncine. Paris, 1705. — Défense du grand Corneille, par le père Tournemine, 1717. — Hecueil de Dissertations lur plusieurs trngt'dief de Corneille et de R-acnc (publié par l'abbé Granet), Paris, 1740, 2 vol. iii-12. — Commentaire sur le.thédtre de Pierre Corneille ( par Voltaire ), 1764, 3 vol. in-12. — Dissertation sur qudques passages de Sénèque et de CorneiUt, par M. Denis, 1764, in-12. — Éloge de Pierre Corneille, par Gaillard, 1708. in-8o. — Éloge ik Corneille, par Bailly, 1768, in-S». — Éloge de Corneille, par rnt)bé La Serre, 1708, in-8o (les trois écrits cidessus ont été crnipdsés à l'occasion du concours ouvert en 1768 par r.Acndéinie de Houen). — Dissertations sur Corneille et Rncine, (par Durosoi), 1773, in-8». — Idées sur Corneille, par Grimod de La Reynière, 1788. — Éloge de Pierre Corneille, par Victorin Fabre, Paris, 1808, in-8o. ( Cet ouvrage a été couronné par l'Académie fran^'aisc. Six autres discours, qui avaient concouru pour le prix, ont été imprimés la même année, sous le titre il'Èloges. Ces discours sont de MM. .Viiger, René de Chazet, Jay, de Montyon, Jules Portlimani) et G. D. L. B*'*). — Corneille, art. de Victorin Fabre dans la B/ojraji/iie universe/fe, 1813. — Quelle a été l'influence du grand Corneille sur la littérature française et le caractère national, par M. A. Thorel de Saint-Martin, 1813. — Esprit du ilrand Corneille, par François de Neufcbâteau, Paris, 1819, 2 vol. in-8°. — Uistoire de la Vie et des Ouvrages de Pierre Corneille, par M. Jules Taschereau, Paris, 1829, in-8« — Rôle politique de Pierre Corneille pendant la Fronde, par M. Floquet, 1836. — V:« de Piene Corneille, par M. G. Levavasseur, 1843, in-12. — Anecdote» littéraires sur Pierre Corneille, par M. Viguier, 1845, in-S». — Corneille, par M. Sainte-Beuve (dans /es Critiques et Portraits littéraires). — Corneille et son temps, par M. Guizol, Paris, 1852, in-8» (public pour la première fois en 1813, dans les Yits des Poètes français du siècle de Louis XIV). — Racine et Corneille, dans les Œuvres littérnires de M. Gianier de Cassa^nac, Paris, 1852, in-S». — t'orne'lle et son temps, compte-rendu du livre de M. Guizot, par M. J. Gir.ird, fitrue de l'instruction publique, 2 décembre 1852. ~- Oaveriure du cours de M. Saint-Marc Girardin, Jnumal des 1> • bats, 10 janvier 1852. — Article de M Louis Ratisbonnc, ibid., >3 mars 1853.
Outre les éditions commeiitée* qui ont été publiées par Vol-
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taire, nous devons nientionnor comme mcrilant une nltentif n particulière le travail critique de Palissot, et les Lettres à Voltaire, de Clément de Dijon. Le Cours de Liltf.ralure, de La Harpe, et celui de RI. Ncpnniucène Lemcrcicr, le Sup]ilément anx ÛEifures complcla dt Yanvenarçiues (Paris, 1820, in-S»), doivent être Cf^^alenienl consultés par ceux qui voudront faire de Corneille une étude approfondie. Nous signalerons surtout les C,om]ite-^-renins du cours professé en 1852 k la Sorbonnc par M. Saint-Marc Girardin, et tout ce qui se rattache à Corneille dans l'Histoire de la Littérature française de M. N isard.
On pourrait, on le voit, former sur Corneille une hihlintlièque spéciale; mais ce ne serait point tout encore, et, pour la rendre complète , il faudrait y ajouter une foule d'hommages poétiques, tels que l'Ode de Ltbrnn à Voltaire en faveur de lu fmailk du grand CorneHle (17C0), rÉpUre à Corneille au sujet de sa statue (177o), l'ÉpUre à l'ombre d'un ami, par Dorât (1777); ks Bonnes Feaimes. ou le Ménage des Deux Corneille, par Ducis; illommuye de la Neustri\ au grand Corneille, poëme héroïque, par D. Sanadon (1811); Corneille, ode par M. Belmontet; Discours en l'honneur de Piern Corneille, par Casimir Dclavigne (1829); l'Apothéose de Pierre Corneille, par M. Vieillard (1835), etc. Après les poèmes et les épitres, viennent les pièces de théâtre : Corneille aux Champs-Èlysces, représenté le 4 octobre 1784 au Théâtre Français; — la Fête séculaire de Corneille, comédie en un acte et en vers (1785); — le$ Deux Centenaires de Corneille, pièce en un acte et en vers, par le chevalier de Cubières (1785), Une Matinée des deux Corneille, comédie-vaudeville anecdotique, par A. Grétry neveu (1804); — les Amours de Pierre Corneille, par Laujon, non représenté; — le Mariage de Corneii/e, comédie en un acte et en vers, par M. Hyacinthe (1809); — Corneille au Capitole, scènes héroïijues à l'occasion du rétalilissement de S. M. Marie-Louise, par Aude (1811); — Pierre et Tliomas Corneille, à-propos en un acte et en prose par MM. Koniieu et Monnières (1823).
Nous renvoyons ceux de nos lecteurs qui voudraient conna'vfre d'une manière complète la bibliographie deConuille, à l'excellent travail de M. Ballin : Catalogue par ordre chronoluijtque de diven opuscules concernant Pierre Corneille, complément a la bibliograpliie placée à la suite de I'Histoire de sa vie, par M. J. Tasc-hereau; dans le Précis analytique de$ travaux àt l'Académie d* flouen, 1848, ia-8»
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RoJrigiie Diii de Bivar, désigné dans ITiisloire et dans la poésie •ous le nom de el Cid camiieador, le seigneur batailleur, naquit à Burgos en 1040'. Atkiché au service de Sanchc II, roi de Léon et de Casiilie, il se distingua en 10G3 à la batailK- de Graos, et plus lard an siège de Zaniora, où Sanche fut assassiné. Les seigneurs castillans ayant appelé à la succession de ce prince son frère Alplionse VI, Rodrigue de Bivar exigea que le nouveau roi prononçât à l'autel même où il allait être couronne, le serment de n'avoir point trempé dans le meurtre de Sanche. Alplionse VI fut obligé de se soumettre à cette loyale exigence ; mais il en garda rancune à Rodrigue, et celui-ci fut bientôt obligé de quitter la cour. 11 n'en resta pas moins fidèle à son souverain, el, suivi de ses vassaux, il remporta une victoire éclatante sur cinq rois maures, qui avaient enrahi la province de Rioja, et leur imposa un tribut au nom du u < de Castille. Ruppclé à la suite de cet exploit à la cour d'Alphon»e, il y reçut en grande pompe les envoyés maures, qui lui donnèrent en s'inclinant devant luj le titre de el Seid, le seigneur, dont on a fait le Cid. Exilé bientôt malgré de nouveaux services, il rassembla une foule de volontaires, remporta de nouvelles victoires sur les Maures, se rendit maitrc de Valence, et mourut dans cette ville en 1099, après avoir refusé le litre de roi et s'être montré jusqu'au derniei moment sujet fidèle du prince qui l'avait exilé'.
Tels sont les faits positifs qui se rattachent à la biographie du Cid.
Don Rodrigue de Bivar avait intrépidement combattu les ennemis de l'Espagne et du nom chrétien: il avait donné l'exemple
■ Le Cid D'à paru d'abord i|uc sout le titre de tragi-comédie, et n'a eu celai 4e traijédie que dai» l'rdition iii-8*, qui a précède celle de t6G3, in -roi,
* La Harpe, [i^r une inadverlaiicc inexcusable, dit dans It Cours dt liltér»' turt, <|ue l'action du Cid te pasM: au quinzième (iècle.
• Voir Rumancero tipafjnol, ou Recueil du chanlt populiiret de CEtpagnt^ tnd. par Damii Uioard, Paris, CbarpeDtier, 1844, t. II.
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lie toutes les vertus chevaleresques, et il eut la ilestiuiîc de tou* les lionuues supérieurs, du ceux surtout qui seniblciil persounitier le géuie d'une nation. Les romanciers et les poètes s'euiparèrent de sa vie; comme Alexandre et Cliarlcma<rne, il devint au moyen âge le héros d'un cycle légendaire ', et l'histoire ellemême le transligura comme la poésie. Ce qui csl certain, c'est que les aventures qui font le sujet des romances et des poèmes dramatiques dont il est le héros, ne sont coniirmées par aucun document autkentique; et, au point de vue de Thistoire, on doit s'en tenir aux détails que nous avons donnés plus haut.
Le mariage du Gid avec Chinièue, dit Voltaire, élait aussi célèhre en Espagne que celui d'Andromaque avec Pyrrhus chei les Grecs, et certes il y avait là pour le théâtre une donnée féconde en émotions. Guillem de Castro s'en empai'a, et lit sous le titre de los Mocedados del Cid (la Jeunesse du Cid), une pièce dont la renommée s'étendit jusqu'en Fraiice'. M. de Beauchamp (Rec/i''rc7tes sur les théâtres) nous apprend, d'après le père Tournemine, comment Corneille, à son tour, l'ut amené à faire passer sur la scène française la pièce espagnole :
« M. de Chalon, secrétaire des commandements de la reine mère, avait quitté la cour, et s'était retiré à Rouen dans sa vieillesse; Corneille, flatté du succès de ses premières pièces, le vint voir. « Monsieur, lui dit-il, après l'avoir loué sur son esprit e) » sur ses, talents, le genre de comique que vous embrassez nt » peut vous pi'ocurer qu'une gloire passagère ; vous trouverez >♦ dans les Espagnols des sujets qui, traités dans noire goijt par de» » mains comme les vôtres, prodi»',ont de grands ellcts; appre- » nez leur langue, elle est aisé^ ^ je m'offre de vous montrer ce » que j'en sais, et, jusqu'à ce que vous soyez en état de lire par » vous-même , de vor.s traduire quelques endroits de Guillelmo » ue Castro. Corneille profita de l'avis, et fut si charmé des beau- » tés de cet auteur, qu'il prit de lui le sujet du t'id '. »
« Dès qu'il eut mis le pied, dit M. Sainte-Beuve, sur cette
' Les Romances du Cid.
' Voir Viardol, Étudet sur l'histoire des inslitulions «t de ta It^térature «n Espagne. Paris, 1835, in-8°, p. 357 et suiv.
'Voltaire dit que ce n'est point seulement Guillem de Castro, mais encore Diamaiite, qni-fut imité par Corneille, et il a même pris soin dans son Commenliirr lie citer, en les donnant comme une source directe. iIhs vois de ce deriiirr poêle. Celte assertion, protégée par le grand nom de Voltaire ^ été répétée ..:ir me foule d'éditeurs et de commonlateurs, et elle avait imine, en histoire i iirraire, force de loi, lorsqu'un inspecteur général de fUmvfrMl. , M. Viguier, i' icnli- de démontrer, et, selon nous, avei" une grande appariin»- di- raison, que L' Cid n'avait poiut été imité de Diamante par Corneille, mai> bien de Coriioilli' par Diamante. M. Viguier entre à,cet égard dans di's d.-Uiils instructifs. \ 1111 Auecdofes littéraires sur Pierre Corneille. Rouen, 1846, iii-8° de 70 pag. l:.xti'uit de la Revue de Rouen. — Jtarnal des savants, 1846, p. t>39.J
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Hoble p<ifsie <! Espnu'no, il s'y sentit à r.iiso connnf en une patrie. Génie loyal, plein dhouneiir et ilf nmralilé, ni^rrliiint la têle haute, il devait se premlre dune alTcclion «ondaiiie et profonde pour les lién)s chevaleresques de eette hrave nation. SoD mipétueusi- chaleur de cœur, .<a sincérité d'enfant, son dévoue» aient inviolable en amitié, sa uiélancnliqiie résignation en amour, •a religion du devoir, son caractère tout en dehors, naivemeat grave et sentencieux, beau de fierté et de prud liouii.-, tout le disposait forteimiit au çenre espag^nol; il l'emhrassa avec ferveur, raccommoda, sans trop s'en rendre compte, ;iu /"ùl de 84 ■ation et <le son siècle, et s'y créa une originalité uni(|ni' an milieu de toutes les imitations banales qu'on en faisait autour de
Ini Aveufrle et rapide en son instinct, il porte du premier
coup la main au sublime, au glorieux, au pathétique, comme à des choses familières, et les produit en un lanjraL't' superbe et «impie que tout le monde comprend et qui n'appartient qu'à lui. Au sortir delà première représi-ntalion du Cid, notre théâtre est Téritableniinl fondé; la France possède tout entier le trranii Corneille; et le piété triomphant qui, à l'exemple du héros, parle de lui-même conmie il eu pense, a droit de s'écrier, sans peur de démenti, aux applaudissements de ses adnriratcurs et au dé«- Mpoir de ses envieu-x :
c Je S3I* ce qae je vaux, et crois ce qu'on m'en dil. » Pour me faire admirer je De fais point de ligae.
> J* ne dois qn'à moi seul tonte ma renommée, etc. >
Le succ««! du Cid dépassa tout ce qu'on avait vu jusqu'alors en fait de siicccs dramatiques. Jusque-là, suivant In juste remarque de Voltaire, « on ne connaissait point ce combat des pas- •ions qui déchire le cœur, et devant lequel toutes les autres beautés de l'art ne sont que des beautés inanimées. » Ce fut comme une révélation. « L'enthousiasme qu'inspiraient les beautés de la pii'ce nouvelle, hors de proportion avec tout ce qu'elles laissaient derrière elles, était d'autant plus vif, l'élonuement d'autant plus profond, que les émotions qu'elles excitaieui arrivaient à I àme par des routes inconnues \ » Cette tra^réilie fut représentée trois fois au Louvre. Richelieiz, qui devait bientôt montrer contre l'auteur une si vive et si injuste hostilité, la fit jouer deux fois dans son hôtel. Elle devint le sujet dr toutes les conversations, on en ht apprendre aux enianls Us plus beaux passasses; quand on voulait exprimer l'idée de la (ierr<'Cli<>n, on disait : Cela e.>( beau comme le Cid Enfin, Fontcnellc nous apprend que « Corneille avait dans son cabinet cette pièce tra*
laard. Iluloirê du thé4trt [rmn^M,
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duile on toutes les langues de l'Europe, hormis l'csclavonnc tt la turque. Elle était en allemand, en ani^lais, en flamand; et, par nne exactitude flamande, on l'avait rendue vers pour vers; elle était en italien, et, ce qui est plus étonnant, en espagnol. Les Espagnols avaient bien voulu copier eux-mêmes une copie dont l'original leur appartenait. » Cette immense acclamation souleva contre Corneille un grand nombre de médiocrités vani» teuses. Une polémique d'une ardeur extrême s'engagea autour du Ci(i,etc«tte querelle fut, dans l'ordre littéraire, comme la contrepartie de la guerre que Descartes, au même momem,, allumait dans la pbilosophie. D'un côté- comme de l'iiutre, on étaS Jà eo pleine révolution, et la violence des partis n<= 3c témoijneil que trop. Les brochures se succédèrent avec une extrême rapidité. Le public se passionna comme les littérateurs et les poètes, et dans la seule année 1637, on vit paraître vingt-huit ouvrages critiques ou apologétiques". Le plus célèbre comme le plus violent de ces ouvrages, fut celui qui a pour titre : Observations sm le Cid.
« 11 est de certaines pièces, dit Scudéri au début de ce factum, comme de certains animaux qui sont en la nature, qui de loin semblent des étoiles, et qui de près ne sont que des vermisseaux. Tout ce qui brille n'est pas toujours précieux : on voit des beautés d'illusion, comme des beautés effectives, et souvent l'apparence du bien se fait prendre pour le bien même. Aussi ne m'étonné-je pas beaucoup que le peuple qui porte le jugement dans les yeux se laisse tromper par celui de tous les sens le plus
' En voici l'indication : 1° les Observations de M. de Scudéri sur le Cid. -■• î* Lettre apologe'tique, ou Réponse du sieur P. Corneille aux Observations an •leur de Scudéri. — 3* Les Sentiments de TAcadémie françoise sur la tragicomédie du Cid. — 4* Excuse à Ariste (par Corneille). — 5° Le Jugement du Cid, par un marguillier. — 6* Le Souhait du Cid en faveur de Scudéri. — 7* La Défense du Cid. — 8° Les Fautes remarquées en la tragi-comédie du Cid. — 9* L'Auteur du vrai Cid ar'iagnol à son traducteur françois. — 10° Lettre de M. de Scudéri à l'illustre Académie. — 11* LetVre du sieur Claverel au sieur Corneille. — 12* Examen de ce qui s'est fait p3ur et contre le Cid, avec un traité de la disposition et de la prétendue règle des vingt- quatre heures. — 13" La Preuve des passages allégués dans les Observations sur le Cid par M. de Scudéri. — 14* L'Ami du Ctd à Claveret. — 15° Réponse à l'ami du Cid. — 16° La Voix publique à M. de Scudéri. — 1T° Épître familière du sieur Mjiret au sieur Corneille. — 18° Pour le sieur Corneille contre les ennemis du Cid.— 19* L'Inconnu et véritable ami de MM. de Scudéri et Corneille. — 2()* LettK pour M. Corneille, contre les mots de la lettre sous le nom d'Anste — 21° Lettre à *•* sous le nom d'Ariste. — 22° Réponse de*** sous le nom d'Ariste. — 23* Épître aux poètes du temps sur leur querelle du Cid. — Q4° AviTtissement da Besançonnois Mairet. — 25° Lettre du sieur Claveret au sieur Corneille. — M» Lettre du désintéressé au sieur Mairet. — 27° Apologie pour le fieiir Mairet, contre les calomnies du sieur Corneille, de Rouen. — 28° Lettre Oe M. de Ballac à M. de Scudéri, sur ses Observations du C>d, avec la Répense de M, d« Icudéri à M. de Balzac.
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lacile à décevoir : mais que celte vnpeur frrossièrc qui se forme dans le parterre ail pu s'élever jusqu'aux j;;ileries, et qu'un fantôme ait abusé le savoir comme rignoruice. et la cour aussibien que le bourgeois; j'avoue que ce prodige m'étonne, que ce n'est qu'en ce bizarre événement que je trouve le Cid merveilleux. »
Scuiléri, qui parle toujours en matamore, dit plus loin : « J'at- :aque le Cid et non pas son autour; j'en veux à son ouvraije, et non point à sa personne, et, connue les combats et la civilité ae sont point incompatibles, je veux baiser le fleuret dont je prétends lui porter une botte franche : je ne fais ni une sotir«j :.. un libelle ditTamatoirc, mais de simples observation' • *t nors les paroles qui seront de l'essence de mon sujet, il m «n'en échappera pas une où l'on remarque de l'aig^reur. Jn .e prie d'en user •vec la même retenue, s'il nie répond, parci que je ne s-iurois dire ni soullVir d'injures. Je prétends Ucac prouver contre cette pièce du Cid ;
» Que le sujet n'en v»ui rien du tout;
» Qu'il cboque la 'principales règles du poëme dramatique;
» Qu il manque <ie jugement en sa conduite;
» Qu'il a bea».,oup de méclianls vers;
» Que presque tout ce qu il a de beautés sont dérobées;
» Et qu'ainsi l'estime qu'on en fait est iujuste. »
Malgr*. ics protestations de courtoisie, Scudéri, qi;i d'abord cachait son nom, s'emporta jusqu'aux derniers outrages, et comme il attaquait à la fois, quoi qu'il en eût dit, la personne de Gorneiile aussi bien que ses ouvrages, celui-ci se crut obligé de relever le gant; il publia d'abord une pièce de vers intitulée Excuse à Aritte', et en second lieu l'écrit suivant' :
« Monsieur,
m II ne vous suftit pas que votre libelle' me déchire en public; ▼os lettres me viennent quereller jusque dans mon cabinet, et vous m'envoyez d injustes accusations, lorsque vous me devez pour le Oioins des excuses. Je n'ai point fait la p'?ce que vous m imputez et qui vous pique ^; je l'ai reçue de Paris avec une lettre oui m'a appris le nom de son auteur; il l'adresse à un de nos amis, qin -ous en pourra donner plus de lumière. Pour moi, bien que je n'=iie guère de jugement, si l'on s'en rapporte à vous, je n'en ai pas i'\ peu que d'olTenscr une personne de si haute
' Voir ceUe pièce à la siine du CiJ.
'Col i'«hl e>\. inlilitlê : Ltitr» ipologéttque, ou Réponie du sieur P. Corntill» «us Ob^ercaliont du liêur de SciwJéri sur U Cid.
'Les Obtervattom sur le Cil.
* Corneille (ail allusloi à U Oi/tnM a» C*ét que q>ielquc« p«noBDM lai atl iribaaieai.
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ronilition ', et de rraiiidro moins ses resseiifimonts que les vôtres. Tout ce que je vous puis d'rc, c'est que je ne tioute ni de votre noblesse ui de votre vaillance', et qu'aux choses de celte nature, où je n'ai point d'intérêt, je crois le monde sur sa parole : ne mêlons point «le pareilles difliculfés parmi nos dilTérends. Il n'est pas question de savoir de combien vous êtes plus noble ou plus vaillant que moi, pour jui^er de combien le Ctdcst meilleur que l'Amant libéral '. Les bons esprits trouvent que vous ave?, fait un chef-d'œuvre de doctrine et de raisonnement en vos Observations. La modestie et la générosité que vous y témoignez leur semblent des pièces rares, et surtout votre procédé mervçilleusement sincère et cordial envers un ami. Vous protestez de ne me point dire d'injures; incontinent après vous m'accusez d'ignorance en mou métier, et de manque de jugement en la conduite de mon chef-d'œuvre : appelez-vous cela des civilités d'auteur? Je n'aurois besoin que du texte de votre libelle, et des contradictions nui s'y rencontrent, pour vous convaincre de l'un et de l'autre de ces défauts. Ne vous êtes-vous pas souveiuj que le Cid a été représenté trois fois au Louvre, et deux fois à l'hôtel de Richelieu? Quand vous avez traité la pauvre Chimène d'impudique, de prostituée, de parricide, de monstre, ne vous êtes-vous pas souvenu que la reine, les princesses et les plus vertueuses dames de la cour et de Paris l'ont reçue et caressée en tille d'honneur ? Quand vous m'avez reproché mes vanités, et-nommé le comte de Gormas un capitan de comédie, vous ne vous êtes pas souvenu que vous avez mis un A gui lit, au-devant de Ligdamon*, ni des autres chaleurs poétiques et militaires qui font rire le lecteur presque dans tous vos livres. Pour me faire croire ignorant, vous avez tâché d'imposer aux simples, et avez avancé des maximes de théâtre de votre seule autorité, dont, quand elles seroicnt vraies, vous ne pourriez tirer les conséquences que vous en tirez : vous vous êtes fait tout blanc d'Aristote, et d'autres auteurs que vous ne liites et n'entendîtes peut-être jamais, et qui vous manquent tous de garantie; vous avez fait le censeur moral, pour m'imputer de mauvais exemples; vous avez épluché les vers de ma pièce, jusqu'à en accuser un manque de césure : si vous eussiez su les ternies de l'art, vous eussiez dit qu'il manquoit de repos en l'hémistiche. Vous m'avez voulu faire passer pour simple traducteur, sous ombre de soixante
' Le cardinal de Richelieu. •
' Scuderi, dans une de ses leUrcs adressée à Corneille, s'éleva beaucoup «■• dessus de lui par sa naissance et sa noblesse, et tit une espèce de défi ou d'appel à Corneille; ce qui ap)prèta beaucoup à rire, et donna lieu à plutieun pièces qui parurent dans ce temps. (Édit. de 1739.)
• L'Amant libéral, tragi-comédie composée par Scudéri.
* Tilre de la préface de Ligdamon, comédia «le Scudori,
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etHoiixe TPrs que vous man^uv. sur un oiivrap-c de deux mille, et que i'oii\ qui s'y coniioissiiil ii'iip|H'lieront jamais de simiilcs traductions; vous avez tiéolanié cotîlro moi, pour avoir tu le ooni de l'auteur espafjnol, bien que vous ne l'i.yez appris que de moi, et que vous sachiez tort bieu que je ne l'ai celé à pei^ sonne, et que même j'en ai porté l'original en sa lanfj^ue à Mouseigneur le Cardinal votre inaitre et le mien; enfin, vous m'avez ■^onlu arracher eu un jour ce que près de trente ans d'étude mont acquis; il n'a pas tenu à vous que, du premier lieu où beaucoup d'iionuètes geus me placent, je île sois descendu audessous de Claveret ', et pour réparer des ofTenscs si sensibles, vous croyez faire assez de lu'exhorter à vous répondre sans outrage, de peur, dites-vous, de nous repentir après tous deux de nos folies. Vous me mandez impérieusement (jue, malgré nos gaillarilises passées, je sois encore votre ami, afin que vous soyez encore le mien; comme si votre amitié me devoit être fort précieuse après cette incartade, et que je dusse prendre garde seulement au peu de mal que vous m'avez fait, et non pas à celui que vous m'avez voulu l'aire. Vous vous plaignez d'une Lettre, à Arisle, où je ne vous ai point fait de tort de vous traiter d'égal: vous nommez folies les travers d'auteur où vous vous êtes laissé emporter; et effectivement, le repentir que vous en faites paroitre marque la honte que vous en avez. Ce n'est pas assez de dire, soyez encore mon ami, pour recevoir une' amitié si imlif nement violée : je ne suis point homme d'éclaircissement ' j
' claveret, auteur contemporain «le Corneille et de Seudcri, ij'ji a compose plusieurs pièces, tant en vers <iu'en prose, lesquelles n'ont poinî eu d'approbation.
Ces deux ou trois li^'Des que Corneille avait mises dans celle Lettre apologétique lui allireri'nl, de la part de Claveret, une lettre pleine d'imporlinenccs et de ridiciililés. Elli' fui imprimée ot vendue publiquement; elle est si mauvaise, qu'elle ue mi-rite pas 1 1 peine d'être rapportée. Plusieurs mauvais auteurs affectionnés a Claveret Breot, dans ce même temps, de mi-cliaiites pièces, '.aut en vers qu'en prose, qui ze servirent ipi'à faire iclater ilavanlagc le mérite du Cid et de s-n auteur. Cormilli' en voulait à Claveret, parce ipi'il avait dislrilme une pièce iitiiulée l'Auteur rfu vrai Cid espaijnol à son traducteur françait, dans taqurlle on. (iréli-ndait montrer que le dessein et le meilleur de la trafétlie du Cid avait été pille de l'espagnol; et cette pièce, quniipie mauvaise, •vait tieauroii|i causé de clin^rin à Corneille, parce que Claveret, avec qui il «tait ami, avait ilé celoi i|ui avait fait courir cette pièce. (Édit. de t739.) L'Aut*ur du vrai Cid est eu vers et ne se compose que de six stances: voici b dernière :
Ingrat '. rei;ds-moi mou Cid jnsqies au dernier mot; Apres In conuoitras, corneille déplumée, Que res|<rit le plus vain est souvent le plus sot. Et ipi euliii tu me ilois toute la renommi'e.
'Ceci d«it >'ent<-ndre du <li'li que lui avait Tait Scudéri. «Qu'il vieccie, Coroeille, dit ce matamore dam un de tes pampblets, qu'i\ voie et qu'il vai»
s NOTICE SUR LE CID.
?ons êtes en sûreté de ce côté-là. Traitez-moi dorénavant en Inconnu, comme je vous veux laisser pour tel que vous êtes, maintenant que je vous loimois : mais vous n'aurez pas sujet de vous plaindre , quand je prendrai le même droit sur vos ouvragée que vous avez pris sur les miens. Si un volume d'observations ne ^ous suflit, faites-en encore cinquante ; tant que vous ne m'attaquerez pas avec des raisons plus solides, vous ne me mettret point eu nécessité de me défendre; de mon côté, je verrai, avec mes amis, si ce que votre libelle vous a laissé de réputation vaut la peine que j'achève de la ruiner. Quand vous me demanderai mon amitié avec des termes plus civils, j'ai assez de bonté pour ne vous la refuser pas, et pour me taire sur les défauts de votte esprit que vous étalez dans vos livres. Jusque-là je suis assez glorieux pour dire que je ne vous crains ni ne vous aime. Après tout, pour vous parler sérieusement, et vous montrer que je ne suis pns si piqué que vous pourriez vous l'imaginer, il ne tien dra pas à moi que nous ne reprenions la bonne intelligence dt passé. Mais après une offense si publique, il y faut un peu plus de cérémonie : je ne vous la rendrai pas malaisée; je donnerai tous mes intérêts à qui vous voudrez de vos amis; et je m'assure que si un homme se pouvoit faire satisfaction à lui-même du tort qu'il s'est fait, il vous condamneroit à vous la faire à vousmême, plutôt qu'à moi qui ne vous en demande point, et à qui la lecture de vos Observations n'a donné aucun mouvement que de compassion; et certes, on me blàmeroit avec justice si je vous voulois mal pour une chose qui a été l'accomplissement de ma gloire, et dont le Cid a reçu cet avantage, que, de tant de poèmes qui ont paru jusqu'à présent, il a été le seul dont l'éclat ait obligé l'envie à prendre la plume. Je me contente, pour toute apologie, de ce que vous avouez qu'il a eu l'approbation des savants et de la cour. Cet éloge ^éritable par où vous commencez vos censures détruit tout ce que vous pouvez dire après. Il suffit que vous ayez fait une folie, sans que j'en fasse une à vous répondre comme vous m'y conviez ; et puisque les plus courtes sont les meilleures, je ne ferai point revivre la vôtre par la mienne. Résistez aux tentations de ces gaillardises qui fcut rire le public à vos dépens, et continuez à vouloir être mon ami, afin que je me puisse dire le vôtre, etc. »
Scudéri,qui se vantait d'avoir donné à ce pauvre Cid vingt foi$ ie l'éipée dans le corps jusqu'à la garde, sans c:uvler un nombre infini de blessures en tous les membres, ne pouvait garder le silence. Il riposta avec une vivacité nouvelle, s'ad ressaut cette fois à l'Académie française qu'il prenait poiu- juge, et prodiguant les
^ue, s'il peut. Soit qu'il m'aUaque en so'tJat, soit qu'il m'attaque •• écrivaiB» i «aura que je sais me défendre de boune grâce. >
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■iôMcs critiques et les mômes invectives. Plusieurs écrivains, flic la jaltuisio et la «nt'iliocrilc rapprocli.iieul de Scudéii, prirent parti contre Corneille. Clavorct, Mairet, se placèrent au premier ran^ilaiis cette licjue. Le premier s'attacha surtout à démontrer que Guillem tle Castro était le véritable auteur du Ci'J, et que Corneille n'avait fait (lue piller le poète cspaj^uoi. «Il ne vous était pâs bien diflicilc, dit-il, de faire un beau bouquet de jasmin d'Es pa;jrue, puisijuon vous eu a apporté les fleiU'S toutes cueilliesdans totre cabinet. » Nous n'insisterons pas plus lou;;tempssur ('csdc tails, car nous rencontrerions partout le même Ion c! les mêmes aménités. Dans la défense comme dans l'attaque, on oublia la plupart du temps les rèj^les Ks pUis simples de la bienséance et du bon poùt, et parmi toutes les pièces, sinon apoloj;étiquos, du moins justilicatives de Corneille (nous ne parlons pas de celles qu'il composa lui-même), deuic seulement méritent un souvenir. L'une intitulée : k Jugement du Cid, composé par un bourgeois di Paris, mnrguillitr ^ sa paroitst, est, comme le remarque avec raison M. "Taschcreau, une sorte de résumé de l'opinion des spectateurs désintéressés; l'autre est la Lettre de Balzac à Scuileri sur ses Observations du Cid. L'auteur du Jugement, tout en reproilianl à Corneille de s'itre étendu en des vanités imupportubles, dans les écrits qu'il avait publiés pour défendre sa pièce, dit qu'il « faut prier ses amis de l'avertir de ne pas se laisser aller à la vanité. Le public a intérêt qu'il ne perde pas l'esprit, alin qu'il fasse encore des pièces de pareille force, en dépit «le tous ceux qui s'en mêlent, qui auront peine à trouver un sujet qui soit plus suivi et plus aimé que celui-ci ; toutefois ils ne doivent pas perdre courage ; ains, au contraire, cela doit les animer davantage à mieux faire s'ils peuvent, pour avoir «n pareil applaudissement. Celui qu'a eu cette pièce n'a pas été sans raison; car je maintiens que jusqu'ici rien ne s'éloit tu de si touchant que cet ouvrage; et je le défendrai contre tous comme un chef-d'œuvre éloigné de la perfection seulement de quelque cinquante degrés. S'il avoit dessein de faire une pièce utile aux comédiens, je lui donne encore plus volontiers la palme comme étant arrivé à ce qu'il prétendoit, et lui conseille de les faire toujours de la sorte, parce qu'elles seront infailliblement courues, principalement de nous autres qui sommes du peuple, et qui aimons tout ce qui est bizarre et extraordinaire, sans nous soucier des règles d'Aristole.» Baliac, dans l'éloge, est beaucoup plus explicite et ne f.iit pas de réserves : a Aristotc blâme !a Fleur d'Àgalhon, ((uoiqu'il dise qu'elle fat agréable; et l'ûEiij;-* peut-être n'agréoit pas,quoi(iue Aristote l'approuve. Or, s'il est vrai que la satisfaction des spectateurt •oit la fin que se proposent les spectacles, et que les maîtres même du métier aient quelquefois appelé de Cfsar au peuple, Il Cid du poète françois a|fant plu aussi-bien que la Fleur du poet«
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proc, ne scroit-U point vrai qu'il a obtenu la fin de la représentation, et qu'il est arrive à son but, encore que co ne soit pas par le cbeniir. tl'Aristotc, ni pir les adresses de sa Poétique? Mais vous ('.tes, monsieur, qu'il a ébloui les yeux du m()n(!e, et vous l'accusez de charme et d'enchantement : je counois beau coup de gens qui feroieut vanité d'une telle accusation ; et vous me confesserez vous-même que si la magie étoit une ciiose permise, ce seroit une chose excellente : ce seroit, à vrai dire, une belle chose de pouvoir faire des prodiges innocemment, de faire voir le soleil quand il est nuit, d'apprêter des festins sans viande ni officiers, de changer en pistoles les feuilles de clicne, et le verre en diamants. C'est ce que vous reprochez à l'auteur du Cid, qui, vous avouant qti'il a vio!é les règles de l'art, vous oblige de lui avouer qu'il a un secret, qu'il a mioux réussi que l'art même ; et ne vous niant pas qu'il a trompé toute la cour e^tout le peuple, ne vous laisse conclure de là, sinon qu'il est plus (sa que toute la cour et tout le peuple, et que la tromperie qui s'étend à un si grand nombre de persc-aes est moins une fraude qu'une conquête. »
M. Guizot, en racontant dans sa belle étude les incidents de la lutte à laquelle donna lieu l'apparition du C!(i,dit qu'un puissant auxiliaire se chargea de soutenir et de diriger tous les mouvements de l'attaque. Cet auxiliaire, on le sait, ce fut Richelieu. Si l'on s'en rapporte à Tallemant des Réaux, le Cid aurait causé au cardinal- ministre une jalousie enragée, et son familier Boisrobert aurait l'ait jouer devant lui la pièce nouvelle « en ridicule par les laquais et les marmitons. Entre autres choses, en cet endroit où don Diègue dit à son fils :
Rodrigue, as-tu du cœur ?
Rodrigue répondoil :
Je u'ai que du carreao. >
On a dit aussi que Richelieu ne s'était montré si hostile que ^rce que Corneille s'était refusé à lui céder , moyennant argent, non pas la propriété, mais la paternité de sa pièce. Fontenelle, de son côté, assure que le cardinal souleva les auteurs contre le Cid. Lorsqu'il .s'agit d'un homme tel que Richelieu, habitué à vivre dans les replis et les ombrages de la politique, il est difficile de démêler l'exacte vérité; mais c'est peut-être rapetisser un peu trop le cardinal-ministre que de chercher exclusivement dans la jalousie la -ause de son hostilité. Aussi Voltaire, en se fondant, du reste, âur une tradition encore accréditée de son temps, assigne-t-il à cette hostilité unmotif moins étroit, et pour ainsi dire plus politique ;
• Le cardinal^ dit-il, à la fin de 1635, un an avant les reprc*
NOTICE SUR LE CID
«eniations du Cid, avait donné dans le Palais-Cinlinal, luijoiir- Jliiii le Palais-Rojul. la loniédie Jts Tuileries, ilonl il avait arraiiiré lui-niùnic to iti'S les siènes. Conu'illc, plus ddcili- à son g'éiiii' que souple "mix volontés d'un piiiuier niinislre, irul devoir cliaufîcr quelque chose dans le iroisièiue acte qui lui lut conlie. Celte liberté estimable fut en\euiiiier par deut île ses confrères, et déplut beaucoup au cardinal, ipii lui dit qu'il fallait avoir un etyrit de suit<:. Il enteudait par esprit de suite la soumission qui suit avcugléiuent les ordres d'uu supérieur. Cette anecdote était fort ciuuiue chez les deruiers.priuccs de la maison de Vendôme, pitils-lils de César de N'endôme, t|ui avait assisté à la représentation île cette pièce tlu cardinal '. « Après asoir parlé quelques lignes plus loin du jupremeut sévère que Hichelieu portait sur le Cid, Voltaire dilqu il pense que le cardinal était de bonne Toi, et il juslilie sou opinion par ces mots reinarquablr^: a Je ne sais s'il était possible qu'un homme occupé di s intérêts de l'Europe, »les factions de la France, et des iufrinrues plus épineuses de la cour, un ctaur ulcéré par les ingratitudes et endurci par les vengeances, sentit le charme des scènes de Hodriv:ue et de Chimène; il voyait que Koilrisrue avait très-jjraud tort daller chez sa maîtresse après avoir tué sou père; et quand ou est trop fortement choqué île voir ensemble deux persouiies qu'on croit ne devoir pas S3 chercher, on ne peut pas être ému de ce quelles disent '. a
Maigre ses rancunes contre Corneille, Richelieu, ennemi du trouble et des factions, aussi bien dans les lettres que dans l'État, résolut de mettre un terme à une querelle (jui s'envenimait de jour en jour davantage. Le 5 octobre 1637, il donna onire à Boisrobert d'adresser à Mairet, le plus violent des ennemis de Corneille après Scudéri, la lettre suivante :
« Vous lirez le reste de ma lettre conmie un ordre que je vous envoie par le commandement de Sou Emiucnce. Je ne vous cèlerai pas qu'elle s'est fait lire, avec un plaisir extrême, tout ce qui s'est fait sur le sujet du Cid; et particulièrenunt une lettre qu'elle a vue de vous lui a plu juscpi'à un tel point, qu'elle lui a fait naître leuvie de voir tout le reste. Tant qu'elle n'a connu dans les écrits des uns et des autres que des contestations desprit agréables et des railleries innocentes, je vous avoue qu'elle • pris bonne part au divertissemcr.t ; mais quand elle a lecoonu que dans ces contestations naissoicat enlin des injure*, des outrages et des meiiacos, elle a pris aussitôt la résolution d'eu arrêter le cours. Pour cei 'iiïet, quoiqu'elle n'ait point vu le libeili que vous attribuez à M. Corneille, présupposant, par votre ré-
■ Préface hUlorique «ur U Cid.
* H. Guitot a cumpli'lcineiit ailaplo, en la loiiririiiaiit encorif par ilo .i) irçiM mo«Tea«z, l'opioioi de Voluirc. [Vvir Cornettle tt ion ttmps, p. *'''^<34.|
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pnnso qiio je lui lus liicr nu s?[f, qu'il dcvoil ilre 1 agresseur, elle ma comuiaudé de lui renionlrcr le tort (lu'il se faisoit, et de lui dofL'udre de sa part de ne plus faire de réponse, s'il ne vouloit lui déplaire; mais, d'ailleurs, crai^niant que des tacites menaces que vous lui faites, vous ou quelqu'un de vos amis n'eo viennent aux effets, qui tireroicnt des suites ruineuses à l'un et à l'anlre, elle m'a commandé de vous écrire que, si vous voulei avoir la continuation de ses bonnes grâces, vous mettiez toutes vos injures sous le pied, et ne vous souveniez plus que de votre incicnnc amitié, que j'ai charge de renouveler sur la table de ma chambre, à Paris, quand vous serez tous rassemblés. Jusqu'ici j'ai parlé par la bouche de Son Éminence; mais, pour vous dire ingénument ce que je pense de Joules vos procédures, j'estime que vous avez suffisamment puni le pauvre M. Corneille de ses vanités, et que ses foibles défenses ne demandoient pas des armes si fortes et si pénétrantes que les vôtres : vous verrez un de ces jours son Cid assez mal mené par les sentiments de l'Académie.»
L'Académie, en effet, ne tarda point à être mise en demeure par le cardinal-ministre de prononcer son jugement sur la pièce qui avait soulevé tant d'orages, et la dernière phrase de la lettre de Boisrobert indique assez dans quel sens le cardinal espérait que cet arrêt serait rendu ; mais dès le premier moment il rencontra une résistance à laquelle il était loin de s'attendre. Le corps littéraire, qu'il venait d'investir dune autorité souveraine en matière de goiit, craignait de se compromettre, vis-à-vis du cardinal, par l'indulgence, vis-à-vis du public, par la sévérité. 11 invoqua diverses fins de non-recevoir; Corneille lui-même usa très-habilement de son influence auprès de ses collègues pour gagner du temps; mais il fallut enfin obéir. « Faites savoir à ces messieurs, dit le cardinal, que je le désire, et que je les aimerai comme ils m'aimeront. » L'Académie n'avait plus qu'à se soumettre. Le 16 juin 1637, elle chargea Bourzeys, Giiapelain el Desmarets, d'examiner le Cid en tant que composition dramatique, réservant à tous ses membres réunis en assemblée générale l'appréciation du style. Le travail soumis trois fois au cardinal, fut crois fois renvoyé par lui très-durement annoté. On chargea Chapelain d'une quatrième rédaction qui fut enfin la dernièrÉ;, et l'examen tant attendu parut en 1038 sous ce titre : Sentiments de l'Académie sur la tragi-comédie du Cid '.
Dans l'appréciation de la donnée du poëme, l'Académie se montra d'une rigueur extrême, et le passage suivant suffira, nous le pensons, à faire apprécier l'esprit qui dirigea sa critique générale : « Nous disons que le sujet du Cid est défectueux en sa
' M. Victoi Hugo a essayé de transporier sur ie Ihcàlrc les querelles qui éclatéreot à propos du Cid. Voir son drame intilulé Marion Dtlorme, acte Uy
plus esscnliclle partie, parce qu'il manque et de l'un et de l'autre >raiscnil)lalile, et du commun cl de l'exlraordinaire : car ni la bienséance des mœurs d'une fille introduite comme vertueuse, n'y est ijanlée parle poète, lorsqu'elle se résout à épouser celui qui a tué son père; ni la fortune, par un accident imprévu, et qui naisse de l'encliainement des clioses vraisemblables, n'en fait point le démêlement : au contraire, la fille consent à ce mariage par la seule violence que lui fait son amour; et le dénoûment de l'intrigue n'est fondé que sur l'injustice inopinée de Feruand, qui vient ordonner un mariage, que par raison il ne de\oit pas seulement proposer. Nous avouons bien que la vérité de cette aventure combat en faveur du poète, et le rend plus excusable que si c'étoil un sujet inventé. Mais nous maintenons que toutes les vérités ne sont pas bonnes pour le théâtre, et qu'il en est de quelques-unes comme de ces crimes énormes dont les ju|jes fout brûler les procès avec les criminels. Il y a des vérités monstrueuses, ou qu'il faut supprimer pour le bien de la société, ou que, si on ne les peut tenir cachées, il faut se contenter de remarquer comme des choses étrantces. •
Malgré la sévérité de ce jugement sur l'ensemble et la pensée de la tragédie, l'Académie, vaincue, pour ainsi dire, par les beautés de détail, fut forcée de leur rendre un éclatant témoignage. Voici comment se termine son examen: « Nous concluons qu'encore que le sujet du Cid ne soit pas bon, qu'il pèche dans son dénoùment, qu'il soit chargé d'épisodes inutiles, que la bienséance y manque en beaucoup de lieux, aussi- Ken que la bonne disposition du théâtre, et qu'il y ait beautoup de vers bas, et de laçons de parler impures; néanmoins U naivelé et la véhémence de ses passions, la force et la délicatesse de plusieurs de ses pensées , et cet agrément inexplicable qui se mêle dans tous ses défauts, lui ont acquis un rang lonsidérablc entre les poèmes françois de ce genre. Si si^ auteur ne doit pas toute sa réputation à son mérite, il ne la doit pas toute à son bonheur ; et la nature lui a été assez libérale pour excuser la fortune si elle lui a été prodigue. »
Les Sentiments de l'Académie, comme la pièce de Corneille, ont donné lieu aux appréciations les plus contrailictoires. Ce qu'il « a dc «.crtain, c'est qu'ils n'afTaiblirent en rien l'enthoLsiisme du public; et Boileau a pu dire avec raison .
Eo vain contre It Cid uu ministre se lli,'De; Tuut Pjri» pour C.himene a les y<MU île Rodrlfl*. • L'Acailt'mie en corp» a l»oau le ccn»urer; Lt poblic révolté t'oUtioe i l'aiiiiiircr '.
Toir, iurwuu; celle affaire <lu Cil, Querttti titlérairu, Parii, 1781, in-il, I, r p, 342. _ Ta»<.'bereau, Uitt. d4 la tu *t du ouvfqu à$ Corn$%IU, liv. U.
M NOTICE SUR LE CID
« C'était à Sciidéri, dit M. Guizot, que s'adressaient les Se»timctits de l'Académie, puisque ses Observations en faisaient le texte. Sciidéri combla le ridicule en remerciant l'Académie, qui, peu sensible à ce remercîmeut , lui fit l'aire , par son secrétaire, une réponse dont le sens était : « qu'elle avoit eu » pour principale intention de tenir la balance ilroite, et de ne » pas faire d'une chose sérieuse un compliment, ni une civilité; » mais qu'après cette inicnlion, elle n'avoit pas eu de plus grand » soin que de s'exprimer avec modération, et de dire ses raisons » sans blesser personne ; qu'elle se réjouissoit de la justice qu'il » lui faisoit en la recomioissant juste; qu'elle se revanclieroit, à » l'avenir, de son équité, et qu'aux occasions où il lui seroit » permis d'être oblig:eante, il n'auroit rien à désirer d'elle. » « Scudéri affecta peut-être de se montrer content; mais Corneille put croire qu'il avait le droit de se plaindre, et le jugement de Boileau a conBrmé son opinion. Il se plaignit amèrement, tout en affectant l'indifférence, et rejeta sur l'Académie les reproches qu'il n'osait porter plus haut '. »
La postérité a bien vengé Corneille du chagrin que lui caugèrent l'acharnement et l'envie de. quelques-uns de ses contemporains. Tout en faisant encore une assez large part à la critiqu«>, La Harpe rend au génie de l'auteur un éclatant témoignage: « Ce que l'on peut reprocher avec raison à Corneille, dit-il, c'est : 1° le rôle de l'infante , qui a le double inconvénient d'êtra absolument inutile, et de venir se mêler mal à propos aux situations les plus intéressantes.
» 2° L'imprudence du roi de Castille, qui ne pi'end aucune mesure pour prévenir la descente des Maures, quoiqu'il en soit instruit à temps, et qui, par conséquent, joue un rôle peu digne de la royauté.
» S» L'invraisemblance de la scène où don Sanche apporte son épée à Chimène, qui se persuade que Rodrigue est mort, et persiste dans une méprise beaucoup trop prolongée, et dont un seul mot pouvait la tirer. On voit que l'auteur s'est servi de ce moyen forcé pour amener le désespoir de Chimène jusqu'à l'aveu public de son amour pour Rodrigue, et affaiblir ainsi la résistance qu'elle oppose au roi_, qui veut l'unir à son amant. Mais il ne paraît pas que ce ressort fût nécessaire; et la passion de Chimène était suffisamment connue.
» 4° La violation fréquente de cette règle essentielle qui défend de laisser jamais la scène vide, et que les acteurr. entrent et sortent sans se parler ou sans se voir.
— Guizot, Corneilleet son temps, 1852, in-8% p. 171 el suiv. — Voluire; jace historique du Cid.
* Corntillt e «on temps, p. 19^-193<
NOTICE SUR LE Cil). I.)
» 5» Ln Tiionolnnit" qui se fait stMitir dniis toiilos les srèriPi entre Cliiinèin' ol Rodriîîiie, où ce (leriiitr <»iric i-onliiiiiclleinent de nioiilir. J'i^jtiore si, dans le plan de l'oiivraî^e . il rtait po». sihle de Taire autrement : j'avouerai aussi que Corneille a mis I)caiici>iip d esprit et d'adresse à varier, autant (piil le pouvait, par II-; détails, relie iMiiforniité de fond ; mais enlin elle se fait sentir, it Voltaire ajoute- avec raison, que lUidrigue, «irr.int toujours sa vie à .«a maîtresse, a une tournure un peu trop romanesque.
» ^'oil■^, ce me s<>nil»lc, les vrais défauts (ju'ou peut Màmer dans la conduite du Cid : ils sont assez {graves. Remarquons pourtant qu'il n'y en a pas nu qui soil capital, c'est-à-dire qui fasse crouler l'ouvrao-e par les fondements, ou qui détruise l'intérêt; car »m rôle inutile peut être retranché, et nous en avons plus d'un tTempIc. Il est possible, à toute force, que le roi de Castille manque de prudence et de précaution, et que don Sanclie, étourdi do l'emportement de Chimène. n'ose point l'interrompre pour la détromper : ce sont des invraisemblances, mais non pas des absurdités.
» Concluons que dans •« Cii le choix du sujet, que l'on a blâmé, est un des u'rands mérites du poêle. C'est à mou <jré le plus benn.le plus intéressant que Corneille ait traité. Qu'il l'ait pris à Giiillem <le Castro, peu importe : on ne saurait trop répéter que prendre ainsi aux étrangers on aux anciens pour enrichir sa nation, sera toujours un sujet de gloire, et non pas de reproche. »
« Ce que l'Académie française condamna spécialement dans li Cid, dit à son tour Geoffroy, l'amour d'une (ille pour le meurtrier de son père, est p-^isément ce qui rend cette tragédie si intéressaute : on ipnorait encore quel parti peut tirer la scène du combat «les passions. »
M. Nisard pense comme Geoffroy, mais en insistant beaucoup plus vivement encore sur l'éloge. Enfin, dans le cours de poésie française professé à la Sorbonne en 18:i2, M. Saint-Marc Ginrdin a pris contre Chapelain une éclatante revanche ', et les applaudissements unanimes dont le public, après deu-x siècles, ââlue encore aujourd'hui l'œuvre du grand Corneille, prouvent que dans cette œuvre le poêle a su toucher les sentiments éternels du cœur humain. .Ajoutons, suivant la juste remarque de Schlegel, que l; Cid porte partout le caractère lyrique, et que « cet excès de l'eithousiasme lui donne une force magique, contre laquelle sont venus se briser les traits de la critique et d« l'envie. »
• Voir k joanul tlstMmkU» Matianalt, 8 jum 18U: IM i'^momr dans U Cid
D'AIGUILLON
Madame,
Ce portrait vivant que je voua oITre représente un héros asseï reconnoissable aux lauriers dont il est couvert. Sa vie a été une suite continuelle de victoires; son corps, porté dans son armée, a gagné des batailles après sa mort; et son nom, au bout de six cents ans, vient encore triompher en France. Il y a trouvé une réception trop favorable pour se repentir d'être sorti de son jtays, et d'avoir appris à parler une autre lang^ue que la sienne. Ce succès a passé mes plus ambitieuses espérances, et m'a surpris d'abord; mais il a cessé de m'étonner depuis que j'ai vu la satisfaction que vous avez témoignée quand il a paru devant vous. Alors j'ai osé me promettre de lui tout ce qui en est arrivé, et j'ai cru qu'après les éloges dont vous l'avez honoré, cet applaudissement universel ne lui pouvoit manquer. Et véritablement. Madame, on ne peut douter avec raison de ce que vaut une chose qui a le bonheur de vous plaire; le jugement que vous en faites est la marque assurée de son prix : et comme vous donnei toujours libéralement aux véritables beautés l'estime qu'elles méritent, les fausses n'ont jamais le pouvoir de vous éblouir. Mais votre générosité ne s'arrête pas à des louanges stériles pour les ouvrages qui vous agréent; elle prend plaisir à s'étendre utilement sur ceux qui les produisent, et ne dédaigne point d'eni»
' Marie-Magdeleine de Viguerol, lille de la sœur du cardiual el de René do Tignerot, leigneur de Pont-Courley. Elle épousa le marquis du Roure de Combalet, et fut dame d'atours de la reine ; elle fut ducbesse d'Aiguillon, de son chef, sur la lin de 1637. (Voltaire.) — Le cardinal, deux ans avaut que de mou- Jir, avoit cm-ore trois maîtresses... dont la première etoit sa nièce, Marie de Vignerot, autrement madame de Combalct, et aujourd'hui madame la duchesM d'Aiguillon. Son père étoit un des espions du marquis d'Ancre, à mille Viitei par an, et son grand-père étoit noiiirc à Brestrire. (Guy Patia.)
DÉDICACE. IT
ployer en loiir faveur ce grand crédit ' qne Totrc qunlilc et vos vertus vous ont acquis. J'en ai ressenti des cfTets qui me sont trop avantageux pour m'en taire, et je ne vous dois pas moins de remercimenis pour moi que pour le Cid. C'est une reconnois- 8»nce qui m'est glorieuse, puisqu'il m'est impossible de publier que je vous ai de grandes obligations, sans publier en même temps que vous m'avez assez estimé pour vou'oir que je vous en eusse. Aussi, M.\dame, si je soubaite quelque durée pour cet heureux elTort de ma plume, ce n'est point pour apprendre mon nom à la postérité, mais seulement pour laisser des marque» éternelles de ce que je vous dois, et faire lire à ceux qui naîtront dans les autres siècles la protestation que je fus d'être toute ma vie,
Madamb,
Toire très humble, Irèt nbéissaDt, et trèt obligé serviteur ,
P. COBXEILLE.
* La ducheite d'Aiguillon avait un très-grand crédit, en effet, sur son oncle le cardinal ; et, sans elle. Corneille aurait été cnlièroment disgracié : il le fait assetculcadre par cet paroles. Ses ennemis acharnés l'avaient peint comme un etprit altier qui bravait le premier ministre, et qui confondait dans un méprii gonrral leurs ouvrages et le goOt de celui qui les protégeait. La duchesse d'Aifmillon ren Jit dans cette alTaire uu aussi grand service à son oncle qu'à Cor- ■eille : elle lui sau>a dans la posl<Tité la hont« de passer poar l'appro'Mleiir de et l'eaucmi da Cté et *e Cmm. (Toltoii*.)
FRAGMENT DE L HISTORIEN MARIANA
«Avia pocos dias aiites hecho campo con D. Gomez conde de i Gormaz. Venciôle, y diôle la rniierte. Lo que re4uUô de este caso, » flic que casô con dona Ximena, liija y heredera del mismo » conde. Ella niisma requiriô al rey que se le diesse por marido iJ(ya (Staba nuiy prendada de sus partes), ô le castigasse con- » forme â lis leyes, por la muerte que diô a su padre. Hiz6se el » casamiento, que â todos estaba à cuento, con el quai por el gran » dote de su esposa, que se allegô al estado que él ténia de su • padre, se aumentô en'poder y riquezas'. »
[Historia de Etpana, lib. IV, cap. L.)
Voilà ce qu'a prêté l'histoire à D. Guilleni de Castro, qui a mis ce fameux événement sur le théâtre avant moi. Ceux qui entendent l'espagnol, y remarqueront deux circonstances : l'une, que Chimène, ne pouvant s'empêcher de reconnoître et d'aimer les belles qualités qu'elle voyoit en D. Rodrigue, quoiqu'il eût tué son père (es/a6a jprmdada de sus partes), alla proposer ellemême au roi cette généreuse alternative, ou qu'il le lui donnât pour mari, ou qu'il U: fît punir suivant les lois; l'autre, que ce mariage se fit au gré de tout le monde {d todos estaba dcuento). Deux chroniques du Cid ajoutent qu'il fut célébré par l'archevêque de Séville, en présence du roi et de toute sa cour; mais je me suis contenté du texte de l'historien, parce que toutes les deux ont quelque chose qui sent le roman, et peuvent ne persuader pas davantage que celles que nos François ont faites de Gharlemagne et de Roland. Ce que j'ai rapporté de Mariana sufli) pour faire voir l'état qu'on fit de Chimène et de son mariage
' < Peu de temps auparavant il s'était battu avec don Gomez, comte de Gor. mai. Tl le vainquit et lui donna la mort. Par suite de cet événement, il épousa dona Chimène, lille et héritière de ce même comte. Elle demanda elle-même aa roi qu'on le lui donnât pour mari (car elle était fort éprise de son mérite), ou qu'on le punit conformément aux lois pour avoir tué son père. Ainsi eut lieu ce mariage qui convenait à tous, et la dot considérable de sa femme s' ajoutant au Mené qu'il tenait de son père, il grandit en puissance et en richesses. > (Traduction de M. Damas Hiaard.l
avi:i{tissi:ment pe counkiij^k. \9
daus lin siècle inènu', où ello \t'Ciit en un ti-l éclat, que les roU d'Ain^on et ile Navarre linrcut à lionneur «leirc ses "gendres, on épou-ianl ses lieiix filles. Quel(|ues-iiiis ne l'ont pas si bien traitée dans le notre; et sans parler de ce qu'on a dit de la Chimène du théi'itre, celui qui a composé l'Iiistoirc d'Espafrne en fran(;ois l'a notée, dans son livre, (le s'être tôt et aisément consolée de la mort de son père , et a voulu taxer de léfièreté une trtioM qui fut imputée à graiidtMir de courasre par ceux qui ca durent les témoins. Deux romances espagnoles qti6 je vous donocrai ensuite de cet avertissement, parlent encore plus en sa faveur. Ces sortes de pt-lits poèmes sont comme des originaux décousus de leurs ancieimes histoires; et je serois ingrat envers la mémoire de cette héroïne, si, après l'avoir fait connoitre en France, et m'y être fait connoitre par elle, je ne tàchois de la tirer de la honte qu'on Ini a voulu faire, parce qu'elle a passé par mes mains. Je vous donne donc ces pièces justificatives de la réputation où elle a \écu, sans dessein de justifier la façon ilont je l'ai fait parler françois. Le temps l'a fait pour moi, et les traductions qu'on en a faites en toutes les langues qui servent aujounl'hui à la scène, et cliei tous les peuples oti l'on voit des théâtres, je veux dire en italien, flamand et anglois, sont d'a-siz glorieuses apolncies contre tout ce qu'on en a dit. Je n'y .ij"!terai pour tonte chose qu'environ une douzaine de vers espagurdi qui semblent faits exprès pour la défendre. Ils sont du même auteur qui la traitée avant moi, D. Guillem de Castro, qui, dans une autre comédie, qu'il intitule Engirtarse enganando, fait dire i ane princesse de Béai-n :
A mirar Bien el naodo, qne el leoer A|ipUtos que vencer, T ocasioiies que dexar.
Examinai) cl valor En la miii.'pr, yo dixera Lo quo siento, por<|u<; fuef»
Luxmiiento de mi boDor.
Pcro malicias fuDclada»
Eu luinras inul PDlcDdidM ,
D<r U'ulaonnes veniidai
nacvn culj'as declaradai : ,
T asii, la que el de«<-ai CoD el rcsiKL'r apuoU, Vence do* tvses si juou Coo el resislir callar ■.
■ A bi«M eoDtidi-rer le monde, y a-l-il auUe ckoM. qM im isiUacIt t tniui i«
AVERTISSEMENT DE CORNEILLE
C'est, si je ne me trompe, comme ap^it Cliimènc dans mon ouvrage, en présence du roi et de l'infante. Je dis en présence du roi et de l'infante, parce que, quand elle est seule, ou avec sa confidenfe, ou avec son amant, c'est une autre chose. Ses mœurs sont inéfralemcnt égales, pour parler en termes de notre Aristole, et clmngent suivant les circonstances des lieux, des personnes, des temps et des occasions, en conservant toujours le même principe.
Au reste, je me sens obligé de désabuser le public de deux erreurs qui s'y sont glissées touchant cette tragédie, et qui semblent avoir été .autorisées par mon silence. La première est que i'aye convenu de juges touchant son mérite, et m'en sois rapporté au sentiment de ceux qu'on a priés d'en juger. Je m'en tairois encore, si ce faux bruit n'avoit été jusque chez M. <le Balzac dans sa province, ou, pour me servir de ses paroles mêmes, dans son désert, et si je n'en avois vu depuis peu les marques dans cette admirable lettre qu'il a écrite sur ce sujet, et qui ne fait pas la moindre richesse des deux derniers trésors qu'il nous a donnés. Or, comme tout ce qui part de sa plume regarde toute la postérité, maintenant que mon nom est assuré de passer jusqu'à elle dans cette lettre incomparable, il me seroit honteux qu'il y passât avec cette tache, et qu'on pût à jamais me reprocher d'avoir compromis ma réputation. C'est une chose qui jusqu'à présent est sans exemple; et de tous ceux qui ont été attaqués comme moi, aucun que je sache n'a eu assez de foiblesse pour convenir d'arbitres avec ses censeurs; et s'ils ont laissé tout le monde dans la liberté publique d'en juger, ainsi que j'ai fait, c'a été sans s'obliger, non plus que moi, à en croire personne. Outre que, dans la conjoncture où étoient lors les affaires du Cid, il ne falloit pas être grand devin pour prévoir ce que nous en avons vu arriver., A moins que d'être tout-à-fait stupide, on ne pouvoit pas ignorer que, comme les questions de cette nature ne concernent ni la religion, ni l'État, on en peut décider par les règles de la prudence humaine, aussi-bien que par celles du théâtre, et tourner lans scrupule le sens du bon Aristote du côlé de la politique. Ce n'est pas que je sache si ceux qui ont jugé du Cid en ont jugé suivant leur sentiment ou non, ni même que je veuille dire qu'ils en aient bien ou mal jugé, mais seulement que ce n'a jamais été de mon consentement qu'ils en ont jugé, et que peut-être je Maurois justifié sans beaucoup de peine, si la mên)e raison qui
et des occasions à éviter ? — On examine en quoi consiste le mérite delà femme : ]e dirais volontiers nioD sentiment, car ce serait à la louange de mon honneur. •—Mais la malignité qui provient d'iict délicatesse mal entendue transforme dei tentations vaincues en véritables fautes. — Et c'est pourquoi celle qui désire et ré- (itte triomphe deux fois si en résistant elle se lait.
llraduction de M. Damas Hinard,}
SUR LE cm. 21
âf» « fuit partiT ne ni'avoit ohliic à me taire. Aristotc ne s'est pas expliqué >i clairement ilans sa Poétique, qne nous n'en puissions fniri- ainsi que les philosophes, qui le tirent chacun à leur parti (Inns leurs opinions contraires; et comme c'est un pays inconnu pour heaucoup ilc monde, les plus zélés partisans du CfJ en ont cm ses censeurs sur leur parole, et se sont imaginé avoir pleinement satisfait à toutes leurs objections, quand ils ont sou» tenu quil importoil peu qu'il fût selon les règles d'.\ristotc, et qn'Arislote en avoit fait pour son siècle et pour des Grecs, et non pas pour le nôtre et pour des François.
Cette seconde erreur, que mon silence a atTermie, n'est pa« moins injurieuse à .\ristote qu'à moi. Ce grand homme a traité la |)Octiquc avec tant d'adresse et de jugement, que les préceptes qu'il nous en a laissés sont de tous les temps et de tons Ie« peuples; et bien loin de s'amuser au détail des bienséances et des agréments, qui peuvent être di^rs, selon que ces deux circonstances sont diverses, il a été dtoit aux mouvements de l'àme, dont la nature ne change point. Il a montré quelles passions la tragédie doit exciter dans celles de ses auditeurs; il a cherché quelles conditions sont nécessaires, et aux perîonnis qu'on introduit, et aux évinements qu'on représente, pour les y faire naître; il en a laissé îles moyens qui auroient produit leur efTet partout dès la création du monde, et qui seront capables de le produire eocore partout, tant qu'il y aura des théâtres et des acteurs; et pour le reste, que les lieax et les temps peuvent changer, il l'a négligé, et n'a pas même prescrit le nombre des actes, qui n'a été réglé que par Horace, beaucoup après lui.
Et certes, Je serois le premier qui condamnerois le Cid, s'il péchoil contre ces grandes et souTeraines maximes que nous tenons de ce philosophe ; mais, bien loin d'en demeurer d'accord, j'ose dire que cet heureux poëme n'a si extraordinaircment réussi que parce qu'on y voit les deux maîtresses conditions (permettez-moi cette épithète) que demande ce grand maître aux excellentes tragédies, et qui se trouvent si rarement assemblées dans un même ouvrage, qu'un des plus doctes commentateurs de ce divm traité qu'il en a fait, soutient que toute l'antiquité ne les a vues se rencontrer qi.e dans le seul Œdipe. La première est que relui qui soulTre et est persécuté ne soit ni tout méchant, ni tout vertueux, mais un honune plus vertueux que méchant, qui, par quelque trait de foiblcs^e humaine qui ne soit pas un crime, tombe dans un malheur qu'il ne mérite pas : l'autre, que la persérutiou et le ptril ne vieimenl point d'un ennemi, ni d'un indill'érenl, mais d'une personne qui doive aimer celui qui souffre et en être aimée. Et voil.i. pour en parler pleinement, la véritable et seule cau'C df tout !>• succès du Cid, en qui l'on ne peut mécdimnître ces deux coadilions, tans s'aveugler soi-même pour lui faire iujus*
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t'\co. .Vaclicve rlonc en iii'acquittant fie ma parole.; et après vous avoir dif on jjissant res doux mots pom- le Gi<l <lu titéâtre, je vous <loimc, en faveur de la Gliiniène de l'histoire, les deux romances ^e je vous ai promises.
PREMIERE ROMANCE
Devant le roi de Léon dona Chimène vient un soir demander justice, touchant la nmrl de son pore. Elle demande justice contre le Cid don Rodrigue de Bivar, qui la vendit or|ilicline lorsqu'elle rtait encore tout enfant.
< Si j'ai ou non raison, vous le savez de reste, ô roi Ferdinand ; car les affaires d'honneur ne se peuvent caolïer.
> Chaque jour qui luit je vois le cruel qui a versé mon sang, clievauchant i chrval sous mes yeux pour ajouter à mon chagrin.
> Ordonnez-lui, bon roi, — car vous le pouvez, — qu'il ne rode pas sans cesse dans ma rue; car un homme de grande valeur ne doit pas se venger sur det femmes.
> Que si mon père outragea le sien, il a bien vengé son père, et il lui doit •uilire qu'une m"rl ait payé son honneur.
> Je suis placée sous votre protection, ne souffrez pas que l'on m'insulte : car tout outrage que l'on me fait, on le fait à votre couronne. >
— € Taisez-vous, dona Chimène; car vous m'affligez grandement, et je trouverai un bon remède à tous vos maux. — Je ne puis faire aucun tort au Cid, car il est un homme qui vaut beaucoup ; il me défend mes royaumes, et je veux qu'il me les garde. Mais je ferai avec lui un arrangement qui ne vous sera pas mauvais ; je lui demanderai sa parole pour qu'il se marie avec vous. >
Chimène demeura contente de la grâce qui lui était accordée, et ^oe celoi qlt! l'avait rendue orpheline devînt son soutien.
DEUXIEME ROMAMCE.
De Rodrigue et de Chimène le roi prit la parole et la mam, afin de les unir tous deux en présence de l'évêque Layn Calvo. Les anciennes inimitiés s'apailèrent dans l'amour; car où préside l'amour bien dfS injures s'oublient.
Le roi donna au Cid à perpétuité, Valduerna, Saldana, Belforado et Saint- Pierre de Cardena.
Rodrigue alla avec ses frères revêtir ses habits de nocos. Il quitta son gorgerin ainsi que son harnais resplendissant et ciselé. Il mit une culotte courte avant une bordure violette, des chausses vallonnés d'Allemagne, de ce bon siècle d'or.
Ses souliers étaient de cuir Oe bœuf et grenés en écarlate, avec deux boucles, au lieu de rubans, qui serraient le pied sur le côté.
Il se passa une longue chemise ronde et juste sans lisérés ni broderies (car en te temps-là l'amidon était du pain pour les enfants) ; un justaucorps de satio
• Mons reproduisons encore ici l'exccUeute traduction de M. Damas Hinard.
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•oir amplement <'tofé dâ maocbi-s, que ton pore arait sup dans trnii nu quatre twlaillo.
Par-iiev>ii> \r «atio il mit une veste de peau tailladée ea souvenance et mé' ■Doiri- det iiiiinlin-uteii tailladoi qu'il avait faites.
Outre un iHinoet en drap de Courtrai. il portait un chapeau d'Allemai;nc tout janii d>^ feutre el tnrmonti- d'une plume de coq.
Il :l^a ■ jTi côlé r--nra^ée Tizona, Urrcur el épouvante du monde, fvec de* ttun. - ifiMi\es qui avalent coûté quatre quartes.
P!ii> > M .aiii une Gerineldos, le fameux Cid descendit dans la cour ou le roi l'evèqne et les grandi étaient debout à l'allendre.
Derrière lui descendit Cbimèoe coiiTée d'une coilTure de Papos, et non avec ces colilichets qu'on nomme aujourd'hui urraques. Son vêtement, de drap 6a de Londres, '-tait Lrixlr ; sa robe prenait bien sa taille ; et elle avait <les mules ecarlales. Elle portait un collier orné de Luit méilailles au milieu desquelles pt-ndail un Saint-Micbel, dont le travail seul avait été estime autant qu'uoe ville.
Les Bances arrivèrent ensemble; et au moment de donner à la mariée sa ■ain el le baiser, le Cid, la regardant, lui dit tout ému :
« J'ai tué ton père, Chimene, mais non en trahison ; je l'ai tué d'homme i homme pour venger une injure trop réelle. J'ai tué un homme el je te donne an homme : me voici a tes ordres; et, en place d'un père mort, tu as acquis ua epous honoré. >
Cela |)amt bien à tous : on looa son esprit, et ainsi se Brest les noces de tf #igie le CasliUaa.
PERSONNAGES
D. FERN AND, premier roi de Castille.
D. l'RRAQtE, infante de Castille.
D. DIÈGL'E, père de don Hodri'^'ue.
D. GuMÈS, comte de Gormas, père de Chimcae.
ClUVÈNF., 6lle de don Gomès.
D. ROURIGCE, bis de don Dingue, et amant de Ckia
D. SANCHt, aiuoufcux de Chimene.
LÉUNUH, gouvernante de l'iâfarl*.
ELTIHK, gouvernante de Uiiimeoe.
Ga Pasb de riotiDie.
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SCÈNE P. ^ LE COMTE, ELVIHE
ELVIRE
Entre lous ces ainaDts dont la jeune ferveur Adore voire fille, et brigue ma faveur,
' La scène l" et la scène U, telles que nous les donoons ici, sont confoMsst aux premières éditions. Corneille, harcelé de critiques, crut devoir les cuar.|(er «n 1664. Voltaire, ayant jugé, avec raiso», que la version primitive élan la meiW leure, l'a rétablie tout entière. Nous suivoDs cet exemple, en donnant U »• rianle de 1664 :
CHIMÈNE
Elvire, m'as-tu fait un rapport bien sincère ? Re déguises-tu rien de ce qu'a dit mon père 7
ELVIRE
Tous mes sens à moi-même en sont cncor charmci|
U estime Rodrigue autant que vous faimez;
Et si je ue m'abuse à lire dans son Âme,
Il vous commandera de répondre à sa flamme.
CBIMÈNE.
Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois,
Ce qui te fait juger qu'il approuve mon choix,
Apprends-moi de nouveau quel espoir j'en dois prendre ;
On si charmant discours ne se peut trop entendre ;
Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour
La douce liberté de se montrer au jour.
Que t'a-t-ii répondu sur la secrète brigue
Que font auprès de toi don Sanclie et don Rodrigue ?
N'as-lu point trop fait voir quelle inégalité
Enk'e ces deux amants me penche d'un côté ?
ELVinÈ.
Non, j'ai peint votre cœur dans une indifférence Qui n'enfic d'aucun d'eux ci détruit l'espérance, Et sans les voir d'un oeil trop sévère ou trop dous, Attend l'ordre d'un père à choisir un époux. Ce respect l'a ravi ; sa bouche et son visage M'en ont donné sur l'heure un digne témoignage, El puisqu'il faut encor vous ci faire un récit, Voici d'eux et de vous ce qu'en hâte il m'a dit : Elle est dans le devoir, tous deux sont dignes d'elle, Tous deux formés d'un sang noble, vaillant, Ëdele, leuncs, mais qui font lire aisément dans leurs yesx L'éclatante vertu de leurs braves aïeux»
ACTE I, SCKNE I
Don Rodrigue et don Sanc-hc à IVnvi font paroitro
Le beau iVii qu'en leurs Cdurs ses boaulés ont fait nait
Ce nVsl pas que Cliiini-ne ctoulc leurs soupirs,
Ou d'un regard propice anime leurs désirs;
An contraire, pour tous dedans rindiflérence.
Elle n ôte ù pas un ni donne l'espérance ;
Et, sans les voir d'un œil trop sévère, ou trop don»,
C'est de votre seul choix qu'elle attend un époux.
LE COMTE
Elle est dans le devoir ; tous deux sont dignes d'elle. Tous deux formés d'un sang noble, vaillant, fidèle, Jeunes, mais qui font lire aisémeiU dans leurs yeu» L'éclatante vertu de leuis braves aïeux. Don Rodrigue surtout n'a trait en son visage Qui d'un homme de cœur ne soit la haute image; Et sort d'une maison si féconde en guerriers, Qu'ils y prennent naissance au milieu des laurier» i La valeur de son père, en son temps sans pareille. Tant qu'a duré sa force, a passé pour merveille- Ses rides sur sou frout ont gravé ses exploits *,
Don Rodrigue surtout o'a trait en son visage, Qui d'un hoNime (li> rœur ne soit la haute irnage, El sort d'une maison si ft'cunde en guerniTs, Qu'ils j prennent naissance au milieu des laurien. La valeur de son père, en son temps sans pareilla, Tant qu'a dure sa force, a passé pour merveille. Ses rides fxir ton Tront ont grave ses exploits, Rt nous disent enoor ce qu'il fut autrefois. Je me promets du fils ce que j'ai vu du père ; Et ma lille, rn un mot, peut l'aiiDcr et me |dair«. Il alloil au conseil, dont l'heure qui prcssoil A tranche ce discours qu'à peine il commcni;oit; Mais à ce peu de mol» je crois que sa pensée Entre vos deux amants n'est pas fort l>alancée. Le roi doit a (on lils élire uo gouverneur. Et c'est lui que regarde un tel degré d'hnunear. Ce choix o'c>t pas douteux, et s» rare vaillance He peut souffrir i|u'on craigne aucune concurnncfc Comme ses hauts exploits le rendent sans égal, Dans un etpoir si juste tl sera sans rival : El puisque don Rodrigue a résolu son père Au sortir du conseil a proposer l'affaire, * Je TOUS laisse a juger s'il prendra bien sou tempt. Et si tout vos di-sirs s<Tonl LienlAl conleuts. Racine, dans tes PImt leurs, a parodié ce veri :
Ses rides sur ioo front gravoient tous tes exploita.
G LE CU
Ll nous disent oncor ce qu'il fut autrefois.
Je inc promels du fils ce que j'ai vu du père;
Et ma fiilo, ou un mot, peut l'ainuM- et nie plaire.
Va l'on enlrotenir; mais dans cet outrelien
Cache mon sentiment, et découvre le sicu.
Je veux qu'à mon retour nous en paillons ensemble :
L'heure à présent m'appelle au conseil qui s'assemb!»';
Le roi doit à son fils choisir un gouverneur,
Ou plutôt m'élever à ce haut rang d'honneur.
Ce que pour lui mon bras chaque jour exécute
Me défend de penser qu'aucun me le dispute.
SCÈNE IL — CHIMÈNE, ELVIRE
ELVIRE, à part.
Quelle douce nouvelle à ces jeunes amants ! Et que tout se dispose à leurs contentements!
CHIMÈNE
Eh bien! Elvire, enfin que faut-il que j'espère? Que dois-je devenir, et que t'a dit mon père'
ELVIRE
Deux mots, août tous vos sens doivent être charmégil estime Rodrigue autant que vous l'aimez.
CHIMÈNE
L'excès de ce bonheur me mot en défiance. Puis-je à de tels discours donner quelque croyaoss?
ELVIRE
Il passe bien plus outre, il approuve ses feux,
Et vous doit commander de répondre à ses vœux.
Jugez après cela, puisque tantôt son père
Au sortir du conseil doit proposer l'affaire.
S'il pouvoit avoir lieu de mieux prendre son temps,
Et si tous vos désirs seront bientôt contents.
CHIMÈNE
Il semble toutefois que mon âme troublée
Refuse cette joie, et s'en trouve accablée.
Un moment donne au sort des visages divers,
Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers. *
ELVIRE
Vous verrez votre crainte heureusement dé^ufi.
ACTi: I. SCENE lll. 27
f.lIlMKNE.
Allons, (\\.\(\\ qu'il en soi(, vu aUoiulre l'issue.
S(! \|- III. — L'INFAMli, LÉONOR, un pagi,
L'lNFA>Tr, an page.
Va-foii trouver Cliiuionp, pi dis-lui de ma paît ' yu'.iujounriiiii pour lue voir elle attend un peu tarè^ r.i »j"p mon amitié se plaint de sa paresse.
(Le page rentre.) I.ÉONOR.
Madame, chaque jour même désir vous presse. Kl je vous vois, pensive et triste chaque jour, Demander avec soin comme va son amour '.
I,'INFA>TE.
Ce n'est jias sans sujet ; je l'ai presque forcée A recevoir les traits dont son àme est blessée : Elle aime don Hodri{;ue, et le tient de Ma maiu. Et par moi don Hodrigue a vaiucu son <lédain ; Aiusi de ces amants ayant formé les chaînes, Je dois pi-endre intérêt à voir finir leurs peines.
Madame, toutefois parmi leurs bons succès Vous montrez un cbafjrin qui va jusqu'à l'excès. Cet amour, (]ui tous <leux les comble d'alléjresse. Fait-il de ce [;rand cœur la profonde tristesse? Et ce granil inlérèt que vous prenez pour eux Vous rend-il malheureuse alors qu'ils sont lieureKal Mais je vais trop avant et deviens indiscrète.
l'infante.
Ma tristesse redouble à la tenir secrète. Écoute, écoute enfin comme j'ai combattu. Et, plaignant ma foiblesse, admire ma vertu*. L'amour est un tyran qui n'éparyne personne. Ce jeune cavalier, cet amant que je donne, Je l'aime.
i.i'oNon.
Vous l'aimez !
' Vaii. PaK'", allcj avertir Cbimi iic de ma part. ' ÏAR. Il ilio* mm PMlrclHMi y vous voi5 clrupir- iir^ Di'Iii.iu'Ut ni i|in'l |ii>iiit se Iroim- «on .nu'iut, Tab. Kcoute ^uelt auauU bruvu vneor ioj vrrlu.
l'infante.
Me<s la main sur mon cœur, Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur, Comme il le reconnoît.
LÉONOR
Pardonnez-rinoi, inadaine.
Si je sors du respect pour blâmer celte ilamme. Choisir pour votre amant un simple cavalierl Une grande princesse à ce point s'oublier! Et que dira le roi? que dira la Castille? Vous souvenez- vous bien de qui vous êtes fille?
l'infante.
Oui, oui, je m'en souviens, et j'cpandrois mon sang Plutôt que de rien faire indigne de mon rang *. Je te répondrois bien que dans les belles âmes Le seul mérite a droit de produire des flammes; Et, si ma passion cberchoit à s'excuser, Mille exemples fameux pourroient l'autoriser : Mais je n'en veux point suivre où ma gloire s'engage; Si j'ai beaucoup d'amour, j'ai bien plus de courage'; Un noble orgueil m'apprend qu'étant fille de roi. Tout autre qu'un monarque est indigne de moi. Quand je vis que mon cœur ne se pouvoit défcndro, Moi-même je donnai ce que je n'osois prendre. Je mis, au lieu de moi, Chimène en ses liens, Et j'allumai leurs feux pour éteindre les miens. Ne t'étonne donc plus si mon âme gênée Avec impatience attend leur hyménée :
Tu vois que mon repos en dépend aujourd'hui. Si l'amour vit d'espoir, il périt avec lui ; C'est un feu qui s'éteint faute de nourriture; Et, malgré la rigueur de ma triste aventure, Si Chimèoe a jamais Rodrigue pour mari,
' Ta». Cne grande princesse à ce point s'oublier ,
Que d'admettre en son cœur un simple cavalierl Et que diroit le roi? que diroitla Castille? fous souvient-il encor de qui vous ète» lille?
ACTE i;si,h>E
lion espérance osl inoito, et mon espni Ruéri. .Je SdiiftVo oepomlanl un ((uiriiieiit iiuioyable, Jus«]iios à let hymen Uo(lii|;ue m'est ainiuhle : Je travaille à le perdre, et le perds à nj^ret; Et lie là prend son conrs mon déplaisir secret. Je vois avec chagrin que l'amour me coiitrai[^ne A pousser des soupirs pour ce que je <lédai|;ne; Je sens en deux partis mon esprit divise. Si mon courage est haut, mon cœur est embrasé. Cet hymen ui'est fatal, je le crains, et souhaite : Je n'ose en espérer qu'une joie imparfaite, lia [jloiie et mon amour ont pour moi tant d'appai. Que je meurs s'il s'achève, ou ne s'achève pas.
LKONOR.
Uadame, après cela je n'ai rien à vous dire, Sinon que de vos maux avec vous je soupire : Je vous blàmois tantôt, je vous plains à présent; liais, puis(|ue dans un mal si doux et si cuisant Votre vertu combat et sou charme et sa force, En repousse l'assaut, en rejette l'amorce. Elle rendra le calme à vos esprits flollanis. Espérez donc tout d'elle, et du secours du tcntps : Espérez tout du ciel; il a trop de justice Pour laisser la vertu dans un si long supplice.
Ua plus douce espérance est de perdre l'espoir*.
SCÈNE iV. — L'INFANTE, LHONOR, on pasi
LE PAGE
Par vos commandements, Chimèue vou£ vient voir.
l'infante, à Lc'onor.
Allez l'entrelenir en cette galerie.
LÉONOR
Voulez -vous demeurer dedans la rêverie?
l'infante.
Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir, Kemcttre mon visage un peu plus à loisir. Je vous suis.
* L'Acadéniic, il féière pour CorneMIe, dit que 4 ce yen e«t bean, et qM tobitrialeur (il i'agit de Scudi'ri) l'a mal reprit. > Cet(« teule rerrirqueiulb ^ur faire apprécier le go6t qui n^nail alart.
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SCÈM; V. — L'LNFANTE, «eule.
Juslc ciel, d'où j'altends mon romède, Mets enfin qiiol(]ue borne au mal qui me possède- Assiue mou repos, assure mon honneur.
Dans le bonheur d'aulrui je cherche mon bonheur. Cet hyménée à trois également importe; Rends son effet plus prompt, ou mon âme phis fort» D'tm lien conjugal joindre ces deux amants, C'est briser lous mes fers, e( finir mes (ourmeiils. Mais je tarde un peu trop, allons trouver Chimèue, Et, par son entretien, soulager notre peine.
SCÈNE VI. — LE COMTE, D. DIÈGUE
LE COMTE
Enfin vous l'emportez, et la faveur du roi
Vous élève en un rang qui n'étoit dû qu'à moi*;
13 vous fait gouverneur du prince de Caslille.
D. DIÈGUE
Cette marque d'honneur qu'il met dans ma famille -Montre à tous qu'il est juste, et fait connoître assez Qu'il sait récompenser les services passés.
LE COMTE
Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous somme.»: Ils peuvent se tromper comme les autres hommes; Et ce choix seit de preuve à tous les courtisans, Qu'ils savent mal payer les services présents.
D. DIÈGUE
Ne parlons plus d'un choix dont votre esprit s'irrite, La faveui- l'a pu faire autant que le mérite.
' La dureté, l'impolitesse, les rodomontades du comte sont, à la vérile', mtole'rables ; mais songez qu'il est puni.
JV. B. Aujourd'hui, quand les comédiens repre'sentenl celte pièce, ils commencent par cette scène *. Il parait qu'ils ont très-grand tort; car peut-o:i s'intéresser à la querelle du comle et de don Diègue, si on u'est pas instruit i!e» vnours de leurs enfants? L'affront que Gormas fait à don Diegue est un coup 4e théâtre, quand on espère qu'ils vont conclure le mariage de Cliimène avec Rodrigue. Ce n'est point jouer le Cid; c'est insulter son auteur que de le tronqner ainsi. On ne devrait pas permettre aux comédiens d'altérer ainsi les ou» vrages qu'ils représentent. (Voltaire.)
* C'est J. B. Rousseau qui fit ce changement, et qui supprima le rôle de l'ia. faite. (Palissot}
ACTE I, SCKNK VI
Mais on doit ce rp«pt\*i .nu i)(»iivoir absolu. Ho n'exHiniiuM- rien qiiuinl un roi l'n \oiilii. A riioiuii'iii- qu'il n\'» tait ajoiiloz-on un autre; îoiRiious d'un sam> nœud ma ninisoii à la \olfe. M(»<lri[',ui' aime Cliinuuo, et vr dipnc sujil ' Do s«'s afttHlions est le plus clifr objet. Cons6iiloz-y, monsieur, et l'acccplez pour gendre.
I.i; COMTE
.\ de plus hauts partis l\odri;;ue doit prétendre';- Kt le nouM'i éclat de votre dignité Lui doit iiilbr le cœur d'une Sutre vanité. Kxercez-la, monsieur, et {gouvernez le |)rince, Montrez-lui onnme il faut réji;ir une province, Faire trembler partout les peuples sous sa loi, Remplir les bons d'amour, et les méebants d'effrc; Joi};nez à ces vertus celles d'un capitaine : Montrez-lui comme il faut s'endurcir à la peine, Dans le métier de Mars se rendre sans égal. Passer les jours entiers et les nuits a cheval, lleposer tout armé, forcer une muraille, Kt ne devoir qu'à soi le gain d'une bataille : Instruisez-le d'exemple, et rendez-le parfait, Expliquant à ses yeux vos leçons par l'effet.
D. DIÈGUF..
Pour s'instruire d'exemple, eu dépit de l'envie. Il lira seulement l'histoire de ma vie. Là, dans uu long tissu de belles actions. Il verra comme il faut domter des nations. Attaquer une place, ordonner une armée, ht sur de grands exploits bâtir sa renonnnée.
I.E COMTi
Les exemples vivants ont bien plus de pouvoir'; In prince dans un livre appiend mal son devoir. Et, qu'a fait, après tout, ce grand nombre d'année!^ yne ne puisse égalei' une de mes journées? bi vous lûtes vaillant, je le suis aujourd'hui;
' Va». Voui o'avoz qu'une fille, cl moi je n'ai qu'un fils;
Leur h)in«-n |irut noui reoilre ■ jamuiii pins qu'ami* i Pjil<-s-nnu> (l'Ile grAcf, el l'acccplez jriinr (.Tmlre.
'Tau. a lie plus liauU |iarli> ce beau lits ilnil prétendre.
* Tar. Le* exetiiplet vivaBU wat d'an autre pouvoir.
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Et ce bras du royaumo est le plus forme appui. Grcnado cl l'Aragon trcniblenl quand ce for brille; Mo» nom sorl de rempart à toute In Caslillc : Sans moi, vous passeriez bientôt sous d'uulrcs lois, Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois. Chaque jour, chaque instant, pour lehausser ma gloire. Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire ! Le prince à mes côlés foroit dans les combats L'essai de son courage à l'ombre do mon bras; Il apprendroit à vaincn; en me regardant faire; Et, pour répondre en hâte à son grand caractèi-e. Il verroit...
D. DIÈGUE
Je le sais, vous servez bien le roi.
Je vous ai vu combattre et coFumander sous moi : Quand l'âge dans mes nerfs a fait couler sa glace, Votre rare valeur a bien rempli ma place : EnGn, pour épargner les discours superflus, Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fus. Vous voyez toutefois qu'en celte concurrence Un monarque entre nous met quelque différence.
LE COMTE
Ce que je méritois vous l'avez emporté.
D. DIÈGUE
Qui l'a gagné sur vous l'avoit mieux mérité.
LE COMTE
Qui peut mieux l'exercer en est bien le plus digne
D. DIÈGUE
En être refusé n'en est pas un bon signe-
LE COMTE
Vous l'avez eu par brigue, étant vieux courtisan.
D. DIÈGUE
L'éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.
LE COMTE
Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge.
D. DIÈGLE.
Le roi, quand il en fait, le mesure au courage.
LE COMTE
Et par là cet honneur n'étoit dû qu'à mon bras.
D. DIÈGUE
Qui n'a pu l'obtenir ne le méritoil pas.
ACTE l, M:KNh VI
LE COMTE
He le méntoil pas! Mui?
D. DIÏGDE.
Vous.
LE COMTE
Ton impudenoe, Téméraire vieillard, aura sa récoinppiise.
(Il lui doone un iooflM'.) D. DIÈGUE, mdUnt l'epëe i la maio.
Achève, et prends ma vie après un tel affront, Le premier doni ma race au vu rougir son froot.
LE COMTt.
Et, que penses-lu faire avec iant de foiblesse:
D. DiÈGcE.
0 Dieu ! ma force usée en ce besoin rm; laisse!
LF. COMTE.
Ton épée est à moi; mais tu serois trop vain, Si ce hontcus trophée avoit chargé ma main. Adieu. Fais lire au prince, en dépit de l'euvie, Pour son instruction l'histoire de ta vie; D'un insolent discours ce juste châtiment Ne lui servira pas d'un petit ornement.
* Tollairc fait une siogulicre remarque iur le sonnet que le comte de Gofinaf donne i don Dingue. < Go ne dooDerait pai aujourd'hui, dit-il, un soufflet ior la joue d'un b>TOS : leB acteurs mime sont Ires-embarrassés à donner ce soufflet ; ils font le semblant. >
Un soufnet ne peut-il pas être le résultat d'une querelle entre deux personne* illustres?... Le geste, à la vérité, n'est pas noble ; l'outrage est avilissant ; roait quand il en résulte, comme dans le Cid, un eOTet terrible, il est ennobli, il devient ihéiiral et tragique. Un soufflet est Tavant-eoureur du «ang qui doit coulei pour l'expier, suivant les maximes inexorables du point d'buDncur reçues dans le monde et au ibëdlre. Lorsqu'on entre bien dans l'intérèl du Cid, on ne peol •'emp<°c'ier de frémir de cet emportement du comte de Gormas, en songeant aux suites qu'il doit avoir. (Geoffroy.) — A toutes les représentations que j'ai ▼nés. j ai toujours trouvé que ce soufflet donné sur la joue de don Diégue n'avait jamais été donné franchement par le comédien qui le donne, ni reçu atiei hani bernent par le comédien qui le reçoit. Tous les comédiens à qui j'ai m iooer le rôle du comte donnaient ce soufflet d'un air embarrassé et timide; iU paraïuaienl honteux de cet excès du grand Corneille, et ils avaient l'air d'en demander pardon an public. Il me semble, sauf meilleur avis, que ce soufflet, ^i va #ire toute une grande ira'.-édie, ne peut être donné avec trop de hardiesse M d'iiis'li'cio-. Plus ce vieillard ta être outragé, plus la vengeance du Cid wra Irjinj |iii' Il faut que le soufDet de Corneille soit donné et reçu i U hce d l'/'i!, iiuoo voaa ea taitea usa iaj*r« vulgaire el qui perd beaucoup d« •00 l'rix. (Jale* Jaaia.)
!î4 LE ClU.
D. DIÈGUL.
Kpargnos-tii mon sang?
SCÈNE VII. — D. DIÈGUE, se
0 rage! ô dôsospoir! ù vieillesse ennemie! N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie? Et ne suis-je blanchi dans les travaux gucriicra Que pour voir eu un jour flétrir tant de lauiieis: Mon bras qu'avec respect toute l'iiispagne admire, Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire, Tant de fois affermi le trône de son roi, Iraliit donc ma querelle, et ne fait rien pour inoif 0 cruel souvenir de ma gloire passée ! Œuvre de tant de jours en un jour effocée! Nouvelle dignité, fatale à mon bonheur!
Précipice élevé d'où tombe mon honneur!
Faut-il de votre éclat voir triompher le comte. Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte? Comte, sois de mon piiuce à présent gouverneur; Ge haut rang n'admet point un homme sans hoimear; Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne, Malgré le choix du roi, m'en a su rendre indigne. Et toi, de mes exploits glorieux instrument. Mais d'un corps tout de glace inutile ornement, Fer, jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense, M'as servi de parade, et non pas de défense. Va, quitte désormais le dernier des humains. Passe, pour me venger, en de meilleures mains. Si Rodrigue est mon fils, il faut que l'amour cède, Et qu'une ardeur plus haute à ses flammes succède. Mon hoimeur est le sien, et le mortel afiront Qui tombe sur mon chef rejaillit sur sou front.
SCÈNE VIll. — D. DIÈGUE. D. RODRIGUE
n. niKGiJE.
Rodripiie, as-tu du cœur?
D. RODKIGtE.
Tout autre (jue mou père L'éprouverait sur l'heure.
D. DIÈGDE.
A{;iéable colère!
Digne resscufiment à ma doiilour bien dou»! Je recoiuiois mon sang à ce noble courioux ; Ua jeunisse revit en celte ardeur si promple. Vieus, mou ûls, viens, mou sang, viens réparer ma honte; Vteus lue veuger.
D. UODRI60E.
De quoi ?
D. UIÈGUE.
D'un affront si cruel, Qu'à l'honneur de tous deux il porte un coup mortel^ D'un soufllot. L'insolent en eût perdu la vie; Mais mou âge a tron)pé ma généreuse euvie; Et ce fer que mon bras ne peut pins souleuir, Je le remets au tien pour venger et punir. Va contre un arrogant éprouver ton conrage : Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel outrage, Meurs, ou tue'. Au surplus, pour ne le point Ilalter,
' M. SaiDtHarc Girardin dit, en ciuot cet héaisticbe > c L'boDoeur daat Jno l)ié>;ue, comme Tainoar de la patrie dam le vieil Horace, fait taire l'amour pateruel uni IViouffer. Dod Di«fue, il e»t vrai, o'a pas le t'iiips il'<-[iroii>er les abruiei qui iroubleal le cwur du vieil Horace et qui trabiueut inal^rt- lui sa k'uJresse palcrnelle ; car, dans ti Cid, la vengeance luit de presTuulraye : don Die^ue ne peut pat rester dé»honuré, mènio pemlaiil une heure ; l'or^ui'il uspagiiol ne supporterait pas cette attente, et Corneille se re|irucherail >lo laisser reparaître les cbcveux blanc» de ce vieillard avant qu'ils soient vengés. Quand don Dietjue a remis ta cause aux mains de son bis,
Accablé [dit-il] des mallieurs oa W destin me range.
Je vais le* déplorer. Va, cours, vole cl nous vent;e! » Cache tant que dure l'affront, il ne réparait que lorsqu'il est vi'D|;c. Nom •• voyons donc point ses alarmo («niiant le cmnlial, nous ne voyons point la tatt»- i'hlre l'bouneur cl la U-ndressc |>aterueile. Ce n'est ^>, en ellel, dans celte lutu- que Corneille a mi» riutérèt do sa pièce, li ; u un autre amour plus |:as- •ioiMii , plus vif que l'amour paternel, qui doit souteuir la lutte contre l'bou- •eur. Lit pleurs que la tendresse |>aii-rnelle eût arracbes à don Uir{{ue, eussent •ettl-èlre affaibli a no* jeux l'inOexibilile de U loi de rboQueur; et CoiueilU
Je te donne à comballre un homme à redouter; Je l'ai vu tout sanglant, au milieu dos balaillos». Se l'aire un beau irinpail de mille funérailles; J'ai vu, par sa valeur, cent escadrons rompus; Et, pour t'en dire encor quelque chose de plus, Plus que brave soldat, plus que grand capitaiae. C'est...
D. RODRIGUE
De grâce, achevez. ,
D. DIÈGCE-
Le père de Cbimèn*.
D. RODRIGUE
Le...?
D. DIÈGUE
Ne réplique point, je connois ton amour : Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour; Plus l'offenseur est cher, et plus grande est l'offens*. Enfin tu sais l'affront, et tu tiens la vengeance. Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi. Montre-toi digne f 's d'un père tel que moi. Accablé des malhedrs où le destin me range, Je vais les déplorer. Va, cours, vole, et nous veng».
SCÈNE II. ^ D. RODRIGUE, seul
Percé jusques au fond du cœur D'une atteinte imprévue aussi-bien que mortelle, Misérable vengeur d'une juste querelle, Et malheureux objet d'une injuste rigueur. Je demeure immobile, et mon âme abattue Cède au coup qui me tue.
Si près de voir mon feu récompensé,
0 Dieu, l'étrange peine!
En cet affront mon père est l'offensé, Et l'offenseur le père de Chimène !
Que je sens de rudes combats!
Contre mon propre honneur mon amour s'interes«i :
avait besoin que nous crussions à la fatalité de celte loi^ aGn, plue lard, d'i mser Bolrigue d'y sacrifier tou donour pour Chimene, > ' ?AR. Je l'ai vu, tout couvert de sang et ae poussière, Porter partout la mort da as une armée entière.
ACTE r, SCENE IX
.1 faut venger un père, et ponlro une mailresse. L'un in'nnimo le cœur, l'aiih-o nlieiit mon bras. ROduil au tristo choix ou de Iraliir lua llanuiir. Ou do vi\ro eu infâi'ii'.
Des dcui côlcs mou ma. -st infini.
0 Dieu, 1 étrange peine!
Faul-il laisser un affront iiupuni? Faut-il punir le père de Chimène?
Père, maîtresse, honneur, amour, Noble et dure contrainte, aimable tyrannie, Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire terme. L'un me rend malheureux, l'autre indigne du jouf. Cher et cruel espoir d'une âme généreuse. Mais ensemble amoureuse, Digne ennemi de mon plus grand bonheur,
Fer qui causes ma peine, M'es-tu donné pour venger mon honneur?
M'es-tu donné pour perdre ma Chimène?
Il vaut mieux courir au trépas.
Je dois à ma maîtresse aussi-bien qu'à mon pèrt^ Jattire en me vengeant sa haine et sa colère; J'alt-re ses mépris en ne me vengeant pas. A mou plus doux espoir l'un me rend infidèle, Et l'autre indigne d'elle.
Mou mal augmente à le vouloir guérir;
Tout redouble ma peine.
Allons, mon ànie; et, puisqu'il faut mourir. Mourons du moins sans offenser Chimène.
Mourir sans tirer ma raison!
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire! Kndurer que l'Espagne impute à ma mémoire D'avoir mal souleiui l'honneur de ma maison'. Respecter un amour dont mon âme égarée Voit la perte assurée!
N'écoutons plus ce penser suborneur,
yui ne sert qu'à ma peine.
Allons, mon bras, sauvons du moins l'honiieur, Puisqu'aussi-bien il faut perdre Chimène.
S8 LE GID.
Oui, mon esprit s'étoit doçu.
Je dois tout à mon père avaat qu'à ma maîtresse ; Quo je meure au combat, ou meure de tristesse, Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu. Je m'accuse déjà de trop de négligence; Courons à la vengeance; Et, tout honteux d'avoir tant balancé.
Ne soyons plus en peine, Puisque aujourd'hui mon père est l'offensé, Si l'offenseur est père de Chimène.
SCÈNE I. — D. ARIAS, LE COMTE
LE COMTE
Je l'avoue eutre nous, quand je lui fis l'affront*, J'eus le sang un peu chaud, et le bras un peu prompt: Mais, puisque c'en est fait, le coup est sans remède
D. ÂRIÂS. -
Qu'aux volontés du roi ce grand courage cède ; 11 y prend grande part; et son cœur irrité Agira contre vous de pleine autorité.
Aussi vous n'avez point de valable défense. Le rang de l'offensé, la grandeur de l'ofïense, Demandent des devoirs et des soumissions Qui passent le commun des satisfactions.
LE COMTE
Le roi peut, à son gré, disposer de ma vie.
D. ARIAS
De trop d'emportement votre faute est suivie. Le roi vous aime encore; apaisez son courroux ; Il a dit. Je le veux ; désobéirez-vous ?
' f AR. Je l'avoue entre nous, mon sang un peu trop chaad S'«»4 '.rof ém'i d'un mot, «t l'a porte trop haut.
ACTK II, SCKNE I. 31
LE COMIE.
Monsieui, pour rnnsorvor ma ploirp et mou estime*. Désobéir un \h'u iii'sl pas un si grand crime; El, quelque graml qu'il fût, mes services présent* Pour le faire abêtir sont pluâ que suffisants'^.
D. ARIAS
Quoi qu'on fasst» d'illustre et de considérable, Jamais à sou snjrl un roi n'est redevable. Vous vous llalliz beaucoup, et vous devez savoir Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir. Vous vous perdrez, monsieur, sui- celle conûauoe.
LE COMTE
le ne vous en croirai qu'après l'expérience.
D. ARIAS
Vous devez redouter la puissance d'un roi.
LE COMTE
Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi. Que toute sa grandeur s'arme pour mon supplice. Fout l'état périra, s'il faut que je périsse.
D. ARIAS
Quoi ! vous craignez si peu le pouvoir souverain...
LE COMTE
D'uD sceptre qui sans moi tomberoit de sa main. U a trop d'intérêt lui-même en ma personne, Et ma tête en tombant feroil choir sa couronne.
D IRIAS.
SoulTrez que la raison remette vos esprits. Prenez un bon conseil.
LE COMTE
Le conseil en est prii.
O. AKU8.
Que lui dirai-je enfin? je lui dois rendre compte.
■ Tak. MoDii ur, pour cootenrer tuut ce ()oe j'ai d'ettio*. ' C'est ia qu'il y avail :
Let M'.sl.i' uuui D'apaiteot poiot une ime; ij it I ;'. Il a lnrt,<|ui li-n fail se dilTanie; Cl !<' |..ii 'jU accDriU l'eiTel le plus commao. Kit de (Inbooorer dinix bommet au lieu d'un.
ùt* yen parurent Irop dangereux daot UL temp* où l'on puoUsail le* ta fa'oD Bc pouvait arrêter, et Corocille lei kupprlou (Voltaire.)
LE COMTE
Que je ne puis du toul consentir à ma honte.
D. ARIAS
Mais songez que les rois veulent être absolus.
LE COMTE
Le sort en est jeté, monsieur; n'en parlons plue,
D. ARIAS
Adieu donc, puisqu'sn vain je tâche à vous résoudre. 'Çout couvert de lauriers *, craignez encor la foudre.
LE COMTE
Je l'attendrai saa^ peur.
D. ARIAS
Mais non pas sans effet.
LE COMTE
Nous verrons donc par là don Diègue satisfait.
(D. Arias rentre.)
Qui ne craint point la mort ne craint point les menacet^ J'ai le oœur au-dessus des plus fières disgrâces; Et l'on peut me réduire à vivre sans bonheur, Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur.
SCÈNE II. — LE COMTE, D. RODRIGUE
D. RODRIGUE
A moi, comte, deux mots.
LE COMTE
Parle.
D RODRIGUE
Ote moi d'un doute.
Goonois-tn bien don Diègue?
LE COMTE
Oui.
D. RODRIGUE
Parlons bas ; écouteb Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu, La vaillance et l'honneur de son temps? le sais-tu?
LE COMTE
eut-être.
D. nODRIGDE.
Celte ardeur que dans les yeux je porte,
*Tak. Avec tous vof lauriers, craignez eacor U fondre.
ACTE II, SCÈNE II
Sais-tu que c'est son sang? le sais-tu?
LE COMTE
Que m'importe?
D. UODIUGI'E.
A quatre pas d'ici je te le fais savoir.
LE COMTE
Jeune présoinplucus.
D. RODRIGUE
Parle sans l'émouvoir.
Je suis jeune, il est vrai; mais aux âmes bien née* La valeur n'attend pas le nombre des années.
LE COMTE
Te mesurer à moi! qui l'a rendu si vain, Toi qu'on n'a jamais vu les armes à la main?
O. RODRIGUE
Mes pareils à deux fois ne se font pas connoîlre,
El pour leurs coups d'essai veulent des coups de maitre,
LE COMTE
Sais-tu bien qui je suis ?
D. RODRIGUE
Oui ; tout autre que moi Au seul bruit de ton nom pounoil trembler d'effroi. Les palmes dont je vois ta tète si couverte Semblent porter écrit le destin de ma perte. J'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur; Mais j'aurai trop de force ayant assez de cœur. A qui venge sou père il n'est rien d'impossible. Ton bras est invaincu, mais non pas invincible.
LE COMTE
Ce grand cœur qui paroil au discours que lu tiens Par tes yeux chaque jour se découvroit aux miens; Et croyant voir en toi l'honneur de la Castille, Mon âme avec plaisir le deslinoit ma fille. le sais ta passion, et suis ravi de voir Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir; Qu'ils n'ont point affoibli cette ardeur magnanime; Que ta haute vertu répond à mon estime ; Et que, voulant pour ijcndre un cavalier parfait, le ne me trom|)ois point au choix (|ue j'avois fait. Hais je sens que |)Our toi ma pitié s'intéresse ■ i'admirc ton courage, et je plains ta jeunesse
Ne cherche poiiil à faire un coup d'essai fatal;
Dispense ma valeur d'un coinbal inéf;al ;
Trop peu d'honneur pour moi suivroit celle viclorf
A vaincre sans péril, on triomphe sans (i;loire.
On te croiroit toujours abattu sans effort ;
Et j'aurois seulement le regret de ta mort.
D. RODRIGUE
D'une indigne pitié ton audace est suivie :
Qui m'ose ôter l'honneur craint de m'ôter la rie!
LE COMTE
Retire-toi d'ici.
D. RODRIGUE
Marchons sans discourir.
LE COMTE
Es-tu si las de vivre?
D. RODRIGUE
As-tu peur de mourir?
LE COMTE
Viens, lu fais ton devoir, et le fils dégénère, Qui survit un moment à l'honneur de son père.
SCÈNE m. — L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR
l'infante.
Apaise, ma Chimène, apaise ta douleur; Fais agir ta constance en ce coup de malheur : Tu reverras le calme après ce foible orage ; Ton bonheur n'est couvert que d'un peu de nuage, Et tu n'as rien perdu pour le voir différer
CHIMÈNE
Mon cœur, outré d'ennuis, n'ose rien espérer. Un orage si prompt qui trouble une honace D'un naufrage certain nous porte la menace; Je n'en saurois douter, je péris dans le port. J'aimois, j'étois aimée, et nos pères a'accord; Et je vous en contois la première nou'elle*, Au malheureux moment que naissoit leur quereli», Dont le récit fatal, sitôt qu'on vous l'a fait. D'une si douce attente a ruiné l'effet. Maudite ambition, détestable manie,
* Tar. Et je voui es coaloit U charmante Douvelle.
ACit; II, SCF.NE III. 43
Donl les plus généreux soufTrenl la lyranuie! lni[iit(>ya))le honiioiir, moili-l à mes plaisirs*. Que lu me vas coûter de pleurs et de soupirs!
l'infante.
Tu n'as dans leur querelle aucuu suji l di- craindre; Un inuinenl l'a fait naître, un niouunl va l'éteiudre : Llie a fait trop de bruit pour ne pas s'aimrder, Puisque déjà le roi les veut accommoder ; El lu sais que mon âme, à tes ennuis sensible, Pour en tarir la source y fera l'impossible.
CliniÈNE.
Les accommodements ne font rien en ce point : l^s affronts à l'Iiunneur ne se réparent point. Un vain on fait agir la force ou la prudenee; Si l'on guérit le mal, ce n'est qu'en apparence : 1-a haine que les cœurs conservent au-dedans Nourrit des feux cachés, mais d'autant plus ardeoto.
L INFAME
i.e saint nœud qui joindra don Rodrigue et Chimèot |i<s péres.ennemis dissipera la haine; Il nous Nerrons bientôt votre amour le plus fort Par un heureux hymen étouffer ce discord.
CHIMÈNE
Je le souhaite ainsi plus que je ne l'espère : Don Diègue est trop allier, et je connois mon père. Ji- sens couler des pleurs que je veux retenir; l.e passé me tourmente, et je crains l'avenir.
l'infante.
Que crains-tu? d'un vieillard l'impuissante foibleiMÎ
liodriguc a du courage.
Il a trop de jeunesse.
COIMl^NE.
i>es hommes valeureux le sont du premier coup.
l'infante.
Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup; Il est trop amoureux pour le vouloir déplaire; tl deux mois lie ta bouche arrêtent sa colère.
• Ta>. lloBueur iiu|iit>y»Uc i set plu clicn détint
CIIIMÈISE.
S'il ne m'obéit point, quel comble à mon ennui î Et, s'il peut m'obéir, que dira-t-on de lui? Étant ué ce qu'il est, souffrir un tel outrage! Soit qu'il cède ou résiste au feu qui me l'enj^age, Mon esprit ne peut qu'être ou honteux, ou confu», De sou trop de respect, ou d'un juste refus.
l'infante.
Chimène est généreuse, et, quoique intéressée, Elle ne peut souffrir une basse pensée : Mais, si jusques nu jour de l'accommodement Je fais mon prisonnier de ce parfait amant, Et que j'empêche ainsi l'effet de son courage. Ton esprit amoureux n'aura-l-il point d'ombrage?
CHIMENE
Ah ! madame, en ce cas je n'ai plus de souci.
SCÈNE IV. — L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, UN rASB
l'infante Page, cherchez Rodrigue, et l'ameiwjz ici.
LE PAGE
Le comte de Germas et lui...
CHIMENE
Bon Dievv ! je tremble.
l'infante.
Pariez.
LE PAGE
Hors de la ville ils sont sortis ensemble.
CHIMÈNE
Seuls ?
LE PAGE
Seuls, et qui seinbloient tout bas se quereller.
CHIMÈNE
:jaus doute ils sont aux mains, il n'en faut plus parier. Midame, pardonnez à cette promptitude,
ACTE 11, SCtNK V
Mon repos m'abaculonnc, cl ma flamme revit.
Ce qui va séparer Hodrij^iio de Chiiiiètie
Fail reiiailre à la fois mon espoir et ma peine;
Et leur (iivisiuu, (f le je vois à regret,
Dans mon esprit charmé jet le un plaisir secrel.
Ll'oNOK Celte baille \erlu qui règne dans votre âme Se rend-elle silôt à cette lâche Uammc?
l'infante.
Ne la nomme point lâche, à présent que chez moi, Pompeuse et liiomphante, elle me fail la loi ; Porte-lui du respect, puisqu'elle m'est si chère. Ma vertu la combat, mais, malgré moi, j'espère; Et d'un si fol espoir mon cœur mal défendu Vole après un amant que Chimène a perdu.
Ll';0N0U.
Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage? El la raison chez vous perd ainsi son usage?
l'infantf..
Ah! qu'avec peu d'effet on entend la raison, Quand le cœur esl atteint d'un si charmant poison! El lorsque le malade aime sa maladie, Qu'il a pi'ine à souffrir que l'on y remédie!
LÉONOR
Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux; Mais enliu ce Hi drigue est indigne de vous.
l'infâme.
Je ne le sais que trop; mais, si ma vertu cède, Apprends comme l'amour Halte un cœur qu'il possède. Si Hodrigue une fois sort vainqueur du combat, Si dessous sa valeur ce grand guerrier s'abat, Je puis en faire cas, Je puis l'aimer sans honte. Que ne fera-t-il point, s il peut vaincre le comte! J'osi' m'imagincr qu'à ses moindres exploils Les royaumes entiers lomberont sous ses lois; Kl mon ainoui' llalleur déjà me persuade Que je le vois assis an tronc de Cîrenatle, Les Maures su!)jugués trembler en l'ailurant, L'.Vragon recevoir ce nouveau conquérant, Le Portugal s<' rendre, et ses nobles journées Porter delà les mers ses b iules destinées ;
Du «aiig des Africains arroser ses lauriers , Enfin, lout ce qu'on dit des plus fanioux {jucrrior». Je l'aKends de Rodrigue après cette vicloiie, Et fais de son amour un sujet de ma gloire.
LÉONOR
Mais, madame, voyez où vous portez son bras, Ensuite d'un combat qui peut-être n'est pas.
l'infantk.
Rodrigue est offensé, le comie a fait l'outrage; Us sont sortis ensemble, en faut-il davantage?
LÉONOR
Eh bien! ils se battront puisque vous le voulez; Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez?
l'infante.»
Que veux-tu? je suis folle, et mon esprit s'égare; Mais c'est le moindre mal que l'amour me prépare* Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis; Et ne me quitte point dans le trouble ou je suis.
SCÈNE VI. — LE ROI, D. ARIAS, D. SANCHK, D. ALONSE
LE ROI *
Le comte est donc sv vain et si peu raisonnable I Ose-t-il croire eucor son crime pardonnable?
>. ARIAS
Je l'ai de votre part longtemps entretenu. J'ai fait mon pouvoir, sire, et n'ai rien obtenu
LE ROI
Justes deux ! ainsi donc un sujet téméraire A si peu de respect et de soin de me plaire'
' Var. Tu vois par la quels maux cet amour me prépare.
* Le personnage du roi a élé très-diversement apprécio. Or. en jngen par les deux extraits suivants, qu'il nous a paru curieux de rapprocher :
€ Quel rôle fait dans le Cid le roi de Castille ? Ce n'est qu'un témoin presque •isif d'une action qui ne l'intéresse que peu. Rodrigue et Cbiméne attirent toute rallontion du spectateur, tandis que le roi et l'iufantc, qui devraient faire lei principaux rôles, ou ne point paraître du tout, paraissent à peme en second pour ennuyer. Corneille le sentit bien : mais il ne Ut qu'après coup cette importante remarque, qui fut mise en pratique par les auteurs grecs dès la naissance iu thiàtie. > ( Le père Brumoy. ) — < Ce roi si plein de sens et d'équité est l'image de la royauté telle qu'elle doit être, par sa niodéialion, par ta coonaif noce des boisEieE, par sa justice ingénieuse, comme telle de Salomon. »
[Nisard (
ACTi; M, SCKNK Vlï.
Il offi'nso don Dii'gue, cl iiu-pi-ise son roi!
Au milieu de in:i rour il tiic doniio la loi!
Qu'il soit bravo {;uoiiier, qu'il soit faraud capitaine,
Je saurai bien raballre une humeur si hautaine,
Fùl-il la valeur même, et le dieu des combats,
Il vei ra ce que c'est que de n'obéir pas.
Quoi qu'ait pu mériter une telle insolence,
Je l'ai voulu d'abord traiter sans violence;
Mais, puisqu'il en abuse, allez dès aujourd'hui,
Soit qu'il résiste, ou non, vous assurer de lui.
(D. Alonse rentre. |
SCÈKE VII - LE ROI, D. SANCHE , D. ARIAS
D. SANCHE
Peut-être un peu de temps le rendroit moins rebelle; Ou l'a pris tout bouillaul encor de sa querelle; Sire, dans la chaleur d'un premier mouvcmrat, Uii cieur si généreux se rend malaisément. Il \oit bien qu'il a tort, ihais ime âme si haute N'est pas sitôt réduite à confesser sa faute.
LE ROI
Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti Qu'on se rend criminel à prendre son parti.
D. SANCHE
J'obéis, et me tais; mais, de grâce encor, sire. Deux mots eu sa défense.
Li: ROI.
Et, que pourrcz-vous dire?
D. SANCHE
iju'une âme accoutumée aux grandes actions Ne se peut abaisser à des soumissions : 1.1 le n'eu conçoit point qui s'expliquent sans honte; Kl l'est à ce mol seul qu'a résisté le comte, il trouve en sou devoir un peu trop de ii;jui m tj \ous obtiioil, s'il avoit moins de co'ur. Cotiimaudez que son bras, nourri dans les alaimes Kepare cette injure a la pointe des armes ; Il satisfera, sire, et vienne qui voudra. Attendant qu'il l'ail su, <?oici >)ui repoudra.
48 LE cm.
LE KOI.
Vous perdez e respect : mais je pardonne à l'âge,
El j'eslime l'jrdenr* on un jeiuio courage.
Un roi dont ^a prudence a de meilleurs objets
Est meilleur ménager du sang de ses sujets :
Je veille pour les miens, mes soucis les conservent,
Comme le chef a soin dos membres qui le servent.
Ainsi votre raison n'est pas raison pour moi;
Vous pai lez en soldat, je dois agir en roi ;
Et, quoi qu'on veuille dire, et quoi qu'il ose croire,
Le comte à m'obcir ne peut perdre sa gloire.
D'ailleurs, l'affront me louche, il a perdu d'honneur
Celui que de mon fils j'ai fait le gouverneur ;
S'attaquer à mon choix, c'est se prendre à moi-même,
Et faire un attentat sur le pouvoir suprême.
N'en parions plus. Au reste, on a vu dix vaisseaui
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux ;
Vers la bouche du fleuve ils ont osé paroîlre.
D. ARIAS
Les Maures ont appris par force à vous connoître, Et, tant de fois vaincus, ils ont perdu le cœur De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.
LE ROI
Ils ne verront jamais, sans quelque jalousie,
Mon sceptre, en dcpil d'eux, régir l'Andalousie;
Et ce pays si beau, qu'ils ont trop possi-dé,
Avec un œil d'envie est toujours regardé.
C'est l'unique raison qui m'a fait dans Séville
Placer, depuis dix ans, le trône de Castille,
Pour les voir de plus près, et d'un ordre plus prompt
Renverser aussitôt ce qu'ils entreprendront.
D. ARIAS
Sire, ils ont trop appris aux dépens de leurs têtes' Combien votre présence assure vos conquêtes ; Vous n'avez rien à craindre.
LE ROI
Et rien à négliger.
Le trop de confiance attire le danger ;
' TAR. Et j'excuse l'ardeur en un jeune coura'^e.
* TAR. Il* savent aux dépens rie leurs plus (tii,'iies iôift<
ACTE II, SCEiNE IX
El TOUS n'içnorer pas quavcc fort pou de peine Un ilux de pleine mer jusqu'ici les amène. Toutefois j aurois toi t de jelcr dans les cœurs, L'avis étant mal sur, de paniciucs terreurs. L'effroi <jue produiroil celle alarme inutile, Dans la nuit qui survient, trouhleroit tiop la ville : Puisqu'on fait bonne garde aux murs et sur le port *, Cett assez pour ce soir.
ROI
Bien qu'à ses déplaisirs mon âme compatisse, Ce que le comte a fait semble avoir mérité Ce juste cbàtinient de sa témérité.
Quelque juste pourtant que puisse être sa peine, Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine. Après un long service à mon état rendu. Après son sang pour moi mille fois répandu, A quelques senliments que son orgueil m'oblige, Sa perte m'affoiblil, et son trépas m'afflige.
SCÈNE IX. - LE ROI, D. DIÈGUE, CHIMÈIH* D. SANCHE, D. ARIAS, D. ALONSK.
CHIMENE
Sire, sire, justice.
D. Oli^GUE.
Ah! sire, écoutez-nous.
cHmi^E.
le me jette à vos pieds.
■ Tae. PailM doubler U gaitle «us mur* et sur le port.
D. Ditcui:.
J'embiasse vos genoui.
CHIMENE
Je dcmdnde justice.
D. dii:gce.
Entendez ma défense.
CIIIMÈNE.
D'un jeune audacieux punissez l'insolence; Il a do votre sceptre abattu le soutien, Il a tué mon père *.
D. DIÈGDE.
Il a vengé le sien.
CHIMÈNE
Au sang de ses sujets un roi doit la justice.
D. DIÈGDE.
Pour la juste vengeance il n'est point de supplice.
LE ROI
Levez-vous l'un et l'autie, et parlez à loisir. Chimcne, je prends part à votre déplaisir; D'une égale douleur je sens mon âme atteinte.
(à D. Diègue.)
Vous parlerez après; ne troublez pas sa plainte.
CHIMÈNE
Sire, mon père est mort ; mes yeux ont vu son sang Couler à gros bouillons de son généreux flanc ; Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles, Ce sang qui tant de fois vous gagna des bataille». Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux De se voir répandu pour il'autres que pour vous, Qu'au milieu des hasards u'osoit verser la guerre, Rodrigue en votre cour vient d'en couvrir la terre*.
' Ce qui est vraiment palhclique, c'est le spectacle d'un cœur froissé entre la passion et le devoir, contraint de se déchirer lui-même et d'immoler à l'inexorable vertu les seoliments les plus cliers. Telle est la situation de Cliimène fcte par llionneur el la piété liliale de solliciter la mort d'un amant qai loi t plus cber que la vie. Corneille a su combiner avec tant d'art l'bcroïsme et la iblesse dans le même caractère (|uc la piété Gliale l'emporte sur l'amour saut
rien taire perdre de sa force. (Geoll'roy.)
< Corneille a supprimé ici les quatre vers suivants :
Et pour son coup d'essai, son indigne attentat D'un si ternie soutien a privé votre état, Ue vos meilleurs soldats abattu l'assurance, Et de vos ennemis relt^xé l'espérance.
ACTi; II, Si.KMC IX. 51
J'ai roiirii sur le lieu, s;ins liirci- i>t s;in>; ooiilour;
Jo l'ai lioiiNt' sans vie. Kxciisc/ in:i (loiiiciii",
Sire; la noIx me manque à ce réeil (uneste;
Mes pleurs el mes soupirs vous «liront mieux le reste.
i.r. Rin.
Prends courage, ma fille, el sache qu'nujnunrhui Ton roi te veut servir de pt-re au lieu de lui.
cniMKM;.
Sire, de trop d'honneur ma misère est suivie. Je vous l'ai déjà dit, je l'ai trouvé sans vie, Son flanc étoit ouvert; et, pour mieux nj'émouvoir*, '"on sanj; sur la poussière écrivoit mon devoir; i lu plutôt sa valeur en cet état réduite Me parloil par sa plaie, et hàtoit ma poursuite; Kt, pour se faiie entendre au jilus juste des rois, Par cette triste bouche elle euipruntoit nta voix. Sire, ne souftie/ pas (pie sous votre puissance Kègne devant vos yeux une telle licence; Oue les plus xaleun-ux, avec impunité, Soient exfH)sés aux coups de la témérité; Qu'un jeune audacieux liioinjthe de leur gloire. Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire. Un si vaillant guerrier qu'on vient de vous ravir- Eteint, s'il n'est \engé, l'ardeur de vous servir. Enfin mon père est mort, j'en demande vengeance. Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance. Vous perdez en la mort d'un homme de son rang; Veugez-la par une autre, et le sang par le sang. Immolez, non à moi, mais à votre couronne, \lais à votre grandeur, mais à votre personne; Immolez, dis-je, sire, au bien de tout l'état Tout ce qu'enorgueillit un si grand attentat^.
I.E HOl
l>on Diègue, répondez.
D. DIÈGUE
Qu'on est digne d'envie
/Ak n ne me parla point, et, [>our mieux m'emouvoirMf
■ Vab Sai*rib<>t ilnn l)i<>f;iip rt toute %a lainillp
A «niif, il VMiri- peuple, à toute la (lastille.
L* loleil i|ui voit tout, ne voit rien tout l<-i cieiu
Qii Tout pui»e payer uo lang ii uruciauv
Lorsqu'on perdant la force on perd aussi la vie!
Et qu'un long àgc apprèle aux hommes généreux,
Au bout de leur carrière, un destin maliieureux!
Moi, dont les longs travaux ont acquis (ant de gloire,
Moi, que jadis partout a suivi la victoire.
Je me vois aujourd'hui, pour avoir trop vécu,
Recevoir un affront, cl demeurer vaincu.
Ce que n'a pu jamais combat, siège, embuscade,
Ce que n'a pu jamais Aragon, ni Grenade,
Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux.
Le comte en votre cour l'a fait presque à vos yeui
Jaloux de votre choix, et fier de l'avantage
Que lui donnoit sur moi l'impuissance de l'âge *
Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le haruois.
Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois.
Ce bras, jadis l'effroi d'une armée ennemie,
Descendoient au tombeau tout chaigés d'infamie.
Si je n'eusse produit un fils digne de moi,
Digne de son pays, et digne de son roi :
Il m'a prêté sa main, il a tué le comte;
Il m'a rendu l'honneur, il a lavé ma honte.
5i montrer du courage et du ressentiment,
il venger un soufflet mérite un châtiment,
bur moi seul doit tonïber l'éclat de la tempête.
Quand le bras a failli, l'on en punit la lèle.
Du crime glorieux qui cause nos débats *,
Sire, j'en suis la tcle ; il n'en est que le bra».
Si Chimène se plaint qu'il a tué son père.
Il ne l'eût jamais fait, si je l'eusse pu faire.
Immolez donc ce chef que les ans vont ravir,
Et conservez pour vous le bras qui peut servir.
Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène :
Je n'y résiste point, je consens à ma peine;
Et, loin de murmurer d'un rigoureux décret.
Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regr«t»
LE ROI
L'affaire est d'importance, et, bien considérée. Mérite en plein conseil d'être délibérée.
• Vab. Et souillé sans respect l'honneur de ma vieiUeise,
Avantagé de l'âge, H fort de ma foiblesse. *TaIU Qu'où nomme crim; ou con ce qui S»'l nos dcbatt.
ACTE m, SCENE I
Don Sancho, remettez Chiint'nc en sa maison.
Don Dii'j^ue aura ma cour ol sa foi pour prison. Qu'on mo cherche son fils. Je vous ferai justice.
CIIIMÈNE.
Il est juste, grand roi, qu'un meurtrier périsse.
LE ROI
Prends du repos, ma fille, el calme les douleur»
cnniÈNE.
M'ordoQ0«r du repos, c'est croître mes malheurs.
m* BU (KCOirD ACTE.
SCÈNE I. - D. RODRIGUE, ELVIRE
ELYIRE.
Rodrigue, qu'as-lu fait? oîi vieus-lu, misérable?
D. RODRIGUE
Suivre le triste cours de mon sort déplorable.
ELVIRE
Où prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil De paroitre en des lieux que tu remplis de deuil? Quoi! \icns-lu jusqu'ici braver l'ombre du comte' Ne l'as-tu pas tué?
D. ItODRIGCE.
Sa vie éloil ma honte; Mon honneur de ma main a voulu cet effort.
ELVIRE
Mais chercher ton asile eu la maison du mort! Jamais un meurtrier en fil-il son refuge?
D. RODRIGLE.
Et je n'y viens aussi que m'offrir à mon juge.
Ne me regarde plus d'un visage (tonné;
Je cherche le trépas après l'aNoir donné. .
Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chimèa*
Je mérite la mort de mériter sa haine,
54 LE Cil).
Et j'en viens recevoir comme un bien souverain Et l'arrêt de sa bouche, et le coup de sa main.
ELVIRE
Puis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence; A ses premiers transports dérobe ta présence. Va, ne t'expose point aux premiers mouvement» Que poussera l'ardeur de ses ressentiments.
D. RODRIGUE
Non, non, ce cher objet à qui j'ai pu déplaire Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère; Et j'évite cent morts qui me vont accabler i, Si pour mourir plus tôt je la puis redoubler.
ELVIRE
Chimène est au palais, de pleurs toute baignée.
Et n'en reviendra point que bien accompagnée.
Rodrigue, fuis, de grâce, ôle-moi de souci.
Que ne dira-t-on point si l'on te voit ici?
Veux-tu qu'un médisant, pour comble à sa misère,
L'accuse d"y souffrir l'assassin de son père?
Elle va revenir, elle vient, je la voi :
Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi.
SCÈNE IL — D. SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRl
D. SANCHE
Oui, madame, il vous faut de sanglantes victimes. Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes; Et je n'entreprends pas, à force de parler, Ni de vous adoucir, ni de vous consoler. Mais si de vous servir je puis être capable, Employez mon épée à punir le coupable; Employez mon amour à venger cette mort : Sous vos commandements mon bras sera trop fort
CHIMÈNE
(Malheureuse !
D. SANCHE
Madame, acceptez mon service.
CHIMÈNE
l'ofTeuserois le roi, qui m'a promis justice.
' Tab. Et d'uu heur sans pareil je me verrai combM.
D. SANC.IIE
Nous savez qu'elle inaiTho a\oc t;uU tlo langueur, Que b'uMi souvent lt> crime échappe à sa l()ii(;ueur; Son couis lent et douteux fait trop perdre de larmes. Souffrez qu'un cavalier vous venge par les armes : La voie en est plus sûre et plus prompte à punir.
ciiiMh:Mi:.
C'est le dernier remède; et s'il y faut venir, Et que de mes malheurs celte pitié vous dure, Vous serez libre alors dé venper mon injure.
n. SANCHK.
C'est l'unique bonheur où mon âme prétend ; Et, pouvant l'espérer, je m'en vais trop content.
SCÈNE III. — CHIMÈNE, ELVIRE
CniMÈNE.
Enfin je me vois libre, et je puis, sans contrainte, De mes vives douleurs te faire voir l'atteinte; Je puis donner passage à mes tristes soupirs; Je puis t'ouvrir mon âme, et tous mes déplaisirs. Mon père est mort, Elvire; et la jiremière épée Dont s'est armé Rodrigue a sa trame coupée. Pleurez, pleurez, mes yeux, et fundez-vous en eacg La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau. Et m'oblige à venger, après ce coup funeste, Celle que je n'ai plus sur celle qui me reste.
ELVIRE
Reposez-vous, madame.
CHUUME.
Ah! que mal à propos Dans un malheur si grand lu parles do leposl Par où sera jamais ma douleur apaisée, Si je ne puis liaw la main qui l'a causée? Kl que dois-je espérer qu'un tourment éternel, Si je poureuis un crime, aimant le criminel?
ELVIUE.
Il vous prive d'un j)ère, el vous l'aimez encore?
r.IIIMKNE.
C'est peu de dirr aimer, Elviie, je l'adore; Mu passion $'op|)ose à u'oa ressentiment;
Dedans mon ennemi je trouve mon amant; El je sens qu'en dépit de toute ma colère, Rodrigue dans mon cœur combat encor mon pères Il l'attaque, il le presse, il cède, il se défend, Tantôt tort, tantôt foible, et tantôt triomphant : Mais, en ce dur combat de colère et de Oamme, II déchire mon cœur sans partager mon âme; Et, quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir, Je ne consulte point pour suivre mon devoir; Je cours sans balancer où mon honneur m'oblige. Rodrigue m'est bien cher, son intérêt m'afllige; Mon cœur prend son parti*; mais, contre leur effort, Je sais que je suis fille, et que mou père est mort.
ELVIRE
Pensez-vous le poursuivre?
CHIMÈNE
Ah ! cruelle pensée!
Et cruelle poursuite où je me vois forcée ! Je demande sa tête, et crains de l'obtenir : Aa mort suivra la sienne, et je le veux punir!
ELVIRE
i)uittez, quittez, madame, ua dessein si tragique; Ne vous imposez point de loi si tyrannique.
CHIMÈNE
Quoi ! j'aurai vu mourir mon père entre mes bras*!
Son sang crîra vengeance, et je ne l'orrai pas!
Mon cœur, honteusement surpris par d'autres charmes
Croira ne lui devoir que d'impuissantes larmes!
Et je pourrai souffrir qu'un amour suborneur
Dans un lâche silence étouffe mon honneur!
ELVIRE
Madame, croyez-moi, vous serez excusable D'avoir moins de chaleur contre un objet aimable, Contre un amant si cher ; vous avez assez fait; Vous avez vu le roi, n'en pressez point l'eflet : Ne vous obstinez point en cette humeur étrange.
CHIMÈNE
fl y va de ma gloire, il faut que je me venge ;
* Tak. Mon cœur prend son parti ; mais malgré ^on eiTort
Je sais ce que je suis, et que mon père est mort.
* VàMt Quoi ! mon pèie étant mort et presque entre m«s bras.
ACTE 111, SCtM:: IV. i
El do quoi que nous llalto un dosir amoureux, Toute excuse est honteuse aux esprits généreux.
ELMRE.
Mais vous aiinei Rodrigue, il ne vous peut déplaire.
CaiMLNE.
Je l'avoue.
ELTIRE.
Après tout, que pensez-vous donc faire?
CHIMÈNE
Pour conserver ma gloire et finir mon ennui. Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui.
SCÈNE IV. — D. RODRIGUE, CIllMHNE, ELVIRl
D. RODRIGUE
Eh bien! sans vous donner la peine de poursuivre, Assurez-vous l'honneur de m'empocher de vivre.
CniMLNE.
Klvire, où sommes-nous . et qu'est-ce que je voi? Rodrigue en ma maison! Rodrigue devant moi!
D. RODRIGUE
N'épargnez point mon sang ; goûtez, sans résistanoe^ La douceur de ma perte et de votre vengeance.
chimè:ne. Uélas!
D. RODRIGUE
Écoute-moi.
CIIIMÈNE.
Je me meurs.
D. RODRIGUE
Un moment
cm mène.
Va, laisse-moi mourir.
D. RODRIGUE
t^iualre mois seulement" Après, ne me réponds qu'avecque cette épée!
CIIIMKNE.
Quoi! du sang de mon père encor toute trempée!
D. BODUIGUE.
Ua Chimèae.
SS LF:: CiD.
C.HIMENE
Ole-moi cet objet odieux, Qui reproche ton crime et la vie à mes yeui.
D. noDniGur.
Regarde-le plutôt pour exciter ta liaino. Pour croître ta colère, cl pour hâter ma peine.
CHIMÈNE
n est teint de mon sang.
D. RODRIGUE
Plonge-le dans le mien; Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.
CniMÈNE.
Ah! quelle cruauté, qui tout eu un jour tue Le père par le fer, la Olle par la vue! Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir : Tu veux que je l'écoute, et tu me fais mourir,
D. RODRIGUE
Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l'envie
De finir par tes mains ma déplorable vie ;
Car enfin n'attends pas de mou affection
Un lâche repentir d'une bonne action.
De la main de ton père un coup irréparable
Déshonoroit du mien la vieillesse honorable*.
Tu sais comme un soufflet touche un homme de cceur,
J'avois part à l'affront, j'en ai cherché l'auteur :
Je l'ai vu, j'ai vengé mon honneur et mon père;
Je le ferois encor, si j'avois à le faire :
Ce n'est pas qu'en effet, contre mon père et moi,
Ma flamme assez long-temps n'ait combattu pour toi :
Juge de son pouvoir, dans une telle offense
J'ai pu délibérer si j'en prendrois vengeance.
Réduit à te déplaire, ou souffrir un affront,
J'ai retenu ma main, j'ai cru mon bras trop prompt*,
Je me suis accusé de trop de violence;
Et ta beauté, sans doute, emportoit la balance,
Si je n'eusse opposé contre tous tes appas '
• Ta». L'irréparable eiïet d'une clialeur trop prumpte
Déshonoroit mon pore, et me couvroit de lioDte.
• Va». .3'ai pensé qu'à son tour mon bras eiolt trop [irompt.
• Va». à moins que d'opposer à tes plus forts appas.
ACTE m, scknf: iv. H
Qu'un homme sans honneur ne (e mériloil pas;
Qu'après in';i\oir chéri quand je vivois sans hlàme *,
Qui m'aima généreux me hanoit infâme;
Qu'écouter lun amour, ol)éir à sa voix,
C'étoil m'en rendre indiiïue et diflamer Ion choit.
Je te le dis encore, et, quiii(|ue j'en soupire.
Jusqu'au dernier soupir jq veux bien le redire* : .
Je t'ai fait une offense, et j'ai dû m'y porter,
Pour effacer ma honte, et pour te mériter;
Mais quitte envers l'Iiomieur, et quitte envers mon père,
C'est maintenant à toi que je viens satisfaire :
C'est pour toffrir mon sang qu'en ce lieu lu me voi».
J'ai fait ce que jai dû, je fais ce que je dois.
Je sais qu'un père mort t'arme contre mon crime;
Je ne l'ai pas voulu dérober ta viclime,
hnmole avec courage au sang qu'il a {)erdu
Celui qui met sa gloire à l'avoir répaudu.
CUIMÈNE.
Ah, Rodrigue 1 il est vrai, quoique ton ennemie, Je ne te puis blâmer d'avoir fui l'infamie; El, de quelque façon qu'éclatent mes douleurs, Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs. Je sais ce que l'honneur, après un tel outrage, Demandoit à 1 ardeur d'un généreux courage : Tu n'as (ait le devoir que d'un homme de bien; Mais aussi, le faisant, tu m'as appris le mien. Ta funeste valeur m'instruit par ta victoire; Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire : Même soin me regarde, et j'ai, oour m'afQiger, Ma gloire à soulmir, et mou peie à venger, llélas! ton intérêt ici me désespère.
Si quelque autie malheur m'avoit ravi mon père, Mon âme auroit trouvé <lans le bien de te voir L'unique allégement qu'elle eût pu recevoir, Et contre ma douleur j'aurois senti dos charmes, Quand une main si chère eût essuyé mes larmes. Mais il me faut te perdre après l'avoir perdu ; Cet effort sur ma (lamme à mon honneur est dû,
' Tàk. Qve nial(^é cette part qao j'arois en tuo ftme.
* Tai et vpux, tant que j'expire,
Saoi ce»e le penter, et mdi cette Wr dire.
Et cet affreux devoir, dont l'ordio in'assassiae,
Ue force à travailler moi-inêine ù ta ruine.
Car enfin, n'attends pas de mon affection
De lâches sentiments pour ta punition.
De quoi qu'en ta faveur notre amour m'entrelîeniM,
Ma générosité doit répondre à la tienne.
Tu t'es, en m'offensant, montré digne de moi;
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.
D. RODRIGUE
Ne diffère donc plus ce que l'honneur t'ordonne;
Il demande ma tête, et je te l'abandonne ;
Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt,
Le coup m'en sera doux, aussi-bien que l'arrêt.
Attendre après mon crime une lente justice,
C'est reculer ta gloire autant que mon supplice.
Je mourrai trop heureux mourant d'un coup si bean.-
CHIHÈNE.
Va, je suis ta' partie, et non pas ton bourreau. Si tu m'offres ta tête, est-ce à moi de la prendre? Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre; C'est d'un autre que toi que je dois l'obtenir, Et je dois te poursuivre, et non pas te punir.
D. RODRIGUE
De quoi qu'en ma faveur notre amour t'entretienne,
Ta générosité doit répondre à la mienne;
Et pour venger un père emprunter d'autres bras,
Ma Chimène, crois-moi, c'est n'y répondre pas :
Ma main seule du mien a su Venger l'offense.
Ta main seule du tien doit prendre la vengeance,
CHIMÈNE
Cruel, à quel propos sur ce point t'obstiner? Tu t'es vengé sans aide, et tu m'en veux donner! Je suivrai ton exemple, et j'ai trop de courage Pour souffrir qu'avec toi ma gloire se partage. Mon père et mon honueur ne veulent rien devoir Aux traits de ton amour, ni de ton désespoir.
D. RODRIGUE
Rigoureux point d'honneur! hélas 1 quoi que je fasft. Ne pourrai-je à la fin obtenir celle grâce? Au nom d'un père mort, ou de notre amitié. Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié.
ACTi: m, SCÈNE IV. «I
Ton inalhiMiioiix amant aura bien moins de peine A mourir par ta main qu'à vivre avec ta haine.
cniMi;>E.
Va, je ne te hais point*.
D. RODRIGUE
Tu le (lois
CniM^NE.
Je ne puis.
' Ob ne unrait mer qne, dans la plupart de ses pièces, Ccroeille n'ait fait d« FiOMMir, non iidi> pattion rui remplit, agile et entraîne l'Ame, mais une titutllon qui impose de certains devoirs, prescrit une certaine camluite, et dispose Iroidemeot de la vie tans lui donner aucun charme. L'auteu du Ciii et de Polytucif n'a pu i|n>orer le véritable amour; s'il n'en a pas éprouve l'anlcur et l'i'girement, il a connu la vTaie et profonde tendresse du cœur, celte cnufiance parfaite qui unit deui âmes a travers des devoirs dilTcrents, ou mime opposés; cette douce et intime communauté de deux amants qui ne permet pas que l'an fasse a l'autre nn mal qu'il ue sente comme lui, qui oppose l'union des océan a'ii malbeurs de la destinée, et étaMit, entre deux cires que tout sépare, dei liens secrets que nen oe saurait rompre. C'est de leurs affaires communes qvj s'entretiennent Chimenc et Rodrigue, en se parlant des devoirs contraires qui leur sont imposes; c'est ensemble, s'il est permis de le dire, qu'ils s'arrangent poor les remplir :
Tu n'as fait le devoir ijue d'un hoiame de bien ; Mais ausN, le faisant, lu m'as appris le mien.
A D'est rien que l'amour de l'un des deux amants Tonlût arracher i l'honaew de l'antre :
Va, je ne te hais point. — Tu lo dois. — le ne puis, etc.
kai* quand Rodrigue et Chimèue sont bien convaincus que leur .imour est !■• possible à e'ionHer, et qne ce n'est pas dans cette vaine lenlative qu'ils ont i (aire cclaler leur force el leur vertu, alors, livrés pour uu instant, sans rëiistauce, à cet ainnur qui dciucure leur unique bien au milieu des plus cnieli malbeurs, ils tenleui, ils penscnl, ils parlent presque ensemble; l'éclio de lenrt paroîes est ce cri qui échappe à la foi* à deax imes pénétrées de la oième douleur :
Rodrigue, qui l'eût cm? ^ Cliiméne, qui l'eût dit?
Que notre heur fût si proche, et sitùt se perdit I Bl leurs adieax achèvent d'unir leur destinée :
Adien. Je vais traîner une mourante vie, Tant que par la poursuite cite me soit rarie. — Si j'en obtiens l'effet, je tu donne ma foi De ne respirer pas un moment après toi.
AaliteoaDl ils peuvent se séparer; Uodrigue pourrait aller combattre le hit* de Chitcene, s'il restait a Cbimeue un frère qui voulût venger son père; Chimeoe peut pours'iivre Rodrigue en ennemie; ils se sont revus, ils se sont reconnus; lit s'entendront i lra\eis les apparences les plus inintelligibles aux jeux du monde, ft celle mystérieuse franc-maçonnerie du l'amuT ne perincltn pas que ni l'un ni l'autre soil jamais expose i £tre mal compris de l'éire adoré auquel il demeure hdele, au momi-nt mime où il le sac iCe. IGuiiol.)
81 LE cm.
n. nODRIGCE.
Crains-tn si peu lo blâme, et si peu les faux bruits? Quand on saura mon crime, et que ta flamme dur*^ Que ne publironl point l'envie et l'imj)oslure? Force-les au silence, et, sans plus discourir, Sauve ta renommée en me faisant mourir.
cniMr.NE.
Elle éclate bien mieux en te laissant la vie; Et je veux que la voix de la plus noire envie Élève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis, Sachant que je t'adore et que je te poursuis. Va-t'en, ne montre plus à ma douleur extrême Ce qu'il faut que je perde encore que je l'aime. Dans l'ombre de la nuit cache bien ton départ; Si l'on te voit sortir, mon honneur court hasard. La seule occasion qu'aura la médisance, C'est de savoir qu'ici j'ai souffert ta présence. Ne lui donne point lieu d'attaquer ma vertu*
D. RODRIGUE
Que je meure.
CHIMÈNE
Va-t'en.
D. RODRIGUE
A quoi te résous-tu?
CHIMÈNE
Malgré des feux si beaux qui troublent ma coléra. Je ferai mon possible à bien venger mon père ; Mais, malgré la rigueur d'un si cruel devoir. Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.
D. RODRIGUE
0 miracle d'amour!
CHIMÈNE
0 comble de misères!
D RODRIGUE
Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères!
CHIMÈNE
Rodrigue, qui l'eût cru?...
D. RODRIGUE
Chimène, qui l'eût dit?..,
CHIMÈNE
Que notre heur fût si proche, «t sitôt se perdit?
ACTt: m, sclm: v.
D. iionniGHE.
El que si près du porl, contre louto apparence, Un orage si prompt brisât noire espérance!
CIllMKNE.
Ab , mortelles douleurs !
D. RonniocE.
Ah, regrets superflus!
CIUMKNE.
Va-t'en, encore un coup, je ne l'écoute plus.
D. RODRIGIE.
Adieu; je vais traîner une mourante vie, Tant que par ta pt)ursuile elle me soit ravie.
CHIMÙNE.
Si j'en obtiens l'elTet, je t'engage ma foi De ne respirer pas un moment après toi. Adieu; sors, et surtout garde bien qu'on te voie.
SCÈNE V. — D. DIÈGDE, mmL
Jamais nous ne goiitons de parfaite allégresse.
Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse.
Toujours qu»-lques soucis en ces événements
Truiiblent la punie de nos coiilenlements :
Au milieu du bonheur mon âme en sent l'atleintef
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte.
J'ai vu mort l'ennemi qui m'avoit outragé;
Kt je ne saurois voir la main qui m'a vengé.
Kti vain je m'y travaille, et d'un soin inutile.
Tout cassé que je suis, je cours toute la ville :
Ce peu que mes vieux ans m'ont laissé de vigueur
Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur.
A toute heure, en tous lieux, <lans une nuit si sombra^
Je pense l'embrasser, et n'embrasse «pi'une ombre;
Et mon amoui , déçu par c(>t objet trompeur.
Se forme des soupçons <|ui redoublent ma ()eur.
Je ne décou\re point de mir(|ues de sa fuite;
Je crains du conilo mort les amis el la suite;
Leur nombre m'épouvante et confond ma raison.
Iloilrigue ne vil plus, ou respire en prison.
Justes cieux! me trompé-jc encore a ra|)parence,
Ou si je vois enfin mon unique espérance?
C'est lui, n'en doutons plus; mes vœux sont exaucéi;
Ma crainte est dissipée, cl mes ennuis cessés.
SCÈNE VL — D. DIÈGUE , D. RODRIGUE
D. DIÈGUE
Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie.
D. RODRIGUE
Hélas!
D. DIÈGUE
Ne mêle point de soupirs à ma joie; Laisse-moi prendre haleine afin de te louer : Ma valeur n'a point lieu de te désavouer; Tu Tas bien imitée, et ton illustre audace Fait bien revivre en toi les héros de ma race : C'est d'eux que tu descends, c'est de moi que tu viens} Ton premier coup d'épée égale tous les miens ; Et d'une belle ardeur ta jeunesse animée Par celle grande épreuve atteint ma renommée. Appui de ma vieillesse, et comble de mon heur, Touche ces cheveux blancs à qui lu rends l'hooneur; Viens baiser celte joue, et reconnois la place Oti fut jadis l'affront que ton courage efface '.
D. RODRIGUE
L'honneur vous en est dû, les cieux me sont témoins Qu'étant sorti de vous je ne pouvois pas moins. Je me tiens trop heureux, et mon âme est ravie Que mon coup d'essai plaise à qui je dois la vie : Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloui Si je m'ose, à mon tour, satisfaire après vous; Souffrez qu'en liberté mon désespoir éclate;
• Tai. où fiil, empreint ValTrout que ton courage eflace
D. RODRIGUE
L'honneur vous en est dû, je ne pœivois p?;' moins Étant sorti (!e vous et nourri par vos soins. te m'en tien: trop heureux, etc.
ACTE ni, SCENE VI
Assez el (lop long-lcinps volie discoiirs le flalte.
Je 110 ino repcMis poiiil do vous a%oir servi;
Mais roiitlez-inoi le bien (juc ce coup m'a ravi.
Mon hra-^ pour vous venger, armé contre ma (lamilM,
Par ce coup glorieux m'a piivo de mon àine;
Ne mo dites plus rien, pour \ous j'ai tout perduj
Ce que je vous dovois, je vous l'ai bien rendu.
D. dii:gue.
Porte encore plus haut le fruit de ta victoire*. Je l'ai donne la vie, et tu mo rends ma gloire; Et d'autant que l'honneur m'est plus cher que le jour, D'autant plus maintenant je te dois de retour. Mais d'un cœur magnanime éloigne ces foiblesses; Nous n'avons qu'un honneur, il est tant de iiiaîtresseai L'amour n'est qu'un plaisir, Ihonneur est un devoir.
D. RODUIGL'E.
Ah! que me dites-vous?
D. DIÈGIE.
Ce que tu dois savoir.
D. RODRIGCE.
Mon honneur offensé sur moi-même se venge;
Et vous m'osez pousser à la honte du change!
L'infamie est pareille, et suit également
Le guerrier sans courage, el le perfide amant.
A ma fidélité no faites point d'injure;
Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure;
Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus,
Ma foi m'engage encor si je n'espire plus;
Et, ne pouvant quitter ni posséder Chimène,
Le trépas que je cherche est ma plus douce peine.
D. DIÈGL'E.
Il n'est pas temps encor de chercher le trépas ; Ton prince et ton pays ont besoin dq ton bras. La Uolte qu'on craignoit, dans le grand lleu\e entrée, Vient surprendre la ville ot piller la contrée. Les Maures vont descendre, et le Hux el la iniit l)ans une lieure à nos imns les amonenl sans bruit. La cour est en désordre, el le peuple en alarmes; On n'entend que des cris, on ne voit que des laimet.
* Tak. Porte, (Mfte plui baui le ËruC de U victoira.
M Lt: CID.
Dans ce malheur public mou bouliour a permis
Que j'ai trouvé chez moi ciuq cents de n»es ami»,
Qui, sachant mon alfront, pousses d'un même zèle»
Se venoient tous offrir à venger ma querelle.
Tu les as prévenus; mais leurs vaillantes mains
Se tremperont bien mieux au sang deîs Africains.
Va marcher à leur tète, où l'honneur te demande;
C'est toi que veut pour chef leur généreuse bande.
De ces vieux ennemis va soutenir l'abord ;
Là, si tu veux mourir, trouve une belle mort*,
Prends-en l'occasion, puisqu'elle t'est ofiérte;
Fais devoir à ton roi son salut à ta perte ;
Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front.
Ne borne pas ta gloire à venger un affront,
Porte-la plus avant, force par ta vaillance
Ce monarque au pardon, et Chimène au silence;
Si tu l'aimes, apprends que revenir vainqueur.
C'est l'unique moyen de regagner son cœur.
Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles;
Je t'arrête en discours, et je veux que tu voles.
Viens, suis-moi, va combattre, et montrer à ton roi
Que ce qu'il perd au comte il le recouvre en toi.
' Si don Diègue parle encore ici de trouver une belle mort, c'est qu'avec C9tt« expërience du cœur humain que le vieillard a gagnée dans sa longue vie, il sait qoe la meilleure manière de relever le cœur de l'homme abattu par la passion, «'est d'exciter en lui une autre passion, et qu'on le distrait plus ais(?mcnt qu'on ne le console. A qui veut mourir d'amour offrez un grand péril et l'occasion de mourir avec gloire, il la prendra volontiers, et alors môme il cherchera plutôt à yaincre qu'à mourir. Voilà ce que fait le vieux don Diègue; et voilà pourquoi il ne laisse point de repos à Rodrigue et le jette au milieu des périls avec une sorte d'orgueil qui montre combien il aime son tils et de quelle manière il l'aime, l'envoyait combattre 1m ItaUM après le comte, don Sanche après les lUures. (Saint-Marc Girardin.)
rW DU TROISIEME ACTE
SCÈNE I. — CHlMEiNE, ELVIBK
CIIIMKNE.
N'esi-«e point un faux bruit? le sais-tu bien, Hvire?
ELVIRE
Vous ne croiriez jamais comme chacun l'admire,
Et porto jus(|irau ciel, d'une commune voix,
De ce jeune hcrns les glorieux exploits.
Les Maures de\iMil lui n'ont paru qu'à leur lionte;
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte;
Trois heures de combat laissent à nos {guerriers
Une victoire entière et doux rois prisonniers.
La valeur de leur chef ne Irouvoil point d'obstacles.
cniMÎNE.
£t la main de Rodrigue a fait tous ces miracles!
ELVIRE
De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix; Sa main les a vaincus, et sa main les a pris.
CIIIMÈNE.
De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges?
ELVIRE
Du peuple qui partout fait sonner ses louanges, Le nomme de sa joie et l'objet et l'auteur, Sou ange tutélaire, et son libérateur.
cinMi;>E.
Et le roi, de quel œil voit-il (nnt de vaillance?
ELVIKL.
Rodrigne n'ose encor paioilre en sa présence; Mais don Diègne ravi lut jtiêsenle eiiclinin»^, An nom de ce vainqniur, ces ca|)tifs couronnés; El diinande pour giàce à cf (;enércux prince vjii il daigne >oir la main (|ui sau\e la province.
CIIIMÈNE.
Mais n'est-il jioint blessé?
ELVIHE.
Je n'en ai rien appri», Vous changez de couleur! roprcner vos esprits
CHIMKNE.
Reprenons donc aussi ma colère affoiblie : Pour avoir soin de lui faut-il que je m'oublie? On le vaille, on le loue, et mon cœur y consent! Mon honneur est muet, mon devoir impuissant! Silence, mon amour, laisse agir ma colère ; S'il a vaincu deux rois, il a tué mon père; Ces trisles vêtements o'i je lis mon malheur Sont les piemiers effets qu'ait produits sa valeur; Et quoi (ju'oii dise ailleurs d'un cœur si magnanime, Ici tous les objets me parlent de son crime. Vous qui rendez la force à mes ressentiments, Voile, crêpes, habits, lugubres ornemenls, Pompe où m'ensevelit sa première victoire *, Contre ma passion soutenez bien ma gloire; Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoir. Parlez à mon esprit de mon triste devoir, Attaquez sans risn craindre une main triomphante.
ELVIRE
Modérez ces transports, voici venir l'infante.
SCÈNE II. — L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRK
l'infante.
Je ne viens pas ici consoler les douleurs ; Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs.
CHIMÈNE
Prenez bien plutôt part à la commune joie,
Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie,
Madame : autre que moi n'a droit de soupirer.
Le péril dont Rodrigue a su vous retirer.
Et le salut public que vous rendent ses armes,
A moi seule aujourd'hui permet eucor les larmes *}
Il a sauvé ia ville, il a servi son roi -,
El son bras valeureux n'est funeste qu'à moi.
' Vaiv. Pompe que me prescrit s; première victoire.
* TAâ. A moi seule aujourd'hui s ilTrsot eucor des larmss.
ACTE IV, SCENi: II. M
l'infante.
Ma Chiiiunc, il est vrai qu'il a fait des inervcillo.
f.niMI.NE.
Déjà ce bruit fàrlioux a fni|i|ié mes oreilles; Et je l'entends partout pulili( r linutomeut Aussi brave guerrier que malheureux amaat.
l'infante.
Qu'a de fâcheui pour toi ee iliseours populaire? Ce jeune Mars qu'il loue a su jadis le plaire; II possédoit ton àme, il vivoit sous tes lois, Kt vanter sa >aleur c'est honorer ton choix.
cniMi:Ni:.
Chacun peut la vanter avec quelque justice; Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice. On aiprit ma douleur en l'élevant si haut : Je vois ce que je perds quand je vois ce qu'il vaut. Ah, cruels déplaisirs à l'esprit d'une amante! l'Iu» j'apprends son mérite, et plus mon feu s'augmeol* ; Cependant mon devoir est toujours le plus fort. Et malgré mon amour va poursuivre sa mort.
l'infante.
Hier ce devoir te mit en une haute estime ; L'effort que tu te fis parut si inaguanime, Si digne d'un grand cœur, que chacun à la cour Admiroit ton courage et plaignoit ton amour. Mais, croirois-tu ra>is d'une amitié fidèle?
CHIMÈNE
Ne vous obéir pas me rendrait criminelle.
Ce qui fut juste alors ne Test plus aujourd'hui. Rodrigue maintenant est notre unique appui, L'espérance et l'amour d'un peuple qui l'adore, Le soutien de Castille, et la ttcrcur du Maure. Le roi même est d'accord de cette vérité, Que ton père en lui seul se voit res8ust;ité ; Et si tu veux enfin qu'en deux mots je m'explique. Tu poursuis en sa mort la ruine publique. Quoi! pour venger un père est-il jamais permit De livrer sa patrie aux mains des ennemis? Contre nous ta pomsuile est-elle légitime? Et pou- être punis avons-nous part au crime.'
Cp nVst pas qu'après (oui tu doives épouser Celui qu'un pore moil l'ol)li{;eoil d'accuser; Je to voiidiois inoi-nicuio eu arracher l'envia ; 0<e-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie.
CHIMENi:.
Ah ! ce n'est pas à moi d'avoir tant de bouté; Le devoir qui m'aigrit n'a rien de limité. Quoique pour ce vainqueur mon amour s'intéresse Quoiqu'un peuple l'adore, et qu'un roi le caresse, Qu'il soit environné des plus vaillants guerrière, J'irai sous mes cyprès accabler ses lauriers.
l'infante. .
C'est générosité quand, pour venger un père. Notre devoir attaque une tête si chère; Mais c'en est une encor d'un plus illustre rang, Quand on donne au public les intérêts du sang. Non, crois-moi, c'est assez que d'éteindre ta flamiae^ II sera trop puni s'il n'est plus dans ton âme. Que le bien du pays t'impose cette loi; Aussi bien que crois-tu que t'accorde le roi ?
CHIMÈNE
A peut me refuser, mais je ne puis me taire.
Pense bien, ma Chimène, à ce que tu veux faire. Adieu : tu pourras seule y songer à loisir.
CHIMÈNE
Après mon père mort, je n'ai point à choisir.
SCÈNE IIL — LE ROI , D. DIÈGUE , D. ARIAd^^ D. RODRIGUii, D. S ANCHE
LE ROI
Généreux héritier d'une illustre famille.
Qui fut toujours la gloire et l'appui de Castille,
Race de tant d'aïeux en valeur sigualés.
Que l'essai de la tienne a sitôt égalés,
Pour te récompenser ma force est trop petite;
Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite.
Le pays délivré d'un si rude ennemi.
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
El les Maures défaits avant qu'en ces alarinos
•acte IV, SCÈNE m, 71
i'eusse pu doiHier ordre à repousser leurs armes,
Ne sont |>oiiit des exploits qui liiisscnl à (on roi
IjC moyen ni l'espoir de s'act|niUer \ers loi.
liais deux rois les eaptifs feront la récompense :
lis t'ont noininé tous <leux leur Cid en ma présence.
Puisque Cid eu leur langue est autant que seigneur.
Je ne t'en\îrai pas ce beau litre d'honneur.
Sois désormais le Cid ; qu'à ce grand uorn tout cède;
Qu'il comble d'épouvante et Grenade, et Tolède,
Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes loi»
Et ce que tu ine vaux, et ce que je te dois.
D. RODRIGUE
Que voire majesté, sire, épargne ma honte. D'un si foible service elle fait trop de compte, Et me force à i-ougir devant un si grand roi De mériter si peu l'honneur que j'en reçoi. Je sais trop que je dois au bien de voire empire, El le sang qui m'anime, et l'air que je respire; Et, quand je les perdrai pour un si digne objet. Je ierai seulement le devoir d'un sujet.
LE ROI
Tous ceux que ce devoir à mon service engaf» Ne s'en acqnilleut pas avec même courage; Et lorsque la \aleur ne va point dans l'excès, Elle ne produit point de si rares succès. «
Souffre donc qu'on te loue, et de cette victoire Âpprends-moi plus au long la véritable histoir*.
n. RODRIGUE.
Sire, vous avez su qu'en ce danger pressant, Qui jeta dans la ville un effroi si puissant, Une lroup«* d'amis chez mon père assemblée Sollicita mon âme encor toute troublée... Mais, sire, pardonnez à ma témérité.
Si j'osai reiiipliiyer sans votre autorité; l>e péril apprn»lioil, U-u:" brij;ade étoit prête; ile monlraul à la cour, je Sasardois ma tète : Et, s'il la falloit {»erdre, il m "^jit bien plus doux De sortir de la vie en coiiibaltant pour vous.
LK ROI
J'excuse ta rlialeur à venger ton offense; El l'étal (IHendu me parle cii ta défense :
r2 LE CID.
Crois que dorénavant Chiinonc a beau parler. Je ne l'écoute plus que pour la consoler. Mafs, poursuis
D. RODRIGUE
Sous moi donc cette troupe s'avance, Ll porte sur le front une mâle assurance : Nous partîmes cinq cents, mais, par un prompt renfort, Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port, Tant à nous voir marcher avec un tel visage Les plus épouvantés reprcnoient de courage! Jen cache les deux tiers aussitôt qu'arrivés Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés : i.e reste, dont le nombre augmentoit à toute heure, Biûlant d'impatience autour de moi demeure, Se couche contre terre, et, sans faire aucun bruit, ('asse une bonne part d'une si belle nuit, t^ar mou commandement la garde en fait de même, Et, se tenant cachée, aide à mon stratagème ; Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à toas> Cette obscure clarté qui tombe des étoiles Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles; L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort Les Maures et la mer montent jusques au port. On les laisse passer; tout leur paroît tranquille; Point de soldats au port, point aux murs de la ville. Notre profond silence abusant leurs esprits. Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris ; ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent. Et courent se livrer aux mains qui les attendent * Nous nous levons alors, et tous en même temps Poussons jusques au ciel mille cris éclatants; Les nôtres, au signal, de nos vaisseaux lépondenf; Ils paroissent armés, les Maures se coufoudent;
'Toutet les expressions sont simples; ce sont celles dont se servira tota bomme qui voudra nommer les clioses dont parle le Cid ; mais le Cid ne parle que des choses qui valent la peine d'èlre nommées toutes les circonstances nécessaires, et les circonslances nécessaires seules, c'est là ce qu'il nom montre, parce que c'est là ce qu'il a vu, ce qu'il a dû voir dans la position où ii iTMt placé, et ce qui nous trausporte dans cette position. Vo^'à i>i poe'sie.
\Guizot.) * TàE> Lci nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux ropoudcnt.
ACTK IV, SCFTNK !ll. 71
L'épouvante les prend à demi dcscfiidiis ;
Avant qiip do ooinhatlrc il< s'oslimcnl pordns.
Us coiiroient au pilla^^c, cl lonroiilient la guerre;
.Vous les pressons sur l'eau, nous les piossons sur terre,
! t nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,
\vant qu'auiun résiste ou reprenne son rang.
Mais bientôt, inalpré nous, leurs princes les rallieat,
l/eur courage renaît, et leurs terreurs s'ouI)lienl :
La honte de mourir sans avoir combattu
Arrête leur désordre, et leur rend leur vertu.
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs épées * ,
Des plus braves soldats les trames sont coupées;
tt la terre, et le fleuve, et leur flotte, el le port.
Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
0 combien dactions, combien d'exploits célèbres
Furent ensevelis dans l'horreur des ténèbres*,
• •ù chacun, seul témoin des grands coups qu'il donnait;
Ne pouvoit discerner où le sort iaclinoit!
J'allois de tous côtés encourager les nôtres.
Paire avancer les uns, el soutenir les autres,
Ranger ceux qui venoient, les pousser à jpur tour,
lit ne Tai pu 8a\oir jusques au point du Jour.
Mais enfin sa clarté montre notre avantage ;
le Maure voit sa perte, et soudain perd courage :
Kl voyant un renfort qui nous vient secourir,
L'ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les càblet-
Nous laissent pour adieux des cris épouvantables •,
font retraite en tumulte, et sans considérer
Si leurs rois a\ec eux j)euveut se retirer.
Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop ûjrle;
Le flux les apporta, le reflux les remporte;
Ce|>endanl que leiu's rois, engagés parmi nous,
V.l quelque peu îles leurs, tous percés de nos coui
Dispulenl vaillinunent et >endenl bien leur vie.
A se rendre moi-même en vain je les convie ;
^>c ciirieterre au i)oiug ils ne m'écoutenl pas :
' TaI. Coolre ooai de pied rernie il* liront l>'urt atfuigei;
De Outre taog au leur fout d'borriMet m('l.iiit'i><, ' Ta*. SuDt iteiui'uii'k uQt glnirc au nilicu dei triirlire*, *T4t. PoatteDl jutquci aui cicus de* rrif épouraulalilei.
Mais voyant h leurs! pk-ds tomber tous loius soldats. Kl que seuls désormais eu valu ils se défeiHleul, Ils demandcul le chef; je me nomme, ils se rendent. Je vous les envoyai tous deux en même temps; Et le combat cessa faute de combattants. C'est de cette façon que, pour votre service...
SCÈNE IV. - LE ROI, D. DIÈGUE, D. RODRIGUE, D. ARIAS, D. ALONSE, D. SANCHE.
D. ALONSE
Sire, Chimène vient vous demander justice.
LE ROI
La fâcheuse nouvelle, et l'importun devoir*!
Va, je ne la veux pas obliger à te voir.
Pour tout remercîment il taut que je te chasse :
Mais avant que sortir, viens, que ton roi t'embiasse.
(D. Rodrigue rentre.) D. DIÈGUE.
Chimène le poursuit, et voudroit le sauver.
LE ROI
On m'a dit qu'elle l'aime, et je vais l'éprouver. Montrez un œil plus triste.
SCÈNE V. — LE ROI, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. SANCHE; D. ALONSE, CHIMÈNE, ELVIRE.
Enfin soyez contente, Chimène, le succès répond à votre attente. Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus. Il est mort à nos yeux des coups qu'il a reçus; Rendez grâces au ciel qui vous en a vengée.
(à D. Diègne.) Voyez comme déjà sa couleur est changée.
D. DIÈGUE
r-lais voyez qu'elle pâme, et d'un amour parfait, l)i!ns cette pâmoison, sire, admirez l'effet.
' Dès ce moment, Rodrigue ne peut plus'être puni ; toutes les poursuites de t'.liinione paraissent surabondantes. Elle est dont ji loin de manquer aux biculoances, comme on le lui a reproché, qu'au contraire eile va au delà de sou levoir en demandant la mort d'un homme devenu si nécessaire à l'Etat.
(Voltaire.]
ACTE IV, SCENE V. 7J
Sa douleur a trahi les secrets de son âme,
El ne vous ponnet plus de iloulcr de sa flamme.
CniMÈNE.
Quoi! Rodrigue est donc mort?
LE itoi.
Non, non, il voit le joatt El le conserve encore un immuable amour : Calme cette douleur qui pour lui s'intéresse.
CniMÙNE.
hire, on pâme de joie, ainsi que de tristesse : lin excès de plaisir nous rend tout languissants; Et, quand il surprend l'âme, il accable les sens.
Tu veux qu'en ta faveur nous croyions l'impossible' Chimène, ta douleur a piru trop visible.
CniMÈNE.
Eh bien ! sire, ajoutrz co comble à mes malhenri ,
Nommez ma pâmoison l'effet de mes douleurs*;
Un juste déplaisir à ce point m'a réduite;
Son trépas déroboit sa tète à ma poursuite ;
S'il meurt des coups reçus pour le bien du pay»,
Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis :
Une si belle fin m'est trop injurieuse.
Je demande sa mort, mais non pas {jlorieuse,
Non pas dans un éclat <pii l'élève si haut,
Non pas au lit d'honneur, mais sur un échafaud;
Qu'il meure pour mon père, et non pour la patrie;
Que son nom soit taché sa mémoire llétric.
Mourir pour le pays n'p^t pas un triste sort,
C'est s'unmortaliser par une belle mort.
J'aime donc sa victoire, et je le puis sans crioM;
Elle assure l'état, et me rend ma victime.
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriett.
Le chef, au lieu de fleins, couronné de lauriers;
\A, pour <lire en un mot ce que j'en considère,
Dijîue d'être immolée aux mânes de inon père.
Hélas! à quel espoir me laissé-je emporter)
Kodrigue de ma part u'a rien à redouter;
Eb bien ! tire, ajoiit<^ ce ct^mblc à mnn maJkaw, NooiBci ma Minoitoo l'ollel de ma doulew.
Que poiiiToient contre lui des larmes qu'on inéprist? Pour lui tout voire empire est un lieu de franchise; Là, sous voire pouvoir, tout lui devient permis; Il triomphe de moi comme des ennemis.
Dans leur sang répandu la justice étouffée Au crime du vainqueur sert d'un nouveau trophée; 'Nous eu croissons la pompi?, el le mépris des lois IVous fait snivre son char au milieu de deux rois.
LE ROI
Ma fille, ces transports ont trop de violence. Quand on rend la justice on met tout en balance. On a tué ton père, il étoit l'agresseur; Et la même équité m'ordonne la douceur. Avant que d'accuser ce que j'en fais paroîtrc, Consulte bien ton cœur, Rodrigue en est le maître; Et ta Oamme eu secret rend grâces à ton roi, Dont la faveur conserve un tel amant pour toi.
CniMÈNE.
Pour moi, mon ennemi! l'objet de ma colère!
L'auteur de mes malheurs! l'assassin de mon pèrel
De ma juste poursuite on fait si peu de cas
Qu'on me croit obliger en ne m'écoulant pas.
Puisque vous refusez la justice à mes larmes,
Sire, permettez-moi de recourir aux armes;
C'est par là seulement qu'il a su m'outrager.
Et c'est aussi par là que je me dois venger.
A tous vos cavaliers je demande sa tète;
Oui, qu'un d'eux me l'apporte, et je suis sa conquétî|
Qu'ils le combattent, sire; et, le combat fini,
J'épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni;
Sous votre autorité souffrej; qu'on le publie.
LE ROI
Cette vieille coutume en ces lieux établie.
Sous couleur de punir un injuste attentat.
Des meilleurs combattants affoiblit un état;
Souvent de cet abus le succès déplorable
Opprime l'innocent, et soutient le coupable.
J'en dispense Rodrigue, il m'est trop précieux
Pour l'exposer aux coups d'un sort capricieux ;
Et quoi qu'ait pu commettre un cœur si magnanime-
Les Maures en fuyaut ont emporté sou crime.
ACii: IV, se km: v.
D. DILGl'E.
Quoi! siro, pour lui seul vous renversez des lois
Hu'a vu (ouïe la cour observer tant do fois :
Que croira ^olre pou|)lo, et que dira l'ouvic
Si sous \olre dofouso il mtMi;ij;o sa vie,
El s'en lait un prélcxto à no paroîlre pas
Où lous los pons d'honnour cluMolionl un beau trépas?
I)o pareilles faveurs lerniroioiil Irop sa ploirc;
Qu'il poule sans roujir les fruits de sa victoire.
Le comte eut de l'audace, il l'en a su punir :
Il l'a fait en brave bomme, et le doit soutenir.
LE ROI
Puisque \ous le voulez, j'accorde qu'il le fjsse : M.iis d'un guerrier vaincu mille prendroiont la place. l-l le prix que Cbiméne au vainiiueur a promis Uo lous mes cavaliers feroit ses ennemis : L'opposer seul a tous soroil trop d'injustice; Il suffit qu'une fois il entre dans la lice. Ciioisis qui tu voudras, Cbimène, et cboisis bien; Mais après ce combat ne demande plus rien.
D. DILCDE.
N'excusez point par là ceux que son bras étonne j Laissez un champ ouvert où n'entrera personne. Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd'hui, Quel courage assez vain s'oseroit prendre a lui? Qui se hasarderoit contre un tel adversaire? Qui seroit ce vaillant ou bien ce téméraire?
1>. SANCHE
Faites ouvrir le champ : vous voyez l'assaillant. Je suis ce téméraire, ou plutôt ce vaillant.
(à Cbimpoe.)
accordez cette grâce à l'ardeur qui me presse. Uadame, vous savez quelle est votre promesse.
Chirnène, remets-tu ta querelle en ha main?
ClIIJtiÈNE.
Sire, je l'ai promis.
LC ROI.
Sojez prêt à demain.
D. niix.iE.
^un, sire, il ne faut uas diflcrer da\antage(
rs LL cil).
On est toujours tout prêt quand on a du courage.
LE ROI
Sortir d'une bataille et combattre à l'instant!
D. DliilGUE.
Rodrigue a pris baleine en vous la racontant.
I.E ROI
Du moins une beure ou deux je veux qu'il se délasse. Mais de peur qu'en exemple un tel combat ne passe^ Pour témoigner à tous qu'à regret jo permet» Un sanglant procédé qui ne me plut jamais, De moi ni de ma cour il n'aura la présence.
(à D. Arias.)
Vous seul des combattants jugerez la vaillance. Ayez soin que tous deux fassent en gens de coeur. Et, le combat fini, m'amenez le vainqueur. Quel qu'il soit, même prix est acquis à sa peine; Je le veux de ma main présenter à Cbimène, Et que, pour récompense, il reçoive sa foi.
cniMÈNE.
Quoi ! sire, m'imposcr une si dure loi !
LE ROI
Tu t'en plains; mais ton feu, loin d'avouer ta plainte^ Si Rodrigue est vainqueur, l'accepte sans contrainte» Cesse de murmurer contre un arrêt si doux ; Qui que ce soit des deux, j'en ferai ton époux.
F» DU OUATBIÊME AjCTE.
SCÈNE I. — D. RODRIGUE, CHIMÈNE
CHIMÈKE.
Quoi! Rodrigue, en plein jour! d'où te vient cette audaee? Va, tu me perds d'bouneur; retire-toi, de grâce.
D. RODRIGUE
Je vais mourir, madame, et vous viens en ce lieu.
A en: V scem: i. "»•
Avant le coup morU'I, dire un «loruier adieu;
Mou amour vous le doit, ol mou cœur qui soupire^
N'ose saus \olre aveu sortir de \olre eiupire.
u vas mourir!
D. ROORICDE.
Je cours à ces lieureux momentt Qui vont livrer ma vie à vos resseulimeuls.
CniMÏ.NE.
u vas mourir? Dou Sauche esl-il si redoutable Qu'il douue l'ojiouvaute à ce cœur indomlable? Qui t'a reudu si foible? ou qui le reud si tort? Hodrijue va combattre, et se. croit déjà mort! Celui qui n"a pas craint les Maures, ui mon pèr«, Va combaltie don Sauche, et déjà désespère! Ainsi donc au besoin ton courage s'abat?
D. noDUIGl E.
Je cours à mou supplice, et non pas au combat;
tt ma fidèle ardeur sait bicu m'ôter l'envie,
Quand vous cliercbez ma mort, de défendre ma vie.
J'ai toujours même cœur; mais je n'ai point de brM
Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas,
Lt déjà cette nuit m'auroit été mortelle.
Si j'eusse coinballu pour ma seule querelle;
Mais défendant mou roi, son peuple, et mon pays,
A me défendre mal je les aurois trabis.
Mon esprit {généreux ne hait pas tant la vie,
Qu'il en veuille sortir par une perfidie :
Maintenant qu'il s'agit de mon seul intérêt,
Vous demande/ ma mort, j'en accepte l'arrêt.
Votre ressenliuieut choisit la main d'un autre;
Je ne méritois pas de mourir de la vôtre.
On ne me verra point en repousser les coups;
Je dois plus de res|)ecl à qui combat pour vous;
El, ravi de p<nser que c'est de vous qu'ils viennent,
Puisque c'est votre honneur que ses armes soutieuaeal|
Je lui vais présenter mon estomac ou\ert.
Adorant en sa main la vôtre qui me perd.
VaA. Cet imiiiuablr amour qui iout toi loii m'ougace^
M'oM accepUT ma mort uns vous eo faire liniiimfl
ClIlMÈNi;.
Si i'un triste (tcvoir la juste violence,
Qui me fait malgré moi poursuivre la vaillance,
Pn^scrit à ton amour une si forte loi,
Qii'il te rend sans défense à qui combat pour moi;
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire
Qu'ainsi que de ta vie il y va de la gloire,
Et que, dans quelque éclal que Rodrigue ait vécu,
Quand on le saura mort, on le croira vaincu.
L'iionueur le fut plus cher que je ne te suis chère,
Puisqu'il trempa tes mains dans le sang de mon fèttf
Et te fit renoncer, malgré ta passion,
A l'espoir le plus doux de ma possession :
Je t'en vois cependant faire si peu de compte.
Que sans rendre combat tu veux qu'on te surmoQtci.
Quelle inégalité ravale ta vertu?
Pourquoi ne l'as-tu plus? ou pourquoi l'avois-tu?
Quoi! n'es-tu généreux que pour me faire outrage?
S'il ne faut m'offenser, n'as-tu point de courage?
Et traites-tu mon père avec tant de rigueur.
Qu'après l'avoir vaincu tu souffres un vainqueur?
Non, sans vouloir mourir*, laisse-moi te poursuivre,
El défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre.
D. RODRIGUE
Après la mort du comte, et les Maures défaits, Faudroit-il à ma gloire encor d'autres eiïets? Elle peut dédaigner le soin de me défendre; On sait que mon courage ose tout entreprendre, Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux, Auprès de mon honneur rien ne m'est précieux. Non, non, en ce combat, quoi que vous ^euiIIez croire, Rodrigue peut mourir sans hasarder sa jjloire, Sans qu'on l'ose accuser d'avoir manqué de cœur. Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur On dira seulement : il adoroit Chimène ; Il n'a pas voulu vivre et mériter sa haine ; Il a cédé lui-même à la rigueur du sort Qui forçoit sa maîtresse à poursuivre sa mort : Elle vouloit sa tête; et son cœur magnanime,
' Yak. V», MHS voaLoii' mouiir, eU.
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S'il l'en cfll l'jdisof, cùl poiisé faire un crime. Pour venj^or son honneur il pcrdil son amour, Pour vengor sa maîtresse il a quille le jour, Prélorant, qtu'iqne espoir qu'tùl son âme assen'ie. Son houncnr k Cliimone, et C.liiinène à sa vie. Ainsi ilonc \ous verrez ma mort on ce combal, Loin d'obscurcir ma gloire, en rehausser l'éclat; El cet honneur suivra mon Irépas volontaire Que tout autre que moi n'eût pu vous satisfaire.
Puisque pour l'empêcher de courir an trépas
Ta vie et ton honneur sont de foiblos appas,
Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche
Défends-loi maintenant pour m'oter à don Sanche.
Combats jwur m'affranchir d'une condition
Qui me livre à l'obji'l de mon aversion.
Te dirai-je encor plus? va, songe à la défense.
Pour forcer mon devoir, pour m'imiMJser silence;
m, si tu sens pour moi ton cœur encore épris,
Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le pril.
Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte.
D. noDnicij:, seul.
Esl-il quelque ennemi qu'à présent je ne domte? Paroissez, Navarrois, Maures, et Castillans, El tout ce que l'Espagne a nourri de vaillants; Liiissez-vous ensemble, et faites une armée, Pour combattre une main de la sorte animée : Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux. Pour en venir à bout c'est trop peu que de voue.
SCÈNE II. — L'INFANTE, Mate
Téfouterai-je cnror, respect de ma naissance,
Qui fais un crime de mes feux?
T'é(oulerai-je, amour, dont la douce puissance Contre ce fier tyran fait révolter mes vœui?
l*an\re princesse, auquel des deux
Dois-lu prèlei' obéissance.' Bodrigue, ta valeur le rend digne de moi; Mais i^K}ur être vaillant tu n'i-s pas tils de roi
S2 LE Cil).
Impitoyable sort, (îoiil !a iif;noiir sépare
Ma gloire d'avec mes <icsirs, Est-il (lit que le choix d'une vertu si rare Coûte à ma passion do si grands déplaisirs?
0 cieux ! à combien de soupirs
Faut-il que mon cœur se prépare, Si jamais il n'obtient sur un si long tourment Ni d'éteindre l'amour, ni d'accepter l'amanl.?
Mais c'est trop de scrupule, et ma raison s'étonne
Du mépris d'un si digne choix :
Bien qu'aux monarques seuls ma naissance me donne, Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois.
Après avoir vaincu deux rois
Pourrois-lu manquer de couronne?
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner Ne fait-il pas trop voir sur qui lu dois régner?
Il est digne de moi, mais il est à Chimène;
Le don que j'en ai fait me nuit.
Entre eux la mort d'un père a si peu mis de haine, Que le devoir du sang à regret le poursuit :
Ainsi n'espérons aucun fruit
De son crime, ni de ma peine, Puisqus pour me punir le destin a permis Que l'amour dure même enti-e deux ennemis.
SCÈNE in. — L'INFANTE, LÉONOR
Où viens-tu, Léonor?
LÉONOR
Vous applaudir, madame, Sur le repos qu'enfin a retrouvé votre âme.
l'infante.
D'où viendroit ce repos dans un comble d'ennui?
LÉONOR
Si l'amour vit d'espoir, et s'il meurt avec lui, Rodrigue ne peut plus charmer votre courage. Vous savez le combat où Chimène l'engage; Puisqu'il faut qu'il y meure, ou qu'il soit son mui
ACTE V, scf:M: m
Votre cspërancc est morte, ot >olie esprit i;iiéri.
l'infanti:.
Ali! qu'il s'en faut encor.
LFOnOR.
Que pouvcz-Miiis prétendre^
t'iNFANTE.
Mais plutôt quoi espoir me pourrois-lu iléfeiidre? Si Hodriçue couthat sous ces eoudilious, Pour ou rompre ri-n'el j'ai trop d'inveutious. L'amour, ce doux auteur de uies cruels supplées, Aux esprits des amauls appreud trop d'artillces.
Ll.OOR.
Pourrez-Yous quelque chose, après qu'un père mort N'a pu, dans leurs esprits, allumer de diseord? Car Chimèue aiséuieut moulre, par sa conduite, Que la haine aujourd'hui ne fait pas sa poursuite. Elle obtient nu combat, et pour son combattant C'est le premier olfert qu'elle accepte à l'inslanl : Elle n'a point recours à ces jnains généreuses Que taut d'exploits fameux rendent si glorieuse»; Don Sanche lui sultit et mérite sou choix, Parce qu'il va saruier peur la première fois; Elle aime en ce duel son peu d'expérience; Conuiie il est sans renom, elle est sans défiaucc; Et sa facilité vous doit bien faire voir Qu'elle cherche un combat qui force son devoir; Qui livre à son Hodiigue une victoire aisée, Et l'autorise enfin ù paroitrc apaisée.
l'ikfante.
Je le remarque assez, et toutefois mou cœur A l'envi de Chimèue adore ce vainqueur. A quoi me résoudrai-je, amante infortunée/
LÉON ou.
A TOUS mieux souvenir de (jui vou.s êtes née : Le ciel vous doit un roi, vous aim< z un sujet!
1,'lN» INTE.
Mon inclination a bien chau{;é d'obji't. Je n'aime plus Uodriijue, uu simple jjenlilhomme ; Non, ce n'est plus ainsi <|iie mon amour le nijunue Si j'aime, c'est l'auteur de tant de beaux <-X|doit<, C'est le valeur<"ir ' ■' ' ■ ni'i'-" !■• '.'tix rois.
Je me vaincrai pourtant, non de pour d'aucun hlâm», Mais pour ne troubler pas une si belle llnmme ; Et, quand pour ni'oblifjor on l'aurou couionné. Je ne veux point reprendre un bien que j'ai donné. Puisqu'en un tel combat sa victoire est certaine, Allons encore un coup le donner à Chiuiène. , Et toi, qui vois les traits dont mon cœur est percé. Viens me voir achever comme j'ai commencé.
SCElNis ir. — uiiimeNK, elvirk.
cniMÈNE. Elvire, que je soutTre! et que je suis à plaindre! Je ne sais qu'espérer, et je vois tout à craindre; Aucun vau ne m'échappe où j'ose consentir; Je ne souhaite rien sans un prompt repentir, A deux rivaux pour moi je fais prend le les armes : Lo plus heureux succès me coûtera des larmes; Et quoi qu'en ma faveur en ordonne le sort, lion père est sans vengeance, ou mon amant esi moiit
ELVlRE.
D'un et d'autre côté je vous vois soulagée : Ou vous avez Uodiigue, ou vous êtes vengée; Et quoi que le destin puisse ordonner de vous, 11 soutient votre gloire, et vous donne un é[)oux
CHIMÈNE
Quoi! l'objet de ma haine, ou bien de ma colère*!
L'assassin de Rodrigue, ou celui de mon père!
De tous les deux côtés on me donne un mari
Encor tout teint du sang que j'ai le plus chéri.
De tous les deux côtés rpon âme se rebelle.
Je crains plus que la mort la fin de ma querelle.
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprit»,
Vous n'avez point pour moi de douceurs à ce prix :
Et toi, puissant moteur du deslin qui m'outrage.
Termine ce combat sans aucun avantage,
Sans faire aucun des deux ni vaincu, ni vainqueur
ELVIRE
Ce seroit vous traiter avec trop de rigueur.
Ce combat pour votre âme est un nouveau supplice,
' Va». Quoi ! l'objet de ma hame, ou de latil de tolùre !
ACTE V, SCÈNE IV
S'il vous laisse obligëe à ilfinamlor jiislice, k (émoigiipr toujours ce liant ressontimcnl, El iHHirsuivre toujours la mort de \otie amant. Mailamo, il vaut biou mieux que sa rare \aillanee, Lui courouuanl le IVoul, vous impose silence; Que la loi du combat étouffe vos soupirs, Et que le roi vous furce à suivre vos désirs.
cniMÈNE.
Quand il sera vain(|neur, ciois-tu que je me rende? Mon devoir est trop fort, et ma pe-^îe trop grande; Et ce n'est pas assez pour leur faire la loi, Que celle du combat et le vouloir du roi. Il peut vaincre don Sanclie avec fort peu de peine, Mais non pas avec lui la gloire de Chin>ène ; Et, quoi (|u'à sa victoire uu monarque ait promis, Mon honneur lui fera mille autres ennemis.
ELMRE.
Cardez, pour vous punir de cet orgueil étrange. Que le ciel h la fin ne souffre qu'on vous venge. Quoi! vous voulez encor refuser le bonheur De pouvoir mainlenanl vous taire avec honneur? Que prétend ce de\oir, et qu'est-ce qu'il espère? La mort de votre amant vous rciidra-t-«lle un père? Est-ce trop peu pour vous que d'un coup de malheur? Faut-il perte sur porte, et douleur sur douleur? Allez, dans le caprice où votre humeur s'obstine. Vous ne méritez pas l'amant qu'on vous destine; Et nous verrons du ciel l'équitable courroux Vous laisser, par sa mort, don Sanc+ie pour épuui.
CniMÈNL.
Elvire, c'est assez des peines que j'endure, Ne les redouble point par ce funeste augure; Je veux, si je le puis, les éviter tous deux ; Sinon, en ce combat Rodrigue a tous mes vœux : Non qu'une folle ardeur de son côté me penche; Mais, s'il étoit vaincu, je serois à don Samhe : Celte appréhension fait naître mon souhail. 'sjue 7ois-je, malheureuse! LIvire, c'en os l fait.
SCÈNE V. — D. SANCHE, CHIMÈNE . ELVIRK
D. SANCUE.
Madame, à vos genoux j'apporte celle épée...
CniMÈNE.
Quoi! du sang de Rodrigue encor toute trempée? Perfide, oscs-lu bien te montrer à mes yeux, Après m'avoir ôté ce que j'aimois le mieux? Éclate, mon amour, tu n'as plus rien à craindre. Mon père est satisfait, cesse de te contraindre; Un même coup a mis ma gloire eu sûreté, Mon âme au désespoir, ma flamme en liberté.
1). SANCHE
D'un esprit plus rassis...
cniMÈNE.
Tu me parles encore.
Exécrable assassin d'un héros que j'adore! Va, tu l'as pris en traître; un guerrier si vaillant N'eût jamais succombé sous un tel assaillant^. N'espère rien de moi, tu ne m'as point servie; Et, croyant me venger, tu m'as ôté la vie.
D. SANCHE
Étrange impression qui, loin de m'écouter...
CHIMÈNE
Veux-tu que de sa mort je l'écoute vanter, Que j'entende à loisir avec quelle insolence Tu peindras son malheur, mon crime, et ta vaillance *t
' Ici Corneille a retranché les vers que voici :
ELVIIE.
Mak, madame, écoutez.
CHIMÈNE
Que veux-tu que j'écoute?
Apre» ce que je vois, puis-jc être encore en doute? J'obtiens pour mon malheur ce que j'ai demandé, Et ma juste poursuite a trop bien succède. Pardonne, cht-r amant, à sa rigueur sanglante, Songe que je suis lille aussi-bien comme amante : Si j'ai vengé mon père aux dépens de ton sang. Du mien iiour te venger j'épuiserai mon flanc. Mon âme désormais n'a rien qui la retienne ; Elle ira recevoir ce pardon de la tienne. Et loi, qui me prétends acquérir par sa mort. Ministre déloyal de mon rigoureux sort... • II y a dans le Cil une scoiic qui excite toujours des murmures. C'crt «-H* «à doD Sanebe vaicti apporte auu ui>éc à Cbimène. C'était l'usage des ancieM
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SCÈNE VI. LE KOI, D. DIÈfîLIK, D. AHIAS. D. SANCHE, D. ALONSE, CHIMÈiNE. ELVIUE.
CIIIMKNE.
Sire, il n'est plus besoin de vous dissimuler
Ce que lous mes efforls no vous out pu celer.
J'aimois, vous l'avez su ; mais, pour veni;er moD père.
J'ai bien voulu pioscrire uue tète si cbérc :
Votre majesté, sire, elle-même a pu voir
Comme j'ai fait eétier mon amour au devoir.
Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m'a changée
D'implacable ennemie en amante aflligée.
J'ai dû cette >eu<jeance à qui m'a mise au jour,
El je dois maintenant ces pleurs à mon amour.
D(»n Sanche m'a perdue en prenant ma défense;
Et du bras qui me perd je suis la récompense:
Sire, si la pitié peut émouvoir un roi,
De grâce, révo(iuez une si dure loi ;
Pour pri\ d'une victoire où je jierds ce que j'aime,
le lui laisse mon bien; qu'il me laisse èi moi-même .
Qu'en un cloître sacré je pleuie incessamnient.
Jusqu'au dernier soupir, mon père et mou amant.
D. DIEGLE.
Enbn, elle aime, sire, et ne croit plus un crime D'avouer par sa bouche un amour légitime.
LE noi.
Cbimène, sors d'erreur, ton amant n'est pas mort; Et don Sanche vaincu ta fait un fdui rapport.
D. SANCHE
Sire, un peu trop d'ardeur malgré moi l'a déçue : Je venois du combat lui raconter l'issue.
ckeTal)«n d'envojer aiosi aux piedt de leur maîtresse renocmi qu'ils ataicnt terruu. La drIicale&M: dl- permet pas à Hodrigue victorieux de se pr'^tutat lB>HDcme pour réclami-r l<> prix du combat 11 est naturel qc^ Chinirno, en vojaot reteoir l'adversaire de Bodrigue, s'itiiagine que s^a amant est n.ort; il Mt oaturel qu'elle exhale u colère coutre ce cki-valier qui u'<-i>t :i «c'^ \i'iii ^'oo asiasaio, et qu'elle refuM- de l'entendre; mais il faut convenir que l.i i>.< fhtr ••«l trop pniInpiçM., dl' in*nif que r<>||« ilu vieil Horace : ce|icudui.i ■ ,e J ' ,.arder le lileiici- mit 'le>
<>^t dans lj raili!>--'> da r. ■'. ''l daus Ir-pci-i- ' .vi>
iiM,..' 1.; i i'. U.l [c^iiku i,i.. iv.1 ci:l uidL^.: u iU4a:ei duul Obiuieue I a. Cible.
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Ce géncreiix guerrier dont son cœur osl diniiné, ■ Ne crains rien, m'a-t-il dit quand il m'a drsarmé. t Je laisscrois plutôt ma victoire incertaine,
• Que de répandre un sang liasardô pour Ciiimène;
• Mais puisque mon devoir m'appelle auprès <lu roi, » Va de notre combat l'entretenir pour moi,
» De la part du vainqueur lui porter ton épée. » Sire, j'y suis venu : cet objet l'a trompée; Elle m'a cru vainqueur, me voyant de retour; Et soudain sa colère a tralii son amour, Avec tant de transport, et tant d'imjiatience, Que je n'ai pu gagner un moment d'audience. Pour moi, bien que vaincu, je me répulc heureuxî Et malgré l'intérêt de mon cœur amoureux, Perdant infiniment, j'aime encor ma défaite, Qui fait le beau succès d'une amour si parfaite.
LE ROI
lia fille, il ne faut point rougir d'un si beau feu,
Ni chercher les moyens d'en faire uu désaveu :
Une louable honte en vain t'en sollicite;
Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte;
Ton père est satisfait, et c'étoit le venger,
Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger.
Tu vois comme le ciel autrement en dispose.
Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chose,
Et ne sois point rebelle à mon commandement,
Qui te donne un époux aimé si chèrement.
SCÈNE VII. - LE ROI, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. ROBRI« GUE, D, ALONSE, D. SANCHE, L'INFANTE, CHIMÈNEf LÉONOR, ELVIRE.
l'infante.
Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse.
D. HODRIGDE.
Ne vous offensez point, sire, si devant vous Un respect amoureux me jette à ses genoux Je ne viens point ici demander ma conquête; Je viens tout de nouveau vous apporter ma tête. Madame, mon amour n'emploira point pour moi, Ni la Ici du conrbat, ni le vouloir du roi.
ACTE V, Sr.fNE VU
Si lout ce (]iii s'esl fait est trop peu pour un père, nilos (inr quels moyeus il vous faut satisfaire. Faut-il (onibatlre oncor rxiile ci mille nvaui, Aux deux l)outs de fa terre clentire mes travaux, Vorcer moi seul un camp, mettre eu fuite une armé* es héros fabuleux passer la renommée?
i mon crime par là se peut enfin laver, 'ose tout entreprendre, et puis lout achever : Ma!s si ce fier honneur, toujours inexorable. Ne se peut apaiser sans la mort du coupable. N'armez plus contre moi le pouvoir des humains; Ma lète est à vos pieds, venp,ez-vous par vos mains; Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible; Prenez une vengeance à tout autre impossible; Mais du moins que ma mort suffise à me punir. Ne me bannissez point de votre souvenir; Et, puisque mon trépas conserve votre gloire. Pour vous en revancber conservez ma mémoire*, Et dites quelquefois, on déplorant mon sort : S'il ne m'avoit aimée, il ne seroit pas mort.
CniMLNE.
Relëve-toi, Rodrigue. Il faut l'avouer, sire,
Je vous en ai trop dit pour m'en pouvoir dédire.
Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr;
Et vous êtes mon roi, je vous dois obéir'.
Mais, à quoi que déjà vous m'ayez condamnée,
Pourrez-vous à vos yeux souffrir cet hyménée?
Et quand de mon devoir vous voulez cet effort,
Toute votre justice en est-elle d'accord?
Si Rodrigue à l'étal dcNienl si nécessaire,
De ce qu'il fait pour vous dois-je être le salaire.
Et me livrer moi-même au reproche éleriiel
D'avoir trempé mes mains dans le sang paternel'?
' On dirait iiijonrd'hnl peur m'en récompenser, (V^lUire.)
* TaK. Et quaoïi un roi conimande, on lui doit obcjr.
* Il «emblc i|uc ces derniers Ix'aux vers i)uc dit Chimônc la jiistiGcnt eolwr neot- Elle ii'rpoutc point le Cid : elle fait mciiie des remontrances an rou J'iToue que je ne conçoi» pa» comment on a pu l'accutor d'inilixence, au lies it la plaindre cl de l'admirer. Elle dit, * la vi-rilé, au roi C't$l à moi d'obéir^ mais «Ile De dit point -. J'obe%rn%. Ij* fpectatcur sent liien {tourtant qH'eUt tikém; et eut ck ci-U, ce me seinblc, ()uc consiste U beaut>' du drnoûmeala
;Vn|iairc.)
9U Lb OlI).
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Le temps assez souvent a rendu Icgilime Ce qui senibloit d'abord ne se pouvoir siuis criin§ Rodrigue l'a gagnée, et tu dois être à lui. Mais, (]uoique sa valeur t'ait conquise aujounrhui Il faudroit que je fusse ennemi de ta gloire Pour lui donner sitôt le prix de sa victoire. Cet hymen différé ne rompt point une Loi Qui, sans marquer de temps, lui destine ta foi. Prends un an, si tu veux, pour essuyer les larmes. Rodrigue, cependant il faut prendre les armes. Après avoir vaincu les Maures sur nos bords, Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts. Va jusqu'en leur pays leur reporter la guerre, Commander mon armée, et ravager leur terre. A ce seul nom de Cid ils trembleront d'effroi ; Ils t'ont nommé seigneur, et te voudront pour roi Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours Adèle Reviens-en, s'il se peut, encor plus digne d'elle; Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser. Qu'il lui soit glorieux alors de t'épouser.
D. RODRIGUE
Pour posséder Chimène, et pour votre service, Que peut-on m'ordonner que mon bras n'accomplisse? Quoi qu'absent de ses yeux il me faille endurer, Sire, ce m'est trop d'heur de pouvoir espérer
LE ROI
Espère en ton courage, espère en ma promesse;
Et possédant déjà le cœur de ta maîtresse.
Pour vaincre un point d'honneur qui combat contre toi
Laisse faire le temps, la vaillance, et ton roi *.
' Ce dernier vers, à mon avis, sert à justiDer Corneille. Comment ponrïit-t dire que ChlmèDe était une lille dénaturée, quand le roi lui-même n'espère net pour Rodrigue que du temps, de sa protection et de la valeur de ce héros ?
(Voluire.)
Chapelain, prétendant, d'une part, que le Cid n'a point de dénoûment, et, d'autre part, que Chimène ne peut épouser Rodrigue, sans manquer au devoif le plus sacré, se trouve fort embarrassé et propose trois moyens pour concilier les intérêt* de la morale et les conventions qui passaient à ses yeux pour les règles inviolables de l'art dramatique. — Premier moyeu : on pourra découvrir à la fin de la pièce que le comte n'est pss le véritable père de Chimène. — 3-;cond moyen : ou pourra s'arranger de telle façon que la blessure faite aj com» ne «oit pas raorte.'!e, et qu'on k *ev2i> bien portant à la fin de la pièce. —
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froiiirme moTen : le roi oliligcra tout limplemeat Cbimènc i ("onner u mala ï RodfigtiP t'ar raison ff.iat.
Un <-ominciitalcur fort distingua du Cidy M. Walras, nous leinble tToir parraitomcnt JMStilii' Corneillo di- ton» l.-s reproche» ilont »on dcnoûment a èVi "olijel. < !.<• véritable donoùment ilu Cid, dit M. Walrai, eVst que le ninriage -nlri- t'.hinicnc cl Hodrigne est r.vliculrtnrnl iinpossibli', <>t qu'il ne %c fera ja« naît. CnrniMlle a sui^t le drame de Giilllem de C.islrn; il en a reproduit et am- P iho le» plus heureux détails; mais, arrive au dônoOmeat, il l'a opéri' d'un', autr-' manière, et n'a pas craint de ri'sisler à l'aulorité de son ■jjrcilécesst ur, tf même à l'autonté de la tradition. Le mariage de Chiniènc avec Rodri_Mie, et siippnsaut qu'il ait eu lieu, ne peut s'expliquer que par les mœurs barbares du onzi'me sièclu. Au point de vite d'une civilisation plus parfaite, il est radicalem^nt impossible, et, dans /« Cid français, ce mariage ne se fait point. Di s Ion, tous les détails de la pièce teniblent prendre une antre valeur, et ne laissent pas que a'oiïrir les plus ingénieuse* combinaisons. C'est en vain que Cli mène a équivoque sur la mort de son père, et sur la vengeance qui lui était due. C'est eo vain qu'elle a dittimulé d'abord, et ensuite avoué sa passion pour Rodrigue. C'est tn vain qu'i'Ue l'a exposé aux coups de don Sancbe, Rien de cela n'a pu détruire le résultat d'une catastrophe fatale et irréparable. Rien n'a pu ri-babiliter Rrdrigue, à l'égard de Cbimene. Le roi Fernand y a comprumis S"ii autorité ; l'infante t a sacrifié sa propre passion ; don Sancbe s'est ri'tiré d.'vanl l'amour deCbimène pour Rodrigue. Et cependant il a été constate queCliiinena aimait Rodrigue, et i|u'elle n'aimerait jamais que lui. Il a été constaté ipi'! Ro- 'tricne aincait Cbimène, et qu'il n'épouserait jamais une autre femme. Qne con-
: r- de la, sinon que le* deux amant* ne se marieront jamais? Cliimene et
r.iie sont condamné* à uae séparation éternelle. Voilà la conclusion qui
; .- >rt de U pièce française; el, hàtoD»-aous de le dire, cette conclusion ei|
^.-laitjmenl salUfaiunte, aa point de Tue de U moral* el <i« l'ut. > (Vtln^
CMMn»M*r« mr U Ctd. Caes, iMi| in- a*, hs* MkJ
EXAMEN DU GID.
Ce poëme a tant d'avanlages du côtô du sujet et des penséei brillantes dont il est semé, que la plupart de ses auditeurs n'ont pas voulu voir les défauts de sa conduite, et ont laissé enlever leurs suffrages au plaisir que leur a donné sa représentation. Bien que ce soit celui de tous mes ouvrages réguliers où je me suis permis le plus de licence, il passe encore pour le plus beau auprès de ceux qui ne s'attachent pas à la dernière sévérité des règles; et depuis cinquante ans qu'il tient sa place sur nos théâtres, l'histoire ni l'effort de l'imagination n'y ont rien fait voir qui en ait effacé l'éclat. Aussi a-t-il les deux grandes conditions que demande Aristote aux tragédies parfaites, et dont l'assemblage se rencontre si rarement chez les anciens et les modernes; il les assemble même plus fortement et plus noblement que les espèces que pose ce philosophe. Une maîtresse que son tlevoir force à poursuivre la mort de son amant qu'elle tremble d'obtenir, a les passions plus vives et plus allumées que tout ce qui peut se passer entre un mari et sa femme, une mère et son fils, un frère et sa sœur; et la haute vertu dans un naturel sensible à ces passions, qu'elle domte sans les affoiblir, et à qui elle laisse toute leur force pour en triompher plus glorieusement, a quelque chose de plus touchant, de plus élevé et de plus aimable que cette médiocre bonté, capable d'une foiblesse, et même d'un crime, où nos anciens étoient contraints d'arrêter le caractère le plus parfait des rois et des prmces, dont ils faisoient leurs héros, afin que ces taches et ces forfaits, défigurant ce qu'ils leur laissoient de vertu, s'accommodassent au goût et aux souhaits de leurs spectateurs, et fortifiassent l'horreur qu'ils avoient conçue de leur domination et de la monarchie.
Rodrigue suit ici son devoir sans rien relâcher de sa passion ; Chimène fait la même chose à son tour, sans laisser ébranler «on dessein par la douleur où elle se voit abîmée par là; et si la présence de son amant lui fait faire quelque faux pas, c'est une glissade dont elle se relève à l'heure même; et non-seulement elle connoît si bien sa faute, qu'elle nous en avertit; mais elle fait un prompt désaveu de tout ce qu'une vue si chère lui a pu arracher. Il n'est point besoin qu'on lui reproche qu'il lui est honteux de souffrir l'entretien de son amant après qu'il a tué (on père; elle avoue que c'est la seule prise que la médisance aura sur elle. Si elle s'emporte jusqu'à lui dire qu'elle veut bien
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qu'on sache qu'elle l'aiiore et le poursuit, ce n'est point une résolution si ferme, qu'elle l'empêche de cacher son amour de tout son pouvoir lorsqu'elle est en la présence du roi. S'il lui échappe «le l'encourager au combat contre don Sanche par ces paroles :
Son vainqueur d'un combat dont Chimène est le prii,
elle ne se contente pas de s'enfuir de honte au même moment; mais sitôt qu'elle est avec Elvire, à qui elle ne déguise rien de ce qui se p.isse dans son âme, et que la vue de ce cher objet ne lui fait plus de violence, elle forme un souhait plus raisonnable, qui satisfait sa vertu et son amour tout ensemble, et demande au ciel qut le combat se termine
Sans faire aucun des deux ni vaincu, ni vainqueur.
Si elle ne dissimule point qu'elle penche du côté de Rodrigue, de peur d'être à don Sanche, pour qui elle a de l'aversion, cela ne détruit point la protestation qu'elle a faite un peu auparavant que, malgré la loi de ce combat, et les promesses que le roi a faites à Rodrigue, elle lui fera mille autres ennemis, s'il en sort victorieui. Ce grand éclat même qu'elle laisse faire à son amour après qu'elle le croit mort est suivi d'une opposition vigoureuse à l'exécution de cette loi qui la donne à son amant, et elle ne se lait qu'après que le roi l'a différée, et lui a laissé lieu d'espérer qu'avec le temps il y pourra survenir quelquî obstacle. Je sais bien que le silence passe d'ordinaire pour une marque de consentement; mais, quand les rois parlent, c'en est une de contradiction ; on ne manque jamais à leur applaudir quand on entre dans leurs sentiments; et le seul moyen de leur contredire avec le respect qui leur est dû, c'est de se taire, quand leurs ordres ne sont pas si pressants qu'on ne puisse remettre à s'excuser de leur obéir lorsque le temps en sera venu, et conserver cependant une espérance légitime d'un empêchement qu'on ne peut encore déterminément prévoir.
Il est vrai que, dans ce sujet, il faut se contenter de tirer Rodrigue de péril, sans le pousser jusqu'à son mariage avec Chimènc. Il est historique, et a plu en son temps; mais bien sûrement il deplairoil au nôtre; et j'ai peine à voir que Cliimène y ronscnte chez lauteur espagnol, bien qu'il donne plus de trois ans de durée à la comédie qu'il en a faite. Pour ne pas contredire l'histoire, j'ai cru ne me pouvoir dispenser d'en jeter (luct .(ue idée, mais avec incertitude de l'effet; et ce nétoil que pd ia i|ue je pouvois accorder la HSMéance du théâtre avec la vérité de l'événement.
Lej deux visites que Kvirigue fait à sa maîtresse ont (piclque chose qui clioque celte bienséance de la part de celle qui le*
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«curPrc; la rifriicur du devoir vouloit qu'elle rcfiKat de lui parler, e( <;'cnferm;it dans sou cabinet au lieu de l'ccouter : mais permcUcz-moi de dire avec un dos premiers esprits de notre siècle, « que leur conversation est remplie de si hoanx sentiments, que plusieurs n'ont pas connu ce défaut, et que ceux qui l'ont connu l'ont toléié. » J'irai plus outre, et dirai que presque tous ont souhaité tfue ces entretiens se fissent, et j'ai remarqué aux premières représentations, que lorsque ce malheureux amant se présenfoit (levant elle, il s'élcvoit un certain Irémissemcnt dans l'assemblée qi:i marquoit une curiosité merveilleuse, et un redoublement d'attention pour ce qu'ils avoient à se dire dans un état si pitoyable. Aristote dit « qu'il y a des absurdités qu'il faut laisser dans un poëme, quand on peut espérer qu'elles seront bien reçues, et il est du devoir du poète, en ce cas, de les couvrir de tant de brillants, qu'elles puissent éblouir. » Je laisse au jugement de mes auditeurs si je me suis assez bien acquitté de ce devoir pour justifier par là ces deux scènes. Les pensées de la première des deux sont quelquefois trop spirituelles pour partir de personnes fort affligées; mais, outre que je n'ai fait que la paraphraser de l'espagnol, si nous ne nous permettions quelque chose de plus ingénieux que le cours ordinaire de la passion, nos poèmes ramperoient souvent, et les grandes douleurs ne mettroient dans la bouche de nos acteurs que des exclamations et des hélas. Pour ne iléguiser rien, cette offre que fait Rodrigue de son épée à Chimène, et cette protestation de se laisser tuer par don Sanche, ne me plairoient pas maintenant. Ces beautés étoient de mise en ce temps-là, et ne le seroient plus en celui-ci. La première est dans l'original espagnol, et l'autre est tirée sur ce modèle. Toutes les deux ont fait leur effet en ma faveur; mais îe ferois scrupule d'en étaler de pareilles à l'avenir sur notre théâtre.
J'ai dit ailleurs, ma pensée touchant l'infante et le roi ; il reste néanmoins quelque chose à examiner sur la manière dont ce dernier a^nt, qui ne paroît pas assez vigoureuse, en ce qu'il ne fait pas arrêter le comte après le soufflet donné, et n'envoie pas des gardes à don Diègue et à son fils. Sur quoi on peut considérer que don Fernand étant le premier roi de Castille, et ceux qui en avoient été maîtres auparavant lui n'ayant eu titre que de comtes, il n'étoit peut-être pas assez absolu sur les grands seigneurs de son royaume pour le pouvoir faire. Chez don Guillem de Castro, qui a traité ce sujet avant moi, et qui devait mieux connoitre que moi quelle étoit l'autorité de ce premier monarque de son pays, le soufflet se donne en sa présence, et en ceF* de deux ministres d'état, qui lui conseillent, après que le comte l'est retiré fièrement et avec bravade, et que don Diègue a fait la même chose en soupirant, de ue le pousser point à bout,
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p«rce qu'il u quantité d'amis «ians les Asturies, qui se pourroient révoltor. et prendre pnrli avec les M.iiircs dont son état est environné : ainsi il se résout d'accommoder l'alluirc sans bruit, et reconiniaiiije le secret à ces deux niiiii-lris, (|ui ont été seuls lémoins de l'action. C'est sur cet exemple «pie je me suis cru bien fondé à le faire apr plus mollement (pi on ne leroit en ce lemps-ci, où l'autorité royale est plus absolue. Je ne pense pat non plus qu'il fasse une faute bien grande de ne jeter point l'alarme de nuit dans sa ville, sur l'avis incertain qu'il a du dessein des Sidurcs, puisqu'on faisoit bonne garde sur les murs et sur le port; mais il est inexcusable de n'y donner aucun ordre après leur arrivée, et de laisser tout faire à Rodrigue. La loi du combat qu'il propose à Chimène avant que de le permettre à don Sanclie contre Rodrigue n'est pas si injuste que quelquesuns ont voulu le dire, parce qu'elle est plutôt une menace pour la faire dédire de bi demande de ce combat qu'un arrêt qu'il lui veuille faire exécuter. Cela paroit en ce qn après la victoire de Ro<lrigue il n'en exige pas précisément l'eflet de sa parole, et la laisse en état d'es[»LTer que cette condition n'aura point de lieu.
Je ne puis dénier que la règle des vingt-quatre beures presse trop les incidents de cette pièce. La mort du comte et l'arrivée des Maures s'y pouvoient entresuivre d'aussi près ([u'elles fout, parce que cette arrivée est une surpris^ qui n'a point de communication ni de mesures à prendre avec le reste ; mais il n'en ▼a pas ainsi du combat de don Sanche, dont le roi etoit le maître, et pouvoit lui choisir un autre temps que deux beures après la fuite des .Maures. Leur défaite avoit assez fatigué Rodrigue toute U nuit pour mériter deux ou trois jours de repos; et même il y avoit quelque apparence qu'il n'en étoit pas échappé sans blcstnres, quoique je n'en aie rien dit, parce qu'elles n'uuroient fait que nuire à la conclusion de l'action.
Cette même règle presse aussi trop Chimène de demander justice au roi la seconde fois. Elle l'avoit fait le soir d'auparavimt, etn'a\oit aucun sujet d'y retourner le lendemain matin pour on imijortiiner le roi, dont elle n'avoit encore aucun lieu de se pi liiidre, puisqu'elle ne pouvoit encore dire qu'il lui eijl manqué de promesse. Le roriKin lui auroil donné seit ou buil joni-s de patience avant que de l'en presser de nouveau; mais les vingtquatre heures ne l'ont pas permis; c'est rineoimriodité de la règle. Pa.ssons à celle de l'unité de lieu, qui ne m'a pas moins donné de Ktne en celte pièce.
Je l'ai placé dans Séviile, bien que don Fernasid n'en ait ja* mais été le maître; et j'ai été obligé à cette faisilicalinn, pour former -quelque vraisemblance à la desrente i\es Maures, dont Tarn ée ne pouvoit venir -si vite par terre que par eau. Je ne foudroi.' pas assurer toutefois que le flux de la mer monte eF*
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feclivemcnt jusque-là; mais comme dans noire Seine il fait en. corc plus (le chemin qu'il ne lui en faut faire sur le Gnadalquivir pour ballrc les nuirailles de celte ville, cela peut suffire d fonder quelque probabilité parmi nous, pour ceux qui n'ont point été sur le lieu même.
Cette arrivée des Maures ne laisse pas d'avoir le défaut que jVi marque ailleurs, qu'ils se présentent d'eux-mêmes, sans être appelés dans la pièce directement ni indirectement par aucun acteur du premier acte. Ils ont plus de justesse dans l'irrégularité de l'auteur espagnol. Rodrigue, n'osant plus se montrer à la cour, les va combattre sur la frontière, et, ainsi le premier acteur les va chercher, et leur donne place dans le poëme; au contraire de ce qui arrive ici, où ils semblent se venir faire de fête exprès pour en être battus, et lui donner moyen de rendre à sou roi un service d'importance qui lui fasse obtenir sa grâce. C'est une seconde incommodité de la règle dans cette tragédie.
Tout s'y passe donc dans Séville, et garde ainsi quelque espèce d'unité de lieu en général; mais le lieu particulier change de scène en scène, et tantôt c'est le palais du roi, tantôt l'appartement de l'infante, tantôt la maison de Cliimène, et tantôt une rue ou place publique. On le détermine aisément pour les scènes détachées; mais pour celles qui ont leur liaison ensemble, comme les quatre dernières du premier acte, il est malaisé d'en choisir un qui convienne à toutes. Le comte et don Diègue se querellent au sortir du palais; cela se peut passer dans une rue : mais, après le soufflet reçu, don Diègue ne peul pas dem.eurer dans cette rue à faire ses plaintes, en attendant que !>on fds survienne, qu'il ne soit tout aussitôt environné de peuple, et ne reçoive l'offre de quelques amis. Ainsi il seroit plus à propos qu'il «e plaignît dans sa maison, où le met l'Espagnol, pour laisser aller ses sentiments en liberté; mais en ce cas, il faudroit délier les scènes comme il a fait. En l'état où elles sont ici, on peut dire qu'il faut quelquefois aider au théâtre, et suppléer favorablement ce qui ne s'y peut représenter. Deux personnes s'y arrêtent pour parler, et quelquefois il faut présumer qu'ils marchent, ce qu'on ne peut exposer sensiblement à la vue, parce qu'ils échapperoient aux yeux avant que d'avoir pu dire ce qu'il est nécessaire qu'ils fassent savoir à l'auditcnr. Ainsi, par une fiction de théâtre, on peut s'imaginer que don Diègue et le courte, sortant du palais du roi, avancent toujours en se querellant, et sont arrivés devant la maison de ce premier lorsqu'il reçoit le soufflet qui l'oblige à y entrer pour y chercher du secours. Si cette fiction poétique ne vous satisfait point, laissons-le dans la place publique, et disons que le concours du peuple autour de lui après cette offense,. et les offres de service que lui font les premiers amis qui s'y rencontrent, sont des circonstances que le
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roman ne doit pas oublier, ninis que ces menues actions ne ser* tant (le rien à la piiiu ipnlc, il n'est pas besoin que le poêlo s'ea embarrasse sur la scène. Horace l'en dispense par ces vers :
Hoc ainri, boc 8{i«ni>t promissi canninit auctor; Pleraquc negligaU
e( ailleurs,
Semper ad eTCDlum festiDeL
C'est ce qui m'a fuit néglijjer au troisième acte de donnera don Dicfrue, pour aide à chercher son fils, aucun des cinq cents amis qu'il a^oit chez lui. Il y a grande apparence que quelques-uns d'eux l'y acconipairnniont, et même que quelques autres le cherchoient i)our lui d'uu autre côte; mais ces acconipajrnementf inutiles de personnes qui n'ont rien à dire, puisque celui qu'ill accompagnent a seul tout l'intérêt à l'action, ces sortes d'accompagnements, dis-je, ont toujours mauvaise grâce au théâtre, et d'autant plus que Us comédiens n'emploient à ces personnages muets que leurs moucbeurs de chandelles et leurs valets, qui ne savent quelle posture tenir.
Les funérailles du comte cloient encore une chose fort embarrassante, soit qu'elles se soient faites avant la fin de la pièce, fuit que le corps ait flemeuré en présence dans .son hôtel, en attindanl qu'on y donnai ordre. Le moindre mot que j'en eusse laissé dire, pour en prendre soin, eût rompi toute la chaleur de l'attention, et rempli l'auditeur d'une fàclu.use idée : j'ai cru plus à propos de les dérober à son imaginatitm par mon silence, aussi-bien que le lieu précis de ces quatre scènes du premier zcte dont je viens de parler; et je m'assure que cet artilicc m'a si bien réussi, que peu de personnes ont pris garde à l'un ni à l'autre, et que la plupart des spectateurs, laissant em[)oiter leurs esprits à ce qu'ils ont vu et entendu de pathétique en ce poëme, oe se sont point avisés de réiléchir sur ces dcu\ considéralions.
J'achève par une remarque sur ce que dit Horace, que or que l'on expose à la vue, louche bien plus que ce (|u on n.ipjirend que par un récit.
C'est sur quoi j« me suis fondé pour faire voir le soufllit que reçoit don Diégue, et cacher aux yeux la mort du comie, afin d'acquérir et conservera mon premier acieur lamilié des auditeurs, si nécessaire pour réussir au théâtre. L'indi;_'nili; ilun affront fait à un vieillard, chargé d'années et de\icloires, les jette aisément dans le parti de l'oilensé; et cette mort, qu'on vient dire au roi tout simplement sans aucune narration touchante, n'excite point en eux la counnisération qu'y eût fait nailre le ipeclacle de sou santu et ne leur donne aucune aversion pour
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ce nialhoureux amant qu'ils ont vu forcé, par ce qu'il devoit à son lionncur, d'en venir à celte extrémité, malgré l'intérêt et la tendresse de son amour.
VERS DE CORNEILLE A l'occasion de la querelle du cid.
KXCUSK A ARISTE.
Ce n'est donc pas assez ; et de la part des Muses,
Ariste, c'est en vers qu'il vous faut des excuses;
Et la mienne pour vous n'en plaint pas la façon :
Cent vers lui coûtent moins que deux mots de chansonj
Son feu ne peut agir quand il faut qu'il s'explique
Sur les fantasques airs d'un rêveur de musique.
Et que, pour donner lieu de paroître à sa voix.
De sa bizarre quinte il se fasse des lois,
Qu'il ait sur chaque ton ses rimes ajustées.
Sur chaque tremblement ses syllabes comptées.
Et qu'une foible pointe à la fin d'un couplet
En dépit de Phébus donne à l'art un soufflet :
Enfin cette prison déplaît à son génie;
Il ne peut rendre hommage à cette tyrannie;
Il ne se leurre point d'animer de beaux chants.
Et veut pour se produire avoir la clef des champs.
C'est lors qu'il court d'haleine, et qu'en pleine carrièfC,,
Quittant souvent la terre en quittant la barrière.
Puis d'un vol élevé se cachant dans les cieui,
II rit du désespoir de tous ses envieux.
Ce trait est un peu vain, Ariste, je l'avoue;
Mais faut-il s'étonner d'un poëte qui se loue?
Le Parnasse, autrefois dans la France adoré,
Faisoit pour ses mignons un autre âge doré;
Notre fortune enfloit du prix de nos caprices.
Et c'étoit une banque à de bons bénéfices :
Mais elle est épuisée, et les vers à présent
Aux meilleurs du métier n'apportent que du vent;
Chacun s'en donne à l'aise, et souvent se dispense
A prendre par ses mains toute sa récompense.
Nous nous aimons un peu, c'est noire foible à tous;
Le prix que nous valons, qui le sait mieux que nous?
Et puis la mode ea est^ et la cour l'autorise.
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Nojs parlons de nous-niême avec toute fcanclùsc; La fau^sc •uimilité ne met plus eu crciiit. Je sais ce que je vaux; et crois ce qu'on m'en ilit. Pour me faire admirer je no fais point de liffue; J'iii peu de voix pour moi, mais je les ai sans bri^^n^ Et mon ambition, pour faire idiis de bruit, Ne les v,i point quètor de réduit en réduit; Mon travail s.ins appui monte sur le théâtre; • Chacun en liberté l'y blâme ou l'idolâtre : Là, sans que mes amis prêchent leurs sentiments, J'arrache quelquefois leurs applaudissements; Là, content du succès que le mérite dAine, Par d'illustres avi^ je n'éblouis personne; Je satisfais ensemble et peuple et courtisans. Et mes vers <mi tous lieux s(mt mes seuls partisans; Par leur seule beauté ma plume est estimée; Je ne dois qu'à moi seul toute' ma renommée; Et pense toutefois n'avoir point de rival A qui je fasse tort en le traitant d'égal. Mais insensiblement je donne ici le chancre; Et mon esprit s'éçrare en sa propre louante : Sa douceur me .séduit, je m'en laisse abuser. Et me vante moi-même, au lieu de m'excuser. Revenons aux chf.nsons que l'aïuitié demande. J'ai brûlé fort Iou/-temps d'une amour assez grande. Et que jusqu'au tombeau je dois bien estimer, Puisque ce fut par là que j'appris à rimer. Sfon bonheur comuiença quand mon àmc fut prise. Je gagnai de la gloire en perdant ma franchise. Charmé <le lieux beaux yeux, mon vers cha'-ma la cou? Et ce que j'ai «le nom je le dois à l'amour. J'adorai donc Pbylis; et la secrète estime Que ce divin esprit faisoil de notre rime Me fit devenir poète aussitôt qu'amoureux : Elle eut mes premiers vers, elle eut mes premiers feus Et bien que maintenant cette belle inhumaine Traite mon souvenu avec un peu de haine, Je me trouve toujours en état de l'aimer; Je me sens tout ému quand je l'entends nommer. Et par le doux etfet d'une prompte tendresse ftliiu cœur sans mou iiseu rccoimoil sa inaitresae. Apiès beaucoup de virt.x et de soumissions Un malheur rompt le cours clc nos airedious ; Mais toute mon amour itc elle consommée. Je ne vois rien d'aimable après l'avoir aimi-a : Aui»> ^aimai-je pluS: ai nul objet vuinquei»'
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N'a possédé di^puis ma veine nî mon crcur.
Vous le tlirai-jc, ami? tant qu'ont duré nos flainniHP.
M;i muse également cbatouilloit nos deux âmes ;
Elle avoit sur la mienne un absolu pouvoir :
J'aimois à le décrire, elle ta le recevoir.
Une voix ravissante, ainsi que son visage,
La faisoit app ler le phénix de notre âge;
.^t souvent de sa part je me suis vu presser
Pour avoir de ma main de quoi mieux l'exerce».
Jugez vous-même, Ariste, à cette douce amorce,
Si mon génie étoit pour épargner si force :
Cependant mon amour /le père de mes vers,
Le fils du plus bel œil qui fût en l'univers,
A qui désobéir c'étoit pour moi des crimes.
Jamais en sa faveur n'en put tirer deux rimes;
Tant mon esprit alors, contre moi révolté.
En haine des chansons sembloit m'avoir quitUÎ;
Tant ma veine se trouve aux airs mal assortie.
Tant avec la musique elle a d'antipathie;
Tant alors de bon cœur elle renonce au jour :
Et l'amitié voudroit ce que n'a pu l'amour !
N'y pensez plus, Ariste ; une telle injustice
Exposeroit ma muse à son plus grand supplie*.
Laissez- la toujours libre agir suivant son choiiU
Céder à son caprice, et s'en faire des loi*.
RONDEAU
Qu'il fasse mieux, ce jeune jouvencel, A qui le Cid donne tant de martel.
Que d'entasser injure sur injure, Rimer de rage une lourde imposture.
Et se cacher ainsi qu'un criminel.
Chacun connoît son jaloux naturel.
Le montre au doigt comme un fou solennel. Et ne croit pas eu sa bonne écriture
Qu'il fasse mieux.
Paris entier ayant vu son cartel.
L'envoie au diable, et sa muse au b......
Moi, j'ai pitié des peines qu'il endure î Et comme ami je le prie et conjure.
S'il veut ternir un ouvrage immortel.
Qu'il fasse mieux.
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TRAGÉDIE
NOTICE
Les critiques qui ont jun;e Horace au point de vue du classicisme pur, reprochent à l'auteur d'avoir violé l'unité d'action. « Il y a trois tragédies dans Horace, n a dit Voltaire. Vicforin Fabre dit à son tour : « Il y a trois actions, dont aucune peutêtre ne pouvait fournir le sujet d'une tragédie française bien ordonnée. La première action finit à la seconde scène du quatrième acte; il s'agi sait du sort de Rome et de la famille d'Horace; le destin d Rome est décidé, celui de la famille d'Horace semble l'être. L seconde action commence et finit en un moment par le meun e >!i' Camille; le péril du meurtrier, presque aussitôt absous qu'accusé de son crime, remplit le reste de l'ouvrage et finit la troisième action. » On verra plus loin, dans l'Examen, que Corneille lui-même faisait le même reproche à sa pièce; mais ici encore, à force de grandeur et de majesté, fl est sorti vainqueur de tous les embarras du sujet. « Quelle floire pour Corneille, dit Geoffroy, d'avoir pu tirer d'un si mau« vais fond une si belle tragédie!... C'e>t toujours un grand objet, ■n objet intéressant qu'il nous présente; c'est l'intérieur d'un* ie ces anciennes familles de Rome dont les mœurs simples et fcrtucuses, les passions vives et fortes, les sentiments nobles el fiers, sont citrêmenient dramatiques.» Tout en blâmant le cboi] du sujet, comme Voltaire et la plupart des autres critiques, ht Harpe reconnaît que de tous les ouvrages de Corneille « Horaci eft celui où il a dû le plus à son génie. Tout est de création. Let trois premiers actes, pris séparément, sont peut-être, malgré let
' C'est le titre qoe Corneille doona toajoun i celte Iragédie. Celui de* fforjtj-J ' prérala depoii dam la converution et tar les af&cbes des spectacles.
(Vuluire.) rei cette tragédie avec Tile-Live, liv. I, cba(>. xxui cl suit.
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défauts qjii s'y im'lciit , ce qu'il .1 l'ait ■! i plus sublime, et ei même temps c'est là qu'il a mis le plus d'art. »
Si, de l'appréciation générale de la ti-agédic d'Horace, nous passons maintenant aux critiques de détail, nous voyons que l'un des reproches qui ont été le plus souvent adressés à Corneille, c'est d'avoir exapéré la dureté du caractère romain, principalement en ce qui touche le vieil Horace. Voici comment M. Saint- Marc Girarilin a discuté la question, et, suivant nous, rnmpléte- Btent jiistifié^otre poëfe :
« Dans Corneille, l'amour paternel a un caractère particulier de fermeté et de grandeur. An premier coup d'œil, il <emhk que don Diègue et le vieil Horace manquent de tendresse : ils n'ont pas, du moins, ce qui cliez nous passe ponr le signe de la tendresse, je veux dire cette faiblesse et cette agitation que nous appelons sensibilité. Mais prenez ces grandes âmes dans les moments où elles ne se surveillent plus, dans ces moments où quelque coup inattendu ôte à rhr)mme l'empire qu'il a sur luimême ; prenez le vieil Horace quand ses tils partent pour le combat :
Ah I [dit-il) n'attendrissez point ici mes sentimootsl Pour vous encourager ma voix manque de termes, etc. (Acte n, srrne Tlll.)
• Voilà la tendresse comme doit la ressentir une grande âme qui se trouble et avoue son trouble. Ce vieillard, qui paraît iuipitoyable et dur, sait même consoler sa fille et sa bru, Camille et Sabine, et les consoler comme on console, c'est-à-dire iii incnant part à leurs peines, en les ressentant. Ainsi, lorsqu'en dépit des Horaces et des Curiaces, Rome et Albe ont paru votdoir chercher d'autres combattants :
Je ne le cèle point [dit-il], j'ai joint mes voenx aux vôtres.
SI le ciel pitoyable eût écouté ma voix,
A.ibe serait réduite à faire un autre choix, etc.
(Acte III, scène t.)
» Ainsi, tout Romain qu'il est, il aurait mieux aimé poiu- ses flls moins de gloire et moins de dangers, et il ne cache pas à ses filles la douleur qu'il a ressentie. Mais les dieux le veulent et la gloire de Rome l'ordonne : il se soumet. Dirons-nous, pour cela que le vieil Horace aime sa patrie plus qu'il n'aime ses enfants? Non; cela montre seulement que le vieil Horace n'a pas pour la patrie les mêmes sentiments que pour ses fils : il aime ses enfants avec faiblesse et avec émotion, comme nous les aimoijj tous; mais il aime sa patrie avec une sorte de fermeté décidée à tout faire et à tout souffrir pour elle. '
» Dans le vieil Horace, l'amour paternel éclate surtout quand
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d'arcftrd avec le devoir, il n'a plus à se contraindre. Voyez cette ■cène où il sait enfin que son (ils a fait triompher Rome, et qu'il est vainqui ur et vivant :
O mon (ils ! 6 ma jnie ! ô l'honiirar de nos jnani O d'un étal penchant l'inespéré seconrs! etc.
(Acte rv, tciat n.]
• Il pli'urt' alors >aii> plus vouloir se caclier, ce vieux Romain qui, au départ de ses filles, s'accusait d'avoir les linnes aux yeux: il pleure, et ses lartues de joie nous tourhcnt plus vivement encore que ses larmes d'inquiétude , parce qu'elles nous découvrent le fond de cet amour paternel qui, jusque-là, se dérobait à nos yeux avec une sorte de pudeur.
» Tel est le vieil Horace, tels sont les pères dans Corneille : vraiment hommes, parce qu'ils ont tous les sentiments humains; mais prêts à sacrifier ces sentiments aux choses qui sont supérieures au cœur de l'homme et qui font sa loi. »
Après avoir montré ce que l'on doit penser du vieil Horace en sa qualité de cht-f d'une famille romaine, et pour mieux faire apprécier sa conduite en de certaines fitiiations, M. Saiut-.Mare Girardin définit la paternité d'après les lois et les mœurs de Rome :
« Jus autem. jiottstntis qvod m libéras hnhemus, dit Gaïus copié par Justinien dans ses liistitules, proprinm est cmum romanoTum; nulli enim alit sunt homines qui talem in liberox habeant potestatem, qmlem nos habemua. Le Romain avait droit de vie et de mort sur les enfants ; il pouvait les vendre jusqu'à trois fois, selon la loi des Douze Tables. Le fils avait beau se marier et avoir des enfants, il n'en appartenait pas moins à son père avec sa fempie et ses enfants. Le consulat même n'affranchissait pas le fils de« liens de l'autorité paternelle, et la loi politique s'inclinait devant la loi civile. Le sentiment dt cette toute-puissance devait donner à l'amour paternel, chez les Romains, un caractère particulier lie dignité : !<■ i>ère se sentait magistrat. Aussi, dans Corneille >]uand le vieil Horace apprend la fuite de son fils, il n'hésite p«f i le condamner, et il jure qu'il le punira :
J'en iltMte de» dieux les suprêmes pni«ances, AtibI re jonr Uni, cet maint, ces propres inaint LaTeroDt dans son sang la honte des Romains!
(Acte III, scène »I.)
> Ne demandez donc pas au père de famille investi d'une pa- ''eifle puissance, ne lui demandez pas les mollesses de l'amour paternel tel que nous le connaissons. Dans la société romaine, le père aviil une foi inébranlable en son autorité, qu'il sentait émauée de la iitture et coulirmée par les lois et les mœurs d«
NOTICE SUR HORACE
ion pays. Dans la société inotlerno, an contraire, le père semble parfois douter de son pouvoir, et il cherche à suppléer à l'autorité par la tendresse; mais la tendresse ne crée pas l'autorité : elle adoucit le commandement, elle embellit l'obéissance, elle établit entre le père et les enfants une sympathie qui amène peu à peu l'idée de l'égalité, et qui, par cela même, afifaiblit l'idée du pouvoir paternel. Il ne faut pas que la tendresse du père de famille, «'il veut être obéi et respecté, ait rien qui ressemble à une autre sorte de tendresse : l'amour paternel ne doit pas être une passion, mais un devoir. Tel est vraiment l'amour paternel dans le Tj- ' i Horace : majestueux en sa joie, quand il embrasse son fils Tittorieux, comme en sa colère, quand il condamne son fils qu'il croit coupable; calme enfin, maître de lui; et c'est là le véritable caractère des sentiments où l'idée du devoir entre pour beaucoup : rien ne calme le cœur de l'homme comme le devoir. »
Sous le rapport du style, Uorace cft peut-être de toutes les pièces de Corneille celle qui a donné le moins de prise aux méticuleuses remarques des commentateurs et des grammairiens. Un de nos critiques les plus incisifs l'a dit avec raison : « 11 n'y eut jamais une plus belle langue et un plus beau style; une matière plus précieuse travaillée par un artiste plus grand. Du temps de Corneille, la langue n'avait pas encore subi l'influence de cette mignardise et de celte recherche affectée qui commence à Racine, comme à Rome elle commence à Tibulle, et qui a créé cette famille de styles que les rhéteurs, espèce de pcpiniéiistes littéraires, ont étiquetés dans leur jardin des noms de style sublime, style pompeux, style tempéré, style noble, style fleuri et style comique. Du temps de Corneille, il n'y avait qu'un seul fenre de style, c'était le bon. Du reste, il était aisé ou sévère, calme ou terrible; il avait la mine joyeuse ou la mine roide; il portait la cape ou le manteau, la toque de velours ou le pot de fer, selon le tempérament de l'idée...
» La tragédie de Corneille est donc écrite dans cette langue multiple de la fin du seizième siècle, qui avait une gamme de couleurs et d'expressions deux ou trois fois plus étendue que du temps de Voltaire; et l'admirable artiste quia composé les chefsd'œuvre qui ont nom Nicomède, le Cid, Horace, Cinna, a tiré de cette langue des effets d'une maiestéj d'une force et à la fois d'une ■aïveté infinies". »
On le voit par les passages que nous venons de citer, à la sé« Térité des critiques du dix-huitième siècle à l'égard à'Eoraee, succède, de notre temps, une admiration sympathique et profonde. ■ quili semble que le spectacle ou le souvenir des grandes chos*
'CraDier de Cassagnac, OEuvrst littéraires, Paris, 1852, iii-12. CornnlU tt HKtnC) p "231 et suiv.
NOTICE SUR HORACE. iOÔ
M sont accomplies chez nous depuis soixnntc ans, nous fasse mieux sentir et coniprerulre les beautés de cet immortel écri- Tain, qui a fait vivre avec tant de puissance, sur la scène française, non-st iilement, par le Cid, riiéroïsme" chevaleresque ; par Polyeuctt; naTdïsnic chrétien, mais encore, par Cmna, par Rodofune, par U.mcf , les plus hautes vertus et les plus orageuses passions de la politique.
Bien que la tragédie d'fforace appartienne t«jtii entière à COT* neille et qu'il se soit exclusivement renseigne, pour la comp<H •er, du récit de Tite-Live, il est bon de noter ici que le même sujet avait été déjà traité plusieurs fois avant lui : l*" en France, au seizième siècle, sous le titre de : les Horaces, par Pierre de Laudun d'Aigaliers; î" en Italie, par l'Arétin, sous le titre de l'Orazia; S» en Espagne, par Lope de Vega, sous le titre de el Hvnrado Hermuno. La tragédie de Pierre de Laudun est tellement insignifiante et si justement oubliée, qu'elle n'a donné lieu à aucnno remarque comparative; mais il n'en est pas de même des deux autres. Un écrivain italien, Napoli Signorelli, auteur de VEstoire critique des théâtres, ai reproché vivement à Corneille de n'avoir point indiqué, comme source directe de ses inspirations^ l'Orazia de l'Arétin. Ce reproche a été repoussé pur Ginguené, qui en a pleinement justifié Corneille, et il a fourni à ce savant historien de la littérature italienne l'occasion de comparer les deux pièces, ce qu'il fait en ces termes : « Je me garderai bien d'établir ici un parallèle entre le plan de l'Arétin et celui de Corneille. Tout le mouvement et tout le spectacle que le poète, italien a mis dans «a pièce ne peuvent équivaloir aux beautés de sentiment dont la pièce française est rcmjilic... La présence seule de l'un des Ciiriaccs donne à celle des deux pièces où il paraît un avantage immense, et la scène entre lui cl le jeune Horace, m second acte, et celle qui suit immédiatement, entre i nj-iaccci r.anille, laissent bien loin :iu-dessous d'elles la tmgédie eiilicre 'ic l'Arétin. L'an avec lequel Corneille a sus|irndu cl coupé le ré- ■ Il du combat, à la fin li'un acte, el fait jaillir de l'erreur nalu- I elle d'une femme le plus beau mouvement peul-Ctre qui soil>ur ia scène tragique, et le sublime qu'il mourût; celartel ce liait de t:énie iiilerdisenl et rendent impossible touie comparaison. .Mais '1 celle supériorité est si grande dans les trois premiers actes de l'Horace français, nialyré quelque longueur que l'intf rveiilion du iiVe de Sabine y produit nécessaircmenl, on ne peut nier que iiaiis les deux derniers, à ne parler que du plan, la tragédie ita lienric ne l'emporte à son tour. »
La pièce de Lopc de Vega a fourni à M. Saint-.^kirc Girardin le sujet d'une comparaison développée*, et de cette comparaison
• Journal des Débatt, 9 juin 1802.
lOfi INOTICK SlJIi HORACK.
fésiiUcnt lic.ix choses, à savoir : que le dranio ospa'.niol n'a poinl été coiimi de Corneille, et que la «npérioriié, une siipéiiorité immense, est tout entière du côlé de la Irag'édic française. « Qu'est dcvemi, se demande M. Saint-Marc Girardin après avoir analysé Lopc de Vega, qu'est devenu K' juiuio Horace, ce guerrier farouche qui ne connaît plus Cur/ace dès qu'Albe l'a choisi pour son chamiiion? Qu'est devenue cotte dureté romaine qui éclate dès les premiers moments dans Horace, et qui nous fait comprendre d'avance comment, dans un accès de colère patriotique, Horace pourra tuer sa sœur? Hoiace n'est plus qu'un amoureux romanesque qui poursuit sa maîtresse enlevée et qui la retrouve, g^râcc au courasjfe et à l'adresse de cette sœur qu'il doit immoier. Nous ne sommes occupés que de filles qu'on veut faire religieuses, de femmes déguisées en cavaliers, de ruses pour enlever la fille sous les yeux mêmes du père, toutes scènes de comédie. Pourquoi les personnages qui tigurent dans ces scènes de comédie s'appellent-ils les Horaces et les Cm'iaccs? Je n'en sais rien en vérité. Ils pourraient aussi bien s'appeler don Gusman, don Pèdre, don Gomcz. L'histoire n'y perdrait rien; car l'histoire n'est pour rien dans tout cela. Mais où est surtout, je le demande, où est le vieil Hoi'ace ? Où est ce père qui aime ses enfants, mais qui aune encore plus sa patrie? Où est cette admirable personnification de la vertu romaine? Où est ce caractère qui tempère si bien le caractère du jeune Horace? Car le vieil Horace n'aime pas moins Rome que ne l'aime sou fils; mais il i'aime comme savent aimer les âmes grandes et bonnes, qui vont dans leur amour jusqu'au dévouement, jusqu'au siicrilice, jam-:iis jusqu'au crime. Avec le vieil Horace, nous sommes vraiment à Rome telle que nous admirons Rome dans ses grands hommes; avec le jeune Horace de Corneille, nous sommes entore à Rome telle que nous la connaissons dans l'histoire, dure, Carouche, impitoyable, et sacrifiant l'humanité à l'idée de la grandeur romaine. Avec Flavia et Horatia, avec les Horaces et les Curiaces de Lope de Vega, nous sommes à Séville ou à Grenade, par une belle nuit d'été et de fêtes. »
Pour compléter l'historique de la tragédie qu'on va lire, nous ■jouterons qu'à son apparition elle fut accueillie par le public avec les plus vifs applaudissements; mais au moment de l'impres' «ion on répandit le bruit que le cardinal de Richelieu et un autre personnage d'un rang éminenl, qui avait figuré dans la cabale contre le Cid, se disposaient à recommencer l'attaque, et que de nouvelles Observations allaient paraître. Corneille, ù ceti'» occa- »ion, écrivit à l'un de ses amis cette phrase^ souvent citée : «Horace fut condamné par les dunmvirs, mais il fut absous par le peuple. » Les duumvirs n'osèrent point interjeter appel de ce jugement souverain, et li;s Oh'iirnntinr.i no furant nniiU nijblié^i.
EPITRE AU DUC DK RICHELIEU. i07
La trairédie de Corneille a foiiriii le sujet de plusieurs coinfftsiiiouï qui ont litfiire sur la scène de l'Opéra : les Hornces, bal- /ot trairique, «le la coniposiliou de Noverre, 1777; 2° /ts //or/ces, Irapédie lyrique en trois actes, poëme de Cjillnrd, musique de Salieri, 17Si; ; remis au théâtre avec des clLiiifrcnients et nue musique nouvelle de Porta, eu l'an IX; parodié la même année, sons le titre de : les Yoraces tt les Coriaces. — M. Tasdieicau itidiqne encore tes Horaces, tragédie lyrique en trois actes, de Montol-Serigny , non représentée , et un poëme italien : gli Orazi <( Curiazi, musique de Cimarosa.
DUC DE RICHELIEU
MonSEieKEVB,
Je n'aurois jamais eu la témérité de présenter à Votre Émloence ce mauvais portrait d'Horace, si je n'eusse considéré qu'après tant de bienfaits' que j'ai reçus d'elle, le silence où mon respect m'a retenu jusqu'à présent passeroit pour inj^ratitude, et (|ue, quelque juste déliance que j'aie de mon travail, je dois avoir encore plus de conliance en votre bonté. C'est d'oUc que je tiens tout ce que je suis, et ce n'est pas sans rougir que, pour toute reconnoissance, je vous lais un présent si peu digne de tous, et si peu proportionné à ce que je tous dois. Mais dans celte confusion, qui m est conmiune avec tous ceux qui écrivent. j'<ù cet arantage qu'on ue peut, sans quelque injustice, condamner
'Ce Bol bunfaits (ait voir qne le cardinal de Richelieu savait rocnirpmser •o premier mioistre ce même laleot qu'il avait perséciiU' dans l'auteur du Cid. (Voluirc.) — Le cardinal, ennemi du |ireinior chef-d'œuvre de Coriieilii-, a'eo était [a» inoin» un bienfaiteur, il lui faisait une pentiun de 500 l'oiis, qui eu «■laieui l,&OU d'aujoard'kui. Riclielieu encourageait et r(!coin|>eiisail en grand niiiiislre les Uienti dont il était yAoni en (lelil auteur ; c'e^t a Bicbelieu, c'est ji, >tre,el non |>as au petit auteur jaloux, (|ue Corneille dedia sa ira
' Le Ijon Oirneille s'est iiimitr-' peu judicieux lorsqu'il s'en
: le KuOl exquis et le rare talent de ce miDistre pour le tbeitrc,
[Geoffroy .J
EPITRE AU DUC DE RICHELIEU
mon choix, et que ce généreux Romain^ qup je mets aux pieds d* Voire Éminence, eût pu paroître dcvaut elle avec moins de honte, si les forces de l'artisan eussent répondu à la dignité de la matière : j'en ai pour garant l'auteur dont je l'ai tirée, qui commence à décrire cette fameuse histoire par ce glorieux éloge, « qu'il n'y a presque aucune chose plus noble dans toute l'anti- » quité. » Je voudrois que ce qu'il a dit de l'aclion se pût dire de la peinture que j'en ai faite, non pour en tirer plus de vanité, mais seulement pour vous oITrir quelque chose un peu moins indigne de vous être offert. Le sujet étoit capable de plus de grâces, s'il eût été traité d'une main plus savante; mais du moins il a reçu de la mienne toutes celles qu'elle étoit capable de hn donner, et qu'on pouvoit raisonnablement attentlrc d'une muse de province qui, n'étant pas assez heureuse pour jouir souvent des regards de Voire Eminencc, n'a pas les mêmes lumières à se conduire qu'ont celles qui eu sont continuellement éclairées. Et certes, Monseigneur, ce changement visible qu'on remarque en mes ouvrages depuis que j'ai l'honneur d'être à Votre Eminencc, qu'est-ce autre chose qvi'uij effet des grandes idées qu'elle m'inspire quand elle daigne souffrir que je lui rende mes devoirs? et à quoi peut-on attribuer ce qui s'y mêle de mauvais, qu'aux teintures grossières que je reprends quanti je demeura abandonné à ma propre foiblesse? Il faut, Monseigneck, que tous ceux qui donnent leiu's veilles au théâtre publient hautement avec moi que nous vous avons deux obligations très signalées : l'une, d'avoir ennobli le but de l'art; l'autre, de nous en avoir facilité les connoissances. Vous avez ennobli le but de l'art, puisqu'au lieu de celui de plaire au peuple que nous presciivent nos maîtres, et dont les deux plus honnêtes gens de leur siècle, Scipion et Lélie, ont autrefois protesté de se conlcnfcr, vous nous avez donné celui de vous plaire et de vous divertir; et qu'ainsi nous ne rendons pas un petit service à l'état, puisque, contribuant à vos divertissements, nous contribuons à l'entretien d'une santé qui lui est si précieuse et si nécessaire. Vous nous en avez facilité les connoissances, puisque nous n'avons plus besoin d'autre étude pour les acquérir que d'attacher nos yeux sur Votre Éminence quand elle honore de sa présence et de sou attention le récit de nos poèmes; c'est là que, lisant sur son visage ce qui lui plaît et ce qui ne lui plait pas, nous nous instruisons avec certitude de ce qui est bon et de ce qui est mauvais et tirons des règles infaillibles de ce qu'il faut suivre et de et qu'il faut éviter. C'est là que j'ai souvent appris en deux heures ce que mes livres n'eussent pu m'apprendre en dix ans; c'est l que j'ai puisé ce qui m'a valu l'applaudissement du public, et c'e là qu'avec votre faveur j'espère puiser assez pour être un jou ane œuvre digne d vos niAÎDs. Ne trouvez donc pas mauvais,
ÉPITIŒ AU DUC DE RICHELIEU
MojisEir.MiCB, que, pour votis remercier «le ce que j'ai ilc réputation, iloiit je vous ^uis enlièremcnl redevable , j'cnp,"-niàl'? quatre vers 'l'un autre Horace que celui que je >ous présente, et que je vous exprime par eux les plus véritables sentiments de mon âme :
Tolum muDcna boc tai est, Quod monsUor digito prxtereuDlium
Scenm non Uvitarttf*x; Quod iptro et placeo, li placée, tuam Mt
Je n'ajojiterai qu'une vérité h celle-ci, en tous suppliant dt SToire que je suis et serai toute ma vie très passionnément.
Monseigneur,
De Votre ÉMmENCB,
Le trèf humble, très obéisstMk et très fidèle serviteur,
P. CORNEILLB.
PERSONNAGES
TDLLF, roi de Rome.
Lk vieil HORACE, cheTalier romain.
HORACE, SCO Gis.
CORIACE, geutilhomme d'Albe, amant de Camiiie.
TAIÈllE. chevalier romain, amoureux de Camille.
SABINE, ftmmfi d'Horace, et sœur de Curiace.
CAMILLE, amante de Curiace, et sœur d'Horace.
JULIE, itame romaine, conGdenle de Sabine et de Camilld.
FLAHAN, soldat de l'armée d'Albe.
PROCULE, soldat de l'armée de Rome
Ia acèae est à Rome, dans une salle de It toasca d'Horem
HOP.AOE.
SCÈNE I» - SABINE, JULIE
SABINE
Approuvez ma foiblesse, et souffrez ma douleur;
Elle n'est que trop juste en un si grand malheur :
Si près de voir sur soi foudre de tels orages,
L'ébranlement sied bien aux plus fermes courages >
Et l'esprit le plus mâle et le moins abattu,
Ne sauroit sans désordre exercer sa vertu.
Quoique le mien s'étonne à ces rudes alarmes,
Le trouble de mon cœur ne peut rien sur mes larmes,
Et, parmi les soupirs qu'il pousse vers les cieux,
Ma constance du moins règne encor sur mes yeux :
Quand on arrête là les déplaisirs d'une âme,
Si l'on fait moins qu'un homme, on fait plus qu'une femme;
G)mmaader à ses pleurs en cette extrémité.
C'est montrer pour le sexe assez de fermeté.
JULIE
C'en est peut-être assez pour une âme commune.
Qui du moindre péril se fait une mfortune;
Mais de cette foiblesse un grand cœur est honteux ;
Il ose espérer tout dans un succès douteux.
Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles ;
' Corneille, dans l'Examen des Uoracest dit (jue le personnage de Sabme e«t keureusement inventé, mais qu'il ne sert pas plus à l'action que l'Infante à ceila iv Cid.
Il est vrai que ce rôle n'est pas nécessaire à la pièce : mais i'osc. xi être moins sévère tjue Corneille ; ce rôle est du moins incorporé i la tragédie : ï'esr une femme qui tromWe pour son mari et pour son frère. Elle ne cause aucun ëvénemenl, il est vrai, c'est un défaut sur un théâtre aussi perfectionné quel* nôtre; mais elle prend part à tous les cvcnements, et c'est beaucoup pour un temps ou l'art commençait à naître.
Observez que ce personnage débite souvent de très beaux vers, et qu'il tait l'exposition du sujet d'une manière très intéressante et très uoMe.
(ToUïire.) .
ACTE I, SCK.NK I. Ul
Mais Honip ii^i'iro rMicoi- ciMinno on poni dos hntnillps. Loin do Iromblor ponr elle, il lui faut ap;ilandir : Pnisqn'olk" va rnniltattio, rllc va s'agrandir. Bannissez, bannissez une frayeur si vaine, El concevez des vœux dignes d'une Romaine.
SABINE
Je suis Romaine, hélas! puisque Horace est Roinaio *; l'en ai reçu le litre en reee\ant sa main; Mais ce nœud me liendroit en esclave enchaînée, S'il m'empèchoil <le voir en quels lieux je suis née. Albe, où j'ai eomineiicé do respirer le jour, Albe, mon cher pays, et mon premier amour; Lorsqu'entre nous cl loi je vois la guerre onverte, Je crains notre victoire autant que notre perte.
Rome, si lu te plains que c'est là te trahir, Fais-toi des ennemis que je puisse haïr. Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre, Mes trois frères dans l'une, et mon mari dans l'anli^j Puis-je former des vœux, et sans impiété Importuner le ciel pour la félicité?
Je sais que ton état, encore en sa naissance, Ne sauroit, sans la guerre, aff<'rmir sa puissance; Je sais qu'il doit s'accroître, et que tes grands destins Ne le borneront pas chez les peuples lalins ; Que les dieux t'ont promis l'empire de la terre, Et que tu n'en peux voir l'efTet que par la guerre : Bien loin de m'npposer à celte noble ardeur, Qui suit l'arrêt des dieux et court à ta grandeur, Je voudrois <léjà \oir tes troupes couronnées, D'un pas victorieux franchir les Pyrénées. Va jusqu'en l'Orii ni pousser tes bataillons; Va sur les bords du Bhin planter tes pavillons; Fais trembli r sous les pas les colonnes d'Hercule, liais respecte «ne ville à qui tu <lois Romule. Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois Tu tiens Ion nom, les murs, et les premières lois. Albe est ton origine; arrête, et considère Que tu portes le fer dans le sein de la mère. Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphant*:
■ Taa. i* luii lomaine, kéUi! paltqM «ob époas l'est
M2 IIOHACK.
Sa joie ôclalcra dans l'herr do ses oiifanls; Et, se laissant ravir à raiiiour nialcrnollc, Ses vopux seront pour toi, si tu n'es plus contre ell*
JUUE.
Ce discours me surprend, vu que depuis le temps Qu'où a contre son peuple armé nos combattants, Je vous ai vu pour elle aulant d'indifférence Que si d'un sang romain vous aviez pris naissanoe. J'admirois la vertu qui réduisoit en vous Vos plus chers intérêts à ceux de votre époux; Et je vous consolois au milieu de vos plaintes, Coinme si notre Rome eût fait toutes vos craintes.
SABINE
Tant qu'on ne s'est choqué qu'en de légers combats,
Trop foibles pour jeter un des partis à bas,
Tant qu'un espoir de paix a pu flatter ma peine,
Oui, j'ai fait vanité d'être toute Romaine,
Si j'ai vu Rome heureuse avec quelque regret,
Soudain j'ai condamné ce mouvement secret ;
Et si j'ai ressenti, dans ses deslins contraires,
Quelque maligne joie en faveur de mes frères *,
Soudain, pour l'étouffer rappelant ma raison,
J'ai pleuré quand la gloire cntroit dans leur maison.
Mais aujourd'hui qu'il faut que l'une ou l'autre tombe,
Qu'Albe devienne esclave, ou que Rome succombe,
Et qu'après la bataille il ne demeure plus
Ni d'obstacle aux vainqueurs, ni d'espoir aux vaincus,
J'aurois pour mon pays une cruelle haine,
Si je pouvois encore être toute Romaine,
Et si je demandois votre triomphe aux dieux.
Au prix de tant de sang qui m'est si précieux.
Je m'attache un peu moins aux intérêts d'un homme;
Je ne suis point pour Albe, et ne suis plus pour Rome;
Je crains pour l'une et l'autre en ce dernier effort,
Et serai du parti qu'aftligera le sort.
Égale à tous les deux jusques à la victoire,
Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire ;
* La jote de« snccës de sa patrie et d'un frère peut-elle être appelée matignt t KUt «tt natorelle : on pouvait dire, un* ttcrèiijoie en faveur de mes frèret.
(VoltaireJ
ACTE F, SCÈNE 1. in
f't jp panlo, au milieu de faut d'àpivs rigueurs,
Mes larii.es aux vaincus, et ma haine aux vaiiiqucurj.
ji'Lir.
Qu'on \o\[ iiaîlre souvent de pareilles traverses, En des esprits divers, des passions diverses! Et qu'à nos yeux Camille a^it bien autrement! Son frère est votre époux, le voire est son. amant : Mais elle voit d'un œil bien différent du vôtre Son sang dans une armée et son amour dans l'autrei-
Lorsque vous conserviez un esprit tout romain, Le sien irrésolu, le sien tout incertain ', De la moindre mêlée appréhendoil l'orage, De tous les deux partis détestoit l'avantage, Au malheur des vaincus donnoit toujours ses pleurs, Et nourrissoit ainsi d'éternelles douleurs. Mais hier, quand elle sut qu'on avoit pris journée •, Et qu'enfin la bataille alloit être donnée, Une soudaine joie éclatant sur sou front. .
SABINE
Ah! que je crains, Julie, un changement si prompt! Hier dans sa belle humeur elle entretint Yalére; Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frère; Son esprit, ébranlé par les objets présents. Ne trouve point d'absent aimable après deux ans. Mais excusez l'ardeur d'une amour fraternelle; Le soin que j'ai de lui me fait craindre tout d'elle : Je forme des soupçons d'un trop léger sujet. Près d'un jour si fumste on change peu d'objet. Les âmes rarement sont de nouveau blessées; Et dans un si grand trouble on a d'autres pensées Mais OD n'a |^s aussi de si doux entretiens, Ni de contentements qui soient pareils aux sisns.
JOUE
Les causes, comme à vous, m'en semblent fort obscuret; Je ne me satisfais d'aucunes conjectures. C'est assez de constance en un si ^rand danger Que de le voir, l'attendre, et ne point s'aflliger ;
■ TAi. i-e tieD irrciolu, trcmbloUiol, accrlaio.
* On (irendyoyr, et on ne prend po'iul journée, parce qac jour >ignifi(; Irnp*. •I q'\eJournU lignifie bataille. La jouruéu d'Ivry, la journée de Ponteo^t.
(Vof taire.'
H4 HORACE
Mais certes c'en est trop d'aller jusqu'à la joiew
SABINE
Voyez qu'un bon génie à propos nous l'envoie, Essayez sur oe point à la faire parler; lîlle vous aime assez pour ne vous rien celer. Je vous laisse.
SCÈNE m. — CAMILLE, JULIE
CAMILLE
Qu'elle a tort de vouloir que je vous entretienne! Croit-elle ma douleur moins vive que !a sit*nne, ^t que, plus insensible à de si grands malheurs, A mes tristes discours je mêle moins de pleurs? De pareilles frayeurs mon âme est alarmée; Comme elle je perdrai dans l'une et l'autre armée. Je verrai mon amant, mon plus unique bien *, Mourir pour son pays, ou détruire le mien ; Et cet objet d'amour devenir, pour ma peine, Digne de mes soupirs, ou digne de ma haine. Hélas I
' Sqbine représente la lutte que les sentiments de la famille auront à soutenif contre l'amour de la patrie, et Camille représente la lutte de l'amour. Cette dernière lutte est la plus énergique et la plus violente. Nous sommes babitaë* à admirer la fameuse imprécation de Camille conln- Rome, et nous ne faisons pai attention au reste de ce rôle ; nous avons grand tort. Je me souviens qu'un vieil amateur du Tlu-àtre-Français me soutenait autrefois que ce rôle était le rW» principal de la pièce, et que Camille était la véritable béroîne de la tragédie. C'est elle, disail-il, qui en fait l'unité, quoique cette unité ail été mise en doi'te par Corneille lui-même. Prenez Camille dès le cor.iiDencement de la pièce; ■vo>ei avec quelle vivacité elle s'abandonne a son amour pour Curiace, pour aùii fiancé; elle ne s'inquiète ni de Rome, ni même de ses Ireres; elle ne souge qu'à son amant : ît, comme clU' peut l'aimer en liberté; puisqu'il est son fiancé, elle est heureuse, et heureuse d' in bonheur qui ne lui vient que do son anioar; 11 bien que cette oie égoïste et exclusive nous fait eomiirendre quel sera aiugi ron désespoir ipiand elli», aura pil lu son amant. (Saiut-Marc Girardin.}
'Flus umquene peut se dire ; uni(iue n'admet ni de plus, ni de moini.
(Voltaire.]
ACTE I, SCÈNE m. Ut
JIME.
F.llc ost pourtant plus à plaindre que vous. Oii peut iliauRor (ramant, mais non changer d'époui Ouhlioz Cuiiaco, el recevez VaitTo :
Vous ne triinblcrez plus pour le parti conlraire, Vous serez toute nôlie, et voire esprit remis N'aura plus rien à perdre au camp des ennemis.
CAMILLE
Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes, Va plaif^nez mes malheurs sans m'ordonner des crimes. '^•iiniqiià peine à mes maux je puisse résister, Jaime mieux les souffrir que de les mériter.
JULIE
Quoi! vous appelez crime un change raisonnable?
CAMILLE
Quoi ! le manque de foi vous semble pardonnable?
JULIE
Envers un ennemi qui peut nous obliger?
CAMILLE
D'iMi serment solennel qui peut nous dégager?
JILIE.
ius déguisez en vain une chose trop claire. il- vous vis encore hier entretenir Valère; El l'accueil gracieux qu'il reccvoit de vous i ni permet de nourrir un espoir assez doux.
CAMILLE
Si je l'entretins hier et lui fis bon visage,
N'eu imai^inez rien qu'à son désa>anlage;
lU' mon contentement un autre étoit l'objet :
Miiis pour sortir d'erreur sachez-en le sujet;
Je garde à Curiace une amitié trop pure
Poui- souffrir plus long-temps qu'on m'estime parjurSc
il >ous souvient qu'à peine on voyoil de sa sœur
l*ar un heureux hymeii mon frère possesseur ',
Quand, pour comble de joie, il obtint de mon pcre
' i.c lie ses chastes feux je serois le salaire^
i.<- jiiur nous fut propice et funeste à la fois;
l>{Mi> cinq ou MX mois aprps <|ue <lo ta M Miii'Oie ïul reuiiu uioD ircru puM&eMemr.
ne iioiiACE.
Unissant nos maisons, il désunit nos rois;
Ur niôino instant conclul noire liynicn et la guerre,
Fit naître notre espoir et le jeta par terre,
Nous (Ma tout, sitôt qu'il nous eut tout promis j
Et, nous faisant amants, il nous (U ennemis.
Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes 1
Combien eonlre le ciel il vomit de blasphèmes'
Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeux!
Je ne vous le dis point, Vdus vîtes nos adieux ;
Vous avez vu depuis les troubles de mon âme :
Vous savez pour la paix quels vœux a faits ma flamm^
Et quels pleurs j'ai versés à chaque événement,
Tantôt pour mon pays, tantôt pour mon amant.
Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles.
M'a fait avoir recours à la voix des oracles.
Écoutez si celui qui me fut hier rendu
Eut droit de rassurer mon esprit éperdu.
Ce Grec si renommé, qui depuis tant d'années
Au pied de l'Aventin prédit nos destinées.
Lui qu'Apollon jamais n'a fait parler à faux,
Me promit par ces vers la fin de mes travaux : « Albe et Rome demain preiidront une autre face; e Tes vœux sont exaucés, elles auront la paix, » Et tu seras unie avec ton Curiace, ■ Sans qu'aucun mauvais sort t'en sépare jamait. •
Je pris sur cet oracle une entière assurance;
Et, comme le succès passoit mon espérance.
J'abandonnai mon âme à des ravissements
Qui passoient les transports des plus heureux amants»
Jugez de leur excès : je rencontrai Valère,
Et, contre sa coutume, il ne put me déplaire ;
Il me parla d'amour sans me donner d'ennui :
Je ne m'aperçus pas que je parlois à lui;
Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace :
Tout ce que je voyois me sembloit Curiace;
Tout ce qu'on me disoit me parloil de ses feux;
Tout ce que je disois l'assuroit de mes vœux.
Le combat général aujourd'hui se hasarde;
J'en sus hier la nouvelle, et je n'y pris pas garde;
Mon os[)ril rejetoil ces funestes objets.
Charmé des doux pensers d'hymen et de la paix.
A tir ; ?CEM': IV. 117
La r.nil a dissipé des entiïrs si « hannanles; Mille sniiffos affreux, niiilo imagos saii[;Iantcs, Ou pliilol mille amas de eariiagc et d'iidrreur, M'ont ai raclié ma joie, et rendu ma terreur. J'ai vu (lu sanp, des morts, et n'ai rieu vu de suite; Un spectre en paroissaul prenoit soudain la fuite; Ils seffaçoient Puu lautre; et chaque illusion ned()uliloit mon effroi par sa confusion.
JULIE
C'est en contraire sens qu'un songe s'interprète.
CAMILLE
Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite; Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaitSi Au jour d'une bataille, et non pas d'une paix.
JULIE
Par là Bnit la guerre, et la paix lui succède.
CAMILLE
Dure à jamais le mal, s il y faut ce remède! Soit que Rome y succombe, ou qu'Albe ait le dessous, Cher amant, n'attends plus d'être un jour mon époui; Jamais, jamai> ce nom ne sera pour un homme Qui soit ou le vainqueur, ou l'esclave de Rome,
Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux? Est-ce toi, Curiace? en croirai-je mes yeux?
SCÈNE IV. — CURIACE, CAMILLE, JULIE
CURIACE
N'en doutez point, Camille, et revoyez un homme Qui n'est ni le vainqueur, ni l'esclave de Rome *; Cessez d'appréhender de voir rougir mes mains Du poids honteux des fers, ou du sang des Romains^ J'ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire Pour mépriser ma chaîne et hau- ma victoire; Et comme également en cette exi rémité Je craignois la victoire et la captivité...
CAMILLE
Curiace, il suffit, je devine le reste ;
' Camille vient de dire à la lio de la scoDe précédente :
.... Jamais ce nom (d'époux) ne sera pour un homme Qui Kiil ou le vain<|ucur, nu l'esclave de Rome.
Oa ne pcn.ct i>lut de ri'pcter ainsi un ven (VolUira.)
us IlOilACK.
Tu fuis une bataille à les vœux si funeste*,
Et ton cœur, tout à moi, pour ne me prnlre pa»,
Dérobe à Ion pays le secours de ton !)ras.
Qu'un autre considère ici ta renommée.
Et te blâme, s'il veut, de m'avoir trop aimée,
Ce nost point à Camille à l'en mésestimer ;
Plus ion amour paroît, plus elle doit t'aiiner;
Et, si tu dois beaucoup aux lieux qui t'ont vu naîtra.
Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paroîlre.
Mais as-tu vu mon père? et peut-il endurer
Qu'ainsi dans sa maison tu t'oses retirer?
Ne préfère-t-il point l'état à sa famille?
Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille?
Enfin notre bonheur est-il bien affermi?
T'a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi^
''.IIRIACE.
11 m'a vu comme gendre, avec une temiresse Qui témoignoit assez une entière allégresse; ,
Mais il ne m'a point vu, par une trahison, Indigne de l'honneur d'entrer dans sa maison. Je n'abandonne point l'intérêt de ma ville; J'aime encor mon honneur en adorant Camille. Tant qu'a duré la guerre, on m'a vu constamment Aussi bon citoyen que véritable amant.
D'Albe avec- mon amour j'accordois la querelle; Je soupirois pour vous en combattant pour elle; Et, s'il falloit encor que l'on en vînt aux coups. Je combattrois pour elle en soupirant pour vous. Oui, malgré les désirs de mon âme charmée. Si la guerre duroit, je serois dans l'armée : C'est la paix qui chez vous me donne un libre accès, La paix à qui nos feux doivent ce beau succès.
CAMILLE
La paix ! Et le moyen de croire un tel miracle?
JULIE
Camille, pour le moins croyez-en votre oracle, Et sachons j)lcinement par quels heureux effets L'heure d'une bataille a produit cette paix.
' Il est bien étrange que Camille interrompe Cunace pour le loupçonner at It louer d'être un làcbe. Ce défaut est grand, et il était aise de l'éviter.
(Toltaire.)
ACTE 1, SCÈNE IV
ll'J
(uuiAcr.
L'aui oit-on jamais cru? iK'jà les deux armées, D'une é'jalf clialeur au combat auimécs, Se ni(<ua(;oient des yeux, cl, marciianl ticrcmcnt, K'alleiuloionl, pour douncr, que le commaudiMuenl, Quand notre ilictatour devant les rangs s'avance, ' Demande à votre prince un inonuiil de silence; El, lavant ohlenu : « Que faisons-nous, Romains, Dit-il, et quel démon nous fait venir aux mains*'' Souffrons que la raison éclaire enfin nos âmes : Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos l'ommes. Et riiymea nous a joints par tant et tant de nœuds, i^'u'il est peu de nos fils qui no soient vos neveux; Nous ne sommes qu'un sang et qu'un peuple en deux villei Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles, (•ù la mort des vaincus afioiblit les vainqueurs. Kl le plus beau triomphe est arrosé de pleurs' Nos ennemis communs attendent avec joie Ou'un des partis défait leur donne l'autre en proie, Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais, pour tout fruit, Dénué d'un secours par lui-même détruit. Ils ont assez long-temps joui de nos divorces; Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces^ Et noyons dans l'oubli ces petits différends Qui de si bons guerriers font de mauvais parents. Que si l'ambition de commander aux autres Fait maicher aujourd'hui vos troupes et les nôtres, l'ourvu qu'à moins de sang nous voulions l'apaiser, Elle nous unira, loin de nous diviser.
Nommons des combattants pour la cause commune ; Que chaque peuple aux siens attache sa fortune; El, suivant ce (jue d'eux ordonnera le sort. Que If parti plus foible obéisse au plus fort* : Mais, sans indignité pdur des guerriers si braves. Qu'ils devienneut sujets sans devenir esclaves, Sans honte, sans tribut, et sans autre ri;;ueur Que de suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur, Ainsi nos deux états ne feront qu'un empire. » 1 semble qu'à ces mots notre discorde expire :
■ Ce diKoiiR est imite de Tite-Live, Ut. I, eliap. 23 et iuiv. * Vak. Q)ie le Toible parti prenne lot du pliu TorL
«20 iiohAcr:.
Chacun, jetant les yecx dans un rang ennemi,
Reconnoîl un beau-frère, un cousin, un ami;
Us s'étonnent comment leurs mains, de sang avides,
Voloient, sans y penser, à tant de parricides,
Et font paroître un front couvert tout à la fois
D'horreur pour la bataille, et d'ardour pour ce choix.
Enfin l'offre s'accepte, et la paix désirée
Sous ces conditions est aussitôt jurée :
Trois combattront pour tous; mais, pour les mieux choisir,
Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir :
Le vôtre est au sénat, le nôtre dans sa tente
CAMILLE
0 dieux, que ce discours rend mon âme cout'inle!
CURIÂCE.
Dans deux heures au plus, par un commun accord,
Le sort de nos guerriers réglera notre sort.
Cependant tout est libre, attendant qu'on les nomme.
Rome est dans notre camp, et notre camp dans Rome;
D'un et d'autre côté l'accès étant permis.
Chacun va renouer avec ses vieux amis.
Pour moi, ma passion m'a fait suivre vos frères;
Et mes désirs ont eu des succès si prospères.
Que l'auteur de vos jours m'a promis à demain
Le bonheur sans pareil de vous donner la main.
Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance?
CAMILLE
Le devoir d'une fille est dans l'obéissance.
CCRIACE.
Venez donc recevoir ce doux commandement. Qui doit mettre le comble à mon contentement.
CAMILLE
Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes frère». Et savoir d'eux encor la fin de nos misères.
JULIE
Allez, et cependant au pied de nos autels l'irai rendre pour vous grâces aux immortels
rlN DU PREMIER ACTE.
SCÈNE I. — HORACE, CURIACE
CURIACE
Ains) Homo n'a point sc-paré son esliino;
Elle cùl cru faire ailleurs un choix illô'jilinie :
Celte superbe ville eu vos frères et vous
Trouve les (rois guerriers qu'elle préfère à tous,
Et sou illustre ardeur d'oser plus que les autres
Ii'une seule maison brave toutes le-^ nôtres * :
Nous croirons, à la voir tout entière en vos mains,
Que hors les fils d'Horace il n'est point de Romains.
Ce choix pouvoit combler trois familles de gloire,
Consacrer hautoment leurs uoms à la mémoire :
Oui, l'honneur que re(;oit la vôtre par ce choix
En pouvoit il bon titre immortaliser Irois;
Et puisque c'est chez vous que mon heur et ma tlamme
M'ont fait placer ma sœur et choisir une femme,
Ce que je vais vous être et ce que je vous suis
Me font y prendre part autant que je le puis :
Mais un autre inléicl fient ma joie en conirainte,
Et parmi ses douceurs mêle beaucouj) de crainte :
La guerre en tel éclat a mis votre valeur,
Que je tremble pour Albe et prévois son malheur :
Puisque vous combattez, sa perte est assuiée,
En vous faisant nommer, le destin l'a jurée.
Je vois trop dans ce choix ses funestes projets,
Et me compte déjà pour un de vos sujets.
nORACE.
Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Home Voyant ceux qu'elle oublie, et les trois qu'elle nomme. C'est un aveuglement pour elle bien fatal D'avoir tant à choisir, et de choisir si mal. Mille dj ses enfants beaucoup plus dignes d'elle Pouvoient bien mieux que nous soutenir sa querelle : Mais quoique ce combat me promette un ceicueil,
' Tah. Et De Dooi oppotaut d'autres bra» que le> vùtres, etc.
122 HuflACE.
La ;;Ii)irp de ce ch.Vix m'enfle d'un juste orgueil; Mon esprit en conçoit une mâle assuranie; J'ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance; Va du sort envieux quels que soient les projets, Je ne me compte point pour un de vos sujets. Home a trop cru de moi ; mais mon âme ravie Hemplira son alteute, ou quittera la vie. tiui veut mourir, ou vaincre, est vaincu rarement; Ce noble désespoir périt malaisément *.
Rome, quoi qu'il en soit, ne sera point sujette Que mes derniers soupirs n'assurent ma défaite.
CURIACE
Hélas ! c'est bien ici que je dois être plaint.
Ce que veut mon pays, mon amitié le craiot,
Dures extrétnités, de voir Albe asservie,
Ou sa victoire au prix d'une si chère vie,
Et que l'unique bien où tendent ses désirs
S'achète seulement par vos derniers soupirs!
Quels vœux puis-je former? et quel bonheur attendre?
De tous les deux côtés j'ai des pleurs à répandre;
L)c tous les deux côtés mes désirs sont trahis.
HORACE
Quoi! vous me pleureriez mourant pour mon pays! Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes; La gloire qui le suit ne souffre point de larmes, Kt je le recevrois en bénissant mon sort, Si Rome et tout l'état perdoient moins en ma mort.
CURIACE
A vos amis pourtant permettez de le craindre; Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre : La gloire en est pour vous, et la perte pour eux; 11 vous fait immortel, et les rend malheureux : On perd tout quand on perd un ami si fidèle. Mais Flavian m'apporte ici quelque nouvelle.
ACTE 11, scem: m
FLAVIA>"
Je viens pour vous l'appreiiili-c.
GUiUACE.
Eh bien. (u.
s'ilii |L'> 11(113:
Vos deux frères et vous.
FLAVIAN
CLUIACE.
Qui?
FLAVIAN
Vous et vos deux frères.
Mais pourquoi ce front triste et ces ref;ai'cls so\èros? Ce choix vous déplaîl-il?
CCniACE.
Non, mais il nio surprend, Je m'estimois trop peu pour un houueur si grand.
FLAVIAN
Dirai-je au dictateur, dont l'ordre ici m'envoie,
Que vous le rece\ez avec si peu de joie?
Ce morne et froid accueil me surprend à mon tour.
CURIACE
Dis-lui que l'aniilié, l'alliance et l'amour. Ne pourront empêcher que les trois Curiaces Ne servent leur pays contre les trois lloraccs.
FLAVIAN
, Gmtre eux! Âh! c'est beaucoup me dire en pini de mot».
Cl niACE.
Porte-liB ma réponse, et nous laisse en repos.
SCEiNE III.
HORACE, CURIACE
CUniACE.
Que désormais le ciel, les enft-rs, et la terre. Unissent leurs funurs à nous faire la guerre. Que les hommes, les dii.ux, les démons, et le sort, Préparent contre uous uu général effort; Je mets à faire pis, eu l'élat où nous sommes, Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes. ,Ce qu'ils ont di- cruel, et d'horrible, et d'affreux, [L'est bien moins que l'honneur qu'où nous fait à tous deuL.
HOIIACE.
[Le sort qui de l'honneur uous ouvre la barrière
HORACE
Offre à noire oonslaiicc une illuslro malii-re; Il épuise sa force à former un malheur Pour mieux se mesurer avec notre valeur; l^t comme il voit en nous des âmes peu communes Hors de l'ordre commun il nous fait des fortunes. Combattre un ennemi pour le salut de tous, Kt contre un inconnu s'exposer seul aux coups, D'une simple verlu c'est l'effet ordinaire, Mille déjà l'ont fait, mille pourroient le faire; Mourir ^our le pays est un si digne sort, Qu'on brigueroit en foule une si belle mort. Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime, S'attacher au combat contre un autre soi-même, Attaquer un parti qui prend pour défenseur Le frère d'une femme et l'amant d'une sœur, Et, rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patri« Contre un sang qu'on voudroil racheter de sa vie; Une telle vertu n'appartenoit qu'à nous. L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux, Et peu d'hommes au cœur l'ont assez imprimée Pour oser aspirer à tant de renommée.
CL RI ACE
îl est vrai que nos noms ne sauroient plus périr. L'occasion est belle, il nous la faut chérir. Nous serons les miroirs d'une verlu bien rare : Mais votre fermeté tient un peu du barbare; Peu, même des giands cœurs, tireroienl vanité D'aller par ce chemin à l'immortalilé : A quelque prix qu'on mette une telle fumée. L'obscurité vaut mieux que tant de renommée.
Pour moi, je l'ose dire, et vous l'avez pu voir. Je n'ai point consulté pour suivre mon devoir; Notre longue amitié, l'amour, ni l'alliance, N'ont pu mettre un moment mon esprit en balancej f.t puisque par ce choix Albe montre en effet Qu'elle m'estime autant que Rome vous a fait, Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome; J'ai le cœur aussi bon, mais enfin je suis homme : Je vois "ue votre honneur demande tout mon sang, Que tout le mien consiste à vous percer le flanc, Près d'épouser la sœur, qu'il faut tuer le frère,
ACTE II, SCENE III. fM
Et que pour mon pays j'ai le sort si conliaiiv.
Encor qu'à mon devoir je couie sans tcii oin-.
Mon cffui- s'en effarouche, et j'en fiviuis dliorreur;
J'ai pi(ié de moi-même, et joltc un œi! d'envie
Sur ciiix dont notre guerre a eonsumé la \\o.
Sans souhait toutefois de pouvoir reculer.
Ce (risie tt fier honneur m'émeut sans m'vhranler :
J'aime ce qu'il me donne, et y jjlains ce qu'il m'ôte;
El si Rome demande une vcrlu plus haute.
Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain,
Pour conserver encor quelque chose d'humain
HORACE
Si vous n'êtes Romain, soyez digne de l'être; Et si vous m'égalez, faites-le mieux paroîlre.
La solide verlu dont je fais vanité N'admet point de foiblesse avec sa fermeté; Et c'est mal de l'honneur entrer dans la carrière Que dès le premier pas regarder en arrière. Notre malheur est grand, il est au plus haut point; Je l'envisage entier, mais je n'en frémis point : Contre qui que ce soit que mon pays m'emploie, J'accepte a\euglément cette gloire avec joie; Celle de lecevoir de tels commandements Doit étouffer en nous tous autres sentiments. Qui, près de le ser^ir, considère autre chose, A faire ce qu'il doit lâchement se dispose; Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien. Rome a choisi mon bras, je n'examine rien. Avec une allégresse aussi pleine et sincère Que j'épousai la sœur, je comhallrai le frère; Et pour trancher enfin ces discours superflus, Albe vous a nommé, je ne vous connois plus.
CURIACL.
Je vous connois encore, et c'est ce qui me tue; Mais cette âpre vertu ne m'éloil pas connue ; Comme notre malheur elle est au plus haut point ; Souffrez que je l'admire et ne l'imite |)oint.
MOiuci:;.
Non, non, n'embrassez pas de verlu par contrainte*;
' Va iet excellents evnU i^ Dot loitn lie marquii de Vauvcuarfr.et) tr«»
-!^f) IIORACL.
Kl, puisque vous Irouvez plus de charme à la plainte,
I ti tduto liberté goûlez un bien si ddux.
Voici venir ma sœur pour se plaindre avec vous.
ie vais revoir la vôtre, et résoudre son âme
A se bien souvenir qu'elle est toujours ma femme,
A vous aimer encor, si je meurs par vos mains.
Et prendre en son malheur des sentiments romains *.
SCÈNE IV. - CAMILLE, HORACE, CURLàCE
HORACE
Avez-vous su l'ét t qu'on fait de Curiace, Ma sœur?
CAMILLE
Hélas! mon sort a bien changé de face.
HORACE
Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sœur; Et si par mon trépas il retourne vainqueur, Ne (e re^^vez point en meurtrier d'un frère, Vais en homme d'honneur qui fait ce qu'il doit faire, s^iii sert bien son pays, et sait montrer à tous, Par sa haute vertu, qu'il est digne de vous. Comme si je vivois, achevez l'hyménée; V.ais si ce fer aussi tranche sa destinée,
vait dans ces vers un outrage odieux qu'Horace ne devait pas faire à son feeanfrere : je lui dis que c-la préparait au meurtre de Camille, et il ne se rendit pas. Voici ce qu'il eu dit daus son Introduction à la Connaissance de Vesprit /tumntn ;< Corneille apparemment veut pcinrjre ici une valeur fi-roce; mait » s'exprime-t-on ainsi avec un ami et un guerrier modeste? La fierté est une
> passion fort théâtrale; mais elle dégénère en vanité et en petitesse sitôt qu'os
> la montre sans qu'on la provoque. » (Voltaire.)
' Dans Corneille, la scène entre Horace et Curiace "^st admirable. L'amour de la pairie et son énergie poussée jusqu'à la dureté ; . . oour obéissant à la loi de l'honneur, sentant la douleur du sacrifice et l'accomplissant ; les sentiments lei plus généreux de l'àme humaine luttant l'un contre l'autre : il n'y a pas de plu» grand spectacle moral au théâtre. Dans Lope de Vcga, les deux champions De se rencontrent que pour se défier et même s'injurier avant le combat, comme deux héros d'Uonière; et comme si ce n'était pas assez de ces injures, quand Curiace rci'te un instant seul avec Flavia, celle-ci veut l'étrangler, afin d'épargner à son Horace les périls du combat, c Je ferai un acte de Romaine en t'é'ranglant de mes mains ; > et elle le saisit à la gorge. Curiace a grand'peine a se (lébarrasser (Je Flavia ; mais il lui arrive un délenseur : c'est Horatia. € Qii'est-C5 que je vois ! s'écrie Horatia entrant tout à coup; barbare! lâche Dou mari ; ■È'jhe mon niaii! > Elle veut à son tour tuer Flavia, et Curiace a !»!en de la peine encore à empêcher la bataille entre ces deux femmes furieusefc
ISaint-Marc Girardio.)
ALlE II. SCENL V. 427
Failes à ma vicloire un pareil traitement. Ni* me repi(i(ho7 point la mort de \otie amant. Nos larmes vont couler, et votre cœur se presse : Consumez avec lui toute cette t'oiblesse. Querellez ciel et terre, cl maudissez L sort; Mais après le combat ne pensez plus au mort.
(à Cnriace.)
Je ne vous laisserai qu'un moment avec elle, Puis nous irons ensemble où l'honneur nous appelle^
SCÈNE V. — CURIACE, CAMILLE
CAMILLE
has-lu, Curiace*? et ce funeste honneur
To plaîl-i! aux dépens de tout notre bonheur?
CCRIACE.
Il- las! je vois trop bien qu'il faut, quoi que je fasse. Mourir ou de douleur, ou de la main dllorace. ■le vais comme au supplice à cet illustre emploi; •Ir maudis mille fois l'état qu'on fait de moi : .1<' hais cette valeur qui fait qu'Albe m'estime : Ml flamme au désespoir passe jusques au crime, Klle se prend au ciel, et l'ose quereller. Je vous plains, je me plains; mais il y faut aller.
CAMILLE
Non, je te connois mieux, lu veux que je le prie, Kt qu'ainsi mon pouvoir t'excuse à la patrie. Tu n'es que trop fameux par tes autres exploits : Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois. Autre n'a mieux que toi soutenu cette guerr?»; Autre de plus de morts n'a couvert notre terre : Ton nom ne peut plus croître, il ne lui manque rien; Souffre qu'un aulre ici puisse ennoblir le sien.
eu RI A CE.
Que je souffre à mes yeux qu'on ceigne une autre tête Des lauriers immortels que la gloire m'apprête, Ou que tout mon pays reproche à ma vertu Qu'il auroit triomphé si j'avois comhalfii. Et que sous mon amour ma valeur endoi mie Couronne tant d'exploits d'une telle inlamic'
' TAk. Irit tu, nij cDère ima'> <>l ce fiiuviie liuuiieur...
I'J8 IIORACK.
Non, /ilbo, aprôs rhonnoiir que ]';ii reçu Je toi, Tu ne sncconiberas, ni vaincras que par moi ; Tu m'as coininis ton sort, je t'en rendrai bon compte^ Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte.
CAMILLE
Quoi! tu ne veux pas voir qu'ainsi lu me (rahis!
CURIACE
Avant que d'être à vous je suis à mon pays
CAMILLE
Mais te priver pour lui toi-même d'un beau-frère, Ta sœur de son mari !
CCRIAOE.
Telle est notre misère; Le choix d'Albe et de Rome ôle toute douceur Aux noms jadis si doux de beau-frère et de sœur.
CAMILLE
Tu pourras donc, cruel, me présenter sa tèle, Et demander ma main pour prix de ta conquête l
CURIACE
Il n'y faut plus penser en l'état où je suis ; Vous aimer sans espoir, c'est tout ce que je pui». Vous en pleurez, Camille 1
CAMILLE
II faut bien que je pleare :
Won insensible amant ordonne que je meure; Et (]uand l'hymen pour nous allume son llam-beau, 11 l'éteint de sa main pour m'ouvrir le tombeau. Ce cœur impitoyable à ma perte s'obstine. Et dit qu'il m'aime encore alors qu'il m'assassine.
CURIACE
Oue les |ileurs d'une amante ont de puissants discours *! Et qu'un bel œil est fort avec un tel secours! Que mon cœur s'attendrit à cette triste vue! Ma constance contre elle à regret s'évertue. >"iittaquez plus ma gloire avec tant de douleurs*,
■ Remarquez qu'on peut dire le langage des pleurs, comme oo dit le tangagt /, ,\ «/«uï; pourquoi? parce que les regards et les pleurs expriment le sentiment' : ,ii- on ne peut dire le discours des pleurs, parce que ce «j'I discours tient ti raisonnement. L;s pleurs n'ont point de discours; et de plus, avoir det dit' % rs est un barbarisme. (yoltaire )
*Vak. N'attaquei plus ma gloire avecque vos douleurs.
ACTK II, SCF.NK VI. <29
El laisse/.-nioi sauver ma vcrlii de vos pleurs; Je sens qu'elle cliaiu-elle et défend mal la place. Plus je suis voire amant, moins je suis Curiace. Foihle d'avoir déjà combattu l'amitié, Vaincroil-elle à la fois l'amour et la pilié? Aile/, ne m'aimez plus, ne versez plus de larmes, Ou j'oppose l'olTense à de si fortes armes; Je me <léfi'ndrai mieux contre votre courroux, Kt, pour le mériter... je n'ai plus d'yeux pour vous. Veuffcz-vous d'un ingrat, punissez un volage... Vous ne vous montrez point sensible à cet outrage! Je n'ai plus d'yeux pour vous, vous en avez pour moi' En f;iut-il plus encor ? je renonce à ma foi. Rigoureuse vertu dont je suis la victime, Ne peux-tu résister sans le secours d'un crime?
CAMILLE
iNe fais point d'autre crime, et j'atteste les dieux
Qu'au lieu de t'en haïr, je t'en aimerai mieux ;
Oui, je te chérirai, tout ingrat et perfide,
El cesse d'aspirer au nom de fratricide.
Pourquoi suis-je Romaine, ou que n'es-tu Romain?
Ji- te préparerois des lauriers de ma main;
Je l'encouragerois, au lieu de te distraire,
El je te trailerois comme j'ai fait mon frère.
lli las! j'étois aveugle en mes vœux aujourd'hui,
J'rn ai fait contre toi quand j'en ai fait pour lui.
Il revient; quoi malheur, si l'amour de sa femme Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton âme!
SCÈNE VI. - HORACE, SABhNE, CURIACE, CAMILLE
CURIACE
Dieux! Sabuie le suit! Pour ébranler mon cœur, Est-ce peu de Camille? y joignez-vous ma sœur? l'f, laissanl à ses pleurs vaincre ce grand courage, l.'.tmenez-vous ici chercher même avantage?
SABINE
Non, non, inim frère, non, je ne viens en ce lieu •jue pour vous l'uihrasser et pour vous dire adieu. Votre sang est irnp bon, n'en endiguez rien de lâche, Rien dont la fermeté de ces gif ^ cœurs se fâche :
130 IlORAOE.
Si ce malheur illuslre él)raiiloil l'un de vous.
Je le désavoûtois pour frère ou pour époux;
Pourrai-je loulefois vous faii-e une prière
Digne d'un tel époux, et diffue d'un tel frère?
Je veux d'un coup si noble ôler l'inipiélé, ^
A l'honneur qui l'allend rendre sa pureté,
La mettre en son éclat sans mélanges de crimes;
Enfin, je vous veux faire ennemis légitimes.
Du saint nœud (|ui vous joint je suis le seul lien :
Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien.
Brisez votre alliance, et rompoz-eu la chaîne;
Et, puisque votre honneur veut des effets de haine,
Achetez par ma mort le droit de vous haïr :
Albe le veut, et Home, il faut leur obéir.
Qu'un de vous d'eux me tue, et que l'autre me veng© i
Alors votre combat n'aura plus rien d'étrange,
Et du moins l'un des deux sera juste agresseur.
Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa sœur
Mais, quoi :' vous souilleriez une gloire si belle.
Si vous vous animiez par quelque autre querelle :
Le zèle du pays ^ous défend de tels soins;
Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins :
II lui faut, et sans haine, immoler un beau-frère.
Ne différez donc plus ce que vous devez faire;
Commencez par sa sœur à répandre sou sang.
Commencez par sa femme à lui percer le tlanc,
Commencez par Sabine à faire de vos vies
Un digne sacrifice à vos chères patries :
Vous êtes, ennemis en ce combat fameux.
Vous d'Albe, vous de Rome, et moi de toutes deui.
Quoi! me réservez-vous à voir une victoire
Où, pour haut appareil d'une pompeuse gloire,
Je verrai les lauriers d'un frère ou d'un mari
Fumer encor d'un sang que j'aurai tant chéri'
Pourrai-je entre vous deux régler alors mon ame,
Satisfaire aux devoirs et de sœur et de femme.
Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu?
Non, non, avant ce coup Sabine aura vécu :
Ma mort le préviendra, de qui que je l'obtienne,
Le refus de vos mains y condamne la mienne.
Su» douc« aui vous retient? Allez, cœurs inhumains.
ACTE II, SCF.M: Vli. 4Ô
J'aurai trop de moyotis p(Hir y forcer vos innins; Vous no lis aurez point au conibal occu[ifct*' Oue ce corps au milieu narrètc vos époo», Et, niahjré nos refus, il faudra que leurs coups Se fassent jour ici pour aller jusqu'à vous,
HOKACE.
0 ma femme !
CCRIACE.
0 ma sœur!
CAMaLE.
Courage! ils s'amollissent.
SABINE
Vous poussez des soupirs! vos visages pâlissent! Quelle peur vous saisit? Sont-ce là ces grands cœurs, Ces héros qu'Albe et Rome ont pris pour défenseurs?
HORACE
Que t'ai-je fait, Sabine? et quelle est mon offense*
Qui t'oblige à chercher une telle vengeance?
Que t'a fait mon honneur? et par quel droit viens-tu
Avec toute ta force attaquer ma vertu?
Du moins conlente-toi de l'avoir étonnée,
Et me laisse achever cette grande journée.
Tu me viens de réduire en un étrange point;
Aime assez ton mari pour n'en triompher point ;
Va-t'en, et ne rends plus la victoire douteuse;
La dispute déjà m'en est assez honteuse :
Souffre qu'avec honneur je termine mes jours.
SABINE
Va, cesse de me craindre; on vient à ton secours.
SCÈNE VII. — LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE, SABINE, CAMILLE
LE VIEIL UORACE.
Qu'est-ce ci, mes enfants? écoutez-vous vos flammes? Et perdez-vous encor le temps avec des fennnes? Prêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs? Fuyez, et laissez-les déploier leurs malheurs, lueurs plaintes ont pour vous trop d'art et de tendresse «
■ Var. Femme, que t'ai-je fait? et quelle est mon nITense? etc. 1,2 uaivelt- qu réKaail encore co ce tcraps-lè dans les écrits permettait « ■oii U rudeuo romaine y parait mCoie tout culiorc. (Voluire.}
132 HOHACE.
Elles vous fcroient pari enfin de leur foiblessc, Et ce n'est qu'eu fuyant qu'on pare do lois coups. SABINE.
N'appréhendez rien d'eux, ils sont dignes do vous. Malgré tous nos efforts vous en devez attendre Ce que vous souhaitez et d'un fils, et d'un gendre; Et si notre foiblesse ébranloit leur honneur, Nous vous laissons ici pour leur rendre du ((luir.
Allons, ma sœur, allons, ne perdons plus do larmes; Contre tant de vertus ce sont de foibles armes. Ce n'est qu'au désespoir qu'il nous faut recourir : Tigres, allez combattre, et nous, allons moui ir.
SCÈNE VIII. — LE VIEIL HORACE, HORACl!:, CUUIACE
HORACE
Mou père, retenez des femmes qui s'cmporleiil, Et, de grâce, empêchez surtout qu'elles ne sortent : Leur amour importun viendroit avec éclat Par des cris et des pleurs troubler notre combat; Et ce qu'elles nous sont feroit qu'avec justice On nous imputeroit ce mauvais artifice; L'honneur d'un si beau choix seroit trop acheté, Si l'on nous soupçonnoit de quelque lâcheté.
LE VIEIL HORACE
J'en aurai soin. Allez : vos frères vous attendent; Ne pensez qu'aux devoirs que vos pays domandcut
CURIACE
Quel adieu vous dirai-je? el par quels compliments,.
LE VIEIL HORACE
Ah I n'attendrissez point ici mes sentiments : Pour vous encourager ma voix manque de termes; Mon cœur ne forme point de pensers assez lermes; Moi-même en cet adieu j'ai les larmes aux yeux. Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux i.
' J'ai cherché dans tous les anciens et dans tous les théâtres étrangers une ututl.'OD pareille, un pareil mélange de graadeur d'àmc, de douleur, de bieuléance, et je ne l'ai point trouvé : je remarquerai surtout que chez les Grecs il b'; a rien dans ce goût. (VolUire.)
ru T>V SECOND ACTE.
ACTK III, SCENE I. 455
SCÈNE I'. — SABINE, •«ute
Prenons parti, mon âme, en de telles disgrâce» ;
Soyons fommo d'Horace, ou sœur des Curiaces,
Cessons de partager nos inutiles soins;
Souhaitons quelque chose, et craignons un peu nioîn»-
Mais, las! quel parti piendie eu un sort si contraire?
Quel ennemi choisir, d'un époux, ou d'un frère?
La nature ou l'amour parle pour chacun d'eux.
Et h loi du devoir m'attache à tous los deux.
Sur leurs hauts sentiments réglons plutôt les nôtres;
Soyons ft^mme de l'un ensemble et sœur des autres;
Regardons leur honneur comme un souverain bien;
Imitons leur constance, et ne craignons plus rien.
La mort qui les menace est une mort si belle,
Ou'il en faut sans fiayeur attendre la nouvelle.
N'appelons point alors les destins inhumains;
.Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains;
Revoyons les vainqueurs, sans penser qu'à la gloire
Que toute leur maison reçoit de leur victoire;
Et, sans considérer aux dépens de quel sang
Leur vertu lA élève en cet illustre rang,
Faisons nos intérêts de ceux de leur famille :
En l'une je suis femme, en l'autre je suis fille;
Et tiens à toutes deux par de si forts liens.
Qu'on ne peut triompher que par les bras des miens.
Fortune, quelques maux que ta rigueur m'envoie,
J'ai trouvé les moyens d'en tirer de la joie,
Et puis voir aujourd'hui le combat sans terreur,
Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur.
Flatteuse illusion, erreur douce et grossière,
Vain effurt de mou àuie, impuissante luuiièie,
De qui le faux brillant prend droit de m'cblouir,
' Ce monologue dp Sabine est abxilnmcnt inulilc, et fait languir lu piecr : Ivt omédiens voulaient ilori dci iiioaol<<ijiir(. La ili'clauiation approcliai. ilu clanl, wrtout celle de» feuiuiet ; le» auteurs avait'iit celle comiilais'aDce pour ollot.
(Voltaire.) I. H
454 IIOKACE.
Que tu snis pou durer, et tôt t'i'vauouir !
Pareille à ces éclairs qui dans le foit des ombres
Poussent un jour (jui fuit, et rend les imils plus sombre*,
Tu n'as frappé mes yeux d'un moment de clarté
Que pour les aliimer dans plus d'obscurité.
Tu charmois trop ma peine, et le ciel, qui s'en fâche,
Me vend déjà bien cher ce moment de relâche.
Je sens mon triste cœur percé de tous l.es coups
Qui m'otent maintenant un frère, ou mon époux.
Quand je sonj'te à leur mort, quoi que je mo propose,
Je songe par quel bras, et non pour quelle cmse.
Et ue vois les vainqueurs en leur illustre rang,
Que pour considérer aux dépens de quel sang.
La maison des vaincus touche seule mon àine;
Eq l'une je suis fille, en l'autre je suis femme,
Et tiens à toutes deux par de si forts liens,
Qu'on ne peut triompher que par la moit lies miens.
C'est donc là cette paix que j'ai tant souhaitée!
Trop favorables dieux, vous m'avez écoutée!
Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez.
Si même vos faveurs ont tant de cruautés?
Et de quelle façon punissez-vous l'offense.
Si vous traitez ainsi les vœux de l'innocence''
SCÈNE II. - SABINE, JULIE
SABINE
En est-ce fait, Julie? et que m'apportez-vous?
Est-ce la mort d'un frère, ou celle d'un époux?
Le funeste succès de leurs armes impies
De tous les combattants a-t-il fait des hosties*?
Et, m'enviant l'horreur que j'aurois des vainqueurs.
Pour tous tant qu'ils étoient demande-l-il mes pleurs?
JULIE
Quoi! ce qui s'est passé, vous l'ignorez encore?
SABINE
Vous faut-il étonner de ce que je l'ignore? Et ne savez-vous point que de cette maison Pour Camille et pour moi l'on fait une prison?
' Hosti* ne se dit plus, et c'est domoMge; il ne reste plus ^ue le ntot i» iicttme. [Toltairte
ACTK m, SCtNE II. 155
Julie, ou nou< onfonno, on a pour do nos larmes-, Sans cola nous serions au milieu de leurs armes, Et, par les désespoirs d'une chaste aniilié. Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié.
JULIE
Il n'etoit pas besoin d'un si tendre spectacle,
Leur vue à leur combat apporte assez d'obstacle
Sitôt qu'ils ont paru prêts à se mesurer.
Ou a dans les deux camps eutemiu murmurer :
A voir de tels amis, des personnes si proches,
Venir pour leur patrie aux mortelles approches;
L'un s'émeut de pitié, l'autre est saisi d'iiorreur,
l/aulre d'un si {;rand zèle admire la fureur;
Tel porte jusqu'aux cieux'leur vertu sans égale,
Il tel l'ose nonuuer sacrilège et brutale.
Ces divers sentiments n'ont pourtant qu'une voix,
Tous accusent Vurs chefs, tous détestent leurs choii,
V.l ne pcHnanl souffrir un combat si barbare
On s'écrie, ou s'avance, enfin on les sépare.
SABINE
Que je vous dois d'encens, grands dieux, qui m'exaucei!
JULIE
Vous n'êtes pas, Sabine, encore où vous per.sez :
Vous pouvez espèrei', vous avez moins à craindre ;
Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre.
En vain, d'un sort si triste ou les veut garantir;
Ces cruels généreux n'y peuvent consentir :
l.a gloire de ce choix leur est si précieuse,
El charme tellement leur âme ambitieuse,
Cju'alors qu'on les déplore ils s'estiment heureux,
El prciuieut pour affront la pitié qu'on a d'eux.
Le troubli- des deux camps souille leur renommée;
ll< combattront plutôt et l'une et l'autre armée,
Et mourront par les mains qui leur fout d'aulres lois,
(Jue pas un d eux renonce aux honneurs d'un tel choix*»
SAIilNF..
IJuoi! dans leur dureté ces cœurs d'acier s'obslinent?
JLLin.
Oui ; mais d'autre côté les deux camps se nnilinent,
■ Va*. Et inciiirroDt par lei maiim i|ui los ont séparôt, Que r|uilUT lus liuiiDïnri qui leur «Mit litUtêi.
HOI'.ACE
El K'iirs cris dos doux paris poussés l'ii iihmvio (cmps Dcinaiuloiit la batailli', ou d'aulros comliadatils. f^a piôsoïK'o dos clu'fs à i)cino est rcspocloc. Leur ])o\]voir est douteux, leur voix mal écoutée; Le roi iiiênie s'étonne; et, pour dernier effort, « Puisque chacun, dit-il, s'écluniffc en ce discord *, » Consultons des grands dieux la majesté sacrée, » Et voyons si ce change à Icuis bon lés agrée. » Quel impie osera se prendre à leur vouloir, » Lorsqu'on un sacrifice ils nous l'auront fait voir? • 11 se tait, et ces mois semblent être des charmes; Même aux six combatlanls ils arrachent les armes; Et ce désir d'I^onncur qui leur ferme les ycnx. Tout aveugle qu'il est, respecte op.cor les dieux. Leur plus bouillante ardeur cède à l'avis de, Tuile; Et, soit par déférence, ou par un prompt scrupule, Dans l'une et l'autre armée ou s'en fait une loi. Comme si toutes doux le connoissoienl pour roi. Le reste s'ap]»rendra par la mort des victimes.
SABINi:.
Les dieux n'avoûront point un combat plein de crimes, J'en espère beaucoup, puisqu'il est différé ; Et je commence à voir ce que j'ai désiré.
SCÈNE III. — CAMILLE, SABINE, JULIE
SABINE
Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle.
CAMILLE
Je pense la savoir, s'il faut la nommer telle;
On l'a dite à mon père, et j'étois avec lui ;
Mais je n'en conçois rien qui flatle mon ennui :
Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus ludes ;
Ce n'est qu'un plus long terme à nos inquiétudes;
Et tout l'allégement qu'il en faut espérer,
C'est de pleurer plus tard ceux qu'il faudra pleurer.
SABINE
Les dieux n'ont pas en vain inspiré ce tunvalte.
CAMILLE
Disons plutôt, ma sœur, qu'en vain on les consulte.
* £n ce discord uc &e dit dus, mais il esl à re(Tetter. (Yoltairc^
ACTE IH, SCÈNE III
Cfs mêmes dioiix à Tiilli- ont iiispiio co clioix; Et la voix du public ii'osl pas toujours leur voit, Ils <iosroiidi'ul biiMi moins dans de si bas étages, Que dans lame des rois, leurs vivantes images, De qui l'indèpondanle et sainte autorité FM 1111 rayon secret de leur divinité.
JULIE
C'est vouloir sans raison vous former des obstacles, Que de cberclier leur voix ailleurs qu'en leurs oracles Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu Sans démentir celui qui vous fut hier rendu.
CAMILLE
Un oracle jamais ne se laisse comprendre;
On l'entend d'autant moins, que plus on croit l'entendre;
Et, loin de s'assurer sur un pareil arrêt,
Qui n'y voit rien d'obscur doit croire que tout l'est.
SABINE
Sur ce qui fait pour nous prenons plus d'assurance, El souffrons les douceurs d'une juste esjiérance. Quand la faveur du ciel ouvre à demi ses bras, Qui ne s'en promet rien ne la mérite pas; Il empêche souvent qu'elle ne se déploie; Et lorsqu'elle dcsceml, son refus la renvoie.
CAMILLE
Le ciel agit sans nous en ces événements, Et ne les règle point dessus nos sentiments.
JLLIE.
U ne vous a fait peur que pour vous faire grâce. Adieu : je vais savoir comme enfin tout se passe. Modérez vos frayeurs; j'espère à mou retour Ne vous entretenir que de propos d'amour, Et que nous n'emploirons la fin de la journée Qu'aux doux préparatifs d'un heureux hyméiiee
SAIUNE.
J'ose cncor l'espérer.
CAMiixr:.
Moi, je n'espère rien.
JULIK.
L'effet vous fera voir <|ul non:» .-n jugeons bieo.
438 HORACE
S:ÈNE IV. — SABINE, CAMILLE
«ABINR.
Parmi nos déplaisirs souffipz que je vous blâme* : Je ne puis approuver (ant de (rouble en votre âme; Que foriez-vous, ma sœiu', au point où je me vois, Si vous aviez à craindre autant que je le dois, Et si vous attendiez de leurs armes fatales Des maux pareils aux miens, et des pertes égales?
CAMILLE
Parlez plus sainement de vos maux et des miens : Chacuu voit ceux d'aulrui d'un autre œil que les sient; Mais, à bien regarder ceux où le ciel me pl«nge. Les vôtres auprès d'eux vous sembleront un songe. La seule mort d'Horace est à craindre pour vous. Des frères ne sont rien à l'égal d'un époux ; L'hymen qui nous attache en une autre famille Nous détache de celle où l'on a vécu fille ; On voit d'un œil divers des nœuds si différents, Et pour suivre un mari l'on quitte ses j)arents : Mais, si près d'un hymen, l'amant que donne un père Nous est moins qu'un époux, et non pas moins qu'un frère; Nos sentiments entre eux demeurent suspendus, Notre choix impossible, et nos vœux confondus. Ainsi, ma sœur, du moins vous avez dans vos plaintes Où porter vos souhaits et terminer vos craintes ; Mais si le ciel s'obstine à nous persécuter, Pour moi, j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter.
SABINE
Quand il faut que l'un meure et par les mains de l'autre, C'est un raisonnement bien mauvais que le vôtre. Quoique ce soient, ma sœur, des nœuds bien différents, C'est sans les oublier qu'on quitte ses paients ; L'hymen n'efface point ces profonds caractères ; Pour aimer un mari l'on ne hait pas ses frères ; La nature en tout temps garde ses premiers droits; Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix :
• Cette scène est encora froide. On sent trop que Sabine et Julie ne soi»t li que pour '«muser le peuple en attemiaut qu'il arrive un évonciiieut intéressant; elles répètent ce qu'elles ont déjà dit. Corneille manque à la grande règle, semptr ad evcntum festinet, (V-viUire.l
ACTE m, SCÈNE V
Aussi bien qu'un l'poux ils SDiit (Paud'os nous-nicmos;
El lous maux soal paroiis aloi-s qu'ils soûl extrêmes :
Mnis l'amiuil qui vous charme el pour qui vous brûlei
Ne vous est. après loul, que ce que vous voulez;
L'ue mauvaise humeur, un pou tle jalousi»,
Lu fait assez souvent passer la fantaisie.
Ce que peut le caprice, osez-le par raisou,
Et laissez votre sang hors de comparaison :
C'est crime qu'opposer des liens volontaires
A ceux que la naissance a rendus nécessaires.
Si donc le ciel s'obstine à nous persécuter.
Seule j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter;
himn pour vous, le devoir vous donne, dans vos plainteti
Où porter vos souhaits, et terminer vos craintes.
CAMILLE
Je le vois bien, ma sœur, vous u'aimâles jamais; Et vous ue connoissez ni l'amour ni ses traits : On peut lui résister quand il commence à naître, Mais non pas le bannir quand il s'est rendu niaitre, Et que l'aveu d'un père, engageant notre foi, A fait de ce tyran un légitime roi : Il entre a\ec douceur, mais il règne par force; Et quand l'âme une fois a goûté son amorce, Vouloir ne plus aimer, c'est ce qu'elle ne peut, Puisqu'elle ne peut plus vouloir que ce qu'il veut : Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles.
SCÈNE V. — LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLB
LE VIEIL HORACE
Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles, lies filles; m;iis eu vain je voudrois vous celer qu'on ne vous sauroit long-temps dissimuler ; os frères sont aux mains, les dieux ainsi l'ordonuent.
SABINE
J<' veux bien l'avouer, ces nouvelles m'élounent; Et je m'imaginois dans la Divinité Beaucoup moins d'injuslice, et bien plus de bonté. Ne nous consolez point contre tant d'infortune; La pitié parle en \aiu, la raison impi^rtune. Nous avons en nos inaiuï la (in de nos douleurs,
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Et qui veut bien mourir ju-ut braver les malheur».
Nous pourrions aisément faire en votre incsoMce
De noire désespoir une fausse constance;
îlais quand on peut sans honte être sans IVrine'.ë,
L'affecter au-dehors, c'est une lâcheté;
L'usage d'un tel art, nous le laissons aux hommes,
Et ne voulons passer que pour ce que nous sommet*
Nous ne demandons point qu'un courage si fort S'abaisse à notre exemple à se plaindre du sort. Recevez sans frémir ces mortelles alarmes ; Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes ; Enfin, pour toute grâce, en de tels déplaisirs. Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs.
LE VIEIL HORACE
Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandrej
Je crois faire beaucoup de m'en pouvoir défendre,
Et céderois peut-être à de si rudes coups,
Si je prenois ici même intérêt que vous :
Non qu'Albe par son chois m'ait fait haïr vos frères
Tous trois me sont encor des personnes bien ciières;
Mais enfin l'amitié n'est pas de même rang,
Et n'a point les effets de l'amour ni du sang;
Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente
Sabine comme sœur, Camille comme amante :
Je puis les regarder comme nos ennemis,
Et donne sans regret mes souhaits à mes fils
Ils sont, grâces aux dieux, dignes de leur patrie;
Aucun étonnement n'a leur gloire flétrie;
Et j'ai vu leur honneur croître de la moitié
Quand ils ont des deux camps reftisé la pitié.
Si par quelque foiblesse ils l'avoienl mendiée,
Si leur haute vertu ne l'eût répudiée.
Ma main bientôt sur eux m'eût vengé hautement
De l'affront que m'eût fait ce mol consenlement.
Mais lorsqu'en dépit d'eux on en a voulu d'autres,
Je ne le cèle point, j'ai joint mes vœux aux vôtres.
Si le ciel pitoyable eût écouté ma voix,
Albe seroit réduite à faire un autre choix;
Nous pourrions voir tantôt triompher les Horaces
Sans voir leurs bras souillés du sang des CuriaceSj
Et de l'événement d'un combat plus humain
ALIK m, SCKNK VI. i4\
Dépondroit maintenant l'Iionnour du nom romain :
l-a prndcnco des dieux autrement en dispose;
Sur leur ordre éternel mon esprit se repose :
Il s'arme en ee besoin de (générosité,
Et du bonheur public fait sa félicité.
Tâchez d'en faire autant pour soulager vos peine*,
Et songe/ toutes deux que vous êtes Romaines :
Vous l'êtes devenue, et vous Tètes encor;
Uu si glorieux titre est un digne trésor.
Un jour, un jour viendra que par toute la terre
Rome se fera craindre à légal du tonnerre,
Et que, tout l'univers tremblant dessous ses lois.
Ce grand nom deviendia l'ambition des rois :
Les dieux à notre Énéc ont promis cette gloire.
SCÈNE VI. — LE VIEIL IIOIIACE, SABLNE, CAMILLE, JULIE
LE VIEIL nORACE.
Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire'
JL'Lii:.
Mais plutôt du combat les funestes effets. Rome est sujette d'Albe, et vos fils sont défaits; Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste.
LE VIEIL HORACE
0 d'un triste combat effet vraiment funeste'
Rome est sujette d'Albe, et pour l'en garantir
11 n'a pas employé jusqu'au dernier soupir!
Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie;
Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie :
Je connois mieux mon sang, il sait mieux son devoir.
JOLIE
Mille de nos remparts comme moi l'ont pu voir. Il s'est fait admirer tant qu'ont duré ses frères; Mais comme il s'est vu seul contre trois adversaires, l'rès d'être enfermé d'eux, sa fuite l'a sauvé.
LE VIEIL noIlACE.
Et nos soldats trahis ne l'ont point achevé!
Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraita!
JULIE. Je n'ai rieu \oulu voir après cette défaite.
rî2 !î()!î.\cr..
ivMiii.r.
0 mes frères !
IB VTEll HOBAr.E.
Tout beau, lie les plcuicz j)as tousi Deux jouissent d'un sort dont leur p(''i(' est jaloux. Que des plus nobles (leurs leur tombe soit couveri^î La {Tloiie de leur mort m'a payé de leur perle : Ce bonheur a suivi leur courage invaincu ^, Qu'ils ont vu Rome, libre autant qu'ils ont vécu, Et ne l'auront point vue obéir qu'à son prisée. Ni d'un étai voisin devenir la province. Pleurez l'autre, pleurez l'irréparable affront Que sa fuite honteuse imprime à notre front; Pleurez le déshonneur de toute notre race, El l'opprobre éternel qu'il laisse au nom d'Horace.
JULIE
Que vouliez-voue qu'il fît contre trois?
LE VIEIL UORÂCE.
Qu'il mourût*, Ou qu'un beau désespoir alors le secourût '.
' Ce mot invaincu n'a élu employé que par Corneille, et devrait l'être, j« crois, par tous nos poêles. Vue expression si bien mise à «a place dans le Cùt et dans cette admirable scène ne doit jamais vieillir. (Voltaire.)
'■' Notre versification trop gênante engage souvent les meilleurs poëtes tragiques à faire des vers charge's d'épithètes pour attraper la rime. Pour faire un bon vers, on l'accompagne d'un autre vers foible qui le gale. Par exemple, je «ai» charmé quand je lis ces mots :
Qu'il mourût!
Hais je ne puis souffi'ir le vers que la rime amène aussitôt :
Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. (Fénelon.)
' On trouve, dans le Mercure de France du mois de juillet 1748, une dissertation à propos de ce vers, qui fut alors le sujet d'ime grande conlroverse : « Le» uns blanioient le vers et toute la tirade, comme irop au-dessous du fameux qu'i} mourCt, et propres seulement à en gâter l'effet sublime : les autres s'attachoient à justifier la tirade. Duclos soutint qu'on pouvoit enchérir sur le qu'il mourût pal un vers sur la même rime. Selon lui , l'interlocuteur auroit pu dire au vieil Horace i
Slais il est votre lils !
et le vieil Horace répondre :
Lui, mon tilsl il le fut I
B Je ne crois pas que ce trail-là soit inipiimo nulle part. Au reste, il n'est pat plus aisé de refaire les vers de Corneille, que de suppléer les hémistiches qni manquent aux vers de Virgile. Cette diflicullé s'est toujcurs opposée au projet qu'on a eu de rajeunir le style de Corneille dans plusieurs de ses pièces qu'on croyoit susceptibles de reparoilie plus souvent et avec pluf défaveur au théâtre, li l'on en oirrigeoit les mots et les tournuies vieillis, et si on les réparait î «m/. > (François de Neufcliàleau.)
ACTi: m, SCENE VI. «43
NVùt-il qut' (ï'uii monu'iil rotuli' sa tliTaitc, Rome eût été <lu niiii:i<* un p<'ii plus lard sujette; Il eût avw lioniiPur l.nssé mes cheveux gris. Et c'étoit de sa vie tni assez ilipne prix. Il est de loiil sou sjimj; louiplahle à sa patrie; Chaque fjoulte épar;;iice a sa ijloire flétrie; Chaque inslanl île sa vie, après ce lâche lourj Mi't d'autant plus ma honte avec la sienne au jour J'en romprai bien {>■ cours*, et ma juste colère, Contre un indigne (ils usant des droits d'un père, Saura bien faire voir, dans sa punitioo, L'éclatant désaveu d'uue telle action.
SABINE
Ecouler un peu moins ces ardeurs généreuse», Et ne nous rendez p>>iiit tout-à-fait malheureuse».
LE VIEIL HORACE
Sabine, votre coeur se console aisément;
Nos malheurs jusqu'ici vous touchent foiblement.
Vous n'avez point ciicor de part à nos misères;
Le ciel vous a sau\e votre époux et vos frères :
Si nous sommes siiji ts, c'est de votre pays :
Vos frères sont vami|ueurs quand nous sommes trahMr
Et voyant le haut poinl où leur gloire se monte,
Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte.
Mais votre trop d'amour pour cet infâme époux
Vous donnera bienlnl à plaindre comme à nous :
Vos pleurs en sa favur sont de foibles défenses;
J'atteste des grands dieux les suprêmes puissances,
Qp'avaBt ce jour fîm, ces mains, ces propres maiofl
Laveront dans sou s, ni}', la honte des Romains.
(L«! vii'il Honce sort.] SABINE.
Suivons-le promplemtnl, la colère l'emporte. Dieux! verrons-noii> loujours des malheurs de la sorte? Nous faudra-l-il toujours en craindre de plus grands. Et toujours redouter la main de nos parents?
' Ces deroien mou m> rapporinut aaturcllement à h hcou;; tu..» on ne romat poiol le coun d'une boiiU- il faut donc qu'lU tcmbcal sur chaque instant de §m H*, qui est iilas haut; inn" je r-'mprai tixn k enurt île chaque tnstaiit Je ta WU, ne peut se dire. Bi". .i:;iiifie itaos tes occuions, forltmtnc ou nuémenl i !• U punirai fci-n, jf l'.-iiii.»-.h<'rai bitn. (Voluire.)^
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SCÈNE I. — LE VIEIL HORACE, CAMILUt
LE VIEIL HORACE
We me parlez jamais en faveur d'un infâme; iju'il me fuie à l'égal des frères de sa femme : Pour conserver un sang^ qu'il lient si précieux, Il n'a rien fait encor, s'il n'évite mes yeux. Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j'atteste Le souverain pouvoir de la troupe céleste...
CAMILLE
Ah ! mon père, prenez un plus doux sentiment; Vous verrez Rome même en user autrement; Fa, de quelque malheur que le ciel l'ait comblée. Excuser la vertu sous le nombre accablée
LE VIEIL HORACE
Le jugement de Rome est peu pour mon regard. Caiiiille, je suis père, et j'ai mes droits à part. Je sais trop comme agit la vertu véritable : C'est sans en triompher que le nombre l'accable; Kl sa mâle vigueur, toujours en même point. Succombe sous la force, et ne lui cède point. Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valère.
SCÈNE II. — LE VIEIL HORACE, VALÈRE, CAMILLi
VALÈRE
Envoyé par le roi pour consoler un père. Et pour lui témoigner...
LE VIEIL HORACE
N'en prenez aucun soin :
C'est un soulagement dont je n'ai pas besoin ; Et j'aime mieux voir morts que couverts d'infamie Ceux que vient de m'ôter une main ennemie. Tous deux pour leur pays sont morts en gens d'honneuff il me suffit.
VALÈRE
Uais Tautre est un rare bonheur;
ACTE 1\, SCENE H
De tous les trois chez vous il doit tenir In place.
LE VIEIL nORACE.
Que n'a-t-oii vu périr eu lui le nom d'Horace!
VALÏCRE.
Seul vous le maltraitez après ce qu'il a fait.
LE VIEIL nORACE.
C'est à moi seul aussi do punir son forfait.
VALÈUE.
Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite?
LE VIEIL HORACE
Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite?
VALÈIRE.
La fuite est glorieuse en celte occasion.
LE VIEIL HORACE
Vous redoublez ma honte et ma confusion. Cei les, l'exemple est rare et digne de mémoire De trouver dans la fuite un chemin à la gloire.
TALÈRE.
Quelle confusion, et quelle honte à vous
D'avoir produit un fils qui nous conserve tous,
Qui fait triompher Rome, et lui gagne un empire!
A quels plus grands honneurs faut-il qu'uu pore aspir*?
LE VIEIL HORACE
Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin, Lorsqu'Albe sous ses lois range notre destin?
VALÈRE
Que oarlez-vous ici d'Albe et de sa victoire? Ignorez-vous encor la moitié de l'histoire?
LE VIEIL HORACE
Je sais que par sa fuite il a trahi l'état.
VALÈBE.
Oui, s'il eût eu fuyant terminé le combat;
Mais on a bientôt vu qu'il ne fuyoit qu'en homme
Qui savoit ménager l'avantage de Home.
y. VILIL HORACE.
Quoi, Home donc Iriumphe!
VALÈRE
Apprenez, apprenei La valeur de ce fils qu'à tort vous condamnez.
Hesté seul contre trois, mais en cette a\«'nlure "^ous trois étant blessés, et lui seul sans blessure,
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Tiop foiblc pour eux tous, trop fort pour <liacuii d'euip
Il sail bien se tiroi- d'un pas si hasardeux;
Il fuit pour mieux combattre, et cette piomple rus«
Divise adroilemeiit trois frères qu'elle abuse.
Cliacun le suit d'un pas ou plus ou moins pressé,
Selon i[u'il se rencontre ou plus ou moins blessé;
Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite.
Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite.
Horiice, les voyant l'un de l'autre écartés,
Se retourne, et déjà les croit demi domtés :
11 attend le premier, et c'étoit votre gendre.
L'autre, tout indigné qu'il ait osé l'attendre,
Kn vain en l'attaquant fait paroître un grand cœur,
Le sang qu'il a perdu ralentit sa vigueur.
Mhe a son tour commence à craindre un sort contraire^
Elle crie au second qu'il secoure son frère :
Tl se hâte et s'épuise en efforts supertlus;
Il trouve en les joignant que son frère n'est plus.
CAMILLE
Ilélas!
VALÈRE
Tout hors d'haleine il prend pourtant sa place.. Et redouble ' bientôt la victoire d'Horace : Son courage sans force est un débile appui ; Voulant venger son frère, il tombe auprès de lui. L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie ; Âlbe en jette d'angoisse, et les Romains de joie. Comme notre héros se voit près d'achever. C'est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver : « J'en viens d'immoI«r deux aux mânes de mes frèrefig . Rome aura le dernier de mes trois adversaires, » C'est à ses intérêts que je vais l'immoler, » Dit-il; et tout d'un temps on le voit y voler. F. a victoire entre eux deux n'étoit pas incertaine; !;Aibain pv^cé de coups ne se tir'noit qu'à peine,
l, comme une victime aux marches de l'autel, ii SI pibloil présenter sa gorge au coup mortel : Aussi le reçoit-il, peu s'en faut, sans défense, Va son trépas de Rome établit la puissance.
* G'«tt QD latiniime gtminata «iVtoria*
ACTE IV, SCEKK II
^E VIl.IL HORACE.
0 tiion fils! ô ma joir! o riioiinoiir do nos jou 0 d'un état pom-hanl riiu'si>oié secours! Vorlu iligiie de Uome, et sang digne dllorace! Appui de Ion pays, et gloire de ta race! Quand pouiTai-je élouHer dans tes enibrassemeiiU L'erreur dont j'ai t'arme do i;i faux seutinieuts? Quand pourra mon amour liaigncr avec tendresse Ton front vicloi ieux de larmes d'allégresse?
VALÈKE.
Vos caresses bientôt |>ourront se déployer;
Le roi, dans un moment, vous le va renvoyer,
Et remet à demain la pompe qu'il prépare
D'un sacrilice aux dieux poiu' un bonheur si rare;
Aujourd'hui seulement on s'acquitte vers eux
Far des chants «le victoire et par de siiiçles voeui^
C'est où le roi le mène, et tandis il m'envoie
Faire office vers vous de douleur et de joie;
Mais cet office eiicor n'est pas assez pour lui ;
H y viendra lui-mènie, et peut-être aujourd'hui :
Il croit mal reconnoître nue vertu si pure,
Si de sa propre bouche il ne vous en assure,
S'il ne vous dit chez vous combien vous doit l'état,
LE VIEIL HORACE
De tels remercîmeiits ont pour moi trop d'éclat, Et je me tiens déjà trop payé par les vôtres Du service d'un fils, et du sang des deux autres
VALÈRE
Le roi ne sait que c'est d'honorer à demi*;
Et son sceptre arraché des mains de l'eunemi
Fait qu'il tient cet honneur qu'il lui plail de vous faire
Au-dessous du mérite et du lils et du père.
le vais lui témoigner quels nobles sentiments
La vertu vous inspire en tous vos mouvements,
d^t combien nous montrez d ardeur pour son seivica.
LE VIEIL HORACE
le TOUS devrai beaucoup pour un si bon ollice.
*ÎAt. U ne M'V ce ^<je c'n'. d'huu'rcr a deau.
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SCÈNE III. — LE VIEIL HORACE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Ma fille, il n'est plus temps de répandre des pleurs;
Il sied mal d'en verser où l'on voit tant d'honneurs :
On pleure injustement des pertes domestiques,
Quand on eu voit sortir des victoires publiques.
Home triomphe d'Albe, ci c'est assez pour nous;
Tous nos maux à ce prix doivent nous être doux
En la mort d'un amant vous ne perdez qu'un homme
Dont la perle est aisée à réparer dans Rome ;
Après cette victoire, il n'est point de Romain
Qui ne soit {yiorieux de vous donner la main.
11 me faut à Sabine en porter la nouvelle;
Ce coup sera sans doute assez rude pour elle,
Et ses trois frères morts par la main d'un époux
Lui donneront des pleurs bien plus justes qu'à vous;
Mais j'espère aisément en dissiper l'orage,
Et qu'un peu de prudence, aidant son grand courage.
Fera bientôt régner sur un si noble cœur
Le généreux amour qu'elle doit au vainqueur.
Cependant étouffez cette lâche tristesse;
Recevez-le, s'il vient, avec moins de foiblesse;
Faites-vous voir sa sœur, et qu'en un même flanc
Le ciel vous a tous deux formés d'un même sang.
SCÈNE IV. — CAMILLE, seule
Oui, je lui ferai voir, par d'infaillibles marques ', Qu'un véritable amour brave la main des Parques, Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans Qu'un astre injurieux nous donne pour parents. Tu blâmt* ma douleur, tu l'oses nommer lâche; Je l'aime d'autant plus que plus elle te fâche. Impitoyable père, et par un juste effort Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort. En vit -on jamais un dont les rudes traverse»
' ToUaire dit avec raison que cette scène est froide, et que la vraie douleur me raisonne point si longtemps, eurœ levet loquuntur, et il ajoute que l'on n* peut trop honorer Corneille, qui a senti ce défau- • -^> •« »*»<• tUau sa» Examen avec la caDdeut d'un grand bomme.
ACTE IV, scèm: IV. • î
Prisseiil ('\j moins de rien l;iiil do faces diverses,
Qui fûl doux tant de fois, et (aut de fois cruel,
Et portai tant de coups avaut le coup luoilel ?
Vit-on jamais une âme en un jour plus alleinte
l)e joie et de douleur, despcrancc et de crainte,
Asservie en esclave à plus d'événements,
Et le pileux jouet de plus de chaur^enienls?
(■n oracle m'assure, un songe me travaille;
La paix calme l'effroi que me fait la bataille;
Mon hymen se prépare, et presqu'en un moment
Pour combattre mon frère on choisit mon amant;
'.e choix me désespère, et tous le désavouent,
La partie est rompue, et les dieux la renouent;
Home semble vaincue, et seul des trois Albains
Curiacc en mon sang n'a point trempé ses mains.
0 dieux! sentois-je alors des douleurs trop légères
Pour le malheur de Rome et !a mort de deux frèrefi
î]i me llattoiâ-je trop quand je croyois pouvoir
L'aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir.'
Sa mort m'en punit bien, et la façon cruelle
Dont mon âme éperdue en reçoit la nouvelle;
Son rival me l'apprend, et, faisant à mes j'eux
I)'un si triste succès le récit odieux.
Il porte sur le front une allégresse ouverte,
Oue le bonheur public fait bien moins que ma perte,
Et, bâiissaut en l'air sur le malheur d'autrui,
Aussi-bien que mon frère il triomphe de lui.
Mais ce n'est rien encore au prix de ce qui reste :
On demande ma joie en un jour si funeste,
Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur,
Et baiser une main qui me perce le cœur.
Eu un sujet de pleurs si grand, si légitime,
Se plaindre est une honte, et soupirer un crime,
Leur brutale vertu veut qu'on s'estime heureui.
Et si l'on n'est barbare on n'est point généreux.
Dégénérons, mon cœur, d'un si vertueux père;
Soyons indigne s(pur d'un si généreux frère :
C'est gloire de passer pour un cœur abattu,
Quand la brutalité fait la haute vertu.
Eclate/, mes douhurs; à quoi bon vous contraindre?
Uuaud or a tout iicnlu. uue saurait <jn •)lus craiudre?
im non A CE.
Pour 00 ofLPl vainqueur n'ayor point <lc rospect; Loin d'éviter ses yeux, croissez à son aspect; Offi-nsez sa vicloiie, irritez sa colore, Et prenez, s'il se peut, plaisir à lui déplaire, il vient, préparons-nous à montrer constamment Ce que doit une amante à la mort d'un amant.
SCÈNE V. — HORACE, CAMILLE, PROCULE
(Pi'ocule porte en sa main les trois opces des Curiacet.) HORACE.
ila sœur, voici le bras qui venge nos deux frères, Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires, Qui nous rend maîtres d'Albe; enfin voici le bras Qui seul fait aujourd'hui le sort de deux étals; Vois ces marques d'honneur, ces témoins de ma gloire, l^t ronds ce que tu dois à l'heur de ma victoire.
CAMILLE
Recevez donc mes pleurs, c'est ce que je lui dois.
HORACE
Rome n'en veut point voir après de tels exploits. Et nos deux frères morts dans le malheur des armes Sont trop payes de sang pour exiger des larmes : Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perdu.
CAMILLE
Puisqu'ils sont satisfaits par le sang épandu, Je cesserai pour eux de paroître afOigéo, Et j'oublîrai leur mort que vous avez vengée; Mais qui me vengera de celle d'un amant Pour me faire oublier sa perte en un moment?
HORACE
Que dis-tu, malheureuse .■'
CAMILLE
0 mon cher Guriace!
HORACE
0 d'une indigne sœur insupportable audace * !
■ Observez que la colère du vieil Horace contre son Ois était Irès-interesjantej et que celle de son fils contre sa sœur est révoltante et sans aticun intérêt. C'ert que la colère du vieil Horace supposait le malheur de Rome; au lieu que le (eune Horace ne se met en colère que contre une femme qui pleure et qui crie, et qu'il faut laisser crier et pleurer. Cela est historique, oui • mais cela o'ert nuellment tragique, nullemeut théàtra.. (Voluire.)
ACTi: IV, SCKM'. V. i.M
D'un onnomi (tublic- doiif jo reviens vaiiiquonr
Le nom est diiiis la boiiclio ol l'ainoiii- dans ton cœur'.
Ton anicur i riniinelle à la vengeance aspire !
Ta luiiiciio la demande, <'l ton cœur la respire!
Suis moins (a passion, rèple mieux tes désirs,
Ne me lais jjns rouf^ir d'enlendre tes soupirs :
Tes ilammcs désormais doivent être étoulTées;
Bannis-les de ton àme, et songe à mes trophées;
Qu'ils soient dorénavant ton unique entretien.
CAMILLE
Donne-moi donc, haibare, un cœur comme le tien; Et, si tu veux enfin que je t'ouvre mon âme, Rentls-moi mon Curiacc, ou laisse agir ma llamnne : lia joie et mes douleurs dépcndoient de son sort ; Je l'adorois vi\ant, et je le pleure mort.
Ne cherche plus ta sœui- où tu Tavois laissée; Tu ne revois en moi qu'une amanle offensée, Qui, comme une furie attachée à tes pas. Te veut incessamment reprocher son trépas. Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes. Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmet. Ht que, jusques au ciel élevant tes exploits, Moi-même je le lue une seconde fois!
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie. Que tu lombes au point de me porter envie! Et toi bientôt souiller par quelque lâcheté Cette gloire si chère à ta brutalité!
nOUACE.
0 ciel ! qui vit jamais une pareille rage ! Crois-tu donc que je sois insensible à l'oulrage, Que je souffre en mon sang te mortel déshonneur? Aime, aime celle mort (jui fait noire bonheur, Et préfère du moins au souvenir d'un homme '^ que doit la naissance aux inlércls de Rome.
CAMILLE
Borne, l'uniciue objet de mon ressentiment I Home, à qui vient ton bras d'immoler moti amante Rome qui t'a vu naître, et que ton cœur adore! RouK" enfin que je hais parce qu'elle l'honore! Puissent tous ses \oisins ensemble conjurés Saper ses fondements evH-or mal assurés!
II OH ACE
Et, si ce n'est assez do loulo l'Italie,
Que l'Orient contre clio à l'Occident s'allie,
Qiio cent peuples unis des bouts do l'univers
laissent pour la détruire et les monts et les mera.'
(^)uVlle-même sur soi renverse ses murailles,
Et de ses propies mains déeliire ses entrailles!
Que le courroux du ciel allumé par mes vœux
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !
Puissé-je de mes yeux y \oir tomber ce foudre,
Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre.
Voir le dernier Romain à son dernier soupir.
Moi seule en être t use, et mourir de plaisir!
nORACE, mettaot l'épt'e à la main, et poursuivant sa sœur qw l'enMI.
C'est trop, ma patience à la raison fait place; Va dedans les enfers plaindre ton Curiace *.
CAMILLE, Jlessee, dernere le tbeàtra.
Ah, traître!
HORACE, revenant lur le théitre.
Ainsi reçoive un châtiment soudain Quiconque ose pleurer un ennemi romain !
* Cette scène a toujours paru aure et revoiiante. Anstote remartfue que la plut froide des catastrophes est celle dans laquelle on commet de sang-rroid une action atroce quon a voulu commettre. Addison, dans son Spectateur, dit que ce meurtre de Camille est d'autant plus révoltant, qu'il semble commis de sangl'roid, et qu'Horace, traversant tout le tliéàtre pour aller poignarder sa sœur, avait tout le temps de la réflexion. Le public éclairé ne peut jamais soulTrir un meurtre sur le théâtre, à moins qu'il ne soit absolument nécessaire, ou que le meurtrier n'ait les plus violents remords. (Voltaire.) — Voici le passage d'Adjison : « Je me souviens de la fameuse pièce de Corneille sur les Horacet et l*i Curiaces, où le jeune héros, tout Ger d'avoir vaincu ces derniers l'un aprè» Fautre, poignarde sa sœnr, qui, au lieu de le féliciter de sa victoire, lui reprochait d'avoir tué son amant. Si quelque chiise pouvait diminuer la noirceur d'une action si brutale, ce serait de l'avoir commise avant que les sentiments de la nature, la raison ou l'humanité, pussent agir ep lui et désarmer sa colère. Cependant, pour éviter l'effusion du sang aux yeux du public, lorsque sa rage est arrivée au comble, il est assez retenu pour suivre sa sœur et ne la poignarder que derrière le théâtre. J'avoue que s'il l'avait tuée devant tout le monde, l'action aurait été beaucoup plus indécente; mais telle qu'on la voit ici, elle parait fort opposée à la nature, et approche bien d'un assassinat commis de ian"-froid. Pour en dire mon avis, je crois qu'on aurait pu rapporter le fait, si on le jugeait convenable, mais qu'il ne fallait pas le représenter. > (Le Spectateur ou U Soerate modtme. traduit de l'anglais. Paris, 1754, in'13, t.I, p. 240.)
SCÈNE VI. — HORACE, PKOCULE
PROlliLE
Que venez-vous de faire?
HORACE
Lu acte de justice; Un semblable forfait veut uu pareil supplice.
TROCULE.
Vous deviez la traiter avec moins de rigueur.
HORACE
Ne me dis point qu'elle est et mou sang et ma sceur.
.Mou père ne peut plus l'avouer pour sa fille :
Qui maudit son pays renonce à sa famille;
Des noms si pleins d'amour ne lui sont plus permis;
l)e ses plus chers parents il fait ses ennemis;
Le sang même les arme eu haine de son crime.
La plus prompte vengeante en est plus légitime;
Et ce souhait impie, encore qu'impuissant,
Est un monstre qu'il faut étouffer en naissant.
SCÈNE Vît. — SAB'NE, HORACE, PROCULK
SABINE
A quoi s'arrête ici ton illustre colère? Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père; Viens repaitre tes yeux duii spectacle si doux; Ou, si tu n'es point las de ces généreux coupa. Immole au cher pays des vertueux Horaces Ce reste uîalhcureux du sang des Cnriaces. Si prodigue du tien, n'épargne pas le leur; Joins Sabine à Camille, et ta femme a ta sœur; Nos crimes sont pareils, ainsi que nos misères, Je soupire comme elh, et dcplore mes frères : Plus coupable en ce point contre tes dures lois, MuV'lle n'en pleuroil qu'un, et (|uc j'en pleure trois, 'Ju'après son châtiment ma faute continue.
IIURACE.
>iLfhe tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue, Rends-loi digne du nom de ma chaste moitié. Et ne m'accable point d'une indigne pitié. Si l'absolu pouvoir dune pudi(|ue llauune
«54 uoracl;.
Ne nous laisse à (oiis deux qu'un pcMiser et qu'une âme,
C'est à loi d'élever tes sent'unetifs ;uis miens,
Non à moi de descendre à la iionlc des tiens.
Je l'aime, et je connois la douleur (]ui (<■ presse;
Embrasse ma vertu pour vaincre ta foit)ksse,
l*ar(icipe à ma gloire au lieu de la souiller.
Fâche à l'en revêtir, non à m'en dépouifler.
E'j-tu de mon honneur si mortelle ennemie,
Que je te plaise mieux couvert d'une infamie?
Sois plus femme que sœur, et, te réglant sur moi,
Fais-toi de mon exemple une immuable loi.
SABINE
Cherche pour t'imiter des âmes dIus partaites. Je ne t'impute point les pênes qvie l'ai laites. J'en ai les sentiments que je dois en avoir. Et je m'en prends au sort plutôt qu'à ton devoir; Mais enfin je renonce à la vertu romaine *, Si, pour la posséder, je dois être inhumaine, Et ne puis voir on moi la femme du vainqueur Sans y voir des vaincus la déplorable sœur.
Prenons part en public aux victoires publiques, Pleurons dans la maison nos malheurs domesîiques, Et ne regardons point des biens communs à tous, Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nou^ Pourquoi veux-tu, cruel, agir d'une autre sorte? Laisse en entrant ici les lauriers à la porte, Mêle tes pleurs aux miens. Quoi! ces lâches discours N'arment poiiii ta vertu contre mes tristes jours? j Mon crime redoublé n'émeut point ta colère? Que Camille est heureuse! elle a pu te déplaire; Elle a reçu de toi ce qu'elle a prétendu. Et recouvre là-bas tout ce qu'elle a perdu. Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse. Écoute la pitié, si ta colère cesse; Exerce l'une ou l'autre, après de tels malheurs, A punir ma foiblesse, ou finir mes douleurs : Je demande la mort pour grâce, ou pour supplicej Qu'elle soit un effet d'amour, ou de justice,
' C'est une répétition uc peu froide de» vers de Curiace : Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romais.M
ACTE V, SCtNi: l. >.i
N'importe; tous ses trails n'auront rien que de doux, Si je les vois partir do la main d'un époux.
HORACE
Quelle injustice aux dieux d'abandonner aux femme* LU empire si grand sur les pins belles âmes, El de se plaire à voir de si Ibibles vainqueurs Régner si puissamment sur bs plus nobles cœurs! A quel point ma vertu devient-elle réduite! Rien ne la sauroit plus garantir que la fuite. Adieu. Ne me suis point, ou retiens tes soupirs,
SABINE, seule.
0 colère, ô pitié, sourdes â mes désirs, Vous négligez mon crime, et ma douleur vous Iass«, Et je n'obtiens de vous ni supplice, ni giàce! Allons-y par nos pleurs faire encore un effort, Et n'employons après aue nous à noire mort.
SCÈNE I. — LE VIEIL HORACE, HORACE
LE VIEIL HORACE
Retirons nos regards de cet objet funeste,
Pour admirer ici le jugement céleste :
Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il fa»(
Confondre notre orgueil qui s'élève trop haut ;
Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse;
H mêle à nos vertus des marques de Ibiblesse,
Et rarement accorde à noti-e ambition
' Corneille, dans ton ju^cincot sur llorace , t'exprime ainii : Tout t» etiu fuikuk' acte ut encore une des causes du peu de ulisfaelion que lame uttt tranflit; il rtt tout en plaidoyers, etc. Après un si ui>ble aveu, ij 09 faut parler de la pièce nue pour n-ndre hommage au génie d'un homme assi'j grand four %e c<ind:iinner lui-m*ine. Si j'ose ajouter qaelqu* chose, c'est qu'on trou- »en de bca'ii dolaili dans ces plaidoyer». (Toltaire.l
«se HORACE.
f /entier et pur honneur d'une bonne ad ion.
Je ne plains point Camille; elle ëloit criminoUe;
le me tiens plus à plaindre, et je te phiins plus qu'ell*;
Moi, d'avoir mis au jour un cœur si peu romain ;
Foi, d'avoir par sa moi l déshonoré ta main.
Je ne la trouve point injuste ni trop prompte ;
Mais tu pouvois, mon flls, t'en épargner la honte;
Son crime, quoique énorme et digne du trépas,
Éloit mieux impuni que puni par ton bras.
nORACE.
Disposez flte mon sang, tes lois vous en font maître; J'ai cru devoir le sien aux lieux qui m'ont vu naître. Si dans vos sentiments mon zèle est criminel. S'il m'en faut recevoir un reproche éternel. Si ma main en devient honteuse et profanée, Vdus pouvez d'un seul mot trancher ma destinée : V ■ enez tout ce sang de qui ma lâcheté A :.i brutalement souillé la pureté, il a main n'a pu souffrir de crime en votre race; Ne souffrez point de tache en la maison d'Horace. C'est en ces actions dont l'honneur est blessé Cju'un père tel que vous se montre intéressé : Son amour doit se taire où toute excuse est nulle; Lui-même il y prend pan lorsqu'il les dissimule ; Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas 3uand il ne punit point ce qu'il n'approuve pat.
LE VIEIL HORACE
Il n'use pas toujours d'une rigueur extrême ;
Il épargne ses fils bien souvent pour soi-même;
Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir,
El ne les punit point de peur de se punir.
Je te vois d'un autre œil que tu ne te regardes;
Je sais... Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes.
TILLE
Non, levez-vous, mon pèw.
fais ce qu'en ma place un bon prince doit faire, n si rare service et si fort important Vent Ihonneur le plus rare et k plus éclatant.
(montrant Valère.
Vous en aviez déjà sa parole pour gage; Je ne l'ai pas voulu différer davantage.
J'ai su, par son rapport, et je n'en doutois pas. Comme de vos deux flis vous portez le trépas, V.l ([ue, déjà votre âme étant trop résolue, Ma consolation vous seroit superflue :
Mais je viens de savoir quel étrange malheur Dun tils victorieux a suivi la valeur, Et que son trop d'amour pour la cause publique, Par ses mains, à so:) pore ôte une fille unique. Ce coup est un peu rude à l'esprit le plus fort; Et je doute comment vous portez celte niorl.
LE VIEIL nORACE.
Sire, avec déplaisir, mair< avec patience.
TCLLE.
C'est l'effet vertueux de voire expérience. Beaucoup par un long âge ont appris comme vous Que le malheur succède au bonheur le plus douï j Peu savent comme vous s'appliquer ce remède. Et dans leur intérêt toute leur vertu cède. Si vous pouvez trouver dans ma compassion Quelque soulagement pour votre aflliclion, Ainsi que votre mal sachez qu'elle est extrême. Et que je vous en plains autant que je vous aime
VALÈRE
Sire, puisque le ciel entre les mains des rois
Dépose sa justice et la force des lois,
Et que l'état demande aux princes légitimes
Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes.
Souffrez qu'un bon sujet vous fasse souvenir
Que vous plaignez beaucoup ce qu'il vous faut punir.
Souffrez...
LE VIEIL HORACE
Quoi! qu'un en\oie u;i vainqueur au suppUeef
<58 HORACK.
TU lu:.
PermiMIcz qii'il achève, el, jo, forai justice : J'aiino à la icndie à tous, à loul»; home, en iout Hea; C'est ]iar elle (|irun loi se fait un doiui-dioii; Et c'est tloiil je vous plains (ju'après un tel service On puisse contre lui me cloinander justice.
VALKUr..
Souffrez donc, ô grand roi, le plus juste des rois, Que tous les gens de bien vous parlent par ina voix : Non que nos cœurs jaloux de ses honneurs s'irritent, S'il en reçoit hoaucoup, ses hauts faits les niéritent; Ajoutez-y plulol que d'en diminuer; Nous sonunes toils encor prêts d'y contribuer : Mais, puisfpie d'un tel crime il s'est montré capable, Qu'il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable. Arrêtez sa fureur, et sauvez de ses mains. Si vous voulez régner, le reste des Romains; n y va do la pcr4e, ou du salut du reste.
La guerre avoit un cours si sanglant, si funeste, Et les nœuds de l'hymen, durant nos bons destins, Ont tant de fois uni des peuples si voisins, Qn'il est jjou de Romains que le parti contraire N'iniérepso en la mort d'un gendre, ou d'un beau-frère, Et qui ne soi<'nt forcés de donner quelques pleurs, Dans le bonboiu' public, à leurs propres malheurs. Si c'est offenser Rome, et que l'heur de ses armes L'autorise à punir ce crime de nos larmes. Quel sang épargnera ce barbare vainqueur, Qui ne pardonne pas à celui de sa sœur, Et ne peut excuser celte douleur pressante Que la mort d'un amant jette au cœur d'une amante, Quand, près d'être éclairés du nuptial flambeau, Elle voit avec lui son espoir au tombeau? Faisant triompher Rome, il se l'est asservie; Il a sur nous un droit et de mort et de vie; Et nos jours criminels ne pourront plus durer, Qu'autant qu'à sa clémence il plaira l'endurer.
Je pourrois ajouter aux intérêts de Rome, Combien un pareil coup est indigne d'im homme; Je pourrois dcmandor f',n'oii mit devant vos yeui Ce \;; ■ ■ oxpldil ij'uii bras victorieux :
ACTE V, SCLNt: lî
Vous veriioz un boaii sniiff, pour accuser sa rage. D'un froro si t-ruol rejaillir au >isa{je; Vous verriez des horreurs quon ne peut ooncevoirj Son âge el sa beauté vous poui loierit émouvoir : Mais je liais ces moyens qui sentent l'artifice. Vous avez à demain remis le sacrifice ; Pensez-vous que les dieux, vengeurs des innocents. D'une main parricide acceptent de l'encens? Sur vous ce sacrilège altireroit sa peine ; Ne le considérez qu en objet de leur haine; Et croyez avec nous qu'on tous ces trois combats Le bon destin de Home a plus fait que son bras, Puisque ces mêmes dieux, auteurs de sa victoire, Ont permis qu'aussiliM il en souillât la gloire, Et qu'un si giand courage, après ce noble effort, Fût digne en moine jour de triomphe et de mort. Sire, c'est ce qu'il favit que votre arrêt décide. En ce lieu Rome a vu le prcmiir parricide; La suite eu est à craindre, et la haine des cieui Sauvez-nous de sa maia, et redoutez les dieux.
TULLE
Défendez-vous, Horace.
nouACE.
A quoi bon me défendre?
Vous savez l'action, vous la venez d'entendre; Ce que vous en croyez me doit être une loi. Sire, on se défend mal contre l'avis d'un roi; Et le plus innocent devient soudain coupable, ^)uaud aux yeux de sou prince il paroît condamnable; C'est crime qu'envers lui se vouloir excuser ; Notre sang est son bien, il eu peut disposer; Et c'est à nous de cioire, alors qu'il en dispose, Qu'il ne s'en prive point sans une juste cause. .Sire, prononcez donc, je suis prêt d'obéir ; D'autres aiment la vie, et je la dois hair. Je ne reproche point à l'ardeur de Valère Qu'en amant de la sœur il accuse le frère : Mes >œux avec les siens conspirent aujourd'hui; Il demande ma mort, ji' la veux comme lui. Un seul point entie nous met cette diflerence, Que mou honneur par là cherche son assurance^
460 HORACE
Et qu'à ce incine but nous voulons arriver,
Lui pour (lolrir ma gloire, et moi pour la souver.
Sire, c'est rarement qu'il s'offre une matière \ montrer d'un grand cœur la vertu tout entière; Suivant l'occasion elle agit plus ou moins, Et paroît forte ou foible aux yeux de ses témoins. Le peuple, qui voit (oui seulement par l'écorce, S'attache à son effet pour juger de s:i force; II veuf que ses dehors gardent un même cours, Qu'ayant fait un miracle, elle en fasse toujours : Après une action pleine, haute, éclatante, Tout ce qui brille moins remplit mal son attente : Il veut qu'on soit égal en tout temps, en tous lieux; Il n'examine point si lors on pouvoit mieux, Ni que, s'il ne voit pas sans cesse une merveille, L'occasion est moindre, et la vertu pareille : Son injustice accable et détruit les grands noms; L'honneur des premiers faits se perd par les secondsj Et quand la renommée a passé l'ordinaire. Si l'on n'en veut déchoir, il faut ne plus rien faire.
Je ne vanterai point les exploits de mon bras; Votre majesté, sire, a vu mes trois combats : Il est bien malaisé qu'un pareil les seconde, Qu'une autre occasion à celle-ci réponde. Et que tout mon courage, après de si grands coups, Parvienne à des succès qui n'aillent au-dessous ; Si bien que, pour laisser une illustre mémoire, La mort seule aujourd'hui peut conserver ma gloire :. Encor la falloit-il sitôt que j'eus vaincu. Puisque pour mon honneur j'ai déjà trop vécu. Un homme tel que moi voit sa gloire ternie, Quand il tombe en péril de quelque ignominie : Et ma main auroit su déjà m'en garantir; Alais sans votre congé mon sang n'ose sortir; Comme il vous appartient, votre aveu doit se prendre; C'est vous le déroljcr qu'autrement le répandre. Borne ne manque point de généreux guerriers; Assez d'autres sans moi soutiendront vos lauriers; J^ue \olre majesté désormais m'en dispense * :
■ Oc ce coDDai6satt poicl alors le titre de majesté. (Toltaift^
SCÈNE III. — TULLE, VALÈRE, LE VIEIL HORACE HORACE. SABINE
SABINE
Sire, écoutez Sabine; et voyez dans sou àine
Les douleurs d'une sœur, et celles d'une femme,
Qui, toute désolée, à vos sacrés genoux.
Pleure pour sa famille, et craint pour son époux.
Ce n'est pas que je veuille avec cet artifice
Dérober un coupable aux bras de la justice ;
Quoi qu'il ait fait pour vous, traitez-le comme tel,
Et punissez en moi ce noble criminel;
De mon sang malheureux expiez tout son crime :
Vous ne changerez point pour cela de victime;
Ce n'en sera point prendre une injuste pitié,
Mais en sacrifier la plus chère moitié.
Les nœuds de l'hyménée, et son amour extrême.
Font qu'il vit plus en moi qu'il ne vit en lui-même;
Et si vous m'accordez de mourir aujourd'hui.
Il mourra plus en moi qu'il ne mourroit en lui;
La mort que je demande, et qu'il faut que j'obtienne^
Augmentera sa peine, et finira la mienne.
Sire, voyez l'excès de mes trislcs ennuis,
Et l'effroyable état où mes jours sont réduits.
Quelle horreur d'embrasser un homme dont i'épée
De toute ma famille a la trame coupée!
Et quelle impiété de haïr un époux
Four avoir bien servi les siens, l'état, et vous!
Aimer un bras souillé du sang de tous mes frère»!
N'aimer pas uu mari (jui finit nos misères!
Sire, délivrez-moi, par uu heureux trépas,
Des crimes de l'aimer et de ne l'aimer pas;
J'iii nommerai l'arrêt une faveur bien grande.
.M.i''main peut me donner ce que je vous demaude»
Mais te trépas enfin me sera bien plus doux,
Si je i)nis de sa honte affranchir mon époux*
Si je puis par mon sang apaiser ia colère
«62 HOHACE.
Des dieux qu'a pu fâcher sa vertu trop sévère, Salisfaire, eu mourant, aux mânes de ma sœur, Et conserver à Rome un si bon défi'iiseur.
LE VIi:iL HORACE.
Sire, c'est donc à moi de répondre à Valère. Mes enfants avec lui conspirent contre un père; Tous trois veulent me perdre, et s'aiment sans raison Contre si peu de sang qui reste on ma maison.
(à Sabine.)
Toi, qui, par des douleurs à ton devoir contraires,
Veux quitter un mari pour rejoindre tes frères,
Va plutôt consulter leurs mânes généreux;
lis sont morts, mais pour AIbo, et s'en tiennent heureux :
Puisque le ciel voiiloit qu'elle fût asservie.
Si quelque sentiment demeure après la vie,
Ce malheur semble moindre, et moins rudes ses coups,
Voyant que tout l'honneur en retombe sur nous;
Tous trois désavoùrout la douleur qui te louche,
Les larmes de tes yeux, les soupirs de la bouche,
L'horreur que tu fais voir d'un mari vertueux.
Sabine, sois leur sœur, suis ton devoir comme eux.
(au roi.)
Contre ce cher époux Valère en vain s'anin>« ;
Un premier uiou\ement ne fut jamais un crime;
Et la louange est due au lieu du châtiment.
Quand la vertu produit ce premier mouvemealé
Aimer nos ennemis avec idolâtrie,
De rage en leur trépas maudire la patrie.
Souhaiter à l'état un malheur miini,
C'est ce qu'on nomme crime, et ce qu'il a puai.
Le seul amour de Home a sa main animée;
Il seroit iimocent, s'il l'avoit moins aimée.
Qu'ai-je dit, sire? il l'est, et ce bras paternel
L'auroit déjà puni, -s'il étoit criminel ;
J'aurois su mieux user de l'entière puissance
Que me donnent sur lui lés droits de la naissance;
J'aime trop l'honneur, sire, et ne suis point de rang
A souffrir r)j d'affront, ni de crime en mon sang. •
C'est doni je ne veux point de témoin que Valère;
Il a vu quel a-'cueil lui gardoit ma colère.
Lorsque igni.iaut encor ia moitié du combat.
Jp fi'oyois qno sa fiiilo avoit tralii IVlat.
Qui le lait so cliar(;or ilos soins »lo ma faniille?
i^Uii le fait, malgré moi, vouloir voiipor ma fille?
Kl par (jin'llc raison dans son jnsie trépas,
Pivnd-il un intérêt qu'un pire no prond pas?
On craint qu'après sa sœur il n'en maltraite d'autre» î
Siro, nous n'avons part qu'à la honte dos nôtres,
Et, de quelque façon qu'un autre puisse a^jir,
Qui ne nous touche point no nous fait point rougir.
(à Tal*re.)
Vu poux pleurer, Vaière, et même aux yeux d'Horace ;
il ne prend inlcrôt qu'aux crimes de sa race :
Qui n'est point de sou saujî ne peut faire d'affront
Aux lauriers immortels qui lui eeignent le front.
Lauriers, sacrés lameaux qu'on veut réduire en poudre,
Vous qui mettez sa tète à couvert de la foudre,
1,'abaudonnerez-vous à l'infâme couteau
Qui fait choir les méchants sous la maùi dun bourreau?
Hamaius, souflrirez-vous qu'on vous immole un homme
^ans qui Home anjourd hùi cesseroit d'être Rome,
. t ([u'uu Komaiu s'efforce à tacher le renom
l»'un guerrier à qui tous doivent un si beau iiom^
l'is, Valére, dis-nous, si tu veux qu'il périsse,
Où lu penses ciioisir un lieu pour son supplice :*
Si ra-ce entre ces murs que mille et mille voix
Font résonner encor du bruit do ses exploits'
Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places
Qu'on voit fumer encor du sang des Curiaces,
Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d'honneur
Témoin de sa vaillance et de notre bonheur?
Tu no saurois cacher sa peine à sa victoire :
Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire,
Tout s'oppose à l'effort de ton injuste amour,
Qui veut d'un si bon sang souiller un si beau jour.
Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle,
Et Home par ses pleurs y mettra trop d'o-bstacle.
Vous les pré>iendrez, sire; et par un juste arrél Vous saurez embrasser bien mieux son intérêt. Ce cju'il a fait pour elle il peut encor le faire; U peut la garantir encor d'un sort contraire. Site, ue {jumncz rien à mes débiles uns :
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Rome aujourd'hui m'a vi: père de quatre enfaiils; Trois en ce même jour sont moris pour sa (jucrclltj Il m'en reste eucorc un; couservez-Io jtour elle : N'ôloz pas à SCS murs un si puissant appui; El souffrez, pour finir, que je m'adresse à lui.
Horace, ne crois pas que le peuple stujiide Soit le maître absolu d'un renom bien solide. Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit, M:iis un moment l'élève, un moment le détruit, El (0 qu'il contribue à notre renommée Toujours en moins de rien se dissipe en fumée. C'est aux rois, c'est aux grands, c'est aux esprits bieu faits A voir la vertu pleine en ses moindres effets; C'est d'eux seuls qu'on reçoit la véritable gloire, Eus seuls des vrais héros assurent la mémoire. Vis toujours en Horace ; et toujours auprès d'eux Ton nom demeurera grand, illustre, fameux. Bien que l'occasion, moins haute, ou moins bril!aîiî.«^ D'un vulgaire ignorant trompe l'injuste attente. Ne hais donc plus la vie, et du moins vis pour moi, Et pour servir encor ton pays et ton roi.
Sire, j'en ai trop dit : mais l'affaire vous touche; Et Rome tout entière a parlé par ma bouche.
VALÈRE
Sire, permettez-moi...
TULLE
Valère, c'est assez; Vos discours par les leurs ne sont pas effacés ; J'en garde en mon esprit les forces plus pressante»» El toutes vos raisons me sont encor présentes. Cette énorme action faite presqu'à nos yeux Outrage la nature, et blesse jusqu'aux dieux. Un premier mouvement qui produit un tel crime Ne sauroit lui servir d'excuse légitime : Les moins sévères lois en ce point sont d'accord; Et, si nous les suivons, il est digne de mort. Si d'ailleurs nous voulons regarder le coupable, Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable, Vient Je la mèmp épée, et part du même bras Qui nie fait aujourd'hui maitre de deux états. l)ci;x sceptres en ma niaïu* Aibe à Rome asservie»
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Parlent bien hautement en faveur de sa vie :
Sans lui j'ohoirois où je donne la loi,
Et je serois sujet où je suis deux fois roi.
Assez de bons sujets dans toutes les provinces
Par des vœux impuissants s'aequilleut vers h urs princes ,
Tous les peuvent aimer : mais tous ne peuvent pas
Par d'illustres effets assurer leurs étals;
Et fart et le pouvoir d'affermir des couronnes
Sont des dons que le ciel fait à peu de personne».
De pareils serviteurs sont les forces des rois,
Et de pareils aussi sont au-dessus des lois.
Qu'elles se taisent donc; que Rome dissimule
Ce que dès sa naissance elle vit en Romule ;
Elle peut bien souffrir en son libérateur
Ce qu'elle a bien souffert en son premier auteur.
Vis donc, Horace; vis, guerrier trop maf[niinime : Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime; Sa chaleur généreuse a produit ton forfait; D'une cause si belle il faut souffrir l'effet. Vis pour servir l'état; vis, mais aime Valère : Qu'il ne reste entre vous ni haine ni colère; Et soit qu'il ait suivi l'amour ou le devoir. Sans aucun sentiment résous-toi de le voir. Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse; Chassez de ce grand cœur ces marques de foiblesse : C'est en séchant vos pleurs que vous vous montrerei La véritable sœur de ceux que vous pleurez.
Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice; El nous aurions le ciel à nos vœux mal propice. Si nos prêtres, avant que de sacrifier, Ne trouvoient les moyens de le purifier : Son père en prendra soin; il lui sera facile D'apaiser tout d'un tem|)s les mânes de Camille Je la plains ; et pour rendre à son sort rigoureux Ce que peut Tiuhailer son esprit amoureux, Puisqu'en un même jour l'ardeur d'un même zèle Achève le destin de son amant et d'elle, Je veux qu'un même jour, témoin de leurs deux morts, tu uo même tombeau voie enfermer leurs "-orps.
(i HORACE.
SCÈNE IV. — JULIK, seul
Camille, ainsi le ciel t'avoit bien avertie Dos tragiques succès qu'il t'avoit préparés; Mais toujours du secret il cache une partie Aux esprits les plus nets et les plus éclairés.
Il sembloit nous parler de ton proche hyniénée, II sembloit tout promettre à tes vœux innocents; Et, nous cacnant ainsi ta mort inopinée, Sa voix n'est que trop vraie en trompant notre sens.
« Albe et Rome aujourd'hui prennent une autre face • Tes vœux sont exau "es ; elles goiîtent la paix ; ■ Et tu vas être unici^vec ton Curiace, B Saoc qu'aucun mauvais sort t'en séjMire jamais.
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C'est iine croyance assez générale que cette pièce pourroil pas.-er pour la plus belle des mieane?, si les derniers actes répondoi»ut aux premiers. Tous veulent que la mort de Camille en gâte la fin, et j'en demeure d'accord; mais je ne sais si tous en savent la raison. On l'attribue coraniunéincut à ce qu'on voit Cftte mort sur la scène; ce qui seroit plutôt la faute de l'actrice que la mienne, parce que, quand elle voit son frère mettre l'ëpée à la main, la frayeur, si naturelle au sexe, lui doit faire prendre la fuite, et recevoir le coup derrière le théâtre, comme je le marque dans cette impression. D'ailleurs , si c'est une règle de ne le point ensanglanter, elle n'est pas du temps d'Aristoti_', qui nous .ipprend que, pour émouvoir puissamment, ii faut de grands déplaisirs, des blessures et des morts en spectacle. Horace ne veut pas que nous y hasardions les événement» trop dénaturés, comme de Médée qui tue ses enfants; mais je ne vois pas qu'il en fasse une règle générale pour toutes sortes de morts, ni que l'emportement d'un honune passionné pour sa patrie contre une sœur qui la maudit en sa présence arec des imprécations horribles soit de même nature que la cruauté de cette mère. Sénèque l'expose aux yeux du peuple en dépit d'Horace; et, cher Sophocle, Ajax ne se cache point aux sp^'ctiteurs lorsqu'il se tue. L'adoucissement que j'apporte dans le second de ces discours pour rectifier la mort de Clytemaestrc ne peut être propre ici à celle de Camille. Quand elle s'enferreroit d'elle-même par désespoir en voyant son l'rère l'épee à la main, ce frère ne laisseroit pas d'être criminel de lavoir tirée contre elle, puisqu'il n'y a point de troisième personne sur le Ûiéitre à qui ii pût adresser le coup qu'elle recevroit, comme peut faire Oreste à Egisthe. D'ailleurs, lliistoire est trop connue pour retrancher le péril qu'il court d'une mort infâme aprcj l'avoir tuée; et la défeiLse que lui prête son père pour obtenir ?a grâce n'auroit plus de lieu s'il demeuroit innocent. Quoiqu'il en soit, voyons si cette action n'a pu causer la chute de ce poëme que par là, et si elle n'a point d'autre irrégularité que de blesser les yeux.
Comme je n'ai point accoutumé de dissimuler mes défauts, l'en trouve ici deux ou trois assez considérables. Le premier est aue celle action, qui devient la principale de la pièce, ^t mo>
EXAMEN D'HORACE
meiitanée, et n'a point cette juste grandeur que lui demande Aristote, et qui consiste en un cominenccnuMit, un inilicn et une tin. l'Ile surjirend tout d'un coup; et toute la préparatiou que j'y ai donnée par la peinture de la vertu farouche d'HoracC; et oar la défense qu'il fait à sa sœur de regrcltw qui que ce soit de lui ou de son amant qui meure au combat, n'est point suffi- -ante pour faire attendre un emportement si extraordinaire, et servir de commencement à cette action.
Le second défaut est que cette mort fait une action double par le second péril où tombe Horace après êlre sorti du premier. I/unité de péril d'un héros dans la tiMgédic fait l'unité d'action; et quand il en est garanti, la pièce csKinie, si ce n'est que la sortie même de ce péril l'engage si nécessairement dans nn autre, que la liaison et la continuité des deux n'en fasse ]u'une action; ce qui n'arrive point ici, où Horace revient triomphant sans aucun besoin de tuer sa sœur, ni même de parler à elle; et l'action seroit suffisamment terminée à sa victoire. Cette ehute d'un péril en l'autre sans nécessité fait ici un efTel d'autant plus mauvais, que d'un péril public, où il y va de tout l'état, il tombe en un péril particulier, où il n'y va que de sa vie, et, pour dire encore plus, d'un péril illustre, où il ne peut «uccomber que glorieusement, en un péril infâme, dont il ne peut sorttr sans tache. Ajoutez, pour troisième imperfection, que Camille, qui ne tient que le second rang dans les trois premiers actes, et y laisse le premier à Sabine, prend le premier en ces deux derniers, où cette Sabine n'est plus considérable ; et qu'ainsi s'il y a égalité dans les mœurs, il n'y en a point dans la dignité des personnages, où se doit étendre ce précepte d'Horace :
Servetur ad imum Qualis ab incoepto processerit, et sibi conslet.
Ce défaut en RodeMnde a été une des principales causes du mauvais succès de Pertharite, et je n'ai point encore vu sur nos théâtres cette inégalité de rang en un même acteur qui n'ait produit un très méchant effet. ïl seroit bon d'en établir une règle inviolable.
Du côté du temps, l'action n'est point trop pressée, et n'a rien qui ne me semble vraisemblable. Pour le lieu, bien que l'unité y soit exacte, elle n'est pas sans quelque contrainte. Il est constant qu'Horace et Curiace n'ont point de raison de se séparer du reste de la famille pour commencer le second acte; et c'est une adresse de théâtre de n'en donner aucune, quand on n'en peut ■tonner de bonnes. L'attachement de l'auditeur à l'action présente souvent ne lui permet pas de descendre à l'examen sévère de cette justesse, et ce n'est pas un crime que île s'en prévaloii pour l'éblouir, quand i) est malaisé de le satisfaire.
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Lt personnage de Sabine est assez hciireusrment invoiilo, et irouvo sa vraisiMiiblaucc aisée dans lu rapport à i'hisloiro, qui Biarqne assez d'amitié et d'égalité enlre les deux familles pour ïvoir pu faire celte double alliance.
Elle ne sert pas davantage à l'action que llnfante à celle du Cid, et ne lait que se laisser toucher divcrseinent, comme elle, à la diversité des événements. Néanmoins on a généralement approuvé celle-ci, et condamné l'autre. J'en ai cherché la raison, et j'en ai trouvé deu\ : l'une est la liaison des scènes, qui semblent, s'il m'est permis de parler ainsi, incorporer Sabine dans cette pièce, au lieu que, dans le Cid, toutes celles de l'Infante •ont détachées, et paroissent hors d'œuvre :
Taotùm terlei juncturaque pollet.
L'autre, qu'ayant une fois posé Sabine pour femme d'Horace, \i est nécessaire que tous les incidents de ce poëmc lui donnent les sentiments qu'elle en témoigne avoir, par l'obligation qu'elle a de prendre intérêt à ce qui regarde son mari et ses frères ; mais l'Infante n'est point obligée d'en prendre aucun en ce qui touche le Cid; et si elle a quelque inclination secrète pour lui, il n'est point besoin qu'elle en fasse rien paroître, puisqu'elle ne produit aucun effet.
L'oracle qui est proposé au premier acte trouve son vrai sens à la conclusion du cinquième. Il semble clair d'abord, et porte l'imagination à un sens contraire; et je les aimerois mieux de celle sorte sur nos théâtre» que ceux qu'on fait entièrement obscurs, parce que la surprise de leur véritable effet en est plu? belle. J'en ai usé ainsi encore dans l'Andromède et dans l'Œdipe. Je ne dis pas la même chose des songes, qjii peuvent faire encore un grand ornement dans la protase, pourvu qu'on ne s'en serve pas souvent. Je voudrois qu'ils eussent l'idée de la /in véritable de la pièce, mais avec quelque confusion qui n'en permit pas l'intelligence entière. C'est ainsi que je mon suis servi deux fois, ici ei dans Polyeucte, mais avec plus d'éclat et d'artifice dans ce dernier poëme, où il marque toutes les particiilarilés de l'événement, qu'en celui-ci, oîi il ne fail qu'exprimer une ébauche tout-à-fait informe de ce qui doit arriver de funeste.
Il passe pour constant que le second acte est un des plus pathétiques qui soient sur la scène, et le troisième un des plus arlifirieux. Il est soutenu de la seule narration de la moitié du coiiilial des tro'is frères, qui est coupé très heureusement pour laisser Horace le père dans la colère et le déplaisir, et lui donner ens;iile un beau retour cà la joie dans le (|ualricmc. 11 a été i propos, pour le jeter dans celte erreur, de se servir de l'impatience d'une feuune qui suit brusquement sa première idée, el présuiv 'e couib^* 'ichevé, parce qu'elle u vu deux des Horacei
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pir torre, et le troisiomc en fiiile. Un lionnne, qui iloit être plus posé et plus judicieux, n'eût pas été propre à donner celte fausse tlarme; il eût dû prendre plus de paticMice, afin d'avoir plus de certitude de l'événement, et n'eût pas été excusable de se laissir emporter si légèrement par les apparences à présumer le mauvais succès d'un combat dont il n'eût pas vu la lin.
Bien que le roi n'y paroisse qu'au cinquième, il y est mieux dans sa dignité que dans le Cid, parce qu'il a intérêt pour tout •on état dans le reste de la pièce; et, bien qu'il n'y parle point, il ne laisse pas d'y agir comme roi. Il vient aussi dans ce cinquième comme roi, qui veut honorer par cette visite un père dont les fils lui ont conservé sa couronne, et acquis celle d'Albe au prix de leur sang. S'il y fait l'office de juge, ce n'est que par accident, et il le fait dans ce logis même d'Horace, pir la seule contrainte qu'impose la règle de l'unité de lieu. Tout ce cinquième est encore une des causes du peu de satisfaction que laisse cette tragédie : il est tout en plaidoyers; et ce n'est pas là la place des harangues ni des longs discours : ils peuvent être supportés en un commencement de pièce, où l'action n'est pas encore échauffée ; mais le cinquième acte doit plus agir que discourir. L'attention de l'auditeur, déjà lassée, se rebute de ces conclusions qui traînent et tirent la fin en longueur.
Quelques-un? ne veulent pas que Valère y soit un digne accusateur d'Horace, parce que, dans la pièce, il n'a pas fait voir assez de passion pour Camille; à quoi je réponds que ce n'est pas à dire qu'il n'en eût une très forte, mais qu'un amant mal voulu ne pouvoit se montrer de bonne grâce à sa maîtresse dans iC jour qui la rejoignoit à un amant aimé. Il n'y avoit point de place pour lui au premier acte, et encore moins au second : il falloit qu'il tînt son rang à l'armée pendant le troisième; et il se montre au quatrième, sitôt que la mort de son rival fait quelque ouverture à son espérance : il tâche à gagner les bonnes grâces du père par la commission qu'il prend du Roi de lui apporter les glorieuses nouvelles de llionneiir que ce prince lui veut faire; et, par occasion, il lui apprend la victoire de son fils, qu'il ignoroit. Il ne manque pas d'amour durant les trois premiers actes, mais d'un temps propre à le témoigner; et, dès la première scène de la pièce, il paroît bien qu'il rendoit assez de soins à Camille, puisque Sabine s'en alarme pour son frère. S'il ne prend pas le procédé de France, il faut considérer qu'il est Romain, et dans Rome, où il n'auroit pu entreprendre un duel contre un autre Romain sans faire un i,rime d'état, et que j'en aurois fait un de théâtre, si j'avois habillé ua Romain à la françoise.
CINNA
LA CLÉiMENCE D'AUGlISTii.
TR agi: DIE».
NOTICE
L'histoire de la tragédie de Cinna donne lien à une sini;iilière remarque. Proclamée et applaudie depuis deux siècles comme un chef-d'œuvre, elle mérite ce nom dans la plus stricte acception du mot; et cependant de toutes les grandes pièces de Corneille restées au théâtre, il n'en est aucune dont certains personnages aient été plus diversement, et souvent aussi plus sévèrement jugés. « Dans les premiers mouvements des esprits émus par • un poëme tel que Cinna, dit Voltaire, on est frappé et ébloui de » la beauté des détails; on est longtemps à se former un jugen ment précis sur le fond de l'ouvrage. » Les fait< sont là pour confirmer la justesse de ceftp observation, car <lans le jn'cmier moment la synipa/thie du public parait s'être portée principalement sur Emilie, et sur Cinna qui fut regardé comme le héros de la pièce, parce qu'il avait voulu venger la liberté. I.a lettre de Balzac que nous donnons plus loin, montre nettement qnel était à cet égard le sentiment des contemporains de Corneille; elle montre de plus qu'à la date où elle fut écrite on admirait sans restriction; mais il n'en fut pas de même au dix-linitiènie siècle, et quoique alors l'admiration ne fût en rien affaiblie pour l'cu^Lnible du poëme, les critiques engagcri-nt de vives discussions sur les tituations et les caractères.
L lui des reprociies les plus graves que l'on puisse, d'après
■ Celle trsgédic a été imitc'e par MtiUiUse dans uni; pipce intitulée Cieme'izn i\ Tin.
NOTICE SUR CINNA
Voltaire, adresser à cette traçjédîo, c'est que l'unilé de raractèrr y est violée, que l'intérêt, qui d'abord se concentre sur Ciiina el sur Emilie, les abandonne bientôt pour se reporter enticrcmcri sur Autruste. Victorin Fabre' a discuté fort heureusement, seloi nous, l'opinion de Voltaire, qui, dit-il, a eu le tort de juger la pièce d'après une théorie dramatique qui n'était point celle Je l'auteur. Quel est, en efTet, le sujet de Cinna ? « C'est, dit l'écrv vain que nous venons de citer, une conspiration contre Octave, pardonnée par Auguste. Féroce par ambition. Octave, triumvir, avait été un monstre abhorré de Rome et du monde; généreux par politique, Auguste fut un prince adroit qui persuada aux Romains qu'ils pouvaient chérir un maître. Cette grande révolution dans le caractère d'Octave et dans les idées des Romains, voilà ce que Corneille a voulu peindre et retracer en cinq actes... Une des données de l'ouvrage était de faire succéder, dans l'espace de trois actes, la Rome du siècle d'Auguste à la Rome des triumvirs; Cinna est le représentant de l'une et de l'autre. On le verra donc abhorrer Octave; on le verra donc chérir Auguste. Ainsi Corneille n'a pas craint de sacrifier à la vérité historique et à son objet particulier, l'un des préceptes généraux qui souffrent le moins d'exception, l'unité de caractère. »
Si de la critique générale nous passons maintenant aux obseiv vations particulières, nous trouvons que quelques-uns des personnages, et principalement Cinna, ont donné lieu à de nombreuse» critiques.
« Le rôle de Cinna, dit La Harpe, est essentiellement vicieux, en ce qu'il manque à la fois et d'unité de caractère et de vraisemblance morale. Ajoutons maintenant qu'il manque de cette noblesse soutenue, convenable à un personnage principal,
qui ne doit rien dire ni rien faire d'avilissant N'a-t-il pas fait
le rôle d'un malhonnête homme quand il s'est jeté aux genoux d'Auguste pour le déterminer à garder l'empire ? Et qui l'obligeait à tant d'hypocrisie? On n'en conçoit pas la raison, et il paraissait bien plus simple de laisser cette bassesse hypocrite à Maxime, qui n'est dans la pièce qu'un personnage entièrement sacrifié. »
L'opinion de La Harpe est aussi celle de M. Jules Janin. «Je ne sais, dit M. Janin', si vous aimez le caractère de Cinna tel que le représente Corneille ; mais ce caractère me semble odieux, et, qui pis est, me semble mesquin. Que Cinna soit amoureux d'Emilie jusqu'à immoler l'empereur pour obtenir la main de cette terrible maîtresse, je le veux bien; mais que pour avoir à part soi une bonne raison d'assassiner rempiiîur, Cinna se jette
' Biographie untvettttle, article Cornfille.
* Jow-nal des Déhatt, feuilleton du 2 dccciubre 1839.
ROTiri" srn cinna. uô
lu* pîpds ;î'*n;...— - -•"Il Tn-»T jrarnc tTiiiitre, voilà ce que je ne Sauiais coiiij)rciulre. Il y ;x «iaiis relti' làrlie nclion de Cinna UD ifTicnx jt'>nitisinc. Quoi! Innt ce beau plaidoyer en faveur delà nionucliie, ces dieux appelé;: à témoin, ces larmes répamluer, ces supplications à deux genoux, tout cela pour que le crime médité saci oinplisse dans des conditions plus favorables I Vous TOuU'z tuer Augusfs à tout prix, et cependant vous inarchaudei •vec vdtrc crime 1 vous èles là deux assassins aux côtés do l'homme qui tient en ses mains la destinée de 1 univers, et vous vous amusez, loi, M^ime, à le pousser à l'abdication, pour le tuer plus sûrement; to», Cinna, à le pousser à la tyrannie, pour le tuer plus glorieusement: il faut en vérité que Corneille l'ait entouré d'une bien puissante majesté, ce sublime empereur, pour qu'il ne nous parai, .pas ridicule, exposé aux conseils non
moins qu'aux poignards de ces deux coupe-jarrets Cinna est
un lâche. Il est lâche avec l'empereur qu'il trahit doublement dans son palais, hors du palais. Il est lâche avec lùiiilic; car il ose pleurer devant elle la mort de ce p;mvre tyran. »
M. Janin n'est pas moins sévère pour Emilie : a Tant pis pour les Romaines, dit-il, si elles étaient ainsi faites 1 Celle-là était bien la plus rancuneuse des créatures, et avec cela insolente. Chacune de ses paroles est une iiyure, sou geste est insultant, son regard ironique, c'est une femme à n'épouser ses amants que de la main gauche.» — o Le seul hé^os de cette tragédie, ajoute le même critique, le seul qui joue un grand rôle, le seul qui m'intéresse par sa beauté, c'est-à-dire par la constance de son caractère, c'est Auguste. Voi'- "e qui sauve cette tragédie, voilà ce qui la fait vivre. Tant que 70us voudrez, je supporterai les mexactitudes de votre troisième acte, car je sais ce qui m'attend au quatrième acte, cet admirable monologue de l'empereur avec lui-même, ce drame pathétique que joue Auguste à lui tout seul. Otez Cinna, ôtez ilaxime, débarrassez-vous, s'il vous plaît, d'Emilie, que m'importe! Auguste reste. Moi seul, et c'est assez, comme dit Corneille quelque part. »
Malgré ces critiques, M. Janin rend au génie de Corneille un éclatant témoigna^'e. Il reconnaît qu'il a fallu à l'auteur de Cinna une Singulière puissance pour produire, malgré tant de cboseï contestables, un chef-d'œuvre qui n'a rien à craindre de l'avenir. C'est aussi l'avis de Voltaire, qui, après avoir parlé des défauts qu'il trouvait dans Cinna, ajoute : « Je suis frappe de la noblesse, des sentimcnt> vrais, de la force, de rélo(iiien.e, des grands traits de cette tragédie. Il y a peu de cette emphase et de cett* enflure qui n'est qu'une grandeur fausse. Le récit que fait Cinna au premier acte , la délibération d'Auguste, plusieurs traits d'Emilie, et enlin la dernière scène, sont des beautés de tous les temps et des beautés supérieures» 9
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Geoffroy, toujours plus porté, loi"?qii'il s'ap^it do CorneilIi% h )oiier qn'à bhuuer, a défeiulii vivcmcnf Cinna contre I.i pliiii.irt des reproches dont cette tragédie a été l'objet. Il pense que Voltaire, Palissot, et plusieurs autres encore, n'ont point envi^iigé la pièce sous son véritable point de vue : « Corneille, dit-il. a voulu peindre le fanatisme politique comme Voltaire le fanatisme religieux dans Mahomet. Il nous montre dans Cinna à quel point un jeune Romain, d'ailleurs plein d'honneur, peut porter le délire et la férocité quand son imat^ination'esl infectée d'une fausse philosophie et d'une volupté perfide....
» On estindisrné sans doute, quand on voit Cinna tomber aux genoux d'Auguste : ce jeune Romain est odieux, il est atroce, mais il n'est pas avili : l'excès de son extravagance et de son aveuglement fait frémir, mais ne le déshonore pas; il n'est ni lâche, ni bas, ni vil ; il est fou, il est fanatique de bonne foi, et par conséquent il est à plaindre. Maxime, dont le caractère est bien moins noble que celui de Cinna, ne nous instruirait pas assez à quel point le fanatisme peut corrompre le plus beau naturel
» Le véritable sujet est la clémence d'Auguste, et non pas la fureur de Cinna et d'Emilie : c'est une vertu sublime nue le grand Corneille a voulu présenter à notre admiration et non pas un lâche assassinat; et s'il a répandu un brillant vernis sur «s conjurés, c'était pour rendre encore plus intéressante la géérosité du grand homme qui leur pardonne : la clémence a moins d'éclat quand les coupables sont odieux et vils
» On dira peut-être : Auguste n'est-il pas avili par ce récit pathétique des crimes que lui a coûtés sou ambition, par cette éloquente description des massacres dont il a souillé les premiers degrés de son trône? C'est ici qu'il faut reconnaître la mairie du théâtre et la nature du cœur humain : ¥lerique mortales postrema meminere, dit Salluste : les dernières impressions sont les ])!us vives : les hommes oublient les crimes passés en faveur des bonnes actions qui frappent leurs yeux. Les cruautés d'Octav:? sont dansl'avant-scène; les vertus d'Auguste occupent le théâtre. »
Après ces diverses considérations, Geoffroy conclut en ces termes : « Cjnna est la véritable tragédie française dans toute sa force et toute sa majesté. Elle n'est pas fondée, comme la plupart des pièces grecques , sur des malheurs et des crimes ; elle est également éloignée de la galanterie et des fadeurs romanes. ques qui semblaient pins particulièrement affectées à notre scène. Les grands intérêts de la politique y sont réunis à la véhémence des passions; les crimes y sont couverts du voile de l'héroïsme; les vices y empruntent le langage du sentiment; mais quand la Tcrtu paraît, leur masque tombe, les prestiges de l'imagination l'évanouissent et les prétendus héros de la conspiration s'humilient devant le grand homme qu'ils avaient choisi pour vio
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iine : leur fureur ne fait qu'alRrniir sa puissance. Emilie ■ ■■■'H'cue s'écrie :
Le ciel a résolu votre grandeur snprcme...
ec Livie par'.e en homme d'État, lorsqu'elle dit à son Houx
Rom? avec un«> joie et sensible et profonde
Se de nel en tos mains de l'empire du monde. »
Nous n'avons pas besoin d'ajouter (tue le public, lorsqu'il «'agit de Cmjia. juge toujours comme Geoffroy, et si nous avons autant insisté dans cette notice sur les remarques criliques dont la tragédie qu'on va lire a été l'objet, c'est que cette tragédie est sans aucun doute l'une des plus célèbres et des plus populaire» de notre répertoire.
ÉPITRE A MONSIEUR DE MONTAURON
MONSIECB,
Je vous présente un tableau d'une des plus belles actiou l'Auguste. Cl- monarque étoit tout génér/»ux, et sa générosité
' Voltaire d'un cAlo, Palisso; de l'antre, ont fait à leur gré des retranche tnents divers dans celte ("iiitre. ,M. Rencmord dit à ce propo? qu'il est pennif de critiquer et de jimer s«-\erpinenl les ouvrages des pins grands hommes, mail iiue c'est la <\0'- l'i'n doit s'arn-ter. Nous pensons comme M. Hrnoiiard, et noua donunns, ainsi qu'il l'u fait lui-même dans son excellente édition, l'épitre telle qielle fut écrite par C'.rnpille.
Ou assure qiif la ilrdiiMOi- de Cinna avait valu à Corneille mille pistnies On ajoute qu'il avait '!û i1':i(~irr| dédier cette pièoi' an cardinal Mazarin; mais qu'il préféra M. de Munlaiiefiti, qui pavait mieux. Quelque accoutumé que l'on ftt alors a l'enfhire do slvle de la louan'^e, on ne put pardonner .1 Corneille son épiire : le» eUt^t^ de i* genre, et accordés à ce prii. reçurent îles ce moment le nom d'épltrei a la Hontauroii. Voyei le Pâmant réformé, article XI du ■ ïleroent : < Supprimons tous les panéfrrriques it la Mnntsuron, etc. »
G* Mo : »uri'C s'élant mine, Scarron disait :
Ce n'eit que maroquin perdu Que l>t livre* que l'on déplie, Depuia que Montai roc memlie.
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n".i jamais paru avec tant d'éclat que dans les clTets de sa clé» tnonce et de sa libéralité. Ces deux rares vcrlus lui étoicnt si naturelles, et si inséparables en lui, qu'il semble qu'en cette histoire que j'ai mise sur notre théâtre, elles se soient tour à tour enlre-prodnites dans son âme. Il avoit été si libéral cnver» Cinna, que sa roiijurition ayant fait voir une ing:ratitude extraordinaire, il eut besoin d'un extraordinaire elTort de clémence pour lui pnrdonner; et le pardon qu'il lui donna fut la source de» nouveaux bienfaits dont il lui fut prodigue, pour vaincre tout-àfait cet esprit qui n'avoit pu être gagné par les premiers; de sorte qu'il est vrai de dire qu'il eût été moins clément enverg lui s'il eiit été moins libéral, et qu'il eût été moins libéral sll eût été moins clément. Cela étant, à qui pourrois-je plus justement donner le portrait de l'une de ces héroïques vertus, qu'à celui qui possède l'autre en un si haut degré, puisque, dans cette action, ce grand prince les a si bien attachées, et comme unies l'une à l'autre, qu'elles ont été tout ensemble et la cause et l'elTet l'une de l'autre? Vous avez des richesses, mais vous savez en jouir, et vous en jouissez d'une façon si noble, si relevée, et tellement illustre, que vous forcez la voix publique d'avouer que la fortune a consulté la raison quand elle a répandu ses faveurs sur vou?, et qu'on a plus de sujet de vous en souhaiter le redoublement que de vous en envier i'abondance. J'ai vécu si éloigné de la flatterie, que je pense être en possession de me faire croire quand je dh du bien de quelqu'un; et lorsque je donne des louanges, ce qui m'arrive assez rarement, c'es* avec tant de retenue, que je supprime toujours quantité de glo^ rieuses vérités, pour ne me rendre pas suspect d'étaler de cej raensonges obligeants que beaucoup de nos modernes savent débiter de si bonne grâ.,e. Aussi je ne dirai rien des avantages de votre naissance, ni de votre courage qui l'a si dignement soutenue dans la profession des armes à qui vous avez donné vos premières années; ce sont des choses trop connues de tout le monde. Je ne dirai rien de ce prompt et puissant secours que reçoivent chaque jour de votre main tant de bonnes familles ruinées par les désordres de nos guerres; ce sont des choses que vous voulez tenir cachées. Je dirai seulement un mot de ce que vous avez particulièrement de commun avec Auguste ; c'est que cette générosité qui compose la meilleure partie de votre âme et règne sur l'autre, et qu'à juste titre on peut nommer l'âme de votre âme, puisqu'elle en fait mouvoir toutes les puissances; c'est, dis-je, que cette générosité, à l'exemple de ce p-and empereur, prend plaisir à s'étendre sur les gens de lettres, en un temps oîi beaucoup pensent avoir trop récompensé leurs travaux quand ils les ont honorés d'une louange stérile. Et certes, vous avez traité quelques-unes de nos muses avec tant
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te maijnaniinité, qu'en ciJcs vous avez obligé toutes les autres, et (inil iiVn est point qui ne vous en doive un remercîment. Troiivt z donc bon, Monsieur, que je m'acquitte de celui que Je reconnois vous en devoir, par le présent que je vous fais de ce poème, que j'ai choisi comme le plus durable des miens, pour apprendre plus longtemps à ceux qui le liront que le généreux W. <ie Moiitauron, par une libéralité inouïe en ce siècle, s'est rendii toutes les muses redevables, et que je prends tant de part •ui bienfaits dont vous avez surpris quelques-unes d'elles, que je m'en dirai toute ma vie ',
BIONSFEIB.
Votre très humble et très obligé «en-ileur,
P CO«î(EILLE.
LETTRE DE MONSIEUR DE BALZAC A M. CORNEILLE
MOKSIEUB,
J'ai senti un notable soulagement depuis l'arrivée de votre paquet, et je <:rie miracle dès le commencement de ma lettre. Votre Cinna guérit les malades; il fait que les paralytiques batlent acs mains; il rend la parole à un muet, ce seroit trop peu de dire à un enrhumé. En effet, j'avois perdu la parole avec la voix; et, puisque je les recouvre l'une et l'autre par votre moyen, il est bien juste que je les emploie toutes deux à votre gloire,
' Voltaire dit avec raiay. jq'od ne reconnaît point liant cette épUre-li
La main qui craynnna L'ime de ^rand Pompée et l'esprit de Ciona.
c Oc ne neut t'enipccber, dit-il, de plaindre Corneille, et son siècle, et le| beaux-arts, quand on voit ce grand liomme, n<"(;lig(' à la cour, comparer \t iiciir lie Monlauron à l'empereur Auguste. Si pourtant la reconnaijsaiice afracba c! singulier hommage, il faut encore plus en louer Corneille que l'eo blAmer; mais on peut toujours l'en plaindre. > — A quoi Pulissut a r'poDda : « Klaii-ce bien â Vidlaire a affeclor tani de sévérilé' I.ui-mème, sans avoir l'excuse ilu malheur, ne prodigiia-l-il pas des adulations non moins uulnes, a heancoui' de personne* ([u'il ne pouvait ni aimer ni estimer? n'appelail-il pas le fioaiicu-r La Pniieliuiere Pollinn ? ue dcdia-l-il point TancrèJc à ni.-.daiTio de Poak> pa<lDur? o°adrc*vj-l-il (ui i>éme des vers tj(>vDattcur» à madame Uubarrj? >
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t't à (lîfe sans cesse : La belle chose I Vous /ivpz peur néaiunniiî (i'êlre de ceux qui sont accablés par la luaji'slé des sujets iju'iii traitent, et ne pensez pas avoir apporté iissez de forre pour soutenir la jjranlcur romaine. Quoique cifle modestie me plaise, elle ne me persuade pas, et je m'y oppose \xnu- l'intérêt de la vérité. Vous êtes trop subtil examinateur d'une composition universellement approuvée ; et s'il éfoit vrai <ju'( n quelqu'une de ses parties vous eussiez senti quelque foiblcs>i', ce seroit un secret entre vos muscs et vous, car je vous assure que personne ne l'a reconnue. La fniblcsse seroit de notre expression, et non pas de votre pensée; elle viendroit du défaut des instruments, et non pasde la faute de l'ouvrier : il faudroit en accuser l'incapncilé de notre lancrue,.
Vous nous faites voir Rome tout ce qu'elle peut être à Paris, et ne l'avez point brisée en la remuant. Ce n'est point une Rome de Cassiodore, et aussi déchirée qu'elle l'étoit au siècle des Théodoiirs; c'est une Rome de Tilc-Live, et aussi pompeuse qu'elle éfoit au temps des premiers Césars. Vous avez même trouvé ce qu'elle avoit perdu <latis les mines de la république, cette noble et maçrnaninie fierté; et il se voit bien quelques passables traducteurs de ses paroles et de ses locutions, mais vous êtes le vrai et le fidèle interprète de son esprit et de son courage. Je dis plus, monsieur, vous êtes souvent son pédas^ogue, et l'avertissez do la bienséance quand elle ne s'en souvient pas. Vous êtes le réformateur du vieux temps, s'il a besoin d'embellissement ou d'appiii. Aux endroits où Rome est de brique, vous la rebfUis-^ez de marbre; quand vous trouvez du vuide, vous le remplissez d'un chef-d'œuvre; et je prends garde que ce que vous prêtez à l'histoire est toujours meilleur que ce que vous empruntez d'elle.
l.a femme d'Horace, et la maîtresse de Cinna, qui sont vos ^ux véritables enfantements, et les deux pures créatures <Ic votre esprit, ne sont-elles pas aussi les principaux ornements de vos deux pnëmes? Et qu'est-ce que la sainte antiquité a pi'oduit de vigoureux et de ferme, dans le sexe foible, qui soit comparable à CCS i\ouvelles héroïnes que vous avez mises au monde, à ces Romaines de votre façon? Je ne m'ennuie point, depuis quinze jours, de considérer celle que j'ai reçue la dernière.
Je l'ai fait admirer à tous les habiles de notre province : ans orateurs et nos poètes en disent merveilles; mais un docteur df mes voisins, qui se met d'ordinaire sur le haut style, en parle certes d'une étrange sorte; et il n'y a point de mal que vous sachiez jusqu'où vous avez porté soi: esprit. Il se conleutoit, le premier jour, de dire que votre Emilie étoil la rivale de Caton n de Brutns dans In passion de la Uberté. A cette heure, il va »ien plus loinj tantôt il la noinme la possédée du démoû de la
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r*pul)li»iac. et qiicl()iiofois l.i belle, la raisonnable. la sainle, el ' vlorablo lurif. Voilà d'étranges parolts sur le sujet de votre Humaine; mais elles ne sont pas sans fondement. Elle inspire, en elFet. toute la conjuration, el donne ehaUur au parti, par le feu qu'elle jette dans l'àme du chef;. elle entreprend, en se vengeant, de venjJTcr toute la terre; elle veut sacritier à son père une vielime, qui seroit trop grande pour Jupiter niC'nie. C'est, à laon (jré, une personne si excellente, que je pense dire peu à -nii avant. i^'e, de «lire que vous êtes beaucoup plus heureux en 'itre race que Pompée n'a été en la sienne, et que votre (ille Kmilie vaut, sans comparaison, davantage que Cinna son petitiils. Si celui-ci même a plus de vertu que n'a cru Sencque, c'est pour être tombé entre vos mains, et à cause que vous avez pris «oiii de lui. Il vous est obligé de son mérite, comme à Augusie de sa dignité. L'empereur le lit consul, et vous l'avez fait kvniiéte honuic ; mais vous l'avez pu faire par les lois d'un art qui polit et orne la vérité, (jui permet de favoriser eu imitant; qui quelquefois se propose le suiublable, et quelquefois le meilleur. J'en dirois trop si j'en disois davantage. Je ne veux pas commencer une di>serlation; je veux tinir une lettre, et conclure par les profestalious ordinaires, mais très sincères et très ventiles, que je suis,
MoNsiEoa,
Tutre très humble scrrilcur^
Balzac.
PERSONNAGES
OCTATE-CESAB-ACGUSTE, empereur de Rome.
LIVIE, impt^ratrice.
CIrNa. Bis d'uue tiUe de Pompée, chef de la conjuration contre A.
SCÈNE I«. — EMILIE, «nie
Impatients désirs d'une illustre vengeance
Dont la mort de mon père a formé la naissance,
Enfants impétueux de mon ressentiment,
Que ma douleur séduite embrasse aveuglément,
Vous prenez sur mon âme un trop puissant empire 'j
Durant quelques moments souffrez que je respire,
Et que je considère, en l'état où je suis.
Et ce que je hasarde, et ce que je poursuis.
Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire*,
Et que vous reprochez à ma triste mémoire
Que par sa propre main mon père massacré
Du trône où je le vois fait le premier degré;
Quand vous me présentez cette sanglante image,
La cause de ma haine, et l'effet de sa rage,
Je m'abandonne toute à vos ardents transports.
Et crois, pour une mort, lui devoir mille morts.
Au milieu toutefois d'une fureur si juste,
J'aime encor plus Cinna que je ne hais Auguste,
' Conf. Sénèque, dtla Clémence, liv. I, cbap. 9. — L'aventure de Ciona lalea; quelque doute. Il se peut que ce soit une Gction de Sénèque, ou du moins qu'ij ail ajouté beaucoup à l'histoire, pour mieux faire valoir son chapitre d» ia CUmentt. C'est une chose bien étonnante que Suétone, qui entre dans tous Ici détails de la vie d'Auguste, passe sous silence un acte de clémence qui ferait tant d'honneur à cet empereur, et qui serait la plus mémorable de ses actions. Sénèque suppose la scène en Gaule. Dion Cassius, qui rapporte celte anecdote longtemps après Sénèque, au milieu du troisième siècle de notre ère vulgaire, dit que la chose arriva dans Rome. J'avoue que je croirai diflicilement qu'Auguste ait nommé sur-le-champ premier consul un homme convaincu d'avoir voulu l'assassiner.
Mais, vraie ou fausse, cette clémence d'Auguste est un des plus nobles sujets de tragédies, une des plus belles instructions pour les princes. C'est une grande leçon de moeurs; c'est, à mon avis, le chef-d'œuvre de Corneille, malgré quek^ qucs défauts. (Voltaire.)
* Var Vous régnez sur mon àme av(«que trop d'empire.
* ?AB« An trône de sa gloire.
ACTE I, SCÈNE II. A9i
Et je sons rofroidir ce bouiHaiU niouvemonl
Quainl il faul, |xiui' le siiivro, oxposor mou amaut.
Oui, (aima, coiilic moi moi-iuômo jf m'irrite
Ouaiiil jo songe aux ilan[;tMs où je le pivcipilo.
Qui>i(nu> pour me servir lu nappréiieudos rien,
Te demander du sang, c'est exposer le tien :
D'une si haute place on n'abat point de tètes
Sans attirer sur soi mille et mille tempêtes;
L'issue en est douteuse, et le péril certaiu.
Un ami déloyal peut trahir ton dessein:
l^'ordre mal coucerlé, l'occasion mal prise,
Peuvent sur son auteur renverser J'enlreprise,
Tourner sur loi les coups dont tu le veux frapper;
Dans sa ruine même il peut t'envelopper ;
Et, quoi qu'en ma faveur Ion amour exécute,
Il te peut, en tombant, écraser sous sa chute.
Ah! cesse de courir à ce mortel danger;
Te |K'rdre en me vengeant, ce n'est pas me venger.
Un cœur est trop cruel quand il trouve des -liarmes
Aux douceurs que corrompt l'amertume des larmes;
El l'on doit mettre au rang des plus cuisants malheurs
La mort d'un ennemi qui coûte tant de pleurs.
Mais peut-on en verser alors qu'on venge un pore? Est-il perte à ce prix qui ne semble légère? El, quand son assassin tombe sous notre effort, Doit-on considérer ce que coûte sa mort? Cessez, vaines frayeurs, cessez, lâches tendresses. De jeter dans mon cœur vos indignes foiblessos; Et toi qui les produis par les soins superflus, Amour, sers mou devoir, et ne le combats plus*; Lui céder c'est la gloire; et le vaincre, ta honte : Montre-toi généreux souffrant qu'il le surmonte : Plus lu lui donneras, plus il te va donner, Et ne Iriomphera que p^ui- te couronner.
SCÈNfc; 11. — EMILIE, FULVIK.
EMILIE
je l'ai juré, Fulvie, et je le jure encore,
' Il jeiiiuie qu<' le mooologue devrait linlr là Cci ijuatre (loniior^ vm: se
loul l'ïi Jigoet du rctle. ^ViiILhc.
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Quoique j'aime Cinna, quoique r.^on cœur Vadore, S'il me veut posséder, Auguste doit périr; Sa tête est le seul pr ^ dont il peul ui'acquérir Je lui prescris la loi tjue mon devoir ui'inipose.
FULVIE
Elle a pour la blâmer une trop juste cause; Par un si grand dessein vous vous faites juger Digne siiig de celui que vous voulez venger*; Mais encore une fois, souffrez que je vous die Qu'une si juste ardeur devroit être attiédie. Auguste chaque jour, à force de bienfaits, Semble assez réparer les maux qu'il vous a faits: Sa faveur envers vous paroît si déclarée, Que vous êtes chez lui la plus considérée* Et de ses courtisans souvent les plus heureux Vous pressent à genoux de lui parler pour eux.
EMILIE
Toute cette faveur ne me rand pas mon père;
Et de quelque façon que l'on me considère,
Abondante en richesse, ou puissante en crédit,
Je demeure toujours la fille d'un proscrit.
Les bienfaits ne font pas toujours ce que tu pense»^
D'une main odieuse ils tiennent lieu d'offenses :
Plus nous en prodiguons à qui nous peul haïr,
Plus d'armes nous donnons à qui nous veut trahir
Il m'en fait chaque jour, sans changer mon courage-
Je suis ce que j'étois, et je puis davantage.
Et des mêmes présents qu'il verse dans mes mains
.(achète contre lui les esprits des Romains ; ,
Je recevrois de lui la place de Livie,
Comme un moyen plus sur d'attenter à sa vie.
Pour qui venge son père il n'est point de forfaits,
Et c'est vendre son sang que se rendre aux bienfaits.
ACTE 1, SCENE II
Assez d'aiilrps sans vous n'ont pas ini^i on oubli Par quelles ciiiaiilis son tioiu' est établi; Tant de bra\es Honiains, tant d'illustres \icliines, Qu'à wni ambition ont iininolcs ses crimes, Laiss'?u\ à leurs enlaiits d'assez vives douleurs Pour venger votre perle ci\ vengeant leurs mulbe Beaucoup l'ont entrepris, mille autres vont les sui 'Jtii vit hai de tous ne sauroil lonp-temps vivre : Keiiiettez à leurs bras les communs intérêts, !-t n'aidez leuis desseins que par des vœux secret
LMILIE.
\Ju()i! je le liairai sans tâcher de lui nuire? J'attendrai du hasard qu'il ose le iléiruire? Et je satisferai des devoirs si pressants Par une haine obscure, et des vo?ux impuissants Sa perle, que je veux, me deviendroit amére. Si quelqu'un riinmoloit à d'autres qu'à mon pèr Et tu verrois mes pleurs couler pour son trépas Qui, le faisant |)érir, ne me venjjeroit pas'. C'est une lâcheté que de remettre à d'autres Les intérêts publics qui s'attachent aux nôtres. Joignons à la douceur de venger nos parents La gloiie qu'on remporte à punir les tyrans, Et faisons publier par toute l'Italie, « La liberté de Rome est l'œuvre d'Emilie; ■ On a touché son âme, et son cœur s'est épris , « Mais elle n'a donné son amour qu'à ce prix. •
^ PCLVIE.
Votre amour a ce prix n'est qu'un présont funeste Qui porte à votre amant sa perte manifesli;. Pensez mieux, Emilie, à quoi vous l'exposez. Combien à cet écuei'î se sont déjà brises; Ne vous aveuglez point quand sa mort est visible.
(^ i'milie.
Ah ! tu sais me frapper par où je suis sensible. Quand je songe aux dangers que je lui fais courir, La crainte de sa mort me fait déjà mourir ;
M» veoReaDcc cki peri-jc, k'ii ifaoN ea mounot que c'est moi | ii ie '.ue.
(Bacioe, AndTomaqu€4
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Mon esprit en désordre à soi-même s'oppose ; Je veux, et ne veux pas, jo m'emporlc, et je n'ose; Et mon devoir confus, languissant, étonné, Cède aux rébellions de mon cœur muliué.
Tout beau, ma passion, deviens un peu moins forte; Tu vois bien des hasards, ils sont grands, mais n'imporis s Cinna n'est pas perdu pour être hasardé. De quelques légions qu'Auguste soit gardé, Quehiue soin qu'il se donne, et quel(]ue ordre qu'il tienne, Qui méprise la vie est maître de la sienne. Plus le péril est grand, plus doux en est le fruit; La vertu nous y jette, et la gloire le suit : Quoi qu'il en soit. qu'Auguste, ou que Cinna périsse, Aux mânes paternels je dois ce sacriûce ; Cinna me l'a promis en recevant ma foi : Et ce coup seul aussi le rend digne de moi. n est tard, après tout, de m'en vouloir dédire. Aujourd'hui l'on s'assemble, aujourd'hui l'on conspire; L'heure, le lieu, le bras se choisit aujourd'hui ; Et c'est à faire enfin à mourir après lui. Mais le voici qui vient.
*iÈNE IIL — CLXNA , EMILIE , FULVIE.
EMILIE
Cinna, votre assemblée Par refîroi du péril n'est-elle point troublée' Et reconnoissez-vous au front de vos amis ^
Qu'ils soient prêts à tenir ce qu'ils vous ont promis ?
CINNA
Jamais contre un tyran entreprise conçue Ne permit d'espérer une si belle issue, Jamais de telle ardeur on n'en jura la mort, Et jamais conjurés ne furent mieux d'accord ; Tous s'y montrent portés avec tant d'allégresse. Qu'ils semblent, comme moi, servir une maîtresse; Et tous font éclater un sï puissant courroux. Qu'ils semblent tous venger un père, comme vous.
EMILIE
Je l'avois bien prévu, que, pour un tel ouvrage, Cinna sauroit choisir des hommes de courage.
ACTK I, SCKM: III. 185
Et ne roineliroit pas ou do inaiivaisos mains L'intéièl d'Lmilio cl ooltii dos Uoinains.
CINNA
Plût aux dieux que vous-inèine cussioz vu de quel zèlf Cette troupe cutroprend une action si belle* ! Au seul nom do César, d'Auguste, et d'omporeur, Vous eussiez vu leurs yeux s'eudammer do (\ireur, El dans un mènjo instant, par un effet contraire, Leur front pâlir d'horreur et rougir de colère. € Amis, leur ai-jo dit, voici lo jour heureux
• Qfui doit conclure enfin nos desseins généreux;
• Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome,
• Et son salut dépoud de la perle d'un homme,
• Si l'on doit lo nom d'homme à qui n'a rien d'huinaio, t A ce tigre altéré do lout le sang romain:
t Combien pour le répandre a-l-il formé de brigues! 0 Combien de fois changé de partis et de ligues, » Tantôt ami d'Antoine, et tantôt ennemi,
• Et jamais insolent ni cruel à demi ! « Là, par un long récit de toutes les misères Que durant notie enfance ont enduré nos pères, Renouvelanl leur haine avec leur souvenir,
Je redouble en leurs cœurs l'ardeur de le punir. Je leur fais dos tableaux de ces tristes batailles Où Rome par ses mains déchiroil ses eulrailles', Où l'aigle abaltoit l'aigle, et de chaque côté Nos légions s'armoienl contre leur liberté ; Où les mcillours soldats, et les chefs les plus braves Melloient toute leur gloire à devenir esclaves ; Où, pour mieux assurer la honte de leurs fers, Tous vouloient à leur chaîne attacher l'univers'; Et l'exécrable honneur de lui donner un maître Faisant aimer à tous l'infâme nom de traître, Romains contre Romains, parents contre parents, Combaltoient seulement pour le choix des tyrans.
' Ce discourt de Ciniia eit ud dut plus licaux morceaux ir<'loquence (|Utf ZMm «font dans uolrn liogue. (Vollaire.)
• Toir Locaiii. l'han., liv. I.
• IkM. Ou It l)ul <lcs «nl.l;ils ol d('S tlii-fs les plus l.ravc»
Éloil d'i'lre vainqueurs jHiiir devenir esclaves. Ou cliacuii tralii>bOit,aux yeux de l'univers, Soi-véme «t sou oayt pour te dunocr dos {«Mi
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J'ajoiilc à CCS tnblcaiix la peinlure effroyable Do leur concorile iînpie, affreuse, inexorable, Funeste aux gens de bien, aux riches, afi sénat, Et, pour tout dire enfin, de leur triumvirat; Mais je ne trouve point de couleurs assez noires Pour en représenter 1«6 tragiques histoiies. Je les peins dans le meurtre à l'envi tri<)in]iîiants, Rome entière noyée au sang de ses enfants : Les uns assassinés dans les places publiques, Les autres dans le sein de leurs dieux domestique» s Le méchant par le prix au crime encouragé. Le mari par sa femme en son lit égorgé; Le fils tout dégouttant du meurtre de son pt're, Kt, sa tète à la main, den andant son salaire, Sans pouvoir exprimer par tant d'horribles traits (^u'un crayon imparfait de leur sanglante paix*.
Vous dirai-je les noms de ces grands personnages Dont j'ai dépeint les morts pour aigrir les courages, De ces fameux proscrits, ces demi-dieux mortels, Qu'on a sacrifiés jusque sur les autels? Mais pourrois-je vous dire à quelle impatience, A quels frémissements, à quelle violence, Ces indignes trépas, quoique mal figurés, Ont porté les esprits de tous nos conjurés? Je n"ai point perdu temps, et voyant leur colère Au point de ne rien craindre, en état de tout faire. J'ajoute en peu de mots : « Toutes ces cruautés, » Là perte de nos biens et de nos libertés, » Le ravage des champs, le pillage des villes, n Et les proscriptions, et les guerres civiles, » Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix » Pour monter sur le trône et nous donner des lois. » Mais nous pouvons changer un destin si funeste *, » Puisque de trois tyrans c'est le seul qui nous reste, • Et que, juste une fois, il s'est privé d'appui, » Perdant, pour régner seul, deux méchants comme lui;
' Rapprochez de ce passage Tacite, Annales, liv. I, 10. — Corooille place ici daD£ la bouche de Ciona quelques-uns des reproches que le peuple de Rome adressait à la mémoire d'Auguste, peu de temps après la moil de ce priiioe. La fcelle exp-ession : Leur sanglante paix, se trouve dans l'histoheo latia : Pulem une ((«! lo pmt h<tc, verum eruentam.
' Ta». Reniions toutefois g'Ace à la bonté céleste.
ACTE l, SCÈNE
• Lui inorl, nous n'avons point de vpn{;our, ni de maître*; ■ Aviv la liberté Home sV-n va renuîlre;
» Et nous uiêrilerons le nom de \niis Romains, < Si le joup qui l'accable est jrisé par nos mains. » Prenons roccasion tamlis qu'elle est propice :
• Domain au Capitule il fait un sacriiic-e ;
• Qu'il en soit la viclinie, et faisons en n-s lieux » Justice à tout le monde, ii la face des dieux :
» Là presque pour sa suite il n'a que notre troupe; » C'est de ma main qu'il prend et l'encens et la coupf » Et je veux pour sijiial que cette même main
• Lui donne, au lieu d encens, d'un poignard dans le sei Ainsi d'un coup mortel la victime frappée
Fera voir si je suis du sang du grand Pompée;
Faites voir, après moi, si vous vous souvenez
Des illustres aïeux dé qui vous êtes nés. » A peine ai-jr aclie\é, que chacun renouvelle, i'ar un noble serment, le voeu d'être fidèle; L'occasion leur plait, mais chacun veut pour soi L'honneur du premier coup que j'ai choisi pour moi. I.a raison règle euGn l'ardeur qui les emporte; .Maxime et la moitié s'assurent de la porte; L'autre moitié me suit, et doit l'environner, Prête au moindre signal que je voudrai donner.
Voilà, belle Emilie, à quel point nous en sommes. ! inain, j'attends la haine ou la favein- des hommfH», Le nom de parricide, on de libérateur, César celui de prince, ou d'un usurpateur. Du succès qu'on obtient contre la tyrannie D''[M^nd ou notre gloire, ou notre ignominie; Lt le peuple, inégal à l'endroit des tyrans, S'il les detestr morts, les adore vivants. Pour ntoi, soit que le ciel me soit dur ou propice, Qu'il m'élève à la gloire, ou me livre au supplice, Que honie se déclaie ou pour ou contre nous, Mourant jMuir \uus ser\ir, tout me semblera doux.
i'milie.
Ne crains point de succès qui souille ta mémoire :
* Il veut dire, mort, tl tst tatxt vengeur, t: nous tomtnu $an$ maltrt. En •Oe^ c'nt R'iine qui citi veiii(>'ur< daiiN tes a!>%us'iu nu tyran. Corueill« ••■ tntt doDC qu'Augutl/ reliera sau* veujieauce. (Voltaire.)
Le bon et le mauvais souL oj^aiix |)oiir l;i iiloire;
Et, dans un ((>1 dcssoin, le mamiiic de bniihour
Met ou péril la vie, et lum pas Ion honneur.
Regarde le niallu ar de i'rulc et de Cassie;
La splendeur de leur nom en est-elle ohseurcie?
Sont-ils morts lout entiers avec leurs giaiids desseiin*?
Ne les compte-t-on plus pour les derniers Honiaio»?
Leur mémoire dans Rome est encor précieuse
Autant que de César la vie est odieuse ;
Si leur vainqueur y règne, ils y sont regrettés,
El par les vœux de tous leuis pareils soniiailés.
Va marcher sur leurs pas où l'honneur (e convie :
Mais ne perds pas le soin de conserver la vie;
Souviens- toi du beau feu dont nous sommes épris,
Qu'aussi-bien que la gloire Emilie est (on prix;
Que tu me dois ton cœur, que mes faveurs l'attendent,
Que tes jours me sont chers, que les miens en dépendent.
Mais quelle occasion mène Évandre vers nous?
SCÈNE IV. - CINNA, EMILIE, ÉVANDRE, FULVIE
ÉVANDRE
Seigneur, César vous mande, et Maxime avec vous*.
CINNA
Et Maxime avec moi! Le sais-tu bien, Évandre?
ÉVANDRE
Polyclète est encor chez vous à vous attendre, Et fût venu lui-même avec moi vous chercher, Si ma dextérité n'eût su l'en empêcher;
' VaR. Et sont-ils morts entiers avocquê leurs desseins?
D'abord l'auteur substitua, et sont-Us morts entiers avec leurs grandi (Uê» $ein$? ensuite il mit, sont-ils morts tout entiers? Celte expression sublinML mourir tout entier, est i»ise du latin d'Horace, non omnis moriar.
(Voltaire.)
• L'intrigue est ncu-'-e dès le premier acte; le plus grand intérêt et le plui grand péril s'y manifestent : c'est un coup de théâtre.
Remarquez que 'on s'intéresse d'abord beaucoup au succès de la coDspiration de Cinna et d'Émiiie : 1° parce que c'est une conspiration ; "i" parce que l'amanù «t U maîtresse sont en danger; 3° parce que Cinna a peint Auguste avec toutes les couleurs q»e les proscriptions méritent, et que dans son récit il a rendu Auguste exécrable ; 4° parce qu'il n'y a point de spectateur qui ne prenne dani ion cœur le parti de la liberté. Il est important de faire voir que dans ce pre« nier acte Cinna et Emilie s'emparent de tout l'intérêt ; on tremble qu'ils oê (oient découverts. Vous verrei qu'ensuite cet intérêt change, et vous jugerei il t'est un défaut oa non. [VoUsire.]
ACTE I, SCflM: I
Je vous m donne avis de pour (l'iuic surprise. ïl presse forl.
IMILIK.
.M;i;i(ler los cliofs de l'ciiheprise!
Tous deux! en même leinps I Vous éles dôcouverl
CINNA
Espérons mieux, de grâce.
LMILIE.
Ah, Cinna! je te perds! Et les dieux, obslinés à nous donner un maître, Parmi les \rais amis ont mêle quelque traître. 11 n'en faut point douter, Auguste a tout appris. Quoi, tous deux! et sitôt que le conseil est pris!
CINNA
Je ne vous puis celer que son ordre m'étonne , Mais souvent il m'appelle auprès de sa personne; Maxime est comme moi de ses plus confidents, Et nous nous alarmons peut-être en imprudents.
ÎMILIE.
Sois moins ingénieux à te tromper toi-même, Cinna-, ne porte point mes maux jusqu'à l'extrêrae; Et, puisque désormais tu ne peux me venger, Dérobe au moins ta lête à ce mortel danger ; Fuis d'Auguste irrité l'implacable colère. Je verse assez de pleurs pour la mort de mon père ; N'aigris point ma douleur par un nouveau loui uieatj El ne me réduis point à pleurer mon amant.
CINNA
Quoi! sur l'illusion d'une terreur panique Trahir vos intérêts et la cause i)ublique! Par cette làclicle moi-niéme m'aicuser, Et tout abandonner quand il faut tout oser? Que feront nos amis si vous êtes déçue?
ÉMILIi:.
Hais que desiendras-tu si l'entreprise est sue
CINMA.
S'il est pour me trahir des e.sprits assez bas. Ma vertu pour le moins ne me trahira pas; Vous la verrez, brillante au boni des précipices, Se couronner de gloire en bravant les î-upi lices, Rendre Auj-'uste jaloux du sang qu'il répandra,
Et le faire trembler alors qu'il me pp;<!ia.
Je (levienJrois siispocl à turdor (ia\aii(age. Adieu. Haffermissez ce géuéreux eouiaiye S'il faut subir le coup d'uu destin rijjoureux, Je mourrai tout ensemble beureux et malheureux *j Heureux pour vous servir de perdre ainsi la vie. Malheureux de mourir sans vous avoir servie.
EMILIE
Oui, va, n'écoute plus ma voix qui te retient- Mon trouble se dissipe, et ma raison revient. Pardonne à mon amour cette indifjne foibiesse. Tu voudrois fuir en vain, Cinna, je le confesse; Si tout est découvert, Aupfuste a su pourvoir A ne te laisser pas ta fuite en ton pouvoir. Porte, porte chez lui cette mâle assuiance, '
DiS^ne de notre amour, digne de ta naissance; Meurs, s'il y faut mourir, en citoyen lomain, Et par un beau trépas couronne un beau dessein. Ne crains pas qu'après toi rien ici me retienne; Ta mort emportera mon âme vers la tienne;' Et mon cœur aussitôt percé des mêmes coups...
CIINNA
Ah! souffrez que tout mort je vive encore en vous; Et du moins en mourant permettez que j'espère Que vous saurez venger l'amant a>ec te père. Rien n'est pour vous à craindre; aucun de nos amis Ne sait ni vos desseins, ni ce qui m est promis; Et, leur parlant tantôt des misères romaines, Je leur ai tû la mort qui fait naître nos haines, De peur que mon ardeur touchant vos intérêts D'un si parfait amour ne trahît les secrets; Il n'est su que d'Évandre et de votre Fulvie.
EMILIE
Avec moins de frayeur je vais donc chez Livie, Puisque dans ton péril il me reste un moyeu De faire agir pour toi son crédit et le mien : Mais si mon amitié par là ne te délivre, N'espère pas qu'enfln je veuille te survivre. Je fais de ton destin des règles à mon sort,
* Raciue a dit : heureux dam mon malheur.
ACTK II, SCKNE I Et j'obtiendrai la vie, ou jo suivrai ta mort*.
f.lN.NA
Soyez in ma faveur luoius cnicllo à vous -.léme,
IMILIE.
Va-l'cu, et souvieiis-toi seulement que je t'aime.
FIN- PO rRF.MILH ACTl.
SCENE I. — AUGUSTE. CINNA, MAXIME, troupe db
COUKTISANS.
AUGUSTE
Que chacun se retire, et qu'aucun n'entre ici. Vous, Ciiuia, demeurez, et vous, Maxime, aussi*.
(Tous »e retireut, à la réserve de Cinua et de Maxime.)
Cet empire absolu sur la teiTe et sur l'oude. Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le moude, Cette grandeur sans borne, et cet illustre rang Qui m'a jadis coûté tant de peine et de sang ^,
■ C'e>t-à-dire :;« mourrai après toi.
* Ni Ciuoa ni Maxiiiip n'ont dû être tels c|ue Corneille les a peint*. Le deroo de Cinna oe pouvait être d'assassiner Aug^iste pour plaire à uoe tille qui D'exj^ tait iK)iDl- Le devoir de Maiime o'ëtait pas d'être amoureux de cette même bile et de trahir a la fois Anituste, Ciuna et sa mailrette. Ce n'était pas li ce Vaxime à qui Ovide écrivait qu'il était digne de iod nom : Maxime, qui lanti mensuram nominis impies.
(Voltaire.^
' VcDulon, dios sa lettre à l'Académie sur l'éloqaeoce, dit : < Il me semble qu'on a donné snoveoi, aux Romains un discours trop fastueux ; je av trouve point d" proportiiiu ^ntre l'cinidiase avee laquelle Auguste parle dans la tragédie de Cinna et la modeste simpliLiU' avec laquelle Suétone le d<-|ieiat. > Il est vrai: Oiau m- faiil-il pas quelque cliose de plus relevé sur le theAtre que dans Suétone? Il y a un milieu a «(arder entre l'enflure et la timplicitê. Il faut «vouer qoe Corueillf a quidi|ueroi4 passé In bornes.
L'arcljt'vé<|ue de Cambrai avait d'autant plus raison de reprendre cette en- (Ijre Mcieuj.-, qu«- de scm leiiip» les comédiens chargeaient encore ce défaut par la pi;. s riilieule allecuilioii dans l'babillemeut, dans la d(-claiiiatinn it dang le» ge'yl-f. On voyait Auguste arriver avec la déiiiarcbe d'un inalaninre, cuilTe 4'uae perruque car ce qui descendait par devant jusifu'à la ce mure ; cette iief
«92 CINNA
Enfin tout ce qu'adore on ma haute fortune D'un courtisan flatteur la présence importune, N'est que de ces beautés dont l'éclat éblouit, Et qu'on cesse d'aimer sitôt qu'on en jouit. L'ambition déplaît quand elle est assouvie, D'une contraire ardeur son ardeur est suivie; Et comme notre esprit, jusqu'au dernier soupir, Toujours vers quelque objet pousse quelque désir, II se ramène en soi, n'ayant plus où se prendre. Et, monté sur le faîte, il aspire à descendre. J'ai souhaité l'empire, et j'y suis parvenu; Mais, en le souhaitant, je ne l'ai pas connu : Dans sa possession j'ai trouvé pour tous charmes D'effroyables soucis, d'éternelles alarmes, Mille ennemis secrets, la mort à tous propos, Point de plaisir sans trouble, et jamais de repos Sylla m'a précédé dans ce pouvoir suprême : Le grand César mon père en a joui de même; D'un œil si différent tous deux l'ont regardé. Que l'un s'en est démis, et l'autre l'a gardé : Mais l'un cruel, barbare, est mort aimé, tranquille, Comme un bon citoyen dans le sein de sa ville; L'autre, tout débonnaire, au milieu du sénat A vu trancher ses jours par un assassinat. Ces exemples récents suffiroient pour m'mstruire, Si par l'exemple seul on se devoit conduire : L'un m'invite à le suivre, et l'autre me fait peur; Mais l'exemple souvent n'est qu'un miroir trompeur; Et l'ordre du destin qui gène nos pensées N'est pas toujours écrit dans les choses passées : Quelquefois Tun se brise où l'autre s'est sauvé, Et par où l'uu périt un autre est conservé.
Voilà, mes chers amis, ce qui me met en peine. Vous, qui me tenez lieu d'Agrippé et de iMécène, Pour résoudre ce point avec eux débaltuj
raqae était farcie de feuilks de laurier, et surmonte'e d'un large chapeau areit ieux nngs de ptnmes rouges. Auguste, ainsi dcligurc par des bateleurs gaulo* fat un théâtre de marionnettes, était quelque chose de bien étrange; il se pla- (ijt «ur un éocrme fauteuil à deux gradins, et Maxime et Ciniia claient sur deux petits tabourets. La déclamation ampoulée répondait parfaitement à cet étalage. (Voltaire.)
' Aii;u»le eut en clTet, à ce qu'on dit, cette conversation avec Agrippa et H»
ACTE II, SCtNE
Prenez sur mon esprit lo i^onvoir qu'ils ont eu : Se considérez point cette grandeur suprême. Odieuse au\ Homains, et posante à moi-même; fraitez-nioi comme ami, non connue souverain; Home, Auguste, Tctal, tout l'st en votri' main : Vous mettrez et ITuropi*, ot l'Asie, et l'Afrique, Sous les lois d'un monarque, ou d'une répablique; Votre avis est ma rô'^le, et par ce seul moyen Je veux être empereur, ou simple citoyen.
CITOA.
ilalgré noire surprise, et mon insuffisance,
Je vous obéirai, seigneur, sans complaisance,
Et mets bas le respect qui pourroit ni'empécher
De combattre un avis où vous seinblez pencher;
Souffroz-le d'un esprit jaloux do voli e gloire,
Que vous allez souiller d'une tache trop nuire.
Si vous ouvrez, votre àme à ces impressions
Jusques à condamner toutes vos actions.
On ne renonce point aux grandeurs légitimes;
On garde sans remords c qu'on acquiert sans crimef ;
Et plus !e bien qu'on quitte est noblo, grand, oxqui»,
Plus qui l'ose quitter le juge mal acquis.
N'imprimez pas, seigneur, cette honteuse marque
A ces rares vertus qui vous ont fait monarque;
Vous létes justement, et c'est sans attentat
Que vous avez changé la forme de l'état.
Home est dessous vos lois par le droit de la guerre,
Qui sous les lois de Rome a mis toute la terre;
Vos armes l'ont conquise, et tous les conquérants
Pour être usurpateurs ne sont pas des tyrans;
Quand ils ont sous leurs lois asservi dos provinces.
Gouvernant justement, ils s'en font justes princes:
ccaai : Dioo CaMini lc« ftit parler toas deix; mai* qu'il est faible et itcrile ea rompanlsoD de Coroeille!
DiMD Catiiut Uii aiosi parler Môconai : Coiuw/iei plutôt let bttoim de la pairu que la voix du peuplr, qui, $tmblabU aux enfinis, ijnore ce qui lui ett pro^tatU ou nuisible. La république ett comme un taitieuu battu par la ttmfile, eir. Oioipurez ces discours à ceux de Coroeille, duos Iu&t|uvls-il aiail la dini( ulle de la rime i turmonler.
CrttP Krne psI ud tniU- du droit de« gCDt. La dilTéreace que Corneille établit eulre l'uiurpation cl la tyrannie était uoi: chose toute nniivollo; i-i ;'i'ri;iii éern;iiii n'avjit i-Uilé de* idée* politique* en prote ausii fort<'iui'Dt <^|ii'- Cor» oeille le* approroodil en ver*. IVultaire.)
*M CmNA.
C'est ce que fil César; il vous laiit aujourd'hui Condatnnor sa méinoiro, ou faire eoinino lui. Si le pouvoir suprême est blàuié par Au|i[uste, César fut un lyrau, et son trépas lut juste, Et vous (levez aux dieux couipUî de lout le sang Dont vous l'avez ven;;é pour mouler à sou rang. N'eu eraiguez point, seigneur, les tristes destinées j Un plus puissant démon veille sur vos aimées* ; On a dix fois sur vous attenté sans effet, Et qui l'a voulu perdre au mémo inslant Ta fait. On entreprend assez, mais aucun n'exécute; ïl est des assassins, mais il n'est plus de Brute : Enfin, s'ilJaut attendre un semblable revers, il est beau de mourir maître de l'univers. C'est ce qu'en peu de mots j'ose dire ; et j'estinM Que ce peu que j'ai dit est l'avis de Maxime.
MAXIME
Oui, j'accorde qu'Auguste a droU de conserver L'empire où sa vertu l'a fait seule arriver, Et qu'au prix de son sang, au péril de sa tête, H a fait de l'état une juste conquête; Mais que, sans se noircir, il ne puisse quitter Le fardeau que sa main est lasse de porter, Qu'il accuse par là César de tyrannie, Qu'il approuve sa mort, c'est ce que je dénie.
Rome est à vous, seigneur, l'empire est votre bien. Chacun en liberté peut disposer du sien ; Il le peut à son choix garder, ou s'en défaire. Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vulgaire! Et seriez devenu, pour avoir tout domté, Esclave des grandeurs où vous êtes monté! Possédez-les, seigneur, sans qu'elles vous possèdenl. Loin de vous captiver, souffrez qu'elles vous cèdent; Et faites hautement counoître enfin à tous Que tout ce qu'elles ont est au-dessous de vous. Votre Rome autrefois vous donna la naissance; Vous lui voulez donner votre toute-puissance ; Et Cinna vous impute à crime capital
Mais sa mort tous fait pear, seigneur ; les destiaew D'an coin bieu plus exact veillent lor tos aonée*.
ACTE II, SCÊNK. I. JOa
La libéralité vivs lo piys iiaial!
II appi'Ili' loinorils rainoiii' de la pallie! Par la haute v»mIii la {gloire est »loiie Hétrie, Et ce n'est quim objet (li;;iie île ii*s mépris, Si de ses pleins effets l'infamie est le prix! Je veux bien avoner qu'une action si belle Donne à Home bien pins que vons ne tenez d'elle; Mais coininet-on un crime indigne de pardon, Quand la reconnoissance est au-dessus du diw»? Suivez, suivez, seii^neii^ , le ciel qui vons inspire : Votre gloire redouble à mépriser l'empire; Et vons serez fameux chez la postérité, Moins pour ^a^oir coiupiis que pour l'avoir cjuitte. l^ bonheur peut conduire à la grandeur snpième, Mais pour y lenoncer il faut la vertu même ; El pou de généreux vont jusqu'à dédaignei-. Après un sceptre acquis, la douceur de régner.
Considérez d'ailleurs que vous régnez dans Koiiie, Où, de <]uelque façon que votre cour vous niMnine, On liait la monarchie ; et le nom d'enipereur. Cachant celui de roi, ne fait pas moins d'horreur. Il passe pour tyrau i]uironque s'y fait maître ; Qui le sert, pour esclave; et qui l'aime, pour traître; Qui le souffre a le co'ur lâche, mol, abattu; El pour s'en affranchir tout s'appelle vertu. Vous eu avez, seigneur, des preuves trop certaines : On a fait contre vous dix entreprises vaines; Peut-être que l'onzième csl prête d'éclater. Et que ce mouvenient qui vous vient agiter N'est qu'un avis secret que le ciel vous envoie. Qui pour vous conserver n'a plus que cette voie. Ne vous exp«isez plus à ces fameux revers : Il est beau de mourir maître de l'univers; Mais la plus belle mort souille notre mémoir , Quand nous avons pu vivre et croître notre gloire.
CINNA
Si l'amour du pays doit ici prévaloir, C'est son bien SMilemenl (pie \otis devez vouloir; Et celle liberté, qui lui semble si chère, N'est pour Kome, seigiK-ur, qu'un bien imaginaire, Plus nuisible qu'utile, et qui n'approche pas
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De celui (|u'ua bon prince apporte à ses états.
Avec ordre et raison les honneurs il dispense,
Avec discernement punit et récompense,
Et dispose de tout en juste possesseur,
Sans rien précipiter, de peur d'un successeur.
Mais quanu le peuple est maître, on n'affit qu'en tumuUej
La voix de la raison jamais ne se consulte;
Les honneurs sont vendus aux plus ambitieux,
L'autorité livrée aux plus séditieux.
Ces petits souverains qu'il fait pour une année,
Voyant d'un temps si court leur puissance bornée,
Des plus heureux desseins font avorter le fruit,
De peur de le laisser à celui qui les suit;
Comme ils ont peu de part au bien dont ils ordonnent.
Dans le champ du public largement ils moissonnent ',
Assurés que chacun leur pardonne aisément,
Espérant à son tour un pareil traitement.
Le pire des états, c'est l'état populaire K
ADGOSTE.
Et toutefois le seul qui dans Rome peut plaire. Cette haine des rois que depuis cinq cents ans Avec le premier lait sucent tous ses enfants. Pour l'arracher des cœurs, est trop enracinée.
MAXIME
Oui, seigneur, dans son mal Rome est trop obstinée; Son peuple, qui s'y plaît, eu fuit la guérison :
' Yab. Dedani le champ d'autnii.
* Quelle prodigieuse supériorité de la belle poésie sur la prose I Tons les e^rv »»ins politiques ont délayé ce» pensées; aucun a-t-il approché de la force, dï la profondeur, de la netteté, de la précision de ces discours de Cinna et d« Maxime? Tous les corps de l'État auraient dû assister à cette pièce pour apprendre à penser et à parler; ils ne faisaient que des harangues ridicules, qui tont la honte de la nation. Corneille était un maître dont ils avaient besoin; mais un préjugé,.plus barbare encore que ne l'était l'éloquence du barreau et ds la chaire, a souvent empêché plusieurs magistrats très-éclairé» d'imiter Cice«; ' et Hortensius, qui allaient entendre des tragédies fort inférieures à cellf- Corneille. Ainsi les hommes pour qui ce» pièces étaient faites ne les voya-enl pas. Le parterre n'était pas digne de ces tableaux de la grandeur romaine. Les femmes ne voulaient que de l'amour; bientôt on ne traita plus que l'amour, et par là on fournit à ceux ([ue leurs petits talents rendent jaloux de la gloire de» spectacles un malheureux prétexte de s'élever contre le premier des beaux-arts. Non» avons eu un charcelier qui a écrit, sur l'art dramatique, et on a observe que de sa vie il n'alla au «iiectaclei mai» Seipion, Caton, Cicéron, César, j al< JÙtvH. (Toltai».}
ACTE II, SCÈNE I. V
Sa coiilumc l'oinporlc, et non pas la raison ;
Et cotlo ^ioiIlo erreur, rnie Ciiiua veut almlli^
Est une heureuse erreur dont il est idolâtre,
Par qui le monde entier, asservi sous ses lois,
L'a vu cent fois manher sur la tête des rois,
Son épargne s'enller du sac de leurs provinces.
Que lui pouvoienl de plus donner les meilleurs priacet?
J'ose dire, seigneur, que par tous les climats Ne sont pas bien reçus toutes sortes d'états; Chaque peuple a le sien conforme à sa nature, Qu'on ne sauroit changer sans lui faire une injure : Telle est la loi du ciel, dwnt la sage équité Sème dans l'uuivers cette diversité.
Les Macédoniens aiment le monarchique, Et le reste des Grecs la liberté publique : Les Par thés, les Persans veulent des souverain»; El le seul consulat est bon pour les Romains.
CIiNNA.
D est vrai que du ciel la prudence iuQoie Départ à chaque peuple un différent génie; Mais il n'est pas moins vrai que cet ordre des cieui Change selon les temps comme selon les lieux. Rome a reçu des rois ses u uns" et sa naissance; Elle lient des consuls sa gloire et sa puissance, Et reçoit maintenant de vos rares bontés Le comble souverain de ses prospérités.
Sous vous, l'état n'est plus en pillage aux armées; L* s portes de Janus par vos mains sont fermées, Ce que sous ses consuls on n'a vu qu'une fois, Et cju'a fait voir comme eux le second de ses rois.
MAXIME
Les changements d'état que fait l'ordre céleste
Ne coûtent poiut de sang, n'ont rien qui soit fuucste.
C'est un ordre des dieux qui jamais ne se rompt,
Dr nous vendre bien cher les grands biens (pi'ils nous fonv
L'exil lies Tarquins même ensanglanta nos terres,
Et nos premiers consuls nous ont coulé des guerres.
MAXIME
Donc votre aïeul Pompée au ciel a résisté Quand il a combattu pour uutrc liberté?
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Si le ciel n'eût voulu que Rome l'oûl perdue, Par les mains de Pompée il l'auroil défi'ndue : Il a choisi sa mort pour servir dignement D'une marque étei'ncllo à ce grand changement, Et devoit celle gloire aux mânes d'un tel homme. D'emporter avec eux la liberté de Rome.
Ce nom «lepuis long-lemps ne sert qu'à l'éblouirs, Et sa propre grandeur l'empêche d'en jouir. Depuis qu'elle se voit la maîtresse du monde, Depuis que la richesse entre ses murs abonde, Et que son sein, fécond en glorieux exploits. Produit des citoyens plus puissants que des rois, Les grands, pour s'affermU* achetant les suffi'ages. Tiennent pompeusement leurs maîtres à leurs gage*, Qui. par des fers dorés se laissant enchaîner. Reçoivent d'eux les lois qu'ils pensent leur donner. Envieux l'un de l'autre, ils mènent tout par briguen, Que leur ambition tourne en sanglantes ligues. Ainsi de Marius Sylla devint jaloux; César, de mon aïeul ; Marc-Antoine, de vous : Ainsi la liberté ne peut plus être utile Qu'à former les fureurs d'une guerre civile. Lorsque, par un désordre à l'univers fatal. L'un ne veut point de maître, et l'autre point d'égah
Seigneuj", pour sauver Rome, il faut qu'elle s'uuiss« En la main d'un bon chef à qui (ont obéisse. Si vous aimez encore à la favoriser, Oloz-lui les moyens de se plus diviser. Sylla, quittant la place enfin bien usurpée, N'.i fait qu'ouvrir le champ à César et Pompée, Que le malheur des temps ne nous eût pas fait voir *, S'il eût dans sa famille assuré son pouvoir. Qua fait du grand César le cruel parricide, Qu élever coutie vous Antoine avec Lépide, Qui n'eussent pas détruit Rome par les Romains, Si César eût laissé l'empire entre vos mains?
' ïl semlile que le malheur des temps ne nous eût pas Tait voir Gé«ar m Pohi] lie. La pbrase est louche et obscure.
11 veut dire : Le malheur des temps n« nous tût pas fait voir It champ <m> tcrt à César •.< à l'ompee. Voltaire.)
ACTE 11, SCKNEi
Vous la replonRorcz, eu qiiiUaiit cot ompire, Dans les maux dont à pt'iiu' oncore elli' respire, Kl de ce peu, s«MRiicur, qui lui roslo de s.uig, Une puorro nouM'lle épuisera son (lauc.
Que l'amour du pays, que la pilié vous tuurhe; Votre Rome à (^eiioux vous parle par ma bouche. Considéroz le pri\ que vous avez coûté : Non pas qu'elle nous croie avoir trop aclieté. Des maux qu'elle a soufferts elle est trop bien payée; Mais une juste peui' tient son âme effrayée : Si, jaloux de son heur, et las de comiuauder, Vous lui rendez un bien qi^ elle ne peut garder, S'il lui faut à re prix en aelieter un autre, Si vous ne préfi-rez son intérêt au vôtre, Si ce funeste don la met au désespoir, Je n'ose dire ici ce que j'ose prévoir. Conser\e7.-vous, seigneur, en lui laissant un maître* Sous qui sou \v,ù bonheur eommeuce de renaître; Et, pour mieux assurer le bien commun de tous, L>onuet un successeur qui soit digne de vous.
ACGCSTE.
N'en délibérons plus, cette pitié l'emporte.
Mou repos m'est bien cher, mais Home est la plus forte;
Et, quelque grand maliieur qui m'en puisse arriver,
Je consens à me perdre aiin de la sauver.
Pour ma tranquilHté mon cœur en vain soupire :
Ciuiia, jKir vos conseils je retiendrai l'empire;
Mais je le retiendrai pour vous en faire part.
Je vois trop que \os cieurs n'ont point pour moi de fard
Et que ehaeuii de vous, dans l'avis qu'il me donne,
Regarde seulement l'état et ma personne;
Votre amour en tous deux fait ce comba^ d'esprits.
Et vous allez tous deux en recevoir le prix ;
M.ixime, je vous fais gouverneur de Sicile';
Allez doiu)er nus lois à ce terroir fertile :
S<jii|;t'z que c'est pour moi que vous gouvernerez.
' Tàt. CcnierTez-TotM, Mipiiriir, en conservant on maître.
* C«la oV<t |>at >laii< l'hisloirv. Ko t'ircl, c'eût l'té plutôt im exil qn'uaa r*coni;>'nse; uo procuii»ulal en Sicile etl une punition pour iia fa%ori qui tnI HêCer a Eooie et i la cuur avec un grand crédit. (Voilaire.J
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Et que je répondrai de ce que vous forez. Pour épouse, Cimia, je vous donne lùnilie; Vous savez qu'elle lient la place de Julie, Et que, si nos malheurs et la néecssilé M'ont fait traiter son père avec sévérité. Mon épargne depuis en sa faveur ouverte Doit avoir adouci l'aigreur de celte perte. Voyez-la de ma part, lâchez de la gagner : Vous n'êtes point pour elle un homme à dédaign«r| De l'offre de vos vœux elle sera ravie '. idieu : j'en veux porter la nouvelle à Livie.
SCÈNE II. — CINNA, MAXIME
Maxime.
Quel est votre dessein après ces beaux discour»?
CINNA
Le même que j'avois, et que j'aurai toujours.
MAXIME
Un chef de conjurés flatte la tyrannie!
CINNA
Un chef de conjurés la veut voir impunie f
MAXIME
Jc Teux voir Rome libre.
CINNA
Et vous pouvez juger Que je veux l'affranchir ensemble et la venger. Octave aura donc vu ses fureurs assouvies*, Pillé jusqu'aux autels, sacrifié nos vies, Rempli les champs d'horreur, comblé Koine de moHt, Et sera quitte après pour l'effet d'un roinoids! Quand le ciel par nos mains à le punir s'jipprète. Un lâche repentir garantira sa tète!
C'est trop semer d'appâts, et c'est trop inviter Par son impunité quelque autre à l'imiter. Vengeons nos citoyens, et que sa peine étonne Quiconque après sa mort aspire à la coui onne. Que le peuple aux tyrans ne soit plus exposé : S'il eût puni Sylla, César eût moins osé.
* Var. Je présiimn plutôt qu'elle en sera ravie. ■ Var. Auguste aura soûle ses damuables ea^iM.
ACTE II, Scf NE II
MAXIME
Mais la mort de César, que vous. trouvez si juste, A servi de prélexle aux cruautés d'Auf^uste. Voulant nous affranchir, Brute s'est abusé; S'il n'eût puni César, Auguste eût moins osé.
CINNA
r-a faute de Cassie, et ses terreurs paniques, (•ni fait rentrer l'état sous dos lois tyrannique»; Mais nous ne verrons point do parwîs accidents. Lorsque Rome suivra des chefs moins imprudent».
MAIIME-
Nous sommes encor loin de mettre en évidence ^1 nous nous conduirons avecvplus de ])rudenc« ; Cependant c'en est pou que de n'accepter pas Le bonheur qu'on recherche au péril du trépas.
CINNA
C'en est encor bien moins, alors qu'on s'imagine Guérir un mal si grand sans couper la racine; Kinpioyer la douceur à cette guérison, C'est, en fermant la plaie, y verser du poison.
MAXIME
Vous la voulez sanglante, et la rendez douteuse.
CINNA
'^ous la voulei sans peine, et la rendez honteuse.
MAXIME
Pour sortir de ses fers jamais on ne rougit.
CINNA
On en sort lâchement, si la vertu n'agit.
MAXIME
Jamais la liberté ne cesse d'être aimable;
Et c'est toujours pour Rome un bien inestimable.
CINNA
Ce ne peut àtre un bien qu'elle daigne estimer,
Quand il vient d'une main lasse de l'opprimer :
Elle a le cœur trop bon pour se voir avec joie
Le rebut du tyran dont elle fut la proie;
Et tout ce que la gloire a de vrais partisans
Le hait trop puissamment pour aimer ses présent».
MAXIME
Donc pour vous Emilie est un objet de haine?
^)2 CINNA
CINNA
La recevoir de lui me seroit.une géiic :
Mais quand j'aurai vengé Rome des maux soufferts ',
Je saurai le bravt.r jusque dans les enfers.
Oui, quand par son trépas je l'aurai méritée.
Je veux joindre à sa main ma main ensanglantée,
L'épouser sur sa cendre, et qu'après notre effort
Les présents du tyran soient le prix de sa mort
MAXIME
Mais l'apparence, ami, que vous puissiez lui plaire Teint du sang de celui qu'elle aime comme un père? Car vous n'êtes pas L^mme à la violenter.
CINNA
Ami, dans ce palais on peut nous écouter. Et nous parlons peut-être avec trop d'imprudence Dans un lieu si mal propre à notre confidence : Sortons, qu'en sûreté j'examine avec vous Pour en venir à bout les moyens les plus doux.
m BU SBCOHI» &CTB.
SCÈNE L - MAXIME, EUPHORBE
MAXIME
Lui-même il m'a tout dit, leur flamme est mutuelle ;
Il adore Emilie, il est adoré d'elle;
Mais sans venger son père il n'y peut aspirer,
Et c'est pour l'acquérir qu'il nous fait conspirer.
EUPHORBE
Je ne m'étonne plus de cette violence
Dont il contraint Auguste à garder sa puissance :
' l'espnt d« notre langue ne pormel guère ces participes-, dobs ne pouTo.ilire de$ maux soufferts, comme od dit des maux passés. Soufferts inppose par qnelqu un ; les maux qu'elle a soufferts ; il serait à souhaiter que cet exemple de Corneille eût fait une règle, la langue y gagnerait une marche plui" npide. (Voltaire.)
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Lji ligTif' f<(^ imnpioit, s'il s'i-ii ttnil iloinis, Et tous vo< conjurés «ievioirlnticMit ses ami»
MAXIME
Ils servent à IVnvi l.i passion irnn Iioininp Oui n'apit que pour soi, fci;;M;ml d'-tf^ir |)otn" Hnine; Et moi, par un iiialtieur qui n'i-ut jamais d'éjjal, J* pense servir Rome, et je sois mon rival!
fiphoube Vous êtes 5on rival !
MAXIME
Oui, j'aime sa maîtresse, tt l'ai caché toujours avec assez d'adresse; Mon ardi'ur inconnue, avant que d'éclater, Par quelque grand exploit la vouloit mériter : Cependant par mes mains je voi;^ qu'il me l'enlè^re; Son dessein fait ma perte, et c'est moi qui l'achève; J'avance des succès dont j'attends le trépas, Et pour m'assassiner je lui prête mon bras. Que l'amitié me plonge en un malheur extrême*!
EUPBORBE.
L'issue en est aisée; agissez pour vou&-même; D'un dessein qui vous peid rompez le coup fatal ; Gagnez une maîtresse, accusant un rival. Auguste, à qui par là vous sauverez la vie. Ne vous pourra jamais refuser Emilie.
M4X1ME
Quoi! trahir mon ami!
EtPÎIORBE.
L'amour rend tout permis, Ln véritable amant ne connoît poiqt d'amis. Et même avec justice on peut trahir ini traître Qui p<jur une maîtresse ose trahir son maître Oubliez l'amitié comme lui les bienfaits.
MAXIME
C'est un exemple à fuir que celui des forfaits.
' Ni ion amitié ni ma amour n'intorctseot. J'ai tonjoan ivinanfK qne (««|t tcrae eti fr<>i<le aa Ihéitre: la nisoa ta nt que l'amour dp Maiimo e$t iati. ^de : on apprend au troitipme acte qie ce Maxime est amiiur«-u\... L'amour i\e ■atime oe fait aumo ofTet, et toot ton rôle o'ett que celui d'un lAcbe lant m taDe pMiioD tbi'itrale. (Voitaire.)
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EiJPiionnK.
Contre un si noir dessein loul devient léjjiliine; On n'est point criminel quand on punit un crime.
MAXIME
Un crime par qui Rome obtient sa liberté!
EUPnonnE.
Craignez tout d'un esprit si plein de lâcheté. L'intérêt du pays n'est point ce qui l'engage; Le sien, et non la gloire, anime son courage : Il aimeroit César, s'il n'étoit amoureux, El n'est enfin qu'ingrat, et non pas généreux.
Pensez-vous avoir lu jusqu'au fond de son âme? Sous la cause publique il vous cachoit sa flamme, Et peut cacher encor sous celte passion Les détestables feux de son ambition.
Peut-être qu'il prétend, après la mort d'Octave, Au lieu d'affranchir Rome, en faire son esclave, Qu'il vous compte déjà pour un de ses sujets. Ou que sur votre perte il fonde ses projets.
MAXIME
Mais comment l'accuser sans nommer tout le reste: A tous nos conjurés l'avis seroit funeste, Et par là nous verrions indignement trahis Ceux qu'engage avec nous le seul bien du pays. D'un si lâche dessein mon âme est incapable : 11 perd trop d'innocents pour punir un coupable. J'ose tout contre lui, mais je. crains tout pour eu».
ECPHORBE.
Auguste s'est lassé d'être si rigoureux ;
En ces occasions, ennuyé de supplices,
Ayant puni les chefs, il pardonne aux complices.
Si toutefois pour eux vous craignez son courroux^
Quand vous lui parlerez, parlez au nom de tous.
MAXIME
Nous disputons en vain, et ce n'est que folie De vouloir par sa perte acquérir Emilie ; Ce n'est pas le moyen de plaire à ses beaux yeux Que de pnver du jour ce qu'elle aime le mieux. Pour moi, j'estime peu qu'Auguste me la donne, Je veux gagner son cœur plutôt que sa personne, Et ne fais point d'état de sa possession,
ACTi: m, scï;.NE ii.
Si je n'ai point Je part à son affliction. Puis-jp la Miôriler par uiio triple offonso? Je trahis son amant, jo liélrnis sa ^ongoance, Je conserve ie sang qu'elle vent voir périr; Kl j;<urois quelque esjwir (]u"elle me pûl eliérirt
EIPIIORBE.
C'est ce qu'à dire vrai je vois fort difficile. L'artifice pourtant vous y peut èlre utile; Il en faut trouV(T un qui la puisse abuser, Et (lu reste le temps en pourra disposer.
MAXIMl..
Mais si pour s'excuser il nomme sa complice, S'il arrive qu'Auguste avec lui la punisse, Puis-je lui demander, pour prix de mon rapport. Celle qui nous oblige à conspirer sa mort?
EUPHORBE
Vous pourriez m'opposcr tant et de tels obulaclet, yuc pour les surmonter il faudroil des miracles; J'espère toutefois qu'à force d'y rèver...
MAXIME
Ëloigne-toi; dans peu j'irai te retrouver : Cinna vient, et je veux en tirer quelque chose. Pour mieux résoudre après ce que je aie propose..
SCÈNE II. — CINNA, MAXIME
MAXIME
Voui me semblez pensif.
CINNA
Ce n'est pas sans sujet.
MAXIME
Puis-je d'un tel chagrin savoir quel est l'objet.'
CINNA
Emilie et César ; l'un et l'autre me gêne ;
L'un me semble troj» bon, laulre trop inhumaine.
Plût aux dieux que César employât mieux se-^ soins
El s'en fit plus aimer, ou m'aimât un peu moins ;
j^ue sa bonté touchât la beauté qui me clinrm< ,
Et la pût adoucir comme elle me désarme!
Je sens au fond du ccpur mille remords cuisants
Qui rendent à mi's yr(i\ i..-iv «.., t'i.pf iif>; {>'i>;cnls;
IS
206 CINNA
Celte faveur si pleine, et si mal reconnue, Par un mortel reproclie à tous moments me tue t Il me semble surtout incessamment le voir Déposer en nos mains son absolu pouvoir, ^ -Ecouler nos avis, m'applaudir, et me dire : « Ciniia, par vos conseils je retiendrai l'empire, » Mais je le retiendrai pour vous en faiie part : • Et je puis dans son sein enfoncer un poisjnard! Ah! plutôt... Mais hélas! j'idolâtre Emilie; Un serment exccrable à sa haine me lie: L'horreur qu'elle a de lui me le rend odieux : Des deux cotés j'offense et ma gloire ei les dieux ; Je deviens sacrilège, ou je suis parricide, Et vers l'un ou vers l'autre il faut être perflde.
MAXIME
Vous n'aviez point tantôt ces agitations; Vous paroissiez plus ferme eu vos intentions; Vous ne sentiez au cœur ni remords, ni reproche
CIINNA.
On ne les sent aussi que quand le coup approche*.
Et l'on ne reconnoit de semblables forfaits
Que quand la main s'apprête à venir aux elfets.
L'âme, de son dessein jusque-là possédée,
S'attache aveuglément à sa première idée ;
Mais alors quel esprit n'en devient poiiil troublé?
Ou plutôt quel esprit nen est point accable.^
Je crois que Brute même, à tel point qu'on le prise.
Voulut plus d'une fois rompre son eutrci)rise,
Qu'avant que de frapper elle lui fît sentir
Plus d'un remords en l'âme, et plus d'un repentir.
MAXIME
Il eut trop de vertu pour tant d'inquiétude;
' 11 sera peut-être utile de faire voir comment Sliakespeare, soixante ans auparavant, exprima le même sentiment dans la même occasion. C'cit Brutut, prêt à assassiner César :
BKiween ilie acting of a dreadful tbiag And tbe Grst motion, ail the intérim is Like a fantasma, or a Ijideous dream, etc.
< Entre le dessein et l'exécution d'une chnse si terrdde, tout l'intervalle o'e«t
> qu'un réve alfreux. Le gcuic de Rome et le£ instruments mortels de sa ruin«
> semblent tenir conseil dans notre âme bouleversée : cet état funeste de l'im» » tient de rborreur de nos guerre; civiles. > (ToltaiN.)
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Il ne soupçonna [wtinl sa main il'ingraliludp,
El fut contre un tyran d'autant plus animé
Qu'il en roçtit di' hinis tl qu'il s'on vit aimé.
Comme vous l'intitez, faites la même chose,
'^t formez >os remords d'une plus juste cause. <
(»«• vos lâches conseils, qui seuls ont arrêté
1^ l>oubeur renaissant de notre libeité :
C'est vous seul aujoui*d'hui qui nous lavez ôtée;
De la main de César Brute leiit acceptée.
Et n'eût jamais souffert qu'un intérêt léger
De vengeance ou d'amour l'eût remise en danger
N'écoutez plus la vois d'un tyran qui vous aime,
El vous \cut (aire part de son pouvoir suprême;
Biais eutendei crier Rome à votre côté,
• Rends-moi, rends-moi, Cinna, ce que tu m'as ôté;
• El, si tu m as tantôt préféré ta maîtresse,
• Ne me préière pas le tyran qui m'oppresse. »
CINM.
Ami, n'accable plus un esprit malheureux Qui ne forme qu'en lâche un dessein généreux. Envers nos citoyens je sais quelle est ma faute, Et leur rendrai bientôt tout ce que je leur ôte; Mais pardonne aux abois d'une vieille amitié Qui ne peut expirer sans me faire pitié, Et laisse-moi, de grâce, attendant Emilie, Donner un libre cours à ma mélancolie : Mon cliafjrin t'importune, et le trouble où je suif Veut de la solitude à calmer tant d'ennuis.
SCÈNE III. — CINNA , s«,i
!)onne un phis digne nom au glorieux empir<l»u noble s<'utiment que la vertu m'inspire^
Maxime liiiit (nn lo>1iin>e Ti>\c ilaDt crHe scène, pur iid ven <1ff corne lie, *t •B te retiranl cnnime an valrt a qui on dil qu'on veut (Irt* SfMil. L'auteur a ea» lierenK-nt sicrirni ce rà\e de Matinie : il ne faol le nganier ijui- «.-omnie un per- •oonage 'jui aoria faire raloir le» autre*. [Vollaire.)
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Et que rhoniicnr oppose au coup précipité De mou iutjralitude ol do ma lâcheté; Mais plutôt continue à le nommer foiblesse, Puisqu'il devient si foible auprès d'une maîtresse. Qu'il respecte un amour qu'il devroit étouffer, Ou que, s'il le combat, il n'ose en triompher. En CCS extrémités quel conseil dois-je prendre? De quel côté pencher? à quel parti me rendre?
Qu'une âme généreuse a de peine à faillir! Quelque fruit que par là j'espère de cueillir, Les douceurs de l'amour, celles de la vengeance, La gloire d'affranchir le lieu de ma naissance, N'ont point assez d'appas pour flatter ma raison, S'il les faut acquérir par une trahison, S'il faut percer le flanc d'un prince magnanime Qui du peu que je suis fait une telle estime, Qui me conible d'honneurs, qui m'accable de biens, Qui ne prend pour régner de conseils que les mieua. 0 coup ! ô trahison trop indigne d'un homme ! Dure, dure à jamais l'esclavage de Rome! Périsse mon amour, périsse mon espoir Plutôt que de ma main parte un crime si noir! (Juoi! ne m'offre-t-il pas tout ce que je souhaite, Et qu'au prix de son sang ma passion achète? Pour jouir de ses dons faut-il l'assassiner? Et faut-il lui ravir ce qu'il me veut donner? l^lais je dépends de vous, ô serment téméraire ! 0 haine d'Emilie! ô souvenir d'un père! Ma foi, mon cœur, mou bras, tout vous est engagé, Et je ne puis plus rien que par votre congé : C'eèt à vous à régler ce qu'il faut que je fasse. C'est à vous, Emilie, à lui donner sa grâce; Vos seules volontés président à son sort. Et tiennent en mes mains et sa vie et sa mort. 0 dieux, qui comme vous la rendez adorable, Rendez-la, comme vous, à mes vœux exorable*, Et, puisque de ses lois je ne puis m'affranchir,
' Exorable devrait se dire ; c'est un terme sonore, intelligible, nécessaire «I iigne des beaux vers que débile Cinna. 11 est bien étrange qu'on dise impla' cable, et non plaeable; âme inaltérable, et non pas âme altérable ; héro$ iniomptable, et non hé-os domptable, etc. (Voltaire.*
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Failes qu'à mes désirs je la puisse néchir. U«is voici de retour celle aimable inhumaine.
SCÈNE IV. - EMILIE, CIN.^A, PULVIE
IMII.IE.
Grâcos aux dieux, Cmmii ma trnyour étoit vaine;
Aucun de tes omis ne l'a manqué de foi,
Et je n'ai point eu lieu do m'omployer pour toi.
Octave en ma présence a tout dit à Livie,
El par cette nouvelle il m'a rendu la vie.
crpiiCA.
Le désavoûrez-vous? et du don qu'il me fait Voudiez-vous retarder le bienheureux effet?
EMILIE
L'effet est en ta main.
CINNA
Mais plutôt en la yôtre.
ICMILIE.
Je suis toujours moi-même, et mon cœur n'est point autr«{ Me dcnuer à Cinna, c'est ne lui donner rien, C'est seulement lui faire un présent de son bien.
CINNA
Vous pouvez toutefois... ô ciel! l'osé-je dire'
EMILIE
Que puift-je? et que crains-tu ?
CINNA
Je tremble, je soupire.
Et vois que, si nos cœurs avoient mêmes désirs. Je n'aurois pas besoin d'expliquer mes soupirs. Ainsi je suis trop sûr que je vais vous déplaire; Mais je n'ose parler, et je ne puis me taire.
EMILIE
Cest trop me gêner, parle.
CINNA
II faut vous obéir.
Je vais donc vous déplaire, et vous m'allez haïr.
Je vous aime, Emilie, et le ciel me foudroie Si cette passion ne fait toute ma joie, Et si je ne vous aime avec toute l'ardeur Que peut un digne objet attendre d'un grand cœur :
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Mais Aovv'z à quel prix vous me donnez voire âmej En me rendant heureux vous me reudez infâtne : Celle bonté d'Auguste...
ÉMIME.
Il suffit, je t'entends, Je vois ton repentir et tes vœux inconstants . Les faveurs du tyran emportent les promesses , Tes feux et tes serments cèdent à ses caresses ; Et ton esprit crédule ose s'iina{;iner Qu'Auguste pouvant tout peut aussi me donner; Tu me veux de sa main plutôt que de la mienne; Mais ne crois pas qu'ainsi jamais je t'appartienne î II peut faire trembler la terre sous ses pas. Mettre un roi hors du trône, et donner ses états*, De ses proscriptions rougir la lerre et l'onde, Et changer à son gré l'ordre de tout le monde; Mais le cœur d'Emilie est hors de sou pouvoir*.
CINNA
Aussi n'est-ce qu'à vous que je veux le devoir. Je suis toujours moi-même, et ma foi toujours pure» La pitié que je sens ne me rend point parjure; J'obéis sans réserve à tous vos sentiments, Et prends vos intérêts par-delà mes serments'.
J'ai pu, vous le savez, sans parjure et sans crime. Vous laisser échapper cette illustre victime : César se dépouillant du pouvoir souverain Nous ôtoit tout prétexte à lui percer le sein; La conjuration s'en alloit dissipée.
Vos desseins avortés, voire haine trompée : Moi seul j'ai raffermi son esprit étonné, Et pour vous l'immoler ma main l'a couronné.
EMILIE
Pour me l'immoler, traître ! et tu veux que moi-méoK
■ Tak. Jeter un roi du trône, et donner ses états.
' Voilà une iroUation admirable de ces beaux vers d'Horace :
Et cuucta teri'arum subacta, PriCler atrocem ;inimum Catonis.
Cette imitation est d'autant plus. belle, qu'elle est en sentiiaent.
(Voltaire.! ' Par-delà mes serments : expression dont je ne trouve que cet exemple j et tet exemple me parait nicriter d'être suivi. (Voltaire.J
ACTi: m, SCKNE IV. 2H
Je retienne ta main! qu'il vivo, ot que jo l'aime!
Que je sois le butin de qui l'ose épargner, Kt le pri\ du conseil qui le force à ré{;nor !
CIN>A
Ne me condamnez point quand je vous ai servie Sans mni, vous u'aurier plus de pouvoir sur sa yie^ I-t, mali;ré ses bienfaits, je rends tout à lamour, •Jnand je veux qu'il périsse, ou vous doive le jour. A\tH" les premiers vœux de mon obéissance Souffrez ee foible effort de ma reconuoissance, Que je làclie de vaincre un indigne courroux, Et vous donner pour lui l'amour qu'il a pour vous. Une âme généreuse, et que la vertu guide, Fuit la honte des noms d'ingrate et de perfide ; Elle en hait l'infamie attachée au bonheur, Et n'accepte aucun bien aux dépens de l'honaear
ÉMIUE.
Je fais gloire, pour moi, de cette ignominie :
La perfulie est noble envers la tyrannie;
Et quand on rompt le cours d'un sort si malheureux,
Les cœurs les plus ingrats sont les plus généreux.
CINKA.
Vous faites des vertus au gré de votre haine.
EMILIE
Je me fais des vertus dignes d'une Romaine.
Un cœur vraiment romain. .
EMILIE
Ose tout pour ravir Une odieuse vie à qui le fait servir; II fuit plus que la mort la honte d'être esclave.
C'est l'être avec honneur que de lélie d'Octave;
Et nous voyons souvent des rois à nos genoux
Demander pour appuis tels esclaves que nous;
Il abaisse à nos pieds l'orgueil des diadèmes.
Il nous fait souverains sur leurs grandeurs suprêniM,
Il prend d'eux les tributs dont il nous enrichit.
Et leur impose un joug dont il nous affranchit
EMILIE
L'indigne ambition que ton cœur se propose'
2<2 CINNA
Pour être plus qu'un roi, tu te crois quelque chose!
Aux deux bouts de la terre en est-il un si vain
Qu'il prétende égaler un citoyen romain*?
Antoine sur sa tête attira notre haine
En se déshonorant par l'amour d'une reine;
Attale, ce grand roi, dans la pourpre blanchi,
Qui du peuple romain se nommoit l'affranchi.
Quand de toute l'Asie il se fut vu l'arbitre.
Eût encor moins prisé son trône que ce titre.
Souviens-loi de ton nom, soutiens sa dignité;
Et prenant d'un Romain la générosité,
Sache qu'il n'en est point que le ciel n'ait fait naître
Pour commander aux rois, et pour vivre sans maîtrs.
CINNA
Le ciel a trop fait voir en de tels attentats
Qu'il hait les assassins et punit les ingrats ;
Et quoi qu'on entreprenne, et quoi qu'on exécute,
Quand il élève un trône, il en venge la chute ;
11 se met du parti de ceux qu'il fait régner;
Le coup dont on les tue est long-temps à saigner ;
Et quand à les punir il a pu se résoudre,
De pareils châtiments n'appartiennent qu'au foudre
EMILIE
Dis que de leur parti toi-même tu te rends. De te remettre au foudre à punir les tyrans. Je ne t'en parle plus, va, sers la tyrannie; Abandonne ton âme à son lâche génie; Et, pour rendre le calme à ton esprit flottant, Oublie et ta naissance et le prix qui t'attend. Sans emprunter ta main pour servir ma colère. Je saurai bien venger mon pays et mou père. J'aurois déjà l'honneur d'un si fameux trépas. Si l'amour jusqu'ici n'eût arrêté mon bi'as ; C'est lui qui, sous tes lois me tenant asservie. M'a fait en ta faveur prendre soin de ma vie : Seule contre un tyran, en le faisant périr, Par les mains de sa garde il me falloit mourir. Je t'eusse car ma mort dérobé ta captive ;
• Tai. Aux deux bouts de la lerre en est-il d'assez Tti» Pour préten Ire égaler un citoyen roiiia a .
ACTE :ll, SCENE IV
Et fomiTiP pour loi soûl Tamour veut que je vivo, J'ai voulu, M.iis eu valu, nio cousorvor pour loi, il le <louuor moyeu d'clre dij^ne de moi.
PaiiIonu('7.-moi, grauds dieux, si je me suis trompé* hiaud j'ai pensé chérir un nevou do l*oini)ée, lA si duii faux semblant mou e<pril abusé A fait i-lidix d'un esclave en sou lieu supposé, le t'iiimo toutefois, quel que tu puisses èlre, 'A si pour me paguer il faut trahir ton maitre. Mille autres à l'euvi recevroieut cette loi, S'ils pouvoient m'acqucrir à même prix que toi'; Mais uappréhi'ude pas qu'un autre ainsi m'obtienne. Vis pour ton cher tyran, tandis que je meurs tienne : Mes jours avec les siens se vont précipiter, Puisque ta lâcheté n'ose me mériter.
Viens me \oir daiis son sauj; et dans le mion baignée De ma seule vertu mourir accompagnée, Et le dire en mourant d'un esprit satisfait : « N'accuse point mon sort, c'est toi seul qui l'as fait;
• Je descends dans la loml>e où tu n>'as condamnée, > Où la gloire me suit qui t'étoit destinée :
• Je meurs en détruisant un pouvoir absolu ;
• Mais je vivrois, à toi si lu l'avois voulu. »
CINNA
Eh bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire,
Il faut affranchir Rome, il faut venger un père,
Il faut sur un tyran porter de juslfs coups;
Mais apprenez qu'Auguste est moins tyran que vous.
S'il nous Ole à son gré nos biens, nos jours, nos femme»,
Il n'a point jusqu'ici tyrannisé nos âmes;
Mais l'empire inhumain qu'exercent vos beautés
Force jusqu'aux esprits et jusqu'aux volontés.
Vous me faites priser ce oui me déslionore;
' Hirmiooe dit dant ane iitaalioD à peu pros i^'mblable
Qtjoi ! «ans qu'elle employSt une «ouïe prière,
Ma mère eo ta faveur arma la Grrce eotiTe !
Se» Tpui pour leur querelle, tu dix aos île oomlMU,
Virent pprir vir," roii qu'ils ri'" coDDoiu'iii-nt pa»;
El ni" . :- <|ue 11 murt d'un parjure,
E^ )'- t du toin (le mon injure.
Il peu' ■ , A ce pni taos danger, ç.
|« me livre moi-inéme, et ne pai* ae voigerl
24 4 GlNiNA.
Vous me faites haïr ce que mon âme adore*, Vous me faites répandre un sanj'; pour qui je dois Exposer tout le mieu et mille et niillc Ibis : Vous le voulez, j'y cours, ma paroK' est doiuiée;. Mais ma main, aussitôt contre mou sein tournée. Aux mânes d'un tel prince immolant votre amani, A mon crime forcé joindra mon châtiment', Et, par cette action dans l'autre confondue, Recouvrera ma gloire aussitôt que perdue, tdieu.
SCÈNE V. - EMILIE, FULVI
FCLVIE.
Vous avez mis son âme au désespoir.
EMILIE
Qu'il cesse de m'aimer, ou suive son devoir.
FDLVIE.
Il va vous obéir aux dépens de sa vie : Vous en pleurez I
EMILIE
Hélas! cours après lui, Fuivie, Et, si ton amitié daigne me secourir, Arrache-lui du cœur ce dessein de mourir; Dis-lui...
' .... Corneille n'a jamais su peindre un sentiment mixte et compose de deui lentiments contraires, sans se jeter tout à fait tantôt d'iin côté, tantôt de l'autre. Cinna exècre Auguste dans les premiers actes ; il l'adore * dans les dernier». Le pocle ne voyait d'abord que la haine, il ne voit maintenant que l'alTection; chacun de ces sentiments, pris à part, est entier, absolu, comme s'ils ne devaient pas se trouver réunis dans le même cœur... Soit que Corneille considère la républicain ou ie sujet d'un roi, le héros ou le politique, il »e livre sans rffpive à fun système, à sa situation ou à son caractère; il écarte toute Idée génë» ruli; <iui contrarierait les idées particulières qu'il veut mettre en scène, et qui v;ii lent .-elon les personnages. Cet entier abandon à tel ou tel principe spécial, (Ijaiigeanl avec les circonstances, fit regarder Corneille comme très-habile i ri'in'i'senter les diverses conteurs locales, le génie des diderents peuples et det dilli>reots États, tandis qu'on refusait ce mérite à Racine. (Guitot.)
= Ce» derniers vers réconcilient Cinna avec le spectateur : c'est un tiès-«m4 Bl. Racine a imité ce morce. u dans VAndromaque :
Bt mes mains aussil'lt contre mon sein tournées, etc.
|T«ltati«.)
Vous me faite haïr ce que mon âme adore.
ACCOSTE
To<it ce que tu me dis. Euphorbe, est incroyable*.
EUPHORBE
Seigneur, le récit même en paroît effroyable : On ue conçoit (jii'à peine une telle fureur, Et la seule pensée en fait frémir d'horreur.
ADGLSTE.
Quoi! mes plus chers amis! quoi! Ciana! quoi! MaxioMt Los deux que j'houorois d'une si haute estime, A qui j'ouvrois mon cœur, et dont j'avois fait choix Pour les plus importants et plus nobles emplois! Après qu'entre leuis mains j'ai remis mou empire. Pour m'arracher le jour l'un et l'autre conspire 1
■ Il etk trMt« qu'an li bi> 'et n Iftcke saballcrne, nn etclave afTtaaebl, p^ raiMe avec AociMte, «t qoe l'auteur D'ait pu trourë dani la jvlouiie de Maxime, diàOt II"* emporteatent* que la paoïuo i-fit dû lui iD<pirer, uu dans qnelqur aulrt DT' :'■: D tns:iqae, dr quoi (ouniir dri m>ii|>çod» i Aiiguitc. Si le trouble d« K.^a^, <- .< I'' Maiimc, celui d'Émilie, onvraicot k'S jeux de l'empereur, cela terttd i-r^'i. >u(j plu» oiible el p:ut lliéitral que la diooaclaUoD d'un ciciuva, ^ «1 un rcMort uop miace el Uop Uiviâl. IVoltaire.}
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Maxime a vu sa faute, il m'en fait avertir, El montre un cœur touché d'un juste repentir; Biais Cinua !
EUPHOnBE.
Ginna seul dans sa rage s'obstine.
Et contre vos bontés d'autant plus se mutine; Lui seul combat encor les vertueux efforts Que sur les conjurés fait ce juste remords, Et, malgré les frayeurs à leurs regrets méléet. Il tâche à raffermir leurs âmes ébranlées.
AUGUSTE
Lui seul les encourage, et lui seul les séduit ! 0 le plus déloyal que la terre ait produit! 0 trahison conçue au sein d'une furie!
0 trop sensible coup d'une main si chérie ! Cinna, tu me trahis 1 Polyclète, écoutez.
(Il lui parle à l'oreille.) POLTC^ÈTE.
Tous VOS ordres, seigneur, seront exécutés.
AUGUSTE
Qu'Craste en même temps aille dire à Maxiaw Qu'il vienne recevoir le pardon de son crime.
SCÈNE II. — AUGUSTE, EUPHORBE
EUPHORBE
n l'a jugé trop grand pour ne pas s'en punir ;
A peine du palais il a pu revenir,
Que, les yeux égarés, et le regard farouche,
Le cœur gros de soupirs, les sanglots à la bouche,
11 déteste sa vie et ce complot maudit,
M'en apprend l'ordre entier tel que je vous l'ai dit}
Et m'ayant commandé que je vous avertisse.
Il ajoute : « Dis-lui que je me fais justice,
» Que je n'ignore point ce que j'ai mérité. »
Puis soudain dans le Tibre il s'est précinii^^-
Et l'eau grosse et rapide, et la nuit assez nwi,^,^
tl'ont dérobé la fin de sa tragique histoire.
AUGUSTE
Sous ce pressant remords il a trop succombé, Et s'est à mes bontés lui-même dérobé ;
SCÈNE m. — AUGUSTE, »euL
Ciel, à qui voulez-vous désormais que je fie
Les secrets de mon âme et le soin de ma vii'?
Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis.
Si donnant des sujets il ôle les amis,
Si tel est le destin des grandeurs souveraines
yue leurs plus grands bienfaits n'attirent que des baiaes,
Et si votre rigueur les condamne à chérir
Ceux que vous animez à les faire périr.
Pour elles rien n'est sûr ; qui peut tout doit tout craindre.
Rentre eu toi-même. Octave, et cesse de te plaindre.
Quoi! tu veui qu'on t'épargne, et n'as rien épari;né!
Songe aux (leuves de sang où ton bras s'est baigné.
De combien ont rougi les champs de Macédoine,
Combien en a versé la défaite d'Antoine,
Combien celle de Sexte, et revois tout d'un temps
Pérouse au sien noyée et fous ses habitants;
Remets dans ton esprit, après tant de carnages,
De tes proscriptions les sanglantes images,
Où toi-même, des tiens devenu le bourreau,
Au sein de ton tuteur enfonças le couteau ;
Et puis ose accuser le destin d'injustice
Quand (u vois que les tiens s'arment pour ton suppliot^
Kt que par ton exemple à ta perte guidés.
Ils violfriit des droits que tu n'as pas gardés!
Leur trahison est juste, et le ciel l'autorise :
Quitte ta dignité comme tu l'as acquise;
Rends un sang infidèle à l'infidélité*,
Et souffre des ingrats après l'avoir été.
Mais que mon jugement au besoin m'abandonne! Quelle fureur, Ciiinn, m'accuse et le pardonne;
* Ce Ter* ett Imil^ de Malherbe :
Fait de toui lei atuiitt que la rage peut bln Doe fidèle preuve k riufidvlité.
(TotUirU
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Toi, dont la trahison me foire à retenit Ce pouvoir souverain dont tu me veux pun» , Me traite en criminel, et fait seule mon crim*?, licltnc pour l'abattre un trône illégitime, Et, duii zèle effronté couvrant son attentat. S'oppose, pour me perdre, au bonheur de l'état? Donc jusqu'à l'oublier je pourrois me conlraindrei Tu vivrois en repos après m'avoir fait craindre! Non, non, je me trahis moi-même d'y penser : Qui pardonu? aisément invile à l'offenser; Punissons l'assassin, proscrivons les complices.
Mais quoi! toujours du sang, et toujours des suppliceil Ma cruauté se lasse, et ne peut s'arrêter; V? veux me faire craindre, et ne fais qu'irriter. Uome a pour ma ruine une hydre trop fertile; Une tète coupée en fait renaître mille, Et le sanji; répandu de mille conjurés Hend nies jours plus maudits, et non plus assurés. Octave, n'attends plus le coup d'un nouveau Brute; Meurs, et dérobe-lui la gloire de ta chute, Meurs; tu ferois pour vivre un lâche et vain effort, Si tant de gens de cœur font des vœux pour ta mort, Ll si tout ce que Rome a d'illustre jeunesse Pour te faire périr tour à tour s'intéresse; Meurs, puisque c'est un mal que tu ne peux guérir; lleurs enfin, puisqu'il faut ou tout perdre, ou mourif : >a vie est peu de chose, et le peu qui t'en reste i\'e vaut pas l'acheter par un prix si funeste»; Meurs, mais quitte du moins la vie avec éclat, Éteins-en le flambeau dans le sang de l'ingrat, A toi-même en mourant immole ce perfide; Contentant ses désirs, punis son parricide; Fais un tourment pour lui de ton piopre trépas, En faisant qu'il le voie et n'en jouisse pas : Mais jouissons plutôt nous-même de sa peine; El si Rome nous hait, triomphons de sa haine. U UomainsI ô vengeance! ô pouvoir absolu! 0 rigoureux combat d'un cœur irrésolu
' Se vaut pat l'acheter par un prix si funeste. C'est ici le touï de pbnie ita r>'-n. Op (lirail bien non vate il comprar ; c'est un trope dont Cc^rneille ennehisiait notre langue. oliulrc.l
LIME
Votre sévérité, sans produire aucun fruit,
.Seigneur, jusqu'à présent a fait beaucoup de brait^
Par les peines d'un autre aucun ne s'intimide :
Salvidien à bas a soulevé Lépide;
Murène a succède, Cépion l'a suivi :
Le jour à tous les deux dans les tourments ravi
N'a point mêlé de crainte à la fureur d'Egiiace,
Dont Cinna maintenant ose prendre la place;
Et dans les plus bas rangs les noms les plus abjet»
Ont voulu s'ennoblir par de si hauts piojets.
Après avoir en \ain puni leur insolence.
Essayez sur Cinna ce que peut la clémence;
Faites son châtiment de sa confusion,
Cherchez le plus ulib' en -ette occasion :
Sa peine peut aigrir une ville animée;
Son pardon p^Mil servir à votre renommée ;
Et ceux que vos rigueurs ne font qu'effaroucher
Peul-élre à vos bontés se laisseront toucher.
' Bi^n ne r<>volt« pint qoe (k Toir un pcrsonoagp s'intrudiiiie tur la lin, sant •voir élê anncinc4' el «• inèlcr les inlfrèU d--- la pièce sans y <^tre nécPwwre. Le coutcil q<i)' Limc ilnnnc i Auguste est rappnrto dans l'histoire; maift il fait UD tr^>-inauvai« clT'-t dao» la Iraçodii*. il 6te à Augatti- la gloire de prondre i» l«i-in<inc un parti (?•••. i-rcu» (Voltaire.)
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AUr.IISTK.
Gagnons-les tout-à-fait en quittant cet om])iro Qui nous rend odieux, coiilie qui l'on conspire. J'ai trop par vos avis consullé là-dessus; Ne m'en parle/, jamais, je ne consulte plus.
Cesse de soupirer, Home, pour ta franchise; Si je t'ai mise aux fers, moi-même je les brise, Et te rends ton état, après l'avoir conquis. Plus paisible et phis jjrand que je ne te l'ai pris : Si tu me veux haïr, hais-moi sans plus rien feindrej Si tu me veux aimer, aime-moi sans me craindre : De tout ce qu'eut Sylla de puissance et d'honneur. Lassé comme il en fut, j'aspire à son bonheur.
LIVIU.
Assez et trop long-temps son exemple vous flatte ; Mais gardez que sur vous le contraire n'éclate : Ce bonheur sans pareil qui conserva ses jours Ne seroit pas bonheur, s'il arrivoit toujours.
AUGUSTE
Eh bienl s'il est trop grand, si j'ai tort d'y prétendra, J'abandonne mon sang à qui voudra l'épandre. Après un long orage il faut trouver un port ; Et je n'en vois que deux, le repos, ou la mort.
LIVIE
Quoi! vous voulez quitter le fruit de tant de peines?
AUGUSTE
Quoi! vous voulez garder l'objet de tant de haines^
LIVIE
Seigneur, vous emporter à cette extrémité. C'est plutôt désespoir que générosité.
AUGUSTE
Régner et caresser une main si traîtresse, Au lieu de sa vertu, c'est montrer sa foiblesse.
LIVIE
C'est régner sur vous-même, et, par un noble choix. Pratiquer la vertu la plus digne des rois.
AUGUSTE
Vous m'aviez bien promis des conseils d'une femme; Vous me tenez parole, et c'en sont là, madame. Après tant d'ennemis à mes pieds abattus. Depuis vingt ans je règne, et j'en sais les vertus;
ACTE IV, SCENE V
Je sais leur divers ordre, et de qiiolif naliire Sont les devoirs d'un prince en celle eonjoaclure : Tout son peuple est blesse pir un tel alleulat, Kt la seule pensée est un crime d'élat, Une offense qu'on fait à toute sa province, Dont il faut qu'il la venge, ou cesse d'être priace.
UVIE.
Donnez moins de iroyance à votre passion.
AUGUSTU
Ayei moins de foiblesse, ou moins d'ambition.
LIVIE
Ne traitez plus si mal un conseil salutaire.
AUGUSTE
Le ciel m'inspirera ce qu'ici je dois faire. Adieu : cous perdons temps.
LIVIE
Je ne vous quitte point, Seigneur, que mon amour n'ait obtenu ce point.
AD6USTE
C'est l'amour des grandeurs qui vous rend importune.
LIVIE
l'aime votre personne, et non voire fortune.
(icole.) Il m'échappe; suivons, et forçons-le de voir ijuil peut, en faisant grâce, affermir son pouvoir, El qu'enQn la clémence est la plus belle marque •Jui fasse à l'univers connoilre un vrai monarque.
SCÈNE V. — EMILIE, FULVIE
i'milie.
D'où me vient cette joie? et que mal-à-propos Mon esprit malgré moi goûte un entier repos ! César mande Cinna sans me doimer d'alarmes! Mon cœur est sans soupirs, mes yeux n'ont point <le larmes. Comme si j'apprenois d'un secret mouveim-nt Qui' tout doit succéder à mon conleiilement! Ai-jf bien entendu? me l'as-ln dit, Fulvie?
KULVIi;.
J'a^ois gagné sur lui qu'il aimeroit la vie.
Et je \uus l'amenois, plus t'ailable et plii^ doui.
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Faire un second effort coiitte votre courroux;
Je m'en applaïulissois, quand soudain Polyclète,
Des volontis d'Au;;usto ordinaire interprète,
Est venu l'aborder et sans suite et sans bruit,
Va de sa part sur l'heure au palais l'a conduit.
Auguste est fort troublé, l'on ignore la cause ;
Chacun diversement soupçonne quehiue chose;
Tous présument qu*îl ait un grand sujet d'ennui,
Kl qu'il mande Cinna pour prendre avis de lui.
Mais ce qui m'embarrasse, et que je viens d'apprendre.
C'est que deux inconnus se sont saisis d'Evandre,
Qu'Euphorbe est arrêté sans qu'on sache pourquoi,
Que même de son maître on dit je ne sais quoi :
On lui veut imputer un désespoir funeste ;
On parle d'eaux, de Tibre, et l'on se tait du reste.
EMILIE
Que de sujets de craindre et de désespérer,
Sans que mon triste cœur en daigne murmurer!
A chaque occasion le ciel y fait descendre
Un sentiment contraire à celui qu'il doit prendre :
Une vaine frayeur tantôt m'a pu troubler ;
Et je suis insensible alors c^u'il faut trenrbler !
Je vous entends, grands dieux! vos bontés cpie j'ador»
Ne peuvent consentir que je me déshonore;
Et ne me permettant soupirs, sanglots, ni pleurs,
Souiienneiit ma vertu contre de tels malheurs :
Vous voulez que je meure avec ce grand courage
Qui m'a fait entreprendre un si fameux ou\rage;
Et je veux bien périr comme vous l'ordonnez,
Et dans la même assiette où vous me retenez
C liberté de liome! ô mânes de mon père!
J'ai fait de mon c()té tout ce que j'ai pu faire :
Contre votre tyran j'ai ligué ses amis,
Et plus osé pour aous qu'il ne m'étoit permis :
Si l'effet a manqué, ma gloire n'est pas moindre;
N'ayant pu vous venger, je vous irai rejoindre,
Mais si fumante eiicor d'un généreux courroux,
Par un trépas si noble et si digne de vous.
Qu'il vous fera sur l'heure aisément reconnoître
Le sang des grands héros dont vous m'avez fait naître.
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F.MIME
Và\i jf \(iiis vois, Maxime, et l'on \mis i.nxnl mort!
MAXIME
Euplmibe trompe Aii',';iiste avec ce faux rapport ;
Se voyant arrèti', In trame découverle,
Il a teint ce lré|)as pour empêcher ma perte.
EMILIE
Que dit-on de Cinna?
MAXIME
Que son plus f[rand regret C'est lie voir que César sait tout votre secret; Kn vain il le dénie et le veut méconnoître, Évandre a tout conté pour excuser son mailre. Et par l'ordre d'Au-juste on vient vous arrêter.
i';mii.ie.
Celui qui l'a re<;u tarde à l'exécuter ; Je suis prête à le suivre et lasse de l'attondie
MAXIME
11 ?ous attend chez moi.
ÉMII.IE.
Chez vous!
MAXIME
C'est vous suq)reD<lre:
Mais apprenez le soin que le ciel a de vous; C'est un des conjurés qui va fuir avec nous. Prenons notre avantar;e avant qu'on nous poursuive.- Nous avons pour partir un vaisseau sur îa rive.
l-MILIK.
Me connois-lu, Maxime, et sais-tu qui je suis?
MAXIME
En faveur de Cinna je fais ce que je puis, Et tâche à {garantir de ce malheur extrême La pins hille moitié qui reste de lui-même. Sauvons-nous, Emilie, et conservons le jour, Alin «le le venger par un heureux retour.
IMIUE.
Cium ilans son malheur est de ceux qu'il faut suivr*, Qiul ne faut pas \eiiyer, de peur de leur survivre;
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Quiconque après sa porte aspire à se sauver Est indigne du jour qu'il tâche h conserver.
MAXIME
Quel désespoir aveugle à ces fureurs vous porte? 0 (lieux! que de foiblesse en une âme si forte 1 to cœur si généreux rend si peu de combat, Kl (lu premier revers la fortune l'abat! Rappelez, rappelez cette vertu sublime, Ouvrez enfin les yeux, et connoissez Maxime; C'est un autre Cinna qu'en lui vous regardez; Le ciel vous rend en lui l'amant que vous perdei; Et puisque l'amitié n'en faisoit plus qu'une âme, Aimez en cet ami l'objet de votre flamme; Avec la même ardeur il saura vous chérir, Que....
EMILIE
Tu m'oses aimer, et tu n'oses mourir!
Tu prétends un peu trop; mais quoi que tu prétende*, fviiids-toi digne du moins de ce que tu demandes; Ct'sse de fuir en lâche un glorieux trépas, t);i de m'offrir un cœur que tu fais voir si bas; Fais que je porte envie à ta vertu parfaite; Ni' te pouvant aimer, fais que je te regrette; Montre d'un vrai Romain la dernière vigueur, Et mérite mes pleurs au défaut de mon cœur. Quoi! si ton amitié pour Cinna s'intéresse, ,
Crois-tu qu'elle consiste à flatter sa maîtresse? Apprends, apprends de moi quel en est le devoir. Et donne-m'en l'exemple, ou viens le recevoir.
MAXIME
Votre juste douleur est trop impétueuse.
EMILIE
La tienne en ta faveur est trop ingénieuse. Tu me parles déjà d'un bienheureux retour. Et dans tes déplaisirs tu conçois de l'amour!
MAXIME
Cet amour en naissant est toutefois extrême;
C'est votre amant en vous, c'est mon ami que j'aitne,
Et des mêmes ardeurs dont il lut embrasé....
EMILIE
Maxime, en voilà trop pour un homme avisé.
ACTF IV, SCÈNE VII
Ma |)orlo m'a suiprisp, cl no m'a point Ironblcc; Jlon noMt' dosospoir no m'a point înonj^lL-f»; Ma Nc'ilu tout onliùrc agit sans s'omouvoir, El jo vois malgré moi plus <]uo jo ne veux voir.
MAXIME
Qnoi ! vous suis-jo suspect do quoli|uo perfidie?
KMIUE.
Oui, tu l'es, puisque enfin tu veux que je le die; L'ordre de notre fuite est trop bien concerté Pour ne te soupçonner d'aucune liichelé : Les dieux seroient pour nous prodigues en miracle», S'ils en avoient sans toi levé tous les obstacles. Fuis sans moi, tes amours sont ici superflus.
MAXIME
àh! TOUS m'en dites trop.
ÛMILIE.
J'en présume encor plut.
Ne crains pas toutefois que j'écialo en injures; Mais n'espère non plus m'éblouir de parjures. Si c'est te faire tort que de m'en défier. Viens mourir avec moi pour îc justifier.
MAXIME
Viver, belle Emilie, et souffrez qu'un esclave....
KMILIE.
Je ne t'écoule plus qu'en présence d'Octave. ÂllonS; Fulvie. allons.
SCÈNE VII. — MAXIME, ««i
Désespéré, confus, Et digne, s'il se peut, d'un plus cruel refus. Que résous-tu, Maxime? ot quoi est le supplice Que ta vertu prépare à ton vain artifice? Aucune illusion ne te doit plus llatter; F.milie en mourant \a tout faire éclater; Sur un même écbafaud la porte de sa vie Étalera sa gloire et ton ignominie, Et sa mort va laisser à la postérité L'infàme souvenir de ta déloyauté.
Un inome jour l'a \u, par ime fausse; adresse, Traliir ton sou\eraiu. Ion ami, Ui mailrcsso,
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Sans qiifi ilo tant de droits ou un jour violés, Sans que de deii'x amants au tyran immolés, I! fo lesle aucun fiuit que la honte et la rage Qu'un remords inulile allume en Ion couraî^e. /
Euphorbe, c'est l'effet de les làcJics conseils; Mais que peul-on attendre enfin de tes pareils? Jamais un affranchi n'est qu'un eschivc infâme; Bien qu'il chanjje d'état, il ne change point d'àiiMt La tienne, encor servile, avec la liberté N'a pu prendre un rayon de générosité : Tu m'as fait relever une injuste puissance; Tu m'as fait démentir rhonnenr de ma naissance î Mon cœur te résistoit, et tu l'as combattu Jusqu'à ce que ta fourbe aiî souillé sa vertu *. Il m'en coûte la vie, il m'en coûte la gloire, Et j'ai tout mérité pour l'avoir voulu croire; Mais les dieux permetlroiit à mes ressenti meiiis De te sacrifier aux yeux des deux amants. Et j'ose m'assurer qu'en dépit de mon crime Mon sang leur servira d'assez pure victime, Si dans le tien mon bras, justement irrité, Peut laver le forfait de t'avoir écouté.
SCÈNE I. - AUGUSTE, CIiNNA
AUGUSTE
Prends un siège, Cinna, prends, et sur toute chose' Observe exactement la loi que je t'impose :
' Var Ma vertu.
' Sede, inquit, Cinna; hoe primum à te peto ne loquentem interpelles. Tenu cette scène est le Sénèque le philosophe, (Voltaire.)
MoDlaigne a imité coimiie Corneille le rocit de Scnéque. Nous avons pensf qiw le lecleur trouverait quelque intérêt à coniparer les denx morceai'ï, am
ACTK V, SCfeiNL I-
Prête, snns me troublor, lOrpillo à mes distours; D'aucun mot, d'aucun rri, n'en interromps le cours; Tiens ta langue captive; cl si ce grand silence À ton émotion fait qu«>l(|uo violence, lu pourras me rép«indi i- après tout à loisir : Sur ce point senU-ment A'onteiite mon désir.
f.lNNA.
le vous obéirai, seigneur.
ALGCSTi;.
Qu'il te souvienne De tjarder ta parole, et je tiendrai la mienne.
Tu vois le jour, Cinna; mais ceux dont tu le tieni Furent les ennemis de mon père, et les miens : Au milieu de leur camp tu reçus la naissance ; El lorsque après leur moil tu vins en ma puissance, Leur haine enracinée au milieu de ton sein Tavoit mis contre moi les armes à la maiu *;
fût-ce ((lie pour \oir coinnr.eot la langue a inarchd du seizième au dix-M'|.iiiDM liecle. < le demaude, Cinna, paisible audience; D'inlcrri>iii;-s pas m 'ii parler", ie dijoneray teinp^ et loisir d'y respondro. Tu scais. Ciiiua, que t'ayanl prins aa camp de me* euucmis, non seulement l'estant faicl mon ennemi, mais estant MT tel, ie saavay, ie mis entre mains louts tes biens, el l'ai enlin rendu si atcommodé el »i ajsé, que les victorieux sont envieux de la condition du vaiocu: l'oifice du saci-Tdoce q.ie lu me demandas, ie l'oclroyay, l'ayant refusé a d'autres, «lesquels les près avoyent tousiours combattu avecques mov. Tayaut n Ibrt oblii;>-, tu as enlreprius de me luer. » A quoy Cinna s' estant escrié qu'il estoil bien esloingné d'une si nieschanle pensée : < Tu ne nie licn^ pas, Cinna, ce que lu m'avois promis, suyvit Auguste; lu m'avois asseuré que ie ne seroy pas interrompu. Ouy, lu as enlreprius de me tuer en tel lieu, tel jour, en telle compaignie, cl de telle façon. > El le voyant transi de ces nouvelles et en silence, non plui pour tenir le marcbé de se taire, mais de la presse de sa con- •cience : < Pourquoy, aiiousla il, k fais lu ? Est-ce pour estr< »!npeccur . Travinent il va bien mal à la chose publicque, s'il n'y a que mov qui t'empescbe d'arriver a Tempire. Tu ne peux pas sculemenl deffendi-r «a maison, et perdis deruicrement un procez par la faveur d'uu simple libertin (al(ranchij. Quoi ! n'as-tu moyen ny pouvoir en aullre chose qn'à entreprendre CtUar ? le quitte, s'il n'y a que moy qui empesche tes espérances. Penses tu que Paulus que Fabius, que les Co>seens et Servilitns le sou(Irenl,«t une si |;r,ii;de troupe d.- nobles, non eeuleincnt nobles de nom, mais qui, par leur vertu, honorent leur oobesse? > Aprez plusieurs aultres propos [car il parla a luy plut de deus heures entières) : « Or va, lui dicl-il, ic donne, Cinna, :a vie a Iraittre et à ('arricide, que ie donnay aiiltrefois a eonemy : que l'amitié commence Je c« lourd'buv entre nous : essayons ijui de nous deax de meilleure foy, inoy l'aya donne la vie, ou que lu l'ayes receue. > F.t se desiiartii ^'dM-mue* luj en celta aaoiere. (Horlaigne, EsiaiM, liv. t*', ch. vui.)
' TaB' Ce lut deilaus leur camp que lu pris la naissance ; m quand après lear mort lu vins en ma puissauMi
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Tu fus mou ennemi même avant que do naître
Et tu le fus eucor quand lu me pus connoîlre,
Et l'inclination jamais n'a démenti
Ce sang çui t'avoit fait du contraire parti :
Autant que tu l'as pu les effets l'ont suivie;
il' ne m'en suis vengé qu'eu te dounanl la viej
Je te fis prisonnier pour te combler de biens ;
Jl;i cour fut ta prison, mes faveurs tes liens;
Je te restituai d'abord ton patrimoine;
Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine,
El tu sais que depuis à chaque occasion
Je suis tombé pour loi dans la profusion;
Tdutes les dignités que tu m'as demandées,
Je le les ai sur l'heure et sans peine accordées;
Je t'ai préféré même à ceux dont les parents
Oiit jadis dans mon camp tenu les premiers rang»,
A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire,
El qui m'ont conservé le jour que je respire;
De la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu,
Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu
Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène,
Après tant de faveurs montrer un peu de haiae.
Je te donnai sa place «n ce triste accident,
Et te fis, après lui, mon plus cher confident;
Aujourd'hui même encor mon âme irrésolue,
Me pressant de quitter ma puissance absolue,
De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis..
Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'ai suivis;
Bien plus, ce même jour je te donne Emilie,
Le digne objet des vœux de toute l'Italie,
Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins.
Qu'en te couronnant roi je l'aurois donné moins :
Tu t'en souviens, Cinna, tant d'heur et tant de gloire
Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire;
Mais, ce qu'on ne pourroit jamais s'imaginer,
Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner.
Leur baine hcréditaire, ayant passé dans toi, T'avoit mis à la main les armes contre moi.
Imr hatne héréditaire était bien plus beau que leur haine enraetnét,
[Voltaire.)
ACTE V, SCENL: I
CINNA
Moi, seigneur, moi, que j'eusse une âmo si traîtresse! Qu'un si lâche dessein. ..
AUGISTE.
Tu tiens mal (a promesse :
Sieds-(oi, je n'ai pas dit encor ce que je veux; Tu le juslifiras après, si tn le peux. Écoute cependant, et liens mieux ta parole :
Tu \eux in'assassiner domain au Capilole, Pendant le sacrifice, et ta main pour si{;nal Mo doit au lieu d'encens donner le coup fatal; La moitié de tes gens doit occuper la porte, L'autre moitié te suivre et te prêter main-forte Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons? De tous ces meurtriers te dirai-je les noms? Procule, Glabrion, Yirgiuian, Rutile, -Marcel, Plante, Lénas, Pomponc, Albin, Icile, Maxime, qu'après toi j'avois le plus aimé; Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé; Un las d'hommes perdus de dettes et de crimes. Que pressent de mes lois les ordres légitimes. Kl qui, désespérant de les plus é\ iler, Si tout n'est renversé, ne sauroient subsister.
Tu le tais maintenant, et gardes le silence, Plus par confusion que par obéissance.
Quel étoit ton dessein, et que prétendois-tu Après m'avoir au temple à les pieds abattu? Alfi anchir ton pays d'un pouvoir monarchique ' Si j'ai bien entendu tantôt la politique, S(»n salut désormais dépend d'un souverain, Qui pour loul conserver tienne tout en sa main; Ll si sa liberté le faisoil entreprendre, Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre; Tu l'aurois acceptée au nom de tout l'état. Sans vouloir l'acquérir par uii assassinat. Quel étoil donc ton but? d'y régner eu ma place? D'un étrange malheur son destin le menace, Si pour moiiler au troue et lui doimer la loi Tu ne trouves dans Home autre obstacle que moi, Si jusques à ce point son sort est déploiable. Que lu so'S après moi le plus considérable,
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Et que <'e graml fardeau (io l'oinpiro romain
No puisse après ma mort tomber mieux ;;u'en ta main'.
Apprends à le conuoitre, et descends en toi-même : On t'honore dans RomP, on te courtise, on t'aime, Chacun tremble*sous toi, chacun t'offre des vœux, Ta fortune est bien haut, tu peux ce que lu veux : Mais tu ferois pitié même à ceux qu'elle irrite, Si je t'abandonnois à ton peu de mérite '. Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux ; Conte-moi les vertus, tes glorieux travaux, Les rares qualités par où tu m'as dû plaire, Et tout ce qui l'élève au-dessus du vulgaire : Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir eu vient; Elle seule t'élève, et seule te soutient ; C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne • Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en doune. Et pour te faire choir je n'aurois aujourd'hui Qu'à retirer la main qui seule est ton appui ; J'aime mieux toutefois céder à ton envie; Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie. Mais oses-tu penser que les Serviiiens, Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens, Et tant d'autres enfin de qui les grands courages Des héros de leur sang sont les vives images, Quittent le noble orgueil a un sang si généreux Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux? Parle, parle, il est temps.
CINNA
Je demeure stupide ; Non que votre colère ou la mort m'intimide; Je vois qu'on m'a trahi, vous m'y voyez rêver. Et j'en cherche l'auteur sans le pouvoir trouver.
' Bacine s'est évidemment inspiré de ce passage dans ces veri : Si le monde penchant u'a plus que cet appui, Je le plains, et vous plains vous-même autant que lui.
' Oe» vers et les suivants occasionnèrent un jour une saillie singu.ière. Le lernier maréchal de La Feaillade, étant sur le théâtre, dit tout haut à Auguste:
< Ah 1 tu me gâtes le toyons amis, Cinna. > Le vieux comédien qui jouait Auguste se déconcerta et crut avoir mal joué. Le maréchal, après la pièce lui dit:
< Ce n'est pas vous qui m'avei déplu, c'est Auguste qui dit à Cinna qu'il n'a aucun mérite, qu'il n'est propre à rien, qu'il fait pitié, et qui ensuite lui dit : Soyons amis. Si le roi inNen disait autant, je le remercierais de son amitié. »
ACTE V, SCr:NK II
Mais c'est Irop y Iciiir liuilt- l'amo occupée ', Sei{;neur, jf suis Itoiiiain, «■( du sang de Pomp^ Le père et les deux (ils liulu iihmiI égoijTès, Par la mort de Cés»r éloioul Irop pou vengés; C'esl là d'u» beau dessein l'iliuslre et seule cause : Et puisqu'à vos rij^ueurs la trahison m'expose, N'attendez point de moi dinniines repentirs, D'inutiles regrets, ni de houleux soupirs; Le sort vous est propice autant qu'il m'est contraire; Je sais ce que j'ai fait, tt ce qu'il vous faut faire. Vous devez un exemple î la postérité, Et mon trépas importe à votre sûreté.
ADCnSTE.
Tu me braves, Cinna, tu fais le magnanime, El, loin de t'excuser, tu couronnes ton crime. Voyons si ta constance ira jusques au bout. Tu sais ce qui l'est dû, tu vois que je sais tout; Fais ton arrêt toi-même, et choisis tes supplices.
SCÈNE lï. — LIVIE, AUGUSTE, CLNNA, EMILIE, FULVIE
LIVIE
Vous ne connoissez pas encor tous les complices; Votre Emilie en est, seigneur, et la voici.
C'est elle-même, ô dieux !
ACGDSTE.
Et loi, ma flUe, aussi!
EMILIE
Oui, tout ce qu'il a fait, il l'a fait pour me plaire, Et j'en étois, seigneur, la cause et le salaire.
AUGUSTE
Quoi! l'amour qu'en ton cœur j'ai fait naître aujourd'hui T'emporte-t-il déjà jusqu'à mourir pour lui! Ton àme à ces Irinsports un peu trop s'abandonne, El c'est trop tôt aimer l'amant que je te donne.
i:mili£.
Cet amour qui m'expose à vis ressentiments N'est point le prmipl effet de vos commandements; Ces flammes dans nos co'urs sans votre ordre étoient nées*
' Tak. CcUe itupiditc t'e<t eoEo diiiipce.
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Et ce sont dos sccrels de plus de qualir années ; Mais, quoi(]U( je l'ainiasso, et qu'il hrùlàl pour moi. Une liaiue plus forte à tous deux fît la loi; Je ne voulus jamais lui donner d'espérance Qu'il ne m'eût de mon père assuré la vengeance; Je la lui fis jtu'cr; il chercha des amis : Le ciel rompt Se succès que je m'étois promis, Et je vous viens, seigneur, offrir une victime, Non pour sauver sa vie en me chargeant du crime. Son trépas est trop juste après sou attentat, Et toute excuse est vaine en un crime d'étal; Mourir en sa présence, et rejoindre mon père, C'est tout ce qui m'amène, et tout ce que j'espère.
AUGUSTE
Jusques à quand, ô ciel, et par quelle raison
Prendrez-vous contre moi des traits dans ma maison?
Pour ses débordements j'en ai chassé Julie ;
Mon amour en sa place a fait choix d'Emilie,
Et je la Tois comme elle indigne de ce rang.
L'une m'ôtoit l'honneur, l'autre a soif de mon sang;
Et prenant toutes deux leur passion pour guide.
L'une fut impudique, et l'autre est parricjde.
0 ma fille 1 est-ce là le prix de mes bienfaits?
ÉMIUE.
Ceux de mon père en vous firent mêmes effets*,
AUGUSTE
Songe avec quel amour j'élevai ta jeunesse.
EMILIE
11 éleva la vôtre avec même tendresse ,
Il fut votre tuteur, et vous son assassin ;
Et vous m'avez au crime enseigné le chemin :
Le mien d'avec le vôtre en ce point seul diffère.
Que votre ambition s'est immolé mon père,
Et qu'un juste courroux dont je me sens biûler
A son sang innocent vouloit vous immoler.
LIVIE-
C'en est trop, Emilie, arrête, et considère
Qu'il t'a trop bien payé les bienfaits de ton père :
'Tak. Mob père l'eut pareil de ceux qu'il vont a faïU.
ACir. V, sc.km; 11.
Si mort, donl la méinoiro .illiimo la fureur,
Ki;l un crime d'Octave, el non de l'einpiTeiir :
To:i? ces crimes d'état qu'on fait pour la couronne,
l.p ciel nous en absout alors (|u"il nous la donne,
Kl 'lans le sacré rang où sa tueur l'a mis
Le passé devient juste, et l'avenir permis;
Qui jM'ul y parvenir ne peut èlrc coupable;
Quoi (|u'il ait fait ou fasse, il est in^iolable* :
Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa maÎD^
Et jamais on n'a droit sur ceux du souveiain.
EMILIE
Aussi, dans le discours que vous venez d'entendre, Je parlois pour l'aigrir, et non pour me défendre : Punissez donc, seigneur, ces criminels appas Qui de vos favoris font d'illustres ingrats; Tranchez mes tristes jours pour assurer les vôtres. Si j'ai séduit Cinna, j'en séduirai bien d'autres'; Et ji' suis plus à craindre, et vous plus en danger. Si j'ai l'anitHM- ensemble et le sang à venger.
CINNA
Que vous m'ayez séduit, et que je souffre encore D'être déshonoré par celle que j'adore ! Seigneur, la vérité doit ici s'exprimer :
' SaDS le \ouioir el sans qu'on s'en aperçût. Corneille a assujetti ses persrn- ■agos a l'cnscnilile des idées de son trmps, do ce temps où de longs trouUei •Taieot jelë dans la morale, encore peu avancée, quelque cliose de cittc incertitude qu'en'r'endreot les liaisons de parti et les devoirs de situation : peu d'idées g<'oerales et beaucoup d'inlcrèts particuliers el divers laissaieut une granoe latitode a cette morale de circonstance, qui se forme selon le besoin dus adaire* et que les besoins de la conscience transforment en vertu d'État : les principes de lu morale commune ne semblaient obligatoires que pour les personnes qu'no gnai] intérêt n'autorisait pas à les dédaigner, et Livie pouvait dire sans élonnec ^noiinc :
Tous ce* crimes d'Etat qu'on fait pour la couronne. Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne, etc.
Un dévouement sans restriction a la cause nu à l'état que l'nn avait embrassfr était une conduite c|u'on pouvait ne pas approuver, mais qu'o."! discutait pliil>H qu'on ne la condamnait : peu d'actions semblaient assez coupables en ellesmêmes pour ne pouvoir être eicUM>es par quelques motifs particuliers; peu da caractères élaienl assez bien établis pour (|u'on les crût inaccessibles :i de pareils motifs. (Guizot.j
* Il semble qu'Emilie soit toujours sûre de fair» conspirer i|ui elli- vnudr^ parce <|u'elle se croit belle. Dnit-ellc dire à Auguste qu'elle aura d'autres aiuanll fui vïogerunt celui qu'elle aura p(>rda^ (Vtltaire.)
255 CINNA
J'avois fait ce dessein avant que do l'aimer;
A mes plus sainls désirs la (rouvanl inflexible,
Je crus qu'à d'autres soins elle seroit sensible;
Je parlai de son père, et de votre rigueur,
i;t l'offre de mon bras suivit celle du cœur.
Que la vengeance est douce à l'esprit d'une femme!
Je i'atlaquai par là, par là je pris son âme;
Dans mon pen de mérite elle me négligeoit,
Et ne put négliger le bras qui la vcngeoit :
Elle n'^a conspiré que par mon artifice;
J'en suis le seul auteur, elle n'est que complice *.
EMILIE
Cinna, qu'oses-lu dire? est-ce là me chérir
Que de m'ôter l'honneur quand il me faut mourir?
CINNA
Mourez, mais en mourant ne souillez point ma gloire.
EMILIE
La mienne se flétrit, si César te veut croire.
CINNA
Et !a mienne se perd, si vous tirez à vous Toute celle qui suit de si généreux coups.
EMILIE
Eh bien! prends-en ta part, et me laisse la mienne; Ce seroit l'affoiblir que d'affoiblir la tienne : La gloire et le plaisir, la honte et les tourments, Tout doit être commun entre de vrais amants
Nos dews. âmes, seigneur, sont deux âmes romaines; Unissant nos désirs nous unîmes nos haines; De nos parents perdus le vif ressentiment Nous apprit nos devoirs en un même moment; En ce noble dessein nos cœurs se rencontrèrent; Nos esprits généreux ensemble le formèrent; Ensemble nous cherchons l'honneur d'un beau trépas : Vous vouliez nous unir, ne nous séparez pas.
Pourquoi toute cette contestation entre Cinna et Emilie est-elle an pra froide? c'est que, si Aiigr.ste veut leur pardonner, il importe fort peu qui de* deux soit le plus coupable ; et que, s'il veut les punir, il importe encore moint qui des deux a séduit l'auLre. Ces disputes, ces combats à qui mourra l'un pour l'autre font une grande impression quand on peut hésiter entre deux pertoonages, quand on i(;nore sur lequel des deux le coup l'^'c.cra, mais non pu ^iiand tous les deux sont condamnés et condamnables. (Voltaire.)
ACTE V, SCKNE III
ALf.USTE.
Oui, Je vous unirai, couplo iii;;rat el porfiile, Ft plus mon puneini qu'Antoine ni l^épide; Oui, ji' V(Uis uuinii, puisqin' nous le \ouioz; il faut bien satisfaire aux feux <l()nl vous hiùlei; Et quP tout 1 "univers, saeiiant te qui in'auiine. S'étonne ilu suppliée aussi-bien (lue du ciiine. Mais eiiRn le ciel m'aime, et ses bienfaits nouveaui Ont arraché Maxime à la fureur des eaux.
SCÈNE III. — AUGUSTE, LIVIE, Cl.NNA. MAXIME, EMILIE, FULVIE
ABGLSTE.
Approche, seul ami, que j'éprouve fidèle.
MAXIME
Honorez moins, seigneur, une âme criminelle
ACCrSTE.
Ne parlons plus de crime après ton rcpeotir, Après que du péril lu m'as su garantir ; C'est à toi que je dois et le jour et l'empire
MAXIME
De tous vos ennemis connoissez mieux le pire : Si vous régnez encor, seigneur, si vous vivez, C'est ma jalouse lage à ({ui vous le devez.
Un vertueux remords n'a point touché mou àmej l'our perdre mon rival j'ai découvert sa Iraine; Euphorbe vous a feint que je in'élois noyé De crainte qu'après moi vous n'eussiez envoyé : Je voulois avoir lieu d'abuser Ei.iilie, Effrayer son esprit, la tirer d'Italie, Et pcusois la résoudre à cet enlèvement Sous l'espoir du retour poui venger son amant; Mais, au lieu de i;oùter ces grossières amorce», Sa vertu combattue a redoublé ses forces, Elle a In dans mon cœur; vous savez le surplut, Et je vous eu ferois des récils superflus. Vous Noyez le succès de mou lâche artifice : Si pourtant quelque grâce esl due à mou indice.
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Failcs périr Euphorbe au milieu des tourments *, Va souffrez que je meure aux yeux tlo ces .nmants. J'ai trahi mon ami, ma maîtresse, mon maître. M:i gloire, mon pays, par l'avis de ce traître; lA cioirai toutefois mon bonheur infini, Si je puis m'en punir après l'avoir puni.
AUGUSTE
I II est-ce assez, ô ciel! et le sort pour me nuire
A-l-il quelqu'un des iiiiens qu'il veuille encor séduire?
(Ju'il joif^ne à ses efforts le secours des enfers
Je suis maître de moi conmie de l'univers;
Je le suis, je veux Têtre. 0 siècles! ô mémoire,
Conservez à jamais ma dernière victoire;
Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux
De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous.
Soyons amis, Cinna, c'est moi qui l'en convie* : Comme à mon ennemi je t'ai donné la vie; Et, malgré la fureur de ton lâche dessein ', Je te la donne encor comme à mon assassin. Commençons un combat qui montre par l'issue
' On lisait dant les premières e'dilions :
A vos bontés, seigneur, j'en demanderai denx, Le supplice d'Eupborbe, et ma mort à leurs yens.
Dans Vin-fol. de 1663, Corneille changea ces deux vers comme on les tcH ici. Mais il parait qu'il ne fut pas satisfait de cette correction, car, dans l'tn-ia de 1682, par lui revu, et qu'après sa mort on réimprima en 1692, il revint à l'ancienne leçon, et, je crois, Gt bien. (Rcnouard.)
' Ce que dit Auguste est admirable; c'est là ce qui fit verser des larmes •u grand Condé, larmes qui n'appartiennent qu'à de belles âmes.
De toutes les tragédies de Corneille, celle-ci lit le plus grand effet à la cour, •t on peut lui appliquer ces vers du vieil Horace :
C'est aux rois, c'est aux grands, c'est aux esprits bien faits..
C'est d'eux seuls qu'on attend la véritable cloire.
Déplus on éta/. alors dans un temps ou les esprits, animés par les factio qui avaient agité le règne de Louis XIII, ou plutôt du cardinal de Richelieu étaient plus propres à recevoir les sentiments qui régnent dans cette pièce. Le premiers spectateurs furent ceux qui combattirent à la Marfcp, et qni firent 1 guerre de la Fronde. Il y a d'ailleurs dans cette pièce un vrai continuel, un développement de la constitution de l'empire romain qui plaît extièmemenl aux hommes d'État; et alors chacun voulait l'être.
J'observerai ici que dans toutes les tragédies grecques, faites pour un peuple •i amoureu'i de sa liberté, on ne trouve pas un trait qui regarde cette liberté; et que Corueille, né Français, en est rempli. (Voltaire.)
• On Ut destin dans toutes les éditions anciennes, jusques et compris l'in-U 4t 1692. copie de l'in-12 de 1682, revu par Corneille. (Benouard.)
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\^m l'aura nieiix d»' nous ou donuoe ou reçue. tu IraliU Mi(>s bienfaits, je les veux redoubler; Je l'eu ivois eonibli>, je l'en veux acciibler : Avec celle beaulé que je l'aNois donnée Re-ois le consuial pour la prochaine année.
Aime Cinna, ma fille, en cet illustre rang; Préféres-en la poiu'pre à celle de mon sang ; Apprends sur mon exemple à vaincre la colère : Te rendant un époux, je le rends plus qu'un père.
EMILIE
El je me rends, seigneur, à ces hautes bontés; Je recouvre la vue auprès de leurs clartés : Je conuois mon forfait qui me sembloil justice, Et, ce que n'avoil pu la terreur du supplice, Je sens naître en mon àrro nr. rrpu'ntir puissant; Et mon cœur en secret me dit qu'il y consent.
Le ciel a résolu votre grandeur suprême ; Et pour preuve, seigneur, je n'en veux que moi-mèm* : J'ose avec vanité me donner cet éclat.
Puisqu'il change mon ca>ur, qu'il veut changer l'état. .Ma haine va mourir, que j'ai crue immortelle ; Elle est morte, et ce cœur devient sujet fidèle, El prenant désormais cette haine en horreur, L'ardeur de vous servir succède à sa fureur.
'^c■igneu^, que vous dirai-je après que nos offenses Au lieu de châtiments trouvent des récompenses' U vertu sans exemple! ô clémence, qui rend Votre pouvoir plus juste, et mon crime plus graod!
i!c8se d'en retarder un oubli magnanime; Et tous deux avec moi faites grâce à Maxime : Il nous a trahis tous; mais ce qu'il a commis Vous conserve innocents, et me rend mes amis.
(i Haxiine.)
Reprends auprès de moi ta place accoutumée; Rentre dans Ion crédit et dans ta renommée; Qu'Euphorbe de tous trois ait sa grâce à son tour;
ÎS CINNA
Et que iemaÎD l'hymen couronne leur aniour« Si tu l'aimes emior, ce sera ton supplice.
MAXIMir.
Je n'en murmure point, il a trop de justice; Et je suis plus confus, seigneur, de vos bontés Que je ne suis jaloux du bien que vous m'ôtez.
CINNA
Souffrez que ma vertu dans mon cœur rappelée Vous consacre une foi lâchement violée, Mais si ferme à présent, si loin de chanceler, Que la chute du ciel ne pourroit l'ébianler.
Puisse le grand moteur des belles destinée*, Pour prolonger vos jours, retrancher nos années; Et moi, par un bonheur dont chacun soit jaloux, Perdre pour vous ceat fois ce que je tiens de vouef
LIVIE
Ce n'est pas tout, seigneur ; une céleste flamme D'un rayon prophétique illumine mon âme. Oyez ce que les dieux voh* font savoir par moi; De votre heureux destin c'est l'immuable loi.
Après cette action vous n'avez rien à craindrcj On portera le joug désormais sans se plaindre, Et les plus indomtes, renversant leurs projets, Mettront toute leur gloire à mourir vos sujets; Aucun lâche dessein, aucune ingrate envie, N'attaquera le cours d'une si belle vie; Jamais plus d assassms, ni de conspirateurs; Vous avez trouvé l'art d'être maître des 4œur9. Rome avec une joie et sensible et profonde Se démet en vos mains de l'empire du monde; Vos royales vertus lui vont trop enseigner- Que son bonheur consiste à vous faire régner : Dune si longue erreur pleinement affranchie, Elle n'a pitrs de vœux que pour la mouai'chie, Vous prépare déjà des temples, des autels, Et le ciel irne place entre les immor-lels; Et la postérité, dans toutes les provinces, Donnera votre exemple aux plus généreux princes
ACGCSTE.
J'en accepte l'augure, et j'ose l'espérer :
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Ainsi toujours les ilioiix vous daiguent inspirer ' Qu'on redouble detnain l«(i lit-ureux sacrifices Que nous leur offrirons sous de îneilleurs auspicet, Et que vos conjurés enleudent publier 0«'Augus(e a tout appris, el veut luut oublier.
EXAMEN DE CINNA
Ce poëme a tant d'illustres suffrages qui lui donnent le premier rang parmi les miens, que je me fcrois trop d'important» ennemis si j'en disois du mal : je ne le suis pas assez de moimême pour chercher des défauts où ils n'en ont point voulu voir, et accuser le jugement qu'ils en ont fait , pour obscurcir la gloire qu'ils m'en ont donnée. Celte approbation si forte et si générale vient sans doute de ce que la vraisemblance s'y trouve si heureusement conservée aux endroits où la vérité lui manque, qu'il n'a jamais besoin de recourir au nécessaire. Rien n'y contredit l'histoire, bien que beaucoup de choses y soient ajoutées; rien n'y est violenté t>ar les incommodités de la représentation, ni par l'unité de j».rtAi, m par celle de lieu.
Il est vrai qu'il s'y rencontre une duplicité de lieu particulier. La moitié de la pièce se passe chez Emilie, et l'autre dan« le cabinet d'Auguste. J'aurois été ridicule si j'avois prétendu que cet empereur délibérât avec Maxime et Ginna s'il quitteroit l'empire ou non, précisément dans la même place où ce dernier vient de rendre compte à Emilie de la conspiration qu'il a formée contre lui. C'est ce qui m'a fait rompre la liaison des scènes au quatrième acte, n'ayant pu me résoudre à faire que Maxime vînt donner l'alarme à Emilie de la conjuration découverte au lieu même où Auguste en venoit de recevoir l'avis par son ordre, et dont il ne faisoit que de sortir avec tant d'inquiétude et d'irrésolution. C'eût été une impudence extraordinaire, et tout-à-fait hors du vraisemblable , de se présenter dans son cabinet un moment après qu'il lui avoit fait révéler le secret de cette entreprise, dont il étoit un des chefs, et porter la nouvelle de sa fausse iport. Bien loin de pouvoir surprendre Emilie par la peur de se voir arrêtée, c'eût été se faire arrêter luimême, et se précipiter dans un obstacle invincible au dessein qu'il vouloit exécuter. Emilie ne parle donc pas où parle Au guste, à la réserve du cinquième acte ; mais cela n'empêche pas qu'à considérer tout le poëme ensemble, il n'ait son unité de lieu, puisque tout s'y peut passer, non seulement dans Rome, ou dans un quartier de Rome, mais dans le seul palais d'Auguste, pourvu que vous y vouliez donner un appartement à Emilie qui soit éloigné du sien.
' Le compte que Cinna lui rend de sa conspiration justifie ce que j'ai dit ailleurs, que pour faire souffrir une narration or-
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née, il fatit que relui qni la Tait et celui qui j'écoule aient l'esprit assez tranquille, et s'y plaisent assez pour lui prêter loulo lu patiente qui lui est nécessaire. Emilie a de la joie d'ap prendre de la bouche de son amant avec quille chaleur il a «uivi ses intentions; et Cinna n'en a pas moins de lui pouvoir donner de si belles espérances de l'cfTet qu'elle en souhaite : c'est pourquoi , quelque lonirue que soit celle narration , sani Interruption aucune, elle n'ennuie point. Les ornerhents de rhétorique dont j'ai tâché de l'enrichir ne la font point condamner de trop d'artifice, et la diversité de ses figures ne fait point reirretter le temps que j'y perds; mais si j'avois attendu à la commencer qu'Évandre eûl troublé ces deux amants par la nourelle qu'il leur apporte, Cinna eût été obligé de s'en taire ou de la conclure en six vers, et Emilie n'en eût pu supporter davautaije.
Comme les vers de ma tragédie d'Horace ont quelque chose de plus net et de moins guindé pour les pensées que ceux du Cid, on peut dire que ceux de celte pièce ont quelque chose de plus achevé que ceux d'Horace, et qu'enfin la facilité de concevoir le sujet, qui n'est ni trop chargé d'incidents, ni trop embarrassé des ré'its de ce qni s'est passé avant le commencement de la pièce, est une des causes sans doute de la grande approbation qu'elle a reçue. L'auditeur aime à s'abandonner à l'action présente, et à n'être point obligé, pour l'intelligence do ce qu'il voit, de réfléchir sur ce qu'il a déjà vu, et de lixer sa mémoire sur les premiers actes pendant que les derniers sont devant ses yeux. C'est l'incommodité des pièces embarrassées, qu'en termes de l'art on liû.Time implexes, par un mot emprunté du latin, telles que sont Rodogune et Héraclius. Elle ne se rencontre pas dans les simples; mais comme celles-là ont sans doute besoin de plus d'esprit pour ks imaginer, et de plus d'art pour les conduire, celles-ci n'ayant pas le même secours du côté d sujet, demandent plus de force de vers, de raisonnement et de sentiments pour les S'ijutenir.
POl.YEUCTE,
TRAGÉDIE CHRÉTIENNE
NOTICE
Si l'on s'en rapporte à Fontenelle, qui du reste devait êtrt îxactement renseigné sur ce point. Corneille, lorsqu'il composa Polyeucte, rencontra autour de lui, et auprès d'un public qu'il pouvait considérer comme très-éclairé , un accueil qui n'était point de nature à l'encourager. Avant de confier sa pièce aux comédiens de l'hôtel de Bourgogne, il se crut oblige de la lire aux beaux esprits de Ihôtel de Rambouillet. « Elle y fut applaudie autant que le demandaient la bienséance et la grande réputation que l'auteur avait déjà, dit Fontenelle ; mais quelques jours après, Voiture vint trouver Corneille, et prit des tours fort délicats pour lui dire que Polyeucte n'avait pas réussi comme il pensait , que surtout le christianisme avait inliniment déplu. Corneille alarmé voulut retirer la pièce d'entre les mains des comédiens qui l'apprenaient; mais enfin il la leur laissa sur la parole (l'un d'entre eux, qui n'y jouait point parce qu'il était trop mauvais acteur. Était-ce à ce comédien à juger mieux que tout rh»« tel de Rambouillet? »
Voltaire s'est demandé ce qui avait pu porter les habitués du noble hôtel à montrer cette excessive sévérité : «furent-ils persuadés qu'un martyr ne pouvait jamais réussir sur le théâtre? c'était ne pas connaître le peuple; croyaient-ils que les défauts que leur sagacité leur faisait remarquer révolteraient le public? c'était tomber dans la même erreur qui avait trompé les censeurs du Cid : ils examinaient k Cid par l'exacte raison, et ils ne voyaient pas qu'au spectacle on juge par sentiment. Pouvaient-ils ne pas sentir les beautés singulières des rôles de Sévère et de Pauline? Ces beautés d'un genre si neuf et si délicat les alarmèrent peut-être : ils purent craindre qu'une femme qui aimait à la fois son amant et son mari n'intéressât pas; et c'est préciémentce qui fit le succès de la pièce '. » Ce succès fut immense,
• On raconte que, lorsque le grand poêle lut la pièce i l'hôtel de Raœbuuilieii elle lil une impression très-'lésa.vantageuse ; on en craignit ia cfa'ate, et
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car Polyeucte olait cunimc le Cid, mais dans un {jciire tmit (lillérent. une révéluti )ii nonvclli" pour le public. Gorru-illo, eu i-iret» avait lii'vini-, et faisait revivre avec une beauté souveraine, la poésie mystérieuse et suliliuie îles âges héroïques du christianisme. Le paganisme avait pris pleine possession du théâtre, et on n'y pouvait, suivant la juste reniaïque de M Guizot, pronoueer le mol dieu qu'au pluriel. Dans la pièce iiouvclle, il y avait donc nécessairenient, aux yeux des contemporains rie Corneille, une innovation téméraire. Le génie de l'auteur liiompha de toutes les présentions, et en elfct jamais ce génie n'avait pris un pliis grand essor.
Tout ce qu'il y a île grand, de surhumain dans le christianisme, le mépris de la mort et des faux biens, les espérances éternelles, l'immolation des sentiiueuls les plus profonds du cœur à la loi du devoir, se mêlent, dans ce beau poëme, aux plus orageuses faiblesses de notre nature. La scène (ransporlée dans l'inlini appartient à la fois aux dieux du Caiiilole et au Dieu de l'Evangile, comme cette Pauline, si passionnée et si pure, moi!ié piiieune et moitié chrétieime, comme l'a si bien (lit M. Jules Janin, qui, deux siècles plus tard, dans un autre poëiue des M'iilyrs. s'appellera L'yinodocée.
tvii/eucte nesl pas seulement une tragédie admirée, c'est une tragédie respectée. Le di.x-huitième siècle, qui certes n'était point favorable aux sujets religieux, lui rendit pleine justice; et Voltaire lui-même, malgré de nombreuses réserves, n'a point usé condamner ouvertement les caractères de Polyeucte et de Pauline, bien que ces vers de la dédicace de Zaïre, écrits longtemps
•ur l'avis de lous, particulièrement sur i'avis de Godeju, évr'(|ue de Grasse, lequfl, bieo qu'ensniu» lii^ avec Port-Royal, fut loujour» doiilikniciit de l'Iiulei de Rainliouillel, en reli^ino comme en poésie, on dépcdia Voilure prrs de Curaeille pour l'eoç'.iger a garder ca pièci' sans la risi|iicr au llicàlre. C'est (|uVn effet, ce n'éuil pas ilu in<indc d'alors, de ses moiifs muiancsques el sennuieot3le<, oi de se sujets favoris, que, celle fois, le génie de Corneille avait uniquement tiré sa matière. Il Itii était venu un souille et un accent d'autre part, d'autour de lui aussi, mais sans qu'il sût bien d'où peul-clre. Il s'ctai, emparé, au passage, de cette idée grondante, de ce coup de foudre de la giàcet pour s'en faire hardiment un tragique Hanabeau ; il s'était dit, des let preuiieri *erï, avec Néarque :
Avei-vous cependant une pleine assurance
D'avoir assez de vie et de persévérance ? etc. Il s''-' à saisir, sans plus larder, cette in-piralion nouvelle, celle
grd les acceptions ', dmil il sentait sur lui, au dedans de lui, la
lenl • '' ' et ce naïf génie, ce franc el nolil e cirur, s'y appliquant
dans tuule suu ouverture, eo avait* des l'abord jlleint ol t \priiné la prul'oude ■ncoce.
Il ne serait pas malaise, a mon sens, de m uteiiir celte lliése : Corneille m| ée Port-Hoyal par PolyeucU. [Purl-Royal, t. I", p. 133-134. |
ÉPITRE A LA REINE RÉGENTE
avant le coiiiincntaire, ne laissent aucun doute sur riiostilité «e» crête qu'il gardait à l'inspiration religieuse de la pièce
De Polyeucte la belle àme
Aurait faiblement attendri,
Et les vers clirëtiens qu'il déclame
Seraient lombes dans le décri,
N'eût été l'amour de sa femme,
Pour ce pa'ien son favori ,
Qui méritait bien mieux sa flamme,
Que son bon dévot de mari.
Le père Niceron disait, en 1731, que l'on représentait encore fylyeucte tous les ans, et avec le même succès qu'il eut d'abord. L'admiration depuis ce temps n'a fait que grandir. Nous surchargerions démesurément cette notice , si nous en rapportions les nombreux témoignages, qui se reproduisent tous à peu près dans les mêmes termes.
A LA REINE RÉGENTE
Madame,
Quelque connoissance que j'aie de ma foiblesse, quelque profond respect qu'imprime Votre Majesté dans les âmes de ceux qui l'approchent, j'avoue que Je me jette à ses pieds sans timidité et sans défiance, et que je me tiens assuré de lui plaire, parce que je suis assuré de lui parler de ce qu'elle aime le mieux. Ce n'est qu'une pièce de théâtre que je lui présente, mais qui l'entretiendra de Dieu : la dignité de la matière est si haute, que l'impuissance de l'artisan ne la peut ravaler; et votre âme royale se plaît trop à cette sorte d'entretien pour s'offenser des défauts d'un ouvrage où elle rencontrera les délices de son cœur. C'est par là, Madame, que j'espère obtenir de Votre Majesté le pardon du long temps que j'ai attendu à lui rendre cette lorte d'hommage. Toutes les fois que j'ai mis sur notre scène des -ertus morales ou politiques, j'en ai toujours cru les tablée ix trop peu dignes de paroître devant elle, quand j'ai considéré qu'avec quelque soin que je les pusse choisir dans Thistoire, et quelques ornements dont l'artifice les pût enrichir, elle en voyoit de plus grands exemples dans elle-même. Pour rendre Ves choses proporiionnées, il falloit aller à la plus haute espèce.
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et n'cnlrcpreiiilre pas de rien olTrir de ci'ttc nature à une Reine très chrétienne, et qui l'est lnaucoiip plus encore par ses actions que par son titr« , ù nmin-; que de lui otTrir un portrait des vertus clircliennes dont l'amnur et la frioire Je Dieu formassent les plus beaux traits, et qui rendit les plaisirs qu'elle y pourra prendre aussi propres à exercer sa pieté qu'à délasser •on esprit. C'est à cette extraordinaire et admirable piété. Madame, que la France est redevalilc des bénédictions qu'elle voit tomber sur les premières armes de son Roi; les heureux succès quelles ont obtenus en sont les rétributions éclatantes, et des coups du ciel qui répand abondamnw;nl sur tout le royaume les récompenses et les grâces que \'olre Majesté a méritées. Notre perte sembloit infaillible après celle de notre grand monarque; toute l'Europe avoit déjà pitié de nous, et s'imaginoit que nous nous allions précipiter dans un extrême désordre, parce qu'elle nous voyoit dans une extrême désolation : cependant la prudence et les soins de Votre Majesté, les bons conseils qu'elle a pris, les grands courages qu'elle a choisis pour les exécuter, ont agi »i puissamment dans tous les besoins de l'etal, que cette première année de sa régence a non .seulement égalé les plus glorieuses de l'autre règne, mais a même cITaré, par la prise de Thionville, le souvenir du malheur qui, devant ses murs, avoit interrompu une si longue suite de \ictoires. Permettez que je me laisse emporter au ravissement que me donne cette pensée, <t qae je m'écrie dans ce transport :
Que Tos soins, grande Heine, eofanlent de miracles t Bruiolles el Madrid en sont tout interdits ; El SI notre Apollon me les avoit prédits, J'auroi» moi-même osé douter de ses oracles.
<»ous TOS commandements on force tous obstacle» , On porte léfKJuvanle aux cœurs les plus hardis, Bl par des coups d'essai vos étals agrandis De» drapeaux ennemis font d'illustres spectacles.
U victoire elle-même accourant à mon Hoi, El mi lUnt a ses pieds Thionville el Rocroi, Put retentir ces vers sur les Imrds de la Seine :
France, attends tout dun règne ouvert en triomptunt,
Puisrjue lu vois déjà les ord es de ta Bcine
Faire un foudre en tes mams des armes d'un eufanl-
Il ne faut point douter que des commencements si merveilleux ne «oient soutenus par des progrès encore plus étonnants. Dieu ne laisse poml ses ouvrages imparfaits; il ic-s achèvera Ma- DAMB, el -endra non seulement la régence de Votre Mijesté,
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mais encore UmiIc sa vie, un encliaînemcnf coutiniK'. de prn^-pé» rites. Ce sont les vœJix de tonte la France, et ce sont ceux qua fait avec le plus de /èlc,
Madame,
De Votre Majesté,
Le très liiiinble, tros obéissant <"l tf^s fidèle serviteur et sujet,
P. Corneille.
ABREGE DU MARTYRE DE SAINT POLYEUCTE
âcnt par Sime'on Nétapbrastc, et rapporta par Snriiu.
î/inf^énieiise tissure des fictions avec la vérité, où consiste te plus beau secret de la poésie, produit d'ordinaire deux sortes d'efiets, selon la diversité des esprits qili la voient. Les uns se laissent si bien persuader à cet enchainement, qu'aussitôt qu'ils ont remarqué quelques événements véritables , ils s'imairiuent la même cliose des motifs qui les font naître et des circonstances qui les accompag-nent; les autres, mieux avertis de notre artifice, soupçonnent de fausseté tout ce qui n'est pas de leur connoissance : si bien que, quand nous traitons quelque histoire écartée dont ils ne trouvent rien dans leur souvenir, ils l'attribuent tout entière à l'effort de notre unagination , et la prennent pour une aventure de roman.
L'un et l'autre de ces effets seroit dangereux en cette rencontre : il y va de la gloire de Dieu, qui se plaît dans celle de «es saints, dont la mort si précieuse devant ses yeux ne doit pas passer pour fabuleuse devant ceux des hommes. Au lieu de sanctifier notre théâtre par sa représentation, nous y profanerions la sainteté de leurs souffrances, si nous permeltions que la crédillité des uns et la défiance des antres, également .abusées par ce mélange, se méprissent également en la vénération qui leur es' due, et que les premiers la rendissent mal à propos à ceux qtn ne la méritent pas, pendant que les autres la démeroient à ceui à qui elle appartient.
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Saint Pi'IjiMute est un iiuirlyr dont, s'il met permis ilc parler ainsi, beancoup ont plutôt appris le nom à la comédie qu'à l'éfrlise. I.e Martyrologe romain en fait mention snr le 13 du février, mais en deux mots, suivant sa coutume; Çaronius, dans SOS Annales, n'en écrit qu'une !i!:fne; le seul Surius, on plutôt Mosander, qui l'a anijmt'nté dans Ics'dernicres impressions, en rapporte la mort assez au long: sur le 9 de janvier : cl j'ai cru qu'il éldit de mon devoir d'en mettre ici l'abréj^é. Comme il a été à propos d'en rendre la représentation an;réable, aliii que le plai>ir put en insinuer plus doucement l'utilité, et lui servir comme de véliictile pour la porter dans l'âme du peuple, il est juste aussi de lui donner cette lumière pour démêler la vérité d'avec ses ornements, et lui Taire reconnoître ce qui lui doit imprimer du respect connue saint, et ce qui le iloit seulement divertir comme industrieux. Voici donc ce que ce dernier nous apprend.
« Polyeucte et Néai*que étoient deux cavaliers étroitement liés ensemble d'amitié; ils vivoient en l'an 250, sous 1 empire de Dccius; leur demeure étoit dans Mélitène . capitale d'Arménie; leur relisrioii dilTérenle. Néarque étoit Chrétien, et Polyeucte suivoil encore la secte des Gentils, mai'; ayant toutes les qualités lii^-n -s d un Cbrétien, et une grande inclination à le devenir. L'empiTeur ayant fait publier un édil très rigoureux contre les Chrétiens, cette publication donna un grand trouble à Néarque, non par la crainte îles sui)plices dont il étoit menacé, mais pour l'apprélicnsion qu'il eut que leur amitié ne souffrit (juelqiie séparation ou refroidissement par cet édit, vu les peines qui etoient proposées à ceux de sa religion, et les honneurs promis à ceux du parti contraire; il en conçut un si profond dépl.ijsir, qu< son ami s'en apert;ut; et l'ayant obligé de lui en dire la cause, il prit de là ocra>;ion de lui ouvrir son cœur : Ne craignez point, lui dit-il. qtie l'éjlit de l'empereur nous désunisse; j'ai vu celte nuit le Christ qu<' vous adorez; il m'a dépouillé d'une robe sale pour me revêtir d'une autre toute lumineuse, et m'a fait monter sur un cheval aile pour le sui\re : celle vi.sion m'a résolu entièrement à faire ce qu'il y a long-temps que je médite; 1« seul nom de Chrétien me manque; et vous-mènie, toutes les fois que vous m'avez parlé de votre grand Messie, vous avez pu remarquer que je vous ai toujours éco'ilé nscc respect; et i^uaud fOUS m'avez lu sa vie et sas enseignements, j'ai toujours a<lniiré la sainleté de sts actions et de ses discours : o Néarque I si je ne me croyois pas indigne d'aller à lui sans èlre initié dans set mystères et avoir reçu la grâce de ses sacrements, que vous terriez éclater lardeur que j'ai de mourir pour sa gloire et le •outien de ses éternelles vérités! Néarque l'ayant eclairci sur l'illusion du fcrupule où il étoit par l'exemple du bon larrov.
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qui en un moment mcrila le ciel, bien qu'il n'eût pas reçu le baptême; aussitôt notre martyr, ploiiul'iiiie sainte ferveur, prend l'édit de l'empereur, craclie dessus, et le déchire en morceaux qu'il jette au .vent; et voyant des idoles (\\k- le peuple portoU sur les autels pour les adorer, il les arrarlie à ceux qui les portoient, les brise contre terre, et les foule aux pieds, étonnant tout le monde et son ami même par la chaleur de ce sèle qu'il n'avoit pas espéré.
» Son beau-père Félix, qui avoit la commission de l'empereur pour persécuter les Chrétiens, ayant vu lui-même ce qu'avoit fait son geudre, saisi de douleur de voir l'espoir et l'appui de sa famille perdus, tâche d'ébranler sa constance, premièrement par de belles paroles, ensuite par des menaces, enfin par des coups qu'il lui fait donner par ses bourreaux sur tout le visage : mais n'en ayant pu venir à bout, pour dernier effort ii lui envoie sa fille Pauline, afin de \oir si ses larmes n'auroieut point plus de pouvoir sur l'esprit d'un mari que n'avoient eu 8cs artifices et ses rigueurs. Il n'avance rien davantage par là; au contraire, voyant que sa fermeté convertissoit beaucoup de Païens, il le condamne à perdre la tète. Cet arrêt fut exécuté sur l'heure; et le saint martyr, sans autre baptême que de son sang, s'en alla prendre possession de la gloire que Dieu a promise à ceux qui renoncîroient à eux-mêmes pour l'amour de lui. »
Voilà en peu de mots ce qu'en dit Surius : le songe de Pauline, l'amour de Sévère, le baptême effectif de Polyeucte, le sacrifice pour la victoire de l'empereur, la dignité de Félix que je fais gouverneur d'Arménie, la mort de Néarque, la conversion de Félix et de Pauline, sont des inventions et des embellissements de théâtre. La seule victoire de l'empereur contre le» Perses a qucli|ue fondement dans l'histoire; et, sans chercher d'autres auteurs, elle est rapportée par M. Coeffeteau dans son Eistoire romaine; mais il ne dit pas, ni qu'il leur imposa tribut, ni qu'il envoya faire des sacrifices de remercîment en Arménie.
Si j'ai ajouté ces incidents et ces particularités selon l'art, ou non, les savants en jugeront; mon but ici n'est pas de les justifier, mais seulement d'avertir le lecteur de ce qu'il en peut croire.
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PERSONNAGES
fétlX, (énateur romain, gouverneur d'ArmODie. POLÏEI'CTR, seigneur arménien, gendre de Félix. S^.VÈRE, chevalier romain, favori de l'empereur Dëde. NF.ARQl'E, seigneur arménien, ami de Polyïucte. PAt'LIXE, fille de Félix, et femme de Potyeucte. STRATONICE, ciyifidenle de Pauline.
ALIIIX, cnniideiïl de Félil.
FABIAN, dameslique de Sévère.
CLEOX, domestique de Félix.
Trois Gardes.
L> K' n; ist i MiMitène, capitale d'Armënie, dans le palais de Félix.
SCÈNE I. — POLYEUCTE, NÉARQUE
NÉARQCE.
O"oil VOUS vous arrêtez aux songes d'une femme! I)e si foibies sujets troublent celle grande âmel Ll ce cœur tant de fois dans la guerre éprouvé S'alaime d'un péril qu'une femme a rêvé !
Je sais ce qu'est un songe, et le peu de croyance * Un'ua homme doit donner à son extravagance, ijui d'un amas confus des vapeurs de la nuit hurmc de vains objels que le réveil détruit, XI, us \ûus ne savez pas ce que c'est qu'une femme; \ous ignorez quels droits elle a sur toute l'àme ijuanil, après un long temps (|u'elle a su nous charineri l.ts 11, imbeaux de riiymen \ieiinent de s'allumer, l'aul ne, sans raison dans la douleur plongée,
8«igucur, a vM «oipçoiu doonex moins de cro,-uc«> (KtciBe.)
Craint cl croit déjà voir ma mort qu'elle a songée^
Elle oppose ses pleurs a» dessein que je fais,
Et tâfhe à m'enipêcher de sortir du palais.
Je méprise sa crainte, et je cède à ses larmes;
Elle me fait pilié sans me donner d'alarmes;
Et mon conir, attendri sans être intimide,
N'ose déplaire aux yeux dont il est possédé.
L'occasion, Néarque, est-elle si pressante
Qu'il faille être insensible aux soupirs d'une amante?
Par un peu de remise épargnons son ennui,
Pour faire en plein repos ce qu'il trouble aujourd'hui *«
NÉARQUE
Avez-vous cependant une pleine assurance
D'avoir assez de vie, ou de persévérance?
Et Dieu qui tient voire âme et vos jours dans sa irtri^
Promet-il à vos vœux de le vouloir demain ?
U est toujours tout juste et tout bon; mais sa grâce
Ne descend pas toujours avec même efficace;
Après cerlainsinoments que perdent nos longueurs
Elle quille ces traits qui pénètrent les cœurs;
Le nôtre s'endurcit, la repousse, l'égaré :
Le bras qui la versoit en devient plus avare*;
Et celte sainte ardeur qui doit porter au bien
lombe plus rarement, ou n'opère plus rien.
Celle qui vous pressoit de courir au baptême,
Languissante déjà, cesse d'être la même,
Et, pour quelques soupirs qu'on vous a fait ouïr,
Sa llamme se dissipe, et va s'évanouir.
Vous me connoisscz mal, la même ardeur me brûle,
Et le désir s'accroît quand l'effet se recule.
Ces pleurs, que je regarde avec un œil d'époux.
Me laissent dans le cœur aussi chrétien que vous;
Mais, pour en recevoir le sacré caractère
Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire,
Et qui, purgeant notre âme, et dessillant nos yeux„
' Tar. Remettons ce dessein qui l'accable d'ennui,
Nous le pourrons demain anssi-lien qu'aujourd'hui.
2 Ta*. ie bras qai la versoit s'arrête et se courrouce ; Notre cwur s'endurcit, et sa pointe s'émousto-
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Noiis retul le prciiiii^r droit (pu» nous avions aii\ cifut, Bioii qne je It- prélï'io aux t;i andciiis d'un empire, Connue le l)ieu suprême el le seul où j'as|)ire, Je crois, pour satisfaii e mi juste et saint aino«r. Pouvoir un peu remettre, et dilïérer d'im jour.
NtAIVQl E.
Ainsi dj genre humain l'ennemi vous abuse* :
Ce (]u'il ne peut de forre, il lentreprend de ruse:
Jaloux des bons desseins (ju'il tàelie tl'ébrauler,
tjnaud il ue les peut rompre, il pousse à reculer;
l>"obslacle sur obstacle il va troubler le \ôlie,
Aujourd'hui par des plem"s, chaque jour par quelque autre;
Kt ce songe rempli de noires visions
N est que le coup d"es»ai de ses illusMons :
!l met tout en usage, et prière et menace;
Il attaque toujours, et jamais uc se lasse;
li croit pouvoir enfin ce qu'encore il n't pu,
El que ce qu'on diffère est à demi rompu.
Hompez ces premiers coups; laissez [)leurer Pauliae. Dieu ne \eui point d un cœur où le monde domine, Qui regarde en arrière, et, douteux en son choix. Lorsque sa voix l'appelle, écoute uue autre voix.
POLYEl'CTE.
Pour se donner à lui faut-il n'aimer personne?
NÉÀRQOE.
Nous pouvons tout aimer, il le souffre, il l'ordonne; Mais, à vous dire tout, ce Seigneur des seigneurs Veut le premier amour et les premiers honneurs. Comme rien n'est égal à sa grandeur suprême, 11 faut ne rien aimer qu'après lui, qu'en lui-même. Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang Exposer pour sa gloin- et verser tout son sang. Mais que vous êtes loin de cette ardeur parfaite Qui vous est nécessaire, et que je vous souhaite I Je ne puis vous parler que les larmes aux yeux.
' O langage lamilier dr b dpvntinn panit d'abord extnnrdioaire : on T«aait déjouer «<iiM(e A/nit, d'un Pii^cl il.' La Serre; elle élail loiiilx-e : sa chuw doDDa ouiiTaite npiiiioD <ie ^ainl l'olyeucn à l'hiHel do fiaiiibniiillci. Le cardinal de hiclii-lieii le oiodainia cninirn- le Cid. C'e»l ce 'ine nous appri-ud l'abbl HrdWiu d'à Jlii^-iuc (tiaeini de Curueille, et qui croyait être ton m^iitre.
(TolUire.l
S52 POLYEUCIK.
Polyeucle, aujourd'hui qu'on nous hait en Ions licui, Qu'on croit servir l'élat quand on nous perscculc, Qu'aux plus âpres tourments un Chrétien csl eu butte; Comment eu pourrez-vous surmonter les douleurs, Si vous ne pouvez pas résister à des pleurs?
Vous ne m'étonnez point: la pitié qui me blesse
Sied bien aux plus grands cœurs, et n'a point de foiblesM^
Sur mes pareils, Néarque, un bel œil est hieii fort :
Tel craint de le fâcher qui ne craint pas l;i mort;
Et s'il faut affronter les plus cruels suppliées,
Y trouver des appas, en faire mes délices,
Votre Dieu, que je n'ose encor nommer le mien.
M'en donnera la force en me faisant chrétien.
NÉARQCE.
Hâtez-vous donc de l'être.
Oui, j'y cours, cher Néarqo»ji Je brûle d'en porter la glorieuse marque. Mais Pauline s'afflige, et ne peut consentir, Tant ce songe la trouble, à me laisser sortir.
NÉARQUE
Votre refour pour elle eu aura plus de charmes; Dans une heure au plus tard vous essuirez ses larmefl^ Et l'heur de vous revoir lui semblera plus doux. Plus elle aura pleuré pour un si cher époux. Allons, OQ nous attend.
Apaisez donc sa crainte, Et calmez la douleur dont son âme est atteinte. Elle revient.
NÉARQCE.
Fuyer.
POLYECCTE,
Je ne puis.
NÉAKQCE.
Il le faut} Fuyez un ennemi qui sait votre défaut.
Qui le trouve aisément, qui blesse par la vue. Et dont le coup mortel vous plaît quand il vous taê%
ACTE 1, SCENE II
POLYEtCTE.
Fuyopî, puisqu'il le faut.
SCKNE II. — POLYEICTE. NÉARQLE. PAULINE», STKATONICE.
POLTECCTE.
Adieu, Pauline, adieu.
Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu.
PAILINE.
Quel sujet si pressant à sortir vous convie? Y va-t-il de l'honneur? y vn-t-il de la vie?
Il y va de bien plus.
Pkvum.
Quel est donc ce secret?
POLTELCTE.
Vous le saurez un jour : je vous quitte b regret; Mais enfin il le faut.
Vous lu'aimez?
POLTECCTB.
Je TOUS aime, Le ciel m'en soit témoin, cent fois plus que moi-mênte; liais....
PAILINE.
Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir! Vous avez des secrets que je ne puis savoir! Qu«'lle preuve d'amour! Au nom de l'hyménée, Douncz à mes soupirs celle seule journée.
POLTEUCTE.
Un songe tous fait peur?
PAILINE.
Ses présages sont vains, Ji- le sais-, mats enfin je vous aime, et je cniiiis.
' L iaoomp«nklr rMr de Paulioe ert aa rorUogp loUressaol dei émotioni Ict plut i.ijfet « \rt plot leoitre», fi'mme faible, et dumin.iDt ii'» propro faiUestM, «.m! ;iUoe par »oo «mour ill<-t;iliine, cl loujoan virtorn'ute de lui, Diodi>le ex- Uaof liiiaiw enlm de dél.calc «se el ilo dmicv pilié, parce que lime et la per- ,.>[.{;.. .!.. r^•^^. r|.<<H«' uMi cbj>ti.-in(Dt CQajngalcf et qix* ton c<xur est adultère.
(^époIn. LciiHTcior.)
rOLYKlICTE.
Ife craignez rien do mal pour une heure d'absence. Aâîeu : vos pleurs sur moi prennent trop de puissante; 3t sens déjà mon cœur prêt à se révolter, El ce n'est qu'en fuyant que j'y puis résister.
SCÈNE III. — PAULINE, STRATONICE
PAULINE
Ta, néglige mes pleurs, cours, et te précipite
Au-devant de la mort que les dieux m'ont prédite;
Suis cet agent fatal de tes mauvais destins,
Qui peut-être te livre aux mains des assassins.
Tu vois, ma Stratonice, en quel siècle nous sommes :
Voilà notre pouvoir sur les esprits des hommes;
Toilà ce qui nous resh;, et l'ordinaire effet
De l'amour qu'on nous offre, et des vœux qu'on nous fait.
Tact qu'ils ne sont qu'amants nous sommes souveraines.
Et jusqu'à la conquête ils nous traitent de reines;
Mais après l'hyménée ils sont rois à leur tour.
STRATONICE
Polyeucte pour vous ne manque point d'amour;
S'il ne vous traite ici d'entière confidence,
S'il part malgré vos pleurs, c'est ua trait de prudence;
Sans vous en affliger, présumez avec moi
Qu'il est plus à propos qu'il vous cèle pourquoi;
Assurez-vous sur lui qu'il en a juste cause.
II est bon qu'un mari nous cache quelque chose,
Qu'il soit quelquefois libre, et ne s'abaisse pas
A nous rendre toujours compte de tous ses pas :
On n'a tous deux qu'un cœur qui sent mêmes traverses;
Mais ce cœur a pourtant ses fonctions diverses,
Et la loi de l'hymen qui vous tient assemblés
N'ordonne pas qu'il tremble alors que vous tremblez :
Ge qui fait vos frayeurs ne peut le mettre eu peiue;
31 est Armei\ien, et vous êtes Romaine,
Et vous pouvez savoir que nos deux nations
N'ont pas sur ce sujet mêmes impressions.
Un songe en notre esprit passe pour ridicule,
!l ne aous laisse espoir, ni crainte, ni scrupule;
ACTK 1, SCEM: 111. tss
Mais il pas'^e tlaii< lloiiu* a\oc aulcrité Pour fidi'lc luinm do la t'alalibé.
PAL^LINE- Quelque pou do crédit que chez vous il i)blier.ne, Je crois que ta frayeur é-jaU-roil la niienue, Si do folios liorrours t'avoiout frappé l'esprit, Si je l'on avois fait seulomeut le récit.
STRATOSICE.
A raconter ses inaui souvent on les soulage.
PAULIWE.
Écoute; mais il faut te dire davantage,
Et que, pour mioui comprendre un si triste discour»
Tu saches ma foiblosse et mes autres amours :
Une femme d'honneur peut avouer sans honte
Ces surprises dos sens que la raison surmonte * ;
Ce n'est qu'on ces assauts qu'eclalo la vertu.
Et l'on doute d'un cœur qui n'a point combattu.
Dans Kome, où je naquis, ce malheureux visage D'un cho\alior romain captiva le courage; Il s'appeloit Sévère : excuse les soupirs Qu'arrache encore un nom trop cher à mes désin «.
STRATONUE.
Est-ce lui qui naguère aux dépens de sa vie Sauva dos ennemis votre empereur Déeie, Qui leur lira mourant la victoire dos mains, Et fit tourner lo sort des Perses aux Romains? Lui, qu'entre tant de morts immolés à son maître, On ne put ronconlror, on du moins reconnoîLie ; A qui Docie enfin pour des exploits si beaui Fit si pompeusement dresser de vains tombeaux?
' ToIUirP et qu(>lc|ii(>* ïutrfi criliqups ont bUmë ce pas>3ge. Panlinc, a-t-na Ot, me dcTait pa" iJrtuUT (lar dire un p<>u crûmont quVIle a en d'autres amourt; ■ae oo<|ui>tte ne l'expnmerait pas autremeot. — Pauline oc parle pat eo co> qoelte, mau commf elle le dil, eo femme d'btiaaear. La vertu, on cflet, est-elle autre chote que le triomphe de la raium :iur le> surprite» des icos^
' On coDTient acaoïmemeiil que l'amour de Sévère et de Pa dme forme UB •ortid iDleretuDt, parce que le |iéril de Polyeucte let met tout deus dans uoe ■luatioo retpectivf propre à déplover cette oobleste de seoUments qui onui attache aux pertooDages de la liagédio, et doui Tait |>artaRer di;f iofurtanc* qu'iU DOQt pas merileet. C'est um- des créatloD> qui fout le plus d'boDoeur aa Ulcul dr Coroville, cl dual il o'avaii trouva le modèle nulle part.
(La Uarpc.)
PAliUM;
Hélas! c'étoil lui-mcino, et jamais notre Rome
N'a produit plus [[ranci cœur, ni vu plus honnête homii!''
Puisque (u le counois, je ne t'en dirai rien.
Je l'aimai, Stratonice; il le mériloil bien.
Mais que sert le mérite où manque la fortune?
L'un étoit grand en lui, l'autre foible et commune;
Trop invincible obstacle, et dont trop rarement
Triomphe auprès d'un père un vertueux amant!
STRATONICE
La digne occasion d'une rare constance!
PAULINE
Dis plutôt d'une indigne et folle résistan.ce. Quelque fruit qu'une fille en puisse recueillir. Ce n'est une vertu que pour qui veut faillir.
Parmi ce grand amour que j'avois pour Sévère, J'attendois un époui de la main de mon père ; Toujours prête à le prendre, et jamais ma raison N'avoua de mes yeux l'aimable trahison : Il possédoit mon cœur, mes désirs, ma pensée; Je ne lui cachois point combien j'étois blessée; Nous soupirions ensemble et pleurions nos malheurt ; Mais au lieu d'espérance il n'avoit que des pleurs; Et, malgré des soupirs si doux, si favorables, Mon père et mon devoir étoient inexorables. Enfin je quittai Rome et ce parfait amant. Pour suivre ici mon père en son gouvernement ; Et lui, désespéré, s'en alla dans Tarmée Chercher d'un beau trépas l'illustre renommée. Le reste, tu le sais. Mon abord en ces li'ux Me fit voir Polyeucte, et je plus à ses yeux ; Et comme il est ici le chef de la noblesse, Mon père fut ravi qu'il me prît pour maîtresse, Et par son alliance il se crut assuré D'être plus redoutable et plus considéré , Il approuva sa flamme, et conclut l'hyménée; i.t moi, comme à son lit je me vis destinée. Je donnai par devoir à son affection Tout ce que l'autre avoit par inclination •.
■ On lit ehex madame de SëTigoé ( Lettre du 38 août 1680 ] : < Madame à Daophiae diuit l'autre jour, en admirant Pai'Une, de Polytucte : Eh bùn !
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Si îu poux en doiilcr, jtipp-Io pnr la crainte Dont en ce triste jour tu ino vois i'ànie atteinte.
STRATOMCE.
Elle fait assez voir à quel point vous l'aimez.
Mais quel songe, après tout, tient vos sens alarmés?
PAULINE
Je l'ai vu cette nuit, ce malheureux Sévère, La vengeance à la main, l'œil ardent de colère : n n'éloit point couvert de ces tristes I;nui>taiix Qu'une ombre désolée emporte des tombeaux; Il n'étoit point percé de ces coups pleins (\o gloire yu", reiruivhant sa vie, assurent sa méœoire; Il sembloit triomphant, et tei que sur son char Victorieux dans Home entre notre César.
Après un peu d'effroi que m'a donné sa vue, t Porte à qui tu voudras la faveur qui m'est due, » Ingrate, m'a-t-il dit, et, ce jour expiré, • Pleure à loisir l'époux que tu m'as préltré. * A ces mots j'ai frémi, mon âme s'est troublée; Ensuite des Chrétiens une impie asseinhiée. Pour avancer l'effet de ce discours fatal, A jeté Polyeucte aux pieds de son rival. Soudain à son secours j'ai réclamé mon pi re; Hélas 1 c'est de tout point ce qui me désesp:<« J'ai vu mon père même un poignard à la main Entrer le bras levé pour lui percer le sein : Là, ma douleur trop forte a brouillé ces images ; Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages. Je ne sais ni comment ni quand ils l'ont tué, Mais je sais qu'à sa mort tous ont coutrihiK'. Voilà quel est mon sonue •.
*o«U la plut honnête femme du monde qui n'aime pas du tout ton mari ,' ■ t* qni me frappe aa cootnire, les aDtécéiloDts étant liounés, ilit M. S^inte-H'^uTttj <'e*t C(>mine elle l'aime. La raison, qui l'a tirée de son ini.l.iuiion priniK-rt-, l'a OondDite a l'aflectiOD conjugale. Car, au milieu des exaltations de langage l'i de aoyaoce, à tnTers ce (ooge mvsti-ricui et ce« coups de la grâce, au Oui, h r*iton règle et comuiaode le caractère si charmant, si solide et si st-ri'iix da Panline.
■ Plusieurs personues ont entendu dire au marquis de Saint-Auialre, imirt A rige le cent ans, que l'hAtel de Rair.boiiillrt avait coudamiié ce songe d<< Piu- Bne. On diiait ijue, dans une |iiccc clirctienne, ce songe est envoyé p.ii Uieu Bi'mo, ei que^ dans ce cas, Dieu, qui a eo vue la couverisoo le Pauline, loit \*i'.t ktiDi ce tuogc a celte même couvers'oo ; mais qu'au coDlraire il Mmbto
STnATONICE.
Il est vrai qu'il est tritief Mais il faut que votre âme à ces frayeurs résiste : La vision de soi peut faire quelque là(>rr<>ur, Mais non pas vous donner une juste terreur. Pouvez-vous craindre un mort, pouvcz-vous craindre un père, Qui chérit votre époux, que votre é\Mu\ révère, Et dont le juste choix vous a donnée à lui Pour s'en faire en ces lieux un fei-iue et sûr appui?
PAOLINE.
Il m'en a dit autant, et rit de mes alarmes ;
Mais je crains des Chrétiens les complots et les charmes,
Et que sur mon époux leur troupeau ramassé
Ne venge tant de sang que mon père a versé.
STRATONICE
Leur secte est insensée, impie, et sacrilège,
Et dans son sacrifice use de sortilège;
Mais sa fureur ne va qu'à briser nos autels;
Elle n'en veut qu'aux dieux, et non pas aux mortels.
Quelque sévérité que sur eux on déploie,
Ils souffrent sans murmure, et meurent avec joiej
Et depuis qu'on les traite en criminels d'état,
On ne peut les charger d'aucun assassinat.
PAULINE
Tais-toi, mon père vient.
SCÈNE IV. - FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE
FÉLIX
Ma fille, que ton songe En d'étranges frayeurs ainsi que toi me plonge ! Que j'en crains les effets qui semblent s'approcher!
PAULINE
Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher?
TÉLIX.
Sévère n'est point mort.
PAULINE
Quel mal nous fait sa vie?
aaïqaement fait pour inspirer à Pauline de la haine contre les Cbrétiens ; qu'elU roit des Chrétiens qui assassinent som mari, et qu'elle devait voir tout le co». ^nit*- (Voluire.)
PEUX
*l «t le favori de rcmpcrour Ikniie
PAIMNE.
Après l'avoir s:iu>é des iniiiiis des iMinom'.â L'espoir d'un si haut ran[y lui deTcnoit permis; Le ilesliu, aux grands cœurs si souTeiil mal propice, Se résout luelquefois à leur faire justice.
FÉLIl.
Il vient i(i lui-même.
rAGLINE.
11 vient!
FÉLIX
Tu le vas voir.
PACMNE.
C'en est trop; mais comment le pouvez-vous savoir?
FÉLIX
Albin la rencontré dans la proche campague : Un gros de courtisans en loule l'accompagne, El montre assez quel est sou rang et son crédit : M;ii8, Albin, redis-lui ce que ses gens t'ont diU
ALBIN
Vous 3a^e7. quelle fut celte grande journée,
yue sa perte pour nous rendit si fortunée,
Où l'empereur captif, par sa main dégagé.
Rassura sob parti déjà découragé.
Tandis que sa vertu succomba sous le nombre;
Vous savez les honneurs qu'on fît faire à son ombre.
Après qu'entre les morts ou ne le put trouver :
Le roi de l'erse aussi l'avoit fait enlever;
Témoin di- ses hauts faits, et de son grand courage.
Ce monarque en \oulut connoître le visage;
On le mil «lans sa tente, où, tout percé de coupç
Twit mort (|u'il paroissoil, il Gl mille jaloux;
Là bientôt il montra «juelque signe de vie :
Ce prince généicux en eut Tàme ravie,
Et sa joie, en dépit di' son dernier malheur,
Du bras qui le causoil honora la valeur;
• l eu lit prendre 9 in, la cure eu fui îjccrète;
Et comme au bout d'un mois sa sauté fut parfaite,
11 oiïril dignités, alliance, trésors,
El |)uur gagner Sévère il lil cent vains efforta;
Apn's avoir comblé ses rofiis <lo lonanj^e,
Il envoie à Dccie en proposer !'échaiif;e;
El soudain l'empereur, transporté de pif<isir,
Offre an Perse son frère, et cent chefs à ciioisir.
Ainsi revint au camp le valeureux Sévère
De sa haute vertu recevoir le salaire;
i.rt faveur de Décie en fut le digne prix.
5'f- iîor.veau l'on combat, et nous sommes surprix :
Cf •;•;>; r. eu r toutefois sert à croître sa gloire;
Lui seul rétabrt l'ordre, et gagne la victoire,
Mais si beile, et <: pleine, et par tant de beaux faïk^
Qu'on nous offre tribut, et nous faisons la paix.
L'empereur, qui rni montre une amour infinie.
Après ce grand s;:m>;. Teuvoie en Arménie;
Il vient en apporler «a nouvelle eu ces lieux,
Et par un sacrifice en rendre hommage aux dieux.
FÉLIX
0 ciel! en quel état ma fortune est réduite!
ALBIN
Voilà ce que j'ai su d'un homme de sa suite, Et j'ai couru, seijjiieur, pour vous y disposer.
FÉLIX
A.b! sans doute, cm Ulle, il vient pour t'épouser; L'oidre d'un sacnfii'' est pour lui peu de chose. C'est un prétexte :u:iX dont l'amour est la cause.
PAULINE
Cela pourroit riieu être ; il m'ainioit chèrement.
FÉLIX
Que ne (<ermeltra-t-il à son ressentiment? Et jusques à quel point ne porte sa vengeance Une juste colère avec tant de puissance? Il nous perdra, ma fille.
PAULINE
Il est trop généreux.
FÉLIX
Tu veux flatter en vain un père malheureux; Il nous perdra, n»a fille. Ah ! regret qui me tue De n'avoir pas aimé la vertu toute nue! Ah, Pauline! en effet, tu m'as trop obéi; îor. courage éloit bon, ton devoir l'a trahi ; Que ca ."ebeliioa m'eût été favorable!
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Oo'elle mVût garanti d'un état déplorable!
Si qiiHqiie i spoir ino icslo, il n'csl plus aujouid'liui
Qu'en l'absolu pouvoir (piU te donnoit sur lui ;
Slénar;c en ma faveur l'amour qui le possède,
El d'où provient mon mal fais sortir le remède.
PAULINE
.Moi! moi: que je revoie un si puissant vainqueur*, Lt m'expose à dos yeux qui me percent le cœur ! Mon père, je suis femme, et je sais ma foiblcssej Je sens déjà mon cœur qui pour lui s'iutéresse, Et p<iussera sans doute, en dépit de ma foi, Quelque soupir indigne et de vous et de moi. Je ne le verrai point.
FÉLIX
Rassure un peu ton âme.
PAL LIN E
II est toujours aimable, et je suis toujours femme; Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu Je n'ose m'assurer de toute ma vertu.
Je ne le verrai point.
FÉLIX
Il faut le voir, ma Olle, Ou tu trahis ton père et toute ta fanrflle.
PAULINE
C'est à moi d'obéir, puisque vous commandez; Uais voyez les périls où vous me hasardez.
FÉLIX
Ta vertu m'est connue.
* Ccit bien U \e en de l'amour daDi toute sa TÏTacit^, l'elTroi d'on cœor dé- <kM de let bleuurei, et qui n'a gagoé sur sa Taiblesse que de savoir la rraiiw en; on ne *oit pai que U tendresse de Pauline pour ton mari ait encore n-usa 4 U ratiorer; cependant, lorsque le danger de Poljeucte l'anime à employer kxu Ici mo>en> pour le sauver, aucune des expretsioni de l'amour n'est trop UêU pour elle :
Ne dëtesp'^re pas une Ame qui t'adore,
in dlV-«Ile. C'est de même avrc une vélicmence trop fraoche que Cbimf-ne de» maade an roi U mort île ce Kudngue i|ue, dans la scène suivante, elle ne son* |cn plos qu'a aimer ; et quoique l'otyeucte voit, avec te Ciil, la pioce ou Cor» Miila • le plus baliili>ro>'at mêlé let diverses a!T<'Cliont du cœur, on vuit que^ daa* le partage qu'il Tait entre l'amour et le devoir, (|uaad il s'aiinnue a peindra Tu de ce* Mnlimenti, il ne peut t'cmpécber de trop oubHer l'autre.
(GuiioL)
PAULINE
Elle vaincra sans débite ; Ce n'ost pas le succès que mon âme redoute. Je crains ce dur combat et ces troubles puissants Que fait déjà chez moi la révolte des sens : Mais, puisqu'il faut combattre un ennemi que j'aime^ Souffrez que je me puisse armer contre moi-même, Et qu'un peu de loisir me prépare à le voir.
FÉi.IX.
Jusqu'au-devant des murs je vais le recevoir;
Rappelle cependant tes forces étonnées,
Et songe qu'en tes mains tu tiens nos destinée».
PAULINE
Oui, je vais de nouveau domter mes sentiments Pour servir de Tictime à vos commandements.
SCÈNE I. — SÉVÈRE », FABIAN
SÉVÈRE
Cependant que Félix donne ordre au sacrifice, Pourrai-je prendre un temps à mes vœux si propice? Pourrai-je voir Pauline, et rendre à ses beaux yeux L'hommage souverain que l'on va rendre aux dieux? Je ne t'ai point celé que c'est ce qui m'amène, Le reste est un prétexte à soulager ma peine ; Je viens sacrifier, mais c'est à ses beautés Que je viens immoler toutes mes volontés.
FABUN.
Vous la verrez, seigneur.
■ Le caractère de Sévère est au moins aussi beau et aussi intéfetsant ({• «eiui de Pauline ; c'est un grand trait de génie d'avoir placé à côté de ïhi^ loîsme surnaturel qu'inspire une religion divine, ce que la nature et rtiumauté Mt de plus parfait et de plus sub'ime. L'hôtel de Rambouillet, qui méconout^M prodigieux mérite, était digne d'admirer les sonnets et les madrigaux de Cotio.
(GeoffroyJ
ACTE II, SCÈNE I
SFA^ÈRE.
Ah, quel comble do joie!
Cette chère beauté consent que je la voie ! Mais ai-je sur son àinc Olicor (jut-lque pouvoir^ yutiqiic reste d'amour s "y fait-il eiuor voir? Quel trouble, quel Iranspinl lui cause ma venue? Puis-je tout espérer de celle heureuse \ue? Car je voudrois mourir plutôt que d'abuser Des lettres de laveur que j'ui pour l'épouser; Elles sout pour Félix, uou pour triompher d'elle. Jamais à ses désirs mou cœur ne fut rebelle; El, si mou mauvais sort avoit chaugé le sieu. Je me vaiucrois moi-même, et ue préteudrois rien.
FABUN.
Vous la verrez, c'est tout te que je vous puis dire.
SÉVÈBE.
D'où vient (jue tu frémis, et que ton cœur soupire? Ne m'aime-t-elle plus? éclaircis-moi ce point.
FABIAN
M'en croirez-vous, seignenr? ne la revoyez point; Portez eu lieu plus haut l'honneur de vos caresse» t Vous trouverez à Kome assez d'autres maîtresses; Et, dans ce haut deçré de puissance et dhouueur, Les plus grauds y tiendront votre amour à bonheur*
SÉVÈRE
Qu'à des peusers si bas mon éme se ravale! Que je tienne Pauline à mon sort inégale ! Elle eu a ntieuv usé, je la dois imiter ; Je n'aime mon bonheur que pour la mériter. Voyous-la, Fabiau, ton discours m'iinportune; Allons mettre à ses pieds cette haute fortune : Je l'ai dans les combats Irouv ee heureusement En cherchant une mort digne de son amant; Ainsi ce lang est sieu, cette faveur est sienne, Et je n'ai rien enQn que d'elle je ne tienne.
FABIAN
Non, mais encore un coup ne la revoyez point.
SÉVÈRE
Ah! c'en est trop euQn, éclaircis-moi ce point; As-tu vu des froideurs quand lu l'en as priée/
»4 t'OLTfEUCTE,
FAniAN.
Je tremble à vous le tlire; elle est...
SÉVÈRE
FABUN.
Quoi?
Mariée.
SEVF.RE.
Soutieri'ï-nicii, Fabian; ce coup de foudre est jjrand. Et frappe d'autant plus que plus il me surprend.
FABIAN
Seigneur, qu'est devenu ce géiit-rnis wurafife'
i SÉVÈRE.
La constance est ici d'un difficile usage; De pareils déplaisirs accablent un grand "œur; La vertu la plus mâle en perd toute vigueur; Et quand d'un feu si beau les âmes sont éprises, La mort les trouble moins que de telles surprise». Je ne suis plus à moi quand j'entends ce discount Pauline est mariée I
FtàBIAN.
Oui, depuis quinze jours; Polyeucte, un seigneur des premiers d'Arménie, Goûte de son hymen la douceur infinie.
SÉVÈRE
Je ne la puis du moins blâmer d'un mauvais choix; Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois : Foibles soulagements d'un malheur sans remède! Pauline, je verrai qu'un autre vous possède ! 0 ciel, qui malgré moi me renvoyez au jour, 0 sort, qui redonniez l'espoir à mon amour, Reprenez la faveur que vous m'avez prêtée. Et rendez-moi la mort que vous m'avez ôtée! Voyons-la toutefois, et dans ce triste heu achevons de mourir en lui disant adieu ; Çue mon cœur, chez les morts emportant son imagSi ûe son dernier soupir puisse lui faire hommage.
FABIAN
Seigneur, considérez...
SÉVÈRE
Tout est considéré.
ACTi: II, SCKNE I.
Qnel désordre peut craindre un cœur désespéré? N'y consfut-elle pas?
FABIAN
Oui, seigueur, .«ai»....
SÉviUE.
N'impotii^
FABIAN
Cilte vive douleur en deviendra plus forte.
SÉVÈRE
£t ce n'est pas un mal que je veuille guérir; le ue veux que la voir, soupirer, ei -lourir.
FABIAN
Tous vous échapperez sans doute en sa présence; Un aman', qui perd tout n'a plus de complaisance; Dans un tel entretien il suit sa passion, Et ne pousse qu'injure et qu'imprécation.
SÉVÙRE.
Juge autrement de moi, mon respect dure eiuop.', Tout violent qu'il est, mou désespoir l'adore. (Juels reproches aussi pruvent m'élre permis/ De quoi puis-je accuser qui ne m'a rien promis .'' Elle n'est point parjure, elle n'est point légère -, Son devoir m'a trahi, mon malheur, et son pér«. Mais son devoir fut JHste, et son père eut raison; J'impute à mon malheur toute la trahison; Un peu moins de fortune et plus tôt arrivée Eût gagné l'un par l'autie, et me Itût conservée; Trop heureux, mais trop tard, je n'ai pu l'acquérir Laisse-la-moi donc voir, soupirer, et mourir.
FABIAN
Oui, je vais l'assurer qu'en ce malheur extrême Vous êtes assez fort pour vous vaincre vous-même. Elle a craint comme moi ces premiers mouvement* Qu'une perte imprévue arrache aux vrais amants. Et dont la violence excite assez de trouble, Sans que l'objet présent l'irrite et le ledouble.
sÉvrJiE.
Fabiaii, je la vois.
rABIAN.
Seigneur, souveuez-vout....
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SÉVÙRE.
Hélas! elle aime un autre! un autre est son époux I SCÈNE II. - PAULINE, SÉVÈRE, STRATONICE, FARIAM
PAULINE
Oui, je l'aime, Sévère, et n'en fais point d'excuse;
Que tout autre que moi vous Halte et vous abuse,
Pauline a l'àrnc noble, et parie à cœur ouvert.
Le brtiit de votre mort n'est point ce qui vous perd;
Si le ciel en mon choix eût mis mon hyménée,
A vos seules vertus je me serois donnée,
Et toute la rigueur de votre premier sort
Contre votre mérite eût fait un vain effort;
Je découvrois en vous d'assez illustres marques
Pour vous préférer même aux plus beureox monarque» :
Mais puisque mon devoir m'imposoit d'autres lois.
De quelque amant pour moi que mon père eût fait choix.
Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne
Vous auriez ajouté l'éclat d'une couionne,
Quand je vous aurois vu, quand je l'aurois haii,
J'en aurois soupiré, mais j'aurois obéi.
Et sur mes passions ma raison souveraine
Eût blâmé mes soupirs, et dissipé ma haioe.
aEVÈKE. *
Que vous êtes heureuse 1 et qu'un peu de soupirs
Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs!
Ainsi, de vos désirs toujouis reine absolue.
Les plus grands changements vous trouvent résolue,
De la plus forte ardeur vous portez vos esprits
Jusqu'à rindiliercuce, el peut-être au mépris.
Et votre fermeté fait succéder sans peine
La faveur au dédain, et l'amour à la haine.
jju'un peu de votre humeur ou de votre verlu
Soulageroit les maux de ce cœur abattu!
Du soupir, une larme à regret épandue
M'auroil déjà guéri de vous avoir perdue;
Ma raison pourroil tout sur l'amour aftoibli,
Et de l'indifférence iroit jusqu'à l'oubli;
Et, mon feu désormais se réglant sur le vôtre.
Je me liendrois heureux eutie les bras d'une autre.
ACTrJ 11, SCliNE 11,
0 trop aimable oltjol, qui m'aM'/. Inip ihaf.ué, Est-ce là lonmie ou aime, cl iu'a\c'Z-vous piaié?
PACL1>E.
Je vous i'ai Uop fait Toir, senjneur, ol si mon à\m
Poiivoil bi.'ii élouffer les ivslos de sa llamine,
Dieux, que j'ëvileiois «le rij;oureux loiirmeiils!
Ma raison, il est vrai, domle mes seutimculs!
.Mais, quelque aulorilé que sur eux elle ait prise,
t^lle n'y règne pas, elle le> tyrannise;
Kt. quoique le dehors soit sans émotion.
Le dedans n'est que trouble et que sédition :
Un je ne sais quel charme encor vers vous m'emportr.
Voire mérite est grand, si ma raison est forte :
Je le vois, » ncor tel qu'il alluma mes feux.
D'autant plus puissamment solliciter mes \aiux
Qu'il est euviroimé de puMisance et de gloire,
Qu'en tous lieux après vous il traîne la victoire,
Que j'en sais mieux le pris, et qu'il c'a point déçu
Le généreux esjioir que j'en avois conçu ;
Mais ce même devoir qui le vainquit dans Rome
Et qui me range ici dessous les lois d'un homme,
Kepousse encor si bien l'effort de tant dappas,
Qu'il déchire mon âme et ne l'ébranlé pas;
C'est cette vertu même, à nos désirs cruelle.
Que vous louiez alors en blasphémant contre elle :
Plaignez-vous-en encor, mais louez sa rigueur
Qui triomphe à la fois de vous et de mon cœur.
Et voyez qu'un devoir moins ferme et moins sincèn
N'auroit pfis mérité l'amour du giaud Sévère.
SÉVÈRE
Ahl madame, ex.usez une aveugle douleur
Qui ne connoît plus rien que l'excès du malheur :
Je nominois inr3nstance, et prenois pour un ciim«
De ce juste devoir l'effort le plus sublime.
De grâce montrez moins à mes sens désolés
La grandeur de ma perle et ce que vous valez;
El cachant par pilié cette vertu si rare,
^ui redouble mes feux lorsqu'elle nous sépare,
Faites voir dis défauts qui puissent à leur tcur
AffuikUr ma dnuli.iir avecque mon amuar
les POLYEUCTE.
Hélas! cette vertu, quoique enfin invincible, Ne laisse que trop voir une âme trop sensible. Ces pleurs en sont témoins, et ces làdies soupirs Qu'arracticnt de nos feux les cruels souveniïs : Trop rigoureux effets d'une aimable présence Contre qui mon devoir a trop peu de défense! Mais si vous estimez ce vertueux devoir. Conservez-m'en la gloire, et cessez de me voir. Épargnez-moi des pleurs qui coulent à ma honte; Épargnez-moi des feux qu'à regret je surmonte; Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens, Qui ne font qu'irriter vos tourments et les miens.
SÉVÈnE.
Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste î
PAULINE
SauYez-YOUS d'une vue à tous les deux funeste.
SÉVÈRE
Quel prix de mon amour! quel fruit de mes travani!
PAULIHE.
C'est le remède seul qui peut guérir nos maux.
SÉVÈRE
Je veux mourir des miens; aimez-en la mémoire.
PAULIKE.
Je veux guérir des miens ; ils souilleroient lia gloire.
SÉVÈRE
Ah ! puisque votre gloire en prononce l'arrêt, 11 faut que ma douleur cède à son intérêt. Est-il rien que sur moi cette gloire n'obtienne? Elle me rend les soins que je dois à la mienne. Adieu : je vais chercher au milieu des combats Cette immortalité que donne un beau trépas, Et remplir dignement, par une mort pompeuse. De mes premiers exploits l'attente avantageuse; Si toutefois, après ce coup mortel du sort, J'ai de la vie assez pour chercher une mort.
PAULINE
Et moi, dont votre vue augmente le supplice, Je l'éviterai même en votre sacrifice; Et, seule dans ma chambre enfermant mes regret», le vais pour vous aux dieux faire des vœux secret*.
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SÉVÙRE.
Puisse le juste ciel, coiitoiil de ina ruine. Combler d'heur cl de jouis Polyeucle et Pauline)
PAULINE
Puis^ trouver Sévère, après tant de malheur, Une félicité digne de sa valiur!
SÉVÈRE
. 1" trouvait eu vous.
•U' iependois d'un pè^'e.
sÉYi;nE.
0 devoir qcl me perd et qui me Jésespèrf '. Adieu, trop vertueux objet, et trop charmant.
PAnLIKE.
Adieu, trop malheureux et trop parfait amant *. SCÈNE III. - PAULINE, STRATOiMCE.
STRATONICE
Jtf TOUS ai plaints tous Jeux, j'en verse eiicor des larme*; Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes : Vous voyez clairement que votre songe est vain; Sévère ne vient pas la vengeance à la main.
PAtLINE.
Laisse-moi respirer du moins si tu m'as ;.iwiiite ; Au fort de ma douleur tu rappelles fi)r rrainte; Souffre un peu de relâche à mes 'r*:j.>riLS troublés} Et ne m'accable point par des maux redoublés.
STKAIOMCE.
Quoi ! vous craignez encor Z
■ Cet Te»<i sont ud peo de .'églogue : quand le* malbenri de l'amutn m soMiit«Dt qa'i aller daoi sa chambre, et à Tirre avec iod mari, ce sont (Jt'> ia«jhfan de comédie; nulle pitié, nulle terreur, rien de trngirjue : cetl<^ jcèin' ne coolnbue en n»-D au oueud <Ie la pièce ; mais elle est iiiién-ssaLt*? ^ar elle» ménie. C^yin Oie sentait bien qui> l'entrevue de deux personoct ',ui t'a.-n.fDt ei qni !■<■ ''>i-'T.' ,'31 l'aimer ferait un très-grand eiïel , et !'ta<Hcl de Banibouiltel mt tcnt t pas ce mérite.
Joiqa'ici oo ne voit à la \érité dam Pauline qu'une leœme qui n'a pont écrite wi. Jiiu3l, ^v> Viimi encori-, et lyu \<: lai dit qiiait .'03rs ^v^t m ïCrcrf . xa.t c'est jue prfuardt.un i ce qui loit suivre, au penl ae sob mari, à a itriune 4U<? moulrera Pjuliae en parlant a Sevré (lour ce mari mime, à I piAleur il'ime de Scvere : »ti.la ce qai rend r?mour de Paulico iat:Dun<;ii. Utitfti et d:^e ae la ji^'^iiti. (Voliairu.l
PAULINE
Je tremble, Slratooice, Et, bien que je m'effraie avec peu de justice, Celle injuste frayeur sans cesse reprodu'l L'image des niallieurs que j'ai vus celle nuit.
STHATOMCE.
Sévère est généreux.
PAULINE
Malgré sa retenue, Polyeucte sanglant frappe toujours ma vue.
STRATONICE
Vous voyez ce rival faire des vœux pour lui.
PAULINE
Je crois même au besoin qu'il seroit son appui : Mais soit cette croyance ou fausse, ou véritable, Son séjour en ce lieu m'est toujours redoutable; A quoi que sa vertu puisse le disposer, li est puissant, il m'aime, et vient pour m'épouser.
SCÈNE IV. — POLYEUCTE, NÉARQUE, PAULINE, STRATONICE
C'est trop verser de pleurs; il est temps qu'ils tarisseat i (Jiie votre douleur cesse, et vos craintes linisseut; Malgré les faux avis par vos dieux envoyés. Je suis vivant, madame, et vous me revoyez.
PAULINE
Le jour est encor long, et, ce qui plus m'effraie, La moitié de l'avis se trouve déjà vraie; ï'ai cru Sévère mort, et je le vois ici.
POLTEUCTE.
Je le sais ; mais enfin j'en prends peu de souci. Je suis dans Mélitène; et, quel que soit Sévère, Voire père y commande, et l'on m'y considère; Et je ne pense pas qu'on puisse avec raison D'un cœur tel que le sien craindre une trabisou î Oa m'avoit assuré qu'il vous faisoit visite. Et je venois lui rendre un honneur qu'il mérite^
PADLINE.
U vient de me cuiitter assez triste et confus;
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liais j'ai gagné îur lui qu'il uo inc verra plus.
POI.VEICTL.
Quoi! vous me soupçonnez Jtjà de quelque ombrage?
PALLINE.
p ferois à tous trois un trop sensible oulrago. J'assure mou repos que (rouLUut ses regards : I.a \erlu la plus ferme évite les hasards; Qui s'expose au péril veut bien trouver sa perle, II, pour vmis en parler avec une âme ouverte, I>«puis qu'un vrai mérite a pu nous enflammer, ^a présence toujours a droit de nous charmer. Outre qu'on doit rougir de s'en laisser surprendri^ On soiiffii à résister, on souffre à s'en défendre; Kt, bien que la vertu triomphe de ces feux, La victoire e<l pénible, et le combat honteux.
POLTECCTE.
0 vertu trop parfaite, et devoir trop sincère,
'lue vous de\ez coûter de regrets à Sévère!
iju'au" dt-pens d'un beau feu vous me rendez heureux!
L-l que \ous êtes doux à mon cœur amoureux I
i'ius je vois mes défauts et plus je vous contemple,
Plus j'admire...
SCÈNL > - POLYELCTE, PAULINE, NÉARQUE, STRATOMCE, CLÉON.
CLÉON
Seigneur, Félix vous mande au temple; La victime est choisie, et le peuple à genoux; Et pour sacrifier on n'attend plus que vous.
POLTECCTE.
Va, nous allons te suivre. Y vene?-vous, madame?
PACi,i> :.
Sévère craint ma vue, elle irrite sa flamme; . Je lui tiendrai parole, et ne veux plus le voir. Adieu : vous l'y verrez; pt-nscz à son pou^oi^, Et ressouvenez-vous que sa laveur est grande.
POLYELCTE.
Allei, tout son crédit n'a rien que j'appréhende; El comme je conuois sa géiiérosilé.
Nous ne nous comballi-ons aue de civilité.
Î72 l'OLYEUCTE.
SCÈNE VI. — POLYEUCTE, NÉARQUE
MEARQUE.
06 pensei-vous aller?
POLYEDCTE.
Au temple où l'on m'appell«w
NÉARQDE.
Quoi! vous mêler aux tobux d'uue troupe infidèle! Oubliez-vous déjà que vous êtes chrétien ?
POLTECCTE.
Vous par qui je le suis, vous en souvieniii nie» *
NÉARQDF.
J'abhorre -es faux dieux.
^•ITEDCTE.
Et moi, je les déteste.
NÉARQUE
Je tiens leur culte impie.
POLTEUCTE.
Et je le tiens funeste.
NÉAKQDE.
Fuyea donc kurs autels.
.^t'IÏECCTE.
Je les veuï renverser*.
Et mourir dans \eiir temple, ou les y terrasser, -4)Ion?, mon cher Néarque, allons aux yeux des homme» t>raver Tidolâtrie, et monirer qui nous sommes C'est l'attente du ciel, il nous la faut remplir; Je viens de le promettre, et je vais l'acconiplir.
' Cett une tradit on que tout l'hôtel de Rambouillet, et particulièrement révêque de Vence, Godeau, condamna cette entreprise de Polyeucte : on dinit qne c .--■• un xèle imprudent ; que plusieurs évèques et plusieurs synodes aTvent expressément défendu ces attentats contre Tordre et contre les lois* ^'on refusait même la commue on aux Chrétiens qui, par des témérités paleilles, aTaient exposé l'Église entière aux persécutions : on ajoutait qu • Po» Ijencte et même Pauline aurairjit intéressé bien davantage, si Polyeucte avait simplement refusé d'assister à un sacrifice idolâtre fait na i'honceur ■it U vi;toire de Sévère. Ces réflexions me paraissent judicieuses: mais il me paraît aissi que le spectateur pardonne a Polyeucte son imprudence, comme celle d'an jenae homme pénétré d'un zèle ardent que le baptême fortifie en lui : j| n'exaâiiiae pas si ce lèie est selon la science. (Voltaire.) — L'ardeur inconsidérée da Polveacte ne le rend que plus intéressant et plus théâtral ; on ne voit dans cett« ir.iUce de ,t;ane homme qu'uu mépris héroïque de la rnorl, qu'un entbo'uidsai j»i>ûin« pcia- iet ventes nouvelles dent il vient d'être eciairé. [GcoOrov j
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! • Mnds grâces au Dieu que Ui m'as fail conuoîlio Ht' ceUe occasion qu'il a silôl fait naître, Où déjà sa bonté, prèle à mo couronner, îi;!i;;iie éprouver la foi qu'il vient de me donner.
NKARQUE.
<iii zèle est trop ardent, souffrez qu'il se modère.
POLYEICTE.
Cl n'en peut avoir trop pour le Dieu qu'on révère,
NlARQUE.
Vous trouverez la mort.
poLTrrcTE.
Je la cherche pour lui.
NÉARQIE.
tt si ce cœur s'ébranle?
POLYECCTE.
Il sera mon appui.
NÉARQIE.
:i ne commande point que l'on s'y précipite.
POLYECCTE.
I ius elle est volontaire, et plus elle mérile.
KÉARQIE.
II suffit, sans chercher, d'attendre et de souffrir,
POLYICCTE.
iiii souffre avec regret quand on n'ose s'offrir.
NÉABQUE.
Mais dans ce temple enfin la mort est assurée.
POLYECCTE.
.Mais dans le ciel déjà la palme est préparée.
NLARQUE.
l'ar une samle vie il faut la mériter.
POLYELCTE.
Mes crimes en vivant me la pounoieiil ôler. l'iiiirquoi mettre au hasard ce que la mort assure; ""Qu'ind elle ouvre \e ciel, peut-elle sembler dure? Jt' suis chrétien, Néarque, et le suis tout-à-fail; l.i foi que j'ai reçue aspire à son effet. Qui fuit croit lâchement, et n'a qu'une foi morte.
NÉARQDE.
Ménagez votre vie, à Dieu même elle importe ; Vivez pour protéger les Chrétiens en ces lieu».
POLYECCTE.
L'exemple de ma mort les fortifiera mieux.
NÉAUQUE^
Vous voulez donc mourir?
V^ous aimez donc à if!nu7
NÉARQIIE.
le ne puis déguiser que j'ai peine à vous suivre. Sous l'horreur des tourments je crains de succomber.
Qui marche assurément n'a point peur de tomber ; Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie. Qui craint de le nier, dans son âme le nie; Il croit le pouvoir faire, et doute de sa foi.
NÉABQUE.
Qui n'appréhende rien présume trop de soi.
J'attends tout de sa grâce, et rien de ma foiblesse. Mais loin de me presser, il faut que je vous presse ! D'où vient cette froideur?
NÉAUQUE.
Dieu n\ême a craint la mort,
Il s'est offert pourtant; suivons ce saint effort; Dressons-lui des autels sur des monceaux d'idoles. 11 faut, je me souviens encor de vos paroles. Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang; Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. Hélas ! qu'avez-vous fait de cette amour parfaite Que vous me souhaitiez, et que je vous souliaile? S'il vous en reste encor, n'étes-vous point jaloux Qu'à grand' peine chrétien j'en montre plus que vous?
NÉARQUE
Vous sortez du baptême, et ce qui vous anime. C'est sa grâce qu'en vous u'affoiblit aucun crime; Comme encor tout entière, elle agit pleinement, Et tout semble possible à sou feu véhément : Mais cette même grâce en moi diminuée *
1. Cei question; de U grSce, on le sa'it, étaient, au temps où parut Polyeiieit
ga grande question du moment. <• Coriieill(<, demande à ce propos H. Sainte* BeuTe, eut-il relation avec Port-Boaal 7 S'il ue connaissait pas directement cm
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Et par niîllp |>ôflu''s sans ctsse oxd'uuée, Apil aux graiuls elTels avec l;iiil i!o laiiffiieur. Que tout semble impossible à son pou de vigueur : C6lt<' indijiie mollesse et ees lâches dc'fenses Sont des puuiliuus qu'attirent mes offenses; Mais Dieu, dont on ne doit jamais se défier, Ile donne votre exemple à me fortifier.
Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des hommes Braver l'idolâtrie, et montrer qui nous sommes; Puissé-je vous donner rexeuiple de souffrir. Comme vous me donnez celui do vous offrir!
POLTECCTF,.
A cet heureux transport que le ciel vous envoie, Je reconuois Néarque, et j'en pleure de joie. Ne perdons plus de temps ; le sacrifice est prêt; Allons-y du vrai Dieu soutenir l'intérêt; Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule lUjut arme un bois pourri ce peuple trop crédule; Allons en éclairer l'aveuglement fatal ; Allons briser ces dieux de pierre et de métal; Abandoonons dos jours à cette ardeur céleste; Faisons triompher Dieu : qu'il dispose du reste.
NÉARQ13E.
AilouB faire éclater sa gloire aux yeux de tous, Et répondre avec zèle à ce qu'il veut de nous.
iKMiuDr^, il «D avait eotinilu parler, ou il en connaissait d'autres pareils, ëqai TtJeDts, oa mieDX eocore il était collatcralcmeDt de h même portée; ci c<>uiii..j il arrive eu paieil cas, il les tentait, les rctronvaii et les créait ^aos • ITorls en
lui La doctrine de la grâce que relevait Port-Royal allait se divulgiiaot : il
devient évident par Polyeucte qu'elle circula jusqu'à Corneille. .. L'héritage dos mystères et des martyres à la scène était à peu près oublié et perdu eo France quand Corneille, dai'< ces vagues rumeurs des questions d<- la grâce qui grondaient autour de lui, rouvrit sniidaïuemeul le genre sacré par Polyetictf, el «kes Booi te (oMla le premier dans l'art. > [Port-Roijal, t. !•% p. i3o et sniv.)
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SCÈNE I. — PAULINE, seult
Çiie de soucis flottants, que de confus nuages Présentent à mes yeux d'inconstantes images ! Douce tran(|uillité que je n'ose espérer, Que ton divin rayon tarde à les éclnirer ' Mille agitations, que mes troubles produisent, Daiis mon cœur ébranlé tour à tour se délruisenl; Aucun espoir n'y coule où j'ose persister; Aucun eiïroi n'y règne où j'ose m'arrêler. Mon esprit, embrassant tout ce qu'il s'imagine. Voit tantôt mon bonlieur, et tantôt ma ruine, El suit leur vaine idée avec si peu d'effet, nu'il ne peut espérer ni craindre tout-à-fait. Sévère incessamment brouille ina fantaisie: J'espère en sa vertu, je crains sa jalousie; El je n'ose penser que d'un œil bien égal Polyeiicte en ces lieux puisse voir son rival. Comme entre deux rivaux la haine est nalurellCj L'entrevue aisément se termine en querelle ; L'un voit aux mains d'autrui ce qu'il croit mérileFf L'autre un désespéré qui peut trop aUenler. (Juelque haute raison qui règle leur courage, L un conçoit de l'envie el l'autre de l'ombrage; La houle d'un affront que chacun d'eux croit voir Ou de nouveau reçue, ou prête à recevoir, Consumant dès l'abord toute leur patience, Forme de la colère et de la défiance ; Et, saisissant ensemble l'époux et l'amant, En dépit d'eux les livre à leur ressentiment. Mais que je me figure une étrange chimère! El que je traite mal Polyeucle et Sévère, Comme si la vertu de ces fameux rivaux Ne pouvoit s'aliranchir de ces communs défauts! Leurs âmes à toutes deux d'elles-mêmes maitresftes Sont d'un ordre trop haut pour de telles bassesses : Ils se verront au temple en hommes généreux,
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Mais las! ils se verront, et c'est beaucoup pour etu.
Que sert à mon époux d'ctro dans Méliténe,
Si contre lui Sévùre arme l'ai'jk' romaine,
Si mon pire y commande, et craint ce favori,
El se repont déjà du choix do mon mari?
Si peu que j'ai d'ospoir ne luit qu'avec contrainte;
En naissant il avorte, et fait place à la crainte;
Ce qui doit l'affermir sert à le dissiper.
Di-'ux! faites que ma peur puisse enfin se tromper!
Mais sacbons-en l'issue.
SCÈNE II. — PAULINE, STRATONIOB
PACLliiE.
Elh bien! ma Stratonice, Comment s'est terminé ce pompeux sacrifice' Ces rivaux généreux au temple se sont vus?
STBITONICE.
Ah, Pauline!
PAULINE
Mes vœux ont-ils été déçus?
J'en vois sur ton visage une mauvaise marque. Se sont-ils querellés ?
STBATOMCE.
Polyeucte, Néarque, Les Chrétiens...
PACLINE.
Parle donc : les Chrétiens?..,
STRATONICE
Je ne puis.
PAULINE
Tu prépares mon âme à d'étranges ennuis.
STUATONICE.
Vous n'en sauriez avoir une plus juste cause.
PADLINE.
L'ont-ils assassiné?
STRATONICE
Ce soroil peu de chose.
Fout votre songe est vrai, Polyeucte n'est plus...
PAUUNE.
fl est mort!
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STKATONICE.
Non, il vil; mais, ô pleurs superflus?
Ce courage si grand, celle âmi? si divine, N'«8t plus digne du jour, ni digne de Pauline: Ce n'est plus cet époux si charmant à vos yeux; C'est l'ennemi commun de l'état et des dieux. Un méchant, un infâme, un rehelle, un perfide, Un traître, un scélérat, un lâche, un parricide, Une peste exécrable à tous les gens de bien. Un sacrilège impie, en un mot, un chrétien ^
PADLINE
Ce mot auroit suffi sans ce torrent d'injures.
STRATOMCE.
Ces titres aux Chrétiens sout-ce des imposture»?
PAUUNE.
Il est ce que tu dis, s'il embrasse leur foi; Mais il est mon époux, et tu parles à moi.
STRATONICE
Ne considérez plus que le Dieu qu'il adore.
PAULINE
Je l'aimai par devoir ; ce devoir dure encore.
STRATONICE
11 vous donne à présent sujet de le haïr :
Qui trahit tous nos dieux auroit pu vous trahir
PAULINE
Je l'aime^'ois encor, quand il m'auroit trahie ; Et si de tant d'amour tu peux être ébahie. Apprends que mon devoir ne dépend point du sien : Qu'il y manque, s'il veut; je dois faire le mien. Quoi! s'il aimoit ailleurs, serois-je dispensép A suivre, à sou exemple, une ardeur insensée? Quelque chrétien qu'il soit, je n'en ai point d'horreur; Je chéris sa personne, et je hais son erreur.
■ Voltaire dit que ce couplet fait toujours un peu rire ; Voltaire a tort ; lot-,) en multipliant peut-être un peu trop les injures. Corneille est ici dans la vérit* bistorique. Stratooice parle des dirctiens, comme en parlaient les païens de l'empire, comme en parle Tacite : < Néron livra aux tortures les plus raffinéei ces hommes détestes pour leurs forlails que le peuple appelait Cliréliens... quoique les Chrétiens fussent coupahles et dignes des derniers supplices... cette secte pernicieuse se répandit dans la ville elle-même, car c'est là que tous les crimes et toutes les infamies affluent de tous \r~ ^oints du monde... > {Annaltt, Ut. XV, I 44.)
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Mais quel rosseulimeot en lémoigue mon père"*
STRATONICE
Une secrète raço, un ckvs do colère, Malfjré qui loolefois un restr d'amilié Montre jtour Polycuclc ennu- (|iiflque pitié. U ne veut point sur lui faiio a(jir sa justice, Que du traître Néarquc il u'ait vu le supplice.
PAULINE
Quoi ! Néarque en est donc ?
STRATONICE
Néarque l'a séduit, l)e leur vieille amitié c'est là l'indigne fruit. Ce portide tautôt, en dépit do lui-mèuie, L'arrachant de vos bras, le traîuoil au bapléme. Voilà ce grand secret et si mystérieux Que n'en pouvait tirer votre autour curieux.
PAULINE
Tu me blâmois alors d'être trop iinporluoe.
STRATOMCE.
Je ne prévoyois pas une telle infortune.
PAULINE
Avant qu'abandonner mou âme à mes douleurs, Il me faut essayer la force de mes pleurs ; En qualité de femme, ou de fille, j'espère Qu'ils vaincront un époux, ou fléchiront un père. Que si sur l'un et l'autre ils manquent de pouvoir, Je ne prendrai conseil que de mon désespoir. Apprends-moi cependant ce qu'ils ont l'ait au lempU.
STRATONICE
C'est une impiété qui n'eut jamais d'exemple. Je ne puis y penser sans frémir à l'iustant, Et crains de faire un crime en vous la racontant. Apprenez en doux mots leur brutale insolence.
Le prêtre a voit à peine obtenu du silence, Et devers l'oriont assuré son aspect.
Qu'ils ont fait éclater leur manque de respect. A chaque occasion de la cérémonie, A l'onvi l'un et l'autre étaloit sa manie, Des mystères sacrés hautement se moquoit, Et ti aitoit de mépris les dieux qu'on invoquoit. Tout le peuple en murmure, et Félix s'en offense;
Vîois tous deux s'oniportant à plus d'irrévérence,
t îJHoi! lui dit Polycucte eu élevaut sa voix,
V Adorez-vous des dieux ou de pierre ou de boi»? •
ÏC' dispensez-moi du récit des blas[dièmes
Qi. ,1s ont vomis tous deux contre Jupiter mémejî* î
L'arJultère et l'inceste en étoient les plus doux.
n Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple ; oyez tous.
» Le Dieu de Polyeucle et celui de Néarque
<» Oe la terre et du oiei est l'absolu monarque,
t Seul être indépend-iiit, seul maître du destin,
» Seul principe éternel, -ei «souveraine fin.
» C'est ce Dieu des Chrétiens .^u'il faut qu'on remercie
» Des victoires qu'il donne à l'empereur Décie ;
» Lui seul tient en sa main le succès des combats;
• Il le veut élever, il le peut mettre à bas;
» Sa bonté, son pouvoir, sa justice est immense;
» C'est lui seul qui punit, lui seul qui récoii:pense :
» Vous adorez en vain des monstres impuissai;ts. »
Se jetant à ces mots sur le vin et l'encens,
Après en avoir mis les saints vases par terre,
S^ii? orainte de Félix, sans crainte du tonnerre,
SJ'une ifureur pareille :i;' eurent à l'autel.
Cieux! a-t-on vu jamais, a-t-oiî rieo vu de tel '
Du plus puissant des dieux nous vùyoor- la statue
Par une main impie à leurs pieds abatbifs
Les mystères troublés, le temple profané,
La fuite et les clameurs d'un peuple mutiné.
Qui craint d'être accablé sous le courroux céleste.
Félix... Mais le voici qui vous dira le reste 2.
PAULINE
Que son visage est sombre et plein d'émotion! Qu'il montre de tr^tesse et d'indignation!
SCÈNE m. — FÉLIX, PAULINE, STRATOMCE
FEUX
Une telle insolence avoir osé paroître!
' Corneille emploie iadifre'remmeDt cet aùverbe mime avpc use t '.' aat t»
• Il y a là nu grand intcrêt, et je ne ferai point au rôle oe Felii l'honneol
de le mettre même en «econde ligne : il a de la bassesse, on l'a dit ; inait il »
anni, dans son embarras, une teinte de comique qui repose ; on est tenté d«
Uk appliquer le pauvre homme! c'est l'abbé de Vauichir de la tragédie.
(Sainte-Beuve.)
ACTE III. SCENE III
tu ouDiic." î ma vifH. V. en riif.a:"«*a. !e '.rai'/*'.
Pt'MNE.
Souffrez que votre fille embrasse vos genoui.
FFLIX.
le parle de Ncarqiie, et non do voire rpoux. Quelque indigne qu'il soit do ce doux nom de p;pndr#f Mon âme lui conserve nu ^ontimenl pins tendre; La grandeur -'e son crime et de mon déplaisir N'a pas éteint l'amour qui me l'a fait choisir.
PAULINE
Je n'attendots pas moins de la bonté d'un père.
FÉIIX.
Je pouvois l'immoler h ma juste colère : Car vous n'ignorez pas à quel comble d'horreur De son audace impie a monte la fureur; Vous l'avez, pu savoir du moins de Slratonice.
Je sais que de Néarque il doit voir le supplice.
FÉLIX
Dn conseil qu'il doit prendre il sera mieux instruit, Quand il verra punir celui qui l'a séduit. Au spectacle sanglant d'un ami qu'il faut suivre. La crainte de mourir et le désir de vivre Ressaisissent une âme avec tant de pouvoir, Que qui voit le trépas cesse de le vouloir. L'exemple touche plus que ne fait la menace ; Cette indiscrète ardeur tourne bientôt en glace, Et nous verrous bientôt son cœur inquiété M* demander pardon de tant d'impiété.
PADLI!<E.
Toof pomres espérer qu'il change de courage ?
FELIX
Àox dépens de Néaroue il doit se rendre sage.
«•ALUNE.
D le doit, mais, hélas! où me renvoyez- vous? Et quels tristes hasards ne court point mon époui. Si de son iiiconslaiice il faut qu'enfin j'espère Le bien que j'espèrois de la bonté d'un père? FÉLIX.
Je vous eu fais trop voir, Pauline, à couseulir Qu'il évite la mort par un prompt repentir.
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Je devois même peine à dos crimes semblablos; Et, mettanl différence entre ces deux coupahlct, J'ai trahi la justice à l'amour paternel ; Je me suis fait pour lui moi-n»énie criminel ; Et j'attendois de vous, au milieu de vos craintes, Plus de remercîmenls que je n'entends de plainte;-.
PAULINE
De quoi remercier qui ne me donne rien? Je sais quelle est l'humeur et l'esprit d'un chrétien.. Dans l'obstination jusqu'au bout il demeure : Vouloir son repentir c'est ordonner qu'il meura.
FKLIX.
Sa grâce est en sa main, c'est à lui d'y rêver.
PAULINE
Faites-la tout entière.
FÉLIX
U la peut achever
^ FACUNE.
Ne l'abandonnez pas aux lureurs de sa secte,
FÉLIX
Je l'abandonne aux lois, qu'il faut que je respecte
PAULINE
Est-ce ainsi que d'un gendre un beau-père est l'appui?
FÉLIX
Qu'il fasse autant pour soi comme je fais pour lui.
PAULINE
Mais il est aveuglé.
FEUX
Mais il se plaît à l'être. Qui chérit son erreur ne la veut pas connoître
PAliLINE.
Mon père, au nom des dieux...
FÉLIX
Ne les réclamez p8% Ces dieux dont l'intérêt demande son trépas.
PAULINE
Us écoutent no? ^œux,
fi';lix.
Eh bien ! qu'il leur en fasse.
PAULINE
Au nom de l'empereur, dont vous tenez la place...
ACTE III, SCENE III
FÉLIX
l'ai son pouvoir en main; mais, s'il me l'a commi^ C'est pour le déploy«r coulre ses oniieuiis.
PAl,LI^•E.
Polyeucle l'esl^il ?
FLLIX.
Tous Chrétiens sont rebeilM,
PAULINE
N'écouter point pour lui ces itiaxiuies cruelles; En épousant Pauiiue il s'est fait votre sang.
Je regarde sa faute, et ne vois plus son rang. Quand le crime d'état se mêle au sacrilège, Le sang ni l'amitié n'ont plus de privilège.
PAULINE
Quel excès de rigueur !
FELIX
Moindre que son forfait.
PAULINE
0 de mon songe affreux trop véritable effet 1 Voyez-\ous qu'avec lui vous perdez votre fille?
FÉLIX
Les dieui et l'empereur sont plus que ma famille»
PAULINE
^ perte de tous deux ne vous peut arrêter!
FÉLIX
Fai les dieux et Décie ensemble à redouter. Mais nous n'avons encore à craindre rien de tristeà Dans son avou{;lement pensez-vous qu'il persiste? S'il nous senibloit tantôt courir à son malheur, C'est d'un nouveau chrétien la première chaleur.
PAULINE
Si vous l'aimez encor, quittez cette es|)érance Quf deux fois en un jour il chanjje de croyance; Outre que les Chrétiens oui plus de dureté, Vous attendez de lui trop de lq;éreté.
Ce n'est point une erreur avec le lait sucée, Que saui l'examiner son àme ail embrassée; Polycuct' est chréliea parte qu'il l'a voulu, Et vous porloil au lemple un esprit résolu. Voua devez présumer d« lui comme du reste i
Le trépas n'est pour eux ni honteux ni funeste; Ils cherchent de la gloire à mépriser nos cheui; Aveugles pour la terre, ils aspirent aux cieux ; Et, croyant que la mort leur en ouvre la porte, Tourmentés, déchirés, assassinés, n'importe, Les supplices leur sont ce qu'à nous les plaisir». Et les mènent au but où tendent leurs désirs; La mort la plus infâme ils l'appellent martyre.
FÉLIX
Elh biep donc! Polyeucte aura ce qu'il désire : N'en parlons plus.
PACLINE.
MoD père...
SCÈNE IV. — FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICli
FÉLIX
Albin, en est-ce fait?
ALBIN
Oui, seigneur ; et Néarque a payé son forfait.
FÉLIX
Et notre Polyeucte a vu trancher sa vie?
ALBIN
Il l'a vu, mais, hélas ! avec un œil d'envie.
Il brûle de le suivre, au lieu de reculer ;
EX son cœur s'affermit, au lieu de s'ébranler.
PAULINE
Je VOUS le disois bien. Encore un coup, mon père, Si jamais mon respect a pu vous satisfaire, S V0U8 l'avet prisé, si vous l'avez chéri...
FÉLIX
Youi aimez trop, Pauline, un indigne mari.
PAULINE
Je l'ai de votre main : mon amour est sans crime,
D est de votre choix la glorieuse estime;
Et j'ai, pour l'accepter, éteint le plus beau feu
Qui d'une âme bien née ait mérité l'aveu.
Au nom de cette aveugle et prompte obéissance
Que j'ai toujours l'cndue aux lois de la naissance,
Si vous avez pu tout sur moi, sur mon amour.
Que je puisse sur vous quelque chose à mon lourf
ACTE m, SCÈNE
Par ce juste pouvoir à pnsiiil trop à craiiutre. Par ces beaux seuliimnls (\n\\ m'a fallu oMilraiuJre, Ne in'ôtez pas vos duns; iks sout c-hors a lues yeui, Et '«l'ont assez coûte pour luclre prtriiux.
niiix.
Vous in'iinporlunoz trop : bir.i que \'<nc un ta m tondre. Je n'aime la pitié qp'311 ar:x jjit- j'en veux pii-udio ; Eiuplojoz nÙLUk 1 cTiOii «Je vos justes douleurs; Mai;',re moi m'ei» touchei , c'est perdre et Irmps et pleurs; '■.' i''i:ji èliv le maître, et je veux bien qu'on sache Que je la désavoue alors qu'on me l'arrache. Préparez-vous ix voir ce malheureux chrétien; El faites voire effort quand j'aurai fait le miea. Allez; u'irrilcz plus un père qui vous aime; Et làchfz d'cdifenir voire époux de lui-inéme. Tantôt jus<!'i"<n ee lieu je le ferai venir : Ce|>enilanl quittez-nous; je veux l'eutreteuir.
PAULINE
De grâce, permettez...
Fi'xrx.
Eaissez-noliS seuls, vous dis-je; Votre douleur m'offense aulant qu'elle m'afilige. A «^as'.ner Polyeucte appliquez tous vos soins; Vr:::« avancerez plus en m'importunont moins.
SCÈNE V. - FÉLIX, ALBIN
FÉLIX
Albin, comme est-il mort?
ALBIM.
En brutal, en impie, Ea bravant les toorments, en dédaignant la vie, Sans regret, sans murmure, et sans étoiniement, F>ans l'obstination et l'endurcissement, Comme un chrétien enfin, le blasphème à la hmich*.
FÉLIX
Et l'autre?
ALBIN
Je l'ai dit déjà, rien ne le touche; Loin d'en être abattu, son cœur en est plus haut; On l'a «ioleDté pour quitter l'écbafaud :
Il est dans la prison où je l'ai vu conduire. Mais vous êtes bien loin encor de le réduire,
FÉLIX
Que je suis malheureux !
AtBIN.
Tout le inonde vous plaioi
FÉLIX
On ne sait pas les maux dont mon cœur est atteint;
De pensers sur penscrs mon âme est agitée,
De soucis sur soucis elle est inquiétée ;
Je sens l'amour, la haine, et la crainte, el l'espoir,
La joie, et la douleur tour à tour l'émouvoir ;
J'entre en des sentiments qui ne sont pas croyables ï
J'en ai de violents, j'en ai de pitoyables;
J'en ai de généreux qui n'oseroient agir ;
J'en ai même de bas, et qui me font rougir.
**nime ce malheureux que j'ai choisi pour gendre,
Je hais l'aveujjte erreur qui le vient de surprendre.
Je déplore sa perte, et, le voulant sauver.
J'ai la gloire des dieux ensemble à conserver;
Jo redoute leur foudre, et celui de Décie ;
Il y va de ma charge, il y va de ma vie.
Ainsi tantôt pour lui je m'expose au trépas,
Et tantôt je le perds pour ne me perdre pas.
ALBIN
Décie excusera l'amitié d'un beau-père ;
Et d'ailleurs Polyeucte est d'un sang qu'on révère
FÉLIX
A punir les Chrétiens son ordre est rigoureux ; Et plus l'exemple est grand, plus il est dangereux £ On ne distingue point quand l'offense est publique; Et, lorsqu'on dissimule un crime domestique, Par quelle autorité peut-on, per quelle loi, Châtier en autrui ce qu'on souffre chez soi?
ALBIN
Si vous n'osez avoir d'égard à sa personne. Écrivez à Décie afln qu'il en ordonne.
FÉLIX
Sévère me perdroit, si j'en usois ainsi :
Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci;
Si j'avois différé de punir un tel crime.
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Quoiqu'il soit géiioiTiu, (|iioi(](ril soit ina<;iiaiiime. Il est homme, cl «sensible, cl ji- l'ai (io(l:ii<jiié; Et de tant de iiU'pris sou esprit indit;iié. Que met au di-sespoir col liyincu do l'auline, Du coiirrou\ do l>»'«ie obliomlmil ma ruine. Pour veugiT uu altrotit tout semble être lurmis, Et les occasions tentent les plus remis. Peut-être, et ce soupçon n'est pas sans appareooe, Il rallume eu son C(eur déjà quelque espérauce; Et, crevant bientôt voir Polyeucte puni, U rappelle un anuKir à grand' peine bnuoi. Juge si sa colère, en ce cas implacable, Me feroit iimucenl de sau\er un coupable. Et s'il m'epargneroil, voyant par mes bootéfl Une seo»»'lf fois ses <lesseins avortés.
Te dirai-jo un jx-nser indigne, bas, et lâche? Je lélouff.-; il renaît; il me Halle, et me fàclie : L'ambition loujoms me le vient présenter; El tout ce i\ue je puis, c'est de le délester, l'olyeucle est ici ra|ipui de ma fanùlle; Mais si, par son Irepas, l'autre épousoil ma fille, J'acquerrois bien par là de plus puissants appuis * Oui me mettroieiil plus haut ceut fois que je ne suis Mou cœur en prend par force une mali;;ne joie : Mais que plutôt le nel à tes yeux me foudi-oie, yu'à des pensers «i bas je puisse consentir, Que jusque-là ma gloire ose se démeotir!
ALBIN
Votre cœur est trop bon, et votre âme trop haute. Mais vous résolvez-vous à punir celte faute?
FÉLIX
ie vais dans la prisop faire tout mon efTori
' Toici le seuuineot <• plui bai qa'on poiite jamaii dcvelnpper ; mate it «aT .«éoats'é ivec an.
Ot ^iprcttiooi, f I Cautrt ijiouiait ma /ill«, facqutrrau par là. cent f»é» plut /mui, Ktoi auiii latm que le t«^ntimtfDt de Félix. Cepeodaol j'ai ton* |Oun tfmdr'\né '|u'oa o'écouLiit (los uot plaiiir l'aveu lie cet feuliuieBt). tout eccUmn^hl'-t i|a'ilt loot : i>o ainuit en tccrel ce di-veloppcment bnoteux da c"- ' . on irnlail qu'il ri'e«t i|uc Irnp Trai que t<ju«i-nt le* homiDei >a>
a l<-ar |irii|<re intérêt. Knliu Félix dit au moins qu'il deleile Me
I" : I ii'-« ; uo lui (ufloDu* uo peu : mail (>ïriJuuuL-t-<in ■ Albw
)m dit 14U U a iémê trop haitM f [Voliain.J
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A vaincre cet esprit par l'effroi de la mort; Çl nous verrons après ce que pourra Pauline.
ALBIN
Que ferez-vous enfin, si toujours il s'obstine?
No me presse point tant ; dans un tel déplaisir^ .11- ue puis que résoudre, et ne sais que choisir.
ALBIN
.!<• «lois vous avertir, en serviteur fidèle, <J>i'»>n sa faveur déjà la ville se rebelle, Ij ne peut voir passer par la rigueur des lois ^"^;l dernière espérance et le sang de ses rois. Jo tiens sa prison même assez mal assurée; J'ai laissé tout autour une troupe éplorée; Je crains qu'on ne la force.
FÉLIX
Il faut donc l'en tireti Et l'amener ici pour nous en assurer.
ALBIN
li: iz-l'en donc vous-même, et d'un espoir de grâcc^ An-.isez la fureur de cette populace.
FÉLIX
Ad;. us, et, s'il persiste à demeurer chrétien, Noiis en disposerons sans qu'elle en sache rien.
nu DU TBOUIÈME ACTE.
ACTE IV. SCENK II. iS
Félix (lins la prison j'ai triomphé do toi,
J'ai ri Je la menace, et l'ai vu sans effroi :
Tu prends pour t'en venger de plus puissantes armes;
Je craijnois beaucoup moins tes bourreaux que ses larmes.
Seigneur, qui vois ici Its permis que je coms. Eu ce pressant liesoin redouble ton secours; Et loi (jui, tout sorlanl encoi- de la victoire, Rei^ardes m< s travaux du séjour de la gloire. Cher Néarque, pour vaincre un si fort ennemi. Prèle du haut du ciel la main à ton ami.
Gardes, oseriez-vous me rendre un bon office? Non pour me dérober aux rigueurs du supplice, Ce n'est pas mon dessein qu'on me fasse évader; Mais comme il suffira de trois à me garder. L'autre in'obligeroit d'aller quérir Sévèr.-; Je crois que sans péril on peut me sat'-^jire : Si j'avois pu lui dire un secret imporl- iil, Il vivroit plus heureux, et je mourrois content.
CLÉON
Si vous me l'ordonnez, j'y cours en diligenee.
POLTEUCTE.
Sévère à mon défaut fera ta récompense.
Va, ne perds point de temps, et reviens promptement.
CLÉON
Je serai de retour, seigneur, dans un moment.
SCÈNE II. — POLYEOCTE, .eui
(Les gardes se retirent aax côtés du théâtre.)
Source délicieuse, en misères féconde.
Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés? Honteux attachements de la chair et du monde, Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quilles! Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre :
Toute votre félicité,
Sujette à l'instabilité.
En moins de rien tombe par terre*;
' Ot remarqua, dèi le* prvmièref reprcacatationa de Polyevtlt, ijnr ceiMC •■ 17
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Et comme elle a l'éclat du verra.
Elle en a la fraijilité.
Ainsi n'espérez pas qu'après vous je soupire Vous étalez en vain vos charmes impuissant» ; Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire ■es ennemis de Dieu pompeux et florissants A étale à son tour des revers équitables
Par qui les grands sont confondus;
Et lis pjaives qu'il lient pendus
Sur les plus fortunés coupables
Sont d'autant plus inévitables,
Que leurs coups sont moins attendus.
Tigre altéré de sang, Décie impitoyable, Ce Diou t'a trop long-temps abandonné les sieat ; De (on heureux destin vois la suite effroyable; \c Scylhe va venger la Perse et les Chrétiens. , f.ncore un peu plus outre, et ton heure est veuue^
Rien ne t'en sauroit garantir;
Et la foudre qui va partir,
Toute prête à crever la nue,
Ne peut plus être retenue
Par Tattente du repentir.
Que cependant FeUx m'immole à ta colère; Qu'un rival plus puissant éblouisse ses yeux; Qu'aux dépens de ma vie il s'en fasse beau-père. Et qu'à titre d'esclave il commande en ces lieux t Je consens, ou plutôt j'aspire à ma ruine. Monde, pour moi tu n'as plus rien :
Je porte en un cœur tout chrétien Une flamme toute divine; Et je ne regarde Pauline Que comme un obstacle à mon bien.
vcis claKDt pris entièrement de la trente-deuxième strophe 4*une ode ieVi
)v.e Godes»! à Louis XIII
Mais leur gloire tombe par terre ; M comme elle a l'éclat du verre, ^tle en a la fragilité
(Toluin.1
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-«iilules (;oiiivm'9 du ciel, ailorablos idées,
Vous remplissez un eœur qui vous peut receroir :
De vos sacrés attraits les ànies |)ossédées
Ne con(,'oiveiit plus rien qui les puisse émouvoir.
Vous promettez beaueoup, et donnez da\anlaje :
Vos biens ne sont point inconstants,
Et l'heureux trépas que j'allends
Ne vous sert que d'un doux passage
Pour nous introduire au partage
Qui nous rend à jamais contents.
C'est vous, ô feu divin que rien ne peut éteindre,
Qui m'allez faire voir Pauline sans la craindre.
Je la vois : mais mon cœur, d'un saint zèle enllan;!i:«^
N'en goûte plus l'appas dont il étoit charmé;
Et mes yeux, éclairés des célestes lumières,
Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coulumières-'
SCÈNE III. '— POLYEUCTE, PAULINE, gardes
POLTEUCTE.
Madame, quel dessein vous fait me demander? Est-ce pour me combattre, ou pour me seconder? Cet effort généreux de votre amour parfaite Vient-il à mon secours, vient-il à ma défaite? Apportez-vous ici la haine, ou l'amitié, Comme mon ennemie, ou ma chère moitié?
PAULINE
Vous n'avez point ici d'ennemi que vous-même; Seul vous vous haïssez lorsque chacun vous aime; Seul vous exécutez tout ce que j'ai rêvé : Ne veuillez pas vous perdre, et vous êtes sauvé. A quelque extrémité que votre crime passe. Vous êtes innocent si vous vous faites grâce. Daignez consiflérer le sang dont vous sortez. Vos grandes acliniis, vos rares qualités; Chéri de tout le peuple, estimé chez le prince,
O chiot de Piilveiictr, cet bjmne co chœqr de te» ponieM, imito CDiaile pu Rntruu daot Sai"l-Gtnéi, et qui avait sei lirt'CcdeiiU lyriqiir^s dan* la Ih'-itre eH(ia;:nol rt rl>»-7. li-« Ori-c», l'sl l« iiremier prélude, un jiH ••1<)i|uhiiI dw eta(pan eoMiite d'-ployét i'BnHer et li'Athaltê [&iintc-Beu*e-)
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Gendre du ffouvernom- do toute la Droviiice,
Je ne vous compte à rien le nom de .non ('poux :
C'est un bonheur pour moi qui n'est pas j;raud pour vous;
Mais après vos exploits, après votre naissance,
Après votre pouvoir, voyez notre espérance ;
Et n'abandonnez pas à la main d'un bourreau
Ce qu'à nos justes vœux promet un sort si beau.
le considère plus; je sais nies avantages, Et l'espoir que sur eux forment les grands courage». Ils n'aspirent enfin qu'à des biens passagers. Que troublent les soucis, que suivent les dangers; La mort nous les ravit, la fortune s'en joue; Aujourd'hui dans le trône, et demain dans la boue. Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents, Que peu de vos Césars en ont joui long-temps.
J'ai de l'ambition, mais plus noble et plus belle : Cette grandeur périt, j'en veux une immortelle, Un bonheur assuré, sans mesure et sans Cm, Au-dessus de l'envie, au-dessus du destin. Est-ce trop l'acheter que d'une triste vie, Qui tantôt, qui soudain, me peut être ravie ; Qui ne me fait jouir que d'un instant qui fuit. Et ne peut m'assurer de celui qui le suit''
Voilà de vos Chrétiens les ridicules songes;
Voilà jusqu'à quel point vous charment leurs mensongts ;
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux!
Mais, pour en disposer, ce sang est-il à vous?
Vous n'avez pas la vie ainsi qu'un héritage ;
Le jour qui vous la donne en même temps l'engage .
Vous la devez au prince, au public, à l'état.
rOLYECCTE.
Je la voudrois pour eux perdre dans un combat; Je sais quel en est l'heur, et (Juelle en est la gloire. i)es aïeux de Décie on vante la mémoire ; £t ce nom, précieux encore à vos Romains, Au bout de six cents ans lui met l'empire aux mains. Je dois ma vie au peuple, au prince, à sa couronne; Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne. Si mourir pour son prince est un illu'itre sort,
ACIL IV, SCr.M: III 293
Quand on meurt pour sou Dion, quollo sera ia inorl!
PAILI>E.
Ouol Dieu!
POLYEICTE
Tout beau, l'iuiliiie : il oiilond vos paroles; l.t ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles. Insensibles et sourds, impuissants, mutilés, l'i' bois, de marbre, ou dor, comme vous les voulez : '"."est le Dieu des Chrolicus, c'est le mien, c'est le vAtrc ; l't la terre et le ciel n'en conuoissent point d'autre.
PALL1>E
Adorez-le dans l'âme, et n'en témoignez rien.
POLTiaCTE.
ijue je sois tout ensemble idolâtre et chrétiea!
.AULINE.
Ne feignez qu'un moment : laissez partir Sévèr«» Et douuez lieu d'agir aux boutés de mou père.
POLYELCTE
1^8 bontés de mon Dieu sont bien plus à ebénr Il m'ôte des périls que j'aurois pu courir, Kt, sans me laisser lieu do tourner en arrière. Sa faveur me couronne entrant dans la carrière; Du premier coup de vent il me conduit au port, Kt, sortant du bapléme, il m'envoie à la mort, ^i vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie. Et de quelles douceurs cette mort est suivie.... Mais que sert de parler de ces trésors cacbés A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés?
PAULINE
Cruel! car il est temps que ma douleur éclata.
Et qu'un juste reproche accable une àmc ingrate;
Est-ce là ce beau feu? sont-ce là tes serments?
Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments f
Je ne te pailois point de l'état déplorable
Où ta mort va laisser ta femme inconsolable,
Je croyois que l'amour t'en parleroit assez,
Kt je ne voulois pas de sentiments forcés :
Mais cette amour si forme et si bien méritée
yuo tu m'avois promise, et que je t'ai portée,
(^uand tu me veux qnillcr, quand lu me fais mourir,
Te p<ut-elle arracher une larme, un soupir?
Tu inc quiHes, mgral, et le fais avec joie;
Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie; '
El ton cd'ui-, insensible à ces tristes appas,
Se fijjuie un bonheur où je ne serai pas!
C'est donc là le dégoût qu'apporte l'iiyniéiiée.
Je te suis odieuse après mètre donnée!
POLÏEUCTE.
Hélas!
PACUNE.
Que cet hélas a de peine à sortir!
Eucor s'il commençoit un heureux repentir. Que, (ont forcé qu'il est, j'y trouverois de charmes! Mais courage, il s'émeut, je vois couler des larmes. ^
POLYEOCTE.
J en verse, et plût à Dieu qu'à force d'eu verser
Ce cœur trop endurci se pût enfin percer!
Le déplorable état où je vous abandonne
Est bien digne des pleurs que mon aniour vous donjit';
Et si l'on peut au ciel sentir quelques douleurs,
J'y pleurerai pour vousJ'excès de vos malheurs :
Mais si, dans ce séjour de gloire et de lumière,
Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière;
S'il y daigne écouter un conjugal amour.
Sur votre aveuglement il répandra le jour.
Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne*; Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne : Avec trop de mérite il vous plut la former, Pour ne vous pas connoître et ne vous pas aimer, Pour vivre des enfers esclave infortunée. Et sous leur triste joug mourir comme elle est née.
PAULINE
Que dis-tu, malheureux? qu'oses-tu souhaiter?
Ce que de tout mon sang je voudrois acheter.
PAULINE
Que plutôt!...
C'est eu vain qu'on se met en dé^'ense ;
' Je roe «ouviens qu'autrefois Taiteur qui jouail Polyeucte avec des gaiil blaDCs et un grand chapeau ôtail ses pants et son chapeau pour faire sa priin 4 Dieu. Je ne sais pas si ce ridicule subsiste encore. (TolUir**)
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Ce Dion tourhe les cœurs lorsque inoius on y pense. Ce hionliiMiivux momeut ii'osl pas encor venu; Il \ioiulra; mais le temps ne m'en est pas connu
Quittez ccttt chimère, et m'aimez.
POLTEDCTE.
Je vous aimer Boaucoup moins que mon Dieu , mais bien plus que moi-même.
PAULINE
Au uom de cet amcur, ue m'abandonnez pas.
POLTECCTE.
Au nom de cet amojr, daiguez suivre mes pas.
I'AILI>E.
C'est peu de me quiiter, tu veux donc me séduire?
POLYEDCTE.
C'est peu d'aller au ciel, je vous y veux conduire.
P▲uu^E.
fmaginatious!
POLYEI CTE.
Célestes vérités!
PAULI>E
i^tra^ge aveuglement!
POLVrcCTE.
Lternelles clartés! '
PAULINE
Tu préfères la mort à l'amour de Pauline!
POLÏEUCTE.
V«ius préférez le monde à la bouté divine!
Va, cruel, va mourir; tu ne m'aimas jamais.
POLYEICTE.
Vivez heureuse au monde, et me laissez en paix.
PAULINE
Oui, je l'y vais laisser; ne l'eu mets plus en peine* Je vais...
GARDES
PACLINE.
Mais quel dessei i en ce lieu vous amène,
2«>6 POLïICUCTi:.
Si'vère? auroit-on cru qu'un cœur si générem ^*ùt venir jusqu'ici braver un inallicureux?
»'ous traitez mal, Pauline, un si rare niorite;* A ma seule prière il rond cette visite.
Je vous ai fait, soigneur, une incivilité, Que vous pardonnerez à ma captivité.
Possesseur d'un trésor dont je n'étois pas digne, Souffrez avant ma mort que je vous le résigne, I-t laisse la vertu la plus rare à nos yeux Qu'une femme jamais pût recevoir des cieux Aux mains du plus vaillant et du plus honnête homme Qu'ait adoré la terre et qu'ait vu naître Rome. Vous êtes digne d'elle, elle est digne de vous ; Ne la refusez pas de la main d'un époux : S'il vous a désunis, sa mort vous va rejoindre. Qu'un feu jadis si beau n'en devienne pas moindre; Rondez-lui votre cœur, et recevez sa foi : Vivez heureux ensemble, et mourez comme moi; C'ost le bien qu'à tous deux Polyeucte désire.
Qu'on me mène à la mort, je n'ai plus rien à dir». Allons, gardes, c'est fait.
SCÈNE V. — SÉVÈRE , PAULINE , FABIA
SÉVÈRE
Dans mon étoniiement, Je suis confus pour lui de son aveuglement; Sa résolution a si peu de pareilles, Qu'à peine je me fie encore à mes oreilles. Un cœur qui vous chérit, (mais quel cœur assez bas Auroit pu vous connoître et ne vous chérir pas? ) Un homme aimé de vous, sitôt qu'il vous possède, Snns regret il vous quitte : il fait plus, il vous cède; El. comme si vos feux étoient un don fatal, li en fait un présent lui-même à son rival! Certes, ou les Chrétiens ont d'étranges manies, (hi leurs félicités doivent être infinies. Puisque, pour y prétendre, ils osent rejeter Ce que de tout l'empire il faudroit acheter, l'our moi, si mes destins, un peu plus tût propices,
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/:;ssont de voire hymen honoré mes services,
J<- n'aurois adoré que l'irliil do vos yeux,
J <'o aurais fait mes rois, j'en aurois fait mes dieux;
l'.i m'auroit mis en pouilic. on nrauioil mis en cendre,
Avant que...
PAILINE.
Brisons là; je crains de trop entendre, Il que celle chaleur, qui sent vos premiers feux, ^^- pousse qnel(jnt' snile indigne de tous (Kux. Sévère, connoissez Pauline tout entière.
Mon Polyeucle louche à son heure dernière; l'our achever de vivre il n'a |)his qu'un moment; Vous en êtes la cause, cncor quinnocemmcnl. Je ne sais si votre ànie, à vos désirs ouverte, Auroit osé former quelque espoir sur sa perle : Mais sachez qu'il n'est point de si. cruels trépas Où d'un front assui é je ne porte mes pas, On'il n'est point aux enfers d'horreurs que je n'endure, riulôl que de souiller une gloire si pure, ijne d'épouser un homme, après son triste sort, "ni de quelque façon soit cause de sa mort : ['A, si vous me croyez d'une àme si peu saine, L'amour ({ue j'eus pour vous tourneroit tout en liaine Vous êtes généreux ; soyez-le jusqu'au bout. Mua père est en étal de vous accorder lout ; il vous crainl; et j"a\2:ice encor celte parole, Que, s'il perd mon époux, c'est à vous qu'il Tiiuntole. Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui ; Faites-vous un effort pour lui servir d'appui. Je sais que c'est beaucoup que ce que je «lemande; Mais plus l'effort est grand, plus la gloire en est grand» Conserver un rival dont vous êtes jaloux, C'est un trait de vertu qui n'appartient cprà vous; El si ce n'est assez de votre renoimnée. C'est beaucoup qu'une femme, autrefois tant aimée El <lont l'amour peut-être encor vous peut loucher, D«)i\e à votre giaiid cœur ce qu'elle a de plus cher : Souvenez-vous euGn que vous êtes Sévère. Al <Mi. Ré9)lvez seul ce que vous devez faire; Si vous n'êtes pas tel que je l'ose espérer, P)nr vous priser encor je le veux ignorer.
m POI.Yl'LCTE.
SCÈNE VI. — SÉVÈllE, FARlAN
SlivtUE.
Oii'cst-ce ci, Fabian? quel nouveau coup de foudre Tombe sur moa bonheur et le réduit on poudie! Plus je l'estime près, plus il est éloigné; Je trouve tout perdu, quand je crois tout jjagné; Et toujours la fortune, à me nuire obstinée, Tranche mon espérance aussitôt qu'elle est née ; Avaul qu'offrir des vœux je reçois des refus : Toujours triste, toujours et honteux et confus De voir que lâchement elle ait osé renaître, Qu'enccr plus lâchement elle ait osé paroître; Et qu'une femme enfin dans la calamité * Me fasse des leçons de générosité.
Votre belle âme est haute autant que malheureuse Mais elle est inhumaine autant que généreuse, Pauline ; et vos douleurs avec trop de rigueur D'un amant tout à vous tyrannisent le cœur. C'est donc peu de vous perdre, il faut que je vous donne; Que je serve un rival lorsqu'il vous abandonne; Et que, par un cruel et généreux effort. Pour vous rendre en ses mains je l'arrache à la mortf
FABIAN
Laissez à son destin cette ingrate famille; Qu'il accorde, s'il veut, le père avec la fille, Polyeucte et Félix, l'épouse avec l'époux : D'un si cruel effort quel prix espérez-vous?
SÉVÈRE
La gloire de montrer à cette âme si belle Que Sévère l'égale, et qu'il est digne d'elle. Qu'elle m'étoit bien due, et que l'ordre des cieux En me la refusant m'est trop injurieux.
FABIAN
Sans accuser le sort ni le ciel d'injustice, Prenez garde au péril qui suit un tel service , Vous hasardez beaucoup, seigneur, pensez-y bien. Quoi! vous entreprenez de sauver un chrétien!
' Tai. Dani l'inféliciu.
ACTE IV, SCENE VI. 'i'J
Pouvcz-vous ignorer pour colle scclc impie Qiiello esl et fut toujours la haine de Décie? C'est un crime vers lui si jjraud, si capital, yu'à Notre laveur niému il peut être fatal.
SKVKRE.
Cet avis seroit bon pour, quoique âme coumiuiie. S'il tiout entre ses mains ma vie et ma fortune, Ji> suis encor Sévère; et tout ce grand pouvoir Nf peut rien sur ma gloire, et rien sur mon devoir. Ici l'houueur m'oblige, ol j'y veux satisfaire ; 'Ju'après le sorl se montre ou propice ou contraire, Conune son naturel est toujours incunstant, Périssant glorieux, je périrai content.
If te dirai bien plus, mais avec conDdence, La sede dos Chrétiens n'est pas ce que l'on pense : On les hait; la raison, je ne la connois point; El je ne vois Décie injuste qu'en ce point. Par curiosité j'ai voulu les coanoître : On les lient pour sorciers dont l'enfer est le maitre; Et sur cette croyance on punit du trépas Des mystères secrcls que nous n'entendoos pas Mais Céros Eleusine, et la Bonne Déesse, Ont leurs secrets comme eux à Home el dans la Grèce, Encore impunément nous souffrons en tous lieux. Leur Dieu seul excepté, toute sorte do dieux : Tous les monstres d'Egypte ont leurs temples dans Rome: Kus aioux à leur gré laisoient un dieu d un homme; El, leur sang parmi nous conservant lonrs erreur». Nous remplissons le ciel do tous nos oin|ioreurs : Mais, à parler sans fard de tant d'apothoosos, L'elfet esl bien douteux de ces luétainorphoses.
Les Chrétiens n'ont qu'un Dieu, maitro absolu de tout^ De qui lo seul vouloir fait tout ce (ju'il résout : Mais, si j'oso entre nous dire ce qu'il me semble, Les u6tr<-8 bien souvent s'accordent mal ensemble; Et, me dût leur colère écraser à les yeux, Nous en avons beaucoup pour être de vrais dieux. Peu'.H'tro qu'après tout ces croyances publiques*
■ Cet quatre vert «ont rclranibr» ilaDi l'i'ditiou de 16C3, m-/r «uivaiitct. — Qu<iii)ui> ci-( vert irciprimrnt que lu (inute vag \*i \ei estravagaoret de u religion re-i<loieiit •u(>Dl^^(">
Ne «ont qu'invenlions de sages poliliquos,
Pdur contenir un peuple, ou bien pour l'émouvoir,
El dessus sa foiblesse affermir leur pouvoir.
Enfin chez les Chrétiens les mœurs sont innocente»,
Les vices détestés, les vertus florissantes • ;
Ils font des vœux pour nous qui les persécutons^;
Et, depuis tant de temps que nous les tourmentons,
Les a-ton vus mutins? les a-t-on vus rebelles?
Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidèles?
Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreau! ;
Et, lions au combat, ils meurent en agneaux.
J'ai trop de pitié d'eux pour ne les pas défendre.
Allons trouver Félix; commençons par son gendre;
El contentons ainsi, d'une seule action^
Ht PauUne, et ma gloire, et ma compassion.
Fin DU QUATRIÈME ACTE.
SCÈNE I. — FÉLIX, ALBIN, CLÉOH
FÉLIX
Albin, as-tu bien vu la fourbe de Sévère? As-tu bien vu sa haine? et vois-tu ma misère.'
gioas, et qui n'avait aucune connaissance des preuves évidentes de la nôtrcj H. Corneille s'est reproché plusieurs fois de les avoir fait imprimer. (Avertisse- ■eot de l'édition de 1738.)
' Ici quatre vers >|ui ont pareillement été retranchés : Jamais un adultore, un Haitre, un assassin, Jamais d'ivrognerie, et jii.'ais de larcm ; Ce n'est qu'amour entre ecï, que cliarité sincère; Chacun y chérit l'autre, et e secourt en frère.
(Voltaire.) * &(inarquex ici que Racine, dans Esther, exprime la même chose en cin^. ers :
Tandis que votre main sur eux appesantie A leurs persécuteurs les livroilsans secours, ils conjuroient ce Dieu de veiller sur vos jours, ' De rompre des méchants les trames criminelles.
De mettre votre trône à l'ombre de s"-; ail>s.
(VoltairtJ
ACTE V, SCEiNi: I. M)i
ALBIN
Je n'ai vu rien en lui qu'un rival génércui, El ne vois rien en vous qu'un père rigoureui.
FEUX
Que tu discernes mal le cœur d'avec la mine! Dans l'âme il liait Félix et dédaijjne Pauline; Et, s'il l'aima jadis, il estime aujourd'hui Les restes d'un rival trop indignes de lui. Il parJw ou sa faveur, il me prie, il menace, Et me perdra, dit-il, si je' ne lui fais grâce; Tranchant du généreux, il croit m'épouvanter. L'artifice est trop lourd pour ne pas l'éventer. Je sais des gens de cour quelle est la politique, J'en connois mieux que lui la plus Que pratique C'est eu vain qu'il tempête, et feint d'être en fureur î Je vois ce qu'il prétend auprès de l'empereur. De ce qu'il me demande il m'y feroit un crime, Épargnant son rival, je serois sa victime ; Et s'il avoit à faire à quelque maladroit. Le piège est bien tondu, sans doute il le perdroit : Mais un vieux courtisan e^t un peu moins crédule; 11 voit quand on le joue, et quand on dissimule* ♦ Et moi j'en ai tant vu de toutes les façons. Qu'à lui-même au besoin j'en ferois des leçons.
ALBIN
Dieux! que vous vous gênez par celte défiance!
FÉLIX
Pour subsister en cour c'est la haute science.
Quand un homme une fois a droit de nous haïr,
Nous devons présumer qu'il cherche à nous trahir;
Toute son amitié nous doit être suspecte.
Si Polyeucte enfin n'ah^ndoniic sa secte.
Quoi que son protecteur ait pour lui dans l'esprit,
Je soimi hautement l'ordre qui m'est prescrit.
ALBIN
Grâce, grâce, seigneur! que Pauline l'obtienae!
FKUX.
Celle de l'empereur ne suivroit pas la mienne;
Ei, loin do le tirer de ce pas dangereux.
Ma boulé ne feroit que nous piidre tous deux.
302 POLYKUCTE.
ALBIN
Mais Sévère promet...
FÉLIX
Albin, je m'en défie.
Et connois mieux que lui la haine de Décie; En faveur des Chrétiens s'il choquoit son courroux, Lui-même assiircmenl se perdroit avec nous.
Je veux tenter pourtant encore une autre voie. Amenez Polyeucte ; et si je le renvoie, S'il demeure insensible à ce dernier effort, Au sortir de ce lieu qu'on lui donne la mort.
ALBIN
Votre ordre est rigoureux.
FÉLII.
Il faut que je le suive Si je veux empêcher qu'un désordre n'arrive, Je vois le peuple ému pour prendre son parti ; El loi-même tantôt tu m'en as averti : Dans ce zèle pour lui qu'il fait déjà paroître Je ne sais si long-temps j'en pourrois être maître Peut-être dès demain, dès la nuit, dès ce soir, J'en verrois des effets que je ne veux pas voir; Et Sévère aussitôt, courant à la vengeance, M'iroit calomnier de quelque intelligence. Il faut rompre ce coup qui me seroit fatal.
ALBIN
Que tant de prévoyance est un étrange mal !
Tout vous nuit, tout vous perd, tout vous fait de l'ombraga ;
Mai? voyez que sa mort mettra ce peuple en rage ;
Que c'est mal le guérir que le désespérer.
En vain après sa mort il voudra murmurer; Et, s'il ose venir à quelque violence, C'est à faire à céder deux jours à l'insolence : J'aurai fait mon devoir, quoi qu'il puisse arriver Mais Polyeucte vient, tâchons à le sauver. Soldats, retirez-vous, et gardez bien la porte.
SCÈNE II. — FÉLIX, POF.YEUCTE. ALBIN
FKI.IX.
-U\ donc pour la vie une haiiio si forte, IIhmmvux Poiyoïicte? et la loi (L^s Chrétiena i or«Ioiino-t-olie ainsi d'abandonner les tiens'
POLYELCTE.
-' ne hais point la vie, et j'on aime l'usage, -Mais sans attachement qui sente l'esclavage, Toujours pr?t à la rendre au Dieu dont je la tieoâ; ' ! raison nie l'ordonne, et la lo'i des Chrétiens;
je vous montre à tous par là comme il faut vitre, ^1 vous avez le cœur assez bon pour me suivre.
FÉLIX
suivre dans l'abîme où tu veux te jeter'
POLYECCTE.
S plutôt dans la gloire où je m'en vais monter
FÉLIX
! '!ine-moi pour le moins le temps de la connoîtr-e f iir me faire chrétien, sers-moi de guide à l'être t déJaigne pas de m'iustruire eu ta foi, toi-même à ton Dieu tu répondras de moi.
POLYECCTE.
n riez point, Félix, il sera votre juge;
is ne Irouvcez point devant lui de refuge; I 'S rois et les bergers y sont d'un même rang : 1" tous les siens sur vous ii vengera le sang.
FÉLIX
n'en répandrai plus, et, quoi qu'il en arrive, is la foi des Chrétiens je souffrirai qu'on vivci Il serai protecteur.
POCYECCTE.
Non, non, persécutez, I ' soyez l'instrument de uos félicités : *^.«lle d'un vrai Chrétien n'est que dans les souffrances L< s plus cruels tourments lui sont des récompenses. Dieu, (|ui rend le centuple aux bonnes actions. Pour .-ombie donne encor les persécutions : Mais ces se* rets pour vous sont fâcheux à comprendre. Ce n'est qu'à ses élus que Dieu les fait entendre.
FÉLIX
Je te parle sans fard, et veux ëlrc chrétien.
rOLTEDCTE.
Qui peut donc retard?p l'offcl d'un si grand bien?
FÉLIX
La présence importune...
POLTKUCTE.
Et de qui ? de Sévère?
Four lui seul contre toi j'ai feint tant de colère* ; Dissimule un moment jusques à son départ.
POLYEOCTE.
Félix, c'est donc ainsi que vous parlez sans fard? Portez à vos païens, portez à vos idoles. Le sucre empoisonné que sèment vos paroles. Un Chrétien ne craint rien, ne dissimule rien; Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien.
FÉLIX
Ce zèle de ta foi ne sert qu'à te séduire,
Si lu cours à la mort plutôt que de m'inslruire.
■ Cet artifice est de mauvaiu grâce, comme le dit très-bien Polyeucte. Bouou, dans son Samt-Genét, fait parler ainsi Marcel, qui veut persuader s flenêi de ne pas renoncer à la religion de ses pores :
0 ridicule erreur de vanter la puissance
T)'un Dieu qui donne aux siens la mort pour récompeiue,
D'un imposteur, d'un fourbe et d'un cncilicl
Qui l'a mis dans le ciel? qui l'a dcilié ?
Un ramas d'ignorants et d'hommes inutiles,
De malheureux, la lie et l'opprobre des villes,
De femmes et d'enfants, dont la crédulité
S'est forgée à plaisir une divinité ;
De gens qui, dépourvus des biens de la fortune,
Trouvant dans leur malheur la lumière importune,
Sous le nom de Chrétiens s'exposent au trépas.
Et méprisent des biens qu'ils ne possèdcut pa».
On oe fi* aucune difficulté de réciter ces vers convenables à an ^ïes. Ce raiiors «on ; aisément réfutées par Genêt :
Si oepnser vos dieux c'est leur être rebelle, Croyei qu'avec raison je leur suis infidèle... Vous verrez ti ces dieux de mêlai et de pierre Seront puissants au ciel comme on les croit en terre. Alors les sectateurs de ce crucifié Vous diront si sans cause ils l'ont déifié, etc.
Vue telle scène entre Poiycacte et Fêlii. écrite avec force, aurait ceruiae* Mat fait un très-^rand iùn. (Voltaire.}
V.n vous ôtanl un gendre, on vous en donne un autr
l>ont la condition répond mieux à la vôtre,
Ma perle n'est pour vous qu'im change avantageux.
FÉLIX
Cesse de me tenir ce discours outrageux.
Je t'ai considéré plus que tu ne mérites;
Mais, malgré ma bonté, qui croît plus lu l'irrites^
Cotte insolence enfin te rendroit odieux.
Va je me vengerois aussi-bien que nos dieux.
POI.YECCTE.
Oiioil vous changez bionfôl dhumeur et de langage! le itle do vos dieux rentre en votre courage! Cilui d'èlre chrétien s'échappe! et par hasard Je vous viens d'obliger à me parler sans fard!
FKLIX.
Va, ne présume pas que, quoi que je te jure,
De les nouveaux docteurs je suive l'iniposture.
Je flattois ta manie, afin de t'arrachcr
Du honteux précipice où tu vas trébucher;
Je voulois gagner temps pour ménager ta vie
Après l'éloigneinent d'un ilatleur de Décie :
Mais j'ai trop fait d'injure à nos dieux tout-puissants,
Choisis de leur donner ton sang, ou de l'encens.
Mon choix n'ei4 point douteux. Mais j'aperçois Paulinti . Ociol!
SCÈNE 111. — PAULINE, FÉLIX, POLYEUCTE, ALBIN
PAl UNE. •
Qui de vous deux aujourd'hui m'assassine? Sonl-ce tous deux ensemble, ou chacun à sou tour?
506 rOLVEUCTK.
Ne pourrai-jo fléchir la natuic, ou ranioiir? El n'obtieii(lrai-j<> rien d'an époux ni d'un père?
Fl'xiX.
Parlez à votre époux.
POLYEICTE.
Vivez avec Sévère.
PAULINE
Tigre, assassine-moi du moins sans m'ontrager,
POLYEDCTE.
Mon amour, par pitié, cherche à vous soulager; 11 voit quelle douleur dans l'âme vous possède, Et sait qu'un autre amour en est le seul remède. Puisqu'un si grand mérite a pu vous enflammer, Sa présence toujours a droit de vous charmer ; Vous l'aimiez, il vous aime, et sa gloire augmentée..»,
PAiLINE.
Que t'ai-je fait, cruel, pour être ainsi traitée,
l^t pour me reprocher, au mépris de ma foi.
Un amour si puissant que j'ai vaincu pour toi?
Vois, pour te faire vaincre un si fort adversaire,
Out'ls efforts à moi-même il a fallu me faire;
<Jiiels combats j'ai donnés pour te donner un cœur:
Si justement acquis à son premier vainqueur;
Et si l'ingratitude en ton cœur ne domine,
Fais quelque effort sur toi pour te rendre à Pauline ;
Apprends d'elle à forcer ton propre sentiment;
Prends sa vertu pour guide en ton aveuglement;
Souffre que de toi-même elle obtienne ta vie,
Pour vivre sous tes lois à jamais asservie.
Si tu peux rejeter de si justes désirs.
Regarde au moins ses pleurs, écoute ses soupirs;
Ne désespère pas une âme qui t'adore.
POLYECCTE.
Je vous l'ai déjà dit, et vous le dis encore, Vivez avec Sévère, ou mourez avec moi *. le ne méprise point vos pleurs, ni votre foi ;
' Cette troi'!i''ntie apostropne, cet empres-ement extrême de lui donner un mari, ne paraissent pas naturels. Tout cela n'emp^'^e p:is ■^ue cette scène n« soit écoutée a -c nn grand plaisir. L'obelinalico d«> Polseucte, sa rcsignatioa, •on transport divin, p-iisent beaucoup. (Voltaire.^
PAC UNE
Ail! mon père, son crime à peine est pardonnable, ^1 ii-; s'il est insensé, vous êtes raisonnable : i. I nature est trop forte, et ses aimables traits imprimés dans le sang ne s'effacent jamais : LU père est toujours père, et sur cette assurance J'ose appuyer encore un reste Jespérance. Jetez sur votre fiîle un regard paternel : M 1 mort suivra la mort de ce cher criminel; Il les dieux trouveront sa peine illéijitime, lisqu'elle confondra l'innocence et le crime, qu'elle changera, par ce redoublement, mjuste rigueur uu juste châtiment :
- destins, par \os mains rendus inséparables, .is doivent rendre heureux ensemble, ou miséinblea; t vous seriez cruel jusques au dernier point, ^; \ous désunissiez ce que ^ous avez joint, cœur à l'autre uni jamais ne se retire; pour l'eu séparer il faut qu'on le déchire. Mais vous étcs sensible à mes justes douleurs, Et d'un œil paternel vous reK^,.j^,, ,„^g pl^^^y,.g
FtLlX.
Oui, ma fille, il est vrai qu'un père est toujours père :
Rien n'eu peut effacer le sacré caractère;
Je porte un cœur sensible, et vous lavez percé.
J- Mie joins avec vous contre cet insensé. Malheureux l'olyeucte, es-lu seul insensible?
Et veux-tu rendre seul ton crime irrémissible?
Peux-tu voir tant de pleurs d'au œil si détaché-'
I ii\-tu voir tant d'amour sans en être touché? rcconno's-lu plus ni beau-jK-re, ni femme, is amitié pour l'un, et pour l'autre saa-r llanmiei r reprendre les noms et de gendre et d'époux, ix-lu nous \oir tous deux embrasser tes genoux? POLYEicri:.
Que tout cet artifice est de mauvaise gràeel
Après avjir deux fois essuyé la menace.
Ç;!8 POLYKUCTE.
Après vTi'avoir fail voir Néarque dans la mort. Après avoir Icnlô l'amour ot son effort, Après m'avoir montré cette soif du hapfème. Four opposer à Dieu l'intérêt de Dieu même. Vous vous joignez ensemble! ah! ruses de l'enfer! Faut-il tant de fois vaincre avant de triompher! "Vos résolutions usent trop de remise; Prenez la vôtre p"fiPj puisque la mienne est prise.
Je n'adore qu'un Dieu, maître de l'univers, Sous qui tremblent le ciel, la terre et les enfers; Un Dieu qui, nous aimant d'une amour infinie, Voulut mourir pour nous avec ignominie.
Et qui, par un effort de cet excès d'amour, Veut pour nous en victime être offert chaque jour. Mais j'ai tort d'en parler i qui ne peut m'entendre Voyez l'aveugle erreur que vous osez défendre : Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos dieu?. , Vous n'en punissez point qui n'ait son maître aux c.eo La prostitution, l'adultère, l'inceste.
Le vol, l'assassinat, et tout ce qu'on déteste, C'est l'exemple qu'à suivre offrent vos immortels. J'ai profané leur temple, et brisé leurs autels ; •î< le ferois encor, si j'avois à le faire *, Même aux yeux de Félix, même aux yeux de Sévère, Même aux yeux du sénat, aux yeux de l'empereur.
FÉLIX
Enfin ma bonté cède à ma juste fureur : Adore-les, ou meurs.
Je suis chrétien.
FÉLIX
Impie I Adore-les, te dis-je; ou renonce à la vie.
POLYErCTE.
Je suis chrétien.
FÉLIX
Tu l'es ? 0 cœur trop obstiné !
Soldats, exécutez l'ordre que j'ai donné.
I O vert est dans h Cid, et ett à sa place dans las deux piècei.
(TolUiM.)
ACTE V, SCÈNE IV
PALI.INE
Où U »D<luisez-vous?
FÉLIX
A la mort.
POLYEICTE.
A la gloire Chère Pauline, adieu ; conservez ma mémoire.
PALLINE.
Je te suivrai partout, et mourrai si tu meurs.
Ne suivez point mes pas, ou quittez vos crreuri.
FÉLIX
Qu'on l'Ole de mes yeux, et que l'on m'obéisse. Puisqu'il aime à périr, je consens qu'il périsse.
SCÈNE IV. - FÉLIX, ALBIN
FÉLIX
Je me fais Tiolence, Albin, mais je l'ai dû ;
>Ln bonté naturelle aisément m'eût perdu.
ijuo la rage du peuple à présent se déploie,
Que Sévère en fureur tonne, éclate, foudroie,
M'étant fait cet effort, j'ai fait ma sûreté.
Mais n'es-tu point surpris de cette dureté?
Vois-tu comme le sien des cœurs impénétrables,
Ou des impiétés à ce point exécrables?
Du moins j'ai satisfait mou esprit affligé :
Pour amollir son cœur je n'ai rien négligé;
J'ai feint même à tes yeux des lâchetés extrêmes
Et certes, sans 1 horreur de ses derniers blasjihi nie»,
Qui m'ont rempli soudain de colère et d'effroi,
J'aurois eu de la peine a triompher de moi.
ALDIN.
Vous maudirez peut-être un jour cette victoire, Qui tient je ne sais quoi d'um action trop noire, Indigne de Félix, indigne d'u.i Romain, Répandant votre sang par voire propre ibam.
FELIX
Ainsi l'ont autrefois versé Brute et Manlie;
Mais leur gloire en a crû, loin d'en être affoiblie;
£t quand nos vieux héros avoieot de mauvais saof,
Ils eussent, pour le perdre, ouvert leur propre flanc.
ALBIN
Votre ardeur vous séduit ; mais, quoi qu'elle vous di Quand vous la sentirez une i'ois refroidie, Quand vous verrez Pauline, et que son désespoir Par ses pleurs et ses cris saura vous émouvoir...
Tu me fais souvenir qu'elle a suivi ce traître,
Et que ce désespoir qu'elle fera paroître
De mes commandements pourra troubler l'effet :
Va donc, cours y mettre ordre, et voir ce qu'elle fait;
Romps ce que ses douleurs y donneroieut d'obstacle.
Tire-la, si tu peux, de ce triste spectacle ;
Tâche à la consoler. Va donc; qui te retient?
ALBIN
U n'en est pas besoin, seigneur, elle revient.
SCÈNE V. — PAULINE, FÉLIX, ALBIN
PAULINE
Père barbare, achève, achève ton ouvrage; Cette seconde hostie est digne de ta rage : Joins ta fille à ton gendre; ose : que tardes-tu? Tu vois le même crime, ou la même vertu : Ta barbarie en elle a les mêmes matières. Mon époux en mourant m'a laissé ses lumières; Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir, M'a dessillé les yeux, et me les vient d'ouvrir. Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée ^ : De. ce bienheureux sang tu me vois baptisée; Je suis chrétienne enfin, n'est-ce point assez dit?
' Plus on avance dans la pièce de Corneille , plus ( Félix à paît ) alie cte- Tient sublime, pathétique d'effet et renversante : ce brusque et double monve» ment toujours applaudi.
Où le conduisez-vous ? — A la mort 1 — A la gloire! La conversion soudaine de Pauline, son en :
Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée, etc. La noblesse clémente, la conversion possible (et dans le lointain) de Sévère, lequel, en attendaut, représente l'accompli modèle de rhum êle bomniedansle monde, tout cela est d'une croissante et souveraine beauté, d'une de ces beauté» d( génie et d'art, inimitables, ce semble, et que rien, dans la réalité de la vie même chrétienne, ne pourrait égaler. (Saiate-BeureJ
ACTE V, SCENE VI
Conserve en inc perdant ton raui; et ton crédit;
HedoiiU- lemptreur, appréliondo Sévère :
Si lu lie vou\ périr, ma porte est nécessaire;
Polyeuctr m'appelle à cel iieureux trépas;
Je vois Néarqne et lui qui me londeul les bras
Mi'ue. mène-moi voir tes dieux que je déleste;
Ils n eu ont brisé qu'un, je briserai le reste.
On m y verra braver tout ce que vous craignez,
Ces foudres impuissants qu'en leurs mains vous peigne!,
Et, saintement rebelle aux lois de la naissance,
Une fois envers toi manquer d'obéissance.
Ce n'est point ma douleur que par là je fais voir;
C'est la grâce qui parle, et non le désespoir.
Le faut-il dire encor? Félix, je suis chrétienne*;
MTcrmis par ma mort ta fortune et la mienne;
Le coup à l'un et l'autre en sera précieux.
Puisqu'il t'assure en terre en m'élevant aux cieux.
SCÈNE VI 2. — SÉVÈRE, FÉLIX, PAULINE, ALBIN, FABIAN
SÉVÈRE
Père dénaturé, malheureux politique, Esclave ambitieux d'une peur chimérique; Polyeucte est donc mort! et par vos cruautés Vous pensez conserver vos tristes dignités ! La faveur que pour lui je vous avois offerte, Au lieu de le sauver, précipite sa perte! J'ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir; Ht vous m'a\ez ciu fourbe, ou de peu do pouvoir! Lh bien I à vos dépens vous verrez que Sévère Ne se vante jamais que de ce qu'il peut faire; Et pai votre ruine il vous fera jugir
' Que cela e«t beau ! quelle lutte de toutes les ufTection> de la nature ko Daine, au mil eu iles<|iidles iiitcrvient la Divioilc pour créer minriileusemcDt
Due p ssiou nouvelle Mans le cœur de Pauline, 'enthcu^lasiiK- rcli);ii'ux ce,
>e suis chrétienne, eti une <léclaraiiun d'amour dans le cu-l. iCb;tti-aul>haad.)
' I.;i , ■■. ■ «.iiiIjIi' (inie quaiid Polyeucte est mort. Aulri'fni», ipiaml les acliur- I' ijicni Ir» Riimaioi a»ec le chapeau et une eruvule, Si'vere ari»
Tau i' < il >, ;iii «ir la tète, et Félix l'ëooutait chaveau baii ce ipn faisait ub tOet ridicuie (Vullaire.J
Que qui peut bien vous perdre eût pu vous protéger.
Conliuuez aux dieux ce service fidèle;
Par de telles horreurs montrez-leur voire zèle.
Adieu; mais quand l'orage éclatera sur vous,
Ne doutez point du bras dont partiront les coups.
FÉLIX
Arrêtez-vous, seigneur, et d'une âme apaisée, vSouffrez que je vous livre une vengeance aisée. Ne me reprochez plus que par mes cruautés Je tâche à conserver mes tristes dignités; Je dépose à vos pieds l'éclat de leur faux lustre : Celle oiî j'ose aspirer est d'un rang plus illustre; Je m'y trouve forcé par un secret appas ; Je cède à des transports que je ne connois pas • ; Et, par un mouvement que je ne puis entendre', De ma fureur je passe au zèle de mon gendre. C'est lui, n'en doutez point, dont le sang innocent Pour son persécuteur prie un Dieu tout-puissant, Son amour épandu sur toute la famille Tîre après lui le père aussi-bien que la fille. J'en ai fait un martyr, sa mort me fhit chrétien : J'ai fait tout son bonheur; il veut faire le mien. C'est ainsi qu'un chrétien se venge et se courrouce : Heureuse cruauté dont la suite est si douce! Uonne la main, Pauline. Apportez des liens; luiniolez à vos dieux ces deux nouveaux chrétiens. Je le suis, elle l'est, suivez votre colère.
PACLINE.
Qu'heureusement enfin je retrouve mon père!
Cet heureux changement rend mon lionUeur parfait,
' Ce nouveau miracle n'est pas ei cien reçu du parterre que les deux autre»; il ne faut pas surtout prodiguer coup sur coup les prodiges de même espèc»' Quand on pardonnerait la conversion incroyable de ce làcbe Félix, on n'en serait pas touche, parce qu'on ne s'intéresse pas à lui comme à Pauline, et qn'ii est même odieux *. (Toltaire.)
' Comprendre kemblerait plus juste qu'entendre.
" Si Féiiï. aevient id eiu â ta fin de la pièce, il laut convenir que, jusqiiaa Sénoùment, il a bi' a ;onservé la physionomie d'un réprouvé. C'est peiil-éirs tar cette singulière conversion que Voltaire aurait pu s'égayer sans conséquence: nais il devait respecter Pauline; il le devait d'autant plus, que c'est d'apreti ce j au caractère qu'il a tracé celui d'Idamé, dans l'Orphetm de ta Càine, ei iiue c iu,iu<.de la cflpie ne ledispensaitpas delre juste envers lorigiual. (PalissolJ
ACii: V, scem: vi. 5<.î
riLix.
Ma nilo, Il II appiiiiiont (|ii'ii l<i main qui le fait-
sr.vi.tiE.
Qui ne soioit loiiciié d'un si tendre spcclacle ! De pareils chan[;eiiienls ne vont point sans miracle. Sans doute vos Chrétiens, qu'on pcrsécule en vain, Ont quelque chose en eux qui surpasse l'humain ; Ils iiK-nent une vie avec tant d'innocen^rc, Que le ciel leur en doit quoique reconnoissance : Se relever plus forts, plus ils sont abattus, N'est pas aussi l'effet des communes vertus. Je les aimai toujours, quoi qu'on m'en ait pu dire; Je n'en vois point mourir que mon cœur n'en soupir»{ El peut-être qu'un jour je les connoilrai mieux. J'approuve cependant que chacun ait ses dieux, Qu'il les serve à sa mode, et sans peur de la peine. Si vous êtes chrétien, ne craignez plus ma haine; Je les aime, Félix, et de leur protecteur Je n'en veux pas sur vous faire un persécuteur. Gardez votre pouvoir, reprenez-en la marque; Sersez bien votre Dieu, servez notre monarque. Je perdrai mon crédit envers sa majesté, Ou vous verrez finir cette sévérité :
Par cette injuste haine il se fait trop d'outrage.
FÉLIX
Daigne le ciel en vous achever son ouvrage.
Et, pour vous rendre un jour ce que vous méritez,
Vous inspirer bientôt toutes ses vérités !
Nous autres, bénissons notre heureuse aventure :
Allons à nos martyrs donner la sépulture,
Baiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu,
ïi faire retentir partout le nom de Dieu '.
' Dans Poli/eucle, le devoir triomphe dans toule sa beauté dans toute sa p» tête, et 1>>5 urriCcet de Polyeucte, de Pauline et de Sévère, ne leur cnûteol -/as une seule venu. En mùme tcmp^, te cercle des idées de Cornoille s'agrandit; >oD iljle s'clèTe avec ses pi-asées, ei s'épure, |>cut-<'lre uns qu'il v souKe; j ki- -irtiina arrive pius correcte ei [•I'js preaie, poiusi-c. lorcMs, pou; aiasi d:r~ par uue idée plus nette, par un senlimenl plus énergique; et le génie, desor- «iis Kt poss'-ssion de tous ses movcns, marcbe à l'aise cl traD(;i::llo au nilie* les pl« i bautes cooceplious. (Guiiot.)
ri.'« DE PdlVECtlC.
EXAMEN DE POLYEUCTE
Ce martyre est rapporté par Surius au neuvième de janvier. Polyeucte vivoit en l'année 250, sous l'empereur Décius. Il étoil Arménien^ ami de Néarque et gendre de Félix, qui avoit la commission de l'empereur pour faire exécuter ses édits contre les Chrétiens. Cet ami layant résolu à se faire chrétien, il déchira ces édits qu'on publioit, larracha les idoles des mains de ceux qui les portoieut sur les autels pour les adorer, les brisa contre terre, résista aux larmes de sa femme Pauline, que Félix employa auprès de lui pour le ramener à leur culte, et perdit la vie par l'ordre de son beau-père, sans autre baptême que celui de son sang. Voilà ce que m'a prêté l'histoire; le reste est de mon invention.
Pour donner plus de dignité à l'action, j'ai fait Félix gouverneur d'Arménie, et ai pratiqué un sacrifice public, afin de rendre l'occasion plus illustre, et donner un prétexte à Sévère de venir en cette province, sans faire éclater son amour avant qu'il en eût l'aveu de Pauline. Ceux qui veulent arrêter nos héros dans une médiocre bonté, oii quelques interprètes d'Aristote bornent leur vertu, ne trouveront pas ici leur compte, puisque celle de Polyeucte va jusqu'à la sainteté, et n'a aucun mélange de foi« blesse. J'en ai déjà parlé ailleurs; et, pour confirmer ce que j'en ai dit par quelques autorités, j'ajouterai ici que Minturnus, dans son Traité du Poète, agite cette question, si la Passion de Jésus-Christ et les viarlyres des taints doivent être exclus du théâtre, à cause qu'ils ■passent cette médiocre bonté, et résout en ma faveur. Le célèbre Heinsius, qui non seulement a traduit la Poétique de notre philosophe, mais a fait un Traité de la Constitution de la Tragédie selon sa pensée, nous en a donné une sur le martyre des Innocents. L'illustre Grotius a mis sur la scène la Passion même de Jésus-Christ et l'histoire de Joseph ; et le savant Buchanan a fait la même chose de celle de Jephté, et de la mort de samt Jean-Baptiste. C'est sur ces exemples que j'ai hasardé ce poème, où je me suis donné des licences qu'ils n'ont pas prises, de changer l'histoire en quelque chose, et d'y mêler des épisodes d'invention : aussi m'étoit-il plus permis sur cette matière qu'à eux sur celle qu'ils ont choisie. Nous ne devons qu'une croy.uice pieuse à la vie des saints, et nous avons le même droit sur ce que nous en tirons pour le porter sur le théâtre que sur
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ce que nous empruntons îles autres histoires; mais nous ilevons une foi rliréliennc et inili<pen.<al)le à tout ce qui est clans la Bi6/e, qui ne nous laisse aucune liberté d'y rien chanjjer. J'cstinie toutefois qu'il ne nous est pas défcniln d'y ajouter quelque chose, pourvu qu'il ne détruise rien de ces véritjs dictées parle Saint-Esprit. Buchanan ni Grotius ne l'ont pas fait daas leirs poënies ; ni;iis aussi ne les ont-ils pas rendus assez fournis pour notre théâtre, et ne s'y sont proposé pour exemple que la constitution la plus simple des anciens. Heinsius a plus osé (jneux dans celui que j'ai nonmié : les anges qui bercent l'enfant Jés is, et l'ombre de Mariamne avec les furies qui agitent l'esprit d'il* rode, sont des agréments qu'il n'a pas trouvés dans lÉvanjrile. Je crois même qu'on en peut supprimer quelque chose, quand il y a apparence qu'il ne plairoit pas sur le théâtre, pojjrvu qu'on ne mette rien en la place; car alors ce seroit changer l'histoire, ce que le respect que nous devons à l'Ecriture ne permet point. Si j'avois à y exposer celle de David et de Belhsabé, je ne décrirois pas comme il en devint amoureux eu la voyant se baigner dans une fontaine, de peur que lunage de cette nudité ne fît une impression trop chatouilleuse dans l'esprit de l'auditeur; mais je me conlemerois de le peindre avec de l'amour pour elle, sans parler aucunement de quelle manière cet amour se •eroit emparé de son cœur.
Je reviens à Polyeucte, dont le succès a été très heureux. Le «tyle n'en est pas si fort ni si majestueux que celui de Cinna et de Foinfée ; mais il a quelque chose de plus touchant, et le» temiresses de l'amour humain y font un si agréable mélange avec la fermeté du divin, que sa représentation a satisfait tout ensemble les dévots et les gens du monde. A mon ^^ré, je n'ai point fait de pièce où l'ordre du théâtre soit plus beau et l'enchainement des scènes mieux ménagé. L'unité d'action, et celles de joHr et de lieu y ont leur justesse ; et les scrupules qui peuvent naître touchant ces deux dernières se dissiperont aisément, pour peu qu'on me vcuiUe prêter de cette faveur que l'auditeur nous doit toujours, quand l'occasion s'en offre, en reconnoissance de la peine que nous avons prise à le divertir.
Il est hors d<' chiute que, si nous appliquons ce poëm» à no« coutumes, le sacrifice se fait trop tôt après la venue de Sévère et cette précipitation sortira du vraisemblable par h nécessité d'obéir à la règle. Quand le Roi envoie ses ordres dans les villes pour y faire rendre des actions de gmccs pour ses victoires ou pour d'autres bénédictions qu'il reçoit du ciel, on ne les exécute pas dès le jour même; mais aussi il faut du temps pour assom- Mer le clergé, les magistrats et les corps de ville, et c'est ce qui en fait dilTérer l'evécution. Nos acteurs n'avoient ici aucune de ces assembléc-s à faire.
aiD EXAMEN DE POLYT-UCTE.
Il siiffisoil (le la présence de nevere et de Félix, et du ministère du grand-prcirc ; ainsi nous n'avons tu aucun besoin de remettre ce sacrifice à un autre jour. D'ailleurs, connue Félix craigruoit ce favori, qu'il croyoit irrité du mariage de sa lille, il étoit bien aise de ui donner le moins d'occasion de tarder qu'il lui étoit possible, et de tàclier, durant son peu de séjour, à gagner son esprit par une prompte complaisance, et montrer tout ensemble une impatience d'obéir aux volontés de l'empereur.
L'autre scrupule regarde l'unité de lieu, qui est assez exacte, puisque tout s'y passe dans une salle ou anticliambre commune aux appartements de Félix et de sa fille. Il semble que la bienséance y soit un peu forcée pour conserver cette unité au second acte, en ce que Pauline vient jusque dans cette antichambre pour trouver Sévère, dont elle devroit attendre la visite dans son cabinet. A quoi je réponds qu'elle a eu deu\ raisons de venir au-devant de lui : l'une, pour faire plus d'bonncur à un homme dont son père redoutoit l'indignation, et qu'il lui avoit commandé d'adoucir en sa faveur; l'autre, pour rompre plus aisément la conversation avec lui, en se retirant dans ce cabinet, s'il ne vouloit pas la quitter à sa prière, et se délivrer, par cette retraite, d'un entretien dangereux pour elle; ce qu'elle n'eîit pu faire, si elle (ifât reçu sa visite dans son appartement.
Sa confidence avec Stratnnice, touchant l'amour qu'elle avoit :U pour ce cavalier, me lait l'aire une rcfiexion sur le temps qu'elle prend pour cela. îl s'en fait beaucoup sur nos théâtres d'aiïoctions qui ont déjà duré deux ou trois ans, dont on attend à révéler le secret justement au jour de l'action qui se reprélenfe, non seulement sans aucune raison de choisir ce jour-là plutôt qu'un autre pour le déclarer, mais lors même que vraisemblablement on s'en est dû ouvrir beaucoup auparavant avec la personne à qui on en fait confidence. Ce sont choses dont il faut instruire le spectateur en les faisant apprendre par un des acteurs à l'autre ; mais il faut prendre garde avec soin que celui à qui on les apprend ait eu lieu de les ignorer jusque-là aussibien que le spectateur, et que quelque occasion tirée du sujet oblige celui qui les récite à rompre enfin un silence qu'il a g-ardé si long-temps. L'Infante, dans le Cid, avoue à Léonor l'amour secret qu'elle a pour lui, et l'auroit pu faire un an ou six mois plus tôt. Cléopàtre, dans Pompée, ne prend pas des mesures plus justes avec Charmion; elle lui conte la passion de César pour #Me, et comme
Cliaqu» jour ses courriers Lu; r^rtent en tribut ses vœux et ses lauriers.
Cep^-ndant, coniuîe il ne paroît personne avec qui elle ait plm d'ouverture de ca^ir qu avec cette Cbarmion. il y a grande ap-
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p&ri<iice que c'étoit cllc-inPmo dont coltc Reine se servoii pour Intrniliiiri' fcs courriers, et iiu'ainsi elle dcvoit savoir déjà tout ce commerce entre César et ?a maîtresse. Du moins il falloit marquer (luclqiie raison qui lui eût laissé ignorer jusque-là tout ce riu'elle lui apprend, et de quel autre ministère cette princesse
cloil servie pour recevoir ces courriers. Il n'en va pas de même ici. Pauline ne s'ouvre avec Stralonice que pour lui faire entendre le songe qui la trouble, et les sujets qu'elle a Je s'en alarmer ; et comme elle n'a fait ce songe que la nuit d'auparavant, et qu'elle ne lui eût jamais révélé son sc/;ret sans cette occasion qui l'y oblige, on peut dire qu'elle n'a point eu lieu de lui faire cette conlidence plus tôt qu'elle ne la faite.
Je n'ai point fait de narration de la mort de Polyeucte, parce (lie je n'avois personne pour la faire ni pour l'écouter, que de» païens qui ne la pouvoient ni écouter, ni faire que comme ils avoient fait et écouté celle de Néarqne ; ce qui auroit été une Tépétition et marque de stérilité, et, en outre, n'auroit pas réponriu à la dignité de l'action principale, qui est terminée par là. Ainsi j'ai mieux aimé la faire connoître par un saint emportement de Pauline, que cette mort a convertie, que par un récit qui n'eût point eu de grâce dans une bouche indigne de le prononcer. Félix son père se convertit après elle ; et ces deux conversions, quoique miraculeuses, sont si ordinaires dans les martyres, qu'elles ne sortent point de la vraisemblance, parce qu'elles ne sont pas de ces événements rares et singuliers qu'on ne peut tirer en exemple ; et elles servent à remettre le calme dans les esprits de Félix, de Sévère et de Pauline, que sans cela j'aurois eu bien de la peine à retirer du théâtre dans ua état qui rendît la pièce complète, en ne laissaat rien à souhaiter à ia curiosité éa l'awditeur.
TRAGÉDIE»
NOTICE
Les historiens littéraires et les commentateurs ne nous fournissent sur cette tragédie aucun renseignement notable, et nous nous bornerons à rapporter ici les jugements de Voltaire, de La Harpe et de Geoffroy, qui résument avec des nuances différente» ce qu'on a dit de plus notable sur la pièce, soit dans la critique, soit dans l'éloge.
Suivant Voltaire, « Pompée n'est point une véritable tragédie; c'est une tentative que fit Corneille pour mettre sur la scène des morceaux excellents qui ne faisaient point un tout; c'est un ouvrage d'un genre unique, qu'il ne faudrait pas imiter, et que son génie, animé par la grandeur romaine, pouvait seul faire réussir. Telle est la force de ce génie, que cette pièce l'emporte encore sur mille pièces régulières que leur froideur a fait oublier. »
La Harpe est plus explicite, et, tout en faisant une large part à la sévérité, il donne aussi plus de place à l'admiration :
« La première question qui se présente sur la tragédie qui a pour titçe Pompée, c'est de savoir quel en est le sujet. Ce ne peut être la mort de Pompée, quoique depuis longtemps on se soit accoutumé à l'afficher sous ce titre très-improprement; car Pompée est assassiné au commencement du second acte. Ce pourrait être la vengeance de cette mort, si Ptolémée, qui périf dans un conibai à la fin de la pièce , était tué en punition (!<■ son crime ; mais il ne l'est que parce que César, à qui ce prince perfide veut faire éprouver le sort de Pompée , se trouve heureusement le plus fort, et triomphe de l'armée égyptienne. Cette conspiration contre César, et le péril qu'il court, forment donc
* En 1638, Charles Chaiilmer avait fait iropnmer tous l« icéme titre use tra« (ëdie qu'il dédia av cardinal de BicbelieH.
Norici: suiî pompée. 'H)
eue secnndt^ action, moins intéressante que la prcniion-: en- on sait quels ehn^cs unanimes les connaisseurs ont donnés k la scène d'exposiliiin. -jui montre Ptolémée délibérant a\cc ses luinislre.» sur l'accueil qu'il doit faire à Pompée, vaincu à Phaisale, et cherchant un asile en Éprypie. On ne peut p as commencer nue tragédie d'une manière plus imposante à la fois et jlns attachante; et quoique l'exéculiou en soit souvent gàlée par l'enflure et la déilamation, celte ouverture de pièco. en ne la considérant que par son objet, passe avec raison pour un moilèle. Des scènes d'une g-alanlcrie froide, et quelquefois indécente^ entre César et Cléopàtre, ne sont qu'un remplissa^rc vicieux qui achève de faire de cette pièce un ouvrage très-iirégulier, composé de pitrlies incohérentes. Les caractères ne sont pas moins répréhcnsibles. Le roi Ptolémée, qui supplie sa sœtir Cléopàtre d'employer son crédit auprès de César pour en obtenir la a:ràce de Photin. est entièrement avili; et quand Achorée dit, en parlant de sa contenaure devant César :
Toute* ses activas ont senti la bassesse :
feu ai rou};i moi-même, et me suis plaint à moi
De Toir I.-) Ptiileoiée, et n'y poinl voir de roi ;
il fait en très-beaux vers la critique de ce caractère. César, qui n'a vaincu à Pharsate que pour Cléoiidlre, et qui n'est venu en Egypte que pour tlle, est encore plus sensiblement dégradé, parce que c'est un des personnages dont le nom seul annonce la grandeur. Cependant la pièce est restée au théâtre malgré tous ses défauts, et sy soutient par une de ces ressources qui appartiennent au géuie de Corneille, par !e seul rôle de Cornélie. Il oiTre un mélange de noblesse et de douleur, de sublime et de pathétique, qui fait revivre eu elle tout l'intérêt attaché à ce seul nom de Pompée. Il ne parait point dans la pièce; mais il semble que son ombre la remplisse et l'anime. L'urne qui contient ses cendres, et qu'apporte à sa veuve un Romain obscur, qui a rendu les derniers de\oirs aux restes d'un héros malheureux; l'expression touchante des regrets de Cornélie , et les serments qu'elle fait de venger son époux; les regrets même de César, qui ne peut refuser des larmes au sort de son ennemi, répandent de temps en temps sur cette pièce une sorte de deuil majestueux qui convient à la tragédie. La scène où Cornélie \ient avertir César des complots formés contre sa vie par Ptolémée et Photin est encore une de ces hautes conceptions qui caractérisent le grand Corneille, et rappellent l'auteur des llornccs et de Cinna. » Beaucoup moins occupé des règles traditionnelles et des conveutions de la poeti(|ue que Voltaire et La Harpe, GeolTroy ne marchande point l'admiratioB.
NOTICI': SUU POMPEE
« Quelques lillératcnrs iMsputeut à ce pocine le nom de tragédie; il ne faut pas disputer sur les mots : si la Mort de Pomj)(?e n'est pas une tran:é<lie, c'est un chef-d'œuvre dramatique qui oITre des scènes supérieures à quelques tragédies fort vantées. Pompée n'y paraît pas, mais il remplit la pièce. C'est la mort de ce grand homme et les suites de cette mort; c'est le succès de Pharsale remis en question; c'est la conduite du vainqueur du monde après la victoire, manent plus critique, peut-être plus décisif que le combat même; c'est, en un mot, le plus important, le plus auguste, le pins grand spectacle que le génie puisse offrir à l'imagination des hommes instruits et sensés.... César aime Cléopàtre comme un grand homme doit aimer, et non pas comme un sot et un fou. Si son amour n'est pas théâtral, sa grandeur d'ime, sa générosité sont vraiment tragiques. Il n'est nullement démontré que pour être tragique, un personnage ait besoin d'être un extravagant et un enragé. Corneille a donné à ses héros cette noble galanterie qui était à la mode du temps de la Fronde....
» La coquetterie de Gléopâtre n'est pas moins consacrée par les monuments historiques que la galanterie de César; Corneille a rendu cette coquetterie théâtrale en lui donnant un grand objet, et en cela il s'est encore rapproché de l'histoire; car Cleopâtre avait l'ambition de ne plaire qu'aux maîtres du monde; elle voulait faire de ses attraits le même usage que les conquérants font de leurs armes : elle enchaîna César, elle asservit Antoine, et se punit par la mort d'avoir manqué la conquête d'Octave. »
Chaque fois que Fompee a paru sur la scène, le public a jugé comme Geoffroy; lors de l'apparition de la pièce, le succès fut si grand, qu'il décida Bréboeuf à traduire la Pharsale; et aujourd'hui , après plus de deux siècles , les mêmes applaudissements «aluent Cornélie. C'est qu'en effet, ce rôle comme celui de Nieoméde, mais dans un genre tout différent, est unique sur notre théâtre, et qu'il unit à une originalité profonde une incomparable grandeur. Les poètes dramatiques intéressent avec dei passions ; Corneille seul, dans ce rôle magnifique, a trouvé l'art d'intéresser avec des regrets.
AU LECTEUR
Si je voulois faire ici ce que j'ai Tait eu mes (lornicrs oa- ▼rages, et te donner le texte ou l'abrégé des .luteurs dont cette histoire est tirée, afin que tu pusses remarquer en quoi je m'en serois écarté pour raccommoder au théâtre, je fcrois un avant propos div fois plus long que mon poëinc, et jaurois à rapporter des livres entiers de presque tous ceux qui ont écrit Vllisloire romaine. Je me contenterai de t'averlir que celui dont je me suis le plus servi a été le poète Lucain \ dont la lecture m'a rendu si amoureux de la force de ses pensées et de la majesté de sou iTiisounement, qu'afin d'cix enrichir notre lauq^ue j'ai f;iit cet ellort pour réduire en poëme dramatique ce qu'il a traité en épique. Tu trouveras ici cent ou deux cents vers traduite ou iuiités de lui, que tu reconnoîtras aux mêmes marques que tu as déjà reconnu ce que j'ai emprunté de D. Guillem de Castro dans (e Cid'. J'ai tâché de suivre ce grand homme dans le reste, et de prendre son caractère quand son exemple m'a manqué : si je suis demeuré bien loin derrière, tu en Jugeras. Cependant j'ai cru ne te déplaire pas de te donner ici trois passages qui ne viennent pas mal à mon sujet. Le premier est une épitaphe de Pompée, protoncée par Caton dans Lucaiu. Les deux autres sont deux peintures de Pompée et de César, tirées de Velleius Paterculus. Je les laisse en latin, de peur que ma traduction u'ôte trop de leur grâce et de leur force. Les damea •e les feront expliquer.
' Cet enlhooeiusme de Coroeillc pour Lucain datait de ta premit-ro jeunesse , il itail remporté un prix au collôge, pour avoir traduit en vers français quelque* patsagei de cet auteur, et ce fut toujours pour lui l'un des souvenirs les plus clicrs de sa vie littéraire. Cette pp'dilccli'in lui fut iouvent reprocbée , et Buileao j {ait allusioo dau cet vert de VArt poétique :
Tel excelle à rimer qui juge sottement ;
Tel t'est Tait par ses vers distinguer dans la ville,
Qui jamais de Lucain n'a distingué Virgile.
Duct, tout eu s'étonnaDl de ce qu'il regardait comme un manque de goût, txcus<- cependant celte pnférence < dans un poëte de tliéàtre qui, chcrcliant i plaire au peuple, et t'i'tant fait un loD^ usage de tourner ses pensées ilc ce côté-là, y a*ait aussi formé son g"ût, cl n'était plut touche que de ce qui tiMicha Ve plus le vulgaire, de ces fiïures brillantes et de ces expressions relevées. >
* Les vers imilct de Lucain toot marqués d'un atlériMiue.
522 ËPITAIMIE ET POnTKAlT DE POMPEE^ EPITAPHIUM POMPfill MAGNL
Civis obit, mquit, multum majoribus iinp.if Nosse moduin .juris, sod in hoc tamcn utilis .bvo^ Cui non uUa fuit jusli lovcrentia : salva Libertate potens, et soins plèbe parata Privatus servire sibi. roctorque seiiatùs^ Sed regnantis, crat. Nil belli jure poposcit . Quaeque dari voluit, voluit sibi posse ne^ari Immodicas posscdit opes, sed pliira retentis Intulit : invasit ferrum; sed ponere norat. Praelulit arma togaî; sed pacem armatus airuivit, Juvit sumpta ducein, juvit dimissa polcstas. Casta domus. luxuque careiis, corruptaciue nuii; Fortuna domini. Ciarum et venerabilc noaien Gentibus, et multum nostrae quod proderat urhi Oiim vera fidcs, Sylla Marioque recepfis, Libertatis obit : Pompeio rébus adempto, Nunc et ficta périt. Non jam regnare pudcbit : Nec color imperii, nec frons erit uUa seuatiis. 0 felix, cui summa dies fuit obvia victo. Et cui quaerendos Pharium scelus obtulit ensesl Forsitan in soceri potuisset vivere regno. Scire mori, sors prima viris, sed proxima, cogi. Et milii, si fatis aliéna in jura venimus, Da talem, Fortuna, Jubam : non deprecor hosti Servari, dum me ser^et cervice recisa.
(Cato, apud Lumnum, lib. IX, v. 190 et seqq.)
ICON POMPEII MAGNL
Fuit hic genitus matre Lucilia, stirpis senatoriae, forma exceV àens, non ea qua flos commcndatur aetatis, sed dignitate et coo» statitia : quœ in illam conveniens amplitudinem, fortunam qu<v que ejus ad ultimum vifœ comitata est diem : innoientia eximius, sanctitate praecipuus, eloqueutia médius; potentiœ quœ honoris causa ad eum deferretur, non ut ab eo occuparetur, CTipidissimus : dux bello peritissimus : civis in toga (nisi ubi vererefur ne quem baberet parem) modestissimus, amicitiarum tcnax, in ofiensis exorabilis, ia reconcilianda gratia fidelissimuf , in acci-
EPITRE AU CARDINAL BIAZARIN
pienda satisfactioiic facilliimis, potentia sua iiuniquam aut rare ad iinpoleutiain usus, pêne oiiniiuin vitioriiiii expers, nisi numeraretur inler niaxima, in civitute libéra doininaque (Pentium, indipnari, cùui onines cives jure liaberet parcs, queniquani lequzr lein dip'uitate conspicere. {Yelleius Patercvlut, lib. II, c. 29.;
ICON C. J. C^SARIS
Hic nobilissima Julioruni genitus familia, et, qucd inter oinnes antiquissiinos constabat, ab Anchise ac Venere deducens gcnus, forma omnium civiimi excellentissimus, vigore animi acerrimus, muniticentia effusissimus, animo super hiimanam et naturam eC fideni evectus, magnitudinc cogitationum , celcritate bellandi, 'palieutia periculorum, Magno illi Alexandre, sed sobrio, ncque iracundo, simillimus : qui deniquc semper et somno et cibo in 'ritam, Qou in voluptatem uteretur. {Idem, lib. II, c. 41).
A MONSEIGNEUil
l'éminentissime
CARDINAL MAZARIN
MO!(SEIGMECB,
Je présente le grand Pompée à Votre Éminence, c'est-à-dire, le plus grand personnage de l'ancienne Rome au plus illustre de la nouvelle; je mets sous la protection du premier ministre de notre jeune Roi un héros qui, dan? sa bonne fortune, fut le protecteur de beaucoup de rois, et qui, dans sa mauvaise, eut encore des rois pour ses ministres. Il espère de la générosité de Votr«' Éminence qu'elle ne dédaignera pas de lui conserver cette icconile vie que j'ai lâché de lui redonner, et que, lui rendant celle justice qu'elle fait rendre par tout le royaume, elle le vengera pleinement de la mauvaise politique de la cour d'Egypte»
SI ÉPITRE AU CARDINAL MAXARIN
n l'espèrf", et avec raison, puisque, dans le peu ilc séjour qall a fait en France, il n déjà su de la voix publique, que les maximes dont vous vous servez pour la conduite de cet état ne sont point londci's sur d'autres principes que ceux de la vertu. Il a su d'elle ïes obligations que vous a la France de l'avoir choisie pour votre seconde mère, qui vous est d'autant plus redevable, que les grands îterviccs que vous lui rendez sont de purs eiïets de votre inclination et de votre zèle, et non pas des devoirs de votre naissance. Il A su d'elle que Rome s'est acquittée envers notre jeune -Monarque de ce qu'elle devoit à ses prédécesseurs, par le présent qu'elle lui a fait de votre personne. Il a su d'elle enfin que la solidité de votre prudence et la netteté de v<>^ lumières enfantent des conseils si avantageux pour le gouvernement, qu'il semble que ce soit vous à qui, par un esprit de prophétie, notre Virgile ait adressé ce vers il y a plus de seize siècles.
Tu regere imperio populos, Romane, racmento.
Voilà, MoissEiGNEOS, Ci que ce grand homme a appris eft apprenant à parler françois,
Pauca, wd à pleno Tedeotia pectore ven.
Et comme la gloire de Votre Éminence est assez assurée sur la fedélité de cette voix publique, je n'y mêlerai point la foiblesse àf mes pensées, ni la rudesse de mes expressions, qui pourroienl diminuer quelque chose de son éclat; et je n'ajouterai rien aux célèbres témoigncges qu'elle vous rend, qu'une profonde vénération pour les hautes qualités qui vous les ont acquis, avec une protestation très sincère et très inviolable d'être ti-"'" '•"* -:■-,
ÛlONSEÏGNEDK,
Db Votbk Éminsrce,
Le très humble, très nbéissacif •t Ire» lidele seiviiour,
LE CARDINAL MAZARIN
Non, tu n'es point in^ate, A maîtresse du monde.
Qui de ce prand pouvoir sur la terre et sur l'onde.
Malgré l'effort des temps, retiens sur nos auteb
Le souveram empire et des droits immortels.
Si de tes weui héros j'anime la mémoire.
Tu relèves mon nom sur l'aile de leur gloire;
Et ton noble génie, en mes vers mal tracé,
Par ton nouveau héros m'en a récompensé.
C'est toi, grand cardinal, homme au-dessus de l'homme
Rare don qu'à la France ont fait le ciel et Rome;
C'est toi, dis-je, ô héro>! ô cœur vraiment romain!
Dont Rome eu ma faveur vient d'emprunter la mais.
Mon honneur n'a point eu de douteuse apparence;
Tes dons ont tle\ancé même mon espérance;
Et ton cœur généreux m'a surpris d'un bienfait
Qui ne m'a pas coijté seulement un souhait.
La grâce s'affoiblit quand il faut qu'on l'attende :
Tel pense l'acheter alors qu'il la demande;
Et c'est je ne sais quoi d'abaissement secret
Ou quiconque a du cœur ne consent qu'à regret.
C'est un terme honteux que celui de prière;
Tu me l'as épargné, tu m'as fait grâce entière.
Ainsi Hiouneur se mêle au bien que je reçois.
Qui donne conmie toi, donne plus d'une fois.
Son don marque une estime et plus pure et plus pleine^
Il attache les cœurs <lune plus forte chaîne;
Et prenant nouveau prix de la main qui le fait.
Sa faç(jn de bien faire est un second bienfait.
Ainsi le gr.ind Auguste autrefois dans ta ville
Aimoit à prévenir l'attente de Virgile :
Lui que j'ai fait revivre, et qui revit en toi.
En nsoit envers lui comme tu fais vers moi.
Certes, dans la chaleur que le ciel nous inspire, So« vers disent soiivent plus qu'ils ne pensent dire;
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Et ce feu qui sans nous pousse les plus heureux e nous explique pas lout ce qu'il fait pai i-ux. Quand j'ai peint uu Horace, un Auguste, un Pompée, Assez heiM-euseinent ma muse s'est tronip;';' ; Puisque, sans le savoir, avecque leur portrait Elle tiroit du lien uu admirable trait. Leurs plus hautes vertus qu'étale mon ouvrage N'y font que piendre un rang pour former ton image. Quand j'aurai peint encor tous ces vieux conquérante Les Scipions vainqueurs, et les Gâtons mourants, Les Pauls, les Fabiens; alors de tous ensemble On en verra sortir un tout qui te ressemble; Et l'on rassemblera de leurs pompeux débris Ton âme et ton courage, épars dans mes écrits. Souffre donc que pour guide au travail qui me re«'n J'ajoute ton exemple à cette ardeur céleste, Et que de tes vertus le portrait sans égal S'achève de ma main sur son original; Que j'étudie en toi ces sentiments illustres Qu'a conservés ton sang à travers tant de lustre». Et que le ciel propice, et les destins amis De tes fameux Romains en ton âme ont transraia. Alors, de tes couleurs peignant leurs aventurer. J'en porterai si haut les brillantes peintures. Que ta Rome elle-même, admirant mes travauz. N'en reconnoîtra plus les vieux originaux, Et se plaindra de moi de voir sur eux gravées Les vertus qu'à toi seul elle avoit réservées; Cependant qu'à l'éclat de tes propres clartés Tu te reconnoîtras sous des noms empruntés.
Mais ne te lasse point d'illuminer mon âme, Ni de prêter ta vie à conduire ma flamme; Et, de ces grands soucis que tu prends pour moa rci. Daigne encor quelquefois descendre Jusqu'à moi. Délasse en mes écrits ta noble inquiétude; Et tandis que, sur elle appliquant mon étude, J'emploîrai, pour te plaire, et pour te divertir. Les talents que le ciel m'a voulu départir, Hcçois, avec les vœux de mon obéissance, v'es vers précipités par ma reconnoissance. Limpatient transport de mou ressentiment N'a pu pour' les polir m'accorder un moment. L'i'ils ont moins de douceur, ils en ont plus de zèjej Leur rudesse est le sceau d'une ardeur plus fidèle s Et ta bonté verra dans leur témérité, %vec moins d'ornements plus de sincérité.
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TiouPE dÉgtptiei»».
L\ scène est à Alexandrie, dans le palais de Ptolémée.
SCÈNE I — PTOLÉMÉE, PHOTIN, ACHILLAS, SEPTIMg
PTOLÉMÉE
Le destin se déclare; et nous venons d'enlendie
Ce qu'il a résolu du beau-père et du gendre.
Quand les dieux rlounes seuibloieul se partage r,
Pharsale a décidé ce qu'ils n'osoient juger.
Ses fleuves ti-nils de sang, et rendus plus rapide»
Par le dëlwnU int-nt de tant de parricides.
Cet horrible dt-bn»* d'aigles, d'armes, de chars,
Sur ci-s ctianips tinprstes conlusénient épars.
Ces montagnes de morts privés d'honneurs suprèmet,
Que la nature force à sr \cnger eui-uiénu-s,
Et doDt les troncs pourris exilaient d^-ns les vente
De quoi faire a gui-rre au reste des vivants,
Sont les litres allrt-ui duul le droit de l't pée.
Justifiant César a condamné Ponipôe*.
Ce déplorable chef du i);nti le meilleur,
Que sa fortune lasse abandonne au malheur,
Devient un grand exemple, et laisse à la mémoire
Des changements du sort une éclatante histoire.
Il fuit, lui qui, toujours triomphant et vainqueur,
Vit ses prospérités égaler son grand cœur;
11 fuit, et dans nos ports, dans nos muis, dans nos villes;
Et, contre son beau-père ayant besoin d'asiles,
Sa déroute orgueilleuse en cherche aux mêmes lieui
Où contre les Titans en trouvèrent les dieux :
II croit que ce climat, en dépit de la guerre,
Ayant sauvé le ciel, sauvera bien la terre,
Et, dans son désespoir à la fin se mêlant,
Pourra prêter l'épaule au monde chancelant*
Oui, Pompée avec lui porte le sort du monde.
Et veut que notre Egypte, en miracles féconde,
Serve à sa liberté de sépulcre ou d'appui,
Et relève sa chute, ou trébuche sous lui.
C'est de quoi, mes amis, nous avons à résoudre; Il apporte en ces lieux les palmes ou la foudre : S'il couronna le père, il hasarde le fils; Et, nous l'ayant donnée, il expose Memphis. II faut le recevoir, ou hâter son supplice. Le suivre, ou le pousser dedans le précipice. L'un me semble peu sûr, l'autre peu généreux; Et je crains d'être injuste, ou d'être malheureux. Quoi que je fasse enfin, la fortune ennemie M'offre bien des périls, ou beaucoup d'infamie : C'est à moi de choisir, c'est à vous d'aviser A quel choiK vos conseils me doivent disposer. U i'agit de Pompée, ?1 nous aurons la gloire
' Ce* ehampt empesté*, te* montagnes de mort* qui te vengent, et* déborée- Mtntf de parricides, ce* tronc* pourris, étaient notes par Boileau comme u «zemple d'enflure et de déclamation. U fallait dire simplement :
Le destin te déclare ; et le droit de l'épée, Justifiant César, a condamné Pompée.
C*i'ta:t parler en roi. Les vers ampoulés ne conviennent pas dans un ccnsti; Péuv (Voltaire.)
* V» diaat q«i prêt* Fépault, tourne oae idée trop incohérente.
(Toltaire.J
ACTE I. SCENE I
n'arhovrr (!c Cf's.ir, ou troiibli i" la \iclnire; El je puis «lire ouliii que jamais poleulal N'eut à délibérer d'un si grand coup d'état.
PIIUTIN.
Sirp, quand par le fer les choses sont vuidén, La justice et le drcit sont de vaines idées; Et qui veut être juste en de telles saisons ■ Balance le pouvoir, et non pas les raisons *. Voyez donc votre force; et regardez l'ouipée, Sa fortune abattue, et sa valeur troin[iée.
* César n'est pas le seul qu'il fuie en cet étal : D fuit et le reproche et les yeus du sénat, Dont plus de la moitié piteusement étale
Une indigne curée aux vautours de Pharsale ;
* Il fuit Rome perdue, il fuit tous les Romains, A qui par sa défaite il met les feis aux mains; Il fuit le désespoir des peuples et des princes
Qui veni;eroient sur lui le sang de leuis province»,
Leurs étals et d'argent et d'hommes épuisés,
Leurs trônes mis en cendre, et leurs seeiitres brisé» g i
Auteur des maui de tous, il est à tous en bulle,
El fuit le monde entier écrasé sous sa chute*.
Le défendrez-vous seul conUc tant d'ennemis?
L'espoir de son salut en lui seul étoit mis;
Lui seul pouNoit pour soi : cédez alors qu'il tombe.
* Souliendrez-vous un faix sous qui Rome succomba^ Sous qui tout lunivers se trouve foudroyé,
Sous qui le giand Pompée a lui-même ployé?
* Quand on veut soutenir ceux que le sort accable, A force d'i^tre juste on est souvent coupable;
* Et la fidélité qu'on garde imprudemment, Après un peu d'éclat, traîne un long cliàliment, Trouve un noble revers dont les coups invincibles, Pour être glorieux ne sont pas moins sen>il)li's.
Sire, n'attirez point le tonnerre en ces lieux;
* Ran_'fz-vous du parti des destins et di > dl; ux :
il; C . »t il c ijH il flnii.
i} Comoft t ot uù fuir quinl o'i
e«t ccraAÙ ov».. ■ . .jju. i». ...i- •.. ^..iic ^ i pu» iil'i» ju»iu ([u u:i
climat qui prit f l'épaui.c. (Vollaire).
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Kt sans les accuser d'injustice ou d'oui la^jc,
* Puisqu'ils foui les heureux, adorez leur ouvrage; Quels qucsnioul leurs décrets, dcclarez-Noiis pour eux. Et, pour leur obéir perdez le malhcuicux.
Pressé de toutes parts des colères céUsIes, Il en vient dessus vous faire fondre les reste»;
* Et sa tète, qu'à peine il a pu dérober', Toute prête de choir, cherche avec qui tomber. Sa retraite chez vous en effet n'est qu'un crime; Elle marque sa haine, et non pas son estime ;
II ne vient que vous perdre en venant prendre port : El vous pouvez douter s'il est digne de mort 1
* Il devoit mieux remplir nos vœux et notre attente. Faire voir sur ses nefs la victoire flottante;
Il n'eût ici trouvé que joie et qvie festins :
Mais puisqu'il est vaincu, qu'il s'en prenne aux destins.
* J'en veux à sa disgrâce, et non à sa personne : J'exécute à regret ce que le ciel ordonne ;
Et du même poignard pour César destiné Je perce en soupirant son cœur infoituué. Vous ne pouvez enfin qu'aux dépens de sa t«t<e Blettre à l'abri la vôtre, et parer la tempête. Laissez nommer sa mort un injuste attentat : La justice n'est pas une vertu d'état.
* Le choix des actions ou mauvaises ou bonnes Ne fait qu'anéantir la force des couronnes :
Le droit des rois consiste à ne rien épai gner; La timide équité détruit l'art de régner.
* Quand on craint d'être injuste, on a toujours à craindre; Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre.
Fuir comme un déshonneur la vertu q^tii le perd. Et voler sans scrupule au crime qui le sert'.
C'est là mon sentiment. Achillas et Septime S'attacheront peut-être à quelque autre maxime. Chacun a son avis; mais, quel que soit le leur. Qui punit le vaincu ne «raint point le vainqueur.
' C'est ce qu'on a dit quelquerois des ministre» ; mais ils ne patient jauta ainsi. Un homme qui veut faire passer son avis ne lui donne point de si abo minables couleurs. La Sainl-Barlbëlemi même ne fut point présentée dan* Sa •onseil de CHarles IX comme un crime, mais comme uoe sévérité nccessaïM.
(Toltaire.)
ACTE I, SCÈNE I
ACIIILLAS.
Sire, PhoUii dit vrai; inai-^, quoiciuc do Pompée
Je voie et la roriune et la valiiir Iroinju't',
Je regar.le son sang coinnu- uii sang piécienx,
l>n'au inilii'u do Pliarsale ont respeclé les dieux.
Non qu'pii un coup d'élat je n'appiouvc le nime,
liais, s'il n'est mVossaire, il nVsl point l<'jT;ilinie :
El quel besoin iti d'une extrême rigueur?
* Qui n'est point au vaincu ne craint point le vainqueor.
Neutre jusqu'à présent, vous pouvez l'être encore;
Vous pouvez adorer César, si l'on l'adoie :
Mais, quoique vos encens le traitent d'iinuiorlcl,
Cette grande victime est trop pour son autel;
Et sa tête immolée au dieu de la victoire
Imprime à votre nom une tache trop noire :
Ne le pas secourir suffit sans l'opprimer.
En usant de la sorte ou ne vous peut blâmer.
Vous lui devez beaucoup; par lui Rome animée
A fait rendre le sceptre au feu roi Plolémée •
liais la reconnoissance et l'hospilalilé
Sur les âmes des rois n'ont qu un droit limité.
Quoi que doive un monarque, et dùl-il sa couronn«|
Il doit à ses sujets encor plus qu'à personne,
Et cesse de de\oir quand la dette est d'un rang
A ne point l'acquitter qu'aux dépens de leur sang.
S'il est juste d'ailleurs que tout se considère,
Que hasardoit Pompée en servant votre père?
Il se voulut par là faire voir tout-puissant,
Et vit croître sa gloire en le rétablissant.
Il le servit enfin, mais ce fut de la langue ;
La bourse de César fit plus que sa harangue :
Sans ses mille talents. Pompée et ses discours
Pour rentrer en Egypte étoient un froid secours.
Qu'il ne vante donc plus ses mérites frivoles,
Les eflels de (iésar valent bien ses paroles :
Et, si c'est un bienfait qu'il faut rendre aujourd'hui,
Comme il parla pour vous vous pailerez pour lui.
Ainsi vous le pou\ez et devez reconnoitre.
Le recevoir chez vous, c'est recevoir un maître,
Qui, tout vaincu qu'il est, bra\anl le nom de roi.
Dans vos propres états vous donucroit la loi.
SSS LA iMOUT Di: POMPEE.
Fernioz-luî donc vos ports, mais cparf;iirz sa tète. S'il le faut toulcfois, ma main csl toiilc prilt-; J'obéis a\oc joie, et je serois jaloux Qu'autre bras que le mien portât les premiers coups.
SF.PTIME.
Sire, je suis Romain, je connois l'un et l'autre. Pompée a besoin d'aide, il vient chercher la vôtre : Vous pouvez, comme maître absolu de son sort, Le servir, le chasser, le livrer vif ou morl. Des quatre le premier vous seroit trop funeste; Souffrez donc qu'en deux mots j'examine le reste.
Le chasser, c'est vous faire un puissant ennemi. Sans obliger par là le vainqueur qu'à demi, Puisque c'est lui laisser et sur mer et sur terre La suite d'une lonjuc et difficile guerre. Dont peut-ètie tous deux én;alcment lassés Se vengeroient sur vous de tous les maux passée. Le livrer à César n'est que la même chose : Il lui pardonnera, s'il faut qu'il en dispose, Et, s'armant à regret do générosilé, D'une fausse clémence il fera vanité; Heureux de l'asservir en lui donnant la vie, Et de plaire par là même à Rome asservie! Cependant que forcé d'épargner son rival, Aussi-bien que Pompée il vous voudra du mal. Il faut le délivrer du péril et du crime. Assurer sa puissance, et sauver son estime. Et du parti contraire en ce grand chef détruit. Prendre sur vous la honte, et lui laisser le fruit. C'est la mon sentiment, ce doit être le vôtre : Par là vous gagnez l'un, et ne craignez plus l'autre Mais suivant d'Achillas le conseil hasardeux, Vous n'en gagnez aucun, et les perdez tous deux.
PTOLÉMÉE
N'examinons donc plus la justice des causes. Et cédons au torrent qui roule toutes choses. Je passe au plus de voix, et de mon sentiment Je veux bien avoir part à ce grand changement. Assez et trop long-temps l'arrogance de Rome A cru qu'être Romain c'étoit être plus qu'homme. Abattons sa superbe avec sa liberté:
ACTE I. sci:nf. II
Dnns lo sauf; Ho Pompée étoif^nnns sa fiorlé; Tranclions Itmiqnc espoii' où tant il'oij^in'il se fondé. Et donnons lin lyran à ros tyrans dn niomlo. Sicondons le destin qni les veut ineltre aux fera, Et jirèfons-lni la main pour ven[;er l'univers. Rome, lu serxiras; et ces rois que tu braves, Et que ton insolence ose traiter d'esrlaves, Adoreront César avec moins do douleur, Puisqu'il sera ton maître aussi-bien que le leur. Allez donc, Aehillas, allez avec Seplime Nous immortaliser par cet illustre crime*. Qu'il plaise au ciel ou non, laissez-m'en le souci. Je crois qu'il veut sa mort, puisqu'il l'amène ici.
ACniLLAS.
Sire, je crois tout juslç alors qu'un roi l'ordonné.
PTOLÉMÛE.
Allez, et hâtez-vous d'assurer ma couronne; El vous ressouvenez que je mets en vos mains Le destin de l'É^yptc, et celui des Romains.
SCÈNE II. — PTOLÉMÉE , PHOTIN
PTOLÛMÉE.
Photin, ou je me trompe, ou ma sœur est déçue. De l'abord de Pompée elle espère autre issue. Sachant que de mon père il a le testament, Elle ne doute point de son couronnement; Elle se croit déjà souveraine maîtresse D'un sceptre partagé que sa bonté lui laisse; Et se promett^int tout de leur vieille amitié, De mon troue en son âme elle prend la moitié, Où de son vain orgueil les ctndres rallumées Poussent déjà dans l'air de nouvelles fumées *.
PHOTIN
Sire, c'est un motif que je ne disois pas. Qui devoil de Pompée avancer le trépas. Sans doute il jugeroit de la sœur et du frère
' TolUire LlJmc c^ yen, ri itirloDt l'iltuilré crime. Le mol en rfffl rcpnfM à Bos idt'ei, mai> c'etl tout simplemeol le praclarum (a:inut dos Latint.
* Januis QD orgueil o'eul de cendres ; cet fuiueci, poustéct par loi ceodrv <• l'orfucil, ce loat Cicre plai adioiisible*. (Voliaire.l
Suivant le toslameiit du feu roi votre pure,
S)ii tjôle et son ami, qui Yen daigna saisir :
J»ii;tz après cela de voire déplaisir.
Ce n'est pas que je veuille, en vous parlant contre elk,
Rompre les sacrés nœuds d'une amour fraleinelle;
Du trône et non du cœur je la veux éloijjner :
Car c'est ne régner pas qu'être deux à régner :
Un roi qui s'y résout est mauvais politique,
D détruit son pouvoir quand il le communique ;'
Et les raisons d'état... Mais, sire, la voici.
SCÈNE III. — PTOLÉMÉE, CLÉOPATRE, PHOTI
CLÉOPATRE
Sire, Pompée arrive, et vous êtes ici?
PTOLÉMÉE
J'attends dans mon palais ce guerrier magnanimoi Et lui viens d'envoyer Aciiillas et Sepliine.
CLÉOPATUE.
Quoi! Septime à Pompée, à Pompée Achillas!
PTOLÉMÉE
Si ce n'est assez d'eux,, allez, suivez leurs pas.
CLÉOPATRE
Donc pour le recevoir c'est trop que de vous-même f
PTOLÉMÉE
Ma sœur, je dois garder l'honneur du diadème.
CLÉOPATRE
Si vous en portez un, ne vous en souvenez
Que pour baiser la main de qui vous le tenez,
Que pour en faire hommage aux pieds d'un si grand homme.
PTOLÉMÉE
Au sortir de Pharsale est-ce ainsi qu'on le nomme?
CLÉOPATRE
Fût-il dans son malheur de tous abandonné, U est toujours Pompée, et vous a couronné.
PTOLÉMÉE
Il n'en est plus que l'ombre, et couronna mon père. Dont l'ombre et non pas moi lui doit ce qu'il espère; Il peut aller, s'il veut, dessus son monument Recevoir ses devoirs et sou remcrcîment.
ACTi: 1, scRNi: m. sa
CLl'oPATRE.
Après un tel bienfait, c'est ;iiii>i (ju'itu le traite!
i»toi,i';mi K.
Je iii'oi» souviens, ma siviir, «-l je vois sa «léfailo.
ci.noPATUi:.
Vous la voyez de vrai, mais dun n'ii do mépi-is.
l'TOLKMÛK.
Lp temps de chaque eliose ordonne et fait le prit. Vous qui l'estimez tant, allez lui rendre hommage, Mais songez qu'au poit même il peut faire iiaulrage.
( LCOrATIlE.
Il peut faire naufrs;;e, et même dans le porl! (Juoi! vous auriez osé lui préparer la mort!
PTOLÉMIE.
J'ai fait co que les dicui mont inspiré de faire. Et que pour mou étal j'ai jugé nécessaire.
CLÙOPATIU .
Je ne le ^ois que trop. Pliotin et ses pareils Vous ont empoisoiuié de leurs lâches conseils : Ces âmes que le ciel ne forma que de boue...
PnOTIN.
Ce sont de nos conseils, oui, madame, et j'avoue...
CLÉOPATRE
Photin, je parle au roi; vous répondrez pour tout Quand je m'abaisserai jusqu'à parler à vous.
PTOLÉMIÏE.
II faut un peu souffrir de cette humeur hautaine t Je sais votre iimocence, et je connois sa haiue; Après tout* c'est ma sœur, oyez sans repartir.
CLÉOPATKIi;.
Ah! s'il est encor temps de vous en repentir, AITranchissez-vous d'eux et de leur tyrannie, l{ap|)elez la vertu par leurs conseils bannie, Cette haute vertu dont le ciel et le sang Entlent toujours les cœurs de ceux dt; uolie rang.
l'TOLLMI.E.
Quoi! d'un frivole espou* déjà préoccupée. Vous me parlez en reine en parlant de Pompée; Et d'un faux zèle ainsi votre orgueil revêtu Fait agir l'interèl sous le nom de vertu! Coufessez-le, ma soeur, vous sauriez vous en taire,
N'ôloil le teslainoiil du fou roi notre pi-ie; Vous savez qui le garde.
CI.I-OPATKE
K( vous saunv. aussi Que la seule vcrlu me fait parler ainsi, Et que, si l'iiiIcMèt m'avoit préoccupée, J'agirois pour César, et non pas pour Pompée. Appienoz un secret que je voulois cacher, lît cessez désormais do me rien reprocher.
Quand ce peuple insolent qu'enfoi'me Alexandrie Fit quitter an fou roi son trône et sa patrie, El que * jusque dans Home il alla du sénat Implorer la pitié contre un tel attentat, 11 nous mena tous deux pour toucher sou couraga. Vous assez jeune encor, moi déjà dans un âge Où ce peu de hoauté que m'ont donné les cieus D'un assez vif éclat faisoit briller mes yeux. César en fut épris, et du moins j'eus la gloire De le voir hautemenl donner lieu de le croire; Mais voyant contre lui le sénat irrité, Il fit agir Pompée et son autorité.
Ce dernier nous servit à sa seule prière. Qui de leur amitié fut la preuve dernière : Vous en savez l'oflot, et vous en jouissez. Mais pour un tel amant ce ne fut pas assez; Apios avoir pour nous employé ce grand homme Qui nous gagna soudain toutes les voix de Rome, Son amour en voulut seconder les efforts. Et, nous ouvrant son cœur, nous ouvrit ses l redora Nous eûmes de ses feux encore en leur naissance. Et les nerfs de la guerre, et ceux de la puissance; Et les mille talents qui lui sont encor dus, Remirent en nos mains tous nos états perdus. Le roi, qui s'en souvint à son heure fatale. Me laissa comme à vous la dignité royale. Et par son testament, qui doit servir de loi, Me rendit une part de ce qu'il tint de moi. C'est ainsi qu'ignorant d'où vint ce bon office,
' TiR. Et que, par ces mutins cbassé de son état, il fut JUS lues à U'.'me iniolorer le scii»;.
ACTi: 1, SCKNE IV. .>T7
Vous appf-!p7. faveur co qui n'est que justice,
tl l'osez accuser d'une aveugle ainilié,
Quand du tout qu'il me doit il me rend la moitié.
ptoli'mée.
Certes, ma soeur, le conte est fait avec adresse.
CLKOPATKE.
César viendra bientôt, et j'en ai lettre expresse; El p<Hil-ctre aujourd'hui vos yeux seront têuioins De ee qi»e votre esprit s'inia'jiue le moins. Ce n'est pas sans sujet que je parlois en reine. Je n'ai reçu de vous que mépris et que haine, Et de nia part du seeplre indij;ue ra\isseur, Vous m'a\ez plus traitée eu esclave qu'en sœur, Même, pour éviter des effels plus sinistres. Il m'a fallu llaller vos hisoleuls ministres. Dont j'ai craint justprici le fer, ou le poison : Mais Pompée ou César m'en va faire raison ; Kl, quoi que a\ec Photin Achillas en ordonne, Ou l'une ou l'autre main me rendra ma couronne. Cependant mou orgueil vous laisse à démêler Quel étoil l'inlerét qui nie faisoit parler.
SCÈNE IV. - PTOLÉMÉE , PHOTIN
PTOLÉMÉE
Que dites-vous, ami, de celte âme orgueilleuse?
PnOTIN.
Sire, cette surprise est pour moi merveilleuse; Je n'en sais que penser, et mon cœur étonné D'un secret que jamais il n'auroit soupc;onné, Inconstant et confus dans son incertitude. Ne se résout à rien qu'avec inquiétude.
ptoliImée.
Sauverons- nous Pompée?
rilOTIN.
11 faudroit faire effort.
Si nous l'avions sauvé, pour conclure sa mort. Cléopatre vous hait : elle est fiire, elle est helic. Et si l'heureux César a de l'amour pour elle, La tête de Pompée est l'unique présent Qui vous fasse contre elle un rempart suffisant
338 LA M()!;T ï)K POMPÉE.
l'TOLÉMKE.
Ce dangereux esprit a beaucoup d'art ili<^e.
PnOTIN,
Son artifice est peu contre un si yraiid service,
l'TOLÉMÉi;,
Mais si, tout grand qu'il est, il cède à ses appas?
l'HOTIN.
Il la faudra flatter : mais ne m'en croyez pas; Et, pour mieux empêcher qu'elle ne vous upprinnej. Consultez-en encore Achillas et Scptiine.
PTOLÉMKE.
Allons docc les voir faire, et moulons à la tour; Et nous en résoudrons ensemble à leur retour.
FIN DU Pr.EilllER ACTE.
SCÈNE I. — CLEOPATRE , CIIARMIOM
CLÉOPATRE
Je l'aime, mais l'éclat d'une si belle flamme, Quelque brillant qu'il soit, n'éblouil point mon àin«. Et toujours ma vertu retrace dans mon co?ur Ce qu'il doit au vaincu, brûlant pour le vainqueur. Aussi qui l'ose aimer porte une âme trop haute Pour souffrir seulement le soupçon d'une faute; Et je le Irailerois avec indignité Si j'aspirois à lui par une lâcheté.
CnARMION.
Quoi ! vous aimez César, et si vous étiez crue, L'Egypte pour Pompée armeroit à sa vue. En preudroit la défense, et par un proinpl secours Du destin de Pharsale arrêteroit le cours! L'amour certes sur vous a bien peu de puissanoe»
CLÉOPATRK.
Les princes ont cela de leur hatUe naissance; Leur âme dans leur sang prend des uiioression»
A«.ri. Il, scem: 1.
v'ui dessous leur vertu r;inf;ont leurs passioi.-
i^ur griii-rositc souinel (oui à leur ploiir :
Tout est illettré eu eux (juaml ils tlai;;inMil s»' croire,
\'à si le jieuple y voit quelques (lért'};lei\iiuls.
C'est qujiud lavis d'autiiii eorrompl leurs seoliiuenl:,
Te iiialheiM- île Pompée a«liè\e la ruine.
1^ roi l'eût secouru, mais Pholiu l'assassine ;
Il croit eelte âme basse, et se montre sans toi;
Mais, s'il croyoil la sienne, il aj^iroit eu roi.
Cn.\RM10N.
Ainsi donc de César l'amante el l'enniinie...
CLÉOPATRE
Je lui garde une flamme exempte d'infamie, l'n cœur digne de lui.
CIIARMION.
Vous possédez le sien?
Je crois le posséder.
CHARMIOW.
Mais le savez-vous bien?
CLÉOPATRE
Apprends qu'une princesse aimant sa renommée, ijuand elle dit qu'elle aime, est sûre d'être aimée*, Kt que les plus beaux feux dont son cœur soil éprit .N'oseroieut l'exjxjser aux hontes d'un mépris. Notre séjour à Home enflamma son coura;;e : Là j'eus <le sou amour le premier témoijjii.ijje, Kt depuis, justiu'ici chaque jour ses courriers M'apportent en tribut ses vieux et ses lauriers. Partout, en Italie, aux Gaules, en Espa{;iie, l^ fortune le suit, el l'amour l'accompague : Son bras ne domte point de peuples ni de lieui L)ont il ne rende hommage au pouvoir de mes ye<ix, El de la même main dont il quille l'épée, Fumante encor du sang des amis de Pomper, II trace drs soupirs, et d'un style plaintif Dans son champ de victoire il se dit mou captif. Oui, tout victorieux il m'écrit de Pliarsale; El si sa diligence ii ses foui est é^aie,
' làA. QttaDd elle «voue aimer, b'urare li'èue »aamm.
Ou pliilôt si la mer m- s'oppose ù ses feux, LEgyptc le va voir me prosenior ses vuux. 11 vieil l, ma Charmion, jusque dans nos murailles Chercher auprès Jo moi lo prix de ses batailles, M'offrir toute sa gloire, el soumettre à mes lois Ce £œur et cette main qui commandent aux rois : El ma rigueur, mêlée aux faveurs de la guerre, Feroit un malheureux du maître de la terre.
CnARMlON.
J'oserois bien jurer que >os divins appas Se vantent d'un pouvoir dont ils n'useront pas. Et que le grand César n'a rien qui l'importune Si vos seules rigueurs ont droit sur sa fortune. Mais quelle est votre attente, et que prétendez-vou». Puisque d'une autre femme il est déjà l'époux. Et qu'avec Calphurnie un paisible hyménée Par des liens sacrés tient son âme enchaînée?
CLÉOPATRE
Le divorce, aujourd'hui si commun aux Ftomains, Peut rendre en ma faveur tous ces obstacles vaiasri Jésar en sait l'usage et la cérémonie; Un divorce chez lui fit place à Calphurnie.
CnARMION.
Par cette même voie il pourra vous quitter.
CLÉOPATRE
Peut-être mon bonheur saura mieux l'arrêter;
Peut-être mou amour aura quelque avantage
Qui saura mieux que moi ménager son courage*.
Mais laissons au hasard ce qui peut arriver;
Achevons cet hymen, s'il se peut achever :
Ne durât-il ou'un jour, ma gloire est sans second©
D'être du muins un jour la maîtresse du monde.
J'ai de l'ambition, et soit vice, ou vertu,
Mon cœur sous son fardeau veut bien être abattu
J'en aime la chaleur, et la nomme sans cesse
La seule passion dlane d'une princesse.
• CoTPcille a retranché les vers suivants :
Et si jamais je ciel favorisoit ma couche De quelque rejeton de cette ilhislre souche, Cette heiiriusc union de mon sar.g et du sïra Vniroil à jamais son destin et le mieu.
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Mais je veux que la ploiiv aiiiino ses aiNÎcnrs, CluVlIe mciif san:? lioiUf au failo des pra;! lcu!-«; El je la désavoue aiors que si uuuiie Nous présente le tronc avec i;;iionuuie. Ne félonne doue plus, Cliarniion, de lue voir Péfendre encor Ponipée et sui\re mon devoir, Ne poinant rien de plus pour sa vertu séduite, Omis mou âme en seerel je l'exhorte à la fuite, Fa voudrois qu'un orage, écartarit ses vaisseaux, llalj^ré lui l'enlevât aux mains de ses bourreaux. Mais voiei de retour le (Idèle Aihorcc, Par qui j'en apprendrai la nouvelle assurée.
SCÈNt: II. — CLÉOPATRE, ACHOKÉK CUARMION.
CL#.OPATRE.
EJi est-ce déjà fait, et nos bords malheureux Sunl-ils déjà souillés d'un san[; si généreux?
AC.IIOnÉE.
Mad.ime, j'ai couru par votre ordre au rivage;
J'ai vu la trahison, j'ai vu toute sa rage;
Du plus grand des mortels j'ai vu trancher le sort :
J'ai vu dans sou malheur la gloire de sa mort;
Et puisque vous voulez qu'ici je vous raconte
La gloire d'une mort qui nous couvre de houle,
Écoutez, admirez, et plaignez son trépas.
Ses trois vaisseaux en rade avoienl mis voiles bas; Et voyant dans le |)orl préparer nos galéies, Il croyoit que le roi, touché de ses misères, Par un beau sentiment d honneur et de devoir, Âvtc toute sa cour le venoil lecevoir;
• Mais voyant que ce prince, itigiat à ses mérites, N'envoyoit qu'un escjuif rempli -le satellites,
Il soup<;onne aussitôt son manquement <le foi. Et se laisse surpn'inln' à «juelque peu d'effroi; Enfin, voyant nos lK)rds et nolie Hotte en armes. Il condamne en son cœur ces indignes alarmes, EU réduit tous les soins d'un si pressant euimi A ne hasarder pas Curnélie avec lui :
• •K'exiwsons, lui dil-il, que celle seule lête
• A la rc-ceplion que rKjyplc m'apprête,
» E( tandis que tnoi scu! jVn courrai ♦<» i!;mj»er
» Songe à piondie la fuile afin de me Nenj^cr.
» Le roi .luba nous garde uue foi plus siiuore;
» Chez lui (u trouveras et mes fils, et Ion père;
• Mais quand lu les verrois descendre chez Pluton,
» Ne désespère point du vivant de Galon. »
Tandis que leur amour en cet adieu conUsIe,
Achillas à son bord joint son esquif fun; sic.
'Septime se présente, et, lui tendant la main,
Le salue empereur en langage romain;
Et comme député de ce jeune monarque,
(I Passez, seigneur, dit-il, passez dans celte barque;
» Les sables et les bancs caches dessous les eaux
» Rendent Paccès mal sûr à de plus g''ands vaisseaux. •
Ce héros voit la fourbe, et s'en moque dans l'âme :
Il reçoit les adieux des siens et de sa femme.
Leur défend de le suivre, et s'avance au trépas
Avec le même front qu'il donnoit les étals ;
La même majesté sur son visage empreinte
Entre ces assassins montre un esprit sans crainte;
Sa vertu fout entière à la mort le conduit :
Son affranchi Philippe est le seul qui le suit;
C'est de lui que j'ai su ce que je viens de dire;
Mes yeux ont vu le reste, et mon cœur eu soupire.
Et croit que César même à de si grands malheurs
Ne pourra refuser des soupirs et des pleurs.
CLÉOPATRE
N'épargnez pas les miens ; achevez, Achorée, L'histoire d'une mort que j'ai déjà pleurée.
ACHORÉE
On l'amène; et du port nous le voyons venir,
Sans que pas un d'entre eux daigne l'entretenir.
Ce mépris lui fait voir ce qu'il en doit attendre.
Enfin l'esquif aborde, on l'invite à descendre ;
II se lève; et soudain pour signal Achillas,
Derrière ce héros, tirant son coutelas,
Septime et trois des siens, lâches enfants de Rome, '
Percent à coups pressés les flancs de ce grand homme.
Taudis qu' Achillas même, épouvanté d'horreur,
De ces quatr>^ eniagés admire la fureur.
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CLÉOPATHE.
Nous qui libres la terre ;uix disronles civiles, Si vous vengez ja mort, diiux, ('parpnez nos villej', N'iniputiz rien lux lieux, reconnoissez les mains; Le rrime de l'l!!;;>pte est fait par des Romains. ■>l.iis que fait et que dit ce ;;énéreux courage?
ACIIORÉE.
* D'un des pans de sa robe il rouvre son visage, A son mauvais destin en aveugle obéit,
Kt dwlaigne do voir le ciel qui le trahit,
Oe peur que «l'un coup-d'œil contre une telle offeus©
Il ne semble implorer son aide ou sa vengeance.
* Aucun gémissement à son cœur échappé
Ne le montre^, en mouran', digne d'être frappé :
Immobile à leurs coups, en lui-même il rapprlle
Ce qu'eut de beau sa vie, et ce qu'on dira d'elle;
Kf tient la trahison que le roi leur prescrit
Trop au-dessous de lui pour y prêter lespiit'.
"^a vertu dans leur crime augmente ainsi son lustre;
* Kt son dernier soupir est un soupir illustre, nui, de cette grande àme achevant les destins,
* Etale tout Pompée aux yeux des assassins*.
* Sur les bords de l'esquif sa tête enfin penchée, Par le traître Seplune indignement tranchée, Passe au bout d'une lance en la main d'Achillas, Ainsi qu'un grand trophée après de grands loinbata; Et, pour combler enfin sa tragique aventure,
* On donne à ce héros la mer pour sépulture. Et le tronc sous les flots mule dorénavant
Au gré de la fortune, et de l'onde, et du vent.
Iji triste Cornélie, à cet alfreux spectacle,
PiTr de longs cris aigus tâche d'y mettre obstacle,
Défend ce cher époux de la voix et des yeux.
Puis, n'espérant plus rien, lève les mains aux cieux;
Et, cédant tout à coup à la douleur plus furie,
' Quoi! I' 'T qo'ao l'aoastinc ? <|Uoi ! il ue daigo*
pat priUr r .ml qu'il rfçoil ^ Il ii'> a rivu au luuude
it l'Iut fa > ''" 9tTtH >4i auymtiitt anat ion luttrr
dm» i««r crtnu: |VulUiM4
ULucaiaJ
* Tombe, dans sa galôre, évanouie ou morte. I^s siens en ce dosasho, à lorcc de lanu'i-, L'ëloigncnt du rivage et regagnout la nier. Mais sa fuite est mal sûre; et l'infâme Se/»lin>j, Qui se voit dérober la moitié de son crime, Afin de l'acbevcr, prend six vaisseaux au porl. Et poursuit sur les eaux Pompée après sa morl. Cependant Acliillas porte au roi sa conquête : Tout le peuple tremblant en détourne la tête; Un effroi général offie à l'un sous ses pas Des abîmes ouverts pour venger ce trépas; L'autre entend le tonnerre; et chacun se figure Un désordre soudain de toute la nature; Tant Texccs du forfait, troublant leurs jugement*, Présente à leur terreur l'excès des châtiments! Philippe, d'autre part, montrant sur le rivage Dans une âme servile un généreux courage, Examine d'un œil et d'un soin curieux Où les vagues rendront ce dépôt précieux, Pour lui rendre, s'il peut, ce qu'aux morts on doit reiiîrs, Dans quelque urne chétive en ramasser la cendre, Et d'un peu de poussière élever un tombeau A celui qui du monde eut le sort le plus beau- Mais comme vers l'Afrique on poursuit Cuniélie, On voit d'ailleurs César venir de Thcssalie : Une flotte paroît, qu'on a peine à compter....
CUioPATRE.
C'est lui-même, Achorée, il n'en faut point douter. Tremblez, tremblez, méchants, voici venir la foudre; Cléopàtre a de quoi vous mettre tous en poudre : César vient, elle est reine, et Pompée est vengé ; La tyrannie est bas, et le sort a changé.
Admirons cependant le destin des grands hommes, Plaignons-ley et par eux jugeons ce que nous somm^. Ce prince d'un sénat maître de l'univers, Dont le bonheur sembloit au-dessus du revers, Lui que sa Rome a vu, plus craint que le tonnerre. Triompher en trois fois des trois parts de la terre, Et qui voyoit encore en ces derniers hasards L'un et l'autre consul suivre ses étendards; Sitôt que d'un malheur sa fortune est suivie,
I : >ar éprouvera niême sort à son tour
' .niez l'augure faux, dieux, qui voyez mes larme»,
II secondez partout et mes vœux, et ses armes!
CnAUMION.
^!;ulame, le roi vient, qui pourra vous ouïr. SCÈNE m. — PTOLÉMKE, CLÉOPATRE , CHARMION
PTOLÉMF.E.
Savei-vous le bonheur dont nous allons jouir, Ma sœur?
CLKOPATBE.
Oui, je le sais, le grand César arrive : ^us les lois de Photin je ne suis plus captive.
PTOLrHÉE.
Vous haïssez toujours ce fidèle sujet?
CLÉOPATRE
Non, mais en liberté je ris de son projet.
PTOLlMtE.
y!iel projet faisoit-il dont vous puissiez vous plaindre?
CLKOPATRE.
l'en ai souffert beaucoup, et j'avois plus à craindre,
L'n si grand politique est capable de tout;
Et vous donnez les mains à tout ce qu'il résout.
PTOI.ÉMÉE.
Si je suis ses conseils, j'en connois la prudence.
CLÉOPATRE
Si i'«n crains les effets, j'en vois la violence
PTOLKMÉE.
Pour le bien de l'état tout est juste en un roi
CLÉOPATRF.
Ce genre de justice est à craindre pour moi; Ajuès ma part du sceptre, à ce litre usurpée, Il eu coûte ) 1 vie et la lètc à Pompée,
PTOLÉMÉE
Jamais un coup d'état ne fut mieux eiitreprift. Le voulant secourir César nous eût suipris; Vous voye7. sa vitesse; et l'Egypte troublée Avant qu'être en défense en seroit accablée; Mais je puis maintenant à cet heureux \ainqueoP Offrir en sûreté mon trône et votre cœur
CLÉOPATRE
Je ferai mes présents, n'ayez soin que des vAlrpp, Et dans vos intérêts n'en confondez point d'autn?.
PTOMÎMÉE.
Les vôtres sont les miens, étant de même sang.
CI.ÉOPATRE
Vous pouvez dire encore, étant de même rang, Étant rois l'un et l'autre; et toutefois jo pense Que nos deux intérêts ont quelque différence.
PTOLÉMÉE
Oui, ma sœur, car l'état, dont mon cœur est contenu Sur quelques bords du Nil à grand' peine s'étend : Mais César, à vos lois soumettant son courage, Vous va faire régner sur le Gange et le Tage.
CXÉOPATRE.
J'ai de l'ambition; mais je la sais régler ;
Elle peut m'éblouir, et non pas m'aveugler,
Ne parlons point ici du Tage, ni du Gange ;
Je connois ma portée, et ne prends point le change
PTOLÉMÉE
L'occasion vous rit, et vous en userez.
CLÉOPATRE
Si je n'en use bien, vous m'en accuserez.
PTOLÉMÉE
l'en espère beaucoup, vu l'amour qui l'engage.
CLÉOPATRE
Vous la craignez peut-être encore davantage; Mais, quelque occasion qui me rie aujourd'hui. N'ayez aucune peur, je ne veux rien d'autrui; Je ne garde pour vous ni haine, ni colère; Et je suis bonne sœur, si vous n'êtes bon frère.
PTOLÉMÉE
Vous montrez cependant un peu bien du méprit.
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CU-OPATRK.
Le temps de chaque chose (iriloune et fait le prii.
PTOLi >u':f..
Votre fa^n ri agir le fait assez coiiiioitre.
CIT-OPATUE.
Le grand César arrive, et vous avez un maître.
PTOLLMKE,
Q l'est de toul le monde, et je l'ai fait le mien.
CLi;OP.VTRE.
Allez lui rendre hommage, et j'attendrai li- sien. Allez; ce n'est pas trop pour lui que de vous-même ; le {garderai oour vous l'honneur du diadème. Photin vous vienl aider à le bien recevoir; Consultez avec lui quel est voire devoir.
SCÈNE IV. — PTGLÉMÉE, PHOTIN
PTOLF.MKE.
J'ai suivi tes conseils; mais plus je l'ai llallëe,
Il plus dans l'insolence elle s'est emportée ;
Si bien qu'enfin, outré de tant <riudi<jiiiti's.
Je m'allois emporter dans les «xtn'mités :
Mon bras, dont ses mépris forçoieot la retenue,
N'fùt plus considéré César, ni sa venue,
Lt reûl mise en étal, malgré tout son appui,
De s'en plaindre à Pompée auparavant qu'à lui.
L'arrogante! à l'ouir tlle est déjà ma reine;
Et, si César en croit son orgueil et sa haine,
Si, comme elle s'en vante, elle est son cher objet,
De son frère et son roi je deviens son sujet.
Non, non; pré\enoiis-la : c'est folblesse d'attendre
Le mal qu'on \oit >enir sans vouloir s'en défendre ;
Olons-lui les iao\ens de nous plus dédaigner;
Olons-lui les moyens de plaire et de régner:
Ll ne permettons pa> qu'après taut de bravades,
Uon sceptre soit le prii d'uni' de ses œillades.
PHOTIM.
Sire, ne donne/ point df prélexlf à César Pour attacher I tgyple aux pompes de sou char. Ce coeur ambilitux, qui, par toute la terre, Ng cherche qu'à purliT I escla>H^e "t la gu'-rre.
Enflé de sa victoire et des ressentiments Qu'une perte pareille imprime aux vrais amants, Quoique vous ne rendiez que justice à vous-n'èm*» Prendroit l'occasion de venger ce qu'il aime; Et, pour s'assujettir et vos états et vous, Imputeroit à crime un si juste courroux.
PTOLÉMÉE
Si Cléopâlre vit, s'il la voit, elle est reine.
PHOTIH.
Si Cléopâtre meurt, votre perte est cerîaine.
PTOLÉMÉE
Je perdrai qui me perd, ne pouvant me siuver.
PHOTIN
Pour la perdre avec joie il faut vous conserver.
PTOIÉMKE.
Quoi ! pour voir sur sa tète éclater ma couronne? Sceptre, s'il faut enfin que ma main t'abandonne. Passe, passe plutôt en celle du vainqueur.
PHOTIN
Vous l'arracherez mieux de celle d'une sœur. Quelques feux que d'abord il lui fasse paroître, 11 partira bientôt, et vous serez le maître. L'amour à ses pareils ne donne point d'ardeur Qui ne cède aisément aux soins de leur grandeur t il voit encor l'Afrique et l'Espagne occupées Par Juba, Scipion, et les jeunes Pompées; f.t le monde à ses lois n'est point assujetti, Tant qu'il verra durer ces restes du parti. Au sortir de Pharsale un si grand capitaine Sauroit mal son métier s'il laissoit prendre haleii»® Et s'il donnoit loisir à des cœurs si hardis, De relever du coup dont ils sont étourdis : S'il les vainc, s'il parvient oij son désir aspire, n faut qu'il aille à Rome établir son empire. Jouir de sa fortune et de son attentat. Et changer à son gré la forme de l'état. Jugez durant ce temps ce que vous pourrez faire. Sire, voyez César, for-ez-vous à lui plaire ; Et lui déférant tout, veuillez vous souvenir Que les événements régleront l'avenir.
Remettez en ses mains trône, sceptre, couronne.
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Fa, sans en murmurer, souffrez qu'il en ordonne :
II on cniira sans iloulo onlonner juslomenl,
En sui\:uit du feu roi l'oidro cl le Icstaniont;
L'itnpoilani'e d'ailleurs de ce dernier serNÎeo
Ne [HMiiU'l pas d'en eraindri' une enliêro injustice.
Quoi qu'il eu fasse enlîn, feignez d'y consentir,
l^ouez sou ju^jernent, et laissez-le partir.
Après, quand nous verrons le temps propre au& vecçeancM,
Nous aurons et la force et les intelligences.
lusque-là réprimez ces transports violents
<Ju'c\cilent d'une sœur les mépris insolents :
Les bravades enfin sont des discours frivoles,
Et qui songe aux effets néglige les paroles.
PTOLÉMÉE
Ah I tu me rends la vie et le sceptre à la fois;
Ln sage conseiller est le bonheui- des rois.
Cher appui de mon (rône, allons, sans plus atieudra,
Offrir tout à César, afin de tout reprendre;
Avec tonte ma flotte allons le recevoir,
Et par ces vains honneurs séduire sou pouvoir.
rlN DU SECOND ACTK.
SCÈNE I. - CHARMION, ACHORÉK
CBAIIMION.
Oui, tandis que le roi va lui-même en personne Jusqu'aux pieds de César prosterner sa couronne, Cl'Opàtre s'enferme en son appartement, El, sauti s'en émouvoir, attend son complinieiit. Comment nommerez-vous une humeur si hautaine:
ACUORÉK.
Un orgueil noble rt juste, et digiiC d'une rei:>e ^ui soutient avec cœur cl magnanimité u
L'honneur de sa naissance et de sa dignité : Lui pourrai-jc parler?
CFIARMIOK.
Non; mais elle m'envoie Savoir à cet aboTd ce qu'on a vu de joif ; Ce qu'à ce beau pirosenl César a tômoi;;!!!!'; S'il a paru coulent, ou s'il l'a dédaigne. S'il traite avec douceur, s'il traite aver empire ^ Ce qu'à nos assassins entin il a pu dire.
ACBORÉE.
La tête de Pompée a produit des effets Dont ils n'ont. pas sujet d'être fort satisfaits. Je ne sais si César prendroit plaisir ù feindre; Mais pour eux jusqu'ici je trouve lieu de craindi'S ? S'ils aimoicul Ptoléiiiée, ils l'ont fort mal servi.
Vous l'avez vu partir, et moi je l'ai suivi. Ses vaisseaux eu bon ordre ont éloigné la ville, Et pour joindre César n'ont avancé qu'un mille ; II venoit à plein voile; et «i dans les hasards 11 épiouva toujours pleine faveur de Mars, Sa flotte, qu'à i'eovi favorisoit Neptune, Avoit le vent en poupe ainsi que sa fortune. Dés le premier abord notre prince étonné Ne s'est plus souvenu de son frout couronné; Sa frayeur a paru sous sa fausse allégresse; Toutes ses actions ont senti la bassesse : J'en ai rougi moi-même, et me suis plaint à mai De voir là Plolémée, et n'y voir point de roi; Et César, qui lisoit sa peur sur son visage, Le flattoit par pitié pour lui donner courage. Lui, d'une voix tombante offrant ce don fata! : « Seigneur, vous n'avez plus, lui dit-il, de rival; » Ce que n'eut pu les dieux dans votre Thessalie, » Je vais mettre en vos mains Pompée et Cornélie : » En voici déjà l'un; et pour l'autre, elle fuit; » Mais avec six vaisseaux un des miens la poursuit. • A ces mots Achillas découvre cette tête : ïl semble qu'à parler encore elle s'apprête; * Qu'à ce nouvel affront un reste de chaleur En sanglots mal formés exhale sa douleur; Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée
ACTE m. SCÈNE t
Rapptilcnl sa grande âme à peine sép.iié»':
* Kl son rourroui nioiiraiil fait un (U-rnii'i- ('(Tort
Pour ivpriM'lier aux dirux sa «li'faile et ^-a mort.
*r#sar, à cet asp«'«l comme tVap|)é du foudre,
El comme ne snchaul (jue croire ou «pie résoudre,
Imuiohilo, et les yeu\ sur l'objet attachés,
Nous lient assez long-temps ses sentiments cachés;
El je dirai, si j'ose en faire conjecture,
Que, par un mouvement commun à la nature,
Queiquf maligne joie en son cœur s'éle>oit,
Dont sa gloire indignée à peine le sauvoit.
I/aise de voir la terre à son pouvoir soumise
Chatouilloit malgré lui son âme avec surprise,
Kt de celte douceur son esprit eombatlu
Avec un peu d'effort rassureit sa vertu.
S'il aime sa grandeur, il bail la perfidie,
Il se juge en autrui, se tâte, s'étudie,
Examine en secret sa joie et ses douleurs,
* Les balance, choisit, laisse couler d< s pleurs; Et, fortjant sa vertu d'être encor la maîtresse. Se montre généreux par un trait de foiblesse :
* Elnsuite il fait ôtcr ce présent de ses yeux.
Lève les mams ensemble et les regards aux cieus,
Lâche deux ou trois mots contre cette insolence;
Puis tout triste et pensif il s'obstine au silence,
El même à ses Romains ne daigne repartir
<Jue dun r< gard farouche et d'un profond soupir.
Enfin ayant pris terre avec trente coiiortcs,
Il se saisit du port, il se saisit des portes.
Met des gardes |)artout et des ordres secrets,
Fait voir sa défiance ainsi que ses regrets,
Parle d'É^yple en maître, et de son adversaire.
Non plus comme ennemi, mais comme son beau-père.
Voilà ce (lue j'ai vu.
ciiARMioy. Voilà ce qu'atlendoit, Ce qu'au juste Osiris la reine demandoit. Je vais bien la ravir a%ec celle nouvelle. Vous, continuez-lui ce service fidèle.
SCÈNE II. — CÉSAR, PTOLÉMÉE , Ll-^PIDE, PHOTIN
ACHORÉE, SOLDATS romains, soldats itGYPTlENS. PTOLÉMÉE.
Seigneur, montez au trône, et commandez ici.
CÉSAR
Connoîsscz-Tous César, de lui parler ainsi?
Que m'offriroit de pis la fortune ennemie,
A moi qui tiens le trône égal à Tinfamie!
Certes, Rome à ce coup pourroit bien se vanter
D'avoir eu juste lieu de me persécuter;
Elle qui d'un même œil les donne et les dédaigne.
Qui ne voit rien aux rois qu'elle aime ou qu'elle ci aiguë..
Et qui verse en nos cœurs, avec l'âme et le sang,
Et la haine du nom, et le mépris du rang.
C'est ce que de Pompée il vous falloit apprendre :
S'il en eût aimé l'offre, il eût su s'en défendre;
Et le trône et le roi se seroient ennoblis
A soutenir la main qui les a rétablis.
Vous eussiez pu tomber, mais tout couvert de gloire
Votre chute eût valu la plus haute victoire;
Et si votre destin n'eût pu vous en sauver,
César eût pris plaisir à vous en relever.
Vous n'avez pu former une si noble envie.
Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre vie?
Que vous devoil son sang pour y tremper vos mains,
Vous qui devez respect au moindre des Romains ?
* Ai-je vaincu pour vous dans les champs de Pharsale / Et, par une victoire aux vaincus trop fatale.
Vous ai-jc acquis sur eux, en ce dernier effort, La puissance absolue et de vie et de mort?
* Moi qui n'ai jamais pu la souffrir à Pompée, La souffrirai-je eu vous sur lui-même usurpée, Et que de m.on bonheur vous ayez abusé Jusqu'à plus attenter que je n'aurois osé?
De quel nom, après tout, pensez-vous que je nomme Ce coup où vous tranchez du souverain de Rome,
ACTE III. SCENE II
El qui sur uii seul chef lui fiiil Lion plus d'affront Que sur laut «le milliers ne fit le roi de Pout?
* Peuser-Vi)U8 que j'iguore ou que je dissimule
Que vous u'aunez pas eu pour moi plus de sn upuie, Et que, s'il m'eut >aiucu, votre esprit oomplaisant Lui faisoit de nia tête un semblable présent?
* Grâces à ma \icloire, ou me rend des hommages . Où ma fuite eût reçu toutes sortes d'outrages;
Au \ainqueur, non à moi, vous faites tout riiouuciir :
Si César eu jouit, ce n'est que par booheur.
Amitié dangereuse, et redoutable zèle.
Que règle la fortune, et qui tourne avec ellel
Mais parlez, c'est trop être interlit et confus.
ptoli'mée.
Je le suis, il est vrai, si jamais je le fus ; Et vous-même avoùrez que j'ei sujet de l'être. Etaut né souverain, je ^ois ici «ion maître : Ici, dis-je. où ma cour tremble en me regardant, Où je n'ai point encore agi qu'en commandant, Je >ois une autre cour sous une autre puissancL-, Et ne puis plus agir qu'avec obéissauce. De votre seul aspect je me suis vu surpris : Jugez si vos discours rassurent mes esprits; Juge/ par quels moyens je puis sortir d'un trouble Que forme le respect, que la crainte redouble, Et ce que vous peut dire un prince épouvanté De voir tant de colère et tau! de majesté. Dans cet étonnement dont mou âme est fiappéc De rencontrer en vous le \engeur de l'oiiipée, Il me souvient pourtant que s'il fut notre appui, Nous vous dûmes dés lors autant et plus qu'à lui : Votre faveur pour nous éclata la première; Tout ce qu'il fit après fut à votre prière : 11 émul le sénat (Mjur des rois outragés, Que sans cette prière il aiiroit négligés; Mais de ce grand sénat les saintes ordonnaDces Eussent peu fait pour nous, seigneur, sans >os (inanoefl; Par là de nos mutins le feu roi vint à bout; Et, pour en bien parler, nous vous devons le tout. Nous avons honoré votre ami, votre gendre, huqu'à ce q«'à \ous-n)éme il ait osé se prendre;
nKl LA MORT DE POMPEE.
Mais voyant son pouvoir, de vos succès jaloux, Passer en tyrannie, et s'armer contre vous...
CÉSAR
To)i( beau : que voire haine en son sang assouvi* N'aille point à sa gloire; il suffit de sa vie. N'avancez rien ici que Home ose nier; Et justifiez-vous, sans le calomnier.
PTOLÉMÉi:.
Je laisse donc aux dieux à juj^er ses pensées,
Et dirai seidiMuent qu'en vos guerres passées,
Où vous fûtes forcé par tant d'indignités,
Tous nos vœux ont été pour vos prospérités;
Que, comme il vous traitoit en mortel adversaire,
J'ai cru sa mort pour vous un malheur nécessaire;
Et que sa haine injuste, augmentant tous les jours,
Jusque dans les enfers chercheroit du secours;
Ou qu'enfin, s'il tomboit dessous votie puissance,
II nous falloit pour vous craindre votre clémence;
Et que le sentiment d'un cœur trop généreux,
Usant mal de vos droits, vous rendit malheureui.
J'ai donc considéré qu'en ce péril extrême
Nous vous devions, seigneur, servir malgré vous-même j
Et, sans attendre d'ordre en cette occasion,
Mon zèle ardent l'a prise à ma confusion.
Vous m'en désavouez, vous l'imputez à crime;
Mais pour servir César rien n'est illégitime.
J'en ai souillé mes mains pour vous en préserver :
Vous pouvez en jouir, et le désapprouver ;
Et j'ai plus fait pour vous, plus l'action est noire.
Puisque c'est d'autant plus vous immoler ma gloire^
Et que ce sacrifice, offert par mou devoir,
Vous assure la vôtre avec votre pouvoir.
CÉSAK.
Vous cherchez, Ptolémée, avecque trop de ruses € mauvaises couleurs et de froides excuses. otre zèle étoit faux, si seul il redoutoit e que le monde entier à pleins vœux souhaitoit; t s'il vous a donné ces craintes trop subtiles, Qui m'ôtent tout le fruit de nos guerres civiles, Où 1 honneur seul m'engage, et q>ie pour termiuer Je ne veux que celui de vaincre et pardonner,
ACTE III, SCÈNE m. S
Où wo<i plus dangerom et plus rimikIs adversaires,
Silol «juiis soiil va'iicus, ne sont plus que mes frère»;
Kl mou aniMlion ne va qu'à les forrer,
Aviuil douité leur haine, n vivre et in'enibrasser.
U lomliien dallégresse une si triste t;uerre
Autoil-t>lle laissé dessus toute la terre.
Si l'on voyoit marcher dessus un même rhar,
Vauiqueurs de leur discorde, et l'ompée et César!
Voilà ces prands mallieurs que erait^uoit votre zèle.
0 crainte ridicule autant que criri;inelle!
Vous Cl aignez ma démence I ah ! n'ayez plus ce soia^
Souhaittz-la plutôt, vous en avez besoin.
Si je u'avois égard qu'aux lois de la justice,
Je m'apaiserois Rome avec votre supplice,
Sans que ni vos respects, ni votre repentir.
Ni votre dignité, vous pussent garantir;
Votre tronc lui-même eu seroit le théâtre :
Hais voulant ép«rgner le sang de Cléo[iàtre,
J'impute à vos ilatteurs toute la trahison,
Et je veux voir comment vous m'en ferez raison;
Suivant les sentiments dont vous serez capable
Je saurai vous tenir innocent ou coupable.
Cependant à Pompée élevez des autels ;
Rcudez-lui les honneurs (|u'on rend aux immortels^
Par un prompt sacriûce expiez tous vos crimes;
Et surtout pensez bien au choix de vos victimes.
Allez* y donner ordre, et me laissez ici
Elotrelcuir les miens sur quelque autre souci.
SCÈNE lil. — CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDK
CÉSAR
Antoine, avez-vous vu cet|e reine adorable?
amoim;.
Oui, seigneur, je l'ai vue : elle est incomparable; Le ciel n"a point encor, par de si doux accords. Uni tant de vertus aux grâces d'un beau corps. Une majesté d«»uce épaud sur son visage Oe quoi s'assujettir le plus noble courage; Ses yeux savnt ravir, son discours sait charmer; Lt, si j'etoi!) César, je la voudrois aimer.
CÉSAR
Comme a-t-elle reçu les offres de ma flamme?
ANTOINE
Comme n'osant la croire, el la croyant dans rame; Par un refus modeste el fait pour inviter, Elle s'en dit indigne, et la croit mériter.
CÉSAR
En pourrai-je être aimé?
ANTOINE
Douter qu'elle vous aime, Elle qui de vous seul attend son diadème. Qui n'espère qu'en vous! douter de ses ardeurs, Vous qui la pouvez mettre au faîte des grandems! Que votre amour sans crainte à son amour pnN nde; Au vainqueur de Pompée il faut que 'out se rtiuie; Et vous l'éprouverez. Elle craint toutefois L'ordinaire mépris que Rome fait des rois; ^ Et surtout elle craint l'amour de Calphurnie : Mais, l'une et l'autre crainte à voire aspect bannie, Vous ferez succéder un espoir assez doux, Lorsque vous daignerez lui dire un mot pour vc;j3,
CÉSAR
Allons donc l'affranchir de ces frivoles craintes, Lui montrer de mon cœur les sensibles atteintes ; Allons, ne tardons plus.
ANTOINE
Avant que de la voir, Sachez que Cornélie est en votre pouvoir ; Septime vous l'amène, orgueilleux de son crime, Et pense auprès de vous se mettre en haute eslime : Sitôt qu'ils ont pris port S vos chefs, par vous instruits. Sans leur rien témoigner, les ont ici conduits.
CÉSAP . >
Qu'elle entre. Ah! l'importune et fâcheuse nouveUel Qu'à mon impatience elle semble cruelle ! 0 ciel ! et ne pourrai-je enfin à mon amour Donner en liberté ce qui reste du jour?
' Tas. Dèa qu'ils oDt abordeMu
ACTK ni, sckm: iv. :,oi
«CÈNE IV. — CÉSAR, COIlNÉIJfc:, ANTOINK, LÉl'IDi;. SEPTIME.
8EPTIME.
Seigneur..,
césAR.
Allez, Septimc, allez vers votre mai César ne peut souffrir la présence d'un traître. D'un Honiain lâche aa^z pour servir sous un roi, Après a\oir servi sous Pompée et soub moi'.
(Seplime reaire.) eoUNÉLIE.
César, car le destin, que dans les fers je brave*,
Me fait ta prisonnière, et non pas ton esclave ,
Kt lu ne prétetiils pas qu'il m'abatte le cœur
Jusqu'à le riiidre liuuimagc, et le nommer seijjneur';
Do quilipie rude Irait qu'il m'ose avoir frapi)ée.
Veuve du jeune Crasse, et veuve de Pompée,
Fille de Seipion, cl, pour dire encor plus,
Homaiue, mon courage esl encoie au-dessus,
Et de tous les assauts que sa rigueur me livre
Rien ne me fait r(tu;;ir que la honte de vivre.
J'ai vu mourir Pompé-c, el ne l'ai pas suivi;
' Cet quatre vers de Ci'sjr à Seplime rcléveol luut d'un coup le caractère d« I>«ar, el le reodcot digoc il'éconler Coni.'tie. (Voltaire.)
* Quelli' coDce|ilioii suliliiiie i|iie ccli^ uu caractère de Coroclie! Toute It irandeur, loute la lit-rte romaine respire dans celte femme admirable. Corneille ■'a presque nea trouvé dans l'histoire qui pût servir à ce porlrait; mais il n'y
t rieo iTODTé oon plus qui le démente Coroélie brave César parce
lu'elle >e croit au-di-s^us île lui ; Cê^r honore et re^^pcrte Cornclie |>arcc qo'il est aii-desst;s d'ellf. Il n'j avait que Cisar qui put en agir ainsi avec Cnrnélle; U D'y avait i|uo Corni'lio qui pût parler ainsi à César, De ces deux pcrs»iiiiages, l'un appaitirnt a l'tnitoiro; César élail réellement ce qu'il parait daub la tra- K<'lic; l'autre appartient a Corneille.... Ha voulu créer une remini< aussi grande que César. iGooITriijf.)
' Corot lie se viotc d'appeler César par son nom, et de ne point l'appeler ieiyn'ur ; mais le nom de 'et /ntur n'était donné à personne; c'est uu terme dont ii<" > nous sertu i» au (li< àlrc Iram.ais, et dont Coioélu- aiiute : il vient du mol Ui 1. l'Tiior, il nous l'aMiii» ail>i|il<' |M)ur eu faire un litrr hnnoribque. Cornélie l*';lillc s'excuser de ne |'as dniiner à on Ilomaio un litre fraoçcis? (Voltaire.) — Vi'luire a lait U même faute dans Aom« Muvte. Catilica dctas & Cicéron U som de seigneur :
Je vous ai déjà ilit, stigoear, que votre place Awc Catiliua permet [leu cette auJace.
C'Mt, eo effet, un défaut de convcoanoe. (PaliMOt.)
5S8 LA MOKT DE POMPKE.
El bien que le moyen m'en ait été ra\i,
Qu'une pilié cruelle à mes douleurs profonde»
M'ait ôté le secours el du fer et des ondes,
* Je dois roujir pourtant, après un tel inallieur,
De n'avoir pu mourir d'un excès de douleur :
Bla mori éloit ma gloiie, et le destin m'en prive
Pour croître mes malheurs, et me voir ta captive.
Je dois bien toutefois rendre grâces aux dieux
De ce qu'en arrivant je te trouve en ces lieux,
Que César y commande, et non pas IHolémée.
Hélas! et sous quel astre, ô ciel! m'as-lu formée,
Si je leur dois des vœux de ce qu'ils ont permis
Que je rencontre ici mes plus grands ennemis.
Et tombe entre leurs mains plutôt qu'aux maiusd'un prince
Qui doit à mon époux son trône et sa province?
César, de ta victoire écoute moins le bruit;
Elle n'est que l'effet du malheur qui me suit ;
Je l'ai porté pour dot chez Pompée et chez Crasse :
* Deux fois du monde entier j'ai causé la disgrâce;
* Deux fois de mon hymen le nœud mal assorti A chassé tous les dieux du plus juste parti ;
* Heureuse en mes malheurs, si ce triste hyménée. Pour le bonheur de Rome, à César m'eût donnée! Et si j'eusse avec moi porté dans ta maison
D'un astre envenimé l'invincible poison ^ !
Car enfin n'attends pas que j'abaisse ma haino :
Je te l'ai déjà dit, César, je suis Romaine ;
Et quoique ta captive, un cœur comme le mien,
De peur de s'oublier ne te demande rien
Ordonne; et, sans voun'iK:' qu'il ti^mble, ou s'buinilie.
Souviens-toi seulement que je suis Coruélie.
CÉSAR
0 d'un illustre époux noble et digne moitié, Dont le courage étonne, et le sort fait pitié I Certes, vos sentiments fout assez reconnoître Qui vous donna la main, et qui vous donna l'étra; ::]t l'on juge aisément, au cœur que vous portes, Uù vous êtes entrée, et de qui vous sortea.
^ O lUioam iii llialamos iuvisi Côesaris issen
Loio'is cuiijux, et nu!!i îœta maiito!
ACTK m, SCfùNK IV. ,3^
L'Ame du jounc Crasse, ot ci'lle de Pompée, L'une et l'aulre verUi par le lualhcur Iniiiipt'e, Le sang des Scipious prolectetir de nos dieux, Parlent par votre houelie et lirillenl dans >os yeui; Et Rome dans ses murs ne voit point de ramille <Jui soit plus honorée ou de fennne ou d<' lille. Plût an prand Jupiter, plût à ces mêmes dieu» Qu'Aunibal eût bravos jailis sans vos aieux, <Jue ce héros si cher dont le ciel vous sépare N'eût pas si mal connu la cour d'un roi barbare, Ni mieux aimé tenter une incertaine foi, Que la vieille amitié qu'il eût trouvée en moi; Qu'il eût voulu soulTrir qu'un bonheur de mes armes tût >aincu ses soupçons, dissipé ses alarmes; Et qu'enfin, m'attendant sans plus se défier, U m'eût donné moyen de me justifier !
* Alors, foulant aux pieds la discorde et l'envie, Je l'eusse conjuré de se donner la vie, D'oublier ma victoire, et d'aimer un rival Heureux d'avoir vaincu pour \ivre son égal : J'eusse alors regagné son âme satisfaite Jusqu'à lui faire aux dieux pardonner sa défaite; Il eût lait à son tour, en me rendant son cœur. Que Rome eût pardonné la victoire au vainqueur. Mais puisque par sa perle, à jamais sans seconde,
* Le sort a dérobé cette allégresse au monde *, César s'efforcera de s'acquitter vers \ons
De ce qu'il voudroit rendre à cet illustre époux. Prenez donc en ces lieux liberté tout entière : Seulement pour deux jours soyez ma piisonnière, Afin d'être témoin comme, après uos débals, Je chéris sa mémoire et venge son trépas. Kl de pouvoir apprendre à toute l'Italie
')e quel o^gneil muiveau m'enOe la Tbessalie.
c vous laisse à vous-même, et vous quitte un moi Jhoisissez-lui, Lépide, un digne appartement; Lt (|n'i>n l'honore ici, mais en dame romaine, C'est-anliro un |k>u plus qu'on n'honore la reiiH Commandez, et chacun aura soin d'obéir.
bvU dwf rapU e*l popuhk
CORNÉME.
0 ciel! que de vertus vous me faites h?ïr'!
FIN DU TROISIÈME ACTi
SCÈNE I. — PTOLÉMÉE, ACHII uA3, PHOTIS
PTOLÉMÉE
Onoi! de la même main et de la même épée l><int il vient d'immoler le malheureux Pompée, N'ptime, par César indignement chassé, P;;as un tel désespoir à vos yeux a passé?
ACHIIXAS.
Cru, seigneur; et sa mort a de quoi vous apprendra
L;i honte qu'il prévient, et qu'A vous faut attendre.
ir.^ez quel est César à ce courroux si lent.
{il moment pousse et rompt un transport violent;
fi.iis l'indignation, qu'on prend avec éiude,
." ij^mente avec le temps, et porte un coup plus rude :
; .iisi n'espérez pas de le voir modéré;
l'ip adresse il se fâche après s'être assuré.
S.i puissance établie, il a soin de sa gloire.
l) [loursuivoit Pompée, et chérit sa mémoire ;
Kl veut tirer à soi, par un courroux accort,
L'honneur de sa vengeance et le fruit de sa mort.
PTOLÉMHE.
4h! si je t'avois cru, je n'aurois pas de maître-, Je serois dans le trône où le ciel m'a fait naître : Mais c'est une imprudence assez commune aux rois
' He sera-t-il permis de rapporter ici que madîSioiselle de Lencios, j.resie« de le rendre aux oFTres d'un grand seigneur qu'elle n'aimait point, et doal oo loi vantait Isi probité et le mérite, répondit :
0 ciel ! que de vertus vous me faites haïrl
C'est le privilège lii-s lieaux vers d'être cités an toute oecaMon, et c'wt Ok fOk n'arrive jamaLj s Is prose. (Tollaiaisl
ACTE IV, SCENE I. l«t
D'écouter trop d'avis et s(> tromper an clioii : Le destin les aveugle au bord du précipice ; Ou si quoique lunncre eu leur Ame se glisse, Celte fausse clarté, dont il les éblouit, Les plonge dans un gouffre, et puis s'évanouit.
PnOTIN.
l'ai mal connu César; mais puisqu'en son estime, C'n si rare service est un énorme crime, Sire, il porte en son flanc de quoi nous eu laver; C'est là qu'est notre grâce, il nous l'y faut trouve!'. Je ne vous parle plus de souffrir sans murmure. D'attendre sou départ pour venger celte injure ; Je sais mieux conformer les remèdes au mal :
• Juslillous sur lui la mort de son rival * ; Et, notre main alors également trempée
El du sang de César et dy sang de Pompée, Rome, sans leur donner de titres différents, Se croira par vous seul libre de deux tyraas.
PTOLÉMÉE
*Oui, oui, ton sentiment enfin est véritable; C'est trop craindre un tyran que j'ai fait redoutable t Montrons que sa fortune est l'œuvre de nos maiue; Deux fuis en même jour disposons des Romains ; Faisons leur liberté comme leur esclavage. César, que tes exploits n'enflent plus ton courage; Considère les miens, tes yeux en sont témoius.
• Pompée étoit mortel, et tu ne l'es pas moins : Il pouvoit plus que toi; tu lai portois envie :
Tu n'as, non plus que lui, qu'une âme et qu'une vie^-
VA sou sort que lu plains te doit faiie peuseï'
Que ton cœur est sensible, et qu'on peut le percer
l'onue, tonne à Ion gré, fais p<.'ur de ta justice :
C'est à n«oi d'apaiser Rome par tou supplice;
C'est il moi de punir ta cruelle douceur,
Qui n'épargne en un roi que le sang de sa sœur.
Je n'abandonne jdus ma vie et ma puissance
Au hasard de sa haine, ou de ton iucoustaucc ;
Placeiiiui catde Kcnoda
llctpcruu geolet i ju)julus uiibi C«Mri* bauitui,
* J»aaii l'criuBue u'tb a tu ilcux. IToitAilV.)
5(î2 LA MOUT DK PORiri^E.
Ne crois pas que jamais tu puisses à ce prix Récompenser sa Hammc, ou punir ses mi'priii : lemploirai contre toi de plus nobles maxiuiea. Tu m'as prescrit tantôt de choisir des vulimes, De bien penser au choix; j'obéis, et je voi ^ue jo n'en puis choisir de pUis digne que loi, Ni dont le sang offert, la fumée, et la cendre, Puissent mieux satisfaire aux mânes de ton gendre.
Mais ce n'est pas assez, amis, de s'irriter ; il faut vnii- quels moyens on a d'exécuter : Toute celle chalevn- est peut-être inulile; Les soldats du tyran sont maîtres de la ville; Que pouvons-nous contre eux? et, pour les prévenir, Quel temps devons-nous prendre, et quel ordre tenir'
ACHILLAS
Kous pouvons beaucoup, sire, en l'état où nous sommiasu A deux milles d'ici vous avez six mille hommes, Qi/e depuis quelques jours, craignant des remûments, Je faisois tenir prêts à tous événements; Quelques soins qu'ait César, sa prudence est déçue (iette ville a sous terre une i\ecréle issue. Par où fort aisément on les peut cette nuit Jusque dans le palais introduire sans bruit : Car contre sa fortune aller à force ouverte. Ce seroit trop courir vous-même à votre perts.
* Il nous le faut surprendre au milieu du festin, Enivré des douceurs de l'amour et du vin *.
* Tout le peuple est pour nous. Tantôt, à son entrée. J'ai remarqué l'horreur que ce peuple a montrée, Lorsque avec tant de faste il a vu ses fiiisceaux Marcher arrogamment et braver nos drapeaux;
Au spectaile insolent de ce pompeux oulrage
Ses farouches regards étinceloient de rage :
Je voyois sa fureur à peine se domter ;
Et, pour peu qu'on le pousse, il est prêt d'éclater :
Mais surtout les Romains que commandoit Seplime,
Pressés de la terreur que sa mort leur imprime,
Ne cherchent qu'à venger par un coup généreux
* PieDum epul*t, madidumque mero, TaDenque par \taa
ACTE IV, SCKNK [1. SfiS
Le mépris qu'eu leur chef ce suporlu' a fail d'eui.
PTOLÉ.MÉE.
Mais qui pourra de oous approcher sa persoouA, Si duraut le festin sa garde l'eiivirounc^
pnoTi>.
Les gens de Coroélie, entre qui vos Koinaias Ont déjà reconnu des frères, des gcrmaîûs, Ibut l'Apre <téplaisir leur a laissé paroitre Une soif d'immoler leur tyran à leur maître : Ils ont donné parole, et peuvent, mieux que nous, Hans les flânes de César porter les premiers eoups : Son faux art de clémence, ou plutôt sa folie, Qui pense gagner Home en flattant Cornélie, l^ur donnera sans iloute un assez libre accè» Pour de ce grand dessein assurer le suecùs. Mais voici Cléopàtre : agissez avec feinte, Sire, et ne lui montrez que faiblesse et que crainte Nous allons %ous quiller, comme objets odieux Dont l'aspeet im|)ortun offenscroit ses yeux.
PTOLÉMÉE
Allei, je vous rejoins.
SCÈNE n. — PTOLÉMÉE, CLÉOPATRE , ACHOKÉE, CHAHiMION
CLÉOPâTRE.
J'ai vu César, mon frère.
Et de tout mon pouvoir cotubaltu sa colère.
PIOLÉMÛE.
Vous êtes généreuse; el j'avois attendu Cet ofBce de s«pur (|ue vous m'avez rendu : Mais oel illustre amant vous a bientôt quittée.
CLIOPATRE.
Sur quelque broiiillerie, en la ville excitée,
Il a voulu lui-même apaiser les débats
Iju avec no» citoyens oui pris quelques soldats*:
Lt moi, j'ai bien \oulu moi-même vous re<lire
Que vous ne craigniez rien pour vous ni votre emplne
Ll que le grand (iésar Itlàmc votre actioa
' TaI. Oui eu> quel juei ioldtla.
Avec moins de courroux que de compassion.
Il vous plaint d'écouler cos lâdios polili(iiics
Qui n'inspirent aux rois ciuc des indMirs lyia" liquet.
Ainsi que la naissance, ils ont les esprits bas;
En vain on les élève à rétjir des états :
Un cœur né pour servir sait mal comme on commande;
Sa puissance l'accable alors qu'elle est trop grande;
Et sa main que le crime en vain fait redouter,
Laisse choir le fardeau qu'elle ne peut porter.
PTOLÉMÉE
Vous dites vrai, ma sœur, et ces effets sinistres
Me font bien voir ma faute au choix de mes minisires.
Si j'avois écouté de plus nobles conseils,
Je vivrois dans la gloire où vivent mes pareils;
Je mériterois mieux cette amitié si pure
Que pour un frère ingrat vous donne la nature;
César embrasseroit Pompée en ce palais;
Notre l'igypte à la terre auroit rendu la paix,
Et verroit sou monarque encore à juste titre
Ami de tous les deux, et peut-être l'arbitre.
Mais, puisque le passé ne se peut révoquer,
Trouvez bon qu'avec vous mon cœur s'ose expliquer.
Je vous ai maltreitée ; et vous êtes si boime,
Que vous me conservez la vie et la couronne.
Vainquez-vous tout-à-fait; et, par un digne efforts
Arrachez Achillas et Photin à la mort :
Elle leur est bien due ; ils vous ont offensée ;
Mais ma gloire en leur perte est trop intéressée :
Si César les punit des crimes de leur roi.
Toute l'ignominie en rejaillit sur moi :
Il me punit en eux ; leur suppnce est ma peine.
Forcez, en ma faveur, une trop juste haine.
De quoi peut satisfaire un cœur si généreux
Le sang abject et vil de ces deux malheureux?
Que je vous doive tout : César cherche à vous plaire;
Et vous pouvez d'un mot désarmer sa colère.
CLÉOFATRE.
Si j'avois en mes mains leur vie et leur trépas. Je les méprise assez pour ne m'en venger pas : Hais sur le grand César je puis fort peu de chose, Quand le sang de Pompée à mes désirs s'oppose.
ACTE IV, SCKM: m
Jo IIP mp vaille pas dp Ip pouvoir llécliir;
JVi) ai (lijà parlé, mais il a su paiuliir;
l'A, lourn.uU \o discours sur uue autre matière,
Il n'a ni refusé, ui souffert ma prièrp.
!>• >pux liieu toutefois enoor m'y hasarder,
.Ucs efforts redoublés pourront mieux succéder;
l.l j'ose croire..
PTOLUMÉE.
Il vient ; souffrez que je l'évite :
ie crains que de nouveau ma présence l'irrite*; i;ile pourroit l'ai^yrir au lieu de l'émouvoir; Kt vous agirez seule avec plus de pouvoir.
3CÈNE IIP. — CKSAU, CLiiOPATRE, ANTOINE. LÉPIDE, CHARMION, ACHORliE, romains
Cl'SAR.
Heine, tout est paisible; et la ville calmée,
••u'un trouble assez léger avoit trop alarmée,
N'a plus à redouter le divorce intestin'
Hii "^oldat insolent et du peujile mutin.
Mais, ô dieux! ce moment que je vous ai quittée,
Duu trouble bien plus graud a mon âme agitée;
l!t ces soins importuns, qui m'arrachoient de vou».
Contre ma grandeur même allumoienl mon courrouL
Jt' lui voulois du mal de m'étre si contraire,
l>f rendre ma présence ailleurs si nécessaire,
Mais je lui pardonaois, au simple souvenir
' Ta>. Je craint que mi présence à vos yeux ne l'irrite-, Que fOD courroux ému ne t'aigrisse à me voir.
' OUe tcéne de Cétar el de CK'opAtre ett un des plut grandi excmplei da ndtcale aoqnel le* mauvais romaut avaient accoutumé notre nation. Il n'y a presque pai nn vert daut celle tcène de Ccsar qui ne fasse touliailor au licteur qur Corneille eût en ciïrl secoue ce joug de l'habitude qui le forçait à Tuirc
(.^irler d'amour tout tes bc'ros La pureté de la langue est aussi llrsscc que
le bon go6t dans toute celle tirade. Le reste de la tcene encbciit encore sur cet d< fjuu ; il vent que cette ingrate de Borne prie CléopAlrc de se livrer i lui, f l dVn avoir de« enfanlt. Il ne voit que ce cha«le amour ; mois la$ ! Contre ion
/•y ion ftu le l'iHiciti Ne pi'rdont (loiul de vue que les lirros ne parlaieat
l«i.al 4UtreiiicBt dam en tem^s-la l'ardonnnns a Corneille de ne j'ilrc pat
utujniin é\e\o 311-dessas de ton siècle; imputons à nos romans ces lUfauli du Uiriue, l'i piui^iiont le plut Uau génie qu'ua^ U France d'avoir été asservi ani »li;. ndicul' > u>agL'k. [VolUire.)
' Cad UI laliuisme : dtieorJta inteilinm.
30G LA MORT DE PoMPIÎE.
Du bonlipur qu'à ma Hamme elle fait obtenir. C'esl elle dont je tiens celle haute espérance, Qui Halte mes désirs d'une illustre apparence, Et fiiit crniie à César qu'il peut foi'iiicr des vœuï, Qui! n'est pas toul-à-fait indigne de vos l'eux, Et qu'il en |)eut |)rétendre une juste conquête, N'ayant plus que les dieux au-dessus do sa tète. Oui, reine, si quelqu'un dans ce vasle univers Pouvoit (toiler plus haut la {gloire de vos fers; S'il éioil (pit'l<]u(; liône où vous pussiez paroître Plus dijjnemeut assise en captivant son maître; J'irois, j'irois à lui, moins pour le lui ravir, Que pour- lui disputer le droit de vous servir; Et je n aspirerois au bonheur de vous plaire Qu'après avoir mis bas un si grand adversaire, C'étoit pour acquérir un droit si précieux Que combaltoit partout mon bras ambitieux; Et dans IMiarsale même il a tiré l'épée Plus pour le conserver que pour vaincre Pompée, Je l'ai vaincu, princesse : et le dieu des combats M'y favorisoit moins que vos divins appas; Us conduisoieiit ma main, ils enfloient mon courage; Celle pleine victoire est leur dernier ouvrage : C'est l'eflet des ardeurs qu'ils daignoient m'inspirer; Et vos beaux yeux enlin m'ayant fait soupirer, Pour faire que votre âme avec gloire y réponde. M'ont rendu le premier et de Rome et du monde. C'est ce glorieux titre, à présent effectif. Que je viens ennoblir par celui de captif : Heureux, si mon esprit gagne tant sur le vôtre Qu'il en estime l'un et me permette l'autre!
CLÉOPATRE
Je sais ce que je dois au souverain bonheur Dont ine comble et m'accable un tel excès d'honneur. Je ne vous tiendrai plus mes passions secrètes; Je sais ce que je suis ; je sais ce que vous êtes. 'Vous daignâtes m'aimer dés mes plus jeunes ans; Le sceptre que je porte est un de vos présents; Vous m'avez par deux fois rendu le diadème : J'avoue, après cela, seigneur, que je vous aime, Et que mon cœur n'est point à l'épreuve des trait*
ACTE IV, SCÈNE lll
Ni de tanl Ac vertus, ni «li* (anl do bioiifails.
Mais. Iiéliis ! 00 haut ranj;, collf illustiv naissance,
Cot olat lit' iiou\eau rangé sous ma puissanci*,
Cp sceptre par >os mains dans les miennes remis,
A mes vtvni inn<K-en(s sont .iiilant d'ennemis :
Ils allument contre eux une impl.u-alile haine;
Ils me font méprisable alors qu'ils me font reine;
Et si Riime osl encor telle qu'auparavant.
Le trône où je me sieds iiTahaisse en m'élevant;
Et ces marques d'honneur, comme titres infâmes,
lie rendent à jamais indipne de vos llammes.
J'ose encor toutefois, voyant votre pouvoir,
Permettre à mes désirs un généreux espoir.
Après tant de^^mbats, je sais qu'un si grand homne
A droit de triompher des caprices de Rome,
El que l'injuste horreur qù elle eut toujours des roi»
Peut céder, par votre ordre, à de plus justes lois;
Je sais que vous pt>u\ez forcer d'autres obstacles :
Vous me l'avez promis, et j'attends ces miracles.
Votre bras dans Pharsale a fait de plus grands coupe.
Et je ne les demande à d'autres dieux qu'à vous.
CÉSAB.
Tout miracle est facile où mon amour s'applique. Je n'ai plus ou'à courir les cotes de l'Afrique, Qu'à monlref mes drapeaux au reste épouvauté Du parti malheureux (jui m'a persécuté ; Rome, n'ayant plus lors d'ennemis à me faire. Par impuissance enfin prendra soin de me plaire; Et vos yeux la verront, par un superbe accueil, Immoler à vos pieds sa haiite et son orgueil. Elncore une défaite, et dans Aleiandrie Je veux que celte ingrate en ma faveur vous prie, Et qu'un juste respect, conduisant ses regards, À votre chasle amour demande des Césars. C'est l'unique bonheur où mes désirs prétendent; C'est le fruit que j'attends des lauriers qui m'altendei Heureux, si mon destin, encore un peu plus doux. Me les faisoil cueillir sans m'éloigner de vous! Mais, lasl contre mon feu mou feu me sollicite. Si je veux être à \ous, il faUl que je vous quitte. Eu quelques lieux qu'on fuie, il me faut y courir
Pour achever de vaincre et de vous conquérir. Permettez cependant qu'à ces douces amorces Je prenne un nouveau cœur et de nouvelles forces, l'our faire dire encore aux peuples pleins d'effroi tîiie venir, voir, et vaincre, est même chose en moi.
CLÉOPATRE
C'est trop, c'est trop, seigneur, souffrez que j'en abuse : Votre amour fait ma faute, il fera mon excuse. Vous me rendez le sceptre, et peut-être le jour; Mais, si j'ose abuser de cet excès d'amour. Je vous conjure encor, par ses plus puissants charme». Par ce juste bonheur qui suit toujours vos armes, Par tout ce que j'espère et que vous attendez, De n'ensanglanter pas ce que vous me rendez. Faites grâce, seigneur; ou souffrez que j'en fasse, Et montre à tous par là que j'ai repris ma place Achillas et Photin sont gens à dédaigner; lis sont assez punis en me voyant régner ; Et leur crime...
CÉSAR
Ah ! prenez d'autres marques de roiae : Dessus mes volontés vous êtes souveraine; Mais, si mes sentiments peuvent être écoutés, Clioisissez des sujets dignes de vos bontés. Ne vous donnez sur moi qu'un pouvoir légitime, El ne me rendez point complice de leur crime. C'est beaucoup que pour vous j'ose épargner le roi; \l si mes feux n'étoient...
SCÈNE IV. - CÉSAR, CORNÉLIE, CLÉOPATRE, ACHOAÉB ANTOINE, LÉPIDE, CHARMION, romains.
CORNÉLIE
César, prends garde à toi * :
Ta mort est résolue, on la jure, on l'appiète; A celle de Pompée on veut joindre ta tête.
• Que celle scène répare bien la précédente ! Que celle géoerositc 'le Cofi^ nélie olève l'ime! ce n'est point de la verreur et de la pitié, mais c'est de l'admiration. Corneille est le premier de tous les tragiques du mnndc qui ait excité ee sentiment, et qui en ait fait la base de la tragédie. Quand l'admiration •« joint à la pitié et à U terreur, l'art eil coussé alors au plus haut point où l'et» prit puitae alleindr*. [Voltaire.]
ACTE IV, >CENE IV
Pivi)ds-y garde, César, ou (ou sauR ri'paudu Bii'ulol parmi le siou se voi ra coufoiidii. Mes esclaves en sout; apprends de leurs indices l-'.iiileur de l'alleulat, el l'ordre, et les coni|)lice« : Je to les abandonne.
CÉSAR
0 cœur >raimcnl romain, i.. >Iigne du héros qui vous donna la main! .^' s mânes, qui du ciel ont vu de quel courage J<' préparois la mienne à venger sou outrage, ML^llant leur haine bas, me sauvent aujourd'hui lu- la moitié qu'en terre il nous laisse de lui. t,'iioi que la perfidie ait osé sur sa trame *, 1! vil encore en vous, il agit dans voire âme; l'- la pousse, et l'oppose à cette uidignité, l')ur me vaincre par elle en générosité.
CORNI'XIE.
i II te flattes, César, de mettre en ta croyance • "le la haine ait fait place à la reconnoissance : le présume plus; le sang de mon époux lompu pour jamais tout commerce entre nous. j ittends la liberté qu'ici lu m'as offerte, A lin de l'employer tout entière à ta perte; 1^1 je te chercherai partout des ennemis. Si tu m'oses tenir ce que tu m'as promis. M.iis, avec cette soif que j'ai de la ruine, J*' me jette au-devant du coup qui t'assassine, Il forme des désirs avec trop de raison \'ii\ir en aimer l'cifet par une trahison : U''i la sait et la souffre a part à l'infamie. Si e veux ton trépas, c'est eu juste ennemie : Jli 11 époux a des (ils; il aura des neveux : (Ju.iod ils te combattront, c'est là que je le veux, 1.1 iju'une digne main par moi-même animée, |);iiis ton champ de bataille,. aux yeux de ton armée, T'i:iimole noblement et par un digue effort Aux mânes du héros dont tu venges la mort.
' Ob 'lllblea, la Iramt dt la tie. Cela est prit de la lablo alliignrique daf Paniart ; mail comme on ne dirait pas le ^l de Hnmpéi, oo De doit point dire •oa i>lM (• trame de Pcmpif , |h4:t fis'i *i«r sa vi«. (VolUire.J
Tous mes soins, tous mes vœux hàleiit ci'Ue vi^iigoance :
Ta perle la recule, et ton sîilut l'avance.
Quelque espoir qui d'nilleurs nie l'ose ou puisse offrir
Ma juste impatience auroil trop à souffrir :
La vengeance cloiffnée est à demi perJue;
Et, quand il faut l'attendre, elle est trop cher voiidti' .
Je n'irai point chercher sur les bords africains
Le foudre souhaité * que je vois en les mains;
La tête qu'il menace en doit être frappée :
J'ai pu donner la tienne au lieu d'elle à Pompée;
Ma haine avoit le choix; mais cette haine entia
Sépare son vainqueur d'avec son assassin,
Et ne croit avoir droit de punir ta victoire
Qu'après le châtiment d'une action si noire.
Rome le veut ainsi; son adorable front
Auroit de quoi rougir d'un trop honteux affront,
De voir en même jour, r près tant de conquêtes,
Sous un indigne fer ses deux plus nobles têtes.
Son grand cœur, qu'à tes lois en vain tu crois soumis,
En veut aux criminels plus qu'à ses ennemis.
Et tiendroit à malheur le bien de se voir libre,
Si l'attentat du Nil affranchissoit le Tibre.
Comme autre qu'un Romain n'a pu l'assujettir.
Autre aussi qu'un Romain ne l'en doit garantir.
Tu tomberois ici sans être sa victime ;
* Au lieu d'un châtiment ta mort seroit un crime*;
Et, sans que tes pareils en conçussent d'effroi,
L'exemple que tu dois périroit avec toi.
Venge-la de l'Egypte à son appui fatale,
Et je la vengerai, si je puis, de Pharsale.
Va, ne perds point de temps, il presse. Adieu : tu peui
Te vanter qu'une fois j'ai fait pour toi des vœux.
SCÈNE V. — CÉSAR, CLÉOPATRE. ANTOINE, LÉPIDE, ACHORÉE, CHARMION
CÉSAR
Son courage m'étonne autant que leur audace. Reine, voyez pour qui vous me demandiez grâc«!
* Var. Le foudre pumsscur.
* !a scelua it Pliarium Romani pœna tyransi, Exemolumque périt.
ACTt IV, SCÏCNE V. S7I
(XioPATRE.
Je n'ai rien h vous iliiv : allez, soigurnr, allex
Vongor sur ces inéchniits lanl de dioils violés.
On m'en veut plus<|u'à vous; c'est ma mort qu'ils respireut,
C'est contre mon |)ou\oir que les traîtres conspirent ;
Leur ra;;;e, pour l'aballrc, attaque mon soutien,
Et par votre trépas chorclie un passage au mien.
Mais, parmi ces transports d'une juste colère,
Je ne puis oublier que leur chef est mon frère.
Le saurez-vous, seigneur? et pourrai-je obtenir
Que ce cœur irrité daigne s'en souvenir?
CÉSAU.
Oui, je me souviendrai que ce cœur uuigiianime
Au bonheur de son sang veut pai-donner son crime
Adieu, ne craignez rien; Achillas et IMiotin
Ne sont pas gens à vaincre un si |)uissanl destin ;
Pour les mettre en déroute, eux et tous leurs complic<'».
Je n'ai qu'à déployer l'appareil des 8U|iplices,
Et, pour soldats choisis, envoyer des bouiieaiix
Qui portent hautement mes haches pour drapoaui.
(Càv rentr« arec le* BoiMin».) CtÉOPATRH.
^e quittez pas César; allez, cher Achorée, Repousser avec lui ma mort qu'on a jurée; Et, quand il punira nos lâches ennemis, Faites-le souvenir de ce qu'il m'a promis. Ayez l'œil sur le roi dans la chaleur des armefl, Et conservez son sang pour épargner mes larmeik
AcaoRÉi;.
iiadame, assurez-vous qu'il ne peut y périr, Si mon léle çt mes soins peuvent le secourir.
m »o qoATaïuu aorl
SCÈNE I. — CORNÉLIE, tenant «ne peUte orne ra u ma», PHILIPPE
CORNÉLIE
M>^s yeux, puis-jé vous croire, et n'est-ce point un songe
i}n'i sur mes tristes vœux a formé ce mensonge*?
'Je i-evois-je, Philippe, et cet époux si cher
A-t-il reçu de toi les honneurs du bûcher?
C(Ue urne que je tiens contient-elle sa cendre?
0 vou», à ma douleur objet terrible et tendre *,
ÉltToel entretien de haine et de pitié,
Kt'stes du grand Pompée, écoutez sa moitié.
N'attendez point de moi de regrets, ni de larmes;
Du grand cœur à ses maux applique d'autres charmes.
Les foibles déplaisirs s'amusent à parler,
Et quiconque se plaint cherche à se consoler.
Moi, je jure des dieux la puissance suprême,
El, pour dire encor plus, je jure par vous-même;
Car vous pouvez bien plus sur ce cœur affligé
Que le respect des dieux qui Tout mal protégé :
Je jure donc par vous, ô pitoyable reste,
Ma divinité seule après ce coup funeste.
Par vous, qui seul ici pouvez me soulager,
De n'éteindre jamais l'ardeur de le venger.
Ptolémée à César, par un lâche artifice,
Rome, de ton Pompée a fait un sacrifice;
Et je n'entrerai point dans tes murs désolés
Que le prêtre et le dieu ne lui soient immolés.
Faites-m'en souvenir, et soutenez ma haine,
0 cendres! mon espoir aussi-bien que ma peine;
' (I est triite, dans notre poésie, que tonge faste loujours attendre la rime it wmu'inge. Un mémorise formé »nr des Tœux n'est pas intelligible.
(Voltaire.) Garnier, dn temps de Henri lil, fit paraître Cornélie tenant en main l'arof le Pompée. Elle disait *
0 douce et chère cendre 1 ô cendre déplorable 1 Qu'ivecqme toui ne euii-je ! 6 femme misérable I
(Voltaire.)
ACTi: V, SCKNE I. S78
Ef, pour m'aidor iin jour à perdre son vainqueur, Vorseï dans tous les cdnirs ce que ressent mon cour. Toi qui l'as lionoré sur cetle iiifàtne rive D'une fla:nnie pieuse autant comme cliétive, Dis-moi, quel bon démon a mis on ton pouvoir De rendre à ce héros ce funçbrc devoir?
PHILIPPE
Tout couvert de «on sang, et plus mort que lui-même,
Après nvoir cent fois maudit le diadème,
Madame, j'ai porté mes pas et mes sanglots
Du côté que le vent poussoit encor les tlots.
Je cours long-temps en vain, mais enfin d'une roche
J'en découvre le tronc vers un sable assez procl)e,
Où la vaj^ue en courroux sembluit prendre plaisir
A feindre de le rendre, et p«ii8 s'en ressaisir.
Je m'y jette, et l'embrasse, et le pousse au rivage;
El, ramassant sous lui le débris d'un naufrage,
Je lui dresse un bûcher à la hâte et sans art.
Tel que je pus sur l'heure, et qu'il plut au hasard.
A p<'ine briïloit-il, que le ciel, plus propice,
M'envoie un compagnon en ce pieux office :
Cordus, un vieux Romain qui demeure en ces lieux,
Hetournant de la ville, y détourne les yeux;
Et n'y voyant qu'un tronc dont la tête est coupëe,
A celte triste marque il reconnoît Pompée.
Soudain la larme à l'œil, « 0 toi, qui que lu sois,
» A qui le ciel permet de si dignes emplois,
• To:i sort est bien, dit-il, autre que tu ue penses;
■ Tu crains des châtiments, attends des récompenses.
• C^'sar est en Egypte, et venge hautement
■ (<Mui pour qui Ion zèle a tant de sentiment.
• Tu peu\ faire éclater les soins qu'on t'en voit prendre > Tu peux Mième à sa veuve en repoitor la cendre.
• Sou vainqueur l'a reçue avec tout le respect
• ^)u un dieu pourroit ici trouver à sou aspect.
• Achève, je reviens. » Il pai l il m'abandonne. Et rapporte aussitôt ce vase qu'il me donne, Où sa main et la mienne enliu oui renfermé Ces restes d'un héros par le feu consumé
CORNÉLIi:.
0 que sa piété mérite de louanges I
3'-^ LA MOIiT DK POMPEE.
l'IIlMl'I'E.
En entrant j'ai (rouvi' des désordres «Mi-aiiffes
Tout un grand peuple armé fuyoit devers le porl.
Où le roi., disoit-on, s'éloit fait le plus fort.
Les Romains ponisuivoient ; et César, dans la place
Ruisselante du sanj; do cette populace,
Montroit de sa justice un exemple assez beau,
Faisant passer l'Iiolin par les maius d'un bourreau.
Aussilôî mu'il me voit, il daigne me connoîlre;
Et prenant de ma main les cendres de mon maître :
« Restes d'un demi-dieu, dont à peine je puis
» Égaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis,
» De vos traîtres, dit-il, voyez punir les crimes :
I) Attendant des autels, recevez ces victimes;
» Bien d'autres vont les suivre. Et toi, cours au palais
» Porter à sa moitié ce don que je lui fais;
» Porte à ses déplaisirs celle foible allégeance,
» Et dis-lui que je cours achever sa vengeance. »
Ce grand homme à ces mots me quitte en soupirant,
Et baise avec respect ce vase qu'il me rend.
CORNÉUE.
0 soupirs ! ô respect! ô qu'il est doux de plaindre Le sort d'un ennemi quand il n'est plus à craindre! Qu'avec chaleur, Philippe, on court à le venger Lorsqu'on s'y voit forcé par son proj^ie danger, Et quand cet inlérét qu'on prend pour sa mémoire Fait notre sûreté comme il croit notre gloire » ' César est généreux, j'en veux être d'accord; Mais le roi le veut perdre, et son rival est mort. Sa vertu laisse lieu de douter à l'envie De ce qu'elle feroit s'il le voyoit en vie : Pour grand qu'en soit le prix, son péril en rabat; Cette ombre qui la couvre en affoiblit l'éclat : L'amour même s'y mêle, et le force à coiubatlre; Quand il venge Pompée, il défend Cléopàire.
* fiarnier avait donné les mêmes sentiments à Coruelie , Pbijppe lui d4 1 C^sar plora sa mon Ctrnelie répond :
Il plora mort celui Qu'il n'e'U voilu soulVrir cire vif comme lui.
(Toltaire.)
ACTE V, se KM-: II
Tant d'intorots sonl joints à loiu de mon opoux,
Que jo ne di-vrois rien k ce qu'il fait jxnir nous,
Si, conimo par soi-inèinc un j;ianil cœur jiigo un antre,
Je n'aiiiKiis mieux ju(;«'r sa vertu par la nôtre,
Et croire que nous seuls armons ce combattant,
Parce qu'au point qu'il est j'en vondrois faire autant.
CI-EOPITIIE
Je ne viens pas ici pour troubler une plainte
Trop juste à la douleur dont vous êtes atteinte;
Je viens pour rendre hommage aux cendres d'un héros
Qu'un tîdèle affranchi vient d'arracher aux llols,
Four le plaindre avec vous, -et vous jurer, madame,
Que j'aurois conservé ce maître de votre âme,
Si le ciel, qui vous traite avec trop de rigueur,
M'en eût donné la force aussi-bien que le cœur.
Si pourtant, à l'aspect de ce qu'il vous renvoie.
Vos douleurs laissoient place à quelque peu de joie;
Si la vengeance avoit de quoi vous soulagi'r.
Je vous dirois aussi qu'on vient de vous venger,
Que le traître Photin.... Vous le savez peut-être?
CORNÉLIE
Oui, princesse, je sais qu'on a puni ce traître.
CtlioPATRE.
Un si prompt châtiment vous doit être bien doux.
CORNÉLIE
S'il a quelque douceur, elle u est que pour vous.
CLÉOPATRK.
Tous les coeurs trouvent doux le succès qu'ils espèrent.
COIlNÉLIi:.
Comme nos mtéréts, nos sentiments diffèrent.
Si César à sa mort joint celle d'.^cliillas.
Vous êtes salislaitc, et je ne la suis pas.
Aux màne<i de Pompée n tant une autre offrande;
La viclimi- <st trop basse, et t injure trop giaude; I
Et ce n'est pas un sang i|ue pour la réparer
Son ombre et nia douleur daiguu considérer :
L'ardeur de le venger, dans mon âme allumée.
En altendanl César, demande Ptolémce, Tout indigne qu'il est de vivre et do régner, Je sais bien que César se force à l'épargnor; Mais quoi que son amour ait osé vous promettre. Le ciel, plus juste enfin, n'osera le permettre; Et, s'il peut une fois écouter touls mes vœux. Par la main l'un de l'autre ils périront tous deuXi Mon âme à ce bonheur, si le ciel me l'envoie, Oublîra ses douleurs pour s'ouvrir à la joie; Mais si ce grand souhait demande trop pour moi. Si vous n'en perdez qu'un, ô ciel, perdez le roi.
CLÉOPATRE
Le ciel sur dos souhaits ne règle pas les choiet.
CORI^LIE
Le ciel règle souvent les effets sur les causes, Et rend aux criminels ce qu'ils ont mérité.
Comme de la justice, il a de la bonté.
CORNÉLIE
Oui ; mais il fait juger, à voir comme il commence,. Que sa justice agit, et non pas sa clémence.
CLÉOPATRE
Souvent de la justice il passe à la douceur.
CORNÉLIE
Remc, je parle en veuve, et vous parlez en sœur. Chacune a son sujet d'aigreur ou de tendresse, Qui dans le sort du roi justement l'intéresse. Apprenons par le sang qu'on aura répandu A quels souhaits le ciel a le mieux répondu. Voici votre Achorée.
ACTE V, S CF. m; III
CU;OPATBE.
Ah! ce n'est pas ses soins que je veux qu'on mt' die;
ic sais qu'il fll trancher et clore ce conduit
Pnr où ce [;rand secours devoil être introduit;
Ou'il manda tous les siens pour s'assurer la place
Où Photin a re^u le prix de son audace;
Quo d'un si prompt supplice Achillas étonné
S'est aisément saisi du port abandonné;
Que le roi l'a suivi; qu'Antoine a mis à terre
Ce qui dans ses vaisseaux resloit de gens de guerre;
Que César l'a rejoint; et je ne doute pas
Qu'il n'ait su vaincre encore et punir Achillas.
ACnORÉE.
Oui madame, on a vu son bonheur ordinaire...
CLÉOPATRi:.
Ditfs-moi seulement s'il a sauvé mon frère, S'il m'a tenu promesse.
ACHORÉE
Oui, de tout son pouvoir.
cLÉoPATr.r.
C'est là l'unique point que je voulois savoir. Madame, vous voyez, les dieux m'ont écoutée.
CORNÉLIK.
lis n'ont que différé la peine mérilcc.
CLrOPATRE,
Vous la vouliez sur l'heure, ils len ont garanti.
ACIIOIIÉK.
il faudroil qu'à nos vœux il eût mieux consenti.
CLÉOPATRE
Que disiez-vous naguère? et que viens-je d'entendre? Accordei ces discours que j'ai peine à comprendre.
AcnoKÉi:.
Si vo» vœux ni vos soins n'ont pu le secourir; M;i!;;ré César et nous il a voulu périr : Ma- il est morl, madame, avec toutes les marques Doul éclatent les morts des plus dignes monarques* Sa \' rtu rappelée a soutenu son rang, £t SI perte aux Romains a coûté bien du sang, il <ombatloit Aaloioe avec tant de courage,
'Vit. Qu* puiueol lalM*r d'eni le* plui digiei BoBar^o**.
Qu'il emporfoit déjà sur lui quelque avaulage î
Mais l'abord de César a chaujifé le deslin ;
Aussitôt Achillas suit le sort de Photiu :
Il meurt, mais d'uue mort trop belle pour un traître.
Les armes à la main, en défendant son niaître :
Le vainqueur crie en vain qu'on épaigiic le roi;
Ces mots au lieu d'espoir lui donnent do l'elfroi;
Son esprit alarmé les croit un arliOce
Pour réserver sa tète aux hontes d'un supplice *.
Il pousse dans nos rangs, il les perce, et fait voir
Ce que peut la vertu qu'arme le désespoir;
Et son cœur, emporté par l'erreur qui l'abuse,
Cherche partout la mort, que chacun lui refuse.
Enfln perdant haleine après ces grands efforts,
Près d'être environné, ses meilleurs soldats morts,
11 voit quelques fuyards sauter dcfns une barque ;
II s'y jette ; et les siens, qui suivent leur monarque,
D'un si grand nombre en foule accablent ce vaisseau.
Que la mer l'engloutit avec tout son fardeau.
C'est ainsi que sa mort lui rend toute sa gloire,
A vous toute l'Egypte, à César la victoire.
II vous proclame reine; et, bien qu'aucun Romain
Du sang que vous pleurez n'ait vu rougir sa main, *
Il nous fait voir à tous un déplaisir extrême;
Il soupire, il gémit. Mais le voici lui-même,
Qui pourra mieux que moi vous montrer la douleur
Que lui donne du roi l'invincible malheur.
SCÉiNE IV. - CÉSAR, CORNÉLIE, CLÉOPATRE, ANTOINE, LÉPIDE, ACHORÉE, CHARMION, PHILIPPE.
CORNÉLIE
C<tisar, fiens-moi parole, et me rends mes galères. Achillas et Photin ont reçu leurs salaires : Leur roi n'a pu jouir de ton cœur adouci ; Et Pompée est vengé ce qu'il peut l'être ici. Je n'y saurois plus voir qu'un funeste rivage Qui de leur attentat m'offre l'horrible image. Ta nouvelle victoire, et le bruit éclatant
Tai, a l'alTroDt d'UD supplice
ACTE V, SCKNt IV
Ou aiu ch.iiifîcmoni» de roi poiisso un peuple iiiconstaiil ;
Kl, parmi ers objets, ee qui le plus m'aflUije,
C'est (l'y revoir toujours reniieini qui m'oblige.
Laisse-moi iiraflraucliir de eelle iadi^^uile,
Et souffre que ma haine aj^isse di liberté.
A cet empresseineul j'ajoute une requête :
Vois l'urne 'le l'ompée ; il y manque sa tète,
Ne me la retiens plus; c'est l'unique faveur
Dont je te puis encor prier avec huuncur.
CKSAK.
Il est juste; et César est tout prêt de vous lendre Ce reste où vous avez tant de droit de prétendre : Mais il est juste aussi qu'après tant de sanglots A ses mânes errants nous rendions le repos, Qu'un bûcher allumé par ma maui et la vôtre Le venge pleinement de la honte de l'autre* ; Que son ombre s'apaise en voyant notre ennui; Et qu'une urne j)lus digne et de vous et de lui. Après la tlamme éteinte et les pompes finies. Renferme avee éclat ses cendres réunies. De cette même main dont il fut combattu Il verra des autels diessés a sa vertu ; Il recevra des vœux, de l'encens, des victime». Sans recevoir par là d'honneurs que légitimes î Pour ces justes devoirs je ne veux que demain; Ne me refusez pas ce bonheur souverain Faites un peu de force à votre iinpiitience; Vous êtes libre après j partez en diligence; Portez à nct'»^ limue un si digne trésor; Portez...
CORM^LIE.
Non pas, César, non pas à Rome eacor:
0 faut que ta défaite et que tes funérailles A cette cendre aimée eu ouvrent les murailleti; Et quoiqu'elle la tienne aussi chère que moi, Elle n'y doit rentrer qu'en triomphant de toi. Je la porte on Adiquc; et c'est là que j'espère Que les fils de Puui|)ee, et Calun, et mon peie,
' Od De Toil pu à qaoi te np|M)rte G«i muln. Il «eut ilire 3ppamiinii>nt rmtri béchir. lTolUir«.>
"iO F.A MORT DE POMPEE.
Secondés par l'offoil d'un roi plus généieux,
Ainsi que la justice nuront le sort pour eux.
C'est là que tu verras sur la terre et sur l'onde
Le débris de Pliarsale armer un autre monde;
El c'est là que j'irai, pour hâter les malheurs,
Porter de rang en rang ces cendres et mes pleur».
Je veux que de ma haine ils reçoivent des règles,
Qu'ils suivent au combat des urnes au lion d'aigles;
El que ce triste objet porte en leur souvenir
Les soins de le venger, et ceux de le punir.
Tu veux à ce héros rendre un devoir suprême ;
L'honneur que tu lui rends rejaillit sur toi-même :
Tu m'en veux pour témoin ; j'obéis au vainqueur :
Mais ne présume pas toucher par là mon cœur.
La perte que j'ai faite est trop irréparable;
La source de ma haine est trop inépuisable :
A l'égal de mes jours je la ferai durer ;
Je veux vivre avec elle, avec elle expirer.
Je l'avoûrai pourtant, comme vraiment Romaine,
Que pour toi mon estime est égale à ma haine;
Que Tune el l'autre est juste, et montre le pouvoir.
L'une de ta vertu, l'autre de mon devoir;
Que l'une est généreuse, et l'autre intéressée,
El que dans mon esprit l'une et l'autre est forcée ;
Tu vois que ta vertu, qu'en vain on veut trahir,
file force de priser ce que je dois haïr :
Juge ainsi de la haine où mon devoir me lie,
La veuve de Ponipéc y force Cornélie.
J'irai, n'en doute point, au sortir de ces lieux,
Soulever contre toi les hommes et les dieux;
Ces dieux qui t'ont flatté, ces dieux qui m'ont trompée,
Ces dieux qui dans Pharsale ont mal servi Pompée,
Qui, la foudre à la main, l'ont pu voir égorger;
Ils connoîtront leur faute, et le voudront venger.
Won zèle, à leur refus, aidé de sa mémoire.
Te saura bien sans eux arracher la victoire ,
Et quand tout mon effort se trouvera rompu,
Cléopàtre fera ce que je n'aurai pu.
Je sais quelle est la tlamme cl quelles sont ses forces.
Que Ui n'ignores pas comme on fait les divorces.
Que Ion amour t'aveugle, et que pour l'épouser
ACTE V, SCENE V. 3M
Rome n'a point de lois que (ii n'oses briser : Mais sache aussi qu'alors la jeiuiesse romaine Se croira tout permis sur l'époux d'une reine. Et que de cet hymen tes amis indignés Venceronl sur Ion sang leurs avis dédaignés. J'empêche ta runie, empêchant tes caresses. Adieu : j'allcnds deinaiu l'effet de tes promesses;
SCÈNE V. — CÉSAR. CLÉOPATUE, ANTOINE, LÉPIDB, ACHORÉE, CllARMlON
CLÉOPATRE
Plutôt qu'à ces périls je vous puisse exposer,
Seigneur, perdez en moi ce qui les peut causer;
Sacrifiez ma vie au bonheur de la vôIre;
Le mien sera trop grand, cl je n'en veux point d'autre,
Indigne que je suis d'un César pour époux.
Que de vivre en votre âme, étant morte pour vous
CÉSAR
Reine, ce» vains projets sont le seul avantage Qu'un grand cœur impuissant a du ciel eu partage : Comme il a peu de force, il a beaucoup de soins; Et, s'il pouvoit plus faire, il souhaiteroit moins. Les dieux empêcheront l'effet de ces augures, Et mes félicités n'eu seront pas moins pures, Pourv n que votre amour gagne sur vos douleurs Qu'en faveur de César vous tarissiez vos pleurs, El que volie boule, sensible à ma prière. Pour un fidèle amant oublie un mauvais frère Ou aura pu vous dire avec quel déplaisir J'ai vu le désespoir qu'il a voulu choisir; Avec combien d'efforts j'ai voulu le défendre Des paniques terreurs qui l'avoient pu surprendre Il s'est de mes boutés jusqu'au bout défendu, Et de peur de se perdre il s'est enfin perdu. 0 honte pour César, qu'avec tant de puissance, Taut de soins pour vous rendre entière obéissance, n n'ait pu toutefois, en ces événements. Obéir au premier de vos commandements!
Prenez-vous-en au ciel, dont les ordres sublimes Malgré tous nos cffurls savent puuir lea crimes;
Sa rigueur envers lui vous ouvre un sort plus (Unx, Puisque par celte mort l'Egypte est toute à vous.
CLÉOPATRE
Je sais que j'en reçois un nouveau diadêuie,
Qu'on n'en peut accuser que les dieux, cl lui-même,
Mais comme il est, seigneur, de la fatalité •
Que l'aigrour soit mêlée à la félicité,
Ne vous offensez pas si cet heur de vos armes,
Qui me rend tant de biens, me coûte un peu de larmes,
Et si, voyant sa mort due à sa trahison.
Je donne à la nature ainsi qu'à la raison.
Je n'ouvre point les yeux sur ma grandeur si proche,
Qu'aussitôt à mon cœur mon sang ne le reproche;
J'en ressens dans mon âme un murniure secret,
Et ne puis remonter au trône sans regret.
ACHORÉE
Un grand peuple, seigneur, dont cette cour est pleine, Par des cris redoublés demande à voir sa reine. Et, tout impatient, déjà se plaint aux cieux Qu'on lui donne trop tard un bien si précieux
CÉSAR
Ne lui refusons plus le bonheur qu'il désire : Princesse, allons par là commencer votre empire. Fasse le juste ciel, propice à mes désirs, Que ces longs cris de joie étouffent vos soupirs. Et puissent ne laisser dedans votre pensée Que l'image des traits dont mon âme est blessée ! Cependant qu'à l'envi ma suite et votre cour Préparent pour demain la pompe d'un beau jour, Où, dans un digne emploi l'une et l'autre occupée. Couronne Cléopàtre, et m'apaise Pompée, Élève à l'une un trône, à l'autre des autels. Et jure & tous les deux des respects immortels.
EXAMEN DE POMPEE
A bien considérer cette pièce, je ne crois pas qu'il y en aft »ur le Ihéàtri- où l'histoire soit plus conservée et plus falsifiée tout ensemble. Elle est si connue, que 'y n'ai osé en ch;tn§^r le^ e\éacments; mais il s'y en trouvera peu qui soient arrivés comme je les fais arriver. Je n'y ai ajouté que ce qui regarde Cornélie, qui semble s'y oflTnr d'elle-même, puisque, dans la vé rite historique, elle étoit dans le même vaisseau que son man lorsqu'il aborda eu Kjjypte, qu'elle le \it descendre dans la barque, où il fut assassiné à ses yeux par Septime, et qu'elle fut poursuivie sur mer par les ordres de Ptolémée. C'est ce qui m'a dorme occasion de feindre qu'on l'alteignil, et qu'elle lut ramenée devant César, bien que l'histoire n'eu pane point. La diversité des lieux où les choses se sont passées, et la longueur du temps qu'elles ont consumé dans la vérité historique, m'ont réduit à cette falsification pour les ramener dans l'imité de jour et de lieu. Pompée fut massacré devant les murs de Pélusium, qu'on appelle aujourd'hui Damiette ; et César prit terre à Alexan drie. Je n'ai nommé ni l'une ni l'autre ville, de peur que le nom de l'une n'arrêtât l'imagination de l'auditeur, et ne lui fil remarquer malgré lui la fausseté de ce qui s'est passé ailleurs. Le lieu particulier est, comme dans Polyeucle, un grand vestibule commun à tous les appartements du palais royal ; et cette unité n'a rien que de vraisemblable, pourvu qu'on se détache de la vérité historique. Le premier, le troisième et le quatrième acte y ont leur justesse manifeste; il y peut avoir quelque difficulté pour le second et le cinquième, dont Cléopâtre ouvre l'un, et Cornélie l'aun;. Elle? sembleroient toutes deux avoir plus de raison de parler dans leur appartement; mais l'impatience dt> la curiosité féminine les en peut faire sortir; l'une, pour appiendre plus tùt les nouvelles de la mort de Pompée, ou par Achoréc, qu'elle a envoyé en être témoin, ou par le premier qui entrera dan.s ce vestibule; et l'autre, pour en savoir du combat de César et de» Romains contre Ptolémée et les Égyptiens, pour empêcher que ce héros n'en aille donner à Cléopalre avant qu'à elle, et pour obtenir de lui d'autant plus tôt la permission de partir : eu quoi on p' ut remarquer que, comme elle sait qu'il est amoureux de cette reine, et qu'elle peut douter qu'au ntour de son combat, les trouvant ensemble, il ne lui fasse le premier compliment, le
5 •■ ■ usLTver In dignité romaine lui fait prendre
1 , et obliger par là César à lui répondre
a>uiii 411 II piii>;L Mire rico à l'autre.
EXAMEN DL POMPEE
Pour le temps, il m'a fallu réduire en soulèvement tuinnltuaire tuie guerre qui i»^ pu ilurer guère moins d'un an, puisque Phitarqtie rapporte qu'incontinent après que César fut parU d'Alexandrie, Cléopàtre accoucha de Césarion. Qiiaml Pompé« «e présenta pour entrer en Egypte, cette prijicessc et le roi son frère avoient chacun leur armée prête à en venir aux maina l'une contre l'autre, et n'avoient garde ainsi de loger dans le même palais. César, dans ses Commentaires, ne parle point de ses amours avec lîlle, ni que la tête de Pompée lui fut présentée quand il arriva; c'est Plutarque et Lucain qui nous apprennent l'un et l'autre : mais ils ne lui l'ont présenter cette tête que par un des ministres du roi, nommé Théodote, et non pas par le ro! même, comme je l'ai fait.
II y a quelque chose d'extraordinaire dans le titre de ce poëme, qui porte le nom d'un héros qui n'y parle point; mais il ne laisse pas d'en être, en quelque sorte, le principal acteur, puisque sa mort est la cause unique de tout ce qui s'y passe. J'ai justifié ailleurs l'unité d'action qui s'y rencontre , par celle raison que les événements y ont une telle dépendance l'un de l'autre, que la tragédie n'auroit pas été complète, si je ne l'eusse poussée jusqu'au terme où je la fais finir. C'est à ce dessein que, dès le premier acte, je fais conuoître la venue de César, à qui la cour d'Egypte immole Pompée pour gagner les bonnea grâces du victorieux; et ainsi il m'a fallu nécessairement faire voir quelle réception il feroit à leur lâche et cruelle politique. J'ai avancé l'âge de Plolémée, afin qu'il piil agir, et que, por. tant le titre de roi, il tâchât d'en soutenir le caractère. Bien que les historiens et le poète Lucain l'appellent communément rex puer, le roi enfant, il ne l'étoit pas à tel point qu'il ne fiit en état d'épouser sa sœur Cléopàtre, comme l'avoit ordonné sou père. Hirlius dit qu'il étoit fuer jam, adultà œtate ; et Lucain appelle Cléopàtre incestueuse dans ce vers qu'il adresse à ce roi par apostrophe :
IncesUe iceptns cessure sorons ;
soit qu'elle eût déjà contracté ce mariage incestueux, soitàcau^ qu'après la guerre d'Alexandrie et la mort de Ptolémée, César la fit épouser à son jeune frère, qu'il rétablit dans le trône ; d'où l'on peut tirer une conséquence infaillible, que si le plus jeune des deux frères étoit en âge de se marier quand César partit d'Egypte, l'aîné en étoit capable quand il y arriva, puisqu'il n'y tarda pas plus d'un an.
Le caractère de Cléopàtre garde nne ressemblance ennoblie paf ce qu'on y peut imaginer de plus illustre. Je ne la fais amou reuse que par ambition, et en sorte qu'elle semble n'avoir point i'amour qu'en tant qu'il peut servir à sa grandeur. Quoique la
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n^u(atioi\ qu'elle n iaissce la Tasse passer pour tiiu- fiinir • la«« cive et abaiuloiinci- à ses pl.iisirs, et que Lucain, peiil-rli.; en haine île César, la nomnic i n quelque eiiilroit mereirix regmn, et fasse ilire ailleurs à l'eunuque Photiu, qui gouvernoit sous le nom de son frère Ptolémce :
Q«ex ncD e ociiu crédit Cleoi>atra noccnlrm? X qoj casu fuit?
je trouve qu'à bien examiner l'histoire, elle n'avoit que de l'ambition sans amour, et que, par politique, elle se servoil det avanla^'cs de sa beauté pour alfermir sa fortune. Cela paroît visible, en ce que le5 historiens ne marquent point qu'elle se ?oit donnée qu'aux deux premiers hommes du monde, César et Antoine, et qu'après la déroute de ce dernier, elle n'épargna lucun arlilice pour engager Auguste dans la même passion qu ils avoient eue pour elle, et fit voir par là qu'elle ne s'étoit attachée qu'à la haute |>uissancc d'Antoine, et non pas à sa personne.
Pour le style, il est plus élevé en ce poème qu'en aucun de» miens, et ce sont, sans contredit, les vers les plus pompeux que j'aie faits. La gloire n'en est pas toute à niui : j'ai traduit de Lucain tout ce que j'y ai trouvé de propre à mon sujet; et, comme je n'ai point fait de scrupule d'enrichir notre langue du pillage que j'ai pu faire chez lui, j'ai tâché, pour le reste, à entrer si bien dans sa manière de former ses pensées et de s'expliquer, que ce qu'il m'a fallu y joindre du mien sentît son génie et ne fût pas iiuligne d'èlre pris pour un larcin que je lui eusse fait. J'ai parlé, en l'Examen de Polyeucte, de ce que je trouve à dire en la confidence que fait Cléopàtre à Charmion au second acte ; il ne me reste qu'un mot touchant les narrations d'Achorée qui ont toujours passé pour fort belles : en quoi je ne veux pas aller contre le jugement du public, mais seulement faire remarquer de nouveau que celui qui les fait et les personnes qui les 'Coûtent ont l'esprit assez tranquille pour avoir toute la palicnco qu'il y faut donner. Celle du troisième acte, qui est à mon "ré la plus injgnilique, a été accusée de n'être pas reçue par une pM-sonne digne de la recevoir; mais bien que Charmion qui I écoule ne soit qu'une domestique de Cléopàtre, qu'on peut toulefois prendre pour sa dauie d honneur, étant envoyée cAprès par celle reine pour l'écouter, elle tient lieu de celle reine inénie qui cependant montre un orgueil digne d'elle, d'attendre la vi' site de César dans sa cliauibrc saiis aller au-devant (Je lui D'ailleurs Cléopàtre eût rompu tout le reste de ce troisième •de, si elle s'y fut montrée; et il m'a fallu la cacher par adresse de théâtre, et trouver pour cela dan- l'action un prétexte qui fut glorieux pour elle, et qui ne laissât point paroitre le secret ie l'art (lui ii/obligeoil à l'cmpèchcr de se produire.
COMÉDIE
f64ab
NOTICE
Le Mmtew a cela de particulier qu'il marque à la fois l'essor et le point d'arrêt dii talent de Corneille dans le genre comique, et l'avènement dé la véritable comédie sur notre théâtre.
« C'est beaucoup, dit Voltaire, que, dans un temps où l'on ne connaissait que des aventures romanesques et de? turlupinades, Corneille mît la morale sur le théâtre. Ce n'est qu'une traduction; mais c'est probablement à cette traduction que nous devons Molière '. Il est impossible, en efTet, que l'inimitable
' La première édition de cette pièce est de 1644. Gorneille y lit depuis de* changements et des observations ; et cependant Voltaire, par un motif qu'il est diflicile de deviner, adopta le texte de 1644, et critiqua très-aniorement des vers que l'auteur lui-même avait fait disparaître. Nous donnon: ici le texte tel qu'il a été 6xé définitivement par Corneille.
' Il y a là, de la pari de Voltaire, en ce qui touche Molière, une évidente exagération, et nous ne pouvons mieux faire que de citer comme correctif ce jugement de M. Nisard :
u Le Menteur avait sans doute averti Molière de son génie, en lui apprenant à chercher dans les mœurs et les caractères la comédie que tous les exemples conl/^iriporains lui montraient dans l'intrigue ; mais il n'avait fait que mettre sur a voie de la comédie bourgeoise, et il lui restait à créer tout entière la haute comédie. Il n'en est pas de mime de la tragédie. Corneille en avait fait si bien voir les caractères et cumme l'essence, que, même en la perfectionnant d'aptes ges exemples, on ne pouvait arriver qu'à la gloire de l'égaler. >
Si l'on «'en rapporte à une anecdo-î citée par François de Neufchàteau, daui VBjprtt du grand Corneille, Molière aurait reconnu lui-inème, de la manière ia plus formelle, les obligations qu'il avait à Corneille. « Oui, mon cher Despréaux, aurait-il dit en causant avec l'auteur du Lutrin, je dois beaucoup ao Menteur. Lorsqu'il parut, j'avais bien l'envie d'écrire, mais j'étais incertain de ce que j'écrirais ; mes idées étaient confuses : cet ouvrage vint les fixer. Le dialo^nie me fit voir comment causaient les honnêtes gens ; la grâce et l'esprit de Dorante m'apprirent qu'il fallait toujours choisir un héros de bon ton ; le sangfroid avec lequel il débite ses faussetés me montra commeut il fallait établir un caractère; la scène ou il oublie lui-même le nom supposé qu'il s'est donn« m'éc aira sur la bonne pUisantehe ; et celle où il est obligé de se battre par
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Moli^re dit vu coKo piôcc «ans voir tout d'un coup la prndlgiouse supériorité que ce srenrc a sur tous les autres, et snns s'y livrer entièrement. »
o C'est ilans le Minteur, «lit à son tour La Harpe, qu'on entendit pour la première fuis sur la scène la conversation des honnêtes i;tns. On n'avait eu jusque-là que des farces grossières, telles que les Joidets de Scarron et de mauvais romans dialogues. L'intrigue du Menteur esl faible, et ne roule que sur une méprise de nom qui n'auicne pas dos situations fort comiques; mais la fa» ilité et l'agrément des mensonges de Dorante et la scène entre son père et lui, où le poète a su être éloquent sans sortir du ton de la comédie , font encore voir cette pièce avuc plaisir.... Plusieurs vers du MtnleuT sont restés proverbes, mé» rite unique avant Molière. »
M. Guizot est à p<'u près du même avis que La Harpe :
o Ce n'est point par le fond de l'intrigue, ni par la vérité des sentiments que le Menteur se distingue des priuiières comédies de Corneille; dans plusieurs, les règles sont aussi bien observées; celle de l'unilé de lieu l'est bien plus exactement dans la fbxce Royale, celle de l'unité de temps dans li Suivtnte; mais l'efTel dramatique nail, dans le Menteur, de la peinture d'un caraclère réel, connu, et Corneille apprenait encore une fois au public- à goûter le cliarme de la vérité. »
Quant a GeolTroy, toujours porté à l'admiration pu tout au moins à l'indulgence quand il s'agit de Corneille, il insiste plus vivement sur l'éloge; et 3on jugement mérite d'être cité en entier; le voici :
« Les progrès de la société ont enrichi notre scène d'un comique plus délicat, plus profond que celui qui règne dans le Utnieur; mais cette pièce offre des traits qu'on n'a pas encore surpassés. Quoique le principal personnage assigne un rang à cet ouvrage parmi les pièces de caractère, >n serait peut-être tenté de le rabaisser au genre de l'mtrigue, paice que les intri» gués sont fondées sur dos erreurs et des fourberies, et que les fourberies ne sont qie des mensonges : nos valets intrigants, nos Scapins, nos Crispins, nos Frontii^s, ne sont (|ue des menteurs; mais ce sont des valets, et il semble même cju'un proverbe assez connu leur donne le privilège de mentir. Dans la
•aite do (c* DiPiMinget, in<> prouva que toute* le* comi'dies ont bntoin d'us kut moral. Enfin, >ao% U Menteur, j'aurai* saD> doute fait qudi|iifs pièces d'in- Iriu'uf, ft'iourJi, te Défit amnurtuz, mai* fw-iil-rire ii'auraiiiji< jamuit lait le Httani'unp'. — Rinbrattcx-nioi, dit I)f!>[ir<-aux, voila tiDaveu i|in vaut la moil-
irur lii. iI:p. >
*l. Il' I .ri-jii, en rupporUDl cetlc anrolntn, ajoute iju'il l'a vaioeiiiciit l'Iiercbc" 'Ijii- !•' Il'ilaai.a, ou Kraiii;»!* du Neurch.'Kcau li'i >rnir |>iii«(>e, Cmuho* M. Ta*cb<-ri-a'i, nou> la iloun-ios wiut toute reiorve.
pièce de Corneille, au contraire, cVst le maître qui est menteur; c'est un jeune liomme bien ne qu'on nous présente infecté de ce vice si bas; et le valet, malgré la bassesse de sa condition, est le précepteur de son maître. Ce n'est pas précisément pour tromper que Dorante ment, c'est pour s'amuser; aucune vue d'intérêt, aucun motif odieux ne souille ses mensonges; c'est un travers d'esprit plutôt qu'un vice du cœur.... Le Menteur de Corneille n'est donc pas un escroc, un fourbe odieux; c'est un jeune homme aimable, mais extravagant, qui met sa gloire et son plaisir à forger des histoires. L'auteur a fait sentir habilement les conséquences et le danger de cette sotte manie, par les embarras où le Menteur se jette de gaieté de cœur, et surtout par la fémérilé coupable qui lui fait abuser de la crédulité et de la confiance de son père, jusqu'à le rendre ainsi le jouet de ses contes et de ses fictions ridicules. »
Geoflroy ajoute que si l'intrigue répondait au caractère principal, le Menteur serait une de nos meilleures comédies; toujours est-il qu'après avoir obtenu, lors de son apparition, un trèsgrand succès, le Menteur est resté populaire. Supérieur à la pièce espagnole, à laquelle Corneille l'avait emprunté, il s'est toujours maintenu lui-même au-dessus des imitations qui en ont été faites, y compris la comédie que Goldoni fit jouer sous le même titre en 1750 '. Voltaire, en comparant les deux pièces, trouve que « lo caractère du Menteur de Gokloni est bien moins noble que celui de Corneille; que la pièce française est plus sage; que le style en est plus vif, plus intéressant; et que la pièce italienne n'approche point des vers de l'auteur de Cinna. •
MOKSIEDR,
Je vous présente une pièce de théâtre d'un style si éloigné de ma dernière, qu'on aura de la peine à croire qu'elles soient parties toutes deux de la même main, dans le même hiver. Aussi les raisons qui m'ont obligé à y travailler ont été bien différentes. J'ai fait Pompée pour satisfaire à ceux qui ne trouvoient pus les vers de Tolyeucte si puissants que ceux de Cinna, et leur montrer que j'en saurois bien retrouver la pompe, quand le
' Il BugiarJo, commedia di trc .itli in prosa, rappresentata perla prima volta lu Alunlova — Celte comédie a été traduite par U Aignao, dans lei Cht/ii'auire dei théàtrei élranyey$.
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lujet le poiirrojt soulTrir : jai fait le ilnitur pour contenter los »ouliait<î (le beaucoup d'autics qui, suivant l'Iiumeur des Fiançois, aiment le changement, et après tant de poèmes graves, dont nos meilleures plumes ont enrichi la scène, m'ont demandé quelque chose de plus enjoué qui ne servît qu'à les divertir. Okns le premier, j'ai voulu faire un essai de ce que pouvoit la ma-* jesté du raisonnement et la force des vers dénués de l'agrément do sujet; dans celui-ci, j'ai voulu tenter ce que pourroit l'agrément du sujet dénué de la force des vers. Et d'ailleurs, étant obligé au genre comique de ma première réputation, je ne pou- Tois l'abandonner tout-à-fait snns quelque espèce d'ingratitude. Il est vrai que comme, alors que je nie hasardai à le quitter, je n'osai me fier à mes seules forces, et que, pour m'élever à la ditrnité du tragique, je pris l'appui du grand Sénèquc ', à qui J'empruntai tout ce qu'il avoit douiié de rare à sa Médée : ainsi, quand je me suis résolu de repasser du héroïque au naïf, je n'ai osé descendre de si haut sans m'ass irer d'un guide, et me TOis laissé conduire au fameux Lope de Vega, de peur de m'égarer dus les détours de tant d'intrigues que fait notre Menteur. En an mol, ce n'est ici qu'une copie d'un excellent ori- |in<il qull a mis au jour sous le titre de la Sosftchota verdad; et, n.c 6ant sur notre Horace, qui donne liberté de tout oser toi poètes, ainsi qu'aux peintres, j'ai cm que, nonobstant la guerre des deux couronnes, il m'étoit permis de trafiquer en Espagne. Si cette sorte de commerce étoit un crime, il y a longtemps que Je serois coupable , je ne dis pas seulement pour k Cwi, <^à Je me suis aidé de don Guillem de Castro, mais aust pour Midét, dont Je viens de parler, et pour Pompée mê»ne, où^ pen>aiit me fortifier du secours de deux Latins, j'ai pris celui de deux Espagnols, Sénèque et Lucain étant tous deux de Cor. doue. Ceoi qui ne voudront pas me pardonner celte inte'lig:ence âv(c nos ennemis approuveront du moins que je pille chez eux; et, soit qu'on faste passer ceci pour un larcin ou poui un erayrunt, je m'en suis trouvé si bien, que je n'ai pas envie que ce soit le dernier que je ferai cher eux. Je crois que vous en serei 4'tvis, et ne m'en estimerez pas moins. Je suis,
lIORBlBCm,
Tolre ire» hniiitiip si^rviieiirf
P. Corneille.
> Beaf^n** I* UafTiqu' d'm^ touvcDt qa'ua dodamaleur qu ne ini'ritait pu oom Ae gnsd de I' pari du grand Corneille. (Voluira.)
AU LECTEUR
Bien que cette comédie -■t celle nni lu suif soioiU toutes deux de l'invention de Lope de Veg-a ', je ne vous les donne point dans le même ordre que je vous ai doniié le Cid et Vomfée,. dont en l'un vous avez vu les vers (•spa^^iclî, et en l'autre les latins, que j'ai traduits ou imilc» de tjti.llem de Ca'^tro cl de Lucain Ce n'est pas que je n'aie ici emprunté beaucoup de choses de cet admirable original; mais connue j'ai entièrement dépaysé les sujets pour les habiller à la frnnçoise, vous trouveriez si peu de rapport entre l'Espagnol et le François, qu'au lieu de satisfaction vous n'en recevriez que de l'importunité.
Par exemple, tout ce que je fais conter à notre Menteur des guerres d'Allemagne, où il s^ vante d'avoir été, l'Espagnol le lui fait dire du Pérou et des Indes, dont il fait le nouveau revenu; et ainsi de la plupart des autres incidents, qui, bien qu'ils soient imités de l'original, n'ont presque point de ressemblance avec lui pour les pensées, ni pour les termes qui les expriment. Je me contenterai donc de vous avouer que les sujets sont entièrement de lui, comme vous "les trouverez dans la vingt et deuxième partie de ses comédies. Pour le reste, j'en ai pris tout ce qui s'est pu accommoder à notre usage; et s'il m'est permis de dire mon sentiment touchant une chose où j'ai si peu de part, je vous avouerai en même temps que l'invention de celle-ci me charme tellement, que je ne trouve rien à mon gré qui lui soit comparable à ce genre, ni parmi les anciens, ni parmi les modernes. Elle est toute spirituelle depuis le commencement jusqu'à la fin, et les incidents si justes et si gracieux, qu'il faut être, à mon avis, de bien mauvaise humeur pour n'en approuver pas la conduite et n'en aimer pas la repré- •eutation.
Je me défierois peut-être de l'estime extraordinaire que j'ai pour ce poème, si je n'y étois confirmé par celle qu'en a faite un des premiers hommes de ce siècle, et qui non seulement est le protecteur des savantes muses dans la Hollande, mais fait voir encore par son propre exemple que les grâces de la poésie
' La comédie espagnole est attribuée par les uns à Lope de Vega, par d'autres a Pedro de Roxas, et par d'autres encore à don Juan d'Alarcon. Corneille dit plus loin, dans l'Examen, que ce dernier a réclame la paternité de la pièce ei- MfBole. Suivant M. Viardot] elle est positivement de Juau d'Alarcon,
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no sftnt pis incompatihles avec les plus hiuls rmplois de la politique et li's plus nolilos fonctions d'un hoinnif dotât. Je parle de Âl. di- Zu\lichcm. secrétaire des conimandeinents de mon- •cigneur le prince d'Oranjre. C'est lui que MM. Hi'insins et Ballar oni pris comme pour arbitre de leur fameuse querelle, puisqu'ils lui ont adressé l'un et l'aulre leurs docles dissertations, et qui n'a pas dédaigné de montrer au public létal qu'il fait de cette comédie par deux épiurammes, l'un françois et l'autre latin . qu'il a mis au-devan; de l'impression qu'en ont faite les Elzeviers, à Leydeu. Je vous les donne ici d'autant plus volontiers, que, n'ayant pas l'honneur d'être connu de lui, son témoignage ne peut être suspect, et qu'on n'aura pas lieu de m'accuser de beaucoup de vanité pour en avoir fait parade, puisque toute la gloire qu'il m'y donne doit être attribuée an grand Lope de Vega, que peut-être il ne connoissoit pas pour le premier auteur de cette merveille de théâtre.
IN PRiESTANTlSSIMI POET^E GALLICI
CORNELll
coMOEDiAM, quj: inscribitur mendax.
Gravi cothurno torvus, orchestra trnci Dudum crucntus, Gallis ju^tus stupor, Audivit et vatum decus Cornélius.
Laudem poétae uum niereret coniki Pari nilore et elegantiâ, fuit Qui disputaret , et ne^'arunt ioscii; Et mos gerendus in>cii8 semel fuit.
Et, ecce, gessit, meutiendi gratià Facelii.sque, quas Tercntius, pater Amœaitatum, quas Minauder, quas merua Nectar deuruui Piuutus et mortaliuin.
Si sxculo reddantur, agnoscant suas.
Et quaï negare no[i graventur non suaa Taudem poêta Mt : fraude, fuco Tabula,
SUR SA COMÉDIE, LE MENTEUR
Eh Itien! ce beau Mentenr, cette pièce fameuse. Qui étonne le Rhin, et fait rougir la Meuse. Et le Tage et le Pô, et le Tibre romain. De n'avoir rien produit d'égal à cette main, A ce Plaute rené, à ce nouveau Térence, La troiive-t-on si loin ou de rindifférence. Ou du juste mépris des savants d'atijourdTiui? Je tiens tout au rebours, qu'elle a besoin d'appni. De grâce, de pitié, de faveur aflFétée, D'extrême charité, de louange empruntée.
Elle est plate, elle est fade, elle manque de sel. De pointe et de vigueur; et n'y a carrousel Où la rage et le vin n'enfante des Corneilles Capables de fournir de plus fortes merveilles.
Qu"ai-je dit? ah! Corneille, aime mon repentir; Ton excellent Menteur m'a porté à mentir.
Il m'a rendu le faux si doux et si aimable,
Que, sans m'en aviser, j'ai vu le véritable
Ruiné de crédit, et ai cru constamment
N'y avoir plus d'honneur qu'à mentir vaillamment. Apres tout, le moyen de s'en pouvoir dédire?
A moins que d'en mentir, je n'en pouvojs rien dire.
La plus haute pensée au bas de sa valeur
Devcnoit injustice et injure à l'auteur.
Qu'importe donc qu'on mente, ou que d'un foible éloge
A toi et ton Menteur faussement on déroire?
Qu'importe que les dieux se trouvent irrités
De meDsonges ou bim de fausses vérités?
COMSTAIVTKK.
Ll MENTEUR. Mo
PERSONNAGES
SÉROMB, pht de Dorante.
DORANTE, ûl> de Geroote.
ALCIPPB, ami de Dorante et imaDt de CUne».
PlilLISTR, ami de Dorante et d'Alcippe.
CLAHICB, matUessc d'Alcippe.
LUCRÈCE, amie de Clarici».
ISABELLE, suivanle de Cbrice.
SABINE, femme de chambre de Lacrèoa.
CLITON, valet de Doraote.
LTCAS, Talet d'Alcippe.
La scène est à Paris.
SCÈNE I. — DORANTE, CLITON
DORANTE
A. !n fin j'ai quille la robo pour l'épée : L'alloiile où j'ai vécu n'a point élé Ironipée; .Mon pïTC a conseil II que je suive mon choix, Kl j'ai fait banqueroute à ce fatras de lois. Mais puisque nous voici dedans iis Tuileries, l.i- pays du beau inoiido cl des galanteries, I)i>-moi, me trou\es-lu bien fait en cavalier? N»' \ois-lu rien cii moi qui sente l'écolier? C'.diiiiiie il est malaisé qu'au royaume du code Uii apprenne à se faire un visage à la mode, J'ai lieu d'appréhender...
CLITON
Ne craignez rien pour voua] Vous ferez en une heur.- ici mille jaloux. Ce \isage cl nî porl n'oiil poiiil l'air de l'école; Ll juiK'Ms coiiiine \ous ou ne peignit Uarlliole :
Je prévois du mallicur pour beaucoup de maris. Mais que vous semble encor mnintenanl de Paris?
DOKANTE.
J'en trouve l'air bien doux, el celle loi !)ion lude Qui m'en avoit banni sous préiexle d'fUiidi». Toi, qui snis les moyens de s'y bien diverlir Ayanl eu le bonheur de n'en jamais sorlii', Dis-moi comme en ce lieu l'on {jouvcrne les dames.
• CLITON
C'est là le plus beau soin qui vienne aux belles âmt s
Disent les beaux esprits. Mais, sans faiie le fin,
Vous avez l'appétit ouvert de bon matin !
D'hier au soir seulement vous êtes dans la ville,
Et vous vous ennuyea déjà d'être uuilile !
Yolre humeur sans emploi ne peut passer un jour!
Et déjà vGiîs cherchez à pratiquer l'amour!
Je suis auprès de vous en fort bonne posture
De passer pour un homme à donner tablature;
J'ai la taille d'un maître en ce noble métier,
Et je suis, tout au moins, l'intendant du quartier.
DORANTE
Ne t'effarouche point : je ne cherche, à vrai dire, Que quelque connoissance où l'on se plaise à rire, Qu'on puisse visiter par divertissement, Où l'on puisse en douceur couler quelque moment. Pour me connoître mal tu prends mon sens à gauche.
CLITON
J'entends, vous n'êtes pas un homme de débauche. Et tenez celles-là trop indignes de vous Que le son d'un écu rend traitables à tous : Aussi que vous cherchiez de ces sages coquettes Où peuvent tous venants débiter leurs lleuielles, Mais qui ne font l'amour que de babil et d'yeux*, Vous êtes d'encolure à vouloir un peu mieux. Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles; Et le jeu, comme on dit, n'en vaut pas les chandelles. Mais ce seroit pour vous un bonheur sans égal Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal, Et de qui la vertu, quand on leur fait service,
' ?AR. Sans qu'il tous soit permis de jouer que des yeus.
ACTi: I, SCHNE I. SD^
N'est pas incnmpnlihlo aviv un peu âo vice.
Vdiis fil M Tioz ici cl«' toiitos les fai^'Oiis.
Ne lit- iletiiaiiilez point i-cpeuilaut de leçons;
On je me tonnois niai à >oir \oli-e Tisape,
Ou \ous n'eu êtes pas à \olro apprentissage .
Vos lois ne régloienl pas si bien tous vos dessein»
Que vous eussiez toujours un portefeuille aux maiiM.
DORANTE
A ne rien déguiser, Cliton, je te confesse
Clii'à Poitiers j'ai vécu comme vit la jeunesse;
J'élois en ces lieui-là de beaucoup de métier» :
Mais Paris, après tout, est bien loin de Poitier».
1^ climat différent veut une autre méthode :
Ce qu'on admire ailleurs est ici hors de ino<le ' ;
l.a diverse façon de parler et d'agir
Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.
'^hez les provinciaux on prend ce qu'on rencontre;
Kt là, faute de mieux, un sot passe à la montre':
Mais il faut à Paris bien d'autres qualités ;
On ne s'éblouit point de ces fausses clartés ;
tt tant d'honnêtes gens, que l'on y voit ensemble,
Font qu'on est mal reçu, si l'on ne leur ressemble.
CLITON
Connoissez mieux Paris, puisque vous en parlez. Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés : L'effet n'y répond pas tmijours à l'apparence; On s'y laisse duper autant qu'en liçu de France; l'A, parmi tant d'esprits plus polis et meilleurs, U y croit des badauds autant et plus qu'ailleurs. Dans la confusion que ce grand monde apporte,
■ AprM M Ter* :
O qm'o« «darir* alUevi eit id W>n de mode, m Ut, d&si l'éditioa de IM4, c« dHail, qni doqi a paru mériter d'ètr* ootorn^ fea TO^oU U beaucoup paiter pour geui d'esprit, XI (aire encore étal de Chim^oe et du Cid, Eaùmer de tou d^ai la vriu UD> aecoode, Qai pau^roieat in tx.iir k'-ns lie. l'autre mooJe, Xt te frroirot tifrii^r. ii. t^Lt tiu i*Dtri-lipn, Ib rtoieot «i gm<.»i<T« jm.- .I'hq dire du bien.
On "lit, dit Voltaire, que Cnranlie avait eacort tur le cu-ur, •• 1644, i.. ..^ «^im fin Dt de« auti'un cuntre U Ctd. (PeUMM.^
• C* iLiOt Mgnifct r(»iML
II y vient de tous lieux des gens de foiifc sniff, Et daus toute la France il est fort peu d'enilioits Dont il n'ait le rebut aussi-bien que le dioix. Comme on s'y connoit mal, chacun s'y fait tli' mis». Et vaut communément autant comme il so prise : De bien pires que vous s'y font assez valoir. Mais, pour venir au point que vous voulez savoir, Ëles-vous libéral?
DORANTE
Je ne suis point avare.
CLITON
C'est un secret d'amour et bien grand et bien rare : Mais il faut de -l'adresse à le bien débiter; Autrenient, on s'y perd au lieu d'en profiter. Tel donne à pleines mains qui n'oblige personne • La façon de donner vaut mieux que ce qu'on doiin». L'un perd exprès au jeu son présent déguisé ; L'autre oublie un bijou qu'on auroit refusé. Un lourdaud libéral auprès d'une maîtresse Semble donner l'aumône alors qu'il fait largesse; Et d'un tel contre-temps il fait tout ce qu'il fait, Que, quand il tâche à plaire, il offense eu effet.
Laissons là ces lourdauds contre qui tu déclames^ Et me dis seulement si tu connois ces dames.
CLITON
Non : cette marchandise* est de trop bon aloi; Ce n'est point là gibier à des gens comme moi. Il est aisé pourtant d'en savoir des nouvelles, Et bientôt leur cocher m'en dira des plus belles.
DORANTE
Penses-tu qu'il t'en die?
CLITON
Assez pour en mourir; Puisque c'est un cocher, il aime à discourir.
ACTE I, SCENK II
DORAKTEa lui donnant In main.
Ce malheur ino leml un lavorabl ■ ol'ûce Puisqu'il me doniio lieu do ce |)t'iil .-eivicc; El c\ïi p ur tnoi, uiadaino, un bonlii^ur souverain, }a>^ Celle occasion de vocis duniier la main.
CLARICE
L'occasion ici forl peu vous favorise,
El ce foible bonheur ne vaut pas qu'on lo prise.
DORANTE
Il enivrai, je le dois loiil entier au liasard ;
M'a soin> ni \08d(3-irs n'y [trennenl poinl de pari;
Et sa douci'ur mJ'lé ■ avec celle amerlum'
Ne me rend pas le son plus doux que liecoulnme.
Puisque enfin ce bonheur, que j'ai si forl prisé,
A muii ptu de mérile tùl t-ié refusé.
CLARICE
^'ll a perdu silôl ce qui po ivuil vous plaire,
J' veux êlre à mon lour d'un sentiiiv nt contraire,
El croi^ qu'on penl trouver plus de fél cilé
A p<'S-é'ier un bi"n >a(is l'avoir mérité.
J'e>liiiie plus un don qu'une reconnoirsance :
Qui nous donne fait plus que qui nouà récnmpense;
El le plus gran 1 bonh'ur au mérite rendu *
Se fait que nous payer de ce qui nons est dû.
La faveur qu'on mérite est toujours achetée;
L'heur en croU d'au anl plus, moins elle est méritée;
El le bi: n où sans peine elle fait paiv mr
Par le même à peine auroit pu s'obtenir,
DORANTE
Au-si ne croyez pas que jamais je prél'nde
Obtenir par mérite une faveur si grande:
J'en sais mieux le haut prix; < t mon cœ ir amoureux,
Moins il s'en connoît dign", et plus s'i-n tient heureux,
On me l*a pu toujours dénier sans injure;
El ai la recevant ce cœur mém- en murm ire,
1 n aatU ClulM n'aTslt pM fait na f»az pu, U n'j ■tirait done pM it pltea'
O •! fait ••( 4* l'aouar Mp>r°ol Oa orolnlt pri'»')'!.' qii* o* Doranta, qui
at:- > ''»n'. • mantlr, «larM ca lal«ni dan* «a di'rUniion d amour, et que c«t tn> i-«t uo d< au msnaoDcai ; cependant U ait de boiino (ol (Voltaire 1
I l^. ''.r> le* premier* Imprlmeun oot-Uf "^la bonJieur au lieu d'Aunneur.
(Toluire.)
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Il se plaint du malheur do sos félicites,
Que le hasard hii donne, et non vos volontés.
Un amant a fort peu de quoi se satisfaire
Des faveurs qu'on lui fait sans dessein de les faire t
<^mnie l'intention seule en forme le prix,
Assez souvent sans elle on les joint au mépris.
Jugez par là quel bieu peut recevoir ma flamaie
D'une main qu'on me donne en me refusant l'âmb.
Je la tiens, je la touche, et je la touche en vain,
Si je ne puis toucher le cœur avec la main.
GLARICE.
Cette flamme, monsieur, est pour moi fort nouvelle. Puisque j'en viens de voir la première étincelle. Si votre cœur ainsi s'embrase en un moment, Le mien ne sut jamais brûler si promptement ; Slais peut-être, à présent que j'en suis avertie. Le temps donnera pface à plus de sympathie. Confessez cependant qu'à tort vous murpiures Du mépris de vo» feux que j'avois ignorés.
SCÈNE III. — DORANTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLK, CLITON
DORANTE
C'est TefTet du malheur qui partout m'accompagne.
Depuis que j'ai quitté les guerres d'Allemagne,
C'est-à-dire, du moins depuis un an entier,
Je suis et jour et nuit dedans votre quartier;
Je vous cherche en tous lieux, au bal, aux promenades;
Vous n'avez que de moi reçu des sérénades ;
Et je n'ai pu trouver que cette occasion
A vous entretenir de mon affection.
GLARICE.
Quoi! vous avez donc vu l'Allemagne et la guerre?
DORANTE
le m'y suis fait, quatre ans, craindre comme on tonnerre
CLITON
Que lui va-t-il conter?
DORANTE
Et durant ces quatre ans il ne s'est fait combats, ni sièges importants.
ACTK 1, SCENK 111. lîm
Nos arme» n'ont jninais iciupoiU» «lo viclmre Où cotte main r/ail lUi Ikhiik- pirl à In i;lt)ire; tt même la gawtlc a soiivt'ut divulguas,.,
CLITON, li> tirant par la bav|iie.
Savei-vous bien, monsieur, que vous cxtravaguei?
DORAirre.
Tai»-loi.
CLITOW.
Vous rêvei, dis-je, ou...
DORANTE
Tai»-toi, misérabic
CLITON
Vous venei de Poitiers, ou je me donne au diable; Vous en revîntes hier.
D05UNTE, i Clilon.
Te tairas-tu, maraud?
U Clarice.)
Mon nom dan» not lurcc? «'cloit mis assez haut Four taire quelque bruit sans beaucoup d'injustice; Et je 8ui\rois encore un si noble exercice, N'éloil que l'autre hiver, faisant ici ma cour. Je vous vis, et je fus retenu pir Pbmour. Attaqué par vos yeux, je leur reudis les armes ; Je me û^ prisonnier de tant d'aimables charmes ie leur livrai mon âme ; et ce cœur généreux Dès ce premier moment oublia tout pour eux. Vaincre dans les combats, couimander dans l'armée. De mille exploits fameux enfler ma renommée. Et tous CCS uuLles soins qui m'avuioul su ravir, Cédèrent aussitôt à ceux de vous servir.
UABELLE, à Clarice, tont bu.
Uadame, Alcippe vient, il aura de l'ombrage.
CLARK.E
Nous eo MoronSi monsieur, quelque jour davaQlaf^e. Adieu.
DORANTE
Qooi! me priver sitôt de tout mon bien !
CLARICE
Nous n'avons pa>i loisir d'un plus long entretien;
El, m.il|;ré la douceur de iiu' voii- cajoli-i;,
11 (aul que nous fassious !>eulcs deux tours d'aU*e,
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DOUANTE.
Cependant accordez h mes vœux innocents La licence d'aimer des charmes si puissants.
CLARICE
Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime N'en demande jamais licence qu'à soi-même.
SCÈNE IV. — DORANTE, CUTOR
DORANTE
Suis-les, ClitoD.
J'en sais ce qu'on en peut savoir.
La langue du cocher a bien fait son devoir. La plus belle des deux., dit-il, est ma maîtresse; Elle loge à la place, et son nom est Lucrèce.
DOIUME.
Quelle place?
CLITON
Royale ; et l'autre y loge aussi.
Il n'en sait pas le nom, mais j'en prendrai souci.
DORANTE
Ne te mets point, Clilou, en peine de l'apprendre. Celle qui m'a parlé, celle qui m'a su prendre, C'est Lucrèce, ce l'est sans aucun contredit; Sa beauté m'en assure, et mou cœur me le dit.
CLITON
Quoique mon sentiment doive respect au vôtre, La plus belle des deux, je crois que ce soit l'autre
DOKANTE.
Quoi ! celle qui s'est tue, et qui dans nos propos N'a jamais eu l'esprit de mêler quatre mots?
CLITON
Monsieur, quand une femme a le don de se taire '^ Elle a des qualités au-dessus du vulgaire : C'est un effort du ciel qu'on a peine à trouver; Sans un petit miiacle il ne peut l'achever; Lt la nature souffre extrême violence Lorsqu'il en fait d'humeur à garder le silence.
* Tau. Ab l depuii qu'une femme a le don de >e Uin.
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ftnr moi, jamais l'amour n'inqniote mos nnils;
Et, quand le ccpur mVn dit, j'en prends par où je puis :
Mais naturellement femme qui se pe««» taire
A «ur moi tel pouvoir et loi droil de ine plaire,
Qn'eût-elle en vrai maf^ot tout le corps fngoté,
Je lui voudrois donner le prix «le la beauté.
Cegt elle assurément qui 8'a|>pel!e Lucrèce :
Chercher un autre nom pour l'objet qui vous blesse;
Ce n'est point là le sien; colle qui n'a dit mot,
UoDsiear, c'est la plus belle, ou je ne suis qu'un sot.
DORANTE
Je t'en crois sans jurer avec tes incartades.
Mais Toici les plus chers de mes vieux camarades :
Ils semblent étonnés, à voir leur action.
SCÈNE V. - DORANTE. ALCIPPE», PHILISTE, CLITOJI
PIIILISTE, à Aldppe.
V^Doi, sur reao, la musique et la collation?
ALCIPPE, i Pbiliitt.
Oui, la collation avecque la musique.
PUILiSTi:, à Alappe.
Hier ta soir?
ALCIPim:, k PhilUte.
Hier au soir.
PaiLISTE, à Alcipp«.
El belle?
ALCIPPK, i Piaiitta.
MajjuiBqm.
PHILISTK, à Alcippe.
Et par qui?
ALCIPPt:, à Pliiliit«.
Cest de quoi je suis mal éclairci.
DORANTE, let laluaot.
Que mon bonheur est (;raiid do vous revoir ici !
On oc connilt pat l'aclf ur qui joua dans la noureaulé le r61e J' Alcippe ; oa ma Makmrot qu'il fil <le fnodi cITorU pour briller; il iljit aDimc (l'uD<- motm\t jalootie coDlrr l'acUiir '{ui jiniail le rùlo <lp Dorante, et '|ne le cardinal de
Uebelieu avail grauDe d'uu habil in3t;tiirii|ue L'acloiir lialllle j>ar le, curMiual,
•I qal eut UD gnod tuccrt dau» le nde île D^raule, i un le rameux ViUtruu, tion e^f de la troupe de l'IiAtel de Iluni^'n^-re, et le (iremier ai.lcur du NiecU 4ui U trafique comm^aai le cnuiique. Il t'ippelail fur't Masiêr,
IQeoBnj.)
AI.CIPPF..
\a' mien est sans pareil, puisque je vous oinbrnsse
D0RANTI5.
J'ai rompu vos discours d'assez mauvaise grâce; Vous le pardoimerez à l'aise de vous voir.
PHII.ISTE.
Avec nous, de tout temps, vous avez tout pouvoir
DORANTE
Mais de quoi parliez-vous ?
ALCIPPE
D'une galanterie.
DORANTE
D'amour?
ALCIPPE
Je le présume.
DORANTE
Achevez, je vous prie.
Et souffrez qu'à ce mot ma curiosité Vous demande sa part de cette nouveauté.
ALCIPPE
On dit qu'on a donné musique à quelque dame.
DORANTE
Sur l'eau ■*
ALCIP9E.
Sur l'eau.
DORANTE
Souvent l'onde irrite la flamme,
PHILISTE
Quelquefois.
Et ce fut hier au soir"*
ALCIPPE
Hier au soir.
DORANTE
Dans l'ombre de la nuit le feu se fait mieux voir Le temps éloit bien pris. Cette dame, elle est belleT
AI.CIPPE
Aux yeux de bien du monde elle passe pour telle.
DORAKTE.
Et la musique? *
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Ai.r.ippE.
^89C7. poiii n\'ii rien dédaigner.
D()RA>TF..
Oodqnc collation a pu rari-(iiiipn(;iier?
AI.CIPPE
Od le dit.
DORANTE
Fort superbe?
ALr.IPPE.
Kl fort bien ordonnée.
n0RA>TE.
Et vous oc savez point celui qui l'a donnée?
ALCIPPE
Vous en riez!
DORANTE
Je ris de vous voir élonné D'un divertissement que je me suis donné.
ALaPPE.
VooB?
DORAMTE.
Moi-niéiiie.
ALCirPE.
Et déjà vous avez fait maltresM?
DORANTE
Si je n'en avois fait, j'aurois bien pou d'adresse, Moi, qui depuis un mois suis ici de retour. Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour; De nuit, incognilo, je rends quelques visites. Ainsi....
CUTON, i Doraate, à l'oreiUe.
Vous ne savez, monsieur, ce que vous dites.
DORANTE
Tai»-toi ; si jamais plus tu me viens avertir....
Cl.lTON.
J'enrage de me taire et d'entendre mentir
PIIII.ISTE, à Alclppe, Inat baj.
Voyez qu'heureusement dedans cette rencontre Votre rival lui-même à vous-même se montre. DOBANTi:, raveniDt à eus.
Comme h mes chers amis je vous veui tout conter, l'avois pris cinq baleaui pour mieux toit ajuster;
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Les quatre conlenoient quatre chœurs de musique,
Capables de charmer le phis mélancollquo.
Au premier, violons; en l'aulre, lulhs et \(n\;
Des llûlos, au troisièmo; au dernier, des hautbois,
Qui tour à tour dans l'air poussoient des harmonie»
Dont on pnuvoit nommer les douceurs infinies.
Le cinqnii'me étoit grand, tapissé tout exprès
De rameaux enlacés pour conserver le frais,
Dont chaque extrémité portoil un doux mélange
De bouquets de jasmin, de grenade, et d'orange.
Je fis de ce biitcau la salle du festin :
Là je menai l'objet qui fait seul mon destin;
De cinq autres beautés la sienne fut suivie,
Et la collation fut aussitôt servie.
Je ne vous dirai point les différents apprêts,
Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets;
Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices
On Si rvil douze plats, et qu'on fit six services,
Cependant que les eaux, les rochers, et les airs,
Répoiidoiont aux accents de nos quatre concerts.
Après qu'on eut mangé, mille et mille fusées,
S'élançant vers les cicux, ou droites, ou croisées,
Firent un nouveau jour, d'où tant de serpenteaux
D'un déluge de flamme attaquèrent les eaux,
Qu'on crut que, pour leur faire une plus rude guerra>
Tout l'élément du feu lomboit du ciel en terre.
après ce passe- temps on dansa jusqu'au jour,
Dont le soleil jaloux avança le retour :
S'il eût pris notre avis, sa lumière importune
N'eut pas troublé sitôt ma petite fortune*;
Mai?, n'étant pas d'humeur à suivre nos désirS)
11 sépara ta troupe, et finit nos plaisirs.
ALCIPPE
Certes, vous avez grâce à couler ces merveilles; Paris, tout grand qu'il est, en voit peu de pareilles.
DORANTE
J'avois été surpris; et l'objet de mes vœux
Ne m'avoit, tout au plus, donné qu'une heure ou deux
i Tut, S'il eût pris notre avis, ou s'il e&X craint ma haiae, Il eût aataot tardé qu'à la couche d'Âicmôae
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PniUSTE.
Cependant l'ordre est rare, v[ la dépense bellew
IlOnANTE.
n s'esl fallu passer à fcllc l)ni^;nU'Ile :
Alors que le temps presse, on n'a pas à cîioisiç
ALCIPPE
Adieu : nous nous verrons a\ec plus de loisir.
DOUANTE.
Faites éta\ de moi.
ALCIPPE. i Pbiliste, es l'ea allaaU
Je meurs de jalousie!
PUIUSTE, i Aicipp«.
Sans raison toutefois >olre âme en est saisie; Les signes du festin ne s'accordent pas bien.
ALCIPPE, à PhilisU!.
I« lieu t'accorde, et l'heure : el le reste n'est riea. SCÈNE VI. - DORANTE, CUT05.
CUTOiN.
Uoosieur, puis-je à présent parler sans vous déplairel
DOKAME.
Je remets à ton choix de parler ou te taire;
Mais quand tu vois quelqu'un, ne fais plus l'insolent
Votre ordinaire est-il de rêver en pariant?
DORAME.
Où me vois-tu rêver?
CI.ITON
J'appelle rêveries Ce qn'en d'autres qu'un maître on nomme menteries; le parle avec respect.
nORANTE.
Pau\re esprit!
CUTOM.
Je le pt rds Quand )e vous ois parler de guerre et de concerts. Vout voyez sans péril nos batailles dernières, Et faites «les festins qui ne vous coûtent guèies. Pourt^uoi d^'ouis un an vous feindre de xtuur?
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UOIUNTE.
i'eii montre plus de damnie, ei j'en fais mieux ma coure
C.LITON
Ou'a de propre la guerre à inonlrer votre (lainme?
DORANTE
0 le beau eoiuplimeut à cliarmor une dame, De lui dire d'abord : « J'apporte à vos beautés
• Va cœur nouveau venu des universités;
• Si vous avez besoin de lois et de rubriques,
• Je sais le code entier a\ec les autbentiques,
• Le digeste nouveau, le vieux, Tinfortiat,
» Ce qu'en a dit Jason, Balde, Accurse, Âlciat! ■ Qu'un si riche discours nous rend considérables! Qu'on amollit par là de cœurs inexorables! Qu'un homme à paragraphe est un joli galant! On s'introduit bien mieux à tilre de vaillant : Tout le secret ne gît qu'en un peu de grimace ; A mentir à propos, jurer de bonne grâce, Étaler force mots qu'elles n'entendent pas ; Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas *; Nommer quelques châteaux de qui les noms barbares, Plus ils blessent l'oreille, et plus leur semblent rares; Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés, Vedette, contrescarpe, et travaux avancés : Sans ordre et sans raison, n'importe, on les étonne» On leur fait admirer les baies qu'on leur donne : Et tel, à la faveur d'un geniblable débit, Passe pour homme illustre, et se met en crédit.
CUTON.
A qui vous Teut ouïr, vous en faites bien croire; Mais celle-ci bientôt peut savoir votre histoire.
DORANTE
J'aurai déjà gagné chez elle quelque accès; Et, loin d'en redouter un malheureux succès. Si Jamais un fâcheux nous nuit par sa présence. Nous pourrons sous ces mots être d'intelligence. Voilà traiter l'amour, Cliton, et comme il faut.
CLITON
A vous dire le vrai, je tombe de bien haut.
- fiénéraux de remi>ereur Ferdinand m. (VaIUiNi^
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Mai* parlons ilu festin : rrgantlc ol Méliisine
Nf.iil jamais sur-lo-«'liaiii|i iniiMix fminii leur cuisine;
Vou-^ allez au-delà de leurs eucliaiileiiu'uts :
Voii< seriez un grand maître à faire des rouiaLs;
Ayaiit si bien en inaiu le festin et la [guerre,
Vos gens en moins de rien courroionl toute la terre;
Et c- seroit pour vous des travaux fort légers
Que d'y mêler partout la pompe et les dangers.
Ces hautes Actions vous sont bien naturelles.
DORANTE
J'aime à braver ainsi les eouleui s de nouvelles;
Et sitôt que j'en vois quelqu'un s'imaginer
Que ce qu'il veut m'apprcndre a de quoi m'étoaaer,
Je le sers aussitôt d'un conte imaginaire
(^»ui l'étonné lui-même, oL !e force à se taire.
Si tu pou vois savoir quel plaisir on a lors
De leur faire reutrer Kurs nouvelles au corps....
CLITON
ie le juge asseï grand; mais enQn ces pratiques Vous couvriront de boute en devenant publiques *.
DORANTE
N'en prends poinl de souci. Mais tous ces vains discours ll'eni}téi-hent de chercher l'objet de mes amours; Tâchons de le rejoiudre, et sache qu'à me suivre ie t'apprendrai bieulôt d'autres l'aidons de vivre.
' TaK. Noai peateat pn;;ag<>r on de fâcheux intriquct.
O gaot intrtfitM e*t di<|>ui> lonfrlempt tointiv en détuelu(li>, et noai pengoos ■èBC qi'il l'rUil 10 diz-wpueme uécle ; c'etl iieut-éire ce iMAi/ qui a enRac* CatwiU* * kt fur* dùpiraiU*. apréi U pnatere éditioa.
ri» ne piirMir.R icti
SCÈNE I. — GÉRONTE» CLARICE, ISADELLR
CLARICE
le sais qu'il vaut beaucoup étant sorti de vons : Biais, monsieur, sans le voir, accepter un époux, Par quelque haut lécit qu'on en soit conviée, C'est grande avidité de se voir mariée : D'ailleurs, en recevoir visite et complimenl, Et lui permellre accès en qualité d'amant, A moins qu'à vos projets un plein effet répond« *, Ce seroit trop donner à discourir au mondr. Trouvez donc un moyen de me le faire voir, Sans m'exposer au blâme et manquer au dc^o:sî',
GÉRONTE
Oai, vous avez raison, belle et sage Claricc ;
Ce que vous m'ordonnez est la môme juslicp *;
Et comme c'est à nous à subir votre loi,
Je reviens tout à l'heure, et Dorante avec moi.
Je le tiendrai long-temps dessous votre feiiêîre,
Âfln qu'avec loisir vous puissiez le connoître *,
Examiner sa taille, et sa mine, et son air.
Et voir quel est l'époux que je vous veux donner.
D vint hier de Poitiers; mais il sent pou l'école;
Et si l'on pouvoit* croire un père à sa parole,
Quelque écolier qu'il soit, je dirois qu'aujourd'hui
Pieu de nos gens de cour sont mieux (aillés que lui.
liais vous en jugerez après la voix publique.
le cherche à l'arrêter, parce qu'il m'est unique,
Et je brûle surtout de le voir sous vos lois.
' Tas. s'il faut qu'à vos projets !a suite ne réponde.
• Vear : ta justice même. Cette forme, d'usage au seizième siècle, se IBCort quelquefois dans le dix-septième.
* Cette manière de présenter un amant & sa maîtresse, qu'il doit ëpoaier, ]!•• nHX un peu singulière dans nos mœurs ; mais la pièce <'sl espagnole ; et de plan, M n'est point ici une eatrevue -. le père ne veut que prévenir Claric« par it beaiie Bine de son ils. ITottairc.)
ACTi: II. SCENE il.
CURTCK- VouS' mTionorcï Ikmucuiii» d un >i ^jloiioiiï choii.
Je l'attenilrai, monsieur, avec impatience.
Et je l'amie déjà sur celle confiance.
SCÈNE II. ^ CLARICE, ISABELLE
ISABELLE
AiDâi VOUS le verrez, el sans vous eng;'ger
Mais pour le voir ainsi qu'en pourraî-je juger?
J'en verrai le dehors, la mine, l'apparence;
Mais du reste, Isabelle, où prendre l'assurance?
Le dedans paroit mal en ces miroirs flatteurs,
Les visages souvent sont de deux imposteurs.
Que de défauts d'esprit se couvrent de leurs grâces!
Et que de beaux semblants cachent des âmes basse»!
Les yeux en ce grand choix ont la première part;
Mais leur déférer tout, c'est tout mettre au hasard :
Qui veut vivre en repos ne doit pas leur déplaire;
Mais, sans leur obéir, il les doit satisfaire,
Eu cro.re leur refus, et non pas leur aveu,
Et sur d'autres conseils laisser naître son feu.
Cette chaîne, qui dure autant que notre vie,
El qui devroil donner plus de peur que d'envie.
Si l'on n'y prend bien gaide, attache assez souvent
Le contraire au contraire, et le mort au vivant :
Et pour moi, puisqu'il faut qu'elle me donne uu uialtra.
Avant que l'accepter je voudrois le connoilre,
kUis oonnoitre dans l'àme.
ISAnELLE.
Eh bien ! quUl parle à vous.
CURICE.
Âioppe le sachant en devieudroit jaloux.
ISABtXLE.
Qu'importe qu'il le soit, si vous avez Dorante?
CLARICE
Sa perle ne m'est pas encore indifférente; El l'accord de l'hymen entre nous concerté. Si son jjére vcnoit, seroil exécuté.
Depuis plus do Ueui ans il pruiuel et diiïére;
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T.Tiilôl c'ost maladie, cl taiitùl quoique afhiire;
Le chemin est mal sûr, ou les jours sont l'op courU;
Et le bonhomme enfin ne peut sortir de T( iirs.
Je prends tous ces déhiis pour une résistance.
Et ne suis pas d'hinnenr à mourir de constance
Ci)aque moment d'atlonte ôte de notre prix,
Et fille qui vieilht tombe dans le mépris :
C'est un nom glorieux qui se garde avec honle;
Sa détaiie est fâcheuse à moins que d'être prompte :
Le temps n'est pas un dieu qu'elle puisse braver.
Et son honneur se perd à le trop couseiver.
ISABIiLLi;.
Ainsi vous quitteriez Alcippe pour un autre,
De qui l'humeur auroit de quoi plaire à la vôtre*?
CLARICE
Jiii, je le quitterois; mais pour ce changement
il me faudioit en main avoir un autre amant,
Savoir qu'il me fût propre, et que son hyménée
Vnd l)ieutôt à la sienne unir ma destinée.
Mon humeur sans cela ne s'y résout pas bien,
Car Âicippe, après tout, vaut toujours mieux que riettj
Son père peut venir, quelque long-temps qu'il tarde.
ISABELLE
Pour en venir à bout sans que rien s'y hasarde, Lucrèce est votre amie, et peut beaucoup pour vout^ Elle n'a point d'amant qui devienne jaloux : Qu'elle écrive à Dorante, et lui fasse paroître Qu'elle veut cette nuit le voir par sa fenêtre. Comme il est jeune encore, on l'y verra voler; Et là, sous ce faux nom, vous pourrez lui parles Sans qu'Alcippe jamais en découvre l'adresse, Ni que lui-même pense à d'autre qu'à Lucrèce.
CLARICE
L'invention est belle; et Lucrèce aisément
Se résoudra pour moi d'écrire un compliment :
J'admire ton adresse à trouver cette ruse.
ISABELLE
Puis-je vous dire encor que, si je ne m'abuse^ Tantôt cet inconnu ne vous déplaisoit pas?
■ TaK. DiDt -vous veiriei rkumeur rapportaote ft la vôtre
SCÈNE III. — CLARICE, ALCIPPE
ALCIPPC.
Ah, Clarice. ah, Clarice! inconstante I, volage!
CLARICE, à part le premier vert,
Auroit-il deviné déjà ce mariage?
Alcippe, qu'avei-vuus? qui vous fait soupirer?
ALCIPPE
Ce que j'ai, déloyale! eh! peux-tu l'ignorer? Parle à ta conscience, elle devroit t'apprendre....
CLAUICL.
Parlez un peu plus bas, mon père va descendre.
ALCIPPE
Ton père va descendre, âme double et sans foi ! Confesse que tu n'as un père que pour moi. La uuit, sur la rivière....
Eh bien! sur la rivière?
La nuit? quoi? qu'est-ce enfin?
ALCIPPE
Oui, la nuit tout entière.
CLARICE
Après '
ALCIPPE
Quoi! sans rougir?...
CLARICE
Hougir! à quel propos?
ALCIPPE
Ta ne meurs pas de honte entendant ces deux mots!
CL \ m CE.
Uourir pour les entendre ! et qu'uut-iU de funeste^
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ALCri'PE.
Tu peux donc les ouïr, et dcinaiider le reste 7 Ne saurois-tu rougir, si je ne le dis tout?
CI.ARICE
Quoi! tout?
ALCIPPE
Tes passe-temps, de l'un à l'autre bout.
If menre, en vos discours si je puis riea comprendre,
ALCIPPE
Qnand je te veux parler, ton père va descendre ; D t'en souvient alors; le tour est excellent! Mais pour passer la nuit auprès de ton galant....
CLARICE
Alcippe, ètes-vous fou ?
ALCIPPE
Je n'ai plus lieu de l'être, A présent que le ciel me fait te mieux connoitre. Oui, pour passer la nuit en danses et festin, Être avec ton galant du soir jusqu'au matin, (Je ne parle que d'hier) lu n'as point lors de père.
CLARICE
Rêvez-vous? raillez-vous? et que! est ce mystère?
ALCIPPE
Ce mystère est nouveau, mais non pas fort secret. Choisis une autre fois un amant plus discret; Lui-même il m'a tout dit,
CLARICE
Qui, lui-même?
ALCIPPE
Dorante.
CLABICE.
Dorante!
Continue, et fais bien l'ignorante.
CLARICE
Si je le vis jamais, et si je le connoi... !
ALCIPPE
Ne viens-je pas de voir son père avecque toi? Tu passes, infidèle, âme ingrate et légère, La nuit arec le fil^ le jour avec le père l
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CLARICE
Son pÏMo de vieux temps osl m'aiid ami d.i mieo.
AL( IPPE.
CeUe vieille amitié faisoil miIit entretien'
Tu te sens convaincue! et tu m'oses rcponore!
Te faul-il quelque chose enror pour le coiifoudre?
CURICK.
Alcippe, si je sais quel visage a le fils...
ALCIPPE
La nuit étoit fort uoire alors que tu le vis. Il ne t'a pas donné quatre chœurs de musique, Une collation superbe et magnifique, Six services de rang, douze plats à chacun? Son entretien alors l'étoit fort importun? Quand ses feux d'artifice éclairoieni le rivage, Tu n'eus pas le loisir de le voir au visage? Tu n'as pas avec lui dansé jusques au jour? Et tu ne l'as pas vu pour le moins au retour? T'en ai-je dit assez ? Rougis, et meurs de honte,
Je oe rougirai point pour le récit d'un conte,
ALCIPPE
Quoi? je suis donc ua fourbe, un bizarre, un jaloux!
CLARICE
Quelqu'un a pris plaisir à se jouer de vous, Alcippe, croyez-moi.
ALCIPPE
Ne cherche point d'excuse»; Je connois les détours, et devine tes ruses. Adieu : suis ton Dorante, et l'aime désormais; Laisse en repos Alcippe, et n'y ponse jamais.
OURICL.
Ëooutei quatre mots.
ALCIPPE
Ton i>tie va descendre.
CLARICE
Non; il ne descend point, et ne peut nous eulendr*', bit j'aurai tout loisir de vous <iésal)usiT.
ALCIPPE
Je ne l'écoute point, à moins que in'épouser, k moins qu'eu attendant le jour du mariage
4U LE MENTIJUR.
M'en doimer la parole et deux baisers pour gage'.
CLARICE
Pour nie juslifier vous demandez de moi,
ALCIPPE
Deux baisers, et la main, et ta foi.
CLARICE
Que cela ?
ALCIPPE
Résous-toi, sans plus me faire attendre.
SCÈNE IV. — ALCIPPE, seul
Va, ri9 de ma douleur alors que je le perds; Par ce^ indignités romps toi-même mes fers, -Aide mes feux trompés à se tourner en glace; Aide un juste couitdux à se mettre en Ifeur place. Je cours à la vengeance, et porte à ton amant Le vif et prompt effet de mon ressentimenL S'il est homme de cœur, ce jour même nos arme* Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes; Et, plutôt que le voir possesseur de mon bien, Puissé-je dans son sang voir couler tout le mien! Le voici ce rival que son père t'amène : Ma vieille amitié cède à ma nouvelle haine; Sa vue aicroit l'ardeur dont je me sens brûler : Mais ce n'est pas ici qu'il le faut quereller 2.
SCÈNE V. — GÉRONTE, DORANTE, CLITON
GÉRONTE
Dorante, arrêtons-nous; le trop de promenade Me meltroit hors d'haleine, et me feroit malade.
* Cette indécence ne serait point soufTcrte anjourd'hin. On demande cocsmaH Corneille a épuré le théâtre. C'e^^t que de son temps ou allait plus loin : on de» oianJait des baisers et on eu donnait. Cette mauvaise coutume venait de l'usag* où l'on avait été très-longtemps en France de donner, par respect, un baiser ans dames sur la bouche quand on leur était présenté. Montaigne dit qu'il est trima pour une dame d'apprêter sa bouche pour ie premier mattourné (|ui viendra à elle avec trois laqaais. (Voltaire.)
' Çuf.'i-f'/cr signilie aujourd'hui reprendre, faire des reproches, riprimandtTi 4 sigcillait alors tEsulter, défier, cl même se hattr*. (Toltaire.)
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Qo9 l'ordre e«t rare et beau de t-es grands bâlimciiU'
DOUAME.
Paris semble h mes yeux un pays de romans Fy rroyois ce malin voir uiu' isie enclianUe : ie la laisse désorte et la liome habilée; •Quelque Ainphion nouveau, sans l'aitle dos maçons, Kn superbes palais a chanpié ses buissons.
GÉROJiTE.
Paris voit tous les jours de ces mélamoiphoses :
Dans tout le pré-aux-tdeics tu verras mêmes chose» ;
Ht l'univers entier ne peut rien voir dVjjal
Aux superbes dehors du palais Cardinal *.
Toute une ville entiore avic pom|)e bàlie
Semble d'un vieux fossé par miracle sortie,
\.i nous fait présumer, à ses superbes toits,
Que tous ses habitants sont dos dieux ou des rois.
Mais changeons de discours. Tu sais combien je t'aime?
DOnA>TE.
Je chéris cet honneur bien plus que le jour même.
Comme de mon hymen il n'est sorti que toi, I t que je le vois prendre un périlleux emploi, "ù l'ardeiM pour la gloire à tout oser convie, lit force à tout moment de négliger sa vie; Avant qu'aiicun malheur te puisse cire avenu, Pour te faire marcher uo peu plus retenu, Je te veux marier.
DORANTE, i part.
0 ma chère Lucrèce I
GÉRUNIE.
Je t'ai \(Milu rlioisir moi-même une maîtresse, Honnête, belle, riche.
Aa>oar<l'bni !<• PsIaii-ROval. C^ t\narticT, qui «t i prr«rnl un <!« plot p«^
^ ' !■' <lii pitlair i^i'iiii.il u<- >l>'vdil |.ii> (uiuilrr •■ >u)«rb« atit
P»':> ;.t d<>ji le Lfiii>r<' t-l le Luienilmiinç. Il n'est pa> lurprenant
m^e I. ■ - 1 ■ h.^l a louer lailirecD-nieiii le carillnal de Ri-
«»el.' ;lc plen-, el ini'nie donna i|ej baliiU !i quel-
<oe« •' i.,kD lSi3, el il clK-rchail <i te ilitnper i<ar
M* uiBMmrLii. IVolUire.)
4iO LE MENT EUH.
DOUANTE.
Âhl pour la bien choisir lion père, djnnez-TOu» un peu plus de loisir.
Je la connois assez. Clarlce esl belle el sage Autant que dans Paris il en soit de son à^je; Son père de tout temps est mon plus grand ami. Et l'affaire est conclue.
DOUANTE.
Ah ! monsieur, j'en frémi j D'mi fardeau si pesant accabler ma jeunesse I
GÉRONTE
Fais ce que je t'ordonne.
DORANTE, à part.
11 faut jouer d'adrtsse.
(hant.)
Quoil monsieur, à présent qu'il faut dans les combat* Acquérir quelque nom, et signaler mon bras.
GÉRONTE
Avant qu'être au hasard qu'un autre bras t'immole, Je veux dans ma maison avoir qui m'en console; Je veux qu'un petit-fils puisse y tenir ton rang, Soutenir ma vieillesse, et réparer mou sang. En un mot, je le veux.
DORANTE
Vous êtes inilexible^
GÉRONTE
Fais ce que je te dis.
DORANTE
Mais s'il est impossible?
impossible I et comment ?
DORANTE
Souffrez qu'aux yeux d« JÊHÊ Pour obtenir pardon j'embrasse vos genoux. Je suis...
GÉRONTE
Quoi?
ACTE II, SCÈNE V
fiÛROMTE.
Parle donc, et te le?».
DOR \NTF..
I^ suis dooo marié, puisqu'il Huit que j'achève.
GKRONTE.
Sans mon oonsentement ?
DORANTE
On m'a violenté ; Vous ferei tout casser par votre aulorilé; M;iis nous filmes tous deux forcés à l'hyménée Far la fatalité la plu» inopinée...
Ab ! si vous le savier '
GÉRONTE
Dis, ne ine cache rien.
f-^Iio est de fort bon lieu, mon père; et pour son bien, S'il n'est du toat si grand que votre humeur souhaita..*
GKRONTE.
Sachons, & cela près, puisque c'est choie faite. Elle se nomme?
DORANTE
Orphise, et son père, Annédon.
GÉRONTE
Je n'ai jamais oui ni l'an ni l'antre nom.
Mais poursuit.
DOKINTE.
Je la TÛ presque à mon arrivée l'ue Ame de roctter ne s'en fût pas sauvée, Tant elle avoit d'appas, et tant son œil vainqueur Par une douce force assujettit mon cœur! Je cherchai donc chez elle à faire connoissance; r,i les soins ol)li(jeants de ma piTsévérance >iirent plaire de sorte à cet objet charmant, ^hie jeu fus eu sii mois autant aime qu'amant. J ' n ivçus des fa\eur8 secrètes, mais honnêtes; l.l jitendis si loin mes petites conquêtes, I, ..eu son quartier souvent je me ooulois saus brait pM'ii causer avec elle une part de la nuit.
Lu soir que je venois de monter dans sa chambre... [Lv fut, s'il m'en souvient, le s<.>cond de septembre, Uui, ce fut ce jour-U que je fus attrapé.)
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Ce soir mémo son père en villo »voit soiipé;
II monte à sou r-cloiif, il fraiipc à la \m\lo : elle
Transit, pâlit, rou[;it, me cnche en sa nielle,
Ouvre enfin, et d'abord (qu'elle ent d'esprit et dart!)
Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard,
Dérobe en l'embrassaul sou désordre à sa vue :
0 se sied; il lui dit qu'il veut la voir pourvue;
Lui propose un parti qu'on lui venoil d'olTrir.
iugez combien mon cœur avoit lors à souffrir I
Par sa réponse adroite elle sut si bien faire,
Que sans m'inquiéter elle plut à son père.
Ce discours ennuyeux enfin se termina ;
Le bonhomme partoit quand ma montre sonna ;
Et lui se retournant vers sa fille étonnée,
« Depuis quand cette montre? et qui vous Va dofjnée?
» — Acaste, mon cousin, me la vient d'envoyer,
» Dit-elle, et veut ici la faire nettoyer,
» N'ayant point d'horlogers au lieu de sa demeure :
• Elle a déjà sonné deux lois en un quart-d'heure.
» Donnez-la-moi, dit-il, j'en prendrai mieux le soin. •
Alors pour me la prendre elle vient en mon coin :
Je la lui donne en main; mais, voyez ma disgrâce,
Avec mon pistolet le cordon s'embarrasse,
Fait marcher le déclin; le feu prend, le coup part :
Jugez de notre trouble à ce triste hasard.
Elle tombe par terre; et moi, je la crus morte.
Le père épouvanté gagne aussitôt la porte;
II appelle au secours, il crie à l'assassin :
Son fils et deux valets me coupent le chemin.
Furieux de ma perte, et combattant de rage,
Au milieu de tous trois je me faisois passage,
Quand un autre malheur de nouveau me perdit;
Mon épée en ma main en trois morceaux rompiL
Désarmé, je recule, et rentre; alors Orphise,
De sa frayeur première aucunement remise.
Sait prendre un temps si juste en son reste d'effroi»
Qu'elle pousse la porte et s'enferme avec moi
Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles,
Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu'aux escabelles;
Nous nous barricadons, et dans ce premier feu
Nous croyons gagner tout à différer uu peu.
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Mais commo h ce n'inpail l'un el l'aulre travaille, D'une chambre voisine on poice la muraille : Alors me voyant pris, il fallut nimposer.
(Id CUliw le* voit d* n feo^lre ; rt Lncr^, «tac lubelle, le* volt imm
de la tienne.)
GKUONTE.
Ceat-è-dire, en rrançois, qu'il fallut l'époaser?
n()BA>TE.
Les siens m'avoienl trouvé do nuit seul avec elle, Ils étoienl les plus forts, elle me sembloit belle. Le scandale étoit grand, son honneur se perdoit; A ne le faire pas ma télé en répondoit; Ses grands eflorls pour moi, son péril, et ses larmes, A mon cœur amoureux éloieat de nouveaux channet ; Donc, pour 8au\er ma vie ainsi que son honneur, Et me mettre avec elle an comble du bonheur. Je changeai d'un seul mot ia tempête en bonaoe. Et fis ce ((ue tout autre anroit fait en ma place Choisissez maintenant de me voir ou mourir, Ou posséder uu bien qu'on ne peut trop chérir
GÉRONTE
Non, non, je ne suis pas si mauvais que tu penses. Et trouve en ton malheur de telles circonstances, Que mon amour t'excuse; et mon esprit touché le blâme seulement de l'avoir trop caché.
DORANTE
Le peu de bien qu'elle a me faisoit vous le taire.
GÉRONTE
Je prends peu garde «u bien, afin d'être bon père Elle est belle, elle est sage, elle sort de bon lieu, Tu l'aimes, elle t'aime; il me suffît. Adieu : e vais me dégager du père de Clarice.
SCÈNE VI. - DORANTE, CLITON
DOUANTE.
Que dis-tu de l'histoire, et de mon artifice? Le bonhonmie en tient-il ? m'en suis-je bien tiré? Quel(]ue sot en ma place y seroil demeuré; Q eut p«'rdn le temps à gémir et se plaindre. Et, malgré son amour, se lût laissé cunlruiudrt.
0 l'ulile secret de mentir à propos!
CLITON
Quoi! ce que tous disiez n'est pas vrai?
DOUANTE.
Pas deux mott, Et tu ne viens d'ouïr qu'un trait de gentillesse Four conserver mon âme et mon cœur à Lucrèce.
CLITON
Quoi! la monlre, l'épée, avec lo pistolet....
DORANTE
Industrie.
CLITON
Obligez, monsieur, votre valet.
Quand vous voudrez jouer de ces grands coups de maître, Donnez-lui quelque signe à les pouvoir connoître; Qi/oique bien averti, j'étois dans le panneau.
DORANTE
Va, n^appréhende pas d'y tomber de nouveau; Tu seras de mon cœur l'unique secrétaire, Et de tous mes secrets le grand dépositaire.
CLITON
Avec ces qualités j'ose bien espérer Qu'asseï malaisément je pourrai m'en parer. Hais parlons de vos feux. Certes cette maîtresse....
SCÈNE VII. - DORANTE, CLITON, SABINE
SABINE
Liseï ceci, monsieur
DORANTE
D'où vient-il?
SABINE
De Lucrèce.
DORANTE, aprèi avoir In.
Di»-lui qœ j'y viendrai.
(Sabine rentre, et Dorante continne.) Doute encore, Cliton, A laquelle des deuii appartient ce beau nom! Lucrèce sent sa part des feux qu'elle fait naître, Et me veut celte nuit parler par sa fenêtre. Dis encor que c'est l'autre ou que tu n'es qu'un sot.
SCÈNE II. — DORANTE, «eul
Hier ao soir je revins de Poitiers, D'aojoard'hai seulement je produis mon visage, Et j'ai déjà querelle, amour, pi mariage. Pour un commencement ce n'est point mal troaré, Vioniie encore un procùs, et je suis achevé. Se charge qui voudra d'affaires plus pressantes, \*\[i> en nombre à la fois, et plus embarrassantes, Je pardonne à qui mieui s'en pourra démêler. Mais allons voir oelui qui m'ose quereller.
r/1 DU (EuOXU <t1E.
SCÈNE I. — DORANTE, ALCIPPE, PHILISTB
PHIUSTE.
Oui, VOUS faisiez tous deux en hommes de courage. Et n'aviez l'un ni l'autre aucun désavantage. Je rends grâces au ciel de oc qu'il a permis Que je sois survenu pour vous refaire amis, Et que, la chose égale, ainsi je vous sépare ; Mon heur en est extrême, et l'aventure rare.
L'aventure est encor bien plus rare pour moi, Qui lui faisois raison sans avoir su de quoi. Mais, Alcippe, à présent tirez-moi hois de peine. Quel sujet aviez-vous de colère ou de haine? Quelque mauvais rapport m'auroit-il pu noircir? Dites, que devant lui je vous puisse éclaircir.
ALCIPPE
Vous le savez assez.
DORANTE
Plus je me considère.
Moins je découvre en moi ce qui peut vous déplaire.
ALCIPPE
Eh bien! puisqu'il vous faut parler plus clairement. Depuis plus de deux ans j'aime secrètement; Mon affaire est d'accord, et la chose vaut faite : Mais pour quelque raison nous la tenons secrète. Cependant à l'objet qui me tient sous sa loi, Et qui sans me trahir ne peut être qu'à moi. Vous avez donné bal, collation, musique; Et vous n'ignorez pas combien cela me pique, Puisque, pour me jouer un si sensible tour. Vous m'avez à dessein caché votre retour, Et n'avez aujourd'hui quitté votre embuscade Qu'afin de m'en conter l'histoire par bravade. Ce procédé m'étonne, et j'ai lieu de penser Que vous n'avez rien fait qu'afin de m'offeuser.
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DOUAME.
Si TOUS pouviez ciicor ilouloi de iiioii coiirapo, Je ne V(>us.glK■^irois ni d'erivur ui d'oiiibiage, Et nous auus reverriuus, si nous étions rivaux i Mais comme vous savez tous deux ce que je vaux, t>oulez en deux mots l'hisloiie démèlw : Celle que celte nuit sur l'eau j'ai régalée N'a pu vous donner lieu de deveuir jaloux, Car elle est inarice, et ne peut être à vous; Depuis peu pour affaire elle est ici venue, Et je ne |>ense pas quelle vous soit connue.
Ai.r.ii'PE.
Je suis ravi, Doraute, eu celle occasiou, De voir sitôt fînir notre division.
DORANTE
Alcippe, une autre fois donnez moins de croyance Aux premiers niouvemeuts de voire déliance; Jusqu'à mirux savoir tout sachez vous retenir, tt ue commencez plus par où l'on doit fiuir. Adieu i je suis à vous
SCÈNE II. — ALCIPPE, PHILISTE
PHILISTE
Ce co'ur encor soupire?
ALCIPPE
Héla»! je sors d'un mal pour tomber dans un pir».
Celte collation, qui l'aura pu donner?
A qui puis-je m'en prendre? et que m'imaginer?
PniMSTE.
Que l'ardeur de Clarice est égaie à vos llammes. Cette galanlerie étoil pour d'autres dames. L'erreur de votre pa^;e a causé votre ennui; S'étanl trompé lui-même, il vous trompe après loL J'ai tout su de lui-même, et des gens <le Lucrèce. Il avoil \u chez elle entrer votre maîtresse; Mais il n'avoit nas su qn'llippolyte et Daphné, Ce jour-là par asani, chez elle avoient dîné. Il les en voit sortir, mais à coiffe uhallue*,
• TaK. Ci'inme il eo voit (orlir ret tlciix b<'auU^ masquée*, Suu 1«* avoir an Dex de plut prct i iMnarquë<>«,
El sans les approcher il suit de rue en rue; Aux couleurs, au carrosse, il ne doute de rien; Tout étoit à Lucrèce, et le dupe si bien, Que, prenant ces beautés pour Lucrèce et Clarice» Il rend à votre amour un très mauvais s( rvice. Il les voit donc aller jusques au bord de l'eau. Descendre de carrosse, entrer dans un bateau; II voit porter des plats, entend quelque nuisique, A ce que l'on m'a dit, assez mélancolique. Mais cessez d'en avoir l'esprit inquiété, Car enfin le carrosse avoit été prêté : L'avis se trouve faux; et ces deux autres belle» ÂToient en plein repos passé la nuit chez elles.
ALCIPPE
Quel malheur est le mien ! Ainsi donc sans sujet J'ai fait ce grand vacarme à ce charmant objet!
PniLISTE.
Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose. Celui qui de ce trouble est la seconde cause, Dorante, qui tantôt nous en a tant conté De son festin supef be et sur l'heure apprêté, Lui qui, depuis un mois nous cachant sa venue, La nuit, incognilo, visite une inconnue, n vint hier de Poitiers, et, sans faire aucun bruit, Chez lui paisiblement a dormi toute nuit *,
ALUPPE.
Qnoi! sa collation ?
PHILISTE
N'est rien qu'un pur mensonge; On bien, s'il l'a donnée, il l'a donnée en songe.
Dorante en ce combat si peu prémédité M'a fait voir trop de cœur pour tant de lâcheté. La valeur n'apprend point la fourbe en son écolo; Tout homme de co^urage est hstnme de parole; A des vices si bas il ne peut consentir,
Voyant que le carrosse, et cnevaux el cocher, Étoient ceux de Lucrèce, il su<<t. sans s'approcbOT; Et les prenanl aussi pour...
* TmM niftf, an l'«u de tvute la nitti
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El fuil plus que la morl la houle do mentir Cela ii'ost poinl.
PIIILISTE.
Dorante, à ce que je présuuu Est vaillant par nature, et meilleur par coutu Ayez sur ce sujet moins d'inirétluiilé, El vous-même admirez notre simplicilc.
A nous laiss(<r duper nous sonunis bien no\irfv Une collation servie à six services, Quatre concerts entiers, tant de plais, tant de feui Tout cela cependant prêt in une heure ou Ac\ix, Conmie si l'appareil d'une telle cuisine Fût desce::du du ciel dedans quelque machine. Quiconque le peut croiie ainsi que vous et moi. S'il a manque de sens, n'a pas manque de foi. Pour moi, je voyois bien que toul ce badinagv Réponduit assez mal aux remarques du page ; Mais Touf?
ALCIPrE.
La jalousie a\eu^le un cœur atleii.l, Et, sans examinei-, croit toul ce qu'elle craint Uais laÏMous là Dorante a\ecque sou audace ; Allons trouver Clarice, et lui demander grâci- ; Elle pouvoit tantôt m'cute.idre sans ruu;;ir.
PIUUSTE.
Attendez à demain, et me laissez agir; Je veux par ce récit vous préparer la voie. Dissiper sa colère, et lui rendre sa joie. Ne vous exposez point, pour {jayuei un mon: Aux premières chaleurs de sou ressoiilinjen?
ALCIPPE
Si du jour qui s'enfuit la lumière est (idèln, Je pense l'entrevoir a\cc son Isabelle.
Je saivrai tes conseils, cl fuirai son courroav Juiqu'À ce qu'elle ait ri de m'avoir vu jaloui.
SC:s.%£ la. — CLABICE, rSABkLL-
CURICE.
babelle, il est t.'mps, allons trouver Lucr^'ct.
18ABELIB-
Il u'est pas enoor tard, ol rien ne vous en presse. Vous avez un pouvoir bien grand sur son l'sprit; A peine ai-je parlé qu'elle a sur l'heure écrit.
CLARICE
Clarice à la servir ne seroit pas moins prompte. Mais dis, par sa foiiêlre as-tu bien vu Géronle? Et sais-tu que ce fils qu'il m'avoit tant vanté Est ce même inconnu qui m'en a tant conlé?
ISABELLE
A Lucrèce avec moi je l'ai fait reconnoître; Et sitôt que Géronte a voulu disparoître, Le voyant resté seul avec un vieux valet, Sabine à nos yeux même a rendu le billet. VouB parlerez à lui.
CLAIUCE.
Qu'il est fourbe, Isabelle!
ISABELLE
Eh bien! celte pratique est-elle si nouvelle?
Dorante est-il le seul qui, de jeune écolier,
Pour être mieux reçu s'érige en cavalier?
Que j'en sais comme lui qui parlent d'Allemagne,
Et, si l'on veut les croire, ont vu chaque campagne.
Sur chaque occasion tranchent des entendus,
Content quelque défaite, et des chevaux perdus;
Qui, dans une gazette apprenant ce langage.
S'ils sortent de Paris, ne vont qu'à leur village,
Et se donnent ici pour témoins approuvés
De tous ces grands combats qu'ils ont lus ou rêvé».
U aura cru sans doute, ou Je suis fort trompée.
Que les (illes de cœur aiment les gens d'épéo ;
Et, vous prenant pour telle, il a jugé soudain
Qu'une plume au chapeau vous plaît mieux qu'à la ina^n.
Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu pai oître,
Non pas pour ce qu'il est, mais pour ce qu'il veut être.
Et s'est osé promettre un traitement plus doux
Dans la condition Qu'il veut prendre pour voug.
clâkice.
En matière de fourbe il est maître, il y pipe; Après m'avoir dupée, il dupe encore Alcippe. Ce ntal^heureux jaloux s'est blessé le cerveau
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D'un festin (]triiicr au soir il m'a donné sur l'eau. Jupe «ni [)fii si la ]>ii'cc a la lUdindrc apparence. Aleipi>e ceptiidaiil nraccuse (l'iiuoiislance, Me fait uni' querelle où je ne conipremls rieu. J'ai, ilil-il, loule nuit soufrert son eiilieliea; Il ine parle tie hal, de danse, de musique, D'une colialion su|)erbi- et magnifique.
Servie à tant de plats, ta;it de fois redoublés, Que jeu ai la cervelle et les esprits troublés.
ISABELLE
Reconnoissex par là que Dorante vous aime,
Et que dans son amour son adresse est e\tréme;
Il aura su qu'AU-ippe éloil bien avec vous,
El pour l'en éloigner il l'a rendu jaloux.
Soudain à cet effort il en a joint ue autre,
Il a fait que son père est venu >oir le vôtre.
(Jn amant peut-il mieux agir en un moment
Que de gagner un père v\ brouiller l'aulrc amant?
Votre père l'agrée, et le sien vous souhaite;
U vous aime, il vous plail, c'est une affaire faite.
CURICE.
Elle est faite, de vrai, ce qu'elle se fera.
ISABELLE
Quoi! votre cœur se change, et désobéira?
CLARICF..
Tu vas sortir de garde, et perdre les mesure» * Explique, SI tu peux, encor ses impostures : Il éloil marié sans que l'on eu sût rien; Et son père a repris sa parole du mien. Fort triste de visage et fort confus daus l'âme.
ISAIiELLE.
Ah, je dis à mon tour : Qu'il est fourbe, madame! C'est bien aimer la fourbe, et l'avoir bien en main, Que de prendre plaisir à fourber sans dessein. Car, pour moi, plus j'y songe, et moins je puis comprendra
' Otto m/Upbnre lir<^ lit. l'arl de> aniiet parall aujoufl'hui peu coït». oable dan» la Uiurbc tl uof Clir |iirl.iDt a une fillf ; mai» i|u.'iuil iiuc loiitaphor* e»l u»iU>p, fllf c>•^»e il'lre uoe li^urf. L'art 'le IVscriiur élaul alors beaucoup (ili.s ocmujUD i^u'jujuiiril'bui, lortir Jt <jardt, étri en 'jar le, «iilr^it diDi la 4Mc«un '«nutier, tl oa eiBi>lo7ait cei cxpreuioos ««ec let femme* même*.
(Vu luire.)
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Quel fruil auprès tic vous il en ose pré|pndre.
Biais qu'allcz-vous donc faire? ot pourquoi lui parler?
Est-ce à dessein d'en rire, ou de le quereller?
CLAniCE.
Je prendrai du plaisir du moins à le confondre.
ISABELLE
Peu prendrois davantage à le laisser morfondre.
CLARICE
Non, je lui veux parler par curiosité.
Mais j'entrevois quelqu'un dans celte obscurité, Et si c'étoit lui-même, il pourroil inr couuoUre : Entrons doue chez Lucrèce, allons à sa fenêtre, Puisque c'est sous son nom que je dois lui parler. MoD jaloux, après tout, sera mon pis aller. Si sa mauvaise humeur déjà n'est apaisée. Sachant ce que je sais, la chose est fort aisée.
SCÈNE IV. - DORANTE, CUTON
DORAATE.
Void tlMiire et le lieu que marque le billet.
CLITON
J'ai sa tout ce détail d'un ancien valet.
Son père est de la robe, et n'a qu'elle de fille j
Je TOUS ai dit son bien, son âge, et sa famille :
liais, monsieur, ce seroil pour me bien divertir.
Si, comme vous, Lucrèce excelloit à mentir.
Le divertissement seroil rare, ou je meure;
Et je voudrois qu'elle eùl ce talent pour une heur«j(
Qu'elle pût un moment vous piper en voire art, •
Rendre conte pour conte, el martre pour renard :
D'un et d'autre côté j'en enlendrois de bonnes.
DORANTE
Le eiel fait cette grâce à fort peu de personnes ;■ 0 y faut promptitude, esprit, mémoire, soins, Ne hésiter jamais *, el rougir encor moins. Hais la fenêtre s'ou\re, a[)prochoa9.
* XàM, Ne le brouiller jamaii...
ACTE m, SCEN'I-: V
SCÈNE V. — CLAHICE, LUCUÈCE, ISABELLE, * u renèi DORANTE, CLITON, eu b«.
CLARICE, à Uabelle.
Isabelle, Ooraot notre entretien demeure en seuliuclle.
ISADFXt.E.
Loraqne votre vieillard sera prêt à sortir, Je ne manquerai pas de vous en avertir.
(I««beU« deaeeod de la fecètre, et ne le aoBUe plM.t LUCRÙCF-, & Clarice.
Il conte assez au long lun iiistoire à mon père. Mais parle sous mon nom, c'est à moi de me tairt,
CLARICE
Êtes-vous là, Dorante?
DORANTE
Oui, madame, c'est moi, Qui veui vivre et mourir sous voire seule loi.
LnCRCCF, bai, à Clano-.
Sa fleurette pour toi prend cncor mémo style.
CLARICE, à Lucrèce.
II devroi* s'épargner cette gène inutile : Mais m*auroil-il déjà reconnue à la voix?
CI.ITON, bas, U Dorante
Cest elle; et je me rends, monsieur, à coite foi*.
DOriANTE, à clarice.
Oui, c'est moi qui voudrois effacer de ma vie Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie. Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux; C'est ou ne vivre point, ou vivre inallieurcux; Cest une longue mort; et, pour moi, je loiifcK:: Que pour vivre il faut être esclave de lanièce.
CLARICE, bas, à Lucrrce.
Chère amie, il en conte à chacune à son tour
LCCRi:CF,, bas, .i Clarice.
U aime a promener sa fourbe et son amour.
DORANTE.'
A vos commamlcmcnts j'apporte doue ma vie, Trop heureux si pour vous (lie m'étoit ruviu! Disposez-en, madame, et me dites eu quoi Vous avez résolu de vous servir d* moi.
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CXAIUf.F.
Je VOUS voulois laitôl proposer quelque chose j Mais il n'est plus besoin que je vous la propose. Car elle est impossible.
DORAINTE.
Impossible ! ah ! pour vous Je pourrai tout, madame, eu tous lieux, contre tous.
CLAUICE.
Jusqu'à vous marier quand je sais que vous l'êtes.
DORANTE
Moi, marié! ce sont pièces qu'on vous a fartes; Quiconque vous l'a dit s'est voulu divertif.
CLARICr, bas, à Lucrèce.
Est-il un plus grand fourbe?
LUCRÈ:CE, bas, à Clarice.
11 ne sait que mentir.
DOUANTE.
Je ne le fus jamais ; et si, par cette voie, On pense...
CLARICE
Et vous pensez encor que je vous craie ?
DOUANTE.
Que le foudre à vos yeux m'écrase si je mens!
CLAUICE.
Un menteur est toujours prodigue de serments.
DORANTE
Non, si vous avez eu pour moi quelque pensé© Qui sur ce faux rapport puisse être balancée. Cessez d'être en balance, et de vous défier De ce qu'il m'est aisé de vous justifier.
CLARICE, à Lucrèce.
On diroit qu'il dit vrai, tant son effronterie Avec naïveté pousse une menterie.
Diluante.
! our vous ôter de doute, â^.Téez que demain I 11 qualité d'époux je vous donne la main.
CLARICE
Hé! vous la donneriez en un jour à deux mille.
''ertes, vous m'allez mettre en crédit par la ville, ais en crédit si grand, que j'en crains les jaloux»
ACTK III. SCflNE V. 43<
ri.Miir.t.
Cwt tout co que inérilo mi Immiiu' (ol que vous. On hommo qui se dit un piaiiil foutln» de pucrre. Et u'eu a vu qu'à coups (iVcriloire ou ilo \orie; Qui viut liiiu de Poitiers, el i-oule, à son retour, Qae depuis une auucc il fait ici sa cour; Qui donne toute nuit festin, musique, et dause, Bien qu'il l'ait dans son lit passée en tout silence; Qui se dit inari»^, puis soudain s'en dédit. Sa méthode est jolie à se mettre en crédit! Vous-même appienez-moi comme il faut qu'on le nomme
CLITON, bat, a Dorante.
Si VOUS ▼OU» en tirez, je vous tieus habile homme.
nOBANTE, bas, a Clilon.
Ne fépouvante point, tout vient eu sa saison.
(à Clarice.)
De ces inventions chacune a sa raison ; Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente: Mais à présent je passe à la plus imporlante. J'ai donc feiut cet hymen (pourquoi désavouer Ce qui vous forcera vous-même à me louer?) Je l'ai feint, et ma feinte à vos mépris m'expose. Mais si de ces détours vous seule étiez la cause?
CLARICE
Moi?
DORANTE
Voof. Ëcoutei-moi. Ne pouvant consentir..»,
CLITON, bat, i Doraou.
De grftoe, dites-moi si vous allez mentir.
DORANTE, bat, à Clitoo.
Ahl je ^arracherai celte langue importuofe.
(i Clanc)-.)
Donc comme à vous servir j'attache ma fortune. L'amour que j'ai pour vous ne pouvant consentir Qu'un père à d'autres lois voulût m'assujollir...,
CLAItlCC, bai, i Lucrèce
U fait pièce nouvelle, écoutons.
DOUANTE.
Cette adresse A conservé mon éme à la belle Lucrèce ; tt, par «e mariage au besoin iaveuié.
J'ai su rompre celui qu'on la'avoil apprêté. Blâimz-inoi de lombcr cmi des fautes si lourdes, A|>pc«l('z-nioi grand fourbe, et grand donneur de bourdes' Mais louez-moi du moins d'ainjer si puissamment, f'I joignez à ces noms celui de votre amant. Jf fais par cet hymen banqueroute à tous autres; J'i'vilo tous leurs fers pour mourir dans les vôtres; iJ, libre pour entrer en des liens si doux, ■i>' me fais marié pour toute autre que vous.
CLARICE
Votre flamme en naissant a trop de violence, ri me laisse toujours en juste défiance. Le moyen que mes yeux eussent de tels appas l'our qui m'a si peu vue et ne me connoît pas?
h' ne vous connois pas ! vous n'avez plus de mère;
l'i liandre est le nom de monsieur votre père;
I! rst homme de robe, adroit, et retenu;
Dix mille écus de rente en font le revenu.'
\;.iis perdîtes un frère aux guerres d'Italie;
Vi/ijs aviez une sœur qui s'appeloit Julie.
Vous connois-je à présent? dites encor que non»
CLIRICE, bas, à Lucrèce.
G.usine, il te connoît, et t'en veut tout de boa.
LOCRÈCE) M elle>mènie.
i'IiltàDieu!
CLARICE, bai, à Lncr^e.
Découvrons le fond de l'artitloe.
(à Dorante.)
J'avois voulu tanlôl vous parler de Qarice, t^kielqu'un de vos amis m'en est venu prier. Diles-moi, seriez-vous pour elle à marier?
DORANTE
Par cette question n'éprou\iz plus ma flamme
Je vous ai trop fait voir jusqu'au fond de mon ktoê.
Et vous ne pouvez plus désormais ignorer
Que j'ai feint cet hymen afin de m'en parer.
Je n'ai ni feux ni vœux que pour votre service,
■ Cette expreicioD viect de l'anciec not bourdeUrt bérdeUr, qui signifiait • véjouir, [Vohate.'i
ACTE m, SCENE
Et ne puis plus avoir que mépris pour Clarice.
CLAIIICE.
Vous êtes, à >rai dire, uu peu bien dô(;oûté; Clarice est de inaisoti, et u'cst pas sans bi-aulé : Si Lucrèce à vos yeux pareil un peu plus Lcile, De bieu mieux faits que \ous se couleulcrdiriil d'elle
DORAME.
Oui, mais un grand défaut ternit tous ses a|)pat.
CLAHICE.
Qoel est-il oe défaut?
DORANTE
Elle ne me plaît pas; Et, plutôt que l'hymen avec elle me lie, Je serai marié si l'on veut en Turquie.
CLARICE
Aujourd'hui cependant on m'a dit qu'en plein jour Vous lui serriez la main, et lui parliez d'amour.
DOUANTE.
Quelqu'un auprès de vous m'a fait cette imposture.
CLARIcr, bai, à Lncréce.
Écoutes l'imposteur i c'est hasard s'il n'en jure.
DORANTE
Que du ciel....
CLABICE, bu, à LacràM.
I^'al-je dit?
DORANTE
J'éprouve le courroux Si J'ai parlé, Lucrèce, a pcrsoimo (|u'à vous!
CLkRlCE.
Je ne puis plus souffrir une telle impudence, Après ce que j'ai vu moi-même- en ma présence . Vous couchez d'imposture, et vous osez jurer ', Comme si je pouvois vous croire, uu l'endurer ! Adieu : retirez-vous, et croyez, je vous prie, Que souvent je m'éyaie ainsi par raillerie, Et que, pour me douner des pabse-lemps si (Imii, J'ai donné celle baie à bien d'aulres qu'à \uus*.
' Yout eoucMt ifxtupotliâri. C«lUi luauiere de ('exprime! u'ul |i|ii< admiM; •lie riem aa jeu. On diua, coudU dé iinyl putotei, Je irenti insto •-. en ,clU W««. 'V,,|,
■Cetu tcena m paiil réOMir, «lU Ml Uu^i lurc«« ; ilcuu nouu i .jr:c«
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SCÈNE VI. — DOJlAiNTE, CL TON
r.LlTON
i h l)iea] vous le voyez; l'histoire est dôcouvorte.
DOUANTE.
Ai!, Cliton! je me trouve à deux doigts de ma perte»
CLITON
V ous en avea sans doute un plus heureux succès,
I ( vous avez gagné chez elle un grand accès. )i;iis je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence, ! I vou? fais sous ces mots être d'intelligenoe.
DORANTE
Peut-être : qu'en crois-tu?
CLITON
Le peut-être est gaillard.
DORANTE
Pensos-tu qu'après tout j'en quitte encor ma part, {-t tienne tout perdu pour un peu de traverse?
CLITON
Si jamais cette part tomboit dans le commerce, VA qu'il vous vînt marchand pour ce trésor caché, i(^ vous conseillerois d'en faire bon marché.
DORANTE
Mais pourquoi si peu croire un feu si véritable?
CLITON
A chaque bout de champ vous mentez comme un diable.
DORANTE
Je disois vérité.
CLITON
Quand un menteur la dit, Eu passant par sa bouche elle perd son crédit.
DORANTE
II faut donc essayer si par quelque autre bouche 1 Ile iKJurra trouver un accueil moins farouche. Allons sur le chevet rêver quelque moyen
' avoir de l'incrédule un pluç doux entretien.
" uvent leur belle liumeur suit le cours de la lune;
<'<it : C'est moi que vou$ avei trouvée aux Tuileries, vous deve% reeonnaUn voix ; el alors tout était Gni. (Yollaire.J
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Tplle rend des mépris qui veut qu'où riinportune, El, de quelques effets que li-s sieus soient suivis, II wri demain jour, et la nuit porte avis.
ru DO TROUIEME ACTE.
SCÈNE 1. — DORANTE, CLITON
CLITON
Miia, monsieur, pensez-vous qu'il soit jour chei Lucrèce? ^our sortir si matin elle a trop de paresse.
DOUANTE.
On trouve bien souvent plus qu'on ne croit trouver; Et ce lieu pour ma ilainmc est plus propi-t» à rêver : J'en puis voir sa fenêtre, et de sa ch^re idée Mon âme à cet aspect sera mieux possédée.
CLITON
A propos de rêver, n'avez-vous rien trouvé Pour servir de remède au desordre arrivé?
DORANTE
Je me suis souvenu d'un secret que toi-même
Ile donnois hier pour grand, pour rare, pour suprême.
Un amant oblieut tout quaud il est libéral.
CLITON
Le secret est fort beau, mais vous l'appliquez mal : U ne fait réussir qu'auprès d'une coquette.
DOUANTE.
Je sais ce qu'est Lucrèce, elle est sage, et discrète;
A lui faire présent mes efforts seroient vains;
Elle a le cœur trop bon : mais ses gens ont des maint,
Et, (juoique sur ce [udiit elle les désavoue.
Avec un tel s<Tr«'t leur langue se dénoue :
Ils parlent; et s<)u\rnl on les daigne écouter.
A 'el prix que ce suit, il m'en faut acheter.
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Si celle-ci venoit qui m'a rcMulu sa lellre, Après ce qu'elle a fait j'oso loul m'en piomettre; Et ce sera hasard si sans ixMucoup d'effort Je ue trouve moyeu de lui payer le porl.
CMTON.
Certes, vous dites vrai, j'en juge par moi-même : Ce n'est point mon humeur de refuser qui m'aime; Et comme c'est m'aiiner que me faiie présent, Je suis toujours alors d'un esprit complaisant.
DORANTE
II est beaucoup d'humeurs pareilles à la tienne.
Mais, monsieur, attendant que Sabine survienne.
Et que sur sou esprit vos dons fassent vertu,
U court quelque bruit sourd qu'Alcippe s'est battu
DORANTE
Contre qui ?
CLITON
L'on ne sait, mais ce confus murmur<> D'un air pareil au vôtre à peu près le figure; Et, si de tout le jour je vous avois quitté, Je vous soupçonnerois de celte nouveauté.
DORANTE
Tu ne me quittas point pour entrer chez Lucrèce?
CLITON
Ah! monsieur, m'auriez-vous joué ce tour d'adicsse?
DORANTE
Nous nous battîmes hier, et j'avois fait serment De ne parler jamais de cet événement; Mais à toi, de mon cœur l'unique secrétaire, A toi, de mes secrets le grand dépositaire, Je ne cèlerai rien, puisque je l'ai promis. Depuis cinq ou six mois nous étions ennemis : n passa par Poitiers, où nous prîmes querelle; Et comme on nous fit lors une paix telle quelle. Nous sûmes l'un à l'autre eu secret prolester Qu'à la première vue il en faudroit tâter. Hier nous nous rencontrons ; cette ardeur se réveille, Fait de notre embrassade un appel à l'oreille ; Je me défais de toi, j'y cours, je le rejoins, Nous vuidons sur le pré l'affaire sans témuiuâ;
SCÈNE II. - DORANTE , ALCIPPE , CLITON
ALCIPPE
le te veux, cher ami, faire part de ma j(»e. ie suis heureux; mon père...
DORANTE
Eh bien?
ALCIPPE
Vient d'arriter.
CLIT0>', & Dorante.
Cette place pour vous est cnmmode à rêver.
DORANTE
T.i joie est peu commune, et pour revoir un père I n homme tel que nous ne se réjouit guère.
In esprit que la joie entièrement saisit Présume qu'on l'entend an moindre mot qu'il dit. Sache donc que je touche à rheureu>e journée Hiii doit avec Clarice unir ma destinée : On altendoit mon pi're afin de font signer
DORANTE
C'est ce que mon esprit ne pouvoit deviner; Mais je m'en réjouis. Tu vas entrer chez elle?
ALCIPPr.
Oui, je lui vais porter celle heureuse nouvelle; Kt je t'en ai voulu faire part en passant.
DORANTl..
T<i l'acquiers d'autant plus un ca-ur reconnoissant. EnQn donc ton amour ne craint plus de disgrâce?
ALCIPPE
Cependant qu'au logis mon père se délasse, J'ai voulu par devoir prendre l'heure du sien.
CLITON, bas, à Dorante.
Les gens que vous tuez se portent assez bien.
ALCIPPE
Je n'ai de part ni d'autre aucune défiance. Excuse d'un amant la juste impatience.
Adieu.
DORANTE
Le ciel te donne un hymen sans soud!
SCÈNE III. — DORANTE, CLITON
n est mort I Quoi ! monsieur, vous m'en donnez ausn, A moi, de votre cœur l'unique secrétaire; A moi, de vos secrets le grand dépositaire! Avec ces qualités j'avois lieu d'espérer Qu'assez malaisément je pourrois m'en parer.
DORANTE
Quoi! mon combat te semble un conte imaginaire?
CLITON
Je croirai tout, monsieur, pour ne vous pas déplaire ; Mais vous en contez tant, à toute heure, en tout lieu, Que quiconque en échappe est bien aimé de Dieu. Maure, Juif, ou Chrétien, vous n'épargnez personne.
DORANTE
Alcippe te surprend! sa guérison félonne 1 L'état où je le mis étoit fort périlleux ; Mais il est à pi-ésent des secrets merveilleux. Ne t'a-t-on point parlé d'une source de vie, Que nomment nos guerriers poudre de sympathie? On en voit tous les jours des effets étonnants.
CLITON
Encor ne sont-ils pas du tout si surprenants; Et je n'ai point appris qu'elle eût tant d'efficace. Qu'un homme que pour mort on laisse sur la place. Qu'on a de deux grands coups percé de part en part, Soit d('.s le lendemain si frais et si gaillard.
ACTE IV, SCÈNE IV
DOnANTE.
La poudre que tu dis n'est que de In commune.
On n'en fait plus de cas : mais, Clilon, j'en sais une
Qui rappelle sitôt des portes du trépas,
Qu'en moins d'un tourne-main' on ne s'en souvient pas;
Quiconque la sait faire a de grands avantages.
' CLITON
Donnez-m'en le secret, et je vous sers sans gage»>
DORANTE
Je te le donnerois, et tu serois heureux ; Mais le secret consiste en quelques mots hébreui, Qui tous à prononcer sont si fort difficiles, Que ce seroit pour toi des trésors inutiles.
CLITON
Vous savez donc Thébreu ?
DORANTE
L'hébreu! parfaitement :
J'ai dix langues, Cliton, k mon commandement.
CLITON
Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries. Pour fournir tour à tour à tant de menleries; Vous les hachez menu comme chair à pâtés. Vous avez tout le corps bien plein de vérités, II n'en sort jamais une.
DORANTE
Ah ! cervelle ignorante I Mais mon père survient.
SCÈNE lY. — GÉRONTE, DORANTK, CLITON
GÉRONTE
Je vous oherchois, Dorante.
DORANTE, à part.
Je ne vous cherchois pas, moi. Que mal à prçpos
Son abord importun vient troubler mou repos!
Et qu'un père incommode un homme de mon âge ■!
GKRONTi;.
Vu l'étroite union que fait le mariage,
' Vai. Qn'en moini de Irritm l'œil...
' CnTnoillf aurait pu io (1i!-p4Mn<r iIp rtoiin<>r h Donmto, ilonl ils ▼rutii (air* an pettonnage «gréab >, ce tculiriienl trc>-tiiiiiiural d'irrevërence «hvcih ■•■ fén. (Palisku(.|
no LE MENTEUR.
J'i^sliine qu'en effet c'est n*y consentir point Oi'c laisser désunis ceux que le ciel a joint. \:\ raison le défend, et je sens dans mon âme (il violent désir de voir ici ta femme, J T'ciis donc à son père; écris-lui comme moi : J • lui mande qu'après ce que j'ai su do toi, •1 ■ me tiens trop heureux qu'une si bollo fille, "■i sage, et si bien née, entre dans ma famille*; J ijoute à ce discours que je biûio do voir CvWo qui de mes ans devient l'unique espoir; U"o pour me l'amener tu t'en vas en personne : <'ir enfin il le faut, et le devoir l'ordonne; N'invoyer qu'un valet senliroit son mépris.
DOUANTE.
!'<• vos civilités il sera bien surpris; \-'.'. pour moi je suis prêt : mais je perdrai ma peine; Il lie souffrira pas encor qu'on vous l'amène : i l!e est grosse.
GÉRONTE
Ette est grosse I
Et de plus de six mois»
GÉRONTE
Quii de ravissements je sens à cette fois !
DORANTE
Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse.
GÉRONTE
Non, j'aurai patience autant que d'allégresse; Pi>'ir hasarder ce gage il m'est trop précieui. A ce coup ma prière a pénétré les deux. Je pense en le voyant que je mourrai do joie. Adieu : je vais changer la letlro que j'envoie, En écrire à son père un nouveau compliment, Le prier d'avoir soin de son accouchement, Comme du seul espoir où mon bonheur se fonde.
DORANTE, bas, à Clilon.
Uî bonhomme s'en va le plus content du monde.
GÉRONTE, se retournant.
r'^ris-lui comme moi.
- Si $ag$, tt n bien ni», une ftlle quj a été surprise «tcc un homme pehdam <« aaîtl (Voltaire.)
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DORANTE
Je n'y manquerai pas.
'èClitoD.)
, l'il esl bon !
CI IT.iN.
Taisez-vous, il revient sur ses pa».
Gl'uoNTE.
ne tne souvieiil plus 'lu imiii de Ion bcau-pere. iniiueiit s'ap|M'lle-l-il ?
1)oi;ame.
Il n'esl pas nécessaire; "^ ujs que vous vous donniez les soiuis superQii8« 1 i fermant le paquet j'en irai k- dessus.
OKUONTE.
Ëtant tout d'une main il ser:i plus honnête. DOUANTE, à paît le premier ve».
Ne lui pourrai-je ôler ce souci de la tête? Votre main ou la mienne, il n'importe des deui,
CÉnONTE.
C>es nobles de province y sont un peu fâcheux.
DORANTE
Soa père sait la cour.
GÉRONTE
Ne me fais plus attendre, Dis-iDoL..
DORANTE, i put.
Que lui dirai-je ?
GÉRONTE
Il s'appelle?
Pyrandre.
GÉRONTE
Pyrandre! tn m'as dit tantôt un autre nom; C'étoil, je m'en soui?iens, oui, c'éloit Ârmédon.
DORANTE
(>ui, c'est là son nom propre, et l'autre d'une lerre^ II portoit ce dernier quand il fut à la guerre. Kl Si' '^ert si souvent de l'un cl l'autre nom, \iuc tantôt <'est l'yrandre, cl lanlol Annédoa
Gl'^RONTE.
C'est un abus commun qu'autorise l'usa{»e, Et j'en usois ainsi du temps de mon jeune âge. Adieu : je vais écrire.
SCÈNE V. — DORANTE, CLITON
DOUANTE.
Enfln j'en suis sorti.
CLITON
n faut bonne mémoire après qu'on a menti
DORANTE
L'esprit a secouru le défaut de mémoire.
CLITON
Mais on éclaircira bientôt toute l'histosre. Après ce mauvais pas où vous avez bronché, Le reste encor long-temps ne peut être caché ; On le sait chez Lucrèce, et chez cette Clarice, Qui, d'u0 mépris si grand piquée avec justice, Dans son ressentiment prendra l'occasion De TOUS couvrir de honte et de confusion.
DORANTE
Ta crainte est bien fondée, et puisque le temps pressa^ n faut tâcher en hâte à m'engager Lucrèce. Voici tout à propos ce que j'ai souhaité;
SCÈNE VL - DORANTE, CLITON, SABLNB
DORANTE
Chère amie, hier au soir j'ctois si transporte, Qu'en ce ravissement je ne pus me permettre De bien penser à toi quand j'eus lu celte lettre : Mais tu n'y perdras rien, et voici pour le port.
SABINE
Ne croyez pas, monsieur...
DORANTE
Tiens.
SABINE
Vous me faites tort; Je ne suis pas de...
DORANTE
Prends.
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SABINE
Ile, monsieur!
DOUANTE.
Prends, le dis-je :
.e ne wviis point in{;ral alors que l'on m'oblige; Dépêche, tends la main.
CLITOS.
Qu'elle y fait de façons I Je lui \eux par pitié donner quelques leçons.
Chère amie, entre nous, toutes tes révérence» Eji ces occasions ne sont qu'impertinences ; Si ce n'est asseï d'une, ouvre toutes les deux : Le métier que tu fais ne veut point de honteux. Sans te piquer d'honneur, crois qu'il n'est que de prondre, Et que tenir vaut mieux mille fois que d'attendre. Cette pluie est fort douce; et, quand j'en vois pleuviir, J'ouvrirois jusqu'au cœur pour la mieux recevoir. On prend à toutes mains dans le siècle où nous sommes Et refuser n'est plus le vice «les grands hommes. Retiens bien ma doctrine; et, pour faire amitié, Si tu veux, avec toi je serai de moitié.
SABINE
Cet article est de trop.
DOIUNTE.
Vois-tu, je me propose De faire avec le temps pour toi toute autre chose Mais comme j'ai reçu cette lettre de toi, En voudrois-tu donner la réponse |)our moi ?
SABINE
le îa donnerai bien; mais je n'ose vous dire
Que ma maîtresse daigne ou la prendre, ou la lire :
J'y ferai mon effort.
CLITON
Voyi'/, elle se rond Plus douce qu'une épouse, et plus soupir qu'un guud
(bâttClitoo.) (haut i Sabine.)
Le secret a joué. l*i"éseule-la, u'im{)orte ;
Elle n'a pas pour moi d'aversion si forle.
Je I fviens dans une heure en apprendre l'effet,
SABINE
Ji' vous conterai lors tout ee que j'aurai fait.
SCÈNE VII. — CLITON, SABINE
CLTTON.
Ti) vois que les effets préviennent les parole»;
C't'st un homme qui fait litière de pistoles :
Mais comme auprès de lui je puis beaucoup pour toi»*
SABINE
K;!ls tomber de la pluie, et laisse faire à moi.
CLrrow.
Tu viens d'entrer en goût.
SABINE
Avec mes réTérenee»
■J>' ne suis pas encor si dupe que tu penses. Jo sais bien mon métier, et ma simplicité Joue aussi bien son jeu que ton avidité.
CI.ITON
Si tu sais ton métie»* ^is-moi quelle espérance Doit obstiner mon maître à la persévérance. Sfra-t-elle insensible? en viendrons-nous à bout?
SABINE
i'iiisqu'il est si brave homme, il faut te dire tout.
Pour te désabuser, sache donc que Lucrèce
N'est rien moins qu'insensible à l'ardeur qui le presse;
Durant toute la nuit elle n'a point dormi ;
Et, si je ne me trompe, elle l'aime à demi.
CFJTON.
Mais sur quel privilège est-ce qu'elle se fonde, Quand elle aime à demi, de maltrailer le monde? Il n'en a cette nuit reçu que des mépris. Chère amie, après (ont, mon maître vaut son prix. C'.s amours à demi sont d'une étrange espèce; Et, s'il me vouloit croire, i! quitteroit Lucrèce
SABINE
Qu'il ne se hâte point, on l'aime assurément.
CMTON.
Mais on le lui témoigne un peu bien rudement;
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Et je ne vis jamais de m»Mhotli's pareilles.
sabim:.
Elle tient, comme on dit, le loup par les oreillel^ Elle l'aime, et son cœiir n'y saiiroil eonsontir. Pane que d'ordinaire il ne fiiit (pie mentir Hier même elle le vit dedans les Tuileries, Où tout ce qu'il conta n'éloit que meoterics. Il eu a fait autant depuis à deux ou trois.
Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois.
SABINE
Elli' a lien de douter, et d'être en déGance.
CLITON
^Ju'fllo donne à ses feut un peu plus de croyance : Il n'a fait toute nuit que soupirer d'ennui.
SABINE
Peut-être que ta mens aussi-bien comme lui?
CLITON
Je suis homme d'honneur; tu me fais inj'uslice.
SABINE
Mais, dis-moi, sais-tu bien qu'il n'aime plus Clarice?
CLrroN.
il ne l'aima jamais.
SABINE
Pour certain ?
CLITON
Pour certain.
SABINE
Qu'il ne craigne donc plus de soupirer eu «'ain. Aussitôt que Lucrèce a pu le reconuoilre, Elle a \oulu qu'exprès je mo sois fait paroilre, Pour \oir si par hasard il ne nie diroil rien , Et, s'il l'aime en effet, t<iut le reste ira bien. Va-t'en; et, sans te mcltie en peine de in'iiistruire, Crois que je lui dirai tout ce qu'il lui faut dire.
Adieu; de ton calé si tu fuis ton devoir.
Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir
SCÈNE VIII. — SABINE. LUCUECE
SABINE
Que je vais bientôt voir une fillc contente! Mais la voici déjà ; qu'elle est impatiente ! Comme elle a les yeux fins, elle a vu le poulet *,
LUCnÈCE.
Eh bien! que l'ont conté le maître et le valet'
SABINE
Le maître et le valet m'ont dit la même chose ; Le maître est tout à vous, et voici de sa prose.
LDCRl-.CE, après avoir lu.
Dorante avec chaleur fait le passionné : Mais le fourbe qu'il est nous en a trop donné; Et je ne suis pas GUe à croire ses paroles.
SABINE
Je ne les crois non plus ; mais j'en crois ses pistolss.
LDCRÈCE.
U t'a donc fait présent ?
SABINE
Voyez.
tUCRECE.
Et ta l'as prit?
SABINE
Pour vous ôter du trouble où flottent vos esprits Et vous mieux témoigner ses flammes véritables. J'en ai pris les témoins les plus indubitables; Et je remets, madame, au juçeinent de tous Si qui donne à vos gens est sans amour pour vous. Et si ce traitement marque une âme commune.
LLCRÈCE.
Je ne m'oppose pas à ta bonne fortune;
Mais, comme en l'acceptant tu sors de ton devoir,
Du moins une autre fois ne m'en fais rien savoir.
SABINE
Mais à ce libéral que pourrai-je promettre?
LCCRÈCE.
Dis-lui que, sans la voir, j'ai déchiré sa lettre.
' Tak. Elle meurt de savoir que cbaote le poulet.
ACTE IV, SCENt: IX
SABINE
0 m.\ bomio forluiu', «ù vous Piifuye/.-vous'
LC GRECE.
Slèli'S-y (k- (a part tloux ou Irois mots plus doux; ConU-lui (lexIiTtiit'iit le naturel des femmes ; Dis-lui (iii'a>ec le temps ou amollit leurs àuies; Et l'avertis surtout des heures et des lieux Où par rencontre il peut se montrer ù mes yeux. Parce qu'il est grand fombe, il faut que je m'assure^ SABINE.
Ab ! si vous connoissiez les peines qu'il endure. Vous ne douteriez plus si son cœur est atteint; Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint.
LUCRÈCE
Pour apaiser les maux que cause cette plainte, Doiuie-lui de l'espoir avec beaucoup de crainte, Et sache entre les deux toujours le modérer, Sans m'engager à lui, ni le désespérer.
CL.VUICE
M'en voilà bientôt quitte; et loi, te voilà prèle A t'enrichir bienlol d'une étrange conquête. Ta tais ce qu'il m'a dit.
SABINE
S'il \ous menloil alors, À présont il dit \rai ; jeu réponds corps pour corp».
CLAItICi;.
Peut-être qu'il le dit; mais c'est un graud peut-être.
LCCIlbCE.
Dorante est un grand tourbe, et nous l'a fait couuoilre,liais s'il conliuuoit encore à m'en conter, , Peut-être avec le teirps il me feroit douter.
CLARICE
rii lu l'aimes, du moins, olniil hion avorlic,
Proiuis bien garde à ton fail, ol fais bien la parlie*»
GRÈCE
C'en est trop; el lu dois seulonioiit piésiiiiii'i- Que je penche à le croiro, et non pas à raiiuer.
r.LARICE.
De le croire à l'aimer la dislance est petite : Qui fait croire ses feux fail croire soninérite; Ces deux points en amour se suivent de si prés, Que qui se croit aimée aime bientôt après.
LCCI'.r.CE.
La curiosité souvent dans quelques âmes Produit le même effet que produiroienl des ilam
CLARICE
Je suis prête à le croire, afin de t'obliger.
SABINE
Vous me feriez ici toutes deux enrager. Voyez, qu'il est besoin de tout ce badinage ! Faites moins la sucrée, et changez de langage, Ou vous n'en casserez, ma foi, que d'une dent.
LUCRÈCE
Laissons là celte folle, et dis-moi cependant. Quand nous le vîmes hier dedans les Tuileries*, Qu'il le conta d'abord tant de galanteries, Il fut, ou je me trompe, assez bien écoulé. Étoit-ce amour alors, ou curiosité?
CLARICE
Curiosité pure, avec dessein de rire
De tous les compliments qu'il auroit pu me dire.
LUCRÈCE
le fais de ce billet même chose à mon tour ; le l'ai pris, je l'ai lu, mais le tout sans amour : Curiosité pure, avec dessein de rire De tous les compliments qu'il auroit pu m'écrire.
• Ces scènes de Claricc et de Lucrèce sont toutes très-froide» c'ert que m
'une ni l'autre n'a une vraie passion ni bd grand intcrèu (Voltaire.)
' Ce vers prouve deux choses : d'abord, que la pièce dure deux jouruéet; «■suite, que la scène a cliaiigé, que le tlicàlre ne doit plus représenter les Tuikriet, mais la Place-Royale. (Voltaire.)
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CLAHME.
: >nt deux que de lire, et d'avoir écouté; w osl gianile favour; raulrc, civilité : — tmuves-y ton compte; et j'en serai ravie; I ;i î'élat où je suis, j'en parle sans eavie.
Ll ( RÈCE.
'^.tbine lui dira que je l'ai déchiré.
cunicE.
^ul avantage ainsi n'en peut être lire. Tu n'es que curieuse.
LUCRÈCE
Ajoute, à ton exemple.
Soit. Mais il est saison que nous allions au temple.
LDCllKCr, à Clarice.
AlloDS
|i Sabine.)
Si tu le vois, agis comme tu sais.
SABINE
Ce n'est pas sur ce coup que je fais mes essais :
.le coniiois h tous doux où lient la maladie;
El le mal sera grand si je n'y reméilie.
liais sachez qu'il est homme à prendre sur le vert*
LUCRÈCE
Je le croirai.
SABINE
Mettons cette pluie à couvert.
Od appelait alors le cert, le gazon >lu rcmpait tnr loqnel on te pronieaait^ M de U vient le fm bnulecert, vert à jouer a la bnule, qu'un prononce aujouf <'fcai btmltvirt. L« Dom de m'I te donnait aussi an marché aux herbes.
(ToUaire.)
na 99 ftaknuMm* «c-r^
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SCÈNE H. — GÉRONTE, PHILISTE
GÉRONTE
Je ne pouvois avoir rencontre plus heureuse Pour satisfaire ici mon humeur curieuse.
' Ici Corneille introduisait un personnage d'Argante <|ui ne paraissait que cette •eale fois. Il sentit promplement l'inconvenance de celte scène, et, après la première édition, la relit telle qu'elle est ici, et telle qu'elle fut toujours iniprirnre depuis, jusqu'à Ce que Voltaire suipprima la scène refaite, rétablit celle d'Argante, la critiqua, et cela sans dire un seul mot (|ui put faire connaître au lecteur que Coroeille «'était lui-même corrige. (Rcnouard.) — Voici la scène dcat il s'agit :
GÉRONTE, AR6ANTB.
ARGANTE
La tnite d'un procès est un fâcheux martyre.
6ÉRONTE.
▼u ce que je vous suis, vous n'aviez qu'à m'écrire, Et demeurer chez vous en repos a Poitiers ; J'aurois sollicité pour vous en ces quartiers : Le voyage est trop long, et, dans l'âge ou vnus étM, La santé s'intéresse aux efforts que vous faites. Mais, puisque vous voici, je veux vous faire voir, Et si j'ai des amis, et si j'ai du pouvoir. Faites-moi la l'avear cependant de m'apprendre Quelle est et la famille, et le bien de Pyrandre.
AKGANTE.
Quel est-il, ce Pyrandre?
GÉRONTE
Un de vos citoyens.
Noble, à ce qu'on m'a dit, mais un peu mal en biens.
ARGANTE
U n'est dans tout Poitiers bourgeois m geiitilliomme Qui, si je m'en souviens, de la sorte se nomme.
GÉRONTE
Tons le connoitrez mieux peut-être à l'autre Dom Ce Pyrandre s'appelle autrenienl Arméiion.
Aussi peu l'un que i autit •
GÉRONTE
Et le père d'Orphlse»
Cette rare beauté qu'ici mêmes ou piise? Tous coimoitrei le nom de cet obJL't cburmaDft, Qui de votre Poitiers est l'unique ornement
ARGANTE
Cioyez que wtte Orpliise, Amiédon et Pyrandre
ACTE V, SCENE
Vous &\et fcuillelé \o di{;eslo à Poiliers, El vu, coiiimo mon fils, les rjcns de ces quarliers : Ainsi vous nie ponvez facili mont apprendre Quell*" esl et la famille, et le bien de Pyrandre.
PIIILISTE.
Quel est-il, ce Pyrandre?
Cr.UONTE.
Un de leurs citoyens, Noble, à ce qu'on m'a dit, mais un peu mal en bien*.
HIIII.ISTli:.
U D'est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme
Sont gens dont i Poitiers on ne peut nea apprendre. S'il Toui but sur ce point encor quelque g:iraDt.»
CERONTE.
Eu faveur de- mon (ils voii:> Tailei i^iiurant; Mais je ne sais que irnp rpi'il aim . relie Or|>bise, El qu'après li-s <loucpur> il'nne Inngm- ha«ll^^e, On l'a seul dans sa ohuinlire avec elle trouvé, Que par Min pistolet un <lfSordre arrivé L'a forcé sur-le-champ d'i"|ionser cette belle. Je sais tout; cl, de plus, ma bonté palerneltt M'a fait y ctiuseulir, l'I \iitrf esprit discret N'a plus d'occasion de m'en Taire un secret.
AtGANTE.
Quelque envieux sans doute avec cette chioMM A voulu mettre mal le bU auprès du père ; Et l'bistnirr, el les noms, tout n'esl qu'inia£;iné. Pour toml'er dans ce pi<'^<-, il rtoit trop bien aé. Il avoit Irup do sens, et u«\i de prévoyance. A de si faux rap|>urls donnez iiioiiis de crojaMS. CÊRONTE.
C'est ce que toutefois j'ai peine a concevoir :
Celui doul je le liens disoil le bien savoir,
Bt je leoois la chose assez indinérenle.
Mail dans votre Poitiers i|ti''l tiriiit avoit Dorant*?
AltUANTE.
D'homme de cœur, d'esprit, adroit et résolu;
Il a passé parluut pour ce qu'il a voulu.
Tout ce (jii'on le lilAmoit [mais c'etoient tours d'ecoil|f
C'est >|u'ii faisoil mal sûr de croire a sa |iarole,
Et qu'il se lioiL tant sur sa dextérité.
Qu'il iliSLil peu souvent deux mots de vrité :
Mais ceux qui le blàmoient, cxcusoienl sa jeunetM}
Et comme enliu ce n'fst i|ui' mauvaise linesse.
Et l'ige, et «otre exemple, el vos elu<-i),'uenieDtif
Lui leront bien quitter ces di\ertisS4'meuls.
Faites qu'il s'en c<>iTi;;e avant que l'on le sache;
Ils [lourrogeot ■< sou nom impriuier quelque tacha.
Adieu, je vais rêver uiu- lu'ure a mon procès.
GERUNTE.
Le ciel luiviot m^ '°«ux en règle U iuccctl
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Qui. si je m'en souviens, de la sorte se nomme.
GlinONTE.
Vous le connoîtrez mieux peut-être à l'autre nom'^ Ce Pyrandre s'appelle autrement Armcdon.
»ni LISTE
Aussi peu l'un que l'autre,
CERONTE.
El le père d'Orphis*, Cette rare beauté qu'en ces lieux même on prise^ Voue ^onnoissez le nom de cet objet diarniant Qui fait de ces cantons le plus digne ornement?
pniLISTE.
Croyez que celte Orphise, Armédon, et Pyrandre, Sont gens dont à Poitiers on ne peut rien apprenAv S'il vous faut sur ce point encor quelque garant....
En faveur de mon fils vous faites l'ignorant; Mais je ne sais que trop qu'il aime cette Orphise, Et qu'après les douceurs d'une longue hantise, Ou la seul dans sa chambre avec elle trouvé j Que par son pistolet un désordre arrivé L'a forcé sur-le-champ d'épouser cette belle. Je sais tout; et, de plus, ma bonté paternelle M'a fait y consentir; et votre espiil discret N'a plus d'occasion de m'en faire un secret.
PHILISTE
Quoi ! Dorante a donc fait un secret mariage?
GÉRONTE
Et, comme je suis bon, je pardonne à son âge.
PHILISTE
Qui voua Ta dit?
CÊRONTE.
Lui-même.
PHILISTE
Ah ! puisqu'il vous l'a dit, U vous fera du reste un fidèle récit, H en sait mieux que moi toutes les circonstances : Non qu'il vous f.iille en prendre aucunes défiance*; Mais il a le talent de bien im.iginer, Ei moi, je n'eus jamais celui de deviner.
ACTE V, SCÈNE III. 4SS
CÉKONTE.
Vous me feriez par là soupçonner son Iiisloire.
PHILISTE
Non ; sa parole est sûre, et vous pouvez l'en croire t
Mais il nous servit hier d'une cullation
Qui partoit d'un esprit de grande invention;
Et, si ce mariage est de même méthode,
La pièce est fort completle et des plus à la mode.
GÉRONTE
Prenez-vous du plaisir à me mettre en courroui?
PHILISTE
Ma foi vous en tenez aussi-bien comme nous; El, pour vous en parler avec toute franchiso, Si vous n'avez jamais pour bru que celte Oi phise, Vos cliers collatéraux s'en trouveront fort bicM). Vous m'entendez; adieu : je ne vous dis plus rien.
SCÈNE II. — GÉRONTE , seul
0 vieillesse facile! ô jeunesse impudente! 0 de mes cheveux gris honte trop évidente! Esl-il dessous le ciel père plus malheureux? Esl-il affronl plus giand pour un cœur généreux' Dorante n'est qu'un fourbe; et cet ingrat que j'aime, Après m'avoir fourbe, me fait fourber moi-ineine; Et d"uu discours en l'air, qu'il forge en imposteur, Il me fait le trompette et le second auteur! Comme si c'étoit peu pour mon reste de vie De n'avoir à rougir que de son infamie. L'infâme, se jouant de mon trop de bonté, Me fait encor rougir de ma crédulité I
SCÈNE IIL - GÉRONTE, DORANTE, CLITON
GERONTE.
Ëte«-?ou8 gentilhomme '?
' Cette tcPBe eit imitée de l'ecpagnol. Le gëoie mAte de Coriii^ille quitt« la iC tua familipr de la comédie; le iiijet qa'il traite î'oblige d'élever u «oil : t'est UD p'Te juitem'ut iiidigoé, c'eit
Iratiit Cbremcf (qui) lumido ilclitigat or«.
On voit ici ta mi':itie irialii qui peignit le vieil Horace et don Diegue. Il u'est ^int de père qui m- doive faire lire celte belle iciMie à tci enruals. (Voltaire.)
Cette bruMjue apottropUe : < Êlet-vout yeiUilhummtf > vaut 1« mot do dos
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DOUANTE, i paru
Ah! rencontre fâcheusei ( haut.) F'tant sorti de vous, la chose est peu douteuse.
GÉRONTE
Croyez-vous qu'il suffit d'être sorti de moi?
DOBAME.
Avec toute la France aisément je le croi.
GÉRONTE
Et ne savez-vous point avec toute la France
D'où ce titre d'honneur a tiré sa naissance,
Et que la vertu seule a mis en ce haut rang
Ceux qui Font jusqu'à moi fait passer dans leur sang?
DORANTE
J'ignorerois un point que n'ignore personne,
Que la vertu l'acquiert, comme le sang le donne?
GÉRONTE
Où le sang a manqué, si la vertu l'acquiert.
Où le sang l'a donné, le vice aussi le perd.
Ce qui naît d'un moyen périt par son contraire;
Tout ce que l'un a fait, l'autre ie peut défaire;
Et, dans la lâcheté du vice où je te voi,
Tu n'es plus gentilhomme, étant sorti de moi.
Diègue : c Rodrigue, a$-tu du coeur ? > C'est le même appel fait au sentiment de l'honneur. Et voyez comme Gérnnte, vieux gentilhomme, ressent la bonté de son fils, et de quel ton il la lui reproche, répétant plusieurs fois à dessein les mots qui sont lea plus cmeb à entendre pour un bomnie d'honneur, les mots de lâche et de menteur; si bien que, s'irritant de ces déGs injurieux et oubliant presque que c'est «on père qui lui parle. Dorante s'écrie avec colère et prêt à répondre i l'insulte : <Je ne luisplus gentilhomme, moi ! > Mais ce cri de 6ertr ■'apaise pas le vieillard, et il reprend avec l'autorité d'un père irrité :
— Laisse-moi parler, toi de qni l'imposture Soaille honteatement c« don de la nature.
VientAl pourtant, après ces premiers cris de l'honneur outragé, Gërente reprend le toD du père affectueux et indulgent, d'autant pins affligé des fourberies de son 61s qu'il l'avait traité avec plus de douceur : ne lui avait-il pas pardonné son prétendu mariage clandestin ? et c'est |>ar un mensonge qu'il a reconnu sa tendresse I Ainsi toujours, dans Géroole comme dans don Oiègua et dans le vieil Horace, l'amour paternel se montre nièlc d<- tendresse et de fermeté, de force et de faiblesse, tel qu'il est enfin. Mais, dans ce mélange, Cor> Beiile a toujours soin de soumettie le sentiment faillie au sciilimeot fort, la tendresse au devoir: et la loi morale reste supérieure a l'huinnie, dont elle contient le ccTur sans l'élouller. Il y a, entre Géronte et dou Dieune ou le vieil Horace, les dilléreiices i|ui séparent les personnages comiquesdes (lersounages tragiques; mais c'est le même fond de $eBti»epi« «l d'idées. |Saiiji-Marc Girardio.J
DOUA>TE
Moi'
GÉUONTE.
[-aisse-nioi parler, toi, de qui l'iinposlure Souille honteusement ce don de la natuie : C'ni se dit gentilhoninie, et meut coinuK' lu fais, Il mont quand il le dit, et ue le fut jamais. Ksl-il vice plus bas? est-il tache plus noire, Plus indigne d'ini homme élevé pour la gloire' l-st-il quelque fdihiesse, est-il quelque action lloiil un cœur vraiuient noble ait plus d'aversion, Puisqu'un seul. démenti lui porte une infamie Uii'il ne peut t-ffacer s'il n'expose sa vie. Kl si dedans le sang il ne lave l'affront Qu'un si hooleux outrage imprime sur son froat?
DORANTE
N^ui vous dit que je meus?
GÉRONTE
Qui me le dit, infâme?
Difr-moi, si tu le peux, dis le nom de ta femme. Le conte qu'hier au soir lu m'en fis publier....
CtlTON, bas, a Dorante.
Dites que le sommeil vous l'a fait oublier.
GÉRONTE
Ajoute, ajoute encore avec elîronteiie
Le nom de Ion beau-père et de sa seigneurie;
Invente à m'éblouir quelques nouveaux détours.
CLITON, bas, i DoranU.
Appelez la mémoire ou l'esprit au secours.
GÉRONTE
De quel front cependant faut-il que je confesse Que ton eflronlcrie a surpris ma vieillesse, Qu'un homme de mou âge a cru légèrement Ce qu'un liomtiie du tien débite impudemment? Tu me fais donc ser\ir de fable et de lisée, Passer pour esprit foilile, et pour cervelli usée! Mais dis-mui, te |M)rlois-j ' à la gorge un poignard? Voyois-tu violence ou courroux de ma part? Si quelque av»'rsi(in l'éloignoil de Clarice, Quel besoin a\ ois-tu d'un si lâche ai tifice? Lt pouvois-lu douter que mon consentement
Ne dût tout accorder à Ion conlenteineat, Puisque mon indurgence, au dernier point venue, Approuvoit à tes yeux l'hymen d'une inconnue '? Ce grand excès d'amour que je l'ai témoigné N'a point touché ton cœur, ou ne Ta point gagné : Ingrat, lu m'as payé d'une impudente feinte, Et tu n'as eu pour moi, respect, amour, ni crainte Va, je te désavoue.
DORAINTE.
Eh ! mon père, écoutez.
GÉRONTE
Quoi! des contes en l'air et sur l'heure inventés?
DORANTE
Non, la vérité pure.
GLRONTE.
En est-il dans ta bouche?
CLITON, bas à Dorante.
Voici pour votre adresse une assez rude touche.
DORANTE
Épris d'une beauté, qu'à peine j'ai pu voir Qu'elle a pris sur mon âme un absolu pouvoir, De Lucrèce, en un mot... vous la pouvez connoitre.
GÉRONTE
Dis vrai : je la connois, et ceux qui l'ont fait naître ; Son père est mon ami.
DORANTE
Mon cœur en un moment Étant de ses regards charmé si puissamment, Le choix que vos bontés avoient fait de Clarice, Sitôt que je le sus, me parut un supplice : Mais comme j'ignorois si Lucrèce et son sort Pouvoieut avec le vôtre avoir quelque rapport, Je n'osai pas encor vous découvrir la flamme Que venoient ses beautés d'allumer dans mon àme; Et j'avois ignoré, monsieur, jusqu'à ce jour Que l'adresse d'esprit fût un crime en amour. Mais, si je vous osois demander quelque grâce, A présent que je sais et son bien et sa race. Je vous coDJurerois, par les nœuds les plus doux
Tak. Gonsentoit à tes jeus l'hymM d'une iuconiiue.
GÉROME
Tu me fourbes encor.
DORA^NTE.
Si vous ne m'en croyez, Croyez-en pour le moius Clilon que vous voyei; Il sait tout mou secret.
Tu ne meurs pas de honte Qu'il faille que de lui je fasse plus de compte, Et que ton père même, en doule de ta foi, Donne plus de croyance à ton valet qu'à loi! Écoule : je suis bon, et, malgré ma colère, Je veux encore un coup montrer un cœur de pèrej Je veux encore un coup pour toi me hasarder. Je connois ta Lucrèce, et la vais demander; Mais si de ton côlé le moindre obstacle arrive...
DOUANTE.
Pour vous mieux «issurer, souffrez que je vous suiv«i
GLROME,
Demeure ici, demeure, et ne suis point mes pas :
Je doute, je hasarde, et je ne te crois pas.
Mais sache que tantôt si pour celte Lucrèce
Tu fais la moindre fourbe, ou la moindre finesse,
Tu peux bien fuir mes yeux, et ne me voir jamais;
Autrement, souviens-loi du serinent que je fais :
Je jure les rayons du jour qui nous éclaire
Que tu ne mourras point que de la main d'un père,
Ll que ton sang indigne à mes pieds répandu
Rendra prompte justice à mon honneur perdu.
SCÈM IV. — DORANTE, CLITON
DORANTE
Je craint peu les effets d'une Jcllc menace-.
CLIION.
Vous vous rendez trop tôt et do mauvaise grâce, El cet esprit adroit, qui l'a dupé deux fois, Ucvoit en galant homme aller jusques à trois :
Toutes tierces, dit-on, sont bonnes, ou mauvaises >.
DORANTE
Cliton, ne raille point, que tu ne nie déplaises : D'un trouble tout nouveau jai l'esprit agité.
CLlTON.
N'est-ce point du retnoids d'avoir dit vérité? Si pourtant ce n'est point quelque nouvelle adresse; Car je doute à présent si vous aimez Lucrèce, Et vous vois si fertile en semblables détours, Que, quoi que vous disiez, je l'entends au rebours.
DORANTE
Je l'aime ; et sur ce point ta défiance est vaine :
Mais je hasarde trop, et c'est ce qui me gène
Si son père et le mien ne tombent point d'accord.
Tout commerce est rompu, je fais naufrage au port.
Et d'ailleurs, quand l'affaire entre eux seroit conclue,
Suis-je sûr que la fille y soit bien résolue?
J'ai tantôt vu passer cet objet si charmant :
Sa compagne, ou je meure, a beaucoup d'agrément.
Aujourd'hui que mes yeux l'ont mieux examinée,
De mon premiei- amour j'ai l'âme un peu gênée :
Mon cœur entre les deux esl presque partagé;
Et celle-ci l'auroit, s'il n'étoit engagé.
CLITON
Mais pourquoi donc montrer une flamme si grande. Et porter votre père à faire la demande?
DORANTE
Il ne m'auroit pas cru, ■si je ne l'avois fait.
CLITON
Quoi! même en disant vrai, vous mentiez en effet?
DORANTE
C'étoit le seul moyen d'apaiser sa colère.
Que maudit soit quiconque a détrompé mon père!
Avec ce faux hymen j'aurois eu le loisir
De consulter mon cœur, et je pourrois choisir.
CLITON
Mais sa compagne enfin n'est autre que Clarice.
DORANTE
Je me suis donc rendu moi-même un bon office.
' CeUe plaisanterie est tirée de l'opinion où l'on âait alon qae la iroiiièiue accès de Gèvre décidait de la guérisoa oa de la lawt. ^Voltaire.]
ACTE V, SCKNE V
Oh! qu'Alcippe csl liciiroiix, et que je suis confus! Mais Alrippe, après loul, n'aura i\uo mon refus. N'y pensons plus, Cliton, puisque l^place est prise.
CLITO>".
Vous en voilà défait aussi-bien que d'Orphise.
DORANTE
Reportons à f.ucrèce un esprit ébranlé,
Que l'autre à ses yeux même avoit presque volé
Mais Sabine survient.
SCÈNE V. — DORANTE, SABINE, CLITON
DORANTE
Qu'as-tu fait de ma lettre?
En de si belles mains as*tu su la remettre 7
SABINE
Oui, monsieur, mais...
DORANTE
Quoi! mais?
SABINE
Ellie a tout déchiré.
DORANTE
SABINE
Sans lire?
Sans rien lire.
DORANTE
Et tu l'as enduré?
SADINE.
Ah ! si vous aviez vu comme elle m'a grondée! Elle me va chasser, l'affaire en est vuidée.
DORANTE
Elle s'apaisera ; mais, pour l'en consoler, Tends la main.
SABINE
Eh ! monsieur!
DORANTE
Ose encor lui parler.
Je ne perds pas sitôt toutes mes espérances.
CLITON
Voyez la bonne pièce avec ses re\érencrs! Comme ses déplaisirs sont déjà consolés I
Elle vous en dira plus que vous n'en voulei.
DORANTE
Elle a donc déchiré mon billet sans le lire^
SABINE
Elle m'avoit donné charge de vous le dire; Mais, à parler sans fard...
CLITON
Sait-elle son métier!
SABINE
Elle n'en a rien fait, et l'a lu tout entier.
Je ne puis si long-temps abuser un brave homme.
Si quelqu'un l'entend mieux, je Tirai dire à Rome.
DORANTE
Elle ne me hait pas, à ce compte?
SABINE
Elle? non.
DORANTE
M'aime-t-elle?
SABINE
Non plus.
DORANTE
Tout de bon?
SABINE
Tout de bon.
DORANTE
Aime-t*«Ile quelque autre ■
SABINE
Encor moins.
DORANTE
Qu'obtiendrai-je?
SABINE
le ne sais.
Mais eufin, dis-moi.
SABINE
Que VOUS dirai-je?
DORANTE
Vérité.
SABIN-S
Je la dis.
ACTi: V, SCENE VL W
nonANTE.
Hais elle m'aimera?
SABINE
Peut-être.
DORANTE
Et quand encor ?
SiBINE.
Quand elle vous croira.
DORANTE
Quand sUe me croira? Que ma joie est extrême!
SABINE
Quand elle tous croira, dites qu'elle vous aime.
DORANTE
Je le dis déjà donc, et m'en ose vanter, Puisque ce cher objet n'en sauroit plus douter ; Mon père...
SABINE
La voici qui vient avec Clanee.
SCÈNE TI. - CLARICE, LUCRÈCE , DORANTE, SABINE, CLITON
CLARICE, bas i Lucrèce.
D peut te dire vrai, mais ce n'e«t pas son vice. Gomme tu le conuois, ne précipite rien.
DORANTE, i Clarice.
Beauté qui pouvez seule et mon mal et mon bien...
CLARICE, bas à Lucrèce.
Ou diroit qu'il m'en veut, et c'est moi qu'il regarde.
Lt CRr.CE, bas à Clarice.
( uciques regards sur toi sont tombés par mégarde. Voyons s'il continue.
DORANTE, à Claricc.
Ah ! que loin de vos yeux Les moments à mon cœur doviennent ennuyeux! Et que je reconnois par mon expérience Quel supplice aux amants est une- heure d'absence!
CLARICE, bas & Lucrèce.
D continue encor.
LUCRÈCE, lias à Clarice.
Mais vois ce qu'il m'écrit.
CLARICE, bai i Lacrtee.
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LUCRKCU, lias à Clarice.
Tu prends pour toi ce qu'il rne dit.
OLAKICE, bas a Lucrèce, (liant.)
Éelaircisscas-a3us-en. Vous m'aimez donc, Dorante?
DOnANTE, à Clarice.
Hélas! que cette amour vous est indifférente! Depuis que vos regards m'ont mis sous votre loi,..
CLARICE, bas à Lucrèce.
Crois-tu que le discours s'adresse encore à toi?
LUCRÈCE, bas à Clarice.
Je ne sais où j'en suis.
CLARICE, bas à Lncrèc«.
Oyons la fourbe entière.
LUCRÈCE, bas à Glance.
Vu ce que nous savons, elle est un peu grossière.
CLARICE, bas à Lucrèce.
C'est ainsi qu'il partage entre nous son amour; Il te flatte de nuit, et m'en conte de jour
DORANTE, à Clarice,
Vous consultez ensemble! Ah ! quoi qu'elle vous die, Sur de meilleurs conseils disposez de ma vie; Le sien auprès de vous me seroit, trop fatal; Elle a quelque sujet de me vouloir du mal.
LUCRÈCE, en elle-même.
Ah! je n'en ai que trop, et si je ne me venge...
CLARICE, à Dorante.
Ce qu'elle me disoit est de vrai fort étrange.
DORANTE
Cest quelque invention de son esprit jaloux.
CLARICE
le le crois : mais enfin me reconnoissez-vous?
DORANTE
Sfi je vous reconnois ? quittez ces railleries. Vous que j'entretins hier dedans les Tuilerie», Que je fis aussitôt maîtresse de mon sort.
CLARICE
Si je veux toutefois en croiie son rapport, Poilr une autre déjà votre âme inquiétée*.,,
* Tak. Votre ime du depuis ailleurs s'est eagagé*.
ACTi: V, SCÈNE VI. 465
nORANTl'..
Pour une autre iléjà je vous aurois quittée? Que plutôt à vos pieds mon cœur sacrifié...
CLARICE
Bien plus, si je la crois, vous êtes marié.
DORANTi:.
Vous me jouez, madame; et, sans doute pour rirt, Vous prenez du plaisir à m'enlendre redire Qu'à dessein de mourir en des liens si doux Je me fais marié pour toute autre que vous.
CLARICE
Mais avant qu'avec moi le nœud d'hymen vous lie. Vous serez marié, si l'on veut, en Turquie.
DORANTE
Avant qu'avec toute autre on me puisse engager, Je serai marié, si Ton veut, en Alger.
CLARICE
Uais enfin vous n'avez que mépris pour Clarice.
DORAME.
Mais enfin vous savez le nœud de l'ami^ce, Et que pour être a vous je fais ce que je pu.is.
CLARÏCE.
Je ne sais plus moi-même, à mon tour, où j'en sqmV Lucrèce, écoute un mot.
DORANTE, à Cliton.
Lucrèce! que dit-elle?
CLITON, bas, à Dorante.
Vous en tenez, monsieur : Lucrèce est la plus belle; Mais laquelle des deux? J'en ai le mieux ju^é, Et vous auriez perdu si vous aviez gagé.
DORANTE, bas à ClitoD.
Cette nuit à la voix j'ai cru la reconnoitre.
CLITON, bas à Dorinle.
Clarice, sous son nom, parloit à sa fenêtre; Sabine m'en a fait un secret entretien.
DORANTE, bas à Clitoo.
Bonne bouche! j'en tiens : mais l'autre la vaut biea^ F.t, comme dès tantôt je la trnuvois bien faite, Mou cœur déjà penchoit où mon erreur le jette.
Tas. Hoi-mèmes à aoi toar j* oe sait où j'ea law.
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No n*2 découvre point; et dans ce nouveau feu Tu me vas voir, Clilon, jouor un nouveau jeu. Sans changer de discours, changeons de batterie.
LDCKi:(.E, bas à CUnce.
Voyons le dernier point de son cffioulcrie. Quand tu lui diras tout, il sera kion surpris.
CLAHICE, à D}rante.
Comme elle est mon amie, elle m'a tout appris. Celte nuit vous l'aimiez, et m'avez méprisée. Laquelle de nous <Ieux avez-vous abusée ? Vous lui parliez d'amour en termes assez doux,
DOBANTE.
Moi! depuis mou retour je n'ai parlé qu'à vous.
CLAUICE.
Vous n'avez point parlé celte nuit à Lucrèce ?
DORANTE
Vous n'avez point voulu me faire un tour d'adresse? Et je ne vous ai point reconnue à la voix?
Nous diroit-il bien vrai pour la première fois?
DOUANTE.
Pour me venger de vous j'eus assez de malice Pour vous laisser jouir d'un si lourd artifice. Et, vous laissant passer pour ce que vous vouliez, Je vous en donnai plus que vous ne m'en donniez. Je vous embarrassai, n'en faites point la fine. Choisissez un peu mieux vos dupes à la mine : Vous pensiez me jouer ; et moi je vous jouois, Hais par de faux mépris que je désavouois : Car enBa je vous aime, et je hais de ma vie Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie.
CLARICE
Pourquoi, si vous m'aimez, feindre un hymen en l'aiPj Quand un père pour vous est venu me parler ? Quel fruit de cette fourbe osez-vous vous promettre ?
LUCRÈCE, à Doraute.
Pourquoi, si vous l'aimez, m'écrire celle lettre?
DORANTE, à Lucrèce.
J'aime de ce courroux les priuopes cachés.
Je ne vous déplais pas, puisque vous vous fâchez.
Hais j'ai moi-même enfin assez joué d'adresse ^
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fl faul vous dire vrai, jo n'ahiio que Lucrèce. Cl.VUirr, à Lmroce.
Esl-il un plus grand fuurhe? el peux-lu l'écouter?
DOUAMI-, à Lucrèce.
Quand vous m'aurez ouï, vous n'en pourrez douter. Sous votre nom, Lucrèce, el |)ar voire feuclre, Clarice m'a fait pièce, et je l'ai su counoîlre; Comme en y consentant, vous m'avez affligé, Je vous ai mise en peine, el je m'en suis vengé.
LDCRÎXE.
Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries?
DORAME.
Clarice fut l'objet de mes galanteries...
CLARICE, bas à Lucrèce.
Veux-tu longtemps encore écouter ce moqueur'
DORAME, à Lucrèce.
Elle avoit mis discours, mais vous aviez mon cœur. Où vos yeux faisoient naître un feu que j'ai fait taire. Jusqu'à ce que ma llamme ait eu l'aveu d'un père • ' iomme tout ce discours n'éioit que fiction, Je cachois mon retour et ma condition.
CLARICE, bas à Lucrèce.
Vois que fourbe sur fourbe à nos yeux il entasse, tt ne fait que jfHier des tours de passe-passe.
DORANTE, à Lucrèce.
Vous seule êtes l'objet dont mon cœur est charmé.
LCCRÈCE, à Dorante.
C'est ce que les effets m'ont fort mal coD6rmé.
DORANTE
Si mon père à présent porte parole au vôtre,
Après son témoignage, en voudrez-vous quelque autrt)
Ll'CRÈCE.
Après son témoignage, il faudra consulter
Si nous aurons encor quelque lieu d'en douter.
DORANTE, à Lucrèce.
(Ju'à de telles clartés votre erreur se dissipe.
(à Clarice.)
Ll VOUS, belle Clarice, aimez toujours Alcippe; Sans l'Iiymen de Poitiers il ne leuoit plus rieu; Je ue lui ferai pas ce mauvais euti'eUea ;
466 LE mi:nti:ur.
Mais entre fous et moi vous savez le mystère. Le voici qui s'avance, et j'aperçois mon père.
«CÈNE VIL — GÉRONTE, DORANTE, AI.r.îT'PE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, SABINE, CLITON.
ALCIPPE, sortant de chez Clarice, et parlant à elle.
Nos parents sont d'accord, et vous êtes à moi
GÉRONTE, sorUnt de chez Lucrèce, et parlant à elU
Votre père à Dorante engage votre foi.
ALCIPPE, à Clance.
Un mot de votre main, l'affaire est terminé®.
GÉRONTE, à Lucrèce.
Un mot de votre bouche achève l'hyménée.
DORANTE, à Lucrèce.
Ne soyez pas rebelle à seconder mes vœux.
Êtes-vous aujourd'hui muettes toutes deux?
CLARICE
Mon père a sur mes vœux une entière puissance.
LUCRÈCE
Le devoir d'une fille est dans l'obéissance •.
GÉKONTE, à Lucrèce. ^
Venez donc recevoir ce doux commandement.
ALCIPPE, à Clance.
Venez donc ajouter ce doux consentement.
(Alcippe rentre chez Clarice avec elle et Isabelle, et le reite reotN chez Lucrèce.)
SABINE, à Dorante, comme il rentre.
Si vous vous mariez, il ne pleuvra plus guères.
DORANTE
Je changerai pour toi cette pluie en rivières.
SABINE
Vous n'aurez pas loisir seulement d'y penser.
Mon métier ne vaut rien quand on s'en peut passer.
' Corneille a place ce vert et le suivant dans la tragédie d'tforoca.
ACTK V, sctwE VII.
CLITON, tenl.
Comme on sa propre Tourbe uu menteur s'embarrasse! Peu sauroiont comme lui s'en tirer avec prâce.
Vous autres qui doutiez s'il en pourroit sortir, Par uu si rare exemple apprenez à mentir *.
' Lei deux ven qm tennioent la pièce et que Voltaire regarde lealemen comme une plaitanterie de Talet un peu dëplacce, semblent plutôt avoir et* mit la, teloD l'uuge du temps, comme uoe sorte d'épilogue dont le but était ea quelque sorte de faire ressortir l'art avec lequel l'auteur avait su tirer parti da wa sujet. II était rare que le «eos de ces vers d'épilogue ne (&t pis trè^i ■atal, parce qae les pièces l'étaient d'ordiiitire baancoup. {luid.)
ÏIN DU MENTEUR.
EXAMEN DU MENTEUR
Cette pièce est en partie traduite, en partie imitée de Teapt» giiol. Le sujet m'en semble si spirituel et si bien tourné, qua j'ai dit souvent que je \oudrois avoir donné les deux plus belles que j'aie faites, et qu'il fût de mon invention. On l'a attribué au fameux Lope de Vcga; mais il m'est tombé depuis peu entre les mains un volume de don Juan d'AIarcon, où il prétend que cette comédie est à lui, et se plaint des imprimeurs qui l'ont fait courir sous le nom d'un autre. Si c'est son bien, je n'empêche pas qu'il ne s'en ressaisisse. De quelque main que parte cette comédie, il est constant qu'elle est très-ingénieuse; et je n'ai rien vu dans celte langue qui m'ait satisfait davantage. J'ai Ikhé de la réduire à notre usage et dans nos règles; mais il m'a fallu forcer mon aversion pour les à ■parte, dont je n'aurois pu la purger sans lui faire perdre une bonne partie de ses beautés. Je les ai faits les plus courts que j ai pu, ei je me les suis permis rarement, sans laisser deux cicteur» ensemble qui s'entretiennent tout bas cependant que d'autres disent ce que ceux-là ne doivent pas écouter. Celte duplicité d'action particulière ne rompt point l'unité de la principale ; mais elle gêne un peu l'attention de l'auditeur, qui ne sait à laquelle s'attacher, et qui se trouve obligé de séparer aux deux ce qu'il est accoutumé de donner à une. L'unité de lieu s'y trouve, en ce que tout s'y passe dans Paris; mais le premier acte est dans les Tuileries, et le reste à ia Place-Royale. Celle de jour n'y est pas for;ée, pourvu qu'on lui laisse les vingt-quatre heures entières. Qutnt à celle d'action, je ne sais s'il n'y a point quelque chose à dire, en ce que Dorante aime Clarice dans toute la pièce, et épouse Lucrèce à la fm, qui par là ne répond pas à la protase. L'auteur espagnol lui "^onne ainsi le change pour punition de ses nienteries, et le ré-
jjt à épouser par force cette Lucrèce qu'il n'aime point. Comme »/se méprend toujours au nom, et croit que Clarice porte celui-là, 1 lui présente la main quand on lui a accordé l'autre, et dit lautement, lorsqu'on l'avertit de son erreur, que, s'il s'est trompé lu nom, il ne se trompe point à la persoime. Sur quoi, le père de Lucrèce le menace de le tuer s'il n'épouse sa fdie après l'avoir demandée et obtenue ; et le sien propre lui fait la même menace. Pour moi, j'ai trouvé cette manière de iinir un peu iure, et cru qu'un mariage moins violenté seroit plus au goût
COMÉDIE
'NOTICE
Adrien Baillet, dans ses Jugements des savants ', nous apprend que « quoique cette pièce n'eût point eu beaucoup d'approbation d'abord, la troupe du Marais la remit quatre ou cinq ans sur le théâtre avec un succès plus heureux, mais aucune des troupes qui courent les provinces ne s'en est chargée. Le contraire, ajoute Baillet, est arrivé pour Théodore, que les troupes de Paris n'y ont point rétablie depuis sa disgrâce, mais que celles de province y ont fait asseï passablement réussir. »
Voltaire, habituellement si sévère pour Corneille, semble, à propos de cette comédie, se relâcher de sa rigueur habituelle. Suivant lui, « l'intrigue de cette seconde pièce est beaucoup plus
intéressante que celle de la première Les menteries de
Dorante sont pour la plupart dictées par l'honneur et la galanterie, elles rendent le menteur infiniment aimable. » — Il reproche de la froideur au caractère de Philiste, mais il ajoute comme correctif « qu'en donnant de l'âme â ce caractère, en mettant en œuvre la jalousie, en retranchant quelques mauvaises plaisanteries de Gliton, on ferait de la pièce un chef-d'œuvre. » Du r-este, la marche de la pièce lui parait parfaite. « La manière dont Mélisse envoie son portrait à Dorante; celle dont il le prend; Cl' portrait montré à un homme qui paraît fâché et surpris de le voir; y a-t-il rien de mieux ménagé et de plus agréable dans aucune pièce de tliéàtre? »
Ces remarques ont engagé Andrieux à retoucher la pièce de Corneille '. Dans un premier travail il la réduisit en quatre actes, et la fit jouer en 1803, sur le théâtre de la rue de Louvois. En 1810 il la rétablit en cinq actes; mais quoiqu'il ait fait des changements heureux, le succès ne répondit point à ses efforts.
' Tome V, page 3Î1.
* OEwret d'Audritux. 1818, in-l», t. ï.
EPmiE. 571
Armand Ch.irlfmiiu'^nr. eu 18ÛS, (il jouer aussi, sous le litre de: le Desccnilmt du Menteur, tomédie eu trois actes et en vers, une nouvelle suite à la seconde comédie ilc Corneille.
Maljjré la préférome que Voltaire semble donner à la Suilt du Menteur sur la pri mitre pièce, le public depuis 'onirtcmps a fixé «on choix, et M. Guizola, ce nous semble, Irès-jastement caractérise cette comédie, en disant qu'elle ne tient une grande place ni dans le progrès, ni dans la décadence de Corneille.
MOîfSIECB,
Je vous avois bien dit que le Menteur ne seroit pas le dernier emprunt on larcin que je ferois chez les Espagnols : en voici une suite qui est encore tirée du même original, et dont Lope a traité le sujet sous le titre de Amar sme saber d quien. Elle n'a pas été si heureuse au tliéàtre que l'autre, quoique plus remplie de beaux sentiments et de beaux vers. Ce n'est pas que j'en veuille accuser ni le défaut des acteurs, ni le mauvais jugement du peuple; la faute en est toute à moi, qui devois mieux prendre mes mesures, et choisir des sujets plus répondants au goût de mon auditoire. Si j'étois de ceux qui tiennent que la ^loésie a pour but de proliter aussi-bien que de plaire, je tàchfrois de TOUS persuader que celle-ci est beaucoup meilleure que l'autre, a cause que Dorante y paroît beaucoup plus honnête homme, et donne des exemples de vertu à suivre; au lieu qu'en l'autre il ne donne que des imperfections à éviter; mais pour moi, qui tiens, avec Arislole et Horace, que notre art n'a pour but que le divertissement, j'avoue qu'il est ici bien moins à estimer qu'en la première comédie, puisque, avec ses mauvaises habitudes, il a perdu presque toutes ses grâces, et qu'il semble avoir quitté la meilleure part de ses agréments lorsqu'il a voulu se corriger de ses défauts. Vous me direz que je suis bien injurieux au métier qui me fait connoître, d'en ravaler le but si bas que de le réduire à plaire au peuple, et que je suis bien hardi tout ensemble de prendre pour garants de mon opinion les deux maîtres dont ceux du parti contraire se fortilient. A cela, je voua dirai que ceux-là même qui mettent si haut le but de l'urt sont injurieux à l'artisan, dont ils ravalent d'autant plus le mérite, qu'ils pensent relever la dignité de sa profession, parce que, s'il Mt obligé de prendre ijio de l'utile, il évite seulement uu«
faute quand il s'en acquitte, et n'est digne d'aucune louaiif*. C'est mon Horace qui me l'apprend :
Vitavi dcDiquo culpamt NoD laiidem merui.
En cflTet, monsieur, vous ne loueriez pas beaucoup un homme pour avoir nduit un poëme dramatique dans l'unité de jour et de lieu, parce que les lois du théâtre le lui prescrivent, et rpie sans cela sou ouvrage ne seroit qu'un monstre. Pour moi, j'eslime extrême I ent ceux qui mêlent l'utile ai délectable, et d'autant plus qu'ils n'y sont pas oblif^és par les règles de la poésie: je suis bien aise de dire avec notre docteur :
Oinne tulit puDCtum qui ini<"">« "lile aulci.
Mais je dénie qu'ils faillent contre ces règlet., lorsqu'ils ne l'y mêlent pas, et les blâme seulement de ne s'être pas proposé ua objet assez digne d'eux, ou, si vous me permettez de parler un peu chrétiennement, de n'avoir pas eu assez de charité pour prendre l'occasion de donner en passant quelque instruction à ceux qui les écoutent ou qui les lisent; mais, pourvu qu'ils aient trouvé le moyen de plaire, ils sont quittes envers leur art ; et s'ils pèchent, ce n'est pas contre lui, c'est contre les bonnes mœurs et contre leur auditoire. Pour vous faire voir le .sentiment d'Horace là-dessus, je n'ai qu'à répéter ce que j'en ai déjà pris; puisqu'il ne tient pas qu'on soit digne de louange quand on n'a fait que s'acquitter de ce qu'on doit, et qu'il en donne tint à celui qui joint l'utile à l'agréable, il est aisé d'en conclu--- lu'il tient que celui-là fait plus qu'il n'étoit obligé de faire. Quant à Anstote, je ne crois pas que ceux du parti contraire aient d'assez bons yeux pour trouver le mot d'utilité dans tout son Art poétique : quand il recherche la cause de la poésie, il ne l'attribue qu'au plaisir que les hommes reçoivent de l'imitation ; et, comparant l'une à l'autre les parties de la tragédie, il préfère la fable aux mœurs, seulement pour ce qu'elle contient tout ce qu'il y a d'agréable dans le poëme; et c'est pour cela qu'il l'appelle l'âme de la tragédie. Cependant, quùLc) on y mêle quelque utilité, ce doit être principalement dans cette partie qui regarde les mœurs, et que ce grand homme toutefois ne tient point du tout nécessaire, puisqu'il permet de la retrancher enlièri'ment, et denu-ure d'accord qu'on peut faire une tragédie aans mœurs. Or, pour ne vous pas donner mauvaise impression 3 la comédie du Menteur, qui a donné lieu à cette suite, que vous pourriez jfcger être simplement faite pour plaire, et n'avoir oas ce noble mélange de l'utilité, d'autant qu'elle semble violer aae autre maxime, qu'on veut tenir pour indubitable, touchant la récompense des bonnes act'ions et la punition des mauvaises.
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n ne sera peut-être pas hors de propos que je vous «lise là-dcssus ce qiif je pense. Il est certain que !os nctionsdc Dorante ne sont pas buiiios moralement, n'étant que lombes et mcnteries; et nénnmoins il ol)lienl enliii ce qu'il soiiliaite, piii^jqiie la vraie Lucrèce est en cette pièce sa dernière inclination. Ainsi, si cette maxime est une véritable rè|,Me du tlicàtre, j'ai failli; et si c'est en ce point seul que consiste l'utilité de la poésie, ;e n'y en ai point mèlc. Pour le premier, je n'ai qu'à vous <lire que cette règle imajjinaire est entièrement contre la pratique des anciens; et, sans aller chercher des exemples parmi les Grecs, Sénèque, qui en a lire presque tons ses sujets, nous en fournira assez ; Xfédée brave lason après avoir brîilé le palais royal, fait périr le roi et sa fille, et tué ses enfants ; dans la Trcde, Ulysse précipite Astyanax, et Pyrrhus immole Polyxène, tous deux impu* nement ; dans Agamemnon, il est assassiné par sa femme et par son adultère qui s'empare de son trône, sans qu'on voie tomber de foudre sur leurs têtt?; Atrée même, dans le Thyeste, triomphe de son misérable frère, après lui avoir fait manger ses enfants: et, dans les comeJies de Piaule et de Térence, (pie voyons-nous autre chose que de jeunes fous qui, après avoir, par quelque tromperie, tiré de l'argent de leurs pères pour dép 'User à la suite de leurs amours déréglées, sont enfin richement mariés; el des esclaves qui, après avoir conduit toute l'intrigue et servi de ministres à leurs débauches, obtiennent leur liberté pour récompense? Ce sont des exemples qui ne seroient non plus propres a imiter que les mauvaises linesses de notre Menteur. Vous me demanderez en quoi donc consiste cette utilité de la poésie, qui en doit être nu des grands ornements, et qui relève si haut le mérite du poète quand il en enrichit son ouvrage. J'en trouve deux à mon sens : l'une empruntée de la morale, Tautre qui lui est particulière : celle-là se rencontre aux sentences et réflexions que l'on peut adroitement semer presque partout; celle-ci en la naïve peinture des vices et des verlus. Pourvu qu'on les sache mettre en leur jour, et les faire connoitrc par leurs véritables caractères, celles-ci se feront aimer, quoique malheureuses, el ceux-là se feront détester, quoique triomphants. Et comme le portrait d'une laide femme ne laisse pas d'être beau, et qu'il n'est pas besoin d'avertir que l'original n'en est piis aimable pour empêcher qu'on l'aime, il en est de même de notre peinture parlante; quand le crime est bien peint de ses couleurs, fuand les imperfections sont bien figurées, il n'est pas besoin d'en faire voir uc mauvais succès à la fin pour avertir qu'il ne les faut pas imiter : et je ui'a.<s .rc que, toutes les fuis que It Menteur a été représenté, bien qu'on luit vu sortir du théàtr« pour aller épouser l'objet de ses derniers désirs, il n'y a eu |)ertounc qu tp. soit proposé son exemple pour acquérir une mai»
tresse, et qui n'ait pris toutes ses fourbes, quoique heureuses, pour des friponneries d'écolier, dont il faut qu'on se corrige avec soin, si l'on veut passer pour honnête lioinme. Je vous dirois qu'il y a encore une autre utilité propre à la tragédie, qui est la purgation des passions ; mais ce n'est pas ici le lieu d'en parier, puisque ce n'est qu'une comédie que je vous présente. Vous y pourrez rencontrer en quelques endroits ces deux sortes d'utilités dont je vous viens d'entretenir. Je voudrois que le peuple y eût trouvé autant d'agréable, afin que je vous pusse présenter quelque chose qui eiit mieux atteint le but de l'art. Telle qu'elle est, je vous la donne, aussi-bien que la première, et demeure de tout mon cœur,
MONSIECB,
Votre très humble serviteur,
P. Corneille.
PERSONNAGES
DORANTE
CLITON, valet de Dorante.
CLÉANDRE, gentilliomme de Lj<».
MÉLISSE, sœur de Cléandre.
PHILISTE, ami de Dorante, et amoureux de Mélit
LTSE, femme de cbambre de Mélisse.
On Pbevot.
La scène est à LyoB.
ACTE 1, SCÈNE I
CLITON
le vous trouve, monsieur, dans la maison du roi! Quoi cliarme, quel désordre, ou quelle raillerie Des prisons de Lyon fait voire hôtellerie?
nORAME.
Tu le sauras tantôt. Mais qui l'amèue ici?
CLITON
Les soins de vous chercher.
DORANTE
Tu prends trop de «ouei; Kt bien (ju'après deux ans ton devoir s'en avise, Ta rencontre me plaît, j'en aime la surprise; Ce devoir, quoique lard, enliu s'est éveillé.
CLITON
Lt qui savoil, monsieur, où vous étiez allé?
Vous ne nous témoigniez qu'ardeur et qu'allégresM,
Qu'imp.ilieiits désirs de posséder Lucrèce;
L'argent éloil louché, les accords publiés^
Le feslin commaudé, les parents conviés,
Les violons choisis, ainsi que la journée :
Rien ne sembloit plus sûr qu'un si proche hyménéej
El parmi ces apprêts, la nuit d'auparavant
Vous sùlcs faire'gille ♦, et fendîtes le veut.
Comme il ne fut jamais d'éclipsé plus obscur*, Chacun sur ce départ forma sa conjecture; Tous s'entre-regardoienl, étonnés, ébahis : L'un disoil, « 'I est jeune, il veut voir le pays; » L'autie, « Il s'est allé batlie, il a quelque querelle; t L'aulre d'une autre idée eiubrouilloit sa cervelle; Et tfl ^ous soup(;onnoil de quelque guérison l)'un mal |in\ilégié dout je tairai le nom. Pour moi, j'écoulois tout, et mis dans mon caprice Qu'on ne de\iiiuit l'ien que par \otre arlilîce. Ainsi ce (jui chez eux preuoit plus de crédit ll'étoit aussi susprct (|ue si vous leussie/ dit; Et, tout simple el duucel, sans chercher de Huesse, Âlleudanl le boiteux*, je consolois Lucrèce.
■ QiuD'l qurliju'uo s'est ilérobé et enfui secreteœeut , od dit qu'il a hM fille, |>arce que saiDt Gilles, priiiee du Languedoc, s'eufuil secrotemenl de pew d'être f^it roi. |BelliDti>'D, tli^molo'jiê det prucerbes françoit. I6b6.}
* ABCieooe lavo» <l*^ p^trler qui sigailie 1$ ump$, (>arce que le» anciesi l(«-
DOUANTE.
Je l'aimois, je te jure; cl, pour la posséder,
Mon amour mille fois voulut tout hasarder :
Mais quand j'eus bien pensé que j'allois à mon àg9
Au sortir de Poitiers entrer au maringe,
Que j'eus considéré ces diaînes de plus près,
Son visage à ce prix n'eut plus pour moi d'attraits «
L'horreur d'un tel lien m'en fit de la maîtresse;
Je crus qu'il falloit mieux employer ma jeunesse,
Et que, quelques appas qui pussent me ravir,
C'étoit mal en user que sitôt m'asservir.
Je combats toutefois : mais le temps qui s'avaoce
Me fait précipiter en cette extravagance;
El la tentation de tant d'argent touché
M'achève de pousser où j'élois trop penché.
Que l'argent est commode à faire une folie!
L'argent me fait résoudre à courir l'Italie :
Je pars de nuit en poste, et d'un soin diligent
Je quitte la maîtresse, et j'emporte l'argent.
Mais, dis-moi, que fit-elle? et que dit lors sou père? Le mien, ou je me trompe, étoit fort en colère ?
CLITON
D'abord de paît et d'autre on vous attend sans bruit;
Un jour se passe, deux, trois, quatre, cinq, six, huit;
Enfin, n'espérant plus, on éclate, ou foudroie :
Lucrèce par dépit témoigne de la joie.
Chante, danse, discourt, rit; mais, sur mon honneur,
Elle cnrageoit, monsieur, dans l'âme, et de bon cœur.
Ce grand bruit s'accommode, et, pour plâtrer l'affaire,
La pauvre délaissée épouse votre père.
Et, rongeant dans son cœur son déplaisir secret,
D'un visage content prend le change à regret.
L'éclat d'un tel affront l'ayant trop décriée.
Il n'est à son avis que d'être mariée ;
Et comme en un naufrage on se prend où l'on peut,
En fille obéissante elle veut ce qu'on veut.
Voilà donc le bonhomme enfin à sa seconde,
C'est-à-dire qu'il prend la poste à l'autre monde:
raient le temps sous l'emblème d'un vieillard boiteux qui avait àet ailei, pcxa brre voii qae le ùial arrive trop vitt, et le biea toop lentement. |Toltair«u}
ACTE I, SCENE I. m
Ou peu moîas de deui mois le nid dans le ceroueil.
DOBANTE.
J'ai su sa mort à Rome, où j'en ai pris le deuil,
CLITON
File a laissé chez vous un diable de ménafje : Ville prise d'assaut nVst pas mieux au pillage; La veuve et les cousins, chacun y fait pour soi, Cotiinip fait un traitant pour les deniers du roi; Où qu'ils jellcnl la main ils font rafles entières; Ils ne pardonnent pas même au plomb des gouttières; Et ce sera beaucoup si vous trouvez chez vous, Quand vous y rentrerez, deux gonds et quatre clous. J'appnnils qu'on vous a vu cependant à Florence. Pour >ous donner avis je pars eu diligence; El je suis étonné qu'en entrant dans Lyon Je vois courir du peuple avec émotion; Je veux >oir ce que c'est; et je vois, ce me semble, Pousser dans la prison quelqu'un qui vous ressemble ; On m'y permet l'entrée; et, vous trouvant ici, Je trouve en même temps mon voyage accourci. Voilà mon aventure; apprenez-moi la vôtre.
DORANTE
La mienne est bien étrange, on me prend pour un autrft
CUTON.
J'eusse osé le gager. Est-ce meurtre, ou laiciu?
DOUANTE.
Suis-je fait en voleur, ou bien en assassin? Traître, en ai-je l'habit, ou la mine, ou la taille?
CLrros.
Connoît-on à l'Iinhil anjourd'iiui la caiKu!!i.'? El u'est-i! point, monsieur, à Paris «le liions Et de taille ut du mine aussi bonnes que \ous?
DOr.ANTE.
Tu dis vrai, mais écoule. A[irès une querelle
Qu'à Florence un jaloux me fil pour (|uel(iue belle,
J'eus a^is (\\w mu \ie y conroil du diuiger :
Ainsi donc sans Irompelte il fallut déloger.
Je pars seul et de nuit, el prends ma route en France,
Où, silùl que je suis en -pays d'assurance,
Comme d'a\oir couru je me sens un peu las,
Tabandcune la Dosle, el vieu« au petit pus.
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Approchant de Lyon je vois dans la campagne...,
CLI'IOIN, bas.
N'anions-nous point ici de guerres d'Allemagne^?
DORANTE
Que dis-lu?
CLITON
Rien, monsieur, je gronde entre mes deots Du malheur qui suivra ces rares incidents ; J'en ai l'âme déjà toute préoccupée.
DORANTE
Doue à deux cavaliers je vois tirer l'épée ; Et, pour en empêcher l'événement fatal, Je cours la mienne au poing, et descends de cheval. L'un et l'autre, voyant à quoi je me prépare. Se hâtent d'achever avant qu'on les sépare. Pressent sans perdre temps, si bien qu'à mon abord D'un coup que l'un allonge il blesse l'autre à mort. Je me jette au blessé, je l'embrasse, et j'essaie Pour arrêter son sang de lui bander sa plaie; L'autre, sans perdre temps eu cet événement, Saute sur mon cheval, le presse vivement, Disparoîl, et, mettant à couvert le coupable. Me laisse auprès du mort faire le charitable.
Ce fut en cet état, les doigts de sang souillés. Qu'au bruit de ce duel trois sergents éveillés, Tout gonflés de l'espoir d'une bonne lippée, Me découvrirent seul, et la main à l'épée. Lors, suivant du métier le serment solennel, Mon argent fut pour eux le premier criminel ; El, s'en étant saisis aux premières approches, Ces messieurs pour prison lui donnèrent leurs poches; Et moi, non sans couleur, encor qu'injustement, Je fus conduit par eux en cet app^îrtement. Qui te fait ainsi rire? et qu'est-ce que tu penses/
CLITON
Je trouve ici, monsieur, beaucoup de circonstanceo : Vous en avez sans doute un trésor infini; Votie hymen de Poitiers n'en fut pas mieux fourni; Et le cheval surtout vaut en cette rencontre
■ Toir It Menteur, act. I, se. Ul.
ACTE I, SCÈNE I. 4X
Le pistolet ensemble, el li'ptv, cl la inoatre-
DOUANTE.
Je me suis bieu défait de ces traits d'écolier
Dont l'usage autrefois m'éloit si familier;
Et inaiuteuaat, Clitou, je vis en houaète homme.
CLITON
Vous êtes amendé du voyage de Rome; Et V)tre âme en ce lieu, réduite au repentir, Fait mentir le proverbe en cessant de mentir. Ah! j'aurois plutôt cru
DORAKTE.
Le temps m'a fait connoitre Quelle indignité c'est, et quel mal en peut naître.
CLITON
Quoi ! x-e duel, ces coups si justement portés. Ce cheval, ces sergents....
DOKANTE.
Autant de vérités.
CUTON.
J'en suis fâché pour vous, monsieur, et surtout d'un*, Que je ne compte pas à petite infortune : Vous êtes prisonnier, et n'avez point d'argent; Vous serez criminel.
DOSANTE.
Je suis trop innocent.
CUTON.
Ah! monsieur, sans argent est-il de l'innoceoce?
DORANTE
Fort peu ; mais dans ces murs Philisle a pris naissance, l.t comme il est parent des premiers magistrats, Soit d'argent, soit d'amis, nous n'en manquerons pas. J'ai su qu'il est en ville, el lui venois d'écrire Lorsqu'ici le concierge est venu l'introduire. Va lui porter ma lettre.
CUTOH.
Avec un tel secoure Vous serez innocent avant (ju'il soit deux joura. Mais je no coinpienJs rien à ces nouveaux mystères : l^s filles doi\enl être ici fort \olonlairos; Jusque dans la prison elles cherchent les ^'ens.
SCÈNE II. - DOHAMK, CLITON, LYSÏ
CLITON, à Lyse.
n ne fait que sortir des mains de trois serj^ents; Je t'en veux avertir : un foi espoir te trouble; Il cajole des mieux, mais il u'a pas le double.
LYSE
Ten apporte pour lui.
CLITON
Pour lui! tu m'as dupé; Et je doute sans toi si nous aurions soupe.
LTSEy montrant une boorse.
Avec ce passeport suis-je la bien venue?
CUTON.
Ta nous vas à toos deux donner dedans la vue.
LYSE
Ai-je bien pris mon temps ?
CLITON
Le mieux qu'il se pouvoit C'est une honnête fille, et Dieu nous la devoit. Sdonsieur, écoutes-la.
DORANTE
Que veut-elle?
LYSE
Une dame fous olïre en cette lettre un cœur tout plein de flamme.
DORANTE
One dame?
CLITON
Lisez sans faire de façons :
Dieu nous aime, monsieur, comme nous sommes bons; Et ce n'est pas là tout, l'amour ouvre sou coffre, Et Targent qu'elle tient vaut bien le cœur qu'elle offre.
DORANTE, lit.
• An bruit du monde qui vous conduisoit prisonnier j'ai mis » le» yeux à la fenêtre, et vous ai trouvé de si bonne mine, > qne mon cœur est allé dans la même prison que vous, et » n'en veut point sorlir tant que vous y serez. Je ferai mon ■ possible pour vous en tirer au plus tôt. Cependant obligez- • moi de vous servir de ces cent pistoles que je vous envoie^
I.cs mots en sont frqnçoi
(4 Lyse".)
Dis-moi, sont-ce louis, ou pistoles de poids?
DORANTE
Tais- toi.
LTSE, à Dorante.
Pour ma maîtresse il est de conséquence De vous taire deux jours son nom et sa naissance ; Ce secret trop tôt su peut la perdre d'honneur.
DOnANTIi.
Je serai cependant aveugle en mon bonheur? Et d'un si grand bienfait j'ignorerai la source?
CLITON, à Dorante.
Curiosité bas, prenons toujours la bourse. Souvent c'est perdre tout que vouloir tout savoir.
LYSE, à Dorante.
Puis-je la lui donner ?
CLITON, à Lyse.
Donne, j'ai tout pouvoir, Quand même ce seroil le trésor de Venise.
DORANTE
Tout beau, tout beau, Cliton, il nous faut...
CLITON
Lâcher prise^ Quoi! c*est ainsi, monsieur...?
DORANTE
Parleras-tu toujours?
CMTON.
Et Toulez-vous du ciel renvoyer le secours?
DORANTE
Accepter de l'argent porte en soi quelque honte.
CLITON
Je m'en charge pour vous, et le prends pour mou compte.
DORANTr, i LjM.
Écoute un mot.
OLITON, i part.
Je tremble, il va la refuser.
DORANTE
Ta maitresstj m'oblige
n en veut mieux user.
Oyons.
DORANTE
Sa courtoisie est extrême et m'étonne : Mais..
CLITON
Le diable de mais !
DORANTE
Mais qu'elle me pard«niM..<
CLITON, à part.
Je me meurs, je suis mort.
DORANTE
Si j'en change l'effet, Et reçois comme un prêt le don qu'elle me fait.
CLITON
Je suis ressuscité; prêt, ou don, ne m'importe.
DORANTE, à Cliton.
(à Lyse.l
Prends. Je le lui rendrai même avant que je sorte.
CLITON, à Lyse.
Écoute un mot : tu peux t'en aller à l'mstant, El revenir demain avec encore autant.
Et vous, monsieur, songez à changer de demeure ; Vous serez innocent avant qu'il soit une heure.
DORANTE, à Clilon.
(à Lyse.)
Ne me romps plus la tête; et toi, tarde un moment J'écris à ta maîtresse un mot de compliment.
(Dorante va écrire sur la table.) CLITON.
Dirous-nous cependant deux mots de guerre ensemble ^
LTSE.
Disons.
CLITOM.
Contemple-moi
CI.ITON
Tu ris. Cette action, qu'esl-elle?
LTSE.
Ridicule.
CLITOK.
Et cette main ?
LTSE.
De taille à bieu ferrer la mule.
CLITO>.
Cette jambe, ce pied?
LTSE.
Si tu sors des prisons, Dignes de l'installer aux Petites-Maisons.
CLITON
Ce Iront?
LTSE.
Est un peu creux.
CLITON
Celte tète?
LTSE.
Un peu foUo.
CLITON
Ce ton de voix enQn avec celle parole?
LYSE
Ah! c'est là que mes sens demeurent étonnés; Le ton de voix ebt rare aussi-bien que le uez.
CLITON
Je meure, ton humeur me semble si jolie, Que tu me vas résoudre à f.iire une folie. Touche; je veux l'aimer, lu scrus mou souci : Nos mailres (oui l'amour, nous le liToiis aussi. J'aurai mille beaux mois lous Ii's jours à le dire; Je coucherai de leux, de sanglots, de martyre;
le te dirai, « Je meurs, je suis dans les abois, ■ Je brûle... »
LTSE.
El tout cela de ce beau ton de voiil Ah! si tu m*enlrei)rends deux jours de cette sorte, Mon cœur est déconfit, cl je me tiens pour morte; Si tu me veux en vie, affoiblis ces attraits, Et retiens pour le moins la moitié de leurs traits.
CUTON.
Tu sais même charmer alors que tu te moques. Gouverne doucement l'âme <jufc tu m'escroques. On a traité mon maître avec moins de rijyucur-, On n'a pris que sa bourse, et (u prends jusqu'au cœur
LTSE.
K est riche ton maître?
CLITON
Assez.
, LYSE
Et gentilhomme?
CLITON
E le dit
n demeure?
LTSEr
CUTON.
A Paris.
LYSE
El se nomme?
DORANTE, fouillant dans la boune.
Porte-lui cette lettre, et reçois...
CLITON, lui retenant le bras.
Sans compter?
DORANTE
Cette part de l'argent que lu viens d'apporler.
CLITON
Elle D'en prendra pas, monsieur, je vous proteste.
LYSE
Celle jui vous l'envoie en a pour moi de reste.
CLÎTON.
Je VOUS le disois bien, elle a le cœur trop bon
LYSE
Lui pourrai-je, monsieur, apprendre votre no ai?
CI.ITON
▼cas faut-il dire oncor que c'est lui faire injure?
LYSE
Vous perdez (emps, inonsiciir; je sais trop mon devoir. Adieu : dans peu de (emps je ^iendrai vous revoir, Kl pot le lanl de joie à iclie qui vous aime, Qu'elle rapportera la rcpouse elle-même.
CLITON
Adieu, belle railleuse.
LTSE.
Adieu, cher babillard.
SCÈNE III. — DORANTK, CLITON
DORANTE
Cette fille est jolie; elle a l'espiit gaillard
CLITON
J'en estime l'humeur, j'en aime le visage; Mais plus que tous les deux j'adore son message
DORANTE
C'est celle dont il vient qu'il en faut estimer; C'est elle qui me charme, et que je veux aimer.
CLITON
Quoi! vous voulez, monsieur, aimer cette inconnue?
DORANTE
Oui, je la veux aimer, Clitou.
CLITON
Sans l'avoir vue?
Cn 81 rare bienfait en un besoin pressant S'empare puissamment d'un cnur roconnoissant; Et comme de soi-mémo il marque un grand mérite, Dessous celle couleur il parle, il sollicite. Peint l'objet aussi beau qu'on le Vdil généreux; Et, si l'on n'est ingrat, il faut être amoureux.
CLITO.N.
Votre amour va toiijmns d'un étrange caprice : Dès l'alMird autrefois vous aimâtes (Jlarice; Celle-ci, sans la va r : mais, monsieur, volfe nom.
Lui deviez- vous l'apprendre, et sitôt?
DORANTE
Pourquoi oonf J'ai cru le devoir faire, et- l'ai fait avec joie.
CLITON
n est plus décrié que la fausse monnoie.
DORANTE
Mon nom ?
CLITON
Oui : dans Paris, en langage commun, Dorante et le Menteur à présent ce n'est qu'un; Et vous y possédez ce haut degré de gloire Qu'en une comédie on a mis voire histoire.
DORANTE
Eln une comédie ?
Et si naïvement, Que j'ai cru, la voyant, voir un enchantement.
On y voit un Dorante avec votre visage ; On le prendroit pour vous; il a votre air, votre âge^ Vos yeux, votre action, votre maigre embonpoint, Et paroît, comme vous, adroit au dernier point. Comme à l'événement j'ai part à la peinture, Après votre portrait on produit ma figure. Le héros de la farce, un certain Jodelet, Fait marcher après vous votre digne valet; Il a jusqu'à mon nez, et jusqu'à ma parole. Et nous avons tous deux appris en même école ; C'est l'original même, il vaut ce que je vaux ; Si quelque autre s'en mêle, on peut s'inscrire ep. faui; Et tout autre que lui dans cette comédie N'en fera jamais voir qu'une fausse copie. Pour Clarice et Lucrèce, elles en ont quelque 3,'x ï Philiste avec Alcippe y vient vous accorder. Votre feu père même est joué sous le masque.
DORANTE
Cette pièce doit être et plaisante et fantasque. Mais sou nom?
CLITON
Votre nom de guerre, le Menteur.
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DORANTE
I/W Ter* en sont-ils bons^ fail-on cas de l'auteur.'
CLITON
La pièce a réussi, quoique foihie de slyle; Et d'un nouveau proverbe die enricliil la ville, De sorte qu'aujourd'hui |»it'S(iue en tous les quaitiers On dit, quand quelqu'un ment, qu'il revient de Poitien Et pour moi, c'est bien pis, je n'ose plus paroître : Ce maraud de farceur m'a fait si bien connoitre, Que les petits enfants, sitôt qu'on m'aperçoit, Me courent dans la rue, et me montrent au doigt; Et chacun rit de voir les courtauds de boutique, Grossissant à l'envi leur chienne de musique, Se rompre le gosier, dans cette belle humeur, A crier après moi, le valet dl Mknteur ' Vous en riez vous-même !
DORAME.
Il faut bien que j'en rie.
CLITON
Je n'y trouve que rire, et cela vous décrie, Mais si bien, qu'à présent, voulant vous marier. Vous ne trouveriez pas la fille d'un huissier, Pas celle d'un recor, pas d'un cabaret même.
DORANTE
Il faut donc avancer près de celle qui m'aime. Comme Paris est loin, si je ne suis déçu, Nous pourrons réussir avant qu'elle ait rien su. Mais quelqu'un vient à nous, et j'entends du murmure.
SCÈNE IV. — CLÉANDRE, DORANTE, CLITON, le paivôf
CLEANDRE, au prevdt.
Ah ! je suis innocent ; vols me faites injure.
LE PREVOT, à Cléanare.
Si VOUS l'êtes, monsieur, ne craignez aucun mal;
Mais comme enfin le niort étoit votre rival,
El que le prisonnier proteste d'innocence,
in dois sur ce soupçon \ous mettre en sa présence.
CLi':ANI)RE, au prerôt.
Et li pour •'affranchir il ose me charger?
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LE PRÉVÔT, à Clcandre.
La justice entre vous en saura bien juger. Souffrez paisiblement qoe l'ordre s'exécute. (à Dorante.)
Vous avez vu, monsieur, le coup (ju'on vous iinpate-» Voyez ce cavalier, en seroil-il l'auteur?
CLÉANDRE, bas.
n va me reconnoitre. Ah, Dieu I je meurs de peor.
DORANTE, au prévôt.
Souffrez que j'examine à loisir son visage.
(bas.)
C'est lui, mais il n'a fait qu'en homme de courage; Ce seroit lâcheté, quoi qu'il puisse arriver, De perdre un si grand cœur quand je puis le sauver : Ne le découvrons point.
CLÉANDRE, bas.
Il me conuoît, je tremble.
DORANTE, au prévôt.
Ce cavalier, monsieur, n'a rien qui lui ressemble; L'autre est de moindre taille, il a le poil plu» blond. Le teint plus coloré, le visage plus rond, Et je le conuois moins, tant plus je le contemple.
CLÉANDRE, bas.
0 générosité qui n'eut jamais d'exemple!
L'habit même est tout autre.
LE PRÉVÔT
En On ce n'est pas lai?
' DORANTE
Non, il n'a point de part au duel d'aujourd'hui.
LE PRÉVÔT, à Cléandre.
Je suis ravi, monsieur, de voir votre innocence
Assurée à présont par sa reconnoissance;
Sortez quand voik vouilrez, aous avez tout pouvoir ;
Excusez la rigueur qu'a voulu mou devoir.
adieu
CLÉANDRE, au prévôt.
Vous avez fait le dû de votre office.
SCÈNE V. — DORANTK , CLÉANDRE , CLITON
DORANTE, & Clëandre.
Mon cavalier, pour vous je nie fais injustice;
le vous liens pour brave homme, et vous reconnois bien;
Faites votre devoir comme j'ai fait le mien.
cléâmdre.
Monsieur.
Point de réplique, on pourrait nous entendre.
CLÉANDRE
Sachez donc seulement qu'on m'appelle Cléandre, Que je sais mon devoir, que j'en prendrai souci, El que je périrai pour vous tirer d'ici.
SCÈNE VI. DORANTE, CLITON
DORANTE
N'est-il pas vrai, Cliton, que c'eût été dommage De livrer au malheur ce généreux courage? J'avois entre mes mains et sa vie et sa mort. Et je ii\e viens de voir arbitre de son sort.
CUTUN.
Quoi ! c'est là donc, monsieur?...
DORANTE
Oui, c'est là le coupable.
CUTON.
L'homme à votre cheval ?
DORANTE
Rien n'est si véritable.
CUTON.
Je ne sais où j'en suis, et deviens tout confus.
Ne m'aviez-vous pas dit que vous ne mentiez plus?
D0RANT£
J'ai vu sur son visage un uoble caractère,
Qui, nie parlant pour lui, m'a forcé de me taire,
i;t (l'une >oii connue entre les gens de cœur
M'a 'lit qu'en le perdant je me perdrois d'honneur.
J'ai cru devoir uieulir pour sauver un brave homme.
CLITON
Et c'est ainsi, monsieur, que l'on s'amende â Rome*?
Je me tiens au proverbe; oui, courez, voyagez.
Je veux être guenon si jamais vous changez :
Vous mentirez toujours, monsieur, sui- ma parole.
Croyez-moi que Poitiers est une bonne école;
Pour le bien du publie je veux le publier ;
Les leçoDs qu'on y prend ne peuvent s'oublier.
DORANTE
Je ne mens plus, Clilon, je t'en donne assurance; Mais en un tel sujet l'occasion dispense.
CI.ITON
Vous en prendrez autant comme vous en verrei.
Menteur vous voulez vivre, et menteur vous mourrez;
Et l'on dira de vous pour oraison funèbre :
« C'étoit en nicnlerie un auteur 1res célèbre,
■ Qui sut y raffiner de si digne façon,
» Qu'aux maîtres du métier il en eût fait leçon ;
• Et qui, tant qu'il vécut, sans craindre aucune risque,
• Aux plus forts d'après lui put donner quinze et bisqu/. •
DORANTE
Je n'ai plus qu'à mourir, mou épitapbe est fait, Et tu m'érigeras en cavalier parfait ; Tu ferois violence à l'humeur la plus triste. Mais, sans plus badiner, va-t'en chercher Philisle, Donne-lui cette lettre ; et moi, sans plus mentir, Avec les prisonniers j'irai me divertir.
' ClitoD fait fort mal de ne p«s approuver un menionge si noble ; et Doraatt perd ici une belle occasion de faire voir qu'il est des cas ou il serait infâme d« dire la vérité : quel sœur serait assez lâche pour ne pojnl mentir quand il s'agil de uuver la vie et l'bonueur d'un père, d'un parent, d'un ami' Il v ava:t là à» l«ei Uii« de tm-beajx vers. (Voltain.)
m Bv nEiuu «en.
SCÈNE I. — MÉLISSE, LÏSE
tfELISSE, tenant noe lettre onverte i^.-v» n
Certes, il écrit bien, sa lollri' est excellente.
LTSE
Madame, sa personne est encor plus galante : Tout est cbarmaiil en lui, sa grâce, son maintien.**
MÉLISSE
0 semble que déjà tu lui veuilles du bien.
J'en trouve, à dire vrai, la rencontre si belle. Que je voudrois l'aimer, si j'élois demoiselle *. Il est riche, et de plus il demeure à Paris, Où des dames, dil-on, est le vrai paradis; El, ce qui vaut bion mieux que toutes ces richesse». Les maris y sont bons, et les femmes maîtresses ', Je vous le dis encor, je m'y passerois bien; Et si j'étois son fait, il seroit fort le mien.
MÉLISSE
Tu n'es pas dégoûtée. Enfin, Lyse, sans rire, C'est un homme bien fait?
LT8E
Pour lui faire en discours montrer son éloquence
' Àaloine dit i Céiar dan* la trageihe de Pomv4» :
Xt li j'ëloii Cëtar, je la Toodroit aimer.
■ Boileau a dit dana n X* «atire, en te soaTenant TraisemblabieaMtl de et raitafc :
Grlce au droit reçu rhei let Pan^ieni,
Gent de douce bature et maris l>ous chrétiens. Daoi >ei prëtculioni aae femme eit laut liuro
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Il lui faudi'oil des gens de plus do conséquence; C'est à vous d'éprouver ce que vous deniaadei.
MÉLISSE
El que croit-il de moi ?
LTSE.
Ce que vous lui mandes i Que vous l'avez lanlôt vu par votre fenêtre, Que vous l'aimez déjà.
MÉLISSE
Cela pourroit bien être.
LTSE.
Sans ravoir jamais vu ?
MÉLISSE
J'écris bien sans le voir.
LTSE.
Mais vous suivez d'un frère un absolu pouvoir, Qui, vous ayant conté par quel bonheur étrange Il s'est mis à couvert de la mort de Florange, Se sert de cette feinte, en cachant votre nom. Pour lui donner secours dedans cette prison. L'y voyant en sa place, il fait ce qu'il doit faire
MÉLISSE
Je n'écrivois tantôt qu'à dessein de lui plaire. Mais, Lyse, maintenant j'ai pitié de l'ennui D'un homme si bien fait qui soulfre pour autrui; Et, par quelques motifs que je vienne d'écrire, 11 est de mon honneur de ne m'en pas dédire. La lettre est de ma main, elle parle d'amour : S'il ne sait qui je sais, il peut l'apprendre un jour. Un tel gage m'oblige à lui tenir parole : Ce qu'on met par écrit passe une amour frivole. Puisqu'il a du mérite, on ne m'en peut blâmer; Et je lui dois mon cœur, s'il daigne l'estimer. Je m'en forme en idée une image si rare, Qu'elle pourroit gagner l'âme la plus barbare; L'amour en est le peintre, et ton rapport llalteur Eu fournit les couleurs à ce doux enchanteur.
LYSE
Tout comme vous l'aimez vous verrez qu'il vous aiinc Si vous vous engagez, il s'engage de même, Et se forme de vous un tableau si parfait,
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Que cVsl lettre pour h'ttrp, ot portrnit pour portrait. Il faut qiip votre amour piaisainineiil s'entretieune: Il sera votre idée, et vous serez la sienne. L'aliiaiKO est uiignanle; et celle nouveauté, Surtout liaiis uue lettre, aura grande beauté. Quand vous y souscrirez pour Dorante ou Mélisse. • Votre très hiiiuhle idée à vous rendre servicç. ■
Vous vous moquez, madame; et, loin d'y consentir. Vous n'eu pai lez auisi que pour vous divertir.
MÉLISSE
Je ne me moque point.
LTSE.
El que fera, madame.
Cet autre cavalier dont vous possédez l'âme, Votre amaul?
MÉLISSE
Qui?
LTSE.
Philisle.
Ah ! ne présume pas Que son cœur soit sensible au peu que j'ai d'appas; Il fait mine d'aimer, mais sa galanterie N'est qu'un amusement, et qu'une raillerie.
LISE
II est riche, et parent des premiers de Lyon
MÉLISSE
Et c'est ce qui le porte à plus d'ambition.
S'il me voit quelquefois, c'est comme par surprise;
Dans ses civilités on diroil qu'il méprise,
Qu'un seul mol de sa bouche est uu rare bonheur.
Et qu'un de ses regards est un excès d'honneur.
L'amour môme d'un roi me seroit importune.
S'il falloit la tenir à si haute fortune.
La sit nue est un trésor qu'il fait bien d'épargner ;
L'avantage esl inq) grand, j'y pourrois trop gagner.
Il n'entre point ehez nous; et, quand il me rencontre,
Il semble qu'avec peine à mes yeux il se montre,
Ll prend l'occasion avec une froideur
Qui craint en me parlant d'abaisser sa grandeur.
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LYSK.
Peut-être il est tiinido, cl n'ose davantage.
MÉr.ISSE.
S'il craint, c'est que l'aniour trop avant ne rengagt, U voit souvent mon frère, et ne parle de lien.
LYSE
Mais vous le recevez, ce me semble, assez bien.
MÉLISSE
Comme je ne suis pas en amour des plus fines, Faute d'autre j'en souffre, et je lui rends ses minet; Mais je commence à voir que de tels cajoleurs Ne font qu'effaroucher les partis les meilleurs, Et ne dois plus souffrir qu'avec cette grimace D'un véritable amant il occupe la place.
LYSE
Je l'ai vu pour vous voir faire beaucoup de tour».
MÉLISSE
Qui l'empêche d'entrer, et me voir tous les jours? Cette façon d'agir est-elle plus polie ? Croit-il...?
LTSE.
Les amoureux ont chacun leur folie :
La sienne est de vous voir avec tant de respect, Qu'il passe pour superbe, et vous devient suspect; Et la vôtre, un dégoût de cette retenue, Qui vous fait mépriser la personne connue, Pour donner votre estime, et chercher avec soin L'amour d'un inconnu, parce qu'il est de loin.
SCÈNE IL — CLÉANDRE, MÉLISSE, LYSE
CLÉANDRE
Envers ce prisonnier as- tu fait cette feinte, Ma sœur?
Sans me connoître, il me croit l'âme atteinte, Que je l'ai vu conduire en ce triste séiour ; Que ma lettre et l'argent sont des effets d'amour; Et Lyse, qui l'a vu, m'en dit tant de merveii'es, Qu'elle fait presque entrer l'amour par les oreilles.
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CLÉANDRi:.
Ah! si tu savois tout !
MtLISSE.
Elle ne laisse rien ; Elle en vante iespril, la taille, le maintien, Le \iAage attrayant, et la (aron modeste.
CLÉAMlRr.
Ah, que c'est peu de chose auprès de ce qui reste!
Ml'l.ISSC.
Que resle-t-il à dire? Un courage invaincu?
CLLANDRC.
C'est le plus généreux qui jamais ait vécu;
C'est le cœur le plus noble, et l'âme la plus haute...
MÉLISSE
Quoi! vous vouleï, mon frère, ajouter à sa faute, Percer avec ces traits uu cœur qu'elle a blessé, El \ous-mème achever ce qu'elle a commencé?
cliIandre.
Ma sœur, à peine sjis-jc encor comme il se nomme, Et je sais qu'on n'a vu jamais plus honnête homme, Et que ton frère enfin périroil aujourd'hui, Si nous avions affaire i tout autre qu'à lui.
Quoique notre partie ait élé si secrète Que jen dusse espérer une sûre retraite, Et que Florange et moi, comme je t'ai conté. Afin que ce duel ne pût être é\cnlé, Sans prendre de seconds, l'eussions faite de sorte Que chacun pour sortir choisit di\ersc porte, Que nous n'eussions enseuible élé vus de huit joun. Que presque tout le momie ignorât nos ainours, El que l'occasion me fut si favorable Que je vis l'innocent saisi pour le coupable; Je crois te l'avoir dit, qu'il nous vint séparer, Et que sur son rhe\al je sus me retirer. Comme je me monlrois, aGu que ma présence Donnât lieu d'en juger une entière innocence, Sur un bruit épandu (]ue le défunt et moi D'une même bcaulé nous adnrinns la loi, Un prevot soupi^onneux me saisit dans la rue, Me mène au prisonnier, et m'expose à sa \ue. Juiic Que! trouble j'eus de me \o}.v eu ces lieus :
Ce cavalier tne voit, inVxainîiic âcs yeux, •Se îocoiiBoît, je Iromble encore à le le dire; Sais apprends sa vertu, chère sœur, et l'admire.
Ce grand cœur, se voyant mon destin on la main^ Oevieiil pour me sauver à soi-nuMue inhumain; Lui qui souffre pour moi sait mon ciime et le nie, Dit que ce qu'on m'impute esl une calomnié, Dépeinl le criminel de tout autre façon, Oblige le prévôt à sortir sans soupçon, Me promet amitié, m'assure de se taire. Voilà ce qu'il a fait ; vois ce que je dois faire.
MI-LISSE
L'aimer, le secouiir, et tous deux avouer Qu'une telle vertu ne se peut trop louer.
CLKANOUE.
Si je l'ai plaint lanlôt'de souffrir pour mon crimtfy
Cette pilié, ma sœur, étoit bien légitime :
Mais ce n'est plus pitié, c'est obligation, -
Et le devoir succède à la compassion.
Nos i)lus puissants secours ne sont qu'ingratitude;
Mets à les redoubler ton soin et ton étude ;
Sous ce même prétexte cl ces déguisements
Ajoiilc à ton argent perles et diamants;
Qu'il ne manque de rien ; et pour sa délivranct
Je vais de mes amis faiie agir la puissance.
Que si (ous leurs efforts ne peuvent le tiret,
Pour m'acqiiitler vers lui j'irai me déclarer.
Adieu. De ton côté prends souci de me plaire,
El vois ce que tu dois à qui te sauve un frère.
MÉLISSE
Je vous obéirai très poncluellement.
SCÈNE in. — MÉLISSE. LYSE
LYSF.
Vous pouviez dire encor très volontairement;
Et la faveur du ciel vous a bien conservée,
Si ces derniers discours ne vous ont achevée.
Le parti de Philiste a de quoi s'appuyer;
Je n'en suis plus, madame; il n'est bon qu'à noyer j
Il ne valut jamais un cheveu de Dorante.
Je puis vers la prison apprendre une courante?
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MKI.ISSK.
Oui, lu poux le résoiiilre ciiniro à le iiotler.
i.Ysr..
ySaels de vos Himnauls inc laul-il lui porler?
MÛi.issi;.
Mon friTC va trop vilo ; cl sa chalciii- !( uiporf* ■ Jusqu'à coiunHlrt' mal tiis (;ius (!<• citlc sorlc. Aussi, (ounuc sou ItuI csl liifTii'ciil du iiiieu, Je dois proudro un t-licnnu foi l cloii'.uc du sien. Il est roeonnoissant, et je suis amoureuse; Il a peur d'èlre iiijyrat, el je \eu\ èlrc heureuse. A forée de priseuls il se croil ai(]uilliT; liais le redouhlemenl ne fait que rebuter. Si le premier obli^je un homme de mérite, Le second l'importune, el le reste Tirrile, Et, passé le besoin, quoi qu'on lui puisse offrir, C'est un aecablemetil qu'il ne sauroil souffrir.
L'amour est libéral, mais c'est avec adresse : Le pri\ de ses présents est en leur gentillesse; El celui qu'à Dorante exprès lu vas porter. Je veux qu'il le dérobe au lieu de l'accepter. Écoute une pratique assez ingénieuse.
LYSE
Elle doit être belle, et fort mystérieuse.
MÉLISSE
Au lieu des diamants, dont tu viens de parler, Avec quelques douceurs il faut le régaler, Entrer sous ce prétexte, et trouver quelque voie Par où, sans que j'y sois, tu fasses qu'il me voie : Porte-lui mon portrait, et comme sans dessein Fais qu'il puisse aisément le surpiendre en ton sein; Feins lors pour le ravoir un déplaisir extrême : S'il le rend, c'en est fait ; s'il le retient ** "™'*''»ie.
LTSB.
A TOUS dire le vrai, vous en savez beaucoup.
MÉLISSE
L'amour est un grand maître, il instruit tout d'un coup,
LISE
Q vient de vous donner de belles tablatures.
MI'XISSE.
Viens quérir mon portrait avec des «onQtures :
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Comme pourra Doranlo on usoi- bien ou mal, Nous rôsoudroiis après (oucIhuiI l'original
SCÈNE IV. — PHILISTE DOUANTE. CLITON, dam It prtm
DORANTE
Voilà, mon cher ami, la vérilahlo hisloire
D'une aventure élrangc et difficile à croire;
Mais puisque je vous vois, mon sort est assez doai.
PHIUSTE.
L'avenlure est étrange et bien digne de vous; Et, si je n'en voyois la fin trop véritable, J'aurois bien de la peine à In tionvcr croyable : Vous me seriez suspect, si vous étiez ailleurs.
CLITON
Ayez pour lui, monsieur, des sentiments meilleurs : Il s'est bien converti dans un si long voyage; C'est tout un autre esprit sous le même visage; Et tout te qu'il débite est pure vérité. S'il ne ment quelquefois par générosité. C'est le même qui prit Clarice pour Lucrèce, Qui fit jaloux Alcippe avec sa noble adresse; El, malgré tout cela, le même toutefois, Depuis qu'il est ici, n'a menti qu'une fois.
PniLISTE.
Ed voudrois-tu jurer ?
CLITON
Oui, monsieur, et j'en jure Par le dieu des menteurs dont il est créature; Et, s'il vous faut encore un serment plus nouveau. Par l'hymen de Poitiers et le festin sur l'eau.
PHILISTE
Laissant là ce badin, ami, je vous confesse Qu'il me souvient toujours de vos traits de jeunesse. Cent fois en cette ville aux meilleures maisons J'en ai fait un bon conte en déguisant les noms; J'en ai ri de bon cœur, et j'en ai bien fait rire; Et, quoi que maintenant je vous entende dire, Ma mémoire toujours me les vient présenter, Et m'en fait un rapport qui m'invite à douter.
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DOUANTE.
Formel m ma faveur do plus saines pensées; Ces pelilos humours sont aiissilùl passées; Et l'air ilu monde change on boiuies qualités Ces teintures qu'on prend aux nni\ersitës.
PniLISTE.
Dês-Iors, à cola près, \ous étiez ou estime D'avoir une âme noble, et grande, cl magnanime.
CLITON
Je le disois dès-lors ; sans cotte qualité. Vous n'eussiez pu jamais le payer do bouté.
DOHAME.
Ne te tairas-tu point?
CLlTON.
Dis-jo rien qu'il ne sache* Et fais-je à votre nom quelque nouvelle tache? N'éloit-il pas, monsieur, avec Alcippe et vous Quand ce festin on l'air le rendit si jaloux? Lui qui fut le témoin du conte que \ous files. Lui qui vous sépara lorsque vous vous balliles. Ne sait-il pas encor lis |)!us rusés détours Doul votre esprit adroit bricola vos amours?
piHLiSTi:.
Ami, ce Gux de langue est trop grand pour se taire. Mais, sans plus l'écouler, parions do volie affaire.
Elle me semble aisée, et j'ose me vanter Qu'assez facilement je pourrai rom[)orlor : Ceux dont elle dépend sont do ma conuoissauce. Et même à la plupail je louche do naissance. Le mort éloil d'ailleurs fort peu considéré, El chez les gens d'honneur on ne l'a point pleuré. Sans perdre plus de temps, souffrez que j'aille appren li Pour en venir à bout (juoi chemin il faut prendre. Ne vous chagrinez i)oiul copoudanl en prison. On aura soin do vous comme eu volro maison; Le concierge on a l'ordre, il tient do moi sa plac€^ Et sitôt que je parle il n'est rien qu'il ne fasse.
noilANTU.
lia joie et t de vous voir« vous uic l'allez ravir.
SOO LA SUITE nn JÎKNTEUU.
PHII-TSTR-
Je prends congé do vous pour xous aller si i vir. Cliîon divertira votre mélancolie.
SCÈNE V. — DOUANTE, CLITON
CIJTON.
Comment va niainlenant l'amour ou la folie? Celte dame obligeante au visage inconnu, Qui s'empare des cœurs avec son revenu, Est-elle encore aimable? a-t-elle iencor des charmes? Par générosité lui rendons-nous les armes?
DOUANTE.
Cliton, je la liens belle, et m'ose figurer Qu'elle n'a rien en soi qu'on ne puisse adorer. . Qu'en imagines-tu?
CUTOH.
J'en fais des conjectures Qui s'accordent fort ma! avecque vos figures. Vous payer par avance, et vous cacher son nom, Quoi que vous présumiez, ne marque rien de bon. A voir ce qu'elle a fait, et comme elle procède, Je jurerois, monsieur, qu'elle est ou vieille ou iaideg Peut-être l'un et l'autre, et vous a regiudé Comme un galant commode, et fort incommodé.
DORANTE
Tu parles eu brutal
CLITON
Vous, en visionnaire.
Mais, si je disols vrai, que prélcndez-vous faire?
Envoyer et la dame et les amours au vent.
CLITON
liais vous avez reçu; quiconque prend se vend,
DORANTE
Quitte pour lui ieter son argent à la tête.
CLITON
Le compliment esl doux, et la défaite honnête. Tout de bon à ce coup vous êtes converti ; Je le soutiens, monsieur, le proverbe a menti. Sans scrupule aulrefois, témoin votre Lucrèce,
ACTE II, SCÈNE VI
Vous emporUez l'argent, ot quittiez la maîtresse; Mais Rome vous a fait si graiitl homme ilo bien, Qu'à présent vous voulez renJre à chacun le sieu. Vous M>us êtes instruit des cas do coDscicuce.
DOUANTE.
Tu m'embrouilles l'esprit faud de patience.
Deux ou trois jours peut-être, lui peu plus, un peu inoiD
£cIairciront ce trouble, et pui{jeront ces soins.
Tu sais qu'on m'a promis qui- la beauté qui m'aime
Viendi a me rapporter sa réponse elle-même :
Vois déjà sa servante, elle revient.
CLITON
Tant pis.
Dussiez-vous enrager, c'est ce que je vous dis. Si fréquente ambassade, et maîtresse invisible, Sont de ma conjecture une preuve infaillibl<'. Voyons ce qu'elle veut, et si son passeport Est aussi bien fourni comme au premier abord.
DORANTE
Veux-tu qu'à tous moments il pleuve des pisloles?
CLITON
Qu'avons-Dous sans cela besoin de ses paroles?
I.YSE
Vous jugerez par-là d un (oenr qui meurt d'amour. De VOS civilités ma maîtresse est ra\ie : Elle seroit venue, elle en brûle d'envie; Mais une compagnie au logis la relient . Elle viendra bientôt, et peut-être elle >ient, Et je me eonnois mal à l'ardeur qui l'eniporie. Si vous ne la Miyez même avant que je sorte. Accepte: cependant quelque peu de douceurs Fort propres en ces lieux à conforter les cceurs ; Les sèihes sont dessous, celles-ci sont liquides. CLITON.
Les amours de tantôt me sembloienl plus solides Si lu n'as autre chose, épaigne mieux tes pas;
Celle inégalilé ne me salisfnil pas.
Nous avons le cœur bon, el, dans nos aventures,
Nous ne fûmes jamais honini(?s à confitures.
BaJio, qui te demande ici ton sentiment?
CLITON
Ah ! tu me fais l'amour un pou bien rudement
LYSE
Est-ce à toi de parler ? que n'attends-tu ton heure
DORANTE
Saurons-nous cette fois son nom, ou sa demeure^
LYSE
Non pas encor sitôt.
DORANTE
Mais te vaut-elle bien?
Parle-moi franchement, et ne déguise rien.
LTSE.
A ce compte, monsieur, vous me trouvez passable?
DORANTE
Je te trouve de taille et d'esprit afjréable. Tant de grâce en l'humeur, et tant d'attraits aui yeu^ Qu'à te dire le vrai je ne voudrois pas mieux; Elle me charmera pourvu qu'elle te vaille.
LYSE
Ma maîtresse n'est pas tout-à-fail de ma taille. Mais elle me surpasse en esprit, en beauté. Autant et plus encor, monsieur, qu'en qualité.
DORANTE
Tu fais adroitement couler la tlatlcrie. Que ce bout de ruban a de galanterie!
Je veux le dérober. Mais qu'est-ce qui le suit?
LYSE
Rendez-le-moi, monsieur; j'ai hâte, il s'en va nuit
DORANTE
Je verrai ce que c'est.
LYSE
C'est une mignature.
DORANTE
Oh, le charmant portrait! l'adorable peinture^ Elle est faite à plaisir !
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I.VSE
Après le naturel.
DonvME.
^j* oe croLo pas jamais avoir i-ieii vu de tel.
LTSE.
Cm quatre diamants dont elle est enrichie
Ont souÂ eut quelque feuille, ou mal nette, ou blanchie;
Et je cours Je ce pas y faiie i i'<;arder.
DORANTK.
Et quel est ce portrait?
LYSE
Le faut-il demander?
Et doutez-vous si c'est ma inaîliessc elle-même
DOUANTE.
Quoi! celle qui m'écrit?
LYSE
Oui, colle qui vous aime; ▲ l'aime.- tant soit peu vous l'auriez devioé.
DORANTE
Lu si rare bonheur »e m'est pas destiné ; El tu me veux flatter par cette fausse joie.
LYSE
Quand je dis vrai, monsieur, je prétends qu'on me croM. Mais je m'amuse trop, l'orfèvre est loin d'ici; ûouuez-moi, je perds temps.
DORANTE
Laisse-moi ce souci; Nous avons un orfèvre arrêté pour ses dettes, Qui saura tout remettre au pniiil que tu souhaites.
LYSE
Vous m'en donnez, monsieur.
DORANTE
Je te le ferai voir.
LTSE.
A-t-i! la maiu fort bonne?
DORANTE
Au tau t qu'on peut TaToir.
Sans mentir?
DORANTE
^aas mentir.
CLITON
li est trop jeune, il n'ose,,
LTSE.
Je roudrois bien pour vous faire ici quelque cbo!?e: Mais vous le montrerez.
DORANTE
Non, à qui que ce soit.
LTSE.
Vous me ferez chasser si quelque autre le voit.
DORANTE
Va, dors en sûreté.
LTSE.
Mais enfui à quand rendre?
DORANTE
Dés demain.
LTSE.
Demain donc je viendrai le reprendre:
h ne puis me résoudre à vous désobliger.
CLITON, à Dorante.
Elle se met pour vous en un très grand danger.
(i LyM.)
>on8-Dous rien nous deux?
LTSE.
Non.
OJTON.
Comme tu mépriiesl
LTSE.
Je n'ai pas le loisir d'entendre tes sottises.
CLITON
Avec cette rigueur tu me feras mourir.
LTSE.
Peut-être à mon retour je saurai te guérir; Je ne puis mieux pour Theure : adieu.
ACTE III, SCENE I. SOS
CLITON
Je suis un peu moins dupe, ol plus futé que vous. C'est un leurro, monsieur, la chose est tonic claire, Elle a fait loiil du lony ii-s mines qu'il faut faire.
On amorce le monde avec de tels portraits, Pour les faire surprendre on les apporte exprès; Ou s'en fâche, on fait bruit, on vous les redemand^ Mais on tremble toujours de crainte qu'on les rende^' Et, pour dernière adresse, une telle beauté Ne se voit que de nuit et dans l'obscurité, De peur qu'en un moment l'amour ne s'estropie A voir l'original si loin de la copie. Mais laissons ce discours qui peut vous ennuyer. Vous ferai-jc venir l'orfèvre prisonnier?
D0RA>TE
Simple! n'as-tu point vu que c'cloit une feinte. Un effet de l'amour dont mon âme est alleinle?
(LITON.
Bon, en voici déjà de deux eu même jour, Par devoir d'honnête homme, et par effet d'amour. Avec un peu de temps nous en verrons bien d'autre*. Chacun a ses talents, et ce sont là les vôtres.
DORANTE
Tais-toi, tu m'étourdis de tes sottes raisons.
Allons prendre uu peu l'air dans la cour des prisont.
ru ou UOOBD ACTE.
SCÈNE I. - CLÉANDRE, DORANTE, CLITOR
Cet acte se passe dans la prison.
DOnANTE.
Je vous en prie encor, discourons d'autre chose, Ct sur un tel sujet ayons la bouche close :
0» peut nous écouler, el vous surprendre ici ; Et si vous vous perdez, vous me perdez aussi, La parfailo amitié que pour vous j'ai conçue, Quoiqu'elle soit l'effet d'une première vue, Joint mon péril au vôtre, et les unit si bien Qu'au cours de votre sort elle attache le miea.
CLÉANURE.
N'ayez aucune peur, et sortez d'un tel doute.
J'ai des gens là-dehors qui gardent qu'on n'écoute ,
Et je puis vous parler en toute sûreté
De ce que mon malheur doit à votre bouté.
Si d'un bienfait si grand qu'on reçoit sans mérite Qui s'avoue insolvable aucunement s'acquitte, Pour m'acquitter vers vous autant que je le puii, J'avoue, et hautement, monsieur, que je le suis : Mais si cette amitié par l'amitié se paie. Ce cœur qui vous doit tout vous en rend une vraie. La vôtre la devance à peine d'un moment. Elle attache mon sort au vôtre également; Et l'on n'y trouvera que cette différence, Qu'eu vous elle est faveur, en moi recouuoissaace.
DORANTE
N'appelez point faveur ce qui fut un devoir. Entre les gens de cœur il suffit de se voir. Par uu effort secret de quelque sympathie L'un à l'autre aussitôt un certain nœud les lie : Chacun d'eux sur son frc>t;> porte écrit ce qu'il est; Et quand on lui ressemble, on prend son intérêt
CLiroy.
Par exemple, voyez, aux traits de ce visage Mille dames m'ont pris pour homme de courage. Et sitôt que je parle, on devine à demi Que le sexe jamais ne fut mon ennemi.
cléândre.
Cet homme a de l'humeur *.
DORANTE
C'est un vieux domestique, Qui, comme vous voyez, n'est pas mélancolique.
' Ce mot eit pns ici dans le sens que les Anglais doooent au mot humour, «| |ue sotft ne lui avons (as conservé. (Reaouard.)
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A cause de son â{;e il s»' cioil Uuil [xM'iiiis; II se rend familier a>ei' Ions mes amis, Mêle partout sou mot, ri jumais. (|uoi (jii'ou die, Pour donner son avis il n'allend qu'on le prie. Souvent il importune, et (juciquiTois il plait.
CLI-.VNnRE
l'en voudrois conaoîlre un de l'iiuineur dout il ott.
CLITON
Croyez qu'à le trouv-T vous auriez de la p<'iue; Le monde n'eu voit pas quatorze à la dou/.aioe; Et je jurerois bien, monsieur, en bonne foi, Qu'eu Frauce il n'eu est ponit que Jodelet et moi.
DORAME.
Voiià de ses bon» mots les };alautes sur|Hises : Mais qui parle beaucoup dit beaucoup de sottise*; Et quand il a dessein de se mettre eu crédit, Plus il y fait d'effort, moins il sait ce qu'il dit.
CLITON
On appelle cela des vers à ma louaa{je.
(LIÎANDIIE.
Presque insensiblemeut uous avons pris le change, liais rcv«uous, muosieur, à ce que je vous dois.
DORANTE
Kous en pourrons parler encor quelque autre fois : I suffit pour ce coup.
CLÉANDRE
Je ne saurois vous taire En quel heureux état se trouve votre affaire. Vous sortirez bieâU')!, et peut-être demain ; Mais un si prompt secours ue vient pas de ma main, Les amis de Pliiliste en ont trouvé la voie : J'en dois rougir de honte au milieu de ma joie; Et je ne saurois voir sans être un peu jaloux Qu'il m'ôte les moyens de nt'employer pour vous. Je cède avec regret à cet ami fidèle; S'il a |>lus de pouvoir, il n'a pas plus de zèle; Et vous m'otili>;en'Z, au s^^rtir de prisou, De me faire l'Iionueur de prendre ma maisoa. Je n'attends poml le temps de v«»tre délivrance. De peur qu'eucore un coup Pliiliste me devance; Comme il ui'àtc aujourd'hui l'espoir de voue servir.
508 LA SUlTi: DU MENTKUR.
Vous loger est un bien que je lui veux ravir.
DOUANTE.
C'est un excès d'honneur que vous me voulez rendra, El je croirois faillir de m'en vouloir défendre.
CLÉANDRE
Je vous en reprîrai quand vous pourrez sortir; El lors nous tâcherons à vous bien divertir, Et vous faire oublier l'ennui que je vous cause. Auricz-vous cependant besoin de quelque chose? Vous êtes voyageur, et pris par des sergents; Et quoique ces messieurs soient fort honnêtes gens, U eu est quelques-uns....
CtlTON.
Les siens en sont du uombrai Ils ont en le prenant pillé jusqu'à son ooibre; Et u'éloit que le ciel a su le soulager, Vous le verriez encor fort net et fort léger : Mais comme je pleurois ses tristes aventures, Nous avoQS reçu lettre, argent, et confiluret.
CLÉANDRE
El de qui?
DORANTE
Pour le dire il faudroit deviner.
Jugez ce qu'en ma place on peut s'imaginer.
Une dame m'écrit, me flatte, me régale, Me promet une amour qui n'eut jamais d'égale, Ue fait force présents....
CLÛINDRE.
Et vous visite?
DORANTE
Non
CLÉANDRE
Vous savez ion logis?
DORANTE
Non, pas même son nom.
Ne soupçonnez-vous point ce que ce pourroil être?
CLÉANDRE
À moins que de la voir je ue la puis connoîlre.
Pour un si bon ami je n'ai point de secret. Voyez, connoissez-Yous les traits de ce portrait?
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iWc soinlilo évpilléo, cl pa->ialili'm('nl Ixllo; Mais je lU' vous en puis «liie aiiruno nouvelle, tl je ne coimois ricu à ces liails que je voi. je vais tous préparer une chambre chez moi. Adieu.
SCÈNE II. — DORANTE, CLITOPI
DORANTE
Ce brusque adieu marque un trouble dans l'âme. Sans doute il la connoil.
CLITON
C'est peul-clro sa femme.
DORANTE
Sa femnr.e?
CLITON
Oui, c'est sans doute elle qui vous écrit; Et TOUS Tenez de faire un coup de i;rand esprit. Voilà de vos secrets, et do vos confidences.
DORANTE
Nomme-les par leur amn, dis do mos imprudence». Mais seroit-ce en effet celle que lu me dis?
CUTON.
En>oyez vos portraits a de tels étourdis,
Us gardent un secret a\ec extrême adresse.
C'est sa femme, vous dis-je, ou du moins sa maltreSM
Ne l'aTCZ-vous pas vu tout chanjjé de couleur?
DORANTE
Je l'ai vu, comme atteint d'une vive douleur, Faire de vains efforts pour cacher sa surprise. Son désordre, Clilou, montre ce qu'il déguise. U a pris un prétexte à sortir prompltmeut, Sans se donner loisi." d'un mot de compliment*
CLITON
Qu'il fera dangereux rencontrer sa colite !
U va tout renverser si l'on le laisse faire,
Kt je vous tiens pour mort si sa fureur se croit :
llai> surtout ses valet» peuvent bien uiarchcr dro
Malheureux le premier qui fâchera son niaitre!
' 'jur autres ceot louis ,c ne voudroU pas l'être.
SiO LA SUITE DU MKNTHUR.
DORANTE
La chose est sans remède ; en soit ce qui pourra :
S'il fait tant le mauvais, pctil-êlre on le verra.
Ce n'est pns qu'après tout, Cliton, si c'est sa femilM^
Je ne saclie clouffrr cette naissante flamme;
Ce seroit lui prêter un fort mauvais secours
Que lui ravir I honneur en conservant ses jours;
D'une belle aelloii j'en ferois une noire.
J'en ai fait mon ami, je prends part à sa gloire;
Et je ne voudrois pas qu'on pûl me reprocher
De servir un brave homme au prix d'un bien si chet*
CLITON
Et s'il est son amant?
DORANTE
Puisqu'elle me préfère, Ce que j'ai fait pour lui vaut bien qu'il me détèni Sinon, il a du cœur, il en sait bien les lois, Et je suis résolu de défendre son choix : Tandis, pour un moment trêve de raillerie^ • Je veux entretenir un peu ma rêverie.
(Il prend le portrait de Me'lilte.)
Merveille qui m'as enchanté,
Portrait à qui je rends les armes.
As-tu bien autant de bonté
Comme tu me fais voir de charmeoT
Hélas I au lieu de l'espérer,
Je ne fais que me figurer
Que lu te plains à cette belle,
Que tu lui dis mon procédé.
Et que je te fus infidèle
Sitôt que je t'eus possédé.
Garde mieux le secret que moi,
Daigne en ma faveur te contraindra f
Si j'ai pu le manquer de foi,
C'est m'imiter que de t'en plaindre.
Ta colère en me punissant
Te fait criminel d'innocent.
Sur toi retombent les vengeances...
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CI.ITON, lui ôuot le portrait
rou» np. dites, monsieur, que dos extravagance», Fl pailtv justement le laii^aj^e des fous. D«Minor, j'entretiendrai ce portrait mieux que veut; le veux vous en montrer de meilleures méthodes, Et lui faire des vœux plus courts et plus comuiodet.
Adorable et riche beauté.
Qui joins les effets aux parole».
Merveille qui m'as enchanté Par tes douceurs et tes pistoles, Sache un peu mieux les partager; » El, si tu nous veux obliger
A dépeindre aux races futuret L'édai de tes faits inouïs, Garde pour toi les confitures, Et nous accable de louis.
IPdIà parler en homme.
DORANTE
Arrête tes saillies, Ol va du moins ailleurs débiter tes folies. Je ne suis pas toujours d'humeur à t'écouter.
CUTON.
Et je ne suis jamais d'humeur à vous flatter; Je ne vous puis souffrir de dire une sottise : Par un double intérêt je prends cette franchise : L'un, vous êtes mon maître, et j'en rougis pour v(NM| L'autre, c'est mon talent, et j'en deviens jaloux.
DORANTE
Si c'est là ton talint, ma faute est sans exemple.
CLITON
Ne me l'enviez point, le vôtre est assez ample; El puisqu'cnOn le eiel n>"a voulu départir Le dca d'( xtra\aj;iier, comme à vous de mentir, Comnie je ne mous point di'vanl votre excellence, Ne dfles à mes yeux aiuuiie extravagance; N'enlreprcnex sur moi, non [ilus que moi sur vout.
DOHANTi:.
Tais-toi ; le eiel m'envoie un enlrelieu plus doui» L'ambp^'^)tde revieul.
CLITON
Qup nous ;ipporle-l-('lIe?
DORANTE
Maraud, veui-tu toujours quoique douceur nouvelle!
CLITON
'îon pas, mais le passé m'a rendu curieux ;
le lui regarde aux mains un peu plutôt qu'aux yeux.
iCÈNE III. —DOUANTE, MÉLISSE .lôgi.iso. :n servante, cacbiai lOD visage tout une coiffe, CLITON, LYSE.
CLITON, à Lyte.
Montre ton passeport. Quoi! lu viens les maias vuides !
(à Dorante.) Ainsi détruit le temps les biens les plus solides; El moins d'un jour réduit tout votre heur et le mieo. Des louis aux douceurs, et des douceurs à rien.
LYSE
Si j'apportai tantôt, à présent je demande.
BOIUNTE.
Que veux-tu?
LYSE
Ce portrait, que je veux qu'on me rend<^
DORANTE
As-tu pris du secours pour faire plus de bruit?
LYSE
J'amène ici ma sœur, parce qu'il s'en va nuit : Mais vous pensez en vain chercher une défaite; Demandez-lui, monsieur, quelle vie on m'a faite.
I DORANTE
Quoi ! ta maîtresse sait que tu me Tas laissé?
LYSE
E^e s'en est doutée, et je l'ai confessé.
DORANTE
Elle s'en est donc mise en colère?
LYSE
Et si forte.
Que je n'ose rentrer si je ne le rapporte : Si vous vous obstinez à me le retenir, Je ne sais dès ce soir, monsieur, que devenir; Ma fortune est perdue, et dix ans de service.
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ftwiti"; il nVsl pour loi rlmst' qiio jo ne fisse : Si je te nuis ici, c'csl avec [;r;iii(J regret ; liais on aura mon cœur avant (]ue ce portrait.
Va dire de ma part à celle qui l'envoie Qu'il fait tout mon bonheur, qu'il tait toute ma joie; Que rien n'approiheroit de mon ravissein>;nt, Si je le possédois de son consenlemcul, Qu'il est l'unique bien où mon espoir se fonde, Qu'il est le seul trésor qui me soit cher au monde : El. quant à ta fortune, il est en mon pouvoir De la faire monter par-dolà Ion espoir.
LYSE
Je ne veox point de vous, ni de vos rccompcose*.
DORANTE
Tu me dédaignes trop.
LTSE.
Je le doU.
CLITOI».
Tu l'offense», liais vonlet-voas, monsieur, me croire ef vous venger' Rendez-lui son portrait pour la faire enrager.
LTSE.
0 le grand habile homme! il y connoll finesse. C'est donc ainsi, monsieur, que vous tenez promesse? Mais puisqu'auprès de vous j'ai si peu di; crédit, Demandez à ma sœur ce qu'elle m'en a dit, EU si c'est sans raison que j'.u tant l'épouvante.
DORANTE
Tu verras que ta sœur sera plus obligeante;
Hais si ce grand courrou\ lui doune autant d'effroi.
Je ferai tout autant pour elle que pour loi.
LTSE
ÏTim porte, parlez-lui-, du moins vous saurei d'eOfl ÂT« quelle chaleur j'ai pris votre querelle.
DURANTE, i MeliiM.
SoD ordre est-il si rude ?
MÉLISSE
Il est assez exprès ; Hais, sans mentir, ma sœur vous presse un peu de prêt; |uoi qu'elle ait commandé, la chose a deux visages.
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CI.ITON
Comme toutes les deux joiioni leurs personnages!
MiLissr:.
Souvent tout cet effort à ravoir un portrait N'est que pour voir l'amour par l'état qu'on en fait. C'est peut-être, après tout, le dessein de madame. Ma sii'ur, non plus que moi, ne lit pas dans son ânMb En ces occasions il fait bon hasarder, Et de force ou de gré je saurois ie garder. Si vous l'aimez, monsieur, croyez qu'en son couragt Elle vous aime assez pour vous laisser ce gage : Ce seroit vous traiter avec trop de rigueur Puisque avant ce pcrtrait on aura vot^e cœur; El je la trouverois d'une humeur bien étrange Si je ne lui faisois accepter cet échange. Je l'entreprends pour vous, et vous répondrai biea Qu'elle aimera ce gage autant comme ie sien.
DOUANTE.
0 ciel! et de quel nom faut-il que je te nomme?
CLITON
Ainsi font deux soldats logés chez le bonhomm.e; Quand l'un veut tout tuer, l'autre rabat les coups; L'un jure comme un diable, et l'autre fîle doux.
Les belles, n'en déplaise à tout votre grimoire. Vous vous enlr'entendez comme larrons en foire>
MELISSE.
Que dit cet iosolent?
DORANTE
C'est un fou qui me sert.
CLirON.
Vous dites que...
DORANTE, à ClitOD.
Tais-toi, ta sottise me perd.
(i Mélisse.)
Je suivrai ton conseil, il m'a rendu la vie.
LTSE.
Avec sa complaisance à flatter votre envie, Dans le cœur de madame elle croit pénétrer; Mais son front en rougit, et n'ose se montrer,
MELISSE, se découvrant.
Mon front a'en rougit point; et je veux bien qu'il voit
ACTE III, SCKNE III. r,l
D'où lui vieni ce coiiSL'il ipii lui reml laiit do joie.
noll.\^TI:.
Mes "«eux, que vois-je? où suis-je? èles-vous des flatteure? Si le porliail dil viai, los liabils soul inenlcurs. Uadi^m*.-, c'est ainsi que vous savez surprendre?
MÉLISSE
C'esl ainsi que je tàiho à ne uic point méprendre, A voir si vous mannez, et savez nriétiler Celte parfaite amour que je vous veux porter.
Ce portrait est à vous, vous l'avez su défendre, Et de plus sur mon cœur vous pouvez tout prétendre; Mais, par quelque motif que vous l'eussiez rendu, L'un et l'autre à jamais étoil pour vous perdu; Je relirois le cœur en retirant ce ga^jc, El vous n'eussiez de moi jamais vu que l'image. Voilà le vrai sujet de mon déguisement. Pour ne rien hasarder j'ai pris ce vêtement. Pour entrer sans soup<jon, pour sortir tout de \r' M Et ne me point montrer qu'ayant vu si l'on m'aime,
DORANTE
Je demeure immobile ; el, pour vous répliquer, Je perds la liberté même de m'expliquer. Surpris, charmé, confus d'une telle merveille, Je oe sais si je dors, je ne sais si je veille. Je ne sais si je vis ; et je sais toutefois Que ma vie est trop peu pour ce que je vous dois. Que tous mes jours usés à vous rendre service, Que tout mon sang pour vous offert en sacriûce, Que tout mon cœur brûlé d'amour jwur vos appas, EInvers votre beauté ne m'acquitteroient pas.
HÉUSSK.
Sacbei, pour arrêter ce discours qui me flatte, ■,Jue je n'ai pu moins faire à moins que d'être ingrata Vous «Tez fait |x)ur moi plus que \oiis ne savez; El je TOUS dois bien plus que vous ne me devez. Vous ïi'enlendrez un JDur; à préseul je vous quitte: Et, ir^lgré mon amiiur, je romps celte visite : Le s^Mi du mou honneur \eut que j'en use ainsi; Je (rains à tous moments qu'on me surprenne ia; Elocor que déguisée on pourroit me eonnoitre. J« vous puis celle nuit parler par ma leuélre.
Du moins g" ^e roncier(;c est litimme à consentir,
A force de f résonls, que vous jmissioz sortir :
Un peu d'argent fait tout clioz les {jens de sa sorte.
DOUANTE.
Mais après que les dons m'auront ouvert la porte, Où dois-je vous chercher?
MÉLISSE
y Ayant su la maison,
Vous pourrier aisément vous informer du nom; Encore un jour ou deux il me faut vous le taire : Mais vous n'êtes pas homme à me vouloir déplaire..
Je loge en Bellecour, environ au milieu, Dans un grand paTillon. N'y manquez pas. Adieu.
DORANTE
Donne! quelque signal pour plus certaine adresse.
Un linge servira de marque plus expresse; J'en prendrai soin.
HÉLISSE.
On ouvre, et quelqu'un vou» vient TOlf, Si TOOf m'aimez, monsieur...
(Elles baicsent toutes deux leurs coiffe*.) DORANTE.
Je sais bien mon devoir} Sar ma discrétion prenez toute assurance *.
SCÈNE IV. — PHILISTE, DORANTE, CLITON
PHILISTE
Ami, notre l»nheur passe notre espérance.
Vous avez ctmpagnie ? Ah I voyons, s'il vous platt.
DORANTE
Laissez-les s échapper, je vous dirai qui c'est. Ce n'est qu'une lingère : allant en Italie, le la vis en passant, et la trouvai jolie ; Nous fimes connoissance; et me sachant ici. Gomme vous le voyez, elle en a pris souci.
' Cette scène r4i Mëtisse Toilée rient voir si on lui rendra son portrait, devait Itre d'autant plus agréable, que les femmes alors étaient en usage de porter n Basque de velours, on d'abaisser leurs coiiïes quand elles sortaient à ple4 l Mtte tn«de venait d'Espagne, ainsi que la plupart d« nos comédies.
(Voltaire.]
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l'IIlLISTE.
?ou> IrouTex en tous lieux dasscz bonnes (orlunes.
Celle-ci pour le moins n'est pas des plus coinaïune^
PUILISTE
Dio vous semble belle, à ce compte?
DORANTE
A ravir.
PniusTi:.
Je D'en sais point jaloux.
DORAHTE.
M'y \oulez-vous senir?
PDIUSTE.
Je suis trop maladroit pour un si noble rôle.
DORANTE
Voas n'avez seulemeat qu'à dire une parole.
PDIUSTE.
Qu'une?
DORANTE
Non. Cette nuit j'ai promis de la voir, Sûr que vous obtiendrez mon coiifjé pour c»' soif. Le eoDcierge est à vous.
PHIUSTE.
C'est une aflaire fait?.
DORANTE
Qdcî I TOQS me refusex un mot que je souhaite?
PIIILISTE.
L'ordre, tout au contraire, en est déjà donné; Et \olre esprit trop prompt n'a pas bien deviné.
Comme je vous quitlois avec peine à vous croit*, Quatre de mes amis m'ont conté voire liistoirc : Os marcboieat après vous deui ou trois mille pu; Oa vous ont vu eourir, tomber le mort à bas, L'autre toos démonter, et fuir en dili(;rnce : Ds ont TU tout cela de sur une émiuence, Et n'ont connu personne, étant trop éloignés. Voilà, quoi qu'il en soil, tous nos procès (gagnés, El plutôt de beaucoup que je n'osois prétendre. Je a'ai point perdu temps, et les ai fait entendre; Si bitn que, sans chercher d'autre éclaircissemeot, Vos juges m'ont promis votre élargissement.
Mais, (|iioiqu'il soit constant qu'on vous prend pour on autre.
Il Tandia caiilion, et je serai la vôtre :
Ce- sont fonnalilés que pour vous dcgaiîor
Los juges, disent-ils, sont tenus d'exi{^er ,
Mais sans doute ils en font ainsi que hou leur semble.
Tandis, ce soir dicz moi nous soupcrons ensemble :
Dans un moment ou deux vous y pourrez venir j
Nous aurons tout loisir de nous entretenir; *
El vous prendrez le temps de voir votre lingère.
Us m'ont dit loutefois qu'il seroil nécessaire
De coucher pour la forme une nuit en prison,
Et m'en ont sur le champ rendu quelque raison;
Mais c'est si peu mon jeu que de telles nïiitières,
Que j'en perds aussitôt les plus belles lumières.
Vous sortirez deuiain, il n'est rien de plus vrai ;
C'est tout ce que j'en aime, et tout ce que j'en mi
DORANTE
Que ne vous dois-je point pour de si bons ofQcesl
PHILISTE
Ami, ce ne sont là que de petits services; Je voudrois pouvoir mieux, tout me seroil fort doux. Je vais chercher du monde à souper avec vous. Adieu : je vous attends au plus tard dans une heure.
SCÈNE V. — DORANTE, CLITON
DORANTE
fu ue dis mot, Cliton.
CLITON
Elle rst belle, ou je meure.
D RANTE
Cle te semble belle'
CLITON
Et si parfaitement Que j'en suis même encor dans le ravissemen Encor dans mon esprit je la vois, et l'admire. Et je n'ai su depuis trouver le mot à dire.
DORANTE
Je SUIS ravi de voir que mon élection Ait enBn mérité ton approbation.
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CtlTON
Ah! \\\M h Dieu, inonsicnr, que tv fùl la scrvaifte! Nou< verriez comme quoi je la Inmve riia''mante, Et comme p<nir l'aimor je ferois le mutin.
DonANTE.
AJmire en cel amour la force du destin.
CLITON
J'admire bien plutôt voire adresse onlinaire Qui cliange en un moment celle dame en lingère.
DORANTE
C'éfoit né<(ssité dans colle occasion,
Do crainte <jiie Pliilisle eût quelque ^isi()n,
S'en formât quelque idée, el la pût recomioîlre.
CLITON
Cotte iiK-lamorpliose est de vos toups de maître; Je n'en parlerai plus, monsieur, que celle fois : Mais on un demi-jour comptez déjà pour trois. Un coupable honnête lionune, un poitrail, une dame, A son premier métier rendent soudain votre âme; Et vous savez mentir par générosité, Par adresse d'amour, et par nécessité.
Quelle couversiou !
DOUANTE.
Tu fais bien le sévère
CLITON
Non, non, à l'avenir je fais >œu de m'en laire; J'aurois trop à compter.
DOUANTE.
Conserver un secret.
Ce n'est pas tant mentir qu'être amoureux discret; L'honneur d'une maîtresse aisénicut y dispofe.
CLITON
Ce n'est qu'autre prétexte, et non pas autre chose. Croyez-moi, vous mourrez, monsieur, dans votre [>'';iii. Et vous mériterez cel illustre tombeau.
Cette digne oraison que niguère j'ai faite : Vous vous en soutenez, sans que je la répèle.
UOUANTE.
Pour de pareils sujets peul-un s eu garantir?
Et loi-mèmc à ton tour ne crois-lu point meolir?
L'occasion cuuvie, «ide, engage, dispense;
Et pour servir un autre on ment sans qu'on y pense.
CLITON
Si vous m'y surprenez, élrilloz-y-moi bien.
DOnANTl.
Allons b.'ouver Philisle, et ne jurons de rien.
nu DU TBOISIÈMB ACTE.
SCÈNE I. - MÉLISSE, LYSE
MÉLISSE
Pen tremble encor de peur, et n'en suis pas rerawe.
Aussi-bien comme vous je pensois être prise.
MÉLISSE
Non, Pbiliste n'est fait que pour m'incommoder. Voyez ce qu'en ces lieux il venoil demander, S'il est heure si tard de faire une visite.
LYSE
Un ami véritable à toute houie s'acquitte;
Mais un amant fâcheux, soit de jour, soit de nuit,
Toujours à contre-temps à nos yeux se pioduit,
El depuis qu'une fois, il commence à déplaire,
Il ne manque jamais d'occasion contraire :
Tant son mauvais destin semble prendre de striot
A mêler sa présence où Ton la veut le moins!
MÉLISSP-.
Qoel désordre eût-ce été, Lyse, s'il m'eût connue!
LYSE
11 vous auroit donné fort avant dans la vue.
MÉLISSE
Quel bruit et quel éclat n'eût point fait son courrouil
LYSE
D eût été peut-être aussi honteux que vous.
ACTF IV, scr:M-: i. 521
Un homme un pou roiiloat ot qui sVn fait accrorrej Se voyant méi)iisé, ralial bien de sa [;Ioiio, El stirpri-; q.iil en l'^l ct\ Icllo orrasioi), Tonto sa vanilé tourne en confusion.
Quand il a de l'espiil, il sait rendie le diange^ Loin de s'en émouvoir en raillant il se \enge, Afferle lies mépris, comme jioui" reprocher Que la perle qu'il fait ne vaut pas s'en fâcher; Tanl qu'il peut, il témoigne une àmc indifférente. '^)iioi qu'il en soil enfin, vous avez vu Dorante, Et fort adroitement je vous ai mise en jeu.
MÉI.ISSE.
Et fort adroitement tu m'as fait voir son feu.
LTSE.
Eh bien ! mais que vous semble encor du personnage^ Vous en ai-ie trop dit?
mi'lisse.
J'en ai vu davantage.
LTSE.
ÀTeï-vous du regret d'avoir trop hasardé?
MÉLISSE
Je n'ai qu'un déplaisir, d'avoir si peu lardé.
LTSE.
Vous l'aimez?
MÉLISSE
Je l'adore.
LYSE
El croyez qu'il vons aime?
Qu'il m'aime, et d'une amour, comme la mienne, extrême.
lys:;.
Une première vue, un mninoMl d'entretien, Vous (ait ainsi tout croire, el ne douter de rien!
MILISSE.
Quand les ordres du ciel nous ont faits l'un pour l'autre*,
* Cerneille affrclioDoait brauccap cotte pro^ép <or le« •ympalhiet : Doa-tevt <l l'i employée ici et dans RoilO'june, mait il avait déji dit itM% Fltimm tcmuiu' :
Boa^mt je ae Mit qoo , que le ciel D-mt inspire, Soolevc tout le osur coatre ce qu'on di-tire.
Lyse, c'pst un accord bientôt fait que le notre :
Sa main entre les cœurs, par un secret pouvoir,
Sème l'intelliffence avant que de se voir;
Il prépare si bien l'amant et la maîtresse,
Que leur âme au seul nom s'émeut et s'intéresse.
On s'estime, on se cherche, on s'aime on un moment r
Tout ce qu'on s'entredil persuade aisément;
Et, sans s'inquiéter de mille ])curs frivoles,
La foi semble courir au-devant des paroles;
La langue en peu de mots en explique beaucoup;
Les yeux, plus éloquents, font tout voir tout d'un coup;
Et, de quoi qu'à l'envi tous les deux nous instruisent,
Le cœur en entend plus que tous les deux n'en disent.
LYSE
Si, comme dit Sylvandre, une âme en se formant*, Ou descendant du ciel, prend d'une autre l'aimaal, La sienne a pris le vôtre, et vous a rencontrée.
MÉLISSE
Qooil tu lis les romans?
LTSE.
Je puis bien lire Astréej Je suis de son village, et j'ai de bons garants Qu'elle et son Céladon étoient de mes parents.
MÉLISSE
Quelle preuve en as-tu ?
LYSE
Ce vieux saule, madame.
Où chacun d'eux cachoit ses lettres et sa flamme, Quand le jaloux Sémiie en fit un faux témoin; Du pré de mon grand-père il fait encor le coin; Et l'on m'a dit que c'est un infaillible signe Que d'un si rare hymen je viens en droite ligne. Vous ne m'en croyez pas?
Et ne nous laisse pas en état d'obéir,
Quand on choisit pour nous ce qu'il Bong faat haïr.
Il attache ici-bas avec des sympathies
Les âmes que son ordre a là-haut assorties, etc.
(PalisioU] ' ToJt ce qui suit est une allusion au roman de l'Astrée, du marquis d'VMi roman qui eut en France lieaucoup de réputation et de cours sous les règoM ée Henri IV et de Louis XIII. et qu'on lisait encore même dans les beaux jowi 4ê Louis SIV, sur la foi de m réputation. (Voluire.)
ACTE IV, SCENE IL H
MF.I.ISSE.
D»' viai, c'ost un grand poinL 1.YS1:.
Aurois-je tant d'esprit, si cola n'cloil point? IVoù vionilroit cpIIo adresse à faire vos mossaget, A joiuT avec vous de si l)oi)s personnages, Le trésor de lumière et de vivacité, Cluo d'un sang amoureux que j'ai d'eux hérité ?
MÉIISSE.
Tu !<" disois tan loi, chacim a sa folie;
Les uns Tout iinporlunc, et la tienne est jolie.
CI.ÉANDRE
On coup dont tu seras ratie.
MÉLISSE
Qu'à cette lâcheté je puisse consentir f
CLÉANDRE
Bien plus, lu m'aideras à le faire mentir.
MÉI.ISSE.
Ne le présume/ pas, quelque espoir qui vous flatte, Si vous êtes ingrat, je ne puis cire ingrate.
CLÉANDRE
Ta semblés t'en fâcher!
MÉLISSE
Je m'en fâche pour Tou».
D'un mot il peut vous perdre, et je crains son courront.
CLÉANDRE
Il est trop généreux ; et d'ailleurs la querelle, Dans les termes qu'elle est, n'est pas si criminelle. Écoute. Nous parlions des dames de Lyon, Elles sont assez mal en son opinion :
U confesse de vrai qu'il a peu vu la ville,
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Mais il se l'imagine en beaulés fort stérile.
l']| ne peiil se résoudre à croiie qu'en ces licui
La plus belle ait do quoi captiver de bons yiux.
Pour l'honneur du pays, j'en nomme trois ou quatre,'
Mais, à moins que de voir, il n'en veut rien rabattre;
Et comme il ne le peut étant dans la prison,
J'ai cru par un portrait le mettre à la raison ;
Et, sans chercher plus loin ces beautés (lu'on admire^
Je ne veux que le tien pour le faire dédire.
Me le dénîras-tu, ma sœur, pour un moment?
Vous me jouez, mon frère, assez accortemenl; La querelle est adroite et bien imaginée.
CLÉANDRE
Non, je m'en suis vanté, ma parole est donnée.
MÉLISSE
S'il faut ruser ici, j'en sais autant que vous, Et vous serez bien fin, si je ne romps vos coups. Vous pensez me surprendre, et je n'en fais que rirei Dites donc tout d'un coup ce que vous voulez dire.
CLÉANDRE
Eh bieni je viens de voir ton portrait en ses maint.
MÉLISSE
Et c'est ce qui vous fâche?
CLÉANDRE
Et c'est dont je me plainte
MÉLISSE
J'ai cru vous obliger, et l'ai fait pour vous plaire ; Votre ordre étoit exprès.
CLÉANDRE
Quoi! je le l'ai fait faire?
MÉLISSE
Ke m'avez-vous pas dit : « Sous ces déguisements » Ajoute à Ion argent perles et diamants? « Ce sont vos propres mots, et vous en êtes cause.
CLÉANDRE
Eh quoi! de ce portrait disent-ils quelque chose?
MÉLISSE
Puisqu'il est enrichi de quatre diamants, N est-ce pas obéir à vos commandements'
ACTE IV, SCflNK II
CLÉANDnE.
C'est forl bien eipliqucr le sous do mes piiorca. Mais, ma soeur, ces favouis sont un peu sia(julières * Uui donne le portrait prumel l'original.
MÉLISSE
C*st encore votre ordre, ou je m'y conaois mal.
Ne m'avei-\ous pas dit : • Prends souci de me plaire,
• Lt M)is ce que lu dois à qui te sauve un frère? ■
Puisque vous lui dovcz et la vie, ol l'honneur,
Pour vous en revanther dois-je moins que mon oœurî
El doutez-vous encore à quel point je vous aimo
Quand pour vous acquitter je me donne moi-moine?
CLÉANDnE.
Certes, pour m'obéir avec plus de clialeur, Vous donnez h mon ordre une étrange couleur, El prenez un grand soin de bien payer mes délies : •Non que mes volontés en soient mal satisfaites; Loin d'éteindre ce feu, je voudrois l'allumer, Qu'il eût de quoi vous plaire, et voulût vous aimer. Je liendrois à bonheur de l'avoir pour beau-frère; J'en cherche les moyens, j'y fais ce qu'on peut faire; Kl c'est à ce dessein qu'au S(ulir de prison Je viens de l'obliger à prendre ma maison. Afin (]iie l'entretien produise quelques llaumies Qui forment doucement l'union de vos âmes. Mais \ou9 savez trouver des chemins plus aisc's, Sans savoir s'il vous plaît, ni si vous lui plais«'z. Vous pensez l'engager en lui donnant ces gages, Et lui donnez sur vous de trop grands avantage».
Que sera-ce, ma sœur, si, quand nous le verrei. Vous n'y rencontrez pas ce que vous espérez, Si quoique aversion vous prend pour son visage, Si le votre le choque, ou qu'un autre l'engage, Et que de ce portrait, donné logi'romenl, 11 érige un trophée à quoique objet charmant?
VÉLISSE.
Sans l'avoir jamais vu je connois son courage : Qu'importe après cola quel en soit le \isage? Tout le r.ste m'en [dait; si le cœur en est haut, El si l'àine est parfaite, il n'a point de défaut. Ajoutez que vous-même après votre aveuture
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Ne m'en avez pas fait une laide peinture; Et, comme vous devez vous y coiinoîtro mieux, h m'en rapporte à vous, et choisis par vos yeux. N'en douiez nullement, je l'aiifierai, mon frère; Et si ces foibles traits n'ont point de quoi lui plairf S'il aime en autre lieu, n'en appréhendez rien; Puisqu'il est généreux, il en usera bien.
CLÉAMDRE.
Quoi qu'il en soit, ma sœur, soyez plus retenue Alors qu'à tous moments vous serez à sa vue Votre amour me ravit, je veux le couronner; Mais souffrez qu'il se donne avant que vous donner» Il sortira demain, n'en soyez point eu peine. Adieu ■ je vais une heure entretenir Climèae.
SCÈNE III. — MÉLISSE, LYSE
LTSE.
Vous en voilà défaite et quitte à bon marché. Encore est-il traitable alors qu'il est fâché. Sa colère a pour vous une douce méthode, Et sur la remontrance il n'est pas incommode.
MÉLISSE
Aussi qu'ai-je commis pour en donner sujet? Me laujjcr à son choix sans savoir son projet, Deviuer sa pensée, obéir par avance, Sont-ce, Lyse, envers lui des crimes d'importance?
LTSE.
Obéir par avance est un jeu délicat
Dont tout autre que lui feroit un mauvais plat.
Mais ce nouvel amant dont vous faites votre âme
Avec un grand secret ménage votre flamme;
Devoit-il exposer ce portrait à ses yeux?
Je le tiens indiscret.
MÉLISSE
Il n'est que curieux, Et ne moufreroit pas si grande impatience S'il me considéroit avec indifférence.
Outre qu'un tel aecret peut souffrir un ami.
LYSE
Mais un homme qu'à peine il connoil à demi?
ACTE IV, SCENE IV
MÉLISSE
Mon frèro lui doit tant, qu'il a lieu d'en attendre Totit ce (]ue d'un ami (oui autre peut prétendre.
L anioiir excuse tout dans un cœur enflaniiné, El (oui crime est léger dont l'auteur esl aimé. Je serois plus sévère, et tiens qu'à juste lilre Vous lui pouvez tantôt en faire un bon chapitre.
MÉLISSE
Ne querellons personne; et, puisque tout va bien, De crainte d'avoir pis, ne nous plaignons de riea.
LYSE
^'uo vous avez de peur que le marché n'échappe f
MÉLISSE
\vec tant de façons que veux-tu que j'altrape^ Je possède son cœur, je ne veux rien de plus, El je ptM-drois le temps en débats superllus. yuel(iuefois en amour trop de finesse abuse. S'evriisera-l-il mirux que mon cœur ne l'excuse/ Allons, allons l'atlendre ; et, sans en murmurer. Ne penso;is qu'aux moyens de nous en assurer.
LTSE.
Vous ferez-vous connoîlre?
MÉLISSE
Oui, s'il sait de mon frère 3e que jusqu'à présent j'avois voulu lui taire; Sinon, quand il viendra prendre son logement, Il se verra surpris plus agréablement.
SCÈNE IV. . . DORANTE, PIIILISTE, CLITON
DORANTE
Me reconduire encor! cette cérémonie D'entre les vrais amis devroit être bannie.
PHILISIE.
Jusque!» en BeMccour je vous ai reconduit, Hour voir une maîtresse en faveur de la nuit. Le ttnnps esl assez doux, et je la vois paroilre En de s«>!nblables nuils souvent à la fenélre : J'attendrai le hasard un moment en ce lieu, Y.[ \.<iiv i.;.c.. -.i!pr voir votre lingère. Adieu
DORANTE
Que je VOUS laisse ici de nuit sans cumpa{i;nio!
PHILISTE
C'est faire à votre tour trop de cérémonie. Peut-être qu'à Paris j'aurois besoin de vous; Mais je ne crains ici ni rivaux, ni filous.
DORANTE
Asni, pour des rivaux, ciiaque jour eu fait naître; Vous en pouvez avoir, et ne les pas connoître : Ce n'est pas que je veuille entrer dans vos secrets. Mais nous nous tiendrons loin en confidents discret». J'ai du loisir assez.
PHILISTE
Si l'heure ne vous presse, Vous saurez mon secret touchaut cette maîtresse, Elle demeure, ami, dans ce grand pavillon
CLITON, bas.
Tout se prépare mal à cet échantillon.
DORANTE
Est-ce où je pense voir un linge qui voltige?
PUILISTE.
Justement.
DORANTE
Elle est belle?
PHILISTE
Assez.
DORANTE
Et VOUS oblige?
PHILISTE
Je ne saurois encor, s'il faut tout avouer,
Ni m'en plaindre beaucoup, ni beaucoup m'en louer}
Son accueil n'est pour moi ni trop doux, ni trop rude,
11 est et sans faveur, et sans ingratitude,
Et je la vois toujours dedans un certain point
Qui ne nie chasse pas, et ne l'engage point.
Mais je me trompe fort, ou sa feuètre s'ouvre.
DORANTE
h me trompe moi-même, ou quelqu'un s'y découvre.
PHILISTE
avance; approchez-vous, mais sans suivre mes pas, enez un détour qui ne vous montre pas :
ACTF. IV, SCHNE V. .aS
Vous jnporoz qm-I fiiiil jt> puis ospéror dVIIc; Pour C.liton, il poul faiir ici la si'iiliiu'lli'.
DOUANTE, i Cliton, aprpf que Philiilc est rlm^B^.
V^MC ino \ic'iil-il lie dire? cl quVsl-cc que je voi? Ciilou, sans doute il aime eu niénie lieu que iii«t. 0 ciel! que mou bonheur est de peu de duréel CLITON.
S'il prend l'occasion qui vous est préparée,
Vous pouvez disputer avec votre valet
A iiiii mieux de vous deux gardera le mulet.
DOnANTE.
Que de confusion et de trouble eu mon âme!
CLITON
Allez prêter l'oreille aux discouis de la dame; Au bruit que je ferai prenez bien votre temps^ El nous lui donnerons de jolis passe-temps.
(Dorante va auprès de Philiit«.)
SCÈXE V. — MÉLISSE, LYSE, iurenèue; PHILISTK, DORANTE, CLITON.
MÉLISSE
Est-ce vous?
PIIILISTE.
Oui, madame.
MÉUSSE.
Ahl que j'en suis ravie!
Que mon sort celte nuit devient digne d'eu\ie! Certes, je n'osois plus espérer ce bonheur.
PniLISTE.
Mauquerois-je k venir où j'ai laissé mon cœur?
MÉUSSE.
Qu'ainsi je sois aimée! et que de vous j'obtienne (Jiic amour si parfaite, et pareille à la mienne!
PUILISTE.
Ah! s'il eu est besoin, j'en jure et par vos yeui.
MLUSSE.
Vous revoir en ce lieu m'en persuade mieux; ï.i, sans autre serment, cette seule visite U'assure d'un bonheur qui pusse mon mérite.
CLIÏON.
A l'aide!
MÉLISSE
J'ois du bruit.
CLITON
A la furce! au secourt!
PHIUSTE.
C'est quelqu'un qu'on maltraite; eicusez si j'y coun.. Madame, je reviens.
CLITON, l'éloignant toujours derrière le thëAtre.
On m'égorge, on me tue.
Au meurtre!
PHILISTE
Il est déjà dans la prochaine rue.
C'est Cliton; retournez^ '\ suffira de moi.
PniLISTE.
Je ue vous quitte point, allons.
(Ils sortent tons dens.) MÉLISSE.
Je meurs d'elfroi.
CLITON, derrière le théjitre-
Je suis mort!
MÉLISSE
Un rivai lui fait cette surprise.
LYSE
C'est plutôt quelque ivrogne, ou quelque autre sottise Qui ne méritoit pas rompre votre entretien.
MÉLISSE
Tu flattes mes désirs.
ACTE IV, SCEM-: VI. SSI
MÉLISSE
fou» n'avei donc point c.\ (l'onnenjls à comballre?
DORANTK.
Un coup lie plal d'épée a loul fail écouler.
MKLlSSt:.
Je nïourois de frayeur, vous y voyanl aller.
DORANTE
Qu(« Pliilistf est heureux, qu'il doit aimer ta vie!
MILISSE.
Vous n'aver pas sujet de lui porter envie.
nOR^TKTE.
Vous lui parliez naguère eu termes assez doui.
MÉLISSE
Je pense d'aujourd'hui n'avoir parlé qu'à vous.
DOUA>TF..
Vous ne lui parliez pas avant tout ce vacarme? Vous ne lui disiez pas que son amour vous charme, Qu'aucuns feux à \os feux ne peuvent s'égaler?
sirussE.
Jai tenu ce discours, mais j'ai cru vous parler. N'èles-vous pas Dorante?
DORANTE
Oui, je le suis, madame, I^ malheureux lémoiu de votre peu de flamme. Ce qu'un moment fit naître un aiilie l'a détruit; El l'ouvrage d'un jour se perd en une nuit.
MI'XISSE.
L'erreur n'est pas un crime; et votre annihle idé*, néguanl sur mon esprit, ma si bien possédée, Que dans ce cher objet le sien s'est confondu, Et lorsqu'il m'a parlé je vous ai répondu; En sa place tout autre eût passé pour vous-même : Vous verrez par l.i suite à quel point je vous aime. Pardonnez cependant à mes esprits déçus; Daijiiez prendre |>our vous les vœux qu'il a rrçut; Ou si, manque d'amour, votre snu|)Çon persiste....
DOn.VME.
N'en parlons plus, d<- {;ràce. cl parlons de IMiilisle; Il vous sert, et la nuit me l'a trop découvert.
MiLissi:.
Dili'S (^uil m'importune, el uon pas qu'il me sert;
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N'en craignez rien. Adieu ; j'ai peur qu'il ne reviennew
DOKANTK.
Où voulez-vous demain que je vous entrolionne? Je dois être élargi.
MrXISSE.
Je vous ferai savoir Dès demain chez Cléandre où vous me pourrez voir»
DORANTE
Et qui vous peut sitôt apprendre ces nouvelles?
MÉLISSE
Et ne savez-vous pas que l'amour a des ailes?
Vous avez habitude avec ce cavalier?
MÉLISSE
Non, je sais tout xïa d'un esprit familier. Soyez moins curieux, plus secret, plus iriodeste, Sans ombrage, et demain nous parlerons du restai
DORANTE, «eul.
Comme elle est ma maîtresse, elle m'a fait leçon, Et d'un soupçon je tombe en un autre soupçon. Lorsque je crains Cléandre, un ami me traverse : Mais nous avons bien fait de rompre le commerce. Je crois l'entendre.
SCÈNE VIL - DORANTE , PHILISTE , CLITOPI
PHILISTE
Ami, vous m'avez tôt quitté I
DORANTE
Sachant fort peu la ville, et dans l'obscurité, En moins de quatre pas j'ai tout perdu de vue; Et m'étant égaré dès la première rue, Comme je sais un peu ce que c'est que l'amouiîf J'ai cru qu'il vous falloit attendre en Bellecour; Mais je n'ai plus trouvé personne à la fenêtre. Dites-moi cependant, qui massacroit ce traître? Qui le faisoit crier ?
PHILISTE
A quelque mille pas, Je l'aï rencontré seul tombé sur des plairas
ACTE IV, SCKNK VIII
DOn\>TF..
Maraud, ue criois-lii (jiie [Muir nous inollrc cii peine?
CLITON
Souffivz encore un peu que jo reprenne haleine.
Comme i Lyon le peuple aime fort les laquait, El It ur donne souvent de dangereux paqiiets, Deu\ coquins, me trouvant tantôt eu sentinelle, Oat laissa choir sur moi leur haine naturelle; Et sitôt qu'ils ont vu mon habit rouge et vert....
DORANTE
Quand il est nuit sans lune, et qu'il fait temps couvert, Connoît-on les couleurs? lu donnes une bourde.
CLITON
Ils portoient sous le bras une lanterne sourde. C'éloil fait de ma vie, ils me traîuoient à l'eau; liais, sentant du secours, ils ont craint pour leur peaa, El, jouant des talons tous deux eu gens habiles, Ils m'ont fait trébucher sur un monceau de tuiles. Chargé de tant de coups et de poing et de pied, Que je crois tout au moins en être estropié. Puissé-je voir bientôt la cauaille noyée'
PnîLISTE.
Si j'eusse pu les joindre, ils me l'eussent payée. L'heureuse occasion dont je n'ai pu jouir, El que celte sottise a fait évanouir.
Vous en êtes témoin, celte belle adorable Ne me pourroit jamais être plus fa\orable; Jamais je n'en reçus d'accueil si gracieux : lljis j'ai bientôt perdu ces moments précieux.
Adieu. Je prendrai soin demain de votre affaire. 11 est saison pour vous de voir votre lingére. Puissiez-vous recevoir dans ce doux entretien Un plaisir plus solide cl plus long que le inieo!
SCÈNE Vm. — DORANTK, CLITON
Clilou, si lu le peux, regarde-moi sans rire.
CLITON
J'entends a dcmi-mol, et ne m'en puis dédire. l'ai gagne votre maL
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DORANTi;.
Eh bien ! l'occasion?
CLITON
Elle fait le inenleur ainsi que le larron.
Mais si j'en ai donné, c'est pour votre service»
DOUA>rE.
Tu l'as bien fait courir avec cet artifice.
CLITON
Si je ne fusse chu, je l'eusse mené loin :
Mais surtout j'ai trouvé la lanterne au besoin;
El, sans ce prompt secours, votre feinte imporluni
M'eût bien embarrassé de votre nuit sans lune.
Sachez une autre fois que ces difficultés
Ne se proposent point qu'entre ffens concerté».
DOr.ANTE.
Pour le mieux éblouir, je faisois le sévère.
CLITON
C'éloit un jeu tout propre à gâter le mystère* l)iti'S-nu)i cependant, étes-vous satisfait?
DORANTE
Autant comme on peut l'être.
CUTON.
En effet?
DORANTE
En effet.
CLITON
Et Philisteî
DORANTE
Il se tient comblé d'heur et de glmre : Mais on l'a pris pour moi dans une nuit si noire; On s'excuse du moins avec cette couleur,
CUTON.
Ces fenêtres toujours vous out porté malheur. Vous y prîtes jadis Clarice pour Lucrèce : Aujourd'hui, même erreur trompe cette maîtresse, Et vous n'avez point eu de pareils rendez-vous Sans faire une jalouse, ou devenir jaloux.
DORANTE
Je n'ai pas lieu de l'être, et n'en sors pas fort triste.
CLITON
Vous pourrez maintenant savoir tout de Philiste.
ACTE V, SCENE I
DORA>Ti:.
Cliton, tout au ronlraire, il me faut Téviler : Tout fsl priilu |K)ur moi s'il me va tout conter. De qin'l front oserois-jo, après sa confidence, Souffrir que mon amour se mil eu évidence? Après les soins qu'il prend do rompre ma prisod^ Aimer en même lieu semble une trahison. Voyant cette chaleur qui p )ur moi l'intéresse. Je rougis eu secret de servir sa maîtresse, El crois devoir du moins ignorer son amour Jusqu'à ce que le mien ail pu paroitre au jour. Déclaré le premier, je l'oblige à se taire; Ou, si de celle ll;imme il ne se peut difaire. Il ne peut refuser de s'en remettre au choii De celle dont tous deux nous adorons les lois.
CUTON.
Quand il vous préviendra, vous pouvez le défeoilft Aussi-bien coutre lui comme contre Cléandre.
DOIUNTi:.
Contri' Cléandre et lui je n'ai pas même drtut; Je dois autiiil à luu comme l'autre me doit; Kt tout homme d'honneur n'est qu'en inquiétude. Pouvant être suspect de quelque ingratitude. Allons nous r< |H)ser; la nuit et le sommeil Nous pourront inspirer quelque meilleur codmîI.
ru DO QUATBIÉIIE ACIS.
SCÈNE I. - LYSE, CLITON
CUTON.
Nous voici bien logés, Lyse, et sans raillerie Je ne souhaitois pas meilleure hôtellerie. EnÛii nous voyons clair à ce que nous fjisoiu^ Et je puis à loisir le cunter mes raisons.
LYSE
(Tes raisons? c'est-à-dire, autant d'eïlravag»Dcet.
CLITON
Tu me connois déjà !
LTSE.
Bieir. mieux que tu ne pense*,
CLITON
J'en débite beaucoup.
LYSE
Tu sais les prodiguer.
CLITON
Util sais-tu que l'amour me fait °xtravaguer?
LYSE
En tiens-tu donc pour moi?
CUTOM.
J'en tiens, je le confeMe.
LYSE
Autant comme ton maître en tient pour ma raaitreMt?
CLfrON.
Non pas encor si fort, mais dès ce même instant 11 ne tiendra qu'à toi que je n'en lienue autant; Tu n'as qu'à l'imiter pour être autant aimée.
LYSE
Si son âme est en feu, la mienne est enflammée; Et je crois jusqu'ici ne l'imiter pas mal.
CLITON
Tu manques, à vrai dire, encore au principal.
LYSE
Ton secret est obscur.
CLITON
Tu ne veux pas l'entendre , V<HS quelle est sa méthode, et tâche de la prendre. Set attraits tout-puissants ont des avant-coureurs Euoor plus souverains à lui ga^^ner les cœurs. lion maître se rendit à ton premier message : Ce n'est pas qu'en effet je n'aime ton visage ; Hais l'amour aujourd'hui dans les cœurs les plus vains Entre moins par les yeux qu'il ne fait par les mains, Et quand l'objet aimé voit les siennes garnies, D voit en l'autre objet des 'grâces infinies : Pourrois-tu te résoudre à m'attaquer ainsi?
ACTE V, SCÈNE I 5W
LISE
Ton voiulrois élre quille à moins d'un grand merci.
CLITON
Écoule; je n'ai pas une àme intéressée, Et je le vpui ouvrir le fond de ma pensée.
Aimons-nous but à bul, sans soupçons, sans rigueur, Donnons àme pour âme, el rendons cœur pour cœur,
LISE
Teo veux bien à ce prix.
CLITOîi.
Donc, sans plus de langage, Tu veux bien m'en donner quelques baiseis pour gage?
LYSE
Pour l'âme et pour le cœur, tant que t.i le voudras; Mais pour le bout du doifjl, ne le demande pas : Un amour délicat hait ces faveurs grossières, El je t'ai bien donné des preuves plus entières. Pourquoi me demander des gages superflus' Ayant l'âme et le cœur, que le faut-il de plus?
CLITON
J'ai le goût fort grossier en matière de (lauune; Je sais que c'est beaucoup qu'avoir le cœur et l'âme. Mais je ne sais pas moins qu'on a fort peu de fruit Et de l'âme et du cœur, si le reste ne suit.
LTSE.
Eh quoi, pauvre ignorant! ne sais-tu pas encore Qu'il faut suivre l'humeur de celle qu'on adore, Se rendre complaisant, \ouIoir ce qu'elle veut?
CLITON
Si tu n'en veux changer, c'est ce qui ne se peut. De quoi me guériroient ces gages invisibles? Connue j'ai l'esprit lourd, je les veux olus sensilfes; Autrement, marché nul.
LVSE.
Ne désespère point; Chaque chose a son ordre, el Luul vient ù son point; Peul-élre avec le temps nous pourrons nous connoilrtt. Apprends-moi cependant <iu'esl devenu ton mailie.
CLITON
U est avec IMjiliste allé remercier
Ceux que pour son affaire il a voulu prier.
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I.YSE
Je crois qu'il est ravi de voir que sa itînîlrosse Est la sœur de Cléaiidre, cl devient sou hôtesse.
CLirON.
n a raison de l'èlre, et de tout espérer.
LYSE
Avec toute assurance il peut se déclarer; Autant comme la sœur le frère le souhaite; El s'il l'aime en effet, je tiens la chose faite.
CMTON.
Ne doute point s'il l'aime après qu'il meurl d'amour.
LYSE
il semble toutefois fort triste à son retour.
SCÈNE II. — DORANTE, CLITON, LYSK
DORANTE
Tout est perdu, Cliton; il faut plier bagage.
CUTON.
Je fais ici, monsiy=jr, l'amour de bon courage; Au lieu de m'y troubler, allez en faire autant.
DORANTE
N'en parlons plus.
CUTON.
Entrez, vous dis-je, on vous attende
DORANTE
Que m'importe'
CLITON
On vous aime.
DORANTE
Hélas!
CLITON
On TOUS adore.
DOUANTE.
Je le sais.
CLITON
D'où vient donc l'ennui qui vous dévore?
DORANTE
^e je te trouve heureux !
CUTON.
Le destin m'est si doux
ACTE V, SCENE III
Que vous avez sujet d'eu èlio fort jaloiul Alors (|u'oii vous caresse à {jramls coups de pistolet, J'obtiens tout doucemeul paroles poui' paroles. L'avaula(;e est tort rare, et nie rend fort heureux.
DORANTE
! faut partir, le dis-je.
txrroN.
Oui, dans un au, ou deax<
DORANTE
Sans tarder uu moment.
LYSE
L'amour trouve des charuMS A donner quelquefois de pareilles alarmes.
Dv)RANTE.
Lyse, c'est tout de bou.
LISE
Vous n'eu avez pas lieu.
DORANTE
Ta maitresse survient; il faut lui dire adieu : Puisse en ses belles mains ma douleur immortelle Laisser toute mon âme eu pn uant congé d'elle !
SCÈNE III. — DORANTE, MÉLISSE, LYSE, CLITOH
MÉLISSE
Au bruit de vos soupirs, tremblante et sans couleur, Je viens savoir de vous mou crime, ou mon malheur} Si j'en suisfe sujet, si j'en suis le remède; Si je puis le guérir, ou s'il faut que j'y cède; Si je dois, ou vous plaindre, ou me justifier. Et de quels ennemis il faut me défier.
De mou mauvais destin qui seul me persécuto.
maissE.
A ses injustes lois que faul-il que j'impute?
DOUANTE.
Le coup le plus mortel dotit il m'eût pu frapper.
MKi.ISSE.
Est-ce un mal que mes yeux ne puissent dissiper 7
DOUANTE.
Votre amour le fait naître, ut vus neux le redoublent.
MÉLISSE
Si je ne puis calmer les soucis qui vous lioui)len^ Mon amour avec vous saura les partager.
DOUANTE.
Ah! vous les aigrissez, les voulaut soulager! Puis-je voir lanl d'amour avec lanl de mérile, Et dire sans mourir qu'il faut que je vous quille?
MÉLISSE
Tous me quittez, ô ciell mais, Lyse, soutenez; Je sens manquer la force à mes sens étonnés.
DORANTE
Ne croissez point ma plaie, elle est assez ouverte; Vous me montrez en vain la grandeur de ma perte. Ce grand excès d'amour que font voir vos douleurs Trion)j)he de mon cœur sans vaincre mes malheurs. On ne m'arrête pas pour redoubler mes chaînes, On redouble ma flamme, œi redouble mes peines ; Mais tous ces nouveaux feux qui viennent m'embraseï Me donnent seulement plus de fers à briser.
MÉLISSE
Donc à m'abandonner votre âme est résolue?
DORANTE
le cède à la rigueur d'une force absolue.
MÉLISSE
Votre manque d'amour vous y fait consentir.
DORANTE
Traitez-moi de volage, et me laissez partir; Vous me serez plus douce en m'étant plus cruelle, le ne pars toutefois que pour être fidèle; A quelque loi par là qu'il me faille obéir, Je m'en révolterois, si je pouvois trahir. Sachez-en le sujet , et peut-être, madame, Que vous-même avoùrez, en lisant dans mon âme, Qu'il faut plaindre Dorante, au lieu de l'accuser^. Que plus il quitte en vous, plus il est à priser, Et que tant de faveurs dessus lui répandues Sur un indigne objet ne sont pas descendues.
Je ne vous redis point combien il m'étoit doux De vous connoître enfin, et de loger chez vous, Ni comme avec transport je vous ai rencontrée : Par cette porte, hélas! mes maux ont pris entrée.
ACTE V, SCENE III
Par ce doruier bonhoui' iiioii boiilicur se détruit; Ce ruiii'slo départ eu osl ruMi(|uo fruit, Et ma Ixinnn forlune, à inoi-niéine cniiiraire, Me fail piTiliv la s<inir paf la faveur du frère.
Lo civur eullé d'amour et de ravissement, J'âliois rendre à IMùlisto un mot de (■()m|)liment; Mais lui tout aussitôt, sans le vouloir eiilondre,
• Ciier ami, m'a-t-il dil, vous logez chez Cléandre, i Vous aurez vu sa sœur, je l'aime, et vous pouvei
• Me rendre beaucoup plus que vous ne me devex : » En faveur de mes feux parlez a celle belle;
» El comme mon amour a peu d'accès chez elle,
« Faites l'occasion quand je vous irai voir. »
A ces mots j'ai frémi sous l'horreur du devoir.
Par ce que je lui dois, jugez do ma uiisèie.
Voyez ce que je puis, et ce que je dois faire.
Ce cœur qui le trahit, s'il vous aime aujourd'hui,
Ne vous trahit pas njoins s'il vous parle piur lui.
Ainsi, pour u'offenser son amour ni le voire.
Ainsi, pour u'étre ingrat ni vers l'un ni vers l'autre,
J'ôte de votre vue un aniant malheureux,
Qui ne peut plus vous voir sans ^ous Irahir tous deui)
Lui, puisqu'à son amour j'oppose nia présence;
Vou», puisqu'en sa faveur je m'impose silence.
MÉLISSE
Cest à Pbilisle donc que vous m'abandonnez? Ou plulôt c'est Pbilisle à qui vous me donnez? Votre amitié trop ferme, ou votre amour trop lâche, Môlant ce qui me plail, me rend ce qui me fâche? Oue c'est à contre-temps laire l'amant discret, Qu'en ces occasions conserver un secret I Il falloit découviir... mais, simple! je m'abuse; Uu amour si léger eût mal ser\i d'excuse; Un bien acquis sans peine est un trésor en l'air; Ce qui coûte si peu ne vaut pas en pai 1er : La garde en importune, et la perle en console; Et pour le retenir c'est trop (|u'uiie parole.
UOIIAME.
Quelle excuse, madame! et quel remereimcnl! Et quel compte eût-il fail d'un amour d'un moment. Allumé d'un coup d'œil? car lui dire autre chose, t. ol
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Lui couler de vos (eux la \érital)lo causr, • Que je v<ms sauve un frère, et qu'il me doit le jmir. Que la recomioissance a produit votre amour, C'éloit mettre «;n sa main le destin de Cléandre, C't'loit tialiir ce fi-ère en voulant vous défendre, C'éloit me repentir de l'avoir conservé, C'éloit l'assassiner après l'avoir sauvé; C'éloit désavouer ce généreux silence Qu'au péril de mon sang garda mon innocence, El perdre, en vous foiçanl à ne plus m'eslimcr, loules les qualités qui vous firent m'aimer,
MÉLISSE
Kélas ! tout ce discours ne sert qu'à me confondre.
Je n'y puis consentir, et ne sais qu'y répondre.
Mais je découvre enfin l'adresse de vos coups; v
Vous parlez pour Philiste, et vous failes pour vous r
Vos dames de Paris vous rappellent vers elles,
Nos provinces pour vous n'en ont point d'assez belles.
Si dans votre prison vous avez fait l'amant,
Je ne vous y servois que d'un amusement.
A peine en sortez-vous que vous changez de style;
Pour quitter la maîtresse il faut quitter la ville.
Je oe vous retiens plus, allez.
DORANTE
Puisse à vos yeu»
M'écraser à l'instant la colère des cieux, Si j'adore autre objet que celui de Mélisse, Si je conçois des vœux que pour volie service, El si pmif d'autres yeux on m'entend soupuer. Tant (jue je pourrai voir quelque lieu d'espérer! Oui, madame, souffrez que cet amour peisisle Tant (|ue I liynieii engage ou Mélisse, ou Philiste; Jusque-là les doueeurs de votre souvenir Avec un ]»•{[ d espoir sauront m'eulielenir : J'en juic p;:! \oos-mème, et ne suis poiul capable H'un serm. ni lu plus saint, ni plus iuvinlable. Mais j (illt ii-e IMidisle avec un tel serment; Peut jjiie. M \o> >oup(;ous, je nuis à \olie amant. J'eflàteiai .' (lime avec celle prière : Si vous I.» \. / u upur à qui vous sauve un frère, Vous ue (Il \. , j..>> uioins au généreux secours
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Donl tient 'e jour ve\m qui conserva ses jours. Aimez e'i ma l°i«\riir un ami qui vous aiii:c*. Et possodei Ikiraiil»* ''ii u\\ autre lui-iuémc. Adieu. Conlr»' vo- y»'ux c'est assez comljatlu, Je seus à leui-s it-nHids cliaiiceler ma vcriu ; Et, dans le Insie ♦■lal où mon âme est mluile. Pour sauver mou tmnneur, je n'ai plus que la fuite*.
svJÈNE IV. — DOHAiNTL, PIIILISTE, MÉLISSE, LYSk CLITON.
PHII.ISTE.
.Aiui, je vous rencontre assez lieureusement. Vous sortiez?
Oui, je sors, ami, pour un moment.
Entrez, Mélisse est seule, et je pourrois vous nuire.
PHILISTE
No m'échappez donc point avant que m'introduir»; Après, sur le discours vous prendrez votre temps, El nous serons ainsi l'un et l'autre contents. Vous me semblei troubltM
DORANTE
J'ai bien raison de i'ètra.
Adieu.
PHILISTE
Vous soupirez, et voulez disparoître!
De Mélisse on de vous je saurai vos malheurs.
Madame, piiis-jc A ciel I elle-même est en pleurs !
Je ne vois <li's ilfu\ paits que dos siijots d'alarmes. D'où viennent st-s s<iii|nrs? et d'où naissent vos larmes? Quel accident vous lâche, et le fait retirer? Qu'ai-je à criiudre pour vous, ou qu'ai-je à déploiera
MCLISSE.
Philifte, il est tout vrai mais retenez Dorante,
Sa préteoce au st-cret est la plus impor(an*«.
DORANTE
Y«oi me perdez, madam«.
• CeU£ .'<«*M pouvait l.iire uo Uw^fraiu) elTet, et no !•■ i;<ii i>nint. L«f fiu» baaax >«iilin><>iil> d'uIi< n<lrii*^iii jamaii quaod iU oe bont |ia« nii-iii'», i>rëparM ^r une >it<i.itiiiu y Mt«ul«, par quelque co«p de ibeàlre, par \<«-\ lu*- clioM d« *if et d'aoïoxt. (f oltaue.J
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MÉLISSE
Il tout tout hasarder Pour un bicD qu'autrement je ne puis plus gapler.
LTSE.
Cléandre entre.
MÉLISSE
Le ciel à piopos nous Tenvoie.
SCÈNE V.— DORANTE, PHILISTE, CLÉANDRE, MÉUSSK, LÏSE, CLITON
CLÉANDRE
Ma sœur, auriez-vous cru...? Vous montrez peu de joie! En si bon entretien qui vous peut allrisler?
UÉLISSE, à Cléaodre.
J'en oontois le sujet, vous pouvez l'écouter.
U PhiliiU.)
Vous m'aimei, je l'ai su de votre propre bouche,
Je l'ai SU de Dorante, et votre amour me touche.
Si Irop pou, pour vous rendre un amour tout pareil,
Assez, pour vous donner un fidèle conseil.
Ne vous obstinez plus à chérir une ingrate;
J'aime ailleurs, c'est en vain qu'un faux espoir vous flatte.
J'aime, -^t je suis ainu'e, et mon frère y consent;
Mon choix est aussi beau que mon amour puissant.
Vous l'auriez fait poui' moi, si vous étiez mon frère.
C'est Dorante, en un mot, qui seul a pu me plaire.
Ne me demandez point ni quelle occasion,
Ni quel temps entre nous a fait cette union;
S'il la faut appeler ou surprise, ou constance;
Je ne vous en puis dire aucune circonstance :
Con (entez-vous de voir que mon frère aujourd'hm
L'esUme et l'aime assez pour le loger chez lui.
Et d'apprendre de moi que mon cœur se propose
Le change et le tombeau pour une même chose.
Lorsque notre destin nous sembloil le plus doux.
Vous l'avez obligé de me parler pour vous;
Il l'a fait, et s'en va pour vous quitter la place :
Jugez par ce discours quel malheur nous ineuaeei
Voilà cet accident qui le fait retirer;
Voilà ce qui le trouble, et qui me fait pleurer;
ACTi: V, se KM-: v.
Voil.i ce qtio \o Cfaiiis; o\ \oi!à les aliirinos
D'où AiiMiiiom «es soupirs, cl d'où naissciil im-s larmct.
PIIILISTE.
Ct' ii'fsl pas là, Doraiilo, ;t|;ir on cavalier. Sur ma parole eiu-or \ous élos prisonniiT; Voire lilterto n es! qu'une prison plus larj^c; Kl ji> r»*ponds do vous, s'il sui\ienl (]iiel(|ue eliarge Vous parlez eependanl, cl sans m'en avirlir! Rentrez dans la |)rison donl vous vouliez sortir. DORANTi;.
Allons, je suis toul prèl d'y laisser une vie Plus dij^ne de pitié qu'elle n'étoit d'envie ; Mais, après le bonheur que je vous ai eéde, Je iiiérilois pent-élre un pins doux procédé.
PHlLISTr.
Un aini tel que vous n'en méiile point d'autre Je vous dis mon secret, vous nie cachez le vôtre, Kl \ous ne craifjnez point d'irriîer mon conrroui, Ivorsque \ous me juj;i'/ moins péuoreux que vou»ï Vous pouvez me céder un ohjel qui vous aime ; El j'ai le cœur trop bas pour vous traiter de n)énie. Pour vous en coder un à qui l'amour me tend, Sinon trop mal vonlu, du moins indiflérenl ! Si \ous avez pn nnître el noble el magnanime, Vous ne me deviez pas tenir en moindre estime : Malgré noire amitié, je m'en dois ressentir. Rentrez dans la prison dont vous \oulie/ sortir.
CI.UANDRE
Vous prenez pour mépris son trop de déférence, itoni il ne faut tirer qu'une pleine assurance Qu'un ami si parfait, que vous osez blâmer, Vous aime plus que lui, sans vous moins estimer. Si pour lui votre foi sert aux juges d'otage, Pernieiiez qu'auprès d'eux la mienne la dégage, Kl, sortant du péril d'en être inquiété, Hcmetlez-Iui, monsieur, lonle sa liberté; Ou, si mon mau\ais sort vous rend inexorable, Au lieu de rnmocent .irrètez le coupable : C'est moi qui me sus hier sau\er sur son cheval^ ^prés a\oir doinie la moi l à mon ri\al; Ce duel fui l'efifl.de l'amour de Climène,
Et Dorante sans vous se fùl lire de peine, Si devant le prévôt son cœur trop gcnéren» N'eût voulu mécoiiiioître un liommc niallienreux.
PHILISTE
Je ne demande plus quel secret a pu faire Et l'amour de la sœur, et l'amitié du frère; Ce qu'il a fait pour vous est digne de vos so)ns. Vous lui devez beaucoup, vous ne rendez pas moiDtt D'un plus haut sentiment la vertu n'est capable; Et puisque ce duel vous avoit fait coupable, Vous ne pouviez jamais envers un innocent Être plus obligé, ni plus reconnoissant. Je ne m'oppose point à votre gratitude ; Et si je vous ai mis en quelque inquiétude, Si d'un si prompt départ j'ai paru me piquer, Vous ne m'entendiez pas, et je vais m'expliquer. On nomme une prison le nœud de l'hyniénée; L'amour même a des fers dont l'âme est enchaînée : Vous les rompiez pour moi, je n'y puis consentir. Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.
DORANTE
Ami, c'est là le but qu'avoit votre colère?
PniLISTE.
Ami, je fais bien moins que vous ne vouliez faire.
CLÉANDRE
Comme à lui je vous dois et la vie et l'honneur.
MÉLISSE
Vous m'avez fait trembler pour croître mon bonheur.
PHILISTE, à Mélisse.
J'ai voulu voir vos pleurs pour mieux voir votre flaminc^ |
Et la crainte a trahi les secrets de votre âme. ''
Mais quittons désormais des compliments si vains.
(à Cléandre.)
Votre secret, monsieur, est sûr entre mes mains; Recevez-moi pour tiers d'une amitié si belle; Et croyez qu'à l'envi je vous serai fidèle.
CLITON, seul.
Ceux qui sont las debout se peuvent aller seoif; Je vous donne en passant cet avis, et bonsoir.
FIN DE LA SUITE DU MENTEUh.
EXAMEN DE LA SUITE DU MEMEIIU
L'eflet de cette p^^ce n'a pas été si avantageux que celui de la préfédente, birn qu'elle soit micuK écrite. L'oripinnI osp.ir^noi «•si lii- Lope de Vepa san* contredit, et a ce défaut, que ce n'est qiip le valet qui Tait rire, an lieu qu'en l'atitre les princijaux .ii:'enients sont dms la bouche du maître. L'on a pu voir par les ilixers succès quelle dilTérence il y a entre les raillencs'spiriliielk'S d'un lionncte liommede bonne humeur, et les l -flTonnerics froides d'un pi lisant à papes. L'obscurité qiie fait en '«M;i le rapporta l'autre a pu contribuer quelque chose à sa di^pra^y ayànl beaucoup de choses qu'on ne peut entendre, si l'on n'a ildce prc.«ente du Menteur. EU' a encore quelques défauts parfi- *uliers. Au second acte, Cléandre raconte à sa sœur h pénéro- <ilé de Dorante qo'on a vue au premier, contre la maxime, qu'il ne faut jamais faire raconter ce que le spectateur a déjà TU. Le cinquième est trop sérieux pour une pièce si enjouée, et n'a rien de plaisant que la première scène entre un valet et une servante. Cela plaît si fort en Espapne, qu'ils font souvent parler bas les amanl.s de condition, pour donner lieu à ces sortes de pcns de s'cntredirc des badinapcs ; mais en France, ce n'est pas le poi'it de I auditoire. Leur entretien est plus supportable au premier acte, pendant que Dorante écrit ; car il ne faut jamais laLîser !e théâtre sans qu'on y agisse, et l'on n'y apit qu'en parlant. A nsi Dorante qui écrit ne le remplit pas assez; et toutes les fois que cela arrive, il faut fournir lactiou par d'autres pens ftii parient. Le second <léliute par une adresse lipne d'être .re- ■larquéc, cl dont on peut former cette rèple. que, quand on a fnelque occasion de louer une lettre, un billet, ou quelque autre pièce cloqientc ou spirituelle, il ne faut jamais la faire voir; parce qu'alors c'est une propre louanpe que W poète se donne à soi-même; et souvent le mérite de la «hosc répond si mal aux éloges qu'on en fait, que j'ai vu des stances pres.uiees à une maîtresse, qu'elle vanloit d'une haute excellence, hien qu'elles fussent très médiocres; et cela rlevenoit ridicule. Mejisse loue ici la lettre que Dorante lui a écrite; et comme elii- ue la lit point l'nndilrur a lien de rroirc qu'elle est aussi bien faite qu'elle le dit Hien que d'abord cette pièce n'eût pas praiide approbation qua'.ie ou cinq ans après la troupe du Marais la remit sur |«
Ihéfitre avec un succès plus heureux ; mais aucune des tronpei qui courent les provinces ne s'en est cliargéc. Le contraire est arrivé de Tyodore ', que les troupes de Paris n'y ont point rétablie depuis sa disgrâce, mais que telles de* orovinces y ont faif assez passablement réussir.
' Il ne faut jamais juger d'une pièce par les succè» Ci-* premières annëes ■ i Paris ni eu province ; le tciii|>s simiI met le piii aux ouvrages, et l'opiaion tiaécbi* das l>oi» |uges est à U lougue l'artitre du eoûl dp. publié. I^YaltBlrttJ
IlODOGUVE,
TRAGÉDIE
NOTICE
• hodogune, dit Voltaire, ne ressemble pas plus à Pompée, que tompit h Cinna , et Cinna au Cid. C'est cette variété qui caractérise le vrai pénio Le sujet en est aussi grand et aussi terrible que celui de Théodore est bizarre et impraticable. » Ln jiislioe que Voltaire rem! par ces lignes au poème de Cornciili', ne l'empècbc pns d'accumuler dan? son commentaire une foule de remarques critiques, très-souvent injustes, et presque toujours exprimées en termes amers. Après avoir dit que le sujet est jrand et ItniUe. il s'applique dans le détail à montrer que tous les car.ictèris sfnit ou invraisemblables ou oditux; le cinquième acte seul trouve grâce ilevant lui; inais il demande encore s'il est permis d'amener une grande beauté par de grands défauts; enfin il ajoute qu'il ne croit pas qu'une pièce remplie de tant de défauts essentiels, et en général si mal écrite, pût être soufferte jusqu'au quatrième acte par une assemblée de gets dî goût qui ne prévoiraient pas les beautés du cinquième.
Jamais, on peut le dire, l'admirable esprit critique de Voltaire n'a porte plis à faux, et non-sculemcnl il a été contredit par tous les écrivains qui depuis tantôt un siècle se sont occupés de juger Corneille, mais il a été solennellement condamné par le public, qui n'est piut-ètrc pas toujours une assemblée exclusivement composée de gens de goût, mais qu'il fait bien, quoi qu'on en dise, -accepter comme arbitre souverain d^ns ce» questions, surtout lorsque pendant deux siècles il juge toujours de la œ&ne manière. Ce n'est pas que Kod'jqnne soit irréprochable; ce n'est pas que Corneille n ait point exagéré certaines iituations; mais ce que l'on ne peut contester, c'est (j'ie les dernières parties de cette pièce sont peut-être i c qu'il y a d ■ plus %eau sur aucun théâtre. Telle est aujourd'hui l'opinion géïK'r.ile.
Le caractère de Cléopàtrc, tant maltraite par Voltaire, est 0»^
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fani» comme l'un des plus saisissants -^t ' 's plus terribles qui •ienl paru à la scène. Cléopàlro, c'est l'As:. irP'""!" 'le Tacite transportée dans une cour de l'Orient; elle est i HlisirMe, dissimulée, irréfléchie, pleine d'emportements, femme pur toutes les paslions, excepté par celle qui survit la dernière au c œur des femmes,
r" l'amour maternel, et dans ses égarcuic nls plus vraie que Phèdre de Racine, car Phèdre est an l'ond une chrétienne diéguisée, qui lutte avec la passion et se dtbat contre le remords; Jtndis que Cléopâtre, païenne et maîtresse d'iiu pays où le despotisme ne marchande pas avec les grands i-nmes, ne connaît pas le remords et ne soupçonne même pas (pi'il puisse exister. Étoutons ce qu'en dit M. Saint-Marc Girarilin : « Le personnage de Cléopâtre est odieux d'un bout à l'autre de la pièce; il n'inspire que l'horreur... jamais la nature ne réclame en son cœur, et, quand elle l'attesie . c'est pour la braver et la sacrifier à son ambition et à sa vengeance :
El toi, que me veux-tu, ,
Ridicule retour d'une sotte vertu, TeBdresse dangereuse autant comme importooe ? (Acte V, scène i.)
» Cependant les sentiments doux et naturels ont leur part dans Rodogitne, et la pitié a sa place à côté île I horreur. L'affection touchante et pure que les deux frères ont I uii |)(iiir l'autre, et l'iuterèt qu'elle excite, compensent l'époux ;ui ;■ qu'inspire Cléopâtre. J'aime que, dans cette tragédie ou les lions sentiments disparaissent dans la mère, ils se retromcnl nus les deux frères, et que l'amour fraternel vienne nous decl(imiiNi>rer de l'oubh de la tendresse maternelle. Ainsi les émoti(ui~ douces et pures retrouvent leur ascendant, et le spectateur n est point condamné au tourment de ne rien trouver qui soit dl-nic d'estime et da pitié; il s'attendrit sur ces deux frères qui. ■ (Irayés d'aimer tous deux Rodogune et de se trouver rivaux, se pnimettent de ne jamais faillir à l'amitié fraternelle :
Malgré l'éclat du trône et l'amour d'une leiiimt-, faisons si bien régner l'amitié sur noire âiuc, etc. (Acte I, scène m.)
» Cette noble et touchante amitié des deux frères résiste diix efforts que Cléopâtre fait pour l'altérer. En \am elle cherche à les armer l'un contre l'autre: ils repou.ssrni v,. s conseils odieux. Cléopalre alors, désespérée de voir la \eriii i. -ii-. fils tromper ses projet- de vengeance et d'imbitiou . n ii\ lut plus compter sur eux. ui pour frapper Rodoginu . n i se détruire l'un l'autre,, uc compte plus que sur elle-mè:; • .n elle ne songe pas à renoncer à sa haine et à sou ambiii 'ii, elle ne songe pM
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* r«>il«v»nir mère. Elle le foinl un instant , mais ponr mi«ix perdre ses ennrmis, c'est-à-ilire sa rivale cl »r« enfants; elle br.iM' tout, la venfreance îles dieux et la venpi'ance des hommes. Ecoutons cet hymne de haine et de colère, le plus terrible qua le théâtre Ait jamais entendu :
n fini oa condamocr ou couronner ma tiaiie! DCl le |>vu|>lp en fii eiir, p<iur se» maîtres oouveaui, D« mou sâDg odieux arniîer leun loinbeaux, elo. (Acte V, scèoe I.)
a Jamais l'ambition, la colère, la vengeance, toutes les passion* qui peuvent dévorer le cœur humain, n'ont été c\i)rimées avec plus de grandeur et plus d'énergie. Ne l'oubliniis p. s pourtant, et c'est ici que revient la pensée de l'étude que nous Taisons sur l'amour maternel, le titre de mère que garde Cléopàtre, quoiqu'elle l'oulilie d'une façon si horrible, ce titre même, en la rendant plus criminelle, prête à ses passions je ne sais quelle effroyable grandeur digne de la tragédie. Si Cléopàtre n'était pas mère, elle perdr.iit à 1 instant même une partie de l'horreur tra^'ique qu'elle inspire : ce ne serait plus qu'une ambitieuse ordinaire, ce ne serait plus qu'une femme irritée et vindicative. Elle a besoin, pour noi.s épouvanter, que nous nous souveuions de ce* sentmients maternels qu'elle a étouffés; et ce titre sacré de mère se sent encore là même oîi il est détruit.
• Mais Corneille, s'il se sort en poète tragique de ce titre de mère qui rend Cléopàtre plus effrayante, a soin aussi de noua avertir que, dans ces cours de l'Asie, qu'il a devinées et p<Mnles avec tant de pénétration , dans ces pays où le lien de la famille est relâché et détruit par la polygamie, les mœurs et les usages diminuent la force des sentiments naturels. Là, on n'est plus ni fils, ni époux, ni père : on est roi; là, on n'ist ni fille, ni mère : on est reine. L'égoîsme domine les atreetions de la nature, et c'est ce que Corneille nous explique, par la bouche de Séleuciis, avec cette sagacité politique qui est um- des partie* de B)n génie .
kk\ mou frcre, l'unonr c'est guère TekéiDeol P««r dei tu éievéi dans au ttannissenienl, etc. (Acte 11, sceoe iv.j >
Voltaire dit que Corneille s'est inspiré pour sa tragédie d'on ancien romau de Rodogune, imprimé chez .Somn'aviili-, r n ajoutant toutefois qii il n'a point vu ce roiiiaii, qu il i ii ii >(iileiiient •nteiidu parler. Mats pui-^que Voltaire lia |ioiiit vu le roman, il vaut mieux, nous le pensons, nous en rapporter a Curncille
To;ei la Mort i« fumpé*., A«^«n«, tfttomiiU.
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toujours scrupuleux dans cps sortes de questions, et penser, comme il le dit, qu'il a puisé directement ses bispirations dans l'historien dont il cite un fragment.
Quelques mois avant la représentation de Rodorinne, un poète fort médiocre, nommé Gilbert, qui rcmpliss;iit les fonctions de résident de la rcme de Suède, fit jouer nin; tr.igcdie sous le même titre. 0'ioiq>'e l'auteur se fût placé sous le patronage de personnes illustres, cette pièce n'eut aucun succès, et la seule chose qui l'ait sauvée de l'oubli, c'est qu'elle orfrait dans lea quatre premiers actes une incontestable ressemblance avec la pièce de Corneille. Pour répondre aux reprocbes de plagiat que l'on pouvait à cette occasion adresser à son oncle , Fontenelle raconte que ce dernier fut victime d'un abus de conliancc, et que l'une des personnes auxquelles il avait lu Uodogunc, encore Inédite, en communiqua le plan à Gilbert. « Mais, dit M. Taschereau, comme ces renseignements fiirtifs claient incomplets, le plagiaire ' confondit Rodogune avec Cléopâtre, et mit sur le compte de la première tout ce que Corneille faisait dire et faire à l'autre. »
Voltaire, dans la préface de Rodogune, révoque en doute le plagiat, et ne veut pas y croire, « parce que rarement, dit-il, » un homme revêtu d'un emploi public se déshonore et se rend » ridicule pour si peu de chose. » L'argument de Voltaire nous parait très-peu convaincant.
Nous sommes complètement de l'avis de M. Taschereau, el si Corneille n'a point parlé de ce plagiat, ce fut sans doute par ménagement pour le caractère politique dont Gilbert était revêtu. La comparaison d'ailleurs ne pouva'it que tourner à sa gloire, car entre ses vers et ceux de Gilbert il y avait la même différence « qu'entre le pinceau de Michel-Ange et la brosse des barbouilleurs '. »
Il existe de Rodogune une édition très-recherchée des curieux. Cette édition in-4o a été faite à Versailles., dans les apparte- ■lents et sous les yeux de madame de Pompadour. Elle a paru « 1760, arec des dessins de Boucher
* Vltllure, pr^Cace de Rodogune.
A MONSEIGNEUR LE riUiNCE.
MOSSEIGTECB,
RcfoguTK se présente à Voire Altesse avec quelque sorte iIa confiance, et ne peut croire qu'après avoir fuit s;i bomie fortune TOUS (iédai^niei de la prcmlre en votre protection. Elle a tnip de connoissance de votre bonté pour craindre qnc vo'isveuilliez laisser Totre ouvrage imparfait, et lui dénier la contiiuiation des grâces dont vous lui axez été si prodige. C'est a votre illustre siillraprc qti'elle est oblis^ée de tout ce qu'elle a reçu d'applaudissement ; et les favorables repards dont il vous plut fortilier la foiblisse de sa naissance lui donnèrent tant d'éclat et de vigueur, ipi il sembloit que vous eussiez pris plaisir à répandre sur clic ini rayon de cette gloire qui vous environne, et à lui faire part de cette fac ilité de vaincre qui vous suit partout. Après cela. Mo>SEir.NKrn, i;ucls hommages peut-elle rendre à Votre Altesse qui ne soient audessous de ce qu'elle lui doit? Si elle tâche à lui témoigner quelque reconnoissanre par l'admiration de ses vertus, où trouvcrat-ellc des éloges dignes de cette main qui fait trembler tous nog ennemis, et dont les coups d'essai furent signales par la défaite des premiers capitaines de 1 Europe? Votre Altesse sut vaincre avant qu ils se pussiMil imaginer qu'elle sût combattre; et ce grand courage, qui n'avoit encore vu la guerre que daris les li- Tres, effaça tout ce qu'il y avoit lu des Alexandre et des César Ktôt qu'il parut à la tète d'une armée. La générale consternatioa où la perte de notre grand monarque nous a\oit plonués. rufloU l'orçueil de nos adversaires en un tel piint, qu'ils osoicnt se persuader que du siège de Hocroi dépendoit la prise de Paris ; et l'avidité de leur ambition dévoroit déjà le rrcur d'un royaume dont ils pensoient avoir surpris les frontières. Cependant les premiers miracles de votre valeur renversèrent si pleinement toutes leurs espérances, qiie ceun-IJ même qui s'éloient promis tant de conquêtes sur nous, virent nniiiuer la campagne de cette même tnn^ par celles que vous fites sur eux. Ce fut par 1 1, .Mo>sei- 6:<Ei-R, que voiis connncnçàles ces grandes victoires que voui avei toujours si bien choisies qu elles ont bonoré deux régnej tout à la fois, onnne si c'eût été trop peu pour Votre Altesse d'étendre les bnr.ics i!e I Ktai sous celui-ci, si elle n'eiil en même temps eiïacé quelques-uns des malheurs qui s'étoient mêlés tui
longues prospérités de l'autro. Tliionvillp, Philisbourg et Norlln gliou ctoicnt (les lieux funestes pour la France : elle n'en pouvoit entendre les noms sans s^émir; elle ne poiisoit y porter sa pensée sans soupirer; et ces mêmes lieux, dont le sonxcnir lui arrachoit des soupirs et des gémissements, sont (le\enns les éclatantes marques de sa nouvelle félicité, les dignes occasions de ses feux de joie, et les glorieux sujets des actions de grAces (|u elle a rendues au ciel pour les triomphes que votre courage in\uicilile en a obtenus. Dispensez-moi, Monseigneur, de von- parler de Dunkerque : j'épuise toutes les forces de mon imagination, et je ne conçois rien qui réponde à la dignité de ce gr.ind oii\rage, qui nous vienl d'assurer l'Océan par la prise de cette fameuse retraite de corsaires. Tous nos liàvrcs en étoient conuno assiégés; il n'en pouvoit échapper un vaisseau qu'à la merci de leurs brigandages; et nous en avons vu souvent de pilles à la vue des mêmes ports dont ils venoient de faire voile : et maintenant, par la conquête d'une seule ville, je vois, d'un côté, nos mers libres, nos côte» afTrancbies, notre commerce rétabli, la racine de nos maux publics coupée; d'autre côté, la Flandre ouverte, 1 embouchure de ses rivières captive, la porte de son secours lerntée, la source de son abondance en notre pouvoir; et ce que je ^ois n'est rien encore au prix de ce que je prévois sitôt que Votre Altesse y reportera la terreur de ses armes. Dispensez-moi donc. Monseignecb, de profaner des effets si merveilleux et des attentes si hautes, par la bassesse de mes idées et par l'impuissance de mes expreshons; et trouvez bon que, demeurant dans un respectueux silence, je n'ajoute rien ici qu'une protestation trèa inviolable d'êtrt toute ma vie,
iionseignecb,
Db Yot&i; Altesse,
Le trè( humble, très obéi»«Qt •t tre* pariionné servit«v,
p. COBNBIIXSo
PHÉFACE f)E COnXFlLLE.
APPIAN ALEXANDRIN
AD LITRE DES GUERRES DE SYRIE; SLR LA l-'IU.
c Démétritis, surnommé Nicanor, roi de Syrie, entreprit U
• guerre contre les Partlies, et, étant devenu leur prisonnier,
• vécut dans la lour de leur roi l'hraales, dont il épousa la sœur, » nommée Rodo-rune. Cependant Diodotus, donuslitpie des rois » précédents, s'empara du trône de Sy'c, et y lit asseoir un
> Alexandre encore enfant, lils d'Alexandre le bâtard, et d'une
• fdle de Plolémée Ayant pouverné quelque temps comme son » tuteur, il se défit de ce malheureux pupille, et eut l'insolence » de prendre lui-même la couronne sous nn nouveau nom de » Tryphon qu'il se donna. Mais Antiocluis, frère du roi prison-
> nier, a.yant appris à Rhodes sa captivité et les trouhles qui i> i'avoienl suivie, revint dans le pays, où, ayant défait Tryphon » avec beaucoup de peine, il le fit mourir : de là, il porla ses » armes contre Phraates, lui redemandant son frère ; et, vaincu
> dans une bataille, il se tua lui-même. Démétrius, retourné en » son royaume, fut tué par sa femme Cléopitre, qui lui dressa B des embûches en haine de cette secon<le femme Rodofrune qu'il a avoit épousée, dont elle avoit conçu une telle indignation, que,
> pour s'en venzor, elle avoit épousé ce même Antiorhus, frère
• de son mari. Elle avoit eu deux lils de Démétrius, l'un nommé » Séleucus, et l'autre Antiochus, dont elle tua le premier d'un » coup de flèche sitôt qu'il eut pris le dia<lème après la mort de
• son père, soit qu'elle craignit qu'il ne la voulût venger, soit
• que limpiluosité de la même fureur la portât à ce nouveaa
• parrici'le. Antiochus lui succéda, qui contraiLrnil cette mauvaiss
• merc de boire le p'dson qu'elle lui aroit préparé. C'est ainil
• qu'elle fut enlin punie. »
Voilà ce que m'a prêté l'histoire, où j'ai changé les circODttances de queli|ues incidents, pour leur donner plu.> de bienséance. Jf me suis servi du nom de Nifnnor phiiot (|ue de celai de Démétrius, à cau^e que le vers soulfroit plus aisément l'un que l'nulre. J'ai supposé qu'il n'ivoit pas encore épou.sé Rodo> inne, afin que ses deux lils pitssent avoir de l'amour pour elle.
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sans clioqiicr les spectateurs, qui eussent trouvé étrange cette passion pour la veuve de leur père, si j'eusse suivi l'histoire. L'ordre cle leur naissanre incertain. Uodoguue prisoiuiière, quoiqu'elle ne vînt jamais en Syrie; labaine de Clcnpàtre uour elle, la proposition sanglante qu'elle fait à ses fils, celle que celte princesse est obligée de leur faire pour se garantir, l'iuclination qu'elle a pour Antiochus, et la jalouse fureur de cette mère qui »e résout plutôt à perdre ses fils qu'à se voir sujette de s,i rivale, ne sont que des embellissements de linveution, et des aciieniinements vraisemblables à relTct dénaturé que me préscnloit l'histoire, et que les lois du poème ne me permeltoicnt pas de changer. Je l'ai mémo adouci tant que j'ai pu en Antiochus, que j'avois fait trop honnête homme dans le reste de l'ouvrage, pour forcer à la lin sa mère à s'empoisonner elle^mêuie.
On s'étonnera peut-être de ce que j'ai donné à cette tragédie le nom de Hodogune, i»l''tôt que celui de Clêoyàtre, sur qui tombe toute l'action tragique, et même on pourra douter si la liberté de la poésie peut s'étendre jusqu'à feindre un sujet entier sous des noms véritables, comme j'ai fait ici, où, depuis la narration du premier acte, qui sert de fondement au reste, jus(iu'aux ellcts, qui paroissent dans le cinquième, .il n'y a rien que l'Iiisloire avoue.
Pour le premier je confesse ingénument que ce poëme de- VkMl plutôt porter le nom de CKopàtre que de Rodogunc : mais ce qui m'a fait en user ainsi a été la peur que j'ai eue qu'à ce nom le peuple ue se laissât préoccuper des idées de cette fameuse et dernière rewie d'Egypte , et ne confondît cette reine île Syrie avec elle, s'il l'entendoit prononcer. C'est pour cette même raison que j'ai évité de le mêler dans mes vers, n'ayant jamais fait parler de cette seconde Médée que sous celui de la reine; et je me suis enhardi à cette licence d'autant plus librement, que j'ai remarqué parmi nos anciens maîtres qu'ils se sont fort peu mis en peine de donner à leurs jjoëmes le nom des liéros qu'ils y faisoient paroître, et leur ont souvent lait porter celui des chœurs, qui ont encore bien moins de pari dans 1 actinn i|ue les personnages épiscdiques comme Rodogune ; témoin ks Trachinienncs de Sopîi'ocle, que nous n'aurions janic'is voulu nommer autrement que la Mort d'Hercule.
Pour le second point, je le tiens un peu plus difficile à résoudre, et n'en voudrois pas donner mon opinion pour bonne : j'ai cru que, pourvu que nous conservassions les eflels de Iliistoirc, toutes les circonstances, ou, comme je viens de les nommer, les acheminements, étoient en notre pouvoir ; au moins je ne pen^e point avoir vu de règle qui restreigne cette liberté que j'ai prise. Je m'en suis assez bien trouvé en cette tragédie; mai» comme je l'ai foursée encore plus loin dans Hlca/lms, que je
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nens dp incUrc sur le IhéMrc, ce sera on le (lonn.iiil au l'iiMic que je l.ielicrai de la jiiNliliiT, si je vois que les Sivanl« s'en "Ht-n- »ent, ou que le pi^nple eu uiuniuire. Cependant ceux (ini eu auront quelque scnipn'e mohli^'eronl de considérer les deux Klectn de Snplioelc et d'Euripide, qui, conservant le même ellVl, y par- Tietnieut i.ftr des voies si dilTérentes. qu'il faut nécessairement conclure que l'une des deux est tout-à-fait de I invention de son auteur. Ils pourront encore jeter l'œil sur Vliihiginie m Tauris, que notre Aristote nous donne pour exemple rl'une parfaite tragédie, et qui a bien la mine d'être toute de même nalun', vu qu'elle n'est fondée que sur cette feinte que Diane enleva Iphipénie du sacrifice dans une nuée, et supposa une biche en sa place. Enfin, ils pourront prendre garde à l'Hélène d'Euripide, où la i)rinci|).ile aciion et les é|)i?odes, le nœud et le dénoûment sont entièrement inventés sous des noms véritables.
Au reste, si quelqu'un a la curiosité de voir cette histoire plus au lonif, qu'il prenne la peine de lire Justin, qui la commence au Irr nlc-sLxième livre, et, l'ayant quittée, la reprend sur la fin du trente-buitième, et l'achève au trente-neuvième. Il la rapporte DU \KU autrcmeirt, et ne dit pas que Cléopâtre tua son mari, mais qu'elle l'abandonna, et qu'il fut tué par le comm indement d'un des capitaines d'un Alexandre qu'il lui oppose. Il varie aussi beaucoup sur ce qui regarde Tryph on et son pupille, qu'il nomme Antiaclius, et ne s'accorde avec Appian que sur ce qui se passa entre la mère et les deux fils.
Le premier livre des Macliabées, anx chapitres 11, 13, 14 et 15, parle de ces guerres de Tryphon, et de la prison de Démétrius chez les Partbes ; mais il nomme ce pupille Antiochus ainsi que Justin, et attribue la défaite de Tryphon à Antiochus, (ils de Démétrius, et non pas à son frère, comme fait Appian, que j'ai ■ui>i, et ne dit rien du reste.
Josèpbe, au treizième livre des Antiquités judaïques, nonuno encore ce pupille de Tryphon Antiochus, fait marier Cléopâtre à Antiochus, Ircre de Démétrius, durant la captivité de ce premier mari chez les l'arlbes, lui attribue la derailc et la mort île Tryphon, s'accorde avec Justin touchant la mort de Démétrius ahandouue, et non pas tué par sa femme, et ne parle point de ce qH'Appiau et lui rai^purteut d'elle et de ses deux lils, dont j'ai fait celle ti'agcuie.
PERSONNAGES
CLÉOPATRE, reiDe de Syrie, veuve de Démétriu» Micaaob
fNTIOCHu's, ) fil»deDémé.n»seldeCle„p*u*
ROUOGUNE, gœur de Phraales, roi des Partbes.
TIMAGÈNE, gouverneur des deux priocei.
OBONTE, ambassadeur de Phraales.
LAONICE, sœur de Timagéne, confidente de CKopâtrc.
Lt scène est à Séleucie, dans le palais rojal.
I.AONICE
Enfin ce jour pompeux, cet heureux jour nous luit. Qui d'un trouble si long doit dissiper la nuit*; He grand jour où l'hymen, étouffant la vengeance, Entre le Parthe et nous remet rinlelligence, Affranchit sa princesse, et nous fait pour jannais Du motif de la guerre un lien de la paix ; Ce grand jour est venu, mon frère, où notre reine, Cessant de plus tenir la couronne incertaine, Doit rompre aux yeux de tous son silence obstiné, De deux princes jumeaux nous déclarer l'aîné : Et l'avantage seul d'un moment de naissance. Dont elle a jusqu'ici caché la connoissance, Metlant au plus heureux le sceptre dans la main, Va faire l'un sujet, et l'autre souverain. Mais n'admirez- vous point que cette même reine
■ Les déraiits de cette expositiou sont : 1* qu'on ne sait point qui pari* , S* qu'on ne sait point de qui l'on parle; 3° qu'en ne sait point où l'on park. (y9ltaiT9.) — LeB mêmes reproches fureat adressés à Corueille par ses coatUifottiûM,
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te donne potir époux à rohj«'l do sa haine,
I f iiVii (Icit faiff un roi (pi'afiii do coiiroimer Collo que dans les fers elle aiinoit à pèner? nudogune, par elle en esclave Irailoe,
Par elle se va voir sur le (lône monlée, l'iiisque celui des doux (piVllo nommera roi l.wi doit douuer la maui el recevoir sa foi.
TIMAGKNE.
l'our le mieux admirer trouvez bon, je vous prie, Que j'aç)pronno do vous les troubles de Syrie. J'en ai vu les premiers, et me souviens onoor l'os malheureux sucrés du f[rand roi Mranor, (^'uanil dos Parllios vaincus pressant l'adroite fuite
II loMiba dans leurs fors au bout do sa iioui-suile. Ji' u'ai pas oublié que cet événement
l)u porfido Tiyphoii fit le soulèvement. Voyant lo roi captif, la reine désolée, Il crut pouvoir saisir la couronne ébranlée; l^t le sort, favorable 4 son làcbe attentat, Mit d'alwrd sous ses lois la moitié de l'état, -la reine, craignant tout de ces nouveaux orar;os. En sut mettre à l'abri ses plus piécioux {îiig»'» ; II, pour n'exposer pas l'enfance de ses lils, Vc les Ht chez son frère enlever à Momphis. I.à, nous n'avons rien su que de la renommée, Oui, par un bruit confus diversement semée, .N'a porté jus<]u"à nous ces grands renvorsomeoU Que sous r»)bscurité de cent déguisements.
LAONICE
Sachez donc que Tryphon, après quatre balaillet. Ayant su nous réduire à ces seules nuiraiiies, Kn fortua lot lo siège ; cl, pour comble d'effroi, Un Tuix bruit s'v coula tuuoliant la mort du roi. IvC peuple é|)ou\anlo, qui <lojà dans son àme No suivoit qu'à regtel les ordres d'une fouune, Voulut forcer la reine à choisir un époux. Hue pou\oit-cllo fane et seule et coutie tous? Cioyaut son mari mort, elle épousa sou IVère.
■ Ut Itê fti tnlntr, ;ihni« loncbc. ÊUttr au lieu i'.'«ii(«oer, ôletall tonU r<|iiivoqu<-. Pi-nt-étn- 1 a-i-il eu daut b première édiliou iioe bute <l'iiii|>roMi«« |Bi A tue f (ivU-e <lau« luulo Iv* aulrct {Vuluire.j
L'efCil montra soudain ce conseil sslulaire*. Le prince Aiiliochus, devenu nouveau roi. Sembla de Ions côtés traîner l'heur avec soi : La victoire attachée au progiès de ses armes Sur nos fiers ennemis rejeta nos alarmes; El la mort de Tryphon dans un dernier coinb?.^ Changeant tout notre sort, lui rendit tout l'cliit Quelque promesse alors qu'il eût faite à la mci» De remettre ses lils au trône de leur père*, Il témoigna si peu de la vouloir tenir, Qu'elle n'osa jamais les faire revenir.
Ayant régne sept ans, sou ardeur militaire Ralluma celte guerre où succomba son frère : Il attaqua le Partlie, et se crut assez fort Pour en venger sur lui la prison et la mort. Jusque dans ses étals il lui porta la guerre; II s'y fit partirai craindre à l'égal du lonnerrej II lui donna bataille, où mille beaux exploits.... Je vous achèverai le reste une autre fois : Un des princes survient.
(Laonice veut se retiîei.}
SCÈNE II. — ANTIOCHUS. TIMAGÈNE. I AONICE
A^TI0c^us.
Demeurez, Laonice; Vous pouvez, comme lui, me rendre im bon office.
Dans l'état où je suis, triste, et plein de souci. Si j'espère beaucoup, je crains beaucoup aussi. Un seul mot aujourd'hui, maître de ma fortune, M'ôte ou donne à jamais le sceptre et Rodogune, Et de tous les mortels ce secret révélé Me rend le plus content ou le plus désolé. le Tois dans le hasard tous les biens que j'espère, Et ne puis être heureux sans le malheur d'un frère,
' Btetoe a dil dans Dajaiet :
rentrcLliis la sultane, et, cachant mou dessein. IiUï mnotrai d'Amuiat le rcloiir incortaÏD. • n n'est pas dil que cette veuve de Nicauor était Cléopâlre, mère dei iMi princes, et que le roi Anlioclius avait promis de rendre la couronne aux m- IkBU du pranier lit. Le spectateur a besoiu qu'on lui dcbwaille celte hUtoiN.
(Voltaire.)
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Mais iriiii frère si cher, qu'une sainlc amitié Fait >ur moi «le ses maui rejaillir la moitié. Donc pour moins hasanlir j'aime mieni moins prétendre; Et. |)our rompre le coup que mon canir n'ose attendre, Lui cédant de deux biens le plus brillant aux yeux, M';i--sui"er de celui qui m'est plus précieux : iletireux si, sans attendre un fâcheux droit d'ainesse, Pour un trône incertain j'en obtiens la princesse, Cl puis par ce partage épargner les soupirs yui naitroienl de ma peine ou de ses déplaisir»! Va le voir <le ma part, Timagèue, et lui dire Que pour cette beauté je lui cède l'empire ; Ma. s poile-lui si haut la douceur de régner, Qu'à cet éclat du trône il se laisse gagner; Qu'il s'en laisse éblouir jusqu'à ne pas cunnoilre A quel prix je consens de l'accepter pour maître.
SCÈNE V. — SÉLEUCUS, ANTIOCHL'3, TIMAGÈNE, LAOMCK
SLLEICLS.
Vous pai«-j« <o confiance expliquer ma pensée?
AKTIOCIItS.
Parlez; notre amitié par ce doute est blessée
562 UODOGUNE.
SF'Lrcci;8.
Hélas! c'est le malheur que je crains aiijourd'hoL L'égalUé, mon frère, en est le ferme appui; C'en est le fomlement, la liaison, le ga[;c ; Et, voyant d'un côté tomber tout raxanfaç^e, Avec juste raison je crains qu'entre nous deu» L'égalité rompue en rompe les doux ntwiids, El que ce jour fatal à l'heur de notre vie Jette sur l'un de nous trop do ijonte ou d'envie.
ANTiocnus.
Comme nous n'avons eu jamais (pi'un sentiment, Celte peur me louchoil, mon frère, é{;alrmeiit; Mais, si vous le voulez, j'en sais bien le remède.
Sl'XEl Cl'S.
Si je le veux! bien plus, je l'apporte, et vous cède Tout ce que la couronne a de charmant eu soi. Oui, seif^neur, car je parle à présent à mou roi. Pour le trône cédé, cédez-moi Rodojjune, Et je n'en\îrai point votre haute fortune. Ainsi noire deslin n'aura rien de honteux, Ainsi notre bonheur n'aura rien de douteux; tlt nous mépriserons ce foible choit d'aînesse, Vous, satisfait du trône, et moi, de la princesse.
ANTIOCHUS
Hélas I
SÉLEUCCS.
Recevez-vous l'offre avec déplaisir?
ANTIOCHUS
Pouvez-vous nommer offre une ardeur de choisir, Qui, de la même main qui me cède un eujpire. M'arrache un bien plus grand, et le seul où j'aspire?
SÉLEUCUS
Rodogune ?
ANTIOCHUS
Elle-même; ils en sont les témoini.
SLLEDCUS.
Quoi! l'estimez-vous tant?
ANTIOCHUS
Quoi ! l'eslimez-vous mollit?
SÉLEUCUS
Elle vaut bien un trône, il faut que je le die.
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AîtTIOCUlS.
Elle vaiil h mes ytu\ loiil ce qu'ru a l'Asie.
si;i,i;ncis.
Vous l'aimez donr, mon fn-re?
ANTHX.IIOS.
Lt vous l'aimez aussi} C'est là tout mon maliiour, c'est là tout mou souci J'espérois que Iwli»! ilout le trdae se pare Touchoroil \os ilesirs plus qu'un objet si rare; Mais aussi-bieu qu'à moi son pris vous est cooau, Et dans ce juste clmix vous m'avez provenu. Ah! déplorable prince!
SÉLECCDS.
Ahl destin trop contraire!
ANTIOCIIliS.
Que ne ferois-je point contre un autre qu'un frère.
SÉLECCIS.
0 mon cher frère! ô nom pour un rival trop doui Que ne ferois-je point contre un autre que vousl
ANTIOCIIDS.
Où nous vas-tu réduire, amitié fraternelle I
SÉLELCCS.
Amour, qui doit ici vaincre de vous ou d'elle!
▲NTIOCUDS.
L'amour, l'amour doit vaincre*, et la triste amitié
Ne doit être à tous deux qu'un objet de pitié.
Un grand cœur cède uu trône, et le cède a\ec gloire;
Cet effort de verlu couronne sa mémoire :
Mais lorsqu'un digue oljot a pu nous enflammer,
Qui le cède est uu lâche, et ne snit pas aimer*.
' P' ur j gi-r li'< diiK'ur» de Céur et de Clérvpitre, d'Anliocbui et de Bod*» (une, comme le* jiigcaiput les Immmej let plui spirituels pt les pliii scascs dm dix-ieplifine MM-k, lrafi«[>r>rtni<»-ooiit dans le ijitmne d'amnur gén. nloinenl ■daple .1 ci-Ui' i-|io<|im-, i-t auqael let perioDoaget de Conii-iile uni (oio de w eoDibnner a««c l'aUftitinn de feiii bien élevé»; r^«i|nioni-Oiio« à ne plus Toit dan* l'hinnur m lil>rTt<* it» choix, ni coDTenaace de goûts, de caraciert-s, d'Ua» bitiiili-t, III aucun rt>- en lirn^ d'autant plus rben (|u'on sait mieux t'en rendre oompti' I t i|n'on eu cnnail iiuriix li-s ju>Ims motifs : l'amour n>A, pour le beaa annde dn lrni|'» de Oirnilli-, qn'iin orilre du ciel, one iiifim-nc*' de l'i'IoUe, ■ne (at.iliti' au»i ini-x|ilii ibli- (|irinovîlal>le. (Guiiut.)
' Louis R.1I iiie t'i'letr a«c-c fore» contre et ki<et, dans snu Tr^iifé dt Im Poiti', pa;;« iàâ, •■t ajoute : « La rfiiiine qui mente ce grand sacritice est o*« pendjut uue feiaoïe txrt-peo etliisable ; et l'on peut rcmarquT que, dan* \m
î)p tous doux Rodnguiic a chaiiné le courage; Cessons par trop d'amour de lui faire uu oulrag« j Elle doit épouser, non pas vous, non pas moi. Mais de moi, mais de vous, quiconque sera roi. La couronne enire nous Hotte encore incertaine; Mais sans incertitude elle doit être reine : Ccrendanf, avoirylés dans notre vain projet, N"us la faisions tous deux la femme d'un sujel! l'éf;nons: l'ambition ne peut être que belle. \[ pour elle quittée, et reprise pour elle; El ce trône, où tous deux nous osions renoncer, Sonlinilons-le tous deux, afin de l'y placer : C'est dans notre destin le seul conseil à prendre; Nous pouvons nous en plaindre, et nous devons l'attendre
SÉLEUCUS
M faut encor plus faire, il faut qu'en ce grand jour Notre amitié triomphe aussi-bien que l'amour.
Ces deux sièges fameux de Thébes et de Troie, Qui mirent l'une en sang, Taulro aux flammes en proie, N'einent pour fondement à leurs maux infinis Que ceux que contre nous le sort a réunis. Il sème entre nous deux toute la jalousie Qui dépeupla la Grèce et saccagea l'Asie; Un même espoir du sceptre est permis à tous deux; Pour la même beauté nous faisons mêmes vœux. Thèbes périt pour l'un, Troie a brûlé pour l'autre. Tout va choir en ma main, ou tomber en la vàtre. En vain votre amitié tâchoit à pailajjer; El, si j'ose tout dire, un titre assez léger, Un droit d'aînesse obscur, sur la foi d'iuie mère, Va combler l'un de gloire, et l'autre de misère.
tragédies de Corneille, toutes ces femmes adorcos par leurs amants sont, par tei qualités de leur àme, des femmes très communes ; ce n'est que par la l)eauté que Clcopâlre captive César, et qu'Emilie a toul cniplre sur Cinrra, » — Voltaire, qui cite dans son commentaire cette crituiiic dit avec raison que Louis Bacine fait sans doute une exception pour Pauliuf , dans P"lyiucte.. Il y a, ce nous semide, le plus complet éloge de Corneille, et dans cette nllexion de Voltaire et dans le reproelie de Louis Rarinc. Pauline imini.le son amour à son devoir poiirquiii? parce <pie c'est la femme sur aqiielli' ;igil deja la grâce. Clcopâlre et Kiiiilic ne se l'ont aimer de César et de iliniia que par leur beauté; poBr(|Moi ? parer (|uc César et CInna sont païens comme elle». Corneille est dans la ulus sliicte réalité historique.
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Que do siijols do plaiiilo en ce double intéiAI Aura le mallieureui contre iiii si foilile arrétf Que do sourcfs «le liniiie! Ilolas! juj^oz le reste, Craii;iioz-oii avec moi révéuemonl funeste, Ou plutôt a%ec moi faites un digue effort Pour armer votre cœur coutro uu si triste sort. .Mal^;n' l'crlal du troue ri l'amour d'iuio feuime, Fai>ous si bien i-égiier l'amitié sur notre ànie, IJ èloulïanl dans leur perle un rei;ret suborneur, Dans fc bonbour d'un frère on trouve son bonheur. Ainsi ce tjui jadis perdit Tbèbes el Troie Dans nos cœurs mieui unis ne versera que joie : Ainsi notre amilié, Iriouipbanle à sou tour, Naiucia la jalousie eu cédaul à Tanidur; Kl, do uolro dosliu bravant l'ordre barbare, Trouvera des douceurs aux maux (|u'il nous prépare.
A>TIOCIIUS.
(Le pourrci-vous, mou frère?
SFLEUCUS.
Ah! que vous me presaoz!
le le voudrai du moins, mon frère, el c'est assez ; El ma rai-^ou sur moi fjardera tant d'empire. Que je dosavoùrai mou cœur, s'il en soupire.
ANTIOCUL'S.
J'embrasse comme vous ces nobles senlimenls. Mais allons l.-ur donner le secouis des seimcnls. Afin qu'étant témoins de l'amitié jurée Les dieux contre un tel coup assurent sa dur^.
SÉLEICUS.
Aliout, allons IVtreindre au piod de leurs aiieis Par des lieus sacrés el des nœuds immortels.
SCÈNE VI. — LAONICE, TLMAGÈiNB
LiOMCE.
Peut-on plus dignement mériter la couronne?
TIMAf.ÈNE.
Je ue suis point surpris de ce qui vous étonne; Confideut de tous deux, pré\oyaul loin- douleur. J'ai prévu b*ur coustauco, ot j'ai plaint leur n*a!heur, Uais, de gràio, acluvi/ riii.iluiio lonnuoncôo.
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KAONK.i:.
Pour la reprendre donc où nous l'avons Isissée*,
Les Farlhes, au combat par los nôtres forcés.
Tantôt presque vainqueurs, tantôt piesquc enfoncée»
i)ur l'une et l'antre armée également lieureuse
Virent long-ten)ps voler la vieloirc douteuse :
Mais la fortune enfin se tourna contre nous,
Si bien qu'Antioclius, percé de mille coups,
Près de tomber aux mains d'une troupe ennemie,
Lui voulut dérober les restes de sa vie.
Et, préférant aux fers la gloire de périr.
Lui-même par sa main acheva de mourir.
La reine, ayant appris cette triste nouvelle.
En reçut tôt après une autre plus cruelle;
Que Nicanor vivoit; que, sur un faux rapport.
De ce premier époux elle avoit cru la mort;
Que, piqué jusqu'au vif contre son hyménée,
Son âme à l'imiter s'étoit déterminée;
Et que, pour s'affranchir des fers de sou vainqueur^
11 alloit épouser la princesse sa sœur.
C'est cette Rodogune, où l'un et l'autre frère
Trouve encor les appas qu'avoit trou%és leur père.
La reine envoie en vain pour se justifier; On a beau la défendre, on a beau le prier, On rie rencontre en lui qu'un juge inexorable; Et son amour nouveau la veut croire coupable : Son erreur est un crime ; et, pour l'en punir mieux, Il veut même épouser Rodogune à ses yeux, Arracher de son front le sacré diadème Pour ceindre une autre tète en sa piésence mènu; Soit qu'ainsi sa vengeance eùl plus ^l'iuiligiiité, Soit qu'ainsi cet hymen eùl plus d'autoiité, Et qu'il assuiàt inieuv par cette barbarie Aux enfants qui nailioient le trône de Syrie.
Mais tandis qu'animé de colère et d amour Il vient déshériter ses fils par sou relour, Et qu'un gros esc;i Iron de Par thés pleins de joie Conduit ces deux iuia.its, et court comme à la proie,
' Cr« (discours de cooGdeais, celte bi'loire interroaipue el recomaiencée ••■/Q«^.ét uiiversellemeat. (VolUire.)
ACTE I, SCÈNE Yl
r 1 niiie. n i désospoir do n'eu rien oblonir,
S«* ivsiuil lie se pordie, ou de le pié\eiiir.
Elle oiililie un mari qui Neul cesser de l'èlre,
yui ne \eiil plus la voir qu'en implacable iiinitre;
Kt, l'Iiani'.ianl à regrel son amour en huireur,
Elle abandonne tout à sa juste fureur.
Elle-inènte leur dresse une enibùclie au passage.
Se inéle dans les coups, porte partout sa raje,
Lu pousse jusqu'au bout les fui ieux effets.
due vous dirai-je eiiliii? les Partlies sont défait»;
Le roi meurt, et, dit-oii, par la main de la reine
Rodogune captive est livrée à sa liaine.
Tous les maux qu'un esclave endure dans les fer»
Alors sans moi, mon frère, ehe les eût soufferts.
La reine, à la i;éner prenant nulle déliées.
Ne oommeltoil qu à moi l'ordre de ses supplices ;
Mais, quoi que nt'ordounâl cette âme toute ca fev^
Je promettois beaucoup, et j'exécutois peu.
Le Parthe cepemlanl en jure la \engeance;
Sur nous à main année il foud en diligence,
Nous surprend, nous assiège, et (ait un tel effort,
Que, la ville aux abois, on lui parle d'accord.
Il \eul fermer l'oreille, enllé de l'avantage;
Mais voyant parmi nous Kodoguue en otage,
Liilin il craint pour elle, et nous daigne écouler;
Et c'est ce qu'aujourd'hui l'on doit exécuter.
La reine, de l'Egypte a ra|)pelé nos princes
l'our remettre à laiué sou trône cl ses pro\inces.
huioguue a paru, sortant de sa prison,
UMiiiiie un s(deil levant dessus notre horixon.
L- Pdillie a <ié(-.im|>é, pressé par d'autres guerres
Contre l'Annéiiieu qui ravage ses terres;
l)'ini ennemi cruel il s'est fait uotre a|ipui;
La paix iinit la haine, et, pour comble aujourd'buip
l»itis |e dire de b«iiine ou mauvaise fortuiu?
Nos deux princes tous deux adorent Itodoguae.
timagem:.
Silùt (|u'ils ont paru tons deux r>u cette cour. Ils oui vu KtHlo;;uiie, et i.'ai vu leur aiiioui ; Mais, comme étant rivaux nous les trouvons à plaindra, Cuunuissaut leur vertu, je n'en v(»is rien à craindre.
Pour vous qui gouvernez col objet de leurs vœux...«,
LAONICE
Je n'ai point encor vu qu'elle aime aucun fies deux.
TIMAGÈNE
Vous me trouvez mal propic à celte confiilence;
Et peut-être à dessein je la vois qui s'avance.
Adieu : je dois au rang qu'elle esl prèle à tenir Du moins la liberté de vous entretenir.
SCÈNE VII. — RODOGUNE, LAONICE
RODOGLTJE.
Je ne sais quel malheur aujourd'hui me menace,
Et coule dans ma joie une secrète {;lace :
Je tremble, Laonice, et te voulois parler.
Ou pour cliasser ma crainte, ou pour m'en consoler.
LAONlCE.
Quoil madame, en ce j(ur pour vous si plein de gloire?
Ce jour m'en promet tant, que j'ai peine à (ont croire.
La fortune me traite avec trop de respect;
Et le tiônc et l'iiynien, tout me devient suspect.
L'hymen semble à mes yeux cacher quelque supplice,
Le trône sous mes pas creuser un précipice;
Je vois de nouveaux fers après les miens brisés,
Et je prends tous ces biens pour des maux déguisés ;
En un mol, je crains tout de l'esprit de la reine.
LAONlCE.
La paix qu'elle a jurée en a calmé la haine*.
' Cet penonnaget parlent Torces par la nécessité de la scène, et noi par !■ ■écessité de l'action : ils parlent quelquefois sans en attendre l'occasion, ce qui ■'eil pas d'accord avec l'empire presque exclusif qu'exerce sur eux leur caractère ; le caractère, simple disposition naturelle, ne se manifeste que lorsqu'il M tronve en présence de l'objet propre à le mettre en jeu, tandis que la passioa^ ■envement violent de l'&me, se porte sur toutes choses, s'épanche où elle peut, •t peut fonmir bien plus naturellement ces discours abondants, nécessaires à la ■cène. Lorsqne Cléopàtre mourante révèle à son fils ses crimes et ses aiïreus projets, c'est la passion qui l'entraîne ; sa haine ne peut plus agir ; elle a'a d'autre soulagement que de la déclarer; ses révélations sont donc parfaitement ■atarelles : mais les révélations que Cléopàtre fait à Laonice dans les premier: acte* ne le sont point, parce que ce sont de simples développements de caractère, savamment donnés par le personnage lui-même, an lieu d'être naturelle vent provoqués par les événements. (Giiizot.)
* Ou ue doit jamais se servir de la particule M dans ce cas-ci ; il fallait, !■ fuis qu'elle a jurée a dû calmer $a hatnt, (Voltaire.)
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nOOOCCNE.
La haine entre les praiiils se lalino rnromoiil;
La paix sumrnl n'y snl <|ik' dun amiKor.:. iil;
Ri, dans It-lal où j'oiilio, à le pailor saii> f. into,
Elle a lieu de me ciaiiidic, cl jr cinins rrlli' ci ainlA*
Non qu'enfin je ne donni' au l>ien di-* tieux élal»
Ce que j'ai dû de haine à de Icis alliiilals :
J'onhlie ol pliineinenl toute mon a\enluic;
liais une grande olicn-^e esl de colle nature,
Que toujours son auteur impute à roflcnsé
Up vif ressenlinii'nl dont il le croil Idrssé;
El, quoiqu'en ajipareiice on les réfoiitilie,
Il le craint, il le hait, et jamais ne s'y fie;
El, toujours alarmé de celle illusion,
Sitôt qu'il peut le perdre, il prend l'occasMa.
Telle est pour moi la reine.
LiOXICE.
Ah! mailame, je jure Que par ce faux soupçon vous lui fuites injure. Vous devez oublici un dés<'spoir jaloux Où força son courage un infidèle épuux. Si, teinle de son sang et toule furieuse. Elle vous traita lors en rivale odieuse, L'impétuosité d'un premier m-tuvcmont Engageoil sa vengeance à cf dur Iraitemen!; Il falîoil un prélcxle a vaincre sa colère, Il y falloit du temps; el, pour ne \ou^ rien tr. re, Quand je me disponsois à lui mal oliéir ', Quand en votre faveur je st-mblois la trahir. Peut-être qu'en son cœur plus douce ( t repentie Elle en dissimuloil la meilleure |Kirlie; Que, se voyant tromper, elle fermoit K-s yeu», Et qu'un peu de pilié la satisfaisoit mieux. A présent que l'amour succède à la colère. Elle ne vous voit plus qu'avec des yeu\ de mère: El si de cel amour je la voyois sortir, Je jure de nou\r,iu de vous en avertir : Vous saver comme quoi je \ous suis tout acquise,
* TolUire reinir<|iiF qui ce «trt d mi poinl françaU, et il a ra.too ; mi t M^ pmn lit te dttpnutr Àê
Li» roi souffriroit-il d'ailleurs quelque surprise?
rodocum:.
Qui que ce soit des deux qu'on couronne aujourd'hui, Liie sera sa mère, et pourra tout sur lui.
LAOMCE.
Qui que ce soit des deux, je sais qu'il vous adore : Coanoissaut leur amour, pouvez-vous craindre encoro?
RODOGDNE.
Oui, je crains leur hymen, et d'être à l'un des deilt»
LAONICE
Quoi! sont-ils des sujets indignes de vos feui?
Comme ils ont même sang avec pareil mérite, Un avantaf^e égal pour eux me sollicite; Mais il esi malaisé dans cette égalité Qu'un espiit combattu ne penche d'un côté. Il est des nœuds secrets, il est des sympathie*. Dont par le doux rapport les âmes assorties S'attachent l'une à l'autre, et se laissent piquer Pai' ces je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer. C'est par là que l'un d'eux obtient la pi éférence : Je crois voir l'autre encore avec indifférence; Mais celte indifférence est une aversion Lorsque je la compare avec ma passion.
Étrange effet d'amour! incroyable chimère! Je voudrois être à lui si je n'aimois son frère; Et le plus grand des maux toutefois que je craint. C'est que mon triste sort me livre entre ses maio&v
I liAONICE.
Ne pourrai-je servir une si belle flamme?
RODOGDINE.
Ne crois pas en tirer le secret de mon âme : Quelque époux que le ciel veuille me destiner. C'est à lui pleinement que je veux me donner. De celui que je crains si je suis le partage, Je saurai l'accepter avec même visage; L'hymen me le rendra précieux à son tour, Et le devoir Tera ce qu'auroit fait l'amour, Sans crainte qu'on reproche à mon humeur foret Qu'un autre qu'un mari règne sur ma pensée.
I-AOMCE
Quoi que vous me cachie/, aisomehl je <l<>viiie; Kl, j)i>ur vous dire euliii ce qiio je in'iiiiajjiue, Le prince...
RODÔGONE.
Gnrde-toi do nommer mon vainq vur I Ma rouRcur (rahiroil les se<rels de mon cœur; Et je le voudrois mal de celle violence Que ta dextérité feroil à mon silence; Même, de peur qu'un mot par hasard échappé Te fasse voir ce cœur et quels traits l'ont fr.ippé. Je romps un enirelien dont la suite me hlesse : Adieu; mais sou\iens-loi que c'est sur la promesM Que mon esprit reprend quelque tranquillité.
LAOMCr.
Madame, caaures-TOUS sur ma fidélité.
m BO PREMIER ACTB.
SCÈNE I. — CLÉOPATRE, mrK
Serments fallacieux, salutaire contrainle •,
Que iirim|>osa la force, et qu'accepta ma crainte.
Heureux «léijiiisemenls d'un immortel courroux,
Vains fantômes d'elal, é\aiiouissez-vuus •!
Si d'uu péril pressant la teneur vous fit nailre,
Bo«iort Ht \t irul qui te toit lerTi apr«t Corii<'il|i> de ci tt« hrlle •'pithAla, falla^ituz. Hoarciiini appauvrir la langue? l'a root cansacii' par ('.urneilla a| (oMu> l (irul-îl élrr ahuii<li>nn<-? (Vuluire.)
■ VolUjr« parait avoir imité cet rtn dan* le bodoI^b* de CatiUu, ^ ^TTC ta Vagniic de Rume tautéâ ;
Tilnt cher» et tarréi ol de p^re et dVpoot, tuUieêtm d«i biiuiaiBi, étaDO«ifiCt-TOU<l
Avec ce péril nièine il vous faiil disparoîlrr,
SemMabies h ces vœux dans l'otage foi-nu-s,
Qu'efface un prompt 0'il)!i qtiaud les flots soiil calmés,
Kt vous qu'avec tant d'art celle feinte a voilée,
Recours des impuissants, haine dissimulée,
Digne vertu des rois, noble secret de cour,
Éclalez, il est temps, et voici noire jour.
Montrons-nous toutes deux, non plus comme sujettes,
Mais telle que je suis, et telle qlie vous êtes.
Le Parthe est éloigné, nous pouvons tout oser :
Nous n'avons rien à craindre, et rien à déguiseï' ;
Je haisi je règne encor. Laissons d'illustres mai f['.ie«
En quittant, s'il le faut, ce haut rang des monaïquos ;
Faisons-en avec gloire un départ éclatant,
Et rendons-le funeste à celle qui i'atlend.
C'est encor, c'est encor cette même ennemie
Qui cherchoil ces honneurs dedans mon infamie,
Dont la haine à son tour croit me faire la loi.
Et régner par mou oidre et sur vous et sur moi.
Tu m'estimes bien lâche, imprudente rivale,
Si tu crois que mon cœur jusque-là se ravale
Qu'il souffre qu'un hymen qu'on t'a piomis en vain
Te mette la vengeance et mon sceptre à la main.
Vols jusqu'où m'emporta l'amour du diadème.
Vois quel sang il me coûte, et tremble pour loi-mènie t
Tremble, le dis-je; et songe, en dépit du traité.
Que, pour l'en faire un don, je l'ai trop acheté.
SCÈNE II. - CLÉOPÂTRE, LAONICE
Cl.FOPATRE.
Laonice, vois-tu que le peuple s'apprête Au pompeux appareil de cette grande fêle?
LAONICE
La joie en est publique, et les princes tous deu»
Des Syriens ravis emportent tous les vœux :
L'un et l'autre fait voir un mérite si rare
Que le souhait confus entre les deux s'égare;
Et ce qu'en quelques-uns on voit d'attachement
N'est qu'un foible ascendant d'un premier mouvemei^.
Us peucheat d'un côté, prêts à tomber de l'autre s
A CTK II, SCENE II
L«ir cl) >ix pour s'afformir nltond Piicnr le vdirc; Et di' Il Iiii qu'ils font ils soiil si peu jaloux, Que \oUc S(Ticl su les n^uiiitii tous.
( l-l'opATIlE.
Sais-lu que mon secret n'est pas ce que l'on pense?
LAOMCE.
rutlends avec oui tous celui de leur naissance.
CLÉOPATIIE.
Pour un esprit de cour, et nourri cher les [^rand*, Tes yeux dans leurs secrets sont bien peu pénelianli. Apprends, ma confidente, apprends à me connoitre. Si je cache en quel ran[j le ciel les a fait naître. Vois, vois que, tant que l'ordre en demeure douloui Aucun des deux ne règne, et je règne pour eux : Quoique ce soit un bien que l'un et l'antre attende, De crainte de le perdre aucun ne le demande; Cependant je possède, et leur droit incertain Ile laisse a\ec liur sort leur sceptre dans la main. Voilà mon grand secret. Sais-lu par quel mystère Je les laissais tous deux en dcpiNt chez mon frère?
LAOMCi;.
J'ai cru qu'Antiochus les tenoit éloignés Pour jouir des étals qu'il avoil regagnés.
CI.É0PATUE
Il occupoit leur trône, et craignoil leur présence, Et celte juste crainte assuroil nja puissance. Aies ordres eu éloienl de point en j)oinl suivis Quand je le menaçois du retour de mes fils* : Voyaul ce foudre prêt à suivre ma colère, Onoi (|u'il me plût osir, il n'osoit me déplaire; lA coulent malgré lui du vain litre de roi. S'il réguoit au lieu d'eux, ce n'étoit que sous moL
■ Qoelqae fort et qarl'iue ardent que ioit l'amoar maternel, il ; ■ cepeadjal
itt |<aMioDi qni IVlouiïpol : il 7 a dei mère* qui outlienl la oatare, Il 7 a dm ttmmn imbili<-ut<« mi coqiiittrt qui ne tf iouviponrnt pini quVIIi-t tout min^ Telle e*t Clt'i'pltre rlaii^ la Ho'Iojune <!<■ Coriieilli- ; telle est Umeoc riant !■
Mtrt coqtuile de Qiiinaiili Dant H' doyuni, CléopAtre nous fait horreur}
■ait O'ilc horreur n'etl tniulilrr jar auruu scrii|iu|i', cjr Coriicillo n'a |ia> fatt 4e CI(-o|illre une femme ipii reste b<'nne nir-re malgré tes criiiict ; il n'a paa keurl^ l'iilt-e que noua av< ns de l'auiuur rnjternel ; il ne nout a pai obligea à éktittt b tammê «I à aiuR>r la uere daoa le miine personnage.
ISaiui Marc Girardia.)
Je U' (lirai bi<Mi plus. Sans violouce aucune
J'aiiroiv vu Niraiior éiwusor Hodojjuiie,
Si, ooiilcul de lui plaire et de me dédaij;iieij
Il eût vécu chez elle en me laissant lejîiicr.
Son rclour ine fàclioit plus que son liyméiié^
El jatUNiis pu raiiner s'il ne l'eût couniiiuee.
Tu \is comme il y fit des efforts supirllus :
Je fis be;iue(iu|) alors, et ferois encor plus
S'il éloit (](i(!(jue voie, infâme* ou léi^^ilime,
Qu'^ m'enseignât la gloire, ou que m'ou\ril le crioMt
jjdi me pùl conserver un bien que j'ai chéri
jusqu'à verser pour lui tout le sang d'ini mari.
Dans l'état pitoyable où m'en réduit la suite,
Délices de mon cœur, il faut que je le quitte;
On m'y force, il le faut : mais on verra quel fruit
V.M recevra bientôt celle qui m'y réduit
L'amour que j'ai pour toi tourne en haine pour elle :
Autant que l'un fut grand, l'autre sera cruelle;
l^l, puisqu'en te perdant j'ai sur qui me venger,
Ma perte est supportable, et mon mal est léger.
LAONICE
Quoi ! vous parlez encor de vengeance et de hain* Pour celle dont vous-même allez faire une reine?
CLÉOPATRE
Quoi! je ferois un roi pour être son époux,
Et m'exposer aux traits de son juste courroui!
N'apprend las-tu jamais, âme basse et grossière*,
A voir par d'autres yeux que les yeux du vulgaire?
Toi qui connois ce peuple, et sais qu'aux champs de Mars
Lâchement d'une femme il suit les élcnlards;
Que, sans Anliochus, Trj'phon m'eût dépouillée;
Que sous lui sou ardeur fut soudain réveillée;
Ne saurois-tu juger que si je nomme un roi,
C'est pour le commander, et combattre pour moi?
J'en ai le choix en main avec le droit d'aînesse;
' Infâme est trop fori Un défaut trop commun au théâtre, avant RaclDe,éiyi de faire pailer If-s méchants princes comme on parle d'eux, de leur faire àif qu'ils sont méchants et exécrable? : cela est trop éloigné de la nature, rnlinqut intérêt a Ch opAire de dire tant de mal d'eP.e-mème ? (Voltaire.)
' Celle apo^iroplip que rien ne provo'iue ni ne jiislilie, a été blâmée par tou les co.7iinenlatenrs. Cléopàtre ne doit pas évidemment traiter ainsi une fomOM k laquelle elle tait de si terribles aveus.
ACTE II, SCENE III
£(, puisqu'il eu faut faire une aide à ma foiblosw} Que la t;<it'rre saii>i lui ne peut se lailumcr. J'userai bien du liroit que j'ai de le nommer. On ne moulera poinl au rang donl je (io\.ile, Qu'en épousant ma liaiuc au lieu de ma ri%ale : Ce n'est qu'en me >on<;eant qu'on me le peut ravir; Et je ferai réguer qui me \oudra servir.
^LAOMCE. •
TOUS connoissois mal.
CLI-OPATIIE
Couuois-moi tout eotTie ^.
Qnand je mis Rodoguue eu tes mains prisouuière.
Ce ne fut ni pitié, ni respect de son rang,
Qui m'arréla le bras, et conserva son sang.
La mort d'AntitH-lius me laissoit sans armée.
Et d'une trou|*e en hâte à me suivre animée,
Beaucoup dans ma vi Ui^eance ayant fini leurs j.iur*
Mexposoient à son frère, et foible et sans secuuis.
Je me voyoïs peidwe à moins d'un tel otage :
II vint, et sa fureur craignit pour ce clier gage,
Il m'imposa «les lois, exigea des serments,
Et moi, j'accordai tout pour obtenir du temps.
Le temps est un ti'ésur plus grand qu On ne pi ni crcnra I
l'en obtins, et je crus obtenir la victoire.
l'ai pu reprendre baleine; et, sous de faux ap;>iéta....
Mais voici mes deux fils que j'ai mandés exprés.
Écoute, et lu verras quel est cet hymcnée
Où se doit termiuer celte illustre journée.
ÔCE-NK m. — CLÉOPATRE, ANTlOCaUS, SÉLEUCUt, LAOMCE.
U.ÉOP.\TKt.
Mes enfants, prenez place. Eufiu voici le jour, Si doux à mes souhaits, si clier à mou amour, Où je puis voir brdier sur une de vos tètes Ce que j'ai cousi'i\e |)arini tant de lenï|M'le8, Et NOUS renu-tlre nu bien, après Laut de maibe^in, (jui m'a (oùtc poni \otis tant de soins et de pleurg^ il |M-ut NOUS S4iu\enir (|uelle8 fureut mes larmcf Uuaud Tryphon me doima de si rude« alarmes,
Quo. pour ne vous pas voir exposes a ses coups,
U fallut r.ie résoudre à me priver de vous.
Quelles peines depuis, grands dieux, n'ai-je soufferte»!
Qiacjur j nir redoubla mes douleurs et mes pertes.
Je vis votre royaume entre ces murs réduit;
Je cius mort votre père ; et sur un si faux bruit
Le ])euple mutiné voulut avoir un maître.
J'eus beau le nommer lâcbe, ingrat, parjure, traître^ ^
II fallut satisfaire à son brutal désir,
Kt, de peur qu'il n'en prît, il m'en fallut choisir.
Four vous sauver l'état que u'eussé-je pu faire!
Je choisis un époux avec des yeux de mère,
Votre oncle Antiochus, et j'espérai qu'en lui
Votre trône tombant trouveroit un appui :
Biais à peine son bras en relève la chute,
Que par lui de nouveau le sort me persécute 'j
Maître de votre étal par sa valeur sauvé,
Il s'obstine à remplir ce trône relevé :
Qui lui parle de tous attire sa menace.
Il n'a défait Tryphon que pour prendre sa piiee;
Et de dépositaire et de libérateur
Il s'érige en tyran et lâche usurpateur.
Sa main l'en a puni : pardonnons à son ombre;
Aussi-bien en un seul voici des maux sans nombre.
Nicanor votre père, et mon premier époux...,
Mais pourquoi lui donner encor des noms si dout.
Puisque, l'ayant cru mort, il sembla ne revivre
Que pour s'en dépouilbr afin de nous poursuivre?
Passons; je ne me puis souvenir, sans trembler.
Du coup dont j'empêchai qu'il nous pût accabler :
Je ne sais s'il est digne ou d'horreur ou d'estime.
S'il plut aux dieux ou non, s'il fut justice ou crime;
Mais, soit crime ou justice, il est certain, mes fils.
Que mcn amour pour vous fit tout ce que je fis :
Ni celui des grandeur»} ni celui de la vie,
* On De relève f«int nne chute ; od relève un trône tombe. Le reste do i\f Murs de Cléopâtre «st tres-arli6cieux, et plein de grandeur. Il semble que Racine l'ait pni en quelque chose pour modèle du grand discours d'Agrippine i Réron : mait la iitaation de Cléopâtre est bien plus frappante que celle d'Agrip- |iB«, l'iBtéHI Mt bMMOop plut graod, et la scène bien autrement intéressant*.
(ToUaire.]
ACTK 11, scnNn m.
Ne J€ta dans mon «œur ooltc avciiclo fiirio. J'élois las-i' (l'un liùiic où d'éternels inallicnrs lie conihloiiMil chaciui' jonr de nouvilios donlenrs. Ma vie est presque usée, el ce reste innlile I hez mon frère avec vous Irouvoil un sûr asile : Mais voir, après douze ans el de soins el de riiaux. Un |W're vous ôUr le fruil de mes lra\auxl Mais voir »olre eouroinie après lui deslinée Aui enfanls qui nailroient d'un second hyniénée! A celle indignilé je ne connus plus rieu ; Je me crus loul permis pour garder voire bien. Kecoez donc, mes fils, de la main d'une mère, l]ii Irone raclielé par K' malheur d'un père. Je crus qu'il fil lui-même un crime eu vous l'ôlant; lit si j'en ai fail un en vous le raclidant, liaigne du juste ciel la bonté souveraine, Vous en laissant le fruil, m'en réserver la peine, Ne lancer que sur moi les foudres mérités, iit u'épandrc sur vous que des prospérités t ANTIOCIICS.
Jnsques ici, madame, aucun ne met en doute
'.es longs el grands travaux que noire amour ' vous coàtej
Ll nous croyons tenir des soins de cet amour
Ce doux espoir du trône aussi-bien que le jour;
Le recil nous en charme, et nous lait mieux compren<lre
yui Iles grâces lous deux nous \ons en devons rendre :
Mais, afin qu'à jamais nous les puissions bénir,
Kpargiiez le ilernier à noire souvenir;
Ce sont fataliUs dont râmo embarrassée
A plus qu'ille ne veut se voit souvent fercée.
Sui les noin s couleurs d'un si triste tableau
il faut passer ri'|M)nge, ou tirer le rideau :
Un fils est criminel <|uand il les examire;
Kl, quelque suite enfin que le ciel y destine, «
J'en rejcllr l'idre, el ciois qu'en ces malheurs
Le silence ou l'oubli nous sied mieux (|u<> les pleurs.
Nous attendons le sceptre avec même espérance :
Mais si nous l'altendons, c'est sans impatience;
Njus pouvons sans régner vivre lous deux niiileuls,
MiMrt umunr, t^*t\-à-àir«, l'anaar q«« vo>ii no' |.'jrw
C'est le fruit d« vos soins, jouisscz-oii long-temps: Il lombera sur nous quand vous en serez lasse; Nous le receM'oiis lors de bien meilleure grâce; Et laecepter si loi semble nous reprocher IV n'être revenus que pour vous l'arracher.
SÉLEUCUS
J'ajouterai, madame, à ce qu'a dit mon frère Qno, bien qu'avec plaisir et l'un et l'autre espère. L'ambition n'est pas notre plus grand désir. Régnez, nous le verrons tous deux avec plaisir; Et c'est bien la raison que pour tant de puissance Nous vous rendions du moins un peu dohéissanco. Et que celui de nous dont le ciel a fait choix Sous votre illustre exemple apprenne l'art des roi».
• CLÉOPATRE
Dites tout, mes enfants : vous fuyez la couronne. Non que son trop d'éclat ou son poids vous étoans L'iinique fondement de cette aversion, C'est la honte altdchée à sa possession. Elle passe à vos yeux pour la même infamie. S'il faut la partager avec notre ennemie, ,Et qu'un indigne hymen la fasse retomber Sur celle qui venoil pour vous la dérober.
0 nobles sentiments d'une âme généreuse! 0 fils vraiment mes fils! ô mère trop heureuMr! Le sort de \i>lre père enfin est éclairci : II étoit innocent, et je puis l'être aussi ; 11 vous aini? loujours, et ne fut mauvais père Que charme par la sœur, ou forcé pai' le frère; Et dans cette embuscade, où sou effort fut vain, Rodogiivne, mes fils, le tua par ma main. Ainsi de cet amour la fatale puissance* Vous coûte votre père, à moi, mon innocence; Va si m% ma m pour vous n'avoit tout altentéj i\'effet de cet amour vous auroit tout coulé. Ainsi vous me rendrez l'innocence et leslime, Lorsque voii'* punirez la cause de mon crime. ÎL' celte même mani qui vous a tout sauve
■ De cet ami'ur «e «e rapporte à nen ; eU« enttn^ ^'«niour qii« fficaacr «tW tu pour Roilo«u«# » (Voltaire,;
ACTE II, SCENE III
Dans 8*111 «niig odioiii je l'aurois bien lavé; Miiis cointiie vous aMtv \otie |)iirl aux oiïciisM Je >ous ai roser\é mUip pari aux voin;iaiuef; Kl, pour lie leiiir plus on suspous vos es|)i'iU, Si \ous vouloz rét;iiti-, U' liôiie esl à ce prix. Euire deux lîls que jaiine avec iiiènu- (cudress* Enibra-iser ma querelle est le seul ilioil daiuesse; La inorl «le Ui><lo|;»uie en nommera l'aine.
Quoi' vous uu»iiliez tous deux un visaije etouné' Redoulrz->ous sou frère? après la paix infâme Que même en la jurant je détestois dans làinep J'ai fait lever des pcns par des ordres secrets Qu'à vous suivre en tous lieux vous Irouviret tout prMfef Et tandis qu'il fait lète aux princes d'Arnu-nie Nous pouvons sans jR-ril briser sa tyrannie. Qui vous fait donc pâlir à cette juste loi? tst-ce pitié pour elle? est-ce haine ptiur moi? Noulez-vous rep<iuser afin qu'elle me brase, Et mettre mon destin aux mains de mon esclave?... Vous ne répomlez point! Allez, enfants ingrat», four qui je crus en vain conserver ces états : J'ai fait votre oncle roi, j'en ferai bien un autre El mon nom peut encore ici plus que le votre.
SELEUCUS
Mais, madame, voyex que pour premier exploit...
CLÉOPATilE.
Mais que chacun de vou.s pense à ce qu'il me doit. J<.' sais bien que le sauQ qu'à vos mains je demande .N'est pas le di^jne essai d'une valeur bien grande; ais si vous uje dp*er et le sceptre et le jour,
• doit être envers moi le sceau de votn- amour • ans ce gage ma haine à jamais s'en défie ;
c n'est (|u'en m'iinitaul que l'on me justifie, .ien ne vous s< et ici de faire les surpiis :
• vous le dis eiic<»r, le troue esl à ce prix;
. «■ puis en disixiscr comme de ma conquèle;
. oint d'aine. |H)int de roi, qu'eu m'ap|H)rtant sa MOf
..t pui^ijne mon sml choix vous y peut élever,
'<' )ur jouir de imuu crime, il le faut ache>er.
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SCÈNE IV. — SELEUCUS, ANTIOCHUS
si':i,i:l'cus.
Eit-il une constance à l'oprcuve du foudre Dont ce cruel arrêt met notre espoir en poudre?
APJTIOCHL'S.
Est-il un coup do foudre à comparer aux coups Que ce cruel arrêt vient de lancer sur nous?
SÉLECCUS
0 haines, ô fureurs dignes d'une Mégère !
0 femme, que je n'ose appeler cncor mère!
Apiès que tes forfaits ont régné pleinement,
Ne saurois-tu souffrir qu'on règne innocemment ?
Quels attraits penses-tu qu'ait pour nous la couKiiino,
S'il faut qu'un crime égal par la main nous la «Itinne?
Et de quelles horreurs nous doit-elle combler.
Si pour monter au trône il faut te ressembler?
ANTIOCHUS
Gardons plus de respect aux droits de la nature, Et n'imputons qu'ai/ jort notre triste aventure : F*""»! le nommions ciuel; mais il nous étoit doux Quauii il ne nous donnoit à combattre que nous. Confidents tout ensemble et rivaux l'un de l'autre, Nous ne concevions point de mal pareil au nôtre ; Cependant, à nous voir l'un de l'autre rivaux, Nous ne concevions pas la moitié de nos maux.
SÉLECCDS.
Une douleur si sage et si respectueuse, Ou n'est guère sensible, ou guère impétueuse; Et c'est en de tels maux avoir l'esprit bien fort D'en connoître la cause, et l'imputer au sort. Pour moi, je sens les miens avec plus de foiblesse, Plus leur cause m'est chère, et plus l'effet m'en ble9«# Non que pour m'en venger j'ose entreprendre rien; Je donnerois encor tout mon sang pour le sien ; Je sais ce que je dois : mais dans celte contrainte, Si je retiens mou bras, je laisse aller ma plainte; Et j'estime qu'au point qu'elle nous a blessés. Qui ne fait que s'en plaindre a du respect assca. Voyez-vous bien quel est le minislèie infâme Qu'ose exiger de nous la haiae.d'uuc femme'
ACTi: II, schm: iv.
Vciyoï-vons qu'aspiraiil à «les crimes nouveniii, Vf .li'iu princes ses li!s elle fait ses liomivain? Si Mnis pouvez le voir, poiivez-voiis vous en (aire?
ANTIOCIIIS.
Je \oi8 bien plus encor, je \n\s qu'elle est lua ii)M«{ VJ ;>ius je vois son crime indigne de ce rauR, l*li s je lui vois souiller lu source de mon saug. J III sens de ma ilouliur croilre la violence; M.:is ma confusion m'impose le silence, l.'iis(|uc dans ses forfaits sur nos fronts imprimés Ji- \ois les traits honteux dont nous sonnnes formés. J ;àclie à cet objet d'j'tre a\eu[;le ou stupide; JVc me déguiser jusqu'à son parricide; J" me cache à moi-méntc un excès de malheur On notre ijjnominie égale ma douleur; Ll iLlonruaul les yeux d'une mère cruelle, J'impute tout au sort qui m'a fait naître d'elle. !e conserve pourtant encore un peu d'espoir : tilr est mère, et le sang a b.^ancoup de pouvoir; tl le sort l'eût-il faite encor plus inhumaine, Une larme d'un fils peut amollir sa haine.
SÉLEUCIS.
Ah! niou frère, l'amour n'est guère véhément
Foiir des fils élevés dans un bannissement,
L: qu'.iyant fait nourrir presque dans l'esclavage
l.lli n'a rappelés que pour servir sa raye.
|)e -es pleurs tant \antés je découvre le fard*;
^tM.s avons en son cœur vous et moi peu de part :
Klli- fait bien sonner ce grand amour de mère;
liais elle seule enfin s'aime et se considère ;
i.l. quoi que nous étale un langage si doux,
Klle a tout fait pour elle, et n'a rien fait pour nous.
G' n'est qu'un faux amour que la haine domine;
Nous ayant embrassés, elle nous assassine,
Fai veul au cher objet dont iions sommes épris,
' O fard dtt pUurt est de* plui Impropre». Go peut d'MDander pourquoi oa
1 du *»« 4iir<-<>., /( fattt li-'i vlrtirs, pour exprimer l'otlenUuun d'une dout,;r .• u ■ . ■ iiiol iIp fard d'oïI pu» rccPvaliU- ? c■p^l nH'cn <(T.-l il f •
i- ,.,.'. '.(', .tjuk l'jpparoil il'uuc douleur i|u'oii rialu; mais OD M
p.-Mi III''. i.l du Urd mn d«t UroM» : Mile ligure u't-U pas jaiU,
r«ca <)• clic B'eU pM mt». (VolUiro.)
Nous demande son san(î, met le Irône à ee prix. Ce n'est plus do sa main qu'il nous le faut attendre ; Il est, il est à nous, si nous osons le prendre : Noire révolte ici n'a rien que d'innocent; Il est à l'un de nous, si l'autre le consent. Réffnons, et son courroux ne sera que foiblesse; C'est l'unique moyen de sauver la princesse : Allons la voir, mon frère, et demeurons unis; C'est l'iniique moyen de voir nos maux finis. Je forme un beau dessein que son amour m'mspire; Mais il faut qu'avec lui notre union conspire : Notre amour, aujourd'hui si digne de pitié, Ne sauroit triompher que par noire amitié.
ANTiocnus.
Cet avertissement marque une défiance Que la mienne pour vous souffre avec patience. Allons, et soyez sûr que même le trépas Ne peut rompre des nœuds que l'amour ne rompt pati
rur BU excoHD aots.
SCÈNE I. - RODOGUNE, ORONTE, I.AONICB
nonoGiiNE.
Voilà comme l'amour succède à la colère, Comme elle ne me voit qu'avec des yeux de mère, Comme elle aime la paix, comme elle fait un roi, Et comme elle use enfin de ses fils et de moi. Et tantôt mes soupçons lui faisoient une offense? Elle n'avoil rien fait qu'en sa juste défense? Lorsque tu la trompois, elle fermoit les yeux? Ah! que ma défiance en jugeoit beaucoup mieux! Tu le vois, Laonice.
ACTE l!l, SCF.M
Quelle fitl. lilo vous couscivo mon àme, Et qu'.TjMul rtHMiniiu sa haiiio, ol nioii orrnir, Le ccpur yri>s «K* soupirs i-l fiéunssaul d'Iioncur, Je romps une foi ilui' aux secivls ilo ma roine, El vous ïieus déi-ouwir mou erreur ol sa liaine.
Ronor.iNE.
Ot a^is salutaire est runicjiie secours A qui je crois (l«'voir lo reste «le mes jour». Mais ce a'esl pas assez df m'a\oir a\ ortie; Il faut de ces pciiis in'applauir la sortie; Il faut que tes cuuseils luaideiit à repousser...
LAONICE
Madame, an nom des dieux, veuille?, m'en dispenser
C'est assez que pour vous je lui sois \nlid(le,
Sans m'engager encore à des conseils contre elle.
Oronte est a\fc vous, qui, comme ambassadeur,
Dcvoit de cet hymen honorer la splendeur;
Comme c'est eu ses mains que le roi voire frèra
A déposé le soin d'une tête si chère,
Je vous laisse avec lui pour en délibérer.
(Juoi que vous resoUiez, laissez-moi l'ignorer.
Au reste, assurez-vous de l'amour des deux princes;
Plutôt que de \uus perdr« ils perdront leurs proNiuoet t
Mais je ne re^Miuds pas que ce cœur inhumain
Ne veuille à leur relus s'armer d'une autre main.
Je vous parle en tremblant; si j'étois ici vue,
Voire péril critidiiit, et je serois perdue.
Fuyez, grande princesse, et soiiHrez cet adieu.
RODOGLNE.
Va, j« recouuoitrai ce service en son lieu.
SCtNE n. - RODOGUNE, ORONTK.
RODOGINE.
Que ferons-nous, Oionle, en ce péril extrême, Où l'on fail «le un>ii sang le prix d'un «li.idéme? Fuirons-nous cli»-/. mou frère? attendrons-nous la mort? Ou ferons-uous contre elle un généreux ell'ort?
onoNTE.
Noire fuite, madame, est assez difficile; J'ai vu des geus de guerre épandus par la ville.
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Si l'on veut votre perte, on vous fait oi)servor On, s'il vous est permis oiicoi- de vous siuivcr, i/a\is de Laonice est sans doiilc une adresse; Feignant de vous servir elle sert sa maîtresse. La reine, qui surtout craint de vous voir irj^ner. Vous donne ces terreurs pour vous faire' élolj^ner; l'{ pour rompre un hymen qu'avec peine elle endure l.lie en veut à vous-même imputer la rupture. Llle obtiendra par vous le but de ses souhaits, f"l vous accusera de violer la paix; Et le roi, plus piqué contre vous que contre elle. Vous voyant lui porter une guerre nouvelle. Blâmera vos frayeurs, et nos légèretés, D'avoir osé douter de la foi des traités; Et peut-être, pressé dos guerres d'Arménie, Vous laissera moquée, et la reine impunie.
A ces honteux moyens gardez de recourir. C'est ici qu'il vous faut ou régner ou périr. Le ciel pour vous ailleurs n'a point fait de couronne Et l'o^ - en rend indigne alors qu'on Tabaudonne.
RODPGUNE.
Ah ! que de vos conseils j'aimerois la vigueur, Si nous avions la force égale à ce grand cœurl Mais pourrons-nous braver une reine en colère Avec ce peu de gens que m'a laissés mon frère?
ORONTE
J'aurois perdu l'esprit si j'osois me vanter Qu'avec ce peu de gens nous puissions résister. Nous mourrons à \os pieds, c'est toute l'assistance Que vous peut en ces lieux offrir notre impuissance ; Mais pouvez-vous trembler quand dans ces mêmes lieu Vous portez le grand maître et des rois et des dieux? L'amour fera lui seul tout ce qu'il vous faut faire. Faites-vous un rempart des fils co:ilre la mère; Ménagez bien leur {lammc, ils voudront tout pour vo Et ces astres naissants sont adorés de tous. Quoi que puisse eu ces lieux une reine cruelle, pouvant tout sur ses fils, vous y pouvez plus qu'elle» Cependant trouvez bon qu'en ces extrémités Je lâche à rassembler nos Parthos écartés; lis sont peu, mais vaillants, et peuvent de sa rage
A(.lh IIJ, oLL.M. îll •■^•■»
Emp^rher la surpiiso pi lo premier oulrage.
Cl. 11^1107 moins; cl sminiil, madame, on ce grand jwjp,
Si vous Toult'Z rt'giu'i-, faites légii» r l'amour.
SCÈNE m. — RODOGINE. «cale
Quoi! je ponrrois dt^scendie à ce làdio artifice. D'alIiT de mes amants mendier le service, Va. ^ous rinJiffne nppàl d'un coup d'œil afiélé, J'iiois jusqu'en leurs cœurs cliercher ma sûreté! Celles de ma naissaïue ont horreur des l)asg-s<;es; L( u( sanp fout pénéicux liait ces molles adresses yuel que soif le secours qu'ils me puissent oflrir, Je croirai faire assez de le daiffiier souffrir ; Je verrai leur amour, j'opnni\erai sa force. Sans flatter leurs di'sirs, sans leur jeter d'amorce; Et, si! est assez Ibrl pour me servir d'appui, Je le ferai régner, mais en régnant sur lui. Sentiments étouffés de colère et de haine, Hallumer vos flambeaux à celles de la reine, Et d'un oubli contraint rompez li dure loi, Pour rendre enfin ju'^tice aux mânes d'un grand roi, Rap|K)rlez à mes yeux son image sanglante, D'amour et de fureur encore étincelnnCe, Telle que je le vis, quand tout percé de coups Il me cria : • Vengeance! Adieu; je meurs pour vousl • (ibère ombre, bélas! bien loin de l'avoir poursuivie, J'allois baiser la main qui l'arracha la vie. Rendre un respect de fille à qui versa ton sang; ll.iis pardonne aux devoirs que m'impose mon rang : Plus la hante naissance approche des couronnes, Plus cette grandeur même asservit nos personnes; Nous n'avons point de cœur pour aimer ni haïr; Toutes nos passions ne savent qu'obéir.
Après a\oir armé pour venger cet outrage. D'une paix mal conçue on m'a faite le gige; Et moi, fermant les yeux sur ce noir attentat. Je suivois mon destin en victime d'ét<<t : Mais aujourd'hui qu'on voit celle main parricide, Des restes de ta vie insolemment avide,
Vouloir encor percer ce sein infortuné,
5SC nODOGUNE.
Pour y chercher \o cœur que lu in'avois donné^ De I;i paix (juVllo rompt je ue suis phis le i^a^je; Je l)rise avec houneur mou ilhistre esclavaf;e; J'ose repreudre un coeur pour aimer et lutïr, El ce n'est plus (ju'à loi que je veux obéir.
Le conscutiras-tu cet effort sur ma flamme, Toi, son vivant portrait, que j'a<lore dans l'âme, Cher prince, dont je n'ose en mes phis doux souhaite Fier eucor le nom aux miirs de ce palais? Je sais quelles seront les douleurs et tes craintes, Je vois déjà les maux, j'entends déjà tes plaintes : Mais pardonne aux devoirs qu'exige enfin un roi A qui tu dois le jour qu'il a perdu pour moi. J'aurai mêmes douleurs, j'aurai mêmes alarmes; S'il t'en coûte un soupir, j'en verserai dos larmes.
Mais, dieux I que je me trouble en les voyant tous deuiif Amour, qui me confonds, cache du moins les feux; Et, content de mon cœur dont je te fais le maître, Dans mes regards surpris garde-toi de paroître.
SCÈNE IV. - ANTIOCHUS, SÉLEUCUS, RODOGUNE
ANTIOCHUS
Ne vous offensez pas, princesse, de nous voir
De vos yeux à vous-même expliquer le pouvoir.
Ce n'est pas d'aujourd'hui que nos cœurs en soupirant»
A vos premiers regards tous deux ils se rendirent :
Mais un profond respect nous fit taire, et brûler;
Et ce même respect nous force de parler.
L'heureux moment approche où votre destinée Semble être aucunement à la nôtre enchaînée, Puisque d'un droit d'aînesse incertain parmi nous* La nôtre attend un sceptre, et la vôtre un époux. C'est trop d'indignité que notre souveraine De l'iui de ses captifs tienne le nom de reine; Notre amour s'en oflense, et, changeant cette loi, Remet à notre reine à nous choisir un roi. Ne vous abaissez plus à suivre la couronne; Donnez-la, sans souffrir qu'avec elle on \ous donuej Réglez notre destin qu'ont mal réglé les dieux;
* C'Mt-i-dire, »n<erfMn entre imm deuB.
ACTK m, scp.m: iv. ssr
Notre sriil (lioil il'ainosse est i\o plaire à vos yeiu : L'anliMir (lu'nlliiino on nous une llainine si pure Préfëiv votre rlmix au choix »ie la nature, Et vient sairilîor i\ votre élet-tion * Toute noire espérance el notre ambition.
r'rononeef doue, iMa(lanie,"et faites un mniinrqiM : Nous relierons <aMs lionfe à celte illustre uiar(|ue; Et celui (|ui.peril!M votre divin objet' Demeurera du moins votre premier sujet; Son amour immortel saura toujours lui dire (jue ee rang près tie vous vaut ailleurs un empira} Il y mettra sa gloire, et, dans un tel malheur, L'heur de vous obéir flattera sa douleur.
RODOGLNE.
Prinrcs, je <Iois beaucoup à celle déférence De votre ambition et de votre espérance; Et j'en recevrois l'offre avec quelque plaisir, • Si celles de tnon lang av oient droit de choisir. Comme sans leur avis b s rois disposent d'eilrr Pour affermir U-ur liône, ou Hiiir leurs querellet, Le destin «les étals esl arbitre du leur, Et l'oidte des traites rijjie tout dans leur C(eur. C'est lui que suil le mien, et non pas la conronue: J'aimerai l'un de vous, paice qu'il me l'orduane; Du secret révélé j'en pieudrai le pouvoir, Et mon amour pour uailre attendra mon devoir. N'allendez rien de plus, ou votre attente est vaine. Le choix que \ous ui'olTrez appai lient a la reine; J'enlreprendrois sur elle à l'accepter de ^ns. Peut-être ou vous a iù jusqu'où va son coin roux; Uais je dois par épreuve assez bien le connoitre Pour fuir l'occasion de le faire renaitie. Que n'en ai-je soiiilerl, et que n'a-t-elle o-e! Je veux croire a\ee vous (pie tout est a;iiisc; Hais craigne/, avec moi <|ue ce choix ne riuiine Celte haine mourante a quelque nouveau ci une :
* Cttl-i-é'tt, à vtr» choix; mait ce ronl «e trouvjiil <!■ , ■■m foit d«at (»
«OTt pr> n-ili-nl, Cxtrni'illr, fioar l'vltcr de l'cmploTcr uiir m mi-, a rccobra à
ta» ex|>ri-kiioii ini|>rii|iri', i-i ijui u a jaiiiaU ■ u- (Tu-jj;)- •I,iii> ci- «iik.
' Cril-a-diri-, roirr /irinf p--rii nnt. — Vullaire ilil avec ttnuo qu'uue fcniiu ■c prui oai <:U • »on propri- otg-l.
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l*ai-donnez-rnoi ce mot qui Yto!e un oubli ',>uo la paix entre nous doit avoir olabli. !.<■ feu qui semble éloint souvent dort sous la cendr% Qu\ l'ose réveiller peut s'en laisser surprendre; ! I jo mériterois qu'il me pût consumer, ,(' lui fournissois de quoi^e rallumer.
SÉLEUCl'S.
Pouvez-vous redouter sa haine renaissante, S'il est en votre main de la rendre impuissante? Faites un roi, madame, et résinez avec- lui; Son courroux désarmé demeure sans appui, |- 1 toutes ses fureurs sans effet rallumées Ne pousseront en l'air que de vaines fumées. Mais a-t-elle intérêt au choix que vous ferez Pour en craindre les maux que vous vous tlgurei? 1-a couronne est à nous; et, sans lui faire injure, Sans manquer de respect aux droits do la nature, Chacun de nous à l'autre en peut céder sa part, El rendre à votre choix ce qu'il doit au hasard. Qu'un si foible scrupule en notre faveur cesse : Votre inclination vaut bien un droit d'aînesse, Dont vous seriez traitée avec trop de rigueur, S'il se trouvoil contraire aux vœux de votre cœur. On vous applaudiroit, quand vous seriez à plaindre; Pour vous faire régner ce seroit vous contraindre. Vous donner la couronne en vous tyranjiisant, Et verser du poison sur ce noble présent. Au nom de ce beau feu qui tous deux nous consuoM Princesse, à notre espoir' ôtez cette amertume; El permettez que l'heur qui suivra votre époux Se puisse redoubler à le tenir de vous.
Ce beau leu vous aveugle autant comme il vous brûle;. Et, lâchant d'avancer, sou effort vous recule. Vous croyez que ce choix que l'un et l'autre attend Pourra faire un heureux sans faire un mécontent, Et moi, quelque vertu que votre cœur prépare, Je crains d'en faire deux si le mien se déclare : Non que de l'un et l'autre il dédaigne les vœux; Jo tiendrois à bonheur d'être à l'un de vous deux : iiais souffrez que je suive enfin ce qu'on m'ordonne :
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te me inettiai trop haiil s'il faul quo je me duiine;
Qiiii(|in' .liMinciil jo t\ Ji' aux ordres do mou roi,
11 ii'rsl |)as liion aise de m'oblouir do moi.
Sa\oz-\ous qiiols iio\oiis, quols Iravatix, <]uels senrioflly
V«>iidioiil do mou orgueil cxigor les caprices;
Pai ^\\u'U tl(|;ros de ('.loiie ou uio peul nu riler ;
Eii quels affieux périls il faudra vous jeter?
Ce ca'ur \ous esl acquis après le diad«''mo,
Priurcs; mais gardez-vous de le rendic à lui-méoie.
Vous y reiioiicore/ poul-èlre pour jauiais
ijuand je vous aurai dit à quel prix je le mets.
SÉLECCIS.
Quels serout «les devoirs, quels travaux, quels service^ Doul uuus ue vous fassioDS d'amoureux sacrii'lees? Kl quels affreux périls pourrons-nous redouter, Si c'est par ces degrés qu'on peut vous iiiériler.'
A^TI0CIIL'S.
Princesse, ouvrez ce cœur, et jugez mieux du nôtre; Jugez mieux du beau feu qui brûle l'un et l'autre; t'I dites haulemeul à quel i)rix \otre choix Veut faire 1 un de nous le plus heureux des roi*.
nooocLM:.
Prinoet, le voulei-vous^
ANTIOCIIUS.
C'est notre unique eofie.
RODOGINE.
Je verrai cette ardeur d'un repentir suivie.
StLElCLS.
ÀTint ce repentir tous deux nous périrooft-
nOOOGUNE.
EoQn TOUS le voulez?
SÉLEL'CLS.
Nous vous eu coujnrooi.
RODOGINE.
Eh bien donc! il est temps de me faire connoitnt. j'obéis à mon roi! puisqu'un de vous doil !'èlre; Unis (piand j'aurai parlé, si vous vous en |>lai;;nei, J'atteste tous les dieux que vous m'y coulrui|;uei, Et que c'est malgré moi qu'à moi-même rendu* J'éiouto tnie chaleur qui m'éluit défendue. Qu'un devoir rap|)clé me end uu souvenir
Que la foi des traites ne <loil plus retenir.
Tromhlez, princes, tremblez au nom de voire pèr«| U est mort, et pour moi, par les mains d'une mère : Je l'avois oublié, sujette à d'autres lois; Mais libre, je lui rends enfin ce que je dois. C'est à vous d? choisir mon amour, ou ma hnme. J'aime les fils du roi, je hais ceux de la leine : Réj]loz-vous là-dessus; et, sans plus me presser, Voyez auquel des deux vous voulez renoncer. (l faut prendre parti; mon choix suivra 1<' vôtre : Je respecte autant l'un que je déteste l'autre. Mais ce que j'aime en vous du sang de ce j;rand roi, S'il n est (ligne de lui, n'est pas digue de moi. Ce sang que vous poricz, ce trône qu'il vous laisse, Valent bien que pour lui votre cœur s'intéresse. Voire gloire le veut, l'amour vous le prescrit. Qui peut contre elle et lui soulever votre esprit? Si vous leur piéférez une mère cruelle, Soyez cruels, ingrats, parricides comme elle : Vous devez la punir, si vous la condamnez; Vous devez l'imiter, si vous la soutenez. Quoi! cette ardeur s'éteint! l'un et l'autre soupira! J'avois su le prévoir, j'avois su le prédire...
ANTIOCUUS.
Princesse...
11 n'est plus temps, le mol en est lâché } Quand j'ai voulu me taire, en vain je l'ai tâché. Appelez ce devoir haine, rigueur', colère; Pour gagner Hodogune il faut venger un pèrej Je me donne à ce |)rix : osez me méi iter, Et voyez qui de vous daignera m'accepler. Adieu, princes*.
■ En douant ses héros du gtiùt et du don de parler. Corneille n'oublie {ioibI dl Im placer dans .les siliialinns où ils aient à agir ; loin, chez Ini, tend aux elîetl d« situation ; c'est la siluutiol qu'il cherche constamincnl a prt-parer et à mettr* M saillie : dans ses Examen'^, il ne s'applaudit que rarement du sentiment os de l'idi'e qu'il a su ex|irimcr; mais il se félicite sans^ccsse de l'inveutioD d« telle ou telle situation, ou bien des moyens qu'il a inventés pour rendre vrai- ■emblalile et con\<'nalile la situation à laquelle il voulait urri\er. A la vérité i] abuse de ;et art trop facile de se crt-er les embarras dont il a besoin ; c'est dam )m Mbtilitér de ion temps plutôt que dans la oature qu'il cberche lei tect^
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SCÈNE V. — ANTIOCHUS, SIÏLKUCIS
AMior.iius llolasl (■ )>sl tloiic ainsi qu'on li. 4 Lt» plus profonds respects (t'iiiie amour si paiTaili*!
SÉLELCUS.
Elle nous fuil, mon frère, après celle rigueur.
ANTIOCHUS
Elle fuit, mais en Partfac, en nous perçant le cœur
SLLEL'CUS.
Que le ciel est injuste! Une âme si cruelle Uéritoit uotre nièré, et de\oit nailre d'elle.
AMIOCIIUS.
FlaiguoDS-uous sans blasphème.
SÉLEICUS.
Ah ! que vous me gêaet Par celle retenue où vous vous obstinez! Faut-il oncor n-gncr? fjut-il l'aimer encore'
ANTIOCIIIS.
11 faut plus de respect pour celle qu'on adore.
SÉl.tCCCS.
Cest 011 d'elle ou du trône élre ardemment épris, Que vouloir ou l'aimer ou régner à ce prix.
ANTIOCIIDS.
C'est et d'elle et de lui tenir iiion peu do compte, Que faire une révolte et si pleine et si prompte.
neuls Décesiaires à l'actioa qu'il reut produire. Ainsi Rodogunp, prt'le à l'pouser celui dei deux priaret auquel son devoir la dDum-ra ijuaiid il tera déclare l'aioë, ne te croit (u& peruiii de se donner clli'-inénic suns exiger pour condition que (OD premier man loit vengé; c'est-à-dire sans obliger le prince qu'elle •koiiira a axauiner sa mère :
Je -ne mettrai trop haut ('il faut que je me donne, etc. Cette ppouTaDtatile proposilioD u ett qu'une subtile invenlion <l<'At née à foa* 4er U lituatU'D de ciuquienie acte, en plaçant Ko<lo;^iiiie elle-iiiiiiie d.ins U a<>ceuilé de proliii ^er l'incerlilude des deux princes; et lors<|iie eetle lucerti* tadc cetse par l'a«eu qu'elle fait a Auliocbus et par lu reuiiineiiieiii île Séleu» cas, la ficililé avec l.iqu> Ile R<>doguue abandonne hoo projet ajoute encore i la kUarrehe de l'idée qui l'a produit :
Votre refus est juste autant que ma demande, etc. C'était aiosi que le siècle de Corneille lui apprenait a traiter les sentinieoti dm CU-tir , ce sietle, si devot a l'auioiir, est un cxeiii|ile, parmi tant it'antres, dei •llet» de la «U|>erslîlioD sbr le xerilable culte : et le grave, le >liii|i|e Curiiellle, (Ou<ni> aux >U|»-r«iitions le la galanterie de son temps, niuiilre l'iine façoa éclatante a quel point un I omine de geuie |ieul a^M.■rvlr u ruiMin siix <apne«| 4* Ij uiuiLilu le, qu'il acouti pour t'en laire ecuul4.-r. |(>uiiot.j
592 RODOGUNL.
SI-LEUCUS.
Lorsque robéissancc a fanl d'impiété^ La révolte devient une iicccssilô.
ANTIOCIIUS.
La révolte, mon frère, est bien précipitée
Quand la loi qu'elle rompt peut être rétracté*;
El cVsl à nos désirs trop de témérité
De vouloir de tels biens avec facilité :
Le ciel par les travaux veut qu'on monte à la gloinl
Pour gagner un triomphe il faut une victoire.
ilais que je lâche en vain de flatter uos tourments!
Nos malheurs sont plus forts que ces déguiscmenti.
Leur excès à mes yeux pareil un noir abime
Où la haine s'apprête à couronner le crime,
Où la gloire est sans nom, la vertu sans honneur.
Où sans un parricide il n'est point de bonheur;
El, voyant de ces maux l'épouvan table image,
Je me sens affoiblir quand je vous encourage;
Je rrén)is, je chancelle; et mon cœur abattu
Suit tantôt sa douleur, et tantôt sa vertu.
Mou flore, pardonnez à des discours sans suite,
Qui font trop voir le trouble où mon âme est réduite.
SÉLEUCUS
J'en ferois comme vous, si mon esprit troublé
Ne seconoit le joug dont il est accablé.
Dans mon ambition, dans l'ardeur de ma flamme,
Je vois ce qu'est un trône, et ce qu'est une fenimt;
Et, jugeant par leur prix de leur possession,
J'éteins enfin ma flamme, et mon ambition;
Et je vous céderois l'un et l'autre avec joie,
Si, dans la liberté que le ciel me renvoie,
La crainte de vous faire un funeste présent
Ne me jf^ioit dans l'âme un remords trop cuisant.
Dérobons-nous, mon frère, à ces âmes cruelles,
Et laissons-les sans nous achever leurs querelles.
ANTiocnus.
Comme j'aime beaucoup, j'espère encore un peu. L'espoir ne peut s'éteindre où brûle tant de feu; El S(in reste confus me rend quelques lumières Pour juger mieux que vous de ces âmes si flores. Croxcz-mut, l'une et l'autre a redouté nos pleurs ;
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L?ur f»n(e à njs soupirs a d«Moh(^ leurs co'urs; El. si (miiIôI leur iiaiiio vù[ alItMidii uns larmes, L«ur haine à nos doulturs auroil rendu les arme*.
r.i'xrccus.
Pleurer donc à leurs yeux, péinissez, soupirci, El je craindrai pour vous ce qut vous ospércï. Quoi qu'en voire faveur vos jileurs ohlieiuient d'elles, Il \ou9 faudra parer leurs haines niuluelles, Satner l'une de l'aufre; et penl-cire leurs coups, Vous trouvant au milieu, ne perceront que vous : C'est ce qu'il faut pleurer. Ni maitiesse ni mère N'ont phis de choix ici ni de lois à nous faire *; Quoi que leur race exige ou de vous ou de moi, Hodo;;nne est à vous, puisque je vous fuis roi. I^p^r;;ne/ vos soupiis près de l'une et de l'autre. J'ai Irouvé mon honheur, saisissez-vous du ^ôlre : Je n'en suis point jaloux; et ma triste amitié Ne le verra jamais que d'un opil de pitié.
SCÈNE VI. — ANTIOCHUS, sed
Que je serois heureux si je n'aimois un frère!
Loi-S(iu'il ne veut pas voir le mal (|u"il se veut fairo,
lion aniilié s'oppose à son aveuglement :
Elle agira pour vous, mon frère, également,
Et n'ahusera point de cette \i(ilence
Que rintlignalinn fait à votre espérance.
La pesanlenr ilu coup souvent nous étourdit :
On le croit repoussé quand il s'appiofoudit ;
Et, quoi qu'un juste orgueil sur l'heure persuade,
Qui ne ^cnt |)oinl son mal est d'aulaul ])lus malade;
Ces ombres de santé cachent mille poisons,
Et la morl suit de près ers fausses guérisons.
Daignent les justes dieux rendie vain ce présage!
Cependant allons voir si nous Naintrons l'orage,
Cl si, contre l'effort d'un si puissant courroux.
La nature et l'amour voudront parler pour nous
C'••^l-a.«llrc : Ni Cl(<opilro ni F.odostino o'onl |ilut dctormuii à ckoiiir enlM H !•• i'i<K]«c le Toia bit roi, el que je voui crdc Rodogune. (PtllMol.)
n» DC TRrtlSIKIlE ACTE.
SCÈNE I. — RODOGUNE, ANTIOCHU
Prince, qu'ai-je entendu? parce que je soupire, Vous présumez que j'aime, et vous m'ose/ le dirtl Est-ce un frère, est-ce vous, dont la témérité
S'imagine
ANTiocncs.
Apaisez ce courage irrité, Princesse; aucun de nous ne !>eroit téméraire Jusqu'à s'imaf[iner qu'il eût l'heur de vous plaiw J Je vois votre niérile cl le peu que je vaux, El ce rival si cher connoîl mieux ses défauts. Mais si tantôt ce cœur parloit par votre bouche, Il veut que nous croyons qu'un peu d'amour le tcucht. Et qu'il daigne écouter quelques-uns de nos vœux, Puisqu'il tient à bonheur d'être à l'un de nous deus. Si c'est présomption de croire ce miracle, C'est une iujpicté de douter de loracle, Et mériter les maux où vous nous condamne», Qu'éteindre un bel espoir que vous nous ordonne*. Princesse, au nom des dieux, au nom de cette flamoM.M
Un mot ne fait pas voir jusques au fond d'une âme;
Et votre espoir trop prompt prend trop de vanité .
Des termes obligeants de ma civilité.
Je l'ai dit, il est vrai; mais, quoi qu'il en puisse élw».
Méritez cet amour que vous voulez connoîlre.
Lorsque j'ai soupiré, ce n'étoit pas pour vous;
J'ai donné ces soupirs aux mânes d'un époux;
Et ce sont les eftels du souvenir fidèle
Que sa mort à toute heure eu mou âme rappelliu
Princes, soyez ses (ils, et prenez son parti.
AISTIOCHUS.
Recevez donc son cœur en nous deux réparti;
ACTE IV, SCKNE I. ii
Ce cœur qu'un saint ninnur rangea sons \oUo empire, Ce cœur, \univ «pii le Milre à loul inonienl souiiire, Ce cœur, eu vous nitnaut inili|^noincu( pené, Heprend |>our \ous itiiner le sauj qu'il a \ersé; Il le repreuil en nous, il revit, il vous aiuie, Kt moulre. «n \ous aiinnul, qu'il esl eiuor le même. Ali ! piineesse, eu l'élal où le sort nous a mis, Pouvous-nous mieux montrer que nous sommes sos fil»?
uonofii >F..
Si c'est son civur en vous qui revit et qui m'aime, Faites ce qu'il l( loil s'il vi\oit en lui-même; A ce eœnr qu'il \ous laisse osez prètei' uu bras : Pouvez->Qus le porter, el ne l'ccouler pis? S'il vous explicpie mal ce qu'il eu doit attendre, il emprunte ma \oix pour mieux se l'aire eulendre. Une seconde l'ois il vous le dit par «noi; Prince, il faut le venger.
ANTiocncs.
J'accepte celle loi.
Nommer les assassins, et j'y cours.
I10D0GU.NE
Quel mystère Vous fait, en l'acceptant, méconnoîlre une mère?
ANTmr.ncs.
Ah ! si vous ne voulez voir tiuir nos destins, Nommez d'autres vengeurs ou d'autres assassins.
UODOCLNE.
Ah! je vois trop réjjner son parti dans votre âme, Prince, vous le prenez?
ANTiocnrs.
Oui, je le prends, madame; Et j'apjiorte à vos pieds le plus pur de son sang Que la nature eufei nie en ci- malheiireiii Hanc. Satisfaites vou-i-méme à celte voix seeièle Dont la votre envers nous «laigne être l'interprète: Exécutez >«ii ordre; et liàlez-vous sur moi De punir une reine, el de venger un roi : Mais quille par ma mort d'un devoir si sévère, Eooutez-en un autre en faveur de mon frère. De deux princes uni"< M soupirer pour vous Prenez l'un p'jur Niclime, et l'aul/T pour e|)0Ui;
Punissez un des (ils des crimes de la mère,
M lis payez l'autre aussi des services du père;
El laissez un exemple à la postérité
El de ligueur entière, et d'entière équité.
Quoi! n'écouterez-vous ni l'amour ni la haiae?
Ne pourrai-je obtenir ni salaire ni peine?
Ce cœur qui vous adore, et que vous dédaignei.^
RODOGCNE.
Hélas, prince I
ANTiocnos.
Est-ce encor le roi que vous piaignei?
Ce soupir ne va-t-il que vers l'ombre d'un père?
Allez, ou pour le moins rappelez votre frère : Le combal pour mon âme étoit moins dangereui Lorsque je vous avois à combattre tous deux : Vous êtes plus fort seul que vous n'étiez ensemble; Je vous bravois tantôt, et maintenant je tremble. J'aime; n'abusez pas, prince, de mon secret : Au milieu de ma haine il m'échappe à regret; Mais enflu il m'échappe, et cette retenue Ne peut plus soutenir l'effort de votre vue. Oui, j'aime un de vous deux malgré ce grand courroui^ Et ce dernier soupir dit assez que c'est vous. Un rigoureux devoir à cet amour s'oppose : Ne m'en accusez point, vous en êtes la cause; Vous l'avez fait renaître en me pressant d'un choit Qui rompt de vos traités les favorables lois. D'un père mort pour moi voyez le sort étrange : Si vous me laissez libre, il faut que je le venge; El mes feux dans mon âme ont beau s'en mutiner. Ce n'est qu'à ce prix seul que je puis me donner : Mais ce n'est pas de vous qu'il faut que je l'attende^ Votre refus est juste autant que ma demande. A torce de respect votre amour s'est trahi. Je voudrois vous haïr s'il m'avoit obéi ; Et je n'eslime pas l'houneur d'une vengeance Jusqu'à vouloir d'un crime être la récompense. Rentrons donc sous les lois que m'impose la paix, Puisque m'en affranchir c'esl vous perdre à jamais. Prince, eu votre faveur je ne puis davantage ;
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I/orgtieil de ma naissanco ca(\o oiicor mon comafjt*; F.l, quoli|iie ijraïul pouxoir (]iio rainoiir ait sur moi, Jf n'imbliiiii jamais que je me dois un roi. Oui, mal^îié mon amour, j'alltmlrai d'une mèro Que le Irone me donne ou vous ou voire frère. AUendanl son sivrel vous aurez mes désirs; El, s'il le fail n't;ner, vous aurez mes soupirs : ("esl loul ce qu'à mes feux ma gloire peut permettre, El tout ce qu'à vos feux les miens osent promettre.
A>TIOCIIIIS.
Que vouarois-je ae plus? Son bonheur est le mien; Rendez heureux ce frère, et je ne perdrai rien. L'amitié le consent, si l'amour l'apprélu-nde : Je bénirai le ciel d'une perle si giaude; Et, quittant les douceurs de cet espoir llollant, Je mourrai de douleur, mais je mourrai content.
RODOGLNE.
El moi, si mon destin entre ses mains me livre, Pour un autre que >ous s'il m'ordonne de vivre, Mon amour... Mais adieu; mon esprit se confond Prince, si votre llainme à la mienne répt)nd, Si vous n'êtes ingrat à ce cœur qui vous aime, Ne me revoyez jxjinl qu'avec le diadème.
SCÈNE II. - AiNTIOCHUS, .«i
Les plus doux de mes vœux enfin sont exaucés.
Tu viens de vaincre, amour; mais ce n'est pas asses :
Si lu veux triompher en cette conjoncture.
Après avoir vaincu, fais vaincre la nature;
Et préle-lui pour nous ces tendres sentiments
Que ton ardeur inspire aux cœurs des vrais amants,
Cette pitié qui force, et ces digues foibirsscs
Dont la vigueur délruil les fureurs vengeresses.
Voici la reine. .Amour, nature, justes dieux.
Faites 4a-moi fléchir, ou mourir à ses yeux.
SCÈNE 111. - CLÉOI'ATRE, ANTIOCIIUS, LAONICK
Cl.lioPATriE.
Eh bien Autiochus^ vous dois-je la couronne?
ANTIOC.IIUS.
Madame, tous saves si le cirl me ia (ioiine.
CLÉOPATItE.
Vous savez mieux (]#; moi si vous la méritez.
ANTIOCHUS
Je sais que je péris si \our ne in'écoutez.
CLKOP.VriŒ.
Un peu trop lent peut-être à servir ma colère,
Vous vous êtes laissé prévenir par un (rère :
Il a su me xeiigcr (|uand vous délibérie/,
Et je dois à son bras ce que vous espériez.
Je vous en plains, mon fils, ce malheur est extrême;
C'est périr en effet que perdre un diadème.
Je n'y sais qu'un remède, encore est-il fàdieux,
Élonniuit, inceilain, et triste pour tous deux;
Je périrai inoi-mème avant que de le dire :
Mais enfin on perd tout quand on perd un empirt.
ANTiocnus.
Le remède à nos maux est tout en votre main, El n'a rien de fâcheux, d'étonnant, d'incertain; Votre seule colère a fait notre infortune. Nous perdons tout, madame, en perdant Rodoguue : Nous l'adorons tous deux; jugez en quels tourments Nous jelle la rigueur de vos commandements. L'aveu de cet amour sans doute vous offense : Mais enfin nos malheurs croissent par le silence; Et votre cœur, qu'a>eugle un peu d'inimitié, S'il ignore nos maux, n'en peut prendre pitié. Au point où je les vois c'en est le seul remède.
CLÉO PATRE
Quelle aveugle fureur vous-même vous possède I Avez-vous oublié que vous parlez à moi? Ou si vous présumez être déjà mon roi?
ANTiocncs.
le tâche avec respect à vous faire connoître Lef forces d'un amour que vous avez fait naître,
CLÉOPATRE
Moi, j'aurois allumé cet insolent amour?
ANTIOCHUS
Et quel autre prétexte a fait notre retour?
Nous avez-vous mandés qu'afiu qu'un droit d'ainess
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DonnAt h l'nn Av nous le trone el la princesse?
Vous ,i\r/. l)ion Iviil |)iii>, vons nous laM'/ l;iit \oir, '
Et cotoit par vos niiiiiis nous niellre en sou pouvoir.
Qui (le nous «loui, nindanu', i ùl osé s'en «léfciitlro,
Quand vous nous onlouniez à tous iUnix d'y préleudrt^
Si sa licauté dés lors neùt allumé nos feui,
Le devoir auprès d'elle eût altailié nos vœux;
I>e désir de ié{;ner eût tait la même chose;
Et, dans l'ordre des lois que la pais nous impOM,
Nous devions aspirer à sa possession
Par amour, par devoir, ou par ambition.
Nous avons doue aimé, nous avons cru vous plaire;
Chacun de nous n'a craint que le bonheur d'un frère}
Et cette crainte enfin cédant à l'amitié,
J'implore pour tous deux un moment de pitié.
Avons-nous dû préxoir celte haine cachée,
Que la foi des traités u'avoit point arrachée?
CLÉOPATRB.
Non, mais vous avez dû garder le souvenir
Des hontes que pour vous j'avois su prévenir,
Et de l'indigne état où votre Hodogune
Sans moi, sans mon coura<;e, eût mis votre fortune.
Je croyois que vos cœurs, sensibles à ces c<)ii|)s,
En sauroienl conserver un généreux courroux;
Et je le releuois avec ma douceur feinte,
Afin que, grossissant sous un peu de contrainte,
O torrent de colère et de ressentiment
Eût plus im|M-lueux en son débordement.
Je fais plus maintaiiaiit : je presse, sollieite,
Je commauile, menace, el rien ne vous irrite.
Le sceptre, ditul ma main vous doit récoiii|M'nsor,
N'a point de ipioi vous l'aire un moment balancer;
Vous ne amsiilerez ni lui, ni mon injure;
L'amour éloulle en vous la voix de la nature :
El je pourrois aimer des fils dénaturés!
A>TI0CHtS.
La nature et l'Amour ont leurs droits séparés; L'un u'ote (M m a l'iiiilre une àme <|u'il |)^l^sl .je.
r.LKOPATnt.
Non, non; ou 1 amuui règne, il faut que I auuo cida.
ANTIOCllUS,
Leurs charmes à nos cœurs sunl ôfîaloincnt don», Nous pi-rirous tous deux, s'il faut périr pour vousj liais aussi...
CLÛOPATRE.
Poursuivez, fils iii[jrat et rebelle.
ANTIOCIICS.
Nous périrons tous deux, s'il faut périr pour elle,
CLÉOPATRE
Périssez, périssez; votre rébellion
Méiilo plus d'horreur que de compassion.
Mes yeux sauront le voir sans verser une larme,
Sans regarder en Tous que l'objet qui vous cliarmeç
Et je triompherai, voyant périr mes fils,
De ses adorateurs, et de mes ennemis.
ANTIOCIIUS.
Eh bien! triompheï-€D ; que rien ne vous retioinie :
Votre main tremble-t-elle? y voulez-vous la mienne?
Madame, commandez, je suis prêt d'obéir;
Je percerai ce cœur qui vous ose trahir :
Heureux si par ma mort je puis vous satisfaire,
Et noyer dans mon sang toute votre colère!
Mais si la dureté de votre aversion
Nomme eucor notre amour une rébellion,
Du moins souvenez-vous qu'elle n'a pris pour armes
Que de foibles soupirs et d'impuissantes larmes.
CLÉOPATUE.
Ah! que n'a-t-elle pris et la flamme et le fer! Que bien plus aisément j'en saurois triompher! Vos larmes dans mon cœur ont trop d'inicllitjenoe, Elles ont presque éteint cette ardeur de veiigeauce i Je ne puis refuser des soupirs à vos pleurs; Je sens que je suis mère auprès de vos douleurs. C'en est fait, je me rends, et ma colère expire. Rodogune est à vous, aussi-bien que l'empire; Rendez gi àces aux dieux qui vous ont fait l'aÎDé: Pos!iédez-la, régnez
ANTiocmrs.
0 moment fortuné!
0 trop heureuse fin de l'excès de ma peiue!
ACTE IV, SLKM
Je rends grâces aux «lieux qui calinout volrc liaiuc. Madame, est-ii possible?
CLlOPATUi:.
Un vain j'ai résislé, La nature esl trop forte, et mou ca>ur s'est domté. le ne vous dis plus rien, vous aimez votre mère, tl voire amour pour moi laira ce qu'il faut lalre.
ANTIOCIltS.
C'uo. ' je triomphe donc sur lo point du périr I L& maiQ qui me blessoit a dai^jné me (juerirl
CLLOPAIRE.
Oui, je veux couronner une llamme si beile. Allez à la princesse en porter la nouvelle; Son cœur comme le >ôlre en deviendra cli.u nié : Tous u'aimeriez pas tant si vous n'étiez aimé.
ANTIOCULS.
Heureux Auliothus! heureuse Rodoyune!
Oui, madame, entre nous la Joie en est commuiM.
CLr.Ol'ATRE.
Allez donc; ce qu'ici vous perdez de momeoU Sont autant de larcins à vos conlcutemeuls; Et ce soir, destiné pour la cérémonie, Fera voir pleiaeiueat si ma haine est finie.
ANTIOCDOS.
Et nous vous ferons voir tous nos désirs bornés A vous donner en nous des sujets couronnés.
SCÈNE IV. - CLÉOPATRE, LAOMCB
LAOMCE.
Eoûn ce grand courage a vaincu sa colère.
CLÉOPATRE
Que ne peut point un fils sur le cœur d'une mère !
LAONICE
Vos pleurs coulent encore, et ce cœur adouci....
CLl'oi'ATnE.
Envoyez-moi sou fière, et nous laissez ici. Sa douleur sera grande, à ce que je présume; Mais j'en saurai sur l'heure adoucir l'amertume. Ne lui ténioi{;iiez rien : il lui sera plus doux D'apprendre tout de moi, qu'il ne scroit d'; >oui»,
SCÈNE V. — CLÉOPATRE, Mds
^uo tu péni'lros mal le fond de mon courage!
Si je verso dos pleurs, ce soûl des plours de rag«;
Et ma haine, qu'en vain tu crois s'évanoinr,
Ne les a fait couler qu'afin do réblouir.
Je ne veux plus que moi dedans ma confidence.
El loi, crédule amant, que charme ra|»|)arence,
Et dont IVspril léger s'attache aviden)ent
Aux attraits captieux de mon déguisement,
Va, triomphe en idée avec ta Rodogune,
Au sort des immortels préfère ta fortune.
Tandis que, mieux instruite en l'ait de me venger,
En de nouveaux malheurs je saurai te iilongcr.
Ce n'est pas tout d'un coup que tant d'orgueil trébuche }
De qui se rend trop tôt on doit craindre une cinbûche;
Et c'est mal démêler le cœur d'avec le front,
Que prendre pour sincère un chanj^ement si prompt.
L'effet te fera voir comme je suis changée.
SCÈNE VI. — CLÉOPATRE, SÉLEUCUS
Savez-vous, Séleucus, que je me suis vengée?
SÉLEOCCS.
Pauvre princesse, hélas!
CLÉOPATRE
Vous déplorez son sort!
Quoi! l'aimiez-Tous?
SÉLECCDS.
Assez pour regretter sa mort.
CLÉOPATRE
Tous lui pouvez servir encor d'amant fidèle; &i j'ai su me venger, ce n'a pas été d'elle.
SÉLEDCUS.
0 ciel! et de qui donc, madame?
CLÉOPATRE
C'est de vons, Ingrat, qui n'aspirez qu'à vous voir son époux; De vous, qui l'adorez en dépit d'une mère; De \ous, (jui dédaignez de servir ma colère;
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Do TOUS, (Je qui rnmoiir, rrhollc à mes désirs, S'opposo à nia V( ii'cam r. ol dolruil mes plaisir».
-KI.EICLS.
De moi?
De toi, perfide! Içnore, dissimule Le mal que tti dois craindre, et le feu qui te hrûle; El si pour ripnnrrr lu crois t'en garantir, Du moins en l'ippreiiant commence à le sentir. F,e trône étoit à loi par le droit de naissance; Ro<lo{juiie avec lui touiboil en ta puissance; Tu devdis i'éi>ouser, lu devois èlre roi ! Mais comme ce secret n'est connu que de moi, Je puis, comme je veux, tourner le droit d'aii'.esse, Et donne à ton rival ton sceptre et la mailresse
SÉLELCLS.
A moD frère?
CLl'OPATtE.
Cest lui que j'ai nommé l'aîoé.
SÉLrCCLS.
Vous ne m'affligez point de lavoir ccurouné;
Et, par une raison qui vous est inconnue,
Mes piopres sentiments vous avoient prévenue :
I>es biens que vous m'ôlez n'ont point d'altraiU si 'îc'l
Que M)on cœur n'ait donnés à ce frère avant vous;
El, si vous bornez là toute votre vengeance,
Vos désirs et les miens seront d'intelligence.
CLÉOPATRE
C'est ainsi qu'on déguise un violent dépit; C'est ainsi qu'uuf feinte au dehors l'assoupit. Et qu'on croit amuser de fausses patiences Ceux do'it en l'àme ou craint les justes défiance».
StLElClS.
Quoi! je conserrerois quelque courroux secret!
CI,l':OI'ATBE.
Quoi! lâche, tu poui'ois la perdre sans legreC, Elle de qui b-s dieux U- donnoiml I'Iin menée. Elle dont lu plaignois la perle imaginée^
StLr.KXS.
Considérer sa perle avec ciim[iassion, Ce n'est pas aspui-i' a na possessiou.
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CLÛOPATHE.
Que la morf la ravisse, ou qu'un rival l'emporte, La douleur J'un atnanl est cf;alcmont forlc; !-[ kl qui se console après l'iuslanl lalal, Ne sauroit voir son bien aux mains de son rival; Piqué jusqnes au vif, il tâche à le repreudre; Il fait (le l'insensible, afin de mieux surprendre; D'autant plus animé, que ce qu'il a perdu Par rang ou par mérite à sa flamme étoit dû.
si'leccus.
Peut-être; mais enfin par quel amour de mère Pressez- vous tellement ma douleur contre un frèr©^ Prenez- vous intérêt à la faire éclater?
CLÉOPATRE
Ten prends à la connoître, et la faire avorter; J'en prends à conserver, malgré toi, mon ouvrage Des jaloux attentats de ta secrète rage.
SÉLEUCCS.
Je le veux croire ainsi; mais quel autre inlérêt Nous fait tous deux aînés quand et comme il vous plalt? Qui des deux vous doit croire? et par quelle justice Faut-il que sur moi seul tombe tout le supplice, Et que du même amour dont nous sommes blessét Il soit récompensé, quand vous m'en punissez?
Comme reine, à mon choix je fais justice ou grâce, Et je m'étonne fort d'où vous vient cette audace, D'où vient qu'un fils, vers moi noirci de trahison, Ose de mes faveurs me demander raison.
SÉLEUCUS
Vous pardonnerez donc ces chaleurs indiscrètes : Je ne suis point jaloux du bien que vous lui faite»; Et je vois quel amour vous avez pour tous doux, Plus que vous ne pensez, et plus que j*^ ne veu» : Le respect me défend d'en dire davantage. Je n'ai ni faute d'yeux, ni faute de courage, Madame; mais enfin n'espérez voir en moi Qu'amitié pour mon frère, et zèle pour mon roi. Adieu.
ACT1-: V, SCKM-: i.
SCÈNE VII. — r.LliOl'ATRE. ..-ui
B?qn<'! mallu-ur suis-je encore cap.iidei f>eiii- .Mitinir iir<)ffi'iis(>il, leur amitié in'aicahle , Kl coiilcf mes fiir»Mirs je Iroiive en mes d«'ii\ fll* Di'iix enraiils ré\oIU's, cl deui rivaux nni>{, Quoi ! sans émotion perdre trône el mailressel Quel est ici ton eliarme, odieuse princesse? Va p.ii- quel privilcje, allumant de tels feux, Peu\-lu n'en prendre qu'un, et m'ôler tous les deuif N'espère pas pourtant triompher de ma haine : Pour réfyner sur deux cipurs tu n'es pas encor reiae. Je sais bien qu'en l'étal où tous deux je les voi Il me les faut percer pour aller jusqu'à toi : Mais n'importe; mes mains sur le père enliardiefl Pour un bras refusé sauront prendre deux vies; Leurs jours également sont pour moi dan(][ereux : J'ai commencé par lui, j'achèverai par eux.
Sors de mon cœur, nature, ou fais qu'ils m'obéisseni : Fais-les servir ma haine, ou consens qu'ils périssent. Hais déjà l'un a vu que je les veux punir ; Souvent qui larde trop se laisse prévenir. Allons chercher le temps d'immoler mes victimes, ¥t de me rendre heureuse à force de grands crimes.
m SO QUATHIÉME ACTS.
SCÈNE I. - CLÈOPATRE
Enfin, grâces aux dieui, j'ai moins d'un ennemi : La mort de Séleucus m'a vengée h demi; Son ombre, en atleinl.uit Hodogune et son frère, Peut déjà de ma put les proinellre à son père :
coc r,(iiH)(:i;Ni:.
Ils le suivront do près, ol j';ii loiit préparé Pour réunir liicnlôl cp qne j'ai sépnré.
0 loi. qui ti'allonds plus que la cérémonie Pour joler à mes picfis ma rivale punie, Et par qui deux amants vont d'un seul ronn ^i\ mH Recevoir l'iiyménée, cl le trône et la mort ; Poison, me sauras-tu rendre mon diiidème*? Le fer m'a bit-n servie, en feras-tu de même? Me seras-tu fidèle? Et foi, que me venx-fu. Ridicule retour d'une sotte \ei tu, Tendresse dauj^eieuse auluil comme importune? Je ne veux point pour fils l'époux de Ho(l(){[une, Et ne vois plus en lui les restes de mon sanif, S'il m'arrache du trône, et'la met en mon rang.
Reste du sang ingrat d'un époux infidèle. Héritier d'une flaiimie envers moi criminelle, Aime mon ennemie, et péris comme lui.
Pour la (aire tomber j'abattrai son appui : Aussi-bien sous mes pas c'est creuser un abîme Que retenir ma main sur la moitié du crime; Et, te faisant mon roi, c'est trop me négliger. Que le laisser sur moi père et frère à venger. Qui se venge à demi court lui-même à sa peine ; il faut ou condamner ou couronner sa liaine. Dût le peuple en fureur pour ses maîtres nouveaux De mon sang odieux arroser leurs tombeaux, Dût le Parllie vengeur me trouver s.ins défense, Dût le ciel égaler le supplice à l'offense, Trône, à t'abandonner je ne puis conscnlir; Par un coup de tonnerre il vaut mitnx en sortir j Il vaut mieux méiiter le sort le plus étrange. Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge! J'en recevrai le coup d'un visage remis : U est doux de périr après ses ennemis ; Et, de quel(|rie rigueur que le destin me traite. Je perds morrrs à mourir qu'à vivre leur sujette
Mais voici l.aoïiice; il faut dissinuiler Ce que le seul ellèt doit bientôt révéler.
' favoue encore que je n'aime point cette aposlrophe au potion ; on ae parle fMl a QD potion. (Vi>ltû«4
ACTi; V, s'cKNt: m. eo:
SCÈNE. II. CI.ÉOPATRK, LAONICE
CLtOPATRE.
Ti«DiieDUil8, nos amants?
LAOMrE.
lis npitrni'lioiit. madame t On lit dessus leur front l'allégrossi de l'àmo; L'amour s'y fait pamitre avec la iiiajosié; Fa, suivant le vieil (inlre en Syrie usité, D'une grâce en Imis deni tout au(;uste et rnynle, lis \iennent prendre iri la cou|)e nuptiale, Pour s'en aller au leniple, au sortir du palais, Par les mains du t;iand-prélre être unis à jamais: C'est là qu'il les alliud pour bénir rallianc. Le peuple tout ravi par ses vœux le devance,
I t pour eus à grands cris demanile aux iminnli-fs Tout ce qu'on leur souhaite au pied de leurs anU'â Impatient p<tur eux que la cérémonie
Ne commence bienlôl, ne soit bientôt. finie.
Les Parllies à la loule aux .Syriens mêlés.
Tous nos vieux différends de leur îime exilé .
Font leur suite assez grosse, et dune voix comniuoe
l'énissent à l'tini le prince et Rodogune.
Mais je les vois déjà : madame, c'est à vous
A commencer ici îles spectacles si doux.
8CKNE III. — <:léopatre, antiociius. rodogune,
ORONTE, LAOMCE, troupe de partiies ft de syriens.
CLÉOPATRE
Approchez, mes enfants; car l'amour maternelle, Madame, dans mon cœur vous tient déjà pour telle, ►".t je crois que ce nom ne vous déplaira pas.
RODOGl'NE.
Je le chérirai même au-delà du trépas.
II m'est trop doux, madame; et lout l'heur que j'espèft^ C'est de \ous obeii , <l respecter en mère.
Cl,l OPATRE.
Aimez-moi sculemi-nt; nous aile/ être rois,
H s'il faut du respe<t, c'est moi qui vous le d«)i>.
.i08 RODOGUNE.
ANTiocnus. I Ah ! si nous recevons la suprême puissance, Ce n'est pas pour sortir de volrc obéissance : Vous ri'gnerez ici, quand nous y régnerons, Et ce seront vos lois que nous y donnerons.
CLÉOPATRE
J'ose le croire ainsi : mais prenez votre place; Il est temps d'avancer ce qu'il faut que je fasse.
[Ici Antiochus s'assied dans un fauteuil, Rodognne à sa gauche, en min* raug, et Cléopàlre à sa droite, mais en rang inférieur, et qui marque quelque incgalilé. Oronte s'assied aussi à la gauche de Rodogune, arec la même diiïérence; et CUIopâtre, pendant qu'ils prennent leurs placei, parle à l'oreille de Laonice, qui s'en va quérir une coupe pleine de tIi empoisonné.)
Peuples qui m'écoutez, Parthes et Syriens, Sujets du roi sou frère, ou qui fûtes les miens, Voici de mes deux fils celui qu'un droit d'aînesse Llève dans le trône, cl donne à la princesse. Je lui rends cet état que j'ai sauvé pour lui, Je cesse de régner; il commence aujourd'hui. Qu'on ne me traite plus ici de souveraine : Voici votre roi, peuple, et voilà votre reine. Vivez pour les servir, respectez-les tous deux, Aimez-les, et mourez, s'il est besoin, pour eui.
Oronte, vous voyez avec quelle franchise Je leur rends ce pouvoir dont je me suis démise : Piélez les yeux au reste, et voyez les effets Suivre de point en point les traités de la paix.
(Laonice apporte une coupe.) ORONTE.
Votre sincérité s'y fait assez paroître.
Madame ; et j'en ferai récit au roi mon maitreb
CLÉOPATRE
L'hymen est maintenant notre plus cher souci. L'usage veut, mon flis, qu'on le commence ici : llecevez de ma main la coupe nuptiale, Pour être après unis sous la foi conjugale; Puisse-t-elle être un gage, envers votre moitié. De votre amour ensemble et de mon amitié!
ANTIOCHUS, prenant la coupe.
Ciel ! que ne dois-je poiu\ aux boutés d'une mèrel
ACTi: V, se KM-: IV.
ri.rorATnt, Le temps presse, el \(ilir hoiir ri'aiilant plus m diflêrtu
ANTIOCIIUS, i U.Mlogiine.
il;i(l,mic, hâtons donc trs ulorioux moments : Voici riieureux essai ile nos coiilonlcmonts. Mais si mon frère cloil le témoin <lc ma joie...
CLrorATnt.
C'est être trop cruel que vouloir qu'il la voie : Ce sont des déplaisirs qu'il fait bien d'éparçner; Et sa douleur secrète a droit de l'éloigner.
ANTiocms.
Il m'avoil assuré qu'il la verroit sans peine : Mais n'importe, achevons.
SCÈNE IV. — CLÉOPATRE, ANTfOCHUS. RODOGUNE, ORONTE, TIMAGÈNE, LAOMCE, troupe de parthis
KT Dl STUE5S.
TIMAGÈNE
Ah ! seigneur!
CLF.OPATnE.
Ti m a gène.
Quelle est votre insolence I
TIMAGÈNE
Ah! madame I
AXnoCHCS. rendaDt la coape i Laoniae.
Parlei.
TIMAGÈNE
Souffrer pour an moment que mes sens rappelés...
ANTiocncs.
Qu'esl-il donc arrivé?
TIMAGÈNE
Le prinrc votre frère...
ANTiocncs.
Quoi! se voudroit-il rendre à mon honlieur conlrairt?
TIMAGÈNE
L'ayant cherché loiijj-tenips afin de divertir L'eiuiui que de sa [)erle il |>ou\oi( ressentir, Je l'ai trou\é, seigneur, nu hctut dr cetic allée Où la clarté du ciel semble toujours >oilée. Sur UQ lit de tfazon. de fi'iblesse étendu.
6!0 RODOC.UNl::.
II soinl>Ioil déplorer ccqu'il avoit peitln; Son âme à ce penser paioissoit allarhce ; Sa tèle sur un bras languissaniinenl j» iicléf;, Immobile et rêveur, en mallieureiix amant,..
AisTiocnus.
EufiD que faisoit-il? achevez prompfemenl.
TlMACÙNIi.
D'une profonde plaie on l'eslomac ouverte
Son sang à gros bouillons sui' telle couche vert«^
CLl'oPATRE.
U est mort'
TIMAGLNE.
Oui, madame.
CLÉOPATRE
Ah ! deslins eimemiiS; Qui m'enviez le bien que je jn'élois promis! Voilà le coup falal que je craignois dans î'âme; Voilà le désespoir où l'a réduit sa fhumne. Pour vivre en vous perdant il avoit Irop d'ainouPj Madame; et de sa main il s'est privé du jour.
TIMACÈNE, à Cléopàlre.
Madame, il a parlé; sa main est innocente.
CLÉOPATUE, à Timagène.
La tienne est donc coupable, et la rage insolentes Par une lâcheté qu'on ne peut égaler, L'ayant assassiné, le fait encor parler!
ANTIOCHLS.
Timagène çouffrez la douleur d'une mère, ^t les premiers soupçons d'une aveugle colère. Comme ce coup falal n'a point d'autres témoins, j'en ferois autant qu'elle, à vous connoitre moint;. Mais que vous a-t-il dit? achevez, je vous prie.
TIMAGÈ^E.
Surplis d'un tel spectacle, à l'instant je m'écrie; Et soudain à mes cris ce prince, en soupirant. Avec assez de peine entrouvre un œil mourant; Et ce reste égaré de lumière incertaine Loi peignant son cher frère au lieu de Timagène, Rempli de \olre idée, il m'adresse pour vous Ces mots où raiiiitié règne sur le courroui : • Une main qui nous fut bien clièra
ACTE V, SCÈNE VI
I Ven{^o ainsi le refus iruii coup trop inliuinaiii.
» r.(';;iii"z; vl swilmil, mon cher frire,
■ (tnril»z-vous de la même main.
■ C'est... » 1.8 parque à le mol lui cou|k> la parole; Sa iumii're s'eleinl, el son àme s'en\oIe : Et moi, loi.i elfrayé «I un si Irapnjue sort, J'aecours pour vous en f.iire ini funosle rapport.
ANTUU.IIIS.
Rapport vraiinenl fnne-<lo, el sort Maiment traijiqiM, t^'ii va cliain;iT fn piruis lalléj^resse publique. O Irerc, plus aime «]ue la clarté «lu jour ! 0 rival, aussi cher que m'éloit mon amour! Je le perds, el je liouvc eu ma douleur extrènie Un malheur dans ta mort |>ius grand (|ue ta mort méttM* 0 de ses derniers mois l'alale obscurité! En quel gouffre d'horreur m'as-tu précipité! (Juand j'y pense chercher la m-aiu qui l'assassine. Je m'impute à forfait tout ce que j'imagine; Hais aux marqui>s eiitîn que lu m'en viens donner. Fatale onscurilé, qui dois-je en soupçonner? • Une main qui nous fui bien chère! •
(à Rodoguoe.)
Madame, est-ce la vôtre, ou celle de ma mère? Vous vouliez toutes deux un coup trop inhumaiti; Nous vous avons tous deux refusé notre main : Qui de vous s'est vi ngee? est-ce 1 une, est-ce l'autre, '^ui fait agir la sienne au refus de la nuire? tst-ce vous qu'en coupable il me faut regaider? (ùsl-ce vous désoruiais dout je uie dois garder.'
CLlioPATHE.
Quoi! voiu lue aoup^ounez!
RODOGL>E.
Quoi! je vous suis suspect»!
AMIUCULS.
Je suis amanl et fils, je vous aime, el respee.e ;
liais quoi que sur mon cœur puissent des noms si doui«
A ces mar>|ues enlin je ne connois que \ou!i.
A»-lu bien culeudu/ dis-lu vrai, Timagéne?
TIMACENE.
A^ant qu'en 8»>u|K;omier la princesse ou la reine, Je luourrois nulle fois; u^ais euliii mon reiit
812 HODOGUiNE.
Coulic'ut, sans rien de plus, ce que le prince a diL
ANTlOtUUS.
D'un et d'autre côté l'action est si noire,
Que, n'en pouvant douter, je n'ose encor la croire
0 quiconque des deux avez verso son san^;, i\c- vous préparez plus à me percer le flanc. Kous avons mal servi vos haines muluelles, Aux jouis l'une de l'aulre également cruelles; Msm si j'ai rcliisé ce détestable emploi, Je Veux bien vous servir toutes deux contre moi : Qui que vous soyez donc, recevez une vie Que déjà vos fureurs m'ont à demi ravie.
(Il lire son êpée, et vent se tmr.) RODOGUNE.
Ah! seiQaeur, arrêtez.
TIMACÈNE.
Seigneur, que faites vous? ANTiocncs.
h sers ou l'iine ou l'autre, et je préviens ses coupe
CLÉOPATRE
Vivez, régnez heureux.
ANTIOCHUS
Olez-moi donc de doute.
Et montrez-moi la main qu'il faut que je redoute. Qui pour m'assassiner ose me secourir, Et nie sauve de moi pour me faire périr. Puis-je vivre et traîner cette gêne éteinelle, Confondre l'innocente avec la criminelle. Vivre, et ne pouvoir plus vous voir sans m'ahiriiier Vous craindre toutes deux, toutes deux vous aimer? Vivre avec ce touimcnt, c'est mourir à toule heure; Tirez-moi de ce trouble, ou souffrez que je meure, El que mon déplaisir, par un coup généreu», Épargne un parricide à Tune de vous deux.
CLÉOPATRE
Puisque le même jour que ma main vous couronc« e perds un de mes fds, el l'aulre me soupç^onne, .'au milieu de mes pleurs, qu'iJ. devroil essuyer, n peu d'amour me force à me justifier, vous n'en pouvez mieux consoler une 'aiéie u'ea la traitant d'égale avec une étrangère,
ACTr V, SCF.NK IV. •»?
le vous (lirai, «ri[;n(Mir (car ce n'est plus à moi A noiiiiner autreinciit el mon '\\\[]e et iiioii roi), C'!'"' vous voyez l'effel de celle vieille haiue (Ju on (lépil de l;i |t;iix me ganle riiiliuin:iine, Qu'en sou rnnir du |>;iss«^ soulieiil le souvenir, El que j'avois raison de vouloir piéveuir. tllo a soif tie mon s.ing, elle a voulu l'epandre : J'ai prévu d'asseï »in ce que j'en viens d'apprendre; Hais je vous ai iu^sé désarmer mon courroux.
(i Rodnfcnne.)
Sur la foi de ses pleurs je n'ai rien craint de vous. Madame; mais, ô dieux! quelle rage est la vôtre! Quand je vous donne un fils, vous assassinez l'aulro^ El m'enviez soudain l'miique el foible appui Qu'une mère opiiriuu'e oui pu trouver en lui! Quand vous m'aocohleroz, où sera mon refuge? Si je m'en plains au roi, vous possédez mou jugej El s'il m'ose écouler, poul-èlre, liélasi en vain Il \oudra se garder de cette même main. Ijifin je suis leur mère, el vous, leur ennemie; i ai recherché leur gloire, et vous, leur infamie; Kl si je n'eusse aimé ces fils que vous m'ôtei. Votre aboid en ces lieux les eût déshérités. C'est à lui mainteiiaiil, en celle concurrence, A répler ses soupçons sur celle différence, A voir de qui des doux il doit se défier, Ki vous n'avez un chnrme à vous justifier.
nODOClNE, à Clpopâlre.
Je me défendrai mal : l'innocence étonnée He peut s'iuiaginer qu'elle soit soupçonnc'-e , Kl n'ayant rien prévu d'un altenlat si grand, Qui l'en ^eut accuser sans peine la surprend.
Je ne m'itoune point de voir que votre haine Four me fain- coupable a (piillé ïimagéue. Au moinilre jour ouTerl de tout jeter sur moi, Sou récil s'est trouvé digue de votre foi. Vous l'arrusiez pourtant, quand votre àme alarme^ Craiguoit <|u eu expirant ce fils vous eût mimuieo ; Alais de »<•« derniers mois voyant le sens douteux. Vous avez pris soudain le crime entre not ~ux. - Celtes, ai vous voulez passer oour vérilali
è\i RODOGUNE.
Que l'une de nous deux de sa nioit soil coupable,
Je veux Mon par respect ne vous iuipulci rien;
Mais votre bras au crinrie est plus fait qm le iniea;
Et qui sur un époux fil son apprenlissiii;c
A bien pu sur un fils achever son ouvra(;e.
Je ne dénîrai point, puisque vous les save/,
De justes sonliments dans mon âme éiev<-s :
Vous demandiez mon sang; j'ai demande le vôtrn î
Le roi sait quels motifs ont poussé l'une t'i l'autre;
Comme par sa prudence il a tout adouci,
Il vous connoît peut-être, et me connoît aussi.
(à Antiochiu.)
Seigneur, c'est un moyen de vous être bien clv re Que pour don nuptial vous immoler un brre : Ou fait plus; on m'impute un coup si pliM.i d'horreur, Piur me faire un passage à vous percer le cœur.
(à Cléopfttre.) Où fuirois-je de vous après tant de furie. Madame? et que feroit toute votre Syrie. Où seule et sans appui contre mes attentais Je verrois?... Mais, seigneur, vous ne m'icoutez past
ANTIOCDOS.
Non, je n'écoute rien; et dans la mort d'un frère Je ne veux point juger entre vous et ma niere : Assassinez un Ois, massacrez un époux, Je ne veux me garder ni d'elle ni de vous
Suivons a\euglément ma triste destinée; Pour m'exposer à tout achevons l'hymcni'e. Cher frère, c'est pour moi le chemin du Irepat: La main qui l'a percé ne m'épargnera n.is , le cherche à te rejoindre, et non à m'en ih tendre, Et lui veux bien donner tout lieu de me sucprendrif Heureux si sa fureur qui me prive de toi Se fait bientôt connoitre en achevant sur moi, Et si du ciel, trop lent à la réduire en pomlre, Son crime redoublé peut arracher la foudre I Donnez-moi.
RODOGUNE, l'empêchant de prendra la cMf»
Quoi, seigneur!
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INTlOC.IItS.
Vous m'airétei on *3ii::
ûooaei.
HODOCtNE.
Ah! gar(loz->oii>. de l'iiiu' cl l'aiilre inaiu ! uette coupe csl siisjHvti', ille vient do la nino; Craignez de louU-s deux nuelque secrflc liaiue
CLKOPATRE.
(ini m'éparguoit (antol ose oiirui in'accuser!
RODOGl NE.
i>e toules deux, madaino, il doit tout refuser. 'e n'accuse personne, et vous liens inniK-ente; 'liais il en faut sur l'heure une preuve é>idente : Je veux bien à mon tour subir les mêmes lois. l)n ne pont craindre trop pour le saint des rois. Donnez donc cotte preuve; et, pour toute réplique, Faites-en faire essai par qtielque domestique.
CLÛOPATRE, preoaat la coupe.
Je le ferai moi-m»Mne. Kli bien! redoutez-vous Ouelque sinisire effet encor do mon courroux? J'ai soiiflerl cet outrage avecque patience.
ANTIOCIICS, preoaot la coupe de Cléopitre après qa'elle n Im
l*ardonnez-lui, madame, un peu de détiance : Comme vous l'accusez, elle fait son effort A rejeter sur vous l'horreur de celte morl; Kl soil amour pour moi, soit adresse pour elle. Ce soin la fait paroître un peu moins criminelle. l'our moi, qui ne vois rien, dans le trouble où je suis, Ou'un gotiflre de malheurs, qu'un abîme d'ennuis, Attendant (|u'eii plein jour ces vérités paroisseni, J'en laisse la > engeance aux dieux qui les cunnoisseal, Et vais', sans plus larder....
AOUOGUNE.
Si'igneur, voyei ses yeait Déjà tout égarés, troublés, el furieux, Celle affreuse >ueur qui court sur son visage, C«'lle gorge qui s'eiillc. Ah! bons dieux! (|uel|p raget Hour >ous ^M•rdn• après elle, elle a voulu périr.
ANTIor.lUS, rrodant la cou|m- a I^rioice.
N'importe, elle cft ma uiere, il faul la sicourir.
CLKOPATUE.
Va, (u ino vcuï en vain rappeler à la vie;
Ma Iiaino est (rop fidèle, et m'a trop bien servia ;
Elle a paru trop tôt pour le perdre a\ec moi ;
C'est le seul déplaisir qu'en mourant je reçoi :
Mais j'ai celte douceur dedans celle disj^ràce
De ne voir point régner ma rivale en ma place '
Règne; de crime en crime enfin le voilà roi.
le t'ai défait d'un père, et d'un frère, et de uh '
Puisse le ciel tous deux vous piendie pour viclu r/.
El laisser choir sur vous les peines de mes criiin s '
Puissiez-vous. ne trouver dedans votre union
Qu'horreur, que jalousie, et que confusion!
Et, pour vous souhaiter tous les malheurs ense?? L!?,
Puisse naître de vous un fils qui me ressemble !
ANTiocnus.
Ah! vivei pour changer celte haine en amour.
CLLOPATRE.
Je maudirois les dieux s'ils me rendoienl le jour. Qu'on m'emporte d'ici : je me meurs. Eaonice, Si tu veux m'obligcr par un dernier service, Après les vains efforts àe mes inimitiés, Sauve-moi de l'affront de tomber à îeurs pieds.
(Klle s'en va, et Laonice lui aide à ir.jrr!ier.|
SCÈNE V.— RODOGUNE, ANTIOCHUS, OROMK, TIMAGÈNE, TROUPE de partues et de syriens.
ORONTE
Dans les justes rigueurs d'un sort si déplorable', Seigneur, le juste ciel vous est bien favorable ;
* Id Corneille a snppriiné le« vers luivaDts :
le n'aimois qne le trône, et de son droit dout«W J'espérois f lire un don fatal à tous les deux, Détruire l'un par l'autre, et régner en Syrie Pkitôt par vos fureurs que par ma barbarie. Séleueus, avec loi trop forlemenl uni, Ne m'a point écoutée, et je l'en ai puni. J'«i cru par ce poison en faire autant du reste; Mais sa force trop prompte à moi seule est funeste, ■ègne; de crime en crime, etc.
• L'imbassadeur Oronte n'a joué dïns toute la pipcc qu'un rôle insipide e finit l'acte le plus tragique par les plus froids compliments. ITollaire.)
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0 TOUS a prosorvo. sur lo piiinl de périr, Du ilangor le plus t^rand (jue vous puissiez courifj Et, par un ili'jno cffol de ses faveurs puissantes, La coupable est puuie, et vos mains innoccules.
AMTIOCIICS.
Oronte. je ne sais, dans son funeste sort,
Qui in'afllit;e le plus, ou sa vie, ou sa mort;
L'une et l'autre a pour moi des malheurs sans exemple |
Plaignez mon infortune. Et vous, allez au temple
Y cliaiiger l'allégresse en un deuil sans pareil,
La pompe nuptiale en funèbre appareil;
Et nous verrous après, par d'autres sacrifices,
Si los Jieui voudroot être à aos vœux plus piopioco.
EXAMEN DE RODOGUNE
Le sHJot de cette tragédie est tiré d'Appian Alexandrin, dont ▼oi( i les paroles, sur la fin du lÏM'e qu'il a fait dos Guerres de S'irie : « Uémétrius, surnommé Nioanor , entreprit la guerre » ronlre lesParthes, et vécut quelque temps prisonnier dans la » lour (le leur roi Phraates, dont il épousa la sœur, nommée » Kodopuce. Cependant Diodotus, domestique des rois précém (lents, s'empara du trône de Syrie, et y fit asseoir un Alexan- » dre, encore enfant, fils d'Alexandre le bàlaid et d'une fille de » Ptolémée. Ayant gouverné quelque temps comme tuteur sous
• le nom de ce pupille, il s'en délit, et prit lui-même la cou- » i(.nne sous un nouveau nom de Tryphon qu'il se donna. An- » tiochus, frère du roi prisonnier, ayant appris sa eaptivité à » Htiodes et les troubles qui l'avoient suivie, revint dans la Syrie, » où, ayant défait Tryphon, il le fit mourir. De là, il porta ses » armes contre Phraates, et, vaincu dans une bataille, il se tua » lui-même. Démétrius, retour ten son royaume, fut tué par » sa femme Gléopàtre, qui las are^sa ues embùclies sur le che- » min, eu naïuc ;*« cette K'»7.offune qu'il avoit épousée, dont elle p avoit conçu une telle ïndignaiion, quelle avoit épousé ce » iMÔme Antiochus, frère de son mari. Elle avoit deux fils de » Démétrius, dont elle tua Séleucus, l'aîné, d'un coup de Ilèche, » sitôt qu'il eut pris le :*iadème après la mort de son père, soit » qu'elle craignît qu'il ne 1& Noulùt venger sur elle, soit que la
• même fureur l'emportât à ce nouveau parricide. Antiochus » son frère lui succéda, et contraignit cette mère dénaturée de » prendre le poison qu'elle lui avoit préparé. »
Justin, en son trente-sixième, trente-huitième et trente-neu- ▼ième livre, raconte cette histoire plus au long, avec quelques autres circonstances. Le premier des Macliabées, et Josèphe, au treizième des Antiquités }udaîque$, en disent aussi quelque chose qui ne s'accorde pas tout-à-fait avec Appian. C'est à lui que jje me suis attaché pour la narration que j'ai mise au premier acte, et pour l'effet du cinquième, que j'ai adouci du côté d'Antiochus. J'en ai dit la raison ailleurs. Le. reste sont des épisodes d'invention, qui ne sont pas incompatibles avec l'histoire, puisqu'elle ne dit point ce que devint Uocloguue après la mort de Démétrius, qui vrai.semblablement l'anienoit en Syrie prendre possession de sa courcaue. J'^ fait i.'orlcr à la pièce le uuui de
rxAML.N i»i: !;()I»(m;i \ f.ii>
eettr priniN «M- pi lot que celui de Cléop/llri\ q n j • n ni mome osé nommer (l,iii<i int^s vorf. de pour ijunn m- roiirmiilil totle reine de Syrie nver relie fameuse princesse iri't.'\plr qui piirloit \i même nom, et que l'idée de celle-ri, lienueiinp plu.» < oiunie que r.uilre, ne scniàl une dangereuse préoirnpalinu pnrmi let auditeurs.
On m'a souvent fnit une question à la cour, quel éloit celui àê me* poèmes i|ue j'eslimois le plus; el j'ai trouve Ions ceux qui me l'out faite si prévenus en faveur île Cinna ou du f'id, que je n'ai jamais osé deelarer toute la tendresse <|iie j'ai toujours eue pour celui-ci, à qui j'aiirois volontiers donné mon snlFraire, si je navois craint de manquer, en quelque sorte, au ri'spect (juc je devois à ceux que je voyois pcncliçr d'un autre côté. Celle préférence est peut-être en moi un edet de ces inclinations aveueles qu'ont beaucoup de pères pour quelques nii< de leurs enfants plus que pour les antres; peut-être y enlre-t-il un peu d'amour-propre, en ce que cette tragédie me semlile être un peu plus à moi que celles qui l'ont précédée, à rau-^e des incidents surprenants qui sont purement de mon in\eiilion, et n'a- Toiunt jamai> élé vus au théâtre ; et peut-être tiiliu y a-t-il un peu lie vrai mérite qui fait que cette inclination n'est pas toutà-fait injuste. Je veux bien laisser chacun eu liberté de ses sen- (iments; mais certainement on peut dire que mes autres pièce» •nt peu d'avantij^es qui ne se rencontrent en celle-ci : elle a tout ensemble la beauté du sujet, la nouveauté des fictions. la force des vers, la facilité de l'expression, la soliilité du raisonnement, la chaleur des passions, les tendresses de l'amour et de l'amitié; et cet heureux assemblage est ménagé île sorte, qu'elle s'élève d'acte en acte. Le second passe le premier, le troisième est au-dessus du second, el le dernier l'emporte sur tous Ie« autres. L'action y est une, grande, comp!èle; sa durée ne va point, ou fort peu, au-delà de celle de la représentation. Le jour en est le plus illustre qu'où puisse imafriuer, et l'unilé de lieu s'y renronlre en la manière (pie je rexpli(|ue dans le troi- »èmc de mes discours, et avec l'indulgence que j'ai demandée pour le théâtre.
Ce n'est pas que je me flatte assez ^ur présumer qu'elle soil sans i.iches. On a fait tant d'objections contre la narration de I^unice au premier acte, qu'il est malaise de ne donner pas let ^iiains à queli)ues-une8. Je ne la tiens pas toutefois si inutile qu'on l'a (lit. Il est hors de doute que Cléopâire, dans le second, ft-roit connoitre beaucoup de choses par sa conlideiice avec celte Laonicc, et parle re^il qu'elle en fait à ses deux lils, pour leur remettre devaiil le» yeux combien ils lui ont iloblivation; mai* ce» deux scène» demeureioieiil assez obscures, m eellf narratiiia M Ici a^ui' préc«uleci; et du uiuiiis les ju.ttet deliauces de E»>
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doî^iine à la fin du premier acto, et la peiiUiire que Cléopàtre fait (rellc-mèiiic dans son monologue qui ouvre le second, n'auroient pu se faire entendre sans ce secours.
J'avoue qu'elle est sans artifice, et qu'on la fait de fanj^-froid i un personnage protalique, qui se pourroit toute fois justifier par les deux exemples de Tcrence que j'ai cités sur ce sujet au premier discours. Tima;^'cne, qui l'écoute, n'est introduit que pour l'écouter, bien (|ue je l'emploie au cinquième à faire celle de la mort de Sélcucus, qui se poiivoit faire par un autrel 11 l'écoute sans y avoir aucun intérêt notable, et par simple curio- »ité d'apprendre ce qu'il pouvoit avoir su déjà en la cour d'Éfypte, oii il étoit en assez lionne posture, étant g^ouvcrueur des neveux du roi, pour entendre des nouvelles assurées de tout ce qui se passoit dans la Syrie, qui en est voisine. D'ailleurs, ce qui ne peut recevoir d'excuse, c'est que, comme il y avoit déjà quelque temps qu'il étoit de retour avec les princes, il n'y a pas d'apparence qu'il ait attendu ce grand jour de cérémonie pour s'informer de sa sœur comme se sont passés tous ces troubles, qu'il dit ne savoir que confusément. Pollux, dans Médée, n'est qu'un personnage protatique qui écoute sans intérêt comme lui; mais sa surprise de voir Jason à Corinthe, oii il vient d'arriver, et son séjour en Asie, que la mer en sépare, lui donne juste sujet (l'ignorer ce qu'il en apprend. La narration ne laisse pas de demeurer froide comme celle-ci, parce qu'il ne s'est encore rien passé dans la pièce qui excite la curiosité de l'auditeur, ni qui lui puisse donner quelque émotion en l'écoutant; mais si TOUS voulez réfléchir sur celle de Curiace dans Horace, vous troa- ▼erez qu'elle fait un tout autre eflet. Camille, qui l'écoute, a intérêt, comme lui, à savoir comment s'est faite une paix dont dépend leur mariage ; et l'auditeur, que Sabine et elle n'ont entretenu que de leurs malheurs et des appréhensions d'une bataille qui se va donner entre deux partis, où elles voient leurs frères dans l'un, et leur amour dans l'autre, n'a pas moins d'avidité qu'elle d'apprendre comuient une paix si surprenante s'est pu conclure.
Ces défauts dans cette narration confirment ce que j'ai dit ailleurs, que, lorsque la tragédie a son fondement sur des guerres entre deux états, ou sur d'autres affaires publiques, il est très malaisé d'introduire un acteur qui les ignore, et qui puisse recevoir le récit qui en doit instruire les spectateurs en parlant à lui.
J'ai déguisé quelque chose de la vérité historique en celui-ci : Cléopâtre n'épousa Antiochus qu'en haine de ce que son mari avoit épousé Rodogune chez les Parthes; et je fais qu'elle ne l'épouse que par la nécessité de ses affaires, sur un faux bruit de la nio-t de Démétrius, tant J?our ne la faire pas niécbuitA
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Mnt nécessité, comme Monélas dans VOrestt d'Enripi»le, que pour âToir lieu «le feiiiilrc que Dométrius n'avoit pas i-ntore é|)nnsé Ro(l<>:.'iinc, et vcnoit l'épouser dans son royaume pour la mieux établir en la place de l'autre, par le consenteim nt de ses peuples, it assurer la couronne aux enfants qui iinitroicnt de ce marioj:i'. Cette fiction m'étoit absvilument nécessaire, atin qu'il fût lue u\ant que de l'avoir épousée, et que lanitMir que ses deux fils ont pour elle ne fit point d'horreur aux spettattur», qui n'auroient pas manqué d'en prendre une assez forte, s'ils lei eussent vus amoureux lie la teuve de leur père; tant cette affection incestueuse ropufrne à nos mœurs!
Cléopàtre a lieu d'attendre ce jour-là à faire confidence à Laonke de ses desseins et des véritables raisons de tout ce qu'elle a fait. Elle eut pu traliir son secret aux princes ou à Roiloirune, »i elle l'eût su plutôt; et cette ambitieuse mère ne lui en fail part qu'au moment qu'elle veut bien qu'il éclate, par la cruelle proposition qu'elle va faire à ses fils. On a trouvé celle que Rodopine leur fait à sou tour, indigne d'une personne vertueuse, comme je la peins; mais on n'a pas considéré qu'elle ne la f.iit pas, comme Cléopàtre, avec espoir de la voir exécuter par ks princes, mais seulement pour s'exempter d'en choi-ir aucun, et les attacher tous deux à sa protection par une espérance égale. Elle étoit avertie par Laonice de celle que la reine leur avoit faite, et devoit prévoir que, si elle se fîit déclarée pour .\ntii> ehus qu'elle aimoiC. son euuemie, qui avoit seule le secret de leur naissance, n'cùî pas manque de nommer Séleucus poi:r l'ainé, afin de les commettre l'un contre l'autre, et d'excit r une guerre civile qui eût pu causer sa perle. Ainsi elle devoil s'exempter de choisir, pour les contenir tons deux dans l'éf^a- Uté de prétention, et elle n'en avoit point de meilleur moyen que de rappeler le souvenir de ce quelle devoit à la mémoire, de leur père, qui avoit perdu la vie pour elle, et leur faire celle proposition qu'elle savoit bien qu'ils n'acccptcroient pas. Si U fraité de paix l'avoit forcée à se départir de ce juste sentiment 4e rcconnoissance, la liberté qu'ils lui rcndoienl la rejetoit dans cette oblidr '''O'i- ïl i^'o'* ''f son devoir de venger cette mort ; mais il étoit de celui des princes de ne se pas charger de cette vengeance. Elle avoue elle-même à Antiochus qu'elle Icshaïroit, rlls lui avoicnt obéi; que, comme elle a fait ce qu'elle a dû par cette demande, ils font ce qu'ils doivent par leur refus ; ^'clle aime trop la vertu pour vouloir être le prix d'un crim'c, et que la justice qu'elle demande de la mort de leur père scroil an parricide, si elle la recevoit de leurs mains.
Je dirai plus : quand cette proposition seroit (uut-à-fii( cou- Jami able en «a bourbe, i Ile mériteroit qnolqui' grâce, et |>oui féclat ''ne !i nouveauté de riavenlioa a fait au théâtre, et puuj
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î'emh.T.ras furprenant où elle jette les princes, et pour l'efTet qu'elle pinrlnit dans le reste de la pièce qu'elle conduit à l'action liisldfiquo. Elle est cause que Séleucus, par dépit, renonce au trône et à la possession de cette princesse; que la reine, le ▼oulant animer contre son frère, n'en peut rien obtenir, et fn'enfin elle se résout par désespoir de les perdre tous deux, plutôt que de se voir sujette de son ennemie.
Elle commence par Séleucus, tant pour suivre l'ordre de l'hisloire, que parce que, s'il fût demeuré en vie après Antinchus et Rodogune, qu'elle vouloit empoisonner publiquement, il les auroit pu venger. Elle ne craint pas la même cbosc d'Antiochus pour son frère, d'autant qu'elle espère que le poison violent qu'elle lui a préparé fera un effet assez prompt pour le faire mourir avant qu'il ait pu rien savoir de cette autre mort, ou du ■noins avant qu'il l'en puisse convaincre, puisqu'elle a si bien pris son temps pour l'assassiner, que ce parricide n'a point eu de témoins. J'ai parlé ailleurs de l'adoucissement que j'ai aprorté pour empêcher qu'Antiochus n'en commît un en la forçant de prendre le poison qu'elle lui présente, et du peu d'apparence qu'il y avoit qu'un moment après qu'elle a expiré presque à sa ?ue, il parla* d'amour et de mariage à Rodogune. Dans l'état où ils rentrent derrière le théâtre, ils peuvent le résoudre quand ils le jugeront à propos. L'action est complète, puisqu'ils sont hors de péril; et la mort de Séleucus m'a exempté de développer le .secret du cjroit d'aînesse entre les deux frères, qui d'ailleurs n'eiit jamais été croyable, ne pouvant être éclairci qu9 par une bouche en qui l'on n'a pas vu assez de sincérité poKf prendre aucune assurance sur son témoignage.
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