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restes de co château que Louis XIV honora uno fois dans sa vie; et si la révolution, commo vous me l*avez appris* n*eD avait abattu leaJiautfiun, le Mcil MairatQitk-cetteAeuro \m croiaées-de I^pf^rtcnsnt toù MttemoiselloHfo Cltamollt fut t)rcéc de flgurer, la nMt sur iQ visMe au
SadilHe4u roiii'tiMis 4M son mnri expirait danft d*horrlllc9 rnleOrs. lello grande choque, n M-co pis, inonsictfr? Que do Aonimens i'at-eie paslaisséiT
•— La vertu et la liberté, mon enfant, en fondent seules de durables sur la terre. Voyez deux exemples qui se touchent : Les Condés ont bâti un
Ëais digne d'abriter des rois, et un h(^pital bien modeste où sont reçus sexagénairos du canten. Les réveluiions etia mort oirt -détruit le palais et ses maîtres : lliôpital est eacortfdcUaitt ; éeoutez : sa clocho sonntt la prière du «oir.
Caroline se tut : elle craignait d'avoir blessé les susceptibilités peu aristocratiques du vieillard.
Quittant le banc d'osier sur lequel elle était assise auprès do M. Clayier, elle se leva pour passer dans la serre. M. Clavier, rôvcur un instant, puis cherchant tout h coup où sa jeune amie pouvait être, l'y suivit a pas lents.
Caroline donna un dernier coup d'onl aux camélias, et s'assura par le thermomètre que la chaleur intérieure do la serre s^élevait à quinze degrés ; elle arrosa ensuite quelques amaryllis (rop chauffées par le tan. M. Clavier ne larda pas h lui faire remarquer le danger de rester plus long-temps exposé à la vapeur chaude et chargée de Tatmosphèro; elle s'était plusieurs fois trouvée indisposée an milieu do la concentration do ces odeurs émanées d'arbustes vivaces de la Chine et du Japon, volatilisées par uno température arliTiciello et la lento réverbération des rayons solaires.
Il est vrai que cette serro était h peu près la seule distraction de Caroline, et l'occupation favorite de M. (Uavier, qui y consacrait les soins ingénieux d'un amateur passionné des 'belles plantes. Elle prenait un» partie de la façade de la maison, et elle se prolongeait ensuite le long du mur latéral do clôture, opposant sa cl<»ison do verre taillée à carreaux au souffle inégal de Fair. Des brassées de plantes grimpantes couraient à l'extérieur le long de ces carreaux, comme pour regarder leurs sœurs plus favorisées h travers l'obstacle transparent qui les séparait. Lorsqu'une journée sereine luisait, mille infectes ailés s'abattaient en bourdonnant autour du pavillon végétal, vaste cloche sous laquelle les guatre parties du monde étaient représentées par des enlaccmens, des jets, des grappes, des couleurs, des parfums. Mais son plus bel ornement était celle qui, chaque matin et cha<;[ue nuit, visitait cette famille étrangère, ranimant par un peu d'eau la vie des unes, et dorant par un rayon de chaleur le calico des autres. L'Eve do co paradis diaphane était Cflûrolinede Meilhan.
Caroline Qt M. Clavier sortirent de la serre. M. Clavier s'empara de l'arrosoir, redressa do ses doigts tremblans, sur son passage, les tijges deis plantes abattues sous la rosée ; et, par une allée bien sablée du jardin, il se rendit au corps de logis, appuyé sur Caroline qu'il regardait de temps en temps avec des yeux pleins de sollicitude.
En ce moment. Chantilly, sa vaste pdouso, sa ceinture de chênes et de tilleuls, sa ligne de maisons blanches rangées l'une à côté de l'autre comme pour laisser passer avec respect le grand prince qui a planlé ces tilleuls, ces chênes, et bâti ces maisons blanches; la forêt, lo bourg, le château, tout était coupé par deux zones, l'une de lumière, l'autre d'obscurité. Le bois de Sylvie, et le château que ce bois couronne, étaient dans l'ombre. Quello magnificence qu'un couclier do soleil en face d'un cbiteau, ei d'un cbÂieau «sses antique et assez moderne à la fois, pour
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le cou, au cas de quelque glissade, si leur bâton, planté en échalas, cessait de s*appuyer à terre et dans la fossette de leurs mentons. C*est dans cette attitude, commune à tous ceux qui se sont emparés les premiers du banc de chêne qui règne le long des murs, que l'arrivée de Maurice est impatiemment attendue.
Les jours de marché attirent une plus grande affluence au notariat. On profite du déplacement pour arranger les affaires. L'occasion est belle pour venir et s*en aller ensemble. Les affaires des gens de la campagne sont simples : une procuration à faire rédiger , un bail de ferme à renouveler, un dépôt à constituer ou à reçrendre, selon que la récolte a permis de respecter les épargnes ou a forcé d'y toucher. De là des visages rayonnans , a'autres soucieux ; beaucoup trahû^sent leurs bénéfices sur les foins de Tannée par une transpiration métallique : le mouvement qu'ils font pour soulager leur gousset les désigne à la jalousie : parmi les femmes, malheur, dans l'opinion, à celles qui laissent déborder un an^le de papier sous le pli de leur mouchoir : conjecture fâcheuse : on retire l'argent placé. Ce ne sont que des conjectures , il est vrai , mais ne suffisent-elles pas pour faire présumer des fortunes (pii s'en vont ? A tel signe on prévoit que tel champ sera bientôt vendu si l'on veut ensemencer l'autre ; et ces prévisions , rarement en défaut , sont la mesure de l'accueil qu'on ménage a chacun. 11 y a autant de mensonges personnifiés pour le moins dans coUo assemblée grossière que dans les salons, où les moralistes prétendent exclusivement les y trouver. Ces corps frustes, ces âmes calleuses sont aussi bien partagés que les gens de la ville en cupidité, astuce et fourberie. Au lieu d'être planté dans un beau vase de marbre , l'arbre du bien et du mal est là planté dans la boue. 11 y a long-temps que les Tytire et les Lindor ont été emportés par les torrens de lait qui couraient dans les plaines. L'âge d'or a été fondu à la Monnaie.
Les femmes abondent dans l'étude; on l'a dit : c'est jour de marché. Assises sur leurs paniers, elles récapitulent en gros sous le produit do la vente des carottes et des choux dont elles répandent le parfum végétal autour d'elles. L'étude est devenue une succursale de la halle ; elle s'encombre de cliens qui , tous , avant de s'enchaîner par les formes solennelles du contrat, sont bien aises de répéter une dernière fois la comédie de générosité dont ils ont , en chemin, étudié les rôles. A les en croire, n'est-ce pas par pure amitié que celui-ci vend , que celui-ci achète ? n'est-ce pas à la seule fin de gratifier le notaire , le timbre et l'enregistrement qu*ils traitent et contractent? voyez. De plus hypocrites encore jurent leurs grands dieux qu'ils ont la plus intime confiance entre eux , mais qu'on est mortel dans ce monde et qu'on a des enfans. Un reçu ne nuit jamais : un bout de traité ne déshonore personne. Voilà pourquoi on aperçoit partout, dans l'étude, deux mains droites qui s'ouvrent pour dissimuler deux autres poignets serrés conmie un étau.
Les protestations de désintéressement allaient leur train, en attendant Maurice dont il était parfois difficile d'admettre l'opportunité au milieu de tant d'honnête gens , lorsqu'un homme , qui ouvrait et fermait de temps à autre un livre de prières , d'où pendaient des nœuds et des rubans fanés , se leva et vint se plac t entre deux villageois qui exposaient , avec la bonne foi précitée , les conditions de leur marché à conclure.
— Ahl ça, mes amis, permettez-moi deux mots.
— Quatre , monsieur le curé.
— Toi, Valentin , tu vends ta récolte prochaine; toi, Gaspard, tu la lui achètes.
— Tout juste , monsieur le curé ; vous savez ça de la tête è la queue , comme dit l'autre.
— Il est venu à mes oreilles , U , dans mon coin , où je vous ai en-
Ll NOTAI A Ë DE CHâffTILLY, 0
tCTtdus, sans chercher h vous écouler, que le prit de la récolte était cinq cenls francs ; les frais de vente h cl large à lous deyx* Vous arriver l'un et l'autre d*Eceuen , n>sl-ce pas î ^ Oui , monsieur le curé * et pn^ts h y retourner , affaire faîle-
— Bien ! calcuîons : le voyage d'Ëco>ien et retour » le déjeuner h Champlitreiii; Tair y est bon , te vin tucilUiur ; — la journée h Chantilly, — journée de travail perduo pour lous deuï : — ^ c esl douste francs au moins: dix francs de contrat au notaire ; — vingt-deux : k déduire de cinq cents francs , valeur de la recolle vendue ^ reste à quatre cent soixante et diï*huît ; sur laquelle différence de vingt-deu% francs , tu [lerd-s, loi * onie francs^ toi , onze francs. Voulez-vous suivre mon conseil » mas amis? Valentin, mets ta main dans celle de Gaspard,— marché condu ; — toi , Gaspard ^ offre à Valenlin une place sur Tâne que tu as «cbelé ce malin à Gouvieui ^ et parlez tous deux pour Ecouen : rebuvez un coup à l.hampUtrciiï, Bon voyage ! Cest vjngtKleui francs que je vous remets dans la poche : est-ce dit î
— Monsieur le curé , nous sommes tous mortels*
^— Sans doute , Valentin , mais vous êtes de braves gens « deux: amis; I qpm bos ce papier? Ireï-vous jamais , Tun ou Tautre , réclamer autre ctiO90 qm Fargent ou la récolte , marché conclu sur Thonneur?
— Non , mais on peut passt^r d'un moment à Tûatro : les entans sont là,
— Mais, Gaspard, vos enfans ont connaissance du marché; tout Eocmen aussi. Croyez-moi, soyez confia ns, on le sera après vous.
— Pas possible , monsieur le curé , nous sommes sujets h mourir.
%M curé se retira en soupirant et reprit sa plaœ ei sa lecture dans le coin du mur.
Tous les cliens se levèrent.
Maurice entrait. Des pressions de mains Tétouffèrent , le vent det chapeêui , agités p.ir de violens saluls , faillit le renverser.
Maurin' ' ' fnpié la méthode ministérielle de recevoir debout, d^'eninnwt: h ■ I à la cheminée pour la finir à la porte , dont il avait
âoin de w^^m^i^a 1û bouton quand il jugeait étn"^ assez éclairé sur la question «
II se servait en outre de la formule interrogative , par une précau- IjOA Indispefiââblo envers des gens toujours disposés à Caire la généalogie éi ymf& attaires.
— Vous, monsieur G r^iudmen il ?
— J'apporie , moTisieur Mauhccî , diï mille francs pour les placer sur première hyp^jlbéque
— Taiivâç/à la caisM*; versez ; j^ai votre affaire. Toi, Robinson? -^Moi, monsieur Maurice, je voudrais devenir acf|uérpur d'ondes
loi» de la propriéié de la Garenne , enire Morfcnlaine et Saint-Leu. -- t>e quel liH ?
— Du parc » monsieur Maurice,
— La mi^ à prii est de quarante-cinq mille francs* mon garçon*
— J'en df'poserai chez vous quatre*viiigt mille , et vous fioii^serez pour moL Jt* pars pour rÂuvergne» — Si ^o\\s manquiez de fonds « écrivez a ma femme.
— Bien , Robinson. Et vous * pén^ Renard ? '-^ Kotis fions faisons vieux , monsieur Maurice.
— I« comprends : vous voudriez la rente viagère* 0*i'**^»ï*Tidonneri*:îzrous ? pt^re Renard.
~~ Dame ! rites trois maisons de Bïnt-Saint-Majceneo, ma petite carrière lie Gouvieui , et mes deux mou Uns de Quoy,
— El vous demanderiez t
— Six mitïe livres de revenus , ma vie durante
— Ci D'est p&i imposiîiile , père Renard ; \ùir& &^t
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— Soixante-deux ans : du reste, j^ yoiis.a{iporle mon extrait da naissance et mes titres de propriété,
— Revenez dans la quinzaine , pè«e Remrd , eotendeie-yoïiyt j'aurai k vous p|arler.
— Moi , monsieur Maurice...
-^ Âlil bonjour, PLiTrefonds; lea loupa aai'oiift pas mangé, moo vacher? qu'est-ce qui me vaut ta visite?
— Ma foi , vous feriez bien de me le dire , monsieur Maurice? en route , et comme je venais , chassant devant moi mon âne , sauf vote ff^poct , j'ai ramassé une baguette de chéne« — on a mal à voir conmie fo. vent les abat, -^ et à cette occasion je me suis piopoeé- de vous demandei si de mon héritage qui est de cent trente-tsois mille franes, eorome vous savez, je ferais nueux d'acheter la pièce de bois dn vieux GuÂlaume , en plein rapport depuis deux ans, tout chêne de hautp futaie : pas un pouce do jour; ou bien — voilà que j'ai vu sauter trois carpea ; dieu de dieu ! quelles carpes 1 — ou bien les étangs de Bnrigny ; sauf votre respect , c est assez l'avis de ma femme. Ce diable d'âne , comme je vous disais, s'est mis à manger de la luzerne, «— c'était un bon commerce , monsieur Maurice I si j'en achetais quelque cent arpens , que j\d pensé? il faut bien que je place cet aigeni* quelque pari. — Bonjour, monsieur Smith I que j'ai dit à M. Smith qui m'a répondu sur ces entrelaites : bonjour Pierrefonds M. Smith est ce brave homme qui a empesté le pays de fumée , le mécanicien qui construit des chaudièfe» où il cuit du fer. J'avais pas plutôt masché quatre pas , que j'ai dit conclu I Touofae-la Pierrefonds, j'aurai uao usine. Je mets mon argent-là. Pensons plus à rien. Ah I oui ; il y avait un séchoir de laine à traverser, et , sauf votre respect, je n'ai jamais vu de: pUis belle laine, et alors, tout naturellement , j'ai pensé que je ne saurais mieux placer mon argent que dans le plâtre; ou bien*.. Ma foi, votre serviteur, pfwne^moi cet argent , et disposez-en comme vous l'entendrez , monsieur Maurice : dans dix ans je vous en demanderai compte. S'il a poussé, tant mieux I nous récoUerons ; s'il est nwti en (erce, eh hien! il n'y aura pas eu de votre faute ni de la mienne, la graino était mauvaise.
— Nous tâcherons d'être prudent, Pierrefonds; puisque la fortune est venue, elle restera. Nous allons d'abord nous occuper d'un solide placement. Plus tard, je t'écrirai pour te marquer l'emploi lopins avantageux
Sue j'aurai trouve à ton argent. En atlendanè, je vois to délivrer un reçu e tout, mon ami.
— Pas de ça I monsieur Maurice, pas de ça : c'est de la défiance. Tous les reçus du monde ne valent pas voire probité, sauf votre respect. Adieu, monsieurMaurice, je suis un peu pressé, je pars, i'ai encore deux sacs d'avoine à acheter au marché : portez-vous bien. A propos, j'oubliais de vous remettre l'argent. Voilà trente mille francs en or, anquanie miHeen papier: demain, le valet de ferma, en venani chérir votre fumier, apportera le reste. Salut, monsieur Maurice.
Pierrefonds sort.
U revient aussitôt sur ses pas.
— Gardez -vous bien, au moins, monsieur Maurice, cria-t-il en passant sa tête entre les deux battans de la porie,de donner le pour-boire au valet : ceci me regarde.
— Mille pardons, monsieur, dit Maurice en allant ver» le prêtre qui, à plusieurs reprises , s'était levé pour lui parler , mais qui , toujours devancé par ae plus pnessés , s'était rassis, avait recommencé sa lecturQ , attendant son tour avec résignation^ mille pardons de ne vous avoir pas plus tôt donné audience : que puis-je pour vous?
Maurice avait attiré le pirHre dans un coin.
Celui ci répondit en rougissauà, h voix baaievel un peu huiailié de sa condescendance envers un homme do la terre :
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— Ma pamîsso est jf^ouvre ^ monî?iC'ur. Mes auraÔnÊS éimi trop faiblea pour suffire au soulagement des nécessiteux dont je suis le |jêre. j'ai été forcé de nî^courir à la générosité des riches habitans* J*aî été bren inspiré* lie leurs deniers, j'ai fondé um caisse de secours qu'ils alimenlent, et doni its ont bien vonlu me conïler l'emploi, La charge estsaime; maiâ eU% u*csl pat sans danj^er. TWpitîs quelques jours, de^ maheiMans, qui S*i»Jiagèreiit fianii^ doute la valeur du dé put dout j'ai h gnrûi\ ! Ad^nt nutour du pr»^byièro avec de> inlen rions suj^pocti^. Seul, nse» tsoln. jug^^x ào ii»*'4 rrwinie^. lu coup de mnin nrrn si^ult'mi . trait lu II ' MiJiiiî il IIP me t;ii- •' rue, atipreà d© Ciîri ue (a purt'tédr ^ b rrssaufto ilo iinni ' "lit d'une lonti iiuin; iwit uîml'-
— ï Tron^piL MatuTC«, des Jiomnies assez
— Dans un pays où Ton l'.^Sîait? de ^ uler les pauTies, est-il impossible mm le» lunixx'ns'eokMit cidoivni"-^ Hh T.^.t*:, nia prudence !'---« p^n ot~ Mitae pour pcrs4)mie ; clli? i ' pour tes uuti^ que ffiiir ïaoi-mvïïie^ Je v î» tj- Ji , ^otis, monsieur ll,__.: . irmix Bçnr euTc^r un i« m soup^nn, eï que J9 croîs ii la pÀiileur deeetiêirr -ici k* éurç éproiiTa upe ^ive^xiffrance moi aïe à s'expriitiei^ a ctjiieimo; il seulail y m almissénnont ; et sa vûiix^ ne le subis&ad qu'avec peine* Lui, pntre, il iuiptorait une puissance^ il In] pi vouait i^irii était au dessous d'elle dans le crédit du monde : roi déir^Wv. il m nieUnît s^us la protection d'un usurpîiJenr, — Unesecondo fotN ' ne VOUS prier, monsieur, h Tinsu ûu toii$^ do me irito dont on me croit t^i peu digne.
ïiMine, je vuus apport er*ii la caisse de secourados
r un ne cessera de ni*en croire le pardieu tandis
lii^lOïilairc. Par là, lésâmes pir*- te U sain-
da mon cariicii'ro est un motif pour verser bti: \\txm mes
coDlAiiucront ii nwî In rir^HiirniMi-. ..i iJ/'^^-innaii <, .♦, ^.,1 cheroh»-'
imi h mVn ravir le fruvt n< me tuer; s'ils n>e tueit»
wllrez ivcr rt ue 1 h . , . (!^ ! il* n\«tnrmil Hitwv
'i pau^ iil rii'B periiu ; il ii ;. in piViro de moins.
Ceili^conU<i . ' .'vaii rbunuiitè d'utu . n, avait altère eeluî
qui la fais^iit a Maurice. Le pntre avait rougi, ptili , tremblé en un i|is-
il iivttit décfiircîsa mbe ri cmtrljé il ï<?te.
ition cnmm** la vie ne respire jamais si
va , il quoi ùmi*û duiic comparer non
\ pat
êêié
Usfj
^ i lini
^^lui.' cuj.ïhd cite s .ïili
l« ptéim so tui i ^f>s i n ni abotssées si»r son rugard.
A^9Ch$&ià^' , AUurue prnlesta quM était matbeufeiix
é0 sa r^put.r en paieille circonsiance ^ ei qu'il tj*eii avait
lamaéi Bt péuUH' nutH t^t^ ucr: que, du niMe» siirv - - n ee mépris du ftièdfîpour le pn'ire, il çoitsenlait à sauver un ni] < r,ible dedmi-
14(» Miivrieilit qu il ne perll#Pttl pa».Bnîf, il «ecepi^ W. i^. .^ionsabiUté de la cilsie de secours des pauvres. Ensuite le prêtre le salua, piii son bâlan
Apb» I ibué encore à la veloe quelques conseils, aprfes avoir
4li t^^ .T lefr plus mtaérablos détails d'intérêt cent fois sus ot
«Kr ^launcei acoompapiô des imerpellatioDS do ses cli^ns, ptni
de . 1 cl âgé supérieur, €t tl entra dans la salle h msu}^ où iiéliit
Maurice respirail à Taise depuis <iu*il n'entendait plus bourdonner à ses oreilles la cnaillerie de ses cliens ; non que les devoirs de sa j^rofession lui fussent antipathiques ; mais, homme de repos parce qu*il était homme d'activité, il goûtait mieux les douceurs du paradis domestique après être sorti du chaos des affaires. Dans ce paradis il y avait aussi une femme qu'il aimait avec toute la fraîcheur des premiers jours du mariage.
Léonide et son mari sont encore amans : la preuve peut-être, c'est que depuis une grande demi-heure que le déjeûner est commencé , ils ne se parlent pas, ils se boudent.
— Ce (jue vous demandez est impossible, ma chère Léonide.
— Qui prétend le contraire, monsieur? mon indifférence vous prouve assez l'importance oue j'attachais à cette question : si vous en parlez davantage , vous m'ooligerez à croire que vous y tenez plus que moi. Il y aurait prodigalité de ma part à épuiser, sur un sujet si mince, les licences gae la communauté du mariage autorise. Je suppose de meilleures occasions d'importuner votre réserve.
Ironie ou allusion lointaine, Maurice répondit à Léonide avec beaucoup de douceur :
— Je tiens à vous voir toujours bonne , et c'est moi que j'accuse lorsaue votre charmant naturel disparaît, comme dans ce moment-ci. Exigez de moi toute autre chose, mettez à l'épreuve ma générosité , mon dévoûment à vos plus légers caprices, mon obéissance à vos ordres les plus difficiles , et je vous promets, si vous n'êtes pas satisfaite sur-le-champ , de m'accabler de cette moue tout à votre aise.
— Très bien, monsieur ; vous mettez à ma disposition ce gue je ne souhaite pas, pour vous dispenser de m'accorder ce que je désire, — ce que je désirais tout à Theure : entendons- nous. On ne saurait être plus magnifique à bon marché. « Ne regarde pas tant cette étoile, car il n'est pas en mon pouvoir de te la donner. » Le mari qui usa de cette fade courtoisie , prévoyait que sa femme allait lui demander une voiture : il changea la question.
— En voudriez- vous une ?
•— Ou'ai-je dit ? vous m'offrez une voiture parce que je vous ai demandé le motif qui a amené une jeune paysanne dans votre cabinet. Beau secret, pour s en tourmenter, ma foi I
— Permettez, Léonide, mais ce mot est ma justification prononcée par votre bouche. Ma fortune est à vous ; mais le secret des autres , non, — puisqu'il n'est pas à moi.
— C'est donc un secret ? répartit Léonide avec un étonnement presque sincère.
— Ou plutôt une confidence, Léonide ; c'est peu grave y mais cela doit être tenu caché.
— Vous voilà donc le confesseur des jeunes fermières du pays? Vous ne laisserez bientôt rien à faire à M. le curé. Les femmes mariées appartiennent-elles également à votre cinx)nscription morale ? Et quand vous rencontrez les maris, vos paroles sont-elles verrouillées avec eux comme avec moi ?
Ces derniers mots ne permirent plus à Maurice de douter que sa femme ptait au courant d'une visite qu'il avait reçue quelques jours auparavant, et que, pour tout au monde, il eût voulu tenir cachée. Il alfecta cependant de suivre le fil du propos.
— Votre raillerie est presque une vérité, Léonide. Ma condition, trop peu comprise par vous jusqu à présent, est toute de discrétion. Je ne suis
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fÀS coapoble du tort qu'on fait au cDnfessÎQDiiQl , en déposant dans mon
Cdbmct les aclGs de ki conscience ; maïs je dois, digne ou uon des attribua de mn diarçt?, la remplir avec rigueur,
— Quel AïT sévère v ous prenez , monsieur ; bientôt ce sera à mon tour do vous dire ; Ouillez celle moue doni vous m'accablez, — car vous m accablez ! — Gn>ye2-le, je re?ipucte fort les privilèges de votre charge, mais je suis bien peu rassurée par vous, sur ks graves eiigences qu elle impose. Voiisriie;^ Tort, ce me semble, lor^squ^au sortir de votre conversa ibn pn? ée arec la \e\^m fermière, vous tous êtes mis hier à table?
— Cr^çt que le conseil qu'elle est venue chercher avaii apparemment son I Hii.
^ î^ donnez aussi des conseils. Je le présumais fort , sans en
«fuir b coriiUide» Je crois tmm^^ qu'on vient d asse^ loin en solliciter chei \mB* Apres les confesseurs, allez-vous ruiner les avocats? Je ne pensais pas qu'un notaire*..
— Fût à la fois un avocat et an confesseur, n'est-ce pas, Léonide? c«la est Ainsi pourtant : c'est h noire défaut que les avocats vivent* Quand Taccsûrd est impossible chez le notaire» roîfice de Tavocat commence : nous sommes les bous génies des affaires ; eux en sont les mauvais.
^Ky a-t-il pas encore de saints parmi les notaires?
— Non, Léomde, car je n'en connais pas qui résistassent h la séduction de deuji beaux yeuï,
Maurice baisa la main ^ Léonide.
— Songiei-vous h nous, ma bonne amie» il n'y a qu'un instant, lorsque TOUS me demandiez les secrets de mon cabinet? Vous étes-vous figurée» lion, cela n'est ps possible, l'affreuse position dans laquelle nous placerait celui qui, familier a notre imérieur^ divulguerait ce qu'il courre do son ombre et de son silence? Llmmoraliie que vous eiercericîç alors che?. tm autre, la professerons-nous à notre avantage, sans trembler devant des reprmillesî Vous êtes^vous représentée une délation 1
— Anf^ . Maurice**, ce serait être trop cruellement puni. Parlei bas ; V01H ' nwt k ésA choses qui révoltent. J'ai peine à croire que tous \t^ ' .lUiés à ros affaires par une imprudence de mes paroles éga- Ijtôstni ] iTn;ii^ la douleur où une délatbn nous plongerait.
— ^Uw» délation!
LÀtmde se troubla et p31it*
Qiiotmie fdclié d'avoir causé une douleur k sa femme » Maurice , û*m autre cÀfe, imn^na avec joie qu^it avait éloigné de rentretien raccident étranger qu elle avait appi'lé du dehors.
— l.niiL^u'iî tout, Léonide; mais changeons de propos. Nos domosliqiies éoûi tiierf votre frère, entre à chaque instant ^ et il est impossible Ci^ >i^' caché pour lui. Je propose la paii^ conciliateur né des attin^» qim je te sois chez moi, s'il vous plaît. A la fin, vous avez souri* Non, %inis n'avez [jas eu la faiblesse d'imaginer, Léonide, que je tramais quelque intrigue avec cette fermière on sabots et en bonnet.
^^Som re bonnet, Maurice ^ et dans ces sabots , j'ai aperçu une jolie flfiKi^, un charmant piit pied*
— i'Vst pissibîe, Léonide*
— V*ius raveïî donc remaniuét
— Uù lierait It? mal ?
— H m dis pas* Mais j'admire la rare prérogative de ?ûtre profession* BUb VIM issimile k un ministre. Vous êtes les ministres de la police gé* «éf«fe d» la société. N'avez- vous pas un pied sur chaque seuil de maison? use iMCHIe contre chaque mur? un œil dans chaque appartement? Ce que lii Aiifrf>4 ÎL-narprit vdus Ic soupfounez ; cc qu'ils soupçonnent , vous te Mf' il , VOUS, cie par le droit d'être mieux informés « Tpu^ : 'le mer*
A i acoimt deadé de sa femme, et surtout h la tournure infatigable
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qifene îmiyrimaii an diâfogae, brosqaement transporté de noafcati Ar terratn étroit d*im petit fait sur le champ perflde des allusions» Mauricd Til qu'il n'éviterait pas les questions qui allaient lui être adressées. Cette opinrûtreté l'affligea. A ^n tour, il força la conversation à rentrer dans b ligne d*oti il avait tenté de Técarter , dût-il , pour obtenir ce lésoU^ly avouer nettement à Léonide la irivole disposition de la fermière.
— Si vous saviez, Léonide, dans quel but cette enfant m*a amsalCÔy vt)us chasseriez de votre esprit tonte prévention.
— Mo croyez-vous donc bien curieuse de m*assurer qu'il y a de TaixiODr là-dessous?
— DoTamourl Léonide?
— Sans doute ; la petite fermière est jeune, elle est fort bien, dBecisI triste: donc elle aime... Mais passons.
— Oui, j'en conviens, elle aime un brave garçon qui l'épousera.
— A la saint Jean ou à Pâques; que m'importe, mon ami?
n devenait de plus en plus évident pour Maurice que sa femme teiiait à percer un mystère autrement intéressant pour elle, que celui dont il s'efforçait maintenant de la préoccuper, et sur lequel il ne dejwandait pas mieux^que de satisfaire sa curiosité. Mais le sacriflce n'en était plufr un ; on exigeait davantage. Par une concession promptement consentie, il espéra cependant détourner le coup dont il avait déjà éprouvé la menace. 11 revint avec une condescendance malheureuse sur un sujet épuisé.
— Tenez, je n'ai pu m'empôcher de rire malgré moi do l'excès de prudence de ces deux amans. Le jeune homme, depuis quatre ans, apporta fidèlement à l'étude, et h l'insu de sa fiancée, six francs d'économie chaque dimanche, afin de réunir quinze cents francs pour acheter un remplaçant à l'époque où il sera appelé au service- C'est une surprise qu'il ménage à celle qui sera sa femme, et dont il ne lui fera part qu'au jour de la cérémonie nuptiale.
— Mais c'est très louable, mon ami. Est-ce cela qui vous faisait rire? — - Sans doute ; car, de son côte, la jeune fermière, ne supposant pas h
s<»i fiancé les moyens de se racheter du service militaire, amasse, a force de sacrifices et de privations, une somme égale qu'elle dépose aussi chez moi, chaque dimanche : sa joie est d'offrir un remplaçant pour bouquet de noces à son mari. Je me réjouis d'avance de leur etorînement lorsqu'ils se gratifieront Tun l'autre du mémo cadeau. Maintenant, vous comprenez, Léonide, qu'en révélant leur double confession, je romprais le charme qui lie par la générosité ces deux amans, et j'empocherais peut-être un bon mariage et une belle action.
— Je comprends, en effet, que vous soyez discret, répliqua malignement Léonide qui remportait, tout en la dédaignant, une première victoire sur l'impénétrabjlilé do Maurice, — je ne vous blâme plus de votre silence.
La petite guerre finit Ih. Léonide eut encore phis de finesse que son mari n'avait de peur. Elle ne poussa pas plus loin le succès, de crainte, en triomphant davantage, de paraître conquérir ce qu'elle tenait à mériter. La portée de son caractère, à défaut d'une longue expérience, lui avait appris que le droit conjugal, pour être maintenu, doit passer en habitude et n'être jamais une faveur ou une victoire.
Celte scène entre Maurice et Léonide, et provoquée par celle-ci, n'avait été qu'un long prétexte de sa part pour obtenir une explication sur la visite dont Maurice lui avait fait un mystère.
Mais si Léonide avait montré de la curiosité plus qu'elle n'en avait envie, sur un incident bien léger, Maurice, de son côté, avait défendu son silence avec une raideur de principes un peu exagérée pour la circonstance. C'est qii'en réalité, ils étaient entraînes par des motifs plus graves, celui-ci à se taire, celle-là à interroger. Une comédie s'était jouée derrière le rideau. Us s'étaient attaqués avec le trouble de la mêlée, de peur de
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'^4|bllff , 0ï précisant leur rôle dams le conibnt, îa cmme ^\ \éÈ ifMllkir
OTi pft!^cncc. Il ejcf leriips enfin de ledïre : k'ur rnénn^o avait sa plaie so- CTi^iv. cotnîno presque tous les ménagea : la leur vtiul im instant de coïn-
Por siiite ff'iirningemens de fnmille, Léo ni de ovml été èlevéô h Bcsnn- Tâis ehf/ une de ses lantcs, La liife urïiqiie de celle latJle, h pu pri'îi de rîge d*? Lénnide* partageait arec elle les can^ssi*s les ptu^ ttiidres el iëR af^Biît" ^'^^ 'i''**M/ bonne éducaîion. Excelïcnte fetnme, h mèrt^ d'Hfîiicnse se fil ^ comme tJîie JTïjnslfce la moindre fiiveur accordée h riine,
dont ^ .1 , n cùl pas joui» Tour elle, Hurlense el Lénnide étaient ses dent entms. Oam le monde, elles s'îipnebient cousines; mais, ûms Vm- Ijmiié, ^^ dédonîrt!i3geant de ce litre qiiVIlt*s irtuivaiont trop rr>c^T\^'\ nlles échangfiaient le dotuc nom de ^r^ur. A rJî,'e tm le*? ^mi-s enc' v€i
sont s*ins rivalité, il éiail naturel qtn* les deux r<m^im?s ^i 'ni
parfaitement dans leurs goûts. Jvisqn-au Itmne de cet iîgï\ rien d*^ m qui OêïTispf»^.^!t |p bonheur dt3 Tiino n^avnit été mlerdit h raittre ; bonbetir il est
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Eeigi
it facile de faîro deux paris ; cehii de porl^^r des robes da et dWi n^idinit cHui plus Vif encore d'ôire prises Vvmo
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la f^cturf* h r^lns pa*-î^itinnée, L*adoïesconce vcnuo^ Léoaide n^^i '^^^ dire
qnVll MX jouiiîsanees iranqndles d*Horteiiso; 1 1 la
plti^Ti lide, et **i}f\n Htf^ <fî débarra§sa d'une ■ si
CcmiDl^ili'uicaL U4poiir%tie d'il! ^ Bientôt arrivn, puur ks d<'iix
fy^Kfne<4, |t> momrni où lt*s jei:. . ùtiguees d'^ ponrsuivn^ l'idikd k
Il ' ■ s el l»?s ri}veru*s* su IiûLirteutà la réaliic: heu! ' n-
1 i ne manque jamais de sofîuer* llnriense fut .^ '■-
r ^ de Beouvais, — c'était Maui —
I' ' ;> dans la famille des deux chil ni,
riches qualilés d*âme, fut agtt l v u -sn. -i û 1 1 nutuê
Mt pas encore arrêté si*s p ni jets d*a venir, il no
■^''- intentions h la m*jre dllortpnsf* : il aima
ir Itj but bouoraiile. que de 1l*s lui nHel<?r
Tn de ses amis seulement, — Jules Lefon^
rif^ — eut son avf^u fnmiel dVpous*^r Hor-
[ihliTiiesbéritagesdefanulle df^^tinrS à Ta-
1 nr I 1 >ncn 1 1 ra;î^<\"» a et' ma r : - î -
(r pas il cnnsiillerses hiui: irui
u, kMV JuIlsf Lefnrt, ainsi que Mîlutice, udupUiit do
l ' he niêtbotlique de la vie, cl se soum'*H>*il h son ni-
sa ire dr raerepterà VApy des fort^ ir 1*1 rnprrndiT' pbm lart^ avpç k» ri
1er miftuiieu^emem les qualités disiincies dcsUeuît
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qu'il en écrivait étaient conflrmés par chacune des réponses de l'ami qui louait sur parole. Il passa bientôt en habitude chez les deux amis de ne plus s'entretenir que de Léonide et d'Hortense, auxquelles les lettres et les réponses étaient communiquées. Au bout de six mois, Jules I.efost de Gompiègne était de la famille : on n'avait plus que son visage à connaître, ce qu'on ne désirait pas le moins ; Léonide surtout, qui poussait le roman par lettres jusqu*à croire que Jules serait infailliblement son mari. Elle tondait cette espérance sur la chaleur qu*il mettait à parler d'elle dans sa correspondance avec Maurice. Jules, qui n'était pas romanesque, justifiait peut-(^tre la pensée de Léonide.
Sur ces entrefaites, mourut l'oncle d'Horlense, riche corroyeur de Compièffne, très connu de Lefort qui n'avait jamais cessé d'être en relation d'affaires avec lui. Sa mort arrêta le vaste mouvement de sa tannerie. Cette suspension, trop prolongée, pouvait ruiner l'établissement entier; pour prévenir un tel malheur, la sœur du défunt, la mère d'Hortense, lut oblieée, sous peine de perdre un magnifique héritage, de faire choix dans sa famille d'une personne attentive à ses mtércts et capable en même temps de continuer les affaires jusqu'à leur liquidation. Ce fut Hortense
Qu'elle désigna. Elle partit pour Compiègne, chargeant Léonide, sa confia ente et sa cousine, de reviser les lettres de Maurice qui, de son côté, donna à Jules Lefort la mission délicate de lui marquer la place qu'il occuperait dans la fidélité d'Hortense mise à l'épreuve de l'éloignement.
L'épreuve fut singulière. Rapprochés pour un règlement d'intérêts communs à dresser, Jules et Hortense s'occupèrent plus d'eux-mêmes que des absens ; très positifs tous deux, ils s^eslimèrent d'abord sous le rapport commercial, et ils finirent par se persuader, sans songer à mal, au'ils leraient une excellente maison en continuant celle du défunt, ou plutôt en en fondant une nouvelle.
Jules Lefort était moins coupable qu'on ne se l'imagine en s'installant dans le cœur d'une femme dont son ami était en possession. Maurice, quelque précision qu'il eût apportée dans ses lettres à distinguer une cousine de 1 autre, n'avait pu si bien faire, que les qualités dont il s'était plu à parer Léonide répondissent exactement à sa ligure et fussent justifiées de telle sorte que toute méprise fût impossible. Par l'interversion la plus bizarre et pourtant la moins surnaturelle, Jules Lefort ne sépara pas du visage d'Hortense, lorsqu'il la vit pour la première fois, les attraits qu'accordaient à Léonide les lettres de Maurice. Il vit tout à la fois la femme aimante, comme Maurice lui avait peint Léonide, dans la femme bonne, la femme d'esprit dans la femme d ordre, et quand Hortense essaya de le détromper, sans y tenir beaucoup, il était trop tard : Jules se contenta de son erreur.
a Je serais heureux avec elle, si tu y consens, écrivit Jules Lefort à Maurice; d'ailleurs, je crois que ton refus arriverait un peu tard.»
a Sois heureux avec elle, » répondit Maurice, qui, ayant deux ans d'attente devant lui avant d'être en mesure d'acheter une charge d'avoué, eût craint d'empêcher Hortense de contracter un mariage d'où son bonheur dépendait, et devenu, s'il avait bien compris Jules Lefort, une espèce de réparation.
Celle qui fut inconsolable, ce fut Léonide : le mari que prenait Hortense était celui qu'elle perdait. Sa jalousie était d'autant plus poignante, qu'elle avait vu une passion déclarée dans l'attachement tout ae raison de Jules pour elle, homme qu'en jeune fille exaltée elle aimait de tout le romanes^ que d'une intrigue dont le héros était inconnu. A cette douleur se joignit celle de l'amour-propre froissé. Hortense n'était pas une femme étrangère qui lui volait sans préméditation un amant, cétait sa cousine, c'était presque une sœur, c était celle qui possédait toutes les faiblesses de son cœur pour Thomme qu'elle usurpait. Impitoyables dans leurs propos, les petites gens brodèrent sur le texte : il y eut des persifflages, des compas-
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rfons raîlleusef . La santé de UV»nido en fut affectée ; Mourîce eut piiîé* Il se proposa pour réparer personnellement un lort qu*eii réalité n'avait
Eas même son ami, bien plus bUmable à la rigueur envers lui qu'envers éiinido : il fut acceplé par dépit, Maurice» à qui unu famUle noble et riche de la Vendée avança généreusement les fonds nécessaires k rajchot d'une charge d'a|fenl de change en souvenir d'une amitié de collège toujours chère au nls aîné de celte famille, épousa Lét;nido, deui mois après le mariage d'Hortcnse avec Jules Lefori* Mais les deux cousines éiaienl à [amub séparées par une haine que les deui amis tentèrent inutilement d'éteindre dons des félea de famille, Léonide ne pardonna pas ; vindicative autant qu'Hortense était oublieuse et bonne, elle altéra le bonheur domestique de celle-ci en répandant des doutes injurieux sur l'intimité où elle avait vécu avec Maurice. Après avoir plaisanlé long-temps des propos que la haine de Léonide jetait entre leurs ménages, les deux amis jugèrent dans rintérêl de leur réputation de ne plus se voir. Le silence de la calomnie ne s*ob lient que par Tabsence : il^^ se séparèrent ; Jules Leforl accrut C4>nsidérablement sa fortune dans le commerce des laines : Maurice acquit k Chantilly une élude de notaire après s'étro défait de son litre d'âge ni de change, qu'il avait acheté au lieu d'une étude d'avoué-* comme il en avait eu d*ahord le projet. Victor Reynier, le frère de Léonide, avait déterminé chez Maurice ces différentes résolutions d'eiistence*
Dès que Jules Leforl apprit Tinstallalion do Maurice à Chantilly, il entama avec lui une correspcïndance ignorée des deux cousines. C'est à Maurice qu'il voulut confier le^ épargnes £Îo son commerce, heureuiL do remettre en de si fidèles mains ce qu'il enlevait aux chances de la fortune et qull s'assurait dans Favenir, Une transaction grave et du plus grand poids pour le reste de sa vie Tayant obligé de s*a boucher avec Slaurice, il s'était rendu auprès de lui h Chantilly, Les deux amis s'étaient serrés la main en pleurant. Maïs, malgré leurs précautions, l'entrevue fut découverte par Léonide, et c'était pour en savoir à tout prii le motif qu'elle avait si indirectement persécuté son mari» sous le prétexte do connaîtro rinsignilîant entretien qu'd avait eu la veilJc avec la formière.
La paiï était conclue entre les deui époai, aux dépens d'une confidence que Maurice, eût-elle été plus sérieuse, n'était pas en droit de refuser h Léonide : il n'en était pas moins récompensé par toutes les immunités de la reconnaissance.
Il eût été bien rigoureux après tout de ne pas céder. En échange de sa liberté de demoiselle, qu'elle n'avait perdue que depuis deux ans, conimo une compensation a son éloigne me ni de Paris où Maurice l'avait conduite après l'avoir épousée, et comme adoucissement à la monotonie de leur résidence h Cnanlilly, il était juste que Léonide entrât en parîage de la souveraineté domestique, A la condition de vivre sur le pied d'une parfaite égalité dans le ménage, peu de femmes se plaindront des privations qu'il exige, Mais œ n'est qu'à ce prix.
Outre le Sâcrifîce de Paris et de sa liberté, Léonide taisait encore à son mari l'abandon de son orgueil de jolie femme. Elle s'était résignée à Tadmiration unique que lui vouait Maurice, se contentant d'avoir pour lui seul des yeux noirs qui étonnaient même les gens de la campagne , eux qui les ont si beaux et <jui ne s'étonnent de rien ; d'avoir pour lui seul une coupe de figure italienne, ovale et olive, et une de ces tailles fraocbes qui font qu^une femme est nue malgré ses vêtemens,
Léonide porte au plus haut degré le caractère de femme soumise
son organisation ardento : rimpétuosilc de ses pencbans étincelle dans ses yefux vifs, maife cernés ; dans son teint sombre qu*éclaircil une abondante cbevelare du plus beau noir, dans le iel de son cou sans inflexion. Forte et nerveuse a la fois, on sent qu elle serait assez complète pour écouter la volonté de toutes ses passions; qu'elle serait amante jalouse, implacable ennemie, rivale à redouti r, si. en réaliié, elle ne se montrait avec éclat femme soumise et attachée. Elle n'est pas coupable de Texagération de ses instincts. Les démentis donnés h la civilisation par le naturel, qui prévaut si souvent, ne sont pas à la charge de ceux qui trompent : est-ce la faute d*une femme, si, née pour vamcrc un taureau à la lutte ou pour traverser un torrent a la nage , on a emprisonné ses bras dans une robe et amolli ses nerfs dans la soie ? Dieu a fait la femme et sous la dame. L*erreur perce toujours. Chacun, à des momens donnés, reprend sa place dans la création, en s*échappant aux liens de paille que nous appelons mccurs, reli^on, convenances.
Livrée aux opinions conjecturales, Léonidc passerait pour hautaine, indomptable, méchante même, si l'on n'était forcé d'ajouter belle à chacune des suppositions morales dont elle no serait pas irréprochable.
Au fond de ses traits se lit une tristesse pour tout ce qui Tcntoure. Toujours mise avec recherche, elle semble provoquer une fortune plus digne d'elle que cette existence petite où elle a fait halte un instant.
Cesl encore un contrastre b remarquer, que sa virilité a côté de la mansuétude de son mari , homme de trente ans à peine , déjà chauve quoique sans décrépitude, mûr avec toute la fleur de l'adolescence, un
Jeu replet, lui qui était hier le plus léger aux barres dans la cour de uilly.
Si les harmonies ne résultaient des dissemblances, on condamnerait l'union de Maurice et de Léonide; on blAmcrait ce contrat obligeant à rester éternellement ensemble le calme et l'emportement, l'homme de cabinet et la femme du monde, exposés h peser l'un sur Tautre conune le plomb sur la gaze.
Au milieu de leur traité de paix, Léonide et Maurice furent surpris ar la visite de M. Debray, colonel de gendarmerie en garnison a Laval. 1 avait obtenu une permission du ministre pour venir inspecter, accompagné de sa femme, la coupe de quelques biens patrimoniaux entre Creil et Chantilly. C'était un voyage annuel.
— Mes bons amis, dit-il en entrant, je viens vous faire mes adieux : je pars.
— Vous plaisantez, colonel : vous êtes arrivé depuis deux mois seulement. N'étiez-vous pas ici pour le semestre ?
— Sans doute , mon cher Maurice ; mon projet était de rester parmi TOUS jusqu'au milieu de l'hiver : mais j'ai reçu hier un ordre du ministre de la guerre qui m'enjoint de me rendre* sur-le-champ à mon régiment que fe dirigerai, sur nouveaux ordres, vers le point où son excelkoce voudra le mire marcher.
— Oh ! que j'en suis fâchée pour ma part, interrompit Léonide ; moi qui comptais si bien sur vous, colonel, ce carnaval, aux bals de Beau vais et de Seblis. Nous enlerez-vous aussi madame Debray? J'espère que son excellence ne l'exige pas.
— Non , madame : l'obéissance passive n'étant pas réversible sur le ménage, j'ai laissé à madame Debray le choix de m'accompagner, ou d attendre, pour venir me rejoindre, que mon régiment ait \me mission
8 lus certaine. Elle s'est arrêtée à celte dernière proposition : elle restera onc avec vous. Maurice, je vous nomme son chevalier.
— El Ton ne fait, colonel, s'informa Maurice, aucune conjecture sur 4» mouvenent de troupes qui s'opère à celte heure et simultanément sur toute rétendue du terriloiro?
— Beaucoup. Les uns supposent que nous irons, — je ne parle que do
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mon TégïnmnU — * r^nforci?? la pmi^n d'Oron ; tes auires, qiiê nom sej^jD^ f *......„. ,.,* f.....i;èvrcg d*Ë§[*agiii?, en rtb«^ervnlion. Les avi^i tie gé
j>af*Hi -TiG et l'Atrtfïiif*, vous voyez ! il esi bien qiiee-
tiûn ^ri, , ,. . , ùih ce prqpoâ ie bruii rircule qiic des rt^belles»
«Oîiiioinrips upr h inbunal d'Angers, sont cachés au environs de Pflrîs, tît mi*il- nrjf m- iiK' trûuvo daini fiùlre d^^jKirtemciil plus d'un refuge* Lu genoarii I I i§e est, di('On« sur pied «
— i ^ : I tïvfl^ïiin co ï ï vpni ijki nide , — ^gîissan t î n di fférem mewt , mais wiWi sur œiu' dt'niÎPK? nouvelle qu*apporiiiil beolonel au ^njH des conllainnét rcintumiiies, — de disposer d'un hommes de dis nulle lininmes, ÀUnnnttU;, mu un eaprice de diplomate , el pour tel pinnt de la terre i|ii*il pbîl h MO nuoi*lreï Vmisnveî! fait des prépaie l ifs pour aller en Es^
'% vous avez éïiîdîé la langue de eett*^ ennmfe, sos I il Is inndens qu*elles offrient, tuul h eoup li.^ t€*lépT«phe
(îru< s embarquer pour Aïsçer. Votro imoginaiifvn av^iii r6.vé
iMâinia^ rid, et vou^ recovc'7 l ordre d*ûUer curjt|jer sur l'Atlas,
^tmni les dii.'uiMurr^.
— Otti a iamais prétendu, madame, que la guerre fût un vojtg© d'agréjiiçnt?
— G* n>st pas mm, cobneL Et jo ne parle pis de vns femme?, qui pas- ^11 1 an num de l^iinéo à dout^jr si elles mni ou si elles ne sont pas
— Eu T-TTiNÎ ras, j*avoue, m o dame, rdpllifua en mni le cntonel Dehray, r; rlîjude conviondrait mieux ; snrioui h présent que t'itrt ac
îirrfertînnrîî^, qite eertaint^s machines peuvent faire qumzs
' <'ur a e)itn*mement s-implillé félat civil,
.1 ; on déiruit par ce moyen une armtH? dé
tiniiuiRs en quelmies mintUes. Ne ^erail-il pas plus rai-
iJirit d« souveriun a snuvorain t f^f«nbien d*tiOumies avons*
'^ '" M ! — Tiion$-lo>cbe/. nous.
, madame» indique ce qui sera
[-1 [MUS rjn Ninu hi ^ fptou siuiTa quo lo bravourc per-
i rien, ab^nlunienï pour nen, dans le résultat dtiû»
"■ ' - -- f' ■ '- -in^1qm*s chaudières de plus eu de
l'-ra ciiurme deuï roues^ que/qU6i
. ij que ïft içloiff* ♦i^ii" ^rir,'» rcpré»
1 1 p cbe V .m t ^ cb a cu! ) 1 1 f-z soi,
; J Lime, sur la paiî nm- , . riu jour
ra decuuv(?rt Jo ino^en do tuer trois cent railb hommes d*uil
oeiii
ciliqi »m3,
OOlJ>
hikiii
sics <
Airi-i
€il:
►lant , eofcneL
rnr rf> ['rr>rf^!!'^ nWr pn^ pficore inreiïfd, e! qu^ chacun é&
la tîienne qui nous îs^pare de da
i.e, deprendro quelijues petite!
*— hcï«, a^iii eM uiuiiji' : mus rn<^ nit^n^ vont de droîl 11 ma femme.
Al-.,. ^
<i4j ti*t îii» i
j'ai de® inlWts aussi cbers* ph"' "^ coups du sort : (\> ï^ont ceux
< ^-1 r.hn.,.^> H-a,,,,v ...Lr.^.n. ,
' de lui
lochit Létimdo, tout en t^ouserrant mn im-
l>ii
I 4i; à*i îJ*U'
H ans son attitude qur k mlonel liii la conlldeiH?!! dtini il avait fait
Décx)uragé enfin de la détermination de Léonide à ne pas s*en aller, et trop avance pour changer de propos sans inconvenance, le colonel Debray entama son récit avec un dépit mal déguisé.
— Sous la restauration, Yélais intimement lié avec un officier des gardes-du-corps , jeune homme de famille noble , laquelle vivait en communauté de voisinage avec la mienne ; il était d'un cœur élevé, d*un esprit vaste , de conduite loyale : nous avions commencé ensemble nos études militaires à Saint-Cvr, pour les achever plus tard à Saumur : c'était mon ami. La crise de 18â0 vint nous diviser d'opinion , en nous apprenant que nous devions en avoir une. J'étais dans le 5i« de ligne ; il était dans le i'^ de la garde : on nous lit marcher Tun sur l'autre dans les rues de Paris. C'était le 27 juillet. Voilà peut-être l'origine de l'obstination qu'il mit à défendre des idées pour lesquelles il avait tiré son premier coup de fusil. Mon réffiment, vous ne l'ignorez pas, fut un des premiers qui passèrent du côté du peuple. Le 28 , nous nous trouvâmes face à face, isolés, sur la place de l'Hotel-de- Ville, en présence de son parti armé et du mien, lui un fusil à la main, moi une carabine à l'épaule. Nous fîmes feu tous les deux en mêmes temps : c'était un devoir ; mais lui au dessus de ma tête, moi à ses pieds. De lendemain, jour décisif, il fut blessé mortellement à la défense des Tuileries. Je ne le revis plus que deux mois après, aux environs.de Rennes , devenu inutile à sa cause comme soldat, languissant dans une de ses propriétés. Loin de l'affreuse mêlée où mon opinion avait triomphé de la sienne et non mon amitié, nous redevînmes frères. Vainement je rengageai au repos : l'homme de parti ne m'écouta pas. Il voulut encore servir sa cause de sa puissante imagination stratégique, et des immenses ressources que lui offrait l'intelligence exacte des localités de la Vendée où couraient des bruits sourds de guerre civile. En peu de jours, au moyen d'une correspondance active, servie à souhait par les inimitiés nées de la fermentation politique , à la faveur des appels d'insurrection que deg émissaires défrayés par mon ami allèrent répandre avec de l'or dans les campagnes de l'Ouest, il devint l'âme d'une conspiration générale. Malgré lia mort suspendue sur son lit, il dressa un trajrail<{ui, en dépit de quelques espérances exagérées, renfermait une orgailisation complète de résistance offensive. Dans ce travail étaient évalués les sacrifices de tout genre qu'avaient à supporter les riches propriétaires de la Vendée afin de procurer du pain et des munitions aux pa>'sans : chaque bourjg, chaque tiameau , chaque feu, y était marqué avec la part Qu'il lui était commandé de prendre à l'insurrection. Les balles de fusils étaient pour ainsi dire comptées. La part des trahisons et des dévoûmens était faite : rien d'imprévu. Sans une disproportion de forces inimaginable, ce plan devait réussir. Cet espoir nourri de science et d'exaltation retenait seul le dernier souffle de vie de mon ami. La mort fut plus forte que la volonté : il mourut dans mes bras ; et c'est à moi, malgré mon opinion si opposée à la sienne, qu'il voulut confier ce plan de conspiration, de campagne et de guerre civile , me suppliant ae ne le remettre qu'à un général dont il exhala le nom en expirant.
Ce général, mieux avisé depuis, moins dévoué en tout temps peut-être que ne le supposait mon ami, a, par sa conduite, rendu impossible cette restitution. Il a engagé son épéeau service de l'état. Resté seul possesseur de ce plan, tant que les révoltés n'ont détruit que nos récoltes, n'ont incendié que nos granges, je l'ai respecté : en faisant sauter ce cachet, je pouvais sauver de la ruine mes propriétés et celles de ma mère : il n y avait pas là assez de motifs pour violer un dépôt. Je laissai brûler. Aujourd'hui que les rebelles, suivant par induction le plan de mon ami, ont une armée, des chefs, presque un gouvernement, ma conscience hésite à celer ces papiers plus long-temps. Puisque le secret de la rébellion organisée s'y trouve , celui de sa destruction y est nécessairement enfermé aussi. Il Y va donc du repos du pays. Le gouvernement me sait l'héritier
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û& ce plan par suite de rindiscrétion du gcnéfal k qui il était primitivemerit aeslino par mon ami. Le ministre de la ^erre en connaît l*importance; il le réclamera , je m'y attends. J'éprouve, mon ûmi , qtielqiie ré~ £UgOjiDC& à le lui remellre, cl je manque de courage pour le lui refuser. Tremblant devant ma conscience, irembLanl devant mon pays, quelle que soit œa décision» j'ai peur du remords. Agissez à ma place* Vous avez plus dt luniières, autant de pîilriolisme que moi* Voire erreur ne sera qu une erreur : la mienne serait un mum^ Que deviendaienl ces noies si impor- Umtes., si je venais k mouni pendant ta campagne d'Afrique où je puis iilre applé? Los emporter avec moi, ne serai t*ce pas les exposer aui vi- Ctssïiiuaes delà guerre? En les laissant dans ma famille, qui m*assure qus ma ff^mnie, très insoucieuse de ces papiers ^m valeur apparente, en acquitterait la restitution eu temps opportun? Votre patriotisme m>5t connu, Maurice, c*cst h vous que je les livre* J'écrirai demain au ministre que ca funeste plan est entre vos mains ; il s'adressera à vous lorsqu'il en aura besoin. Le voici. Dn simple reçu de vous, Maurice, et ma conscience sera tranquille. A Theurede iM>uveIles nécessitoSt — et celle heure paraît proche , de porter la guerre en Vendée, — ce plan de campagne serait bien autri-raeni précieui, mon ami , qu'un iesianient ou un ûép&\ d'argent ; il renferme reilinction radicale de la guerre civile, le sort d une province » h tranquillité de la France. Je n^ose vous remercier, Maurice, de la responsabilité que vous acceptez, que mon amitié vous impose. Vous vous cbargez d'une tdche honorable et qui ne serait pas sans danger, si le parti contre lequel ce travail peut être tourné vï>u:!ï en soupçonnait le déposi^ taire. En Vendée, Tincendie ou Fassassinal, je ne vous le cache point, sauraient vous faire livrer ce plan d'extermination ; mais ici , loin du tbéàtre où U aura sa terrible utilité, vous n'avez qa*h vous armer, pour iê garde, de cette fidélité qui n'est pas seulement un attribut de vos lonclions, mais que chacun se plaît à reconnaître en vous comme la marqua constante de votre probité d"homme, Debray remit le plan de campagne entre les mains de Maurice-
— Colonel, il sera fail comme vous l'exigez* Parlez, l'esprit iranquillet |M>ur %'Qtrc garnison. Je ni'eftorcerai de justifier Ta mi lié que vous me lé-^ ftiolgnez en vous abandonnant à ma prudence. J'agirai avec la circonspecttofi mi'eiîgTe un dépôt aussi sacré* !l ne sortira de chez moi, si la nécesitté des temps veut qu^il en sorte , qif après que j'aurai concilié mes devoirs d^ citoyen avec le respect ûù h la volonté dernière de votre amu
U* colonel Ekibray pressa Maurice contre son cœur. Jamais bi figure do Léonide n'avait été plus pensive,
— M<>iniiman(, voulez- vous, colonel, que nous passions dans mon etbî»riî du Maurice, en qui lous les senti mens élevés avaient été rerotïéa par la prnive d'estime rnie lui donnîiii te colonel Debray. Maurice appor^ inii '■ ^ ' ^rable lirgueil à être cru digne de sa charge, qu'il n'- ' ■'^'^•^-t
au w mois, et au milieu des susceptibiliiés si peu in
\iÉ. ^ ., ville. Avide de considération, il confirmait la vérit* ,,. ,, ,,^ maitïme, que le cas qu'on fait dos hommes est presque toujours la mesure de Irur ligne futun* d'élévation. Si on ne les estime pas un peu sut ftfole , !»i on ne se hasarde pas h les croire ce qu'ils aspirent h tHre , il ùfi pru rH'bûblo que, privés de cet aiguillon, ils aniveronl au point où il5 i1l»s avec de tels encourageniens,
^■- t un de ces hommes actifs auxquels notre société moderne
fl pûn^ un Rilief exubérant. Parla place qu'a prise la richesse spr la nai^ sancc et mi'me sur le mérite , ces hommes nouveaux oui su , avec une njit5.sance honorable, un mérite réel parfois el quelque fortune acquise^ obirnir un grand ascendant sur nos mœurs, Maurice est bien mieux parl^gécnse le simple propriétaire qui n*a que sa valeur unitaire et tréinsi- Iflm 06 iuré, d'électeur ou d'éligible : car il lient dans sa dépendance la totUMm m réligiblé» de rélccteur, du jurL% au'il peut , par ses conseils ou
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son exempte, ontrahier dans des pertes où so trouyeront andanlis leurs litres politiques.
Il les lie indissolublement à lui par l'autorito de son expérience au'îls préfèrent h la leur, par sa fidélité qu'ils élèvent bien au dessus des cnanoeuses fidélités d^amilié et de parenté, par le titre légal qui sacre ces qualités et qui pourtant n'en constitue aucune, puû:que ce titre s'achète et ne fie mérite pas.
Maurice, par sa profession, est plus que *j'it ce qui est de quelque valeur autour de lui. La société vit sur les inl *jts: il les garantit, il est la loi : il est mieux que la loi ; car la loi est muette pour beaucoup : il l'ex- "plique, réclaircit, lui donne un son : il est la loi qui parle. La loi est inaccessible sur son tribunal, avec ses juges au haut de la montagne : lui, lu met à pied, Tassied sous un ch^ne comme le bon roi saint Louis, et au milieu des moissons pour en régler le partage : il est la loi qui marche. La loi est juste, mais sévère pour les hommes; ses yeux sont boonx, mais ils n'ont pas de larmes : lui, il est la loi qui se penche sur le lit du vieillard, — près de l'oreiller d'Eudamidas , — comme un fils ahié qui vient, non réclamer sa part plus grande d'héritage , mais faire faire bonne justice à ses frères : il est la loi qui pleure.
Le contrat garantit la propriété, le contrat ^rantit le traité entre le domestique et le maître, entre le chef et l'ouvrier, entre l'argent et l'industrie , entre la tôle et le bras , entre la pensée et l'exécution. Mais qui garantit le contrat? le notaire. Ainsi toutes les transactions sociales Tont pour gardien. L'ancien blason du notariat exprimait pittoresqueraent ce pouvoir d'unir qu'a le notaire : c'étaient deux mains l'une dans Taulro.
La mission du notaire est d'autant plus grave qu'elle est sans contrôle: le prêtre relève de Dieu; le médecin, ce prôtre du corps, relève de la tcience. L'enfer nous répond des exactions ae l'un; les universités sont la caution do Tautre. Celui-ci a un serment, celui-là un diplôme, le notaire n'a qu'un reçu do son prédécesseur. La vertu fait le prêtre, la science te médecin, l'argent le notaire.
Poussé aux limites extrêmes, l'abus que peut fanr© lo prêtre de sa puissance, c'est de vous damner.
La plus excessive domination que le médecin soit entrahié à exercer 608S votre toit, c'est de séduire votre femme ou d'épouser votre fille.
Le notaire n'arrive à son dernier développement d'action morale sur la société que par la ruine de la fortune privée.
Et qu on juge des ravages plus grands que le notaire est en position de causer dans la société. Qu'importe que le prêtre, en colère contre le siède, abaisse devant le front du pécheur la gnlle du confessionnal; qu'il loi refuse l'absolution; qu'il interdise l'eau du baptême aux enlans, le leiledu mariage aux jeunes filles, et Thuile sainte aux mourans? La mairie de Farrondissement ost 1^ : elle baptise, raarie et enterre : qu'importe enfin que les prêtres nous chassent du temple comme des vendeurs? nous •vendrons à la porte du temple.
Qu'importent aussi les séductions d'alcôve du médecin? H a suborné •une femme, épousé par surprise une riche héritière : où est le si grand mal? autant lui qu'un autre. En sommes-nous là aujourd'hui? D'ailleurs, pourquoi n'étes-vous pas le médecin de votre femme? La civilisation nous a appris à nous passer d'une foule de servitudes oue subissaient nos gros» siers aïeux : nous sommes aussi forts en jurisprnaence pour le moins que les avocats; en politique, un roi n'en sait guère plus que nous ; mais nous ne savons pas seulement sonder une plaie. Avec la moitié du temps que nous perdons à apprendre à danser, nous deviendrions médecins, — souvent Mauvais, sans doute : ceux qui ont des diplômes sont-ils infoillibiedlT
La société moderne ne reposant que sur les intérêts et non mor f^ vertu,.le marchand vertueux qui n'a pas d'argent ferme beuti(qpB; la né^ gociaBltTertoeux sais argent n'est pas reçu à la Bauftw>; ie^eiiuifii <W*
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fnfiiT sarta arg^t no %i^f^ jamais député, nmro ou conspillcf mumcipat* fh liii^it nV^N^i^ pas r*vflkc d(i (TOI a ire do placer, do dôpliKét\ do uuro M • ^ 1 itoui.cn lotil avec lei|uol on êîii loiuî
i 111%, rnnsidérrttion, ver lu» la possession
' IV iLiujiir ^:m le dirtxieur do cojiscieuce auf^ucl
IV s'éîâit levé : M.-ïurîco !e précéda pour liri ouvrir ïa
1 okt il ollait Itii doUvR^r le reçu do ce pl^ii de cam-
. .,.. \ .. ;.. j * qui lui eUît confié avec uuc si haute pct'uvc d*es-
ml îr* nvit du colonel, Madrloe a fait à plusietirs r» rirîse^ «idrc^ ^ pour rengager a passer dans une , , sa pré*
i;iMncniivenat)a\ Eu feutnie fière, l ■ ' Tatr da
ne ] ndre rinjmicliiïTi de snn mari* Elle nff ^ i i mm Je prt'ter
tJtï" «)nl>«nue il iVl enirelien que le car;ii h h d^^ I ,ijsi>n lui
' comme on Ta vu . ^ynxi paru d'iUïord embarrassé de
! d'^r mais il avail fini pnr penser que Maunee éninî ait
M ' lui il la discrétion de!^ offnires, il on - > ula
, a ri agi*r la ton r i a issan ce aree lui . T ■ j | ua
iw iui avait suUÎ pour oser s'eiplîquer utnani Leo-
riir:
port,
lime.
lui (j ^upu^l^nlun
Me.
Léoûide i;*étaJt îe^éî Ool'ViHft Dt*liniy, décidée
femme i, *in fi tf,.i^-irit une pt^i^oniie dan^ Tesprit d
mufide] i^hir sous snn mari. Heureusr
fI*Qfiag!Oi '
ér* aussi, prAte h suivre dans le cabinet Maurice et le idée h ïain' prévtiloir jusqu'au bout sa volonté dd
l'S enîfpfaiïos, arriva le frère tJ
tî}«v : a* fut un préLeitc tout trouvé pour Sfaïuiice de sfd df:barras56r dô la i "tr sur lo f tèft».
— Vcras toidez , Léonide , dît Victor Reynier à sa s^tir. Le ÊO^iveraô* Bldomcstiiiuo se cottdiurati-d iiiai?
de saison, jû tûiis jutp, Ticiùt,
PACMC»!
.H.% n l'obsède î j'y mourrai si je n'en sors. ihn lîciuh' davantage à Paris : il ii*y a |mâ dliâbt^ riiuel est de yiym en provUic© pour &*y
\ long, mon fr^?
iiriœ* Un honntte homme s*earichil en vin^t ans, un banquier dans huîi ans, s'il a trois malheurs coodMs sii « s*U ne fjit ^lucune banf|uerQUie ; un notaire jne dons cinq ans. Ijes notaires de province oo sont
, *■ '— V ' ' r *. restera
i.idu u HM'Tri ^ :? iniiiiuir u i uMr- un ii>>i u^^ p.ipcr*iSSea
'Ile foi? non. Charij^ viti* 4*0^ :h^ vous le siiveï , qu ^ Maunci
f 1 *r ' r?in 1 r' nf Iv 'f i ' r •■ 1 1 1 1 i- ! 1. 1 1 1 1 • . T '
1^ -dessus*
a com-
1 !(' prc-
rjrt-
nié;
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les lumières, la probité, le bon sens; qualités dont chacun se passe, mais que chacun exige en autrui. On sait dans Paris que Maurice m'éclaire de ses conseils dans les opérations fmancières que je tente ; on le dit presque mon associé. Sa réputation prot(^e la mienne. Hommes d'affaires tous deux, notre solidarité réciproque eut été illusoire ; Tun des deux étant notaire, le crédit s'ouvre partout ; il vient nous chercher, il est venu. N'estce pas là une de mes combinaisons les plus triomphantes? Qu'il se présente un bon mariage et je n'ai plus rien à désirer I Je conviens que notre étoile est brillante et que j'ai trouvé non seulement un excellent beaufrère dans Maurice, mais un honnête homme. A sa perspicacité en affaires, votre mari, ma sœur, joint le beau privilège d'être dévoué au pays; il est un des flambeaux du conseil municipal. — Ne riez pas , un homme adroit n'eût pas mieux calculé. Il a le mérite , dit-on partout , d*avoir une conscience politique : qui sait? quand l'opinion n'est pas uu métier, ma sœur, elle est peut-être une vertu.
— Je voudrais, moi, mon frère, qu'il fût un peuplas complaisant m ari.
— Je lui en parlerai ; mais jurez-moi de ne pas le dégoûter de la province par vos éternelles réminiscences de Paris. A quoi bon î Etes-vous assez riche pour habiter un hôtel rue Laffitte ? pour posséder un château dans la foret de Saint-Germain ? Avez-vous des chevaux dans vos écuries pour vous y transporter dans une heure? non. Restons ici. Je vous promets tout cela dans six ans.
— Y songez- vous, mon frère? c'est juste le délai que vous donniez à un frijpon pour s'enrichir.
— Otons un an et n'en parlons plus. Voyez si, depuis six mois que nous sommes ici, i'ai perdu du temps. Il est vrai que, sans moi, ce cher Maurice en serait à ses bénéfices de rôles ; il aurait bien gagné trois mille francs. Je lui ai fait acheter d'abord un champ de vigne entre deux champs de blé. La situation incommode du propriétaire des deux champs traversés par le champ de vigne a forcé celui-ci à nous les vendre, — c'est M. le marquis de la Haye. — Les trois champs ont été à nous : devenus ensuite acquéreurs pour quatre-vingt mille francs d'un tiers du bois qui limite ces champs, nous y avons interdit la chasse en vertu d'un vieux contrat, ignoré du marquis, qui laisse ce privilé^ à l'acquéreur du tiers. Il a plaidé : nous avons f;a^né. 11 en est tombe malade, le noble seigneur. Le voyez-vous relègue dans son château comme au milieu d'une île; dévoré par les cerfesans pouvoir tirer sur un seul? La coïKéquence forcée de la situation oh il s est mis, c*est de racheter à tel prix que nous voudrons le tiers du bois qui nous appartient, ou de nous vendre les deux autres tiers avec le château. Il se décidera : nous attendrons.'
En attendant, écoutez encore, ma sœur, de quelle manière je m'y suis pris pour arrondir notre propriété, qui a déjà cent arpens, d'un grand terram vague ou l'on pourrait construire une admirable tuilerie, ressource dont manque le pays. Un vieux fermier, plus dur que son terrain, ne consentait à se défaire de son bien patrimonial, où les os de ses pères étaient ensevelis, disait-il avec respect, — malice de fermier, — au 'au prix de vingt mille francs. La terre vaut le triple, — c'était énorme d'exigence. — On lui en avait offert une fois dix-neuf mille francs : il avait refusé. Quand nous nous présentâmes, Maurice et moi, chez ce terrible fermier, le malheur voulut qu*il nous reconnût pour ses voisins, les propriétaires du bois. Sous son enveloppe grossière, il devina qu'il y avait à fonder une bonne spéculation sur nous, et qu'il dépendait de lui de nous mettre absolument dans la position où nous avions relégué M. de la Haye, le seigneur du château ; car il fallait traverser sa pro-
Sriété pour aller au bord de l'Oise. A la rigueur, il nous aurait interit l'eau, de môme que nous avions supprimé à M. le marquis la chasse dans le bois. Pour visiter son terrain, nous avions la rivière à traverser ; nous nous embarquâmes dans un batelet. Tout en coupant le ûl de l'Oise,
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|« m*avisâi de prendre machinalement une pièce d'or dans ma pache ei de b bncer au loin.
— Une pièce d'or dans le fleuve, Victor?
— Oui, ma sœur, et cela aiis;si froidement tjue je yûU3 TaHcsle; par eiemple, je ne négligeai aucun prestige d*oplique poûr faire luire aux yeux du fermier rétrange caillou qui servait a mon passe*lomps* Â la vue d(^ cette pii^co d'or disparue^ il fui sur le point de se précipiter tout habillé daïi< le fleuve pour aller la chercher au fond de Teau, où il serait peut^Hre n?stê avec et le. Maurice le relinl en Tassuront q\m j'avais contracté cettft hitlniude luiueuse do jouer aui ricochets par suil© de la grandi* quaniTto d*ur dont je di9|K3sais depuis ma jeunesse, ei un peu par mépr phique pour ce métal. Maurice, dont j*avats eu beaucoup do peiTti ' r im compère, m'accusait tout bas de folio.
— Vauidi-niandeï vingl nulle francs de voire terre, voisin? El |e fis volor un double napoléon h vinçl brasses du bateau. L^envie el le;^ regrets du fermier ne se disen! pas,
— Vingt mille Irancs l vous vous trompez, mon brave homme : voir*» terrain., ancien bien national , en vaut^ cinquante mîUo comme un rouge tiard.
Pi^ nouveau un double napoléon partit au loin avec une portion de Tâmu du lénnier.
— Ancien bien national ! s'écria le fermier ; que dites-vous là ?
— Oui 1 un ancien bien national, et vous savez que le congres de Vienna €Sl lenible sur ce point-là.
— Bien national î hien national I
— Passons, mon brave^ ne nous arrêtons pas h cette considération qui ôl© h votre terrain les cinq sixièmes de son prii. Mais cToyet-en un liomme tel ^ue mni, qui se moque de Targent comme des petits caillouii les propriété:* ont énormément perdu depuis le changement de dynastie : un quart de la France a émigré, Tautre quart pourrimitern'aUend qu'une WDOnsiance. Des gens qui ont toujours le pied dans rétricr n'ont guèrOf
s Tavoueroï, notre voisin, l'amour de la n*sidenco. Tout ce qu*ils postRl est en billets de banque sur Télrangcr; leurs propriétés son l vendus ou h vendre ; Dieu a quel prix 1 L'or, mon brave homme» voilk U Téfif?**^'* '• * riétê à celle hetire : Tor est sans prii* J^ <; poignée on l'éparpillant sur Peau.
-^ :... r.-i^ nttentîon, dis-je au fermier qui bondissait à sa plaœ-
Mdis b ; r^n nature, telle qu'est la vûtre, c'est de la terre, de
là boue ,' * ■ laîne pas avec soi. Qui est-ce qui en veut aujourd'hui?
petwiine : des ious, moi. rachèterais voire propriété» savez-vous pourmoi? parce que je suis amoureux de ce site, des petits poissons rouges OQI étangs, de la vue de la forêt que mon ami, monsieur, a acquise pour TilMItre et ta convertir aussi en or. Dans cet état de désolation politique^
a durera plus ou moin^, im jaune louis vaut mieux qu^un arpent do bob* 4SÎ h franchement parler, le cœur sur la main : ravai»; dit nnpiilmns dans la mtiin qun je secouai hors du bateau.
— Huit mille francs pour votre prnpriélo, c'est bien payé : acœptf*^, «-Uiiit mtUe francn! ei on m en a proposé dans le temps dix-neuf
miKhrl Et les os de mes pauvres parensL*.
— A ?o« parens,^^ je m'inclinni, — nous élèverons un tombeau, avant * 1 ée ne pas percer un puits artésien qu centre de leurs mAnes. Quiinl
l dfciHieiaf mille francs proposés, j'y crois sans peine : votre prupriété Ml vaut dllfBaole milie — le bel effort l et puis commem vous auraientils M pavés ci^ dix-neuf mille francs fabuleux? On connaît les rubriques 4t C^ ncnetours si faciles : des billets à termes» des termes sans Hn. des fini du non*re(:evoir. Huit mille francs, c'est peu sans doute, relalivem^ill à It betulé du terrain, mais c'est sâr ; mais les Opaques, les Cosft^u^s \ Èm eofnpten-vûus pour rien? Après tout, jo tiens peu h vous convalaciVi
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«• les opinions sont sacc^, — et surtout à tous forcer la mam : now D'en serons pas moins bons voisins, bons amis, llcin? Nous en serons pour avoir fait ensemble une délicieuse promenade sur l'eau. Me retournant ensuite du aMé do votre mari : — Ai-je été adroit aujourd'hui, Maurice ! sur deux raille francs en or de ricochets, pas une pièce de ringl francs qui ail gauchi : elles sont toutes allées à Toau comme des hiionddles.
Le fermier roe prit la main et me dit :
— Avec un homme comme vous, il n'y a pas de danger d*(^tre trompé. Vous me paraissez attacher trop peu de prix à Targcnt pour tenir à mule ficaacs do plus ou de moins. Tope! Huit mille francs : c est dit :
— C'est fait, répoiidis-jo : la pn^iélé est à nous. Et nous mimes pied à terre dans noire bien.
J'avais jeté mille francs en or d»is le f!euTe pour en gagner plus do trente mille : c'est le secret de tonte affaire. Il faut, pour réussir, débuter toujours par jeter mille francs à l'eau.
--• On dirait un apologue, mon frère.
«*- L apologne a été enregistré hier aux domaines. Youlez-Tous encor* retourner à Paris, ma saur?
•*<- Je patienterai, mon frère, soit; mais du moins vous m'aurez clairement traduit nos espérances, et elles sont belles, j'en conviens : tandisr que Maurice n'ouvre jamais la bouche sur rien, lui : il est tout mystère. Lfi peu que je sais, je l'arrache à l'insomnie de ses nuits. L'approuvezvous? Ne me sacrilie-t-il pas trop à la prudence de son cabinet? N'Ôlre de moitié avec un homme que dans son existence physique, c'est le partacss d'une maîtresse. — et c'est assez pour elle, — et non le lot exigible d'uno femme. Je mérite mieux. Je souffre de son silence ; je rougis d*être toviours de trop lorsque je me trouve en tiei^ dans son cabinet ; enfin, pooiquoi suis-je déplacée chez moi? Les étrangers sont chez eux dans ma nwisQn ; moi seule y suis étrangère. Si j'avais épousé un prêtre, v^vntis-je dans une plus rigoureuse abstinence de paroles? Au moins les pcèires ont eu le bon sens de s'interdire le mariage.
— Ah ça, ma sœur, une tempête a donc éclaté ici, tandis que j'étaî^à Pirist vous en êtes encore tout agitée.
— Je vous l'ai dit, mon frère, Maurice me tyrannise de mille contrariétés plus pointilleuses les unes aue les autres, et cela, sous le commodo prétexte que son cabinet ne doit être accessible à personne qui vive, en dabors des affeôres, pas même h sa femme, a moi ! Or, comme il y est les tmis quarts du jour, une partie de la nuit même, voyez l'heureuse communauté d'existence qui règne entre nous. Et si, de mon côté, je m'au^ torâais de l'isolement où il me relègue pour recevoir aussi dans mes ap~ pattemens mes amis, tout le monde, excepté lui, trouverait- il cela bi^ juste? Vous entriez, tnon frère, quand j'achevais de lui infliger un pre^ mier exemple de résistance. J'aime Mannce : qui en doute? mais on aime les gens pour les qualités qu'ils ont et non pour les travers qu'ils s'im* posent, lit eût été fort aise de m'éloigner, d'un signe, de son entretien avec le colonel. — Présompdtioii ! je suis restée. Debray pensera ce qu'il vaudra. Au sivplus, j'ai juré de n'ignorer aucune des affaires qui se traiteront dans le cabinet de Maïu-ice. Ouvertement, ou par ruse, il en est uan, mon frèse, que je veux percer à jour : et pour cela j'ai besoin de les comaltre tmisteB.
Victor se prit à soiffire, h voir la pose fière et décidée de sa sœur. Pendant tout le temps qu'eUe avait donné au libre épanchement de ses récriminations conjugales, il lavait encouragée de Tassentiment tacite éa gofite. Quelqu un av^sL froid que Reynier aurait deviné en lui un compliœ ; mais Léonide avait trop d'eroportienient pour faire preuve de finesse dans un pareil moment : aussi, sans laisser soupçonner où il voulait en venir» aoalcèra put luà diit ;
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— A la pbce de Rlauricc» p toqs aurais b'cnfût gulUfnire, Léonideî je TOWs prendrais par U mam , et, ofirés voii?^ ;i\ok prùîc do tous asseoir dans le biilcuil de consuUaiio», ^o m tous f»?rûis gnke, dtimnt un jnur eniicr, dumnl un mots, s'il lo ùUaU» d'aucuno dt;;^ uflairc^ . -umU-Js ou peiiies, df>ni il csi rarbitrc. Oh 1 quo volis seriez bîcnlât Li od-
téc de cû nMe, ma souri Vous vons lmti^\m^z donc, enLi . : q>* IjtnPl d'un noliiire çsl la scciie d'un perpéîw?! proverbe diiiowutjuo, un thc^AiT^^ ou îklnuriec occupe la prei»*icre luge, ei doiil il vous ïnlerdit Ten- .- sa(mj5i*r en loule liWlé, comme un imri f^n bonnes for lune*? 1 itmez-vous : niotns de poà:ie^ Tout ^o passe 5 ras de Itirû, à
dciiii-ujuis, û voiï btisse dans Tmirredu noiariat. îl y lait noir comme dans le cdiir honiain. <Jtr^ voli-on? Tanlûi la stupidilé inLnteltî^ible d^un paTï^in qui Jfhnn> trot^ Ivenrcs de comsullaliori pour savoir s'il achètera ai/fion tîiîr prf>[ni<}ti" fargr' lommcim niouchoir ; tantôt un vieillard gotktteui i|ui, (rusir^^nt la fd^nilh' dont il i\ d'ith^nè rhospiuvEilé« dananda tm iT!s ou pîniAt unn toomlieiié pnur gralilier qurlque afftTïion de bflUe dit TTcnt ^t^c d*argcîii qirif doit a la reconnaisjsitnce, tl vient s*en<nîc'nr» lô bon »k jîbrd, de rarude du Codé qui n'a pas prévu son iiigratitiido-
Victor abâûtbait rallentiûn de Léonide. sur Tesprit dt} la^uelk catle peii>Mire ne produisait pus Tcftet qu'il avait feiot d*en atlcndre*
11 tontiniiÉi :
*- Qu y voîl-on encore? I^ fourberie la plus ébonléo nîiso en praLiquo par les bontnïes : cohii-eî chercboà passer pour mourant aux )ijui de Câluî-it. alin dVn oblenir une pluâ grosse renie vwgêre; et il no tient
r compte do la jeune feinmo qii on lui fait épouser |iOur bàier le terme la pi* n si on. Voudriez- vous tire prévoie à la coînptiruiiou de deui ë|ïoui qui, pour tronjper Tavidito do cré^nriers cl la bancju croûte, vont 80 séparer de corps et de biens, cl donner a a:l acte de désunion la publtcîi(*do rcnregisircmenl et de trois joumaui? Afin de conserver «no commixJe en sopm et six cbaisescû merisier, ils renii ' ' ;;t nns de nartage, Stmi-co Ih. les mystères domcsliques que ■ / tant de
pén^tp^r, on h'"'^ -"^--vouîs jalouse d*eclaircir 1 intn^v.. ^.. ^..ue jeuoe ïcnifue ijni. c s devoirs de malnrnilû anticipée avec le décorum
:vv:irll le martage. vrilc. niôn» ?i yaiH-f- xrni rnorî
I iTLs eiclu de 1 -l-il
. I lant^q^uia dc^^T , rgîiû
el qui accourt les ratircr brusquement au milk'U deia imit* vetlleîKst^e h remuer ce bngesugode faruîlkv ceschos© i toutes liumïd(?a des misères df^ lu socuMé, que vtjuâ sacrt- ,ff>5 ^je !f>iletîe, Tos promenades dan^ lo bois, voira qsiai^ siîcf Je crois vous avoir guêfie pn«r toujours du ilan? tC5 alTarres de votro mari, n*esl-co p*is? Y, que viHis t Méprise A d'un ion t\ inspirej- le pluK re, reprit î/onide eu ïaneant a sua frète un rt*- -r IH 1,1 ,tiu:rin pffnrt psitir drUonmcr. Vous ii*avi ^ vn^ rxi'itifiii'. iJ^' lie i:our*igrmcnt, mon frère, et ti '•'■' ' ■'] Ht iïuirrpri'ie dans le sens que vous i , laiàst^ percer en tout ceci un tond di „.... ....^i pftsplus diipo quo rauteur. Ehinoù m^^. i*-^,-
StP^r, on
Ae-
▼ioïcrjt '
bfumiv flitri>
mi'rn 1111 ' ' Write fij
dont le ^j,-.^, frère?
■— OUOÎ< VI
, Victor.
*— ' Eii 14 n'avez |Oué la ctTntnidlctioB gti'afin de 00 pi
nmgDr 14> u.^ il m^ii tivts avec la partialité d'un frca*; motsCÉIIf
ionorablu 4^éâUU(i€e octromplin , ûvcmons qm nous nous comprenûitf I
-> OÙ est d'ailleurs le mal pour les autres?
— Le mal! mais, n'est-ce pas un grand bien, ma sœur, de guider ceux qu'on aime dans la voie de leurs intérêts?
— Sans doute, mon frère, et Maurice n'aurait qu'à gagner à ce qu'on tint le fil de ses affaires.
— Puisqu'il n'en saurait rien , ma sœur, son amour-propre serait sauvé.
— Oh! oui, mon frère, il est essentiel qu'il n'en sache rien.
— Comment devinerait-il quelque chose, Léonide, si nous étions derrière une porte, à travers laquelle on entendit parler, par exemple, et qu'il fût dans son cabinet? Ceci n*est qu'un exemple, qu'une innocente supposition...
L innocente supposition de Victor nous rappelle que nous avons omis de dire que trois portes drapées s'ouvrent dans le cabinet de Maurice : l'une a issue sur l'escalier extérieur, pour les cliens ; l'autre dans la salle à manger où se trouvent Léonide etReynier; et la troisième communioue avec la chambre à coucher de Léonide : c'est la plus secrète, celle par laquelle passe Maurice quand il se lève la nuit pour travailler.
Un bruit nouveau s'élant fait entendre à coté, le frère et la sœur suspendirent leur pacte et leur conversation. C'était M. Clavier qui entrait dans le cabinet de Maurice, au moment où le colonel Debray en sortait.
— Ma sœur, dit Victor en offrant la main à Léonide, nous nous rendrons dans votre chambre à coucher.
Qu'est-ce que Victor Reynier?
Un homme d'affaires.
Qu'est-ce qu'un homme d'affaires?
L'école d'Athènes n'eût pas trouvé do réponse à cette question ; ou bien elle eût répondu par cette autre demande : Qu'est-ce que Dieu?
Car tout est du ressort de l'homme d'affaires — les lois, les lettres , le commerce, les mœurs, les arts ; à ces conditions pourtant qu'il est avocat sans diplôme, littérateur sans avoir jamais rien écrit, négociant sans maison de commerce, moraliste pour avoir concouru aux prix Monthvon, artiste, quoiqu'il n*ait fait ses études de peintre qu'à l'hôtel Bullion, les jours de vente. Si la société était un rocher, l'homme d'affaires en serait l'huître ; le champignon , si elle était un arbre ; le ver, si elle était un fruit. Comme elle se compose d'êtres honnêtes et bons, il est homme d'affaires. Que fait-il? rien : on fait pour lui. Vous avez une idée : en remontant de cause en cause génératrice , vous vous élèverez jusqu'à Dieu ; son saint nom soit louél —En descendant de résultat en résultat produit par cette idée, vous arriverez jusqu'à ITiomme d'affaires. Aussi Dieu et l'homme d'affaires sont placés aux deux limites delà création intellectuelle, et vous avez parcouru, pour avoir une définition, un cercle de raisonnement qui vous ramène à la première question et à la première réponse : Qu'est-ce que l'homme d'affaires? Réponse : Qu'est-ce que Dieu?
Soyez peintre, et que la muse vous inspire un tableau ;
Soyez poète, et que la faim vous dicte un poème;
Soyez riche, et éprouvez le besoin de vous ruiner;
Soyez pauvre, et veuillez devenir voleur;
Croyez-vous que votre tableau, vous, peintre, vous appartiendra?
Que votre prose ou vos vers, vous, poète, vous appartiendront? Que votre fortune, vous, riche, ira où il vous plaira ?
Et vous pauvre, que vous parviendrez à être voleur?
Un tableau peint, achevé, verni, encadré, est là : c'est un Roqueplan.
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t'homme d'affaires enlre et di( au pcinite orgueilleux de son cmivre:— > Vend!?- moi ton Uibïeau? — Gimbien^ Zeuxisf
— Six miïlo francs,
— Pr^^ncï. L'homme d'affaires empnrle lo tableau ei le remet à M. Id coititi^^ui la lui paie dix milles francs. Au bout de trois ans, le comte nieurt ; kf^ hérilten^ vendent sa galerie de pomiur^, 0*^» se prêsi*nte pour racht'ter? un hamnio d'uttaircs^ qui cède à uu banquier pour emi| rnîUe francs te tablenu do Rofiueplan après lavoir eu pour irois mille à la vente par suite de décès.
Le banquier fait banqueroute ; c'est convenu- Sur tous les murs de Paris di>s afliche^ jaunes annonceni que^ parmi les meubles saisis, il y a des candelabresv des chenets de bronze et un Rcjqueplan» Pour le Ciimple d'un ^pri^T nu; ^n maric, Tliomme d'affaires achète lu Iloqueplaa, et bénéficia dt I i n ze cetj ts francs .
iM.tns* Le premier homme d'affaires a gagné quatre mille francs sur le tableau, le second deux mille, le Iroisième quinze cents fanes : totaJ du béoéÛce du brocantage : sept mil te cinq cents francs.
Ceci en moins de diit ans. Dans vingt ans le tableau du peintre aura contribué à fairo bien vivre huit hommes d'affaires, à doler leurs tilles, h édu^er leurs fils. Les enfans do Roqueplan mendieront peutn^tro sous le guiclièt du Louvre.
L'écrivain esi plus immédiatement placé encore sou^ la griffe de Phommo d'affaires. Par son nom qu'il si^ne au bas de son œuvre, le peintre échappe du moins en partie à rengloutisseinent» L'écrivain n*a pas nKwe ce privilège. Il ne ^igne t^w les tons à tirer ; sa publicité nominale s'arrête au proLe d'imprimerie, Lliomme d'alfaires peut eiro libraire sans brevet : alors il vous dépouille par volume; il vous desséche par traditions, iraitalions* conlretarons* iauï rucmoires; il vous enlève mt^me votre nom légilmie o>nsacré par TEglisc pour vous abâtardir du pseudonyme en voguc. Si rhomme d'affaireis travaille sur lo Uligieui, il vous pompe la vie et Tesprit par consultations, mémoires à consulter pour ou contre, ad t esses aui tribunaux. Il t^l quelquefifis directeur de journauîi. A ce titre, iî ¥Ous gruge Timagination jusqu'à lamer : aujourd'hui c*esl un conte pour k^cntans, une fable quïl mendie; demain il sollicitem h votre porte uo article de haute critique ou une broc h tire contré le ministère, si ce n^esi la de^ription d'un moulin a charbon ou d'une scie de fonne nouvelle. L'iionime d'aCiaire journaliste s'habille de vos plumes, comme le geai ; tl l%à^Mf jwmr un homme d'esprit avec lo vôtre, oevienl receveur-général à c*i ' j s êtes laissé violer dans voire opinion pour quelques
t' la croix d'honneur, mais la croix est pour lui seul;
r»ii-iirii ' j . il roule dans un landau dont les roues sont grais-
sées avec \v ■• ; et, au bout de cinq ans, lorsque s^ cbevaui et
vouâf êtes cu^cr. u itiil une pension a la veuve de son cocher^ parce que 80Q cocher a plaeé des fonds chez lui, ^ns doute*
Si votî^ n'appartenez pas à la calé^otie de ceux qui prodursent, mais. a«l ot^n trains a la classai de ceux qui consomment, si vous êtes riche, il n'e^t guiTtî plus probable que vous échappiez à rhomme d'afiaires. ^ P^;r^(l^ne nV-si riche dans le sens absolu du root. Quel est celui qui poftWe vmgl mille Irancs eu or à toute heure?
EiMMillr, que de gens qui ne seroni riches que dans un mois, que doonin, et qui veulent Tétn^ avant raccouchement de la fortune, si lente à INirlerl A toute heure, l'homme d'affaires a i iugl mille francs en or dans » poche : il ressemble aux paysans ; il a en possession les plus beaus fruits, parce qu*il n'y touche jamais. L'homme d'affaires vend de Tor an lii^il de Iruits i mais le prix varie : it va de quinze pour cent jusqu'à vingt •Di de galères*
Beaucoup de lUs de famille ne peuvent décemment tuer leur père pour «0 béritar. Le poison n'étant plus datis dos mœtus , l'homme d'afïaiiee
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escompte le testament. Vous jouirez do trente mille francs de rente un jour : il vous compte tout de suite cent mille francs ; cinquante mille en or, cinquanle mille en marchandises. Les marchandises, ce sont quelquefois des cercueils , quelqueiois des momies. Votre héritage désormais lui appartient. Appclcz-le donc votre frcro, puisque le voilà devenu le fils de Totre père : il Taime presque autant que vous; seulement il le respecte davantage ; il ne prend pas son nom.
On dirait par confusion Tusuri^r. Qu*est-ce donc que Thomme d'affaires, je vous prie? N'ai-jo pas dit que tout était de son ressort? Les lois? puisqu'il achète des testamcns en germe; les mœurs? puisque sans lui il n'y en aurait eue de bonnes; les arts? puisqu'il vend et achète toutes les mer- Teilles qu ils produisent ; le commerce? puisqu'il trafique do toutes ces choses.
— Vous songez h devenir voleur? folie de croire que vous arrêterez on homme sur la grande route : pour cela , il faut du courage : vous n'en possédez pas, vous ne possédez pas ce courago-là. Vous volerez dans une promenade? il faut avoir du courage et de Tespril : fatuité de prétendre etce voleur dans un siècle où il y tant do sergens de ville.
Non, vous ne volerez pas; mais vous vous volerez a un entresol obsour et humide avec trois chaises, deux tables, des cartons vides et verts sur lesquels on lira ces étiquettes en français d'homme d'aflaires : LeUres à répondre, leUres répondues ; et vous ne répondrez à personne, pas même à Dieu de ce que contiennent ces sacs intitulés : Affaires de ÂL le comte de... contre la princesse de... Ainsi, de voleur que vous espériez devenir en vous couchant, vous vous éveillerez homme d'afiaires.
Il y en a d'honnêtes.
Victor Reynier , je le répète , est homme d'affaires : rentre-t-il dans la catégorie à peu près universelle? nous ne le pensons pas. D'ailleurs, il est à l'aurore de la vie et des affaires sur la place de Paris. Beau , vingtsept ans , de l'esprit , pas la moindre scnsibililé , il est adroit comme Grisler à répée, il met, au pistolet, vingt fois dans le blanc sur vingt coups; il boit le vin de Champagne à la poste; enfin il a un huitième de loge aux avant-scènes de l'Opéra.
Maurice courut au devant de M. Clavier, le fit asseoir dans un fauteuil, et s'informa de sa santé avec l'empressement d'un fils.
-—Ne nous amènerez- vous jamais mademoiselle Caroline? la destinez^ vous à ctro religieuse? Nous ne la rencontrons nulle part.
— Religieuse I non ; vous savez combien, mon jeune ami, mes opinions sont loin d'appeler la tyrannie au secours de l'autorité domestique. Notre réclusion tient a nos goûts... f)eut-être à nos malheurs.
— Pardon I monsieur, reprit timidement Maurice ; mais je n'ai cédé qn*au mouvement d'un attacnemcnt sincère, en vous adressant une question qui vous paraît peut-être déplacée. Je me repentirais de l'avoir faite.
— Vous , Maurice, notre meilleur ami dans ce désert, vous indiscret! sachez au contraire que je prétends vous ouvrir mon cecur tout entier avant que le Maître de la nature le juge. Je viens chez vous dans cet unique dessein. Ma parole de vieillard sera lente : m'entendrez-vous jusqu'au bout?
Maurice prit la main à M. Clavier et la pressa.
— Ce sera long, dit tout bas Léonide h Victor , rapprochons nos sièges. Appliquant ensuite son œil h quelques places transparentes de la porte
drapée, elle aperçut M. Clavier dont le coude posait sur le marbre de la cheminée : la télé pensive du vieillard reposait dans sa main. Léonide invita son Irère h satisfaire à son tour sa curiosité.
— Comme il a l'air abattu, ma sœur. Quelle tristesse I Qui peut donc Tac- < bler ainsi? Vient-il régler son compte avec le passé, avant de le régler . x Dieu?... s'il croit en Dieu , toutefois, car on loi connaît peu de uût . sses. Que va-t-il nous apprendre?
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^ Plus bas, mon frère.
— Nt* craignei-voua pnrs qull nous entende?
— hon ; mm »i vous purlez loujouts, diïus ae L'cnlentlnilis pus. t^
Au boot do quelques mintites de siléucet M. Cbfier poussa un profond •ûupir et comnv'nra :
^« Li calomnié m 'si poursuivi jusqulci^ Mniiricp. Ne chercliei pas & mt di^sijjiîer : y (t^mnis ïvs hommes, l.cnr haine ne se br- ■ mnîrt h tonibe; le pad letir î^Sih^i* sur lu mnrbro; lu^^licn tartlh rpt
i'oiibk : ne cfojiv pas a irur pardon : jo n'y crom yê&t QiMi,^,.^.^ i^..? œs* dtrni de» fi« ^iivrnir rn vteiUi^ani: voilà cucore leur répcmtioii : uiiê m* Ûwmité.
* Diiis ceîtc sflliriide mOme ifs m'ont fTëtri de leur silcnc© î ih m 'oui lui. J'ai vflinfmt'oU pauvre vicllard, ouvert mon âme el ma porte h tm»9 s «M?un n*e«^t vifïiii Alors je me ''mïs enfermé, et je n'fli plus ^"oulu rmr tt tocïéiê, ffiTnp,i^c de J*ilmp hom;iine, qnà tr^Ters la çrille de njn prboiti Ijnur rit' bantt» s^esl accrue de loofc mn réchisiort ; ils ne pajjliBt
jamais t; irilJn que )'ai planté, où le iour jo travaille, on lit nuH |o
pense, mùti tmnt dans la main, sans chercher mon nsag^j deméro mes Mrreaut. iïans leur naïve terrtuir, ils s'étonnent ^^t\3 doute do co que |i laltiMse vivre me^ O^ur^ éî de ce fjne j€ ne d'^ ^ - mi^s arbres* Li plu-
^rt, — mon jardinier nîe Vi\ rapporté,^ — ont : ies lîtches de ^in» à
BHliOue. Je sois le réprouvé du paj's; îbni\nnM [ii rji lo régicide :'' «tniem ds loiiSer tomber leur tète avec leur salut, s^lh hnnu
i siHir f^" -' - Tt nie^ soixante-dii ans de vie. Mon ami , j. n ^-^m mr%> lans à qui je oe feis pas encore peur ; je frémirais
iranlér l, ... .. ..,., n:'?,
tdohent avoir d'étranges opinions sur Tango , bflton /teuri , qui mft 1. .1+ fi.^ ]ruT pardonnerai:^ pas cependant* moi si résiprné pour moilin leurî? propos cette entant qui croît à mes pieds comm« wm Jkwi I une tour* entre la piemî et le fer» Canilinn r^t mi ftllo
p»rU trtitlfî*»^, par la reconnai-sance ; je n*usc njoukr par le sanF* SI l^alUii^ lui léguer pour dot nm renommée! ^hm\ vaudrait ia lai^^er bJâi ^wmsfmn an milieu de la rue : car mon nom est historiqino^ AlolhetiFt Cft pilitiqiir, à çem dont les noms restent, Maurice î »
Ik êgm dti M, Clavier étail toujours pille. Sa parole éLaît presfat InniMuife d\>tabarraâ.
« J*ai ' ' ' ^urer do vous, mon ami, un tt^nioin '■• ■ * —r -nf
ÉlposiTi I , ron! te de^ accus*! tmos terribles
CPUD irniî ujjniri i.-N jiinn : etîe aussi dfiiï ^'treinsJruitè, Voii- . uj-^nuiiiv, SàcuB irous^demiiUElail un jour mon histoirt), rép<^tË£*hii les paroles funè- ^g^ rnt.. u. vais prunoncor* Elle eu sa il déjii quelques unes qu'elle n'ou-
— , . mi L fîit tout bas Victor h L^nide. Vous rcrreï, mafccur,
sreuï.
1 sur la boucha do son frèrQ«
1 i terne ; mon p^t^ voiilat aruir tin avocat dans !&
. , \ 1 1 f ' - n r ' t r et ma ri <^ , j Vx erça i au %%\ (Al ma char^ tfMi on .1 j\ sV vnhrp, s du Nf>rd< Cehiiï n r^piMpï(M»ti l«ic Ftal^*
Géaéniii !*:i nt siur le i^a^udi- -
aati^ ;j;:i route ou d*UîïP I
tttotnouaiasme à ce lofer û pur a+î ngtre ciniai«3iiiUio[i. L/iscipig
LÉadde p
«HpTt
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ardeut de la philosophie nouvelle, ma conviction fut acquise à ces amis de l'humanité qui , les premiers, parlèrent de rendre la lilierlé à Thomme, à k pensée. Savais vingt-quatre ans : jugez si je prêtai une attention passionnée aux discours prononcés aux Etats-Généraux nar les hommes de mon sang, de ma caste, par mes frères en esclavage. L accusé innocent ne suit pas avec plus d'interôt le plaidoyer de son défenseur. Quoiqu'à cent lieues de Versailles, pas une parole n'était perdue pour moi : je me rendais, la nuit, sous les allées de la petite promenade do notre bourg, et là, Toreille collée à terre, comme la sentinelle lointaine , j'écoutais les bruits qui venaient du sud. J*imaginais entendre , j'entendais les pas pesans des députés du tiers entrant dans le Jeu-de-Paumo; puis me relevant fièrement comme eux, j'enfonçais mon chapeau devant les députés de la noblesse et du clergé : ce que firent les députés de la nation , vous le savez. L'amour ne gonde pas un cœur avec autant de plénitude que ces tableaux m'élevaient l'âme. En un jour, par l'effet de ce grand spectacle qui se préparait loin de moi, j'étais passé de l'indifférence de l'entante la sévérité da citoyen. Toutes mes passions se groupèrent autour d*une seule : celle-là devmt formidable : la liberté ! Je dus paraître bien ingrat h des amitiés délaissées. On ne me vit plus ; je me cachai, j'étudiai, je pensai ; ou plutôt je ne cessai d'être à Versailles, le bras tendu, la tête rejetee en arrière, le regard fier, répondant à Meunier : <x Oui, je prête le serment de ne jamais me séparer de l'Assemblée, que la constitution ne soit établie. »
» Rentré en moi-même, je ne tardai pas b m'apercevoir que si je m'isolais de la foule, c*est que mon opinion n*éveillait pas d'écho autour d'elle. Je finis par me convaincre , à de sinistres visages . à des paroles mystérieuses , à une inaction calculée , que j'étais seul a aimer cette opinion , seul à La défendre. Ancienne dépendance d'un seigneur issu de famille étrangère , notre boun|[ féodal , qui se composait au plus de deux cents habitans , me parut proférer un joug seryile au bonheur d'en être délivré par quelques sacrifices. Placé aux extrêmes limites de la France, offrant aux étrangers , à la faveur du voisinage, la facilité de cx)nspircr avec les ennemis de l'intérieur , notre bourg acquérait par la gravité des événemens une importance extraordinaire. Je crois encore le voir avec sa colonie d'ouvriers plus allemands que français avec sa population bâtarde comme toutes celles des frontières ; gens conquis mille fois, sans avoir retiré d'autre avantage de la domination impériale et de l'occupation française, que des idés et un langage corrompus comme leurs mœurs. Je me rappelle surtout le vieux château bâti au temps de Charles-le-Téméraire, se oressant sur ses quatre tourelles, et prolongeant ses ailes crénelées aux flancs de notre bourg, qui n'en était que lavenue, Thumble dépendance. De son balcon , le seigneur pouvait appeler les étrangers à ses fêtes : ils y venaient souvent étaler ieui3 débauches, et aider le maître h manger ses revenus. Le bourg était alors allemand, et passait de droit à l'empire. Songez , Maurice , à (]uels périls nous exposait cette fraternité à l'époque où nous vivions. Position militaire des plus redoutables , notre localité pouvait servir de plateau à une armée d'ennemis , de premier échelon pour descendre dans l'intérieur de la France. Et le bourg était sans défense, il était à eux.
» A Paris , on était trop occupé de Paris pour penser à se raffermir du côté des frontières : vous savez en quel état elles furent trouvées quand Luckner eut mission de les défendre. Perdue entre deux vallons, toujours couverte de brume , loin de la grande route, notre localité fut complètement oubliée. Les députés de la nation comptèrent trop d'abord sur une levée universelle de l'opinion à Tappui de leurs principes. Les habitans de beaucoup de villes, ceux du bourg que j'habitais, par exemple, n'envisageaient qu*en tremblant une autre manière d*être gouvernés ; ils chérissaient leur obéissance sous un maître qui ne les tyrannisait plus, parce qu'il lui était impossible d'ajouter un anneau de plus à lu chaîne. On l'es-
LE KOTâlAE 0E cnâîrriLtT. 39
limsU bon , de ce qu'il n avait plus de itiéchaiiceï{^ à Cf>nimetlre. Tout^ dignité éiait partie de ces corps bu II us de génération en gci^émrion. Sur imir dos courbé par ravilissLjïïCDt, le mépris et lo iouai avaieiii lait Cioûlc.
^Ouî, mon ami, Tabâ tard Jssem eut de riiomme en était omvé à C9 fMïint àms beaucoup de vili^'â frontières qui, coin me lo uiltro, parce qu'elles avaient, à diverses cpoquL^ de Tbisloire, appartenu a l'Allemugno, s'ima^maunt u'avoir aucun droit pour faire t&w^o commune avec la Friince contre dodieiu abiii^* Comme si jamais le dn>it naturel qu'onLle» peuples dïirc libres et de so gouverner éluitsusceptii>lede périr dans les transaciitins auxquels ils n^ojtt pas stiuscrii 1
» Mais, soit ignorance, soil engouruisscmmÊ, mes concitoyens no jueèreut pm que le momerU était venu pour eux, non dYlre Allemands ou Prûnt;nis, que^^tions pour leîiqu elles avaient combattu leurs p^rcs dons des guerres moins saintes* mais d^' tre liommesÉ 1 élevai la voix pour répandre Ci'ite vérité: je no fus pas cpm|Jris»
> Alors je ni*eipliquaî nettement deui vérités qtie Tbistoiro n'avaU jdntais dégagées pour mot de ses cnsei|ncmens r Tune, nue les temps d*esclâiage tiuissaient quelquefois par tire lêgititnes à force d'abuégatit^n dbm ceux qui s*y courbaient ; Taulre^ que ces temps avaient ou aussi de» Imcs éner;?iques qui , comme la mienne, s étaient découragées dans une lutk* inégale.
» Me y oilà donc réduit h marcher seul avec mon opinion , rongissanl pgwmie de Tovouor, tant le silence qui raccueillait la colorait d*nne teinte fi«i9Q0iLak% On dira un jour riiistoiro de la révolution franraisi* en province : elle ne sera m moins curieuse ni mi ins tragique, ni moins manie surtout que la mnne histoire éiernellemenl écrite à Paris el pour PaHs. Si la torche de la révolution française,— il est superflu de Ta vouer, — toit Pûti^^ diaque province était le miroir parabolique qui renvoyait des rayons de leu après avoir reçu des rayons de lumière. Revenons à moi. J'aurais mieux aimo comlattre pour mon opinion a la tueur des canon«^, que de la laisser rouiller dans le silence, l/opinion, c*est la vérité i qui la possède doit la dire : ç*esi la foi : il faut la proclamer ; ea taire une cemture pour soit un drapeau pour les autres, n
Corn nie Maurice pressentit que, dans ce Vécit «jui Ta t tachait viiiïinenlt sans doute a cause do ses convictions politiques* M. Oavier placerait les éfénemens print'ipauï do sa vie, il se leva pour s* assurer que les fiortes é& coumiumcatiou étaient fermées. [>ans cet eiameu, sou visage eâleurA le drap où s^'appuyait ta joue attentive de m femme-
U retourna a sa pbce,
fl Qmo j'aurais désiré d'appartenir à ce peuple de Paris qui ne se nourrissait plus que d*enthousiasn)e , attaché aux grosses lèvres de Mirabeau, firiant tout un jour. A force d'exaltalion jemecrus h Paris, Je montais, tii Ptlâts^KoyaU derriï^re la chaise de ûmi il Le Desmouhns, le brave jeune mi et, comme lui, applaudi par cent nulle tnains, je piquais h mon m h feuille d'un aiLre, cocarde improvisée, symbole innocent et DU' i\ jours après, devait passer par le sang et ne plus déteindre.
K lis bf locsin dans ma tête, j'illuminais ma^ ycui de lin-
oefMiic ac l'.ii : voilais, suivi du bruit d'une ville, l rainant avec moi ém oinons. i t «ious le poids des piqm'S. jusque sous les murs de
la B«Htill6 qiir j 0 ?sir^^eais« Couvert de la poussière de ses débris, je m admirais, statuaire étrange .p artiste prix'èdant au rebours; la chute de li fio»tilb était bien la statue de la révotulirm, son premier chcF-d'œuvrfi ée dcstnietioii. Tour elle, détiuirt^ c'était faire ; abattre c'élail achever; ÉOéaniir c'étoit pcrfectmnner. Lit Ca si die détruite était donc une statue élerée.Dins les ères de itvo{utii>n, Tu-uvre de destruction est ausïi tiniï oitf re impérissable qui a ses notiv'^ d'arii^tes signée au bas. Au l)as lit wàm statue nous ^nvlincift ; Pouirle — PatjSj 14 juillet.
ivf.— 1 a
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» La pierre qui s'élève OU qui tombe, remarquczf-le bien, c*est plus*/ qu'une vengeance, et qu'une simple fondation commémorative : une * phase de civilisation commence ou fmit. C'est le bouleversement de la propriété; de la propriété du pouvoir ou de la propriété du sol. Laisses entre chaque borne des champs Fespaco de cent heues, vous aurez tout de suite la féodalité; ne mettez entre chacune de ces bornes que la distance do cinq lieues, apparaissent les majorais, la monarchie; rappio-t chez les bornes, ne comptez entre elles que l'intervalle de vingt pas, el vous avez l'industrie, la propriété divisée Ix l'infini, la république. La BasUlle était la plus haute borne féodale. Elle abattue, les autres bornes furent poussées dans le fossé. Le bâton de la liberté fut plante h la place : image juste: la propriété recommençait car son attribut naturel: 1 arbre I
» Quand les emblèmes tombent , les réalités qu'ils cachent no restent . ffuère debout. La Bastille, cet emblème , croule ; et, à dix-sept jours 4e distance seulement et dans le court espace d une nuit , on proclame sur ■ • ses ruines la liberté du serf, Tabolition des juridictions seigneuriales, la répartition égale des impôts , Tadmission de tout le monde a tous les emplois , la destruction de tous les privilèges. Chose étrange I Tout le monde prêta ses deux mains à cette œuvre d'une nuit. On eût dit que ces hommes de la nation se hâtaient de peur que la lune ne vînt à se coucher ; on eût dit encore que la lueur des flambeaux avait fasciné ceux qu'ils éclairaient. Pâles , fatigués , les bras nus , le front en sueur, ils brisèrent la féodalité avec la monarchie; la hache passait de main en main. Dieu employa sept jours à faire le monde : il suffit aux Etats-Généraux d'une nuit à Versailles pour le rendre libre. Dans cette mémorable nuit, chacun sacrifia aux yeux de tous , et jeta , au centre de cette salle où bouillonnaient tant aidées, ses titres , ses aïeux , ses privilèges de dix siècles; on y précipita tout : le pssé pour l'anéantir, le présent pour qvi'il renaquît. Nuit de Versailles 1 nuit sublime 1 Le serf de dix-huit siècles tombant oans les bras, sur la poitrine d'un comte de Lally-Tollendal, et rappelant: « Mon frère 1 » nuit qui enveloppa le chaos d*où un monde allait jaillir 1 On ne s'arrêta pas : l'œuvre marcliait toujours pendant que le roi se livrait au sommeil dans son palais, el on l'enfanta debout; ainsi les femmes fortes accouchent. On manqua d'un tabouret pour faire asseoir le président. Dans ce chaudron sombre au fond duquel disparurent les membres dépecés de la vieille monarchie , personne n'hésita à remuer : prêtres avec la mitre , nobles avec Tépée , peuple avec le bâton. Ils travaillèrent ensemble et du même cœur, sans craindre de voir sortir de cette fusion quelque monstre portant tête de peuple et griffe d'hyène. Ils n'oublièrent qu'une seule chose : c'est qu'en abolissant la noblesse , ils avaient de fait aboli le roi ; qu'en supprimant le privilège, on supprimait la royauté ; et qu'en admettant tout le monde aux emplois , le peuple était l'égal du souverain ou bien le roi était du peuple. La nuit de Versailles fut la seconde œuvre de la révolution , autre chef-d'œuvre de négation comme la prise de la Bastille. On avait détruit d'abord la loi de pierre , on venait d'anéantir la loi écrite , il no restait plus que la loi de chair.
)» L'exemple de Versailles ne fut pas perdu pour la province. Les châteaux tombèrent, les titres furent brûlés; une poussière féodale s'éleva sur toute la France.
y> Le château de notre canton resta debout. Vingt hommes de cœur ne se trouvèrent pas pour le renverser.
» Voulant enfin connaître au juste le nombre d'opinions que ralliait à ses principes dans notre bourg l'assemblée Constituante, je battis la caisse, et , au milieu du marché , je lus à haute voix la déclaration des droits de l'homme. Un seul paysan et un jeune marquis s'avancèrent pour m'écouter. Ensuite nous nous embrassâmes tous trois, comme Bailly, Lafayette et Grégoire; nous nous déclarâmes libres, le paysan refusa •
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fingt sous de 4îme au curé , deut heures de corvée an seigneur, et ttia un vtg^Hmdins la îmvL La revolu»ït>« éiaîi accninplio che2 nous, QnantI \ê ^cTj^îintr manda le pciysàn h son clulicau, j'y parus moi-nirmo el j'y ïu? is ro) MÎc o^nnêc h la consîitniiofi* Je demandai ensuiic l'ariîrs
pli de la nhiison, et le joint au Iciu
a A iiii€j^ues jours de \h , jinsliniai un dub quo ja présidai : deni audîlcuf's y pami-eui ; lo marquis el le paysan.
» Le paysan iiouifissaiL dans son ^uïc la coîère d*un peuple entier. I irait ï^ii en fans nés de sa mi^^^re ; gcans de fer qui lîiiinîoni avec Irs ours et donl la iHt} avait nppris h s'abaisser sous le regard d'un enfant de leur maUre. Quand je lui expliquai ses dnfils, ilsemlih îcs recouvrer, tant son instinct courul au devanl de la solution qu*il avail souvent piesscnliô sans Ij saisir* Deser^t insîanit il comprit qu'il tic devait meliro sa (orcô qirau ïorvîfrr de sou inîelligencG, six volonté qn*ay pied de son libre arliirt* , l'i quo le droU naturel étant cela, î'aclo politique qui ïe voila il éUài une tyrannie, tl rompit avec !e pass<> dont il lava la souillure en sepromeltanl plus d'tine vengeance expiatoire* Il me détailla ses récrimina lions ; il nse fit Vhistoiro de sa lamillc : je crus encore cniendro celle du peuple. Tmit y éiait : la pûrpéUiiié de rcsclavago » de la misère , du travail ^ de la fatiTi M de ïa houle : riguoranco aggravait encore son abaissement, Cest iin^' rendre h la Providence : elle no sotiflro resclavnge qu'après
Tat ïU, Si elle consent h l'inégalilé parmi les Iwnimes, ce n'e^t
<iu'*iu jii i\ Ui' leur sliipidilé. Là où écïale la pen&(5?, il y a vurlu» courage^ dtgniio. Dieu n*a toutes les libcriës que parce qu'il a louies les pensées; il il' ' bon que parce qu'il Psl?;ouverainementinlenigent»
1 ysan mon éfral et celui du jounn mar^juisï il com-
prii ip'-- ic iriuiiuii^ u r.ircb: sien. Nous reglAmes un bien qui otaît à nous Itofe. Cô joar fut noire f(^ie de la fédéraiinn.
» ht marquis 4 que je désigne» ici slïuplement par son litre ^ parce qnt sa famiilf' v»i cncare, et parce que îes d<Matinns uVmt qu'un temps, apporinit :i\cc iKvuSiConlrc la uiou^irrhic» moins do ninviKimo tJeprincipoSi L*ï '- rondorcel et des Montmorency l^i iné. Il puisait
sts , no autre source ipie la nûtre. En *'i|'. i! saiTUîatt plus
lîue rïtiiii, mais il exigeait moms* En se consli tuant en ré voile «luveria vis-.Vvi^ df' tîi royauif», ils*annuîait: nnus* au contraire, nous acquérions* Il < ■"'•] qu'il s*arn!'iiit, «nf^fnis riné^atitfi iilK>lie; nous ne devions
iKi 1 i i fa prts a v o i r co n*l i t ni* l *égn li [é * 1 lo w rue d *i l héo r i e . 1 1 a gt^
S3ut tlu princii \, mais vague, de la mijrale universelle*
•ir 'W^y nous i i pour nûus-m<*'mes* Il réformait, nous
âé\ eiuit im jiljLiiisjiHc , nous des hommes. Il continuait Uous-
•fai lïicn^i,
m ijLi^ v\vui'\wm^ me conflrmêreni bîenUît qu«^ r *^r ' nrjr rî^ltun nid é^jnctlsans de loiicieTi îegime. A repm:[ue<Hi l il'j i du départ
ddTO pour Mt'i?, quelques jours après la ^jindut* .*. a v ûnmiûy. à Versaillirs aux gardt's-du-corps, je vis arriver ei passer aux Invntii^rL's des ofAders de li niaison du roi , mf léi h um* Inûe d'hommes dolians qui Mmienl et sortaient pendant la nuit* Se crois vousTavoir du : par sa llliwlion, notre bourgeiailadmiraîi!! ii^i ntfitarp mut f.ivnri-rr î'é^asiond© Il cmit sur liMorrituire ennemi* J latinnalc,
LWo (ut réalisée a v^-e mépris S! Il i fjiu , fiar
innaiirno, me uomméroni lo rhel dt* *:êite ijulue» bï tmis ks Imtiitanss'f rnrolrnml , il ne me fut pas difUcite ncannioius de voir que pas un n*apportait $ims les amies des dîspimitions patriotiques. J avais armé des ûimemlsu
* J'accf^ptai ! ' * i m*avail (' ' ' ' ' et ji
le partageai > iel&cssi\ noil3
'tenlemffjr r^'iurscTunuis ic1«iri|i dCC-e(!r- --;i- ,iii Ti' Miilirr, ji> Tu*ar-
de* manière, dans ma répariiiion é | ' ^ commis à la garde
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du booTg, qpe non paysan et trois de ses Gis feraient toujours partie de celui do la ville , tandis que ses trois fib, moi et le marquis reiilerioosà ceux des frontières, distantes d*unc lieue , d'iuie demi-heure de marche.
» Cette mesure contint l'explosion d*unc défection ourcrte ; elle força la trahison à s'observer. Neuf hommes déterminés en surveillaient deux cents : mais qui a jamais calculé b puissance d'une autorité soutenue par Topinion ; ouelle est la ville qui n*est pas cent fois plus forte que sa g^nison; quelle est la nation qui ne vaincrait pas sa propre armée? Appliquez un nom h cette force morale. Nous 1 a\ions. J'eus besoin de m'en servir à Fépoque où la noblesse française émigra en foule , nous menaçant de rentrer sous peu de jours h la suite de Condé. Ce prince , assuraitHcUe avec conflance, n'attendait plus pour marcher de Worms sur Paris que Tarrivée du roi dans une ville frontière^ le roi dont le danger était devenu plus imminent depuis la mort du comte de Mirabeau. Ces courtisans irrités no semblaient déjh plus en France une fois dans notre bourg. Ils dé^saient à peine leur dégoût pour nos couleurs nationales qu'ils ne portaient pas, prompts à reprendre la cocarde bbnche do l'auire coté des frontières.
» Une grande erreur, à mon sens, Maurice, fausse le jugement qu'on porte d'ordinaire sur la révolution française en ce an'ellc eut de puissance négative pour fonder, et de puissance riéelle pour détruire. On s'imagine oue, réglée au milieu des excès qui l'emportèrent, elle tint constamment 1 équilibre ontre les nécessités d'abattre et celles de réédifier. On indique un but à tous ses actes, en oubliant que ses actes se détruisirent l'un par l'autre, et qu'il est au moins absurde de considérer le 18 brumaire comme la conséquence naturelle du 10 aoAt.
» La révolution française n'est que la négation d'un fait : de la monarchie ; sa msision était le néant : elle l'a remplie. Ses tentatives de législation no furent jamais que des prétentions d'hommes qui veulent répondre au cri de la losique , infirmité qui tua la Gironde sur la monarchie et la Montagne sur la Gironde. Ses mille constitutions s'entredévorèrent comme ceux qui les avaient faites. Cela est si vrai , que la ron^/tluon/e, ^ pesez ici les mots, — renversa la monarchie, que V Assemblée législative renversa la ^t, et que la Convention nationale tua le chef de la nation, Louis XVI.
x> La révolution ne fut qu'une armée marchante la conquête, allant à la découverte; une invasion. Ceux qui allèrent le plus loin la devinèrent le mieux. Il v eut des erreurs; on a vu des crimes. Les hommes poli ligues ne sont d'ailleurs justiciables que d'un tribunal : le succès. De quel oroit la morale interviendrait-elle dans ce qui n'est point de son essence? Au surplus, si Robespierre ou son parti fut cruel parce qu'il tua la Gironde, qu'étaient les Girondins qui tuèrent le roi ? En révolution, je croirai à la moralité des principes, lorsque les vaincus en auront fait preuve dans leur ligne de conduite pendant qu'ils étaient vainqueurs.
x> En appelant du chef-lieu voisin quelques secours d'hommes , il nous eût été facile de réduire à rien l'importance ridicule qu'aiïichaient dans notre bourg les partisans de la monaichie. Mais il eût fallu , dans ce cas, subir une soumission exigée par la reconnaissance ; l'intérêt du bour^ en eût trop souffert. Depuis un temps immémorial , en rivalité avec le cheflieu pour la fabrication de la dentelle à point do Malines , nous devions, sous peine d'anéantir notre supériorité dans cette industrio, nous passer de sa protection. Pour rester indépendans, il y avait mensongt* obligé au contraire h nous citer h nos voisins comme la population la plus dévi»uce è la révolution. Ce que nous fîmes. Nous altérâmes nos rapporis ; sous notre plume, notre ancien seigneur eut autant de patriotisiiic que Lally : les marquis , comtes et ducs des environs avaient , n nmis en croire, brûlé leurs titres et dévasté leurs colombiers : les curés des communes environnantes avaient, les premiers, prêté serment à la coiisiiiution et proclamé en chairo l'abolition de la dlme sans rachat. Nous linis- «ons toujours, dans notre procès-verbal envoyé au district, par souhaiter
à ta Franfû beaticôup de communes tomme Ta n<ltre^ Qui eût osé nous déjnenlirT qui y avmt inlérLaî les royalist^^? mais alors ib auraienl dcRifindé leur mort.
» Nnus i'ivif»n> donc tous les neuf, moi , le marjyis, le ^taysau Ci ses fils sur lo bt'nrtîct' de eut le erreur ; mais comme les royalistes connaissajeue notto intori^i îi rto ptis tes dénoncer, ils abusaient de noire fausse situation pour con-^pir^T de plus en plus ouveriemeut avec rét ranger dont nous voyions blmclnr les lenïes a rhorizaii,
» Si*i»icz-vi>u^ rniiihien , a mesure cfuc les évcnemens se compliquaient, le silence de noire dévimment pouvait nous Ctrç imputé h crime? Déâor* mais mente H, un avertissement de noire part n'oill servi qu*à faire qualrûsf notre eonduilo de iraliison , sansej^ruaui motirs qui l auraient diclée. Les ri>yalistes ne couraienr pas de plus grands dangers. Nous méiitions h mort si nous étions découverts.
» A Ja déchéance du roi, au It^aotlt, nos craintes augmentèrent^ Entrt le chiîieau et loi^ fr^îotiores, les signaux étaient devenus plus fréquens; des nuini lions., malgré notre surveillance, furent nuiianiment descendues étns f es f^ii terrains du cliâieau.Clinquo liabitant fut pKt à Tattaquc. Notro perle écatt iurée;Dn ne suspendîiit Theure de notre mort que parlacraint^ du district qu'on n*aurait pu long^tetnps tromper après nous, Kom m> nous f ffrny/jnes pas*
» Nous nous constituâmes en iribunal pour juger rei-seigneur du con- Ion ï il fui mandé h notre barre. Louis XVI venait d'être appelé à celle de It ronveniiom
y* OÙ était le droit? où il est toujours : entre ta force et la justke^ La forte, nous la tenions; la justice, la voici ►
» Le soL c'est la vie, parce qu'on Vy puise, et parce qu^on la lui rend* Diciï tt la terre, voila les deux abou tissa ns de Tbomme. Dieu qu*on adore comme on le sent ; la terre ^ qu'on ne p(>ss*»de que d'une înanière ; en Tocêupanf > Tela est sî esact, que les institutions auxquelles Thomme obéit, ce[|t*s qu*il se crée, et celles qu'on lui impose , ont , ou Dieu pour auteur révélé . ou la force pour maintien. Libre II tous de croire oue les lois bonnes drscendent du ciel ; mat^ Ubt^^ à lous d'écraser les tables législolifi^s qu(^ Numa n'a pas rapportées du bosquet d'Egéne, Les lois fran rai ses étaient mauvaises, nuiUlptes, obsc'uresi, traditionnelle s comme um légende, formulées en paiveilM?» tantiM niaises comme un jeu de mots,ianiôi
criT' "'- mie un aï^saî^sinai ; elle^ étaient de tous les dgt»s, el, qui pis
CM 2,^s sans druides, ru m aines sans sénai , gauloises après l'inva-
siii:: , .. .^.... s après UicUelicu* Parmi ces lois» il y avait des luiles perpé* litelteH comme d homme a homme. La même loi qui vous accordait dmil d'asib vous assimilait, cent perches plus loin, au vaincu et à rélrangen SiOS tcile province, la loi c'était le paHre; dans telle autre, la loi c'était le telKueur. \ l'entrée du moindre village^ il fallaît soigneusement s' inlormer de la lai ou de la coutume locale , sous peine de k violer et do mériter ta lïiort en buvant un vernâ d'eau.
9 Ces luis étaient donc mauvaises; elles ne venaient pas de Dieu?
> Qiii les avait faites ?
« Eh! qti'im|M>rto » qui a fait le troulïle, rcrreur, la contrailîciionT d^ mande^t-en celaT
^ ' T c^s lois se trouvèrent en présence dans lo palais de Ver-
jtai Iles s'éiaient rendui's pour s*ar^jrder : dans leur n'nc^înlrw
eii*^ v,i,. lit pfHirde leur difformité. Elles s^abdiquerent dans l'uniié, teitrt beauté d»i toute rréatîon. L'homme su'viL l> temple des lois : les lois ivh rent sn h'^ '> - '?nmmes frî-res, le pays fut le père, la fwitrie-
m\[ t. Tun obt^tacle a la tonclntion du bonheur public,
* Li'{ nY*iaitni un homme, m te pays, ni une loi : c était ce
ml ptrticifjaii de celle trînilé sans en être absolument l'unilé ni Tén^emllêf c'était e roi ; le retplus qu'un ho m tue ^ puisqu'il poï&édaît le py^t
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. moins que le pajTS, puisqu'il n'était pas tous les hommes ; plus ^ia:bît
ipuisqu'il la faisait. Le roi était la statue composée de trois molaux::jin séparant les métaux, ce qui fut possible, que devenait la statue? dledii-
jiaraissait. Le roi allait donc s^évanouir comme la statue, comme la fonne
JUDS l'objet. Le roi, c'était une fonne.
«Quand on trancha la tôtede Louis XVI> on ne fit ni bien ni mal ztm
•«conclut.
)» La conclusion , telle est Tétemelle pente de l'humanité. Anétei^, l-humanilé; tcncz-la sous le pied, nivelez-la, appelez-la esclave ou l'épu-
4>licaine: elle ne fleure ni ne se réjouit : mais elle arrive : où va*W9UBff
^ va Tespace, ou va le temps? mais gardez-vous d*cn nier la marohe : c'est le Rhm. Petit ruisseau, roulant sur des cailloux, les enfans le tianr-
«sent; si un précipice Tarréle, il le remfHlt, s'arrondit un pont de sa nappe et court plus loin; le voilà torrent. On lemprisonnc, il se tait; on le rw-
.«erre entre deux canaux, il coule au milieu des villes, il obéit. Ici on l'appelle fleuve royal, ici fleuve libre, ici fleuve esclave; c'est toujoarsrte JUun ; soit qu'il réfléchisse le carrosse de l'empereur passant sur un poni;
. soit qu'il ne réfléchisse que les joncs du rivage. Enfin sa gerbe importune,
.sa grosse voix fatigue ; on n*en veut plus, on Tétouffe sous des pierre^,
tÛAïis du plomb, on appuie sur lui des aqueducs, des montagnes, on ne le voit plus, on no l'entend plus : où est donc le Rhin?ll est dans rOoéui:
Jï s'appelle mer du Nord.
» L'humanité condut que le roi était un obstacle; et»elle le renvenu» non pas comme un homme : elle ne le vit peut-Otro pas ; mais comme m ;principe. On guillotina hx monarchie.
» De CCS nécessités qui commandent aux événemens, si nous desoandons à ces puériles justifications auc, dans l'étonnement de sa victoire, le jwrti vainqueur réclame du parti a terre, on répond q[ue, si la Convention n'avait pas le droit de faire mourir le roi, elle n'avait probablement .pas celui de le juger ; que ce droit lui étant ôté, celui de détrôner Louis XM1 ne lui appartenait pas davantage ; et que, le roi régnant, la Convention, qui se perpétuait après s'être constituée de sa propro autorité, était illégide. liés lors le roi était Ubre de la casser, et de s'en tenir à la Constituante. Mais autre illégalité. La Constituante n'était que la prolongation des Etats- Généraux sans l'agrément royal ; nouvelle rébellion. Les parlemens seuls restaient avec la faculté illusoiro d'adresser des remontrances À
. Louis XVI.
» Ainsi vous no condamnerez pas une conséquence delà révolution, ou
. TOUS les condamnerez toutes. Vous n'arrachez Louis XVI à l'échaùud
. que pour y traîner tous, les roprésentans de la nation. Comme ces lepiésentans étaient la France entière , à l'heure du jugement deXouis JkAQ, Il n'y avait plus qu'un dtkoii à fairo entre le pays et le roi.
» Notre marguis nous abandonna dès que i'ex-seigneur eut subi sa condamnation capitale. U se repentit d'être allé si loin ; il leuta de nous arrêter au milieu de la course. La Gironde lui servait d'exemple : nous suivîmes celui de la Montagne.
» Une grande pitié historique, et je ne la calomnie pas, s'est attachée à
.la vie et à la mort des Girondins : les vertus privées, le génie, Téloquence, le courage même de ces citoyens sont à jamais reg[rettablea; mais, dans les temps où elles furent sacrifiées, ces qualités étaient fu-
> nestes au bien public. La Gironde s'endormit dans un magnifique repos : elle prit sa lassitude pour le but, son désir d'inaction pour la fin de toutes choses.; elle n'admit pas que les révolutions comme la vio n'existent que par lo phénomène incessamment ramené de la reproduction d'ellesmêmes, et que de tous les despotismes, celui de la faiblesse est le plus odieux à imposer a des hommes qui n'ont vaincu, qui ne régnent que par la yio-
. knce. De quel droit les Girondins osaient-ils dire a la Convention de rétio- ^ grader , eux gui avaient dâmandé arec la GonventiDn jA4éfiliâsncD>dn
'£« KûTÂtas DB cnàïrt-ittv.
''fm, êl teHé la mort dû Louis XVt ? Coavett? d'illé^alilé&'et dd èMgJilâ iccuîtèrent U Moritogno d't^fro ilîé^alo e\ sanguinaire. Où en tétait d'ailleurs la Franco lor^mie les Girondins voyïïirt?nt foiro hûlte? Etoit-elle richt*. vie! oririise , cafme? non* Le peuple n'ftvavl pasdepaJn, le pays était un polygone d*où pariaient des boulels; riiilcnour ctnil ron^e (iar îcr fédéralisiïie ; la trahison se glissait dans les années, sous les unifurniea 4e Winrrplen et de Custines* Au si^in deccUt^ misère , do cel effroi^ Vergniaui. ce Grec, co Platon des saliuis dn niadamo Roland; Louvei^'oa Propefce de la iribune, se couronîiêrent do roses et cbantènînt : il ilbus lalliit {|iialon!C armées,
» Il nou^ fallûii dire, cfiGf au peuple, qu'il était Bordti, no lefûl^il pas: irtihi, tio te fût-il pas; vaincu, ne le ful-il pas: il fallait, oui, tiler I ti-Tinf^, fût-il peut-être innocent ; luer la Gironde, parce que l'effroi apf irmes, parce qiie la trahison laii vcilkTaux portes » parce que
i de ia défaîte est souvent la prophétie de la victoire, paf ce
t{u\iîi g «.n oral qu*on lue garantit la Odélité do tous l+?s capitaines, pafCô mty hi^ n'-if-s de %nngl*deux orateurs (|oi tombent réduisent la parole mil. Cuis, o'Ue éloquence des révolulion^, La cloche e^i fondne en canona. EJlr siiufiaii^ elle ionnv. Ver^vîan^ ilolrtiil fut coulo en Robespierre, GcnîMïrtri*î t II l>arit*in : la tribune s^atlongea en affût ; la Convention tnilJ^la lâcoaltlion.
» Li mort des Girondins fut ju<ïte,
1» Cel II» de notre nuiiTiuis ne lu fut pas moins- ti
Léonidt^ se leva av rc effroi, — Victor j'ai peur, — je suis gliicéé; JeTû'feïi
àis. Quel est donc cri homme ?
— Deroi^ureï, Léon i de: il est essentiel que vgm nesliei* Jo préTOis le dernier mot de tout ceci,
^ Pui^ue vous le désirez, jo reste ; mais examinez le visage de Mau- «ce.
— Il e^t «uperbe, ma cœur, s'il apportait cette illumination dans les afllîre>, nés n'aurions-nous pas ?
M, nlimia :
« Apt' ^ I *T\**cutiondu marf]»!
il ne resta plus que quatD^-vi'
les bi*'T ' *:ns* nous empri- » 1 iiion est un dr
f^' ' qtie la [>r(iprit^l< ,,;. , ., ,^-i.
V ni il la VîCiotre fH^-isode. Arguvneni
c .it?r les droits du vainqueur : qui dcL,_
Vn nobles du canton é migrèrent ; ^us dans h? bourg; nous prîmes
lires de gui^rre civile.
f- -Mit Qui fuit est
■ et di^ Tin juste j
j 0 ne VOIS qtiG Vé~
TU
3»ger se pnfeenia,
' r : ' M \M\ désormais t r 1 1 r die, la république HÛH
^ ! imd<'rntif*r? le^ ut toilécs*
' k r k la iiatioji, pour que ]■ 'latn no
,.■ ne?e fn^^^e f>i! passerait I ? auiiois: il atioUes; au rcilfileslli^
<>nte se p! > ne jaillira que d*tiii MuJ0*
%i, \j: nnjnai* irioral attend snn o/ luge»
iv^ttnn nationale décréta une seule loi : la Ttrrmr. Article \n Ttrrrur, m D'où rimjuii cette puissance t Qt'' f*^^'i>'^ enfanléoî Dieu! comme elle U^ f mnts et lc% nt (télir ! L*air la répandit au sortir do la bouche <li Goiprinijéfi; et tout homme qui la respirât ne mourut paf, mais U h tnnii. ï;! li>rri*tîr fut la sAuvegarde des villes, le général des ^ênm- lel, le dict.ïi» ur du pajs. La Franêe change do
.éjnit- RThMir, pn^niiér/»du nom!
» KiHrift \mmi; ' .u rt^paire ifi^nrmis eia^érés.
» I1& jliltDiiri^ : li^* ib sViitpttrèrenI de ma fofitme ei
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•de ma filles ot me menacèrent de les tuer, si je ne consentais pas à laisser la localité à leur discrétion. Je me résignai à ce sacrifice, ils égorgcreoi ma femme et ma fille.
» Mais quelques jours après, quand la Terreur fut proclamée , le diA* teau me vit, écrasant ses propriétaires sous mes pieds. J*y mis le feu et j'y entrai. Un prêtre, frère de Tci-seigneur, me demande au nom de Dieu, car nous en avions fini depuis long-temps, eux et nous, avec rhumanité, la grâce de sa famille. Point de grâce. Je tuai le prêtre, la famille entière. C'était celle de mademoiselle Caroline do Meilhan ; mais je sauvai sa mère : inutile de dire pourquoi.
» Pourtant on n'avait sauve ni la mèro de ma fille ni ma fille. Plus tard je ne pus empêcher la confiscation des biens de la mère de Caroline ni Fexil auquel elle fut condamnée. Elle portait un nom sans pardon pour la Convention ; mais j'adoucis sa misère. Je m'attachai à la mère de Caroline avec l'opiniâtreté du remords, je Taimai comme une leçon vivante qu'en homme de parti je m'imposai. Elle fut la borne tachée de sang que ma vengeance ne dépassa plus. De longs jours s'écoulèrent : elle se maria à un homme de son rang , sur le sol de Tcmigraiion où nous nous ren* contrâmes ; car l'empire nous fit aussi expier le tort d'avoir été repu* Uicain.
» Ainsi, je ne vous l'ai déjà que trop révélé, Caroline est l'enfant d'iœe royaliste que j'ai sauvés , mais dont j'ai tué de ma main la famille entière. La mère de Caroline fut ma iille adoptive, comme à son tour Caroline l'est devenue. Voyez si je mérite quelque reconnaissance! Les siens ne m'avaient rien laisse sur la terre , je leur ai gardé deux enfans : ils m'avaient tué une fille, je leur en ai conservé deux : la mère de Caroline était morte, je pleurai sur cette mère que j'avais faite orpheline, mais qui avait û(i a ma pitié d'être épouse et mère; j'allai ensuite vers le berceau de sa fille pour la prendre, pour la réchauffer près de moi, vieux soldat, vieux conventionnel, couvert de blessures et de calomnies. Depuis dix-sept ans je lui sers de père , moi qui ai tué celui do sa more , et je l'ai nommée ma fill n elle dont les siens m'ont privé de ma fille.
» Le château détruit, mon pouvoir n'avait plus d'obstacles. C'est au moment des grandes crises que les questions se simplifient.
» L'instrument de mort fut élevé.
» Je me plaçai h sa droite, mon paysan, comme exécuteur, h sa gauche, ses fils armés se rangèrent autour de Féchafaud et durant tout un jour, nous ne nous reposâmes pas. La terreur était notre force, la terreur arrachait les traîtres a leur asile ; la teneur les courbait et les poussait à nos pieds; la terreur en fit justice: la letTcur sauva la France! »
M. Clavier était pâle, ses deux mains tremblaient dons celles de Mau» rioc ; il avait peine à achever.
« Quatre-vingts têtes restèrent sur le pavé. Nous incendiâmes le bourg.
» Jf) fjartis iNuu* Paris. Arrive, je me présente h la Convention, je monte à la iribuiie, et je déroule aux yeux dos membres do cette formidable assemblée une carte de la France où cette localité était à jamais effacée.
» — t^ue ce lourg soit sans nom! fil Robespierre!
» J'avuih bien mérité de la pairie! »
M. Cl.'ivior s'affaissa dans son fauti uil. S'il eût reçu un coup de lance dans le foie, il n'eût pas été plus décoloré; ses bras pendaient, ses lèvres étaicui noires.
Den if re la porte du cabinet, Victor seul eut la force de rester. Au fond de rapparieiiinit , Lconide respirait des sels sans parvenir à se ranimer.
D'une voix agonisante M. Clavier reprit:
« El maiiitoiiiuit , mon ami , que j'ai fini mon temps d'homme de parti, ma mission de colère et parfois de justice, je me retire à tâtons de la vie. Ni moi ni mes pareils n'avons été jugés. Trop vieux pour attendre la sentence que les génératioas prononceront sur nous, il faut que je me con-
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tfttle de il voii ïsoUo de ma conscîi nce* EHo m'impose roblif^dtian non de revcïûr sur nic& princif es, mais sur bcaucoop d*j mrs actes , loutemis sans îi?s coi^danirer Iwnleuscmi'nL L'hoiiiiiiL' politique na jamais Iran^^igé eti face de J'éclinfaud , le vi*^- il lard s'anunide tin [lied dans h lotnbe. Si ro n'ai nia me bL'aner n» h me repriitird^'avmt versé du sang sur le cliamp de bsEaille des fui les civiles « je (loin b na propre eslime de resliUitT ea qui m'est reMo de dofiouilles comme vainqueur. |ji révïiluikin m'iivait enrichi de loules tt^ cotiiiâcations eicrcécssur le seigneur doEil je vous ai raconté la déploroM'' tin » ainsi que celïe de sa lumilïe; j*aï gardé les propriclés etpmpriëes, je les ai fati valoir, j*en ai triplé les ruvcnus, enfin je les ai po^dtVsavec rauionlé d*nn lëi;iljme maître. Ces proprié les ét^iient une arme ; je iiren ^uis emparé . r;tmnd l ennemi ^ en se retotirnani , pouvatt les TAmas^^r, M.iis dc^iuis qii*il a été exterminé ju&que dans >es souvenirs. Cl iis me pèsent commo si je tes avais sur la poitrine, la vérilé
t: I en ai jumais jouL J'anraîâ peur de passer a Tonibre de cesfo-
tfi^ uniii ji? suis possesrur, Jhiikûs je ne tes ai visiiées ; jamais aiican ffiliief do nies pare^, aucun fruit de me:> jardina « aucun poisson de mes éUngs, n*a été servi sur ma lahleJ.e quiestcneiïlisurrarbre r^t vendu» converii en or; ce qui est cueilli dessous est partagé inlre l*7S pauvres. L'or* le vciîci ; il a elé changé par moi en nouveaux litres de pro|inélés- J*j jii itiiiïl rui^ romples : tout y t^%i réglé, mis à jour, facile h vériHer, VfKis ri -hfueréîî donc k leur légitime maîlre;^se, modemoiselle(,arolin6 é ' le jour de ses noces, que je sois vivant ou mort, ses domai-
ne _ , Ms, étangs, fortls^ enfm l'Iiérita^e de ses fiercs, EHo rcn~ it\*wa'ûMi^ ses biens, tomme si elle ti^en ézait jamais sortie^ En voilà kf Uiref* ift
~~ \lonsieur. s'écria Maurice lout palpitant de icrreur cl de respect, monsirnr, voilà ime action fjui honorerai l dii exbtences moins tourmentées que la viHrel
— Aveï-vous entendu, ma satirî dît tout bas Victor Reynier h Léonide, €t ne peuH'î-vous pas que celui qui éiïouscrait madcmoik^le de lUeilhaii jérait un riche nu nage 7
— Qui le sait , nion itère t Avons-nous la moindre idcc du contenu do ces papiers? Le vieillard est un peu emph.it ïqtie.
<— Ûsk\% nia s<j'ur, vous VasQi hkik entendu, ce sont des titres de prt>* priéié'» : il d parlé do domûiaes.*.
— IViclic^^es vagues.
^ iHs pures..,
** Sam arbres, pcut-ctrc.
— ^ D*étangs,
— San-^ eau» je gage»
— P<*urqtioi supposa, riez- vous celât *— l*t vous le contraire t
«- Maiince nous le dira, ma Sdur.
— Mauriie ne dU rien. Pourquoi snmmes-nous îciT
— Ojendani, en tout cecii il serait important de connaltt lo nai. •
— 1mp3rlanl pour qui donc» mon WreT
^ Mais... pour tout le monde, particulièrement pour celm qtii aurait iti tues de nKiriage sur mademoiselle de Meilhan. Les gmade^ lortunt^ •ool ii rmrf$...
^ toe les rie lies héritières s'acceptent , n'est-ûe pas, mon freréf ^K<^ •"'^f*?^muveriei-vous pas, ma sœurî Vous êles d'une ironie..*
— î I m e lé méri tt% V i ctor t
^* iN VOUS pas Certî do ma savoir ndm et d'amr conthbué à
IMNI bonheur î
— Sam doute; mai» cjommentT
*^ N'entrez-vous pas tant qu'il vous pîa!t dans lo oLixiet do tlaunca, lonqu'it c»t absent 7 Cn cuup d œil «st £Î vite jeté*..
(2 'lè Notaire de chattillt.
— Je raccorde ; mais me croyoz-vous assez habile, Victor, pour pnù" 1er d'une telle hardiesse? J'ai si peu l'habitude des affaires , que je craindrais de no jamais mo tirer avec honneur de la lecture de ces pièces, et tpe la tentative ne vous fût complètement inutile.
— Et si Ton TOUS accompagnait, voyons I si je vous aidais , ma soMr t
— Plutôt cela , mon frère.
— Ce soir nous partons pour Paris, Maurice et moi.
— Vous serez de retour demain tous les deux.
— Moi seulement. Votre mari , sous un prétexte quelconçiue, sera retenu à Paris , tandis que je retournerai à Cnantilly. C'est dimaiidie : les clercs seront absens.
— Mais si c'était mal, mon frère, ce que nous allons faire là... K'aveiirous aucun scrupule, vous?
— Excellonte Léonidel... Savez-vous qu'il y a mon bonheur peut-être daiis cette démarclie.
— Et le mien aussi, pensa Léonîde en voyant, avec une joie qui éclata dans son cœur, son mari déposer sous la même poignée de bronze les paliers de M. Clavier et le plan de campagne du colonel Debray.
Maurice reconduisit M. Clavier jusqu'au bas de l'escalier, et il ne cessa de lui prodiguer, en lui prêtant son bras pour le soutenir, les plus affectueuses maraues d'amitié. Le vieillard et le jeune homme se quittèrent parfaitement neureux : l'un , d'avoir décharge son âme dans le sein dialeureux et impénétrable d'un ami , l'autre , d'être devenu le dépositaire de la plus vertueuse action dont il eût été témoin depuis qu'il exerçaU^a tiiargc.
vm
La journée avait été fatigante pour Maurice. Ce ne fut pas sans exhaler un long soupir de délassement qu'il se mit à table , et qu'il vit servir Jç diner.
"Selon un usa^e singulier, mais établi depuis long-temps dans la maison , les domestiques déposèrent en un seut service tous les mets sur la table et se retirèrent. Les portes furent ensuite fermées pour toute la dulée du repas.
Après avoir replié les persiennes, tiré les rideaux, adouci l'éclat des lumières, Léonide ouvrit la porte qui communiquait avec la chambre à coucher.
Cette porte était double.
Léoniae souleva ensuite entre l'une et l'autre porte la planche de chêne qui formait la cloison intermédiaire du tambour ; elle la fît glisser de bas en haut dans une rainure très douce, et un passage oblong, de la longueur der deux pieds, se fit et laissa voir un escalier de plusieurs marches.
Un jeune homme sortit par cette ouverture.
Le panneau resta suspendu.
■ Ce jeune homme s'assit familièrement entre Léonîde clMaurice. Sa présence au milieu d'eux n'était pas un événement, elle no fut marquée par aucune parole de surprise, le silence d'usage couvrit les premiers instans du*dtner.
— A-t-on des nouvelles de l'ouest? demanda-t-il ensuite avec beaucoup d'indifférence, et en se versant h boire.
— Do mauvaises, lui répondit Maurice.
— Ah I — Il vida son verre d'un trait. — Et que ditron? - Je rapprendrai cela plus lard, Edouard.
— Dis toujours : je Téconterai de sang-Iroid ; maintenant j'ai Festomac
apïvîsé* D*aiUcurs les rouvelles mauvaïsc's p*>ur moi, n'en sonl^éHte pas de bouiie^j pour loi? nom sonmies eniiiimis, n'est-iî pas vrai?
— Fou, ti*ûunift-tu jamiiis de genérosilé pour mm opinions que tu téf^illes toujiiiiTï. pour en riiédire, sans le pardonner tes nicdisances. Soîti- Biei'nnuâ a&mi forts, loi ou mai, pour qu'il dépi'nde de nous de faire triompher oy la cause ou la mienne ? Quand je me convertirais à le^î principe^, ou loi aui niieni, admotlons» qu'y diiriih^il de changé aujt évéjjçmens? Je pcrnifîls qu'on sacrillo h son parti le repos, la loituno, lebûnbinir m^'^rito, louit excepté Tarn ititS pa^rcc que les parlissonl impuissoatà la rendre ijuand elle est perdue,
— Moiisieur û*â Calvaincourt, ne le comprenez-vous pas* lîatirîcG, mmè^ Ttil h vous faire dire ce qu'il pense, atln de se dispetiser de parler à labb,
— Je vous renifreitî, madame, delà bonne opinion qttc vous avea de mon NÎitmœ. Poursuis 1 lu parles trop bien pour que je ne continue pis à t*én^ger iï me ratoir dû nouvaaui ébgos oû niâmuna. Ce pdté est aiotl-
tent
'— 'Ou j jî .
— {h*i tu li
m\n de iv. nom mer jdruna ai
ho.
trié hier dû P^ris.
li.*main* I M a y voir plusieurs personnes que je n*;
Depu is ma re t ni 1 1 o , eVst-à -d ire de pu is d e i r ) 1 1 V 1 1 1 1 ' -1 : ei pouvlt^ ni i 1 sera i l iiécesiâairu q Vi , i : . , ■ pour ks roi^surer sur man sort que sur ptkii : Lsoifue bniieiino.
Léonidt? iii h muovemenl de se lever*
Edouard la pria de se rasseoir,
— Il serait imprudent , Mauriœ , de leur écrire d'ici, el je no lo «fear- ,gemi jamais d<> ma correspondance. Je partirai donc.
~ Non , encore une fois ; car lu n'as phis per^mne à voir a Paris^ Ttes amis, ceux dr>nt tu parles, sonl en fuite ou ariH?te>> En veuK*iii la nreim^î
—Du cour • ieur Edouard» dit Léonide en prenant I > •.. <. \mne
hommi? : *— LTriati on surtout : vous ave/ fa il h ^ Asmt
de sacrincc^ juMir n .ivnir pas a vous reprocher Tiiiaçiion ion u»' a Mquelle lcscin':onstances vous condanmenL
^ ""' ' ' V— . Queso passe4-E donc d'extraordinaire en Vendée T
— i .- ., , , . ,1 , îm^. tu sais, Edouard, que la Vendée poliii!pe«6t è Pans., vi qu'on y attii^e la guerre avec autant d'ardeur que dans 1 ouest;
-ieoïrnh nt Iv. ontjli: buboutg, retranché dernène ses paraven^i chinois,
H: ' lîipogne ei ne reçoit pas les coupî^ de fusïL Tu pté^
Yi ' i l»^ de salons, (fui prote>stent par des cocardes vettm
i^t uns Loueiiiites glissées sous les portes cochères, onl com-
jir .^1* par des bmvades intempestives et des assurances 4e
!(ii datigert-'uses qu une trahison. Il parait que, ne sachant ec»-
ti le ^ la nouvelle de quelques triomphes dus au retour doutem
d ' spéroau milieu des populations soulevées de la Vendée, fls
v\ fôurs hôtels, et arrango, sous le fou des lampions, un plan Ue P'gf rvir dont la polio@ a fait son profit avant la pacâonne à qui il euit deviné.
— » -"> imprudence î fit Edouard en seixant les poings; c*aftt la ^j , oui î depuiii l'ini^urnHnum, que la jactanci: de c<^ gewMà fi* l *' plus grand service qu'ib auraient pu nous rendnn t- eût été à- mme en 93. Au moins leur expulsion ou Irurloito.en faisiinl
.hii,, , i riii'iiiiiiL, eût ejiciié une irriKoii>Pi <.;ilulaire dont nous en*-
' llOQi t ri lage i ds n*ont pâS r désintétiisseineRt*
ievn juirdon, madAiiia^^ij : souvent è nos repas
tel prop» politiques, Co n^est pfts k mûiudre uiCuuvéaiêQi de loger dts
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Achève, Maurice, de me reconter leur funeste boufTonnerie.
» Avertie, la police est descendue chez tous ceux que le plan de régence désignait comme dignes de remplir dans le futur gouvernement tes principaux emplois, soit à la tête dei armées, soit sur le siège des tribunaux. On murmure les noms compromis d*un duc célèbre, et de deux vicomtes arrôlés au moment où ils se disposaient à brûler une corrcspoodioice que la police aurait précipitamment arrachée aux flammes.
— Sait-on le contenu de cette correspondance? s'informa Edouard avec anxiété, consterné d'apprendre l'arrestation des chefs les plus dévoués à sa cause.
— Tout le fait présumer; car do nombreux détachemens ont subitement reçu Tordre de se diriger sur la Vendée pour la cerner, Tenvahir, Toccupi^f sur tons les points, avec latitude indéfînie de commandement laissée au général qui les guide ; et on lit dans les journaux m nistériels d'hier que voici, des détails arrangés sous forme de nouvelles, provenant à coup sûr de la correspondance saisie.
Léonide, lisez-nous cet article : nous écoulerons mieux.
a Environs de Ureisuire. — Parmi les actes de folie , de cruauté » d*exaspération, dont se souille chaque jour le parti légitimiste en Vendée, on est surpris de rencontrer parfois sur cette terre de sang quelques traits d'intelliffence et de vrai dévoûment. Deux cents soldats fouillaient au milieu de la nuit un groupe de châteaux désignés commo recelant un jeune homme courageux et téméraire qui est devenu l'âme de la rébellion : les crosses de fusil ouvraient les portes qui résistaient aux sommations , la flamme montait là où n'atteignaient point les balles. »
Edouard redoubla d'attention.
« Ces soldats avaient déjh ravagé sans résultat deux châteaux, lorsque, au pas de charge, de la boue jusqu*aux genoux, chantant \a Marsefllaise^ torches allumées en tête , ils longèrent un troisième château que des camarades lear avaient enlevé la gloire d*ass'éçer. Comme c'eût été leur faire affront que de se proposer pour leur prêter main-forte contre une position qui ne tenait déjà plus , ces braves passèrent outre et laissèrent la besogne et Thonneur do Vachever h leurs trèies d'armes. Ils se bornèrent à quelques saluts de reconnaissance à travers les claires-voies des haies, et se renvoyèrent des cris d'encouragement à distance. Ils n'avaient pas marché cent pas, qu*ils aperçurent un long jet de flanmie suivi d'un bruit sourd : le château s'écroulait. »
Edouard sourit tristement.
« Au jour, et miand il ne restnit plus de château à visiter, on s'avoua qu'on avait brûlé bien des fascines, bien des cartouches et bien des chaumières pour rien. L'ennemi, qu'on poursuivait avec tant d'acharnement, au sein de tant de dégâts, s'était encore échappé. Le miracle de son éva* sien n'a pu s'expliquer qu'aujourd'hui , où l'on vient d'apprendre que ces soldats d'un mrme uniforme, qui faisaient le siège d'un château pendant la nuit, n'étaient pas moins que des rebelles exactement costumés comme la ligne, masquant par une attaque et une défense simulées la retraite de leur jeune chef, placé lui-même dans les rangs, s'assiégeant de bon cœur» et bnsant les carreaux avec la joie d'un conscrit. »
— Quel roman ! s'écria Léonide.
—C'est de l'histoire, reprit Edouard qui avait suivi tout haletant la leo» ture du journal, dont l'ombre portée sur son visage en cachait l'expression à l'éclat de la lumière.
Maurice et sa femme s'aperçurent cependant de la tristesse que causaient à Edouard ces événemens. Léonide voulut en suspendre le récit ; elle fut priée de continuer.
Elle déplia de nouveau le journal et lut : « Bientût nous communiquerons le commencement du procès-criminel intenté aux personnes accusées d'avoir encouragé la rébellion dans Tafiaire du château incendié de Cal-
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fâînœurL On dit les propriétaires gravDmeni fompromis , notammen» inadAnic de Cah a incourt et son fits, celui qm s'assiégeait dans son propre liâteau, déjà coiipaltc et poursuivi comnie rcrractaire. Ils seront jugés aux prochaine? ai^stses de Foiliors, »
LcTpurriiil lomba des mains de ï.éûuîde*
'^Celait donc ïou&I voire position csl affreuse^ monsieur! Ne nous
^tltvzpas.
-^N'est-U pas de la plus fia u te prudenD?, mon ami, que tu ne te hasardes pas à aller 11 Pans, en ce moment oii la ddcouvcrto de cette correapoddance met en si grand péril la nièro et toi?
S*a percevant du trouble cstraordinairc do Loonide dont il araît suivi Ii?s nmuvemens trop marqués dUniërOt pendant la leciui g du journal , jïu^elle achevait par une exclamai ion, par un cri de désespoir, Edonaid intervint brusqua ment et répondit a Maurice :
— Mais, au contraire, le devoir nVy appUe, Puis-ie vivre et ignorer le sort dtî ma mère qui erre penl-t'tre de villafîO en village, qui me cher* chedans chaque ctianmicre, eillnira par tt^uiW en ire les mains des soldats t On insiruit nv>lre procès : vous avez des crainte^ pnur uioi » mes amis, nVn aura i&*je pas pour ma mère? Pauvre mère qui roo^irail de sufîf^scr que sii>n fîls est vivant et n'est ps à c4lé d'elle quand il y a un éati^er h courir! Quel autre quv moi, NJaurice» s^iuformera avec antâni d*mi'*ïL't des lieui où elle se cache et sur lesquels j'appelle la protection du ct*'l, se dévoilera aux souffrances qu'elle endure et auxquelles oleest U peu tiabituée, et jiartagera les douleurs qïtc je lui cause et que j'apaiserai d^'S que son refuge me sera connu. FalUU-il traverser U France hérissée de baie une tics, nos bruyères en flamme, je dois aller h et le et lui dire î On nn^ poursuit ; onlendei-vous les bal lest Ils vont nous tuer, ma uicri* 1 Me voilà. Pardon de m'êtrc fait si long-temps attendre.
Edtmard était trop iigilé pour ne pas montrer la trace do sa douleur; il i^i lèvres ; il y tomba une larme^
( ' ' pour ramasser le rouleau de sa serviette : elle
fut lnNi:-irrn|f^ a \>' ihr relier*
Mail net* n .? porta pas ses yeux sur ceux de sa femme quand elle se ï^ leva. L'affreuse p<ii.ition de son ami Taccablait.
^- Ktiouard» le jour où, snus le déguisement d'un vigneron, lu te pré* tentai chez moi, me demandant asile conire les ennemis piliiique^, je te lOf^SiUis ui*en(^uérir de la cause qtii te proscrivait J'aurais embarrassé HKseçinionsen mterrogeant tes tiennes; jo ne votilus pas enchaîner mes principes à la merci de la reconnaissance, comme de ton c6tét tu aurais craint de grner Télan de rhospiialilé en me montrant autre chose que ton bâtau de voyageur et fa figure d*aiui. Aujourdliui, les événemens m'apprennent sur ton sort plus que |c n'aurais désiré en savoir ^ je te ravoue. Je ne serai pas pltii^ injusio qtic les événeniens; d ailleurs, les principes politiques ne sont jauKiis si clairs, qu'on puisse leur sacriOer un éâfoir. Je ne fais pas alUi^ion id a celui de te C4icber tant qu'it y aura Vie tuile sur mon toit, mais je fiarle du devoir d'aUer m *in tonner moih Paris , auprès des chefs de ton opinion, des lieui oii est ta p alin de lui faut* pant-nir de tes nouvelles et d*en recevoir des sienllfs;caF, une derntiVre lois, tu ne partiras pas pour Paris; ma conscience^ s'il lanivaii malheur, ne se le pardonnerait pas.
Les deui anus s'étaient lendu la main. Léonido était attendrio comme Ofio tCEttr ï jamaÊs san mari ne lui avait paru si noble et si beau*
Son eiattation tiatun^tle « jointe peut-être en ce moment à un senti* fn#'nt moin* ûvouable devant un mari , l'entraînait si fort hors d'elleifn*nie; die sentait &i vivimeiit battre son ca^ur dans sapoilnne» tantdi^ limies rouler sous sa paupière, une si ardente rongeur mouit-r à ^es jova»^ et ^ns pouvoir quitter sa place, qu'elle ci^mprii la néco§sité de tfifilSGf ffomaoémenl un thème de convonàstèon si aientureujipour elk«
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Après un recneineinent général, eHe rapprocha son siège de celui d^ son mari, et lui prenant les deux mains comme pour forcer son atfentîoBt die lui dit: — vous passerez aussi chez ma modiste et lui rappelleies que je ne veux pas de fleurs à mon chapeau, mais un simple nœud sur 16 oAtc, ici rhumidilé du bois fane tout, et chez mon relieur, Thouvenin, pour retirer mon album qui est prêt depuis trois semaines. Ecoutez-moi donc : si vous traversez le Palais-Royal, ayez-moi le dernier roman qm a paru. Votre journal en dit du bien; on n*y trouve, assure-t-il, ni adulr tère, ni inceste, ni assassinat, ni parricide, ni moyen-âge. Après tout, je suis lasse de ces horreurs, comme tout le monde. Nous ne sommes pas bons, j'en conviens, mais, à coup s(\r, nous sommes moins mauvais que les livres qu*on écrit sur nous. Clest tout ce que j*ai h vous reounkr mander.
Voyant que nen ne rompait la consternation d'Edouard et de son roarît Léonide recourut en une minute à tous les moyens imaginables pour p** rattre naturelle, en prenant un ton de légèreté qui eût fait devmer sap^ embarras, si Maurice avait eu quelque raison pour le pénétrer. La sensî^ bilité des femmes les compromet souvent plus qu'une faute. «
Elle versa ensuite du café h son mari et à Edouard qui, les bras croisés sur la poitrine, dans une attitude pensive, était tout entier au sujet qu^ l^arait occupé durant le dîner.
Edouard n'est pas beau dans le sens classique du terme. Grand, il ne Test pas; coloré, non plus ; il n'est pas une bourgeoise, même de qualité, qui daignât le remarquer, fût-il seul dans un salon, en dehors de tout parallèle. On est fâché de le dire , mais un çenre de beauté existe, que les personnes nées seules comprennent, qui coûte à connaître autan! cni'une science, et dont il faut mériter rintclligence comme un titre. La figure d'Edouard a plus d'expression que de chair : l'os y domine. Cette maigreur n'est ni de l'épuisement, ni de la souffrance. C'est du caractèra. Si Ton dit avec certitude qu'un portrait est ressemblant sans qu'on ait jamais vu le modèle, le même instinct ne ment pas lorsqu'il aide à distinguer une figure do gentilhomme de celle d'un autre homme. Edouard a un profil de race, comme les Guise, comme les Condé. Nous avons dépouillé les nobles de leurs châteaux, de leurs privilèges, de leurs rangs, mais nous n'avons pu eflaccr la perpétuité de leur type, inaltérable comme, leur nom.
— Je vous quitte, dit Maurice en se levant, Régnier m'attend à l'entrée de Chantilly, à l'hôtel des postes. Tranquillise -toi, Edouard, à mon retour, tu auras dos nouvelles de ta mère...
Edouard lui serra la main et salua Léonide en se retirant vers les marches souterraines par où il était monté. La coulisso de la trappe, tomba derrière lui.
Rien n'est simple à comprendre comme la retraite souterraine d'E-. douard. La berge des jardins de Chantilly qui, la plupart, se prolongent jusqu'à la rivière des Truites, aussi appelée le Grand-Canal, est très élevée au dessus du niveau d'eau. Pour éviter l'incommodité de plusieurs, marches h descendre, toujours exposées à s'ébouler a la moindre décomposition d'un terrain sablonneux, les habitans, à qui leurs débarcadères, sont de la première utilité, ont creusé des corpsnde-logis à la rivière, des. voûtes sous leur jardin. De distance en distance ce boyau est interrompu
Ear des coudes qui communiquent, h la faveur d'un escalier, à de petits âtiraens isolés qui sont des dépendances domestiques : buanderie, bûcher, cellier, séchoir ; ils conduisent même, chez quelques luxueux pro-
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, à de jolis pavillons ë'éié, de coupe chïfioise* emaiHés d« Terri» j couleur, décorés du liirc plus vrai que puétique do ùmtchon^ C'est dans l'un de ces pavitlonSf meubïé par fcs amis di' Maurica eti i|ii|K»^«u goût de sa foin me ^ quXdouardesi taché dépit t>i deux uioish iî« it ou dossmant le jour^ ne sorlani que h nuit» €l h l'msu encoro d&
' p m mener dons la ior^i*
travail nvail suflià Maurice pour étobîir une cotn** -1'^ apparieuions au dicmia cuuvêrt abouûss^ml k
I \\ t un Vendéen e^t poursuivi, il se réfugie chez un
is qui lui prête im pnviibu d^ns son jardin. Kst-ce na-
il Fi'ajfil uun souterrain ^ mais par Qà ne piisesent, re-
^ siiUureui^ ni nuin^ difformes^ mais des buaii-
^0 sec ou mouillé, cl dea jardiniers avec leurs ar^
\ ne'
tUT'
dièm diarg( rosoin»
Edouard semblait attendre que la nuil iùi plus avftncéo pour preudm nni^ résolu lion» Il consultait riieure, apprêtait ses pistotets. regnrddîl lo cêI, ei refonibait ensuite au fond de son fauteud, la lOto cadiée dans ses deux mains, il soupirail et pensait.
Il se leva, ouvrit sou secréiaire; il plaça deux portraits do femma idU9 SIS - " ^ ^ ■ Vil no jeune ïille blonde el coku de Léonide. Son attention fm arlagée entre ces deuît portmiis, dont Tun, (rès n*s-
9eîiiL..,.M., ....,.' dans un cercle d*or, mo"^- ' '^ '^-^ - ■-' "' ■ "■ ^-^ s'y n 1 0 p i *.' f ^ d r I % un g . i ge do n oces ; l a od i >
simp'* K iiilL^ 4e p.ifiijr, aneravf^n n*>ir, lui ^ . . . , :.:
du l'Ja!t-n' Mi;^ui'ii tl'iiuJi vir ou (om 'Ot Tf Mais
Ed i [ia pki^ li)iis-irîii|>> -1 v(ie surce d' ' plu** ira ri*
qij' kieureu\ 'juVit i x^uiMiidUt l'autre* Ceiui-ci semblait Tobligef
à d' (Midout c^^iui^ii le O^ner à feindre*
L'ii' un) venue, il ouvni avec prmiuliou la porie de la voùlo donnaok SKT l.j nvitT^, el s*» dirigea, tu smv^ant le bord, vors la grille du paro» Ib potr i •. avait long4emf>s que li-s habitausdormaientî
du ■'? Edouard arriva h la grande entrée dti châ-
teau d'j Lhantiljy ; il ri^nt ,i(tendu*
^ 4> Mïir* lui ditHïn d"abf»rd h voii bftsse, il faut renoncer à la forêt î
non ma
isque qui.'lqiK's lu in ut es il pas'^ i\ SI touvto latij^ue l't 1ô tifjii nm, menbkur lidouardi Mta^ ti---
Me, M* Clavier pour«- I voui avi«.^z plus de I- 1 1 V erriei b ien v i te , —
Lus* La^ lesfoÇiiK ie^ pieM
— iii>E>ii^ ani[Tj,iu\ : 1 ëmémkîmi de frais,
n^i: ■' -■ ■ - ' '■ * ra.>i
do confumre, mademoiseU*?, en notre honm* étoile : jus* ;ï été si bienvtîiJi;inte î Non, je no vous renverrai paa,jî %- — voyesÊ si jiî suis sage, ^- %otre projet de no pasi :i^3ir daiB le bois m îeg heures sont pourtant si donoâd» Hï Ips avez pas onbli^fi'^ ?
I tïs olaicnt échu ^ Edouard eiCaroîîne de Met-»
jiIrsqDf* arcadf' • . udonl la lune bhnohi'^^iii cui
• U^ de cl liiâSô où saut je i ^ les cor*4, t<mim sortes d
hnrlaos d
auï.^
-tllis-i marbre, iruii ri*rf avi% fllwis»
iiie
Vil MUi ,insM ur'siTi
^i que celte hure»
- iiins busU's de ch^"^' ■"
rï dits éennci*s; pcli i
.iv^iienl du l'air auiaii.
geaietii ravoioe dam ae:^ auges do marbre oti dâL:» la main é.
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firincesses, s^ÔTeillaient à la Diane sous des selles de velours, battaient de leurs sabots d'argent la grande pelouse, et buvaient de leurs naseaux Fair rose du malin, tiers des dames de cour, belles et dédaigneuses, oui les montaient. Les écuries sont mortes comme les chevaux, comme les chiens qui aboyaient, comme les piqueurs qui les lançaient au bruit du fouet à travers les ravins, comme les princes de la monarchie qui les suivaient tous. Car la monarchie aussi est morte et de marbre ! — cette belle et triste Niobé ! — On a établi une école d*enseignement mutod dans les chenils du château; et, dans les écuries môme, — profanation!-» la garde nationale célèbre ses dîners do corps.
C'était un spectacle bien fait pour Edouardf et Caroline de Meilhan,oeliii du château de Chantilly, éclairé (tar la lune, Tastre des ruines. Les châteaux sont rhistoire des nobles; ils leur racontent, à eux qui entendent leur langage et leurs soupirs, et ce au*ils ont été et ce qifils ne seront plus. Ils ne sont pour nous que de belles pierres, de magnifiques débris ; lis sont pour eux des actions, des titres, des privilèges conouis. Nos aïeux à nous n'étaient que des esclaves qui ne nous ont légué que' de mauvais noms, des vaincus de Tinvasion ; les leurs étaient des hommes. Voyez ce qu'ils ont laissé.
Edouard avait enchaîné le bras de mademoiselle de M'iilhan sous le sien, et il descendait avec elle un des sentiers ralioteux qui. à Tombre de murs chevelus de lierre, conduisent à la petite rivière des Truites^ ligne d'eau limpide et pure qui sert d'encadrement à la pelouse de Chantuly, h Topposite de la foret; car Chantilly, — j*ai peur de ne Tavoir pas assez dit, —repose entre des tilleuls et de Teau, entre une forôt et une rivière ; aussi les oiseaux ne font que décrire d'étemelles courbes aériennes sur oe bourg, véritable volière, allant chercher en deçà la feuille jaune du tilleul et en delà la goutte d'eau pour se désaltérer.
— Vous êtes pâle ce soir, Caroline, et, si je ne me trompe, vos traits sont moins paisibles que de coutume. Vous m'avez si bien habitué à votre calme inaltérable, que c'est une douleur pour moi de vous voir ainsi changée ; pourvu que ce n'en soit pas une pour vous de vous en parler.
— Je SUIS triste, oui, l'avenir m effraie. Si une maladie me privait de l'appui de M. Clavier, aue dcviendrais-je? 11 peut mourir cetie nuit, il souttre beaucoup. Où aller demain ? La servitude m'est douce près du vieillard qui m'en a fait une facile habitude ; elle me serait horrible chez un autre. Et pourtant elle me menace, elle m*a(tend, elle est inévitable. En qui dois-je espérer I Vous comprenez maintenant pourquoi ma tristesse est visible...
Ces craintes de mademoiselle de Meilhan n'étaient pas un prétexte romanesque pour pousser Edouard à des éclats de dévodment, à des exagérations de sacrifices. Caroline ignorait que M. Clavier avait, la veille, et d'une manière si avantageuse pour elle, mis ordre à sa fortune, et elle savait quTdouard n'avait aucune protection à lui offrir, exilé, poursuivi, dépossédé d'une partie de ses Liens par la désorganisation de la Vendée, et très douteux fHX)priétaire de l'autre partie. C'était donc la plus sincère des plaintes, la plus désintéressée des douleurs que Caroline avait exprimée. Elle aspirait sans doute aux consolations, mais non aux bienfaits d'Edouard: aucun calcul n'entrait dans cette âme naïve.
Ils s'entendaient si bien sans efforts l'un et l'autre, qu'Edouard ne trouva d'abord aucune réponse aux pressentimens de Caroline. 11 aurait eu pitié de ses propres mensonges, s il lui avait parlé de sa mère, heureuse de l'accueillir en fille chérie, en épouse de son fils, illuminant jusqu'au donjon, ses châteaux, où elle, Caroline, aurait commandé. Ses châteaux brûlaient et sa m^ fuyait en exil. Edouard ne put donc, comme tous ceux qui aiment, prodiguer des trésors de promesses à Caroline, dettes faciles cependant, dont on ne rend pas compte plus tard» car ce n'est jamais que le cœur qui contracte et qui paie en amour.
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Os étaient desct^ndus su lkis do U vaMû\ ils s*arr^tèreTit au bord du Gmid't'^n^'^lT it h i^u^ du poiil rusiiquo qui le traverse*
Corolinc nluindûiL loujotirs um rri[>onsc d'Ednuaid,
Taul ^Koijp elle îtti dtî^trjiUc par U sitigulièro beauté nocturne du pa ) sage ; k ni t u jiî sti rpri se ira [\ [ii Edo imt L Ils s'a v ancù ru*n 1 1 usq u 'au milieu du ^font nia leur cour )ut lup^o Ci>iumedan& le sommeiK Us n'o sat6Di se piirîcr, d*^ fH^nr do bnscr lo charme.
Iid'^uitrd lU^T^igtia seulement à Corotine ime statue grCle el UliincUB, h uoe distantu^ pfrduo ûnm lo parc. H sembla rattacher cette apprUloii k ce «tuM av&ît k dim k CaioUne, dont lo regaid éiait doux ei préo€€uf>é h le suivre*
Lt^ pont sur lequel il^ étaient t imite b parc et en laisse écouler les cttii
fu« uvant de srj tui lor à celles du Gratid-C^nal^ ^>itt purgées des feuilles arbn*s qu^llen eutuihiefît, à travers mw grille. Par une con'u&ion 1res naturelle de irimivement^ on cr(»irjit que les eaux sont immobiles et qtio la grille n'est qu*un grand feiifno do 1er qui le^^ dènu''le, les lai&^nt eniujte i«mï»*r eiiievelèes en rauleaui bleiiiUres dans le creux de 1 écluse. Le gjticin SL^ud)le aussi s'épancher, t^int Teau s'étale sur lui, lo cuurl>et le noie, le voUe et se verdit do sus nuances,
— Cette statue est celle du grand Condé, dit enfin Edouard, un des §éans de la noblesse française,
•»Qui< n^piia ûirohne, la s ta lue du grand Condé. Ce fut le socle de Cette statue uni aeerôuba la longue robe blanche do madontotseUo do Oonumit. et lit tonilH?r, la nuit ni y Meneuse do ses noces, la noble amante do M. de Melun* Triste présage de révénement dont elle fut victime ! |KmrquoL mi^ n»ontrrz-vous celîe statue, Edouardt Pourquoi ce rappn>ehûmentl? Pou rq util?. „ Di'vez- vous mourir aussi ? — t^laroline tremblai se$ lèvre.-^ polluent* elle serra plus fort lo bras où elle s'appuyait.
— Ënfam I ne soyez pa^ superstitieuse ; n^aggravez pas de réelles affiielionspnrdos terreurs de ronïan* Quand je vous montre, k travers ce faPDuiilard Liiloux, derrière ces dahlias qui tVlatent Ci)iunie en plein midi et nous renvoient leur p*irfum amer jusqu'ici, la statue du grand (Auidé, je n'êi p ' '' -' f roi à v ùm ca use r , Ca roi i ne, je y eu % situ plement v ous citer et I liis malheurs do cette famille, Elle aussi fut exilée, ftieisoe u> > I .tlaist elle au^i mendia à l'étranger peuxlanL vingt ans; mil», au b<:»ut di* vingt ans, elle revint frapper a la porte du dkâtoau. Céli^tit dem vieill^irds bien souffrans, bien mélancoliques* L'un se temil en arrière, paro? qu'il pleurai l, Paulre parla au concierge* * Lechâieeii* montmi» ou est-ilf — Abattu, monsieur. — L'orangerie? — Démolie, ntonsieur, — Le jeu de pu me ? — Détruit. — Et les écuries? — £iuvé«â!.*. — Sauré<'s? s'écrièrent les deux vieillards* — Mais vous He» inesàiéiirs de Ctmde 1 car il n'y a que ?ous*.. » Ps étalent reconnus,
P0llfi|ticil n'aurions- nous pas aussi nos retours de Peiil . Caroline! «"«l'^e pas déjà une faveur du ciel, celle qui nous a rapproches dans ce éémtt^ V*ius souvenez- vous du jour ou je vous vis là-bas aux étang» de Gommelte!
— Si je m'en souviens* Edouard f
^ imiïi en entrant dans lo petit château de ta Rduo-Olanchot « rappartenK'ut do la châtelaine encliantéei la croisée gothi-
âLt» la i^n .^ ' ' Tisc* qui rafraîchit ?on front, les sièges de dune et B vcioim M :> elle médit n au milieu de sa cour, ntais où donc
M te fh ti. I Li ? m: rait-Jl en Paksiine à la poursuite des mAdèlae
à oOlé I ^' I p pi> A ug liste o u de «;a i n t Lou is? «
«. £j ^ ) ,bi fi us au^itôr , Ëdouardf n'est-ce fias t Vous nous èoeu*
tiet de la \iux** voisin ri.
— Je piiiiis jjûur dissiper votre illusion» Caroline.
— Pour la coiituuier. mon amu
■^ Je vou^ lu ri'|Mjtc donc avec cooJlanœ : une prolectioii cachée, Caro-
line, nous a conduits Tun vers l'autre. Comme les princes, dont je vous parlais, nous nous rejoindrons toujours dans la vie. Us se retrourèrant ici, à cette place, après vingt ans d'infortune.
— Vingt ans I Ou seriez-vousî Où nous retrouver?
— Si nous ne nous quittions pas, Caroline, ainsi que ces dtix frères, nous n'aurions, auel que ffit le lieu où nous allassions, rien à envier à notre patrie. N'etcs-vous pas, comme moi, un enfant de ces races qoi s'en vont do la France chaque jour et qui ne doivent plus compter qu'avec le passé? La noblesse française n'a plus de patrie que dans son coeur et dans ses souvenirs. Dès qu'on n'inspire plus le respect qu'on mérit^ il n'y a que de la dérision a recueillir, si l'un résiste dans sa dignité ; il n'y a que des soufflets à recevoir, si Ton s'abaisse au niveau de sa condition. Heureui ceux de nos pères qui accompagnèrent la monarchie à Téebafaud I ils crurent du moins la sauver en nous laissant derrière : nous qui périssons sans gloire , nous n'avons pas môme cet espoir. On nous tuera dans un coin : nos enfans seront citoyens I
— Vos paroles sont bien dures, Edouard ! je souffre à vous entendre...
— A qui d'eux ou do nous appartient la France? Nos pères ne l'ont* ils pas conquise pouce à pouce sur l'étranger, chassant sous vingt règnes l'Espagnol et le Maure jusqu'à ses montagnes, l'Allemand jusqu au Rhin, l'Anglais jusqu'à la mer? cela sans le concours de ce peuple qui vient bien tard, ce me semble, redemander ses droits ! Tigre qui mangea un roi du premier bond, dès qu'il lui libre, et qui, au second, avait déjà un empereur sur sa croupe. — Ici Edouard pressa ses lèvres, s'apercevant que la colère lui inspirait des pensées peu faites pour la simplicité de Caroline, et des expressions qu'il aurait été le premier à condamner dans le sang-froid. Il était excusable : la circonstance seule le plaçait si en de* hors de lui-même : elle était entraînante. Edouard était exilé, rois en accusation ; sa mère subissait les mômes conséquences de sa fidélité politique ; la femme qu'il aimait le plus après sa mère était l'esclave d'un régicide, et ses récriminations bouillonnaient dans sa tôte devant un monument de la toute-puissance perdue do la noblesse ; c'était l'huile devant le feu, le Hindou fanatique en face de la pagode de Jaggernaut.
La colère d'Edouard tomba tout à coup ; de longues larmes ruisselèrent sur ses joues. Le bruit mélancolique d'un cor venait de se faire entendre et rendait, à Tâmo enthousiaste des deux jeunes gens, plus vivante et
Ï)lus sensible l'illusion dont ils étaient enveloppés. Ce bruit, triste comme e regret, doux comme le souvenir, venait du ïond de la forêt ; il en était la respiration. Il y avait dans ce courant d'air harmonieux toutes les pensées des temps héroïques de la noblesse, fondues en notes attendrissantes pour le cœur, la joie des hauts chasseurs, les aboiemcns des lévriers, les hennissemens des chevaux, les sanglots du cerf, la voix des nobles damoiselles intercédant pour lui.
Au loin, par delà les parterres qui fumaient comme un lac au lever du soleil, entre les échancrures des massifs à demi éclairés, l'imagination eût facilement entrevu, en s'abandonnant à Tenchantement de celte mu^ sique plaintive et d'un autre temps, le cortège vaporeux do ces chasseurs d'autrefois, leurs piqueurs aériens fuyant entre la pointe des herbes et la feuille des arbres, leurs chiens aboyant au flanc ae leurs chevaux nuageux, montés par eux, les chasseurs pâles, aux dorures fanées.
A ce bruit de cor, très fréquent aux environs de Chantilly, Edouard éprouvait du calme, de la sérénité, le bonheur. Son re^rd se baignait dans le regard humide de Caroline, à qui sa parole exaltée avait en un instant rendu cette flerté du sang, cette dignité de race crue seize ans de maximes républicaines enseiçpées par M. Clavier semblaient avoir détruites pour jamais. Caroline retrouvait ses titres.
Le cor sonnait toujours. Le bruit partait maintenant de l'allée du Connétable : c'était peutrétre quelque vieux garde-chasse du château qui se
le noTAinx de chiktillt.
Étiv^tinsl nn^^i.
JOtl
m la imrùv
h sa manicTC^ de son oflicô auprès dos [triT^res. Il nie, comme Torguo dûtjs h's églbes: îc cor cl It^ or* ■ pieux ijrislrufneDs perdus coninic les grsjidts gttiircs, mii ; u/scoDvicLions,
Ai > lin et Tautre sur le parapet du poni« Edouard ot C^roltjid
'mm.ijt lu de souvenirs; ils épuisaient uno émotion cjui no piirUii qu'è ïiït rt quHs doublaient en la pttrtageant. Ceux qui auraïf^nt figure mme iiûu5>» par liiie soirée d*aiitomnû, lf?s douceurs de leur solitude ur le puni du Graiid-Qiuol« s'expliquerait; ni peut-viio leur indelmissable lÎTerie* Unii lonj^ie allée de peupliers borde les deux rÎT^ du canal datis la i' lire du duUcnu, et aboutit au ponL a^t\ ' ' " ' rrne
« I re L'uu et C( s arLrt'ïi diviseul le parc. A tl ; res
_ Un' Il Ljridih Li) li^no de peufjliers, qui court dV-u- im < n u*.i.iiicnl* «ichait en ce m o meut jz) lune, et si complète meut, que les parterres, gotbiquOt eulln la moitié du cliaieau était sombre comme h ûh que Tautre moitié était claire comme a iiudi. Point de trrniP(iu\ire : on eût dit câle à cÔtc un« nuit de Hembrandt, : dflux tabicflux se touchant par la Ijordure, ci frnirni pour bague Ues de^ peupliers. Seule me m diui jujrfois eu lournoyant une feutUo noire» guuUe.s lutnineuses de roste. Dans cet enle coiiâi est si large t qu*on y a bâli une tlo liée par un pont ûù cjntree h la terre ferme. Cette île, toule cliargée de vases, de p©f»Uiur^, de ()etiis bnncs, nn perdu que si^ habilans : ello a gardé sc« se» myritts et son doux nom d'lle*d*Amour* Autrefois, quand il eour délit a to et tendre, des pag<^ de salin et des deiuoi selles k genoux, aux nièces du grand Condé, les romans de mode* ■ ■ ■ tîe, ou les beaux vers de ïlacan.
r4>yms que ce point imperceptible a été le rliiïteau des ^ - \'-t plus grande monarchio du monde? Vous Tavez imsî
toujours refusé ce plaisir.
me, de ce palais; mais ce peu suffi I poiju' des anciens maîtres^ La peinkiit' surinut a W, par des suivis allégoriques, Thisloire de leui^ rn \û
WttUean a éie lluslurieu niordoul des princes de Ct>ri }»m-
fi couveri de païupbkls les murs, les plafonds, les porie» du cbâ- RirfniTi h^ Tf'gmt di^ PVoDce nt Louise XV sonf^ immolés au verrail- I Watleau raffolait, Mm^ alln d*éioignor ces illusions, ■ r,irïié la nivauïé, accusée de irop d*^ faiblesses ùû ■ '", qu'il m>' ■ ique panneia iir. Ici le - <' a la toilêtil
'S ii'ijst*^ avec elle; k* lî iau sa pnriiti d'én i] t'emporte dans un char magnifique à de ces lableaui, l*'s arabesqtîef^ d« flnd»! t contribuent a ptééenier* comme un fêf« i ^Ti\ prince du sang seul avait le dioit d§ le. et que Watieau seul, sous la proie talent dp troccr* Lionda Caroline, là bas, K^us le bois de
— Il rwfe i
mm eo lÊm > AiavetsU Ci"
— 1]lMt|fl a»f CrlU^ lu
[Sjrîrif*, m ^e^âotjïi du Uihanicsau : ^
in, il T nii
> V eut un grand Condé bon« mais sévÈre
M'^ Condé, l>ons aussi* mais plus frî-
ur.^ de Wanenu. C'est encor«i Watteau qui a
!.^ hameau a élé le ilnéiltrc dé ft-ti^s lîûnt le ca-
"Ju* et qui appartenait au temps, conitue les
.^ d'avoir été le prétexta. Fatiguée lie l'^ii-
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ouelte, du masque qu*ello impose, des habits massifs qu'elle attache aux épaules, la jeunesse de la cour de Louis XV venait réaliser au hameau, sous des costumes rustiques, les pastorales h la mode. Devenus jardiniers, des marquis, colonels de dragons, puisaient de Teau, couronnés de roses, avec un œil de poudre, et un petit chapeau de paille sur Fœil de pK)udre. Ils soupiraient en arrosant des plates-bandes d'oeillets ; s'arrêtaient pour en former un bouquet quils liaient avec des faveurs, et ils chantaient, appuyés sur leurs bcches. Boucher leur avait donné des leçons de nature. Nécessairement les bergères étaient cruelles. Les bergères, c*étaient des comtesses. Vous distinguez d*ici la chaumière d*où elles sortaient en filant du lin et en chassant devant elles leurs agneaux ; de vrais moulons blancs et peignés, ayant des sonnettes d'urgent aa cou. Ces moutons, nourris a*amandes , étaient baignés dans ctes eaux parfumées.
Auprès de la chaumière s'élève le moulin. Costumés en meuniers, les pages du roi y apportaient le froment et en rapportaient la farine. Le roi aimait beaucoup à manger les gâteaux pétris avec la farine de ces meuniers de Chantilly. D'autres allaient soupirer dans le bois de Sylvie, et dire réellement leurs peines aux échos d'alentour. A midi, on déjeûnait à la laiterie dont on a aussi respecté la frOle construction. Les sièges y sont en noyer, ainsi que le veut Fontenelle dans ses pastorales, et les vitraux pemts en campagne. On mançeait a la laitene des œufs frais, en s'y disant des choses tendres entre bergers et jardinières, meuniers et laitières. Ces travestissemens d'existence duraient jusou'à la nuit, heure à laquelle la bergère redevenait une haute dame de Montmorency, et le tendre bûcheron du bois de Sylvie, Louis do France, roi très due» tien.
Caroline recueillait avidemment ces récits où étaient empreintes les diverses splendeurs do la noblesse française avec tout l'héroïsme qui la rendait redoutable, avec toujte la grâce qui tempérait cet héroïsme pour le faire aimer. Edouard, en les animant par son accent passionné, Caro line, en les écoulant d'une oreille neuve et prévenue, s'unissaient de cœur bien mieux et avec plus de réserve, que s'ils se fussent entretenus uniquement d'eux-mêmes. Qu'importent les mots et les idées qu'on emploie? L'amour n'est qu'une fraternité d'Âme, et la parole est nioms propre à le peindre qu'a l'exagérer.
— Comme vous me laites aimer et regretter ces temps, Edouard ! Qu*ftvons-nous aujourd'hui qui les remplace
Le cor avait cessé de retentir.
Un nuage, monté de la grande pièce d'eau, avait caché le disque de la lune.
Après être passé du vert foncé au sombre, puis au noir, le paysage avait disparu.
Caroline et Edouard furent plongés dans la plus épaisse obscurité.
— Vous me demandez, Caroline, ce qui a remplacé la noblesse? De* mandez ce qui peut tenir Ueu de cette clarté céleste oue nous venons de voir s'éclipser ; car la noblesse était aussi un astre, loyer de toutes lu* mièrcs et de toute fécondité, levé sur les âges et par lequel on comptait des jours d'honneur et des jours de vertu. Autour de la noblesse, les races gravitaient en ordre pour prendre rang dans l'humanité : elles avaient un nom; elles n'en ont plus. Vivre aujourd'hui, c'est couler comme l'eau, voler comme le sable, aller de l'inconnu à Tinconnu.
Les belles qualités de l'âme ne se perpétuent plus, ce qui les tue : le fils de oui n'a rien été n'est rien, ne sera rien. L'homme a perdu la moitié de 1 immortalité en perdant la noblesse.
Jour affreux, celui où cette séparation se fit. Esclave révolté, le serf entra dans ce château que la nuit nous voile, et il en chassa les maîtres. Les tours de cinq cents ans tombèrent dans les fo^és; les vieux chênes
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fur les chemins : des coups de canon fiirenl tirés h bôiit portant &ur la ftaluc de bronzo du connéiahlo qui moiirul oinsi deux fois : ce n'étûil pas trop pour un Monlmorenc>% On égorgea h'% dames du ty îedu avec des couïeaïiii dé chasse, cninuie les bichon ei les faons de la fon'l : on ^ralU avec k^ ongles les murs qui rtHrsïçnienl tesbatatïlcs du grand ('jondé;de çcrlui qui svmi vingL fois sauvé la France et ne Tavalt trahiL^ qu'une ; puis Ofj se lava les inaui!^ dims les rnux ducartâl^ loules ooloro.^ de Rocroy, de Dpnain, de .Mat^tricbi, de ValenciennL^s ; le sang^ la couleur el l'histoire ruisî^elèrcnt. Lïn blessa les sïaUics; on Irflncha la ti'le h ces divinités silencieuses i^t bonnes comme de? femmes qui ornaienl le porc et le ktïynnihe; on ne ro^H?<:ia ni k-s frais asiles où liossnet écriv*iTi roraison lune Lire de madcmoisello Henriette do Krunœ, ni ïa pierre où t'cnelon pleura bîk disgriïce; ni le banc de ga^on où Vauban médita ses fini i (loilions du la France : on lâcha des moulons dans le parc» qui bruuléreni touL
L^'umo d*argeni m^me qui renfermait les sept ecrurs des Condé fut bfisoe; et les cœurs, jetés par dessus un nuir^ reslercnt jK^ndant plusieurs jours accrochés a ut branches d*un arlire, baîoncés par les venL^.
Voila comment or» a remplacé la noblcsso l
Ces jeuni*s gens lïliisj*héni aient.
S*ils avaient pu se lourner et voir flamber, h rextrêmité du capat, ut» cheminée colossale reniplîssant l'air de fumée elde feu, éclaîranl Ia moitié de Chantilly ; s'ils avaient pu se demander pourquoi celle bouche d*iti* cemlie poussait ainsi sa gerbe grondante vt^rs le ciel ; s'ds s'étaient rappnichcs dv cette tueuCf phnre au milieu de la hrume du canal; s*ils avaient apîTru la presque population du bourg» lat>orieuse et infatigable, occupe© h liruvtT des rochers, h les puhéiiser, h les cuire, a les rétluire en pât© pour les durcir de nouveau, mais transformés en coupes ciselées, on vases etru;tqnt*s où s'épaiiouiiont de? fleurs, en pendules dorét*s ; alors, pGUtri!tr<î quelques uns de ces Proméihées. qui créent des merveilles avec de la bouc et du feu, leur auraient dit : Nous sommes les fils de ces vas- Miui, jadis gardes-chasse, vido-bouteilU's, Sérdeau, valets de chiens de mes^igneurs de Condé ; nous ne pc«»sc:*Jions qu'une terre aride, nota Tavon^ creusée avec nos ongles et nous en avons fait jaillir de la porOB'' laine; nous serions serfs, nous somiues ouvriers; nous n^avons gardé que nos droits de tous ers biens conquis un instant par nos pères* Le châtoati ét«tit aui Condéf il e^t aux d'Orléans : que demandez-vous au pôupict !
MaJ« Edouard et Caroline ne virent ni la fabricjue de porcelaine ni sa superbe aigrette de tlaîumtï; pleins de mille pensées où le souvenir et ta doukur ticcu()aient plus de place que le raisonnement, ils gagné rrnt à pas knls le bourg de t Chantilly par le chemin qu'ils avaient pris en allant.
Il était à peu pn.'S ré-oi é de leur entrevue qu'ils partiraient clandesliiirnii nt, ntj i\$ (pj i lieraient la Frauce,
tU iidieu à la porte de la chapelle du château, :«j sonna*
Uif- L I rouvrit la porte du jardin; mais, en traversant ralléf» de n~ p .1 ' ' h's leuilles eminiurprees par l'automne lui effleuraient le visage, 1 1 .1 un*^ profonde amertume h rentrer dans sa solitude. Avec Ttî»*
t^ > sà hiiuk? condition, la tristesse lui en était venue; elle rott-
gis^U ^ur la première lois du sa place chez M* tUavipr,
Sonae ipauvrc et ûniple lille, cllu rentrait comtesse dis Mailhao.
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Nous avons connu nn Irlandais, homme d'esprit original, qui, . fleur à vingt ans d'une fortune considérable, l'avait consacrée h voyager à -travers les quatre parties du monde, dans l'unique but de vérifier s'il était vrai que les évenemens prissent quelque part, quelquefois, la forme et le caractère du drame.
Sa vie entière Tavait convaincu que sa recherche avait été de la phis grande inutilité; que les plus belles combinaisons de tragédie ou de eomédie, appartinssent-elles à Shakspcare ou h Molière, ne s'étaient jamais offertes à qui que ce fût dans lo monde réel. Deux principes résumaient sa doctrine d'observation h cet égard : lo premier, que les hommes ne provoquent jamais les évenemens ; le second, que les évenemens n'ont ni logique, ni moralité, ni esprit. César est tué en sortant du sénat ; mais C&ar était attendu par les conjurés : il n'y a pas là de drame, c'est un brutal événement. Si César eût tué les conjurés, le contraire aurait eu lieu ; il y aurait eu alors surprise, moralité, drame.
Mais Géronte, qui se blottit dans un sac et se laisse rouer de coups fiar Scapin, le prenant pour l'homme qui le cherche dans l'intention de lui couper les deux oreilles, n'est-ce pas 1 exemple retourné de César, n'esta» pas là du drame, de la surprise? sans doute. Mais cela est-il arrivé? non — - et qu'importe? la scène est admirable. — Je n'en conteste pas le nérite ; ce n*est pas de quoi il s'agit ici ; elle sera sublime, si l'on vent. EHtes seulement si, en 1660, cette erreur a pu être commise, écartant même l'invraisemblance de la galère turcpe, dfe la place publique au milieu de laquelle un citoyen connu de la ville se iait battre?
Notre Irlandais, très insinuant, très poli, avait interrogé, dons l'intérêt de sa recherche, des fommes de toutes les conditions, de toutes les contrées, afln de savoir d'elles si le drame était peut-être dans l'amour. On avait confié à sa naïveté des histoires d'infidélité, de poison, d'effiniryans récits de meurtre ; mais quand, arrivant à son système, il demandait : « Cette infidélité, madame, l'avez-vons cachée avec la ruse infer- »nale de la comtesse Âlmaviva? Ce poison a-t-il été versé entre deux » embrassemens ? Ce meurtre, dicté par l'offense, ravez-vous servi au » milieu d'un festin à Ferrare, comme pour rendre une politesse reçue à » Venise? »Et l'Irlandais attendait toujours en palpitant le tait dramatimie. Pauvrecurieuxl -^«L'infidélité, lui avouait-on en rougissant, avait » été consommée à l'oceasion d'une jarretière arrêtée un peu trop haut, » devant un homme qu'on ne savait pas là; le poison avait été mêlé à deux 9S0US de crème ; une heure auparavant, on ne pensait pas au poison ;iet » le meurtre ue s'était exécuté que par le concours fortuit d'wi mot gros- 1» sier et d'une vrille oubliée sur la table. L'amant avait dit : — Tais-toi, Il insolente I — La iemme lui avait répondu par un coup de vrille dans '«rartère* »
— - Évenemens 1 évenemens! répétait toujours notre Irlandais désolé, tnolle part du drame t
Il alla vivre avec les Toleurs de grand chemin : ci*était remonter à la source du drame. « N'avez-vous pas rencontré, s'informa-t-il d'eux, parmi les ^ens que vous avez détroussés, des femmes que vous aviez aimées, des jurés qui vous avaient condamnés; et, dans ces rapprochemens si peu agréables pour eux et pour elles, ne vous ôtes-vous pois montrés, par cette singularité d'esprit dont la nécessité des contrastes littéraires vous revêt, bons à l'égard des uns, dignes et respectueux envers les autres? »
— Jamais I
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— Ite de drame^ mon Dieu, s'ëcnaii rfrbndais, même parmi les yo- Imnt
l\ vtsild tlnde, 1c Japon, la Tartarie, ei non seolenieot il ne ûéctmrni ^s le ih-Jine chejt les f«!uplf*s de ws pays bizarres; mais il no fut, lui, $î éiran;^f^ r^u mïheud'euï, raccidenî personnel d'aucune scène de dm m a* O? 'I it ex)nst«mmeni arrive avaii été b résultat du hasard ou
de là choses ; on n*y sentait p^ùnl une iiîtelligençc suivie^ d^
un j]f tigrés, un dénouement enfin un tout raisonnatilf^ quu re^ ftU d3n^ le mémo ordre devant des spectateurs* ks aur^rL sAti^ùils* lit vu '■ ^ s^êcrouler^ mais dans eo momeni i' * Ht ira-
* pnr I nu si quelqu'un y pos^il, m nVl^T.: jeune
aî' " son am-int, on "" r-'iu--* - -^ - — ■ ^ lieux
I ti iient^ toujours \'
U iiu,.^.. 'ft(^nl^e^ trop d^ n,Lii|a,. u^ - .. .l t i. ,, .^^ L; drame
diiB la 9or I iih^, telle qu'elle e?t aujourd'hui en Fronce, en
Aïlemagnn .: j ,l ,^; ^rre; le drnmo ^i coni ploiement ahs*m\ du reste du nioiide : c'est a peme dans cette siKiété si l'événroieni y nrrive, Dana cette ftootété, tl y a peu de fortes passions* heaticoup de lois pour pré^e* ûir, pour répnmer* punir c*?s passions ; quand ces lois sont muoit^, s'avancent les mcrurs, jurtspradence où le jury c'est tout le monde* et le bourleiu chacun ; et quand il n'y au rail ni cc^ lois ni ers ntocurs, le drame ttteîsicraic pus davantage, car il n*y aurait plus d'obstados^ ei tout orrim-rml comino de raison.
Cfit EtiandaU^ qui avait vieilli h thett^her le drame sons lonto^ \m loti-
tiuJes, dan-^ ' If?s plus ardeus, dans ceux où 1;*
H 1rs mcrtïi -^ent h coups de fouet et se mmu ! i
l ■ ^ * Il .sv;iit jamais été témoin que de h
i '<'' eeUiî ciu théAlre, mnurui d'une n
.1 • "''-^n finir ain^i avee^Hi pers^^'^^^
^ du pvikbn, tOiÔiDlIfiav
' \.^^ peu etoond d^apereevinr 1 ,,...;.
Uiique
ips de
: iikquee du
I tut frappé
l'ittan*
mes précautions,
4ccoudéo sîir là
aiUoii
1 i*'h^. êK sans s'émou^-oir d;ivanlai^e, elb dit en souriant 'ii*?n lardé, monsii-ur, S^u^s doiue la chass<3 que VMS a\ 'i'.' la lune nous ntdomtuseta d^* U longueur de
VSlte ahsÊmm* QuH Iteiju gibier rapporte?!- vous ?
^-^ O1É4 répond it ËdtuiarU^ eonfus, cooirané de b présenta de Lconidd dtiss le lïâtillon» cbercfiant vingt mensonge» avant de risfjuer une répOHW^y^ fiefiU pas une défait^?, déposant &011 chapeau « pots ses armes Su I '., Usdi-Siimiant, s'i's'^uyani le front, oui, f i-i promesse,
— i lori, — qut? je vous avais donné*.* de nt^ p i nuit, de no
pË renirerîa tard au fjûviilonî mais, afin de ui' 1: 1 ! du chagrin Ctliié p«rlei mauvaise nouvelles que j'ai apprt - ^ ■ mi , j-^ suis sorti,
fii prolong"" - - ■ ii^mids.% je me suis égaré, ri d ioiSi liJ . ]■ li^ prévo^tia
fss vous il Ml relour... Vous lisit^., j*^ cr<jv . l 1] ■ 1 ir j n-ndit la
0m^ regarda* *.^> .«,. jjicnt ^ craignant que Léontdo^ le ^iivuui^ l UjU resté oavcrt* n*eilt n? marqué ïe portrait de Dtroline rouie aupri^s du sàsn*
— • De 11' i\tris, absent depuis neuf heures?
■^ VdBS î il ' ^tie lettre adressée à mon niiH et
«^ Vmi^tKtrtagfm donc avec lut \m *êijei3 de la ooTTespoadAïQSt
•»v ^ilÀptmiiqyiiî |*ftgi3âiiis]«
^^ A iir, que ^efnerfi4-it T
— Rw^ïi , bi la it*um n' i '^ rffmbe ^ et c« ipi'en tous \m CfiS Q
I pensé, SI je 1â lui r in«nt riecachetée,
— ' W^l^ fiocsao 1 '^ Qmâ^éÊmkt dites iplotSt, Appr <xh6E «1 liions easeflnbli».
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— Jo VOUS en prie, ne me lisez rien. Co .^.Armez-moi dnns cette persuasion que je n*ai pas le droit d être de moitô dans la confidence.
— Qu'en savez-vous î
— Comment cela serait-il autrement? Je suis caché chez vous, nul ne me sait ici...
— Alors vous ne me croyez pas... c'est bien. Drisons là-dessus, je tous en prie.
Lôonidc s'était brusquement levée pour sortir ; mais, arrCtée au passage par Edouard, elle retourna s'asseoir auprès du secrétaire, et précisément devant le rouleau qui renfermait le portrait de Caroline. Un souffle de vent de la porte, un mouvement involontaire de Léonido eussent suffi pour tout révéler. Heureusement la lampe était posée sur la table à quelque distance du secrétaire. Edouard , lui prenant la main qu'il baisa avec la chasteté du pardon , lui dit, afin de l'éloigner au plus vite du voisinage du portrait : — Venez el lisez-moi cette lettre, bien que je prévoie ce qudie contient : d'abord e.lo est anonyme?
— Non.
— On vous y fait part do quelque prétendue infidélité de Uanriœt
— Encore moins.
<— ^les prévisions sont h bout : jo vous écoute.
<— C*est bien heureux.
Edouard avait , pendant ce court dialogue, ramené Léonide h la place qu*elle occupait lorsqu'il était entre, et, d'un mouvement qui tressait d*étce suspect, car il devenait indif:érent, il ferma le secrétaire et s'assit ensuite pour écouter avec résignation la lecture de la lettre.
— Cotte lettre est do Compiègne : c'est Jules l>fort qui écrit h mon mari. Vous lui avez entendu quelquefois parler de Jules Lefort?
— Jamais.
Cotte discrétion de Maurice fit impression sur Léonide. Elle se recueillit pendant quelques minutes, et, après avoir d«^posé la lettre de Jules Lefort sur la table, elle commença un récit de famille dont le lecteur a déjà pris connaissance. Seulement Léonide mit une continuelle partialité à taire ressortir les torts de sa cousine Hortenso qu'elle représenta comme une femme au cœur faux, et comme s'étant mariée sans amour, uniquement pour partagor la fortune de Jules. Les faits qu'elle avoua, parmi de nombreux qu'elle lut obligée de taire, étaient d'autant plus altérés, qu'elle glissa sur la passion romanesque que lui avait inspirée Jules Lefort , cause principale de sa haine pour Horlense.
— En tout ceci, répliqua Edouard , je ne vois que des événemens |>eu graves et q«.ie vous jugeriez vous-mc^me sans importance, si vous n'aviez le tort «le vous les rappeler, — permettez-moi do vous le dire,— trop souvent et hors de fropos. Vous ('tes heureuse dans votre ménage, votre cousine l'est dans le sien ; à quoi bon se souvenir d'un passé qui ne doit plus vous être contraire ?
— Si c^est au nom du passé que vous voulez qu'on oublie , voyez si la haine est éteinte entre elle et moi, et dites quelle est, de nous deux, celle qui la ranime. Arrivons à la lettre de son mari.
a Mon cher Maurice , » Il se prépare à Senlis, pour les premiers jours de carnaval , un bal masqué qui aura lieu h la sous-préfecture. Mémorable solennité pour toi et pour moi, n'est-ce pas ? Que je te céderais volontiers ma place aussi volontiers que tu me gratifierais de la tienne, si je n'étais convaincu oue le J^lijs grand plaisir de l'un serait d'y rencontrer l'autre l Mais ce bonneura ne nous est plus guère permis, Maurice, et pas plus au bal où notre humeur ne nous aUire guère que partout ailleurs. Enfin I point d'élégie h pro()os de bal.
» Depuis six mois, mon Hortense a ma parole que je la mènerai à cette
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me, Cfue jdpoiiTTai^ opp4?lor de famille, car lotit 1o canton %y i^unil c1iaf]ue aiini^L', h jour IVïc, tu k saiSp iTc^t tme veriiaMç ft'^ïe pour HcïHrnfy? qui sort p^ii* qui pas^ saivie« ainsi que inui, a acheter des moulons ot u f^n revendre la laine. Il deprnd de toi » mon ami» qno celle saïUfaciion lui soiî donnée : je te fais gruoe dii loiil pi^ambule pour l'expliquer pourquoi cela dr^pend cîo loi. Il c^t pénible de nnui répéter que la femme cl la nnenne ne peuTeni <'lre en présence dans |-ï monde sans epmuvcr do la g^fic* une Cfïnlrainlodonl nous n'avons éié que trop souvent lé moins, loi ef moi^ Tu n'as pas outillé révénemcnt do Fan passe au ImI de Sentis; d*anlîes nn'nie sVu son! aprrus, et nos dent menaces» dans la pcr§onn& de nos femmes, n'ont plus été saerés. Nous ne s^inimes pas de c^^ fous, Maurice 4 qui mcilcni le bonheur à se raidir contre Topinion. Vouloir ce qm vriil 11* monde , c'esl obtenir en compensation é\ celle faîUlesse les quelques ym^ qu*il procure : nous n'en sommes pas ennemis, Or« la fêmnie, pour revenir au pénshl*r sujet do cet le letlre, sera aussi invjiéo h ce baL fVn^os'tu qu*il soil conveniïbte que Lconido cl Horiense y aillent iauies deiu? Que la s^igesse en décide. Avant tout, con<vulle le désir de Léonid'*. Si elle n'en montre pas un bien vîf d'aller à ce bal, Uortense proOtera du refus de Loonide» Si, au contraire, ion ei ce tien le femme est assez franche pour ne pas consentir h un pareil sacnfice, eh bien, qu'elle s*amu-e, laisse-la aller a Senlis; mais, dans l'un cl Tauire cas, réponds» moi sans conirainle* sans comp lai séance. Rncore une fois, consulte ta femme ; je garaolis l'obéissance de la mienno. Son bonheur est dons nm folonté*
n II mVût été plus doux do récrire que nous y serions tous (juatre ^ heureui de faire un peu enrager les jcunos gens ot |çs célibataires à& fiolre grosso jore de mari ; mais le sort ne le veul pas. L'un de nous s*amnsflfa ptuir Taulr^ • cVst s'ennuiera que je veuï dire* Oicbclons vilo mi latlrr^ t je ne suis pa^ jalousi qu'Harlense lise coUe dcmiéne phrase: die nie f< rail dunser lout le baU
• Adieu.
» MiUq amitiéâ à Texcellpnte cousine Léonido. u Ton ami,
» JrtFS LKronT, »
*— Jijgeî mainlenanl, l^douard, si œ n'est pas le mari qui a écrit cetl© Idtlre sous la dictée do la femme.
— Ôuând ceb serai!» œ qui me paraît coniestaWc, que préiendez-rous Elire f
— Jç n'ai pas ponr habiludc. Edouard, d*iniiier à mes projels œuï qui ne priirr " - ■ - h do m'aidrr dans leur eiécution,
■^ V n fus** mon coni*ours t
— Je M' ...- jM s encore celii* J'emploie toujours cet averlissemf*ntpour ftt'on ne prenne pas ensuite en mauvaise part les récompenses que j'ao- ^Ordi^ en retnur ifc^ ^j*r vices quVm me rend.
— VouH il ide, df^ doules trop onïbrageust el une a^cnnnais^ ttnce trop i" . unploye^ vos aniis^ «»oycî confiante avL'c eux* Ne îtatst*ji? pas le iMireî
— Kti me reduisf^g jamais à en douter, Edouard. Dans re moment surlouU Tai besoin de votre appui ^ pour établir mnn autorilé nupW'S de Maurice* Sflvpî-vou^ ce ^[u'd répondra à Jules Lelurttn Va au bal; niènes-y
1A kmt pts U porte
n'en saura rien* w II esl homme a cela ; d ne voit
«lîe dans 11 considéra lion do sa femm^* Pt ii lui im-
I noma rouée , qu*on rinîerpièto ite mille ma-
. loules a la gloire dllortcn^i Lefon, Qu'elle
, ru kuM-if udvantûge pour qu'elle obtienne conire moi Vo~
inde qu«\ tan passé, elle sut disposer en sa faveur par si^in
iKUl, vrai ou fejnl, en me voyant enixer dans ce bat do Senlts
04 iUfi était si loin de m 'attendre f
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Si je ne parais point œtto année à ce bal où elle ira , je sois raincue, terrassée r on pensera , on dira hautement que Jules Lcfort a imposé- à Maurice l'obligation de ne pas m*y conduire ; ou bien , et ce sera m version la plus honnête, que mon mari m*a forcée lui-même h ne pas y paraître. Heureuse alternative l-Hselle de passer pour la femme d*un homme sans dignité ou pour Tesclaye de cet homme. — Vous ne savez pas, imm iami, que cette Hortense s*est rendue coupable, sons de faux somblans do naïveté et d'innocence , des ingratitudes les plus noires ; qu^elle a menti lâchement à Tamour qu'elle prétendait avoir pour Maurice, en se mariant avec Jules Lefort... oui...
— Permettez-moi , interrompit Edouard qui tenait la main de Léomde 4mis la sienne ; — ce dernier tort, vous ne devriez pas le ressentir aussi vivement que Maurice qui parait Tavoir oublié en vous épousant, et sans lequel vous ne seriez pas aujourd'hui sa femme.
— Edouard, reprit f éonide vivement et après quelques minutes de oofttrainte, je n'aime pas Maurice : je ne lui étais pas destinée. Témoin. jde rattachement que ma cousine disait lui porter , de celui que Maurice éprouvait sincèrement pour elle, j'ai trop retenu leurs sermons réciproques. Do confldente devenue épouse, ai-je pu oublier que mon mari avjdt aimé une antre femme , que cette femme Tavait peut-être aimé? Gomment s'abuser, Edouard?
IdLéonide s'arrêta. C'était une lacune h remplir pour la perspicacité «ITEdouard. lien aurait coûté a Léonide d'avouer qu'elle avait aiméiiiles Lefort, et pourtant, sans cet aveu, comment lui était-il possible de justifier sa haine pour sa cousine Hortense ?
Edouard eût donné tout au monde pour que, dans ce moment, Lémààù «vouât cette faiblesse : aussi ne ûl-il aucun effort pour lui en épargner la amféssion entière.
— Edouard, c'est un grave événement que le mariage : c'est un événement sinistre qu'un mariage sans amour. Ceux qui sont rassasiés du mariage parce qu'ils l'ont trop savouré , qui s'arment pour le détiuire parce qu ils l'ont épuisé, ceux-là se plaignent, so récrient, s'élèvent à tort contre la société. Leur plainte est une puérilité ; leur déception est un malheur conunun à toutes choses : ne se lasse-t-on pas des meilleures ? Quelle est la profession qui à la longue ne soit devenue un snpphos*? Quel est le sentiment que le temps n'ait rendu intolérable ? Quelle est la vie dont le poids n'ait écrasé celui qui la portail ? Et remarquez qu'on n^ <nie la misère pour refuge, si l'on sort de sa profession, tandis que l'adultère vous délivre avanta^usemont du mariage en une heure ; l'adottère dont n'auraient aucune honte ceux qui réclament en son nom contre le mariage, s'ils avaient un peu moins besoin de s'en faire un moyen du moment. Car ce n'est pas contre le joug du mariage, regardez-y trie», Edouard, qu'on s'élève ; creusez bien : c'est plutôt contre la possibiUté de ne pouvoir se marier tous les jours, à chaque instant. La passion ne re- -cule pas devant l'ea^gagement : c'est le dégoût, c'est la froideur qui demandent compte de la durée. On fait une affaire de raison du mariage, non quand il est h. conclure , mais quand il n'est plus à rompre. Ceux
3ui demandent le divorce brûlent de se romarier : ils sont moms jalout e briser une entrave que de se soumettre à de nouvelles; et l'on conçoit oue la loi est en droit de considérer conmne un aveu d'émancipation At libertinage ce cri déguisé de liberté humaine qui veut altérer la perpé* tuile du mariage.
Mais quelle pitié plus profonde ne doit-on pas à celles qui s'engagent sans amour, sans cet enivrement d'un an, fut-il d'une heure? qui sont entrées à l'église sans prières, sans larmes, sans baitcmens de coeur;
r' en sont sorties sans conviction; qui sont descendues dans la couche mari, froides, plus froides qu'elles ne s'étendront dans la lombe;^
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qui, pendant foule leur v% slohumorooi oiuBi chaque soir ets^oxbame-
t)e plus Uîiirnii'ntécs eiistent : celles qiii sesnnt marit^' ■ ' ^" î^ 'pit; affteuse réÂoIulioii que cos mariagL-â ; tn, c'esl une ver ii ^ îiers
des iDarîûges ne sont pas autrertietil inspirés. On a iior.. v^^ .^Ége/iui airiw; on se mnric viiç : on a bésilé pendont di\ iins, uno minuto décide. On était deux amies : lo plus jeune vous devance, elle éfiouse ; on yoiisse iiD tri ûû rage^ cl malbciir au premier mrLi qui s*offre : on Vac^ «êpte, lin amani pamis vous délaisse ; c*est laililesse de le rappeler ; c*est
randiHir de réblouir par le mariage, U aura un remords peiU-ilreî non! ne Vmm pas ce remords. El, par dépil^vous vous livreï h un rustre <|ui sourit, — le fatî — h m piloyable conquête ; iî eit fier que vuus vous
S Met de son nom, tandis que vous êtes trop heureuse de ne pas lui 1er le vôtre. Malheureusement la vengeance tombe quelquefois sur un «lîe homme, et, en récompeïïse de ses soins, de ses attentions» vous a^HE 11 loi offnr qu'une poitrine glacée, qtio des lèvres sèches, qu'un «■«ledédiii^neuï/
BDOuaiTd, je vnus ai dit rna vie. Mon mariage avec Monrico fut un cal* C&i de colère, une inspiration irréfléchie de la haine. Tant que je ne serai paâapar&'^'e, rnon mariage ne sïTa qu*une dure expiation ; après, j'essaio-^ fai du calme à défaut de bonheur; et, dans mes souvenirs de luttât, J9 n'oublierai pas que vous m^avez aidée h le recouvrer,
— Que faufil faire pour cela, Léonide?
•^ ^raccompagner è co bal do Sentis* Vous serer masqué, je ne le serai po» ; on vous croira mon frère, mon raari , le colonel Debray qui m'y conduisit Fan passé.
^ Domptez sur moi, Léonîde ; mais pourquoi iriez-viras à ce bal îe f i^ Iftfe découvert?
^Cù sera ma seule vengeance, mon visage, ik^rtense sera là* son mari lem lÀ, ih seront tous ly ceux qui, la voyant au bal, irn s'attendront pas à ma présence qui les étonnera comme fa foudre* Kl mon vi^ge ne sera dédaigneui pour perso née : il y en aura de plus belles, mnis non de plus
tlei, de plus folles que moi h ce bal. Vous me verrez rire et dnn*er ; j enlomi tout le monde dans nia joie, je laisserai un long si lieu de folio '«âmière thacuno do ntes parti Le^^, Le lendemain en se dira : ta mieux parto au bal, c'était lu femme du ^3u s* préfet ; la plus jolie, c'éinit celle d ta la plus coquotle, c'était celle-ci ou celle-là ; mais la plus remarpur fia gaîté^ c^était la fcnmie du notaire de Chantilly, Ceci mo
iltâ fera croire à nïon bonbeur, Edouard : qu'est-ce que je sou* Ifeï^lusî Celui d'ilortense pâlira de tout rédatdumten.— On nous & i é(*s, (K'usera-t-on, — On vous avait Lrouipées, mesdan^es; alto
n is vf^rur, 'île est venue I^On ta disaii rongée parle chagrin, par
lu lit^'pii ; - 'le feu de ses diamans, le feu de ses y@ui, -^ Ahl
voilà mon , Edouard, le voilà ! Qu'importe après cela qu'an ren-
trant jo donne a ùùià larmes de rage la moitié de cette nuit commencéo par la vengeance.
— Eli bien, Ûi Edouard^ puisse c^ asaircr rotre bonheur, dtiposfK da imn bras* l*aurai un masque , ma voii n*cst pas connue, A quand U liiiet i^lSatB deux mois. D'ici lA, i'irai i I^ria, j'en rapporte rai deui casi de bal, car votïs compr*r: - '- ^ÎTnger, Edouard, que nnu*cour- (si DijUï DU iion-f im tinsu: eci. Je ne doute pat que Màttficû
lû^yf. ..,(ii,' :■.- ,1,-- i., i.T, - . .^ --
«pumcpat!
atdéfetidai
^U d'ailleuis, jç iie
j AÏtre,
la cûn&iiléEalion ne mar^
1 n'ai& «mniisomcn de ïé~
Jix^pederiî COQ affieeta lion à no
le wtslfiiais pas k aa folonié, s'il
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—Mais ne craignez-vous rien pour moi, I^nideî Que pensera Blaurioe, quand il apprendra, non sans étonnement, que je suis de moitié dans une dcmarcne peul-étro Téi)réhensible à ses yeux ? Me répondez- Tous qu'il ne regrettera pas rhospitalilé dont j*aurai abusé î
Afln que son objection, qu'il hasardait du ton de voix le plus timide, ne blessât pas Léonide, Edouard s*élait rapproché d'elle, colorant le plus possible son hésitation de la docilité de Tobéissance.
Léonide fit d'abord semblant de ne pas comprendre; mais lorsqu'elle s'aperçut qu'Edouard persistait pour obtenir une réponse h ses doutes, elle battit l'argument ae l'hospitalité par un sourire qui décontenança Edouard. Ce sourire, m^é d'un peu de pudeur et de beaucoup de raillerie, lui fit comprendre le scrupule dont il s'armait était bien arbitraire chez lui , et qu'il n'en avait pas toujours été si vivement préoccupé dans des occasions tout aussi délicates.
— Je consens à tout, dit Edouard qui, prenant son parti bravement, ne songea plus qu'àefùcer de Tcsprit de Léonide les impressions équivoques qu'il avait fait naître pendant la discussion.
Et maintenant parlons de la récompense promise. Que m'offrirez-vous que je pusse apprécier plus que votre amitié , Léonide? Conservez-la-moi constante et sans partage.
— Serait-il bien vrai ^ue vous eussiez ressenti près de nous quelque adoucissement h vos tristesses, mon ami? Vous ne sauriez croire la douleur que j'ai éprouvée tout 1o temps de cette lecture hier soir au diner. Maurice me regardait, sans doute sans intention ; mais j'étais effrayée par lui, émue pour vous. Ma voix tremblait : l'avez-vous remarqué, Edouard?
Bonne Léonide 1 je lis dans votre cœur comme vous lisez dans le mien. S'il est une consolation à mes maux, c'est dans vous que je la rencontre, quoiqu'un peu mêlée de remords, je ne vous le cache pas; et, dans vos soins affectueux pour moi, dans vos paroles, dans vos pas qui viennent me chercher dans cette prison embellie par vous de toute la grâce d'une femme ; rendue aimable par les caresses...
Edouard parlait sur les lèvres de Léonide, de Léonide qui avait ce Te> gard distrait, lucide et voilé a la fois de la volonté qui s'abandonne, qui s'endoit au bruit des paroles aimées, qui se fond et se perd dans la volonté d'un autre.
La lampe rayonnait doucement, et, répandant sa clarté encore trop vive sur des paupières touchées par le sommeil, elle n'éclairait que le groupe entrelacé de Léonide et d'Edouard , dans un coin de la chambre silencieuse et endormie :
— Que tes cheveux sont doux t Pour qui les arranges-tu ainsi sur ton front si patiemment, chaque malin?
— Pour toi, Edouard.
— Pour qui ces robes avec tant de grâce serrées à ta poitrine? Je suis un imposteur, pensa Edouard.
— Pour toi.
Quel rôle infâme je joue I se dit-il.
— Ces yeux si beaux, cette bouche ?
— Pour toi.
— Celte haleine qui m'enivre, amore et chaude que je bois avec âme? Cette force qui me briserait, si tu le voulais, et que tu convertis on grâces et en souplesse ; cette taille, pour laquelle j'aurais do la jalousie si j'étais femme? Je t'aime comme cela. Tu n'i's pas une jeune fille ficre de son innocence, digne d'être admirée seulement; un ange, poui-étre, mais pas encore une femme. Tu as aimé : tu inspires l'amour, tu en permets les caresses. Si l'amour n'est qu'une ardente réalité, l'amour, cest toi; et s'il est un autre amour plus pur qui impose des sacrifices , des ré-
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distances, celui-liiï peut partager leca^ur sans crime, sûds honte, sans remords.
Edouard s^irr^tû au milieu de sa dtsUncliOD passionnée. Léontde nol'écoTiinit plus. 1] murmura dans sa poitrine : —Mon Dieuî commo la reconnai^^inre mène loin.
Léoriide s'était assoupie dans ses bras*
tjps femmes do notairo ont le snmmeil dur*
On dira dune qu^Ëdouard aimaU deui femmes-
Jenc dis p^sœla*
— Ilaisi
Jo n<3 dis pas le contraire.
Lo lendemain, en s*€veiHant, Léonido trouva, sur nn rauieuiL ouprès de sen lit , un cacliemiro noir que Âlaurice lui envoyait de Paris,
Victor Reynier seul était de retour.
Celait dimanche, jour de bonheur et de coque* terié pour les habilans dcChanlitlVi qui, vers les deui heures^ lorsque te snleil est moins chaud i*ï!iû, et Tair moins iroid l'Iiiver, débouchent de tous les corridors de La (orAt y ou y pénètrent, par ses arcades de verdure, bordent ta pièce d*eau, et, marchant par groupes^ par familles^ s^étaleni sur tm océan de gazon incommensurable h Y ml.
Le dimanche pa^se ina^Jercu dans les grandes villes soumises h la chrélienlé, à Paris, surtout ; h fa campagne, il Iranspire do toutes parts* ^tœ parce que les roues des moulins et des usines se taisent, parce que les bûcnerons ne lendent plus les arbres, parce que moins de eliarrette^ écrasent le pavé de la grande route , pisrcé que la forge du marechalferrant no retentit phis; mais, à la campagne, le dimancne est fmai dam Tair vi sur ta terre* Ainsi que ses habilans, le village ou le bourg semble lYijir pris î^s véteîuens de fi. tes, ses souliers nr^ufs, sa veste d«> velours, le lia ut col de chemise* Les arbres même participent de celte sainte oisi* Tcto ; ils sont plus beauit le dimanche que dans la semaine; la rivière, si U kicaliié a une rivière , paraîl plus limpide, plus paresseuse : elle se pTomènu; et* vers raprè&-midi, quand les oiseaux chantent au briiit des clocheià, on dirait, pour se servir d^une expression du Midi, que le soleil reviont des vt'pres.
— Ma sODur, dit Reynier, je veux 6tre le premier h vous applaudir sous f^t. f ^f iiÉ*TTiin; ; il VOUS ira h ravir. J'ai rorgueil dViro pour quelque chose <: > 1IK de la couleur* Maurice prétendait que le vert vous siéraU
iu , ..iJï i'ûi insisté pour le lissa noir, et je l'ai emporté; sauf du moinîi
votre avii. Nous ûe Tavons acheté qu'à conditbn* Easayez-le donc, mi
— En robe du matin f Tou que vous êtes î
^Les hayadcres sont encore moins vêtues que vouft lorsqu'eUes Ûé- ■MM kurs ciiâles sur letirs épaules nues^ elles ii*en sont pas niolni Mil pour cela* ^11 faut vousMtisfaire,
El Léonide, qui en brûlait d'envie « déplia te cachemire , pour en ad^ BlÉnr ks» magnifiques palmes oranges, et, avec cette viilupte du toucher i li» femmes seules possèdent, ^lle le rejeta sur sou cou et sur ses htm , qui doublèrent de blancheur et de llnesse. -^ CmH tm couleur qui a gagné ; mon goiU est infaiUihle. Vous (tea
D, ma sœur ; on le garde, n'est-ce pasT "'Ifalril pts un peu losgî
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— Ces! riche, c*est majestueux, Léonide. Lon^! quelle. hérésie! Les cbâks ne sont longs que pour les gens qui font à pied.
— Mais il me semble alors...
^ Il TOUS semble mal , ma soeur. Vous avez fort de tonjonis douter maàt; patientez, ce cachemire ne sera pas usé à Qiantiliy.
— Vrai, mon frère? — Vous êtes superbe en me disant cela»— TiaîT
— Est-ce que je mens jamais? Ecoulez-moi bien.
— Je vous écoule de loules les forces de mon âme.
— Maintenant, ma sœur, il n'y a presque plus de raison pour le cach^ : Maurice possédera bientôt tout un quartier de Paris.
— Un quartier de Paris I Nous y aurons au moins un hôtel?
— Ce quartier va être démoli de fond en comble, rasé.
— Vous êtes fou, mon frère.
— Vous aviez pwmis de ne pas m'interrompre. Je vous apprends, si TOUS ne le savez déjà, que le gouvernement, pour favoriser le commerce, a le projet de construire hors de Paris un immense entrepôt. Ceci n'est plus un secret. Les fonds sont votés, les devis sont au mmistère où les pbns se discutent ; mais ce qui est un secret pour tout le monde, excepté pour nous , c'est l'endroit ou sera élevé cet entrepôt. On suppose que le gouvernement est indécis entre la plaine de Grenelle et le Uios-Caillou. Pour nous il n'v a plus de doute : rcntref)ôt sera à Saint-Denis. Je ne vous dirai pas de quelle reconnaissance positive nous avons indemnisé le secrétaire du ministre qui, par distraction, a laissé édiapper cette réré^ liation. Ceci est la métaphysique des affaires : vous n'entendez rien à la métaphysique.
— Je le veux bien, mon frère ; mais à quoi cela vous a-i-il servi de s&r YOir que l'entrepôt serait à Saint-Denis et non ailleurs?
— C'est ce que j'allais vous épargner la peine de me demander, ma. sœur.
— Une fois instruit des projets du ministère, j'ai été chez un mécanicien célèbre autant que riche, et lui ai offert d'entrer en marché avec lui pour un chemin de fer de Saint-Denis à La Chapelle. Vous connaissez assez Paris pour savoir que La Chapelle est un bourg considérable à l'extrémité du faubourg Saint- Denis. Chrome ce mécanicien ne supposait aucun intérêt bien vif caché sous ma proposition, il l'a acceptée a des conditions très avantageuses pour moi , me prenant sans doute pour un de ceux qui font des montagnes russes ou s occupent exclusivement de l'agrément des Parisiens, enfm pour un directeur de théâtre à pied. Nous avons conclu marché. Nous voila donc, Maurice et moi , acquéreurs du chemin de fer de Saint -Denis à La Chapelle ; mais un chemin de fer ne passe pas sur le toit des maisons, il faut les abattre pour le tracer, et, avant de les abattre, les acheter. Ne se doutant pas le moins du monde de la réalisation d'un entrepôt à Saint-Denis , les quatre cinquièmes des propriétaires des maisons de La Chapelle ont vendu, et ils se sont estimés trop heureux de vendre des masures inhabitables.
— Je vous demande encore une fois pardon, Victor, mais je ne comprends pas pourquoi vous feriez un chemin de fer de Saint-Denis à La Chapelle.
—C'est ma faute, Léonide. Nous autres hommes d'affaires, nous sommes comme les savans , toujours portés à mettre les autres à notre point de vue, au lieu do nous placer au leur. Suivez-moi. Ne faut-il pas oue les marchandises de l'entrepôt arrivent à Paris pour la consommation? Nous leur traçons un chemin de fer qui , en cinq minutes, vomira aux limites de la ville de Paris les milliers de dépôts lancés de Saint-Denis. Le commerce en jettera des cris de joie I Voila notre opération. Et le beau, Finoui ' j ceci , c'est que nous ne livrerons aucune action que le chemin de fer
• soit en pleine activité. Elles se vendront au poids du diamant. Je ne ( npte plus avec les bénéfices du moment où tout sera en train. local-
UlU^lfil*.. Teti oi le verligCÉ Pourvu gut^Maui ire no sû mHe pas de dîiv ger lui-mtnie ïes affaires^, (îoiirTii quM itie Ms^b eipïoiter sod crédit je ifous gariniUs, nia F^iir^ que, dans âeux ans, nuire nid h tmi^ -m fjit; on nid d'aigle t Jusqirjt prêtent il esl assez docile ; il ni
«les fonds « et moi du Kiin de les iriplor parfois en qui : la
Bourse, d'où je cour:? .i La Cbflpnllo acneierdes maisons puui ir,
1j m*» pas dci raison |>otir SR plaindre. (!olle dernière îip«*i?iili m-
r ■ * on m'en allribuera ÎMiomieut- En } ^ il
r li^ d'un autre côté, n'a pas à souffrjj sa-
tioii en I ^i-' <jr fi \r[^, rien n'étant e^n sou nom* nrr - ..mi y rne,
— Eïreli*^fit Victor ! Ah! si Maurice avait la mot ' ambiUori„* — ^Non pn?, ma saur, non pas; alors vous vou? j-t.— ^r i m./ do moi, et
jo no Vï^Ui jïns f>c*nsfir que voire reconnaissance pour nifii vous est onérousf*. Jâ* lous fais riclït.^ : faites-moi heureux ; je serai encore rotro débileur : Mane^^mut, ma ^aurl
— Mats, il ntiipt^s, Vicior, j^ ne pensais plus,», ' ' intganterie du cibinet, n'eslrce pBB'i
— , mijn frère,
— f disposée, ma sœur ?
— A 1^11^ ie suis à rm ordres,
— AllonsI
^Çue co chflk vous sied bien I
— Iliii, fnais persimnç ne le verra.
— Iionneurî
— .^1 j 1 k I n 1 1 j l lu nneur * A ?ei- v dus les cl es des î i roifs ?
,^i\^.,. [,.,ri^ r .> T.;.in ru irm-r.i.^ WnTîrderie que la nrttreî il faut bien liiir I i'o rbâte est sublime.
He r . .. r..^^^^ iJt. Un bon et dernier i^ileil d*au*
Icmn' la popuiaijon & joujf de ;k*s rayons iibliques* Ces
Sârt4" , s par ravant-demièm sjiisnn aux pantalons nankins,
di* ioilt^, aux giUis blancs, aux peïites robf?s dlndi«*nne, ant I M»^ qu\m avait dijjà ri^n fermés avec le sachet de lavande, stinl
j< I j I 1 1 * 1 1 -, Un se dégii i se fn ë i é encore un jeu r ; dema i n on
fï' T'I ''' '' 1"'' du rhume* et Ton boira en infusion les dernières
1 il jiour î<*>qnf'lb:^ on a compromis son gosier.
mt n*<*si resiê chei lui; il ncn est pas un «|ui, en foulant ; n eïtase derant la griUe dti jardin de Maurieo.
' i altachement foncier le nolaire du pavs &'v in-
1 À tapissés d'à rlîusi es, en scellnnl an ' ' du
ï ]i: poraîloine, bonnevir do la nnw île
'. '^- •""' " ^ sur b'îv arbre b muii^ior.'*,
îups, qui aiieslent la pensée
,, cHui qui ne néîîlig«* pas les
iM]ue au miliru de sa petite ville : m
... ! se lit dans Tédai de ses liomons; la
' iionnairo rural, dans la toilette de ses bui»^
^ i laies-bandes. Le style est Tbomme ; rhorticul-
T?. rourb^î par TAgc, qui sont rtniis monnrànhan-
I i plein de fleurs et d'oi^eaut, ont Ipur fortune
l n. Ib ne srmt pis f;\chés qîi*elk' sïmI btlle et n-
hi. . t.r. lui ,;ii M , jK lio rient à leurs quinze cents francs, à leurs iTiiil*^ '"0^ ; U- M [iLM îi' Il : lleurs a travers la gritle el envoient «ne bérif^ijii hun i r.inn;, i^mhJmh aSiissuf leur fortune. Rn approchanl, ils so* iu îM . -riiiiH' L-s I ■ Il .ail e de ta maison élait Ih : ils ont apei^ son cbi*
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peau de paille sur un banc. Et, toutes mystérieuses, toutes discrètes, les petites ouvrières en dentelles de Gouvieux éprouvent un frémissement aa cœur en songeant que leurs bons parens ont déposé Ih leur dot pour qu*elle grandisse comme elles; et la dot, n*est-ce pas le mari?
— Ma saur, courons au plus pressé, dit Victor en nortant la main sur les papiers déposés la veille par M. Clavier. — Sont-ils lourds I
— Allons lire tout cela, mon Irèrc? reprit Léonide qui tremblait d'effroi, mais qui n*osait pas devant Reynier se repentir de cette démarche.
->Lirc tout cela ! mais non; ce sont des titres de propriété. Bornons* nous h la récapitulation et à la volonté du testateur. ^ liâtez-vous, Victor I
— ParMcu, c'est faiU Lisez : ceci résume tout : a Je l^guo enOn à wmh demoiselle Caroline de Meilhan toutes les propriétés sus-mentionnées et s*élevant h la somme de quinze c^nt mille francs, mais à la condition expresse que ladite demoisoUc Caroline de Meilhan n*épousera aucun honune noble , de quelque nation qu*il soit , à peine de nullité du testament, et de voir passer mon legs universel h. la commune de Chantilly. »
— Nous ne sommes pas nobles, au moins, ma sœur?
— Silence I on vient; écoutez I Non, je ne me trompe pas : c*est le pas de M. Anastase, le premier clerc. Courez h Tescalier, h la porte; ren» Toyez-le... je ne sais comment... mais renvoyez-le I
Reynier é'ait déjà a la porte de la rue.
Léonide ouvrit le corsage de sa robe et y coula le dépôt fait la yeiQo par le colonel Debray : c'était le plan de campagne de la Vendée.
Quand Victor entra, elle chantait.
— Ce n'était rien, ma sœur; vous vous êtes sottement effrayée, liais, pour plus de précaution, et afin qu'une seconde fois vous ne me causiez pas la même terreur, j'ai donné deux tours de clé à la porte d'entrée. Nous n'attendons personne; et, si Maurice arrivait, il serait obligé de sonner. Voulez-vous être convaincue, ma sœur, de ce mépris que je vous inspirais hior pour ces mystères dont vous demandiez la clé à Maurice? Asseyez-vous dans ce fauteuil et laissez-moi vous instruire.
Ouvrez ce registre et lisez-y a votre aise le sommaire des actes qui ont eu lieu jour par jour , et concernant les habitans des cantons du département de l'Oise et de quelques départemens circonvoisins.
a Aujourd'hui, avoir annule, par un dernier codicille, le testament do M. Dufour, et reporté sur sa nièce, qu'il doit épouser, tous les biens originairement légués à sa sœur. »
— M. Dufour va épouser sa nièce! Il a soixante ans, elle vin^t. Le monde avait donc raison de le supposer. Cette femme est un démon. BAais si Ton avertissait la sœur de M. Dufour ?
<— Que dites- vous, Léonide ! et la réputation de Maurice?
— Mais c'est une infamie.
— Sans doute; mais songez que la société ne qualifie pas autrement la violation d'un secret légal , quel qu'il soit. Lisez encore.
a Acte de la demoiselle Dufour, par lequel elle déclare vouloir que les biens qui lui reviendront de la succession de son frère soient , après sa mort, donnés à sa servante et non à ses deux cousins qui participeront a l'héritage dans la faible proportion du droit rigoureux que leur accorde la loi.
Eh bien I Léonide , irez-vous maintenant prévenir les deux cousins , M. Dufour ou sa sœur?
— Ceci me surprend étrangement.
— Vous n'êtes pas au bout. La dernière pièce n'est pas la moins curieuse :
a Projet des cousins de mademoiselle Dufour, de présenter une requête au tribunal , tendant à faire déclarer inhabile è tester , pour cause de folie, ladite demoiselle. »
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— Ah l c^asi par frop fort I le Irère dcshérim la sœur* la ?œur ses cmtsms , ei les cousins accuseront cello-ci de folie vu plein tribunal I Et loul le e^nion croit celle famiîld bien unie, la cile pour modèle [
^- Mais c*esi peul-t^tro juste ; connaissons-nous les nulres familles ? Mon Dieu ! ce qifon sait n'est rien auprès do ce qu'on ignore , mu sœur, Désirçsr-ifous apprendre lïiainlenant quelque pari icubnté sur la lamiUe Duplan 7
— Tout autant qne cela vous plaira , Victor. Madame Duptan est ceti© petite personne si fièro que nous avions cet été pour voisina de campagne , ni dcrnl le litre de dame d'î Haul-Lieu nous amusait tant. Son gnnd calunel de mari chassait toujours aux canards sauvages dans nos étangs* gu*ont*il3 à dém^^ler ici ? Voyon?;.
— «Ce dossier, — €^l*il écrit de la main de Maurice, ^ — cnn lient racle ât oais^nce do mademoiselle l.ouise Bougivat , h laquelle M, Duplan ne pourani léguer ses biens , vu qu*il esl marié à New-York depuis quinze ans , donne et laisse , par mon entremise , un capital de deu% cent cinquante mille francs* De ladite somme que ]*ai loudiée en numéraire, je suis chargt5 d'acheter h la demoiselle Bougival un hdtel à Park et une maison d** campagne à VineuiL j»
^ Madanic Duplan n'est pas madame Duplan ^ la lemme du colonel aut ainaidà sauvages ! elle n^est que sa maîtresse 1 Ah ï madame du llûuUUeu! Ahî Maurice, vous saviez tout œla, et ne m'en appreniez rien !
-^ Deuï cent dnquanlo mille francs touchés par Maurice; que diable en a't*il fait ? murmura Reynier avec quelque humeur.
^~ Ce «[U*il en a fait , c*esi bien simple , mon frèrp ; il en a acheté ou il mi ichetem un h^tcl à Paris et une campagne a VineuiL
— Sans doute , ma sœur 1 lit Reynier en se pinçant les lèrres. Qnelle ipiesiion !
Ab f madame de Haut-Lieu ! ne cessait de repéter Léon i de, vous avei ém armes aui panuf^auï de vos voilures, des valels à livrée aurore, des tourelles h votre château * où h, quaml vous donnez des fiHes , vous n^in- Tïtez pas la famille de voire notaire I c'est bien î mais alors on ne met pas de si petites gens dans la confidence de sa condition,
— Silence donc , ma sœur , dit Reynier en posant sa main sur la booche de Léonide ; silence l rfabusez' pas de la confession^ C'est ici le
Sindis tf'msirt^ pour tme femme , j'en conviens ; mais n'aliez pas vous «muer en tuuchani h l'arbre de la sdenœ.
Ufons-mms encore , ma sceur , ce d<^sie? ? c^est œlui du maréchalfernini , notre voisin,
— le maii de la belle Picarde!
— « U y a ma foi de tout ici. f/tst d'abord son bail arec la ville pour 3^ ateliers dans les dépendances du château. ^raâSOBS cela, Victor ; h quoi bon?
— Son eontntt de mariage.
— OttJ , avi'c une trr^ jolie femme , la plus jolie du fMiys , pput-^tn?. II n'en est pas plus gai ; voilà pourtant k peine trois mois qu'il est eu menasse.
— aOfi testament sous enveloppe.
— Son testament I il n'a pa^^ vingt-huit ans , sa aanté m do fer, -^ tl |Mfitl h plus insouciant des hommes.
— Cela s» voit encore à la manière dont il a cache té cetta pièce impcsloJibe,
— Qit« foi tes -TOUS , Victor î
■i^ * ' in, c'ei le sacrifice d'un pain k cacheter, Voyoos œ
fia t dernières volontés d'tm maréehal-ferrant.
«UiTîjin*i*vur i,i tii*, je demande pardon à Dieu d'y avoir mis fin, L'af* ► ciiiidutto de ma iemmç m*a poussé au suicide et à la vengea nco
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criminelle dont je Fai fait précéder. Je dispose de mes biens comme soit. »
^Oh I cet homme va tuer sa femme , se (uor ensuite, et personne ne Fen empêchera , et nous le savons t Je lui écrirai.
— Alors Maurice ira au bagne.
Un violent coup de sonnette retentit. Victor etLéonide se turent, pê^ lirent tous deux. Dans leur égarement , il leur fut impossible de troufOr un pain a cocheicr pour sceller le testament dans Fenveloppe.
La sonnette ébranla de nouveau la maison.
— Fuyons d'ici , s*écrie avec épouvante Léonide , c*est Maurice.
— Quelle eiLtravagancc ! répond Reynier qui , non moins terriflé tfm Isa sœur, se précipite sur le carré, passe dans Fautre corps de logA, du côté de la pelouse , soulève le coin de la jalousie, et aperçoit la laitière qui sonnait pour la troisième fois.
— C'est votre laitière , revint-il annoncer à Léonide ; que veut-éUet
— J*avais oublié que tous les dimanches elle nous apjporteun fromaSB à la crôme. Ne répondez pas. Celle sorcière mVt-elle troublée 1
— Quand Reynier eut recacheté les dispositions testamentaires âm tnaréchal-ferrant , il prit Léonide par la main et la conduisit dans ai diambre à coucher , devant la fenêtre qu'il venait de quitter.
— Voyez-vous, là-bas, le long du bois, contre les arbres, les cbOfiK liers de Farc qui s'exercent depuis Nemrod à mettre dans le but?
— Très-bien , Victor.
— Apercevez-vous un gros homme qui se ploie comme son aie , tant il rit de grand cœur?
— Je crois le distinguer.
^ C'est le niaréchal-ferrant qui doit tuer sa femme et se tuer ensuit*.
— Fouvez-vous plaisanter sur cela , Victor?
— Et que fait-il lui-même?
Le jour baisse , ma sœur ; dans deux heures Maurice sera de retour ; courons remettre en ordre les cartons que nous avons déplacés. La sciencie des conspirateurs est de ne pas laisser plus de trace là où ils ont passé , que par où ils sont revenus.
Rentrés dans le cabinet de Maurice , Léonide et Victor, qu'une ça»» munauté d'audace avait affranchis de toute pudeur l'un envers l'autre , convinrent, pour en avoir plus tôt fini avec ce qu'il leur restait encore de cartons à visiter, de fouiller chacun de leur côté sans perdre un tempe précieux dans des communications inutiles à leur but.
Tandis que , muets et absorbés par leurs recherches, Léonide et Victor soulèvent des rames d'affaires de famille , descendent dans le cœur de toutes , celui-ci pour s'arrêter à chaque chiffre de fortune, celle-là pour rire de pitié à toutes les découvertes recueillies par sa témérité , les bonnes gens de Chantilly se dirigent vers le carrefour de Diane où Fheure de la danse va bientôt sonner. L'air devient plus sonore ; la voix argentine des enfans éclate , mêlée au sifflement des hirondelles rasant le peu de gazon que n'ont pas tondu les moutons et l'automne. Déjà l'on entend un petit violon ai^ préludant à la contre-danse, et comme les nymphes des bas-reliefs antiques, se donnant la main , soulevant des robes légères, cadençant des pas lourds, les jeunes filles de Creil , de Chantilly et de Coye, s'élancent dans la forêt. La danse et la musique s'appellent. Le soleil est tombé ; des feuilles jaunes tournoient et s'envolent. Au zénith 9 une étoile luit; le soir vient : c'est le soir.
Au coucher du soleil , il n'y a pas un méchant sur la terre : c'est Fheure où l'on meurt.
Léonide enfonça ses deux mains dans un carton , y plongea un regacd de terreur et de joie, comprima un papier, cx)mme s'il eût dû s'envoler * pois elle se tourna pour voir si son frère l'observait.
nitnW 'ffttil fixé son atlention sur h dossier do M, Clavlerf dùCà il d^piau sur un al bu ru te lUrc des pruicipalcs pièces.
Sûrt* 4e liï'^re pas «tîmariiuéi?, Lcoïiidc porcounil arldemciit utio pièce qui ptirtuU le nom do Lcforl*
«— Ali ï imirfïmra-t-cUe , voici enfin qui va tout m'opprendro.
Ce iTom se défichait du milieu de plusieurs lignes écrit c? do la main de Mauriœ; il reparaissait de distance en disionce, (anl^M procédé do celai de Julrs^ liinlot de cL*lui d'Elortense. Dans les premiers monit'nsH, U fui impossiUlo h Léonide , taui Té motion broaiUait sd vue ^ de ^ai^ au ire chose que ces noms.
lin peu plus calTno . elle ne comprit pas pourtant que cc^tte note , à fdllf itliMe, chargée do chiffras mal traces t de mois obrt%és , d'autres dbcib« Qiscitré rirent rétablis, n% viraient un sens complet qu'à cçluî ^ut fn mail fait U hiise û'um Future rédaction.
Lémiûv piit la fatale intell igeuce de c^ mots hachés : Jeune mfimiJ ^ ^utmmfe miite francs ntr ta trie — Reconnu par eUe et par Meâ — ^ /frjHrM.îr -^ nommée comme sa mère.
F' mentiiletnent : Mais ceci ne permet aucun doute; c'est îa
Ttc*M c d'un cnfiint d'Horiense et de Jules, né avant leur ma-
tîag*^ ; t itt 1+* résultat du voyage de mademoiselie llorlenso h t^ompiègno, )*cirihcauon de U répai-aiion pre^s.jnie dwu Jules pariait à ilaunco dans ses letln.*s; oui ♦ ^- je liens la vérité, et elle ne m*ecliappera pas î — Auourd'hui il sVnsuivralt pour euï trop d'éclat h i ecii 11 ct cette naiâsanoeà l*é!at tiviL 1:tj dotant cet enfant , son avenir est sauvé. ?,auf à le recoiïnallri^ U;:.îlityi'ni (ilus tard ; tout cela est ir*% intelligilile; et c'est à ce ?ll liccident que l'a I été sacrifiée? 11 y û eu de la honte t^t do ta douleur pour moi ; il y aura de la ho nto et do la douleur pour cite,
— Vous paHf z , i^ crois , ma sœurt
^(>ui !,*. je di>ais qu'il sériait temps de nous retirer,
-«- Je le pensais aus^i, lêonide, Avcï-vau;^ eihmné quelque chose qui
finis dédomnia^eii d^ vos recbefdies, ma sœur? Moi, rien , ou li peu
pris,
— Moi , rien non plus.
— En vérité» ma &aar, ou u'a jamais été, eommd nous, pîtis téméftiro tTec plu* d*innocençe.
— Ah ï mon Oiuu ; je regrette presque d'aTOÎr alarmé ma canscîâoce à si peu de frais.
qu'un Jeu en tout ceci , Lconide.
1 enfant > Vicier.
nous aurons d*uno manicre ou d*unâ antre ^' t , pà^âé noire dimanche.
Ih soin , e pense, de nous jurer le seCfit. «vi » ma sccur?
tue dis*
i rien h persomte * Léonide, parce qtie c^î m vaut 3 divulgué.
— Je n'ai janiaïf^ vu
— Vu
com^
^(kcftt 1^ ^Je \ — ' J^ vous ie
PlTîd.îTll îf^ O
Mr
Su •
— le
QS
jure au,ssi.
pTnt^.intertès • faîtes d\jn ton étran^ par !o
ni l'un ni Tautrcde leur imlîtfércnce,
I ideau tomba sur l^ dernicres dartés
I do sa wctm et lui dit : ^n ne dâpenil
■■'MX-
vuuÂ oituid^ Dciudiu, midomoiseUe de Mcilhan dîocni cbex
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-> Vous possédez la divine prévoyance de tout ce qui est bien, ma sœur ; merci I
— Venez, Victor; allons faire un tour de promenade sur la pelouse» en attendant Maurice.
Le ciel était rempli d'étoiles , Tair d'harmonies délicieuses.
xu
A la grille du jardin, une calèche s'arrêtait.
La grace de sa forme, l'éclat des panneaux, et surtout la beauté des chevaux noirs qui l'avaient lait glisser sur la pelouse avec la rapidité d'une hirondelle, avaient attiré la cunosité des promeneurs. Tout est événement à Chantilly. Admirer la calèche parisienne était un plaisir comme un autre, plus vif qu'un autre , car c'était le dernier de la journée pour les habitans qui rentraient.
Quand ils virent Maurice descendre de la calèche, leur curiosité devint de la joie. Les uns tinrent à honneur de saisir la bride des chevaux ; les autres de l'aider à franchir le marchepied ; chacun s'ingénia pour lui témoigner la satisfaction qu'éprouvait le pays à le savoir possesseur de ce signe brillant des progrès de sa fortune. Il distribuait des saints à droite et a gauche, comme en userait un souverain populaire rentrant dans sa bonne capitale. Il fut reçu par sa femme merveilleusement ébahie , et
rit son beau-irère Revnier qui, du haut du perron , répétait avec orgueil sa sœur : « Eh bien! trouverez-vous encore que les châles de cachemire sont trop longs?»
Maurice fut modeste : il ne dit pas que ses chevaux étaient anglais , de pur sang, ni qu'ils sortaient des écuries d'un pair d'Angleterre, ni qu'ils avaient gagné le prix du roi aux courses de New-Market. Reynier affirma sur son honneur qu'ils coûtaient dix mille francs. Léonide disait au fond de son cœur : — Nous avons des chevaux I
— C'est une surprise quo je vous ai ménagée , Léonide ; est-elle de votre goût ? J*ai l'espoir que ceci vous aidera à patienter plus courageusement. Quand les heures vous sembleront longues , vous les abrégerez maintenant par des courses dans la forêt, par de plus frcquens voyages k Sentis , à Paris même.
Ces attentions de Maurice charmaient Léonide qui, dans ce moment, re^tta sincèrement de ne pas l'aimer, tant elle éprouvait de la reconnaissance; mais la réflexion neutralisa sur ses lèvres cet élan du cœur : elle craignit de s'exposer au reproche d'ingratitude en payant son mari d'affectueuses paroles , qu'au premier jour elle aurait été forcée de démentir. Sa satisfaction fut muette ; elle trouva peut-être un sourire pour remercier.
Pour terminer au plus vite une scène dont la contrainte l'importunait, Beynier, qui n'aimait pas le ménage en présence, regarda l'heure èi sa montre et dit :
— Beau-frère , nous avons encore deux heures de lune ; irons-nous faire un tour jusqu'aux étangs avec la calèche de Léonide?
Ces mots : la calèche do Léonide ! prévinrent tout relus de la part de celle-ci ; et , quelques minutes après , la calèche roulait dans les sombres allées du bois, ayant passé par le carrefour de Diane , illuminé de verres de couleur, tout harmonieux du bruit des flûtes et des violons , tout retentissant de la parole animée des danseuses.
C'était une nuit comme celle de la veille , limpide et calme.
Maurice se félicitait de cette clarté étendue sur le bois comme en plein midi , afin de mieux faire remarques è sa femme et èi son beau-frère que
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la €01106 des tilkuls se continuait ^m rt^af^hnsur un espace indélérmi né; plus de cmqUiinio arp^ps avaienL éié abailus di?puis kntr di'rtiièro promÊxmét.
Après «ivttjr aTlumé un cigare et croisé les bras » Victor aiâafidûiina sou Imeà la fumée.
iféonide ne se bssail pm d'admirer la foiigiie obéissante, la fierté docil© ééfl dNif^out , b légèreté de ta caLéche. BUe était dedans, maiâ son âme était dehors pour se regarder passer, Douceoient fa^icinée par le balancement de b voiture , par ce souftle doui cL continu uui, chargé de toutes les émanations de la nuil , frappe au visage, borde le^ lèvres d'une fraîcheur {L^i^upissanle, Ir's oreilles d* un bruit de flû(e éoliennen, les yeuK d'unr frange de s^'^mnieil , Léonide ne voyait plus courir à droite et h gauche des arbres aui leinles monotones; mais tombée d^illusion en illusion , fîoursuivie par les myonnemens dos lanterufô , elle voyait les deux ailes de h rue do la ?an, étincekntes de lumière, d'or et de marbre; elle glissait au bord de vastes palais dont le sommet se perdait dans les nui^i ime double porte de ces palais s^ouvrait majestueusement : c'était ceîî" '- ' T h^eU
I ■s'arrêta,
I n.-^^ encore h la porte d'un hôlcl de la rue de la Paiï, niaîâ
à 1 ière des allées.
■ A pour l'ouvrir, et leschovaui prirent h chemin incliné
i 1 [1 II Mm i rtce , son béau^frèrû et sa femme, eussent été saisis
d'èitjnïieuietit a ras|»e€L de ces étangs silencteuif sur la surface desquels de^ T'ï^eAiix chevelus et des joncs inclinaient leurs tiges endormies, et où R' ' neal, la lèto en bas, des bouquets pii les de peupliers, çigain-
if" : ! aui , qui, lorsque la brise tes agitait, semblaient pemdre,
au Juiid d une vaste toile , une lune courant entre des nua^,
Léonide demanda son manteau ; elle avait froid.
A reitrémité du premier étang se dessinait le château do la reine Blanche, ciselé par les rayons de la lune, qui Targentaient doses lueurs, comme un cjr t^o à la vierge Marie : château que quelque géant a dû porttfr d;io? la main au relmir des croisades ; création d'une fée; château brodé â raiguille, découpe uu ciseau ; et qui ferait croire à ces reines mdiasitées des romans de chevalerie; le jour reine , la nuit ^ petit poisson rouge dans le lac ; car quelle reine véritable a pu , si mignonne ^ sî fiaioe, sî gracieuse qu'elle fût, établir sa demeure dans le château de la reine filaoa}C< î La cour d*un sylpho serait à l'étroit dans cette bonîïon^ llère fdthiqne ; l'ombre d*un milan lui cache le soleil ; et un coup d'aile en Cf^m qtit nagent à ses pieds pourrait le couvrir d'eau du perron au tons met des tourohes. Quelque jour un nid d'hirondelle l'entraînera dans il 4^iif«,
V ''sima un nouveau ci^^are,
un? quMs approchaient au petit pas do Ti^caUer du château,
le de la première pièce d^^au, ils découvraient les cinq autres
■n long sillfin Imnineux, dans leurs clia tons d'herbe verdâta^,
rfuaqueles peupliers planté!! au bord des étangs pM-
juli coup d^œil; qu'ils avaient bien grandi depuis qu'it
kc^ I
M.i du
ne :
ou M
qi:
la plus déplorable erreur de ^ût du nritjca de Oïndé valant. Ils ont déj>ouillé les étangs do raspfi^ci s^ruvage t avant CM e malheureuse* plantation* Tmijcmrs pC6itif, Mau* rpj*ils rapporteraieiji bierUi^t vingt sous pjr au de coupe, jb ftiaicnt descendus tous trois de la calèche- — Vicitif , dit Maurice h son |jeau*ffi*re , l'ai ou un rendi^j:-vouâ k ^men ivec M. d« La Haye i le brave homme est fort triste, sais*lut •^ Bl bkn f répliqua Victor, que décide^t^il t
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— > n nbandonne le château et le reste du bois pour trente mille fnnot
-> Enfin 1 — Le maudit rieillard a été dur.
-— 11 n*y tenait plus, mVt-il assuré en pleurant : il serait mortéaoi six mois. J^ai été sur le point de rompre le marché, tant il me toaduii par ses regrets. — M. de La Haye, Leonide , nous avait vendu la rar"^ de son parc et s'était réservé celle où se trouve le château, croyant j voir continuer son droit de chasse. Mais, en vertu d\in contrat que r La Hâve ignorait, passé entre ses aïeux et la commune, nous TaviMir onipôcné dans ce droit : alors...
-" Je connais cette aiïaire-là, interrompit maladroitement Léonide.
Un regard significatif lui fut lancé.
— El comment en avez-vons eu connaissance Léonide?
— Pnr moi, Maurice. Que veux-tu, ma sœur brûlait do savoir où w étaient tes affaires qu'elle avait le tort de croire mauvaises ; je Tai note en quelques mots au courant des avantages de celle-ci. Ma saur est di^ crtle...
— Je n'en doute pas, Victor. Loin de te blâmer, je te remercie; soolement j'aurais désiré, en ma qualité de maii, no pas être le second à lui faire part de cet heureux événement. 11 ne me reste plus qu'à vous le confirmer, L<^onide : oui, le château de La Haye nous appartient aioû que toutes ses dépendances...
— Et avec les armes des anciens possesseurs ? s'informa en plaisantant Léonide.
— A quoi bon? pour qne ces armes vous valussent les entrées à k cour?
— S'il y avait une cour, ajouta Victor, encore I
— Irons-nous habiter ce château, messieurs?
— Notre projet, répliqua Victor qui vil l'air embarrassé de Mnuriœ fe 4»tto demande de Léonide, est pour le moment de le démolir de fond en comble et d'en vendre les matériaux h la commune. C'est tout pierre et pbmb : le profit sera immense.
— Mais ensuite, reprit Maurice qui tenta de réparer sur-le-champ ki coup trop vif qu'avait porté à sa femme le renseignement de Victor, nous bâtirons, à la place du château démoli, une maison de goût moderne, avec un cavillon de chaque côté. J'ai en vue douze statues mythologiqutt du plus oel c ffct.
— Vous avez bien du goût, en vérité, messieurs. Vous arracherai aussi les arbres de haute futaie pour planter des betteraves ; vous aérerez dans le parc, abattu sous la hache, des poules au lieu de c&r^ N*aurons-nous pas un chemin de fer au beau milieu de notre pn^priétèt
•^ Vous nous raillez, ma saur; mais esKe en vérité une faute de démolir des châteaux que nous ne sommes ni assez nombreux en famiUei» ni assez liches, ni assez nobles, pour occuper, pour entretenir pour illustrer? et do vendre, à la voie et au fagot, des forêts oit, comme vous Tavez si malignement dit, nous ne saunons élever que des poules? Oè sont nos apanages, nos majorais, nos aïeux? Nous sommes d'hier et noua ne serons plus demain ; n(<us sommes des bourgeois et non des Montmo* rency; des industriels, ma sœur, et non des héros.
— El faut-il Oirc autre chose, reprit Maurice, pour Otro heureux? Né regardons pas si haut , restons où nous sommes. Si nous n'avons pas de grands noms, nous n'avons pas non plus \a charge de les soutenir ; â nous ne po^édons pas dHmmenses fortunes héréditaires, nous savons mieux conscner celle que nous assure notre travail. Chaque âge a sa distinction : celle do lepoqoe est la richesse. Acquise avec probité, elle honore ; et, à part quelques rares exceptions, el e est toujouis la preuve d'une valeur réelle de l'âme ou do l'esprit. Laissez-moi crnire, Leonide, que nous louchons personneUemcnt à cel équilibre où l'uL^^ance s'assied
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à cM du repas, là dignilo ûiiprtrs do raecofTtprtssejncnl dt^ rftisoniiîibles " "sirs,
G 134(11*5 parole d© Maiirica avait Tenclion d'uiîo ettiVAmce: ri cnmmu*
iquaii sc^ maitimcs d^iunnAlo hrmiTTW aiipsi profondémerrt qii*il lt*s sert* lit« ftl nvcc une pré(.i!>ian qui dénotait rhe^ lui b pm>cri)fï;ii»on do lea Jinrc bieniiil e» pràliqui'. Il s*es^'iyaiL an sage f^mplni de son flvenif, |o pour dVn t'in> tmp t.ird cuivré, Hs^rnbluit pn-ndre onv^^rs hn et les . Peîftr '■^'""" *M no n\^iro pnini surpris par I cblciuisacment de la for* ||lû0* ^ 3 clhùnc (ni elle arrivrmlL
— Si v .. L I Gviest souvent eiphiué, oonliniin-Uil , combien lo se" de la pmvinco vous psL Mù* cVsI iei, ij Cl aniflly» que jn vous pro^ ais de vivre, sans ronipto pourlanl. — j*iiimç (rop \m Irabituacsi
.Dfiidt\ — avec Paris et les nmis que nous y coiitplons. Cormaisseï-vtms une
ï^idonce plus fiilme, une vie meiHeure? ToiiLs*y ïmnn% Pour vous, la
(€Dntpi«frnit>; pour moi» le repos; pour nous Imis,, la s«mlé. Clii^r^hex Ufi
us Lt^aii tùL'l : il faudrait aller en Italie; des catupaj^nos pins rbmes : si
I àutâ point trompé dans mes espérances , jV.u aurai une à deuv pas
banliliy ; et four vous, toute [miuf vous, m^i l.ronidn, Un<> fois ma
failt% nïaîlre do clurisir mes orcupabnr. î ',\^^ ou je gar-
mon élude, p jais pour n'y traiter qu' ''•^. en je fa
»i pour tu'ûdonner uïclu^iveniont à rorntnirn yu ïjULtqua ferme*
lide se tourna pur litnr passage h un bîlillement qui TfVt oufTaU.
— r.outenez-vous, ma saur, ne le contredisez pasi; vous galeries mûn Taluiire * el t^esl le nioinerît d'en r»iMler,
— Jq ne vouâ ai januiis dit. ftlauiiro, — cV^t une justice que vou» me devr/^ — que j*aiiii;û» le genre dViîs^ieuce dont %ous î^jiie^ le tableau.
Ûo revîrndmi peutMjire un jour de cctie prêvcnlion conln^ la province; qniMâ^ il s^Tait mal de vous kisser crotro a un change ineni dau^ mes li^* Mai*^ rt^^iguéo h tous les délais de la fortune^ et cbea^hant, tant pt*îh dur^mni, à ne pas vous importuner deintii antipathies, je mo plient a votre vio siiupkv a voire pab^ion poui" la nîtrade. J'y ^iffrir itn peu nioijis: et qui sali si, p*ir une de « es modt* I y a plus d*un eiemple* vous ne tinin^^ point par penser '.Mil sait si vous ne vous lassera ?. point do ce qui vous avait jim , ou si mol je ne nie verrai [mni entraînéo, par la force «K A aimer co que j avais hai !
LJi- ii, niât sttur, tro!? bien î ma foi* p in« suis dît reb tns souvent avicretle difk'rtrice cepriidant. que je *^ui5 plus jjoi !*.■ :î train* 7nâts di* Maurkiî, Li province m pAtf^rien i jugej'*en* N'oi^ iirci jour il ^t'nlis ; on nmis a servi du tnriioi; nous avons i !i.irnt'.iL:rir frnppé^ de lV*au de Sùiizl l'avais pres^quo eniiaH»
precifiément là ce qnr? j^enlends par la vio de iiùUh nu noos t on^pr^nous pas, Jr» la vent plus simple, inul * Afener en provluï^^? le ïraui de Paris-^ c'est se créer aes jouis* mplètcs au nnlieu de dt^nx j^eîjres d'existences qui s'esciucnt,
— Tll Ptclnh le vtu do tliauii^ij-m» ^ *Ib fi*ciclU9 rien; mais |<i ■ ' o soit de la firovince. si on Tha-
s: qii un &e tï«signn h nu p.; r ce qu^i'Me n^^ produti ivis* ïjçm
' ïïmm ' if^ciiniais, l.o^ ninmiMrnri^s avivant l**s n^^n^ts, ebratl-
lent I r 04 r è>»(>I u t i on s t e 'es l vouloir mi' me §*> r u m e r pi u s v ita
m*k i 'M^, ^ii*.^ de (ransbruier k prcivnice en uot serre-t bande oft , I mm éoi . ou lieu de teu, on fut écloro en jCHlISMiiœs eitoiiques jtâîê»
— ' Nous ne boirons du vin de Cbutiip^gfic qui* la di» au -. .- -i-ri-L': c'est cbampt4rc.
^ lilais, repru Mauiice plein de joie do se roir compris ou du luoitm
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toléré pour la première fois de sa vie par son beau-frère réuni à sa femme, mais je m'arrangerai de manière à ne perdre aucun des avantages de la province. Elle offre des dédommagemens que vous méritez. Victor, ta aimes la chasse, nous chasserons; vous peignez, Léonide, les points de vue ne vous manqueront pas, — en automne vous peindrez. Id, le prin» temps est délicieux par ses eaux ; nous irons à la pêche ; nous pêcheroils ici même, dans les étangs.
Victor se frotta h3rpocritement les mains.
— Et en hiver, dans la saison où nous entrons, nous donnerons des soirées. Et pourquoi n'en donnerions-nous pas dès à présent? l'idée m'en vient. Croyez-moi, le bonheur est un peu dans Thabitude. Ces bonnes figures de provinciaux, à force d'être vues, perdent en naïveté ce qu'elles gagnent en franchise, en bonté, en bon sens. J*en ai Texpérience, il y a des cœurs d'amis, des dévoilmens à toute heure et jusqu'à la mort, sous ces coupes grossières d'habits. Oui, Léonide, oui, Victor, — car toi aussi to as besoin d'être prêché, — je ne désespère pas de votre salut oommon, et, si je ne craignais de vous effrayer de mes espérances, je vous dirais qu'après un an de l'existence que je vous ménage, vous ne voudrez plus retournera Paris.
— Et on ne dit pas non, appuya Victor d'un ton pitoyablement feint.
— Seulement, interrompit Léonide, permettez-moi (la douter que nous arriverons sans obstacles à cet état dont vous nous avez présenté une aussi flatteuse image. Je crois que vous n'avez pas calculé toutes les résistances extérieures.
— Lesquelles, Léonide ?
— Mon Dieul il y en a mille. Par exemple, vous parliez de donner ces soirées : y viendra-t-on ? ne serons-nous pas trop haut placés pour les uns, trop bas pour les autres? n'allons-nous pas éveiller de petites jalousies?
— Erreur, Léonide I II y aura empressement à venir. Je tiens si bien h vous convaincre, que lundi, à ma première soirée, j'aurai M. Clavier, lui qui n'a assisté à aucune fêle depuis celle de TÈtre-Suprême.
— Je vous arrête à votre première invitation : celui-là, permettez-moi de le croire, vous ne l'aurez pas.
— Nous aurons M. Clavier et mademoiselle Caroline de Mcilhan , vous le jure, et cela, lundi.
— Mais c'est demain, lundi, Maurice.
— Demain, soit. Vous tiendrez le piano avec votre frère ; j'organiserai une bouillotte ; M. Anastase ouvrira 1 écarté. Je me réserve l'ennui de faire la politique avec ceux qui ne joueront pas. Au fond, je ne suis pas fâché d'avoir de ces réunions : elles couvriront mes absences de Chantilly. En me voyant de plus près, on ne remarouera pas qu'on me voit moins souvent. Mes voyages ont été l'objet de 1 attention.
Victor , qui sentit poindre un sujet de conversation qu'il n'affectionnait guère, étemelle répétition des regrets de Maurice, de ne pouvoir exclusivement s'attacher aux soins de son étude, ralentit la marche, puis il s'arrêta pour rester en arrière de Léonide et de son mari. Us passèrent.
Quand ils furent loin de lui, Victor revint sur ses pas et alla frapper à la porte du garde-chasse pour qu'on lui prêtât un marteau. Un des chevaux boitait et paraissait souffrir d'un fer qui s'était faussé à la descente du chemin des étangs.
Une fenêtre s'ouvre, et une voix de femme dit a Reynier : a II ne fallait pas vous déranger, monsieur : sur un petit mot de vous, mon mari vous l'aurait rapportée lui-même à Chantilly. Quand nous nous sommes aperçus que vous l'aviez oubliée , vous n'étiez pas encore au haut de la montée ; mais il était si tard, que nous n'avons pus couru après rous. »
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Beyniier comprit tout de suite qu*il éJûil pris pour un au Ire ; ^ea paaè propûsdetirfrdereireur la femme du gnrde-chassc*
— Teiièï, ajouta celle-ci » voilai Bonne promenade 1 que je tous souhaile ; la cho^e uc vous sera pas d*une grande ulUilé cette nuiL
La femme du concierge tendit le bout d^une ombretle en refermant la
■ crobéi? qu'elle n'avait tenue cju'à demi ouverte en parlant h VîcInrH. — Que veut dire ceciî mois c'est de la dernière élégance ï Dubliée ici, dans la nuit ! — l'ombrelle d'une femme qu'on « cru rèslituïT h son ca- Ttlieri — Je garderai cette ombreilo jusqu'il demain. Léouide éclatrcira
rmptètc. Quant au cheval, il boitera: tant pisi Allons b leur rencontre, maintenant.
Victor ordonna au cocher d'aller au petit pas* le long des élangs. -^ Et vous avez donc de mauvaiijes nouvelles h lui apprendre? répélait ^ iéonide à Maurice.
H — Am^ï les lui lairai-je eu partie. Aurai-je jamais le courage de lui ^Ê ipprendre que sa mère a élé arri^tée et traduite devant la cour d^assises ^Ê de Poitiers, ou l'on instruit son procès et le sien, il lui, pauvre Edouard! V — QuL* lui direz^vous , pourtant?
«— ie ii(> lui cacherai pas les ordres rigoureux arrachés enfin à la fait»lesse du m minière pour écraser son parti , qu'au mystère des meneurs» je crois disposé à tenter une résolution désespérée, et dans laquelle, — mon opinion s'en réjouit, mon amitié s'en alarme, — ce parti périra»
— Effravei-le; oui, — diles-lui tout cela : car il brille de nous (juitier Dur prenàre sa part de périb dans les dernières luttes de son parti- Part4ut moins pourtant des dangers personnels (|u1l courrait , que do la
déception de ses espérances, et surtout de la position plus aggravante où
il placerait sa mère, en aigrissant la justice. Je crains^ — des soupçons
^i sont presque des certitudes me font concevoir cette crainte, — qu'il
n'ait pas renoncé ^ malgré vos prières et mes solUcitationSt a sortir la nuit
pour se promener dans le bois*
• ^ — Quelle imprudence I — C*esi qu*il nous compromet autant que fui»
^■Léatiidc; mes preuves en amitié, grâce au ciel, sont acqmstfs; mais je
" fous avoue que j'eusse désire lui être utile dans d'autres circonstances
et pour d*autres motifs que ceui qui Ton fait mon hèle. Son opinion nno
contrarie, oui, elle me rend parfois suspect a la mienne. Dans l'état ac-
Plucl de la Vendée, en présence des troubles de cette conlrpe, si sangbns H si dif licites qu'on so prend à douter parfois de la sûreté de nos nouleUes institut tons, j'entends ma conscience qui me conseille de remettra au ministre le dépùt du colonel Debray, ce terrible plan de campagne. Le momi^ni de cette restitution me semble venu* L'élan conmmnicatit que la nuit , le lieu, certaines dispositions expan* imprimaient à h conversation , et peut-«^tre ce besoin impérieui iMMDiBiet de partager tout ce dont il charge sa faiblesse, amour» smbttton, entraînaient Maurice h ouvrir son âme, à solliciter un tl de Léonide» Partout où il y a une plac^; pour une peine, il y en a ^p*>ur la femme; on peut être heureux sans elles; Ssins elles on ne ' àt houiïrir, Klles st^nt là, à la pnL'nJiéie larme, à la première doU' f ; des que le cœur se plaint , elles répondent,
*— Qui sait, continua Maurice, irrésistiblement amené h livrer le sien, aûn qu'un trait de luitiière y pénétrât ^ s'il n'y a pas dans ces funesiet
^011 remède décisif au£ agitations de Touest, le secret des fora» de lioo, celui de leur anéantissement ! — Vivre avec ce secret au foud lia b poitrine , c'est souffrir les remords d'une trahison , c'est en oom> meUrt^ uim? |teut-^tre, au protlt d*une opinion que je ne partage pas et à iriTlciyife d'utie dynastie dont le retour serait la ruine de mes croyanoœ* 1 Atoc tous, Lconide, il m'est peniiiî^ de pleurer â«ns honte sur ma gé* Q^oattté tîl de la maudire. Ces sortes de secrets sont à vous et k moi ; ils iOiii de ceux que la satota coititnujiauté du mariage fait un devoir de pe^
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aer en famine. Hs touchent à l'honneur du fovcr. Edairex^mot, on» anie. La consdeiice spontanée des iemoies a des lumièras plus Tivesqu» la raison égoïste des nommes. Elles ont décidé^ quand nous hésitons tm core. Dois-ie, Léonide, restituer ces papiers, ce plan du colonel Debraj^aa ministre? A ma place que iériez-vous, la main sur le cœur?
Léonide porta sa mam à Tendroit oii elle avait caché le plan du adonei Oebray.
-> Â votre place je ne le rendrais pas^ moi : Debraj ne l'a pas oaé^ pourquoi Tosericz-voust votre opinion est la sienne : eh bien! qu elle aaîl tout aussi scrupuleuse; celui qui lui conOa ce plan était son ami, mais était-il le vôtret Debray craint de faillira la mémoire de cet ami, et nV vsQz^vous pas à redouter pour le mime fait d*attenter à la vie d*£douardt Placé entre ses devoirs de déposilaire et ses principes politiques, Debn^ suppose donc que vous n avez ras vos devoirs, vos principes aussi? Sans doute il n*a pas pensé cela. Qu importe? S'il a cru que dans votre poii» tkm vous éiiez plus libre que lui dans la sienne, il s*est trompé : le ooi»traire élant, vous n'accepterez point une solidarité devant laquelle il a reculé lui-même. Ëtes-vous allé au devant de cette coniidence? le service qu'il vous a demandé, — n*exagérez pas votre délicatesse, — Maurice* cil no de ceux qu'on ne rend qu'avec réflexion. Parce qu'il vous a dit : Voilk mon secret , êtcs-vous obligé de lui répondre : Voilà le mien! — Mais d vous aviez beaucoup de missions semblables, votre vie, votre bonheur, votre repos, dépendraient et seraient à la merci de tous les embarrat dont la commodité des autres se dépouillerait sur vous, il vous faudnôt «voir de la délicatesse, d) la fidélité, de la justice pour tous ceux qui ■• voudraient pas avoir le souci d'exercer ces qualités a leurs dépens. Croyes» moi, laissez dormir dans l'oubli les papiers du colonel Debray, çt ne réi» piignez pas à sauver un ami peutK'tre. Préférez cette joie i celle au sié» rile orgueil d*obéir aux ordres tyranniques de l'o} inion. D'ailleurs l'opiniov ne sautait exiger de vous œ qu'elle n'impose qu'à un autre. Vous devez beaucoup a la famille d'Edouard : votre fortune, votre rang dans le monde» ce que vous êtes enlin , est son ouvrage. S'il vous restait des appréha»» sioDs, je les ai levées; si des remords surviennent, j'en accei>te d'avance b moitié, Maurice.
»— Que vous m'avez soulagé d'un énormo poids , Léonide ; vous avei appelé pour me convaincre des raisons que je n'osais accueillir. Tout ov ^ vous m'avez dit en laveur d'Edouard, je lo pensais. — Ma's le plus ux^éuélrable silence là-dessus. — Voici Victor. — Pourquoi u'ctes-vout pas toujours aussi bonne pour moi, Léonide?
— Si vous me confiiez plus souvent vos affaires, Maurice... Victor les rejoignit.
— Ecoulez bien, pèlerins égarés :
Je vais vous raconter l'histoire de cette ombre'le verte et blanche.
Et Reynier commença son épisode au bruit des roues broyant les feuille» tiMnbées« *.#•••..•... ■.....•-••..••.
En rentrant, Léonide remit à Maurice la lettre do Jules Lefort.
Quand il l'eut parcourue, il dit : — à!on amie, vous irez au bal do Son- Us; j'ai depuis trois jcurs votre invitation dans la poche. Il n'ajouta rien*
— Quelle contrariété î pensa Léonide, moi qui ai tant lait pour qu'il m» me permit pas d'aller à ce bal.
— Je ne sais trop si j'userai do votre complaisance, Maurice.
Je verrai... je ne m'eugago pas. Un bal, c est si fatigant, les routes sont si mauvaises l'hiver. Lo colonel Debray n'est d'ailleurs plus ici pour m'aecomijagner jusqu'à ^enlis.
— Oh! vous (tes parfaitement libre» Léonide, reprit Maurice, qui au* rait été enchanté d'un refus de sa iomiuOf mais qui pour tout au nwnd» eût cramt de paraître le provoquer.
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f)as, et je ne m'abuse point sur leur peu de valeur, que Caroline devient de jour en jour plus inégale. Ses goûts changent; elle s'attendrit phis ▼ivement h nos lectures de laprès-inidi. J*ai sur{)ris chez elle des tris^ tesses sans sujet de douleur, qui tout à coup étaient suivies d*une gàtté folle. Parfois elle apporte à sa toilette, ({ue nul ne remarquera, des prétentions minutieuses, et psurfois elle la laisse des journées entières dans le plus étrange désordre. Cela signiûerait-il quelque chose ?
— Humeurs do jeune fille que Toisivelé livre à ses caprices, assure Maurice. Serait-ce le cœur qui parlât en elle, il n*y aurait encore aucun danger à prévoir ; mais de nouveau il faudrait nous applaudir d^avoir chassé de son imagination une foule de rêves exagérés, en rappdant dans le monde réel.
La causerie des deux amis descend ffraduellemcnt de ton, de quart d'heure en quart d*heure, la soirée enrichissant son personnel. Les groupe se forment, les tables de jeu sont déployées; bientôt l'équilibre s'éta* blit entre ces voix que la familiarité, le voisinaj^e, des rapports d'habitudes abaissent à la modulation amicale du tête-a-têle. 11 neige au dehors; on a chaud au dedans; on cause; on est bien. On dirait, à celte démence universelle, que Dieu dort et que les honnêtes gens veillent.
11 n'est rien comme les soirées, et comme les soirées de province surtout, pour ne donner qu'un âge à tout le monde, et cet âge c'est cinquante ans, quarante-cinq ans plutôt. Ce qu'il y a de pesant dans la vieillesse se modifie, s'allège et vient flotter au niveau de l'âge mûr, et ce qu'il y a d'inconsistant dans la jeunesse descend, par besoin d'harmonie, entre un espace resserré, à la région du milieu. L'avantage reste à l'âge moyen. Tout le veut : les lourds canapés, les fauteuils à bras, les tabourets de laine ; imaginées pour la maturité, les soirées en ont le caractère, personne n'y a quinze ans.
Ne demandez pas quel est ce meuble dont les angles tranchans luisent au fond de la pièce voisine; ce bloc glissant d'acajou, orné de têtes do monstres en cuivre ciselé, c'est le billard; le billard, meuble indispensable, inévitable à Chantilly; dieu domestique, vous le trouverez dans la maison du riche comme dans la cabane du pauvre. Il a sa pièce dans chaque maison, la plus belle pièce du logis. Hommes, femmes, enfans de Chantilly excellent au jeu de billard, les femmes surtout. A telle heure de l'aprcs-dîner, le bourg entier fait la poule.
Après la musique rien n'égalise et ne rallie comme le jeu; si Amphion bâtit une ville avec de la musique, il est plus que probable qu'il rassembla des habitans au moyen du jeu. Le boston, la bouillotte et l'écarté n'ont fait qu'une seule famille de tant de gens de professions et de caractères antipathiques réunis dans le salon de Maurice. Ils respirent en mesure ; et leur sans reposé n'a qu'une même élévation de pouls. Le calme de la forêt a pénétré sous ces voûtes pacifiques.
Il est vrai que la nuit a une âme dont elle répand la molle lueur sur tout ce qu'elle enveloppe, caresse on effleure. Les meubles sont sensibles k la présence de cette fée invisible et brune. Eteints et muets, les coins de l'appartement sommeillent; le plafond vacille comme une eau dormante; repliés sur eux-mêmes, les volets reposent; et les luisantes tapisseries, où sont représentées les pagodes inuiennes, la chasse au tigre, les esclaves qui descendent les marches du palais de marbre de Calcutta pour aller puiser de l'eau au fleuve sacré, semblent, à la clarté des bougies, autant de ces changemens éclos dans les Mille el Une Nuits. Il est nuit dans la salle, il est nuit sur la tapisserie; il est nuit en Europe, il est nuit dans l'Inde.
Tandis que l'attention générale se fixe sur un point, que la vie des assistans ne se révèle plus que par les articulations de leurs doigts, d'où tombent des cartes et des fiches, Léonide s'entretient tout bas a?6C
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Camline, dont le regard et le silence attestent le recueillement plus eit^ solu*
— Vous êtes triste, Clarolini?.
-i— Non, madofne,
— Vous avez de petits chagrins qm wùus avez tort de cacher à ?o* amis.
— Je n'ai aucun chitgrin, madame, je vous jure.
— * A votre âge, petile amie, je nMgaore pa^ que ta plus tégc-ro conlnriéléparatt un malheur éternel, irréparable. Vous, surtout, qui ne troii- Yess po^ dans la vieillesse de M. Clavier un confident facile, vous devez «eniir doublement Tennui de risolcment. L'eiperience vous rapprendra, r^^roUne, les maux qu'on raconte sont h demi consolés* 11 vous manque une mi're ; vous n'avez pas de scenr : pourquoi ne vous ferici-vous pas une amie bien dévouée, liien attentive T.,.
Léunide prît afrectueusement les deux mains de Caroline dans les siennes.
— 0*1^ dirais- je h celle amïet
— Tout, ou plulôl eïle irait d'elle-mfme au devant de vos pensées tes plui lentes à nûUrc; son indulgente amitié vous épargnerait la timidité om ftreui. Au risque de *.'ègarer quelquefois dans ses prévisions, elle fvjppo^rait une cause à vos larmes quand vous en répandriez, un nom ^ robjet qui les aurait fait couler* Vous ne lui en voudriez pas d'èlre plus franche dans ses conjectures que vous envers vous^mOme* Si celle amie devinait juste, si elle sp trompait parfois, sa sollicitude serait toujours pAfdaniiee. Et si, commençant son rûle dès à présent, elle vous disait que e'esl peut-être un sentiment délicat, mais dangereux à cacher, celui dont ttms lui faites un mystère, nn sentiment qu'elle lit dans votre abatte^ ment, dans voir© pftleur. dans votre silence, vous pourriez répondre h cette amie: 4Non,v mais vous n^'arracheriez pas votre mam de la sienne*
C'était un monde nouveau pour la simplicité un peu sauvage de Caroline, que œ langage si plein de tendres insinuations ; elle le savourai! arec une innocence de bonheur qui eût rendu facile la tîldie do loum autre, encore moins habile que Léonide,
•^ Je ne vous comprends pas, madame, murmura Caroline en laissant pr^ne tomber sa tète sur t'épaulo caressante de sa nouvelle amie.
— Pourquoi no m'avouerieï-vous pas que vous aimez, si votre affection &l digne da vous î
— Je n*ai p,is d'affection.,, je ne sab„*
— S*il a un nom, tine fortune, nous écbircirîons d'ailleurs vos dtmlesflesuis-je pas votre amie? N^esl-ce pas mon devoir do vous conscnliert Cooime vous avei un sens drniu Caroline, une 5 me candide, je suis per^ suadée mie votre ailachement est bien placé, et qu'il n>* reste, è M. Clavier, qtt «I confirmer voire choii-
^ Uh 1 combien |e crains M* Clavier, madame î presque atilant que je fouiiatme.
— Vous âVPt tort. M, Clavier sera le premier à se réjouir de votre înilioAtion, si vc»us ne tarder pas trop â en faire Taveu ; car le mystère gite les plu» honni}tcs sontimens. C'est un digne homme; il soulfi^, — il IMM& le confie choque jour, — de penser qu'il peui vous laisser, par une mOfl tfop prompte, sni»le et isolée au monde, Dut'il vivre eneore de Ionfiieft annik's. ^m arriére vieillesse serait consolée d*nvoirpour appui une aouvt ' ' .»„
— ^ *. 'Ui cela^ madame?
— Mais sans doute* Ainsi, vous n*avez plus aucun motif, mon enfant, pmir cachfT, si vous aimez, À moi surtout qui d'avance suis en position un vous dire la manière dont M, Clavier apprendra votre amûur.
— Eh bien, madame, puisque vous clos si bonne, puisque vous m'aimez (ont...
Caroline rougit, ouvrit les lèvres pour parler et elle ne sut que rougir.
Elle n'avait pas encore vaincu sa contrainte à s'eiprimer, que, bruyant comrfie la tempête, Victor accourut du fond de b salle de billard, d une main agitant victorieusement une queue, tenant dans l'autre un verre de punch, et criant de manière à troubler le boston, l'écarté et le loto, trinité silencieuse et presque endormie, qu'il avait gagné la poule; uoe poule superbe I une poule de cinquante francs I
— Qu est-ce que cela nous ûiit I eurent Talr d'exprimer toutes kai figures de joueurs, vexées au plus haut point de rexclamation^ de Victor.
— Mais que je ne dérange personne, ajouta-il en dérangeant chacun, en mouchant mal à propos les bougies, en marchant sur les fichesi en bouleversant les cartons du loto. Ce fut un coup de vent qui souffla des ternes où il n'y avait que des ambes, réduisit d^imminens lombola k ia nudité de l'extrait, et mit à découvert des écarts sous lesquels reposait le sort de la partie.
Maudit de chacun, Victor poussa une table à échiquier près de M. Qa- Tier, et lui proposa une partie.
Peu à peu l'orage se cahna ; il n^en resta plus que des échos lointains et perdus.
Les jeux recommencèrent.
Cette facilité de M. Clavier h. se prêter à la fougue capricieuse de Vidor eerait un démenti a son caractère, si Ton ne tenait compte des prc]^§;iès obtenus par Maurice sur la ténacité morale de son hôte, il était parveno il le rendre moins farouche h mesure qu'il avait gagné de l'opinion qu'elle serait moins hostile au vieillard. En se rapprochant, les préjugés rëci' proques s'étaient évanouis; un grand pas était fait.
Intéressée h. ne pas perdre Toccasion de connaître à fond la passion de Caroline, Léonide reprit ia conversation brisée un instant par la trouée de son frère.
— Auriez-vous remarqué, Caroline, les jeunes gens qui vienneni à notre réunion ?
— Oui, madame.
— Trouvez-vous de l'esprit à M. Alphonse?
— Beaucoup.
— Et M. Ernest?
— Je ne le connais pas.
— M. Gustave vous semble-t-il aimable?
— Il est fort enjoué.
— Et que pensez-vous de Victor, mon frère? Croyez bien que voos Ji*êtes pas tenue, à cause de votre amitié pour moi, d'en faire l'éloge.
'^ Je l'estime beaucoup, madame.
— Il est un peu vif, giand parleur, brouillon, mais il a de l'avenir. C'est moi, je vous dirai, qu'il a chargée de le marier, s'il est possible, à Chantilly. J'aurai quelque difficulté, je crois, à remplir cette demiàve clause de ses désirs. Sa commission m'effraie d'autant plus, qu'il a déjà dans son esprit désigné celle, j'en suis sûre, dont il serait heureux d'obtenir la main.
Les convenances exigeant que Léonide ne prolongeât pas plus loin ses insinuations intéressées, elle embrassa Caroline et lui dit tout bas :
^Charmante enfant, vous avez déjà justifié les espérances de l'amitié.
Rien n'égalait le contentement de Maurice. Si la félicité domestique avait cherché dans ce moment à se personnifier, elle n'aurait pas revêtu un visage plus plein de sérénité que le sien. Sa joie coulait à pleins bords : il allait du billard, où il poussait sa bille, à la table d'écarté pour tenir les paris ; il volait ensuite de sa femme, dont il baisait la mam, au dossier do la chaise de Caroline, sérieuse enfant à laquelle il conseillait l'en-
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lOiioiiiPTit p(ir son cicmple; et on le voyait encnro cowfirdes jeunos g^m^
fu'il r^iijmiûit p^ir un su^cl de dii^ciission lancé m mdion de kurs g^raupcs, M.CUrit^r, \ioitT lot crier: Gijrdu h vous; *''cliOC*i la damo \ ïïH gw'il feajKirulque l'ardeur du jhu buis&ail nvec \û hûiitéiir deî^ ou|çt«^. il prorHJsrt rauiuseiiLefU qu'il kiiait ûq resorve potir raauïiBf Ja Dirée el faire diversion* — Dcvinr<îai pourrii, eria-t-îl : mon jeu va s'ouvrir, -^ Eai-cc lo iûio? ^'inforina*l*on do toutes fN*r1s, — ^Mieiïïqoe cola, répondii-iU toi eux que cela. Les m&nians souriaient avec (luesâc^ — Est-ce le mdù jaune?
— Non, messieurs^ mieux que cekî
— Eâi-ce Ta* courant?
— ^ Vous ne devinez pas, mesdcmoîsellcs?
— Ail I c'est auit gnges louciics, et Ton ne s'embrasacra pas. , -— Vous n'y f'ieâ \ms f.mmn\
^ Alluns. Matiricr, ne fa i les pas souffrir davantago ces ésmiMùm,
I— V<m>ns* parler, dit UH>nide* — Èh lieu ! agFandL:^5Ç£ Je cercle ; place 1 place» el du sileiîce^ Maupfc Si>nna- Un domrsiiqiie apporta une corbeille voilée. Quand il la découvrir ce fut un murmure uuiFersol d*enchanlemeni* La forboiUe conlenûit des gants* des ^venlaiîi^, des écrans des éluis d*ïi^Tûire» des riseaui, des pciits mêiiers è broder^ des raquettes* des des^ |B|ifiSt des Uvrcs , des lïoîtes de couleur , mille petits hijoui de quincaîl- ^■ericu
^F '— Hsdames, mesdemoiselles, mon jeu, c*esi imo loterie. Une bierie ^Bloléfiéo por \ft gouvernement qui ne rinûtcra pas; car on y gagnd loiK "îours, cl î' ■ -t la lionnr grâce.
— Ohl luant, quel bivnheurï Totiles M-- i]r][iii's« Ik's s^uiièrcntau cou doLéonidef elles mères payé-
) cei inexprimable sourire que Dieu a mis sur leurs lèvres la cam«
y*.. A.> "^Taurice,
^% ai- je di mandé. Je demande maintenanl de la résignirLii ne seraient pas favorisées par le sori autant qu'elles le
>ns toutes e^^ntenies^ fnonsîour Maurice.
^ ■-■■ i ::.^ir3 C4'ta..
! I î </, monsieur Clavier, glissez votre main sous ce lapîSfbiuclKi
' ' r: i]|i« )ot)fel qui vous plaira; vous, Léouidût|ti vous clmrje il- M Mil.: 1.9 {personne h qui cet objet, învisiMe h tous» sera dévolu» Do sdena- î
CVHait un grand sacHAce demandé k la timidité de jeune fille de
V. Cbrier, Il • «ilticitations qui Tenlouraienl, et, soti
lemi par Cm n se trouvait là^ car il était fuirtciut, il
Il ij i I il sa I n ' . ;j (1 ) Le d 0 1 0 corlïC il] e .
int-nea h nommer les lots,
'O^i UN ijt^HjKmt' les transports que causaient les bonD^ chances,^ Oo
connut ciamincr de plus p^r^s 5 la lumière Tobjel ga^é ; on le relûur-
ûail lie cent façons, [)es euiirs battaient, des applâudissÊtuens accompa-
gihiiesi IcÈ [meilleurs lots. Partout ou il y a conJuskm » leboolttur esl un
gagné que des lots inslgiiiflaiis. — Le regard iSe hiê : « Nous ne gomme» pas heuraui» mon flOr
. Oarte «afflbUit lui dixe
bnt, vou% le sftvejf. n
Son nom ayant ^*tê provl:^^ vers la fin de la lotârie, quand le ?iriie
I nif la corbaUe creuifit déià boauooup dan' le ride, U* Qavier
ITCC peine pour elle uu lot plus volumineux que les autres. On vil
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d*abord iMirattre un manche d'ivoire, ensuite une baguette d'ébène, enfin une étoffe de soie blanche et verte : c'était une ombrelle.
C'est le plus beau lot : les bravos retentissent. Toutes les jeunes demoiselles, oubliant avec héroïsme qu^elles ont été moins bien partagées par le sort, fécilitent, embrassent Caroline qui, avec un tremblement nerveux mis naturellement sur le compte de la joie, reçoit l'ombrelle des mains de Léonido et va se rasseoir , tremblante et décolorée , auprès de M. Gavier.
— Voilà justement, Caroline, de quoi remplacer celle que vous perdîtes Tautomne dernier dans la forêt. On dirait la môme.
La remarque est faite par M. Clavier : elle achève l'abattement de Qh roline. Heureusement la soirée est finie. On se lève pour partir.
Tandis que les mamans déploient des châles et des manteaux sur les épaules de leurs filles, service qu'à leur tour celles-ci rendent à leurs mères, les domestiques allument leurs falots dans l'antichambre.
Un quart d'heure après la petite fête de famille, tout repose dans Chantilly : on entend la neige bondir mollement sur la pelouse.
Debout contre la cheminée, près des dernières lueurs de la bougie mourante, Léonide réfléchit profondément.
Caroline de Meilhan non plus ne dort pas.
Quelques semaines après cette soirée, M. Qavîer s'acheminait selon son habitude vers la grille du jardin pour la fermer, quand l'afficheur public vint coller un placard contre l'un des piliers de la porte.
Comme la vue de M. Clavier était faible, et que, d'ailleurs, il allait être nuit, il fut obligé, pour savoir le contenu de l'affiche, d'avoir recours à sa lectrice ordinaire, a l'officieuse Caroline.
A la voix qui l'appelait, Caroline accourut, ouvrit la grille, et lut d'abord, avec la profonde indifférence qu'on a pour la littérature municipale, ces premières lignes :
« Arrêt de la cour d'assises de Poitiers , qui condamne à la peine de mort le nommé Edouard de Calvaincourt... »
Caroline s'arrête, sa vue se trouble, ses genoux fléchissent: elle est obligée de recommencer une lecture dont l'impression, quoique profonde, s'explique en pareil cas par la sensibilité la plus commune :
— Ne vous effrayez point, Caroline; cet arrêt n'a pas encore reçu peut* être son exécution.
Elle reprend :
« Arrêt de la cour d'assises de Poitiers , qui condamne à la peine de mort le nommé Edouard de Calvaincourt pour avoir attisé la guerre civile en Vendée, et conspiré à main armée contre l'Etat. »
Le poignard entra deux fois dans le cœur de Caroline, de plus en plus défaillante, près de se trahir par l'excès de la douleur.
C^ qui suivait ce terrible préambule énonçait qu'il était de notoriété publique que le condamné était, depuis plusieurs mois, caché dans l'arrondissement de Chantilly, et que tout habitant devait s'attendre à l'estime du gouvernement et de ses concitoyens s'il découvrait le coupable dans sa retraite pour le livrer à la justice.
— L'estime de ses concitoyens, s'écrie M. Clavier, pour dénoncer un condamné! un proscrit I cela ne s'appelle donc plus aujourd'hui mettre une tête à prix I le prix du sang s'appelle estime!
Des pleurs I — sans doute , cest noble! |pst dû au malheur I — Pleurez, mon enfant t J'aime à vouai voir ainsi ; quand on donne des larmes à
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cui epii lie Qous sont rien , on répandrait son sang pour ceui {juron
iis iti le dénonceront 1 on a toujours dénoncé î plaie humaine impos-
iltin h fermer. Ce soir, avant deTimin, le bruit courra dans les Ciinjpagnes
^quo le gouverne nient donne un nitllion h qui ramènera le fugilit. Un mil-
* fion ! on vous jettera six francs, niis>êrables ! comme pour une tète do loup.
— A te lit prendre, siï francâ valent encore niieui que Testime des gou-
i'erncnK'U§ et des citoyens qui encouragent k^ délateurs.
yu'tl vienne ici î que le sort le pousse à notre porte.— Je veuï qu'elle reste ouverte désormais — et il verra le cas qu*on fait ici des ordres du
Êtvuvernemenl. Le dénoncer 1 mais la maison sera à lui, notre table, noon t, notre vie pour le défend ro. Oh I quH rienno I qu'il vienne I
Pas de pleurs! pas do pleurs ! Caroline I du mépris I — pas du mépris^ - il va fairo nuit, suivez-moi l Commençons notre lâche,
Prt'u.'int Caroline dans ses bras el relevant jusqu^à la hautour deTaf- Ûche. il lui dit : — Dcdiireî sans peur, monemanl^ dédurezl
L'aflklio fut enlevée,
-*Aux autres maintenant.
Partout où il y avait une affiche, partout elle fut déchirée. Au bout d*iine demi-heure il n'en restait pas une seule dans tout le bourg,
Ouand ils rentreront, la fièvre brillait dans les yeux de Caroline ; pendant long-temps elle fut sai^^ie d'un tremblement convulsif qui no cessa que par répandiement de ses sanglots el de ses larmes,
M. Clavitîf ne so coucha pas. Après avoir ouvert les portes du jardin et du salon « il pas^ la ntut 5 écouter si aueun pas ne foulait eu tuyant k diemin tracé par son inquiète générosité.
Maurice et son beau- frère roulaient un soir sur la neigo^ en graTissaût, sur nn des côtes, la grande route de Chantilly h Paris,
Eisoulflés par la montée qui est pourtant plus longue que péniblOf l69 dievflut lançaient de bruyant jets de fumée par leurs naseaux^
— KavoniHioui rien oublié? s'inlerroge Victor à quelque distance. Voyons : toi la ton monteau^ mon portefeuille, le carton do LéonidCi Estce Knjt? Ne fdi^nîf pas comme ta dernière fois*
— C'est tout, répondit Maurice ; et les pistolets î
-^ IHiblel j^ava)ï> recommandé pourtant h ma soDur do les mettre sur la table pour que nous n'oubliassions pas de \cs emporter ; elle n en aura rlefi ^it C etau la clé de Formoirequ elle n'avait pas d*ak»r4 ; ensuite.,. Mis atTHvi^ Joscphn.
»Le cocher arrt)ta.
^WstHX que la route n'est pas sûre, Vie tort Penses-tu qu'il y miMt qiiêl<' ' I' à la parcourir sans précautbn ?
— I . avons avec nous des valeurs asseï fortes* Passant et r6pa?i3«iiii M MJLi V riiL sur ce chemin, nous pourrions fort bien ^tre attendu» flNfanâ nuii. et cette nuit-ci comme une autre.
'^Tfwi avis est donc de retourner h ChantiUy pour y chercher les pisiairt^, Victor? C'est bien ennuyeux l — nous sommes âéià loin^— song^- Bahf
— Comme il te |jbira, Maurice, Permets-moi de te rappeler cependant, ipe c'est le miits dernier que la voiture de Creil a été arrutée h t!hampl&trpfii* et que, îvans r*issistance des gendarmes, la caisse des contributions niltait p?i directcmeai chei le receveur-général* Le percepteur ea€?ât
' - ^ matad**.
— Au hii ta as raison. Il vaut mieux êlro en retard arec les houres qu'en aranco avec losfoîe.n^. Joiep'i, retournez h Chaniillj.
Sans bruit, comms si elle eût glissé sur le gazon, la voiture rentra dans lo bourg, longja les jardins, et s'arrôta devant celui de Maurice, qui descendit seul.
-— Je reviens h Tinstant, Victor : le temps do prendre les pistoletSi Je n^évcillerai môme pas Léonide.
Maurice ouvrit la petite porte du jardin et rentra.
Toutes l»s lumières étaient éteintes.
Arrivé h la salle h manger, il marcha à tâtons vers la table où Léonide devait avoir dépose les pistolets : ils n'y étaient pas.
La pensée lui vint qu'ils étaient dans Varmoiro de la chambre à coudier dont il avait la clé sur lui.
Il se dirigea vers la chambre, sur la pointe des pieds, de peur d'éveiller sa femme, effleura à peine les meubles, louvoya ae chaise en chaise, alla d'angle en angle, sentit Tarmoiro, et, av^ec la précaution la plus attententive, il glissa presque sans frottement la de dans la serrure. La clé cria. — maudite clé I — Une pression plus dure, un coup sec du poignet, assourdit le cri. — Un tour de gagné. — L'armoire était fermée à deux tours! Il eut Tidée que si sa femme l'entendait, elle éprouverait un efâroi auq'ielil n'avait pis d'abord songé : il eût été bien plus simple de Té- Teiller et de lui dire pourquoi; mais Maurice fit celte réddiion comme il achevait le second tour. Fermer ou ouvrir alors, c'était s'exposer à pcoduire le môme bruit.
11 ouvre; il saisit la boîte des pistolets par Tanneau du milieu, el'L'attire au bord do la planche. La boîto n'ayant pas été fertnée, les pistolets s'en échappent, tombent h terre en réveillant tous les échos de l'appartement.
— C'est moi! — c'est Maurice ! — No t'effraie pas, c'est moi. Je pronais mes pistolets, — Léonide, — c'est moi. — Et, en répétant une troisième fois : C'est moi! Maurice s'approcho du lit de sa femme, tout tremblant de la peur qu'il doit lui avoir causée ; peur si forte, qu'il ne l'entend ni se plaindre, ni respirer.
— Serail-cHe évanouie?
Troublé, Maurice pose ses deux mains étendues sur le lit.Le lit n'est pas défait; le couvre-pied do soie n'a pas été enlevé. Il se porte vers l'^oreiller ; l'oreiller est en place. L'étonnemant le cloue.
— Pas possible! elle ne sort jamais h cette heure-ci ; jamais 1 — Au jardin? — Et quoi faire? il y a trois pouces de neige.— Au salent i'-en sors. — Dans sa chambre? j'y suis. — Nulle part. Ou donc?
Mais alors? — Oh ! — non ridée est absurde, — la supposition atroce. A quoi bon ces pensées? J'ai ac&impagné Edouard, comme de coutume, jusqu'à l'entrée du caveau; j'en ai moi-même fermé la trappe. La trappe œt donc fermée , je ne suis pas fou. — Bien. — Mettons de l'ordre dans mes idées. — Ses tempes battaient, ses yeux étaient pleins de larmes, ses genoux cognaient, en se heurtant, le bois du Ut. — En vérité, je me trouble pour rien. Et Victor qui m'attend I Où sont les pistolets?— je n'y suis plus. — Je les ai sous le bras et je les cherche. — C'est bien. — Maintenant, je vais descendre. — Elle aura été... sans doute... à quoi bon me creuser l'esprit?... Oà ai-je dit qu'elle était allée?... Oh! que je ino lais du mal inutilement! lofais c'est honteux... quelles pensées 1 Assuronsnous : ce n'est qu'un pas. La trappe est dans la. salle à manger; et si elle est ouverte, alors...
La trappe était ouverte.
Le soupçon, puis la colore, pis la honte, avaient donné une lucidité extraordinaire aux regards de Maurice dans l'obscurité ; ils flambaient.
La trappe était ouverte!
Pourtant il doute encore qu'il ait tu le fond noir et vide-da la tny^
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é\ïïTg\ «întrf> ïa porlç de la cîtitnbro h coMchor <*t cù\h du sabn. H plonff© son bras ; il ne reTïConttc aiicuno r<^sîsi!iTiDe- La fraîcheuf du covcou le finppeau visage. I.conîdc est descondiic*; Monidp esl là-bas *«5t^ femme I
Maiirico dosccntiil, ^ns les sentir, toutes Icâ marchés, la ttlo bruyante, lA niam armée.
Ln Uimir d'une bmpeso frolnîigeait h disïaticn, opr&s atoir serpofitô sUl' les (rojs marches de communication du pinîUon au cnveau.
li nv-inra jusqu^au bfird de ces marches eu îrôlnnt k mur, en allongeant h' l^ie i ilmonia la première.
Lo3 ddertnx rougtis élaient (irés* Il ne pouvait voir qui* travers ces rideau ï co qui sn passait daiîs le pavillon ; il colla sa face auxcàrreaux-
II dtslingua deux oui lire s. niais éiran^os par leurs formes, pur le jeu dé leurs mmivemens, par leurs cilrèrailés grotesques: c*elaieni bien un homme Cl une feiïîme; c*claieTit, à ne pas en douter, Lêomde et Edouard, mais non lelsqne la projeclion naturelle devait les montrer. Jamais corps ne siéraient det^sines dans des prupnrtions si c^Iossa^ei.si moTi^rtrucuscs. ta ii^ledeTim finissait comme uu arbreja robe de Fautre, comme un vaslo «iTionnoir. Celaient deux êpano^ussemons renversés. Maurice crut délirer. Trois fuis ses oncles grincèrent sur le carreau poiir saisir les rideiiuic, les liror» s'assurer de la nature de ceîto déception qui le narguaii dans le monieTît le plus borriinement po^ilif de sa vie.
Pas une parole du pavillon n'arrivait [usqu^à lui^
Défulément il allait frapper, ^e faire ouvrir.
— Digue précaution^ ponsa-i-il^d'un mari outragé; pôHlesse rare! J*etiti^ai le chameau a la main*
Ses dénis claquaient; il était las d'effacer avec sou mouchoir la trace d6 son haleine stir les carreaux*
— Le hkbeî 11 est poursuivi^ je l'accueille ; il est condamné à mort, je le sauve ; il a faim, je le nourris; et pour récompenscÉ., voilà ma réooftipeuse* — Le tuer I — ce n'est pas assez.
El si je le dénonçais î
0n rayon de j<>ie passa dans les veut de Maurice,
— Oui! le dénoncer. Je vais h Paris; fv senii au jour; ati jour, je la dénonce» Consolante idée! Lln^^pitalitéf àira-l-onp — Et l'adultère? répond ra-t-on. — t7est vil, la dé ïa lion ; c*esl donc lieau ce qn'ï! fait ?
Maurice entend un éclat de rire dans le pavilîou. Il arme ses jnstoïcts^
— Mais pourquiii aller h Paris, si loin ? U\ gendarmerie est à ma porte, l0 maire à deui pas* Dans dix mi(uUes, je puis le faire arit'ter; dans une heure» il S' ra sur ta routo de Paris, enchaîné, demain h la conciergerie dCi Palais; c'est eelaî
Maurice regagne Tescalier, en francbil d*un trait les marches. A la dernière, une crainte le fr ppe.
— Que dire à Victor? Il vaudra savoir, il faudra lui dire.*- longs et écrasans détails! Et que répondre à Tan ton té qui ue me tiendra pas quitte de ma déclaration si le cours le dénoncer, quand elle me deman» dera comment et pourquoi je fais saisir uh homme que j'ai reçu che^ moi, que j'ai moi-mcuie caché? Ohî non, je ne soriirai jamais de cet ineitri* cable mélange do ténèbres et de délation î Odieux ou ridicule* Voilai Tun el Fautre^ ptul-ëirep Faut-il du oc se laisser faire?
Et Victor qui attend, qui slmpatiente, qui va monter l II no manque plus qu'un tènioin à cette scène do famille. Mon Dieu, tout mon sang pDttr une résolution I
Des rires plus insolent roonteni du caveau ; la porte souMrraiiiediï€&- ¥eau s'ouvre.
Maurice écoute de toute roxaltatioti do son flmo : le liruîf ce^so ; la pbfiB est refermée ; il redescend. Malheur h qui se rencontrera sur son pas&ogil — elle uu luil
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Rien sur son passage; même silence autour de lui ; mêmes ombres grotesques derrière les implacables carreaux.
Ses pieds s'embarrassent, il se baisse et ramasse un habit : il est déjà là-haut.
Cet habit est celui d*Edouard. — Il le reconnaît bien. Que veut dire ce vêtement jelé avec des éclats de rire? — En sont-ils maintenant à l'orgiel
— Les dénoncer? non I — Mais... Et il exhale un soupir de yictoîre* ^ Puis il rit comme un malade dans ses rêves, — mais...
Et Maurice s*empare de ce qu*il trouve à sa portée : de deux montres en diamans, de la Dourse de sa femme, de deux bagues — et il les glisse dans les poches de Thabit d*Edouard.
Maintenant , dit-il , c*est un voleur. Je ne suis plus un dénondateur : — je suis un volé. Je cours à la gendarmerie; on m*a volé. Oui! el le voleur c*est Edouard , cet habit le condamnera. Que répondra-t-ilt Qq^îI se nomme : — et son nom seul le dénonce. Qu il taise sa famille : — et il est condamné comme voleur I — Comme voleur!
Je puis descendre à présent ; tout apprendre à Victor. — Edouard m'a fait infdme ; je le rends infâme. Il a écrit en secret le déshonneur à mon front ; en m'abaissant, je le lui marque publiquement à Tépaule.
Maurice touche au seuil de la porte du jardin. Il a sur les lèvres ce cri : — Victor, à moil j'ai surpris un voleur dans mon appartement!
Une pensée le glace. J'ai cent mille francs à Edouard déoosés chez moi ; à quel tribunal slupide ferai- je jamais croire qu'un jeune homme si riche m'a volé de semblables misères? et si le vol est prouvé sans qu'on y croie, tout sera découvert I — alors ma vengeance reste ignoble, inutile et petite.
Maurice rougit de lui-même ; renonçant avec désespoir à son projet de déslionorcr Edouard sans se déshonorer, il retira de l'habit ce ou 'il y avait mis et redescendit de nouveau le déposer dans le caveau, à la porte du pavillon.
Se résumant froidement, — il se dit : deux moyens me restent : la tœr et m'exiler pour jamais de la France , perdre ma position , ma fortune, mon existence — ou me taire : renvoyer Edouard sans rien lui laisser soup^nner, — garder ma femme... comme tant d'autres. Je croyais que cela était im[>ossible sans mourir.
Il parlait résolument, quand les deux ombres s'agitèrent, se poursuivirent, se heurtèrent, et toutes deux, enlacées ensuite, confondues, tourbillonnèrent à faire vaciller la lumière de la lampe. Cette fantasmagorie exaspéra Maurice. Las de suivre cet horrible cauchemar ajouté aux irritations de son cerveau, aux battcmens do son cœur, aux indécisions de son désespoir, il ^vit une dernière fois les marches du caveau, traversa le salon, descendit au jardin, en ferma la petite porte, et monta dans la voiture où Victor s'amusait à siffler aux chauves- souris.
— J'ai bien mis du temps, n'est-ce pas, Victor? » Tu plaisantes; tu n'es pas resté dix minutes.
Qix minutes! Maurice croyait avoir été deux heures absent.
Maurice, à sa première sortie, était à peine monté en voiture avec son beau-frère Reynier, que Léonide s'était rendue au pavillon d'Edouard : ce qui explique la scène du chapitre précédent.
Elle avait laissé la trappe du caveau ouverte , parce qu'elle en avait l'habitude, et parce que Maurice n'avait pas celle de reyenir, une lois parti. La fatalité avait amené le reste.
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Comme elle «rail déjà û^m lo panllOD, au retour impréni de son mari, ei qu'elle y était encore , lorsqu il ovait pris le parti de quitter Chantill j sansso vpnger, sou eutrevui? avec Edouard ne pouvait figurer qu'ici,
— Vile! dit*ellc en cntranl dans k> pavilîorj, vite, — ^Tohojî, voilà pour TOUS. Cesl un costume complet de Irotnpet te hongrois. Voyez î c*est superbe: do l^hermme partout, Mai:^ nous adiuirE^ronà plu^ lard. Dix heures iép! cinquante minutes piiiur nous rendre a Senlis; il sera près do onze fcciures tjuand nous iirriverons. Ilé^itcrîez^vous, Edouard?
'•~ Moi! répondii Edouard en dénouiml sa cravate el en jetant son bonpnl pour le remplacer par le calque hongroj:^ ombragé d*un ïon^ panache; moiï mais je souscris u tout co que vous voulez, Loanide, îsouffrez cependant que j© vous rappelle le danger que vous courriez si vous étiez recnnmMN Vous n'tîtcs point , — convetit^z-co^ — d'un caractère ù vous conte nt*^ du plaisir unique de ta danse ; vous n'allez au bal que pour vous icnger*** Me promet triez-vous centfois^ me jureriez-vous de no pas vous trahir rius le ti»asqoe, je n'en croirais rien*
— Çuc vous t^les liien sous ce casque* et? vérité? interrompît Léonide d*uii ton niiUeur; mais continuez vos conseils.
— K*al*je pas raison de craindre? Ce bat no peut-il être pour vous el pour une autre personne roccasion d'une renconti'e fdrheu&':î au lien à*une mtf Qui prévoit jusqu'où s'étendront des propos dont voos ne serez point ffvuret Jç frémis h Tidée que Maurice peut tout savoir denjain h son retour de Paris. Abuser de l'hospitalité amsi que je le fais, c'est mal, et je ne raisonnerai pas ma position ; mais déshonorer avec cet éclat, c*esi ino%ct)§able, c'est grave, c'est... Je désirerais, Léonide, que vous aampris* siez cela.
^Très bien, monsieur. OtJclle verve de morale, ce soir! Rester donc ici; qu'à cela ne tienne. Pourtant je croyais vous avoir assuré que ma Tengeanco serait dédaigneuse, froide. Raisonnez donc à votre tour. Si j*a- Viis le projet de poiii^T plus loin la colère, vjeudrais-jo éveiller d'avance fOôcrainiest Après tout» H y a une distance si grande entre les propos tpio la litK5rté ou haï autorise , el ceux que les convenances défendent , qu'une hnnnéte feuirne ne la parcourt jamais en entier* Edouard , je suis ^tonriôê qtit! vous ne me supposiez point rinstincl du respect que je me
— Sans don le * jo compte ëss^z sur votn? prudence ; mais qui aisure q;uc madame I^fort, sortant de ce cercle tracé |iar le respect, n** vous entraînera ^<is h le franchir avec elle? Attaquée, elle se détendra ; elle parera h iJiâlice par rinjure, la lingue du bal est si déluMt?, le ma!*<i*ie cojm*ilio tint de hanfie^e , le déguisement inspire tant d'oubli , qun vous vous «iiîrrerr^ vous-même, Léomde, avec cette liberté dont je redoute tant les mii , promettez-moi d'abandonner toutes ces peliles résolutions fin . ou renonçons au baL
— 4^piialon9, reprit téomdecn se levant et en jouant avec le panache d*Edouardi alors assis dans un fauteuil et accoudé sur la table,— dans ce moment, Maurice pénétrait dans le caveau el ci d lait si>n vidage aux car^ reaui de ta piirte vitrée, — capitulons. Combien d'heures voulei-vous qm nous Dissions au bal de S^-nlis, Edouard?
^— >Li question do temps, malicieuse t u^est-eUc pas un pi^go? Bsl-ca qur -*.--- -t heure vous no vous arrangeriez pas pour produire io rt- Vii^ inim t ^ious irons au bal, mais a condition que vous ne par-
hik:*. a p^i^june.
ÂfÊBî posé (MB Ile condition unique, mais esseniieUe, a son consetilewenU Edouard, comme un homme rtsolti , se leva, prit les dotAi mains de Léonide et lui dit : _
** ï acwscrivez-vous î
Ccft datns oa mouvement que son casque et son panache avaiônt décwtpé, sur les ridoaux du paviUon, uno ombre que Maurice ^vail famé-
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ment chorché h ^éfÎTiir. Cette coiffure miliiairo et h lon^^ne rol)0 h qtiea^ de Lconide étaient étrangement grossies cl déngurécs par leur projection- On sait les exagérations de l'ombre sur un mur. Imaginez un spcctmeur' qui n'aperçoit «lue l'ombre. Son imagination créera des fantômes; et, s'iE ^t exai:é,*il supposera des monstres. Rien néanmoins n'est plus naturel. «Quoique I.éonide attribuât h rinléiôt que lui portait Edouard la pein^ Bial dissimulée qu'il avait h consentir a racconipafrer au bal. elle n osaic renoncer h chercber d'autres caus(»sà ses résistante^ opinii^lres. Un dout» «¥ait pénétré dans son esprit depuis la soirée où Caroline lui avait révéla par sa pAleur. en recevant l'ombrelle gagnéo, le nuud d'une inrigiie.A ne pas en douter , c'est h Caroline qu ajifiarlenait l'ombrelle ; mais a%'e(? qui était-elle dans la forêt, lorsqu'elle l'avait perdue? Avec Edouard ? c'eçt iHiçossible, avait d'abord pense I/onide. Mais comme en matière de ri— ▼alité, dès qu'une femme dit : C'est impossible, elle doute déjà , si el|^ •ne croit fermement , Lconide se tourmenta avec l'espoir d'une sohilioD prochaine, pour arracher à Edouard quelques indices d'une aussi lénô— oreuse supposition.
— Ne pas parler au bal, Edouard? Votre prétention revient h cedr M Vous n'irez pas du tout au bal. » Tenez, continua Léonide d'un ton pres^ que blessant , je sais mieux que vous ce qui vous rend si timide» ce qm^ ▼DUS n'osez vous avouer.
Edouard fut effrayé de celle subite perspicacité ; il ne déguisa sa pei^^ que sous un sourire qu'il força le plus possible. « I.éonide sait tout , q1|» «ait que Caroline sera peut-ôiVe au bal, que je l'aime. »
~ Il est des momens, Edouard, où l'on tient plus à la vie que daiv^ d'autres.
Edouaixi fut soulagé.
— Oui, (el oui est assez bravo pour no fas craindre la balle d'un mari, recule devant le danger de s'enrhumer en trnversani une lorêt, ou devant celui de soutenir de sa présence la faiblesse d'une femme. On a beaucoup d'exemples de ces contrastes de bravoure et de mauvaise peur. Je n'oublie pas ensuite que lorsqu'on est poursuivi comme vous par les recherches do la police politique , il ne taille apporter beaucoup de circonspcotien h sa conduite.
— Parlons, Léonide. Levez- vous! je suis prêt, je vais l'être. Nous avons trop perdu do temps; mille pardons, ma Ixaine imiie. Mais, en effet, le costume hongrois est magnifique , votre robe de Eohémienne est di- Tine; on jurerait eue l'enfer l'a brodée de toutes ses langues de ieu. Ap^ prochez que je l'admire. Mais prenez garde, Léonide, autre danger : vous aérez reconnue rien qu'à votre taille, si vous n'avez le soin do la cacher aous une mantille un p^u ample.
— Tais-loi, fou que lu es, interrompit Léonide en embrassant Edouard ; as-tu pu croire que j'expliquais ton relus de m'accompagner h Scnlis par laorainte des dangers que lu ne saurais manquer de c(unr?Maisje n'aurais aucune estime de toi si cela était , Edouard. Je n'ignorais pas qu'ea t^aociiblant do ce prétexte si indignement imaginé, tu n'hésiterais plus, et que l'homme qui me refusait son bras de peur que le scandale n'atteignît ma maison, consentirait à m'obéir du moment où il serait accusé de tcembler pour sa vie. C'est bien la vie que nous joui.Tions à ce jeu ; Ql tu vaux mieux qu'un caprice de femme , qu'une soirée consacrée à un combat d'épingles et de coups d'éventails. La perfidie des femmes est infinie. Qui nous assure, Edouard, que madame Lrlort ne te sait [as caché chez moi ; de là h l'idée que tu es mon amant, il n'y a ras même le irajet de la réflexion pour une femme, cl de celtaidoe h celle de le dénoncer en plein bal , il n'y a que le gant à retirer et à le désigner du doigt. El alors, qui serait la mieux vengée de nous deux? d'elle ou de moi qui laisserais dans ses mains ta lêle proscrite et cond; mnée. 0"t'llcs effrayantes paroles pour moi, Edouard, que celles qui tonneraient ainsi à nos oreilles :
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f M HP «i9flfi«^f fc EàûtiiTTti de Cùh'ainrnurt f i» fjp nc scmît ûirtro choso mm ie b£>iin<*arï TTK*^nè* Noti* rf?sif>iis; iinn* il ny » pas dn le nmo assez I froide ^ '"^i-^ ipuu de caur vl Mtiu de tirndfcase, pur iraînerinu
5^1 U5 hoiii nimU brsqiftîn se iroriifWiH de chornin, tdlu fn^d lo
I mènera r^chaKui ^ je T^julais t éprouver, jo suis Si^lbbilQ^ Tu m'aimes encore.
) imtBemv Edouard. Lèmide î*araii mhcé de ses brns ondopnâ, Hlïû
coî«og!? df' «ilin ni*^iln d^^ poMleMt?3 d argent qui coniplélaît si ûvaiiîageiisemcui «m roslumr de Boliémienne.
— U faut pcïurtaîit qiu! natu îdlmus à ce bal, L6"inîdf, Sera-c^ ^ mon lour de le prier m^iinleuant ? Les dévoilniens chevakTesques tie sonï plus de noire siècle, je 1g sah, el je ne dinu pa* quf ma viçt nVsl rien* No fÛl>ce qwepotfr ne p%\^ mv séparer de (oi, ille auroU deja un assez gnind prÎK h m<^ yvnu soitspîirlur du désir aussi beau que raurais dtrïa perdre dans utui toaitl*', pour ta causa è laquelle je Tai vmjfk*. Nt» mn jarle pas de la iii-s^t souiller et ravir (or lei mains ign^Ules ûci la justit-e h du l>aurrBau. Nous éviterons ces perd-;; ma parole sera niueiïe; ci |i€»rsonne au moodiN que je Siiche, nc sera dssci hardi pour l(>ucht:*r iusoîcuiinent h mon lîîiisqijn si len vieux, Ma vie sera dans la pradence, Lctifiide* Jo crois ^uvnrr tc*|itindre de lei It ce priï.
— Hun. mon ami» je no compromet Irai point ta vie h ce! e^Svii; le siteneo nii'mr De serait pas une sauvejîardt?, t^onges-y; il éveil lierait les iôii; çcms, «m nous épierait» H vis le uiv^tortï s^irait épLUs et plus ou chercha rail h le percer, Dans l^^s Ltiits de proviuce, les mifsqut^s sont iran^pa* reris; on ne **} car ho derriiTe un faui v fsagtMpje ^wur avoir la vanité dO se Ttirc nommer h:*iis un co^tunip qui (îalîe, ut rot* no déi^iiise sa vojit quo po: r se fa rt* ri>con naître à travers ks saillies d*une spiriiuelLt i^mquerie, dnni on 6upjK*?e k'saulres dop% parce t^ue c*e?t une ïwilîteSvse rrrue. Ces ianir-* ne nous voui guère, El faudrait que nous restas ions inconnus; li Ci.ria*iit(^ n'y cous riiiiail pas. Nous senons harcelés, assaillis, inquiétés par h (nnh* , ;it^ri'e^ l\ jour par des regards qui parlent vt des parol'/s qui V '*n>-iious dt* noire si li^nce, quamJ nous serions» au milieu di ' Tc^ di' l'hnleur el de liberté dont lu nous par bis taulùl, Ou I\m iirkîu qirinspire uncostumequidonm* lecliiingô 4 c^ltj: ou nous ne rroi rions Otro » loi qu'un sîmpD trofn|KnTt* himgrni^ , ni^i i|ti*uîu* lïobénucnue? Uens^'S-lu, — moi |Vn fré^ mb^-^qœ le pierrot qui tr Inû'^sif^rait d*un coup de sii luanclir st.Tati le
r ' [v |MiUehmellf) qui tu railleraii du bout de sa litlo
prisons » el que le fjaillassi3 enfin srrait Ir^ grcfùf^r
j ^^i.niens condamnant a la peine de mort pour eriniû
Itrures et demie :
lire: ''t que ce nr'i, et il neKTa [■
ot ' Muu=. rji- '-^riiiTia
ftdf, qu'il f-^i
!4rs, nous v^ rten^
ce moment qirËdmiard oumt h porte du pavrîlon et jetîi '^Otïmme si^ne d'une résolu ion irrévocable, ritabat qu'il
'MauHcû ramassa au plus liaul degré do colère el do des-
. frirr/iur», Léonitie, que ce que m m*iw dts, tmit en me bi^^nt té- 1 Irèsoriî^iuaL ei jeMiis jahus d**ivoir (Hî UN ri
yp '' lût-crquc fouren rire dans ma vieillesses^ i
,,..^ iiMiT ij ju^iiçe qui me cliercliail* avec le gpdlk^r qui avint ma --r ti- \eam 4fo ittori dans la ^joche, et des ofUders de gL^ndarmerR\ porieurs de
iDÛflAtsmttrT" •"'
iti d't^tre fnrrt ^ai depuis qtidqtïCî mtmiïes , éfr^^H \ lu _,.. ..; gracietfê^ Léenide , et lous doiu» oublieux dqa des
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grayes choses qu'ils avaient débitées, se mirent à danser le galop dans le pavillon et avec tant d'abandon , qu'ils tombèrent essoufflés sur la causeuse.
C'est sans doute alors que Maurice, au comble de la frénésie, dut voir tourbillonner derrière les rideaux, ces masses d'ombre qui l'avaient exaspéré.
Vaincue oar l'abattement, triomphante de la détermination qu'elle emportait d'Edouard , elle lui remit , avec une discrétion dont celui-ci ne saisit pas d'abord la portée, un papier soigneusement plié. Offert avec le sourire qui accompagne une faveur, il fut reçu avec la mc^me grâce et le même mystère. En mterrogeant le regard de Léonide , Edouard crut j lire qu'il s'agissait d'un de ces cadeaux, trésors de Faffcction, qui ont ufl» fuodestio inviolable, et il se montra au niveau de la réserve qu'on attendait de sa reconnaissance. Il renvoya à plus tard pour connaître quel était ce gage de souvenir qu'il n'avait pas sollicité. Il le cacha sous son habit.
— Et maintenant partons, Léonide, parlons !
— N oublions-nous rien, Edouard ?
— Parbleu si, mon amie : mes pistolets.
— Tes pistolets I
— Pour me débarrasser des gendarmes , si je suis arrêté, Et cette petite boîte encore.
— Que veux-tu en faire, Edouard ?
— Ceci dans le cas où Je ne parviendrais pas h me débarrasser des gendarmes.
— Du poison I Edouard ?
— Allons au bal, ma bonne amie; déjà minuit; ton bras.
Scnlis. — Dans la rue de Paris, on entend un bruit a faire vaciller le clocher de la cathédrale ; des voitures roulent d'une porto de la ville à Tautre porte, chacune avec son fracas particulier , mais dominé pourtant par le grincement du char-h-banc non suspendu. Pour la solennité du jour, on a sorti de la remise tout ce ^ui a forme humaine de voiture : diligences détournées de leur ligne de direction ; tapissières qui rapportent le bois des forêts de Chantilly, de Saint-Lcu et de Compiègne ; lanaaus en osier, et enfin quelques véritables landaus qui sentent leur Paris. Ce pôlemêle bruyant no manquerait pas d'originalité ; mais les fêtes de province ont le malheur de ressembler a la cohue d'un baptême, et les belles dames qui en sont l'ornement ont l'air d'autant de nouvelles mariées. La province en est encore au bouquet de fleurs d'oranger.
La salle où a lieu le bal do la ^us-préfecture est resplendissante de lumières ; il y en a h profusion. On s'aperçoit tout de suite que les frais de luminaire sont à la charge des contribuables , si la disposition des flambeaux est abandonnée au non goût des receveurs. C'est à la fois prodigue et détestable. Par une alliance profane, les candélabres des loges maçonniques et des paroisses de la ville ont été recrutés et accouplés pour embellir la cérémonie ; ils sont inondés de cire de la bobèche au trépied. On étouffe de chaleur. Cédant h la dilatation qui les décompose i>ans altérer leur maintien , les autorités constituées commencent à déboutonner leur habit à la française : la tenue plie devant la cuisson ; le col de la chemise s'abat de langueur sur le passepoil du collet ; les épees d'acier fondent dans le fourreau ; les glaces filent.
Le beau cêté des fêtes données par la ville, ce sont les rafratchissemens ^près la cire: on dindt que l'administré se venge d'un fait personnel en
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ehérehaTit h établir b balance entre l'inipot fancier qu*il paie et Torgeal dont il <*2 giirge. Le pied glisse dons la crOme*
Li^ liiM> dcîj salles , quoique porté a son \ûm hntjt degré do ma^îflrenœ . a un curocîore qui frappe d*atHird , miiis qui appeile le sourire au Iku dVîlanner* Quelque ort que le lapissier ait dt^pbyé. mujoinlemcnt avec ler^lct d«^ ville, pour déguiser les emprunts faiis à tous les étabUssemens piibbes, aftn do suffire h la iiionstrueuso quanlilé de décars, quelque tdrt^s5îû qu lis aieni apportée l'un ol Tautrii h mélamorphoser h destination guoUdicinne du local, Il perce de louies parts un démon li de niobtlier qui ôfiraie* Arrachés aux tringles de la tnairie, les rideau 3t ruuges sont un peu courts pour les croisées de la sous-préfecture; et, quoique adoucis par le«drap dc-s tables du conseil municipal, les gradins qui régnent autour 4o U >^Tlle trahi§?enl la dureté do^ lianes du tribunal de première insiatiœ. Au ■ " ! pèsent, à donner des crainles sur la solidité des solives, les iij ; ondoie de la pami^i*:, en cuivres jaune, aux rameaux de cristal*
L 's du conseil de révision de la gîirde nationale sont rangés avec
^;. IX deuï Iwnts de la stalle de jeu-
Lu ^, ..virant dans tes appartemeus plus éloignés, le luxe décroît à Tmmn des difficultés qui so sont préseîïtées pour le répartir avec une égale jusliee* Aux rideaux rouges siiccedenl le? rideaux pelles; aux murs ornés de guirlandes embaumées, succèdent les murs ornés d'affiches portant expreivse défense de vendre sur la voie publique, et de laisser le pmiier expose devant les maisons; enfin la dernière cloison qui limite çetie enfilade de salles est couverte do ta liste nominale des électeurs de TOiso^ Il résuUo de ces disparates un ensemble confus de joie et de bur^ucratie« de contributions directes, d'église, de conseil de révision, qui fait que le contribuable en dansant n'oublie pas un instant ses obliptions envers l'Etat, et qu'il se rappelle, au contraire, son droit à s^ réjouir et a ne pas refuser l'impôt*
Ou danse depuis dix heures, les timidités sont vaincues. Déjà les toilettes des femmes n ont plus cette raideur du neuf qui prête aux liais de provina^ , dans les preniiers moniens , Taspect gauffré d'un magasin de modes. Des rumeurs fiatti^u^'s entourent d un nuage d éloges celles des
eua belles personnes qui, autant hardirs que belles, se sont délivrées de contrainte du masque; mii neravaieni Rurdê qu'afin de ménaf^er plus sÛrtimenl le triomphe de 1 admiration en le dépi>uitlanu Cet les qui. reçu* lant diïviuit i*effei du contraste, le consorvenl encore , ont des prétextes dû coquetterie |:pour ne laisser jouir les curiosités impatientes que de b stfnplo vue d*nne taille qu'on n'a pas Iraveslie et d*un nasde visage, plus frais H, plus tendrement enluminé que la barbe de satin qui rerfleure. Ce mut plus que de beaux visages, ce sont des visages inconnus. Les jeunes sens qui ont de l'imaçination se prennent à ce$ séductions calculées; m fetnmes qui ont de Tesprit ne les négligent pas. L'illusion duren aulanl i|ue le cordon de soie retiendra c^i^lte cire inanimée, ïlalheurf si le Tisagn cède aux prières que le ma^ue a inspirées,
AUentîre auprt'S d'un vieillard entouré de jeunes cens intéressés nn% éloges qu'ails lui ada'^ssent , une jeune personne, qni n^'a singularisé son «9stuifie de soie blanche que par quelqu*.^ fleurs semées à l'en tour , jouit dé b fête avec toute b naïveté de son ù^a et l*êlonnement de la retraite où die est habituée de vivre, CW t.:aroUne, mademoiselle dn Mcilhan, EUe mi devenue le but des remarques lointaines et rapprckihées : on ^Vn- Ireljfint de ses cheveux blonds si bien en harmonie avec la délicatesse de ses traits, éclaires par ses yeux d'un bleu tendre sans langueur, animé» par i4 bouche si heureusement ouverte ^ qu'elle fait mentir ce vieux pré^ jil^ dlldoratîon pour les bouches miniatures de Potitnt, safis exprei^^ion (omiike ?«ïTTS baisers. De longues paupières, étemelles beautés du visage, déem' lUpse d^ombfL' mobile sur ses joues, toutes chaudement
ia|C4^i: rgiaité et de soleil » comme ces fruila haut-venus II lu
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cime des Ailires, qui ont les premiers rayons de Tété, et que n'éloafiinil ni les feuilles ni les vapeurs do la lerre. On admire encore la ligne II diaqiie inslant brisée, a chaque instant reprise de son corps: le regard tourne comme un collier, sans èire renvoyé par aucun angle , autour de soo cou . se divise , et coule doucement , ainsi que Teau sur les anses d!une urne , de ses épaules sur ses bras, et se prolonge , comme un trait du Pérugin, jusqu'à i'oilrémilé do ses dtiigls. Cjo contour serpente ensuite, arec lu mOme ondulation , quelque attitude que Caroline unprimc à ses pèses , jusqu'à ses genoux, et de là à ses pieds, limiies oii le dessin tinit, mais où l'idéal reste suspendu. Après, sans que Ton puisse s'en rendre compte, on se laisse surprendre, en regardant mademoiselle do Meilhan, à ces charmes sans nom, parce qu*ils nont rien d'arnté, qui naissent d*un I li, d'une lueur qui passe dans les yeux, d*uno bnno qui s^cvapore en sourire : car tout est bien dans oo qui est beau.
M. (llavier semble remercier char un des hommages adresses à Caroline: il passosa liclle titede vieillard au des-us de cette charmante figure de jeune fille. C'est bien là une de ces monumeniales titesà ta Danton, aussi forte, mais plus intelligente que les types militaires cnii nous sont i estes de la génération impériale. Toutes martiales qu'elles soient, les figures balafrées de renipirc ne portent que la résolution du courage; Lion peu adoucissent la dureté do leurs traits par quelaucs signes de haute réflexion et d'indépendance. Elles n'ont pas la mélancolio guerrière, la tristesse héroïque des Polonais, hommes de consefl et d'épée, parlant latin à la tribune avec une bouche fondue d'un coap do lance. A défaut du sceau de la pensée, ce qui manque encore a la dignité des te' tes impériales, c'est le caractère d'une noble origine : elles viennent d'en l as. Co sont des ttles de halle où la révolution alla les prendre. Aussi, mettez un vieux colonel français à côté d'un vieux tambour français, vous n'aferccvrez aucune diffen^nce. Nous les avons vus l'un et l'autre, déchus et mendiant glorieusement leur pain à travers nos jeunes générations; et, pleins de nos souvenirs de collège, nous les avons comparés à ces prisonniers barbares dont parle Tacite , mais jamais au Spartacus.
Les ruines encore vivantes delà révolution sont complètes ; tout s'y trouve : le coup de sabre au front et la harangue dans les yeux. Appeler ces vieux républicains à l'assaut ou à la tribune ; et ils vont vous foudroyer. Ces hommes ont tenu teto à la Gironde et à Brunswick ; ils ont long-temps porté dans «ne pocho la mèche du canon de leur section, et dans l'autre leur discours ctmtre Pitt, leur réponse à Burke. lis lurent grands orateurs quand tout le monde était éloquent , et braves soldats lorsque Napoléon était oncore écolier à Brienne. Ce sont les vieux druides de nos régénérations sanglantes; les êtres antédiluviens de la primitive société ; des sujets d'étounement et de puissance. Leur origine est écrite sur leurs visagc*s de pierre. La science poHlique les classe comme la science analomique a classé les phénomèms étemts des premiers âges du monde. Co sont les hommes convenlionnels.
L'ivresse du bal auginenlo ; les épaules nues volent ; un cercle tissu de lumières, do soie , d'ardentes paroles tourbillonne, pousse sous lo plafond par un vent liarmonieux devenu l'âme de tous. On dirait l'immobilité , tant la vitesse est grande. Le mouvement n'est sensible que par Tatliludo co*nparéo des autorités locales qui se sont adossées contre la cheminée , pleines do respect envers elles-mfines , jalouses de ne compromettre par aucun pli l'uiiiformo do grande tenue. Ce dernier trait nous dispense d'ajouter que le sous-prffet, le maire, le président du tribunal, le juge de paix , le colonel de la gendarmerie, assistent au bal; mais qu'ils l'honorent sans trempor dans la joio générale par un travestissement couf;able.
Pm&onno no romarquo, àieur cntpéoc dans b salle, Léonide et Edouard
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^ sa Bmlîïefîî dans les groupes (Jcsunis par lo g.ilop ; cîincitn de son eûiè. par;tiTjnj;i^n3rntcoiniinu va jmirsiiivru scschançt^ (iàinmsLiiK'iii-
Ui> coup de **urf.risc i^m 4ii EdoUijrd ûam sa ïminièu; sgn regard ^à'est ^ois^ Avi^ ii'jiu de Qirfdmi?- r^iroline e^i id. Il i?sl ii dt'ii^ |w> dVil^* il va rt'fdt urer tu f a^j^nl. SI t lie suvaii!*,* si lu masque louiDuil du visage uni î<4* radie! Que\ coup de [ûif:n3rd la jakuisio iiVuioïKiraii-Hlu pas Jûiis le cour de ccJ le enfant, si rliiTng'rca la viokiico de-, ■ ';
iQDue au bat avec le mCnw calme tîonl elle joiiii , ln(s<|uVlîe -■ '■
sous ks verics alléesdu Ittiis de Clionlilly. Gîîlfi jietisée imjinriiiM. v,-m,,po irn remords la uàson d*Rdoiiard» De quel *koit. apiué tùui* c^igera-l-ïl jl^riM '^^ ''* ^> ton {bu ce d'une jeu au* tille lonnOf aimante ^ ileuméâ, ku^u 1 . lursï^H d se joiie dVUe sous sc^ veuit mr nie , luisqu'îi
la la i d'nn bntîii tticorc Uc*iîc du pciids d*une auire leinnieîll
?oiJ4irau Hre punu alio do *c rafip'lr ctonidlemeûl sa fîmle par I9 CJonftnir chi rliiUinienU It dé^^iseiaîi pm^quu qu*im rival d'ut) inslanl l*ol^ tj it celle &Qiréa de IV^ïitU do t'*irt>Uue; K'S Uirts auraient dti
£1^ iues torts à reproclicr : lisseraient quilles. IVlais iwnir iaai
h U^idKi^xii d^me irdidolilu à âupjiorEer en lïico d'un vj^^o sincère qili fi*aura pas miuie demain au réveil la Uistesst' du doule ! I^h^^'l î^uf^plicol s'il nViJsuiîU I < nf^e Edouard, fliicun danger peur (^irnline ài^'appiuclier 4*dU?f à lui dire tout bas : Jo suis ici « Caiolino , je hm^ venu a ce hal pour veus y voir, pour vous y surveiller; car iostiis ddînnt: pardonnc^moi y je n'ai pu ré^isler mix conseils de la jalousie; u^ais (.eja sérail un ûdienit memnngéî N'avoir îu courage d'à vt>uer^ jrés^'uee ijue ^out ifiieui non|if r , ne serail-ce pns d*une faiHe faire un en me? ToiU diro ICliroltne* lui confesser rinlldcUté, lui en dclailler lliisfiioire, luidt^nçer ^ a rivale, ne !^erair-^e pss &'e&poser à u'oblcinr jamais de pardonf car il Vf} eàl d*iiupi*ssïliles-
ui, M* du Edouard, mais la leçon ne sera pas perdue,
'ir« fi peu léncclii do bq voir dispuler en funue de punition
la ûiur de Giroline, ne sera fos n*f me exaucé, Caroline prëïéro la
Cimv«^rsilion de queUpies tersoeties qui r< niourenl nu plai>tr de la d^inse;
d^iiï:ï'ur> Caroline ne tait pas dantser. Rlle ncs'éloignt* pa^de XL lUavier,
lu Ouv iumidlueu\, ondul;\ut ^ins censé v^fâ le inêu^e |Mimi« dé maûsère à Llt^R*r dégarni un cûlè de la «illot landîs quo r^iilrc &*eQCainbrait, évriHa ralUntien d^Edonard*
Odi»^ p:irn)i des groupes pros^is à diacîuo tnsl:ii * ; * ix
pouin^, d a|eieut^ au nuïicu d'un isoleiuenl que ii laite un êfi]ei»'U\ arlequin, sa bardie Uoliéuiieinn' 4111 uc yuan itvui ^-i" Jrontrrie la kinne avenlurea tous ceux qui lendiûenl M main«
!ïLi,.n i,...n |,pv»i. , Lii^i^} , b dîvindtîon eiaii nimiiif""*''''"r'His quelques rr : leurs dainei^, h qui la lî^ihémi 1 mèdjafrt-
Uv ; .111 lii'ii <!'■ WvKi iiir r'i.iM-n! n ■ :.rt i)i'-U dl^
œtii M.' > r .. ., :;, <jiiiii|. .'■mô:
il A ^^'U'' l'ilir ! 1 .l^ ,lUl«r~v ,1 w
£1 les autn's dami^, {;mir ne paâ avoir ïmt é& cruindro les oradéii •îfraTrn! ta main , nm^ non 5nns liésîter,
' mvi^ille ' 1 loule^ Edounrd rassura les cordons dé
^ . eije*t 1 I ^ sur la pûitnne .il ol^ervo,
Vctuc eu lj*L=que, mm jeune femnio s*élaneadaus Tovale mo-
ffcïfito* «'1, f il ses maneheitcs brodées, elle aWidoima i*i ptitiltî
O!. " ' lins a la devineresse.
Il tendus : les époulcs s*étaicnL érartces pour lAiâSer im par ' ' inipaUeiitts de voir,
— ^ mon entaul. dit la Dobémienne* A Ion AgiTt
^e qi . .^;,....> .*M^ 3. mu^Iu irief^akée? Tu prodigues des scrmens de fldrlj I .1 il^us iiummuâ : cb bien, où c&t le si grand mali si lu l^ mues
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— C*est faux, Bohémienne I Je te couperai la lan^e.
— Charmante? Ce n'est pas ma langue qui a menti, c*cst ta main ; elle est trop jolie pour qu^on la coujpe.
Et en la lui baisant, la Bohémienne ajouta : — Calme-toi. J*ai dit : Deux hommes ; il y a erreur. Soit , tu n'en aimes qu'un, tu trompes l'autre. L'oracle est-il si menteur pour cela î
— C'est encore faux!
— Veux-tu n'aimer ni l'un ni l'autre? très bien : passe I
Des applaudissemens ricaneurs accompagnèrent la danseuse basque jusqu'à sa place ; elle était très peu satisfaite de l'oracle.
Edouard eut sous le masque un sourire d'amère pitié pour cette malignité des femmes qui ne pardonne à rien. Il était loin de partager l'enthousiasme qu'éprouvait la majorité de la salle à écouter Léonide. A l'empressement qu'on apportait à encourager l'ivresse de ses propos, il jusea que la médisance mourrait, si personne n'y prêtait complaisamment roreille. Edouard n'est pas profond moraliste : il oublie que Téloge n'est possible qu aux conditions d'existence de la calomnie.
— Serai-je plus heureuse, moi? balbutia une toute petite charmante femme déguisée en mère Gigogne , que son cavalier, grotesque pierrot , déposa dans le champ de l'oracle, ainsi qu^on le ferait du gracieux fordeau d*un enfant. — Lis dans ma main, Bohémienne I
— Dans ta main ? répondit Léonide en rejetant la tête en arrière et en riant follement aux éclats ; ohl dans ta main!
— Pourquoi pas dans ma main, Bohémienne?
— C'est que je ne l'oserais jamais.
— Ne serait-elle pas assez blanche ?
— Vaniteuse I c'est la plus mignonne et la plus blanche que j'aie touchée de la soirée. L'impossibilité n'est pas là.
On ne respirait plus de curiosité : les conjectures se croisaient dans l'air, se heurtaient, s'enflammaient et éclataient en fine pluie bruyante de rires et de petits propos empoisonnés; et Ton se criait d*unboutdela salle à l'autre oout :
— C'est la femme d'un receveur de l'Oise, cette Bohémienne I
— Fauxl c'est celle de l'ex -inspecteur forestier I c'est ^a taille!
— Non, elle est plus grande.
— Je le nie. Qui est-ce qui a dans la société une taille do femme d'inspecteur-foreslier. Comparons.
Un monte-au-ciel de six pieds s'avançait.
— Ce n'est pas cela. La Bohémienne est la veuve d'un maître de poste retiré à Vineuil, tout simplement.
— Bravo I c'est la vérité : même teille, môme tournure.
— Ajoutez, poursuivait un autre, même voix.
— Elle parle vite comme elle.
— Elle rit comme elle.
— C'est elle! On le connaît, Bohémienne l
— Et de plus, ajoutez encore que je ne boite pas comme elle. Et la confrontation s'arrêta de honte, se perdit dans un hourra universel, sur cette observation de la Bohémienne.
Les curieux battus dans leurs conjectures ne s'accordèrent que sur un point incontestable : la Bohémienne était une éblouissante brune.
— Où donc est la raison de ton refus? reprit la mère Gigogne.
— Dans tes doigts, petite mère.
— Dans mes doigts ?
La mère Gigogne relira furtivement son bras : elle voulut s'éloigner. Elle avait enfin compris.
Son cavalier, le pierrot qui l'avait introduite dans le cercle, s'avança, brusque et silencieux vers la Bohémienne ; il était derrière elle.
Cet homme qui était masqué avait la main droite dans sa poche.
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Ë^uard se plaça derrière cci homme,
— Tu as dii, crièrcni lous les masques, que ses doigts t'^ de lire dans i^a main* Explique-ioi donc, Bohémienne ï
Comme la nicre Gigogne cherehail loujours h se retirer^ c^ux-cî la forfèronl à resier sur la sellette pour suliir sa senlenœ, et à offrir de nou- I eau la main a Léonide. Ils s'étaient constitués 1^ eiéculeufs é& ses "burli^ues miuisiloïres,
— Cejit vous qui niV forcez; à vous la faute, MèreGigognOi continua ^ïlenncLlement Leonido^ la main m'annoDoo que lu es barouno de Uaul- Lieu.
— Très bien t après, Bohémienne?
— Oui, mais ses doigts nrapprenncnt qu'elle a clé 1 ingère. Perplexité de ma science : dans la paume je vois un blason, et m bout de ce doigl un dé à coudre* Eît-cela lingèrc Louise Dougival ou la baronne dellaul- Ijcu que jo dois prophétiser î
L*h<>mme placé derrière la Bohémienne sortit un pciit canif tout ouvert de sa f>oche cl le glissa du côté du tranchant souslo cardon du masque de LéoNkde* Le masque allait tomber.
Un bras comprima aussiiOt ce mouvement, tordit le poignet qui Texé- CUlait, et cassa la lame du canif jusqu'à niancbe.
Nul ne s'aperçut de Tincident. Le pierrot, tout en colère, se retourne; sa figure blafarde ne rencontre que rénorme nex d*un ïuonsli ueux ïkh iichUiello, La rage du baron de I la ul-Lieu n'ayant point d*issue, elle s exhak por des gestes dont la foule ne saisit que le Mé C4>mique. Furieux^ il tire par les larges plis de sa robe en dehors de la mêlée madame la baronne , lui jeUe un njantcau sur tes épaules , et, jurant, menaçant ^ pleurant , ils descendent lous deux , enveloppés d'un nuage de peudre, dins la cour de la sous-préfecture> On riait encore, qu'une voiture à qui^ Ire cbevaux brisait le pavé de Senlis.
Ce dernier épisode avait répandu une sueur d'impatience sur les membits d'Edouard; il frémissait encoro h l'idée de voir tomber te masque de L^onide et chacun reconnaîlm dans celle femme, qui en avait dé^à liDinolé tant d'autres en public, Tér^ouse do Maurice, le dépo?itairo du secret de tous, celle qu'il a conduite, lui, a cet épouvantable speciacK Si fermeté commençait à rabandonner. Un instant il fut tenté de IVmpdrtef par violence 'hors du bal ; mais il réfléchit aussiuVl que la malignité de Léonide a>'ant créé à celle-ci de nombreux anûs^ il se la verrait disputer au po^ïsage. tjeite résolution avait mille autres chances contre elle. Peu apl^'S il faillit h compromettre bien plus gravement celle qu^iJ cherchait à sauver de ses propres excès. Dans un moment où Léonide portait t par une préoccupation d'habitude, ses doigts à ses boucles de cheveux , geste qui allait la trahir, il poussa , dans un cri , la première «yllabe de sion nom, 11 n'acheva pas: ses lèvres furent déchirées ; le crit ftortt à moitié, rentra dans sa poitrine, Léonide avait chancelé; elle se remit aussitôt. Edouard froissa son masque et son visage.
Celait merveille qu*^ li* ^nirage de toutes les femmes qui, loin de rtculer maint* fui'it devujiL le feu du trépied de la pythonisse, se faisaient lin fk.iït,i d honneur de 1 affronter. La raisen en était facile ; le secret q^ .aii^nt le plus à garder n'était connu, s4^lon elles, que de deux
Hj . rs^nnes dont, aprèâ Diou, rimpénélrabilité était la moins sus*
pccte, blk'S abandonnaient le reste aux feuillets de la niagicienno : U «n résuiterait du rire , point de scandale ; on se ris^quait. Le raisonnement éUit faux autant que périlleux : on sait pourquoi.
Un intérêt si universel s^attachait à ces étranges révélations, que le sons^préfet, le maire, tous les maires de Farrondissenient, le iuge de paix, le colonel de la gendarmerie et le greffier ♦ avaient désené les alentours de ta dieniinée piiur venir rire et s*amuser« connue de simples mortels» iu sein éi la population du bah Eux aussi faisaient galerie a Léonide. .
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Les mnsîcicns jonâient dans le vide ; ils proclamaient lesflgures ponr l'acquit de leur archet.
La salle ne fut bicniôt plus qu'un point : ce point était Léonide. Toat aboutissait h elle : regards irrités, attentions scrutatives, vanités blessées, joies haineuses, galles ironiques. Elle tenait t(^le h tout. Depuis longtemps les psrspicacitôs io^ pltis subtiles avaient renoncé à deviner queue était la femme ou plutôt le démon caché sous ce gracieux costume de Bohémienne. Heureux de la satisfaction de ses administrés, lésons-préfet encourageait de ses suffrages cet intermède du bal. Le colonel de la gendarmerie départementale ne trouvait rien h reprendre. En carnaval, tout est permis, pcnsail-il, même quatre brigadiers placés à la porte d'entrée.
Conduite par un IMuion dont la lenteur du pas indiquait TAge, une jeune personne, déguisée en laitière suisse, tendit la main à la Bohémienne.
— Prends garde à toi! cria-t-on de tontes parts h la Bohémienne : île va pas te compromettre cette fois-ci. Point de scandale. Cet honorable Pluton est un père, et cette laitière sa fille.
Je serai ré>ervéc, semblait promettre Léonide avec des airs de tôte 6t des gestes respectueux.
— Voyons ta main, ma laitière?
Après quelques minutes d'inspection, elle s'écria : — FI me faut deax témoins, sans quoi ma magie serait sans effet. Ces deux témoins sont ici, rassurez-vous.
Léonide s'ouvrit un passage, courut au fond de la salle et entrahm avec elle, au milieu du cercle où elle s'installa do nouveau, deux jeunOB gens, en costume de ville, tous deux fort étonnés du rOle qu'on les forjçait de jouer.
— Comédie complète, messieurs.
Voici le vieillard, — Léonide désigna le Pluton, — voici le tateur, le barbon, l'homme dont on attend la mort et l'héritage.
Pluton eut une faiblesse.
— Il a soixante ans, la goutte ou toute autre affection et une nièce. — Sa nièce, la voilà.
Vous dites que c'est sa fille, moi je soutiens que c'est sa nièce ; dans trois mois le monde dira : C'est sa femme \
Les quatre personnages se regardaient avec un ébahissement stupide. Le vieux Pluton s'affaissait de honte sur ses jambes.
— Ahl bah, ah! bah, Bohémienne, tu veux rire, lu es folle.
La folle ce n'est pas moi, c'est la sœur de monsieur, de ce respectable Dieu des enfers. Elle n'est pas ici malheureusement. Si elle s'y trouvait, ces deux beaux cavaliers, ses cousins, lui apprendraient, ou je lui apprendrais pour eux, qu'ils ont le projet de présenter une requête au trV winal pour la faire interdiro alln qu'elle ne laisse pas ses biens à sa vé^ nérable servante.
— Tu as donc parlé, mon frère?
— Non, c'est toil
— Je n'ai rien dit.
— Tu as tout dit !
Les deux frères étaient prêts à se déchirer.
— Ainsi, poursuivit Léonide, monsieur Pluton épousera mademoiselle la laitière, sa nièce; ses biens passeront sous le nez de sa sœur, et sa sœur sera mise en interdiction par ces deux messieurs qui sont interdits.
— Quoi! notre cousin, vous épouseriez voire nièce? Est-ce vrai?
— Cela ne vous regarde pas, répond le vieux Pluton. Et la laitière pleure, et la Bobéaiienne rit.
Et les cousins montrent les poings à la nièce spoliatrice des héritages. Et la foule se baigne dans le scandale, se tient les côtes, embrasse I. onide et la promène en triomphe autour do bal.
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EJonard se ronge le cœur.
^Mci cfn}X^-rotis pas comme moi, de^noTitlo tm domÎTio tûtï h Eîlon^ird qiii ùvan de ï^rafides rîii^riS pour ne lî^r crînvç*rs:ïîiaii nvcc personne,
M ■ JaTiic rnmliTaîl imo correct ion î V'esi sans doute qnHque dé-
P^iris qui d*îivancc aura hùi espionner lo canton pour venir ôllsiiiîf w li énoncer ici,
Edouard no crut dowitr aucune r<^pons0 ûti domino Tcrt*
—Ce ocrait choso du*? que do connaîtra qnclqne^ sangîûnlcsfyirïiculàfilés dcceti*^ femme cl de lui pm b^irhouilior le visûgt*< La surprise oleiotott p?nil-^'lro ce bean A^u d'invcclives.
Un rire f^iif^nnoni inarticnlé, raUlireni<5lrangler Edouard.
— Où serait le miK comt/mi le (îoininD vnrt, d'inventer quelque bon mensonge» qui remplirait lo nv^'ine bnl?ll seraii ln>p rîgotm^ux, vouicnuiprenex^. do s'en \m\v h la vérité sur lo couipio de eeî(e femme pour la punir J.e fjroposqui la klillonuera ^ra lo uieillcnr, Elle est icltcmeni abandonne.^ ici, que je lui cherche depuis une heure Pombra d*un défonsour; si son insttbncc unissait par m nécoâsiu^r un, p ^^ vais pas qui sa lèr{>> rail.
— Monsieur, répond il Edooard h h fin, compterai l-il sur son îsDloment pour la mal (rat 1er? A des outrages de femnin, co seraîl répondr<^ par une venffcance dofemmtf. J'aime mîeinc croire, continua Edouard d'une voii sourde., que moniieur serait lo premier son défenseur si une col^.'ro aasèi llDsaa bk-ssait d'un gesle ou d'une parole cetlo daine que voua buppr^soî ^liTidonnée de tous. A défaut^ je ne serais pa;» le dernier à nnnas^r sou ffiasque. Qui louche il un masque louc-he à ions î au voire, monsieur, au mitn. Nous ne femmes, je pcnseï» d'un caractère* ni vous ni mou a per* mettre ces fiUertés.
— San«i doute. <^ns doute, reprit beaucoup plus radouci le vengeur ûm blessés de Léonide, le cause or domino ven. Le bal asc^ libertés q\u} i& respecte ; ma propositioti n etaii qu'une plaisanteriei au bal, elles &qeiI pêrmisis nti^i.
Le domino vert a!la à la découverte ûun meilleur complice.
Edouard nV-mutaii plu*. Il promenait son otlen lion de Léonido à Caroline, ou 110 rnouvemfnu omlula'oire ftvati portée, ainsi que .M. Clavier» m milieu du j^jyeiiJt raKsemblenieut. Le vu itî.inl rt b ir:iiH< illb> sr rurta- ^/m!imi )j surpris:^ que leur causait 1 des
liftier* de moH j'i doubln iraùchaut* (li- tcOs
sartéisùqueii, dont ils étaiiml sillonm^^ ebkiui^ ol otoardtà, Cét^ii un munde tout att^i^i nouveau pour rinnoci^ure sepluflgiéliiifil dfe M. I^lavic^r^ que pour l'ingénu île de (Caroline; il^ auraient rougi fun el raulro s*lk ^rauiffit tout ciompris. Ils s'amu^ieni tout siuipkvntent.
Trois jeuties Ultes s'avanoèr^nt et offrirent toutes froit leurs mains à tpoiiide; mille applaudi^semens récompenî^erenl ce triple courage. On te monta sur les éfiiuïes, on s'éîtgea, on se disputa un jitt^tit de tab<inret iniir n'cuèilUr des fragmens de ta nouvelle méchanceté qui allait proba^ Uiflinit éclater,
— Tomes trois fort jolies, sanirs toutes trots, que voulerat-TOussaTnir'T ^^Mfâemanda Léonide; votre sort? il e^t dans le eiel; sntvez-moi. — Le ^^^Bntier l;i ^mvii; la fouin s(^ pré<:ipita comme une aralancho de Tautr^ ^MHI de la sallo, Léonide ouv ni une cmi^oe ; on ril In ciel» — IVçgtrdest ^Vâfiiélalift, — Bofi doigt élaic levé.
^ Edouard r¥^m arqua indifféremment que la nriisée s'ouvrait sur In per^ TOii du fard in de b soiis-prériîCture, au delà duquel rayonnait, au niveau du mur decièiuro, la ligna deg équipages avec li3ur cordon do laiitcnics âUuméo*
7* fcifirto ees éUrites* Cell9-4^, c*est le CùtAtr; ullê ê préMé h ta WÊmÊÊm do TOiro père; œlle-lk, c'est la Baechamii votre mère est !
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sa protection immédiate ; vos maris sont dans la eoie Laetie^ et le bon sens de ceux qui me consultent est dans la lune.
Tempérant ainsi par de folles moqueries, souvent môme par de mcieux complimcns, les dures vérités qu'elle cognait dans la tête de d^cun, Léonide se ménageait de nouvelles victimes ainsi que l'appui des rieurs, appui plus précaire do (]uart d'heure en quart d'heure, car il était aisé de voir que le bal était déjà divisé en deux opinions bien tranchées sur l'opportunité de plus longues révélations.
— Sommes-nous ici pour danser, murmurait une partie de la salle, pour nous amuser, ou bien pour écouter les extravagances de ce masque T
— Si ces extravagances nous amusent I d'autres répondaient.
— Oui I oui ! elles nous amusent.
— Place à la valse 1 Assez de méchans propos I
— Silence ! aux musiciens et aux maris ! Va ton train, Bohémienne r déchire; il y a encore plus d'un habit à mordre, plus d'une peau à entamer.
-» Nous danserons l
— Elle parlera I
— Cest ce que nous allons voir.
— C'est ce que nous allons entendre.
Peine perdue pour les malheureux danseurs. Les appels de : A voê places^ mesdames ! En avant deux ! ne ralliaient personne.
Pour trancher la question, un homme, costumé en cyclope, élargit les groupes, et, d'un mouvement résolu, offre son épaisse main à Léoniine :
— Voyons, dit-il, à notre tour les hommes maintenant.
— Si les hommes s'en mêlent, riposta Léontine, vous me défendrez, mesdames, n'est-ce pas ? Promettez-moi aide et soutien.
— Bohémienne, ma bonne aventure I La main est un peu noire, mais c'est fait pour toi; exerce ta sagacité.
— Tu es maître de forges.
— Va, Bohémienne, tu n'es guère fine. Que n'apprcnds-tu aussi à ce colonel qu'il est militaire, et à ce sous-préfet qu'il est magistrat.
Cette lois les rieurs ne furent pas pour Léonide.
— Tu es maître de forges, répéta, piquée au vif, la Bohémienne ; et, tout bas à l'oreille du cyclope : Ne vaut-il pas mieux pour loi que je divulgue ce que tout le monde sait, que de dire ce qu'il ne connaît pas T Tu es maître de forges et non mari jaloux, soupçonneux, plein do projets de vengeance, peut-être. Tu ne vis pas sur ridée de tuer ta femme et de te tuer ; et tu n'as pas mis d*avance ta fortune à l'abri de la justice ; tu es maître de forges I
— Oui I oui I elle a raison, avoua le cyclope se tournant vers la calerie. Réparation à sa vue perçante. Je la remercie de ses bonnes prophéties.
Il aurait voulu la tenir entre l'enclume et le marteau. Il riait; c'était plaisir à le voir.
— Quel démon m'a trahi ? murmura-t^il. Mon secret n'est qu'à mon confesseur et à mon notaire. Je me vengerai.
» Parlez-vous quelquefois en rêvant? lui dit quelqu'un en lui frappant sur l'épaule.
Ce fut un éclair dans l'esprit du maître de forges.
— J'aurai tout dit dans mon sommeil. Celte femme est une amie de la mienne.
Le maître de forges chercha derrière lui, à ses côtés, l'homme qui lui avait lancé cette idée; l'homme avait disparu.
Edouard venait de sauver la vie à Maurice.
L'imagination de l'assemblée commençant à tourner au sérieux, et Edouard s'apercevant qu'une coalition de mécontens menaçait de près l'incognito ae Léonide, il jugea que le moment était arrivé de la sauver
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k ett&*mrïne^ h qudqun prix que Cfï fùl. Il s'avança pour Ten traîner hors de lu sattc? ; un otjsiodo rarrèla t Cârotina de Meiflmn avait la main dans cêUi' do la Bohémienne.
Elle avait enfin cédé au désir Ûv rcux qui rcntouraienl ; son bfas fremldani était sKimenu par une foule de poràoiines atîut^s. Ednuani sentit fbndrH stin eœur dans sa poitrine, Ban^ en moment, à la haine profonde mtd Un inspirai Léanide, il eoniprit qifil était fau^ qn'on pât uinier deui lemme^ h la iVii». Il regretta do n'avoir paa laissé fatre jasfiço au eanif, lor^^que la baronne de Haut-Lieu a^ait été outragée* Maintenant ilauffiit le roiirage de rester immobile ei muet h ce masque tombant sous 1 es pieds d'un vengeur de tout le Fiionde* Léonido se recueillit*
— t^barmanie enfant» dil-elk% ta place n*esi pas ici; celle ligne de ttt main te du cLairemenl. Celte ligne, c^est rulloo du bois, bien sombre^ bien silencieuse, bien longue, que lu aimes h parcourir a niinuii» quand la tune arpnte les claire étangs de h reine Blanche. O milif^u, entre ces mitres lignes qui y ahouiis's.'nl, c'est b) carrefour de Dittne, ou tu t*nssieds avoc rêlre imaginaire, trésor de les rêves; et voici le rond-point des i.ioi«#, ou vous vou^ dites adieu !
— Cruauté ï cruauté! Léonide sait tout. Ou me cacher maintenant î OH l vivre entre une femme jalouse et uu ami déshonoré pour elle^ c'e^l etouff T entre deux mensonges; c'est à porter plu l<M sa vie, ma vie mr réchafand qui la réclame, Tombe^ éclate ce que voudra le ciel sur ta l^te, Léonid*^^ je ne tirerai pa^ ce gant pour le défendre. Parle ! p^irïo 1 n'y M- il pas ton père aux cheveu s blancs ici, — parle l — pour lui reprocher son eiiMence^ celle qu il Ta donnée? Livre la race au dard de c6s vipèrfs, ai tu n*as plus rien à leur joler»
— Je le disais poursuivit Léoï>ido en regardant Caroline, plus pâle que won Toile, que la place notait pas ici. Ces lampes le fatiguent, ce bruil l^ccable. Nous autres femmes, nous aimons ces tristes réalités ; nous nVccourons ici que pour nous voler un amant; mais toi, lu ne connais cela que par les romans; toi, lu es pure, innocente, bonne; lu es à la lemnie ce que Tidéal est à la grossière vérité, ce qu*est à roomnie hypocrite, ingrat et sans caur, ce portrait, — Léonide mit un mi^aillon dans li main ouverte do Caroline, —ce portrait céleste, angélique et roalhetireusemeni sans modèle,
Carobne m le vil pas ce poriratl l Edouard Tatait saisi, arraché, répé^ tant : — O porlrait 1 ce portrait 1
Oh ! elle joue ma vie 5 ^ vengeance; mon portrait ici, mon portrait !
Le jînwiireur du roi pria Ed -uard de lui faire passer le porlrail; lafia^ lerio fiait un pal ic nie de le voir.
Edouard remil le portrait ; il arma silendeusemeut ses pistolets en- |a|és à sa cirinlure, derrit^ro tes pans de son habit.
Le portrait fut trouvé charmant ; le colonel de la gendarmerie remar* qn qull ressemblait à nn de ses cousins; il passa de main en main, ac* wmmmté d*éloges et de réQeiions sur le fortuné sémiuanste qui avait iéryi d« ttîodèle.
— Nous direï-vous son nom^ madame T demanda lo juge do paii^
— f/cst saint Edouard, répondit Léonide en laii^nt glii^r le médati-» Ion dan^ le corsage de sa robe ; oui« saint Edouard t c'est un cadeau de
notre «♦K-rtîrnt .irrbevrque*
Labr^ fit fnriune; rexcl a ma tîon grotesque qu*el1o produisît
anefia n -mn à la faveur de laquelle Caroline retourna h sa place
mn% Hre trup étudiée. M* Clavier n^avait pas saisi Je moindre sens aus parole-^ de Leoiiido, Au bout de ces mots : Forêts, Diane, révcs, idéal, d ajouta menlalenient : £nf«miillage 1
Eddttard nn vivait plus, ne pensant plus; il était pétrifié. Rendu un in*- Imi à lui'in^jne par les sons de la musique qui* |>our secouer Tapathio te danseurs, était passée k la gamme la plus criante, d &o:jgea par qud* t-t. — 1 1
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moyen naturel il apprendrait à Maurice Timpossibilité do rentrer jamû chez lui. Après bien des projets, rejelés aussitôt que conçus, il s'arrêta au plus dangereux pour sa propre vie, décide à no plus reparaître h Chantilly. Il écrirait un billet dans lequel il apprendrait à son ami que la police ayant découvert sa retraite, il y était allé de sa délicatesse de changer de lieu do refuge. Edouard se disposa ensuite à quitter le bal, après avoir donné h ces deux femmes un regard tout plein d amour et de haine.
A son début , Léonide n'avait eu besoin de faire aucune avance pour débiter sa science augurale : les mains avaient plu par deux et par quatre; mais depuis que, de propos insi^nitiuns, Léonide avait passé a des allusions qui ne laissaient rien à faire h Tintcrprétation, son rôle avait été nris au sérieux : on eut peur. Nul n'osait effleurer le cercle divinatoire; les plus hardis se tenaient sur la défensive. Le rire était morne ; les maina 90 cachaient comme les consciences.
— Enfin I
Tel fut le cri de hvène que poussa Léonide.
D'un bond elle s'élança h l'extrémité de la salle pour entraîner avec elle une jeune femme tout épouvantée, qui se défendit de son mieux pour ne pas servir de plastron aux dernières agaceries de la Bohémienne.
La jeune femme fut la plus faible. Morte de frayeur, couverte de lar* mes qu'elle cherchait h éteindre sous un sourire impossible, elle fut placée, par violence, au milieu du cercle agrandi prodigieusement par la latte qui s'était établie entre elle et Léonide.
Pressés contre le mur, les derniers rangs de spectateurs montèrent sur les chaises.
Les autorités reprirent leurs places le long de la cheminée.
De nouveau les gendarmes se postèrent a l'entrée.
On eût dit que le bal allait s'ouvrir.
Au milieu de la salle, les deux femmes étaient seules, tremblantes toutes deux, Tune d'effroi, l'autre d'ironie et de colère.
La victime de Léonide était démasquée, et sa pAlcur était grande sous
10 domino blanc qu'elle avait revêtu ; délicieux costume dont elle s'était parée moins pour se déguiser que pour faire ressortir avec avantage la pureté de son teint. Mariée depuis peu, elle avait encore la fraîcheur du pensionnat sur lo visage. Son mari l'adorait ; leur ménage était parfaitement heureux , h la joie près d'avoir des enfans. On connaissait sa famille, celle de son mari ; le plus vif intérêt l'entourait : plusieurs i)ersonnes insistèrent pour qu'on interdît d'avance toute raillerie à la Bohémienne. Un jeune nomme, dont personne ne jugea à propos do repousser l'avis, s'opposa à cette mesure, objectant avec raison que la délicatesse de cette jeune dame souflrirait plus de cette demande en grâce que de quelques plaisanteries qu'il aimait h croire de peu déportée.
— Oh I mon Dieu! ne vous alarmez pas tant, mesdames; je n'ai encore tué personne , dit Léonide d'un ton amer, mais dont la voix tremblait. Que sais-je sur madame, que vous ne connaissiez pas?
Edouard fut encore force de subir cette scène avant de quitter lo bal.
11 eut bientôt la fatale conviction que la femme exposée au poteau des railleries de Léonide était la femme d'un négociant en laines de Bauvais, Hortense Lefort, celle contre laquelle Léonide lui avait juré de ne so venger que dédaig^neusemcnt, aprt^s tant de pressantes protestations.
Edouard s'était flatté jusqu'ici que la collision des deux cousines n'aurait pas lieu, comptant sur l'impossibilité d'une rencontre au milieu de tant de visages divers, si bien déguisés, et surtout sur la pudeur de Léonide, femme comme toutes les autres, plus méchante en théorie qu'en pratique.
Il était écrit cjue cette soirée favoriserait toutes les détestables machinations de Léonide et détruirait les plus sages espérances d'Edouard. .. n était appuyé sur le tranchant de Tune des deux portes d'entrée^ ma-
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thmi dés réponses aussi dénmsues qiféïaicni ^tnpîdes les questions ipie Jui adrt*ââaiaDt les quatre gendarmes dts serrlce, i*n manicm de jut^se^ temps»
Lr'rmifÎP roulut pnflrr*
lin (Tfiuîa.
El gyt!l silence I un silence d'échafand.
^ie n'ûi aucun ^ori h lire pour loi dans l'ïirt-nir ténéhrcuï. 0^1 tr-
sf€, tu os t>orl6 avant la saison* tt, la saisen TBiiiie, personno n'a vu
*• — Otiçcnr ! obscur 1
— Aussi lîieu quQ mot. blancïie llortensc, ti savais; f|ue tu serais mèm S?aut !<' " ' '♦!'■" : 'n ^M Nî^ ct'ïanuiîinÈ qno Le ji:*-*voyûis peu i|ui^ tu ces^ serais " ini mariée*
— L'^ . . s i\ ma-t-on di^lculcs les parties de la Sdlle^ OOQS
sAVfvrss i^us que tiiadame Leforl n^a pas dVnfauL
*- Vn flamDeau î
— Voici qui éclaixcira tout, répliqua m^olemment Lconido en ranua^ -aiDt pour fuir plus vite les plis de sa robo iraînnnîe, et eu dcposani for [es lims de sa victime une poupée de carton, symbole accusaleur de mû- Itîrntté, que les moins inlelligens comprîrenU
rï'un mouvement unanime, toutes les femmes se masquèrent d*hc*rreiir, mdiRHiVs de l'outrage qu'on faisait à leur scse. indignées dVtre aussi iriM tri-
di
eril fouettws en public devant leurs frères, dev*iut leurs els U irpnUition d'une personne des plus honi>rers du fmvsn de pmé pour la femme qui* frapper* comme ikit la malé- 5 tttmlléû sur le carreau, un long cri de souffrance sorUt ée uches. On frissonnait a voir là une femme évanouie, k terre; 'Cs se cachant le visage; la, une femme se piéctpi^aîit vers . dans son trouble, elle ne irnuvaii pas. vengeur pour terrasser celte npparition!
SI' ^ résenla qui, saisissant Léonide [>ar le bras> lui dit : « Viiit'lne contre poiinne, souffle sur souflle, comme le ctanmeit î A moi! m — A mon ïoor I Mn prédiction, la Toici; lu n'en a* livi^ qu*mie un t i*co tiens deuï en réserve poiu- toi , bello Boliénucnne, beau maw^uel N»^ lo devines-tu pas?
1 ' re, c'est que n'es pas une femme: non, tu n'e^ pas une
f ♦ I 1 encore* h diï-huit an!>, des iîgures ros*^s et fraîches parmi
: de ces tigures que le hasaixl a touIu peuidre en femme pour * s*y cachet mieuf*
' 3 de pudeur, c'est vrai; de pitié, fen oppt^Iloà toys; M s le disent; de prudence n»éme ; cor;5idéfo où tu
■ ^ - iiime!
i -, morîc nt^:> instesses que tu as fait naître tout H coup comme
Hr :ni ij-ili.'iî de lil jcHO; lU aS ri dt^S p^ti m ^ irn.i ruinas n,jr lol
ris ei litnin'ux , de res \ ran-
>m lu a?^ ri de ces roug< i , « ' llette
inaiu iut monter aux joues des prihenns : or, tu n'es pœ mo
lilenienl Tuêléo a nos dansr^ qtîe tuas brisées^ N»>n, tu nVs •\M^\ \ntt-f»n Mt pnor tt' prnff'^f'r k- re*ï?inî frrmé d>ui mari,
b , ■ Mie lé
br.. Imn-
lu inj.<ij'Jiiu j;onr jiU'iulit.T Ion p.irtliinu vk^ tlLuiSL-i» puui L'clianger avt:c Qos n<ims. Or donc , unc^ dorpière fyi> , tu n'es pas une
A bftsk né<Lv^iie^mini:$i^irî
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Voilh ma première prédiction, beau masque!
Ne dev ines-tu pas la seconde î
Alors, c'est que lu n'as pas prévu, femme sans esprit, que dans la salle se trouverait le mari de la femme outragée, et que ce ne devait pas ^Iro assez de tout ton sang pour payer le mal ftiit h l'épousa à terre, le mal fait au mari debout. Monsieur, vous c^tes un lâche! Si vous êtes une femme, h genoux I Si vous êtes un homme, à genoux encore! car vous avez trop attendu pour me prouver que vous étiez un homme.
Vous croyez sans doute, faible comme je vous tiens, maître de vous comme je le suis, sans qu'aucune puissance au monde vous enlève dMci, que je vais vous arracher le masque et une partie du visage, sans me soucier plus de l'un que de l'autre, mais seulement afin que chacun découvre une place vivante où cacher? Détrompe-toi, beau masque, je t'ai dit quo ton art serait en défaut avec moi : garde ton visage !
Mais voyons ta poitrine; là aussi on reconnaît les hommes
Et, d'un mouvement calculé, JuL's Lefort déchira le corsage de la robe de Léonide, mit à nu sa poitrine, emportant dans la brutaUté du geste, les pattes, les rubans et les agraf.^s.
Le sein de Léonide resta découvert , tout enflammé , par places, des ongles qui venaient de le déchirer.
Léonide tomba sur Ilortense.
<» Je le savais, s'écria Jules Lefort : je suis vengé 1
— Et moi, monsieur?
— Qui donc êtes-vous, vous qui vous présentez si tard? demanda, l'écumo aux lèvres, l'insuUeur de Léonide a Edouard.
— P"i jo suis? A quoi bon le dire, s'en informer. Mon nom n'a rien à faire ici, pas plus que le vôtre. Vous trouveriez commode, monsieur, de connaître par moi cette femme; moi je trouverais lâche de me dévoiler lorsque cette femme s'est tue.
— Elle cache son visage , vous votre nom; vous êtes donc tous deux de moitié dans l'offense? Distinguez vos parts dans la réparation quo jo me suis donnée.
— Monsieur, vous êtes un insolent!
— Monsieur, vous êtes masqué , et mon visage est découvert.
— Je vous insulte.
— Vous ne m'insultez pas : je vous apprends mon nom que tout le monde connaît ici. Vous ne m'insultez pas : vous êtes masqué et vous taisez le vôtre.
— Mais sortons! Venez!... ou bien!...
— Monsieur, vous êtes masqué : je ne sortirai pas. Pourquoi ne seriez- TOUS pas un assassin.
— Vous êtes bien heureux, vous, monsieur, répliqua Edouard en contractant le masque tondu, décoloré, qui pantelait a son visage ; vous êtes heureux de n'être pas masqué!...
— Pas si heureux que vous de l'être.
— Ah! vous prenez pour une Llche prudence l'immobilité de ce masque qui m'oppresse et me fait mourir! mais la supposition est atroce, m( nsieur ; croyez qu'il y a un homme sous ce simulaci-e étouffant. C'est parce que je ne suis ici ni le frère, ni le mari, ni ie père de celte dame, que j'ai toléré jusqu'à présent votre sou.fle injurieux aussi près de mon visage. Reculez-vous!
— Est-ce donc parce que vous êtes l'amant de cette femme que vous no vous démasquez pas? L'excuse est assez bonne, si le mari est dans la .salle.
— Il y est, dit Edouard.
Qu'on juge de la rumeur que l'affirmation d'Edouard produisit. Ainsi
que des cartes égarées qu'on accouple dans leurs couleurs pour complé-
uo jeuy les femmes se hâtèrent do rejoindre leurs maris ^ tandis que
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Mviàris de leur cûié eiéculnieni le mt^me mouvement pour m rallier h
Jusf;ne-1*!, h pn^nco d'esprii d^Edoviard avait parfaitemctit réussi et ïriiis^^jiU drvoir In Urrr de ce p<is pértlleiu; innis, par un accident i[\ii imuii trouvé eo défaut le plus SHbliii sk maris, qui n'avaient pns amené 'cufs (ffîjrnes ail Imi , furéni abligi%, afin do prévenir les interpréiiiUons lu Iendi'iii4iîn. de sommer Edouard do se dém^)S(|uer sur-Jociiump ou âQ QonJn r le visage de la femme évanouie*
— Ni Tun ni 1 antre, répliqua Edouard furieux. Vous ^tes, par ma fot« tien (iL'u Ctmfian* dans vos femmes pour risquer li-uf répulatîon h cotîe
nqtH let Je ne suis pa^t aussi pré^n»ptuoux qife vous êtes cfétians, Ai-jo lil que fêlais Tamant do quelque donie préscule ou Absente? Je ne sub
Bkii d^aiicunc d'elles, sacfiez-lc. J*ai révélé que le mari de la ïl'fumo Irappcé par nmn>îrur se Irouvnit dans la ssitle : c'est tout. Ne vaul^il pta ^ lieux, consuliest' TOUS, que l'ofiense et la réparation resienl plouiiéci
ans Je doule. que de tes «hi tirer pour ne punir personne ; car que lerezrous h la femme *|Nand elle sera delioul, et de quoi repn)che m^accable- 'rei-TOus. moi qui r*jurai défendtio? pue gagiierjejî-vous cnfiû a décourrir que je suis son amaul., ^i je Té ais?
— Convaincus tous li*^ s»k, lut-il répondu à Edounrd» que ce n*est point là la frmme à l'un de nous, vos subterfuges et vos menaces s^tii de rué-
^■ffiîïaljU's préîcilcs. Vous nous aii^z nùsi'u Cjiuse, imïi>>ieur^ nous y res- ^Hbns* tïmiivin , cette i^cmme serait h coup sHr celle de Tun do nf>u5 rfti ^n'Hn dnut de la catoninie. Que personne donc no sorte du bal 1 que nul H|i'etnfx»tie tlict Tidêo d'un soupçon inymc que vingt ons n^eiïaceraieul ^■pQ^* t crmez Ic^ prtes 1
Les porips furcnr ferm^,
«i- Ne tnuchez p:is au visage do cetio femme, par la vîôdo tcus !^ six,
iù lout le monde, que je liens au l)Out do celte arme! n'y touchiez pas!
La terreur et lo desespoir sont dans la sallOÉ b s femmes pûnss^nt des
btiriementi dXrmi a la vue de deux pistolets qui les menacent; il appuio
oisuîiiî son pîc*d dans louie su largeur surb niiisquo de Léonide,
Le inouvemt^nl est prnnipt , pas assez pourlant pour en*pi*'cber detix bras qui , «laîsis^nt Edouard par derrière « neutralisent l^articulatinn do ses poignets* AuïSilLit quùl{'«> {kt onn'S s'uitacbont â si jambe, toujours po&ee sur le visage tnas^iu^^ de l.énnide; elles vont lui foio? perdre \a ré-
■ài.<tance K ré*|udibre, lor^ique Edouard sV*crie avec désespoir: — Sur Totro tionneurl vims aveiî juré, mcssii*urs, de vous contenter du lisage 4e I un de nou's* de celui d*^ eette fmmie ou du mien : Regarde; î Le mosjîue d'E^lnuard lorutwî îi terre,
— i* Kijotuird de Olvnincovirt 1 ^*éciie CaToUue de Meilhan. Et clic cachi iOQ iriy^ge dans ses mains.
— ^Tii Ta* tué* in filme ! s'écrie l/onide en se relevant d'un bond. Le coîout'l de gendarru^rie semble se souvenir de ce nom. Le |{rtï:iier regarde le colonel ; et Tun par l'autre ils acquièrent une <Q(titiid« daus celle fnt;tln inU?rrogaiion rapide et ntuette.
Le Ct'tonef a|tiui<> «uissiiét: — Edouard de Cal va in court , condamné h mort par lo irib-'nal de PoUiefs. Gendarmes, emparez-vous do cet bommel kitcs votre devoir.
■tro gendarmes tirent leur sabre et s'avancent sur Edouard ; il est
\ Wche au dessus de leurs b'tes s'^sdeux coups de pi^irïlel dans
igiaf9; des milliers d'éUricdîes j ad lissent. Hommes et fenonr^ inm-
siir te parqueu Euk-tNf'nies» épouvantés, bleâ^ par les erl,Us du
1 du verro, qut oni frappé kurs yeux, les gondirmes opt-reni un
fîmeril dp it*ruL Edoufud en f rofile pour sol^incersur lo jjerron du
le tnihibii ^ i^jîtnpr^ au mur de cloturts se trouve en plcme rue^
! cjunpagoe ^ à la Lsieru du bois : il est ^uvé*
fDS LU HOTàlBE DE CDAirnLLT.
Son ca?ur bat, ses jambes tremblent, son front est en sueur, ses dB&f^ se .choquent; mais Léomde?
il revient sur ses pas avec la mômo rilesse ; il entend passer à ses ofttés des chevaux de gendarmerie haletans ; il voit courir dans tous les seo» les voitures en désordre qui abandonnent la ville troublée ; le voilà d» nouveau dans Senlis, à la porte de la sous-préfecture. Mais, au liend^ ^introduire dans la salle par le mur du jardin du côté du perron, il eth tre tout simplement par la porte. La salle est vide : la peur a chassé le (lus grand nombre , et ceux qui cherchent à rattraper Edouard ne sont pas restée \h à Taltendre. Naturellement, l'endroit le plus sûr pour lui dans ce moment est celui même où , il y a quelques minutes , il avait coQni le danger de laisser la vie.
Trois personnes étaient restées dans la salle : Léonide toajonrs nias^ qaée, M. Clavier et Caroline.
— Venez, dit Edouard à Léonide, venez I
— Vous I ici?
— Pas un mol, madame, ^-enez I
— Un seul mot. monsieur, reprit solennellement M. Clavier. Denudii^ à quatre heures du soir, à la Table-du-Roi, dans la forêt de Chantilly.
— J'y serai, mort ou vif.
XVII
A son retour de Paris, Maurice ne ût pas même savoir qnll était arrivé.
En passant « il donna quelques ordres au maître-clerc, et monta dans son cabinet. Il était fort pâle.
Il s'écria d'une voix étouffée, en tombant dans son fauteuil : « Trois cent mille francs 1 Où trouver en quelques heures trois cent mille francs? — Affreuse spéculation I »
Il dénoua sa cravate tout empreinte de la poussière du voyage, la jeta au loin , car il étouffait , et , accoudé sur la cheminée , la tote dans ses mains, il répéta devant la glace : a Affreuse spéculation ! Trois cent mille francs , ou l'affaire est peidue. »
Son portefeuille était ouvert devant lui, et, pour la vingtième fois depuis deux minutes, il dépliait des effets de commerce qu'il comptait et recomptait, murmurant vite et tout bas : « A payer, trois cent mille francs! sinon mon avenir, mon bonheur m'échappent ; et moi qui le concevais si modeste, si facile. Ahl pourquoi ai-je eu un instant d'ambition? Aussi pourquoi Reynicr m'a-i-ii tant persécuté? pourquoi ma femme?... f
L'indignation do Maurice, contre lui-même, avait pour cause l'incident malheureux d'un jeu de Bourse survenu au milieu de ses achats de maisons de La Chapelle. Quoique le secret du futur entrepôt à Saint-Denis n'eût pas été trahi, Maurice ou plutôt Reynier avait mis tant de précipitation à se constituer acquéreur des bâtimens à démolir, que quelques Î)ropriétaires de La Chapelle, plus clairvoyans, sans deviner précisément e but de leur spéculation, sur le simple soupçon d'une vaste entreprise, avaient élevé le prix de leurs terrains. Ils pouvaient en outre , par leui exemple, enfler les préteniions des autres propriétaires et rendre par là l'opération ruineuse. Il s'était donc agi, à ouelque prix que ce fût, de s% débarrasser de ces propriétaires incommodes en achetant leurs maisons; au plus vite et au prix, — il le fallait bien, —ridiculement exagéré qu'ils en demandaient. C'étaient trois cent mille francs à noyer dans le gouffre. Tout le génie do Keynier avait abouti, selon sa coutume, à consoiller de jouer H la Bourse daos 1 espoir de gagner la somme nécessaire aux achats.
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_ lais 0n ne jotic ^^s snns rirgeul; Maurice avnU ris(|ué cl perdu cent CÎQ^ ^iidTitc mille francs h lui, dt* ses propres éparprioî * pour avoir les Iroîs cetil millt*. Sii doiilour Mail ruoins e»rûr*} cepcadont dflus cotlo portât ' 1 . que dans r»mpi>5sibiliï6 de poursnivre dciormais cclto lit i\n chtmiin de i^v df Snîni-lïpnish La (Uiojwne, qni com-
leriii" i"ii> IL., déOnts, Tandis rpie Uoyni<^r cnuil ûam ï'an?» \m\ir rflUier Irais cent mille francs, Manneo sd dt^fjle émis 5^0 ti çabim t d'^ivoir imi ilîê à une erilmprm qu'il faut abandonner k moinâ d'y sacrlUi^r ÛÙs, fois d*avantagOÉ
— Au nifiin^, si clioï nioi, ici, j'flvnîs la consoîMion du rt>pos doniostii|UC Her les douUnn"s présentés , piinr songiT avec calma aiis
movi parer cette brèche latte a ma fortune l Mais non : mon êxtf-
lence a eié tuipoisonnée ; ce quo j'ai tu, w que j*ai oppris est l&, sur mon caur , comme du feu î ri jf n«i sais trop ce «pie ji^ vii*us chercher ici j qttf*l rnle jouer 1 Je n*aî rtî Ûljcrto <r;lme, ni énr^gio :i partager entre imcs dêui malheurs, — Que dire h Léonido ? h Sortez ! vuus nfaveit dés- ! ï* et à Edouard : « Tu lu'as irahi ; je ne te doii^ plu& rien , je te au premier passant qiij ^ h son (oor, le livrera h les juges, Sora y§5îl ft Poîirquoi, nont Ei fermer rnsuile la poHe sur eut î ei snul alors, une homme conmïo autrefois, libre, recommencer ïua vio atUve; nVinintT ijue ce que je pourrai pE>=i^ôder pur mou travîul,»*fre^l un rt've, 'ai plui ¥<ngl-cinq ans. Le monde, que penserail*!) ? ^uand on me nderrûl ce qiresi devenue ma femme, si j^î repondais qnVtle eslabfilo,oti le croirait pendant di!ux mois; ensuite on rirait, un ujuriuu* ferait, un supposerait, on dirait qu'elle était rua maîiir^s ■* .si.iiiiant que Vai été un m Lime de l'avoir produite et nommée [ m me uta
jmmw : H SI, par hasard, de plus indulgens ou de nn mes cou-
lien l à croire que c'était bien ma femme légitime, celle dont je me àeparê, alors on aurait découvert la vérité, la vùrilô tjui tue dân^ otites vi|k>s, Et moi qui ai besoin d'entourer ma maison de tant de _ c<? et de tant de cHasIêtél Une rumeur de blâme à travers ma vie* i fnufflo de ridicule sur mon toit, m@ lueraieut coTumo un fauï daiiâ mes actes, ¥A ■ î , je rougis h penser que je me tairai (levant ma femma,
Idev.' ij; qu'elle va venir; qu'il s'a^-siéia h ma table, ce soir;
(\\ ^ lous dr-uij qu'elle mo parlera; qu'il me demandera* lui,
de la Vendée. Et j'^ ne dirai pas a cJL'lle-ci: — Cet liommo fcit \'",. ,iMi.int, ruadtjiue t ïi celui -là : ^ Oui, vous *5les son amant* ] et de plus vous ^tes eondjnmé h mort ; *iorteî î
r. 7 lui ( n.M ii-jn i oui î et pourquoi pas! S!>rte2Î et qu© tu m
l'U montant a réchafaud* De personnf'! ni dt^s
: 1^ uns sans pitié pour les opinions; les autres
aiji; pour le dehvrer* Nous avons la simpîicUé de croire a la
d'opinion de ces geu§-l^. Qu'il eût séduit Léonide au bal.
Lt*u li^ lL.mmes sont au plus entraînant , au plus iou , au plus frivole,
[-ni!** -ro-^-je , mfti , homme de retraite? Qu'il se tM fait aimer d'elle douii
^ Kîcaïiions que notre lâche soc iéîL* offre h tous les cor ru pteu ris ,
in^ rhez moi ; bien 1 m.\is rabriter et Fa voir pour en ne un; mais
' r mon pain et mon honneur ï Je n'ai été qu'un pauvre ^1^
iHin ro*ur; et jVprnuvr qtic le plus sage est de ne couîpter
rice dans Ij vie ; que régoisme est la cuirasse
elopper* pour iravûrsor, sans meurtrissure, une
' em^H^i son nées.
leur mens? i]o.U pour elle, Qu'ai-je besoin d'être ■ ■ .... jïiUn!^'' 1,.^ ta,!-. ,i!i-ij,Mi„>c .-inic^tMi-i^e , ,.[ ..1.1 iifSrhe rer, n'jmi ;lâ,
0 sarritl^v ,1 ... i ..: 1,. ^. .„:..! je
rdseï moi, chercher k recueillement en rccntnpenso 4ti mes lutins
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•Q dcliors, un autre est dans mon Ht. Ainsi la tuitailb au dehors; ta dedans la honte. Qui le croirait ? c'est lorsque les souris d*une Inrtoiie acquise pour elle , blessure a blessure, me vieillissent, c*est lorsque reifroido toutes les res|)onsabililés assumées fur ma tfte m'égare, c«ii quand je suis sur le point de surprendre Tadultêre auprès de mon foyer»
Su^une femme, imbue de je ne sais quelle stupides maximes, se dreaee evant moi et réclame sa liberté. Et que feraient-elles les femmes , m elles étaient plus libres ? Comment le seraient-KîUes davantage et dqqs aviliraient-elles mieui?
Léonide parut à la porte du cabinet.
L'altération d(^ ses traits était moins la marque du repentir et delà peur que celle d*unc colère long-temps concentrée ; ses lèvres treo!* Uaient.
Elle essava de parler debout, mais ses jambes fléchirent
Maurice lui avança un fauteuil.
— Savez-vous, uil-ello, en affectant d^ sourire, que M. Edouard?... Mais je ne vous ai jamais vu si pAle. s'interrompit-elle en apercevant la figure de Maurice au dessus de la sienne.
— ('.e n'est rien ; ma piîlenr est causée par la vôtre ; poursuivez.
— Eh bien, dis-jo , M. Edouard est Tamant de... devinez.
«— l.a hardiesse est nouvelle . Léonide. Il est Tamant... que m'iroporte de qui? Le confident est bien choisi I ^
La physionomie de Léonide passa comme un éclair de la colère à rélonnemcnl. Comprimée entre une dénonciation préparée et une équî- Yoque inattendue, elle fut saisie; la respiration lui manqua.
— Dites toujours, j'écoute. Il m'est curieux, vous Tavcz jugé ainsi Yous-mrme , d*apprcndre de qui M. Edouard est l'amant. Je ne lui suppose pas , h ce digne jeune homme , beaucoup de facilités, dans la p<>sition ou il se trouve , de se prodiguer en bonnes fortunes. Il est présumable qu'il n'aura pas poussé au delà des limites de la prudence le cours de ses équi, écs, et qu'il aura concilié les < lans de la passion avec les restrictions de la retraite. Mais j'oublie que c'est a vous de m'instruire.
Ce ion ironique, cette parole mogueiisc que n'avait jamais eus Maurice ne lais.'aient aucune faculté libre a Lét.nide. Elle s'épuisait, dans la rapidité de ses observations, h distinguer le véritable sens des pensées de son mari. Alail-il au devant des délations quVlle a|^ portait , ou les tournait-il contre elle , irréprochable qu'elle n'était pas?
Léonide devait sur-le-i hanip parler ou mourir.
Elle se mit à rire îi gorge déployée.
Maurice la jugea folle ou se crut fou.
— Eh ! mon Dieul ne dirait-on pas, à votre air décontenancé, que vous êtes son rival î Vous êtes ironie de la tôte aux pieds. Attendez au moins de connaître la femme aimée d'Edouard. Votre figure bouleversée roV larmerait pour votre fidélité.
Léonide rit plus fort.
La colère est imitative , comme toutes les excitations nerveuses. Atta* que avec Parme du rire, Maurice rit aussi , mais faux , vi sans que lui ou sa femme perdissent dans c.e double mensonge l'ambiguiié de leur situation.
— Edouard, vous disais-je , aime une jeune personne que vous counaissez beaucoup.
— Je le présume.
— Fort jeune et fort jolie.
— Puisque vous l'assurez.
— Ou'il voit assidûment.
— Rai:iez-vr)us, interrompit Maurice qui, le premier, consuma ce rire phosphorque et revint à son ton naturel ; raillez-vous?
— Vous auriez quelque raison de croire qu*ou so joue de votre crédu-
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foa
lilé^ Touifiui s^iTPi aiion n'entre dans le pavillon d*EdoQard ni qu'on ii*en sort sans difikufîé.
^ C'est donc choK lui, vous dn'gncz me TapprcndrOt qu'ont li'ïu les rc7ndez*voiis t Mcureuiproscni! Lo malheur, il esl vrai , a iartl d'ascendani 5ur les femmes , la pi lié c^l rh(^ elles si vi>ismo tïnn sen imenL plus teniin\ quajecomptctids lu foiiciléde na(re ami. SeuIcmenULmescmblâ qu'il no)*s eoirij riiinei bcancoupî ne Irouvez-vous pas?
— Vous en dit* s d'à boni ptiis quo je n en sais, Monrieo , rppliquâ Léouidi? qui * eniréc pour oecu^r., étaîl toul étonnée do subir presque un*^ aeeuâaiion. loum gunche de f alarmer la mena e en pfaisarjlorie el dTiimincir ^ colère en ironie. Je n*ai pas avancé, ctimprene^^moi, que la msllrciâe de M« £doiiai d ÎM allée b son {kivillon. Votlà dus délaiU qol taus ippa r lien non l. Je n'ai pas dit...
— Mm j'assure, aflirmi sncfiement M:iurico, qu'elle j va ; je Vassurc*
— Cl si que vous t^n ovei appris plus que mui, lé li)ua l>>finle, Cbangeani la voie do ses induciioris, elle supposa rcelliMmni Maurice
iurtiuranl de rinirigue d'Edouard avec niadL'moisello de Meillmn , <jl s0 trul Siinvée de ïoui soupeon*
— Vraiment, voui saveï qu'elle se rend au pavdton d'Edouard? ^Oui , et la nuit.
^^ Ui nuit , Maurice î
— A du lumres, ions les 501 rs» par le caveau.
— Far le caveau ! répéta Léofiiae , rcho [.réeipîtê de chaque phrasd de Maurtre. Sti pensée lut : n Nous auiiens pu^ Maurice et moï^ uuu9 lieurler dJii» robscurilé, n
— ^ Alors, ptmrsuivit Maurîœ, tes ridcBUx rougeâ sont tirés; ta lumière de U lampe adoueie; il n'y a de vivumt dans le pavillon que deui corps qui ne ton t qu^me ombre,
Léonide eut fit>jd ; elle ne fut maîtresse du frisson qui la saî it qu'en senani les poings ei en pe-am de liHilc! son énergie morale sur son cor|i«* Elle m:ua K^ neifs autour de sa peur.
— L'inf.lme, pensa*t-i4le , il renouvelait donc avec ello la comédiô qu*il avilit jouée avec moi, si je neiaia moi-même imur lui foccasionde jétëter son rôle,
^ Et qui vous a révélé cela î demanda-i-elle d'un ton împératir, el qui •uraîl dû met in* â nu* devant Maurice, Tamour qu^ellc portât â Edouard ; qoi Ta vu pour le dirt; t
*— Moil <Jue irouveï-vous d'étonnant & ce que j'aie été témoin des preuves d'un amour dont vous ôlitzsi liien convaincue vous^mr'ine, qua TOUS accourii'2 toiU e\fïres m Vu apprendre 1 e^^istencef Les efiets pa* Tftisscni Tousscûnd:diser beaucoup plus qun la «a ose. Peut-4}ln.\ et cest lotit ce que /e'ii lique do vo're surprise, ne comiatiez^vou'i me révéler qu'un tntonr platonique, d*eufaut, de chérubin , jOuet d'ivoire des cô-
3uettt^, avoué un heun jour, de peur que l'AluTaviva du logis nouille an evaiîï d'une en4U*''re f lus séri- use. On risque une confeS5iii>n tronquée pour éviter le réquisitoire, n*est-ce p.^s? Tel n*esl pas l'ampur do celle femme pont Edouard, je vous l'assure; t'est une pïission, bonteuso comme tout ce qui est caché, oui n*a plus mnue le piquant du mystère^ Cftr et lui à riiouneur duquel elle toudm est itistruii et n'a qu'à choisir eolre le^ moyens de veuiîeance.
Les deujt soupçons, qui so dii^putai^^nl Tesprit de Léonide l>mp<irl nient Vnn SUT l'arutrc: a chaque instant: tantôt elle croyait sincf're riudigniitiuii de aoo mari : alors elle rentrait dans sa premirre lésolulion de lui laird ptrUifer sa haine jalouse pour Edouard ; ele s'oubliait même, dépa^^iit It saog-lrmd du simple teuoignage ; et tanlAt, croyant sentir des allutiof» itnctes sous chaquo phrase de Maurieei elle se tenait sur la dé» fcoiive, elle se retranihiùt dernrre ies dén guious coiuuie «ne uci'usée. Sa d''tiii«:re iiréioiupUon [ut que Maurice pikit d'elle. L'était ruutrage
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fait au mari et non la colère de Yhùio qui a?ait percé dans aes exr piessions.
<— Mais pour 6tre sûr, ainsi que tous laCHmiez, ropnl-elle, que 11. Edouanl reçoit une femme dans le pavillon, avez-vous donc une comr iriclion certaine, inébranlable, fondée et non puisée dans le doute qjm j*ai fait natlre peut-être la première dans votre esprit? Crojez-vous, m une conviction telle vous manque, qu*uno femme soit assez imprudente pour se hasarder la nuit dans les détours d*une maison étrangère^ «$ pour y voir un jeune honnnc caché dans cette maison, sans craUuto aôtre aperçue en entrant ou en sortant ? Le crojez-rous?
— Et vous, Léonideî
— Non, je no le crois pas !
Quelque habile que soit la parole dans les momens où la colère se retire pour laisser sa chaleur à Pesprit, elle fut insuflisante ici à Maurice et à sa fenimo pour exprimer leur situation. Ils s'interrogeaient et se répondaient bien plus avec leurs gestes cl leurs visages qu'avec la boucha»
Léonide s'était relevée par une dénégation audacieuse; c'était au tour de Maurice à fléchir. Etait-il bien convaincu que la femme enfermée avec Edouard fût la sienne? Léonide, il est vrai, était absente de la chambre à coucher lorsqu'il était descendu dans le caveau ; mais avait-il eu assez do sang-froid pour s^assurer que ce fût réellement elle et non une autre femme qui éiait dans le pavillon? L'aveu volontaire de Léonide était presque la preuve certaine d'une erreur. Pourquoi, bien que TévénemeKt fût peu ordinaire, n'aurait-elle pas été en soirée chez une amie, quand II était rentré? On ne condamne pps sans retour une femme uniquement d'après la délation grossière d'une ombre sur le mur. Ce doute rafraîchit les sens de Maurice : un nuage sombre monta de son visage et no dévoite un moment que des traits paisibles et bienveillans.
— Soyez persuadée comme de votre existence, reprit-il avec franchise, oue j'ai entendu rire et causer hier dans le pavillon d'Edouard. Vous étiez probablement absoute quand je rentrai pour chercher mes pistolets. Ayant vu b porte du caveau ouverte, j'y descendis et je fus témoin de ce que je vous affirme maintenant.
Léonide, sentant quo les forces lui manquaient pour faire face h la ^ncérilo de cet aveu, employa sa défaillance à jouer la surprise. Son haleine brisée, sa parole courte, la décoloration do ses joues exprimaient h la rigueur une terreur comme une autre. L'essentiel était de mettre un corps sous ce masque.
— Ce que vous m'apprenez m'épouvante, m'anéantit. La porte du caveau ouverte! une femme chez M. Edouard, la nuit! il descend donc à b rivière pour lui ouvrir, la nuit! Mais on sait donc qu'il se cache chez nous? Je ne croyais pas le mal si grand. Décidément c'est une raison pour que j'acliève do vous communiquer le motif qui m'amène dans votre cabinet.
Ce quo je vous demande est hardi, mais il faut y consentir : éloigne? M. Edouard do Chantilly, de notre maison. Croyez-moi : h défaut de notre intérêt personnel qui exige ce sacrifice, le sien le commande. Sa passion est un péril permanent pour nous.— Répond-il du silence de cette femme h laquelle il ne doit rien taire! Qu'un frère soupçonneux, qu'un rival attentif, qu'un père ait épie ses pas, et tout le monde saura tôt ou tard qui vous recelez ; tort très grave pour vous, malheur incalculable pour M. Edouard. Les solitudes défendent mal : c'est au centre do Paris mémo qu'il trouvera un asile impénétrable. Sans blesser les lois de l'hospitalité, engagez-le à s'y rendre; une fois à Paris, nous seront plus tranquilles sur son sort et une terriblo responsabilité aura cessé de peser sur nous.
— Ma femme, pensa Maurice, sollicite le renvoi d'Edouard, elle qui, il y a quelques jours, me priait presqu'à genoux de ne pas lo laisser partir
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iriî!mT*^ \n fond.
fT , ri ri fronu! Ti l si lï r usq u o do résn !i 1 1 icm » d'o h onU-îl t Qui totis les ciis, ijijurqimi rn'tiffraicriïis^ju? Co serait „i =:ro et nomelly manit*re d'ijimur qut! de reitvoyiïr lî en îittntv Lroïîide craint*eI]o de succomber à une |Nissios EH- ni il écarlpr î.i causf?? Appcîer une espliealiau là-dessus, r sa déliiïiiiessi*: il &uftiL je crt>îs* do Cùnscnlir h sa pmpoi loul Lviisprt'iidru, Oui ! mms n*esl-c6 pus mt^ romoner À mm (T il la rattiicfiiif de nouveau à ta scwt du pa*y ^t df*tit fp(ïrm*>s coïu promises ; c'est vi- 5 ' ije n'îiurjiil-elk^ |>aséppjufé
^ où j'embi'ûUiUû nia vk it
l'LlraJi;;!' *
— VutB n'auriei pas de plus impérieux moUls, Léosidc, pour mo û»- >r son renvoi?
— Pârdoîi* l'en ai d'autres i mais je ne tous le» dirai que lorsqot If. Efimiard ne srm plus ici»
^* Vous désin'z d<ïnc réscïtutrjent fTU'il parto?
— Oui, tl auiourdliU! même, nvanf. la nuit,
Méitirice réllci hit pendinU quidi^m^s niiauk«, résirma avec pmmpli- Ûù \ù coiiversaiinn qnû venaii d avnir avec sa feunne, et il ropondil: ^ Ed<H*t*rd si^ra k Iruis lieurt's sur la roule de l*aris*
— Vous nîf Ui pmmf'tlez, Maurice; vous me le jun^sî ?
— Je vttus le pi'ûmels. Il ajouta iniéricurcmeni : Mes présomptiotis wmi tùùâéi^ i i ai mis te d^igt sur la vérité : Lèomde n'a qm* h turt iit* «èkniiâifé d*aimer Edouard. Quoi qu'il m'en co\iU\ mo prudenco é^ man s«ri s^mrde, dons celle orciïsi^n, h mes scrnpiïlrs d ami* ïilminrd |iBl3llra; mais tl quittera Chanidly non accmnpiigné àt* mon ingtutitude, artiis 40 mej* regrets. Je lui monagerai h Paris une rolraile; je Vy cooâtiirai. Ci. fou jours eDlûUié de mes âMns* ii attendra que si>s ami:^ el niûi lui fj€iIiEi«>ns Im fllOT9lll ds pàéBÊS m AngletcHre ou en AlleniagiM»
Un I ' ' . "■- r-. rf relâcha do lu poitnnt'do Maurice, IJ ressonlil pïu? ij'jrginit qu'il avait éprouvas,
— .i- L', fx**inïde : jt* suïs dans rmïpîitience dt* <^in rol'uire, faitt^le pass€T ausMlni dan> inMn r, il fi net, ji dans votre apparleineEU; luai ju m^j it lul- dt; ce pM
«u pnviltun d'I.di uard . pour lui oomiDIlIqilBr BOtCt commune réiK faitkin.
— I 'Ta i-je dcjs el ic va u ï pou r Irois lie lires î
vijusde cosouii Léouidàr.
LéonAdt5 ^ti itflira^
iHSï qti clic tut partie, Maurieo m dirigea vers h tawliotir d(?s deui portes, fl M' tiaisf^ait pour K^ulev^r k trappe» lorsqu'il k ?il » lîievet M parattnB Edouard qui lt> suivit dans U' cabirtet*
- — (I^•^I dit'/ It! iioiJîin* que je viens, dit Kduuord en s*aaiJ6yiinl : mi |Bomi9t-it d'entre au>^^i iji>n pour mcn que Tami?
S'il '
— >i*s des pr^e^xUiuns orotoin» usitées dana tonuiii^iiï^ ; ^iiiuiHtH ,i!ï 1,111 fciiui desuiie. Je - ' ' - -îr% ui lo sats; ma fortune tfst à n»ou avï.*c le droit d'en disp >tm^ en r4<
Urifè per5«>nne, Ceui ijui auT.' ' ■ * -■■■' '-^ binn^
sont des ^ren^i si èlotj^nés et > ucf» ma
ÉlérmlC p4.-Ul ^*-^ i«-n,.rir. Il ini^ UU
leidalûnji:!' ■! IV,",-:. I rirfih.'ii : -îe
jlilli: #'l ri" «iiji -ir i^j- lur -, ^ f^eS
ftue?. i<iii d(8 st* nii?)tte en regb. Tu ttm
fois t ^ -, Décidé i partir df^n^ûn pmir P.irîs,
c*ort i'ini'i** uijo fiikMjn, n't'^i-ti* pas, pour hiVier m t
Di^isetbmwm tvut simple et d<ur dans iofjud tu ^i. j^a.
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laisse mes biens h prtagcr après ma morl en trois parties i^j^alcs : b premiôre partie reviendra h... le nom on blanc; la seconde aux paysans pauvres do ma commune en Veodco; la troisième à Louis-François &Uiihce, notaire à Chantilly.
— Tu es fou?
— Très rdisonnab*e, au contraire. Ajoute que si, dans six mois, k dater d'aujourd'hui, je n*ai pus rempli par le nom du premier légataîro le blanc qui en occupe la y.Uce, son tiers sera réversible en proportions égales sur mes deux autres héritiers. Tourne cola en termes de nutaire. Iles biens s'élèvent h quinze cent mille francs net, sur h^squols en voilà trois cenl mille en Lillets de banque, que je le remets. Prends cela d'abord.
— Sauvé ! pensa Maurice; sauvé! Ma grande nfi'aire aura liou, on phildt qu*ai-je besom de m Vmbarrasser d'affaires? ^lo voiLi riche. Ohl LcunÛa ne me perse utera plus. Se levant avec une joie indicible, il sauta an cou d'Rdouard.
— Tu acceptes, n'est -co pas, Maurice?
— Non.
— Allons donc! préfères-lu que mes biens passent h des indifférons T Ob mets-tu la délicatesse? Que je me survi\eau moins dans le souvenir de ceux que j'ai aimes ; ils m'oublieront moins vite en ayant sous les yeux ce qui m'aura appartenu. Et quelle raison as-tu pour me relus- r?
— Ai-ju fait assez, Edouard, pour que tu me donnes non ta fortune,— car j'espJ're que tu en jouiras seul et long-temps et que tes enfans en jouiront apK's toi, — mais pour mériter cette preuve d*uno reconnaissance qui me lend presque de ton sang?
— Faut-il que je te rappelle, Maurice, notre amitié d'enfance, tes ser- Tices, ton hospitalité à cuur ouvert, ma vie jusqu'à ce jour sauvée par toi? Ce n'est pas de l'or auo je te donne : c'est ce que je laisse sur la terre. Est-ce ma faute si le souvenir est gâté par son trofi de valeur? j'aurais voulu Otre pauvre. Mais, parce que je suis riche, repousseras-tu mon héritage?
— Non, Edouard, et c'est parco que je t'ni rendu quelques services devenus peui^tm | lus importons par l'enchaînement des circonstanceSt que je n'accepterai fioint tes ofres. Je me reprocherais do m'ctrefait payer en argent le saint droit d'asile. D'ailleurs, notre amitié est presque une parenté, et h ce litre la loi me dé.end de participer a de tels bénéfices testamentaires.
— Singulière objection! Parce que lu es mon ami et notaire, je dois être ingrat ; et loujours attendu une lu es notaire, tu veux te regard» comme étranger à ce qui me louche.
A oui laissera-l-on ses biens? h ceux quo l'on n'aime pas ? La loi anrait-elle arrêté que les notaires n'auraient pas d'amis? Tes scrupules sont d'ailleurs faciles à lever.
Edouard prit une plume, une feuille do papier, et, en quelques mi- Dutes, il eut dressé un testament écrit de sa main, signé par lut, qu'il cacheta et remit h Maurice.
— Mais pourquoi cette précipitation , Edouard ? vas-tu donc mourir dans la soirée? Tu ferais venir do sinistres pensées.
Maurice s'empara de la main d'Edouard.
— Ou» 1 projet roules- u donc dans ta trte? -—Je te l'ai dit, Maurice ; je pars pour Paris.
—Quelle obstination a nous quitter, pensa Maurice. Voilh qui est sîngolier : au moment où je vais chez lui, il se rend chez moi; et c'est lors(|ue je me prépare à lui dire la nécessité où nous sommes de nous séparer, qu'il me signifie son départ. N'y a-l-i que du hasard là-dedans?
— Ainsi lu comprends, poursuivit Edouard, l'urgence do mes précanlions. Ouiy ju vais à Paris^ je Tuis une dernière fois me mêler ù la poli»
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tiijiic acîivi*. Des espï^rarces nouvelles m'onî fait roaî^ir do mon iniitilîté aa parti qui à «les aflfetninns ; il a tmc dcnilmi ihancc à courir, ji.? pMtends lii parîager- Pardonne- mot si je no iVti confie pas davatiïa^r* Tj eoiivieitofi répiignerall a croire a ces (jsfcrancc-^; la intonne soiiUrtrati à le* enH'ndre nier* Ma vie n'esi déjà p*us une question * j-i ioue rien conlro totiL Mon, mes mesures sont jnstitictis par révénemcnl, n'esl^e pasT "Viviinl et vainqueur, — pardon no- moi, MinriCf^, celte snp lOsiliùnt — jo 4]it:hire ce (estatrienU et reprends ma forlune; y consens-tu t
llaurico n'eUiit pUis dn tout h ce que disait Edouard ; iKtaoail lïiafhîxiûV^meiU l« piipier cfuH lui avait remis, et il rapprochait U pii+TO de sa ieiïimc* de foire partir Edouard pour Paris, et la prés*'nce de celui-ci detnaiidani avec instance d quitter Oianully* Non^ réHéchissait-iL il est imf)o**iiUle qu'ils ne soient pas d*accnrd pour s'^lre ainsi rencontres* Que s'est-il donc pas?é t^nrrc i^llo et lui? Elle a e le pourtant bien fi-rme; et Edotiartise mnniri* si nfibîe... Joueraient-ils un rAIe long-tem^ïs méditât Vingt fiïis, depuis qu'il es! a^ec nous, les circonstances ont été aussi imliérit^ust.'s sans q'u'ii ail demandé à pariir. Je ne crois donc pas au pté^ teilo polirique aEduuard; il est vague. Comment savoir la veriie?— Jlais Léonido n'a-t-ellu pas insislét se demanda Maurice illumine tout k Coup« p4^nrqu*Ei>)niirdpariU avant ta nutl ? N Vt-t^le pas ta-di'ssns edgé ma psirolc* mun senuenL.. N^a-î-elle pas couru commander des clievaui pcmr trois heures? Si celte précision cachait œ que je clierclie à savoir I
— El j bien, Edouard* mon ami ^ va ou le ciel t'appelle; tu partiras pouf Paris oii je t*accompngnerai. cet après-midi, k trois heures.
^~ Non, pâs au}nurJ*hui, Maurice; mais demain*.»
— je dikrouvrc tout ï j ai touché le fait personnel à Léonido ol à Edouard. Ccî départ e-t concertr^; mais il y a désaccord entre eui sur le jour et sur rhourc. N'imm>rto î il y a une détermination rx>n venue, arrêtée a deux: ^*est-c** qui Ta précédée? quV-st*ce qui la nécessite?
— Pourquoi donc pas à trois heures, Edouard? nou^ ferions route pendant la nuit, ce qui nous convient parfaitement. Allons 1 cela nous ar« ran^M? niieus; tu n'y avais pas songé* Jo rats gonner pour qu'à trois lieurcs k*s chevaux soient prêts,
Maurice alla vers la son net 10- Bdouard Tarréta*
— Ji' i tu prie» consens à ce débi : pas aujourd'hui, demain. Au fond, quo t importe?
— ^ Il oie supplie de lui accorder ce délai: (ont est 15. Mais qu'est-ce (|ui est li?iai évoffue ce douie : il est venu. Quello lumière en tirerai-je nidinlt'mint ? il m 'el traie.
— Non, Edouard , il faut que tti qiiittes Chantilly h trois heures. Je TÊiIJe ^ur toi t je no réponds de toi qu'à ce prijc.
— Mais enfin, piurquoi eiiges^tu que je |)arte aujourd'hui t me TapfWTndra»-lu, Slaurice?
^ Et etilin pourquoi ne partirais-lu pas aujourd'hui? me rapprendrastu. t ^
I 1 ent TuR sur Vautre, s*arrêtèrent & tin pas de distance, et se
ft^' ms parler, maîtres tous deux: de leur espèce de sang-froid,
O ■ ijas deu% hommes cherchante s'emparer oe leur secret, mais
pit» ■ ^'!;int : a Avons-nous un secreiT "* Quoi qu'il dtU s'en
êui . i{ n'en était pas moins rvsulte une première atteinte
4» vi .,.,_ lesdeuï amis; leur amitié avaU sa souillure.
-* An moins uno nûson û^ ce refus» Edouard; une seule?
•-J<* n*' h* tjuîs.
— Jr
acorei M^tiFJce. Ma vie ft éii i toi pondaul (uatm
mois ; elle est encore entre tes mains ; ma fortune t'appartient ; mais ceci n'est pas h moi, je ne lo confierai à peisonne.
— Chez moi un secret! un secret qu'on me (ait!
— De quoi t*étnnTi«s-lu, toi qui en reçois tant et qui n'en as jamw
— J*ai peut-être tort, répondit Maurice avec une grande apparence de «ncérité ; j'aurais dû comprendre que ce tu me caches, n'ayant aucon rapport à ta fortune ni h tes opinions, était tout simplement une dîaise de cœur oîi personne n'avait le droit de pénétrer...
Ces dernières j)aroles furent dites d'un ton si vrai, quoiqu'elles cactak •sent leur hypcrisio; elles furent accompagnées d'une étreinte si iffft>lontaire, quoique peu désintéressée, qu'Edouard y fut pris comme Maurice lui-même.
Il est des pièges d'instinct que l'on dresse par l'irrésistible logique de da situation, et qtio l'on arrange comme l'araignée tend ses fils; on ne *songe pas à prendre : c'est la vie qui fait sa toile.
Au resto, si Maurice employait sans calcul dans ce moment la franchise comme adresse, Edouard, do son côté, allait se montrer enfin h cœur ouvert. Il supposa que son ami, craignant de l'effrayer en lui annonçant quelque nouveau péril dont il était menacé, hâtait ainsi le moment de wur séparation. Les suites du bal de Scnlis pouvaient avoir déjà fait découvrir sa retraite; des émissaires rôdaient depuis plusieurs jours autour de Chantilly : Maurice en avait sans doute aperçu, et il n'y avait pas d'autre cause à son obstination mystérieuse. Voila ce qu'Edouard imagina.
— Je te remercie de la générosité, Maurice; tu me comprends enfin! Sois meilleur que je n'ai été sincère.
— Il est donc vrai qu'il l'aime! Je no me suis pas trompé. 11 me remercie encore de ma générosité. Mais qu'est-ce donc que le monde ?
— Oui I Maurice, j'avais ici un attachement de cœur que j'emporte: nn attachement si vif et si brûlant, que je n'ai jamais eu le sang-froid de le fixer, ni de m'en rendre compte. Au moment do le vaincre peut- ■être par l'éloignement, je m'en accuse comme d'une faute.
— Mais, Edouard, Edouard I interrompit Maurice en marchant à grands pas dans lo cabinet, lu te méprends sans doute sur le choix du confident; tu oublies h qui lu parles, chez qui tu es. Tu parles d'amour dans ma maison, et dans ma maison il n'y a qu'une fomme, et celle femme est la mienne! Cet or, que tu enveloppes pour moi dans un testament, est-il pour payer l'hospitahlé ou ma femme? Par quelle étrange erreur confiestu au mari, que tu as trahi le mari ; à l'hôte, que lu as souillé l'hùte; que veux-tu de plus?
— Est-C(> une erreur, est-ce la connaissance entière de ma conduite qui le fait ainsi parler? eut à peine le temps do penser Edouard. Me croil-il l'amant de sa femme et de mademoiselle de Meilhan. ou de sa femme seulement?...
— Apprends tout, Maurice !
— Que me resle-t-il h savoir, malheureux?
— Mademoiselle de Meilhan sera bientôt mère ! Maurice tomba dans son fauteuil.
— Silence pour toi et pour moi, mon ami !
— Qu'ai-je dit, Edouard? qu'ai-je supposé? La révélation est si belle nour moi, que je n'ai plus le courage de te bhlmer. Tu me rends ma lemme, que tu n'as pas désirée, n*est-C(* pas? Ce qu'elle a tant fait d'efforts pour me dire, c'est aonc cela. Que ne Tai-je comprise! Son énigme s'explique : vous en aviez chacun la moitié. Elle veut que tu parles, parco qu'elle craint pour cette enfant dont elle est l'amie, presque la mère. Elle a ses projets là-dessus : les tiens sont de résoudre nettement Ion sort afin de pouvoir t'unir à Caroline. Oui ! ce blanc laissé sur cH écrit
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(DUT Paris? Ce cbaogement si brusque de résolutton, d'où natUil? Qm 8?est-il passé? Dans tous les cas, pourquoi ro'effraierais-je? Ce sentit oactes une singulière et nouyelle' manière d^aimer que de renvoyer rhomme qu^on aime. Lconide craint-elle de succomber à une passion dont elle lient à écarter la cause? Appeler une explicalion là-dessus, c'est blesser sa délicatesse; il suffit, je crois, de consentir h sa proposition : c'est tout comprendre. Oui I mais n'est-ce pas me ramener h mes l^emicrs doutes, ra'obliger à la rattacher de nouveau à la scène du pi;- YÎlion? Au fond, pourquoi? Il y a deux femmes compromises; c'est visâ>le. De cette double passion, pourquoi Léonide n*aurait-elle paséprouié cniB b jalousie? Absurdes et lâches énigmes où j'embrouille ma vie ci fètrangle.
— Vous n'auriez pas de plus impérieux motifs, Léonide, pour me de- SMuader son renvoi?
— Pardon, j'en ai d'autres; mais je ne vous les dirai que lorsqw M. Edouard ne sera plus ici.
— Vous désirez donc résolument qu'il parte?
— Oui, et aujourd'hui même, avant la nuit.
Maurice réfléchit pendant quelques minutes, résuma avec çromptiinde la conversation qu'il venait d'avoir avec sa femme, et il répondit :
— Edouard sera à trois heures sur la route de Paris.
— Vous me le promettez, Maurice; vous me le jurez?
— Je vous le promets. 11 ajouta intérieurement : Mes présomptions mit fondées ; j*ai mis le doigt sur la vérité : Léonide n a que le tort in<vcilontaire d'aimer Edouard. Quoi qu'il m'en coûte, ma prudence de mari sera sourde, dans cette occasion, à mes scrupules d'ami. Edouard pactira; mais il quittera Chantilly non accompagné de mon ingratitude, mais de mes regrets. Je lui ménagerai à Paris une retraite ; je l'y condnirai. Là, toujours entouré de mes soins, il attendra que ses amis et noi lui facilitions les moyens de passer en Angleterre ou en Allemagne.
Un poids horrible se détacha de la poitrine de Maurice. Il ressentit plus vivement les pertes d'argent qu'il avait éprouvées.
— J'attends votre frère, Ijéonide : je suis dans l'impatience de son retour. Dès qu'il sera rentré, faites-le passer aussitôt dans mon cabinet, je T4WS en prie. Allez dans votre appartement; moi je me rends de ce pas an pavillon d'Edouard, pour lui communiquer notre comnume réso* lafiftii*
— Commanderai-je des chevaux pour trois heures? -*- Chargez-vous de ce soin, Léonida.
LécHiide se retira.
Dès qu'elle fut partie, Maurice se dirigea vers le tambour des deux portes. Il se baissait pour soulever la trappe, lorsqu'il la vit s'élever et pasaitre Edouard qui le suivit dans le cabmet.
— C'est chez le notaire que je viens, dit Edouard en s'asseyant : ma promet-il d être aussi bon plour moi que l'ami?
jS'il le peut, pourquoi non?
— 11 le peut. Tu me dispenses des précautiuns oratoires usitées dans laadomans : arrivons au fait tout de suite. Je suis fils unique, tu le sais; joa fortune est à moi, avec le droit d'en disposer à mon gré sans en ré* férer à personne. Ceux qui auraient quelque prétention sur mes biens sont des çarens si éloignés et la plupart si riches, que sans injustice ma
Êtérosité peut les ignorer. Une condamnation à mort ne fut jamais un fct de longévité. Qu'on m'arrête demain : dans trois jours, je n'existe pins ; et ce que je possédais ira grossir les fortunes déjà immenses de ces paréos dont je te parlais. Il est prudent de se mettre en règle. Tu me ?ois chez toi pour toutes ces raisons. Décidé à partir demain pour Paris, c'ast encore une raison, n'est-ce pas, pour hâter mes dispositions ? Dresae donc un écrit simple et clair dans lequel tu stipuleras que ja
ration ; nous serons ruinés le jour m^me on nous aurons roussi. D*ailleiir8y entre la consomption do Tusure el la foudroyante décision du jeu, je préfère le jeu qui enrichit plus vite, et qui, s*il ruine, ne prend pas du moins de commission. Renoncera-t-ou à une entreprise utile au pays, de oh que l'unique moyen d'avoir les fonds nécessaires h son exécution est de recourir au jeu de la Bourse? Quelle œuvre, quand elle se présente aussi vaste c|ue la nôtre, n'absout pas d'avance la sôrie de causes dont elle est résultée? Je lisais hier dans ton journal, Maurice, que Paris ne serait vraiment la métropole du monde que lorsque do toutes ses portes des chemins de fer partiraient pour rayonner sur la sur ace de la France. Très judicieusement, selon moi, il ajoutait qu'il ne fallait pas espérer ce progrès de la part du gouvernement, toujours retenu par la crainte, peutnltre raisonnable au fond, d'établir trop de communications entre les peuples, entre Paris et les départemcns, déjà assez moralement unis. Aux fortunes particulières, aux devoAmens des citoyens, il appartient, affirmait ion excellent journal, de prendre l'initiative dans l'exploitation des chemins de fer. Je te montrerai ce passage. Maintenant revenons au plus pres*^. Dix maisons nous restent à acheter à La Chapelle; une fois achetées, le côté entier de la rue est à nous. Ou le chemin de fer nous sera concédé, ce qui est plus probable que le lever du soleil demain matin , ou nous obtien-> drons, en notre qualité de détenteurs des propriétés, ce au'il nous p!aira, pour que le chemin s'etfectue sans nous. Tu as entendu : dix maisons seulement à acçiuérir, et l'affaire est au sac.
^Mais où prendre, Victor, ces trois cent mille francs qu'on demanda pour ces dix maisons?
— Oîi les prendre? mais partout. Où n'y a-l-il pas trois cent roilU francs? Sans cet infernal revirement des rentes, nous ne penserions plus h ces maisons. Puisqu'il no nous a pas été favorable, voyons, as-tu là c«nl mille écus disponibles?
— Disponibles?... non.
— Le motif?
— Cest qu'ils ne m'appartiennent pas; joies garde en dépôt.
— Tu as donc cent mille écus? N.)us sommes sauvés; donne !
— Y songes-tu? Avec quelle légèreté I Une pareille somme! et si...
— Et si quoi? Nous n'allons pas les jouer à la roulette, j'espère; nous les plaçons sur hypothèques; et quelles hypothèques ! D'abord sur des maisons qui représentent quelque valeur et ensuite sur une opération
la plus belle opération de 1 époque.
— Cependant...
— Ne sers-tu pas l'intéré^t h tes cliens? Cet intérêt, où le prepds-tuî
— Je m'arrange , je dissémine mes dépôts avec précaution , je iais des piacemens sûrs.
— Quoi de plus sûr quo ce que je propose? D'ailleurs, Maurice, le moment est pressant; il s'agit de pousser à fm ou de laisser U Taifaire. Astu ce dernier courage extravagant? Pas d'autre alternative. Abandonner, revendre à perle, nous ruiner dans l'opinion, où se hâter de mener l'entreprise à pleines voiles dans le port. N'hésitons pas , car chacun de nos retards aplanit le chemin aux concurrens qui nous épient, ouvre les yeux aux propriétaires des dix dernières maisons , plus difiiciles d'heure en heure. Je devrais être déjà sur les lieux pour en finir avec eux. Qu est-CO donc que ces billets de banque?
— Un dépôt qui vient d'clre fait.
Victor avait aperçu les trois cent mille francs d*£douard.
— Celui-là connne un autre, y consens-tu?
— Je ne puis : c'est d'un ami...
— De quel dépôt disposera-t-on si ce n'est de celui d'un ami? C'est un merveilleux placement que cet ami le devra, Maurice. S'il y avait quelque danger à celui que je te propose, assurément c*est le dernier argent au-
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^l il tnadraU son;;cr; mais puisque le profit est clair, — clair comme le jour, —que la préférence soit pour ton ami. No sois pas ingrat.
— Crois-tu qu'on trouveraii en cas do gt ne de l'argent sur notre opération? demanda Maurice en hésitant ; car, je te Tavoue, la garantie des maisons que nous achèterons, ainsi que celles que nous avons déjà achetées, ne me paraît pas aussi solide qu*à loi, Victor.
— Veu\-tu cinq cent mille francs dans vin^t-qiiatre heures sur ces maisons? mais, par exemple, à la cond tion de divulguer le pro;etau jiiel ils seront appliqués ; — veux-tu? — Réponds; mais depéchons-iioui. Tout perdre, ou ces cent millo écus.
Victor s'était joié, avec la précipitation d'un homme destiné h avoir du courage pour deux, sur le Uisde billets de banque, et les com;)tait. '— M'acci mpagfieras-iu à Paris, Maurice?
— Non, je suis tro » fatigué.
— A ton aise. — Dix — vingt — trente. — Oîi est Léonido? Je n3 lai pas fue en rntranl.
— Elle est au jardin, sans doute.
— Qtwlre-vingis — cent — cent dix. — Y a-t-il du nouveau en politique, Maurice?
— Des troubles dans le Midi ; des assassinats en Vendée.
— Mi»'rables ! — Doux c nt i ronte-neuf — deux cent soixante-trois. — On dit que nous sommes infestés de rêfractaires qui rôdent autour de nos campagnes. 11 m*a été a^surô qu'hier soir un d'i'ux, — œlui-lj e^t har!i ! a osé se monlnT au bal de Sentis, oii il y avait au srand comp et toutes k*3 autorités du département, et (|uon la comme de raison ancté u la poitoureUe. — Trois cents. — Voila qui est fait.
Juste! trois cents billets do millo! on dirait qu'ils nous attendaient. La Providence les avait compt'*s.
Midi siinne : il nV a pas une minute h perdre, Maurice. Je pars. Adieu donc ! A trois heures je serai chez le notaire oh notre contrat de venlo avec les propriétaires des dix maisons de Ijn Chapelle est dressé.
Victor enierma les billets dans stm grand portefeuille; et il tcnJit la main à son beau-frère auquel il semblait dire : — llumilio-toi devant mon îma^nati.m.
— Au revoir, Maurice.
Donne chance pour nous. Selon toute apparence, je serai do retour ici Tcrs minuit. Atien Is-moi ; nous causerons do co qui 80 sera passé chez le notaire, là démarclie est dcH^isive.
— Sois prudent, je tVn conjure, Victor. Cet argent est sacré.
— Tout argent est sacré, Maurice. J aurai soin do celui-ci comme du mien propre.
Resté seul, Maurice essaya de continuer son rêve de béatitude domestique, interrompu par rarrivéode son beau-frère; l'effort fut inutile.
La Table-dii-Roi est une large meule de pierre élevée k quatre pieds du ad au milieu de la 'orét de Chantilly. Elle est le centre de douze routesq^ui, à des dislinces dififerentes, deviennent à leur tour des ronds-points u où partitil d'autres rayons : ainsi h 1 infini. Le grand Gondé, dans une halte de chasse royale, v donna un déjeuner à Louis XIV qui Ta immortalisée, comme tout ce qu^l a touché.
Hr deux routes convergentes s'avancèrent lentement, sur le tapis de iRBlles roulées et lougies par Thivcr, Edouard, enveloppé dans son manv.v.-*t •
teau , M. Clayicr, porlaot uno de ces boîtes dont la fonnc réîèle le contenu.
Ils arrivèrent presque en ra^me temps au bord de la Table-du-Roî. M. Clavier y déposa ses pistolets, Edouard deux épées. Le manteau de celui-ci fut jeté sur les armes; la prudence exigeait cette précaution; la nuit n'était pas venue : quelques bûcherons attardés se montraient encore entre les allées, à travers les massifs éclaircispir Tautomne; et des rouliers allant à Sentis, éveillaient par intervalle la solitude du carrefour.
Edouard s'approcha de M. Clavier et le salua.
Le vieillard inclina légèrement la tête.
Ils étaient face à face.
— Ce que cache votre mant<»au, commença M. Clavier, prouve que nous ne nous sommes mépris d'intention niTunni l'autre. Notre rencontre d'hier a impérieusement déterminé pour tous deux celle d'aujourd'hui : elle était donc nécessaire, monsieur.
— J'en conclurai simplement avec vous, répondit Edouard du ton le plus respectueux, que les événcmens, encore plus que notre volonté, ont . lait que nous nous joignons ici dans les dispositions où nous sommes. Cette pensée nous rassure d'avance sur des résultats quo nous n'aurons, pas absolument provoqués : il y entre de la fatalité.
— A votre âge, moins positif quo le mien, et je vous en félicite, je raisonnais ainsi; je n'avais tort quo lorsque je le voulais bien. Souffrez qu'à soixante-dix ans, je ne sois pas do votre avis. Si un événement nous amène ici, c'est vous qui l'avez fait naître, c'est moi qui l'ai subi. Vous représentez l'outrage, moi la réparation. Vous voyez mie la question est très personnelle. C'est un compte à régler d'homme à nomme.
— Puisque vous le désirez, monsieur, j'accepterai le sens le moins favorable aux intentions que j'avais en venant ici. Je demanderai seulement à essayer d'une explication que votre raison calme écoutera et comprendra, je l'espère.
— Parlez, monsieur ; que me direz-vous pour effacer ce que j'ai appris ?
— La vérité.
— Elle arrive tard.
— Je suis proscrit.
— Je le fus; après?
— Ma totc est mise à prix.
— La mienne l'a été trois fois : après?
— Obligé de me cacher chez un ami...
— Histoire de toutes les victimes politiques. Un ennemi eut pour moi la môme générosité : c'est plus beau ; c'est aussi banal. Arrivons, monsieur. La nuit vient.
— Cet ami, poursuivit Edouard, a une femme.
— L'ennemi qui m'offrit un asile en avait une aussi. J'étais jeune, ellb était belle : vous allez m'en raconter autant. Je l'aimai et ne la déshonoH' rai pas. N'est-ce pas là tout votre roman.
Edouard fut interdit.
— Presque tout, monsieur. n baissa le front.
— J'attends que vous me parliez de Caroline. Dispensez-moi de ces précédens d'intrigue. Le lieu est mal choisi, et je suis peu propre à écouter de telles confidences. Laissons toutes les femmes; occupons-nous d'une seule, je vous prie?
— Comment parlerai-jede l'une, monsieur, sans commencer par l'autre?
— Sais-je, — par qui l'aurais-je appris, —que mademoiselle de Meilhan ^ était dans la mêlée do vos bonnes fortunes? Caroline n'était qu'une ri-r • vale ; votre embarras l'annonce assez. Parlez-moi maintenant do votre,* ami.
— De rironio, monsieur I Que mon ami reste en dehors do nos débats;
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jeroiigo el TOUS en conjnre* V^olre péo'^tration va trop loin» H ce n'étaii pns la [ïeiiio (te mluturrompre pour rue provoquer a dire tv qui u*e&i
— ' ' à votre ami , h sa femme , è tout le mond^p N*i ns; cela vaut mieui-
|j niJi^rrJiJuimfi >Ln^ji m COirl dU mUtltOaU jclé SUf lOS OrîTl&S, OïplV
manl prrt» geste tjiril renonçait à loute espUcation qu'il lui faudrait cii- 100 r er de I a ii 1 do Tim\ù gc*i 1 1 eris , Edouard replaça le matjtt'pu tel qu'il élail d*abord.
— jf» rrii rî.inn,^ ^ii-il» rcprcnaoî la conversalion de plus lia ut, aucune riTnlï> ^1 Candi ne de Mciîhan, La scène du bal fut de ma pirl T;' une faiblesse cl non d'une cfïmpïicilé. An péril do ta \ lime que Raccompagnais, j'ai dû la défendre, s'ilnft 0U( la venger,
— i>ne-^ pUuot -iM f»éfil de votre tic. Monsicuri votre conduite fut coo* rag»nJS4*, nobli^ j'en fus témoin. J'aime mieiu, nu momrnt oh jg vous parle, que la loi ïrès juâte en vous frappant, ail été fmslrée, quç d*avoir vu Tin linmmcde ro:ur trahi dans son devotlmenL Enfant des révolutions et *' '^, je no tolm lo sang qu'au miliuii do la baUille nu dans la ni' 1 bataille s*y livre» Apres ^ c'e^st l'affaire du bourreau. Bien \ tri^ Mrii, trïonsit^r; vmss éliez serré de près; 5eul contre slt^ seul cootro Ions. Vntï5 n'iïvex pas p.11i ; je vous regardais* Vos deui coups de pisto-
,. I . .1 ... ,ii*oïit ravi Tilnie ; j'ai battu des mains ei me suis dît : ^l voDU... et , si vous eussiez crié ; — A moi î un ancien
! 1 M i : [ I ■ L la conventionnel se tendi ren t la main i
, ...c p.ii 1j u. .j -- la T&ble-du-Koi, leurs bras r^lGiubèFeiil
sur \&i epées,
— Vom qui nous rappelle h notro deroir, ajouta M. Qavior,
^ Encan- un instant, monsieur. Ce cri* écbappé h mademoiselle de îli*îlban %iMi? n >;ïft rii^uto inslruit de rattachement qui s'esl formo eotr©. t?Uê et rnoi, < • / luenl , que les malheurs de ma situation ont fait
iDVsit^rieuji. • votre droit de le blûmer, de le trancher d*un coii|»
d'apte, si le ^i i voiii favorise; ma' s je me laisserai plutôt tuer sur |>lACa{i qtjf! df! (ii^fcher a justifier en moi rhommio qui a menti dans sa llaéltt4h r ■
lis point ici pour vous adresser des reproches de femme ; jd le» I îine le privilégo de vous décerner nu oe vous refuser h leur
iri: nx dn crmsîance. Je vous accuse, moi* et je viens f>ssiyer do
vou^ r""i^ i*<-'iJ'' avoir troublé reiislence de mademoiselle de Aie dhan; poiïT l'avoir i^^duiie : oui î car vous vous êtes fait aimer, — triomphe (adie sur le cci'ur d'une eiifartt, — tt pour l'avoir lâchement trompée eu la noorris^^iit d'illusions ^ans but* Quel était le vfttreî
— D«.* rf'*pnu?^.*r. m?!nsi<'ur,
— Mensonge. Votre uMe est proscrite, votre nom rayé de la société, A îfifi rni à rrvison. votu n'eîf^^ plus qu*un crimineL Devant quel magi^lrat^ «y ' riex -vous v»trcdemando en mariagef Celuilà . celui-ci. la prière des morts ï Jeune homme^ il vt>u-. i r oir du courage pour vous-nH^me , dé jouer voire rï^*aB T . d'un bal, de vous rendre au fond d*une fort^t imj,
: Il ojm ûj Miili'i, un ennemi moins çénérem que moi t i '>iir dei vous tous les gens de la juslico; m:tis il vous e^:
^ ' 'hik une femme, h une éfiiMi-r, m^
. a celte chance ? KsI-ce aim^T un©
1 M ■ - 1; 1 1 V i I F n 1 1 ï 0 il i 'yiil , pou r prolec lion la ha ch»
do veuve aussiiût que celui d'épouse?
..., . .j.- umi cela* inousieur , mais j'esperais en des temps
, ks haines politiques as^ou pics» je reprenais mon rang dam
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le monde. La sainteté des serniens traversa, chez une âme sinc^^e« les clr> constances difficiles de la vie. Nos ennemis no régneront pas toujours; peul-^'tro se lasseront-iis de proscrire. Enfin on compte un pou sur la justice de Dieu, quund mi me on n*es(iérerait plus dans celle des hommes.
— Cesl-i-dire, monsieur, que, pour épouser mademoiselle Caroline, vous comptez sur une révoluii<m, pas h moins; sur un clian;;cment de dynastie. Savez-vous que c*est plus long à attendre que la mort d'un oncle?
— J*avais des csrérances moins difficiles h réaliser, et que j'étais disposé à répandre aans vo^ mnins, coniinua Edouard, si vous moussiez écouté avec plus do sang-froid.
—Vous comptez sur votre grîlce, je vous entends; espérance des dupes du parti. Une grâce! La mort commuée en lâcheté, vous appelez cela une grâce; triste équivalent de ceci : a Moi, homme de parti, je me reiens; moi, souverain, je vous pardonne, n Notre grâce, à nous qui combattions la trahison sous la répiiMique, ( i le despotisme sous Tempire, c'étaii un couteau qui tombât d'aplomb, avec ses trois cents lixrcs, cuire la iclc et les épaules; c'était une balle qui allât droit au cœur.
— Non ! je n'attends pas n^a grilceî se récria Edouard ! Par pitié, monsieur, soyez plus généreux dans vos f aroles ! J'aime la vie : je n'ai pas vingt-huit ans; mon caur, comme le fut lo vôtre, est plein di^ f ensocs d'avenir; mais, de mrme que j*ai déjà sacrifié h la sainte cause (]ui m'anime la moitié de ma fortune, ma liberté et ma vie, io sacrifierais encore l'espoir, celte seconde vie, cette dernière ressource des proscrits, s'il me fallait ravoir tous ces biens au profit de ma grâce. Cathelineau n'en do* manda pas : c'était un paysan ; il a montré rexcniple à de plus nobles. Point de grâce ! celle de Dieu exceptée.
— Entant, vous méritez de mourir, car une longue vie glacerait cette résolution sublime. Oui : vous êtes du sang qui plaît aux révolutions, qu'importe la cause; de celui que versent leurs martyrs. Vergniaud. Danton, Charrette, trois grands morts : Vergniaud, la lete d'une révolution; Danton le bras; Charrette le caur : ce sont les pasteurs do rhumanilé» de tels caractères. Ils vont au devant du troupeau ; ils tombent les premiers, d. ns la nuit où ils marchent, si un précipice s'ouvre sur leurs pas; mais les premiers ils ont vu l'é oile. si 1 on arrive. Les hommes no valent que pr ces temps de lutte qui les retrempent. Il y a des races, et l'ai la flirte d'en descendre, condamnées a combattre pour les droits de l'égalité sur la terre, jtisqu'à ce qu'elle soit établie; il en est, au contraire, et vous en descendez aussi, faites pour troubler ce niveau par des couronnes. Mais lo monde a commencé par deux ircrcs : il faut qu'il finisse par là.
Cette intimi'é d'enthousiasme ropprochait, par l'attrait de la conviction, ces deux représenlans d'op nions si opposées. Une seconde fois le conventionnel s était vu prCi h presser dans sa main la main du jeune royaliste, mais une seconde fois sa colère lui était revenue en rencontrant les armes déposées sous le manteau.
Ld nuit venait; la teinte pâle d'une soirée d'automne bord.iit l'horizon. A l'orient sombre , abandonné depuis long-temps par le soleil , nagaient des vapeurs, îles de nuages, entre lesquelles sortaient, comme du fond d'un lac, des baguettes rouges, expirante végétation de la fon'l. A travers cette claire-voie, et dans la zone vive où la transparence de lair n'avail pas perdu sa pureté, luisait déjà la ciselure indécise de quelques étoiles froides et polies comme le diamant. Par la condensation progressive da brouillard, les distances dimintiaient dans le prolongement des allées. A vingt pas de chacune des douze routes, l'espace était cerné autour dtt rond- point de la Table, en ceinture nuageuse. La coupole du ciel semblait assise sur cette rotonde, et l'éclat en était plus vif du fond de cet entonnoir vaporeux.
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^ Utilisons 1;^ faibles clarlcsqiio nntis laisse la fuîlo du jôtir, reprît, apn^ b tltsvrsbTi rîiiîsVlait fiiilc, le vient ronventîoïind; criin fie nous qui ne ûn\\ pnis res^or ici aum s$^qz do [jeinL% st natis ne nous lirions, h Teïrouver ta st^riio du bois»
n sVmpara ctmiilc des dmu c; or^set les présenta a Edoimnl» ùM (ju'il chnisH cHIe qui serait le plus a sn m^in.
— Je sim lori in iiffércni, njouti M» rhvier, surlo choix des armes <jue vous et rnoi avons apporloes. Je vnns dois ct^petid.-ml cet aven * quo si je n*oï laniais éiè asst*z adruit ni assez exercé f mur f'iro sûr d* lucf mon advi^r^aja-, je n'm jijinais été nsse^ mal avisé non pïm potir m\'X' poser 41 se^ ceuj s* dépourvu do loule e^cpénenre dans 1- s nrtiie^. A mm époque de mi irunesse* ou je pouvais sans rrïs'iieif emetire nion opiuioa sur l*T morahlé du duel, jo pcns:iis que l'e^lr* (no adresse met f ail la vie-» loin? au niveau du Ta** ssiuaU qiril fallait laisser itne pinceau donie, aûa que U roiî^i'i'tico y irottviU un refu.:eajir('^ li luort û un eriueuû.
— Monsieur, répondit Ednrtnrd qui repu^nail a se servir d*iuio épi^o comrc nu vieillard, et qui dicrcliait a éln-nis<T les préiejtîrs imurquela nuit arriv;ll et rendit impossible cette lutte disprofiorlïonnéc, niunsieur, sur le» diamp ou nous sooimcs, les révélai ions de la nnlure de a*ll0(|uo vous vent'7. de fairt? îie sont, entre gens décidés, ni é^ la fatuité ni de la pour» J u eraide la nu'me francbise, avec moins de droit que vous à l'être cru* Vous m'y aulorist»z : prenez d'avance iinm avis jmur ce qu'il vaut. %îii foN^i? h réj*ée esi sapériouro; mon adress<^ à retio arme est iiiémû oialtieureuse. Je soi* presque loujoirrs ruv< nu seul (ruuo rcnenritrCi Conlro vous je manque c^onc de ce doule qui fait que la cortsri\.rït'e ne s'imf-uio jamais b succès d*un duel h crime ; vous voudrez m'fn épargner un.
^SôtU dit en fn'»missant M* Clavier, indigné en lui-uif mo dWoîr vm~ pTové contre son adversaTC un argument à deux fins. Je vous reinorcio de la fian-hisê» — son poignet froissait la garde de son é^ée, — bien quo je r ' ^ ^^ passé, je yeiis ravoue- Ahî vous t'^Ws fnri a Tépée; ecst ipui ", te cooipîéinf ni d'ime lionne édueaiion, — Ses p uj ièrcs
Mai il M -^ -M.» client le coup d'à il aigu quM l:\nrail h Edouard, — Mais que n*oltendiez-vou5, peur urapprendro votre adfrs*e à cHte arme, justiuo i^pr*-, r-Éid.. fiinr^ Vrt us prétendez nVtre presque jamais sorû du cliam^ du ' '^gné de votre adversaire i c est fx>ssiîik% oui ! tr^'s pos*
sibl fiujut est humain; mais beaucupenont usé coup uiâ
moyen d épouvante sur leur ennemi.Tenez. — le vieillard ne se c*'n tenait fin% — je ne vous crois pas; je ne vous croirai qu'a prt^ quelques passes.,. Êtes- vous prêt?
fji [ointe do répéo du convcntionDel s^abaissi dorant la poitrino 4* Edouard*
— A ne pûs^ nie haitre contre vous, voilà h quoi je suis irrévocabîe^ nenl prêt* répomlit Edouard en hrisant son épée sur b TaiiIrMJu-lloi,
■— Ji* ne m'aîti^udais pas h cette action hérojqucsWrialL Oavirr don' , ^ins s'étdudre, descendit h la raillerie, Voiisrie-s, cela eo voit, I cour et plein de procéilés chevak nsqiies* Mais , ûppreut*i-le Tmon-^t ur ; pmir répandre de si haut la gériérosîté dMiue, il faut avoir la supf*rioi ilfi dans HkffenïiO et l'avantage sur le îerraiu* A iléfiiuli cette ma^tiiuiinnlé n'est qu'une parade d"* théÂlre : nous n'avons personne ici jour appbïidir* Vt^us vous éief trop hillé, jeune hontn^e, de ui epar- I ffnrr : \ih\> iMïurriez vous eu refentir dans un nbiaiil, ('.hn.s*s>rz dociîf den ^* A celle arme, uno Rénêrosilé parciile a cf^ïbdiml vou«
iN5r; !^ usjige ne sauverait rien ; car si b balle du jeune homme
s'égiif, b biiiy du vifillard tue,
— On n'y voit plus qira diî pas, répond il Edouard.
* A dii pas donc. Cbiirgeons nos armes l*un ilevant Tautre : dei]i}cz<> mtà ina lialk ; choisisse. z U \ùUe* Comptuns le5 pas*
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— Un dernier mot , dit Edouard.
— J'écoule, monsieur. — Le vieillard arma son pistolet.
— Dites-moi clairement, comme le juge au conaamné, entre tous les torts quo j'ai envers vous, celui pour lequel vous exigez que je meure, si je no vous donne la mort. Avant de sorlir de ce monde , ou en m'en alUnl tout seul de cette forôt, que je sache Ténormité de ma faute et que je m'en repente mentalement.
— Votre faute, — M. Clavier se rappiuchc d'Edouard, — n'est pas d'à- Yoir sans mon consentement aimé Caroline, — tort de jeune homme que cela. — Votre faute n'est pas dans la rivalité que vous lui avez infligée, — je vous crois assez puni, si vousTaimcz, par Tétat où vous l'afez
? longée hier, — votre faute n'est pas dans rimpossibililc où vous paraissez tro de la jamais l'épouser. Vous no sauriez que trop démentir mes prévisions et mes menaces en m'écrivant, de l'Angleterre ou do la llolUnde, que mademoiselle de Meilhan est à vous.
— Où donc est-elle , ma faute, monsieur, vous qui allez, avec des paroles de pardon, au devant de tout ce dont je m'étais accusé avant de me soumettre a votre autorité pour la fléchir?
— Votre faute, répondit le vieillard, est dans la pureté même do vos intentions. Vous aimez mademoiselle de Meilhan, et espérez l'épouser. Eh bien, j'aurais préféré que vous fussiez un libertin follement aimé d'elle, quo le jeuno homme religieux dans sa parole ; j'aurais préféré, — oui,— que vous l'eussiez abusée par vos promesses, que de vous savoir sans remords, prêt h partager avec elle votre nom et vos litres.
— Je ne vous comprends pas , s'écria Edouard exaspéré.
— Vendéen, vous ne comprenez pas un républicain ; le chouan no devine pas le bleu? Caroline n'est pas ma fille : elle est mieux que cela ; elle est ma conquête ; la seule palmo que j'aie arrachée dans mes sanglantes luttes avec les vôtres. C'est la dernière branche d'une raco noble que j'ai coupée h un tronc qui n'en poussera plus, grâce à moi ! Et tu viens, auana j'ai tué tous les aïeux do cette enfant, quand j'ai volé sa mère , a qui je l'ai volée, tu viens, toi, avec les cliAleaux , tes titres, t«n nom, tes préjugés, mêler ta sève abondante et impure à cette sève pour ia perpétuer ; tu viens planter des nobles là où j'ai préparé le terram pour la moisson plébéienne ; lu viens greffer des comtes où j'attendais le rameau roturier qui, de ses larges feuilles, aurait ombragé ma vieillesse. Et qui donc me paiera? les enfans que tu auras de Caroline? mais ils me maudiraient pour avoir tué leurs aïeux. Je veux pour ma mort , monsieur , le repos que je n'ai pas eu pour ma vie. Il a été assez chèremeit acheté pour aue j'en sois jaloux. Ah I vous ignorez les nuits maudites que passe un nomme de parti qui a travaillé à une révolution. Parfois je doute sur mon oreiller ; parfois j'ai peur : si je m'étais trompé ! Alors jo me lève sur mon séant, j'appelle, je crie, mes cheveux blancs so dreaseat sur ma tête, et je ne m'apaise que lorsque Caroline, cet ange de mes nuits, paraît à mon chevet, ses blonds cheveux répandus sur ses éi)aules nues, une lampe à la main : u Dormez bien , me dit-elle , car vous avez sauié » ma mère. )> Et je dors. Et vous m'enlèveriez mon sommeil ? Mais celAe enfant, c'est mon pardon peut-être : et qui sait ? Elle ne sera qu'à l'homsiû dont mes convictions et mes sermons n'auront pas à rougir. Devenue vdie femme, elle ne serait plus ma fille, mais mon ennemie; elle se retremprait dans voire fanatisme. Démentez-moi , si vous l'osez. Et vous aie laisseriez seul avec le doute ? plutôt la mort. 11 faut donc quo je vous la donne ou que je la reçoive de vous. Maintenant, vous m'avez compris: préparez-vous, monsieur ; tirez !
Le conventionnel s'était placé a cinq pas en face d'Edouard, la nuit ne permettant plus de se battre à une distance plus éloignée.
— Monsieur, cria Edouard, nous sommes seuls, sans témoins. Les lois considéreraient votre mort comme un assassinat que j'aurais commis.
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— N*êles-vous pas déjà condamné à mourir ? Serez - vous tué doux fois t
— Mais vous , monsieur, si vous survivez, de quelle excuse vous ser- Tirez-vous devant le juge qui vous demandera compte de ma mort?
— Celle forêt est sombre, monsieur : trois lieues de silence nous enveloppent. Vous mon, je me retirerai à pas lents, sans soupçon, sans poursuite. Demain, quand on vous relèvera, la justice n'attribuera votre mort
ifu'au résultat do la lutte où vous vous serez engagé pour échapper à ses ^ns. Votre sentence sera exécutée.
— Assassinez-moi, monsieur ; je ne me battrai pas sans témoins.
Le vieillard déposa son chapeau sur la Table, se mit en ligne et ajusta : le coup allait partir. Un bruit se fait entendre dans Tune des allées ; il est
*suivi d'un autre bruit ; ils semblent concertés pour envahir le rond-point. M. davier abaisse son arme, il écoute : ces bruits se rapprochent toujours sous un double écho. On dirait un cheval ou plusieurs chevaux qui so
• hâtent d'arriver.
— C'est la gendarmerie I se conûcnt avec terreur les deux adversaires.
— Je suis poursuivi I
— On vous cherche !
— Ils vont ni'arrêler !
— Vous êtes perdu ! Tenez, monsieur, faites feu avec ces deux pistolets, si Ton vous découvre sous la Table où je vous ordonne de vous cacher. Cachez-vous I
Un seul cheval pénétra, fumant de sueur, dans le carrefour, et si violemment, que ses deux jambes portèrent sur la Table d'où jaillirent des étincelles. Le cavalier fut renversé sur le sable. Une femme se releva pâle et la joue ensanglantée.
— Seul ! monsieur. Vous l'avez donc tué?
— Madame ^laurice ! vous I c'était donc vous I le bal do Senlis... 'M. Clavier ne put en dire davantage.
— C'était elle ! dit une autre voix plus étonnée encore.
— Caroline! que venez-vous faire ici? Sortez donc, monsieur; ce no •sont que des femmes, ot elles vous connaissent assez toutes deux, j'imagine , pour ne pas être effayées à votre aspect. Paraissez I venez les rassurer.
Edouard se montra a Léonide et h Caroline.
11 s'écoula un temps assez long avant qu'aucune des quatre personnes présentes a cette scène osAt ouvrir une explication.
Assise sur le bord de la Table, Léonide laissait pendre ses bras le long de son corps, étouffée par son émotion toute chargée de peur, d'amour et de mépris.
Les bras jetés autour de M. Clavier, Caroline cachait sa tête blonde sur la poitrine du vieillard qui , la serrant do sa main gaucho , Ht signe à Edouard, de la droite, de reprendre Li place qu'il occupait d'abord.
— Qu'allez-vous fain? ? s'informa Léonide.
— Rerrendre nos différends où nous les avions laissés quand vous êtes Tenues, vous ne prétendez pas vous y opposer?
— Mademoiselle de Meilhan ! on va tuer M. Edouard : ne le souffrons pas ! défendons-le ; est-ce que nous sommes ici pour le voir mourir? C'est vous qu'il aime , vous le savez bien , ce n'est pas moi. C'est la vé-
■ rite, mademoiselle. Aidez-moi à le sauver ; et vous , fuyez , Edouard ! La forêt est pleine d'hommes armés qui vous cherchent ; la gendarmerie est depuis hier h voire poursuite. Oh! mon Dieu! parlez-moi. Vous vous
'taisez tons. Éloignez celte arme, vous, monsieur. Rien, ni l'un ni l'autre. Vous voulez donc mourir, vous, Edouard ? vous voulez donc qu'on le tue, vous . mademoiselle? C'est pour vous que je parle ; faites-moi écouter : joignez-vous à moi. Priez aussi, priez!
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— Vous Taimez donc, madame? dit en montrant un côté de sa figure inondée de Ktrmes , Caroline qui restait toujours attachée autour du cou de M. Clavier.
— Je Taime... non pas comme vous, mademoiselle, d'amour, nuiis comme sa more, sa saur, comme toul le monde; cela n*est pas un crime. Il est notre ami. Je vou> Tai conservé ; conservez-lc-nous a votre tour; vous nous devez quelque reconnaissance. Vous ne l'aimez doncps, vous h qui il faut tant en dire? Si j'étais votre rivale, j'aurais votre froideur , Toire n épris, votre silence; si nous l'aimions également toutes deux, nous le liiisserions périr : ce serait bonne vengeance ; mais pu'sque je ne lui suis rien, que ce soit celle qui l'aime le plus qui le sauve ! aidez-moi» h l'arrac'.ier d'ici, ou vous ne l'aimez pas.
— Pardon, murmurait tout bas, en pleurant sur l'épaub de M. Clavier, maden;oiselle do Meillian ; parJon, monsieur, si je vous ai caché cette passion a laquelle s'attache aujourd'hui tant de honte pour moi, tant do colère | our vous. Je vous afflige bien. Venez, je vous dirai tout ; partons. Je lin viMix pas regarder le visage de cette méchante femme , do ce... je no le nommera' plus, je ne le verrai | lus, je vous le promets, et ce sacrillre est grand, monsieur, car je l'ai aimé. Mais éloignons-nous , Je sou.fre.
M. C.lavier se tournant vers Edouard :
— Pai tez, monsieur ! r>ette dame me fait pitié pour vous. Partez avec elle. File vous aime tant qu'il y aurait de la cruauté de votre part à ne pas la s 'ivre. Enfin , monsieur, vous l'avez trouvé ce prétexte que vous cherclrcz depuis deux heures pour ne pas vous battre. Vous avez du bonhriir. Vi:us 0)0 trompiez donc lorsque vous m'assuriez que vous étiez toujours revenu s ul aune rencontre? A la suite de la neutre, vous ne prévoyiez pas qu'une charmante femme vous accompagnerait jusf^ue chex vous. Voulez-vous accepter le manteau de mademoiselle de Meilhan pour vous ^'arantir du froid de la nuit?
— Taisez-vous, monsieur, taisez-vous! car vous m'avez insulté jusqu'à la joue : elle est brûlante de vosou!ragos. nébarrass«'Z-vous de cette enfant (jni vous cache la poiirine. Montrez-moi votre poitrine et mourez!
— Feu ! donc ! dit le sauvage régicide en exhalant un cri de joie féroce, et rn rejetant (Caroline sur lo gazon.
— t^)ue sonjmes-nous ici î demanda LéoniJe en arrêtant le bras du conventionnel.
Sur le geste de mort qu'avait répété Edouard, Carr line, relevée précipilanuneni do sa chute, s'était placée devant le pistolet de celui-ci, les Iras nu verts.
— Vnus êtes nos témoins, répliqua avec ironie le conventionnel; M. Edouard en voulait deux ; vous êtes deux. Il est satisfait , que jo le sois!
— Adieu I Caroline , adieu! murmura Edouard avec tristesse; un mot do pitié, un signe de pardon pour qui ne vous a jamais trahie : non, jamas!
— Vous me trompiez donc , moi ? reprit Léonide en abandonnant le bras de M. Clavier, pour se jeter entre Caroline et Edouard. Je ne croyais jas dire si vrai en assurant tantôt à mademoiselle, pour vous sauver, que vous ne m'aiu)iez pas. Ah ! c'était la vérité. Dites aussi, — car c'est aussi la vérité, — que vous veniez prendre sur mes lèvres tous les baisers qu'il vous était défendu de prendre sur les lèvres de Caroline. Caroline, c'est un infirme, il vous mentait dans vos promenades au bois, la nuit, dans ses lettres, toujours et partout. Nous sommes saurs, allez, dans ses trahisons ; une fois, il s'est trompé, il m'a appelée de votre nom. 11 vous a dit le mien.
— Vous m'avez appelée Léonide une fois, monsieur Edouard.
— Mon nom ! Ai-jc menli ?
te HOTAlDIt 1>E cnA:iTILLY^
Edouard ne répontlaU plus : îl ctail de va ni ses jnges, faco h ucc avec detii feniitics qu'il ^vui( itaïupécs, cl entru ksquelk^ un |»btôlel s'avança if iiienavênU
Tout à coup lo cheva! de r(W)nid(ï se mît h hennir cl h nier nvec imî
de l'iMence» qu'il cassa ta bride qui le reionoit d Wtm 4ês liai ri' res, Ixs
©miles dioilf^* ks naseau st ouverts » il selamja éi*m m\ mamf pmr ga-
K A^nor 1rs champs, poursuivi par une iorrcur sautlamc*. Léoiiick cmiri apn^s
^Pliii, riirn*lo eî le rau» ïi*^* Alais pc^ndanl ce U'm;^s unç pbce était svUqq
découvi'hc $nr la poiirino d^EdQuard. M* fJavier ajuste.
Une dé km a lion se fa il entendre ; tous les échoâ dé la fort}! la lépctOûl i douï en*' de feniino y répondent.
Lc^ deux ho !u tu es s^ml i-ncore deboiiU
II. Oûvîer n\i pas tJéchargé son arme
— Ll ^t*ndarm(Tie t
— C'est la geadarmeric qui a tiré, se répètent avec (?pourautolû3qualrû fïcrsonnes*
— Elle nous a découverts ! elle va vous arrêter î EdnnartK
— Elle va vous tner* (nonsieur, ajoute^ d'un ion ou la priié a va il remplacé une seconde fois la colère, îe v^ux convenîionneL Voi'à h i\u*n ont servi vos relards* yu*al rms-nous faire? Fuir? on vient de lous côlcs.
i Ee^ler? c'e^.! pour vous la mort, pour nous la conij ïidié.
^m — l*iirtez 1 répond Edouard en supjjlianl ces detit femmes qui, une mi*
^■milc aupamviii t, ([éliraient presque ^a mort, et qui maînteiianl n'avaienl
Iilus que (ks vti'U pour lui sur les lèvres, que di»s larmes pour I i dans es veut : qui èiaieui d<'veoiies detu mères pour to défendre, an lieu de deui rivales pour le déchirer ; priez tous irois , gagnez celle allée 1 La foKl est litire pour lout le monde; vous vous pfomeuiesî * vous ave/ été surpris par la nuil. Alais parte?.! parlez I vousuis*je, Encoro uncininute, «I il lîo sera plus lemps. Vous ne pouvez ai me sauver ni ma défcndro en
I lestant* Les supplications, les réponses, Îespri^re5, les refus, les adieui coufai0ni. enlreeoir^jés, du jeune homme au idiuï femmes, des ûem femmes I M, davier qui iroissail sa po trineetfrapiiail la terre du pied. Ou nu décidai il rien^ ou se mourait d1n décision. Lr^ douze roules de la foret étaient de plus en ptui cnvahioj par le» IrniiL
Et, pendaut celte rumeur , folles de déses^^o^r, les deui femmes riT<laient, I p^r^- ' ine, autour du carrefour, b rcïirémilé des douie rouit^s^ eou t ' ; c II es ce n lées pa r des c hi^^ ns. f o u r d i s li n gue r , la ni til I '* tm 1 1 1*»
htf'Hy . iN 44U vent, de quel côté ne venaient îms les lumimrs h cheval
êfin de ménager une fuite a Edouard. Ils venaient de partout car lehruit était piirioul : s^ur la roule de Sentis et sur sfs deux moiiiés, s-ur la route i Etangs et sur celte du Paris» Quand Léonidcel t^roliiie revei^aieni îi la ddre c^mptû de ce qu'elles avaient entendu , leurs rapj orls sd lient; et* tandis qu'elles rel<iuriïaieni ens*^mhle pour re iiiier niions^ les chevaux et les homiues avaient gagné un quart de Itetw». Tes pauvres frmoies déliraient. Léonide avait un asjeil d'autant jplu^ -Enj-ulier d'épouvante, qu'elle traînait avec elle par laliride s^^n che- I V a t 1 . vi t et ton m n 1 1 a v e u g lé n\* < n t co m m e u n cheva 1 de m e n le ,
fAiii nomensdVffroi* lorst^ue les gendarm**s n'étaient plus qu'à
la poricc du pistolet, lorsqu*on enlendait te reninemeut des chevauK , |fjrîif|u'on voyait luire, dans rahnospliére do vap«^ur qu'ils soulèvent Phiver a ' lit» les plaques de cuivrx^ et les poiiîuées de sjibre, héonide ietr ',sa liie lomhaet (lolta sur sa poiirine. sesjam'es tléihirnit; H. TN.«in, Jéchiré(?«t enflée ptir la pression de la bride» no la tint plus
Îyp mi'cbiïwlenKut, Elle était traînée par suti cheval bien plus quVUe u^ » guidât.
-r-ir-m'i
^1S3 LE NOTAIRE SE COAirriLLir.
Caroline était debout sur la Table-du-Roi, immobile comme an naufragé sur recueil que va couvrir la marée.
— Ce cheval, madame, ce cheval I donnez-le donc ; et vous, monàear» montez-loi cria M. Clavier. Prenez ces armes, cette épée, ces pistolets au poing, mon manteau, ma bourse ; et précipitez-vous dans celte allée : c'est la route du Connétable; on la répare, personne n'y peut passer à cheval y passez-y ! Sauvez-vous I
— Adieu, Edouard! crièrent les deux femmes. Dieu vous sauve I
— Adieu! monsieur I ayez pitié des proscrits! lui cria M. Clavier en piquant du tronçon de Tépee d'Edouard le ventre du cheval.
Le cheval partit, s'abattit, se releva, s'élança enfin dans Tallée du Connétable.
Quatre coups de fusil partirent dans la direction de cette allée ; les balles passèrent en sifflant sur la tète des trois personnes restées dans le car- . refour.
Le cheval d'Edourd s'abat encore.
— Mort peut-être I
On ne voit rien, mais on entend de nouveau le galop du cheval etono TOix qui crie : Five le roi!
Trente gendarmes à cheval pénètrent dans le carrefour.
— Où est-il?
— Qui? s'informe froidement M. Clavier.
— Le condamné? le Vendéen?
—Nous ne savons ce que voulez dire.
— N'avez -vous pjas vu un homme à cheval?
— Pardon, messieurs.
— Il a pris cette allée, n'estr-ce pas, celle du Connétable?
— Non, messieurs, il a gagné celle-ci.
— Sur votre honneur.
— Sur mon honneur.
M. Clavier mentait ; il sauvait une vie.
Le mariage est un sanctuaire antique; la faute en ferme les portes; le 'simple soupçon, précurseur de la faute, voile le soleil du tabernacle. Mots sonores et vides , le pardon et l'oubli sont des dieux domestiques qui n'existent pas dans le cœur : la faiblesse les a élevés sur un socle d'argile ; mais elle seule les a invoqués, parce qu'elle seule avait besoin d'y croire. En ménage, celui ^i, après une irrégularité commise, a eu recours à l'oubli, a emprunté usurairement à la conscience do l'autre. Vient le jour, le moment où tous ces faux répits s'escomptent, où il faut payer. Les raccommodemens, les pardons mutuels sont dans le mariage autant de semences de discorde répandues. La paix conclue aujourd'hui est la preuve de la guerre d'hier, la messagère du combat du lcndemam.ill n'est de bien soudés que les corps qui ne sentent pas leur union ; ceuxlà résistent. Malheur au toit sous lequel la vie n'a pas sa monotonie sans fin, où elle ne se mire pas dans une eau unie ; où la douleur et la joie, tissues avec une égale patience, n'offrent pas une trame simple à la résignation qui la supporte avec légèreté. Dignité, bonheur facile , au contraire, h ces familles sainte?, inconnues, cachées, dont Dieu seul sait' la demeure pour y veiller ; dont les hommes n'ont pas aperçu le seuil pour le salir 'de leur boue. Quelle religion intelligente de la condition do l'homme et do ses espérances, que celle dont lo doigt jaloux a sépnré une femme entre toutes les femmes, un homme du milieu de tous les bon-
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j un ehftmpde vasie étenduo du monde, un point du cie! du centre de
funivcrs, pnur consat;rcr ensiiilé lo pacto de Vamonr et ûv h repro*
^durlinn^ pour reticlmiiier à la prijpriété. pour le ratîïler plus Inrd dîifis
le ai4 1)11 loitt est èteriiité el pcï^session* Admiraliles partages, sublimes
eiclusions, qui constituent ks rac^« la pstinoet Ta venir.
C^t cel ensemble si siiTiplo ei sîfort qui parle haut a Tm-dllo do œui qui, drttïs ïe» douleurs du monT^nt, niaudissent la coplivilc du mariagÇt pour n*i*n sortir qua comme d'un combat , morts ou meurlriers. L'infraction a dês lots iiiimuiibU's» qnelquo petite qn>l!e soit, eUeno s*? produit ^jamais sans nttcindro auï cercles régul:itenrs. Jetez une pîerro dans VO- » choque* goutte dVau aura sa vibration : jetez une erreur dans lo Je moral, uno faute dniis le maringo, ragîiaiion ira loin; elle ira en nissmi ;rngner]e* bords de la circonférence» Reste h maudiio Dieu et h société i impuissance 1 Voyez comme le ciel est haut I
f^'inen Confuses , une f do Si> peindre Té- ! i ïiointe du doute !t Si>îis sa vk* : iipèrrus, Tani c*:^i (^u'il II 'tippâr tient
Uâurico et sa femme i^prouvaienU mèb^»* trfalfiéid sourde. Quelque complu t quHs s^ : rdavrdsecnitiit de roprM'midi , celui-là av» dlïus^iri cœur; celîr-ci seutail sa chule et son i toire nK*in«,Au milieti de la lutte* ^ns *|U*ils s'*-. neau cotiiOillI ét«ît tombi* h terre et s'était faussé IMdaii ralniiiiiement. te juge partiaU do remplacer lapais et* fa c^nsaenœ, celte rabon du caur.
D'ailleurs , un mcidi. nt , dont dîversf's particularités' s»* nouaimt rail pour fttiiuHee, le ramennil maljîrù lui , par des voiensoui '«ù il
ft'enfodcait d*3 plus en plu^ avr^ tiTrptir. l\ ses prami^re-^ fi ir la
lia i ' ' ^ ^ avec Edou n rd , Fou ru uoi ndovu» rd , apn'^ i ■ -^ r it p 1 1 calior. ues avec lui, n^avaiî4j voutti partir que le lendemain^
et 0 .Maiini ij.i> aijceplé dïlre accompagné de son nioillear, de son seol aiïii f
tl eût bien désire dissiper ces épaisses ténèbn»^ tn interrogeant Léooide: main il rraignii de trouver fucon?, dans rembarr;vg d*^ nouvelles Tépon-^'^ U i jjriiirmntion do sr^ tf rreurs, It arait peur de recommencer un 4 puni qut3 dans la préc^ente, il resterait sa us a^ctise
eu r î'Hl d'une victoire.
1 quo ce courage liébété qtti s'empare des femmes
m^ - : momeos où elles sont enfin decideeiï h dépenser
4t^ .' paur une bonne cause. Peul-^tre rioslinct de leur SOH^
nu [*«*u^su il tendit la joue, sachant, si ellc-^ *»ini Iflehiïs*
2u " I' ^îim tuerï ou à livrer leur p^itrin ^ont
fj jifimcoup de poignard tue et ne ^ pas,
Plicccs entre c<-^ a u\ alternatives oilrcmes de y^lieto t^i U;; tourage, 411 itêlà desquelles il D*y a plus rieu, leur parit est pris: leur choix est ar- «M.
Léûiitde et Maurice étaient assis aupn^s du feu qui sifflait et moiratt d@
' î tnnguetur du foyer* iieni la fnrL'l comniQ
. .^, essaient la peloiisOi
s efi*M;aît*nl œ lapis et le dLssipaienl çn -lait à trarers les leutei des partes glïisaer
«Sûndulalinn Au deborÂ* l unfa^tu iW \ ei uniCi 'i- ■ I uno funiL *l
lofntÉ>on. Tr d'hiTtr.
t>u îMinn-i*
— Qui donc ic jn Lii-d éïre? réfléchit Maurice.
— Moo f r«-Ti -, p ri û m b l»* m eni .
-» Il n*«6i que dn heures; et Victor tn*a dit qull ne serait pas ici arant fatjïUJt.
Oo arait mr. L Clavier ; il en ti • > lui
VM longue i: I ; «ion chapean tda*
^ la tti I g p * J I r la ti p lus d éi:i 1 1 qu e a l co u i u m e .
iS& LB KOTAIRB DB COAXTILLT.
«- Vous ! chez moî, h cette heure ! monsieur ClaTicr. <— Moi-mc^me, monsieur Maurice.
— Hais v.us (^tes inonde; approchez-rous du feu. Approchez-rous. Si TOUS aviez à me parler, que no me faisiez-vous appeler, monsieur ClaTÎorT
— Jon*ai pas songé à toutes ces précautions....
— Mais comme vous c tes ému....
— Un peu, je l'avoue.
Léonide se leva et sortit ; Maurice no la retint pas.
— M. Edouard do Calvaincourt est en route pour Paris ; jo ne vous apprends rien, n*est-co pas, Mauriie?
Maurice ^iilit ctro renversé do surprise h ces premières paroles de M. Gavier.
— Vous connaissez I vous connaissez monsieur Edouard de Calvaincourt I
11 recula avec sa chaise.
— Depuis hier.
— El où Ta vez-vous connu?
— Au bal de Senlis, et j*ai achevé b connaissance ce soir même dans la lor^t, à la TabkHlu-Roi.
Si M. Clavier n*eîlt parlé avec fout son snn^-froid ordinaire, Maurice Tauraitcru fou. Edouard au bal! Un rendez-vous dan^ la lorr't!
— Dans ce moment, continua M. Clavier, il traverse les bois qui sont entre Chantilly et Paris. S*il est à Paris avant le jour, ainsi que je l'espère, il aura évité dVtrepris par la ^ondarincrie.
— Mais où donc Tavez vous quitte, et pourquoi étipz-vousavec lui?
— lii circonstance qui nous a mis face» lace, lui et moi, dans la font, ne vaudrait guère la peine dïtre diuilguée, si elle n'expl quait ma présence chez vous h cette heure. M. Edouard et moi avions une afiaire dlionneur à vider. Nous avons été dérangés au milieu de la partie par des gendarmes qui le poursuivaient.
Un rocher se détacha de la poitrine de Maurice. ïjn dernière obscurité de la conduite d'Edouard s'évanouissait; Edouard no s'était ol>stiné à retarder son voyage de Paris qu'afin de ne pas manquer à ce duel : cela devenait évident. Il osa interroger M. Clavier.
^Et lourquoi ce duel?
— Je répondrai à votre question par un reproche, Maurice. Quoi! vous cacliiez ce jeune homme chez vous, vous mesuriez ses pas, il n*avait pas une |)ensée quM dût naturellement vous taire, et vous ne m*avez pas averti!
— Le pouvais-je ? Ce matin seulement , son amour pour mademoiselle de Bfeilhan m'a été révélé.
— De qui lo tcncz-v.uis, Maurice, cet aveu ?
— Do liii-m«'mc. forcé qu'il était d'élaiicir devant moi le motif qui 8*opposait à ce qu'il partit sur-le-champ de Chantilly, lorsque je Teiigeais.
^ Voilh oui se déroule h merveille, pensa de son côté M. Clavier. La scène du bal aura été rap{)ortée h Maurice ; une explication foudroyante 8*en sera suivie entre lui et sa femme; la conclusion aura été le départ immédiat de M. de Calvaincourt. Maurice sait tout; mes restrictions sero;it comprises.
— Ce jeune homme, poursuivit-il, résume en lui la bravoure et Tigno* minie de sa caste.
~~ N*«*»!es-vous pas trop dur pour lui ?
L'adoucissement parut étrange h M. Clavier dans la bouche de Maurice.
— Trop dur I quand il a détruit pour jamais le repos de mademoiselle de Meilhan, le mien. Que va-t-elle devenir, dites?
— Nous étoufferons avec prudence, rassurez-vous, l'éclat de cette faiblesse ; cela n'est ni impossible, ni difficile. Personne ne connaissait id
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Edôa^rd* Par r^ucUo conjecture s'élève rai i*on h lasuppnsîlion de leur Itimifét
Trisirmçnl, rt Cîi secouarrl les pans do Fon monieau, où la îiDigccom lenratl à ttmdre, ^1. Clavier répond il a pus une p^tusc :
— ' Le mal est pins grand que nous ne pensums, ftladcmoisf^îlo de Mei^ ban airneec jeune homme ; elle Taîmo bCimcoiip et de lotil Ta i tache ment ^nti*llo n*ii pu se dêlendro pour un proscrit» beau, d'un ran^ snrlout '^' ^ \ rt'Imusse h ses }'eu£. Il y a un caractère de lri.sie^<;o ineuiabliidanf^
fement de son iisïigt*, depuis lu set* ne du duel de ce soir,,, ' — On blui a donc îïnpruaemmenl apprise î coupa d'un mouvement rusquf^ Maurice.
— Klle s'y trouvait.
Ici la voit de M. Clavier s'éteignît, et, ptir ûegté^ étouffées pr li
tuteur, elle ne fut presque plus distincte. La scçon&se de celle sî fatale
Lirné*» wvaii vieilli de diï am le conventionnel; 5t*s derniers écî a tï» d*é-
Tgîo s'étaient consumes dans son entrevue avec EdouirJ, Verdi par le
niid, faliiinè de sa cou i se dans la forêt-, anéanti par le découragemont» le
Orpset rairm brisést a pine eut*il la forœ de prendre la main de ^lau-
et de I i\ exprimer, par une étreinte niueite, le coup dont it était
jppé. Di^ Ijirmcs glacvs coulaient descsjoues sur ses vctcmcns souillés.
— r^ci me tuera, Maurice, prrs bten des minutes éioulées, lorsque le feu pâlissait» lonsotie les
ne réfkmdaienl presque [ilusde jour dans rappartêment, Mauriot libloment lui diro :
— rourquoi ne les marieriez- vous pasî
— Jamais î avec cet liotnnie ; jamais !
— Et pourrjuoi ce refus de fer î Posséder ir2-v'0us sur ce jeune hnmme connaissance do quelt|ues p^rlicularités qui just^ fieraient votre répro^
Il ion? Je doiîï vous d^ tromper, ou, en toute sincérit**» rt faut t]ut\ vous communiquiez vos répugnances. Il a un caractère élevé, de la forne,..
-p* It est noble, iniorrompit scellement M. Clavier; vous n*avei donc lu mon testament î
— Non ! aucun motif no m*y obligeait.
^^\msy auriez vu, Mauneu, qut^ mon dernVr soupir e<.t la derni^^c
1 da ma eolAro contre la race maudite d oii sort M. de Calvain^ i ce testament* |e me suis dépouillé do tous mes biens en fapur de mademoiselle de i^lrilhan; mais, sous peine de se voir déshéritée ir le m^nie actt% je lui ai interdit le mariage avec tout homme de naisiJice,
^ — Revenei, il en est encore temps, revenez, monsieur Clavier, sur cotle ni nation de haine* Vous en avez te droit ; ayez^n la courageuse ¥olléi H'altériîi point le cours d'une belle vio par une lacbe do fanatisaid liiiquep
— Je no mentirai point, Maurice, à la plus fidèle énergiç dont j'iUv itIfiQii iiii carrière* Ceci n'est point une vengeance, c*e>t de la fermeté ;
C© n^eil polilt une erreur, c*est la conclusion d'une infleiible direction d«
^portes. Ptttôçue te^ hommes n'ont pas osé nou:^ condamner ou notisib-
^>yj*ii, c'est i nous de jtiger Revenir sur le passé pour le délrnire, c*t^t
^KMliliiiiilcr ; et no;^ principes ne sont pas de ceui dont on fait deu i parts ;
Vmmtom^mcfée h Tac^ion, l'autre au repentir, fje régicide qui donne sa
""" I Qotile contracte avec la royauté.
mais Caroline nVst pas* votre fille, monsieur 1 0t fos maiimes
m pas,
fi'esi ms ma flUe! -- jamais elle ne m'a dit cela, Vous^tes
Mâttriee, Elle n'est pas ma filte! et tout ce que Dieu a déposé d'i-
4*Ri fnon cû'Uf a été pour elle ; et tout ce que f ai eu d'espérance
: Il toPO a été pour elle* Eniant je Tai bercée; jcuoâ Me, J6 Itu ai laïf
des trésors de vertu dans Hme ; femme, je lui îë«:uo ma fortune et la pose si faant, qu'elle pourra voir de sa couche nuptiale plus de cbâieaux et de terres que £os parens ne lui en ont laissé. 0"^ iait-on pour ses enfans,que je n'aie fait pour elle ? Elle est ma (iilo I — Que suis-je donc pour elle?
— Tout, excepté son père. Et le fussiez-vous, la loi brise votre testament. La loi ne s'associe point à ces restrictions dont vous accompagnes le legs de mademoiselle de Meilhan. La justice ne ratiûe point les mille biaarreries de la haine. Homme, je vous ai blâoié ; magistrat je vous condamne. Votre testament est nul.
— Et à qui passeront mes biens, h défaut de Texécution de mon tes* lament?
— Qui peut le prévoir ? Apres d'éternels procès, à l'Etat peut-être. -— A l'Etat ! répéta sourdement M. Clavier ; à TEUt !
U) coup l'avait étourdi. L or, péniblement amassé, de cinquante ans de vengeance se tournait en feuilles sèches. Peu appris des choses de ce monde, il n'était que l'homme des révolutions. Son idée fixe avait été une erreur. 11 n'eût pas été plus triste de la mort de Caroline ; il eût été moins triste; n'était-ce pas la perdre doublement que de la voir devenir legagi féoond d'une race arborée? — Le vieux lion baissa la tête et se tut.
Positif comme un chiffre, et, par caractère comme par état, ne laissant jamais uno conséquence en suspens, Maurice ajouta :
— Vous avez eu peut-être tort, monsieur, de considérer Texhérédation qui frapperait mademoiselle de Meilhan, comme Tinfaillible moyen de la ramener à votre volonté. Elle aurait renoncé, soyez-en sûr, à l'héritage, pour se marier h son gré.
— Vous n'imaginez donc, s'écria M. Clavier, aucun moyen de me tirer delà?
— Aucun.
— Quoi! céder I mentir, se rétracter, lorsqu'on louche au terme! Apos<tasier au tombeau I Avoir vaincu les préjugés et Topinion, et s'arrêter et se heurter, et se meurtrir cl périr h rencontre d'un fétu de loi ! La révolution ne l'a donc pas vue, celte loi qui réduit la puissance paternelle h rien?
— C'est une loi do la révolution.
— Stuprde ! murmura le conventionnel ; n'importe, ces propriétés ne seront pas à lui, non ! ni à elle. J'en brûlerai les titres : personne ne les aura. Au premier passant je lègue tout. Ne me parlez plus de cela.
— Soit, répondit Maurice, je me tais ; j'allais cependant tenter de vous persuader combien M. de Calvaincourt eût rendu heureuse mademoiselle de Meilhan par la loyauté de son caractère et la générosité de son cœur.
Mw Qavier eut peine a réprimer l'expression ironique do son sourire à cette opinion si bienveillante do Maurice; il ne fut pourtant pas assez maître de lui-nulme pour ne pas répliquer.
— Lui î la rendre heureuse 1 vous croyez... En avez-vous la certitude? la 'ferme certitude ?
-— Mais !... oui... On supposerait que vous avez des raisons meilleures que les miennes pour ne pas me croire ; le connaîtriez-vous mieux que moi?
Sous le regard fixe de M. Clavier, Maurice était passé, sans le sentir lui-môme, du ton de la conviction à celui de la défiance. De toutes les clartés sinistres dont il avait été blessé pendant la journée, celle-là l'offensa le plus. La parole de M. Clavier était aiguë. Maurice avait rougi de honte.
— Et moi je vous assure du contraire, Maurice; M. de Calvaincourt a <'36 passions plus partagées que ses principes, croyez-le ; mais nous n'a- \ ms pas à nous occuper de lui autrement ; passons.
Maurice s'arrêta à cette insinuation de M. Clavier ; il fut pétrifié. — U
mes, un champ de vaste étendue du monde, un point du ciel du centre de ces univers, pour consacrer ensuite le pacte de l'amour et de la reproduction, pour l'enchaîner à la propriété, pour le ratifier plus tard dafis le ciel où tout est éternité et possession. Admirables partages , sublimes exclusions, qui constituent les races, la patrie et l'avenir.
C'est cet ensemble si simple et si fort qui parle haut à l'oreille de ceux qui, dans les douleurs du moment, maudissent la captivité du mariage, l)our n'en sortir que comme d'un combat, morts ou meurtriers. L'infraction a des lois immuables, quelque petite qu'elle soit, elle no se produit jamais sans atteindre aux cercles régulateurs. Jetez une pierre dans l'Océan, chaque goutte d'eau aura sa vibration : jetez une erreur dans le monde moral, une faute dans le mariage, l'agitaiion ira loin; elle ira en frémissant gagner les bords de la circonférence. Reste à maudire Dieu et la société : impuissance I Voyez comme le ciel est hauti
Maurice et sa femme éprouvaient, mêlée a des peines confuses , une tristesse sourde. Quelque complet qu'ils s'efforçassent de se peindre Téclaircissement de l'après-midi, celui-là avait gardé la pointe du doute dans son cœur; celle-ci sentait sa chute et son abaissement sous sa victoire même. Au milieu do la lutte, sans qu'ils s'en fussent aperçus, l'anneau conjugal était tombé à terre et s'était faussé : c'est qu'il n'appartient ]Nis au raisonnement, ce juge partial, de remplacer la paix et la censcienoe, cette raison du cœur.
D'ailleurs , un incident , dont diverses particularitésr se nouaient mal pour Maurice, le ramenait malgré lui , par des voies souterraines où il s'enfonçait do plus en plus avec terreur, h ses premières défiances sur la liaison de Léonido avec Edouard. Pourquoi Edouard, après les explications qu'il avait eues avec lui , n'avait-il voulu partir que le lendemain, et n'avaitril pas accepté d'être accompagné de son meilleur, de son setil ami?
Il eût bien désiré dissiper ces épaisses ténèbres en interrogeant Léonide; mais il craignit de trouver encore, dans l'embarras de nouvelles réponses, la confirmation de ses terreurs. Il avait peur de recommencer une scène où, plus puni que dans la précédente, il resterait sans excuse en remportant l'affront d'une victoire.
Léonide n'avait plus que ce courage hébété qui s'empare des femmes «ux momens désespérés ; momens où elles sont enfin décidées à dépenser de l'énergie comme pour une bonne cause. Peut-être l'instinct de leur soumission naturelle pousso h tendis la joue, sachant, si elles sont lâehes, qu'un soufflet déshonore sans tuer; ou à livrer leur poitrine, si elles sont Braves, sachant aussi qu'un coup de poignard tue et ne déshonore pas. Placées entre ces deux alternatives extrêmes de lâcheté et de courage, 4U1 delà desquelles il n'y a plus rien, leur parti est pris; leur choix est arrêté.
Léonide et Maurice étaient assis auprès, du feu qui sifflait et moirait de ses ondulations leurs pieds alors séparés de toute la longueur du foyer. Au dehors, les giboulées do mars remuaient et roulaient la forêt comme un fagot de bois. Tantôt des bouffées de neige blanchissaient la pelouse, et tantôt des irrigations abondantes effaçaient ce tapis et le dissipaient en une fumée dont l odeur froide allait à travers les lentes des portes glisser Je frisson. Triste soirée d'hiver.
On sonna.
— Qui donc ce peut-il être? réfléchit Maurice.
— Mon frère, probablement.
— Il n'est que dix heures ; et Victor m'a dit qu'il ne serait pas ici ayant minuit.
On avait ouvert à M* Clavier; il entra dans le salon, laissant après lui vne longue trace d'eau; son chapeau etson manteau bleu étaient affais^ ses sous la neige. Il était plus défait que de coutume*
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on les prendra au piège qu*ils tendent. Il faut, qu'ils s*y prennent, onlls meurent baignôs dans leur sang, étouftés sous leurs chaumières et leurB châteaux en teu.
— Il mourra, ajouta M. Clavier, et lui arec les autres, avec ses frères. La fatalité me jcnio encore sous les pieds cette poignée de serpens mal écrasés par nous autrefois, dans leurs marais. Je croirais en Dieu, llaurice, rien qu*a do tels signes de prédestination. Qu*allons-nous faire maintenant ?
— Je cours chercher ces papiers, — je vous les remets.
— Ouil
^ Vous partirez demain pour Paris.
— Ouil
— Entendez-vous?
-Oui!
— Arrivé h Paris, tous irez, sans délai, les porter au ministre de k guerre qui fera le reste.
— Allez ! Maurice, et que je parte sur-le-champ !
— Ils ne sont plus ici ces inpiers, monsieur, dit Léonide qui, sans hniit, était venue se ihoir derrière son mari pour entendre sa conversation avec M. Clavier.
Les deux hommes furent épouvantés.
~- Qui les a donc volé», madame ?
^Bfoil
— Kt qu'en avez-vous fait, madame T Parlez!
— Je les ai remis à celui dont ils pouvaient causer la ruine et la mort.
— A cet infâme Calvaincourt ! madame , vous avez commis là une action odieuse. C*est une trahison domestique, c*e t plus : vous avez lîlchement pn^stitiié à ime saiistac ion personnelle des papiers, et vous le saviez, qui auraient sauvé rÉt«it. Vous avez, pour un caprice, avili, mîs plus bas que la boue , la connance dont la société me croit digne. Dès ce moment, je me considore comme cloué au poteau oii Ton attache ceux qui vendent les secrets d'autrui pour en avoir les profits défendus. Le criminel n*est pas vous, ce sera moi ! le notaire de Chantilly !
D'un accent g'acé et avec Tassurance d*une femme qui ne craint plus de se df^voiler, mt^me devant un témoin, — car M. Clavier avait. apporté peu de ménagemens à faire comprendre ^u'il savait tout. — Léonide, par un miracle de mémoire dont la colère n'eAl pas été capable, répéta root pour mot les parok's de son mari qui, ainsi que M. Clavier, lut terrassé par cette foudroyante répétition.
— Monsieur^ vous alliez commettre là une action odieuse. C*est une trahison domestique ; c*ost plus : vous projetiez lâchement de prostituer à une satisfaction personnelle, des papiers, et vous le saviez, qui auraient sauvé rÉtat. Vous vouliez, pour un caprice, avilir, mettre plus bas que la boue, la confiance dont la société vous croit di^ne. Dès ce moment, je vous considérais d^^jà comme cloué au poteau ou Ton attache ceux qui vendent les secrets d'autrui pour en avoir les profits défendus. La criminelle n*est pas moi, vous Tavez dit ; le criminel c*est vous, le notaire de Chantilly!
Léonide se retira à pas lents.
Jamais hommes ne furent plus profondément percés de leurs propres armes, que M. Clavier et Maurice.
— Adieu! dit M. Clavier en partant, adieu! Vous avez là une femme!...
— Et un état !... répéta Maurice, une fois seul ; un état...
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M« Edounrd. Par quelle conjecture s'oie ^^emit-on h la supposition de leur [in limité?
ïrisicmenl, ri en secouant les priir^ de 5on manlênu, oh lu neige oom
' inenrnit h londre. M» Clavier répondit apiis une p^Mise i
— * Le mal csl pins gratid qi»** nous ne pensons, î\IademoisHlo de hfei- Ihcin aimcco jeune h m m me; elle l'ai me beaucoup ei de loin Ta l lâchement dont Hle n'a pu se délendro pour un proschU beau» d'un mn^ surloul qui le rehausse h ses j'eus, H y a un caractère de trislesî^e incuiablodan» ValtaHenient de son visage, depuis la scène du duel de ce soir.**
— On blui a donc imprudemnicnt apprise ? coupa d*un mouvement brusque Maurice,
^- Elle s*y Irnuvait.
Ici la voii de M- Clavier s^éteignil, et, par degré, éloufféo par la douleur, ello ne fut prosquo plus distincte, La secousso de celte si fatale journée avait vieilli de dix ans le convenlionnel; ses derniers celais d'énergie s^étaienl consumés dîi as son entrevue avec Edoujrd, Verdi par le froid, t'iiliiîué de sa eotuse dans la fnrei, anéanti par le décourage mont, le corps ei l'i'imo brisés, n peine eut-il la forco de prendre la main do Maurice et do l n exprimer, por une étreinte muoHe, le coup dont il éfaiC frappé. Des larmes glacf^es coulaient de ses joues sur ses vu lemens souillés.
~ Ceci me lucra, Maurice,
Après bien des minuies êronlées, lorst^ue le feu pâlîssaiï, lorsauo les lumiôres ne répandaicni presque plusde jour dans Tappartement, ^laurice osa laiblement lui dire :
— Pourquoi ne les ntarieriez-vous pas ?
— Jamais ! avec cet homme ; jamais î
— Et pourquoi ce rehis de fer ? Poïiséderiez-vous sur ce jeune homme la connaissance do quelques parlicubrilés qui |nstil]eraient voire réprdbalion ? Je doi^s vous diuromper, ou, en toute sincérité, il faut que vous nie communiquiez vos ré{>ugnances. Il a un caractère élevé, do la fortune.,.
— Il est noble, interrompit sÈcbement M* Clavier; vous n'avez donc pas lu mnti testament ?
r — Non I aucun motif ne m*y obligeait,
* — Vous y auriez vu, Maurice, que mon d^rn'er soupir mt la dernière exprs'ssicm de ma colère cnnire la race maudite dVii sort M* de CjjI vaincou rL tXins ce icslament, je me suis dépouillé de tous mes biens en faveur de mademoisjclltj de MtMlKan ; mais, saus peine de se voir déshéritée par le mt-nie acte, je lui ai interdit le mariage avec tout homme do naissance.
— Ilevenez, il en est encore temps, revenez, monsieur Clavier, sur cette détermination do haine. Vous en avez lo droii? ayez-en la courageuse vo* Ion té. N'altérez point le cours d*unc t>elle vie par une tache do fanatisme poUâque*
— Je no mentirai point, Maurice, à b plus fidèle énergie dont j'aie soutenu ma carrière. Ceci n'est point une vengeance, c'est de la fermeté; ce n'est point une erreur, c'est la conclusion d'une inflt^ïible direction do pensées. Puisque les hommes n*ont pas ose nous condamner ou nousab* sijudre, c'est a nous de juger Revenir sur le passé pour le détruire, c'est nous annuler; et nos principes ne sont pas de ceuï dont on fait deux parts; l'une con -a crée a Taci^on, 1 autre au repentir. Le régicide qui donne sa fille au noble contracte avec la royaulé-
— Oui, mais Caroline n'est pas votre ûlle, monsieur I et vos maiimea m Tatleignent pas,
— Elle n'est pas ma fille î — jamais elle ne m'a dit cela. Vous Hm erueU Maurice, Elle n'est jpas ma fille! et tout ce que Dieu a dé^tosé d'amour dans mon ca-ur a été pour elle ; et tout ce que j'ai eu d'espérance mi h lerro aélo pour elle. Enfant je l'ai bercée j jeune Ulle, je lui ai mta
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Maurice avait posé le doigt sur son front avec une effrayante énergie.
^ Non I cela ne se peut , cela ne se doit pas. Qu*on meure quand on est seul , c'est permis ; on ne laissé derrière soi que des moralistes Imvards dont le métier est d*arranger, d*aprcs quelques philosophes qui se sont empoisonnés, deux ou (rois phrases ronflantes contre le suicide; mm se tuer pour ne pas faire banqueroute, c'est un toI de grand diêmin ; c'est un choix ayantageux entre le procureur du roi et un pistoieH)! c'est la détermination d'un bandit : il n'y a là ni philosophie ni athéisme^ Bk je suis, moi , dans une altematire encore plus poignante que le dW^ teor fripon qui trompe le garde du commerce, et la contrainte par oofpiL. au moyen de deux ^ros d'arsenic. Ma mémoire et mon cœur sont le sui0^ tosire de mille familles qui n'ont vécu, qui n'existent que par moi ; hsnÊÊV confidences de toutes les heures m'ont uni, comme par le sang, aux pèraiL aux enians , aux petits-enfans , aux maîtres , aux serviteurs, à tous. Immort, où vont-ils? La justice arrive, fouille , déchire , éparpille, lit, oôih' fond mes notes , mes dépôts , mes papiers ; des révélations sacrées d«H viennent des {Propos de journaux. Que de larmes délayées dans sang!
Cest pourtant, —je n'y avais jamais si sérieusement sonsé, —une i
sioft de martyr que celle de répondre corps pour corps, faibles cooiiHS* nous le sommes, de tant de gens qui ont peur eux-mêmes de leur fni|d^ lilé. Economes, il nous supposent plus économes qu'eux; honnêtes /w sVnTemettent aveuglément à notre honnêteté; intelligens, ils ne se ditf^ gent que d'après nos lumières. Nèus sommes donc meilleurs que tout w monde-là? qui l'a dit? qui le prouve? qui le veut ainsi ? Ohl c'est oa^ tyrannie d\ine nouvelle espèce, celle de nous croire si infaillibles , qoy nous ne pouvons presque manquer de succomber.
U est donc vrai alors, pensa Maurice avec une lucidité que les cmxitt^ stances ne lui avaient jamais donné lieu d'exercer, que nous somme» épiéa dans nos moindres actions par ceux dont nous sommes chargésr û^ mener la vie et la fortune. Oui, on calcule nos dépenses, on pèse nos paroles, on suit nos traces. Malheur au sou prodigué en public, c'est un vd'j malheur à la parole hasardée dans le monde, c'est une trahison ; mÂ* heur à la démarche faite dans Tombre, c'est une subornation !
Qu'avons-nons pour nous payer de tout cela ? quelle r^mpense ?
— Holàl hé! Personne ne viendra donc m'ouvrir? voilà six fois queji' semie. Il est bien agréable d'attendre ainsi au vent et à la neige.
Maurice appela pour qu'on alldt recevoir Victor.
— Percé jusqu'aux osl mon cher; la route est un vrai torrent, le^ croyais ne jamais arriver au Mesnil-Aubry ; les chevaux ont refusé : jltfi été obligé de prendre un supplément à la poste ; mais enfin me voici -I H pmtt que tu dormais comme le reste de la maison. Ni feu ni lumières idf mais je gèle, moi t — Voyons! da bois! Joseph, mettez de l'huile daalfr C0S lampes.
— > Je dormais, en effet, répondit Maurice ; le froid m'a gagné, le sMk flM m'a surpris. Veux-tu prendre un bouillon ?
— Rien, assieds-toi là ; l'affaire est terminée.
— Tu as donc disposé des trois cent mille francs?
-^ Et quoi donc? les aurais-je joués à la roulette? Tu as Pair tout' étonné!
— Moi I non , je trouve seulement que tu es allé très vite...
— Trop vite?
— Je dis très vite.
^ Comment l'entends-tu? N'étions-nous pas d'accord que je me hâterais d'acheter les dix maisons de La Chapelle, afin d'être possesseur dtt côté entier de la rue par où doit passer le chemin de fer de Saint-Denis?
•— J'en conviens, Victor ; mais j'étais loin de croire que tu terminerais avec tant de promptitude.
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Tovm^ Maurice, que j'ai déplnyé qiKîlque âclivilé ÏH iTàlt&t ûtôc les
élatres, gens tenus dt^ plus en plus sur leurs gardes piir nos n chais
Uéê^ lâdifei tentés, à mesure que nous devenions plus furls acriaé^
^ JHélater leurs chenils à des prii fous, Ih s'iuiagincnt Ums (lu tl y
rtrfeors citfmiis dnns leurs caves » dés qu'on en ire on ujarclm avec
mm* La jiiiË de vendre leurs raaistins irtiis fois leur Viilcur les pousse, en
mime (cittps que It$ regret de ne pas en tirer un meilleur parli Im rt-tieii;
fb sd IcMtt courlisor , les ni:sérables, auiani que s'ils nous h^s cédaieni
pour rien.^ — Combien de millions cspérez-voûs gagner avec nos maisàust
olKtit-îb ma vous regard ani jusqu'au fond des ^'euï. ^Eh l oh î vous rti-
miitex Sans dimie quelque projet d or, monsieur? associeï-nous i nnus
n'en dirons rien, — T/esi un si heau ^quartier que le nôtre ; c'esl un véri*
table Paria* — Le roi aurait-il rinlentioD d'y vemr demeurer? s' in formem-
ils iérieu^ment. C'e^t que nos maisons décupleraient de valeur ; dame 1
¥€«iâ Tendre nos mai^jns, ce serail pour nous un marché de dupe. Si l'on
nî MU s(u de leur extravagance ^ on les rend encore plus déiians t ils ré^
5ïsleni. Si Ton garde le sérieux^ ils se eoniicment pareillement dans 1»
iiTOOsition qu OTi les trompe. Quelque visage en tin q^ie l'on emprunte ,
llbâiGOIlvTent toujours dans vos discours des raisons pour estimer qu'on
ront li^ voler. Ma foi 1 tu as raison ^ au fond , Maurice ^ d'être surpris de
mon habiielé de mV^re rendu favorables ces corsaires-là*
^ Âinisi, Victor, toutes îes maisons do La Chapelle nous apparljennenlt
— Toutes , comme au roi de France.
— Il ne reste donc maintenant que la réalisation du projet î
— Eien que cela, J*ai vu à ce sujet notre protecteur; il nfa assuré que ti AètÈHn m fer nous serait adjugé dans moins d'un mois. Terre ! Mau-
iœ , nous touchons au port.
— Il n'y a plus d'obstacle , pense-t-ilT
— A ucim, Maurice, «- EâlK'e un homme solide ï S'il traitait sous main arec quelque atitro
^ ravantageraU plus que nous? J'ai parfois des ombrages. — Futie! /ai prévu tout, en lui promettàut un prb inaccessible nm clions.
- SU perdait son emploi î
— Supposition monstrueuse I Ces gens-là ne se compromet Cent îamais.
— Si,„
— Siî siî si le gouvernement était renversé, n'eâl-cè pas? eomptes-lu imwoiip d'affairets manquées par la ohule d'un trûne? e^est placer un peu lui mm désespoir ; mais je ne t'ai jamais vta si timoré , Maurice..*
— C'^tmie^ Vkiiir. 10 ifai jamais aventuré si léméniirement la lof-
Kd*Utl *Ili iw< i:îtrti>.
Tu lui t le son argent. Est*ce que cela n'eî^t pas
i de ton: us jgnorent-iïs que tu roub*s sur leurs
\Ki-. ia iiedi^ i argent, la circulation T Qui sou rat t mauvais r I l'urgenl son mouvement naturel , suns compromel^ ■ T-Mtmef u , mats sans compromettre personne.
yui 4 II le contraire? N'es-lu pas toujours prêt h restitution . h toute hi*unî? T'en va^tu m\ Iode» ovee leurs dépAts, leurs forid^? dîlapidesi- , pî* ^ ■■ ..itnpens»iion aurats-tu aui souris de la tt^lin des lîeneftces de ta charge? Tes dirons ï ^u^ ntji : : c*eat lo moins. Qui est*ce qui *^o
pas jalouï , -, puisque cette solidarité te pesé .
»u plus vite? J ..r,.„M--^u , cour te créer en p"' ' '^^mps urtunLi indépendank', im iTioyen meilleur que celui ' "»-
ff^nK* ih. n'i u:i<L jiri% f- Ms djus sô vie , surtoui an*c t;.,.. ^ — i'ii?. Il liir. Pronte! Crois-tu que le te compT'imel-
: m'est dtère aussi [ et, jo ['artiue , j aspire ,
N*e8-tu pï
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sans mauvaise renomméo, à m^associer à toute la prospérité dont to es digne : je prends exemple sur toi, ta femme et ma sœur. Mauriœ baissa la téie.
Je voudrais même, s'il était possible , me régler de plus près sur ta conduite.
Bonne ou mauvaise, Maurice, il faut une fin à la jeunesse; elle ae vaut rien pour s'établir. On se méfie des hommes qui n*ont aucune i»^ cine dans le sol. Juges-en ; sans toi je n*aurais pas un liant de crédit; et si lu n'étais pas niarié, tu siTais exactement dans la même position que moi. Le mariage est un excellent endosseur.
^ Tu penses donc te marier? interrompit Maurice avec ironie.
— Oui; pourquoi non?
— Et tu me consultes?
— Mais oui... tu as Pair de trouver cela bien étrange?
— Au contraire!
Ce moi fut dit par Maurice si péniblement , que Victor y sonda l'avett d'une douleur conjugale , dont il ne pouvait décemment , frère de la femme de Maurice, demander la cause.
Sans trop peser sur la remarque , Victor reprit :
— Je comprends avant d'entrer en ménage les chagrins domestiqnea comme un autre; les ennuis de l'habitude, les caprices d*une femme; les fautes m^me où elle tombe quelquefois...
— Victor ! ma femme pourrait tout entendre. Il n'y a pas long-temps qu'elle est rentrée dans son appartement.
Les deux beaux-frères se turent.
Après une pause :
— Mais c'est de toi cju'il s'agit. En quoi crois-tu utile de me consulter, Victor? sur une matière où je n'ai pas plus de lumières à l'offrir que beaucoup d'autres ?
— Je ne suis pas doué , Maurice , d'une organisation assez complète , pour attendre le mariage comme la conclusion d'une passion impérieuse; «t , à mon sens , quand on ne se marie pas par amour, il est de raison de ne s'engager qu'à la condition d'être heureux sous d'autres bénéfices.
— Tu rcves, reprit Maurice, un mariage d'argent?
— Un bon mariage.
— Ce sont deux choses.
— Passons sur les subtilités, Maurice , aide-moi.
— Comment t'aider?
^ Tu es tout puissant sur une famille de Chantilly. J'ai distingue, ■dans cette famille , une jeune fille douce , simple , et j'oserai dire , très riche, — du moins c'est le bruit général. J'ajouterai , pour que mes prétentions ne te surprennent pas si fort , que ta femme m'a encouragé, — car c'est du ressort des femmes, le mariage, — à persister dans mes espérances. Ma sœur a même , je crois, mis b jeune personne dans la confidence. Ce qui me reste à obtenir, ce qu'il t'est lacile de m'assurer par ta bonne intervention, c'est le consentement de M. Clavier dont tu guides la volonté en toutes choses.
— Il s'agit donc de mademoiselle de Meilhan , Victor t de Caroline? —D'elle-même, cela félonne encore?
— Beaucoup. Renonce à ce projet , tu n'as rien à espérer.
Et ma femme! ma femme, pensa-t*il, qui conduisait cette intriguel marier sa rivale à Victor, pour se débarrasser de sa rivale. Marier Caroline à Victor, pour acheter la complicité de son silence ! Le frère sanrait-il tout?
Maurice regarda son beau-frère qui , s'aperce van t du trouble que causait sa demande, tenta de frapper a côté de la question pour Téclaircir sans l'irriter.
— Après tout, Maurice , je me suis trop flatté peut-être. Il n'est pas
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{juc la fart une de mademot selle de Meîthan soîi au dessooitfes
«logerai ions aLTouïimiCésde rtifiinion ; peut-î-tre aussi ne m'a-ï -elle pas
iltendii jiotir disposcT de sa main ; peui-^lrc*.. *- Aucune de les conjecmrc^ , Victor, n'est , |e présume , réellement
fond<^ t y} est ma! de les muUipUer sans nécessite. m — Boit, Maurice, permcL&-m'ii scutemcnt alors do m^ouvrir un ton mmm h \L Clavier ; quel danger y vois-lu? •^ — Un très grand danger. 11 altribuerail h mes conseils. Il mes indis-
crélinns sur &a fnriune, ta dèinarclie auprès de lui, pour ât>Uicilor la
main de mademoiselle de \]eillian>
— f l m avoue donc malgré lui qu'elle est riche* pensa Victor; le reste arrivem*
— Mais eepndanl , Maurice, s* il faut qu'elle se nîorie , il est do rigueur me celui qui la désirera pour femme s'adresse h M* Clavier.
— r^n conviens, mais je n'y serai pour rien. ^ Pré.énTais-iu que je m'autorisasse du nom de Léonideî... Voici le piége ^ roOêchit tristement Maurice^ Il va me battre avec les n<*s de tantôt, %U femme est encore évoquée. Il se sent silr é' me
i:re par la menace de ma femme ^ Tâmc de ci^ite conjuration. Décidéi*nt , je suis la victime d'une tralû^un domcstioue tramée dans Tombro ëpuis lon^*iemps autour de moi* Edouard , ma femme ot Victor tenaient ie iiîel où je suis pris* *— Lé*inide ne vaut rien pour une telle recommandation, Victor. Clavier n"aime pas Tembarras des femmes en aflaiœs. Souiemie par la atie , ta cause serait complètement perdue , comme tlle Test d'ailleurs I tous les cas; aiusi , renonce à te servir de Léonide. Si tu tentais dô "nyer , je m'y opposerais de toutes mes forces ; je suL> franc, Victor-
— h"^ le reuu^rcie ^ Maurice , de ta sincérité , quoique bien dure pour aoî , pour un ami qui n'a réclamé que les moindres profils dans des relions nû lu n'as pas jusqu'ici ^ que je sache ^ mal euj^agé ni ton temps« i ta fnrtiine ; sincérité bien dure pour un frère qui admet cependani , sans ï plaindre, ton refus de le servir dans l'acte le plus imparlant de sa vie ;
_ lis qui ne comprend pas , je l'avoue , ton obstination h lui taire quel-
"ques piiro*es d'éclaircissement. En un mot , Maurice , si lu as asscK fait
pour sfju tenir jusqu'au bout la ferme résolution a ne poinl m 'aider, il
lu reste a nt'eipUquer , ne fi^t-cc que par conveuanco , les motifs de €t>
déni d'amttté.
— Tou|ours des gens qui me ver^erit letîrs secrets et toujours des gemi qui m'assiègent pour me les voler. Ceci me la^se , ruine ma vie où tout lo moùdô prend, eiceplé moi. Vicior, tu me reprochas d\^tre soiu-dà Tami- M pârœ que je n'ai pas le droit de t'imposer comme mari h inadi*moîsell<s
^Ufeilban; lu mu rappelles ce que tu as s^icrifié pour m'éle^ er 11 ma ^^^Bn actuelle ; eh bien , croi^uioi « s'il étaU en ion pouvoir de mo ^^^pdescendre ti>ut le cliemin que j'ai gravi a vin: loif pour me reléguer ^^^Kiveau dans ce coin d'obscurité, d'oubli, de médiocrité, où je «êgé- ^^P^Dand je it5 connus ; sois-en ï^ilr, je te de^Tals enct>re ]}lus de reconmtetnce pour ceb , que pour Vml ce que lu as fait d'utile à ma fortune, lé me le rejetais ce soir encore ; je ne 5*uis pas assez fort pour le litre ■*^ notaire dont If p<jids m'éctase; je pérb sous lui, Que de terreur!* SI tour de niiu ! \ eilk^r, garder, sceller* t tre le prêtre , le coffre de fer, la inguedu muet , Tesprit divin du conciUateur , l'ami , le parent . la sen* trtle du monde, el n'avoir devani soi aucune puissance modéialrice, si co " 'pyens de l éluder, une ombre de justice qui ne nous H lUié dangereuse, meurtrière , que la mitonne î ijni
ritr-^ïttj i ijeei C'si une réponse à tes reproches de ni'av*>ir fait r je suis. Sots raisonnable , Victor, no mo parle plus de c*^ projci de»
^le t*iut«ii fait ricV: malgré loi» Maurice; c'est ua crime dont
quelques uns in^absoudront peut-être; je désire qoe ta tr»av«B dateurs aussi indulgens de ta conduite à mon écard.
— Mais, malheureux , s*écna Maurice dont les aeeès de colbe , fis firéquens depuis qu'on avait aigri son caractère, compromcittaiept'tMtr jours rimpénétrabiiité , et Victor le savait bien , mais, malhewem , mtu un enfant pour me forcer à dire , pour que ta ne sentes pas aoTil y a entre Caroline de Meillian et toi, Victor, deaobstacles invincibles^ a*ainÉfl
-^ Bah 1 le vieux M. Clavier, dans son puritanisme républicain, nTexcopla guère , entre tous ceux qui peuvent aspirer à mademoiselle CaroliBe^ qm ks gentilhommes; et je ne suis pas gentilhomme , Dieu merd f
— Qui t'a dit ça ? interrompit Maurice avec épouvante. On a doochu.. ce serait un crime abominable !
Maurice porta prédpitamment la main à la poche où il cadudt 11 dé de son secrétaire.
— Je n'ai rien lu, Maurice, calme-toi ; quelles idées as-tu? Maéenoi' selle de Meilban m'a tout appris; car je la vois, je lui parle, je loi écris depuis quelques mois. Le service que je te demandais n'était qu'oner démarche de convenance à faire auprès de M. Clavier; je t*aarais misÂ- Ixmi au courant de mes relations avec mademoiselle Caroline, à je iéVvais été intimidé par ton air fâché, quand, sur mes paroles mal cmnpriwiy (u as imaginé, et rien n'est plus faux, que Léonide m*a:vait mémqpfr dis^ intimités.
— Et mademoiselle de Meîlhan t'aime t toil tu en es sûr, Victor,
Blaurice, en interrogeant son beau-frère, n'avait plus une ffgare ée e^ JDonde.
— Etre aimé est un avantaf;e, Maurice, je te le répète, qa'on avait qa4 — quefois le tort de ne pas sentir. Si je l'ai obtenu, je n*en suis fier qo^ pour te convaincre de ce qu'il y avait de naturel dans mes prélentioiis,s0^ monstrueuses à t'entendre.
Indigné des paroles de Victor, Maurice, poussé à bout, s'écria :
— Mais sais-tu bien?... Qti'allais-je dire? Et si c'était lui... après toat«* Mais Edouard pourtant qui m'a révélé l'état de Caroline. Les ainait-fill^ écouté tous les deux? Il paraît que le monde est ainsi fait, mon Dieat
Sur Texclamalion délirante de Maurice, Victor av
avait pénétré i
par une brèche dans un amas de ténèbres. Toutes les réticences de i
beau-frère, rapprochées avec une lucidité diabolique, commentées, forcéos^ éclaircies Tune par l'autre, lui avaient donné le vrai sens de la pcacséeqo^ Maurice tenait à cacher le plus soigneusement.
— Ecoute, Maurice, lui ait-il en se jetant sur sa pensée comme on tigr» sur un enfant endormi, écoute, nous sommes encore assez leoneB Sn^ deux pour nous comprendre et pour nous excuser. Mademoiselle CaïQSier de Meilban ne s'appartient plus.
— Je ne pensais pas que ce fût la ton secret, Victor, le tien propre. Sans afficher la moindre émotion, Victor répondit avec un indâiais-
sable son de voix : — Cest mon secret I
Qui sait quelle blessure intérieure se ût ce jeune homme, en avançsi^ ce mensonge.
U sourit ensuite avec fatuité.
Et que de choses passèrent h travers l'imagination de Maurice en nift instant I
M. Davier n'a donc plus h récriminer contre Edouard; à défaut il i»^ battra la moitié de sa colère sur Victor; mademoiselle do Meilhan a eu deux amans : Edouard et Victor.Quel est le père de l'enfant qu'elle porter Il se noie dans cette bourbe. — Enfin Maurice s'arrête à cette conclusion» qu'il vaut mieux, dans le doute, que Victor soit le mari de mademoiseOo de Meilhan, qu'Edouard, par la raison que M. davier consentira pIutÂt , à accepter l'un que l'autre ; à tout prendre, mademoiselle de Meilhan aura
\m partir ft sofi beou-fière parTicrMJra h la ptits haute réflltsatiott de ses Kl' H ion* A quoi bon diro à Vicior dans un pareil moment;
ËdiH suasi Vïimant de madcmoiselb Caroline ; et ii ma tait b
mi^nw eudltïision que loi*
— Tu seras présenta par moi h M. ClaYÎer, pumu'il eiï est afïnsi, Vietûr, \m dit Maurice, excédé par tes surprises dont il avait été si rudement jjeurtL\ et sans respirer un inslanl, depuis son entrenie avec lo conveîH tinnneL
•» A k b^onno heore, Mauricc^I Dieu mi louél j'ai eufiQ retrouré un ishre eti toi? Tu seras de la prochaine noce, j'espère bien.
— le le pense.
— Et le parrain de Tenfûni* Vois! tu seras mon associé, mon tieatiffèff, mon témoin, mon ami et mon compère.
Sur a; mot de compère, Maurice crherçha si co n'était pas une ïïmhte fiiHericî que Victor lui envoyait au TÎsage.
Victor ne rai lia U pas le moins du mondei, sa joie était sérieuse « U fut cependant impossible à Mauriac de s'a«aocier avec une efîusîon ^cèn* au cxinlentemenl de Victor* quand celui-ci lui eiprima sa salis^ lletiojj dans tous ses détails domestiques cï champC-tres. li habiterait Ptom, mais il aurait sa mat<oii de campagne h Chantilly, fjiroline de Metthan, 81 feimue* deviendrait la sa ur d*aaupiion de LtMinitle.On coulerait d^heu* ' mit jours* Tout cela valait bien qufc-lqnes oragt^sà traverser* On ne péch6 ftts les perles sans se mouiller» dit Victor en prenant un flambeau pour m retirer* Adieu, Maurice, est-ce que tu ne vas te coudier aussi t
— Dans un instant ; je le suis.
BliuriD? consuma unt^ partie de la nuit h écrire k Jules Leforl* Vcf» Taube, il s'endormit sur sa chaise, CéMiit la premipre fois depuis son mariage qu'il passait b uuit hi3m ée
l^marti>ment de Léonide* Quand il >'éfeilla, il avait la poitrine iuondèe de larmes. il arait pietiré en dormant.
XXIU
s dopuis la crise qui avait ag:îté si [
V cf>mmeni;Air h Se parfumer de l'odeur i
ïin noLiiSuo. Mars v ! ^es lielles matinées. Entre le»
\S le jet des jeunes j' il déjà yssez fourni pour adou-
des branches deficunliiN ^ j»;ir l'hiver; et sur rnmns dps
^ de !*arrière-saison courait Vombre claire des feuilles nou-
' . Sotis les eaux moin:* pt^smios, moins vaseuses des
ris» nniHus de leurs ne ai lies neuves* renvoyaient m
■1- lui empruntaient; dans Tair, une élasticité pleiiie
I ntir.
, lisrr* au début de cette histoire, la disposition paros d«* rhaotillj ; celle de M* Cbvier ne s'dîait jaltis ouverte depuis deui mois, dt^puis la faïalu nuit a*eï* ùrice, t)prnt'P> les grrilles vertes du jardin, des volets , atln d'emfwVher les pa^^ans di* pénétrer par leurs ne- DÀ Tuitérieur du corps de l^gis, si visible a ui refois aux oisils dont ' rthonde, Si d'ass<^ mes collaient un o il furtif aus fentes survepar b sé.'bnresa<î du biis, couï-la n*êtaient guère ré- ^ peines* \lé\h, si>us la puissante action du printemps, i ârbuj»ii;s non éouiudès jetaient leurs baguettes au ha>*îrd, f*chappaiil 4UI forniâs gracieuses aujtqu<rUçs plusieurs années de soins ei de cullun»
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les avait soumis ; beaucoup de pots de fleurs»' chassés par les deroieis Tents de Taulomne, gisaient dans les allées où Us avaient roulé avec leoci géraniums. De petits oiseaux chantaient sur ces ruines. Déteint sous la pluie, Tarrosoirse balançait à une branche morte ; des touffes d*herbe cachaient Us dents du râteau comme pour Finsulter. On ne distinguait plus, tracés avec une grâce inspirée par le superbe voisina^ du château» les dessins si variés des parterres, si corrects et si beaux a la foLs ; le régu^ lier jardin de M. Clavier, le joli jardin de Caroline, n'offraient plus que l'aspect d*un cimetière. Au milieu de cette désoblion, la serre-chaude seule s*élait maintenue avec avantage, malgré d'énormes filets de gramea <iui en fouettaient les carreaux; à travers leur transparence, de jour en jour plus contestable, on apercevait quelque vigueur de verdure. Entre les dalles du perron intérieur, soulevées oar des elflorescenccs de mousse, et les portes d'entrée, de petites fleurs bleues et jaunes avaient poussé à plaisir et en si grande abondance, que, pour ouvrir ces portes, Toffloe du jardinier eût élo aussi nécessaire que celui du serrurier. Ce qu*il y avait de triste encore, c'était Tabsence do Fécrileau de location, certificat de néglijj;cnce qui explique à la rigueur le délaissement momentané d'une
Îtropnété. La maison n'était pas à louer. Un sillon de rouille avait coulé 6 long du mur auquel était flxé le fil de fer de la sonnette.
M. Clavier éuiit malade; il gardait le lit depuis deux mois. 11 ne se levait que pour écrire des lettres et en si grand nombre que la fatigue était excessive pour lui dont la main tremblait à la moindre émotion ; sa correspondance paraissait lui en causer beaucoup.
A chaque réponse qu'il recevait , il priait Caroline , elle autrefois sa lectrice chérie , de le laisser seul. Caroline pleurait et se retirait. A peine était-elle partie , qu'elle entendait s'ouvrir , et au bout de quelques minutes se fermer le coffre-fort de M. Clavier. Si la douce enfant n'était pas tyrannisée, elle n'était plus aimée avec la me me tendresse. Le père était encore là avec ses regards attentifs, sa sollicitude silencieuse, mais l'ami avait disparu. Il embrassait Caroline de loin en loin, mais au front et plus sur les joues, quelque effort qu'elle fît pour se glisser à cette faveur. La disgrâce do toute lecture s'était étendue aux journaux qui n'étaient plus mt'me dépouillés de leurs landes.
Tranquille sur le sort de ses affaires d'intérêt réglées dans le cabinet de Maurice , indifférent sur sa santé , M. Clavier se renfermait dans ses souvenirs et en abaissait ensuie le couvercle. Il vivait en lui , au fond de ses vieilles convictions, sous la voûte haute et noire de sa vie, rattachant à sa fatalité d'homme politique, avec une obstination que les évé* nemens avaient pris à tâche de justifier, les derniers malheurs dont il avait été frappé dans son enfant d'adoption, Caroline de Meilhan. Le serpent de larislocratie , mal tué , s'était retourné et l'avait piqué. U mourait de la blessure , et il mourait sans vengeance ; s<ms vengeance ! après avoir si bien calculé la sienne! Caroline avait déjà retrempé sa race ; et , sans un double meurtre , il n'était plus permis à réternel destructeur de cette race de l'éteindre. A relie pensoe , M. Clavier se raidissait , il se dressait sur son lit de malade ; furieux , agité, pâle, il se soulevait de toute la force de ses poings nerveux , et il semblait apostropher face à face , comme à la tril une de la Convention , un adversaire invisible. Son doigt fiévreux lo désignait, le marquait au front, l'écartait, le découvrait, dans quelques coin , et de là le ramenait à ses pieds. Ses cris plaintifs l'interrogeaient alors comme si , pour s'en faire entendre, il eût fallu pousser la voix jusqu'au fond d'un abîme ouvert à ses côtés. 11 s'épuisait tellement , que sa tête, pesante de colère, retombait sur son oreiller. Il restait dans cet état jusuu'à ce que Caroline vînt doucement le relever et lui rendre quelque calme à lorce d'air et de précaution.
— CaroUne , dit- il un jour au sortir d'une semblable agitation , vous
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ferra venir le iardmîor, dt^main ^\ c'est poss blc ; il (racera mes buis , U taillera tu» vigue â ritalienne* Jo vou5 churgo do lui commuiHler toat m nue vous iuj^ert'Z né*: essai n? aux répara lions du j.irdin*
A ta prt'imère parole prnnnncée par M. Clavier, Caroline croyait nvoir fégagné râmuié du vieill,ird> ll's larmes lui voilèrent les ycui ; c'esl hien iinsi ^u*tl en mail iiulrofoB avec elle, sans prière « ^^ùhsî autorilé,, udotictsssni sa ?oii. Caroline sa rapprocha davaiitago du lit afin de no pas ftitr tarir à sa source co pn^miii^r dpancliomenl d'indulgonce dont elle était alt*»rée. Quelle joie pour elle sil lui oilt luêtiie fait des reproches; elle savait quelo pardon les suivrait, lien avait toujours clé ainsi nutre^ krts. Sa irtsie cl jolie tèlo penchée sur c«llc de M. Clavier , cllo attendit qu'il parlflt encore,
— J'ai jugé aussi que vous deviez reprendre la direclîon de b tn.iiâôii. 11 est mal qu'elle soi 1 négligea plus long'tenips; Irèsmnl, — je Taî mieuA cofsprîs depuis, — qu'elle paraisse ûmi cet état d'abandon aujt étransfiTs*
— Maïs potirquoi-, se hâta de répondre Caroline^ lonjnurs tremblanlo de biîï^îr omurir rcnlaHieu , mais fiourquoi ne me l'avoir pas exprimé plttstiîtf Vou:^ ^vez i^ monsieur, que j^iiurois mis mou bonheur, mon Ot*ifotr, à reprendre mes fonriious ici; et, peutùire, n'en tn Iles pas toujours été inutik^» Ilcndeî-nioi cette justice, monsieur, de convemr que rien n*ourait été n*^gliîîé, si vous ne mVussiez pas ordonné de î-uspeïtdre mes travauît- Mais je leà reprendrai , dites-vous. C*(^i qu'il est lemp?^, Tar exemple le jardin, — pauvre jardin î il est dans un ai>andonï le le regarde quf*ïquefois i!e nia fenr ire ! c'est douloureux ; des hranches ori^^^s , des vignes rampante?:* Uhl vous le verrez! ou pïui^t n*y desct*nde£ que lorsque le jardinier y aura travaillé pendant quelques jours. — Ce nVsl pas seulenienl au jardin quM faut songer : les ap^iarlemcns ûu bas sont pleins d humidité ; les dernières pluies oni pénétré dans lo «3 Ion d'été ; je cfots bien qu'il sera nécessaire do changer la tapisserie* ITtles-voiis pas de cet avis?
M^ Joyeuse d<s parler, df^ ronTpre le silence dont elle avait si îong^temps ItoùRert, Carolino s'échappait, ainsi qu'une hirondellG retenuo tout un jour dans une cage. Il y avait do l ivresse dans sa parole nomhrûus©, irisôe et pour ainsi diri/ de retour d'un lonfî voyage.
II. Clavier reprit t mois du mCme ton de voii que s'il n'eût pureté in larron ipu :
^^B^oi* i b elé de mon secrétaire, qui renferme les autres clés 4e la H^HI. Elles y sont touies, celle du jardin aug!iii, ™^KVr'''*^"Tïiflnt celle clé, M. Clavier ne regarda pas Caroline, D'ailleurs, il Ml difticilement ; ^ pose huris^oniale lui piTmettait lout au plus
M'u, ^ r la cime de la lorei, entre les pansde rideaux do rnlcûve. 1]
Mfttati k'uié aucun effort pour changer d'ailitude. tandis que Caroline Pkrldit au dessu<i de son front. Ses paupières ne s'étaient pas relevées.
Demuant à peine les lèvroit t! aiouia, en tenant toujours la clé du ^'créi^ire :
^~ (.nmme j*ignore combien de temps ma maladie me reiiendra au lit , i*ai dû, aliii de ne pas laisser dépérir une maison qui ne nv appartient pSÊS^ \oxï% prier de reprendre ja direction que vous en a vie je autK'fots. Lien qu il n'y eût rien d'entraînant dans la voit de M. Clavier, la laveur qiril accordait a t^aroline de la replacer a la tôle de la [ avait siilfl a cell«3-ci pour s'abandonner à toute sâ joie. Klle lut \ point d'appuyer ses lèvres sur le front de M. Clavier. Elle osa neni lui dire t
^-'-//-In, monsieiir, j*essaierai d*avoir le mt^e ïèle; peuMtre riM* me rendnT-vons raffection qui mo payait si bien de tant .- i enus peur moi un plaisir. Jo vous ai i^ouvent donné lieu 4^ irati» plaindre Û@ mou éiaurdciic ; le aerfiis n'a pas wuitmra été mmà
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xégulier que tous Feussiez désiré ; souvent j^ me sois lefée Irff Inii.
Oh ! je me suis dit cela sans que vous ^yez besoin de me le r^pmMCf saonsieur, mais on se corrige avec Tâge; votre bonté m'a rendu» e>rii» nour moi-même ; vous verrez maintenant combien je serai pâBS44lMl-
tive, plus soumise. Cest que je ne suis plus unei petue fille , sa
cela? J*espère <pe bientôt vous serez mieux» tout à fait bien; irons, — car voici le printemps , — nous irons encore nous dans le bois ; j'ai des livres à vous lire, beaucoup de journaux e tout vos journaux sont de côté...
Il n'est pas d'objets plus ou moins susceptibles de ranimer la apathie de M. Clavier , que Caroline ne rappelât pour (aire teofli^ WB des yeux sans mobilité.
En prenant la clé du secrétaire, Caroline chercha à presser av«e us lèvres la main de 11. Gavier; elle ne sentit que le iroid de la fàh^Jk main s'était retirée.
— Pourquoi cela? demanda-t-elle douloureusement. Aucune léfonse. Estrce que vous ne me parlerez plus jamais, monsieur? Crojreab-wpi
que Dieu vous punirait , si vous étiez assez bon , — et vous êtes Jm > monsieur, — pour m'appeler encore votre enfant, votre Caroline, pair me pardonner? Si vous vous figuriez combien, au moment où je nis parle, mon cœur se serre.
La voix de Caroline s'éteignit ; sa respiration devint petite, dlos'if- ; piwa plus fort sur Toreiller du malade.
Depuisdeux mois jie ne dors pas; et les nuits sont si longues! Si fif»s . su par quel moyen euacer ma faute, je Taurais employé; je suis cofin dant bien punie. Vous ne me parlez pas. Vous souffrez aussi et vous vois taisez.
Vous avez refusé mon bras pour vous promener, vous ne ¥onte plp que je lise vos journaux , que je soigne vos fleurs ; tout ce que je toûd» vous déplaît. Je meurs dans ma4ristess8 , je sais , mon Dieu^^pie Xim ne me grondez pas, que vous ne me souhaitez aucun mal ; mais le^phit .grand des maux, c'est votre silence , ce silence>là. Parlez*moi dboiNi^. ' monsieur I Voyez combien je suis soufirante, maigrie, malheuroiMl combien....
Caroline n'arrachait aucune parole du vieillard dont rinsen&ibililé.Teasemblait à celle de la mort.
— Si j'étais une personne inconnue et que l'on vous raoontAt mes chagrins, vous y prendriez part; vous m'accorderiez, étrangère, ce ope le ne puis obtenir, moi, votre compagne ; vous diriez : Pauvre filial ni
. tien, dites-moi ce mot-là seulenoent : Pauvre fille ! Si j*étais votie domestique, votre pitié de maître ne me pousserait pas rudement du pW dans la rue. Je vous sais généreux pour vos domestuiues. Si j'étais «^ votre fille, votre sang, après s'être soulevé, avoir crié, s'être irrité coolie mon crime, s'apaiserait, et vos bras, vos bras c^ui sont de fer en ce moment, se tendraient vers moi et ne me rejetteraient plus ; mais vous tes muet, sourd, aveugle, mort, impitoyable I monsieur!
Oui, monsieur, impitoyable, parce que je ne suis ni votre domestiqni, ni une inconnue, ni votre fille. Et pourquoi, si je ne vous suis rien« ne me laissez-vous pas? Pourquoi m*aimez-vous ? Pourquoi ne me pardonnez-vous pas? Qu'est-ce cela vous fait?
Quand vous all«)tes chercher ma mère dans un château déjà couvirt de flammes, c'était une entant, et vous ne b tuâtes pas. J'ai aus&i un enfant dans mon sein... et ma mère nous regarde tous deux, vous et fooh en ce moment, monsieur I
M. Clavier ne remuait pas plus qu'une vieille statue de bronze qu*4Vi «uraii couchée tout au long dans un lit ; sa face verte et ridée seinhiait morte depuis dix-huit siècles.
— Je ne vous ai jamais vu prier, monsieur, jamais ; j'ignore de quelli
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gàltgiûii Voulûtes, Sons cela je priérois votre dii:^u do vous inspirer U liOfinopMiséo de TH*en tendre, ctc ne |vits m*ult.inJoiimr h coue lictirt? Oti |(j «'ris iimii cnf^ïfii sous rna main* i>l cnfanl u\*M à'tïkioin parli qui lui iKïi ible« Je TappeUen-ii de rolreiiom; nuis ^uriei h
sa r son ri les a la mientiei
Hoi* 2 knijùurs ri«fn 1 oh î n^^ivez-voas du la bonié» dç la pitié, de ThulïMiniKN mnnsiîjur.quepanrcmx àmxl vous avez Uk> U) |iero ei h tûèctt H'tn ave î- vous f tion qu'è b condiuoti de verser îo smg
dû celk qui Ta ft .t» iHre heure uâc? que vous ayez Iratickè
iD|iyUQc publique la uAc ûc muu aïeul, afm do vous ^Ire rrconoaisi^nit» cniDitfd'nui du L>itm fait par viiu^à ma ukcrc. Si vouBnierepous^t^^ otûi^ t*mi donc pan:e ^uo vays ne l'avez pas luée, régicidi^ que vous <Ï4^I ctr je sais umL Doiic^ moniiieur, ivii nom de mes p;irm>s que vous ftv«2 a&- ÊmsMÊ^ fiârdonii^-uioi, ou je ne vous pûrdouae [jas, moi! et novs MBBfid^ ici il vous lunudirel
l#i%icida re.sta toujours de pierre.
4|ifè& s*iHre prétipiiéo sur 51. Clavier, comme pour rèUniffer, CaroHïie SlUT^ia de frayeur^ et so traîna ensui(e le long des uior^ ju^qu.'^ la porie de la chanibrû; âllû n^alla pas plus loin. IJu évanouissemenl la ^tsit - elte lomba*
Qyiind elle reprit ses sens, il s élail écoulé plusieurs heures, et la nuit
Sa souvenant à peine de lanathème que, dons le délire^ elle avait im* jNriiné sur le front du U. Clavier, balbutia ut des j^iroles dont sa volonié n*avait pas arrangé le sens, ello alla macliinalenienC aim^i qu'une sorti* Aatiibule, revaiit, tremblant, s'arrtîant à chaque marche, jusqu'à la sarro- Ciiaude, dont la clé lui avait été rendue par M, Clavier,
Sos pensées furent phis paisibles à mesure que Todeur eihalée par \m ftrtrîr' ■ ^.. ir. ' .reTiinveloppa, cl qu'elle rejioua ses organes h desémaùû ^ uue, coiumu une date fidèle , b met la il sur la voie d'un
mu - "- ^"uiUes asse?, évas(%s pour garantir de tout un urugo;
O?» tl ; ! 3 rs i ; > \>!i iées en 0 m brelles pour repf^us'^ r les arde u r» du
«>l«' ! ! J ]'■< ^^nnirimage; ce^ bouquets aronvaiisés <H qui
CLii j-s passions qu'ils provoquent dans les climab
é'.y iiHant de rnouumens élevés par Caroline h h
mémoire û** son iitteciiun si tendre pour Edouard. Là, elle avait lu m prumi^ru lettre ; sous re plmier, portique vert arrondi sur son front , dltt avait tracé au crayon une réponse ; elle avait failli mourir asphjriiàe fiMSCes ^anill^rs en fleurs, la nuit oii elle écrivit, bkn tmte, ^m Aiifois^, piUe de remords^ La lettre qui ne lais^il plus ignorera Ivdouanl ^'irsirrait p re*
r vers un passé si doux et si funeste.» dans un lieu qui h rap-
pc'f igiqupnieni à rimagination, fatigua Caroline en pesant Iroj»
nu ^.1 iiiiuiijï»se. Elle alla au jardJD dont lo dé^rdro ruff%ea. âe&piedb ^*CBibarras$aient dans les plantes paraslles qu'elle n'avait plus été là pom miment facile ' '
arracher, t^ar un sentiment facile k pardonner* la pauvre enfa^tt^ ÛBliAsI long-îempf privé*? de a*s belles promenades n<>ctiirn*fs sur la wwsnm et dans la forêt de Cbaritilly, voulut faire uyage de la clé du jaroîii fii4 M. Clavier lui avait aussi renûse. Elle ouvrit la porte, et tout à coup «lièmL* s'envoLt œmme un fia pi 1km en giassant, ailes déployées, sur Ja t^tc de !j va^io fi>rt t. Carolitiu s'appuya roui me unt3 isiaiuw conln» la porte du jardin pr^nr ( ntrndrE^ lo rcv^s^^nor dunt ta voix sereine passai! et repisaatt du eb^teau,
taid.r fnam s'appu^'a éoucomoQt aur
It ïtencte^
— EtJouird f fùm I Edouard ! vous fivd 1
-^ Caroline t
tb rtntrcrçnt dans lo jardin.
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Un silence douloureux couvrit les premiers instans de leur entreme. Caroline était penchée sur Tépaule d'Edouard.
— Depuis huit jours, Caroline, je rôde autour de TOtre maison, Téritable tombeau, sans jamais avoir eu l'o^ casion d'^ pouvoir pénétrer on d^ introduire une lettre. Que s*est-il donc passé ici ?
— Dans quel moment, Edouard, vous venez ! Dieu vous envoie ici ; sa main vous a conduit vei-s moi I que de fois j*ai pensé à vous pour me 88«ver , dans cette nuit fatale qui s*écoule. Cette maison e-t pleine de ter^ leur. La désolation est écrite à chaque place. Là haut, il y a un homme qui veille depuis huit jours et qui depuis huit jours n*a parlé une fioîs cette nuit que pour attirer une malédiction sur son lit. Je ne suis donc pas aussi malheureuse que je le croyais , puisque je vous-revois , puisiroe vous êtes là. Mais toi , mon ami , mon Dieu , mon Edouard, oii as-tu été pendant ces deux mois que nous avons été séparés? Tu vas tout me dite, avec les dangers que tu as courus ; car tu me dois maintenant la confidence de ta vie entière. Que je sache tout ; parle, afin que je remercie dans mes prières ceux qui font prêté un asile; tu viens de loin; tu ea fatigué, mon Edouard, tu es souurant I
— Je suis désespéré, Caroline. Je reviens do la Vendée.
— Où tu as vu ta mère?
— Où j*ai trouvé celle qui, plus délicate que toi , Caroline, dort dans la chaumière battue des vents; passe ses journées sans pain sous un arbre oa au bordd*un torrent, et traverse, à la t( te des paysans, les bataiUoiis> ennemis qui lui barrent le passage de son trône.
— Tu m'as instruite à Taimer, Edouard.
— Admirc-la avec moi, Caroline ; mais plains-la aussi. Nous lui avon^ vainement démontré, — il est vrai que c'est une affligeante vérité à dire^ — que si Tenthousiasme doublait les hommes, il ne doublait pas la por^ tée du fusil ; vainement nous lui avons dit, moi et ceux qui, mieux qu^moi , ont compté les forces dont la sainte insurrection disnose, que Theur»n'était pas sonnée de marcher sur la capitale, enseigne blanche déployée^ aux cris de Vive le roi î Elle n'écoute que ses espérances , que les vœux::de quelques dévoûmens surhumains où elle s*appuie comme sur des lions,, et elle dédaigne la prudence la suppliant à genoux de ne pas faire passer^ la France par les armes , et elle , son ange , dans quelque basse-cour d^ village.
— Mon Edouard , veux-tu me suivre? la voix monte, on pourrait en^ tendre des étages supérieurs.
Se prenant sous le bras avec la grâce infmie de deux amans ou pInU)t avec fa familiarité divine de deux jeunes mariés, Tenlhousiaste Edouard et la mélancolique C^iroline entrèrent dans le salon contigu aux deux ser-res, espèce de vestibule pavé servant de passage de la maison au jardin.
— Parle maintenant, Edouard ?
Assis Tun près de l'autre, éclairés par la lueur des doux lanienies suspendues au plafond , ils purent distinguer les changemens survenus à leurs traits depuis leur séparation, marquée pour elle et pour lui par tant d'incidens graves. Une exaltation voilée de beaucoup de tristesse animait la figure d'Edouard ; ses yeux étaient sombres sans avoir perdu leur douceur. Le dédain d'un âge avancé plissait lo contour de sa bouche, dont l'expression n'était adoucie que par l'extrême blancheur de ses dents. Sous l'acide des chagrins s'était ternie la feuille d'or de la jeunesse.
Caroline n'osa lui dire combien il était changé.
De son côté, Caroline n'avait plus, — et ceci s'expliquait à beaucoup d'égards, — la même suavité d'ensemble. La vie était moins impatiente chez elle. L'indécision de sa voix, de son regard et de sa démarche, s'était perdue dans un délicat embonpoint.
— Continue, Edouard, je t'écoute.
— Je me suis rangé , Caroline, à l'opinion de ceux qui n'ont pas repu*
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4îé loul<s prikaution en se mcllanl rn hoslililc avec un gouvernement ^ui, ^W n'a ^^ la justice pour lui, a pour lui du moins rau&îKaire aveugle dt* L'armée, et rineriie de la population. Cetio opinion a dcplu h des on^nillors plus l<^mér.iires. On a jugé notre concours suspect, du moaent où il se montrait accompagne des restrictions de la prudence ; nous IViins éié rcmereiés.
Tua poignante amerlume imprégnait les paroles d'Edouard qui oubliait ' V odo dont on le payait, le repos dfe sa famille froublé^ ftes terres
, son châleau détruit, sa vio proscrite, sa (Cle mise h prix, pour pç i^' jiMmdre que un ri'fus qu'il éprouvait lio ne pouvoir se sacriJler à sa ) d'une manière utile* ^^ \m%i , Edouard, lu es repousî^é de tous cAtés ; lu n'as plu !i aucune €pini^u qui t'abrite. Il y a donc im vent de malheur qui nous frappe èga-
tl«*menl : car je ne <^is pas uoti plus à quel litre le reste sous ce loiu Cette derniiTe ntiii y a entendu de sinistres paroles. J*en suis encore glacée, — t*"^^dii^tH?
— \\. Clavier sait lont^ Edoiïard; il m*a vue à genoui, suppUanli^, fiumilire, rn pîeurs, el il n'est point sorti de son implacable silence, ' — Oui î alors j*ai bien fait de leuir. Dieti m*a conduii. Portons mon iDalbeur et le tien sous un auire cieK Parlons! — déshonorée si tu restes: lue si je SUIS surpris en France; fuyons vite! Un omi nraconlîè un pas- ,^ gpport ijuî pendant dii jours encore me permet de gagner rAUemagne fcirec loi. Ma voiuire est h rentrée du bois; viens! nous sommes sur la ^Kfiiiiif* d%\l1emagne dans trois heures, el dans quatre jours en Allemagne. Wll%*coutes-tu?tu ne m'écoutes pasi pourquoi cette indécision? V km h, Ca- B fDline! Voilà pourquoi jo suis ici; voila pourquoi depuis huit jours ji*
■ marche dans rohscuriïé autour dt*s murs de ce jai-din pour iVmmener , Qifolme ; et je t'emtnène. Qui le retiendrait ici t
— liais M, Clavier est malade.
— Ecm à Maurice , au médecin de M. Clavier que tti es partie, qu'ils jj^Ticnnenr. Dieu iera lo reste,
H — Mais celui qui m*a aimée comme son enfanU,,
■ «- Et le nôtre ? Caroline t
U Par notre enfani, par lui* puisque ce n*est pas mot qui ai te droil de te
H^ierminer, consens h me suivre ! — Virons I
H Ce p^proche et cette prière briseirnl rirrésolution de CaroUnOp
f — Tu lo veuï ! Edouard, attends l
Caroline s'échappe ; elle monte sans bruit Fesealier , entre dans sa chambre aitenanle à celle de M. Clavier; ellt? imvre un coffre» y jelle p^l<>*mêfe queïqnes poignées de linge^ puis pensive, indécise, elle appuie wtm front en sueur, ses geoou3i ta-oiblans amlre la cloison, pour voir à
^Imvffrs ^i M, Clavier est endormi.
■^ Le vieillard élnit dans Tattitude oti elte ravaît laissé; seulement la
^k^leu^?, qui chauffant la tisane du malade lorsque Caroline était des-
HHpye, éclairait maintenaoi les longs plis blancs de la couverture et qttel-
^^Hs parties de l'a ppar terne nU
Caroline ne rrspire pas, pour mieux entendre si le malade soupire ou se
r ptiinf. Aucim bnjji ne sort de Talc^ive*
H Elle demeurj long-temps dans cette position ; elle finit par s'imaginer
B^i*f M. Clavier s'était évanoui. Chio pens^ lui perça le cu*uf ï brûlant
Vo*tmpatit^nt e de la vériller, elle courut à la chambre du malade. La porto
f- «n était fermée, lï lui aurait fallu cn*mer.
Li pf*no avait dtmc été fernw. M.^is par qui? par M. Clavier? il se t9tm% donc levé? par Caroline peut*étre« en attirant trop fort la porli^ TCf9 dl«? tes souvenirs de celle-ci ne lui fournissaient aucune induction
— Qu'il seri atner son désespoir quand il s'éreillera , se dit Caroline ^frès avilir repris son attitude contre la cloison, et qu'il ne me retrouvera
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plus là pour rallumer son feu ni sa lampe, il aura froid dans Tolmirilé^ et il m'appellera peut-être tout bas, et sa douleur de ne pas m'a
et il m appellera peut-être tout bas, et sa douleur de ne pas m enten lui répondre remplira de cris son appartement. Je ne me sens plus, s Dieu, la force de partir ; car enfin c est moi, moi qui Tai mis ûans l\ où il est là. Je Tai frappé de ma colère. Maintenant je l'abandonne ; J0 l'ai insulté et ensuite je le laisse. Oh ! combien il se reprochera k am honte les sacrifices qu'il a faits pour moi. S*il ne m'eût pas aimée, m*avitdt-il élevée avec ce soin pateinel ? Pourquoi n'est--il pas mon pèreT je ne le quitterais pas.
Aucun mouvement ne permettait de supposer que le malade enieBdft les gémissemens de Caroline dont les paroles étaient quelquefois Ittiates pour traverser l'épaisseur de la cloison.
A{ypelée du bas de l'escalier par Edouard, Caroline tomba vite âge et pria pour celui qu'en partant elle confiait à la protection de Dieu, < le moment le plus terrible pour elle. Ses mams frémissantes étaieot jointes , sa tcte en prières pendait sur ses mains. De plus en plus iin|MK tient, Edouard, ne sachant plus à quoi attribuer la cause qui retenait â long-temps Caroline , monta, la prit doucement par le bras et l'eatralBa âTec lui jusqu'à la porto du jardin.
— Tu n'emportes donc aucun c^fet de voyage avec toi? s'informa m^ chinalement Edouard.
Caroline s'aperçut alors qu'elle avait oublié de prendre le petit < où elle avait serré quelques robes.
Elle remonte précipitamment.
Ei\e soulève le coffre pour l'emporter ; elle le trouve très lourd. Sa i y plonge ; il est plein d'or. Qui a mis cet or? elle se frappe le front I
— Mon Dieu I mon Dieu t mon Dieu! M. Gavier s'est levé, il est ei _ ici pendant que je suis descendue ! il m'a donc entendue; il s'est levé !
EUe regarde avec terreur s'il n'est pas derrière elle.
— Caroline I
— Est-ce lui qui m'appelle ? estrce Edouard ?
— Caroline 1 Caroline I
La pauvre fille court à la chambre de M. Clavier, dont la porte n'est floa fermée. ^
On l'appelle de nouveau.
C'est la voix d'Edouard.
Mais elle est dans la chambre de M. Clavier.
Courir vers l'alcôve, tirer les rideaux, découvrir la lampe, prendro l|k nfain do M. Qavier, l'interroger, ce n'est qu'un mouvement, qu'un pa»^ fO'un cri.
Ce cri fait monter Edouard.
— Viens donc, viens donc, Caroline I
—Je reste, répond Caroline en rejetant le drap sur le visage de M^CSai* vier.
Le régicide était mort.
Sous le prétexte fort plausible d'aller prendre les bains de Barégeeè Paris, cette ordonnance de santé étant à peu près inexécutable dans les petites localités , Léonide avait quitté Chantilly depuis environ çuinaa jours. Le motif de son absence dans la saison où Ton entrait était tnp naturel pour qu'il fût commenté au profit de la malice cantonale.
Maurice aurait retrouvé le repos dans cette trêve domestique, si le vetour du repos avait été facile après les violences qui l'avaient écarté att. delà de toute portée. Le repos, c'est la santé des idées ; il n'est pas tou>
^1 ^TàtM Di cnàfmtit'^ Ul
i ttttvps do 16 faire renaître quand los oïcès Tant miné, Maunco n*o* sait jpler la sonde au fond de UmUqs k'§ pkiies dont il gémiasail, Ladî»pmi^n des papiers du colonel Dcbrny, IVmploi si lêinérai roque ReynioT ViVilfaîl des fonds déposée chez lui par Kdouardi» éuient dent cuisanles BflWSét» qui le rongeaient an vif. Pour les prnsliluer à nn antant , m kmtu^ lui avait volé âiys papiers sacrés^, f*U i|uand il les avaii récttftlii de la trahison, l'adultèfs s était levé avec nndaee et avait repundu : édâïr* daseoieos foudroyans dont il était encrvre ébranlé,
liiiilffiirinT iTaient pris une tournure sinon mauvaise, du moinji ettrl^ aMMlt «énéitse^ lance qii*il était dans le champ itliinité ûes> spé€ulatioiii» II 0ti éUtl arrivé a ce pi>int dVibscurilc commun h tous ceux qui, coiaiGfB loi, retinnwct en affaires au chemin iraa5 dr la routin*? priur opén^r stir les éiéniens des probahiliiés, |ji (erre a disparu pmir ces navi(*a(eur» lwTdi$; ils n'ont en perspective mie le naufrage ou la conquête: lester* IO0 connues leur s(»nt interdites, L actiriié incet^sante de teufs gpéciibiiaiis détoro Tordre qui avi^rtit les sages du inonieai où il convient dé sarrôt«r» Bfaurtce avait graduellement remplacé les tiellcs qualités ûr- préwnywao» dont il était d(»ué, par l'esprit d^ombiiion, et, c^- cju*il y avait d© triste, par un espHl qui n'était pas le sien* Unremenl avai14l encore die instans dMlu.4!oii h donner à Tcspérance de reprendn? un jour le passé au ijffige paisible ou il l\ivait attaché* Mais le bonheur de ses premiéroa mmim lui aurait-il ^ufll? rimaginilion sa ride comme le front ; et c^est te premier crifiîc des vanités de détniire d>bord les joies qu''jlle3 ne suppjêt^ni point* L^ notaire de Chaniilly commençait k comprendre un peu miêui. Favantage d'avoir un centre d'opérations plus vaste qu'une étude de viUng*>. Malfçré la simplicito de son ca-ur, il œtîVfïnaîtavcc lui-m(^m«, mi d'après tes leçons de îleynier, qu'une fois le parti pris d*entrer dans 19 âlairf^, iiieoiifé^iieDt est celui qui les traite avec timidité. En gia^re, M Iknl tuer î éfi ilfairm, «"enrichir : les demi-moyens prouvent t'uupui»- Wênm unie a ramliieion. Maurice, en ^prit rigoureus(?nicnt logique, 16oo^iicla triste morale de sa position; dans les c^iraetères biensoutonuA* cTm une vérité , que te faux ne s^y introduit qu'il certaines conditiof» 4«fdrei«
n élâit enfoui sous les calculs de sâ vaste opéraïkm du diemln de §m^ iMn devant laquelle disparaissaient loutes colles de ses dieoSï lonqtf'ii» cleic ItD «pporta une lelire timbrée de Compiegne*
— *** YfHis ai prit^ cf îTt r*n^, lui reproeha-t-il, de né pas me troublera cb I nt pou r d 1 ■ > i i de ïournen t m es id ées e l absort>en l moft 1^'^ enez dan- Jitct qtie lorsque je vous sonnenii, cbMI^ dfu-ynust
— Cmi on ordre cjtie nous afrtns assex sf rieiemeiît suivi depuis qu# ' 1 raret enjoint, monsieur, quoique vos cliens se soient plaints de cette
\ ^1 les oblige souvent h faire diï lieues sans parvenir h vom
L'Mliirralîon du clerc surprit Maurice»
-^Qùediiea-trottst
^Ôu'un curé, dcmt j*ai oublié lenôm^ par exemple; que le maréchal'* iMTifù du château , qui» les petites onvrifres de Gonvieuï, que [*iermi»ods et tieiucoup d^auires ^ml fort ntécontens dVHre venus cHrx vous oe ■uitJii, par un temps ab«jniiiiablet et d'être repartis sans avoir eu au--
— Miti.,. mais pourquoi Im avoir reuvoyéa?
^ Vas ordres sont la, monsieur.
^ Mi» vmÊ» ne leur avez donc pas eipltqtié h ces gens que si }0 tii lat Têçcmm pas , — faut-il donc tout direî — - c'était tantôt h cauae d*ini Mrilafe à régler sur les lieu \, tanl^M à cause d'un cotideil ée famille à mÊlÊlÊt de ma présenciî ; ce qui m% vrai; ¥0us h' voym voits-m^me.
164 IS NOTâIEE de CHAirriLLY.
>— Nous avons si souvent usé de ces prétextes, que vos diens ii*y croient plus.
— Pourtant il n'y a rien d'invcnlé là-dedans ; vous devriez les en convaincre. Ces accusations de négligence finiraient par me nuire, si elles s'accréditaient dans rarrondissement. A l'avenir, ne renvoyez personne sans m'avoir prévenu.
—Voilà, pensa le clerc en se retirant, deux ordres bien contradictoires. Le patron est diablement distrait.
La lettre de Compiëgne était sous les yeux de Maurice qui, à récriture, avait reconnu la main de Jules Lefort, vieil ami négligé depuis le commencement de riiiver.
— JuIps est encore une victime de mes préoccupations ; je ne sais pas pour qui l'on existe lorsqu'on est dans les affaires.
Maurice décacheta lentement la lettre de Compiègne, l'étala en son*
Î»rant sur son bureau ; mais, au lieu de la lire, il s^abandonna malgré ui à d'autres pensées. Tout à coup, saisissant sa plume, il traça vne colonne de chiffres, puis une autre colonne, et enfin il respira.
— Le sang m*a tourné en eau, je m'étais figuré une différence de quarante mille francs I Ce n'était qu'une erreur de mon imagination.
' Voyons la lettre de Jules.
« Mrm vieil ami,
yt Que je loue ta prudence pour n'avoir pas engagé ta femme, la bonne Léonide, à aller au bal de Sentis, le carnaval dernier. »
QuVt-il donc? pensa Maurice encore distrait en commençant la lecture de la lettre, pour revenir sur de pareilles futilités ; il a du temps k perdre apparemment, ce cher Jules. 11 pense au carnaval I Enfin .
Maurice continua de lire :
« Que n'ai-jo suivi ton exemple ! je n'aurais pas à déplorer le malheur le plus grand do ma vie ; malheur auquel tu t'intéresseras, j'en suis sûr, toi, le seul ami dont les consolations ne sont ni banales ni perdues. I^ me les dois toutes pour me dédommager de ton absence, car tu me serais ici d'un appui bien nécessaire, au milieu d'une foule de gens dont l'intérêt est tout en paroles, disposés a vous entendre dès qu'il y a quelque scandale pour les payer de leur attention.
» J arrive au triste sujet de ma lettre. A ce bal de Sentis où Léonide a si sagement fait de ne pas se montrer, ma femme, ma chérie Hortense, a été insultée par une autre femme, mais insultée, Maurice, d'une manière odieuse; et, le croirais-tu jamais? à propos de notre enfant, notre fille t née,— ceci n'a été un mystère que pour ceux qui l'ont voulu, — née avant mon mariage avec Hortense.
» Tu sais, sans que j'aie besoin de te le rappeler, toi l'ange discret de la famille, que, pour éviter une publicité toujours expliquée méchamment en province, j'ai négligé de mentionner dans mon contrat de mariage U naissance de cette entant , à l'opposé de ce qui se pratique d'ordinaire. Mieux que personne, tu sais aussi que ce défaut de formalités n'a pas été un prétexte de ma part pour frustrer notre chère petite fille dont j'ai assure la fortune par une donation que tu tiens en ta possession.
» Infâme, instruite par le souffle empoisonné de je ne sais qui, par la lâcheté de quelau'un des nôtres, la femme du bal a osé accuser Hortense en pleine assemblée, devant deux mille personnes, deux mille étrangers, d'avoir caché la naissance honteuse d'une bâtarde. Si le mot n'a pas été dit, un geste, je ne sais quoi, l'a révélé. Alors une scène dont je frémirai toute ma vie, Maurice, a éclaté publiauemenL Je te fais grâce de la colère à laquelle je me suis livré. J'ai déchiré avec les ongles le visage de l'homme qui accompagnait le démon attaché aux pas d'Hortense ; j'ai marché sur la poitrine nue de celte femme dont personne n'a pu m'apprendre le nom. Reposons-nous : j'étouffe.
p Depuis, et à force de renseignemens, j'ai appris qtie le chevalier
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un misérable a^fractiuro vcndc-eû taché aux cd virons de Chan-
M^tirici^ so leva comme s'il eût été mordu au talon par tîne vipto. Il frappa ^m poin^ a se le briser sur le briiâ du bureau i?t cha plusieurs lois ; ïijitwïblt? U'imidel tut'crablc Lcouide! Ohî o\écrablel exfHrablo!
llui, r*v3i dkl die sruleqiii a outragé llorlenseî Lumiero mrfinaleî Edouard l'ticonupagnaitl Et yf n*a^sa&sincroî pas cet liomme, meut mieérable déclinée ! ^e lunais la , j*;ivai<, /avais là Tat uie silre, irifaiHiblo four le tuer, lui » sa race* ■^on parti ; et celle arme* mVst volée, briséeléoûidt3 lui a livre leî? papiers de Dt^bray* Je comprends à uver>eilli?i ei j'eieuse et je ténis iniiinienant eruï qui tuent , ceux qui empoLsonneiït^ ceui qui |etlent leurs leinmes dans les rivières et leur mettent ensuite une pierre sur le ventre : ceui-là iont des boni m es ! Je ne comprends même pas que VVAùl ne leur ai pas accordé une récompense^ à ceux-là*
« IJn réfrac taire vendéen caché aux environs de Chantilly r, , relut Maoik© en reprenant la b-lire, et tremblani de tout le poids de son corps jusqu'b la pomte des cbeveui.
« .,*» Lo procureur du roi est aui enquêtes dans ton arrondissement,
» Sois as^z dévoué h ton ancien ami, perdu d'honneur 51 un rayon pur de iustice ne touche pas sur cette affaire, pour Taider à traîner Tiniulieur,
I défaut de *^ compagne* aux pieds des tribu naui. Ce n*cstque \h que je dévoilerai la cause si simple, si facile et si naturelle de ma conduite: dé- Ctaratinn que je ne rm«i livrer à 'a publicité dt^journauï, ni porter aiidotu ici lé de chacun. Aide-moi : voilà tout ce que j'ai à te dire, à toi qui peui iJeviuer combien une pareille lettre Oie coûte à écrire, mais qui ne ï^aispas ce qu'elle coûte à terminer; son dernier mot est accablant. Hf)rlcnso est dmruue folle: sa raison n'a pas été assest forte pour écraser la calomnie coriifut; j'ai écrasé la calomniatrice. Il y a plus; sa fol^e est de croire que sa tille est urre véritable bd tarde, éternelle honte i|u>lle aurait glisliée h m*^n insu dans noire ménage. Je pleure, Maunœ, à tout ce que ï^ cris ; j'ignore mtme si ce que je l'écris a quelque suite, et la rlarlé nérefaire jMmr le faire sentir la nature du service que /^attends diî Un. Ma fénma^ tulle, mon commerce suspendu, ma famille Tobjet do la piiié ou fie la raillerie publique, mon nom courant les tribunaux, tout cela sur la révélniinn d'un mensonge, sur un mot sorti d'une seule bouc heî Sur quoi ! ^ bonheur, J^aurice! Vedle au lien, retien&-le comme uir souffîo
Viîhapper ; lie-toi à ta femme, lie-la a son ménage; n'aie aucun »w:i ' < vie, on le révélerait. Le secret le plus innocent qu'on r-nche,
fiqiv his dangrrcux en résultais, souvent, que la faute la plus
gravt: ^':^>' .c-iUkment commise^ Réponds*moi* Si tu étais seul, libre^ je 1er dàrais : \ iens ! tu viendrais ; mais tu ne Tes pas* — Sers-moi, venge-mot
I^îe serai vengûî ^
« JULEÎt iEFORt, ft Mêntiet déchira du papier et y écrîvii : m Mon cher Jules , w ta femme dui a insulté ta tienne, c\^t la n vienne, Léonidc ; l'homme qui était avcîc elle au bal, c'est M. Edouard de Calvaincourl» amant de ma femme. Envoie cette note au procureur du roi< » Tu es vengé.
» Ualriok. h La porte du cabinet fut pouss^f'e nvec tm grand éclai do rire : c*étûil Vklorj fl s'assit, se serrant les cibles pour ne pas étouffer dans rexplosion du
itmi il penchait la léle, éternuait, laissait tomber son chapeau qu'il no r«ni«j^;iiit pas; il était ivre de galté.
Ilauricelert*gardaii d'un air liébété, roulant entre les doigts sa réponse % Jttle$ Lefort ; attendant là fin de cet orage de bouflonneriâ qm «rrtvaii
II tuai à propos. ^
l&G L& MOTAIAB U£ CaASTlLLX*
•«- Tu ne mlnterroges pas, Mauriœ?
— Non!
-^ Diable I comme tu es sérieux. Quel noni Alors laisse-moi rite {Mr toi» pour moi, pour tout l'univers.
— Ris tout ton soûl.
— Puisque tu me le permets. — Et de nouveau Victoir rit, étemua a( si fort, qu il se gaudit, faillit briser un dos de fauteuil en se renverault pour mieux rire.
Pour la première fois, Maurice éprouva du dégoût à ôtre dans la société de Victor. En présence du frère, il froissait le nom de la sœur arant: de renvoyer aux assises. Il eut une espèce de répugnance à subir œUi. familiarité que, certes, il n'encourageait pas en ce moment.
Il était toujours debout devant Victor.
— Sais-tu de quoi je ris? de notre affaire, Maurice.
— Je la croyais plus sérieuse.
— ' Qui dit le contraire? écoute, et tu riras comme moi.
— Arrivé à Paris, — écoute-moi donc, — je suis allé au ministère «k, notre protecteur m'a reçu dans son cabinet avec beaucoup de précaution. Là, il m'a dit : — L'affaire n'est plus en bon chemin. Dans dix jours^ leé travaux pourraient commencer, sans doute ; mais je dois vous avortir. qu'un concurrent se présente, un concurrent puissant, riche, appujré du ministre, favorisé de la cour même.
— Que pourrait^il contre nous, ai-je répliqué aussitôt, toutes lesmai» âous qui sont sur la ligne par où le chemin de fer passeca nous appwr tiennent?
— 11 pourrait, m'a répondu notre protecteur, obtenir rexploitaUoo da (^emin de fer malgré vos maisons, qu'il achèterait.
— Mais nous en exigerions des prix fous.
— Pour cause d'utilité publique, on n'aurait aucun égard à vos prétentions outrées; on estimerait les immeubles, on vous les paierait, el Ton vous laisserait crier.
— Mais ne nous avez-vous pas promis, assuré, garanti que nous serions les seuls adjudicataires? — J'étais un peu en colère.
— Oui, tout autant que la cour ne s'en mêlerait pas. Luttez avec eUe. J'étais mort. Et, en vérité, je ne riais pas alors comme tout à rhoace.
— Rien n'est perdu, a repris l'impassible protecteur. Juge si j'écoutais.
— Centuplez, m'a-t-il dit, la valeur de vos maisons afin de découragor celui qui serait tenté de vous souffler l'exploitation ; qu'il soit épouvanté de Pargent (^'il aurait à verser pour devenir en sous-oeuvre l'adjudicataire préfère.
— Comment centupler la valeur des maisons?
— ^^Les deux tiers des loyers sont vacans, n'est-ce pas? Vous avez con-
§édié beaucoup de locataires ; eh bien, sans perdre ae temps, en sortant 'ici, établissez toutes sortes d'industries dans ces appartemens vid0S,.Si votre concurrent veut déplacer ces industries, il faudra qu'il les indemnise ; ayez des baux supposés pour dix ans. Quelle fortune ne recidi>! rait pas devant de pareils sacrifices d'indemnité? Votre concurreni sa^ culera; et l'affaire vous reste. Mais de l'esprit, de la ruse, de la vitesse f courez I
J'ai couru.
Le lendemain, tous les appartemens vides de nos maisons de La ChapeUa s'étaient remplis de fabricans; et, sur les portes, aux croisées, à toutes les lucarnes, pendaient des enseignes, ^andes, petites, noires, blanches, dorées. Ici : fabrique de noir animal; ici : Alelter de fonderie; là : Mek* nufaclure de papiers. peinU; Manufacture de tapis; Dépôt de portelaine; Raffinerie de sucre; Ra/finerie de soufre ; Ateliers d'ébénisUriet de bijou(ffiey de serrurerie.
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imifs temps de le faire renaître quand Tes eicès Tout ruiné. Maurîca n'osait jeter ï a sonde ou fond do Imites les plaies demi il gémissait, ÎJi d»pariiron d^^ papiers du colonel DeUray, remploi si lémorairo que Rcynior mmi fait des tonus déposés chez lui par Edouard, élaienl deut ciiisameA densées qui le rongeaient an vif. Pour les prostituer à un amant , m femme lui avait vole des papiers saerés, eU quand il Im avau rocbiuéi de ia trahison, Tadullère s était levé avec audace et avait répondu : éolAirdssenrieris foudroyans dont il élait encore ébrank\
Ses affaires avaient pris une ioiimure sinon mauvaise, du moins exirê- Jliement sérieuse, lance qp'iï était dans le champ ilhniiiédesspéculatioim. Il en éiail arrivé h ce point d'nbscuriié commun h tous eeuï qui, comme lui, renoficeni en affaii^s au chenrin tracé de la routine pour opérer sur tes élémens des probabilités. 1^ terre a dii^imru pour ces naviffatetfifï Infdis \ ils n'ont en perspecûve mie !e naufrage ou ia conquête : les ter- IBB connues leur sont ii>terdiles* Uacliviié ince^ssantedc leurs spécubtioi» ÛéffGTQ Tordre qui avertit les sages du moment ou il convient de s'arrêter, Maurice avait graduellement remplacé les belles qualités do pré*^ voyance dont il était doué, par Tesprit d'ambition-, et, ce tju*il y avait d0 triste, par un esprit qui n'était pas le sien. Rarement avait*il encore ém instans d'illusion h donner à Tespérance de reprendre un jour le passé au rivage paisible où il î 'avait attaché. Mais le bonheur de ses premières jmnees lui aurait-il suffi? rimagination se rtde comme le fient ; et c'est le premier crime des vanités de détruire d'abord les joies qu'elles ne suppléent point. Le notaire de Chantilly commençait h comprendre un peu imeux Tavantage d'avoir un centre d'opérations plus vaste qu'une éiadô de village* Malgré la simplicité de son cœur, il convenait avec lui-môme, et d*apiès les leçons de Ueynicr , qu'une fois Je parti pris dVntrer dan» rès aflaires, inconséquent est celui qui les traite avec timidité* En guerre, |AfûUl tuer; en affaires, s'enrichir : les demi*moyens prouvent Timpul»ince unie à rambiiion, Maurice, en esprit rigoureusement logique, teitaitia triste morale de sa position; dans les caractères bien soutenus* îfést une vérité, que le faux ne s'y introduit qu'à certaines conditions fordre.
îl était enfoui sous les calculs de sa vaste opéra lion du chemin de fer,' affaire devant laquelle disparaissaient tontes celles de ses cliens, ior&qu"uïï clerc lui apporta une l*^Hre tinibréo de Compiègne.
— ie vous ai prié cent fois, lui reprochait* il, de ne pas me troubler % chaque instant pour des riens qui détournent mes idées et absorbent mm temps. Ne vene^ dans mon cabinet que lorsque je vous sonnerai» entende'vous?
— C'est un ordre que nous avons a^sez strictement suivi depuis que ^_ fous Têveî enioinl,monsiûtir, quoique vos cliens se soient plaints de cotte Bfeonsigne qui les oblige souvent à fait« diï lieues sans parvenir à vcrt» 1^ Coi^ulter*
L'observation du clerc surprit Maurice.
— 0«© dites- vous?
— Qu'un curé, dont j'ai oublié le nom, pr exemple; que le maréchal-
»lernint du chdteau , que les petites ouvrières de Gonvieui, que Pierr©fonds et l»eaucoup d'autres sont fort méotmtens d être venus chez vous ce matin, par uu temps abominable, et d'être repartis sans avoir eu au-r iieiice^ — Mais... mais pourquoi les avoir renvoyés? -* Vos ordres sont \K monsieur.
^^ —Mais vous ne leur avpz donc pas expliqtîé à ces gens que si je tm ^■fes recevais pas , — faut-il donc lout dire? — c'était tantôt a cause d'un ^méritage h régler sur les lieux, tantôt à causa d'un conseil de famille à ' Bsatsier de ma firéatace ; ce qui est vrai; vous le voycî vous-même.
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— De la défiance t marmura-i-il.
— Quelle curiosité I pensa Maurice.
D*E(louard ! une lettre d'Edouard ! Blaurice se mit dans an coin pour que Victor ne fût pas témoin de son trouble.
Livide, les traits bouleversés, Maurice, après avoir lu la lettre d*&* douard, courut vers son beau-frère auquel il demanda d'un ton effrtjfmt 8*il espérait véritablement que dans dix jours la concession du chemuid» fer leur serait acquise. Son attitude semblait ajouter : Sinon, c'en est ùH de ma vie.
— Je n'en doute pas, Maurice.
— Oh t ne joue pas, je t'en supplie, avec ma confiance que je t'ai linée tout entière. Plus de mensonges, plus d'illusion I plus rieni la Téritét J*on suis arrivé à ce point, Victor, songes-y, de n'avoir plus d'espérance qu'en cette affaire, où j'ai jeté mon bien et celui f e tant d'autres que j'entraîne avec moi dans l'abime si nous ne réussissons pas. Réussirons-oooSi oui ou non ?
— Oui ! mille fois oui !
Maurice faisait pitié.
— Excellent Victor, je ne te blâme point de m'avoir inspiré Torgnei des richesses, tu as cru que j'étais comme tout le monde, et ma foute est de no t'avoir pas détrompé à propos; mais à l'avenir, et si nous soitont rivans de ce gouffre, ne m'associe plus à des entreprises où tu règnes, toî» parce que tu es né pour elles, mais étouffantes, mais mortelles | our moi.
— Calme-toi, Maurice ; cette lettre t'a exaspéré ; si je savais ce qu'elte contient, j'aurais peut-être quelque sage avis a te donner et querempor» tement ne t'inspire pas dans ce moment, si...
Se frappant le front, Maurice s'écrie :
— Si j'étais encore h temps de retirer ma lettre pour Compiègne I n court k la poste.
Le paquet des lettres de Chantilly pour Compiègne était déjà partL Il rentre chez lui, mort.
Victor était descendu au jardin.
— Que répondre a Edouard ? ai-je bien lu ? Oui, j'ai bien lu.
« Je suis caché dans la foret ; pour sortir de la France, gagner la firaa» tière, vivre à l'étranger pendant quelques années, j'ai besom de cinquante mille francs. Prélève cette somme sur le dépôt de cent mille écus qui est chez toi, et remets-la au porteur charge de t'attendre au carrefour des Lions. C'est un homme sûr ; tu le menacerais de la mort qu'il ne léT^orait pas à tiii-mérae l'endroit de la forêt où je suis. »
Voilà donc la vie !
Je viens de dénoncer un homme à l'échafaud, cet homme était ami. Cet ami m'a volé mon honneur, et moi, je lui vole son argent.
Quel est donc le coupable ?
Que Dieu le dise !
Dieu!
Maurice regarda le ciel avec ironie.
En retombant, ses yeux aperçurent, à travers les arbres, un homme, renvoyé d'Edouard, qui se promenait lentement, les bras en croix, an carrefour des Lions,
Une poignée de cheveux dut blanchir sur la tête de Maurice.
— Cet homme est le remords, s'ôcria-t-il. Il y a un Dieu I
Cet hemme se promena ainsi jusqu'au coucher du soleil, puis il disparut.
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Sur Van éçs ei>tés de h pclomB de Omnlilly s'ene^dro dans le gazon i au 9ommc( d*une butte, une picco d'eau d'n&^z belle étendue, au brû de laquellet quand la rhakur du jour e?<t fomLée, les habilans so n/ndent par petits groupes, pour respirer paresseusement, assis sur des bancs de pierre, la fraîcheur et le calme. Un réserve la lecture du journal pour cette heure de délicieuse dbiraciionf la principale h la vérité^ dans un iKiorg qiii ti*a, Tété, — ce qu'il considère comme un malheur , el nous comme un avantage, — aucune salle de spectacle ouverte à ses^ lobirs, La pièce dVaii* — c^e^t le nom du rcndes^-vous habituel, — se garnil de quart d'heure en quart d*heur» de la population kmrgeoise et renlière deTeiï* droit; c'est presque teuie la (>opulationtOn la voit poindre par bouquets de familles sur le lac de verdure de la pelouse. Conimo ec rendez-vous patriarcal a lieu à T heure do la journée où les affaires scmi terminées, — MÏ toutefois il y a des affairt*s h Chantilly^ — et comme, en outre, la pièce d*cau t.*^i le seul endroit où Ton se rencontre durant la belle ^ison, les liabitans y apportent le luie de h urs toilettes, qui n'auraient sans cela aucune occasifin de se produire. La pîèei d'cau^ toutes proportions gardées, repf^nte les Tuiîeries pour Chantilly. Nous préferotis même, au ttftssin classique de LeNOtre, la pièce dV'au de t IhanUlly, quand de beaux enfans nourris de bon lait, de jolie^^ petites filles values à ta manière an* glaise« d*élégans chiens de chas e^ tachetés sur le dos, qui n ont jamais chassi', mais qui sont un prétexte pour que leurs maîtres aient un sifllei d^argt*»! h la boutonnière, un fouet, des f2;u^ires de cuir et un chapeau do jonc, viennent, chiens tachiîtés, en fans joufOus, petites filles, se rouler tur bi gazon, au pî«?d des gninds parens, plongés dans la lecture du Tofii^ iiiutiùnntl ou du AalioNd/. Une rosée odorante de fleurs, d'atacias ou do tilleuls, fïour être plus evact, tournoie et saupoudre la feuille des intérc^t^ polit iquf*s et littéraires. Ce u£ qui ne lisent pas se dilatent en conversations dont U lucalité n'e^t pas le moindre th^nie;ce ne sont pas, — Tusage le veut, — les presensqui sont sacrifiée h ce besoin mutuel de se communi* quer ce qu*un a recueilli dans les vingt^quaire heures, ou, a défaut, ce qjtie r^n a imngiué quand ta révolution du soleil autour de Chant illv n'a nen amrné de nouveau. Là où le journalisme n^éponge pas les [letits laits, les grands mirnsotixes^ les événemens de ta rue, la chronique de la mai- 60it, les indi^rètions de l'ac^ve, chacun est une ligne vivante du journaf
Î|ue Tarrondissement n'a pas encore. Ace journal il ne manque m la poitique ni b littérature, quoique celle-ci y soit un p«!U faiblement représenter; il n'y manque que le timbre, le gouverneuicnt n'ayant pas enferre imaginé d'en imprimer un en noir sur la langue d^ femmes de pro-
i, ciacts au rendez- vous de la pièce dCfou. a chai^ue retour du prin-
les habîtans de t^hantitly ne peuvent se permettre une absenco
qu'elle soit aus^iiiit remarqué: s A la vérité, te-à absences ne sont pas
CDaunufies autour du bassin; la maladie ou la mort sont h peu pr^s les
ciuses des vides qui se font dans les rnng^ de ces famiHiL's, beu^
d6 se grouper autour d'une coutume qui les fait presque du mt'ino
Un des domiers iours du mots de mai, qui fut en 1B3â d*une lem^ra* tttftt riTtssantt, la bordure de la pitHïe d'eau était semée d'tndolens oiâil^ «ii?ré» de 54mtir renaître la belle saison,
U on disait que les arbn^ étaient en pleine Ibraison, qtie nous aiirloaSt iili 4mMXm ms ratmosphère se tuainteuait^ des rabins n»ûrs au mois iSo
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juin ; ce qu'on prophétise toutes les années au mois de juin, et ce qui ne se vérifie jamais qu'au mois de septembre.
Sur les glacis, on pesait les résistances que rencontrerait roccupation d'Ancône do la part ae rAutriche et du gouvernement papal.
Debout, au pied d*un des arbres qui forment la garniture de la pièce d'eau, trois profonds politiques se creusaient l'esprit pour deviner où était passée la duchesse de Berri depuis la capture au Charlet^Alberi et Vé- -ebauffourée de Marseille.
Ceux qui ne se permettent jamais de risquer une opinion avant le mit 4'ordre de leur journal, avaient l'avantage, ce jour-là, sur les autres, d'ap- IMrendre, par la feuille qu'ils parcounnent, que la duchesse de Bcrri avQt MTU en Vendée, munie du titre de régente , arraché h l'afNilhie d^Bd^ Rcxxl, et que sa présence et celle du maiéchal Bourmont avaient fortiûér)D cœur de la chouannerie.
De moins lancés dans leurs propos blâmaient les tracasseries dontlbi .|K>lice accablait les réfugiés polonais, très aimés des habitans de Chantilly, où ils ont tenu garnison sous Pempire. Le csapski y a laissé dlnnrffaçables souvenirs ; peut-être les demoiselles d'alors, dames aujourdlim, ont des motifs plus réels de regrets que le csapski.
Quelques anciens militaires, qui ont eu les pieds gelés à la retraite de Jtfosoou, et non pas la langue, s'applaudissaient de lire dans le Cfmrtim françaii^ ou'à la suite des troubles survenus au sujet du bill de réforme Il Liverpool, à Manchester et à Birmingham, la statue de lord WelUngtoa avait été couverte de boue dans Hydc-Park.
Les indifférens à la politique étrangère parlaient avec tristesse de h mort de Cuvier et de Casimir Périer, deux grandes victimes du choira*
Une fois nommé, le terrible fléau avait la plus large part dans les ooDi* ^fersations errantes. On se répétait qu'il mourait encore à Paris dnquanie personnes par jour, bien que le bulletin des décès ne fît plus sourciller jjwrsonne, depuis qu'il paraissait démontré que le bourg de Giantilly était inaccessible à la maladie asiatique répandue sur presque tous les pointa des alentours. A en croire les enthousiastes indigènes. Chantilly, sekm les uns, était à l'abri du choléra, parce au'il est entouré d'eau; à en cnHip les autres, parce que son terrain est sablonneux. Le bienfait répulsif éUul également attribué à l'humidjté et à la sécheresse.
Plus loin, on s'entretenait chaudement déjà, sur les instructions d\n journal bien informé, des luttes politiques des habitans de la Vendée avec les dernières troupes envoyées pour les soumettre et pour leur enlevor leur chef dont le nom, le rang et le sexe n'étaient plus un mystère pour le château. L'Etat déployait maintenant, s'étant ravisé un peu tard, dee forces militaires dont l'importance et l'exaspération compromettaient, dans l'intention de l'assurer mieux, le repos de la France qui s'effrayait de celle guerre sans victoire. Cependant aucun parti n'eût osé nier que les co»^ munications de ville à ville, dans la Vendée, ne fussent interrompuee i cause des soulèvemens de bourgs entiers; que, par 'suite de ces inienoptiens, les campagnes et les villes ne souffrissent également dans leurs relations ; et que la France entière ne fût attentive au résultat des moyeos coercitife employés enfin pour étouffer cette irritation, dont rien jusqulei n'avait radicalement éteint le brûlant principe, prêt à s'étendre, à mdler sa flamme à la première flamme d'autres insurrections cachées.
Mais, graves ou légères, domestiques ou sociales , ces causeries sue* pendent leur cours, dès qu'une belle carpe bondit à fleur d'eau et fait jaillir en arc-en-ciel son écume sur le gazon , diversion innocente et toujeive nouvelle pour les habitués du bassin.
Jeunes et vieux s'entretenaient ensuite c^un air attristé de la mort de M. Clavier, que Maurice avait su seinlce leur ami, en effaçant, par defi^ quentes réunions d'anciens prémgés contre Je digne vieillard. On ne se souveq^t plus.ioaintenaqt que de la simplicité de ses habitudes au»tàii)e»
LE nOTMBE BE CUâSTlitî,
ÎW
LVirrondissement croyait voir nn pn^^i^f^. Diou sait les fûbiicans que j'ai loges làt malheur à qui emploi' . leur industriel
Trois Jours upm j'ai revu notre \-. —Venez, nra-l-il dît, r^
nezl îa ruse est divine. Voyez, lisez! L'elait le dësislGRTnt de iinîrL^coneurronl tracé tout au long; il avouait avec naïveté que, dans ses calculs d'acquisition» il n*avatt pas prévu qu'une mauvaise me de înubonrgs contîni tant de maiTUfiictnriers , de fobncans, de rlcltes indnsirids ; il m relirait devaol les énormes débours qu'il lui faudrait fui re jjour ïiiîi désinléresscr.
J*ai saule au cou do noire prolecteur, le meilleur homme du monde ; un Iminme de çéni^, Maurice 1
Dans dÎK jours, je rendrai mes fabricans et mes manuf;icluriers â la socilM; ils sont nés piour en ôlre rornemeut. Je souhaite de ne jamais les renoonlrer au fond d'un bois*
Maurice ne trouva pas le moindre mot pour rifo h rhistoire de son beaufrère î il s*en voulut au fond du cœur de s'être livré à Tétourderie de plus en plus (lagranle d'un homme qui ne considéroit quû comme une énjolîon à traverser les plus saisissantes crises de la vie; espèc*,' de héros en aftlires, faisant jouer à Timaginalion le rôle de la probité. Aussi eut-il besoin de tout son sang-froid pour se montrer rcconnai^isanl de Teipédient uée Victor qui avait réellement sauvé Topera lion du chemin de 1er* Mais l'esl-c© qu'une vie^ pensait Maurice, qui a besoin chaque jour, chaque ntf d^ètre sauvéef Est-ce exister que de Holler sans c<?sse entre le mge et le salut? N'eiisleraiton pas tout aussi content sans lï^ro '|»rixd© la conqu(>le? Oui ï mais ce n'est pas a moi qu'il appartient de [proljler de ce tie expérience de la vie. Je Tai vendue, ma vie, à cet homme 'qu'il ne m'est plus permis de qui lier, sous peine de rompro les Iils embrouillés de ma fortune, roulés autour de son poing. !I me mène el je le suis* El moi quà n'ai pas compriji, en Tassociant a mon sort, qu'ail n'avait rien à perdre ; qu'il n'avait ni famille dont la réputaiion lui fut chère, ni établissement, ni avenir ! moi qui vois maintenant que je n'ai épousé la sœur qu'a la condition de vivre sous le régime d'une commun [jula fatale avec bCrére. Je me suis engagé hautement à Être le prolecleur de colle-lk, et nt a être Tesclave de celui-ci.
i sonnait couinre le tocsin à coups aigus et précipités dans sa tôte» tftno'il cachetait sa réponse a Jules Lefort, Parfois il s*arréiait pour ser* ► sous la table son poing jusqu'au sang* tout en ayant Tair d'écouter I les paroles de son beau-frtre avec beaucoup d'atlenlion ; parfois ii (ixait Isa vue sur le visage de Victor, se plaisant h remarquer combien ce visage avait de ressemblance avec celui de sa femme ; inéme ardeur de teint* même finesse de irait* même regard noir et assuré. Il était étonné que celle sirailituda s'étendit à deux âmes aussi ténébreuses Tune que riutre.
Fatigué de rinspection par trop onîgmatii|ue de Maurice^ et étant d'ailleurs de ceux qui n'aiment pas les observations prolongées, quand ils en iouRÛssent le sujet* Victor se leva, se promena dans le cabinelt toujours kûàm rattente que son beau-frère daignerait k remercier enfin d^ ce qu*il" f ftvait lait pour lui.
Maurice sonna.
— Affranchissez sur-le-champ cette lettre pour Compiègne, commaudat-il à un clerc. 0*^^ tenez- vous là ?
— C*est une lettre dont on auend la réponse. Le clerc sortit,
— Je connais celle écriture.
Victor Hcynier s'approclïa*
Maurice retourna aussitôt la lettre pour que sOB beau-rit^re u'co vU pas Ifl suscriplJon.
Celui-ci s'éloigna.
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Toix réservé et un air de visage qui ne Tétait pas du tout. Vous m*en demandez plus que je n*en sais, mesdemoiselles.
— Je ne vois que son frère, M. Victor Rcynier,*reprit une troîsi^lIle interlocutrice, qui puisse raccompagner dans le monde ; et ce doit être loi.
— C'est si peu lui qui raccompagne, objectèrent quatre voix, que, depuis le départ de sa sœur, il n*a pas manque de se promener chaque soir sur la pelouse en sortant de la maison de mademoiselle de Meilhan.
La bienheureuse maman feignit d*êtrc fort embarrassée de la difficulté. D*un ton profondément convaincu, elle conclut ainsi :
— Alors c'est cela ou ce n'tst pas cela.
— Cependant, le frère de madame Maurice ne reste jamais h Paris qoe pour ses affaires , et il en revient aussitôt qu'elles sont terminées, â , comme vous l'assurez , tout le monde a aperçu M. Victor sortant seul de la maison de feu M. Clavier , ou , pour mieux dire , de la maison de mademoiselle de Meilhan, pauvre jeune personne maintenant fort è plaindre, sans perspective do mariage, (quoique en possession de la grande, de Fimmense fortune dont ello a hérite...
Âpres une pause affectée et un trouble de commando tout h coup survenu dans ses idées, Torateur se demanda : — Mais où en étions-nous t— Nous on étions, je crois, sur madame Maurice, n'est-ce pas?
— Non, madame, répondirent toutes à la fois les assistantes qui aTaienl été rarement plus recueillies; non, madame, vous parliez do M. Victor et de mademoiselle Caroline qui, ayant hérité de tous les biens de M. Clevier, no serait point embarrassée do choisir un parti de son goût.
— Ai-je dit cela?
— Bien sûr, madame. D'ailleurs nous pensons toutes comme vous.
— Est-il bien vrai, continua l'excellente maman, qu'elle ail hérité?
— Cela est positif, madame.
— Eiie doit avoir hérité d'un million et demi ou d*un demi-million, ajouta une autre sans sourciller. Voilà une belle dot !
Une vingtaine de soupirs s'exhalèrent sous les tilleuls.
— N'exagérons rien, mesdemoiselles, s'il vous plaît. Qui do vous sait au juste si M. Clavier n'avait aucun parent?
— S'il en avait, trancha brusquement une jeune personne on bofinet rose qui ne voulait pas renoncer au million et demi, ou au demi-million, ils seraient déjà à Chantilly , depuis quinze jours qu'est mort M. Clavier. Si les morts vont vite, les héritiers vont plus vile encore.
— On ne revient pas d'Amérique en quiuze jours, mademoiselle. 11 y a encore des neveux en Amérique, si l'on n'y trouve plus d'oncles.
— Mais, madame, quand cela serait ! H s'agirait de savoir s'ils sont plus proches parens de M. Clavier que mademoiselle de Meilhan.
— Mademoiselle t^roHne n'était pas du tout parente de M. Clavier, fiit41 aussitôt répliqué au bonnet rose par un bonnet bleu.
— Ah ! par exemple, reprit le bonnet rose qui avait été intenompu.-* Charmante figure de seize ans, s'appuy.mt sur son bras pMi^é sur le gazon.— Elle aurait supporté pendant si long-temps la mauvaise humeur de cet homme, triste, malade, accable do vieillesse, pour rien, pour n'êtie pas son héritière I
— Si elle l'aimait comme son propre père , mademoiselle , cette charge lui aura été légère.
— Légère I légère ! Je vous la laisse, à vous.
— Et je la supporterais avec conleniement , mademoiselle , si elle me tombait en partage.
— On voit bien que vous êtes riche. La supposition ne vous engage à rien.
— El vous , mademoiselle , qui désirez peut-être le devenir, vous choisissez vos moyens.
Décidément la discussion entre lo bonnet rose et le bonnet bleu tour-
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nail à r<ïfa|çe : deux vidages avaierit rougi ; deui pôitrinas se gonflaienl : au moktdrc iiiot^ Tcau auroit coulé*
— ^ Rb bien, fil un survenant f^n posant sa cnnno de pnit h pf*mme d'or èXi ïinbùu du cercle ogilé, oimmc Nï'jKune do Vii^îlo lorsqu'il ûnpose siiencû aux (lois; eh bien, que s*^ pB«isïH-il donc? je vois àva vmu rmigos qui demain seront irritée et plus irrités en outre du serein df>nl j'ai dit cent fois de se garantir , dans le tnom où nous somme» : le mo»b des fraîcheurs!
— Bonjour I monsieur Durand ; bonjour î eonïment tous porîoz-vousT ^- Oîi n*îidres«e jamai.^ ces sortes de que^iiions à un médecin* Bien!
— 1res bien ! — mes enfans I — mieux que vous ; — qui, malpré mes conseils dont on s(;nille faire cas, venez tous les jours vous asseoir ici* aspirer par tous les pores des maux d^eux, des crampes, desseiatiques, di^ rhumatisme», des nuuons.,*
— Ob l mon Dieu, monsieur Durand, vous nous épouvantez- Le nioisd^ mai est si beau !
— H n'y a yns de beau mois de mai. Ce rossignol , ces brins d'herbe , ces Itlieuls, cette enu couranif^, sont cboses fort j^tiques; mais abuses ite rosîiignols» et je vous appliquerai au cou df^ sangsues*
Et, en riant et en se loiss nt glisser lo long de sa canne de jonc comme un ours qiïi a fini de Jouer et qui devient bon, le docti^ur Purrind n'assit mn rherbe fraîche ou bfird du luissin lètond en sciatiqties. euiro ton les se* gracieuses clientes et imniediaicmeni au dessous de la cauiîieuso maman qui avjit trnu te do de la conversation jusqu*à son arrivée.
— Docteur! dit-elle, — * l^adame,
— Dictejt'nous sur-le-cbamp une ordonnance pour nnus guérir d*un imil dont nous Rtuffnms toutes ^ jeunes et vieilles, en ce moment*
— Qud est ce mal? ie silence?
— [lecteur , ^ peu près* Vous ftee un exceUeut physionomiste- Nous mourons de curiosité,
— il* n'ai qu'im seul remède ; mats ta Faculté me Tinterdit : c'est l'indiscrétion* mesdames,
— Docleur, soyez gentil.
— Vous ave7 déjà [leur du mémoire. Voyons?
~~ Mademoiselle de Meilban est-i*lle hériiiere de M. Clavier? En est-elle l'bérii^R're universelle? A-t-eite le projet de se marier? EpinisM^ra-l-ellc quelqu^iinde Ùiantiïly? Est-il vrai t^u'on lui ait légué un million et demi ou un demi-million? &K Victor va-tnl cbez elle? A quel titre est-ïl reruT Save?- vous si elle raime ?
Le docleur avait fermé les yeux , s'était boucbé les oreilles, effrayé de ta mulupticiié de qtiesiions dont on le crihlaiu sansqti^il ptlt se ticrmettre un môu vendent, soil â droite^ soit â gauche. î^on premier mot tut, apit» in lileiice méditatif '
<~ La maLidi^ est gravement malade et je rabandonne,
fl itf! b^va pour partir.
Un le retint d'abord r^arsacannc* comme un oiseau prisa la glu ; puL^ par son chapeau , garde en otage et passé derrière te cerclo; ensuite car m MUS de son habit marron ; enfin par beaucoup de caresses qu on lai m.
*-» Èiê» lai^oz-moi : vous me prAfei , mes enfans , plus d'importance moi fdbifue je n*en ai* Je ne Fais nen.
— Asseyes- vous toujours, Diie>4 le rien que vous savez,
^ Tout Chantilly a dû apprendre que lorsque je fus appelé pour don- ■îr mes soin» h M. Clavier^ u était déjà morl, froid comm» marbre. ^ Et da quoi supfiosei-vous qu*il soit mort? d*at>o^ilL'iie7 ^ Hoùz ^ bce n*oEfratt aucun signe d'une violentf? irruption dn ^ng ' rpréeuiiie que te co^ur était malade cheiE lui; j*y soup^jn^
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nais depuis long-temps une lésion. A la sotte d*un chagrin, le mal aei
' déclaré ; Tépanchement s^en sera suivi, la mort ésalemcnt. '>
* — - El à quelle cause morale attribuez-vous le chagrin qui Ta tuéT
«— Le pouls de mes mdades, clière dame, car c'était la chère dame
rUionnait, commentait, argumentait sans cesse, — ne me révèle jan accidens moraux dont il me confie les résultats physiologiqiies. Je Tiens de vous dire, du reste, qu'il était mort quand je lus appelé*
— Et oui était auprès de son lit? personne, je ga^e.
— Paraon ! il y avait mademoiselle de Meilhan qui tenait sa main, labu- «ait et priait.
— C est fort louable, docteur. Et la petite hérite4-elle, au moins, œMe xbère enfant?
— N'étant ni son confesseur, ni son notaire, je Tignore.
— Il doit avoir laissé une belle fortune ; cela ira sans doute k quelMi libertin de neveu. H y avait de quoi ménager un si beau mariage k meoemoiselle de Meilhan , et favoriser si avantageusement quelque exoeltal garçon de Chantilly? On comprend que M. Victor Reynier soit si «après de Forphelme : la royauté vaut l'hommage.
— Voyons votre langue, ma voisine; comme vous en débitez sans épuiser^ sans vous couper, sans vous contredire. Mais M. Reynier ne va dans la maison de mademoiselle de Meilhan que pour dresser l'inventaiiia des meubles, effets et bijoux laissés par M. Clavier. Comme elle doit qiil^ ter bientôt, dans huit jours peut-être, cette maison, M. Reynier hAle travail dont son beau-ùère , M. Maurice, Ta prié de se charger. M. Ma rice n'en a pas le loisir, toujours absorbé par le travail de son étude.
— Ceci est sensé, docteur ; mais ceci ne détruit rien, absolument im. L'homme de l'inventaire peut être l'homme du contrat.
— Ah ! vous compromettriez un saint avec vos insinuations perfidesjlto me faites plus parler , tenez !
— Si, SI, docteur, s'écrièrent les demoiselles. Nous vous aimerons bien; parlez ! Là, tout bas, à chacune un mot. Quel est celui qui épousera ma» demoiselle de Meilhan ?
— Je le proclamerai tout haut , puisque vous m*y forcez. Le mari daa» tiné à mademoiselle Caroline de Meilhan. — Apprenez-le, mesdemoiseâes,
— c'est...
Le docteur aspira une prise de tabac
— C'est — qui?
— C'est moi?
— Oh! le méchant! C'est mal, docteur, de vous amuser ainsi à noeâft» pens!
— Nous nous vengerons sur vos ordonnances.
— Eh 1 que ne vous adressez-vous plutôt à M. Victor lui-même qui wodL
— tenez, regardez, — de la porte du jardin de mademoiselle de Meilfaariv
— Cest lui, en effet, se dirent les dames et les demoiselles en se kmtÊÊâ à demi pour vériûer l'indication du docteur.
Victor fut bientôt l'objet de tous les regards. On remarqua, — caryas un de ses mouvemens n'était perdu, — qu*il avait remis dans sa poche la dé dont il s'était servi pour ouvrir et pour refermer la porto du jardin.
L'interprétation de cette familiarité lut si générale et si spontanée, cpite ne prit pas la peine de se la communiquer.
S étant aperçu de l'impression que la sortie un peu libre do Victor pro^ duisait sur les groupes , le docleur se jeta au devant des inductions >el déclara qu'il trouvait fort naturel aue M. Victor eût à sa disposition «ne des clés de la maison de mademoiselle de Meilhan, afin de pouvoir, à toute heure du jour, et sans déranger personne, y entrer pour dresser l'imraa» taire du mobilier, travail minutieux, traînant, et tout de confiance.
11 ne convainquit personne, et il n'arrêta pas Tattention iiiquisiU)riale<de oes dames sur Victor; elles lomarquècent qu'il était sans chafiean»/etqpil
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u > r-i-j^ndre um* Ms^^lulinii, nu rnilieu d'un Irmjbleet û*um anxiété iice fîVïiiprcfmit pasde diiîlingu:^ les signes. L . , . :ines nct'ttpéi>sii Urc ou à crju verser îndifîéreuimf'iJt al^p^^s du bûBsin mêlèrent l^^ur stirpnst^ h cello dt'S outros, ot iouUm furent iciiiajjos 40 lu Niarre manœuvre tîe ^'icior.
Après avoir l^ilancé s*il irait vers le grartd cTierniTi ou s'il m porterait dti c6t(^ du eldl^tiu, it se diligent en courarH cnrnme un fou* vers^lii^itca â^ma ou il arriva etTaré, hogard, n'ayant pâs Vmr de voir c@ux au tuilieu de^queU il lomba*
— t1iK"(eur, s*écrin*t-il en prenant sons le bras Hl» Durand* dcN:leur| mademftî^i lii? de Meilhfln est dans di's amvulsiou* affreuses ; rlle m tdia dar; uiissemens qm m roni pas quiuée depuis detiï heures; son §^! utiii^ï-e ; je n\n jamais rieo vu qui ressemLLlt à Tciat où etto 6it î orr u I r . 1 1 1 u u acco u che men l *
— Un necouchementî murmurèrent les mamans en levant les veux sur ted^'**"*" ''t h^ jeunes demuisêlle-s en se regîirdanl enlre elk^/les unm et ! tirceptant comme un fait ce qui, àia rigueur. nVuoil peut» ètxL 4,. .r(jrt,. rnrfiparaison*
^ iî' ; I k docteur en lançant un regard d^i m perceptible
itédain é t . L d le suivre» mosdames, mon devoir est do vousla
déclarer, au mephs do rcffroi que je vais répandre au milieu de rous ti» "* lér*i est à Chantilly I
C*étiiH le S juin 1R73.
ta Fraitce mnla au bord de Tabîmc.
Df^puift ioni^*tf'mp^ nr^anisée* l'insurrociion répubî*'^'^'"'^ ' ''Hri, à Voù~ easiori du ecuvoi du gt^*nfM'ai La marque, se*^ forej?sdi- hi> païqua
en -il-ri. . Miins la soirè» du 5 juin^ dans lis rues tci. . , . ^ du dnUre ^1 ' - et là, malgré une effrayante inégalité di* (orres, elîe offrit là
ctïtt: royauté qui racccpta, Pîms fut eti feu* Plus meurlner qu'on
luUlH IM30* le canon tonna dans la longueur des tues; fiappées h leur twse, des maisons chancelèrent sous les boulets; les ruÎ£âeaui portoïeot du aatig h la Sc^ne*
labmiraMt ionrné© pour tous les partis, qui tous y îaisst>reiit quel^û^ pige de (k^fsrle î Les rêpublifains émousserent une énergie qu'ils n*0!it plu** moof r<k' depuis, suïf que Toccasion d*etî déployer une aus&i desespé- #f' if plus offerte pour euï , soit qu'on ne prnfUe pas deui lois
et « î le p>uvoir compromit dans celte (a laie journée la pureté
pitmiiTvr (i u ' lEîon qui n*avml pas encfire été " ■ ' - par-
tisans do la F chue y perdirent la plus préct ^'^ipé-
H ni' ji Lii ^ uni était'pluspi-mis d'attendre^ d uiiv^iLMui.. lépaftir la niyaulé de juillets le retour au trûno de la IftncUe alneo. ne louchons pas davantage à cette histoire : ellf^ fêt encore hrù' %Êniff : fi*en découpons que la part dont ne peut se passer la irérité de uû* Ire rétii*
0ès<{fie le tofâin, tance par volées des tours Notrc^-Dame, eut trouvé êm édnoidins les cUK!fiers des environs* ralartne bauta de di^tancu m |iour f'e propager dans lotîs lis sctjs : la campagne s'anna. Faf î^ brtrri^res la popolalitvn d<s banlieues ngorgea dans la eu pilule* ^L 11^ riii en 18! f sauve Paris. ^- U*s cnemins étaieut cou>
4i i ivmH ; la giirde naUonale recueillait le fruit preco>Oe dt
iftttUuikïïi. Un quelques beureft , ptusieui-s départemens lurent aitr etiilMttOTi peur savoir à qui la France apparliÉnilnilU
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La catastrophe qui mit ainsi faco à face dans la nie deux firiodpes qui n*en formaient (m'un deux ans auparavant, avait consterné lescun* pagnes aussitôt quVllo y avait été connue.
Loin de Paris, au moins autant que dans ses murs, on craignait, — la menace en avait été si souvent prononcée, — le retour d*un autre boole- Tersement social semblable h celui de J793, et qui de nouveau remetlrait en question les principes de la propriété. Vraies ou fausses, ces opinions avaient inspiré d'inexprimables craintes à ceux qui possédaient ainsi qa*à ceux qui , avec raison , n*admettent pas de co-benéuciaires au gain d'une fortune acquise sans le concours d'autrui. Cependant Teffroi qui régnait n*était pas celui de 93. Comme on ne croyait pas à la barbarie des républicains, mais beaucoup à Tambition assez mal dissimulée do quelques ims, on avait moins peur au fond d*ètre pendu que d*étre pillée Démentant h peine ces préventions répandues partout, les journaux extrêmes annonçaient, — on ne sait dans (]ucl but etran^ de séduction politique, — > une révolution sociale complète à la première crise dont leurs doctrines sortiraient triomphantes. Les fortes têtes du parti avaient mrmedéjh dressé la Crencse sociale d'après laquelle les plus riches de la nation regénéfée no posséderaient pas plus de cinquante arpens.
Hors Paris , les fonus publics ne baissent pas à la nouvelle d'une guerre on à la menace d'une insurrection civile; mais, h la moindre oscillation de TEtat, on cloue la porte du grenier ; on creuse un trou dans les champs, et l'argent disparaît de la circulation.
Aux hurlemens du tocsin, les villageois coururent, les uns, — nous l'avons dit , — au secours de la capitale soulevée , les autres , au dépôt de leurs économies pour le mieux cacher.
Effet ordinaire des calamités politiques : en un instant l'ami n'eut plus de foi en l'ami dont l'opinion lui sembla suspecte; on ferma les portes; l'égoïsme se consulta en famille. On rassembla les écus et les enfans; les hommes prirent les premiers sous leur protection, les mères so réservèrent la défense di>s autres. Puis, la fourche de fer a la main, on attendit derrière la haie l'arrivée des brigands. Les brigands ! menace vague qui . reparaît h chaque révolution ; terrible parce (qu'elle est vague.
On apporta d'autant plus do précipitation a suspendre sur-le-champ, tant à Paris qu'ailleurs , toutes relations d'affaires , a retirer ses fonds, k s'isoler^ que jamais insurrection n'avait débuté avec des chances de réussite égales à celltîs sur lesquelles comptait la révolte de Saint-Merry, formidable en nombre, en moyens d'attaque, en affiliations, en position, et redoutable surtout par son enthousiasme. Issu en droite ligne de celui do juillet, cet enthousiasme s'était ravivé et retrempé dans des sermons d'union prononcés sur les restes du général Lamarque.
Maurice arrivait d* Paris, où il avait assisté aux premiers engagemens entre les républicains et la ligne ; il avait vu des soldats râlant dans les ruisseaux , d'autres égorgés sur le dos des bornes ; il avait franchi des barricades formées d'un rang do républicams morts et de pavés.
Ses oreilles sifflaient encore du bruit des boulets; les balles avaient percé son chapeau , jeté en ce moment à ses pieds, déformé par la sueur. Le drapeau blanc , le drapeau noir, le drapeau tricolore avaient tour à tour flotté h ses veux au sommet des maisons de la rue Saint-Martin , le long desq^uelles il avait plu du sang sur ses joues.
Associe aux pensées de mécontentement dont les actes dynastiques de la révolution de juillet avaient été le point de départ , Maurice approuvait Pesprit d'une insurrection qui allait peut-être assurer la dernière conquête de cette révolution.
Sur le champ de meurtre qu'il avait traversé, il avait été témoin, — sa figure l'attestait suffisamment,— de la mort de ses meilleurs amis, de ses frères en opinion; il avait dose mêler à leurs rans;s crevais par la mitraille , et verser l'obole de plomb h son parti ; il s'était ensuite retïiét
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se sôav«nani <pjesa vie était h d'autres dans la condition ou to sortravait pti€t5. Aftbs sitre rnonlré bravo , il s*était monirc honnC^lf?.
Si ses amïs se niovent v.iinqiiL^urs , ce qu'il es^i aussi difficile de nier <|iie d*dîOriiicr, dans la matinée du lî juin qui s'écoule^ vh bien, il n>ura [U& déserté sa cause ; si la royaulé au conirairt! se rajmmit dans co bain ie sang, cHc n*aura pas à irafner Maurice dans un cachot: il n'aura pas alatidonné son poslo ou milieu de la î^octélé^
D^uis son retour a ChaniiMy, Maurice est enfoncé dans un coii» sombra de son cabinet , fuyant le jour, le bruit , î^e fuyant lui-m^'mc; i] étend SCS doigts crispés sur son front en sueur; il écoiUe; il jmrli^ vito» seut, tout bas; il va à la porte , à son secrétaire, h la croisée; il court fusuitesc Ulmiir, s'affaisser* s«? faire pot il dans son coin, ks cheveux lie risses, le tronl jaune, l'œil ouvert,
— Plus d'enin^pdtl fut le cri déchirant qui sortit de sa poitritic pour la £<kuta;rcr.
— iHus d'enlref»ôt a Saint-Denis î comme on nous a joués 1 L'entrepôt mra construit a trois lieucis de là; il sera construit de l'autre ciMé de Paris « de l'autre cûte de la Seine , de Tautre côié de l'enfer 1 plus d'en- Irfp^ii a Saint-Denis! Et Victor qui mo répondait de la promesse de remployé au mi nisi ère , voleur en sous-ordre d'un voleur, qui aura traité des dcus nia in s ; mon concurrent lui aura joié dix mille fiancs de plus ^ millo francs » gicut-étre : le plateau Taura eni porto de son cOté. Sijt cent mille francs engloutis dans celte mare de corruption î
L'c-nlrepût sera h Grenelle ! ignoble dérision î moi qui me ruine en âcbftls de mai^ns a La Cliapellei Que vats-je faire de ces maisons, nids à fils, de ces masures infectes, achetées au poids de Tort de ces maisons parées dii fois leur mixf
Et aux échéanc*^ du f 5 , coniment {âïm honneur aui valeurs contraclécî* pour payer ces maisons?
A chiiquo [k)ui do mes pensées , l'abîme do la banqueroute ; et banqueroute frauduleuse, avec jugement, affiches* exposition; banqueroute avec la marque. On ne marque plus : c'est vrai ! Je ne serai pas marqué ï
LVntrepi^t ne sera pas à Saint- Denis I l'entrepôt à Grenelle I
El si Maurice détourne les yeux du plafond pour les porter au lotir d© hii, son désespoir rev^t alors un caractère d'égaremeni tacitunie à inspirer 4^ craintes pour sa raison. Il sourit et pteure à la fois en rrgardani e^ carions qui ne sont plus placés avec la symétrie des premiers temps. Ih fiel éê fiâO Ittie, les rehques saintes des familles n^étaient pas autreioîs ^li«s éB poosaière et poussées au hasard sur les étagères.
Le iwni pétri par ses mains tremblâmes, tandis que Maurice cherche ^ans sa tête, i II u minée des sinistres clartés d'une révolution . et traversée 4ês pnfssentimens d'une imminenie banqueroute , une planche de su lut » «H angle de rocher où s*accrocher dans le naufra^^e , dùt-il s'y suspendis pif sa poitrine en lambeaux « Victor entre et lui sern? eipressivement la main.
^~ Ta cause est gîi^éo , l^faurice I
^— Quel le cause? repond Maurice avec un regard privé d'intelligence» «t Idju'uD fou sur qui Teau glacée d'une douche vient d'être versée*
— Tes anus sont des géans; ib résistent aux baionneties, h la mifratltc.» au cannrt qui les broie dans les mai;' on s où ib se sont fait |oar arec leurs ongles, La rue ^aint-Martin, la rue Maubuéo, fa rue de la Verrtfie, toutes les mes environ naïUes , 5*en vont au choc des boulets* ^{•COd les étages s'écroulent, de braves jeunes gens paraissent sur tê kofd dfs croisées , saluant la foule qui les maudit ; ilsst^urieni et meurent ^u Cridyil: Vite la répuiiique! SUIstiennent encore jusqu à demain niatin^ la fOj««ifé n<e cuuchera p^is demain soir aux Tuileries,
En échange do ces nouvelles quit app<3rlait de l^aris , non avec le ton Cmb triompbalcurt ntaii avec lo parti pris d'un homniç pr^t & s'accom-
lis LB HOTÀlBB DB CBAltTULY.
— De la défiance ! murmura-i-il.
— Quelle curiosité ! pensa Maurice.
D*Edouard I une lettre d*Edouard ! Maurice se mit dans on coin pouf que Victor ne fût pas témoin de son trouble.
Livide, les traits bouleversés, Maurice, après avoir lu la lettre d*Edouard, courut vers son beau-frère auquel il demanda d*un ton effravaot s'il espérait véritablement que dans dix jours la concession du chemin de fer leur serait acquise. Son attitude semblait ajouter : Sinon» c'en est iaîl de ma vie.
«- Je n*en doute pas, Maurice.
— Oh ! ne joue pas, je t*en supplie, avec ma confiance que je t'ai linée tout entière. Plus de mensonges, plus d'illusion I plus neni lavériléf J'en suis arrivé à ce point, Victor, songes-y, de n'avoir plus d'espérance qu*en cette affaire, où j'ai jeté mon bien et celui ^e tant d'autres que j'entraîne avec moi dans l'abime si nous ne réussissons pas. Réussiron»-iuRi8| oui ou non?
~ Oui t mille fois oui !
Maurice faisait pitié.
~ Excellent Victor, je ne te blâme point de m'ayoir inspiré Torgnei des richesses, tu as cru que j'étais comme tout le monde, et ma faute est de no t'avoir pas détrompé à propos; mais k l'avenir, et si nous sortoM vivans de ce gouffre, ne m'associe plus k des entreprises où tu règnes, UÂf ^ .... .._ ^._ «.__. '. ..,. _ lurmoi.
) qu'elle . . - . ^ l'empof-
tement ne Tinspire pas dans ce moment, si... Se frappant le front, Maurice s'écrie :
*- Si j'étais encore à temps de retirer ma lettre pour Gompiègne t n court k la poste.
Le paquet des lettres de Chantilly pour Compiègne était déjà partL Il rentre chez lui, mort.
Victor était descendu au jardin.
— Que répondre à Edouard ? ai-je bien lu ? Oui, j'ai bien In.
« Je suis caché dans la forêt; pour sortir de la France, {gagner la frw-^ tière, vivre à Tétranger pendant quelques années, j'ai besomde cinquante mille francs. Prélève cette somme sur le dépôt de cent mille écus qui est* chez toi, et remets-la au porteur chargé de t'attendre au carrefour de^ Lions. C'est un homme sûr ; tu le menacerais de la noort qu*il ne rérttfr-^ rait pas a Uii-méme l'endroit de la forêt où je suis. »
Voilà donc la vie !
Je viens de dénoncer un homme à l'échafeud, cet homme était mOBami. Cet ami m'a volé mon honneur, et moi, je lui vole son argent.
Quel est donc le coupable ?
Que Dieu le dise!
Dieu!
Maurice regarda le ciel avec ironie.
En retombant, ses yeux aperçurent, à travers les arbres, un homttie^ renvoyé d'Edouard, qui se promenait lentement, les bras en croix, am carrefour des Lton#.
Une poignée de cheveux dut blanchir sur la tête de Maurice.
<— Cet homme est le remords, s'écria-t-il. Il y a un Dieul
Cet hMmie se promena ainsi jusqu'au coucher du soleil, puis il dis-' parut.
LE KOTÀjaE DE CUX^TILLX*
Maiirîfe rêflechil quo cH homme no vakiil pas mCmo routrng^ d*iine TévélalioiK II so soucie, peasal-il, atvlflni dû la r^putalion do sa sœur, qu*i1 viyX âtnigé df? b position où il m'a iniâ. Le rotlà, compiaiil s^ur ta repu bLique pour mms aptanir im rhemm doux ij la banqui>roulo î Ei ïm hommes dea^Uo espèce quDljlîcnl les républicains de bngaodsî
— Cet Edouard ^ répîiqtjïî i^tiîîn Mnunco, ost un homftic quekoiMjue, qui a ru a^scz tionne opijiion li^* ma pnibité pour déposer enire mes mains les I roi s cent milEo jrancs dilopidcs fjar loi en achals de pierres pourries^ le pensff tiuo ce rensieignement le mUW, et que (u devrais elro le dernier
,1 mù dc^iniinder : Qu^estH^ que M > Edouard?
— Esl-ii a Paris, ce tedoutaUe créancier? redemanda Victor qui s© luînit vainement pour se poser en hooûLic homoie,
— Ouï 1
— r/ïst un renitpr?
1— Oui!
— Un jeune homme?
— Oui! oui! Mais» Viclor, pourquoi c*^ queslions iusigni fiant es? Victor cAi tout aussi bien demandé si Edouard portait Imbituellemeot lîîï li, ■ ■ :v>n.
— ■'' nous sommes perdus, Vklon Avoir dépensé un miiLion
IIVIkm ui - tiHiisijns de Lu Cnapellel J'admets qu'elles nous moltenlii OôUTert de cent mille francs, si ceu'esl pas exagérer ce qu'elles valenl ; nous nVu perdrons pas moins neuf cent mille francs. Les perdre sHls nous apoartenaient , ce ne serait qu'un malheur ordinaire; mats ces neuf cent mille Crânes m comp oscni des trois cent mille Irancs d'Edouard que ' I Yêuï rendre les premiers,.. Enlends-tu?
— î^i \it rends toutefois quelqu*" chose , se dit intérieurement Victor, ' tUii, les premiers : plus de trois cent mille francs préleTës sur rargent
entes qiie }'ai touchées Bour M* Clavier depuis sa morl; et du trois \wni mille francs enlevés de là*
Mnnnre avait pris son beau-frère par !e coude et ra?aîl placé en fao8
lï ris, ciît cfoieni contenus les titres de propriété , les dépi'ils ♦ les
^ ' toute nature do ses cliens. Apres une pause siloncïeuse . il
^rppefa relier effrayante et courte syllabe : lifcî Le ressort d*un pistulet fail
ibmii M lorsiîtuli tombe sur la platine d'acier ot qu'une cervello Imuiaine
au pialorid-..
, Vict*jr, lu ra*as poussé h fouiller avec toi, et nous avnns puisé h aise, tant que nous avons voulu. D'où t'est venue l'idée oo celto 'eiécrnbte ressource? Je n'y aurais jamais sonjçé , moi , qui ai constamment les yeui ces cartons! Prévoyars-tu qu'il y avait de l'or là-dedans î Hais tu h ttaires donc ? — Car ta hardiesse à les ouvrir, à tes vider, Bcrmbbit indiquer une sûreté de luouvemens infaillible. Tu allais 1 tu aillais! tu plongeais l — Qu'y mettrons-nous, maintenant ? Parle î
Les qnesfinfîs de Maurice n'étaient pas asst^z régulières pour forcer pTictor h tl ,^ qui l'eussent embarmssé. D'ailleurs, hs fonds pré-
I Iiîré* «tn . ^ des cliens, dont ils avaient disposé Tun et l'autre t
[il ai' iac.> dans Topéralion du chemin de fer. iâmais événement
\mu. . iple dans sn calamité. C'était un coup de foudre. Il n'y avait
ni cEpiicaiion ni consolation possible. Aussi Victor ne répondit pas k
Il r ■ 'tre midi* î>es groupes animés formés au bout de la pelouso,
dSi t jui forbîcnl de cm groupes , alliriTotit railt'ntkio de Maii-
rJCG. LiiL <.M.>i.^' de poste relayaii, venant de l^^ri»,. PnSumablement les wifwtfi répandaient h nouvelle de ce qui s'y passait,
MaunciO de54!«*nd en hdte , et demande au conducteur dans quel état tl a ^mé U ca pliait.
» Dan» It? nkis grand Ironble.
ï ^ Lea révolus faibliasent-ilsf
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— Nunement , monsieur.
— Le nombre en augmente-il ?
— Dlieure en heure , à vue d*ail , a inesaro qa*on tue
— El les Parisiens ?
— Ils regardent par leurs croisées.
— Est-ce que les autres quartiers de b ville se soulèvent?
— Je ne m'en suis pas aperçu.
— Les boutiques sont-elles lermccsî
— Aucune.
— Quelle indifférence, murmura lilaurice : le calme de ces gen&-]2i €M odieux. Ils passeront d'un gouvernement h un autre, comme de leor arrière-boutique à leur comptoir. Demain on fera encore des affaires.
Les habitans de Chantilly étaient en proie h de vives craintes, en éoo»> tant ce dialogue, entie le conducteur et Maurice.
— On vient donc a leur aide, continua-t-il ?
— De tous côtés , monsieur.
— Hais qui? puisque les habitans no les secondent pas?
— Leurs amis , leurs partisans ; on parle aussi de trente mille régNlblicains oui arriveront de Dijon demain matin.
— Bonneur I pensa Maurice , qu ils tiennent jusquc-1^, extorminatMo ensuite, bouleversement. — Mais la troupe? la troupe?
— Elle les assiège aussi de toutes ports.
— On se massacre donc?
— C'est le mot.
— On ne présume pas h qui restera la victoire ?
Le conducteur était remonté et lançait ses chevaux' sur le bas de b route.
Sa dernière réponse'était dans la voiture qu'il semblait prendre à coeur d'éloi^er le plus possible de Paris. Les deux femmes, les deux enlaos et le jeune homme, qui s'y trouvaient, montraient sur leurs visages l'al-> tération d'une fuite précipitée. — Et certes , ils n'appartenaient pas aa parti républicain.
Le caur gros d*une affreuse ioie qui lo rendait odieux à luî-m^me , Maurice rentra et reparut dans le cabinet où son beau-lrèrc était resté à l'attendre.
— Tout va a merveille , Victor ; Paris est un chaos ; on s'y égorge: les républicains et la troupe; les riches fuient. La chaise de poste qui a relayé emporte une famille entière. On émigré déjà.
— Allons, il y aura quelques bonnes petites affaires à traiter, dit Victor en se frottant les mains; les biens d'émigrés seront pour rien.
— Tu songes aux affaires, toi! Oh! non, il n'y aura plus d'a^ faires, c'est mon espoir ! Des ruines! c'est tout ce que je demande, que tout soit ané4nnti. — Tout ! plus de commerce, plus de tribunaux! Que l'échafaud de bois où Ton expose les banqueroutiers soit brûlé avec le siège de la justice ! — C'est mal ! — Mais je n'ai de soulagement qu'avec ces pensées de destruction. Et que le 15 n'arrive jamais !
— Tu as raison ; si la fin du monde arrive avant l'échéance du 15, il y aura prescription de droit.
— Monsieur ! monsieur , dit un clerc qui entra dans Tétudo , monsieur» vous n'entendez donc pas?
— Expliquez- vous! parlez!
— I^ cour est pleine de gens pressés de vous voir.
— Victor, —je ne sais, — vois toi-m<ime ! — regarde par la croisée quelles sont ces gens!
Victor ouvre la croisée et regarde.
— Ce sont tout simplement tes cliens.
— Mes cliens I
.— Oui I je les ai reconnus; pourquoi en si grand nombre, Maurice?
— Je n*en sais rien. — Irai-jo voir î Va toi-même I non . reste I attends. Je descends. A quoi bon? — Mon habitude n'est pas de les rece- Toir dans la cour t — ils trouveraient du louche.
Efiaré , Maurice sonna ; il sonna fort. Le clerc refNirut.
— Pourquoi n*avez-YOus pas prié les personnes qui sont là-bas de monter?
— Vous ne me l'avez pas commandé.
" Allez donc ! et qu'elles montent.
^ Victor, suis-je pâle ? — je dois Tétre. Je sens fléchir mes jambes, j'ai des éMouissemens. Ne me quitte pas. Sois là , reste là ; toujours là.
La porte s'ouvre , et plus de quatre-vingts ])ersonnes, paysans , fermiers , bûcherons , charbonniers , vignerons , pénètrent à ta fois dans le cabinet, non sans désordre , dans leur avidité brutale à parler les premiers à Maurice.
— Monsieur Maurice , répondez-moi.
*- Monsieur Maurice, moi je viens de loin, je passerai avant les autres.
— Monsieur Maurice , deux mots seulement, et je pars. *- Monsieur le notaire !
" C*est à moi à être écouté. Je suis ici depuis une heuro t — > Et moi depuis deux heures.
— Tcn as menti.
*- Menti toi-même.
*- Si nous n*étions ici , je te travaillerais les échalas.
— Mes amis « du silence I la paix ! chacun aura son tour. -—Nous parlerons bien, peut-être, nous autres , femmes. -— Vous autres ! rentrez vos langues dans le fourreau.
— Tiens! tiens! il ferait beau vous voir nous en empêcher.
— Mes braves gens , du calme I je vous entendrai tous ! — tous 1 — D*abord, qui vous amène chez moi on si grand nombre?
Ces neinières paroles furent si faiblement dites par Maurice , qu'elles ne produisirent pas plus d*eflet qu'une goutte d'eau sur un brasier.
— Oui I qui vous amène? répéta Maurice dont l'abattement avertissait son beau-Crere de se mettre en mesure de parler pour lui.
— Voidf parvint enfin à dire le père Renard , qui avait déposé diez Maurice les titres de possession de trois maisons et qui avait néglii^ jusqa^id de toucher sa rente viagère de six mille francs; voici : — On assure que la duchesse de fierry , à la tête do cent mille Prussiens , est descendue dans Paris par le faubourg Saint^Antoine.
— Ah ! onitche? des Prussiens; ce sont tout uniment^ —et il y avait pas mal de temps que ça bouillait, — les républicains qui font du» horreurs aux quatre coins de Paris.
Le dernier qui avait parlé était Robinson le tuilier. On a peut^tre oobUé que Robinson « voulant devenir acquéreur de l'un des lots de la Garenne entre Morfontaine et Saint-Leu, avait confié à Maurice « pour eCEectuer cet achat, quatre-vingt mille francs. La propriété ne s'était élevée qu'à soixante-trois mille : c'était donc dix-sept mille francs qui revenaient à RolMQSon. Pendant quatre mois il avait balancé à les retirer. MaiSy au bruit de l'émeute, il était accouru comme les autres.
— Je répète, si l'on ne m*a pas entendu, que ce sont les républicains. ^ Ah t pour ça , c'est vrai , affirma avec un ton d'autorité que n'auff-
mentait pas peu son titre, l'homme d'affaires de M. Grandménil; de Sarcelles d'où je viens, on entend le canon comme si on l'avait dans Foreille.
— Alors œ sont des républicains , puisque monsieur l'assure , et qa^il a entendu le canon.
T. T. — t il
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Ces deux témoignages no pcrmcltaicnt plus aucun doute sur les causes do rinsuiTCCtion parisienne.
Etqu'cst-co que ca veut, ces républicains? domandcrenl plusieurs voix qu'il était difficifa^ de distinguer au milieu de la confusion générale.
— Paibleu 1 reprit Uobinson , ils veulent rasseoir Charles X sur le trône.
— Un cri d'horreur couvrit tous les cris. A la réprobation qui circula en lonçs murmures , (\bs que celte intention si vraie eut été préléo aut républicains , on eût imaginé que Charles X avait pendant sou lègue empéclté le blé de germer et les pommiers do fleurir.
Debout sur un tabouret , Victor avait beau s^adresser à ceux qui lui semblaient les moins extravagans dans leurs divagations politiques, il M parvenait pas encore a s*en miro écouter.
— Messieurs, je...
— Il n'y a plus de sûreté nulle part.
— Ils incendieront nos meules de foin.
— Us couperont nos arbres au pied.
— Mes braves gens , je...
— Les scélérats I
— Plus de récolte, plus de moissons, plus rien.
— Mes amis, je...
— Il ne s'agit pas do ça, s'écria un nistro en argumentant des eoudee et des genoux pour se rapprocher le plus possible de l'endroit où était Maurice, auquel il tenait plus particulièrement à parler. Il no s*agit pas deçà.
Ce rustre était Pîerrefonds le vacher, qui, il y avait pr^'^s d'un an, avait effectué entre les mains do Maurice, sans vouloir accepter aucune espèce de garantie, un placement de cent vingt mille francs provenant d'un héritage.
— Il s'agit. Russes, Prussiens, carlistes ou républicains, qu'il n'y a plus moyen de rosier dans ce pays : avant ce soir pcul-tlre nous serons attaqués par les brigands. Le meilleur notaire alors cg sera un fusil, et le meilleur coffie-fort un trou de dix pieds au milieu de la foret. C'est donc parce que nous no voulons pas que les autres, sachant qu'il y a de la graine ici, viennent vous tuer, monsieur Maurice, que nous vous prions, vous remerciant bien de vos soins pour les avoir gardés, de nous rendre nos petits dépôts; vous en serez plus tranquille, nous aussi, ça vous ra-l-ilî
L*affreux pressentiment do ]Maurice se vériliaiL Son cœur qui battait auparavant avec violence, s'arrêta net.
— Oui, monsieur Maurice, poursuivit Pierrefonds, faut pas que nous soyons cause des malheurs dont vous ne seriez pas quitte si les répoMi-^ eams se répandaient dans la campapie , commo on dit qu'ils viendront quand lo besogne sera finie là-bas , a Paris.
— Dame 1 — c'était une autre voix , — Pierrefonds dit vrai ; ils vous arracheraient la peau tout vivant, pour un liard, au moins ! lilchez-nôus nos magots; puis laissez venir 1 Ah! ils seront bien attrapés 1 bonjour ^ il sont partis I
Pousser son beau-frère sur un fauteuil, car il sentait qu'il n'avait plus la force de se tenir debout , et se placer devant lui, de manière à le ciH cher presque en entier do son corp, ne fut qu'un mouvement pour Victor qui, souriant avec un suprbe dédain, répondit aux paysans.
— Ah ça I qui s'est donc moqué de vous de celte fâçon-là, mes amis? Quoi I vous vous êtes laissé prendre comme des étourncaux à d'aussi fausses et d'aussi extravagantes nouvellos, vous ordinairement si sensés? Mais cncorc une fois, qui donc c'est moqué de vous ?
— Moi, ça m'est revenu comme je menais mes chevaux à l'abreuvoir.
— Vous voyez donc combien c'est faux.
— Je no dis pas que cela soit vrai comme l'Evangile, reprit un autre i
mais le porto-balle qui me Ta appris quittait Paris, m'a-t-il affirmé, à cause de rémeutc.
— Ruse de marchands de bas ; ce sont des perturbateurs.
— Pour nous quatre, c'est différent : nous le tenons de monsieur le inaire.
— L'important ! le fat ! Votre maire est un ambitieux, lit q\\\ lui a fait part, h votre maire, qu'on se battait à Paris? Est-ce le coq du clocher?
Toutes les fois qu'on ridiculise un maire, on est bien si\r dïtre agréable à ses administres. Les cliens de Maurice se dérideront.
— Cependant, mes braves gens, il faut convenir, reprit Victor on orateur qui cède un peu pour obtenir infiniment, que Paris n'est pas aussi tranquille que de coutume. Mais, depuis la révolution de juillt't, quand a-t-il cessé dVtrc expose h de pareilles agitations? Parce que quelques poign(kî3 de turbulens se sont retranchés derrière quatre mauvais*pavés que la police a consenti à lui laisser empiler, croyez-vous qu'une autre révolution, semblable à celle de 1830, soit possible? Vous avez raison d'être prudens. En guerre ou en paix, la prudence est une vertu. Mais, permettez-moi de vous le dire, c'est manquer de patriotisme, que de seconder par la peur h laquello on se livre les projets des méchans.
Il en est des hommes les plus grossiors , et des volontés les plus tenaces, comme de certains grosrodiers; si on creuse adroitement autour do < leur base, un enfant les fera pivoter.
Fascinés par la pjïrolo de Victor, les rustiques cliens batlaient peu a peu en retraite; ils étaient sur le point de se demander compte de leur présence dans l'étude de Maurice. Leur entrelien était devenu plus calme, leur attitude plus respectueuse ; ils s'essuyaient le front. Victor triomphait.
Pour quo sa victoire filt complote, il ajouta :
— Sfon beau-frère vous renjercie par ma voix d'avoir songé h lui h llieurc d'une crise, où, comme vous 1 exprimiez si bien il n'y a qu'un instant, vos dépôts seraient susceptibles de le compromettre. Si l'eflet do TOUS voir ré", nis ici dans une même pensée d'effroi no l'avait profondément agité, il vous dirait quo votre délicatesse est trop inquiète, et qu'il tient, par cela mOme ju'il y a du danger à veiller sur vos fonds dont il a la pr^ieuso garde, à ne point s'en séprer, si toutefois vous n'avez pas (ranlre motif plus grave pour lui retirer votre confiance.
Des murmures suivirent les dernières paroles de Victor. Il y eut unanimité pour repousser la supposition oratoire, personne dao:» l'asseniblcie n*élevant de doutes sur la pn>bii6 do Maurice.
— NoD I pardienne, que nous n'avons pas d'autre peur. ^-Sâns cela, est-ce que nous demanderions quoi que co soil. ^- J'aarais laissé mes fonds pendant millo ans ici.
Et Blus loin : — Est-co quo nous réclamerions notre argent sans cette maudite peur mi*on nous a clouée au ventre? — Dame ! il faut bien croire on pM fe ce qu on tous dit.
— Sans doute, affirma Victor. Et roilh pourmioi il vous convient d'user de la même autorité morale sur vos voisins ae village et de ferme. Bn rentrant chez vous, publiez nue vous avez été dupes d un mensonge, et emp/^diez par làlese?<prits faibles d'empoisonner leur existence, dedénttger lenrs nabitudes sur le premier mot d'un charlatan qui traversera VùB Villages.
Les cliens avaient décidément honte au fond du coeur de s'êtro livrés à mcf démarche si désespérée, depuis qu'ils avaient accepté les bonnes raisons do Victor. Pierrefonds lui-mOme, qui, comme un des plus forts cliens« avait d'abord porté la parole pour expliquer sa présence cl celle des siens dans le cabinet do Maurice, n eut aucun scrupule à revenir sur >on projcl de retrait d'argent. Il prit un visage de désintéressement qui scm-
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blait dire : — Nous en serons quittes pour un voyage à Chantiny; léOà tout.
Remis de son trouble, Maurice se levait pour adresser quelques phrases d'adieu à l'assemblée, et, afin de n'être pas resté complètement étranger à la discussion, lorsque la voix claire d'un crieur public, qui passait sous les croisées de l'étude, entraîna un silence générai. On écoute :
« Voici les événemens sinistres ^i ont ensanglanté, la nuit dernière , les rues de la capitale , après la cérémonie du convoi du générai Lamarque. »
Reprenant son air léger, Victor tente de détruire sur-le-champ Timpression qu'ont produite sur les cliens la voix et les paroles du crieur pablic
— Mes amis, voilà tout juste, et ceci doit vous servir d'exemple, le moyen qu*on emploie chez vous piour vous alarmer.
— Il a dit événemens cependant.
— Evénemens ! tout est événemens pour Paris : le lever du soleil et le cours de la rivière.
— Mais il a ajouté sinistres j monsieur Victor.
— Vendrait-il un seul de ces papiers s'il n'ajoutait sinistres?
— Chut t il crie encore.
Victor veut parler.
• — Silence ! s'il vous plaît, monsieur Victor.
Les oreilles sont attentives.
Et le crieur :
a On y lira les premiers engaeemens qui ont eu lieu entre les troupes et les insurgés de Saint-Merry ; les pertes d'hommes des deux partis ; les régimens qui ont tiré, et les généraux qui les commandent. Voua du nouveau I de 1 intéressant I »
Maurice était retombé dans son fauteuil, foudroyé par Tetiet de ce bulletin sur ses cliens; il ne pouvait s'empêcher d'un autre côté d'accueillir, comme la plus heureuse diversion à son anxiété, ces funestes événemens qui lui confirmaient le naufrage où il désirait si ardemment voir périr la France. Bient bien! murmurait son cœur noyé d'amertumes; nous retombons dans le chaos. Je vous remercie, mon Dieu ! de m'ensevelir dans ce désordre. Oh I vienne vile la crise I
Méprisant les propos de Victor, les paysans étaient descendus dans la rue pour acheter les pamphlets du crieur. Victor et Maurice étaient restés face à iace , seul à seul , celui-là au bout de ses échappatoires désormais sans valeur sur les cliens qui allaient remonter, et remonter plus avides que jamais de partir après s'être munis de leurs dépôts ; celui-ci prêt k avouer , pour en finir avec un supplice cent fois plus douloureux que Taveu de sa faute, qu'il était dans l'impossibilité de restituer les dépots.
— Oui, Victor, il n'a aucun moyen de sortir do là, si ce n'est la mort. Veux -tu mourir? deux minutes nous restent. Â défaut d'argent, qu'ils trouvent du moins nos cadavres. J'ai deux pistolets chargés, la.
— Ahl bahl mourir! fuir plut("l, —si fuir était facile; — mais ils sont dans le Jardin , dans la cour, dans la rue. Tiens , regarde-les : ils lisent!
— Mais si nous ne pouvons fuir, que devenir, Victor? Encore un instant, et ils seront ici, — là, — Lés as-tu vus? Leurs yeux étaient défians ! J'en ai remarqué qui riaient avec ironie quand tu essayais de les dissuader de redemander leurs fonds ; d'autres m ont paru désespérés de notre position qu'ils m'ont semblé comprendre , à ton assurance même, à ma pâleur, à je ne sais quoi. Mais le temps court; ils refhontent d^: ils remonient; n'est-ce pas? Ecoute, Victor, un conseil ! une résolution! un parti ! —dis-le, — qui nous tire de là. L'incendie I — brCdons l'étude. — J'accepte tout.
•^ Maurice, nous ayons disposé de la moitié des fonds de ces gensr-lk«
— Hélas I
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— Rendre la moitié qui reste, ce no serait contenter quelques uns que pour foire crier plus fort ceux que nous renverrions les mains vides.
— Achève 1 i'en tends leurs pas.
— • Es-tu déterminé à tout?
— A tout, Victor.
^ Eh bien I laisse-moi prendre tous les contrats, tous les titres qui 80Dt dans ces cartons.
— Prends, oui t tu as une idée : laquelle? — Et puis, — mais vite ! ~ Maïs parle, finis?
— Je Tais k Paris.
^ O mon Dieu t Tu déraisonnes t Que feras-tu à Paris ? «— Tais-loi 1 La rente tombera aujourd'hui à un taux épourantablementbts.
— Piiis<ro*elle ne se relèvera jamais 1 Et c*est bien mon espoir.
— J'achète toutes les rentes qui se présentent en échange de ces titres qui Talent de l'or : j'achète des ballots de ruines ! entends-tu ?
— Malheureux I tu extravaguos toujours.
— Si la monarchie de juillet est vaincue, tu ne me reverras plus : j'aurai acheté pour cent mille francs de papier sale. Alors tue-toi : fais comme ta l'entendras. Si la république est eci'assée! eh bien, je t'apporiede Torî et de For ce soir môme.
— As-tu ta tôte, Victor?
Regarde si je l'ai t — Et d'un bond Victor ouvre dix cartons qu'il vide en un clin d'oeil, qu'il referme aussitôt et qu'il repousse sur leurs rayons. Des papiers s*enfoncent dans ses poches qu'il bourre, dans son chapeau ; il regarde ensuite son beau-frère stupéfait de voir que Victor sait si ponctuellement le contenu de ces cartons.
Ce n'était pas le moment de se permettre des observations sur cotte rare sagacité. D'ailleurs, les paysans ouvraient la porte de Fétude.
Et la Toix du crieur se perdait en répétant : « Voici les événemens sinistres qui ont ensanglanté Paris, la nuit dernière... »
— Il n'y a plus à tortiller, s'écria Pierrefonds : notre argent, nos pa-
E' rs, et bon voyage. Vous voyez vou&-môme comme ça chauffe, monsieur uriœ. Le cneur a ajouté que les brigands s'étaient déjà rendus maîtres de Saint-Denis.
— Soil, mes amis, leur répliqua Victor avec le sang-froid qui no l'avait pts quitté, soit I Nos intentions ne sont pas de vous contrarier dans vos Toloolés, puisqu'elles sont si bien arrêtées. Nous allons vous restituer vos dépôts à tous.
— Ahl
* Défà les paysans se mettaient en mesure de recevoir leurs titres et leur araent.
Les uns sortaient de vieux reçus de leur poche. ^
D'autres déliTraient de la ficelle qui les entortillait leurs portefeuilles de cuir gras.
D'aulns comptaient sur leurs bâtons de houx les crans que le couteau y STsit taillés en guise de chiffres. Sur ces bâtons méthodiques, les mois d'intérêt étaient creusés avec une rigoureuse précision.
A un méditatifs, d'autres comptaient et recomptaient sur leurs doigts en remuant les lèvres, tandis que de plus verses dans Tarithméti^uo exécutaient leurs opérations sur le mur de l'étude avec la pointe d un eustache.
Rompant œ silence animé, Victor leur dit :
— Mais avant de nous quitter, no ferez-vous rien pour Maurice, mes amis? ne lui laisserez-TOus aucune preuve de bon souvenir, en reconnaissance de Texactitude qu'il a apportée sans relâche dans vos affoircs qui ont toujours prospéré entre ses mains?
-^ Tout ce qu'il lui plaira. Qu'il parlo I
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— Nous n*avons rien à refuser k M. Maurice.
— Ce \yon M. Maurice!
Celui-ci craignait, par ce préambule, quelque noaTelle extraTaganœ de son beau-irèru.
~~ 11 iaul du temps pour tout. L'insurrection de Paris, puiscme nous n'avons plus malheureuscmenl à la nier, nous a étourdis aussi bien que TOUS, vous le comprenez. Vous désirez liquider sur*le-champ : oaci eii î merveille, mais ceci ne saurait se faire à la parole. 11 y a a retirer des pièces qui sont au tribunal , à régler des intérr^ls , à dresser des Iwtdareaux : vous no voudriez pas plus nou^ créer des difdcullés, c^uo aous ne sommes disposés, pour notre part, a compninietlre vos intérêts. AftportODS donc les uns ei les autres un peu d'indulgence. Ce n*est pas trop de la journée enlii?re pour vous expédier ; accordez-nous celte journée. U9»t indispensable que vous patientiez jusqu'à ce soir ; peut-être hicn arant dans la nuit.
Une runieur générale de désapprobation couvrit les dernières |»aral<ada Victor, les plus sensées, du reste, qu'il eût prononcées.
— Jusqu'à ce soir !
— Ah bien ! voilà qui nous arrange.
— Et nos femmes qui attendent.
— Et nos onfans qui nous croient déjà tués.
— Et nos maris, disaient les femmes à leur tour.
— C'est bien mon mari qui me chagrine, répliquait une autre, comme â Ton n*avait pas un âne h mener à i'abreuvour el des vAchos à ccoiiiire au pré.
— Et mol, mes foins qui sont dehors.
— Ses vaches ne te les mangeront pas tes foins ; ils seront gentils , ifil vient à pleuvoir.
— Puisque je vous vois si bien disposés, mes amis, à faire ee qus je vous demande , permettez-moi d'ajouter que vous rassurerez votre protecteur M. Maurice, en no vous risquant pas la nuit , à travers Hes bois et des plaines, avec votre argent ou des valeurs précieuses, au moment où vous pourriez être assaillis par les brigands. Ce sacritioe serait bien consolant pour mon beau-frère. Attendez donc jusqu*à demain ; passez le reste do celte journée et la nuit à Chantilly. D'ici à demain malin les événemens de Paris auront pris un caractère décisif.
En orateur digne des ivcaux temps de la Grèce, plus Victor remaarqmît le peu d'impression qu*il produisait sur ses auditeurs , plus il avait rair de les remercier de leur condescendance pour ses paroles. U reprit z
— Mes bons amis, par un concours de circonstances dont je me plairais en d'autres temps à signaler Theureuse opportunité, c'est aujoiwfiiUi sainte Claudine...
— Il est décidément fou à lier, pensa Maurice.
— Sainte Claudine, peut-être Tignorez -vous , est la patmot de madame Maurice. Elle a Thabitude de célébrer sa fête , entourée de ses meilleurs amis : les meilleurs amis d*un notaire sont ses cliens. Le dîner est prêt depuis hier ; il faut qu*il se mange ce dîner, n'esl-œ pas? Qui le mangera si ce n'est vcwsî
C'est à vous d'ailleurs qu'il était destiné. Les lettres d'invitation allaient partir, quand le trouble des affaires politiques en a saspeodu renvoi. Mais , puisque vous voilà , nous vous retenons ; vous ne nous quitterez pas. L'occasion est trop belle.
Ahl réjouissons-nous d'avoir encore quelque faiblesse, quelques préjugés, diraient d'autres, pour les vieux usages de famille. Ne rougissons pas de nous asseoir , réunis dans une même pensée de franchise , autour du flacon et du pain de rhospitalilé.
— t'omme il parle bi<.»n , murmuraient tous les pa3^sans.
— Vous nous restez?— je savais bien.
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— Damel
— Qu'en dites-vous , les autres ?
— C'est embarrassant I
— Je vous préviens toutefois , c'est un dtnor simple ; la frugalité de nos pères : quelques melons hasardeux , quelques volailles chaudes et froides, quelques bons gigots de fermier , force entrées Iwurgeoises ; un peu de Champagne , un peu de bordeaux , beaucoup de petits vins de Mâcon. Que voulez-vous? on traite les amis sans fiiçon. Le cœur, voilà le meilleur mets.
Comme il n est pas juste cependant que le plaisir de vous posséder à ce banquet de famille ait un côté onéreux pour vous ; comme nous serions au désespoir , M. Maurice et moi , de vous contraindre h des dépenses , en restant à Chantilly jusqu'à demain , vous vous logerez à nos frais dans les meilleures auberges du pays : la dépense nous regarde, tout est Â notre charge. La journée est superbe; allez faire un tour dans le bois jusqu*à huit heures. A huit heures la table vous attendra , et Tanlitié aussi.
Il était aise do remarquer que la crainte que Victor avait exprimée aux paysans de les voir traverser la forôt avec do largent, au moment critique do l'insurrection pari^ioime, et que le désir de jouir d'un bon dîner, avaient vaincu îes liésilations les plus tenaces.
— Comme il fait durer le supplice ! murmuruit Maurice; il ne veut pas mourir.
fl était tout pr^t h tirer Victor par les pans de son habit pour lui dire :
— Mais, monstre, on s'égorge h Paris, et lu veux le rejouir I Tu les invites au nom de ma femme, et Léonide nVst pas à Chantilly! Il aurait Tolontiers ajouté : — Crois-tu donc ces gens-là assez scélérats ou assez simples pour accepter ton dîner quand leurs compatriotes meurent sous la mitraille?
Ces gens s'étaient montrés assez scélérats ou assez simples pour accepter le dîner qu'offrait Victor. Maurice remercia, par un sourire de oontcDCement , la politesse de ses clions.
Cependant , poursuivit Victor , si parmi vous il en est qui , à toutes forces et malgré nos avis prudons, tiennent absolument à liquider et à partir, qu'ils s'approchent , ils seront satisfaits sur-le<hamp.
Joignant le tait à l'intention , Victor prit quelques cartons qu'il posa devant Maurice.
— Ce n'est pas cela , s'écrièrent les cliens. Venus ensemble , nous resterons ensemble : le retard K^ra pour tous.
— Soit, dit rapidement Victor; et comme il vous plaira. Partez, testez, réglez, hi)erté entière; mais toujours lo din.T a huit heures. D'ici là , repos h l'auberge , promenade au chûteau : c'est entendu.
— Ooi : c'est entendu.
Et toute la clientèle rustique , bollottée par les raisonnemens captieux de Victor, friande d'un festin en perspective, lieureuso de se goberger sans bourso délier, sortit pour se répandre par tout le Imurg, d'heure en heure plus inquiet des bruits que le vent apportait de Paris.
— Que vas-tu faire maintenant Victor? Victor l
— Ce que je t'ai dit : acheter des rentes, pour rien ; les revendre , en centapler le prix si le gouvernement résiste; périr s'il périt.
— Mais que vai—je devenir avec ces gens sur los bras , qui me demanderont ma femme ?
— Léonide ! Ne t'en occupe pas. Ne songe h rien , ne pense à rien : seulement à ce dîniT ! Quf> rien n'y manque , ni les mets , ni le vin , ni les liqueurs; entends-tu? D'ici à huit heures, il y aura du changement pour nous!
— Tu rs un démon , Victor !
— Soil! Mais je cours à Paris. En d.»ux heures et demie j'y serai : il
168 LE KOTAIBE DB CHAXTILLY.
seia trois heures à mon arrivée. Si à huit heures, ce soir, je ne suis pas de retour, sois sûr que je serai mort en route ou qu'il n'y a plus d'espoir de nous tirer jamais du précipice au fond duquel je ne nie pas qm nous ayons roulé. — Adieu , Maurice !
— Adieu, Victor! c'est peut-être notre dernière entrevue dans œ monde ; si tu croyais k une vie...
—Je crois aux révolutions qui font baisser la rente de six francs, ci aux restaurations qui la remettent au pair.
Victor était déjh à cheval, il était déjà loin, il n*était déjà plus à Chantillv.
Seul dans son cabinet , comme le condamné à mort dans sa prison * Maurice n'eût pas été plus triste si l'échafaud eût été dressé devant sa porte.
Il fut perdu long-temps dans l'idée de son prochain anéantissement ; il n'en sortit en sursaut ou'aux cris d'un autre bulletin de Paris ; car d'heure en heure , échelonnés sur la route par le gouvernement et pir les partisans de Tinsurreclion , des vendeurs do nouvelles criaient et ré» pandaient dans la campagne les événemcns qui se succédaient dans la capitale.
Maurice s'approcha de la croisée , et la voix du crieur lui jeta ces mots :
« Voilà du nouveau , de l'intéressant ! Le parti républicain s'est rendu maître des rues de la Verrerie , du cloître Samt-Merry et des ruelles aboutissantes. Il s'est emparé d'une pièce do canon dont il e^re poi|voir faire usage. Le télégraphe de Montmartre a été brûlé. Hésitation des troupes. »
— Bien ! très-bien , s'écrja Maurice en frappant du pied. De la résistance 1 toujours des combats t tuez-vous ! tuez-vous ! Que le cheval do Victor s'étouffe dans les cendres en cherchant Paris dispani.
Tout à coup un second crieur reprit d'une voix différente : « Victoire des troupes sur les révoltés poursuivis et exterminés dans les maisons du quartier des Arcis. Leurs plans déjoués. Mort de leurs principaux chefs. Carlistes trouvés dans leurs rangs. Conspiration ourdie par les Vendéens et les républicains , prouvée par des papiers trouvés sur les cadavres des rebelles. »
— Qui croire ? L'un proclame la victoire , l'autre l'extermination des révoltés ! Confusion du monde I
Maurice descendit pour acheter aux deux crieurs leurs bulletins contradictoires.
Et , en ouvrant la porte du jardin , il vit passer, comme un éclair, un homme achevai, qui s'arrêta devant la grille de M. Clavier. Maurice reconnut cet homme dont la sueur inondait le visage enflammé : c'était celui qui avait passé une journée entière à l'attendre au carcfour des lions.
Maurice courut se cacher dans im coin, comme un voleur; et dans ce coin il lut les deux bulletins.
Quand il les eut lus, il fut saisi d'un rire frénétique et sombre ; sa jcHe était cruelle ; elle eût épouvanté denière une grille.
11 exhala ces paroles au milieu d'un affreux ricanement :
— Mort, à la fin I mort avec son drapeau blanc I mort précipité du haut du clocher de Saint-Merry I mort fruppé d*une balle au front ! La sainte hospitalité est vengée I
Si Victor se fût trouvé là, il eût ajouté :
— Et puisque M. Edouard de Calvaincourt , cet intéressant jeune homme, est mort, c'est trois cent mille francs de moins à rembourser.
Maurice était encore livré à son horrible joie, quand le prêtre qui lui avait confié dans le temps la caisse de secours des pauvres, entra dans le cabinet.
n n'eut pas besoin d'expliquer longuemenl le motif de sa visile; son visage effirayé parlait pour lui. Comme les autres cliens, la terreur de Témeute rayait poussé a Chantilly. En bon pasteur, il venait reprendre la caisse de secours, et décharger de la périlleuse responsabilité d'un aussi précieux dépôt celui qui, dans des momens plus calm^, avait accepté de le mettre sous sa protection.
Le prêtre ajouta cependant :
— Vous prévoyez sans doute aussi bien que moi , monsieur, que le parti répablicainf s'il était vainqueur,^et tout prouve qu'il le sera, — ne se ferait aucun scrupule de donner aux pieuses épargnes de mes fidèles une direction qu'il ne m'est pas permis de supposer, mais qu'en tous cas il m'est impose de craindre. Souffrez, monsieur, que leur violence n'ait que moi pour victime. Le temps presse, le danger s'accroît. Restituezmoi ce Csoble dépôt, trop peu resté entre vos mains pour la sûreté des malheureux, mais assez cependant pour que ma reconnaissance vous soit toujours acquise.
Maurice ne jugea pas à propos de dissuader le prêtre des craintes peu honnêtes qu'il avait conçues au parti républicain : ce n'était pas surtout le moment de défendre la moralité de sa propre opinion , quand il avait presque la conviction que le contenu de la caisse de secours des pauvres avait été volé par son beau-frère, il n'y avait pas un quart d'heure , s'il n'avait été enlevé plus tôt.
La cassette était bien au môme endroit, il l'apercevait do la place où il était ; mais la dé y était restée aussi : et combien ne redoutait-il pas, eo la prenant pour la restituer au prêtre, de la sentir d'une légèreté significative!
Encore une honte k subir I pcnsa-t-il.
— Et oye ferez-vous de cet argent? demanda Maurice, lui qui jamais ne s était cru en droit d'adresser une semblable question à qui que ce fût.
— Je cacherai soigneusement cette cassette sous ma robe jusqu'au vil- 1» de ma paroisse. Arrivé là, si j'y arrive, j'appellerai tous les pauvres, je rouvrirai en leur présence, et je dresserai le partage de ce qu'elle contient. Après, Dieu fera le reste : ils défendront leur bien.
La siniplicité do cette âme ingénue , si effrayée pour sa réputation, si empressée de rendre une somme dont personne ne savait le chiffre et la source, fut une dure leçon de probité pour Maurice.
— Mais, reprit celui-ci, par un abus, par un tort que Dieu seul et ses vertueux i«>résentans,— et non le monde, — savent pardonner, si j'avais, monaieiir, msposé de cette somme ; si je ne l'avais pas ; si, par une licence dont je n'absous pas ceux de ma profession qui en usent, j'avais placé vos UmdSj qpe diriez-vous? parlez I
Maurice s'efforçait d'être calme dans la supposition qu'il soumettait au prêtre, et il était pressant comme un coupable qui cherche à savoir son sort.
— ravoue que mon embarras serait grand. Je vous plaindrais d'abord de voi» être trouvé dans une conjecture telle, que l'emploi de l'argjent d'auimi vous a«t été nécessaire. 11 y a des fautes do position dont il ne faut pas rendre les hommes absolument responsables. Ensuite, je dirais à mes IMtfoîssieDS que les dernières réparations de Fégliso ayant beaucoup plus ooûlé que nous ne l'avions prévu , j'ai été force de toucher h la caisse de secours pour combler les frais : on me croirait. Quelques uns murmu* rendent un peu; on laisserait passer l'ondée. Vous pensez bien que je ne dormirais pas tranquille sous le poids d'un tel mensonge. Un plat de moins il mon dtner, quelques livres de moins à ma bibliottièque, et j'aurais bientôt, par ces privations, si tolérables et si légères, remplacé, dans ma caisse, le déficit que votre malheur y aurait laissé. Peut-être imaginerais-je mieux en pareille circonstance. Bénissons toutefois le del, mon-
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— Nullement , monsieur.
— Le nombre en augmente-il ?
— Dlieuro en heure , à vue d'ail , h mesure qu'on tue
— Et les Parisiens ?
— Ils regardent par leurs croisées.
— Est-ce que les autres quartiers de la ville se soulèvent?
— Je ne m'en suis pas aperçu.
— Les boutiques sont-elles fermées T
— Aucune.
— Quelle indifférence , murmura Maurice : le calme de ces gens-là tag odieux. Ils passeront d'un gouvernement h un autre, comme de levr orrièrc-bou tique h leur comptoir. Demain on fera encore des affaires.
Les habitans de Chanlilly étaient en proie à de vives craintes» eDéooo» tant ce dialogue, entie le conducteur et Maurice.
— On vient donc à leur aide, continua-t-il ?
— De tous côtés , monsieur.
— Mais qui? puisque les habitans ne les secondent past
— Leurs amis , leurs partisans ; on parle aussi de trente mille répo» blicains oui arriveront de Dijon demain matin.
— Bonneur I pensa Maurice, qu'ils tiennent jusque-l^, extorminatioii ensuite , bouleversement. — Mais la troupe ? la troupe ?
— Elle les assiège aussi de toutes parts.
— On se massacre donc?
— C'est le mot.
— On ne présume pas h qui restera la victoire?
Le conducteur était remonté et lançait ses chevaux' sur le bas de la route.
Sa dernière réponse'était dans la voiture qu'il semblait prendre è coeur d'éloi{;ner le plus possible de Paris. Les deux femmes, les deux eolao» et le jeune homme^ qui s'y trouvaient, montraient sur leurs visages Taltération d'une fuite précipitée. — Et certes , ils n'appartenaient pas ao parti républicain.
Le ca ur gros d'une affreuse joie qui le rendait odieux è lui-m^ma , llaurice rentra et reparut dans le cabinet où son beau-lrère ^t resté à l'attendre.
— Tout va h merveille , Victor ; Paris est un chaos ; on s'y égorges les républicains et la troune ; les riches fuient. La chaise de poste qui a relayé emporte une famille entière. On émigré déjà.
— Allons, il y aura quelques bonnes petites afbires à traiter, dit Victor en se frottant les mains; les biens a émigrés seront pour rien.
— Tu songes aux affaires, toi! Oh! non, il n'y aura plus d'affaires, c'est mon espoir ! Des ruines! c'est tout ce que je deniande, ma tout soit ané^tuti. — Tout I plus de commerce, plus de tribunaux ! Qoe Féchafaud de bois où l'on expose les banqueroutiers soit brûlé avec le siège de la justice! — Cest mal! — Mais je n'ai de soulagement qu'avec ces pensées de destruction. Et que le 15 n'arrive jamais I
— Tu as raison ; si la im du monde arrive avant Péchéanceda 15, 0 j aura prescription de droit.
— Monsieur! monsieur « dit un clerc qui entra dans Pétude , i TOUS n*enlendex donc pas?
— Explîquei-vous! pariet !
— La cour est plnne de gens pressés de vous voir.
— Victor,, — je ne sais, — vois toi-mcme l — regarde par la ( quelles sont ces genst
Victor ouvre la croisée et regarde.
— Ce sont tout simplement tes clieos.
— Mes dîens !
:— Oui I je ks ai reconnus; pourquoi en si grand nombre, Maurioat
— Je n'en sais rien. — Irai-je voir ? Va toi-même ! non , reste I attends. Je descends. A quoi bon? — Mon habitude n'est pas de les reoe- Toir dans la cour t — ils trouveraient du louche.
Effaré , Maurice sonna ; il sonna fort. Le clerc reparut.
— Pourquoi n*avez-vous pas prié les personnes qui sont là-bas de monter ?
— Vous ne me l'avez pas commandé.
— Allez donc ! et qu'elles montent.
— Victor, suis-je pâle î — je dois l'être. Je sens fléchir mes jambes, j'ai des éblouissemens. Ne me quitte pas. Sois là , reste là ; toujours là.
La porte s'ouvre , et plus de quatre-vingts personnes, pysans , fermiers , bûcherons , charbonniers , vignerons , pénètrent à fa fois dans le cabinet, non sans désordre , dans leur avidité brutale à parler les premiers à Maurice.
— Monsieur Maurice , répondez-moi.
— Monsieur Maurice, moi je viens de loin, je passerai avant les autres.
— Monsieur Maurice , deux mots seulement, et je pars.
— Monsieur le notaire !
— C'est à moi à être écouté. Je suis ici depuis une henro!
— Et moi depuis deux heures.
— Ton as menti.
— Menti toi-môme.
— Si nous n'érions ici, je te travaillerais les échalas.
— Mes amis , du silence I la paix I chacun aura son tour.
— Nous parlerons bien, peut-être, nous autres , femmes.
— Vous autres I rentrez vos langues dans le fourreau.
— Tiens! tiens I il ferait beau vous voir nous en empêcher.
— Mes braves gens , du calme I je vous entendrai tous ! — tous 1 — D*abord, qui vous amène chez moi en si grand nombre?
Ces premières paroles furent si faiblement dites par Maurice , qu'elles ne proauisirent pas plus d'eflet qu'une goutte d'eau sur un brasier.
— Oui I qui vous amène? répéta Maurice dont l'abattement avertissait s<m beau-frere de se mettre en mesure de parler pour lui.
— Voici, parvint enfin à dire le père Renard , qui avait déposé chez Maurice les litres de possession de trois maisons et qui avait négligé jusqu'ici de toucher sa rente viagère de six mille francs; voici : — On assure que la duchesse de fierry , à la tête do cent mille Prussiens , est descendue dans Paris par le faubourg Saint-Antoine.
— Ah I onitcho? des Prussiens; ce sont tout uniment, —et il y avait pas mal de temps que ça bouillait, — les républicains qui font d^ horreurs aux quatre coins de Paris.
Le dernier qui avait parlé était Robinson le tuilier. On a peut-être oobtié que Robinson , voulant devenir acquéreur de l'un des lots de la Garenne entre Morfontainc et Saint-Leu, avait confié à Maurice , pour effectuer cet achat, quatre-vingt mille francs. La propriété ne s'était éle- Tée qu'à soixante-trois mille : c'était donc dix-sept mille francs qui revenaient à Robinson. Pendant quatre mois il avait balancé à les retirer, liais, au bruit de l'émeute, il était accouru comme les autres.
•— Je répète, si l'on ne m'a pas entendu, que ce sont les républicains.
— Ah 1 pour ça , c'est vrai , affirma avec un ton d'autorité que n'auffmentait pas peu son titre, l'homme d'affaires de M. Grandménil; de Sarcelles d'où je viens^ on entend le canon comme si on l'avait dans Foreille.
— Alors ce sont des républicains , puisque monsieur l'assure » et qu'il a entendu le canon.
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n allait jouir des fruits do sa combinaison; du moins TespécaitHl i dans son assurance à croire infaillibles des projets dont aucun firoiet d^homme jusqu'à lui n*avait égalé la hardiesse, quand le changement d'entrepôt et rinsurreclion du 6 juin cassèrent en quelques minutes les poh miers échelons de sa fortune, et le jetèrent brutalement par terre. U y avait do quoi être écrasé : Victor fut étourdi. Quelque impassil)le n^nmoÎDS qu'il fût de caractère, il se courba pendant les heures lugubres qui fareni marquées, pour lui et pour son beau-frère, des funestes aoddens dont nous avons été témoins.
Si Ton a pas oublié oue mademoiselle de Meilhan n'avait pas consenti à se détacher du lit où M. Qavicr avait rendu le dernier soupir, et si Too se souvient de la lettre restée sans réponse qu'Edouard avait écrite à Uanxioe pour avoir cinquante mille francs, on apportera peutrétre quelque pfrtience à écouter la suite de la passion si horriblement traversée de Cann line.
Edouard s'était rendu à Paris sans accidens. Là, spectateur de la fermentation publique contrôla royauté de juillet mal affermie; ne la voyant pas trop courageusement soutenue, même par ceux qui en avaient le plus profité, il se persuada que les républicains en auraient bon marche. Sn conviction, on l'a dit plus haut, étant d'ailleurs que Henri Y ne rentre-
rait aux Tuileries qu'après la sanglante épreuve d'une république, par son et par désespour, il s'était enrôlé dans les rangs des révoltés. La débauche des idées autorisait alors ces unions adultères de partis. Edouard» au surplus, n'avait pas à hésiter entre une vie mal cachée, intoléraUe, par les soins de prudence qu'elle exigeait, et une mort peut-être utile, h coup sûr glorieure, car elle Unirait par une balle.
Forcé en outre do renoncer à son départ pour l'AUemaffne, à cause de laprescription de son passeport d'emprunt, et par la détermination de Caroline dont il n'avait pas osé noter la pieuse résistance au pied du lit d'un mort, Edouard aurait été blâmable de rester étranger au mouvement insurrectionnel. Nous avons vu comment Maurice n'avait pas été non plus le moindre obstacle à la fuite d'Edouard.
Qui compterait les épreuves auxquelles il se soumit avant d'être accepté par les partisans d'une opinion ennemie, infailliblement mortelle à la sienne des qu'elle aurait triomphé ? Qui l'a suivi h travers les dut» souterrains où des figures sombres, rangées contre des murs humides, jugent et condamnent la royauté en jur^ sévère, impitoyable, sans appel t Qui a souffert avec lui les insultes faites à ses plus chères prédilections, afin d'obtenir au prix de tant de courageuses bassesses une place là où il y avait à combattre le visage masqué f
Ceci sera son secret.
Bientôt Theurc sonne, la nuit s'abat sur Paris, sur Paris agité, en sueur» comme un malade qui pressent la crise.
Â des distances lointaines, mais dont les échos mesurent le sinistre intervalle, des coups de fea pétillent, se répondent. Au pied des rues désertes, des ombres courent, arment des pistolets, bourrent des carabines, et en fuyant se communiquent à l'oreille des paroles de ralliement.
Ici des groupes se pelotonnent; plus loin, ils s'abaissent et démolissent le sol ; leur haleine laborieuse rase les ruisseaux dont le cours est détourné. Déjà des eaux noires s'échappent en nappes bourbeuses au bas des maisons; des pierres alourdissent des tonneaux; sur ces tonneaux des planches tombent et s'appuient : ce sont des ponts, des portes, des remprts. Deixièce ces remparts grossiers, mais massifs, des fourmilières silencieuses campent et veillent ; elles fondent les balles à la lueur d'un fanal ; sous ce fanal flotte un drapeau noir.
Edouard est là. Il a mis les mains dans les pierres, dans la boue, dans le plomb.
Vienne le jour, il les lavera dans le sang !
LE KOTÂIBl DE CILilïTtLLÏ*
:'çsl Te G j
SI U* I
encore, qui a vu
If'âp' 'S, f^fi'ari't^s do la caiïjfMijnjJ, a^^^iogeanl lecabiiiet dà
MîmriL^ : puTi m ut^Ni qui, J^^s pflvcs mitra»lks de Paris |usqu"?i ta port© û\i jardin de m*idemoi selle de Meilhan, a tancé uu mr^agur épuisé m faligîif\
ynnnti te mt^ssager de murt eut rempU ia nù^isiûrî, Carnline descendit «y )iirtim et entra diins la K*rre dont le* panneaux soulevé^, »''>u» f^r~ tî)oUn* ati vent dfsux de juin de s*y introduire, laisvuent apn m
]v fnnd untlHiM ■ rang d^orangers roui vivare^ide letirs feuill el
r m ses de leurs lleur<:. Chaque arbuste aspirait, dans
( par le ef tant dei^ oii^eaiït, sa part de iolejl, son «^uiflû
i ■ vie, Si! nuonredecouîeur el de grÀce^ Ils scrablajcnl
j pour recevoir U visite du printemps: \(^ nus mon'
î deiilcïvés, vers le soleil, leaux bananiers > -^ et roi'
I ir il^orièûu de §oiê, connue des pnnces [ us leur
e courbant, ondoyant , se rclovanl, SLiubiaienl do
1 > tout h coup changées en lubpicrs ; Vichnou les amt
■ j>§ planlf^, toutes ce» fleurs respiraient dans Talrnosphèro oui ! * - ' qui b'ur taisait une patrie commune au milieu de laquelle
( sa beauté ptirticuliere» Cétaienl des infl^^uons de liges
t;. -.. ]c<^ir (L s. j.r.nions vapon^uï et voilés comme la pu d»'ur,
- ei chercbant unt* main j*our b-s pn-ndre; lês en sonnettes ^ agitant leurs ^^nt hères
des bjuqu' eVlaient d comme do pc^iiis morieaui d*or ; d'autres corolles, iurlinées sur leurs
](^'< . vives, sveltes, ailées* ligiiraienl des colibris pri^^ls h sVnvoler; re, pourprées ou paies, mélancolique^ ou caquettes^ ayant M* et une voii»
lie chaque elimaf cdatait auleur de Caroline par des for-
V es que î a langue d'un payi^, qi»r inlr<H.'S sïi IIS ombre, le latanier i iidis que, plus loin* les arbf teui's feuiUëïi r me; le zamia i^ -lin -.11 jp.- luijvn sarré- Oit'un Il îamia* ot réqmpaj,ïe vr^i i l -.
e^t iteuf" 1»-' '1'^ ii.iitv.i , . , . . ' mis p*:*!!!
isiori flrront.
i;iilaux
sent et
'liait et
et ar*
ij >i -if.iinj*.' ! ii^nc tombe
roin filet,
ihlances entre dc^ ob-
' \Mé éi^ sr^ créations.
ri lie .1 nom* faiblesse
out ta clé,
; sang et la
lirtiiclKs;à ce^
firvi
9Ôc!^ 4 n I
i!?s soupirs, pour ces fleurs
Ni Utk'. lii nuii, ^i qui 1 tipptjbient do leurs parfums quand fioiir lire,
1^ pour les respirer doucement; eUe va, de ces
j huiaiTo de relle'^ du rk], qui sont peut-^lre
^ ^'^gouiléessur des
qweliVwîrgolit
»fs arbu-h rteunî
.......o... ., ..delà
l éva- . jv aient
lierai! ^
qui lui refir®, les fe*
On eût pu la voir ensuite aller de place en place s'asseoir un instant sous chaque ombrage, et essayer do toutes les suaves exhalaisons de la serre afin do dilater sa poitrine, où se posait sa main. Sa tête, rt^veuse et triste, balancée sur ses charmantes épaules, penchait ainsi qu une floor à qui i*oau a manqué tout un jour dëte. Enfin elle se repo a sous un bel orançcr de Naples, re«?ardant iixemcnt devant elle, suivant le fil d*inie pensée qui parlait du fond de ses yeux et allait jusqu'au ciel. Sur ce chemin idéal, son flme montait et descendait; mais, a chaque voyage, éO» abrégeait le retour. Le ciel l'attirait davantage.
Après avoir inutilement cherché une attitude de renos, ses bras, sans force, fléchirent et fiendirent le long de sa robe blanc-he, nouée par one eeinture noire, sif;no do deuil qu'elle n'avait pas cm devoir refuser à la mémoire do M. ('tavier. Ainsi brisée, elle parut plus immobile que h» plantes à travers lesquelles elle se dessinait.
Caroline demeura une h«ire entière dans ce repos ; sa figure d'albâCrs 8*anima ensuite doucement ; elle sourit comme étonnée do l'heureuse kléa qui lai naissait spontanément. Etait-KX) un espoir? ctail-ce une voix qu'elto avait entendue? Caroline se lova et se dirigea vers les panneaux vitrés de la serre qu'elle abaissa l'un après Tautn», sans en oublier un seul.
Caroline se trouva enfermée avec les fleurs.
Ayant repris sa place sous l'oranger, elle s'aperçut sans frémir qu^elle avait sur sa tf'to un groupe de manoenilliers, arbustes funestes que M. Gavier avait été plusieurs fois (enté d'arracher.
Bientôt uno chaleur pénétrante, pareille à celle d'un bain do vapenr» remplit la serre déjà échauffée par le soleil de la matinée. Le lan, dont le parquet était couvert h une profondeur de deux pieds, s'ai tiédit et fuma» Aux carreaux s'attachèrent des vapeurs blanches; et bientôt s'opéra une dilatation puissante dans le tissu, dans les feuilles et les fleurs de» ar^ bustes exposés a l'action d'une température élevée. Des camélias s'épanouis-aient; des pétales d'orangers tournoyaient et voltigeaient dans I espace; des ff^uilles se distondaienl et cliquaient. Le symptôme le plus évident de l'absorption de l'air atmosphéri'ino par les porcs des plantes so révélait par la suralwndanco d'odeurs répandues dans la serre, qui s'alourdissait de paKums.
A la faiblesse morale qu'avait éprouvée Caroline avant la clôture de» panneaux, so joignit chez elle, dès que cctto imprudente résolution eût été accomplie, un anéantissement physique qu'elle no tenta pas de secouer.
Caroline s'fissoupit peu h peu; ses paupières descendirent sur ses joues envahies par la pudeur du sommeil; on rôt dit qu'elle renmail les lèvres, et un peu les doigts, k mesure que ses yeux ne s'ouvraient plus qu'avec peine.
D'instant en instant cependant la serre se parait do mille fleurs écloses à cette chaleur fécondante; plus lustrées, plus vertes, plus humides, les feailles se (i'TOuIaient. Caroline n'eut bientôt plus assez de force pourapr puyer sa ti te contre l'oranger ; elle glissa, manqua d'aj^pui ; son épaula seule rempf'clia d'être renversée sur la caisse. Et son assoupissement aug* mentait; sommeil doux et vénrnrux qu'il était déjà peut-t^lre déjà trop tard pour rompre. Ses yeux, sa bouche, ses liras n'avaic nt plus aucun iBOUvemvnt; mais, commo si un oisi'au invi<ihle l'eut ofllcuréo de son aile, une ombre, un gaz courait sur son visage (|ui n'était pas encore mort, nwis qui n'était plus vivant. Adieu I pille et belle cotntossede Mei- Ihan, descendante do princes, au noble sang, de noble race; tuée dans tes parens, domestique ensuite, et puis aimée. — L'amour, co qu'il y a de plus jo}'eux dans ia richesse, ce qu'il v a de plus consolant dans la pauvreté I — El cet amour, ton amoiir, C^iroline, souillé, df'^couvert, maudit^ déchiré par une inf;:me et un ré^iicidel Adieu I... pauvre mfant qui a vécu un jour. Ainsi s'éteignent donc les races, mon Dieu, qui les voulez d'abord puisbanies, dominatrices, mallro-ses du monde, qui les laisses se
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dire iaûniesy étcrnellos comme vous ; qui cassez ensuite sur leurs châ* teaux et les pulvérisez ; sur leurs noms, et la mémoire la plus invineible ne les sait plus jamais; et enfin qui, après Tavoir porté triomphant de race en race, reléguez ce germe dams Tame aimante, débile, passionnée d*une enfant, et d une enfant que Thaleine des fkurs va tuer.
Pas un crif un effort, un regret, pas un retour h la vie I Sa robe trace de longs plis de ses genoux à ses pieds; ses bras plongent droit vers la terre, et ses beaux doigts effilés n'ont plus de sang. Son âme est au milieu de ces parfums qui Font aspirée. Caroline est morte, asphyxiée par les fleurs; mort douce, douce comme sa vie ; la jeune, la blonde enfant » âTait retenu, pour le tourner contre elle, le précepte de M. Clavier : — Nous ne pouvons pas vivre avec les fleurs, mon oniont; il faut que nous les tuions ou qu'elles nous tœnt.
Et les fleurs Font tuée.
En partant de Chantilly, Victor avait laissé des ordres précis et dé^ taillés aux domestic^ucs , comptant peu , avec raison, sur la liberté d'esprit de son beau-frcre pour veiller aux préparatifs du dîner auquel il avait invité les paysans.
Aussi ce fut ï Tinsu de Maurire que deux tables de quarante couverts furent dressées dans une allée du jardin , et ^u*elles se parèrent , sans oraindre riacortitudo du temps, d^ine sérénité rare depuis le malin, de tout ce que Téléganco du linge et de Targcnterie a de ciMisi.
Les habitans no savaient que penser de ces apprôts , très difficiles à cacher dans un bourg qui n*a qu'une rue, et de plus en plus inconvenans à mesure que les événemens de Paris se rembrunissaient.
Gomnao un pâtissier en bonnet de coton ne sort pas sans commentaires d*une maison encltvéc dans une localité au desr^us do deux mille âmes^ trois pâtissiers allant et venant . pour le compte de la maisi>n Maurice, avaient ouvert les écluses aux interprétations. Les propos débordaient.
— Tue-t-on le baiif gras, ou le veau, chez lui?
— Voisine, on peut tout supposer : j'ai vu deux pâtissiers.
— Vous vous trompez : il y en avait trois bien comptés; tout œ que Ghanlitty peesède en pâtissiers.
— Je ne dirai pas non. C*est comme des melons : il en est entré un chargement* Pourtant» i*en ai marchandé un hier; pas moins de trois francs» Ib aont au feu.
-^ Et mon mari qui sort du café , où il a entendu qu*on commandait quatre-vingts demi-iasscs de café avec ou sans crime.
— iCle»-vous bien sAre de ça, voisine? C'est que quatre-vingts dénotasses de café, cela entraîne autant do petits verres.
— Si j'en suis sûre I Vous n*avcz qu'a rester à votre croisée ; vous vous ooovainefez par vous-m( me si je mens ou si je dis vrai.
—> Il 7 a, Il Idut le croire, quelque baptcme sous roche.
— liais baptême de qui, de quoi, voismc? il u y a point de nouveau*né dan» la maison.
—«C'est donc un mariage?
— Pias davantage. Il n*y a qu*un ménage , et la noco est faite depuis long-temps.
—Bien sûr ce n'est pas un enterrement.
**Ceat 11 ieter aotrs langue aux chiens, voisine.
— Oue voulez^vousl on ne sait plus rien dans ce pauvre monde.
«* ttélas 1 vous parleae comme TÊvangile, voisine ; il n*y a plus rien à
brouter pour la langue d*un chiéfien. D faut que le monde soit Uen mé» cbant pour tant se cacher.
Dieu eût pardonné k la médisance si, euToyé par lui à ChantlUj, son tnge eût découvert seulement huit maisons dont les croisées eusseni élé fermées en ce moment; seulement trois, seulement une.
n n*en était point oh ne parût un visage curieux ; et, parmi ces risagos, il n'en était pomt dont le rayon visuel fût dirigé ailleurs que sur la maison de Maunce.
Maurice était étranger à ce qui se passait chez lui. H jetait à oui les voulait les clés des armoires et du caveau , trop heureux de se laisoer voler, au prix du ropos dont sa pauvro tôte avait besoin. Souvent il se surprenait , écoutant le cliquetis de Targenterie et le grincement des aasiettes, no s'cxpliquant qu*après longue réflexion la cause de ces préparatifs gastronomioues.
Reprenant le ûl de ses idées, il murmurait en marchant :
— Déjà une heure que Victor est parti ! roviendra-t-il? Ohl noo ! je ne le crois pas. Et quand il reviendrait I ne m apporterait-il pas quelque exécrable faux-fuyant pour éterniser mon désespoir? Mais cette fois fl s'abuse ; mes juges sont ici ; de Tor pour eux ou le suicide pour moi. Et qu'il ne me trompe pas d'une heuro, car j'ai des armes sûres et qui n'attendent pas!
Le chef de cuisine entra.
— Monsieur !
— Quoi? que me veut-on T
— Divisera-t-on le repas en trois services ou en deux?
— Que dites-vous, et qui ôtes-vous?
— Je suis le chef, monsieur, et je vous demande s'il y aura deux on trois services à votre dîner ?
— Mille! s'il le faut.
— Et combien d'entrées ?
— Tant qu'il vous plaira.
— Comme j'ai deux belles carpes, je crois que nous pourrons nous pas^ ser de turbot ?
— Passez-vous de turbot.
— Mettra-t-on huit ou douze poulets à la broche?
— Mettez-les tous !
— Do quel vin boira- t-on?
— De tous I Laissez-moi I
Proûtant de la munificence de Victor, les cliens avaient envahi les principaux hôtels de Chantilly. Amateurs des beaux points de vue, plusieurs d'entre eux , installés dans Taffréable hôtel de Bourbon-Condé , s'étaient placés surie balcon de fer qui s avance, poudreux et rouillé, sur la grande route, et domine les premières avenues de la forêt. De son cabinet, Maurice les apercevait, adoucissant les ennuis de l'attente par des petits verres de liqueur et des cigares. Ils semblaient occuper le bourg par suite d'une invasion, et le tenir en gage jusqu'à l'acquittement de sa rançon.
Les premières heures leur furent douces.
Ils s\mparèrent des billards qu'ils trouvèrent vacans, des tables de jeu, et enûn de tous les instrumens de distraction que fournit le pays le plus lainéant de la chrétienté.
Les enfans et les femmes allèrent se promener h âne dans la forêt et dans des chars-à-bancs do louage, Victor n'ayant interdit aucune sorte de plaisir.
Maurice dévorait son cœur sans relâche en comptant les minutes qui le séparaient de la nuit. Ces paysans marchant autour de son habitation lui produisaient l'effet d'un peuple impatient d'assister k son exécution remise au coucher du soleil, ils avaient acheté le droit de le voir mourir pour son crime. S'il s'éloignait du ^wctacle désolant qu'offrait cette mul-
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litude do diens dont j
gination inouille, ïrs luairis
n n'était perdu pour son regarda de qiiel4|ue cOt<-^ qu'il le diriçeAl sur retendue plane de k pelouse, il n*évit^it p^s la faiiUsi|U€ siilefiuii^ï du repas. 11 no pardonnait pas à la fi^tueyse raillorio des Û^mlwaus , drs porcelafnes, des Haçoiis , des cîistauï dont se Cliar* goiirnt dfui t fi blés démesurées î dérision pour son caur attristé,
f] r tKiur la vingtième fois au fond de sa retraite , maudl^^nt
rirnj : HrinbiUlé du temps» eiéerant un soJeU toiuours k la mt^nie
place, rjUAiiu un liL^mme, vCtu de deuil des pieds à la telei entra h pa^ Ï€BU dans lonibru de son cabinet, s'avança vers lui, et Tappela d'un ton faîMe 1
— Maurice, ne me reconnais-tu pas?
— Mes Lefori ! mon omi 1 Cette pâleur, ces habits!.. . Jules, tu pleures 1 naaia lu pburt-s î Diâ ! — Ini aussi K., — Qui t'a-t-an tué T
— Ml fi'innn^l llorlenseost rtiorie; morte foïie dans mes brasî me dejn&ml I . pardon I sans pouvoir être dissuadée qn*elle n*avait commis ai utc, A genoux près de son Iit> mes lèvres suppliantes sur fkon intni , lui tennnl son corps des^kié et convukif sur ma poitrine , je lui ni raiîït^înf^rH protesté, par mes pleurs, par mes paroles, qu'elle était
- remords m'outrageaient ^ me faisaient mourir ; eJlo .. :■ r souffle, maigri* langui, souffert en murmurant :
' sous l'horrible poids d'une accusation que son ima* is oreilles; et son cadavre, Uaurice, est resté âgej* un les, pour rétemité»
— Malhcurf^Uï Julr-s I Et Dieu t'a laissé seul sur la terre, comme moi, La o^Rinie t\i lait veuf , et moi , la honte ; ma femme a assassiné la tienne; deux amis étaient frères dès renfance, et ruii est presque k liourreau de Tautie î iMaudis-moi 1 maudis-moi 1
— Jiî n'en ai pas la force , Maurice, Vois ce front que quelques nuits mil blanchi ; ce corps que le mal a brisé ; à peine aurait -il la puissance éB se btbser pour ramasser une épée» dés aeuT que la vengeance jette* ntt I tnm pieds.
— ^ A cjwoi bon une épée maintenant , Jutes? L'homme dont reiistenco ptoiégnait les haines lti mine lies de ma femme a été frîippé mortellement es malin d'une baïje. Je crotrars h une justice t elle aurait pu être plus amsplète cependant. As-tu reçu ma lettre? Qu'en as-tu fait, Jules?
— Je Tai brillée,
— ' ^ff^e , comme j'abandonne la France» One tombe et un mîêsxt .^.^.. i le laissés. La tombe restom en Europe; reniant ira en Ainédftie : je l'y enimène avec moi. Un vaisseau m'attend au Havrsi où jt vus m'embarquer*
<— Jute«, je t*y suisï le vouï*tu? Fais-moi une petite place dans le corn de lots vaisst.'au; que dans trois jours je puisst; monter sur le pont et ioîr la France comm*.* un flocon d'écume à Hiorizon I Sais^u que je souffre liniT sais-tu qu'au moment où je te parïe, je monte en idée les mardiot do réchafaud où Ton boucle au cou les banqueroutiers ? Soutiensai09« ittlûs î on me regarde , on me déchirf^ I Oh î cm mène-moi 1 sauvemoi 1 Que je ne voie plus le hideut fanttVme de ropinion passant et rsfitsntit m\m ma femme et moi f Plus de Victor non plus î La uïlt, la gnnio mer! ses tempêtes, moins terribles que celles des hommes I
— Comme Je le retrouve, Mauricoî Pauvre amîl Viens donc, viens I RKriî Entras eosemble dans le monde, nous en sortirons le m^fne jour, 1at»4nl deux cidiva's derrière nou5 : une femme aasoâiîoé^^ une femmel «** Nooi étioiis lions pourtant; qu'avons-nous fait pour mériter cslà? Enfartaouji ta passa : oui I mettons; des mers entre notre dii^tinée d*iiii an «( notre e£&stenee nouvel le« Partons ; ne regardons pas mt^me Paris dont Viltreiis TOJsini^ cûmmunique tant de pas&ioRi , tant de sordides pre-
HT.'*! il
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jets, Paris qui brûle à celle heure, et que nous verrons éclater peut-^lio en passant.
— Oh ! je te reniercîo, Jules, de m'occepter pour ton compagnon d*exil. Nous ne nous séparerons donc plus I Ta tille aura deux pères pour l'élever, pour lui faire aimer sa more , en lui disant, toi , sa bonté, sa ten-> dresse, moi, ses malheurs. Nous nous attacherons h. cette enfant qui nous rappellera tout ce que nos mariages ont eu de serein et d amer.
Les deux amis se pressaient aii'eclueusement, plus forts contre la manK* vaiso destinée depuis qu'ils étaient réunis ; plus courageux désormais pour tenter une existenar nouvelle.
— En quelques minutes je suis prêt ; à l'instant m^me si tn le veax , JuIcb; car je n'emporte rien. Vienne la justice, elle reconnaîtra (jae je ne lui ai dérobé que mon corps, lui abandonnant tout : mes propriétés, mes meubles, la table sur laquelle ma sobriété n*a jamais éié blessée d*im luxe coupable, le lit où mon mariage n*a été qu'une longue insomnie.
— Monsieur, demanda tout a coup un domestique importun, ] t-on le café dnns le jardin ou dans le salon ?
Un regard de Jules trahit son étonnement ; il semblait dire : H y a doue fête ici?
— Où vous voudrez ! mais , au nom du ciel, ne me persécutez ^us d» votre repas I
— Un repas I Maurice ?
— Oui, un repas I une superbe Wte ! les invités attendent. — hdee !• une superbe fête , te dis-je , comme le pays n'en a jamais vu depuis les princes de Condé. Quatre-vingts couverts. Pour peu que tu en dentés j viens I regarde I Table mise , Champagne au frais, melons h l'ombre. Onprendra le café sous la tonnelle. Ou je raille ou je suis fou» pensee-tu?^ Mais, tu le vois, je ne raille pas : — Je suis donc (ou !
— Je le croirai, Maurice, si tu no m'éclaires sur-le-champ.
Ayant fait asseoir Jules près de lui, Maurice déroula , dans on épanchemcnt qui le soulagea autant qu*il surprit son ami, les douze oa treize mois de sa résidence à (Chantilly, n'omeliaiU aucune circonstance, relative à SCS tribulations domestiques et à ses anxiétés do notaire , bénien sont au contraire une occasion si rare pour lui d allégée sa conscience oppressée.
Quand Maurice eut achevé, Jules Lofort lui dit :
— Tu ne peux plus partir, Maurice. Ces gons-lh, d'après ce que tu viens de m*apprendre sur ton entrevue avec eux, ce malin, no sont plus tes convives, mais tes ennemis, tes espions, tes gardes.
Je les connais mieux que toi, mieux que ton beau-fr(^ro surtout, fine trempe d'esprit à qui je permets do duper des banquiers et des propriétaires; mais des paysans, jamais 1 des iermicrs, impossible!
Ils te gardent, te dis-io I Echelonnés sur la grande route et postt^ aq-tour de ta maison, ils t'épient; il font bonne sentinelle derrière ces arbi0S. Sors I tu es arrêté.
— Y songes-tu? tu m'épouvantes! Sais-tu que la nuit approcha et qu'A' n^ a plus de délai h espérer, passé huit heures? que mon beau-frère n'arrive pas ? Pourquoi no pas fuir, Jules ?
— Renonce ^ ce projet, Siaurice ; mais puisque tu n'es pas convainca do l'espionnage oà tu es resserré, place-toi h celte croisée et commande k ton domestique d'atteler ta calèche. Examine ensuite ce qui se passera. Maurice dit au cocher d'atteler.
Quand les ordres de Maurice eurent été ponctuellement exécutés, la pelouse, déserte un instant auparavant, fut foulée par h peu près tous les cliens do Maurice. Ils s'élançaient , comme des nirondelles , des nombreuses avenues de la forêt; et, avec une indifférence affectée, ils se dirigeaient vers la calèche de Maurice. Ils formèrent bientôt im rassemblement à la porte du jardin.
LB'ROTAIBB DK CB&lfTILLT^ 179
*- Ta avais Taison, Jules : ces gens m*épiaient ; je leur suis suspect : ils m'enveloppent de leur surveillance ; ils ont perdu toute conflanoe on iBOî. Je ania en prison avant jugement. Hélas! non, je ne partirai pas, Jules; mais toi?
— Je resterai , Maurice; j*assisterai h ce dîner c^ je prévois que ton lieau-frère ne sera pas ; je suis connu de quelques uns de tes cliens ; peutêtre ma présence attirera sur toi quelque considération. C'est nn rude passage h franchir; mais il ne sera pas dit que je t*aurai abandonné à rtoire du péril. Te voilà déjà sans vie; do minute en minute je remarque que tu blanchis comme un cadavre. Ânime-toi. Pour la foule, Maurice, la* pâleur, c'est le crime ; c'est plus que le crime : c'est la lAchelé.
Ehfln la nuit vint; il fallut que Maurice descendît au jardin, et se montrât à ces gens chez lesquels l'irritation de Fat lente avait réveillé les susceptibilités chagrines do la matinée. Loin des pièges oratoires de Victor, livrés à leur lourd bon sens, avocat et notaire outils no consultent jaaiais en vain, les cliens avaient cherché la cause véritable des incidens entre lesquels ils étaient ballottés; slls ne l'avaient pas découverte, ils s'en étaient singulièrement approchés, et, à vrai dire, la léte dont ils étaient les héros ne se présentait plus aussi naturelle à letir esprit. Leur inquiétude no cessa pas quand ils remarquèrent que I/onide n*était pas là pour présider un repas commandé pour honorer sa f@te. Son absence ks piéoccupa fikheusement pour Maurice, qui dissimulait avec peine son malaise sous les luxuetix habits dont il s*était revêtu.
On se met à table.
Jules Lefort s'assied près de Maurice. Sa O^rc grave se détache comme un beau marbre au milieu do ces types de visages rustiques.
Deux tables do quarante couverts furent envahies par lea convives ; hommes et femmes se rniHèrent sans égard aui noms placés sur 1^ as- SkÊHm, Getle littérature de table fut perdue. Pendant quelques minutes rendooliaaementdu potage protégea la contrainte de Maurice qui oubliait de oéplier sa aerviette.
-«> ilaiirice, loi dit Jules, mange doiM?; no sois pas si distrait
Maurice se versa à boire au lieu de se servir du potage.
Son geste fut considéré comnio un appel par les cliens qui remplirent littt venea et le saluèrent.
Agissant à contre-sens, Maurice prenait deux cuillorées de potago tan- 4ie qpk'oB le saluait.
iaaaiiéa était admirable de calme; Tair était sans fraîcheur, et son soirfBe n'agitait même pas la flamme des bougies.
■Mriee ne Uiase pas écouler une minute sans se toumor vers la porte pour voir si son beau-frère n'arrive pas; et, lorsqu'il se surprend dans cette diatcaotion trop marquée, il verse aussitôt à boire à profusion» à lleie» venet : il répare ^uchement une gaucherie.
^» iÈor'û Mi bon kU dit une voix.
— vous avez raison, répond une autre voix : une Journée d'août.
— Bon pour nous, reprend-on plus loin ; maia pour ceux-q^i eont à Bna, h îauinée n'est pas ausâ belle.
L'observation rend les visages soucieux ; labeêleîUaQossaàrinataiill de sortir de son centre de repos.
Mâsunant la penle péciileiise des propos entamés». llaiirieee|>àre une dîeerni pRHnple.
— Allons, BManeui», do ce melonl enoore une tranche là-bas; ils flOBi dfntt goût exquis cette année. Mais buvez donc; on boit aveo le
Sonf lenenvelle le medèrel dames n'ont pas de madère, je crois.
— Pardon, monsieur; nous no nous oublions pas»
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— Le madère est le lait des jeunes villageoises, proclame tout haut im marchand de porcs.
— Et TOUS avez raison; versez-m'en, ajoute un voisin, quoi^e je a» sois pas une jeune villageoise.
— J'aurai cet honneur.
— Ah! monsieur Maurice, tant de complaisance.
— Bien ! Maurice, ferme ! lui dit Jules.
Mais, pendant qu'il verse du madère, Maurice entend la cloche da château de Chantilly qui sonne la demie de huit heures : un trembla» ment nerveux le saisit ; il lui est impossible de remplir le verre qu'on Un tend.
—C'est du vin de ton père, Maurice ; on s'en aperçoit è ton agitation.
— Un vertueux père, afûrme-t-on de toutes parts sur l'observatîott da Jules Lefbrt.
Sans s'arrêter à l'émotion do l'hôte, chaque convive avoue tacîtemeot qu'il est difficile de ne pas avoir eu un vertueux père quand on a leça da lui en héritage d'aussi bon vin.
— Ahl monsieur Maurice, cette truite est vraiment exquise.
— Tant mieux : revenez-y, monsieur Lambert.
— Il est fâcheux, dit M. Lambert en se bourrant de truite, que madame Maurice ne soit pas ici pour y goûter : c'est un manger de femme.
— Je vous remercie pour elle, mes amis; mais je vois des verres à sec Ih-has.
— Est-ce qu'cUe ne viendra pas?
— No la verrons-nous point?
^ Sa place restera-t-elle videt Vingt autres font même question.
Avec un sourire de reconnaissance, mais des plus forcés, Maurice b^ gaie, en ayant l'air d'être absorbé par le service : — Mais elle ne peol tarder, elle m'avait promis pour huit heures t — Huit et deniîe, il n y a rien de perdu encore , et surtout si les communications ne sont pas libres; vous comprenez. Vous servirai-je de ces pieds truffés, mattie Leloup?
Avec pbisir, monsieur Maurice.
— Toi, là-bas, du coin, en veux- tu? M. Maurice t*ofIre des pieds truffés.
— Avec ça que c'est un bon métier que celui de notaire I remarque, en savourant les jouissances matérielles qu'il en fait évidemment dé* pendre, un convive séduit par l'abondance des entrées, l'inépuisable suecession des entremets, et la riche collection des bouteilles de vins difllé* rens.
— Tu voudrais bien entrer en apprentissage dans ce métier-Ut?
— Est-ce que c'est donc bien difficile? s*informe k tête basse , è ^roix. basse, l'oreille pourpro, Tœil diamanté, le premier interlocuteur du se* cond.
— Ma cabodie me dit que non. Un exemple. Tu as de l'argent; tu es Deurdes loups chez toi; vite tu le portes ici. On te donne pour çioeol francs par an; estrce vrai?
—Sans doute.
<-* Eh bien, moi qui n'ai pas peur, mon vieux Robinson, que les fouines me rognent mon or, je viens à ta suite, et je demande au notaire, — comme qui dirait M. Maurice ,— quinze cents francs, deux mille fraaos» n'in^KMTte, ou plutôt la somme mie tu as portée toi-même. Sous gmrantie, il me la prête, et je lui banle deux cents francs : c'est cent frênes qu'il a récoltés dans la journée. Ton argent vient dans ma main : voilà tout.
-*Bon I c*est Qi le métier?
— > Parle plus bas, Robinson. Oui, c'est là tout.
— C'est âicile ; mais comment se passer de DOtaire I » Nigaud! Faut être riche ; l'es-tu?
NOD
«Ni moi non plus. Posons que nous n'ayons rien dit. Passe-moi ce rôti.
Robinson fut tout à coup un autre homme ; il attacha sa vue perçante sur Maariœ ; il ne Tavait que resardé jusque-là ; il fut entraîné à Tétudîer. Le saint-esprit des affaires descendait en lui.
— Mais sais-tu qu'il n'engraisse pas a?ec cela ? S'il gagnait autant que tu le dis...
RolHDSOn avait parlé un peu trop haut ; il fut entendu du conviye de face.
-«Faut croire, ajouta co convire silencieux jusque alors, qu avec cet argent, — dont m'est avis que vous avez nettement désigne le nid, — M. Maurice fait des marchés qui ne sont pas toujours heureux. Tout le monde n'est pas aussi honnête que nous.
— Ceci est clair ; et j'en conclus , reprit un hdte exilé au bas bout de la table, que le patron doit é()rouver de fameux coups de vent , quand, le lend^ain d'une perte, oa vient chez lui reprendre ses fonds.
Le dialogue était vaste : il y avait place pour chacun.
Un autre intervint judicieusement pour dire :
-^Re|>rendre ses fonds! Pardienne! tout iusfe comme aujourdliui: |MS bfôoin d'aller si loin. Nous sommes tombés au mauvais moment ; nos fonds voyagent.
Comme liés par une traînée de poudre, les intervalles se comblaient. Les deux moitiés de la table mordaient à la conversation : on buvait ; on comprenait mieux; i'instant lumineux rayonnait sur le uront dos cliens. Od buvait encore on parlait davantage.
De moins subtils d'ouïe, mais d'aussi curieux, et qui ne prétendaient perdre ni un morceau, ni un verre de vin, ni une parole, se bourraient, se penchaient, la joue pleine, rebondie et luisante , contre la nappe, et demandaient horizontalement :
— Decnioi?
Et on les éclairait.
— Ah! c'est comme ça? Mais alors nous sommes do la saint Jean avec nosfondsT
— On ne dit pas ça, messieurs !
—SI fait, on dit ça!
— Ce sont de simples conjectures^
— Il est bien blême pour des conjectures.
— Voilà que je tremmo, moi!
— le ne Iremlilepas, mais j'aimerais autant être parti ce matin, affaire iidte.
— Cest aussi mon opinion; mais cela n'aurait pas arrangé tout le motide.
On sait la pénétration que donne la peur. Chaque parole entrait par sa pointe acérée dans roreiflo de Maurice; parfois un éblouissement le frappait, et alors ces visages enluminés de vin et d'allusions bourdonnaient comme une fronde autour de sa tête; et parfois, lorsqu'il prolongeait sa mev les deux tables semblaient se soulever avec les convives , les flambeaux et les plats , et vouloir rouler sur lui. S*il ramenait son regard eflbayé,-il tombait sur la figure glacée de Jules Lefort, blafard oonmie «ne omëre. Le reflet vert et dentelé des feuilles diaprait la scène. Étoile» le ciel semblait de la fête ; Maurice croyait n'être déjà plus vivant; il se
Krdait dans un rêve infernal d*où il n'était tiré que pour le bruit d'un QchoD frappant les feuilles ; que par le grincement du cristal joyeuse-
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ment heurte ; que par le murmure de quelques nouveaiix pcopos qu'il redoutait et qu*il n'évitait pas d'cnteudre.
Il posa un pistolet sur ses genoux , et le recouvrit de sa serviette.
—Du vin 1 toujours du vinl crie-t-il aux domestiques qui ne se lassent point d'abreuver a la ronde.
— Du vin de Médoc, mesdames. Du sauteme , mes amis. Qu'on boive doncl
— Tu les étouffes maintenant, Maurice, tous les Terres dâx)rdent.
— Crois-tu, Jules?
— Ils Uniront par supposer que tu cherches \k leur faire perdre la raison.
— Je bois , à votre santé , messieurs 1
Sa main émue répand le contenu du verre sur la nappe.
— Comme il est renversé et comme il tremble , obscrve-t-on, *- Oui, a votre santé , monsieur Maurice I
— - Il est presque aussi jauno que M. Lefort.
-* Vous ne savez pas , vous autres, ce qui est arrivé à M. Jules LefoBi de Compiègne?
Celui qui parle ainsi croit no pas ôtro entendu, comptant sur le nragissement ^i domine. Il est une erreur d'acousti<(ue commune aux convives animés : parce qu'ils n'entendent plus , iis supposent les aotraB sourds.
Au prononcé de son nom^ Lefort porte son regard sur le groupe^ fl va être question de lui.
— Sa femme est morte.
Maurice fait semblant de parler h un domestique et il s'appuie Bur «OB épaule.
— Ah I et morte de quoi?
<^De folie. Elle était allée au bal do Scnlis, où on l'iBSiiila. JSnne»» trant chez elle, elle avait perdu la raison.
— Et qui avait osé Tinsulter?
— Une femme.
— On dit que c'était une. Mftv^ chutt
— Une quoi?
— Eh bien ! une vaut-rien-du-tout ! un rebut de femme, qui avait paru au bal avec un soldat ivre.
— Voyez-vous ça ! C'est une histoire , dame I
— Et, pour cette raison , le mari est iristc comme nous le voyons Uu
— Le mari do qui ? de cette femme ?
— Eh I non , le mari de la femme devenue folle , M. Lefort de Compiègne.
— Et il n'a pas mangé le foie de colui qui accompagnait cotte femme?
— C'est ce que nous ne savons pas.
— Ce que vous dites là est très bien pour expliquer la tristesse de M. Lefort , mais cela ne peut point si prolondément affliger M. Maurice* Sa femme n'a pas été insultée.
— 11 prend part aux peines de son ami , probablement.
— Oh 1 mon Dieu , oui ! sa femme est trop...
— Troj) quoi ? je n'ai pas entendu.
— Je n'ai encore rien dit.
— Qu'est-elle? car je no l'ai jamais vue*
— Ni moi.
*-Ni nous.
— Allons , vous verrez quo personne ne la connaît.
— Ma foi I
— Si elle ne s'est jamais plus montrée que ce soir.
— Est-ce qu'elle ne viendra pas ce soir?
— £ntends^lu leurs propos, Jules? dit Maurice en quittant répaul
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do domestique pour montrer à son ami sa figure crispée de honte et do douleur.
— Essaie tes yeux , Maurice ; afLronte tout.
) Et le dialogue interrompu reprend et se poursuit. ; — Tu crois encore h l'arrivée de sa femme? j'en ai Cait mon deuil.
— A-t-il une femme, sérieusement?
I — Jules , ces gens m'insultent. Ce dîner sera donc étemel !
* — Qu*est-C6 que cela te fait , qu'il ait ou non une femme.
* — Gage que oui!
— Gage due non I
— Ces iniAmes engagent dos paris sur la réalité do mon mariage : et Victor qui ne vient pas I La nuit marche 1 plus rien I plus de nouvelles de Paris. Dans cinq minutes, je me brûle la cervelle si cette porte ne s'ouTre pas.
S*adressant à ses convives :
—Messieurs, vorte avis sur ce limoux?
t)n ne lui répond rien.
— Le pari est tenu, ça val
— Jules , je vais chasser ces honunes s'ils ne se taisent pas ; mon sang boofllonne , je le sens dans mes yeux. Tiens-moi les mains , je ne me connais plus, je suis fou 1 — Messieurs, et ce limoux?
-—Parfait, monsieur Maurice.
Le mot chasser, vaguement saisi , frappe quelques oreilles ; on se le communique. Des ricanemens se posent en face de Maurice ; les uns croient avoir entendu, les autres ment ; et ces murmures s'ensuivent :
— Nous sommes les maîtres où il y a notre argent; c'est à nous de diasser ici ; on ne nous chasse pas 1
Jules Lefort se lève.
— Mes amis , M. Maurice vous prie de pardonner k l'absence si malheureusement prolongée de sa femme...
Tous avec ironie :
•» Ah I oui, sa femme...
— Que des affaires retiennent à Paiis dans un moment où il n'est pas facile d'en sortir à son gré. 11 n'ose plus concevoir l'espérance de la voir arriver aujourd'hui ; soyez assez indfulgens, messieurs, pour excuser lo vide ou'elle laisse au milieu de nous.
— Voilà qui est dit : madame Maurice ne viendra pas.
— J'ai donc gagné mon pari.
— Ope ne disait-il tout de suite que son mariage n'était que sur l'enâeigneT
— Oui I messieurs les notaires ont des maîtresses qu'ils pomponnent à nos dépens : ensuite ces belles dames sont trop fières pour s asseoir k table avec des paysans.
Hon de lui , Maurice cherche à élever son pistolet à la hauteur de son eœor; Jules comprime ce mouvement de tonte rénergie de son bras. — Ils ont des hôtels ; ils ont des campagnes.
— Ils ont des calèches.
—Comme je Tai bien dénichée sa calèche. C'est qu'il allait partir, oui. Les chevaux étaient attelés. Fouette , cocher I adieu notre argent. — Mais à d*autres!
— Convenons pourtant que les dîners que donnent les notaires oc sont pas mauvais.
— Oq'^s vendent, dîtes donc , s'il vous plaît, puisque nous les payons.
— Ma foi I nous aurions tort de faire petite bouche.
— C'est nous qui Tinvitons et non pas lui qui nous invite. —Buvons pour notre argent I
—'El pour l'intérêt do notre argent.
—De ce vin, àmoil
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— Do celui-ci, à toi!
— Qui veut de mon bordeaux?
Ces gorgées d*injures, ces railleries ayin^, ces sarcasmes qui commencent par un cri et unissent par une bouffée équivoque, ne retentissent pas comme un son intelligent. Ils se répandent comme les tâches de rin sur la nappe ; ils se glissent comme les os de volailles sous la table ; ils se croiseni en Tair comme la mousse du Champagne et les bouchons. Celui qui exhale le plus de grossièretés croit être le plus réservé. Il y a confusion dans Torgie, qui brouille les verres et les cerveaux. La pensée de l'un prend l'organe de l'autre qui n'a plus la conscience de son être. Il coule des paroles ; il ne s'en dit pas. Ce ne sont plus des intelligences, mais des robinets. Même désordre à peu près partout. La grosse voix s'est métamorphosée dans l'ivresse ; la petite s'est renforcée et surprend même la poitrine dont elle sort. Derrière ce nuage ardent qui s'embraserait s'il no se dissipait à chaque instant, des dents pétillent de blancheur^ des oreilles fument comme aes soupiraux par où s échappent tous les gaz des vins qu'on a bus. Ces tonneaux vivans craquent et fuient. Inutilement tenterait-on de remonter à la source des menaces et des épigrammes brutales qui sortent de ces futailles mal cerclées. La source est inconnue* Seulement il y a débordement.
— Laisse-moi, Jules, ma vie m'appartient, j'en disposerai,
— Je ne le veux pas.
— Tu m'aimes' donc mieux déshonoré que vivant?
— Et toi, tu veux me couvrir de sang, Maurice !
Ces deux hommes effrayés font sous la nappe des mouvemens im^ceptibles. Dessus l'ivresse ; dessous le suicide.
De nouveau on entendit glapir ce refrain qui a revêtu un air, tant il a couru, répété de bouche en bouche, depuis le milieu du dîner*
— Madame Maurice ne viendra pas.
— Vous vous trompez : elle viendra.
Léonide, accompagnée do Victor, s'assied à côlc do Maurice, au milieu de l'ébahisseraent universel.
Maurice n'osa se tourner ni vers sa femme ni surtout vers Victor ; il va lire dans leurs yeux sa sentence do vie ou de mort.
Léonide se hâte de dire à Maurice: — Quittez ce visage qui m'a découvert votre épouvante ; soyez insolent, s*il vous plaît, avec ces noanans. Vous êtes plus richo que vous ne l'avez jamais été.
En se jetant à son cou, elle ajoute : — Victor a gagné h Tortoni dixsept cent mille francs cet après-midi : après une Lai:>sc sans exemple, le| fonds ont monté de six francs.
Les hôies de Maurice n'ont pas entendu les paroles de Léonide, mais déjà revenus avec confusion de leurs doutes sur l'existence de la femme de Maurice, ils sont cordialement touchés do l'embrassade conjugale*
— Messieurs, dit Victor anx invités, ce qui a été promis se réalisera. Vos ppiers ont été examinés; ils sont en règle • on va vous payer au flamteau. J'ajoute que vous pouvez maintenant rentrer chez vous sans danger. La république a été écrasée sous les pavés qu'elle avait arrachés; la France a triomphé do la rébellion. — Vive le roi!
— Vive lo roi ! répète-l-on en chœur.
Et ces mots circulent :
— Nous nous étions trompés : ils sont gens de parole.
— Eh bien! tant mieux pour eux: j'étais lâché de leur retirer ma conûance.
— Moi, je la leur laisse.
— Ma foi, je la leur laisse aussi avec mon argent ; et puisque tout est fini, prenons nos bâtons, buvons à la santé de la belle maîtresse revenue, et en roule !
— Oui! en route I
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/«- En route I en rente I
— A la santé de madame Blaurice! 9*écria Victor. «» Oui» à la santé de madame Maurice !
Flère comme une reine revenue dans son palais, Léonide trônait avec majesté h cMé de Maurice qui, ému de mille manières, avait tout juste asseï defoioe pour ne pas s'évanouir.
Qu'on songe ^ sa position entre Jules Lefort et Léonide !
Quand il entendit Victor proposer le toast à Léonide, il se flgura tout de suite l'embarras de Jules, et, pour la première fois depuis que son sort avait si vite, si miraculeusement change, il se tourna vers lui.
Jules Lefort n'était plus là.
Maurice reste immobile, le re^rd arrêté sur fa place vide de Jules qui, sans être remarqué, était sorti à la faveur de la bruyante entrée de Léonide el de son frère.
Sa sorprise fut si étourdissante, qu'il fut persuadé de n'avoir jamais ▼n Jules ; que c'était par une illusion de son cerveau agité qu'il avait cru l'apercevoir, assis, tnste et silencieux k ses côtés. Il avait eu une apparition.
Maurice se lève cependant et tend son verre pour boire a la santé de sa femme.
C'est le coup d'adieu.
Les paysans quittent la table pour partir.
—En bien I passe-t-on à la caisse? s'informe superbement Victor en s'emparant d'un flambeau.
— Pourquoi donc à la caisse? répondent les cliens de Maurice d'un ion étonné qui semble dire: Est-ce au'il a été jamais question de retirer nos fonds? Pourquoi donc passer à la caisse?
—Non? je croyais, reprit Victor.
— Puisqu'il n'y a plus rien à Paris, nous ne courons plus aucun danger. Laissons nos écus ici, et allons rassurer nos femmes ; il est grand temps.
Les paysans rallièrent leurs chapeaux et leurs bâtons, et coururent toucher la main à Maurice. Hs partirent. On entendit bientôt leurs chants dans la forêt. Us quittaient Cbaotilly beaucoup plus joyeux qu'ils n'y étaient venus.
Une fins seuls avec Maurice, Victor et Léonide eurent sur lui la supériorité da bonheur qu'ils lui avaient tous deux apporté. Il fut étourdi du contentement de se savoir riche, de la joie d'avoir traversé en quelques heures sans mourir une banqueroute et une révolution ; et d'apprendre ces doix foudroyantes victoires dans un lieu encore retentissant des outrages dont il avait été sillonné de la tête aux pieds, dans un espace ému encore des vins débouchés, des lumières ardentes et de ces haleines qui avaient répandu des feux et des flammes ; la sueur inondait ses membres. Pourtant il tremblait.
«-Todt est donc fini à Paris?
—Fini, beau-frère. La mitraille a balayé les républicains ; mais la crise a été affreuse. A une heure, 2i la Bourse, on croyait que le gouvernement ne tiendrait pas. -» Déroute générale. Le crédit public mort : on ▼endait, on vendait. J'achetais des deux mains tant que je pouvais. Le canon tonnait, et le sang coulait : l'achetais. La Morgue était trop peiiie pour les cadavres : on assurait que les Tuileries étaient assiégées .-j'achotais sans relâche. A trois heures, je n'achetais plus. La monarchie avait triomphé; je vendais sur le penon de Tortoni. Mon audace a été prophétique ; la ruine de tous a été mon salut. Tai cru à l'étoile de la France; moi et le gouvernement nous avons été sauvés.
— Ceci n'est donc point un rêve t Mais alors, dit Maurice, à qui la réflexion venaiti oà sont tons nos amis, ceux qui, ce matin, m'ont vu dans
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leuTS rangs, animé de leur espoir, anné pour leur cause.?... Mml», sans doute I morts I Quel douloureux bonheur oue le mien 1
— Je te conseille de faire le difficile ; s*il8 Tivaient, où aeniMuî D*ailleurs, il est encore possible que tes amis n'aient pas été tués. Par exemple, il en est un4ont le compte est en règle à cette lieoie : j'ai la wn nom parmi la liste ^es morts. Attends... ta me Tas cité avant moa départ pour Paris, quand je t'ai quitté. Attends... Edouard de CalTaÎBcmirt. C'est cela. On a trouve "stfr Im totrt un plan de campagne pour anaer la Vendée : rien qoe ça.
Léonide et Maurice n'osaient se regarder.
—Madame, s'écria, la von pleine de larmes, après une iNuise pénible, le triste Maurice, madame I Hortense Lefort est morte aussi. Nos crimes domestioues à tous «deux se sont éteints dans le san^.
—Ou est-ce que tant cela signifie? semble expnmcr le yisàgb ékâki de Victor.
— Nous ne restereos point dans ce pays, reprend Maurice ; nous le quitterons avant un mois.
«— Cela n'est pas impossible, beau-frènne, d'autant mieux qne ta làisate ton étude dans une merveilleuse situation. 11 y aura avantage à rendre. Mais nous causerons do cela demain fflus longuement ; il est tard, nous sommes un peu fatigués. Si nous prenions quelque repos?
Victor saisit un flambleau et s'achemine vers la porte. — Que je vous éclaire, si vous le permettez.
Léonide et Maurice se prirent sous le bras et suivirent Victor. Hien de funèbre comme cette réconciliation conjugale commandée par le monde.
Maurice tint parole. Au itout d*un mms, il vendit son étude à un prix inespéré.
Il est encore notaire à...
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litude de clîens dont pas un n'était perdu pour son regard » û& quelque cftlé qu'il le dirigeAt sur retendue plane de la pelouse , il n'éviiait pas la fantasqtie solennité du repas* Il ne pardonnait pas à la fastueuse raillerie des flanibeauï , di?s porcelaines , des Oaçons, des CTïStaui dont se chargeaient deux tables démesurées; dérision pour son cœur altrislé.
11 rentrait pour la vmgtièrao fois au fond de sa retraite , moudbsânt rim plaça ble immobiliLé du temps» exécrant un soleil toujours h la môme
Ï>lace, quand un homme , vêtu de deuil des pieds è la iête , enlra à pas ents daos roniljre de son cabinet, s'avança vers lui, et Tappela d*U!i ton fjiîble ;
— Maurice, ne me roconnais^tu pas?
— Jules Le fort I mon ami 1 Celte pMeur, ces !iabits!«.. Jules, tu pleures I mais tu pleures! Oui 1 — toi aussi L., <^ Qui t'a-l-on tuéî
*- Ma femme 1 Hortenso est morte; morte foîle dans m^s bras l me de^ mandant p;irdoîi, pardon 1 sans (K>uvoir être dissuadée qu'elle n'avail commis aucune faute. A genoux près de son lit, mes lèvres suppliantes sur son front , lui tenant son corps desséché et convulsif sur ma poitrine , je lui ai vainement prolesté, par mes pleurs, par mes paroles, qu'elle était ïnnocenle et que ses remords m*outrageai«?nt , me faisaient mourir; elle a, jusqu'à son dernier souffle , maigri, îanguî , souffert en murmurant : Pardon! Elle n expiré sous rhorrible poids d'une accusation que son imagination répétait h ses oreilles; ei son cadavre ^ Maurice, est resté agenouillé, les mains jointes, pour rétemité.
— Mallïcuri^ux Jules I Et Dieu l'a laissé seul sur la terre, comme moi, La calomnie l'a bit veuf , et moi , la honte ; ma femme a assassiné la tienne ; deux amts étaient frères dès Fenfance , et Tmi est presque le bourreau de l'autre ! Maudis-moi I maudis- moi 1
— Je n'en ai pas la force , Maurice* Vois ce front que quelques nuits ont blûnchi ; ce corps que le mal a brisé ; à peine aurait-il la puissance de se baisser pour ramasser une épée, des deui que la vengeanc© jetleroit à mes pieds,
— A quoi bon une épée maintenant , Jules? L^homme dont Texistence protégeait les haines criminelles de ma femme a été frappé_ mortellement ce matin d'une balle. Je croirais à une justice t elle aurait pu êti^ plus romplète cependant* As-tu re^u ma lettre? Qu'en as-lu fait, Jules?
— Je l'ai brûlée.
— Et ta vengeance?
— Je fabandotmo , comme j'abandonne la France* Cne tombe et un enfant m'ont été laissés* La tonobe restera en Europe; l'enfant ira en Amérique : je l'y emtnène avec moi* Un vaisseau m'atteud au Havre, où je Tais m'embarquer.
-^ Jules, je l'y suisi le veux-tu? Fais-naoi une petite place dans le coin ÛB ton rai^eau; quf dans trois jours je puisse monter sur le pont et voir la France comme un flocon d'écume à Thorizon I Sais-tu que je souffre aussi? sflïs-la qu'au moment où je le parle, je monte en idée les marches de l'échafaud où l'on boucle au cou les nanquerou tiers T Soutiensmoi, Jules; on me regarde , on me déchire 1 Oh! emmène-mail sauvemoi l Que je ne voie plus le hideux lantûmc de Fopinion passant et repassant entre ma femme et moi I Plus do Victor non plusl La mer, la grande mer! ses tempêtes, moins terribles que celles des hommes!
—Comme je le retrouve, Maurice l Pauvre ami ! Viens donc , viens à inotl Entrés ensemble dans le monde, nous en sortirons lo m^roe jour» lâksant deux cadavres derrière nous t une femme assassinée» une femme! *„ Nous étions bons pourtant; qu avons-nous fait pour mériter cela' Enfouiasoos le passé t oui I mettons des mers entre notre destinée d'un an «l noire existence nouv^elle* Partons : ne regardons pas même Paris dont Tâffreux voisinage communique tant de passions i tant de sordides prof*v. — t il
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pas cependant à des familles d'une égale illustration militaire. Pins fiirtunée que la renommée des pères, raroitié des enfans ne connaissait pas de différences; la fllle du lieutenant appelait du doux nom de scBur la fille du général ; l*héritière d'un maréchal de France avait pour confidente de ses ambitions d'étude Torpheline du simple soldat tué à Wagram. Napoléon encourageait cette égalité. Quand il allait ^ Ecouen , * il 8*y rendait souvent , — il saluait avec respect , sans distinction pour les grades plus ou moins élevés des parons , tous ces enfans dont il se disait le père, el trouvant dans sa mémoire reconnaissante de ces expressions qui vibraient si long -temps dans les cœurs, il disait a l'une : — Votre pore était avec moi au passage du Saint-Bernard ; il se battait depuis douze heures quand je lui dis do se retirer ; il me répondit : — C est impossible , j'ai perdu une jambe. Soyez bonne comme il est brave. A Tautie il disait : — Réjouissez-vous, ma fille, votre père a été nommé cokNicI sur le champ de bataille. A d^aulres souvent il ne disait rien, ma» Û les pressait sur son cœur, et il pleurait.
Parmi ces jeunes élèves venues à Ecouen de tous les climats » poor aller représenter plus tard la gloire de la France dans leur patrie « u en était trois dont l'attachement était si profond çiu'on le citait comme on modèle, même dans une institution où, je l'ai dit, l'émulation n'atteisnait jamais aux limites de l'envie , et où le succès des unes était le bon^nr des autres. Et quels succès I les prix annuels étaient proclamés par le grand-chancelier de Franco , et les couronnes de lauriers étaient posées sur la tête des élèves par l'impéralrice, la femme do Napoléon! Ces trois élèves se nommaient-: Marie, Clarisse et Ilortcnse. Marie était la fille d'un pauvre sous-licutonant , qui avait perdu la vue par suite d'un coup de feu, dans les campagnes du Rhin; Clarisse était la fille d'un de ces
Généraux que la gueiTe avait enrichis, et auxquels Napoléon avait donné es principautés en attendant mieux; et Hortensc, la troisième amie» était encore d'une plus illustre naissance.
Je ne sais si les trois amies étaient les meilleures élèves de madame Campan, mais elles marchaient d'un pas si égal dans leurs études, qu^aux distributions des prix on était toujours sûr d'entendre prononcer leurs trois noms h la suite, par le grand-chancelier, et de les voir toutes trois se lever pour recevoir la même récompense.
Seulement , tandis que la foule des mores applaudissait, tandis que des mains de généraux , couvertes de cicatrices, saluaient Clarisse et Hortenso , les filles de leurs camarades , il y avait dans un coin une mère qui n'applaudissait pas. Comment raurait-olle pu ? ses mains étaient sur ses yeux. C était la more de Marie , la femme du pauvre sous-heutcnant, blessé d'un coup de feu pendant les campagnes du Rhin.
Des années s'écoulèrent, et rinlimité aes trois jeunes pensionnaires ne s'affaiblit pas; mais elle lût soumise un jour à une rude épreuve , à une de ces épreuves dont la pensée remplit les youx de larmes. Il fallut se séparer f De trois no rester plus que deux I Qu'allait devenir celle qm partait? que deviendraient les doux autres amies? Plus do plaisirs aux récréations tant désirées, sous les tilleuls d'EiOUon, le soir, quand le vent parlait de Paris, la grande ville, et se parfumait de Todeur résineuy des bois do Chantilly. Il fut versé bien d(»s larmes entre ces tourelles, derrière ces murs couverts do lierre , et auprès de celle chapelle d'Ecouen.
Celle des deux amies qui quittait les doux autres , c'était Marie ; sa mère étant morte, le sous-lieutenant aveugle avait besoin de sa fille pour soutien et pour compagne.
— Promet lons-nous, dit Clarisse, la fille du général, — celle qui bientôt allait quitter Ecouen, mais pour paraître dans le monde le plus brillant, — jurons-nous, quoi qu'il nous arrive dans notre vie, de nous trouver dans dix ans, à dater d'aujourd'hui, à la grille de Tuileries.
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— Ooi» s*écria Hortense, je te le jure, Garisse ; je te le jure, Marie ; dans dix ans je serai à la grille des Tuileries, y seras-tu, Marie ?
— En donles-tu, Hortense?
— Geoiges, dit Hortense à un des jardiniers d*Ecouen, qui se trouvait là, soyez témoin de ce serment : — moi Hortense, Garisse et Marie, nous iuions de nous réunir dans dix ans, à pareil jour, pareille heure, à six heures du sdr, à la grille des Tuileries.
Et Marie quitta Eoouen.
Trois mois après, Clarisse en sortit et se maria. Un an ne s'était pas écoulé d&pvàs le départ de Garisse, qu'on retirait Hortense de l'institution de madame Campan ; son éducation était finie. Dix ans ! dix ans passent vite dans le monde, et surtout auand on est heureuse comme Clarisse était appelée à l'être. On parlait au luxe de sa maison, de la distinction de ses manières; enfin elle se lança avec tant de pompe h la suite de son mari, on des plus riches banquiers de TEurope, que Dientdt on la perdit de vue«Si dix ans sont un jour dans la vie d'une femme heureuse, que sontils poor une grande dame comme le fut Hortense, qui avait plus que de l'or, qui avait des titres et ne voyait rien au dessus d'elle? Quant ^ la pauvre Marie, elle n'avait ni équipage, ni maison, comme Garisse et bortense ; elle n'avait, sans doute, qu un père h consoler et è conduire au soleil, qu'aiment tant ceux qui ne peuvent plos le voir.
Enfin, huit ans s'écoulèrent, neuf ans, vint la dixième année, vmt le joiir convenu, le jour solennel, où les trois amies d'Ecouen avaient nro- Biîs de se rencontrer à la grille des Tuileries, quels qu'eussent été les événemens de leur vie. Ce jour tombait un dimanche. On était en aulonme; les Tuileries étaient dorées de leurs feuilles qui commençaient ^ jaunir. C*était, comme toujours, derrière les grilles de beaux arbres; derrière les arbres des statues ; à travers les arbres et les statues, des jets d*6att, à gauche le château, au fond le dôme d'or des Invalides. Plaçons- Dons è la grille des Tuileries, et attendons; voici l'heure. Six heures moins dix minutes! personne encore; six heures moins cinq minutes! personiieencore...n n'y a donc pas d'amitié sur terre! Six heures moins une minute! et personne ! personne! Six heures I !
Une voiture è quatre chevaux arrive, s'arrête : des chevaux anglais, de Voi sur les roues : la portière s'ouvre; une femme très jeune encore des» ceod et regarde de tous côtés ; elle est belle, elle eàt richement parée; en se presse ^ la srille des Tuileries pour l'admirer.
Cette dame est Marie, la pauvre Marie, la fille du sous-lieutenant devenu aveugle à la suite d'un coup de feu dans la campagne du Rhin. Comment éUîUdUe û riche T Voici : l'empire s'était écroulé; la restauration avait xendn aux parois de Marie tous les biens dont la révolution les avait privés, le vous ai dit que dix ans passaient bien vite; l'empire de Napoléon était passé avec eux. Mais tandis que Marie cherchait encore autour é*elle, une femme vêtue d*une robe modeste, dans une tenue dont la proyieté ne cachait pas la misère, la salue avec respect et s*approche avec
Marie est dans les bras de Garisse .
Oarisse, la fille du général, la riche Clarisse était ruinée, et ruinée d»> pus loQg-temps, à la suite de funestes opérations de Banque. Son mari avait fidt fûlhte et était parii pour l'étranger.
— Tu me raconteras ton histoire 2i mon liôtd, interrompit Marie ; tu ne flMoniUefispIus; redeviens mon amie. J'étais pauvre à Eoouen, et tu n*aiinais ; je suis riche 2i mon tour ; ne sois nas plus flère que moi , accepte rë^alité dlBoouen. Clarisse allait monter dans la voiture de Marie. Tout a eoup les deux amies se regardent.
-»Bt Hortense?
— Bt Hortense?
:^ h sait cequ*dle (ut?dit Marie en soupirant*
k Ua TB0I8 AmSi D^tGOUnU
••— Tu sais €8 qu'elle est ^ ajouta Clarisse eo laissant tember larme.
Dans Tespace de dix ans, la pauvre Marie était devemwridie; Topolente Giarisse était tombée dans la misère; et Hortense Reniait on long cniU en Allemagne.
— Ne Yoos appelez-TQiis pBs Marie?
* Ne TOUS appelez-vous pas Clarisse T
Celui qui adressait cette question à Clarisse et à Marie, cTétait l»{aelinier Georges, témoin du serment des trois amies, le soir dek sépanA» èEcoœn.
— Ceci est pour vous, dit Georges, et ceci panr voas;£t Georges (£9^ panit.
Les<deux amies ouvrirent chacune la petite boile que Fancien jardianT d'ficouen leur avait remise. Dans la pijemière se trouvait la makûik de la couronne d'Hortense, andenne reine de Hollande et beUe-eœur di Napoléon, et dans l'autre botte Fautre moitié.
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— Parle plus bas, Robinson. Oui, c*est là tout.
* C'est facile ; mais comment se passer de notaire !
— NigaudI Faut être riche; Tes-tu?
— Non.
— Ni moi non plus. Posons que nous n'ayons rien dit. Passo-moi ce rôti.
Robinson fut tout à coup un autre homme ; il attacha sa vue perçante sur Maurice ; il ne l'avait que resardé jusque-là ; il fut entraîné à Têtudier. Le saint-esprit des affaires descendait en lui.
— Mais sais-tu qu'il n'engraisse pas avec cela? S'il gagnait autant que tu le dis...
Robinson avait parlé un peu trop haut ; il fut entendu du convive de face.
— Faut croire, ajouta ce convive silencieux jusque alors, qu'avec cet argent, — dont m'est avis que vous avez nettement désigne le nid, — M. Maurice fait des marchés qui ne sont pas toujours heureux. Tout le monde n'est pas aussi honnête que nous.
—Ceci est clair; et j'en conclus, reprit un hôte exilé au bas bout de la table, que le patron doit éi>rouver de fameux coups de vent , quand, le lendemain d'une perte, on vient chez lui reprendre ses fonds.
Le dialogue était vaste : il y avait place pour chacun.
Un autre intervint judicieusement pour dire :
-Reprendre ses fonds! Pardicnne! tout juste commb aujourd'hui: pas besoin d'aller si loin. Nous sommes tombes au mauvais moment ; nos fonds voyagent.
Comme liés par une traînée de poudre, les intervalles se comblaient. Les deux moitiés de la table mordaient à la conversation ; on buvait ; on OHnprenait mieux ; l'instant lumineux rayonnait sur le ù*ont des cliens. Ou buvait encore on parlait davantage.
De moins subtils d'ouïe, mais d'aussi curieux, et qui ne prétendaient perdre ni un morceau, ni un verre de vin, ni une parole, se bourraient, se penchaient, la joue pleine, rebondie et luisante , contre la nappe, et demandaient horizontalement :
— De quoi î
Et on les éclairait.
— > Ah! c'est comme ça? Mais alors nous sommes de la saint Jean avec nos fonds?
— On ne dit pas ça, messieurs I
— Si fait, on dit ça!
— Ce sont de simples conjectures-
— Il est bien blême pour des conjectures.
— Voilà que je tremble , moi !
— Je ne tremble pas, mais j'aimerais autant être parti ce matin, affaire fuite.
— C'est aussi mon opinion ; mais cela n'aurait pas arrangé tout le monde.
On sait la pénétration que donne la peur. Chaque parole entrait par sa pointe acérée dans roreillo de Maurice; parfois un éblouissement le frappait, et alors ces visages enluminés de vin et d'allusions bourdonnaient comme une fronde autour de sa tête; et pariois, lorsqu'il prolongeait sa Tue , les deux tables semblaient se soulever avec les convives , les flambeaux et les plats , et vouloir rouler sur lui. S'il ramenait son regard €ffrayé,il tombait sur la ligure glacée de Jules Lefort, blafard comme «ne ombre. Le reflet vert et dentelé des feuilles diaprait la scène. Étoile, le ciel semblait de la fête ; Maurice croyait n'être déjà plus vivant; il se perdait dans un rêve infernal d'où il n'était tiré que par le bruit d'un bouchon frappant les feuilles ; Que par le grincement du cristal joyeuse-
LE KOTiIttE DE CHANTILLY. 183
du domestique pour montrer à son ami sa figure crispée de honte et do douleur.
— Essuie tes yeux , Maurice ; afLronte tout.
( Et le dialogue interrompu reprend et se poursuit.
; — Tu crois encore à l^arrivéo de sa femme? j'en ai Codt mon deuil.
— A-t-il une femme, sérieusement?
— Jules , ces gens m'insultent. Ce dîner sera donc étemel ! ' ~ Qu'est-ce que cela te fait , qu'il ait ou non une fenmie.
' — Gage que oui I , — Gage aue non I
— Ces infâmes engagent des paris sur la réalité do mon maringe : et Victor qui ne vient pas I La nuit marche 1 plus rien I plus de nouvelles de Paris. Dans cinq minutes, je me brûle la cervelle si cette porte ne s'ouvre pas.
S'adressant à ses convives :
•» Messieurs, vorte avis sur ce limoux?
On ne lui répond rien.
^ Le pari est tenu , ça va !
^ Jules , je vais chasser ces hommes s'ils no se taisent pas ; mon sang bouillonne, ]0 le sens dans mes yeux. Tiens-moi les mains , je ne me connais plus, je suis fou 1 — Messieurs, et ce limoux?
— Panait, monsieur Maurice.
Le mot chasser, vaguement saisi , frappe quelques oreilles ; on se le communique. Des ricancmens se posent en face de Maurice ; les uns croient avoir entendu, les autres ment ; et ces murmures s'ensuivent :
-^ Nous sommes les maîtres où il y a notre argent; c'est à nous de chasser ici ; on ne nous chasse pas 1
Jules Lofort se lève.
— Mes amis , M. Maurice vous prie de pardonner h Tabsenoe si malheureusement prolongée do sa femme...
Tous avec ironie :
— Âh ! oui, sa femme...
•» Que des affaires retiennent à Pasis dans un moment o^ il n'est pas facile d'en sortir à son gré. 11 n'ose plus concevoir l'espérance de la voir arriver aujourd'hui ; soyez assez indfulgens, messieurs, pour excuser le vide qu'elle laisse au milieu de nous.
* voilà qui est dit : madame Maurice ne viendra pas.
— J'ai donc gagné mon pari.
— Que ne disait-il tout de suite que son mariage n'était que sur Tenseignet
— Oui I messieurs les notaires ont des maîtresses qu'ils pomponnent à nos dépens : ensuite ces belles dames sont trop lières pour s asseoir k table avec des paysans.
Hors de lui , Maurice cherche à élever son pistolet à la hauteur de son eœor ; Jules comprime ce mouvement de tonte l'énergie de son bras.
— Us ont des hôtels ; ils ont des campagnes.
— Ils ont des calèches.
» Comme je l'ai bien dénichée sa calèche. C'est qu'il allait partir, oui. Les chevaux étaient attelés. Fouette, cocher 1 adieu notre argent. — Mais à d'autres!
— Convenons pourtant que les dîners que donnent les notaires ne sont pas mauvais.
— Qu'ils vendent, dites donc , s'il vous plaît, puisque nous les payons. <— Ma loi I nous aurions tort de faire petite bouche.
— C'est nous qui Tinvitons et non pas lui qui nous invite.
— Buvons pour notre argent!
— Et pour l'intérôi de notre argent.
— De ce vin , à moi 1
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— De celui-ci, à toi!
— Qui veul de mon bordeaux?
Ces gorgées d'injures, ces railleries ayinées, ces sarcasmes qui commencent par un cri et unissent par une boufiée équivoque, ne retentissent pas comme un son intelligent. Ils se répandent comme les tâches de Tîn sur la nappe ; ils se glis:)ent comme les os de Tolailles sous la table ; ils se croise*!) i en Tair comme la mousse du Champagne et les bouchons. Celui qui eihale le plus de grossièretés croit être le plus réservé. Il y a confusion dans Torgie, qui brouille les verres et les cerveaux. La Densée de Tun prend Torgane de l'autre qui n*a plus la conscience de son être, n coule des paroles ; il no sVn dit pas. Ce ne sont plus des intelligencast mais des robinets. Même désordre à peu près partout. La grosse Toix s'est métamorphosée dans l'ivresse ; la petite s'est renforcée et surprend même la poitnne dont elle sort. Derrière ce nuage ardent qui s'embndserait s'il ne se dissipait à chaaue instant, des dents pétillent de blancheur, des oreilles fument comme des soupiraux par où s échappent tous les gaz des vins qu'on a bus. Ces tonneaux vivans craquent et fuient. Inutilement tenterait-on de remonter à la source des menaces et des épigramroes brutales qui sortent de ces» futailles mal cerclées. La source est inconnue. Seulement il y a débordement.
— LaL^se-moi, Jules, ma vie m'appartient, j'en disposerai.
— Je ne le veux pas.
— Tu m'aimes donc mieux déshonoré que vivant?
— Et toi, tu veux me couvrir de sang, Maurice !
Ces deux hommes effrayés font sous la n3ppe des mouvemens im^cepAibles. Dessus l'ivresse ; dessous le suicide.
De nouveau on entendit glapir ce refrain qui a revêtu un air, tant il a couru, répété de bouche en bouche, depuis le milieu du dîner.
— Madame Maurice ne viendra pas.
— Vous vous trompez : elle viendra.
Léonide, accompagnée do Victor, s'assied à cOlé de Maurice, au milieu de l'ébahissoraent univ. rjel.
Mauhce n'osa se tourner ni vers sa femme ni surlout vers Victor ; il va lire dans leurs yeux sa sentence de vie ou de mort.
Léonide se hdte'de dire à Maurice: — O^iiliez ce visago qui m'a découvert votre épouvante ; soyez insolent, s'il vous plaît, avec ces nianans. Vous ête? plus rich»* que vous ne l'avez jamais éié-
Eu se jetant à son cou, elle ajoute : — Victor a gagné a Tortoni dixsept cent mille francs cet après-midi : après une Uisse sans exemple, le) fonds ont monté de six franco.
Leshô-es de Maurice n'ont pas entendu les paroles de Léonide, mais déjà revenus avec confusion de leurs doutes sur IVxistenco de la femme de Maurice, ils sont cordialement touchés de IVmbrassade conjugale.
— Messieurs, dit Victor anx invités, ce qui a été promis se réalisera* Vos papiers ont été examinés; ils sont en règle • on va vous payer au flambeau. J'ajoute que vous pouvez maintenant rentrer chez vous sans danger. La republique a été écrasée sous le> pavés qu'elle avait arrachés; la France a triomphé de U rébellitm. — Vive le roi!
— Vive le roi ! ré}>ète-t-on en chœur. Et ces mots circulent :
— Nous nous étions trompés : ils sont gens de parole.
— Eh bien! laul mieux pour eux: j'étais lâché do leur retirer ma conflance.
— Moi, je la leur laisse.
— Ma foi, je la leur laisse aussi avec mon argent ; et puisque tout est fini, prenons nos bâtons, buvons à la santé de la belle maîtresse revenue, et en route !
— Oui ! en route I
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/«- En route I en route I
•^ A la santé de madame Maurice I s'écria Victor.
«» Oui, à la santé de madame Maurice !
Flère comme une reine rerenue dans son palais, Léonide trônait avec majolé h cJM de Maurice qui, ému de mille maniàres, avait tout juste assoE de force pour ne pas s'évauouir.
Qu'on songe h sa position entre Jules Lefort et Léonide !
Quand il entendit Victor proposer le toast h Léonide, il se flgura tout de suite l'embarras de Jules, et, pour la première fois depuis que son sort avait si vite, si miraculeusement changé, il se tourna vers lui.
Jules Letet n'était plus là.
Maurice reste immobile, le regard arrêté sur fa place vide de Jules gui, sans être remarqué, était sorti à la faveur de la bruyante entrée de Léonide elde son frère.
Sa surprise fut si étourdissante, qu'il fut persuadé de n'avoir jamais ▼n Jules ; que c'était par une illusion de son cerveau agité qu'il avait cru l'apercevoir, assis, triste et silencieux k ses côtés. Il avait eu une apparition, f
Maurice se lè?e cependant et tend son verre pour boire à la santé de sa femme.
C'est le coup d'adieu.
Les pavsans quittent la table pour partir.
—En bien I passe-t-on à la caisse? s'informe superbement Victor en s'emparant d'un flambeau.
— Pourquoi donc à la caisse? répondent les cliens de Maurice d'un ton étonné qui semble dire: Est-ce au'il a été jamais question de retirer nos fonds? Pourquoi donc passer à la caisse?
—Non? je croyais, reprit Victor.
— Puisqu'il n'y a plus rien à Paris, nous ne courons plus aucun danger. Laissons nos écus ici, et allons rassurer nos femmes ; il est grand temps.
Les paysans rallièrent leurs chapeaux et leurs bâtons, et coururent toucher la main à Maurice. Ils partirent. On entendit bientôt leurs chants dans la forêt. Us quittaient Chantilly beaucoup plus joyeux qu*iis n'y étaient venus.
Une fins seuls avec Maurice, Victor et Léonide eurent sur lui la supériorité du bonheur qu'ils lui avaient tuus deux apporté. Il fut étourdi du contentement de se savoir riche, de la joie d'avoir traversé en quelques heures sans mourir une banqueroute et une révolution ; et d'apprendre ces doix foudroyantes victoires dans un lieu encore retentissant des outrages dont il avait été sillonné de la tête aux pieds, dans un espace ému encore des vins débouchés, des lumières ardentes et de ces haleines qui avaient répandu des feux et des flammes ; la sueur inondait ses membres. Pourtant il tremblait.
— Todt est donc fini à Paris?
—Fini, beau-frère. La mitraille a balayé les républicains ; mais la crise a été affreuse. A une heure, à la Bourse, on croyait que le gouvernement ne tiendrait pas. — Déroute générale. Le crédit public mort : on Tendait, on vendait. J'achetais des deux mains tant que je pouvais. Le canon tonnait, et le sang coulait : Tachetais. La Morgue était trop petite pour les cadavres : on assurait que les Tuileries étaient assiégées :j'achotab sans relâche. A trois heures, je n'achetais plus. La mosarchie avait triomphé; je vendais sur le penon de Tortoni. Mon audace a été prophétique ; la ruine de tous a été mon salut. Pai cru 2t l'étoile de la France; moi et le gouvernement nous avons été sauvés.
•^ Ceci n'est donc point un rêve t Mais alors, dit Maurice, à qui la réflexion venait, où sont tous nos amis, ceux qui, ce matin, m'ont vu dans
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leuTS rangs, animé de leur espoir, armé pour leur cause?... lloito, sans doute I morts ! Quel douloureux bonheur oue le mienl
— Je te conseille de faire le diffidle ; s*us vivaient, où aMait-laîD*ailleurs, il est encore possible que tes amis n'aient pas été tués. Par œmpie 9 il en est an4ont le compte est en règle à cette lieore : j'ai la ton nom parmi la liste ^es morts. Attends... ta me Tas cité avant mon départ pour Paris, quand je t'ai quitté. Attends... Edouard de Calvaincourt. C'est cela. On a trouvé 'svir Im totrt un plan de campagne pour anner la Vendée : rien que ça.
Léonide et Maurice n'osaient se tegirder.
—Madame, s^écria, la vok pleine de larmes, après une pause péniMe, le triste Maurice, madame! Hortense Lefort est morte aussi. Nos cdmes domestiques à tous «deux se sont éteints dans le san^.
«^Ouest-ce que tout cela signifie? semble ei^nmer le visage Ariii de Victor.
— Nous ne resterons point dans ce fttjs, reprend Maurice ; nons le quitterons avant un mois.
— Cela n'est pas impossible, bean-frènne, d'autant mieux qne ta UHstts ton étude dans une merveilleuse situation. Il y aura avantage à vendra Mais nous causerons do cela demain ][flu8 lonniement ; il est tard, iknis sommes un peu fatigués. Si nous prenions quelque repos?
Victor saisit un flambleau et s'achemine vers la porte. — Qne je vous éclaire, si vous le permettez.
Léonide et Maurice se prirent sous le bras et suivirent Victor. Itien de funèbre comme cette réconciliation conjugale commandée par le monde.
Maurice tint parole. Au bout d'un meîB, il vendit son étude à un prix inespéré.
11 est encore notaire à...
LÉON G0SLA!«.
TROIS AMIES
DîiCOUEN,
FAm
LEON GOZLAN
Il TOUS arrivera peut-Otro do passer sur une route du nord qui traverse fisint-Denis. Sur cotte route , si vous apercevez à votre gauche des tourelleB d'ardoise, des murs couverts de lierre, une chapelle dont les rayons du soleil colorent les vitraux , saluez , je vous prie , la chapelle et les vieilles tours ; — c'est le château d'Ecouen ; Ecouen que recommandent à notre souvenir deux grandes renommées , l'une des temps ptasés, l'antre de nos jours : Montmorency, l'immortel capitaine , et madame Campan, la noble institutrice.
A Ecouen , il régnait entre les j)ensionnaires de la Légion-d'IIonneur une amitié universelle. Cette amitié était si vive et si pure , qu*elle effaçait les inégalités de la naissance. Vous savez que Tinstitution d'Ecouen avait été fondée par Tempereur Napoléon en faveur des filles de ses plus braves soldats , de ceux qui , en échange de leur sang répandu pour le pays , avaient reçu une croix sur la poitrine. Quoique ces jeunes filles fassent toutes des rameaux d'un arbre vénérable , toutes n'appartenaient
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pas cependant à des familles d'une égale illustration militaire. Plus fortunée que la renommée des pères, ramitié des enfans ne connaissait pas de différences; la fille du lieutenant appelait du doux nom de sœur k fille du général ; l'héritière d*un maréchal de France avait pour confidente de ses ambitions d'étude Torpheline du simple soldat tué à wagram. Napoléon encourageait cette égalité. Quand il allait à Ecouen , — il s*jr rendait souvent , — il saluait avec respect , sans distinction pour les gnân plus ou moins élevés des parons , tous ces enfans dont il se disait le père, ei trouvant dans sa mémoire reconnaissante de ces expressions qui vibraient si long-temps dans les cœurs, il disait à Tune : -^ Votre poe était avec moi au passage du Saint-Bernard ; il se battait depuis doue heures quand je lui dis de se retirer ; il me répondit : — C est impossible , j*ai perdu une jambe. Soyez bonne comme il est brave. A Tantre il disait : — Réjouissez- vous, ma fille, votre père a été nommé ootonel sur le champ de bataille. A d'autres souvent il ne disait rien, mais il tel pressait sur son cœur, et il pleurait.
Parmi c^ jeunes élèves venues a Ecouen de tous les climats « poor aller représenter plus tard la gloire de la France dans leur patrie, u en était trois dont l'attachement était si profond qu'on le citait comme un modèle, même dans une institution où, je l'ai dit, l'émulation n'atteisnait jamais aux limites de l'envie , et où le succès des unes était le bonlieor des autres. Et quels succès I les prix annuels étaient proclamés par le grand-chancelier de France , et les couronnes de lauriers étaient posées sur la tête des élèves par riropéralrice, la femme de Napoléon! Ces trois élèves se nommaient-: Marie, Clarisse et Hortcnsc. Marie était la filto d'un pauvre sous-lieutenant, qui avait perdu la vue par suite d'un coup de feu, dans les campagnes du Rhin; Clarisse était la fille d'un de ces
généraux que la gueire avait enrichis, et auxquels Napoléon avait donné es principautés en attendant mieux; et Hortensc, la troisième amie» était encore d'une plus illustre naissance.
Je ne sais si les trois amies étaient les meilleures élèves de madame Campan, mais elles marchaient d'un pas si égal dans leurs études, qu'aux distributions des prix on était toujours sûr d'entendre prononcer leurs trois noms h la suite, par le grand-chancelier, et de les voir toutes trois se lever pour recevoir la même récompense.
Seulement , tandis que la foule des mères applaudissait, tandis que des mains de généraux, couvertes de cicatrices, saluaient Clarisse et Hortensc , les filles de leurs camarades , il y avait dans un coin une mère qui n'applaudissait pas. Comment l'aurait-elle pu ? ses mains étaient sur ses yeux. C'était la mère de Marie , la femme du pauvre sous-lieutenant, blessé d'un coup de feu pendant les campagnes du Rhin.
Des années s'écoulèrent, et Tintimité aes trois jeunes pensionnaires ne s'affaiblit pas; mais elle fût soumise un jour à une rude épreuve , à une de ces éprouves dont la pensée remplit les yeux de larmes. Il fallut se séparer ! De trois ne rester plus que deux I Qu'allait devenir celle qoi partait? que deviendraient les deux autres amies? Plus do plaisirs oux récréations tant désirées, sous les tilleuls d'Ecoucn, le soir, quand le vent parlait de Paris, la grande ville, et se parfumait de lodeur rësineuy des bois do Chantilly. Il fut versé bien des larmes entre ces tourelles, derrière ces murs couverts de lierre , et auprès do cette chapelle d'Ecouen.
Celle des deux amies qui quittait les deux autres , c'était Marie ; sa mère étant morte, le sous-lieutenant aveugle avait besoin de sa fille pour soutien et pour compagne.
— Promettons-nous, dit Clarisse, la fille du général, — celle qui bientôt allait quitter Ecouen, mais pour paraître dans le monde le plus brillant, — jurons-nous, quoi qu'il nous arrive dans notre vie, de nous trouver dans dix ans, a dater d'aujourd'hui, à la grille de Tuileries.
LES TnO» AMIES D'ÉCOUEN. S
«* Oui» s*écria Hortense, je te le jure, Clarisse ; je te le jure, Marie ; dans dix ans je serai à la grille des Tuileries, y seras-tu, Marie ?
—En doutes-Ui, HortenseT
— Georges, dit Uortense à un des jardiniers d*Ecouen, qui se trouvait Qi» soyez témoin de ce serment : — moi Hortense, Clarisse et Marie, nous jurons de nous réunir dans dix ans, à pareil jour, pareille heure, à six beiues du soir, à la grille des Tuileries.
Et Marie quitta Eoouen.
Trob mois après, Clarisse en sortit et se maria. Un an ne s'était pas écoulé di^uis le départ de Clarisse, qu*on retirait Hortense de Tinstitution de madaine Campan ; son éducation était finie. Dix ans ! dix ans passent vite dans le monde, et surtout quand on est heureuse comme Clarisse était appelée à Têtre. On parlait du luxe de sa maison, de la distinction de ses manières; enfin elle se lança avec tant de pompe à la suite de son mari, un des plus riches banquiers de TEurope, que oientôt on la perdit de vue.Si dix ans sont un jour dans la vie d'une femme heureuse, que sontils pour une grande dame comme le fut Hortense, qui avait plus que de Tor, qui avait des titres et ne voyait rien au dessus d'elle? Quant à la paavre Marie, elle n'avait ni équipage, ni maison, comme Clarisse et Hortense ; elle n'avait, sans doute, qu un père à consoler et à conduire au soleil, qu'aiment tant ceux qui ne peuvent plus le voir.
Enfin, huit ans s'écoulèrent, neuf ans, vint la dixième année, vint le jour convenu, le jour solennel, où les trois amies d'Ecouen avaient promis de se rencontrer à la (grille des Tuileries, quels qu'eussent été les événemens de leur vie. Ce jour tombait un dimanche. On était en automne; les Tuileries étaient dorées de leurs feuilles qui commençaient à jaunir. Cétait, comme toujours, derrière les grilles de beaux arbres; derrière les arbres des statues; à travers les arbres et les statues, des jets d'eau, à gauche le château, au fond le dôme d'or des Invalides. Plaçonsnous à la grille des Tuileries, et attendons; voici l'heure. Six heures moins dix minutes I personne encore; six heures moins cinq minutes! personne encore*.. Il n'y a donc pas d*amitié sur terre! Six heures moins une minute! et personne I personnel Six heures ! !
Une voiture è quatre chevaux arrive, s'arrête : des chevaux anglais, de For sur ks roues : la portière s*ouvre; une femme très jeune encore descend et regarde de tous côtés ; elle est belle, elle est richement parée; on se presse k la ffrille des Tuileries pour l'admirer.
Cette dame est Marie, la pauvre Marie, la fille du sous-lieutenant devemi aveugle à la suite d*un coup de feu dans la campagne du Rhin. Comment éCaitHeUe si riche T Voici : l'empire s*était écroulé; la restauration avait rendu aux parens de Marie tous les biens dont la révolution les avait privés. Je vous ai dit que dix ans passaient bien vite; l'empire de Napoléon était passé avec eux. Mais tandis que Marie cherchait encore autour 4*elle, une femme vêtue d*une robe modeste, dans une tenue dont la projmMé ne cachait pas la misère, la salue avec respect et s*approche avec
Marie est dans les bras de Clarisse .
Oarisset la fille du général, la ridie Clarisse était ruinée, et ruinée d»> fm long-temps, à la suite de funestes opérations de Banque. Son mari êwA fût laiUite et était parti pour l'étranger.
— * Ta me raconteras ton histoire à monhôtel, interrompit Marie ; tu ne SMonitlerasplus; redeviens mon amie. J'étais pauvre à Eoouen, et ta m'aunais; je sois richeà mon tour; ne sois pas plus flèreque moi , accepte régalité d'Ecouen. Clarisse allait monter dans la vwture de Marie. Tool à coop les deux amies se regardent.
— Et HortenseT
^Bt Hortense?
^ ni Site cefa'dle fotîdit Marie en soupirant*
•— Ta sais ee qu'elle est , ajouta Clansae eo laissant tomber mie larme.
Dans Fespace de dix ans, la pauvre Marie était dereoue riche; Topalenie Clarisse était tombée dans la misère; et Horteoee pleuvt no long exttœ Allemagne.
•^ Ne TOUS appetez-Toos pas Marie?
— Ne vous appelez-vous pasQarisae?
Celui qui adressait cette question à Clarisse et à Marie, (fétail le^indinier Georges, témoin du serment des trois amies, le soir éekr eépinlioD JiEcooen.
— Ceci est pour tous, dit Georges, et ceci poor vous^Bt GeorgesiDe» parut.
Lesdeux amies ouvrirent chacune la petite boite que Tancien iardîMr d*fi(»ucn leur avait remise. Dans la pijemière se trouvait la nuîtîé 4» la' couronne dHortense, ancienne reine de Hollande et bdie-ecrar di Na^éon, et dans Tautre boite l'autre moitié.
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La elodi@ do la maison sonna te (finer, Â peine les ?îtrâtions s'éfaleot* dlii éHiilles danâ leiir prolongement , que 1^ habitués parurent proçetiiCiBidtollieiit au sâlon , et prirent place autour de la tabli^^ En un k»^ tÊtà 1d Ions paraUélogranuoe m trouva encadré par des ligures oli se liiill à edia du désir a peu près unirersel d^aooi^mplir raete de tikm *" retnpteînle heureuse ou trtste des érénemens do U jouraée. Is I ée ratiente et ta teinte dorée d'une après-midi d'autooiiie ibii- E liannoniettsement les expressions difenea do estte galerio, eonH i di teiiiemtp de personnes âgées et de fwrtpiii aiilros déni U Tétait déœlofée par les langneuis de la eonrtkseeiice. GtiTopi^ „t mMUQStve par cararactère, !a maîiresâo de la mataon semblait m m» resptit des diverses catégories de pensionnaires qu'elÎQ rit de son siëge plus éleré et du bout de son sceptre. Son sceptro I «De cuillère d'arfent d'un manche sïileiidideiiiie terminait une mata ÛB nonne t main ciselée dans m etnbonpoint charmant. S'il i quelques lignes à sa taille pour rmésenter la ro/auté dôme»* Tdana toaie la mfijesté convenable , elfe rachetait ee léger défaol fla oigailé par beaucoup de ffrice dans ses proportions. Cett& griot ^ il M ml ^ n'était pas œUe de la statuaire , celle du contour perdu et rimits , mais pttttdt la grâce du monde t pteine de rondeui, metiani to
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désir sons k main encore plus que dans Tail . Sob front « ses joues Impts jàiepertw « Mi^ cou » «^ épauler éimni mm oodukuse p^d^ splénqpBB ad^iiiptblotaenl t)nd«s Tt» doM r^ipie. » artistes^t nu Is coNittU' «tu burii dm^ J3 ro^rÉ#uc«> t copcentilni^, dont b naitir^^ctffr^' qt^'l^efoml^ fiiadèje, bioiorè^^ ^s sfMk'-s dt k-^auies si la fuissjMcc 4u 1^ sard neiSs re^e )m ; madame Dnhonne ne smii^ait jms c^^ttç paimat ae fonnes par un ra;^on de feu , mais ses yeux bien de mer^ sous des sourcils noirs, prêtaient à sa iièyBionomie un jeu saisissant, attnctîf » remarquable dans son élmifmw SiflRii meplgii^vn peu abbatial accuaait im âge plus ayancé qm mn 4gi vMl, fettQrffa indéfinissable de tau legaiti, en heureux fHnromî nTcn son fëiiitf' morne, la nueunissait alors comme il la rajeunirait toujours : à ?ingi-sept ans, son âge à l'époque où ces lignes sont écrites, elle ne paraissait guère avoir que Tingt ans, grâce à la contradiction établi0. sur son Tisage. Gomme toutes les iemmes de moyenne grandeur, elte était mieux dans la position assise , et même un peu renversée , que dans toute autre attitude. Au fond d*iia fauteuil , quand ses mains blanches et oisives s*appuyaient à ses genoux, etlors<iuesa tête se délM^JKfcfaMltf'uHt é^WÎ cfaroarrée, ^e appe* laissait dans son jour le phis ilBrrorable ; ^ pMsait ainsi , die éiait l)dle ; le repos était sa plus haute coquetterie.
Madame Dalzonne découronna le potage de son couvercle, et la Tapeur nourrissante monta en bouffées nuageuses vers les an^ du plafond , qui semblèrent travailler de leurs joues rdwndies à la dissiper.
— Le bouilli sera excellent l je gagerais sur ma tète.
— Monsieur Cabassol, un bouilli, quel qu'il soit, n*est jamais e^ collent. Vous sauriez cela coniuft "WV", xomme moi , vous aviez la Brillât-Savarin, qui fut mon ami, ^e dont je m'honore.
— Et moi, je répondrai à monsieur de Foumeuf que lorsque j'étais dans les fournitures, à l'armée de Sambre-et-Meuse...
— Madame Pingray, interrompit madame Dalzonne, veuillez faire passer cette assiette de potage à votre voisin , M. Abel.
» Afirès vous , madame Pingray : je l'aurai moins chaud ; gardez , je vous prie.
— Vous l'auriez trop froid : laisse^ , je le veux.
La volonté de madame Pingray n^admettait pas de discussion.
— Quand j'étais à l'armée de Sambre-et-Meuse, reprit M. Cabassol, le miûor nous invitait parfois à dîner à sa table.
-«âtaluDes, iféom IL da^FoHMileftmfissâittiâlfli M^ ^"^if«alL€idMnd8edMrm^priwpflliiHpi»n
^M^ptël Mt é» polifiqpie «Miaim hiitoi^
ipaiil — Oi>iMte, MQoniMiiçaiil. GaUaasolaiIre dsw
^MH un M iMwne, «» Mnme sapwb»', parfuKten
fMtes, llKilbea», nie^Md (te Mon , Varâiist in iO>lMl..« -*»ft(co«MMnate M«m8c-«eus osl esMeait pai«f ifiatei^
"MmH mitawifeette de leaiifiéaiu
! -««CMan» ftMttorldqMÎisdîii
tB iiâf>îrciN HT? PBCQ, s
^ VoS tptè mon fêre s'eTpîimie h merrêilî© !
«•Cammetiteeia . mademotâelle ije Bcaupréauf çue ?oul€ï>»ttms dir»
«^ dst cela 1 ititemrît le baron do Fnumâûf d*un Ion de Goni'iclioti r k colonel Oron , la ktii«i§Q eqiiâplraticfnde BelfntlL.. Uùù^
y<^u5 n^impoeas pas tm tim assez ri^ourmis k vos op^ [ { fDire politique ^ mAlo à toQi ^ elhs iist ^mbiasaiOê... Tant It
1^116 pense pa^ erornine voos*
^ Monsieur eî6 Fotsmeiif, ee CuotHlH n*est pas le CaroadcHil Toa$
irlst t t^pofidH fècti^moiit 1i» Cabassttt*
«B Ccst ?aii3 , &^il VQUS plall ^ qui en parler.
^^em nmn rrgnlercî de ce rêve, maaemin>>fnc de Bêanpiitnt
w IMmikrs , niiidamo Musqyctie * on se soulago en lûS Foconiâjit*
^» T •4-i# irn jpttî d*amour ? au moins*
— Beftficûup îf amour, mais ap:o0ipagnd de choseB si Lernbl^, «edo C^cst cruellement raciir té , tiU«x I
— CeC»ron, poitr ne pm perdre h fï! de mon histoire , Rpireod M* OtesR}! t m*tnvire ^ dtner , ton. i rhonncur de tous la diiç.
^ n ftms si^umet emnite avec n:\ ci pliii de consporalioiu
^ n me soumet sans m]rstèro sùu dtti&r , voilà loat»., î^ tne faillis tA dire ^ ouonsieur de Pmimeuf . ce qui n e^l pas.
— Ne pdfisBex pas ainsi , monsieur Lt^jeune, Vous n'avei , m Téfiiâ « fcarm mpem de cmirage civil. m*^me en conversaiioii- -i- Vous savex » monsieur Cliaoïpeaux , répoud arec unû potltçsse
M, I^jeune^ antre petisiofinair&^ que r^Umo smt^remout quand tis ne tendent pas au renATrsËtnôut do fonire. <--' Voire ordre « e^est te désoidie ocganisé f ri^pUqua Cliûs^pefitix avec mie 1^ véliémeDoe que ]A fourtheOe Mdàïi daaa Igg do%ts do
^ Jhf ne dïi pas, Monsieur CTmmpeaux.^^ Vûcs aies sans doulâ ralsoiu ^ le voyais dans mon rare , cootinua mademoiséUi de fietupr^au ,
hmamn a» itdte blancs , épors et ftoctant sur la IIIq d'un cspîiaîoo do
Il pmoMniièe I mte sonrco d^ine eau vive murninraît h ses pieds, ^— ' Ui TOtles blancs c*cst sinistre , aSËnaa viadaaie MnSf uelle tûut
eo fotsani ^ bpire à son vobîu do gauche « M. tejetinet doui la amio-
nmn urtljinjfLQJg pnratt TafTIigi^r be^inroup* ^^^Oli «rt fe t^remif^r service , dit M. Cabassol : du saumoD , des C^fr-
loUaa à la |ar«litii^re , un pdté aux champignons* ^ Fkm it^ M. Uaurdon , Mea qu'un pon lounL
^^ H nV ^ ; . ■; do lourd : il n'y a que de mauvais estomacs, réf^lpA
le Imm ée f oftcneiil- Vooft 9ii éin J
lor. IKoiOeais , tes indigestions do 1
AMiemfiftfJia»-
— la AGngtie « monaituf de Fonrnasl»
— J» dfciliafiicu «ao» A^^ iniinaiiiMi le kroi, Ptnd&uttaa tem kTurâi j^ ta tavité a déj^iliier tkm It «ooita JUtawi^L* éHH vieux , sa ibmme était très belle r If iMénagipajertl fsurHiit tai Ivt iHii» RiiftiMlfn Tft^i Mae mHiBeÉBmMseto ~^ iiiBs • airan^ do ^mtcs sortes de nranlim imî idli
te; nx^iit cotnme hts, éftmm^wm «^forleiMil kss {htît»^ ra jCfXTïv^ r ^ Dï>ciL'Lir iloocdon , je me sens naol » i'4be«0ét aiflanrl m mr ., l^iÉiâporaikm du jri&ri, tiouto {
iHw J0 Siii^ rouJrji^ f't cxjuna le locet : Ui taaileii
•feil dsi âpuaki oo vierge , niou cbur uêxmt , et de viittO tm lei noeoiMilla.^ i« coupe enooie du tacct : ooi^pi ^mp J^ ta ItvBini cicL*. Je «oupe e£i«ofe»f«
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~ Monsieur Hourdon , tous nous traitez arec trop d'avantage : tqos ouhlioz qu*ick nous ne sommes pas tous de votre sexe.
~Jo vous remercie de Tolservation, madame Dahonne; mais fa lions à convaincre M. de Founieuf que les indiaiestions sont quelgoeCns dangereuses.*. Bref , je coupe une tiuatiième fois du lacet , et je TOit un porirail : oui « mesdames, un portrait : ce n*était pas odolda maif. Sii moi» après , la comtesse Allamare s'éteignit de langueur eo Sicile» Sans ce d^ner , sans lindigeslion de champignons qui s'en floMt» iamais le comie Altamare n'aurait empcnsonne sa lamme.
— > Le comte est sans doute mort aussi, puisfae vousen pariai ai pea à couvert,
^ Non, madame Musquett^ fl n*est jm mort : fl est k Fuis, attMM, j»^ crvÀs» è quelque Wgatk» étrangère... Muk iDis pardon, monsieur (^^ d«» vous avoir inlerromptt« mais mou épisode se rattachait à votis hh»* toire... Si vouséiieiasseï koa pour k oontimierM.
M^CahassolrcHMit:
— Le nutwCan» nous distribua k chacun une copieuse part deœi mêla délicieux que j*)u éaumérê»... Bref, à la fin du troisiàme service.—
— Je devin» : il vous fait part de son fàinsle pramt, n'est-ce pas? YotUy peul-Mre, monsieur Cahassoi, vous étiei diargé de tirer sur la trmvu l
— Mais labse»-moi achever* monsieur de FoumeuL
«- Vous now dnim» je cro», itemandw madame Mnacmatle, que en capitaine avait une source dHeun à tes pieds: en bnvaii-iiT Ma question est i4u» ffuve que vous ne pensée
•^t)uU il tuvait beuucoup d^u, répond mademoiseDe de Baanptd^
— Ah ! le waierOoen buvaii beanoonp dTeau! s'écria M. de FonnenC.' Le cas eat assea raie chea un miliiaire.
— Oui a piélendu ceiaî demande M. CahaasoL •» (>wl nuMiemoisrile de Baunréau,qui Fa ben
— C'est (iiux« je le soutiens : M mùor buvait sec et « viona quehjue choeo k rsarmée de Sambre^et-Mense I
— Owendant dans KnlérSt de la vérité, condliei, i votre c^nion avec celle non moins reqieclabte de i préau.
— Ciaat un rOve, ce dont Q est question.
— Otmiment un révet Paiconnu, moi Cabassol, lemi\jQrdGnt Je parin» iVù avei-vous pris, mademoiselle de Beaupiéau, que lo major buvait de TeauT
— Continues , monsieur Cabassol , reuend lo baron de Foumeuf, sachant qu'il était plus diffldto que Jamais a Cabassol de sortir de ce lal^rlnthe.
« Détestable mangeur s'il buvait de Peau I ajouta le docteur Honrdoii pour compléter le désordre des idées.
~ Voyons , intervint doucement madame Dahonne, padficatrioe orilnaire des débats qui s'élevaient chaque jour è sa table : le major de monaieur Cabassol est, je présume, un être réel qui n'àriende comnmn aveo le capitaine vu en rôve par mademoiseUe de Beaupréau. Les propos ao sont croisés: en les séparant, chaque <^ jet de la discussion devient dimel. Comprenei-vous mieux maintenantt
—> Ah I c'est différent, madame Dahonne : si c'est ainsi, tout est dair. el dalr grâce k vous, qui parlez d'or.
— Je suis charmée de l'assentiment de monsieur de Foumeuf» k qui, ea leeonnaiasance, j'offrirai de ce boeuf riM, excellemment cuit.
—Voua n'v toucherez pas, dit madame Pingray en posant en croix la fourohette et h couteau sur l'assiette du jeune homme qui était k son eOtés entendea-vous, monsienr Abel? vous attendrez les ^naids.
rr ^ T**^ tnrnriiT ih m bnt i^"*j **jffn4il jJM , k joino diitralt
dB Imsk en tom dû sa eaiicentraiiort sdneuse par h feu eroisé des prapos •ilî«[ue1s il étûil exposé.
Comme enfermé dans un cloître ténébroui , sa pensée ne prenait da jour que par ses ycui ; et cetïe pensée étail san^ng^ î le rogard d'Abel étjiit long et effraye ; le remords ou une épûuTântable lerreur Vnvml ainsi JancÂ une première fois hors de sâ tèto ; U n*avatt plus pu y ronlî-er tout — •-— Ses clieveu^i noirs t mais aussi faibb^s que t* ils faussent élé bloads, , fejetés en arrière el montraient a découvert sou fronts blcuKUro à i d'éûe blanc ; la souffrance Tavaii poli sans pouvuir ie plissor; Pi voire avait r^tstë au mordant, L'itnmobilite de ses traits, la pression de ses lèvr«i»,leflonnemCEitde 5.03 narines uidiquaîent un orage intérieur toujoum près d'édater ^ toujours réprima par une volonté haletanto» forte , mais OCCUpéB de sa force, doutant d'ùïle-mômo tout en s^eierçant sans relilche* Quand latutle cessatti rabattement tombait sur ce corps en guerre avec le C4>rpii ; une sueur glacée découlait de la pointode chaque cheveu et suivait la pento des joues ; des pleurs s'y mêlaient^ ci do la poitrine moins Cppffïssée il' Ahel sortai^^nt des soupirs qui étaient comme la respiraiioa tfiKQe rîe nouvelle. Depms qu'il éiait è table il avait passé par une de ce^ ttvsêÈ. affreuses; mais deux secoui^ puissans ravaiont cojitenu dans ce CeiiLfe d'agîtitioQ : le regard de madamo Delzonuo et la main do madame Hngray,
— Ainsi, reprit le baron de Fourneuf, le major en fut pour ses frais de saumon, do lièvres et de champignons t vous n'entrâtes pas, et j^ vous €0 applaiididt dans la fameuse conspiration do Bolfort,
^ La moquerie doit cesser ou je quitte la table, dit Cabassol ett s'ott Tâppr^icbant el en tendant son assiette au kiiuf nUi.
— Comme les conspirations vous blêmissent, moasiour Lejeunol soufOâ i rDreiUe da €0 dernier lo républicain Cham|:K?aux* Un simple propos ; réroluLionno ainsi I... Ëhl si yous éiiei surpris, comme \e Va\ old,
faisant des cartouches avec les étudians, fondant du plomb dans des moules à balks^ écrivant des proclama lions...
— Cela m'arriverait dillîcilement, dit M. Lejcune, à qui madame Mus- <|uetîé et mademoisolle de Beau préau envoyaient de^s regards qui s^in- Aaientdire: Courage, monsieur Lejeunel noas vous soiili»nofisde loute notre afïectîon personnelle : ne redouiez pas les partis dont les organes lonneat à vos oreilles.
Eùm avaient loir do deux journaux pacifloLteurt cherchant h neutra- Uier dans Tcsprit public les écarts d'une fi^uille incendiaire.
Champcaut étui i peu l'^'tre encore phts rt['d<^N fable pour M. Lejeunéquo la CûiiversaUon du barun de Pourneul el de t^^bassol : il avait le sourcil épais , la Ûgure boiâée d'une barbe aussi noire que ses soumlà ^ dea moustaches gommées , le teint pâte ^ et personne n'i^orait qu«3 sa présence résultait d'une condomnaiion politique adoucie en unc^ réclusion 4àa^ Ta maison de santë do madame Dalîonne. Prb de lui M< Lejeuno était fort mal à Taise.
— Puisaue cela vous fiche tant , revint I0 baron de Fourncuf en s*aàmsamt d un ton presque amic^il à Cabassol, n*€n parlons plus. Los opi-* oitms sincères sont des croyances : je les respecte toutes.
— ^ Infâme carliste! murmura eutre ses dents le républicain Chamf>eauxi Lèf^uno aurait donné tout au monde pour que le dîner fut fini.
— ÙÉpÊiKiant, dit lo dociiur Hourdon , je tiens maintenant k savoif Mrioencnt qui survint à œ mémorable dîner du major de Sambro-ot- Meuse. Nafût<e que comme médecin, la curiosité m*est permise.
— Et un peu comme gastronome, voyuns.
^ Oui, madame Dalzonne, oui, charnianle hdtaiso, m --" -^viima pitronome. En f tes^vous fâchée î Chez vous on apprctid à vre,
fii*oo déstre toujours s^enquérir du talent des autres à trailL, .... ^-iià.
-> Madame Tingray^ dit madame Dabonno, qui était toute à tous, T0U3
6 !•■ aéniGCc on vbcq.
n'avez pas assez de générosité jpoar Totre malade : cette afle de ne saurait lui faire du mal. 11 n ose pas vous la demander.
— Mais nen autre après, répliqua madame Pingray en ptagutr^âfl de Totaîlle dans Tasaielie d* Abel.
«— Rien autre, ma voisine.
— * Voire rêve s'interprète sans peine : vous savez comme mei,dft vm- 4une Musqueite à mademoiaeUe de Banpréan* que le oamtaineconfeitja voiles siftniûe nn mariage d'amoor mampié^ acddem de mort; |i nource d eau pure indioue retour de meilleuie fortune.
— - Dieu vous entenctel répondit discrètemeiit mademoiseOe de Bnm» ^réau à madame Musquette tout en jetant un œil timide, dnatooli mir M. Lejeune, qui en ce moment n'avait pas plus Toreille à k ( nation des ièmines qu'à celle des liommes.
— Puisque vous souhaitez , monsieur Hoordon, savoir la fladet _ histoire, r^irit CabassoUintéfieurement oonnouoé contre de RmnMoffylî voici. C'était en 1795...
— Tout juste Tannée ob je tombai malade de ma gastrite, coupa à t tour M. Lejeune, se mêlant a la conversation pour la rendre le pms | ble médicale et le moins possible politique.
— Très iHmi, ajouta le vienx docteur flourdon en regardait li la fek Cabassol et Lejeune.
—Le dlnw s'achève; on goûte an dessert, on passe le café, la fiqoeat . xBm versée •••
— J'avais toujours cru que votre maladie avait été causée par i . de cheval, dit avec beaucoufi d'intérOt madame Mosquette.
— Et moi par un bain pris trop froid , ajouta mademoisdie de ] préau.
— Quand la lîquaur est servie voilà qu'un sous-lieutenant vint din deux mots à l'oreille du major de notre armée de Sami«e^-Meu9e, œlai chez lequel nous avions dîné...
— Les docteurs do Montpellier ont {prétendu quo c'était une gastrite » poursuit Lejeune, ceux de Paris un refroidissement subit, et ceux deTou-
. louso que mon affection était le résultat d'une vieille chute de cheval.
— Et cependant il vous importait de savoir qudle était Torigino de votre mal.
— Si cela m'importait, madame Musqucttc!... Eh! celamlmporte envcore autant que jamais!
— Quand le sous-lieutenant eut parlé au major, oelui-d se mit à zîce comme un fou...
Ici madame Dalzonne agita la sonnette d'argent placée pr6s d'elle, et na domestique parut aussitôt La narration de M. Cabassol fut coupée pour k vingtième lois.
— Â-t-on apporté cf /a? demanda intentionnellement madame Dalzomi au domestique.
— Pas encore, madame.
— Je l'avais pourtant commandé pour quatre heures : il en est dn( moins un quart ; je ne comprends pas ce retard. Quand la pctiio personoo .viendra, vous lui direz de monter: je veux lui parier.
— Le major, poursuivit M. Cabassol, continua à rire aux éclats pendant plusieurs minutes...
— Qu'aitendez-vous donc de si pressant? sinforma en avançant sa fijl^ure de renard, le baron de Fourneuf... J'oserais presque le deviner« ajouta-t-il en penchant la tête, en passant les doigts sur ses lèvres «^ et en humant l'air comme s'il eût été parfumé de l'odeur d'un plat savonveas.^ Ne peut-on le savoir I
— Vous êtes trop curieux, monsieur de Fourneuf.
— Si vous parlez toujours, fit obser^-er le vieux docteur HourdoUt ] n'apprendrons jamais la fin de rhistoûrede M. Cabassol
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^ BIÎ«' V /' ; ' Ti^bamn.D^âiîleiifi;, ^ti^rmiâ tm port t), puisse et nV Mi5»ïtiVU<^tt él6<t>fTiinenoée?
•^Iifr lîr -w CHbfts^(^l , rép il qoii de Fviiirn*nif ■ f ftniiMica
IK0 mfpri ' ifitiit^teur Ittmrdon^ éi^ la t^art de notre ^Aiir*
^^î»t-cs* dofit ? g'mftmna te dfïcîffltr, i^w^ Ifi bon un n^utM^fle i%iîQ «mcluut (oui çnttic à Cabos^di , furieux en Itti-m^iiie de Cilid
Cbanipeâui. c — Vow« m
tft* %
Mms ctmime mfÀ, Lea sut^positkms t»? sont fnà diUmiil^- ^ pnt peèt^i flftt c^nfiiiH!»^, dK mtdemmââHe de tMî-
nSos t mail rêvfi cl< i ^ur seraH (encore eipli(î«é.
— Om liit« «ni ' ' réfiéti llcmfdorfi en prnmeninl la Ufm te
m «ODtliv mr ftt>ii ^ M tmet ée mon goAu lladA^tie Dnkonnetst
cmil» tf>m«^ âédîc&i^ gÉteMém.
— GtoHn, iit-n êvt'C k eertilnle désesnè*i»nl(! dNin homme ^ tu p«iter #tre éemiii ' - îr* siijor d^ SamW-ft^Mcttse,.,
iiEiecefei^iihcmFeiii major» né<^m hifé^M^e^fin
"* *'f**î- nnits fefHlei te CJtàne d^k le ^iip?
1 t^Tï esf ainsi, répondit Caibsinol tnitré
la pie*
in -mfl^f^ h \n me quo hoqs dlom mnn^rf
me Dal^nae I fii je ii*^ab pas a^ Ma
bcétstif murnmm Cabissoï d^ itiaii4ùre à n'ève voiï<in^ r hypocondriaque Lejeune.
iT^ir, c\»5t aôr, paisa ce dernier en mmg^^Tti avec OÎÎtùï i:^è qii aiialL tane^ peut^tre à la téta de Caba^îpi TlnfemaK bCH iimeuf* r iirnotif enl Faîrde n'avoir pttâ entendu.
tiitude d'indigaatioïi silencieuse, il émU atsé ée décofUt^r itptit de CAbassol rert^*' '*■ '^ des passons psrlictiltèi^* et JIM' h <^i nbreuse* ^ qw eM«é «if sa v ie nii f^pi^
A lîli^ fîttnnc^ d^ îf ' r V Hii T^ ,
:n sriilis<;n L to ff Afn* r! : ri iflt JUS-
tie la naiilte
ii> de rin>nï«Mt^ it* gîi^TT^ di«ip«-
prenait la ulacf*. !^ Ti*iti[ atfflçlit
n«c^Àw qy«» li i'is|ihi, plttâ ûé iucidilé ^m de té- -*m ^rds
>é h U t»ci iu ^ , évaaé I Tfan boiichur« , a mtonr < , i é b a bî-
< ymâft en taliie à profas^ia, d^aut peu €' > ix mtlitaifts
I ^ ^î pinit mi feiîf^ • ■' ■ ':■•.■.!>,
• jjbisiâd t] u-
ri^tUHH-^TIKl
i#nC
fmtr l^ur puimbUufi ; vkhs nkïmimi 9e mtidtkfef è un
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menton sans énerve. Même remaïqne àfaire entie U fierté de soncoa et rhumilité de ses épanles qu^entre la première et la seconde nwitié de son visage : du menton aux épaules Gabassol était militaire; on sentait ( — cette lacune avait dû être cachée par le hausse-col et la cravate boK mais les épaules démentaient cette attitude digne et élevée.: elle se i liaient pour attester la soumission de toute fonction civile à la hiôn militaire. Insolent jusqu'au général inclusivement, le fournisseur CabaamA 8*afiaissait à nartir du général, et exclusivement. Quant au reste de son corps, tout àfait en dehors des influences de la pensée, ilaocoaait m idushaut deg^ la succulente vie des fournisseurs généraux sous l'empùe et dans les kùsîrs de garnison : son huste de mandarin était porté par des jambes maigres et goutteuses, oequilui donnait, vu sa taille aases liante, l'air d'un oiseau de quelque nosse espèce frappé d'hydropisie. D faut croire qu'il expiait par cette défectueuse conformation ses extrais» gantes folies de beau mangeur et d'âpre dépensier. Mademoiselle de Beiapréau et madame Musquette prétendaient que son estomac avait miné sa tartune et que sa fortune avait ruiné son estomac Aux yeuxde ces dames, il n'avait mus pour vivre qu'une faible penâon que luifaisait son nevea; et cela expliquait la préférence qu'elles oonnaient à M. Lejeune sur Csbassol dans leurs momeries galûites, coquetteries si tran^Mrentes qu'os vojraitparlaitement nager au fond le crocodile du mariage.
—Oui, messieurs, reprit madame Dalzonne, c'est un fromage à la fûe. Je l'avais commandé pour quatre heures parce que j'ai voulu vous fain dfaer de meilleure heure aujourd'hui; mais cette néghgente Bergeronnettscinq^eures m'aoubliée... Ma filleule, vous serex grondée bien forti
Depuis que Cabassol en colère avait promis de ne pas donner ûfim ds l'histoire du major de Sambre-et-Meuse, la curiosité s'était accrue considérablement du côté des dames , qui inâstèrent par la voix de m«Aim^ Dalzonne, la conciliatrice éloquente, pour que M. Cabassol fût rdevé ds êonvonideâlence.
— Monsieur Cabassol est trop galant, dit-elle, pour ne pasobijger œs dames et moi, qui le prions instamment d'achever.
De Foumeuf se renferma dans son sourire malin, et il s'appnva ensiûle sur sa bosse , content d'avoir gagné son procès contre Cabassol jusqu'au damier degré de juridiction.
Le nulheur d'être bossu n'était pas le seul dont le baron de Foumest fQt frappé; il en comptait deux autres qui ne sont pas communs à ceux de son espèce dégradée : il avait le tort d'être aussi nand qu'un bel liomme et dVivoir une imposante figure. Cette ricancrie de la nature élaîl vraiment affligeante : deux avantagés et une difformité, c'était trop et tiop peu; car en fractionnant le baron, en soumettant son corps à une ans- Ijfse malheureusement hypothétimie, on découvrait en lui de quoi <
tituer deux corps irréprochables ; de m(^me qu'en isolant sa bossé, on avait par abstraction l'éléinent premier d'un bossu partait. La réunion ds ces types antipathiques composait un tout odieux, en révolte permanente noor le reganf : comment admettre l'Apollon avec une bosse de maont comment tolérer sans répugnance la vued'un dromadaire ayant pour tête céDe d'Adoms? Lalaideur asa régularité, sa symétrie intellignenle : onk comprend, sion ne Faime pas. Ëope ne repousse personne : sa grosss léte allumée de deux beaux yeux noirs« ses âaulescEiarnues, oreillers ds sa grosse tête, ses jambes trapues, ses bca^fTenfant entrent dans les n^ cessités d'une nature diétive de corps, puissante de pensée ; l'antiihèss est vigoureuse, bien établie; mais qu'est-ce que la figure d'Alcibiads sv le corps d'Êscgpe? Cest absolument le spectade de deux ailes d'aigle «IIih> cUes aux rems velus d'un ours. De Foumeuf était tout cela : Apolkv avec une bosse de bison, un dromadaire chargé de la tête d'AdousTiis ours avec des ailes, Aldbiade plus Esope. Ainsiiliattt croire que, sans quelques négligences fatales survenues «i
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nourrice, de Foumeuf eût été un hofnme remargnâble t H nVtAÎt tmté qu'un bêsm affreux parce qii*en se défomiant il avait consenré un beau Tis^tge. SoU que son esprit fût namreilemBnt mordant , soit que Tespèco htitname lui lùt en aversion parce qu*il s*y lroo?ait inférieur, déplaît * ▼aincui il n'avoit montré jusqu'à cette époque do sa We aucun [H^nchanl ftETectueui ; sâ k>sse était un inépuisabk' carquois de flèches ironiquiets. Od ne lui connaissait aucun ami ; il ne parlait jamais de se» parent; rieii ne Je touchait , ni un livre bien fait ni un bon tableau. Comin^ Il n*aitiiidl^iue Ini» il avait un soin religieux do sa personne; la propreté chez Jnl éiatt portée jusqu'au fanatisme : rien de plus rose que ses ongles, do plut hUm que» i^n linge, de plus lis^ que ^cs cheveux ; $on corps était rantdctoson cuîta. A voir la blancheur plisseode «ves chemises , de ses jalK>4t^ de sa cravate^ en aurait pensé qu il ne parait ainsi ^ poitrine qua pour ee (aire illusion sur son dos. Styn caractère devant s'expliquer nainjeUomant par ses actions , les événemens qui Tont suivre le peindront mÔÊM que nous no le tentenons ici par une anticipation fastidieuse.
*— Puisque V0U9 Texigez, mesdamesi je vous dirai donc, renouvela CatessAlf^ue le major de Sambre-et-Meuse, après avoir écouté le sous-lieuteaanli m tourna vers nouâ tous et nous dit : » Messieurs^ on vient m'iiiflOll^er mi*& dîner on a oublié de nous servir,..
M. Cabassol allait prononcer le dernier mot de sa dernière phrase quand ]ê ^rte du salon s'ouvrit pour laisser passer une jeune fjlle dont Tarrivée fui saluée par une acclamatton générale: c'était la jeune laitière Ber^ xiNiiieilâH^iiiq-heures qui apportait, tout essoufOée, le fhmiaj^ à la pie.
Soit que la Titesse de sa marche h. traders la îéiéi do Saint-Germain eût agr Mts, soif que la crainte d'être grondée por madame Dal-
tonne l a monter au visa_ge ses couleurs les plus vives, elle était,
quand eUe parut, d'une fraîcheur idéale ; les fruits cueillïs le matin avecïa fosée, quand le ciel est encore d'un vtolet tendre, ne sont ni si doux h llQBfl ni si séduisons. EUe n'osait ni pleurer, de peur de Devenir de sa latltet ni so«rirr\ de peur de trop la déguiser ; ses lèvres étaient presquô aOQfiaoteaei ix presquehumîdes;on voyait briller une larme et ses
Attia» M^ il u : son haleine était courte, son sein battait fort sous
ton OOCiQt de urup noir; brillans de sueur, ses cheveux étaient attachés à iSa lâai|ies;une mèche folle descendait même au milieu de sa joue. élW s'était approchée de madame Dabonne en lui tendant la ca^ ' où était le fromage h la pie, elle dominai t^ quoique petite encore, da m dKumanlé et n>nde télft prise dans un bonnet de Tcburs veet^ la brune et forlo tête de rhdtesâe. Madame Dakonne n'avait plus le coulÊ^ da la gronder en la voyant si pénétrée de sa faute : le faible moure* naol fu'elb tlt do la main pour touciier, moitié sévère, moitié riante, la |ôii6 tfo renfdnt, commença comme une menace et finit comme une caressa* BcTgctunnette prit cette belle main et la baisa : son pardnn fut signé : tout le mundelê ratuia, eicepté de Fourneuf. S'il consentait à ne pas sepronon- Car Mp aigrenieut sur ce retord, c'est parce que la présanoe de Bergeion- B^ta^tnq-heures «vâit été une vingtième ou une trentième barre de fer joÂéa II travers Li narratiim de Caba^l : œ bienfait exigeait un généreux «ikoca. D*ailleiirs sa p43uétration de basilic se dirigea tout à coup vers un ai|tet de réflexions qui ne fut pas senti au premier abord par les autres con- TiTéà: qœ signifiait cet ordre donné presque à demi-voix par madamo IMiOfiri r -- ronnetto-cinq-heuresT Demain —lundi, luiavait-elle dit, h cinq ^ n heure d'habitude, tu apporteras, outre la quantilé or^
dinam ^e nous prenons, trois mesures de crème &ins mélange;
d lo c< ainsi tous les jours. Pour le baron de Fourneuf, il y avait
âana tk. ^.:v.^.ics paroles tout un roman et sa préface; et Wm va voir qu*ll nù ae trompait pas beaucoup dans ces déductions si hasardées eu an-» pareaea. —'Oui, marraine, avait répondu, toute joyeuse de son panfon, la cfcirnitiiit Bergcronnottc-cinq-henres, ainsi nommée de son tumom paito
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m depuis quatn ans elle était chaque joor^ Uver on éié, dès dot tases «matin, avec sa botte au tattykUgiâie de Unaisoii de eiBlé de aa-> dame Dalzonne.
Taadis qfie cette scène, dontCabasml avait dédaîgaé de pariltos «Mfé, m terminait sous la regard iDterprélateardalMnm de Fourneaf, madasie I)aliomie saupoudrak légèrement de sel et de poivre le magnififM iMMige i la pie, délayé fax cUe avec une gidce leule parlioulière dans nneiaiHo 4e poiœlaiae.
— A»-tu bien entends, fierperonnette?répétA-t^HeèlalajtièM«Hand «eUe-cieut repris sa cage d*osier pour partir : demain, cimi heonii liiis joesures de plus ; et de même tous les jours suif «u jusqu'à nonviBl iidie.
— D est délicieux 1 proclama madame Pingmy, bonne femme fut était fourmande autant qu'elle était bonne. Noua n'avons certes rîen psrfa pour attendre: on en mangerait toujoucs» on en mangemit ^ éanmiL xTestpcepas, madame MusquetteT
— Cela doit être :il est apprêté par madame Dalzonne, répondit madame Musçpietie, flatteuse comme le sont d'ordinaire toutes Isn damas pensionnaires.
— Encore un de mes rêves qui s'explique I
— Vous avez donc, mademoiselle de Beau^réan, des rêves pour tsat et sur tout ? murmnra Cabassol, la bouche pleine do dépit et de frosaage.
— M'en voudriez-vous pour cela 7 répondit mademoiselle de Beanpraaa en roulant au plafond dos yeux de colombe : ne suis-je pas la plnspuie d[*avoir constamment un sommeil si agité ? Vous ne me rendez jamais j»tice, monsieur Gabassol, jamais I moi oui ai écouté votre intéremanle faistoire du major avec tant d'attention depuis le commencement juagnlL hfin!
^ MademoiseLie de Beanpréau, répartit de Fourncuf, votre éloge est on ne peut pas plus blessant pour monsieur Gabassol : pourquoi dites-vous que son hisioiro et finie? Vous n'auriez ras commis celte inoonveDanœ si, comme moi, vous Taviez suivie sans distraction.
La pitié do Foumeuf, qui avait commis la même erreur que mademoîselle de Beaupréau, équivalait à un coup de poignard : Cabassol le reçBt en pleine poitrine ; il ne s'en plaignit quo par un gémissement sotm, 4ont M. Lejeune fut épouvanté ; son fromage tourna dans son assiette.
— Nous voyageons oontinueHemcnt a travers un pays de surprises c tette maison; c est un petit paradis terrestre: avant-hier c'étaient des pommes à la Gondé, hier des croquettes de riz ; aujourd'hui c'est ui fion- Mage à la pie ; demain qu'aurons-nous?
^ De la reconnaissance pour la belle hôtesse qui nous vaut tanid^Miéinens, répliqua k madame llusquette madame Pingray au cceur de Tnpt, h l'estomac de Lucnllus.
«- Et nous aurons, outre la recomiaissaBce, poursuivit de F^mMuf» Ooelque nouvelle friandise, c'est mon avis, c'est mon espoir. PwbHfitte» charmante mademoiselle de Beauprcau, aurons-nous un plat foétiq«e« lâttoresque et tonique comme vous les aimez, une crênie an chocolat s en « commandé à Itergeronnette-cinq^ieHres Iixhb mesures de crêmo aijetlM k bien de douces interprétations.
— Voilk comme vous êtes toujours I dit en souriant madame DrixooM : cvee vous, on ne peut garder un secret.
— Il T a donc un secret? dit en élevant ses petits bras nerveux au dessus do sa bosse le baron de Foumeuf : j'en étais sûr ! Un secret^ madame Musauetto I un secret, mademoiselle de Boaupréau I mon vieil ami monsieur Cabassol, un secret ! Quo ceci vous réconcilie avec moi. Mas n'y en a-t-il qa'vai î ajouta do Foumeuf, qui ne voulut plus même fua le premier fût mis en discussion.
--Attfondt cen'est pos un socret,zipEit madame Dalzonne ; je puis vais
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Ib eimilm k présent i i'Mim^ à m beiireâ et dôiaie, œ soir, Tclk pensionnaire.
-«Utie nouvelle pcnsiimnau^ I s'écrièreiil en chcirtir loua ka convivos.
^ l^fèft 1001» vHiêdaEne&tusqueUe.
— Jottef
— Pdrt jotte, madeiïioïseîle de Beaupréau.
Ces éna djuii«â itigardèreni M. Lej^iuitt 4*00 oir ftii Ût losme Pour»nsuf éù fiiitié.
— MAciéa?
— Je Idpéittftifi, monskur LejeQoe«
— Wl dwgereggmept makidet
I moDsieur UounkKi, ce que vout amz^ à dédâer afec Totre conifère mocmieQf CalTejrac, qyt €st aJM là diattlier à Pins, où eUe« dd «nÎTiT hkr de Touiocu
— Et ïon n'iîn ^m pusétivmînge^ demanda mademoiselle éf Bpnnpréîni, mr te CâfiR^lô d ^M-s^inne qiii court tes gr^iu lui
rksai AÎnâsaiiK c]iii lombé cimime une b' J^
lî Nous 8»Tîànj*:^ fMîr^Liaii»iâ que mndame DolKonno n*' ri*É;oit p4> 4 la ~l lie» peîisionnwres cltést elle ; mnis je gtigemi» pciurlifil quo teiiQ égifée MUt^-ôtrè à U «^uite âe quelquo b6ttii Méëar, n «rrivo M lanfofofipà d^oe vapeur tuy^u^Tieuâû dmilll aeraii par tro( ; I noQi de f^fOfr 1« Ivndre obàcurité* ^Eb bionl jo suis t^ntirretneitt de votfo ofmuoBt madei&Qiiolle dt
Bnnfrétt^ el 10 m'en féLjcite.
'^STeilp^e pas,
** Vos êtes d'une perspkidté étonnimto, ?oiisâM«* nrnàjmmkÊSet WÊm mm§4milo il y « du ntiag^ux auimir de ottto i«iim étiingèm^ dûnl k aiMto inéiao t^l un tiiyslèret puisque nudilBi MitMifio « n francbo m99a nooi* n'a pts nu b préciser. Ëti bonne oâMdâOûe , arrire-i««a 4^ ùmâ du midi de la Frdace pour le pbiâk de sê elollter d^im une maisoii AiMMé piuplé^ delbiis et de ?ieiilea feus? Vous ives mille fio» mum^ mÊÊmÊmmllÊ de Bmu préau.
CV»! toul au pln^ SI le suffrage du baron de Foiinieiif avait antièç^ Mil lallé madêmoîîit Ik é» Bd«i|«éaii , qui aurait ééabré avoir un peu mtÈmmss- -- v ; ; misû an rang des vieilles gm§^ Mais^ ontte qa» h ban» ^ ' ' Ta vis des autres, il ne dei^œndaH iamla à iw
Do >Mà» i»ii>-;^^i , J^âdanK^iaiilla do Beatiprénu eiii fscpeAteil rhé» » da iQOBioir te fioufi en aîlaoeâ ; eUo oouiiuua à broder ia ^ne m^
danasda-t-^Uot madame Musqm^iie^ cUo qui a la préfi^
rëpondH nnadaiiia lluaquttte ^ qu^uoa aYontunt'rt' n^ aa ^ d'ilôa laoQii plûa ééf agéo : travofaer iouti» souk la Fraâea 1 iHi» In^jourB en di^|«aea adta ama avec di9 lioiniMi t^^ AMJWMafeiii; ciwar lea mmkm àm Ritilt entièiaa aiac 4aa caibaie» ▼afiWaMiiaaulii:r»io9|ttli fiin|pGttiiian< ^^it Tafouere aai»ètra
MfMdap iiDfi^r^mÊAi isiiisilét mtoui . . u câi eoeotv d*un àg» m avoir at^^ uis surveiller. En vL«rUe , moi qui mê mm plua
«■M iom^ t^s été aussi joUa qoo oelta deinaiselle, fs aau*
ma paaoNnpr^ 1 itentdni onnme aUa na fépiilatioii. Caat ai im»
Ue foQiiaii t i|tt9 1. ci3L >4 |icécieux! atouts mademoisûile de Beaiiptdait an da lomaa aea forças à rnad^iujo *\ftjsqiu-tti' ) .iitantioit da M, l^ î^ kaau^up plus iranmiillt^ vi plus cauabb d^dcuular depula ^im li •ariiaCItfaipQaia m ravau«ku plua 4e leaçasamiêaiBa paUtlquoa
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àbrûleixmrpoint, etqaeCabassolavaltieiKnioéiiacheTer dânsoemoadd son histoire du major de Sambre^t-Mcuse.
—Donc votre avis à tous, c*e8t conrenu, surfint de Foamenf » eit que cette jeune, belle et intéressante voyageuse est une aventurière ooamie H y en a tant. Eh bien ! va pour une aventurière! le mal D*est pas mai : nous nous en accommoderons, puisqu'elle a tant de Jeunesse el de Manié en partage. A tout prendre , qui oserait en être fâché ici? Ce n*ert pat Tousy patriarche Hourdon, dont la jeunesse fut si orageuse en amour m TOUS avez laissé vos dents en Âménque , vos cheveux au fond de llaoa, dans la main des bavadères, et votre coeur partout. Ce n'est pai voMp monsieur Lejeune, faux ermite dont latendrene, bientôt sexagéaaînv fleurit dans la neige comme les pervenches et le rhododendron dei Alpes, et qui échangeriez volontiers, chacun en est convaincu, votre immeHS fortune, vos gras pâturages de la Beauce, vos vignobles du DaiqiUiié et 'VOS dix-sept moalms de la Belgique pour avoir encore ces légers cheveux blonds dont vous me pariiez un jour on confidence, et cette fine jambeni a fait passer de si terribles nuits aux maris de Bordeaux , me da Oin peau-Rouge...
— Oint I chut ! murmura M. Lejeune, dont les petites saillîes oaeoowi 8e roomrent conrnie deux pommes d'api; laisscms le passé. MeadamBiy M. <k» Fourneuf exagère mes mérites; je ne fus jamais si important
Tandis que de Fourneuf vidait un verre de vieux beaune, madame Meignette et mademoiselle de Beaupréau répondaient â la prise à partie dl M. Lejeune par un sourire flatteur d'incrédulité et par un froncement de lèvres qui signiflait : -* Petit ingrat f vous méritenez bien, si cela ëfait, d'être puni pour tant de folies.
— Et ce n^est pas non plus mondeur Cabassol, poursuivit de Foomeiil^
Sui aura jamais peur d'une charmante pensionnaire qui lui dira souvent 'une voix douce et amicale : -* Papa Cabassol , cher grand-papa Cabasfiol , offrez-moi donc votre bras pour monter â mon appartement... mon vieil ami monsieur Cabassol, aUons faire un tour de promenade sur la terrasse de Saint^ermain ; venez : votre mine vénérabK maintiendra dans le respect ces jeunes gens dont je suis assaillie.
-•Monsieur, je ne suis pas vénérable, riposta Cabassol. •• Et, en tout cas, il vaut mieux être grand-papa que difforme, ajouta-t-ii d'une voii enrouée par la colère.
Jusqu'ici madame Dalzonne n'avait pas dérangé d'une lisnc la disenssion établie sur le compte de la pensionnaire attendue; elle avait laisrf courir les propos en toute indépendance , respectant par position et par flexibilité oe caractère les plus étranges opinions do ses hôtes. Habitoéa à vivre dans la compagnie des fous, des vieilles gens, dont la médiaaneo est le dernier esprit et le seul bonheur, et des convalescens, êtres inqirielat jaloux de tout, de la beauté, de la jeunesse et de la force qu'ils n'ont pins, elle supportait sans impatience les plus outrageuses aberrations. Gepe»dant elle ne crut pas devoir, cette fois, encourager par son silence les piésomptions soulevées avec tant d*unanimité et dirigées avec tant d'aoort contre la réputation de sa pensionnaire : elle ne voulait pas que eens avec qui cette jeune personne allait se trouver se fussent trojp compronif à son égard, et rendissent leur position et la sienne tout h fait hostdaseth jamais irréconciliables; la paix future do la maison exigeait une prompte intervention.
— Je suis forcée, dit madame Dalzonne en souriant, de donner un démenti éclatant à vos prévisions ; mais plus tard vous m'en voudriez beaucoup si je ne me hâtais de vous présenter, dès à présent, sous des couleon
S lus favorables , plus vraies surtout , la personne que vous serez sans oulo forcés d'estimer dans quelques jours, si les renseignemens que j'ai reçus ne sont pas inexacts.
L'attention la pliS grande accueillit ces premiers mots de madame Dal-
la H<tKi€t!f &tr rac^
zmiTiê. t^ fonrnmî seul eut Fair de ne pas sa sonder beaucoup de la réhabiUutian de la pensionnaire. Le quart d'hetire avait eu sa malice : que Im imporiail le resîe T
— Si ces reoseîgnemens sont exacts, et j*ai lieu de le croire, reprît mftdarne lialzonne ^ notre jeune pensionnaire n'est pas aussi détachée dd tous les liens de laiolUa que ?ouâ Taveî ûnaginé : eUe a des cotisa ea Aniériqiie.
— Et un ofide ius^t dit tout bas de Foumeur.
— £tle m^esi recommandée par un riche négociant de Lyon, chez le-
Sud elle est restée pendant quelques jours. Je puis aussi rassurer cm âmes sur les dangers qxi'elle n^'a pas courus en roule : sa chaise de posta Ta Gonduîte de Toulon h Paris; &a demoiselle de compagnie était aveo eUe« une jeune Italienne qu'elle ramène de Floreuce. Bevonue dltalio expr^ pour rétablir sa s^nté , nui a besoin de t*air moins ardent de la Fmncd, son iotentlon n*est nullement de se répandre dans le monde. Voilà pou? te passé et le présent : quant à Favenir, je craindrais beautemf pour cetii qui se prodigueraient en frais de coquet lerie auptïs â*ellt; CÊt elle a , m'assure^t^^n , un esprit distingué , une conrersation ebin&aolt 01 des talens très remarquables : elle peinte elle cbaute avec uno nopértorUé d*artîste. Mademoiselle de Touraibe o'est pas, comme vous la Toyei, une aventurière,
^Toitratbê î murmura de FourDeuf ; c^est un nom singulier f il a uuo ùÔavt de roman ou de romance... Tour du nord, iour du mifttère^ lotir ■Miiîili.*, Tour atbe, tour blanche^ alha turrii^. Drôle de nom !
^ MadL'nioisetle de Touraibe, reprit madame Dakouue ^ sera id dans une heur^ au ptud tard t je vous connais trop, mesdames, pouf douter on iastaiit de Veiçellent accueil que vous lut ferez. Ma maison est 1a Y^M, fom I© saveî ; la bonté qui y rfegne est votre ouvrage autant qua le mi" ■ > animes toutes un peu sœurs par la pitié.
MaU ' > ^rjy prit la main de madame Daljx)nne et la serra sous bi lli|ipe; Àbâl eut un épanouissement de bonheur sur te visage.
Repentantes d*avoir donné un trop libre cours à leur langue , made* mblsûlte de fieaupréau et madatno Musquelte baissèrent les yeux en rou^ liiit silendefnement leurs senisites comme deui petites élèves grondéets*
— Eion ! bien î conlinuait h demi-voix de Foumeuf : de la sonsibililé «ndossen au lieu de kintch, c'est cela I,*/U est joli, le couvent : des fous sti troisièroe éUge, des malades au second, et dos convalesoens au platn* jjtedi.. et ûm otmnes de quarante^inq ans1.«. A votre santé, moosietir
Caittssol iM» daigna pas même se i^tonmer vers de Foumeuf. 11 fui ioaiilOl levé ({ue la maîtresse de la maison , et il avait gagné ta porto mnni d^ant^nord Finviiation qui fut faite par madame Daltonno h tous laa pfiiiiotinaires : elle pria ces damtis et cm messieurs de venir prendm wi tM dtos la soiréo et tenir compagnie a mademoiselle de Toonlbtw QÎmaA SI» ta tutmi retirés t madame ûaUonne prit le bras d'AM «I dto loi dll loui bas I ^ Anjoonf bui, mon ami, je ne suis pas contente de vous, 1ff*lH*f fla allèrent enseuible attendre à la griîle de la terrasse dit thJiani la piâsage de bi chaise de poste qui amenait à S^tMjurmaiJi Id docteur CalreyriC et madeuioiseUa oe louralbe.
Le Pecq n'est ni une Tille , ni mi vînage, ni on booig : c*eil démesurée dans sa maigreor ; ob ooîrai f eîr répiméomletf lai dté dont les mille antennes brisées anraint dinazu à U çielone catadysme. Elle pend deSaint-Gennaiii-eMjnre à hk une ligne d'une dédivité elfrayante à eonsidénr» et ptasea oore à parcourir. On serait parfois tenté de sufpwar anni» an ressort des inductions, que le Peoq étaft jad& une me da main , tout à eoup détackée par un «agn et restée en iQute ver de rouler iuMiu*! la rinere : la denièn maison amUsi qnd 8^ adosse; toutes ont Tair de se senîr mutuellement d*i .. _„ on mesure fftan odl eouraoBux son imsmÎMhle perspectif»,, em tee menacé de la dinte oes rares baintana iiui apparaîaseï' éloignés : Ib tombent sur tous dans le paicoura idéal d'une lOBsale. Ou prétend que œrtaineBTiltas de la &eti|ne ont fnal sembbaoe aTec le Pecq.
Dès qfi*9a a quiué labei^e de la Seine, on a le plat sur In marcbe de cette autre cbausée des géana qu'on nomm» la pèlerinage du piAon cammenoe. U est rude, queîqHte '
abords perdes éduppéesde campagne en tonne dnruellias» afc EWI ahngui se repoee un moment ayant d'ai&onter d'antres hoalM» ▲ droite et à gau^ s'étère un rideau de maisons d'une griaanmbipili| car eltes niont ni le caractàre proneocé des constructiBBa boa^gnaiaaBb J& la physîottomie agreste des chaumières. En général, eDeft n'oal fnnd étages , troués ûb croisées chassieuses dont ralîmement isal etai ferme cTétaiges parallèles arec la diagonale delà rue; dsa «mt ] trées d'un pignon soutent crerassé par le poids des neiges de TIÙTat, fort dur à eel enMt; et fl est rare m la frise de lapoctene aoit paa ombragée d^ln rsmsan de pm 9 sjmbob du principal oommecc» du fôl»
On bmt benioonp an Feaj; mais chacim doit boire diez soi ou dmib voisin y à en juger par Vtomqne destinatiott qu'affecte cfanqoa iwffitiffli4 grande eu petite» m l'Intérieur de ces maisons entre deux Tfan est ofr cupé par une fMOpidation miite de mariniers et de gens delà < la ne est aeqvae aux ariens et 9bbcè poineSf seul? êtres assez 1 braver le soleil des journées d*été sur un pavé de laves. Que lent ] chiens T Voilà un McUèuie de popnlatîQn encore phis diffldle h lin qu'en Turquie , <m leur multipliGilé stapliqne par un'eqpcit teli^BnK£ & Pscq ne rend pas faisan de ses dûens. H est vrai que le fM ai pantt pas s^ioccnper beaucoup deleurdînientation iJtesemNnllBMtfc MmuMil, Couchée au trayers de la rue, ils^sont aussi indiIRrens «ueto indîgènea aux piétanu qui passent près d'eux en haletant ; si ce nVst'Cn rêve , ils n'aboient jamais. Aussi le silence du Pecq n'est-il troiAlé dmu sa monotone étendue que par tes échos de quelques forges cachCes flv le petit bruit sec dn anclsau du tonnelîBr.
A nwMHirè ^ OR s^élève ans la mes ou aperçoit ^ et A de9 exftdnnb fleuries de jardins* des brassées de Hères jetées sur te dos dee nrair, franges des propriétés bourgeoises bAties entre Saint-Germain et la moins ingrate partie du Peoq. Un phare devrait indiquer au voyageur qu'il est parvenu aux deux tiers environ de sa courageuse ascension. La phare est une église , la métropole pnbablement. il faut plaindre les fyaroissiens sexagénaires qui sont en aval ou en amont de Cette fortification religieuse : l'acte seul de s'y rendre mériterait de nombreuses in» diligences. Et quel sérieux no faut-il pas au curé de la paroisse pour Are
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De redite au œur^nnement dd I^ mont/tgne le cîiemiii ^t encore jplui ^' , 61 c%i |K»Sï>tbliî ; on éprouverait us dÉcamipaml fntaul de tlMUÉt &i on Qâ dîâtuiguiïi au «éwlli 11 pthm wmaum 4it é» £ëril^Gemiâiti« Le poct dô sâlut o^t là-àtut. A Vêsgêci éi iéoottBiim« h pamk d^hoiuieiir t'^ mêle et cm kit bea ooutaft pnur Aîicuodre à h mmà\M^ fttPhwad» , m vous tnènecU. bÎMi^ «• rMl #• lâidjfli découierli jus^ k la oeioture ; on »'ttiticlke en idée à i9tl0 lam» V tu dem» do lafîilto h iqgAf d Utigiid s'é^ab mit ûm Am d» vordute pou à peu 4Mr«ts« cl l*«m Mm ^110 tœ pMl ll fim eïAoiifMMtiit au lerraln.
k4 lia aif §km ?]f 4mt induré au ^éi^m k gradotî^ di sti
FiCf ; iii0ii6tbteiaant If v^ni a €msm dans si^^ cli^raifi at haifié ggn vliipi sa«isi«ii{iit Taîf t««t(Mir» atec )a luMïtfQ asMi» das haflr»
da sa ' '
Là «àllft oiaiiDtt ia aaqlé dô çûimne il vtmt d^fitre expliqué , de la terrasse dé S«înl*6mAîiib
JM al madame DnUo'nne liaettt bmntùi ait «iIIm dsa aiaiCi da tent igo et de tuuie condition que tetle dëiiaîiwiea fiaootfiiiidô attira b #* sanalia* Hii^(iiu)it-rorfianid9D& la Ml» sai^^ii, «*asb4rdm fet& b fin de lauioait* ir éâ manquer la paâ«a«« do k voUiiae oè d^
Taienl être Iv alveyrac et madenioiseUe d^ Tûttratl^v tla if
s^iliMigiièrcni (].i^ dc^ l;iiûi«ft eiUAdmires du «tiàteaii : ils s^asstfiaoiiiir no ûtÈ bancs 1*^ pltB voisins 4« Fluskinaue pavillon m nmmU Lmm XIV. Sûva^littia msaafto a*éi«iidaii l*adEiifabte pe^ptcUva da k lasnaaa, une dai lyfinMa M^oriBiiia» de la FEai3€«k
A dm» iMiiii da rnnr^ : - Tn r-- r de la cdiaH»éai midiiaa PjÉwii iMiiwAbih»dit«ai#<l it um^s^a ^msJm wm wmmm
«ar Aiel, distrait €oniiii<j .^uj^^i.^, Jencieux conune il s*â^ auiii&ii «udl^ier.
«*Ji»9i[dsfioiilêalapûiifirgiiS| imâUiaadaiBeIMi2oatîÔY de raniFéo Ê$ Madranrrioiitkî 40 Touialbai»
mm Puur mm ! FX ÊOmUMlll Cili T
«- ua«t Abel. Notre laaiaatt il iitU aa coa vanité a^
pas fj ,. ^ laagjB Qoureait est une cbanoi ftûoc cxoimà lua» di^
-«•ia a» a» aak jamais flaiat , audaioa , d0 vatm aiaiaQa
ilioaia liiii liai fila iHNift ; aarac*
Ciapitalu aottateiit iiaa k mm dealm^ saafliaaaan tf AheJ» iBBlIi
I élail aèliaufs fa^à la cûa? ecsalioiw <-* Ja v0ti» romcrcic 1 Abel 1 mm k loira Iga » ai avtoai El lappHwroà Toii» toa, rwnirj^ pvur au» aeala p k pa pow accupttc k |aaaia« Awjatjpi i^a
Haani laa lieancûup auprè^^ de vous quand nom chetchûiiaè waaaaaak^ur par la p»'rsuMiû«i di) [dieta|443.
■^fbaa aavez que jo n'oi pas une croyance très^fbrie daaa Wl abaoÉBiork terre. On veut iâ qna J4ï vimî : ^Ââ^ja vmai>» Makpaur^ ^aoi tau da soin ankmr du moi t Ja serai keatoi vieiut;^ tl y a lâsg^ laapa^pia^ia aa mis ptua jauiaî ^ k doukor* l*ai viiijgi4iiiÉl aii& ; à yanwii aiMii jfi iatat fUm ofls&à (^ t<»aa los pgitsiiawtea*.* Et rtleaaj a|OaU amèn nient Abel , qui sait «i je n*aurai paa kus phikuwplwa, §^ êLw euoaiaaiui^ ja au piiawria pas maa ymmm^ k mamt avac dilkea » el à ftidiiârttin de tnutea ch&Bm » as "v^ypft* du vbm t
^-^ Vntf^ méditez le , Abel , un rkiit avaait l
h iDiiuis citirdc'i^iie au<|u6l je piiiaaa m'urf kr quaad U ltt*at^ ^iu4i r dttvoiit uiaL ^
1C u vtncm w fUQ.
— Tai une foi plus eonsolanteen œ qoi toiis tooelie : d^Mm-tobb fH déjà un peu mieux que lor9q[ue vous vîntes à Stint-Germain fl y a ris moisT
— Puisque 6*011 votre avis...
— Ne dites pas comme moi , par eomi^aisanoe. Mon o^nkm eal ola du docteur CalvcTrac ; c'est aussi celle de tout le monde. Pour qos vota tétaUisaement soit pcompt, soit complet, U ne manque que vota v^ hmlé de guérir, et nous vous ferons bien vouloir.
— Exoulente amie I Que je récompense mal tant de soins aifcebieiiit le ne me |Mndonnerais pas mon indinérance, si affligeante et si pan f dée aux jreuz des autres , si je n'éprouvais en moi une recoar*'" sincère pour vous et pour le docteur Calveyrac. AHe onUiét TOUS, votre sollicitude à tons deux , votre palienceà eondeaoo Msarreries du malade le plus exigeant qu'on ait vuT Sans vous, qm ■erais-je devenu? Je n'ai qu'une consolation lorsque je songe k nâposslbîlité de jamais payer tant de sacrifices : c'est de peuer que ve«
m'aimes y lui un peu» vous beaucoup. Vota ^[énérosué vous me joie, pai besom de le supposer, qui vous lait suppoctcf — rente inmtitnde.
Un édaîr desatisbction colora la fimireattendve < qd, posant sa main sur le bras d'Abel, lui dit:
«^ Puisque vous êtes reconnaissant, Abel, éoontei-moi: je ( vous soyei aimable pour mademoîsdle de Touralbe, totaimaUe,< des-vous T Je l'exige.
Dans la tristesse d'Abel il j eut de l'étonnement.
— J'essaierai ; c'est tout ce que je promets.
— Vous réussirex, je n'en oonte pas, Abel. Elle diante xi la musique avec elle : die aime sans doute la promenade : vow k»»*«i» cavalier tontes les fois qu'elle désirera que vous l'acoompagnieb.. Ras encore d'ol>}ections, je vous prie... Si elle monte à cheval, vonsflBonleraik cheval aussi.
— Vous viendrez avec nous, je présume?
— T songez-vous, Abel?Est-ce uneépigiamme, monami?Gen*eatpas Inen. Est-ce que je puis quitter mon fauteuil, que je préfère dn lerte an plus beau cheval du monde 7 II ferait beau voir latoute petite ronde mère nbbesse du couvent gafoper à travers la forêt comme une ^Mtofaiw du inoyeD-ége! Vous vous passerez de moi sll vous|datt.
La surprise d'Abel n'avait pas échappé k madame Dalaonne : elle qni l'avait provoquée la comprit si men, que derrière la légèreté facHœ deson débit courut inaperçu un frisson glacé ;un petit tiraillemeot fit palpitor le coin de ses lèvres et trembler les ailes de sonnez. Poor dompter cstia peme, dont les marques eussent compromis le résultat de sa propoailhai» elle reprit avec une vivacité plus modérée :
— Mademois^e de Tourame peint avec goAt: vous lui déstgosniks points de vue remarquables des environs, MareO, Mari j, Heriilaj. le na ropose sur vous.
^ — C'est beaucoup tout cela, répondit Abel, qui entrait i dans le sujet.
—Oh t vous n'êtes pas galant : vous refiisez. — Ce n'est pasà vous que je refuse.
iquejei
— Cest uniquement à moi, car tout ce que vous déploierazde comptai* sance pour mademoiselle Laure de Touralbe vous sera un tita de r — naissance acquis sur moi.
-* Reste à savoir si mademoiselle de Touralbe acceptera met i aussi facilement qu'ils lui seront offerts.
— Vous voulez descomplimens, Abel.
* Le roulement d'une voiture [wddique s*étant fait entendre, nadams Bslzonne se leva et fit quelques pas vers la griOe; mail oc n'élail
ts vcDecnf du fsco*
pê§ encore celle tm-on attendait, D'mlleurs, mademoiselle deTouralbe arfitail en cbaise de |x»ste.
H avaii mîû de cette miemipttoii potir qu'Abel retombAt dans ia rêreri^* Le soir ^m tenait répandait uti brouillard jaune sur la campagne : un#
Kttit du diileaii, par la singulariié de stk construction , était Tiolet(e et iQire partie en^smméeises anglH de briques, dnn§ cet air orH!lat«nsemeutdoré, s'émoussaient et passaient en s'a maigrissant Si Tel ai ind^^îs tf^one nlhouetle ; le balcon de fer filait i^nnme un rtiban noir autour de la gmê$ tuasse rougeâtre, et chaque croisée s'cfTa^nit derrière t'épajssour 3es ttun cemme pour dormir; lo» adjûss^mens dé ta (ordt è la marge do Il tefflSie cottserraient senh encore quelque forme arrêtée, et lise mi mit
li mmtsiaâe de bandes Ta|h>reuretises~ entre lesqtielles blanchissaient Jes teSet dei daaiesde Saint^ennaln, qui traversaient ainsi alterna lîvemefit de$ eapioes obicuis et des espaces éclairés* Ces fantaisies do h lumière uni leônbetittéi tristes; le regard les aîmo si l'âme en soulïre.
La ▼lïleoVDpi^nii qui part du pi^d do la terrasse de Saint-Gtrmain et mpràkmi^ tou» un tiorixon lUimile, sans obstacle de nulle p«rt« était lufiéé par le milieu au tranchant des coups do faui du soleil. H illaminait de m ttypA ^ feu te d^âteau de Maisons dont il tairait bleuir lo toit d^tiofae» foo» le de!» Le Uosnil, Vaui, Carnères-sous-Bois, Le Belloit Lt FHQlf le fUiMo et la ritle de Saint-Germain, le Port-Marly, étroite 0Om A e*eat dtssoute la perle ta plus pure do la fortune monarchique éi Corii nVr ^ ié ruina pour faire monter une goutte d*eau dans des iJMl mili «aprota :1a pompe à feu, Faqueduc, are do triomphe élevé à |i Mé déaetWaie m VerMulles, cnnstruit pour désaltérer les lions de i kiMWttfQ du grand rot ; rno-dê-4a*Log«, PrunaitLouvei^fiiieSp ' ût petits bols, de sable doré et d'eau étamée; Celle, Bougîval, Toiaîp le ttdfl^ La Oiausêée, La Jonchère> Toie lactée de maisons poéti* qiiff $ Roeil, <^ passa tljchelieu , où passa Napléon^ où restera toujours le parfum dm pêches ; Nanterre.*. saluez L- où naquit ta blonde gdaieGenef lever Mat maison*.. pleuieE !..^ oà mourut Joséphine, Timpéralrice adorée ; lo mont Valérien, souptr de Jérusalem qui monte au ôel entre ces deui grands noms de femmes» toutes deux si bonnes et si
Qnqiia beore du jotir présente sous un a^ect nouteau ee beau déve^ lapieillHiit lia lefTtin, plus peuplé d*élé|antes habitations que la vallée do TJusi. Qmnd 11 soufflo avec quelque violence, le vent y produit dm fré« mîiiCtntii» et des odula tiens comme sur la mer : la foret fléchit, creuse^ ie l^hfe ie vaiun en vague et moutonne k la cime. Dans les premièree fff^'Mf il^aillomne, on croirait voir les polders de la HoUande t h travers Il MCefcu» trau^renoe de la fumée végétale, les objets se déplacent, frtlWt lnir pib}^ionomiOf et affectent la confusion incolore d'un rêve, jusqtk*êXM memeiitoù le soleil, torsmi'il se montre, vient à teindre d'une nuanœ tettgele 0euve, les baguettes dépouQlées,lofouillide feuilles encore re«- Iteam Irfanrhes. Alors le pajsage entier semble, en sortant du broutUanl, «*llfe Iraiaformé en madrépores pourprés, eu coraiL
Alt delà du fleuve, qui coupe cet incommeusurablo pacage que Vm\ n'a fto«0exd1ialetiie pour parcourir, c'est Herbla}[, Montign^, Lt Frettff, CDcmL SartrouvillOt lîouillo, Hontesson^ les bois du Vésinet, ùh Tott ■iPiJiul sonner autrefois dès le point du jour le clairon des gardes rova^ hi î e'eil Croissy, Chaiou, Argenteuil, merveilles sur lesquelles Louis XTV Im» ta croisée de son chilteau de Saint-^ormain en s'écriant :«- Lh^bts, Ià4ia§8tilti-0eiiî»t le tombeau oui m*attend ï
■éSs le soleil a pâli, la terre disparaît ; elle se noie enfin sons une imiMOioil d*o@ib[re;et il ne reste d'apparent que dos touffes d'arbres ^téea ^ el ftt ^tie des groupes f1ott<ms de vitUgcs. Cette tache plus éloignée» ^ÉSt la dentelure de Paris, cette bande bianq|ïe rarcderÊtoile, i^tetnûe *'e, à gauche, la flèche de Saint-Denis. L'obecurité et le Éleace se
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font snr toutes ces choses déformées et feyantes; des oiseain j dans le ciel ; il va être nuit. La lueurd'one premiàBO éUîle eh «lie les Duéas de lentiers quis'éuieot abatluasurle ^zon ds h \ ils leiUreat dans la Yineappajés* les mis sur leuxs joocsi lés r~
le bras de I^bs (mines, qui ont passé autour de leurs Imb .
éviter k fraîcheur da serein leuB ■u)uib)îrs da coolenif 0t daosroBliÉ qui enreloppa oetle population centenaire oneutoidhmuades vtâiôfbf sées, des. pas traînaos, des toux opittiâlres*
Un des eniaus qui quittaient h regret la beDe prrwnmiaib tbf 11 tout pràs d*Àbel, et niesque tomber dans ses bras en poussant f ~
cerceau. Abel rarreta un instant pour cootempler In cberébm 1 dpuse sur son cou et prtagée & son bont, tout IdUanl des ' journée. Doux et riant, beuieux de gagner une mnmtesnr Je \ maison, l'enfant se laisBs facilement retenir, Abel Fassit snr ses ,pflOM( prit ses petites mains, peea labouchesnrsesionesaBdentn^etrMhMit
râancement de ce regardlet qye d'éionnement aussi!
<— 8i c'était là le vrai bonbeuTy Punique paix de rime, fl AbeU. Quisait?.,. Va, mon ami, dit-il & reniant en le laissant ses jMrens;et il raccompagna d'un adieu mélancolique jusçil 1 où u disparut dans le brouillard avee ses cheveux flottana» son s» petite voix, et son agflîté d'oisean sur le gazon,
— C'est le docteitf qui arrive 1 s'écrie madame Dalzonnee»
Jtbel vers la grille du château. Des ooura de fouet avaient cbiné dam "air, «se voiuue avait passé au^op. C'était en effet la chaise on psM ie nademoiaeUe de Touralba Ello était arrêtée à la porte da llti ''" de santé.q^andÂbd et madame ûeizonne anûrèreut.
Quand lo docteur Calvcyrac entra au salon, la soirée était 4 depuis deox heures; il en était dix. Â son arrivée, l'assemblée se Igm spontanément, et resta debout jusqu'à oc qu*il eût traversé rappertemeot pour aller saluer madame Dokonue et mademoisello do TouraJbe , q/d causaient |ffès de la cheminée avec iFembarras d'une première enlren». Maleré ses instances, on ne s'assit que lorsqu'il eut pris place dans le fnH teuu vert pâlo à fleurs d'or destine à lui seul. Sa présence brisa les cath versations engagées; on attendit le souriro bienveilbnt et scrutateur à h ids qu'il payait d'babitudo à chaque visage do la maison, n n*étaîl ns jusqu'à de Foumeuf, que le sang tourmentait quelquefois, qui ne crftrlâ son devoir de so soumettre à cette inspection amie, faite idutAt avec Tafl du père qu'avec le re£prd du juge. On s'en portait mieux ensuîta :nBSgination, cette créancière impitoyfil)Ie, avait son compte; et enfin la tIs semblait être assurée contre toutes les chances possibles ponr foMfr Ift durée de la nuit.
— Je vous apporte une bonne nouvelle, dit le docteur Calvejrme anSs avoir pris la mam de mademoiselle de Touralbe, moitié en ami d^jads longue date, moitié en médecin : l'abbé Vincent viendra ce soir; 0 me Eli
Sromis, et vous savez , mesdames, que sa parole est aussi sûre %ne asile 'un archevêque. Dieu veuille qu'il lo soit un jour?
— Âhl il le méhterail celui-là I
— Oui, madame Dalzonoe, il le mériterait; et je suis fâchéo que ro^ dame Piugray ne soit pas ici pour vous entendre: c't'sl elle qui l'aime t
— Pas plus que nous, sll vous plolt, madame filusqueltc.
LE MtoSCIN DU PECO» ... id
-*• 0& est donc madame Pingray?
mm Doclev» elle est auyrès do M. Abel, lépondU madame Dalitene.
«» Esl-oe qu'H serait malade ce soir? ;
^ IHPtT^ seulement : l'air était un pou Irais sur la terrasse. '. ««i lia eu toridTy aller au jouid'buL Aies recommandaûoDsoe sont ^ CDajoirt «mes k la lettre.
«- Ciiùi pour vous atl8iMlre« ëecteuc» que nous y sommes restés, S» iSd eC mm» jus({a*a sest heures.
^ Jb TOUS vemerae de la oom|Aaisaiice» mais ie ne Ten gronderai paf ÉMinii V<Ms nous avci peotrdtre attendus une teure ou deux suc i^
' ^*Af0B|irèe» .
Qui eaidmriné la cause de subite afilictton ^ éteignît tout è coup la |larob sur les lènes du docteur après cette réponse faite à ses proprep «MStMWà tontes d ^giene en apparônce^ Contes a'irffectioa nour ud jeune tomme abandonné h ses soînsT Les personnes réunies au salon ne remaf» qièmt pas cette légcco pause : elles a?aieat d^ venoué le fil interlompn de leurs propos et de leurs ieiïx.
mttstant k néccssitéde connâUre par lui-même, comme il étdt de êm dBvoir, Pélat dans lequel se trouYSit Abel, CalYeyzac quitta un instant la oûtipagnîe.
BKinmr Dabcmne l*àccompegnB jusqu'à la porte dn salon d*un regard dit il y avait une sollicitude plus profonde que celle qn'eUs avait oseoKr friiner de vive vois sur son malade. Mais, promptement ramenée par la félexîon à la conversation qn'ello s*efl6rçait d'établir entre les personnes dé la maîsoa et mademoiselle de Touralbe, elle dit h oollenù :
— Le pays n*est pas aussi riche que rltalie en monumens historiques | noos avons peurtam quelques curiosités locales à vous oûiir ^
■ ranrira awirsat dea Loges, se hAtaéa dire madenoîselle de Bea«*
•^ i'aBaîB le eUer & mademoiselle.
^* SI 1« ehAteM de Saint-<iermain« ajouta madame H osquette.
^ Jfo nmtt eontîm» madame Dolzomie, que monsieur Abel, des 90*1! sera rétabli, le visite avec vous; ce sera bientôt, je l'espère. Il a étudié le «UBenadh SaiBMyerauin avec la patieaos d'un antiquaire et le discernement d'un artiste. Vous jagereK, mademolseUe, s^il est possible do mieux rtaÉrtliii rnacnnie destination de chaque appartement de cette demeure,
»a besm, il est vrai, de ces etforte dto aMnoire ^r qu'on croie à st
-^ Vûm na nourries me promettra une partie phis agréable, répondit BanfcvMMselle de Touralbo : je suis passionnée pour les ruines. Leur as* fad léoQMlB tam do pensées 1 Que de fois, dans mon toynge dltalie, j'ai iHi anéler Ma voiture ponr aller admirer de près les désris de montH* mens dent la voie roniaino est semée! Mbn piaisfv sera double st votre •mî H. Abel consent , comme voué nous le laisen espérer, à être notre iatiadaciuai h cette eonr de souverains morts depuis des sièdes. Vous veaside m^inléresser à pluff d'un titre an rétablissement de sa santé. , '—Ça asit l'afiaire de quelques jours de repos , répondit Galveyrac eil lÉpsÉsat sa filace eniie misdemoiiselle de Touralbo et madame Dalzonne. ffdav rmnrer votre eoncaienee, je tous Anà^ madame, ajouia-t-il aussi 1 qaa ca n'eut pas la sihlionaur la terrasse qui Ta incommodé : attcune cause fÉVaqae »'a influé sa^ sa santé.
-^'Ga aa pouvait étvela froid , répondit madame Dalionno : Tair était iMiBt fliMs éMHi comme aa pf intempsr
--Wtais étonnée moi-^âme, on tenant aiijoordlmi de Paris à Saint*
«naain, ^ la beauté do votre ciel ; je l'ai fait ronrarqner h M. Calveyrae^
^ ÈSmi , matemui&ello , reprit madame Daizonne, vous avez fait uA
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vojage ann agréable de Paris à Saint-Germain. Ten snii channée i ?008 ye craignais 911e la pooKièEe ne Toot inoommodâU
— UnToyagedéliciewil réplMioamademoMledeToiiralbe: jecnVrii Bire encore dans la molle Italie* sons les penplîen de rAmo, à rasMl des TiDagea CMpeis que noos avons tiafersés en Tenant Quel beaiiMl I foel IMysage limpide 1 Tétais prempie ttchée, madame, de ne faa: contrer d'édio b mon enthousiasme dans mon coni|>agDon de vof ''
— 8oom, mademoiaeUe» répondit le dodenr, que l'habîtnde i en nous rimpressîon des taUeauz les plus saisissans. le fois r--^ in au moins les acddens pittoresques dont vous avet été fii|
franlèrefois:ne suis-je pas excusable de n'avoir pas mis tàati
leur que tous dans mes admiratlonsT exaltation que je Tounemigal Biodérert ajouta-t-il en diangeant de ton, dans l'intMt de Totn wmÊk
— Qooil TOUS m^inleidiries la joie de sentir et d'exprimer cveoloril9 les forces de mon âme!..» Ce qui est beau élère tant le cœur!
— Mais cek le fût battre aussi, et les palpitations surviennent On snai en vivant trop.
* Entendea-vous , monsieur Lejeune t on 8*use en vivant tnp , rompît de Foumeuf, qui grossit sa voix.
* Est-ce que j'aurais trop mangé à dîner? sinforma L^éune eni dant madame Musqnette, sa plus prodie voisine. lime semble qos Je eiil jooge en effet : n'ai-je pas les joues en feuT... Si j'allais me conctar-
•*- Vous êtes lirais comme un beau liSt répondit mademoiseDe de leaB» |iéau, à qui précisément M. Lejeune ne parlait pas.
•* Quant à vous, monsieur Cabassoi, continua de Foumeuf en alaltsiil nés cartes devant Cnampeaux, et sans que Cabasaol pût même ronienim» irons n'aves plus & cnôndre de vous user : c'est acquis depàs kn«temps.
Madame Dshonne ne comprenait pas trop au fond le cAté vrai de Fel» nervation du docteur , de nôême qu'elle n'avait pas l'âme aaseï artiste pour s'exhausser jusqu'à la hauteur lyrique de maifemoiselle de Touralbe»
— > Four la même raison, continua Calveyrac, si j'eusse été votre doe» leur avoué, le gardien en titre de votre santé, la scène de Nanterre n^ûl pas en lieu.Cest comme je vous le dis, mademotseUe, appujn-Ul tm accent qui avait sa bienveillance et sa fermeté.
— Ohl racontez-nous cela, je vous prie, docteur! s'écria madame Dsleonne : que vous est-il donc arrivé à Nanterre?
A l'odeur seule d'une histoire, les sièges se rapprochèrent du cerdada madame Dalzonne : Lejeune oublia de poursuivre la recherche de sa ma» ladie; mademoiselle de Beaupréau laissa flotter sa broderie, étemel chafr dlteuvre que les plus vieux pensionnaires n'avaient pas vu commeooeri nasdaroe ilusquette cessa de tricoter l'interminable bas k jour qaVta étendait à chaque minute sur elle pour qu'on ne doutât pas de l'eabon» point gracieux de sa jambe; Cabassoi, le dur Cabassoi lui-même lekvn la iMe; quant à Foumeuf, il dit à Chan^eaux :
«-Rien, je crois, ne nous presse. D'ailleurs j'ai le Qfraiiy nomqoale répiiblicain Champeaux infligeait aux rois, même en jouant aux cartes: il ne me faut donc plus qu'un point pour gagner ; vous êtes en meenve d'attendre, k moins touteicMs que vous ne sovez pressé de mourir.
im La chaleur de la routei dit le docteur Calvevrac, ayant irrité kpo^
BmademcHseUe de Touralbe', j*ai ordonne au cocher d'errMr à e, devant le café^restaurant connu de vous tous; nous aonuMn us là. il y avait dans la salle de repos beaucoup de voyagenit qui dévoraient des gâteaux et buvaient de h bière en attendant qaVm eût changé les chevaux de leurs diligences; plus méthodiques, des An* Ifaîg s'étaient attablés pour avaler des œufs frais. Tandis que ces coUa*- Bons précipitées s'adievaient sous la menace du fouet du ^tillon , Tn* Tsugle de Nuiterre, celui que vous avex tous vu mille fois, entre dang'
LE mtv>tcm ne wcq.
b sitle ftTte son Tioton Tt^lé, sa fllte en guenilles et son fieoi eaniclie« Aprè;^ avoir jpué un air^ il fMsso la sébile de bois a sa ilUe , el U tlUâ çè^ le chien d« l'areugle s'approchent de chaque foyageur pour rooeroîf rîiMlemnité due au malheur., Personne no donne*.*
— Eicq)té voa«%, monsieur, interrompit mademniseUe de Touralbo dool le rwtd 5*aziimait depuis que le docteur avait pris la parolo.
«^U'enfanl de rareugle et le chien, poursuit le dt:»cteur, se rttîraiaiilt'*] h iWlo h peu près vide, quand le vieil Ho mèra de Nanterre s*éciie d'uod
^ Itosieuis, Tair que je tous ai joué est pourtant do îïelîa Maria , qui ^ ramnfeft eipéès pour mot, il y a long-temps de cela, un jour quHl paa^' mi par ici , un fameux hiver, pour aller à Marly composer, selon soft Iwhîttide^ dans une cabane de nauvTes paysans^ ses opéras qui ont fait tant de bruit, îl était pauvre^ ) étais aveugle : il me ut l'aumOoQ do C^ gir- Je 1 AÏS encore tous lo jouer si vous le permettez... ^^ En roule I en route 1 criait le postillon ; montez, messieurs I Pâ9ûfinô n'avait fait attention h la remarque du pauvre artiste» ^Ti ne le joueras cas cet air, s'écrie mademoiseUe de TouraUei dEmM-fOOÎ ton violon I c est moi mit le jouerai. '
Lepoittlloit, debout sur le seuij de la porte , so met h riro commo uji toi; it$ Anglais laisseni tomber de stupéfactLon leurs coquilles d'ceufi * mr la nappe en Toyant mademoiselle s'emparer du Tioloa de l'aveu^lea FiecenleT en deui mouTomens, le poset flereoiefit à soa cou, et en tir^r " des tons admîmbles.
^Cest bien, ceîa, très bien I s*écrie Tabbé Vincent qui en Irait dans la Salk« 16 vous en remerde , mademoii^ello , au nom de la charité chié<« Hemie, lo gage qu^ la sébile de Vaveuglc s'est aussitôt trouvée pleine.
^Cest œjpie peut vous dire M. Calveyrac, répond à Tabbé Vio-" Cem ffiaileâiOBelle de Touratbe, car c'est lui qui, ayant pria la iébilo» * 1% flrJSQBlét h chaque vovageur. '
UMé Ymc^fit tendit la main au docteur.
^^Lo tjnin et trois atouts! cria de Foumeuf h Champeaux* Qb^'Ofi juge si cette histoire Ta v ait beauoiup intéressé. ^Vciitt, reprit en souriant et d*unô voix i^réablement traînanto ma-* dvooîseUé de louralbe, tqiIï do ces actioiis que M, Calveyrac me dékur df^l tùm prétexte qu'elles donnent des palpitations. ^<-> Peiit'^tre le docteur a raison , dit lo jeune abbé Vincent « mais en tm il conviendrait qu'il prèchAt d*eiemple : celle qui joue du violoa ' h paitfT^ ne doit rien b celui qui mendie pour Taveugle ; vous èt^ { im deux ootipables de la même bonne action. — ' Monsieur Tabbé vous absout du haut de son tribunal parce qu*il * êfaii DiSitoiinénient la musique^ dit madame Dalzonne, toQ<^& dû Vim* Uêm io fiTfiigle de Nanterrc.
^la Taime çn amateur, répondil Fabbé.
-~Ed amateur éclairé^ affirma le docteur. Si vous désirez, mademol* ' Klla» mfmàm de belles voii» allez le dimanche à Téglise dont monsieuiï r«bM VineeDt est vicaire.
—^Vopia possédez un orgue, sans doute!
^y^ ergue I Mon Dieu 1 mtm ne sommes pas si heureux , ooud om ^ npas si fîdies, mademoiselle : mon église n*est qu'une pauvre cha* ! "^ » il ne m'en coûte pas beaucoup pour avoir des vois frafje choisis les meilleures et je los rassemble. Cest parfois , mais voilà tout; le docteur est trop indulgente B Musquetie et mademoisello de tk^^upréau ne s'étaient pas tîiiiqii*ici au dialogue; elles avaient rogardo, admiré et étudié sup* iO|Bl la iOfiiatioo que rétrangôre produirait sur M* f^bassol, et parlicu- *'^ IMIU aur Lofèune, Cependant, comme elles auniient rougi do laisser » à loaéeaioiielle de Touralbe qu'elles étaient tout à kit priv^ iêi
poiirl tooal
idwintfflje k conTeraatiim« mademoiaille de BaBi|B|ig^n l StfDiMi à fértiaper à Fentreli^.
JMfflitSirite de Beanpn^u araii dû ètf toi belto. mtool m |PK lîiioey où la fratcheur est oomplée pour beaucoop, et m VexSfètm ■to»': lariïé Am iiails n'ait ^pie raédiocrameiit prisée. EUe avait allni»! g» pûsioiis nomtveuies par ralKmdaiioe4ie ses ridies avintaf^ de Mfa#tL; d'e^ffit, et exaspéré par Ifiut excès roèwc le cœur de ses ranipalrîolifc .
Tout sîmpleouînt un beau brin de fiUe à Paris, eUa )aw avail tfmm.^ comme une Diane , comme une Vénus de Milos : ses chereui VaitvtÊt jusqu'aux talons^ sa blancheur villageoise , ses yeu> d'un btenniMl» sti wvns lustrées comme le duvet dlane prune, son «Uitude tsiïlée JMf le maibre, ses épaules, son bns et son buste qui en avuenft égalé h »• raté, ses Bwni grosses comme ceUss d'un enfuit, avaient IraoUé 11 y ataût fueloue vingt ans Je sommeil d'une génération de dewcs<d»|>iiiiii|Pj 61 dravoui» dans le département de BUine^etpLoire.
Mademeisello de Beaupiéau pouvait mettre sur le coopte 4# fnvUe diarmes trois ou guotro de ces suicides caracténsttqMeB parficMlipn tp, liéseyoïr des Drovindndaux : te fils d'un receveur s^éiaii jeté dans B four a chaux et s'était calciné pour elle; un neveu de l'anciei du paj)it auquel mademoiselle de Beaupréau anût permis dei i sons condition de mario^« s*étaijt tiré un eomp de iusil, n*afi dder son onde à otmsentir k une alUanœ avee te^ Beaupréau, i tdss trop mal plantés en noblesse.
Pour expliquer rimmense fascination de mademoiselle de ]
la jeunesse du temps, il but ajouter qu'elle daosait la gavotte
cœur même des vieillards, et qû*eUe chantait les i
Tempire : Àufimd dTwM tour UvUbrêUê^^—' Pariant jnmrUSifHet^ nue eapression ^'elle relevait encore par son rare talent à s^ — gner sur la guitare. Malgré tant de trésiNrs elle ne s'était pas i les uns expliquaient ce phénomène par un voeu romanesque lait k vi homme aimé en silence; les autxes, moins poétiques, par oaUe iwon toute naturelle qu'elle avait trop attendu la bonne occasion. Aladanoisello de Beaupréau ne se prononçait jamais entre les deux opinions.
V^ Avait emporté les plus beaux joyaux de son écrin sans i
8'^ fiit aperçue, bien qu'elle ne pût se dissimuler qu'elle avait set ^ ^
ses cheveux si beaux par d'autres onoore plus beaux , et ses ceukon «d éclatantes par de plus vermiUonnées, par suite de la maladroite Méleb»
Lliiasank
tidn que nous avons tous, non seulement de nous enlaidir en vieilli mais de paraître, étant vieux, plus ieunes, plus roses et plus %' '
nue nous ne l'avons jamais été aansia jeunesse ; fausseté dans la l_
Ajrant conservé toutes ses dents, qui étalent lûen plantées et 4*^ bal émail, elle embarrassait singulièrement tout calcul sur son âge fiarnii mélange de beautés évanouies, de beautés restées, de cheveux ism:, 4» couleurs factices , et de jeunesse réelle dans le regard et dans la bond»* Un laurier rose sur des ruines eût été son emblème ; et elle était apsas f randie pour l'accepter, certains jours de molancoUe où eUe faisak ban marché de sa splendeur éteinte. Comme chez toutes les femmes towm^ nesques, ces jours étaient suivis chez elle d'autres jours qui n'étaient pan marqués par la même modestie : alors on adoptait les couleurs tendras» lan ec^fitures adidescentes ; on se nuançait le teint a la vierge, on parlait du bo«i d^ lèvres, on roucoulait des œillades d'une tendresse de pigeon ranûer, cm se serrait le corsage à ne pas respirer ; on mangeait peu, on ne buvait p^m^ que pas, on touchait aux fruits de l'extrémité des doigts ; on était oiar — petite fleur, charmante enfanta Les mauvais jours s'annonçaient par le I de^ descendu jusqu'au niveau des sourcils, et par une robe immense i „ laquelle disparaissait toute la cité en ruines; ordinairement c'était knir quW avait rêvé des choses atroces, inouïes, épouvantables. Vidame Dalzonne avait pressenti un de ces acddensorageust an pm»
IC SÉPSCCf «T fUQu S
ate €ODf dMI ^eHe avait jeté au dtner wr la Imletlo de nodemoîselb de Beaiipr6aa..Le vieil Hourdon qui savait tout, qui rctcMt tout, qui avait Aé to Biéieâa de toutes les jolies femmes de son temps, Bon sealemont ft IMi^ ■nisdaaslesfn'iiicipales villes de Franco, car il ^ait rendu è diverses époques dans chaque chcf-iieu comme inspoclcwr des Mpiiauz et il V avait été consulté comme un praticien habile, llourdon se disait parfois : J'ai vu cette fiemme^k quelque part... réflerion Mbeose qui portait presque toujours en elle la menace d*uno indiscrétion.
^ "teles les belles voix, monsieur Tabbé Yinoont, ne sont pis dans TOtie famine, avait dit mademoiselle de Baupréau.
«- fc iM fK)ini tant de vanité, mademoiselle... Est-œ que j*ai pu euro supposer oda 7
'— ^pttop ne faudrnt^il pas aller loin pour en trouver une, montfew 1 VM, digne de servir de modèle.
— 1^1 cemptenei-vous pas que c'est m détour aimable dont se seit ■MdiHmHnB'de Beauoréau, poursuivit madame Daizonne, pour prier mademoiselle de Touralbo do nous chanter quoique morceau T
— Je jiiBS,«n ce cas, mes prièresàeelles de CCS dames, s'écria ralAé... Et vous, docteur?
. «-Mm, flnaîsle également avec vous.
'—Vous aussi, docteur! Mais les palpitations, y songos-vonsT
•* Je vous aooorde, mais seulement pour ce soir, la permission de AmilBr,-il cependant vousn*étes pas trop fatiguée.
^ Oui, à cette condition, ajouta la charmante directrice de la maison Amlé, qjd dnscette circonstance devait partager l'aotorilé du docteur.
— Bli mmI soit, je chanterai.
La complaisance fut saluée d*un lemereiement unanime : aprte 8*étre monlnfe génénase, mademoiselle de Tonralbe couronnait sa réputation par » aela de bonté inappréciable pour les gens de la maison, peu halntués à un td éclat do distraction.
\ «instrument, demanda-t-eUe... sur quel instrument m'aooom- Je? La guitare c!'est ingrat; je la déteste, n n'y a pas de piano ^lan'en vdspas.
— Honsinor Cnampeoux, vous qui jouez de la flûto comme Orphée, d wnsaeeompagniez, mademoiselle...
— MoBûenr le baron, je joue de la flAte pour moi et non pour les au» tak- Vous nioumez bieu souvent le tvran I
— flaa penr les autres I Cola vous plaît à diro : chaque matin je suis éfvilllpar i«s canards.
^-^Iwnf êtes trop heureux, ma foi ! do m'entcndre.
«» Me soutenez donc pas alors quo vous no jouez que pour vous.
«-^ IMie piano est dans une autre pièce, dit madame Daizonne, oii nous MM lénaiasons Tété... Mais, j'y pense maintenant, si vous jouiez de la fcaq^ nous peurrions nous en procurer une.
^-CéBs de la fDlle, reprit maladrottomcnt mademoiselle de Baupréan.
^Jeannette] appela anssitdt madame Daizonne, allez cherdier la harpe Alpatvflhm. Prenez vos précautions; faites-vous aider par Pierre.
^Ome htfpe, disiez-vous, est celle d'une folle?
— •Caa pauvrojeune fQle, fut obligée de répondre madame Daizonne à "' -- j ^ Touralbe, qui avait été placée ici par suite d'une mono-
-Bt die est morte sans doute?
'Mon, mademoiselle : le docteur l'a guérie, elle est amourd'hui dans HBiDe; et eUe a oublié à la fois l'homme pour lequel elle était devte fDUe et la harpe qui apaisait sa mélancolie.
* Monsienr Champeaux, n'oubliez ps votre flftie en quittant U maison*
• Monsieur de Fonmeuf, je ne suis pas foui enteiide»'VOusY
SA LB uiOÊcm M fioQ.
—Je crns, dit l'abbé Vineoit, que momieur le benm eet en ^ causticité ce aeîr.
— Monsieur l'abbé, lépondit de Foumeof en plaquant sor VmM 4i m yeux le roi de carreau, ce qui lui laisait partiot et comme pour aa^per Champeanx, monsieur Tabbé,
Les prfiires ne sont pas œ qu'on ?ain psa^ pense,
— Jesttlsde Totrearis, ré|diqva l'abbé Vincent, car le peaib an se douterait pas qu'aujourd'hui j'ai fait mes confitures de groseule.
— ÀTez-TOUs mis au moins lifre de sooe pour Une de grateiHet de> manda mademoiadle de Beaupréau.
«-Non, mademoiselle : je sais que c'est l'usage» mais les confllnenflB sont trop douces; Je n'emploieque les deux tiers pour lifre. Farce mofea j'efXaoe dans une cuisson lente raddité du Irait et je n'en perds paa k ai» Teur. J'ai obtenu deux cents livres on autitat de pots; j'ai été sur le fatal d'en manquer.
— Vous mangez deux cents pots de confitures, monsieur rabkél CW monstrueux I
— Je ne goûte à mes confitures que le soir de Noël et aux 1 monsieur & Fourneuf.
L'abbé n'eut pas besoin d'indinuer chez qui se consommait le i docteur savait oh s'adressaient les pauvres de la paroisse ] convalescence.
Jeannette et Pierre apportèrent la harpe et la posèrent devint i selle de Touralbe. Une préparation silencieuse s'établit pendant le { assez lonff qu'elle employa a l'accorder.
La soirée s'avançait dans la nuit : la darté des lampes était moins vivo; et, h leur lueur anaiblie, la tête du docteur paraissait plus soucîeiise que de coutume.
Le docteur Calveyrac est un homme d'flge neutre : la jeunesse et la maturité s'équilibrent sur son visage ; dles se balancent comme k maladie et la santé chez un convalescent. Si le savoir hyffiénique ne lui a pas plus accordé qu'à d'autres le secret de ne point viemir, il lui a lût connaître de bonne heure les répits qu'on obtient de l'â^par l'économie det émotions fortes, par l'usage réglé des plaisirs, combina avec lespiécantions secondaires d'une exquise propreté ; les neintres flamands ne ooniMnl pas aux fraises brodées de leurs portraits de chevaliers du tinge plus
pur que celui que porte le docteur Calveyrac, et c'est sans
Sue ses joues, ou l'acier anglais a laissé son poli, effleurent une cnvata e claire mousseline.
On oserait l'accuser d'un peu de coquetterie à montrer ses dents ; mais comment oublier qu'il ne les laisse voir que pour parier conaolatîoliSt espérances et santé à ses maladesT Quoique sourians et bons, ses yens ont pourtant une pénétration qui alarme : on y découvre toute la nirse de Texpérienoe, et l'expénence du corps, la plus certaine de tontes.
Les femmes prétendent qu'il a le regard dangereux, et les Jeunes flUas roueissent comme devant leur confesseur ou leurs premiers amans lov»» qu'il appuie le pouce sur leur artère jpour écouter la maladie qui frappe aux portes du cœur ; mais le docteur Calveyrac sait épargner aux unes et aux autres un embarras dont il n'a besoin de tirer aucun orgueil : lots* qu'il interroge un malade, il ferme è demi la paupière, cherche dans la âarté intérieure de la seconde vue l'ennemi qn^il a è combattre, et, quand Ù le tient pressé entre le double bouclier de la cause et de la ffuérison, il TOUS dit en riant comme le ferait une mère qui vous aime : iulons donc! cela ne sera rien, ce n'est rien.
Si vous creusez davantage vous trouverez deux individualités bien dis-^ tinctes dans le docteur, le jeune homme qui est votre ami, votre joyeux
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conTiTâ aus chevÊui noirs, aux beaux yeux, aux mains sofeuscs, mi
n'épilogiiô jamais dons un dîner sur les fins qui échauffent ou sur les mais oui pèsent h restomac, qui vôuâ tknt lête au dessert, soit que ?ous #muexftltérmiure ou morale, soit que tous agitiez les intérêts plus gri^ Teaée b politique^ et etifizi L'homme qui fera votre bouilloite ou pfésidôft U banque du TLogNn-uii avec raisaoœia plus noble**— Ce jeune liomino a trttute ans.
L'autre indi? idualitâ dans le docteur ç*est l'homme qu*on appelle m noBhent du danger, au miUeu de la nuit, toujeurs votre ami, mais votra mittref k VœïI méditai if, à la paupière plisaée^ ou front labouré de rides* Approdïei : vous apercarrez a la lueur de la lampe beaucoup de cheveut blancs auprès des noirs ; vous découvrirez des places que le peigne du malin ii*a pas eu le temps de cacher. Dans sa précipitation à vous sacoalift tlKMnme a emporlé la décrépitude précoce du d^Kteur. Sa parole est lifèfe, dk commande ; c*est avec la bruiaïité d'unjugo d'instruction qu'il forcti dine le mot propre du mal, le mot de ta rue^ le mot décisif. 11 promène tme main glacée sur le plus beau corp^ comme sur un squelette ; il imamige la vie en geôlier, et, si la mort répond, il tire sa montre avec lentettr, se penche a roreille de la garde-malade et lui dit : Dans uii9 hmm fous lui jetterez le drap sur le visago. -*Çet homme^Ià a quarante* doqans.
La harpe était accordée : les cordes ^Fîncel&rent sous les doigts de mû* dcmoîçielle de Touralbo; elle en fit jailïir des nappes de sons largos et |)iainti& coupés de notes soudainement gaies qui se taisaient aussitôt. La IfillOflMl du motif était pénéEranle, la vivacité accidentelle en était tébrile; HQ proBMiirtait le caractère des paroles mi'elle allait chanter. Elle les imptt>¥isa : elle prit pour sujet rhisti^Mre de la jeune folle qui avait oublié sa tiarpe de mémo qu'elle avait été oubliée par celui qtii lui avait fait perdtd
llfttMCL
CmH à la langue italienno qu^elle emprunta des paroles, tantôt passion* oéeSi tanldl amères, pour flétrir l'homme qui est sans pitié pour la femme ntr^MB atméo , et çiiur aC(3bler la femme sans souvenir rect:ïïinaissant pour l'instpiment hurnjonieux d'oè elle a tiré sa consola tion«.. Malheur k l'amant I le délire une foLs passé, la passion sera éteinte ; malheur à Fin* Cttte I quand sa raison sera revenue, llnspiration se sera évanouie.,, J'ai^ Uiirrâ mieux être folle et enlevée au ciel par renthousiasme , s'écria tlmprOftoatrice, dent la chevelure blonde s'était défaite et pleurait sur la Inrpei que froidement sensée el n'avoir plus de caurî.». Elle mit uno mmÊÊkm si vraie dans ce cri , jeté à la fin de chaque vers, que fatten* AvÉmant gagna tous ceux qui r<.^utaient , excepté de FoumeuL II so ptmàm «ur Oki mpeaux, ruiné par lui jusqu'à la demièn Ûdbèf et il lui dit i
» > Il s les goôts de cette demoiselle d'être folles elle ne poii-^
riit 04. ui u iil>er. Ëllo a d'ailleurs^ je crois, d^exœUentes dispositions.
Foumeuf n'avait pas achevé sa réflexion que mademoiselle de Ton* îiUhj, iuJfoguée pr l'émotion, glissa le long ue la harpe, toute retentis* ' da frôlement de sa chute t et tomba sur le tapis avec ses ehev^ix > et sa robe de mou?=iseUne. Les dames s'empressèrent de la relever, ne Datzonne sonna , le docteur Dosa la belle évanouie dans un fauteidl^llii lit sentir do Téther; mais il s écoula un temps assez long avant qnlÀe respirât Ut^rement, Bianca, la demoiselle de compagnie de niademqiielb do Tàuralbe , étant accourue , elle dit en prenant le bras de sa wéiitÊÊà pour la conduire k son appariemenl :
— Mon tÂmt vous avez fait chanter mademoiselle de Touralba , fm ioiisfttQÎ
* Quelle magnifique créature! ne put s'empJkher de crier Foumeuf ai vojaot Bknca, fiTiasatite Florentine soveusement cambrée, in|uée parUNit, arquée du JÙfont, ûm msidht des ^ules , des batiches, rayon-'
Mnft h foreot PtuuMiy la Jmiflm psT ton tes pom ôb bêlvoDo fcn towiMi.— Oud HWfcotu d6 tiproMp pwnsiflor Cïnttipdnxl
ayee «or Bianca et le dortcor Olreyrac^ scmteirae gona^ h taBte pr le nuBome ^ acconyayioP de imoeiiioiadle de Beat^praaii ^ de S0^ I Muiinetle« et aivee oeaiweiip d^Btévn par 1 abbé ViDoeDi, 1 fivé au oonloir de sortie, s'en aRa k aeii presiijlètey r ^ de Touralbe fut conduite à sa chambre.
» et Cabaasol » tafdèreal pas à ee mfirer.
"^ VoMjw^avez wrépondta, mensiear Cbaoïpena : e^-cefae
deoMiedle de eompagnîe de mademoiseBe dD >9 ne serait pas de ▼oCrs goût? To» séries asKz difilcilB. Avec on ^raod éComemeiit GnunpeeBX lépndit: •- Je n'ai resBarqné ni la dane m la denmeile de compagnie. *«> Bb ce cas, alms nous coocher, nensîeur Ghampeaax. «*> Non : mai je fsste.
•i* Toat seolt ■— ToatseaL •» A votoe aise.
Madame Pingnqr était asûa aopris dv lit d'Abel, atteirtîfeki les progrès de son retour à mi état plus calme. Elle arait la main a^^ voisive da malade dons sa main; le cœur d*ime mère n*anrait pas éL
5 lus inquiet que le sien. Snr ses traite , naturellement graves , la sërénll# e la vieillesM se nuançait en ce moment arec nue foule de sentinené affectueux , dominés par une expression de pitié touchante. Son regazs nedéviait du visage du malade que jpoor se pwter sur de nombreœed cafetières rangées devant le feu, et quiê lesoudles chauflaient ces boias sons innocentes en si grande vénération diez les personnes âgées, la camomille, le tilleul et Les solennolles quatre-fieurs. Écoutant la respiratio* graduellement plus libre d'AbeU cXie attendait le moment, si lent pour sas soUicitude, ou il lui adresserait quelques paroles. L'orage intérieur avna cessé, mais un affaissement général s'était étendu sur ses membres; îft avait les yeux d'une immobilité perçante, la peau baignée d'une froidB aueur ; comme sils eussent été exposés à l'action du brouillard , ses dwt veux s'étaient |toqués k ses tempes et ruisselaient en lignes lumineuses* U se tourna enfin vers madame Pingray , dégagea sa main droite qu'eila^ retenait, et en la portant au liront il lui dît :
*^ Vous êtes làT c'est vons, madame Piagray?
•^ Oui, mon amL £tes-vou8 mieux?
— * Plus tranquille; ma tête me semble moins brûlante.
-* Laissez^moi vous essuyer la figure... Savcz-vous quo vous n*étei pas un fort joli garçon, coiffe de cette manière?... Relevons mointeBant cette tête, posezrla sur Toreiller... Â la bonne heure.
** Exoeliente madame Pingrayl que vos enfans doivent vous aimer I
•»- Jusqu'ici je n'ai pas en trop à m'en plaindre , car ib sont encore à
— Je vous croyais mère?
— Non, mon ami ; mais si j'étais la vôtre je vous réprimanderais fort-, Buvez d'abord cette tasse de quatre^-fleurs.
— Que vous ai-je donc failT
-» Beaucoup de mal» parce que vous vous en faites par votre singulière foçon d'agir.
» Comment se conduire plus régulièrement? Je suis le plus rangé do la maison.
<v le ôo l« contestv pts.
^ Co maUde?
— Vo«s ii'éic« pas mam mabde i|iie to«s fo«sl1nBflciec : roSk votrt premier tort.
^i l*«j tort d& soeSiirl
^ Ibm âiitt« voua n'êtes pas TflicmMibkic têtre tnM «si îéf^r, il ser^il licfle de le eombaitre it«c doi «nui ardiniire» ; et Mms vums {ilust^i | l'iiPMW anis relâche, bads pUié pour vou$» «otoi pitié {K^ur ks atim^ ptrm Mm ^e je ne OMnprênét pw.
— Moa Mal est légen di« 1 Voiit wâl œrame les mitres. Dam
It «ri : àlM» J
on ïio crott paË. iir cpî ne résulte pss d'iuie fcaetun
^ ou è li iwmbf* f ■ lo «âitf « lâufihér u pLiJte » eotitndra
. Jji fKiriii' lia» i^«ai@«t, on 8d iOoJèfei on aC'»
pOEle dits lu 4^-^i^;;. L i ^4 â besdes. A petiies fisirtts, cnaèdei [itt^dà M fl^j a pÉn lien* il pmâ péciféaieiit ta mini opitilon. mon flftii : ie soSs qiill jwi ml éMBpwt è k péoétra e . tla!in et è b p«tiâfH*
Ift ^n4^4ttiMb» ïIb dû aisni (]fii4^ iibrçnx ; mais orouei
ïfliÉwlli tt» aonl pas lealeaiiut difikili^ ^ ^^iitiiltfiaet par o^it^oqucaii i^Élf pam fiie la ÉCnom «tt mcGrUune^ mais qu'ils to sont aussi beau» «f pitG» 4M» la fàipart de çhii qui s'm plaignant %'m eotnfusefit nm migÊm çii m MBOit ; Ha oaciietit, mtt par titzairerie, sort pajr jïuf^niv biai% Jim «uMilea doukurs, €»t pctifois tmiquemeni pour le plaisir ^g so
^^ Or = ^^t dnnc 5 se créer des malheurs imaginaires lofSfEl'il m gH Uni * L'asseriinn est neuve pour moi*
^ hàw vTii >iait% moi} aitii^ J'ai couou è Lfon, dans ma jemtemis ima teMtteebanaanlf'^ niais portée à se iingulariser. Blasée sur im itum^stlo lAttqu^*'"'^''^' ..Millier.' É-He trouva original d^avoir ûoê maux de ner(s,
fMSIila ÛK II ^quoz auft, fcnimâ d*tni rklieticj2:ncixui h n ^4 ii*
Eitit 4Uû habitfttt un liô-tel niagnUlqu^ stir la place Mlecotir ^
a^ml|Wi tm désir qull ne fût aiïâsilAt satiafait. Le nnil ki ; "^ "" "^ — ^^ . g^ij p jjj^ irrêlé, il fut su iri : elle respi rait des s< i i
Ubait rti faiblesse au spectacle quand m\f* ^thnt ér ii
' pûtnesActiiasaiidodknir
'lia pfiU . uj tompa apr^ elle eiM ■ ,f}
ip^ gniFc; la p' î njctcut son joli
y CaMiitoét fvecèsr rimgtsw bien,
an pTûItt de m coquPtieno, i m s.' J■l'îSll^^tKî <ju euo ne jMjuvaU piui i?ntaaifiaaaiiafr^ir le aon d'un indrumeiU, kmurwura d«^ l>au tombant daaamMMft, le moindre briîil «iUfin tropi-bîr, trop métaUiipia ; plus lard ItfWUllDtta, la luuiièro du jour fut fiH en horrtmr.«. La erointit-roiisT ail0t ^ iofm dû piarâiiU'r daiiâ s^ inanio» éprouva dâ réelles crï9Çi aa;alle kiUH en àiovrirt . Qui vaus dfi, ïotEflionptt ÉkheU qu'dtc n*était pas téritakkmeqt ma* » IM iMTli loraqu'cUi ^imiKo^ à a*<» ^Uiodm *- llsîfiif io vous ai nconié mon luafiHiia. ^— Ja ne nie pà^ répliqua Abel, qull asiifia dit imagifialimis tommt étaii la ti^tMitmak cïïQyez-mùu tmm inirmlté m*mi pas du nombrfr de otlaa fri^ aaiiaent sans cauaettife tleat de bi près à une amm épouvaotafeteinSnafté*.. ot jo a oaala «oninaf «^b-la^ tant eHa m'allraie... ^uo ladiitificikiii uW praaqve qu*nn itio4*«« Tai la peur d'uu mal qui no tuan^ qwB i^mmiA de tmnt oalta peur.
^Moa aiiiaiiif toas na mtoMmiaCiic lamais «toc d» énlgntesp «> Faiit^il ikifie qua je vous décottrrfi ta WfHise pkie dont je suis rongi }ûgir al miit« à touto beuret quand |e veilbf quand jo dors^ loi^u^on ma
lâ*ii
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croit disirait ou oonteot, loragoe je me mêle k h vie aetife dn monde et que je suis aTec tous» au milieu tfe tous» près de tous t.». TeMaE, en Toui pariant, je me débats sons le poids de cette olMCssion, elle m*écme : f étottifo, je suis mal... Ne sentes-rous pas palpiter ma main dans la vmt
— > Qu*a cela d*éUmnant? quand on s'anime, tout le corps ffisaent vs part deTeialtation. Paries plus doucement, mon ami : je tous ^«^■■'iiffi Bdeuz, sinon arec pLm de plaisir ; car ce que tous dites m*int<naBe toujours. Tous êtes mon entant gftté, toute la maison le sait :en raoooBaiH ■anœ, suirez un peu aussi mes conseils... Yoyons, désallérei-Yoas amn cette tasse de tilleul, et causons ensuite comme deux rienx amia.- Uisaei*moi encore rdefor Totre oreiller... Pttleik présent: jevoiis domlja.
— Je TOUS ravouerai encore, madame Pinjgray, monmalasapodwx jeroogis ducroire tout en tremlilant de le nienil m'est àla fois on ] ' cnle et un fantôme : quand je suis seul c*est te iuitOme ; quand Je
hardis à confesser k quelque personne aimante le tronUe oe mon _-, ,
b terreur dont je suisplem, lelantAme fuitet qneUedudoigtteridmIs; «t aussitôt J'ai honte, je me tais. L'heure de la riTélation est-eUe passée: le fantAme lerient, et il ne s'en Taplus,..Ne riei-TOns pas d^enTOW» mime de ces paroles qui TOUS dénotent la perturbation de mon flmet et qri sont les échos précurseurs d'autres paroles que iliésite encore k pronoDcer, que j'ai tues même k madame Dalionne, elle si générensOy il bOBM pour moi, si docile au plus ennuyeux de ses pensionnaires T..» Aujourd'hui j'ai été sur le point de parier, TaTOU est monté jusqu'au bofddemee IkTres tandis que nous attendions sur la terrasse de saint-Gecmaial'an^ Tée du docteur.
^ Et pourquoi n'aTez-TOus pas obéi k cemouTementtn y a enliemidame Dalzonne et tous le lien de la jeunesse, si propice auxoommmkations. Elle qui a tan t de patience k écouter le baTaruage des Tiellks geoSi et je ne m'excepte pas, comment eût-eUe manqué d'attention kla oonfi* dence non pas au plus iSastidieux, mais du |4us intéressant de ses pensionnaires T Je n'approuTo pas du tout Totre retenue.
^ Eh bien ! c'est sa jeunesse môme qui m'a fait renoncer k Ut résdation do m'ouTrir k elle : j'ai craint de lui parler une langue presque Inintd-
pénible d'ÂToir intéressé d'avance sa pitié k ce qui n'eût été qu\u mensonge pour elle ! Je me suis représenté son visage surpris, on, cequi est pire encore, son Tisase pli^ d'un rire d'incrédulité, aprèi ma confession ; et je n'ai pas pané, de peur d'avoir k la haïr pour une ingratitais justifiée.
— Mais moi, mon ami, qui ne suis plus jeune, qui me prétends Ténélable k tous les titres, par mes cheveux gris, pu mes rides, par mes cinquante ans... je ne vous en cache que cinq... je tous inspire sans douta une confiance plus grande :hAtez- vous de me prouver que je la mérilSy sans quoi, je ne rirai pas, mais je serai convaincue que mon intéUigenos n'est pas a la hauteur de votre peine. Ce serait fort pou obligeant.
«> Moi douter do votre inteUigence I Ce n'est que de la mienne que ie me méflo. Mes idées sont si exceptionnelles qu'elles ne trouveraient de funestes analogies, il me semble , que dans la tôte malsaine dTim de ces prisonniers d'Amérique qui vivent dix ans au fond d'un cachot solitaira sans parler k personne, et qui, k force de mâcher la môme pensée, de ronger le même mot, finissent, d'aberration en aberration, par croire gu'ils sont k chaque instant sur le point de devenir fous. Depuis trois ans je m'observe avec une attention incessante : si je fais un p^ je m'arrête
Pur voir si mon mouvement est naturel comme chez tout le monde: A tends le bras pour saisir un objet, je me consulte après avoir exécutées geste afin do me convaincre qu'il est le résultat de ma volonté ; si je dJs im mot, je le répète long-temps en md pour m'assurer que c'est bien lui
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i mon Idée ; $i j'enteiiâs parler, je mô fourmpfitc pour me perso** \ i*ai coinpriâ de la mêiofl manière que ceui qui écoutent «vec moL (je creîs a?oir senti itmipre dans ma t^le le fil circubîre du raison* nenieiil humain ^ e( jo m'épuise à acquérir la cerfitude contra tre par dei oloili ouihématiques sans On. Quand je me cm^ pénétré de ToE^re da IMi nuées» une autre fatale idée me rien^; Qui m assure que re que ja mm pour une preuve de mon bon sens est réeUemenl une pniuva T.«. 2Î0fS je tremble i je me contiens ; mais à quel prïi 1 m^n ccEur bai, s*eîalle^
Brlères palpitent, et j'ai besoin du grand adr. Autre torture : je redouta Bdre bientôt, mon mal venant à augmenter, des voji humaines dans I, d'apetcevotr des visage II où Te^Mce est ni% et d'entrer en re* avec des ôtres que Dieu n'a paa crées. Enûn je me figure que cha- ^|Q0 niâtin doit me Toir emprisonné dans une camisole de force, étendu fOf II paille, et riant derrièro une grille... Ëmbrassez^mot..* l'ai peur de tfflftiiir foa, SI je ne le suis déjà... Voilà mon horrible maladie 1
liiivnières nomlesou plutôt les derniers cris d'Abel se perdifent dans ï abondantes qu'il répandit sur les épaules de maoame IHngrajg
WSttB pleurait aussi i ses bras ernus serraient contre sa poitrine celui doul cPa Ttttil d'entendre les funestes lamentations ; leurs sanglots se mélè* M^ Rompant une étreinte douloureuse et secouant la première le maii- Uméàtù rdve de plomb, cite relera doucement la tète d'Abd et la posa ir «Hé*
— Iloa fils, lui dit-elle, vos maux m'ont fouchéo, mais leur eausey et
> fuis Henreusc de vous rassurer sur le salut de mon Âme, est une et-
eur, un mensonge : votre intelligenoe est êtissi saine que votre ciBUr est
Dn. Voire mère ne mériterait pas plus de conllance, que moit mon ami,
I îe vous assure.» et vous me croyex, n'est-ce pas^ Abel f... que
_^ s, foa paroles, vos actions respirent Tordre et la générosité* Do-
ris sti mois que TOUS habitez la maison, vous vous êtes fait aimer de tout monde, ce qui n'est pas commun ici ; moi-même je n*y ai ps que des » Cepmtani avouei que vous n*avez cas tenté de grands eÛdrts pour ier eettu popularité : vous ne répondex pas a eeni'Ci, voua bondes :*^là;pas ta moindre galanterie pour ces dam^.,» Est^^e vrai t.. Con» S, mon ami , mon Ûls, que si quelqu*un a à se plaindre panni aiiaires, ce n'est pas vous*.. Fedej-vous le malade pour être en t d^Hfâ mieui traité que les autresT
ces paroles de madame Pin^ay n'arrivaient pas jusqu^à Abêt itee la ctrictère d'onction qu'eltei avaient Les première furent perdues ; AM ne le« entendit pas ; les dernières seulement séchèrent la trace des Isoea mt ses joues. Il Ûia son regard sur celle qui^ en lui disaiit des moff si fDOOurageans, lui souriait comme une sœur aimée, et il s'écrîa : ^^^ Bôttrqnoîne vous ai-ie pas plus tôt ouvert mon cceurT Vous Tavet apaiâé, YOttS fave^ inondé de calme.** Touchez : il bat moins fort ; mon ÉRNil q'M plus brûlant, mon esprit se déffap«*. Vous u'Hm pas uao I peut-étr^ : aucune, m^mo parmi oelTes qui m'aiment le plt^ m lé autant que vous* ^^ ( suis qu'une pauvre et vieille femme, mon ami* pleine de Caîblesn^tfa défauts; le bten que vous éprouvez no vient pas de moi, it rient ivov» Ifoi vous êtes humilié et ave^ dévoilé votre plaie. Combien <Hiuf- TOnuiie TOUS, combien meurent, et qui auraient abrégé leurs aouflat f ivraîenl encore s'ils eussent approché leur ca?ur de ooliii d'un ifJanfisiuis pas dévote mon fils; mais |e crois que k confessûHif mémo I ifl pitif , est souvent un bon recours contre le désespoir* ^ Abf Mte minute de bonheur, fût-elle isolée tu miKoti de ma vie ^ » m fiiifaii pas adielée trop cher par Tarçu que voas avez entendu*.» ^*- — *- n'^ivis fut de bien I
rfuoi ne oontinaeries>roa3 pas à jouir de cette pai^ descendue I foitti ^OttUBM madami Pingtajr, maintenant qua voua avcï &u Tcta-
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Ur par FeflBrt ë*an sacrifiée q«e fou n'comi ph» bèfota de leif teterf Votre santé, qui B'eet goe fnUeasHt altérée, se nttnrnmm
- '<to^y^*»»q«w^PW««*ttoMyetil¥eiiasstaÉ^^ SBciéer, ImnileMBle* •?
^ tt le n'est Ms pemis* fipftfia Absl es sonpifanty de cméW mm ne tnquillité ^hsoto dns cette vie. VOLmÈo» setail trap kmB: elfe mfcBtretiendraîIdrespénBees déeav«Bt»aoiqiielles»'oMseeaapaBB jBritMroiiaMMiit trop réel, elqMriaii^â pâle tettMftiiriaHil2
— - Ne nn» ahnaea^on ps, non ani, et jm«rie»-?eaa et wÊÊm eelte ÉTOietkn dMit ms M fliravea eaeon fie» *tfl^
tteilffeslaiiBsi vraie qMvoiane le laissa» ncsssmir, mimb4b«bb£ fÉre»*fe«apaB te gnvitéT C'est au pasB^qB'el^ao lattadMi^ Mm inasl 9Mie passer Dtfme senUepas kmgqnaMjene lappeMeqMflMBimi ^ — de dMi Togs éepmtf trois aas, et gae teaa ifsweâjm i
Tin^huit ana. ¥o«a m'afier pennis, saott asai ,,de doeiar
" ^ VM infaiMtes depiDB folre pveaBèra> eoHlIdënoei
,>>todëBornaâspowrn'asBsciBg»SDMféfleils«ad»n»fa^ fcim pBMsniniis pefseBnoMes^ f
ItedMDe Pï^my se disait besoeonp plM inerédbte qiféfo ind. A peine Abei s'écat^l laissé amdMr le ssevet dr een mal , iirtU Irwiitdefiaé ne la oatse qu'il W attrikmait n'était pas rmtaMrPM^ dente, armée de sages réserves , comprenant les ménagcmons msl i^M ftilMlt iTeBiDÉiér poar ne fos dmùànt la plaie en là soiidwc,. ellb araîl Mst d'ôM sottsannend mstnite qoandelle avsâi krcewietii»daiB Itoa enoocii $pfk moitié.
•«-Ce passéy reprit Abel, n'est pas, j» ton» la répète^ eue asmkk teagînalra, s*ift n'est pas nonr^tns, comme tous favei supposé à-Sost, «sr M qm déooals ds la volontaire iaupalsio» de mon etisteaser Ja Ai fente comme une kCBd» eross depuis diSr ans , depais qtw kl lalMii nras Ttnss anrse FAge.
«« Non avons» mon ami f la prétention de eroîTe, qaand BOaasbflBiianb Jeunes, et on Fest loag-temps pour ces sortes d'orgueil, que nous swnniefc pvédeslinés à des douleurs privilégiées; il n'est pas on homme peot4CM ^1 n*ait em avoir éprouvé en amour des tortures inconnues avant M..
^ Comme tout autre, répliqua ÂM avec un sourire triste, j'ai coama des conlrariélcs dans mes amours do jeune lu)mme , mais je ne Isa tf fanais placées si haut. J'ai besoin , je le vois , de vous protester, «rec
me sinôérité dont je rougirais de manquer avec vous, que je n*ài l
leproehe k m'adrcsser quand je reviens sur ces liaisons passées.
luisent au contraire à mon souvenir, sur lequel elles pèsent lëg^Bieili car, je le dis sans fausse modestie , le chiffre en est petit.
— Je sais que le nombre des afflictions humaines est inflni, continua nadaniB Pingray ; mais n'en f ût^il pas ainsi , ie renoncerais enoom ft pénétrer dans la retraite des vôtres du moment ou vous croiriez de volM dignilé de les cacher. Je suis convaincue néanmoins que l'essai de voM première confidence nu sera jamais pour voua en motif de vousaj^lûa* diff de votre réserve.
Le ton un peu piqué de madame Pingray ftoissa le malade, il se r^ fisntit d'avoir déplu sans le vouloir à celle ^ venait d'acquérir de» dsoHa ai vrais à sa conflanœ.
— Vous m'aurez mal eompris, je le crains , madame I^ngray. Ndn, n'attribuez pas ma retenue à une déHance injurie. Jo me sois si pe« habitue à l'idée de rencontrer an jour une amitié aussi dé\'ou^ qito là vôtre r que je suis surpris de l'autorité qo'ello prend sur moi. Faut-il tout vous dire? j*ai peur d'écraser votre sensibilité de femme en l'attivant sur un terrain où l'énergie mOmo d'un Iwmmo diancellerait plus d'une fois à me suivre. Vous né voudriez pas m'écouter à la seule oenditioa de oomplaire à votre coriosité;: ei'alo» no Toueaanis-jepas eemproniai
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aa lieu do tous intéresser, quand à la place d'un conseil je n'obtiendrais de TOUS 9 après le récit de ma pénible histoire , qu'une épouTantaUo surprise? -f
-» Il y a dans la maison, répliqua* rtiadame Pingray , un homme d'une probité peu commune , dont le regard traTerae l'obstacle du corps pour 4itoih««kwUf8ÎMca8lié»ious.te«haiKt hQii,jiOBpaad0 U bonté 4fmB ■iwatooftoaiw» laaii bon^ coiiiiMletttatnBtptfle blenfiô^ j^k k PHHaÂoa , anM & la chMdté et à rii£ïm^ ^mÊi ithfliikanfiîgi, n« pas maaiat, mab» ea m moî, m lionnêta
MBeT«iMaîn»44L:^flatfedoeleaCalmme.
Bt nadaiM PiqgM* ina te malafiaa dt tlae U loieai: i^QB caltedHCOsfiT lowcaa gnwbesprila da h fckntti > as delà da kfieao. Gepeadaiit je oTai aucune lépagDMioBr
àfcha—a asaaplâoa m laTiaor dadadaurCalfejrne. Toua l'aîaaoL i " " . - - — . ^ que la
r fOlBa qpptff» aaWttnlBa» Maia M penaes-^fons ps qoa la d^ ~~^ Bk» loBKwntiaHlé qufrcdb qm csiife entre lui et
«Kiif aaiBl fBt'il ma fât peraua d^épanchar aana séaKTd te malheur» d» «n m rianaaa HMdnaî BOuan^avoiB au jusant ouade aîmpte xolatkns mtm-éê h IêhsBU de noua toît aouvant et de la néoesrité d'échanger dan aiÉmoBnBnrdBaobielBdifléiena.Jn€OQBanaTolantîars à lue la moitié dv ckensç «naa estrîl oonTeBaUey jugen-an, qua/aillo plus loin? .- — B aecaona wen tous te hna ourerta dèa qulT saoïa que tous désiiez sincèrement TaToir pour ami. Je comprends toutefabque son Age efc la fâlin na ifaltimirpaa ausû lapidement que dana une yannesse oooh aana. anfoaranta ans, tous tous la flguiei plus graTO qu'il n'est: cala anîBt pour notifer Toue circoospection... Écoulez : laÎMCT'aoi a|danif calle Mtila dUOculté.- Voua me saTei Totre amie^.
•— Comment en douleraia-jaf rendit Ibel en résidant aTec une Joia ^enaa BMdama Pingray, et en te tendant une main lyppsantia depnia 5PBlqnea tetana pas le aommeiL
*- Ainsi, éontimua madame Pingaf t îa pôerai k dodanr da me ûoih date demain. dH» la calècte de la mauon jusqu'à La Hnetta : an retour, i*anàneraî la comreisatte sur Toaa;etai)0 tetnmreeammeîBledésirB^
c'ns>4hdte fninmn je aniaaûae qu'il sera, afiactaaiB, heuienx de ma Uflardae
I emnpier un ami de pte, alors je voua arertîraî, et
; h la ptamite anlievne toot ce 91a Tonaaiez à tous
dhra. irasi-fla paa, mon arait ^ AfteiB aalon Toa inspîratteiaf et je serai content* 4te «nfttea parote dfAbel aortuent h peina de ses lÏTrea, iemite far une danea lassitude. Sea paupières s'abaissaîent ; sa maiii^ en quittant oaila de madame Pingray, ne se seloTa pte : il 8*andormait d'un calmé
il n'en aTait lamaia connu depuis plusieurs années. A ses men^ élendua, l
j à son haleine régulière, à la moiteur nnilbrma I paan, h la Uaneheînr sans excès de son teint, enfin h cette atauH •vhbA, jamaîa anals^sée mais réelle, qui plane autour du sommeil d'un tenamen aaolé, il était éTident ^'aucun rôTO sinistre ne le tourmentaîC
CsÉI an moment où Abel armt été tout k fait gagné par le sommeil que le docteur Calvcyrac, qui aTait quitté, comme on Fa tu, la sodélé cm aato^anini dana la chanibre du malade.
Après aTOir regardé la figure endormie d'Abcl, il dît aTOC indifUrence:
-^ Aligna légère, maia bon sommeil. Ce n'est rien.
«- Docleur, murmura tout bas madame Pingray en accompagnant le dacteor CalTeyrao jusqu'à la porte, docteur', ce jeuno homme est très CxiTement malado : no dites paa c# n'ett rte»
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Un pou ranis dB ton Daliooiie et mademoiselle de Toonlbe m chfbin de cesdames âviieni depuis on mobpwjeltdBfMteritodoclBiig était aussi de la pÉrCe; KaBct
près demidiIon|n11sqiiiUinBtbmaîs0sdsfailéMr|^vir de la montagne da Peeq, an boni de lamsleflai est te Mfasaaf planade dn âdtoau de Saint-GennaîB, ibn^HailpasàfSdenlsr I modité delà chaleiir. L'antomne a des jovaise da psndis tenei enviions de Paris. A cette ëpome de ravrfe^ k moiw Ms b del iMipBr
Kantiement, et rdventoaraé est fait, rèmlm est mee à ctté dp «K le sdeil est tiède. Prifés des froUs mi be doadtasriBm, les «ini
cnt enoore bois feoiltas et seniblettt petb à nna toitaon asnielta. a h sataie est moins Jenne. elb est aassi moins impateleidbnbr d*nne femme qui aéiénelle,onirestenoonpo«r cenfniroDtr en» jouis aidons de Tété ;bcMl est peuplé dV>isesM«8ansbhisi tage qu'a lliomme d*êtie dans b eodidenoe des mens dont H 1 tooié, ancune créatoie TiTante ne piessontigait rMffer dwHw b ridssil de 00 paysage fluide.
Ces dames n^àraieot pas. do reste, modiflé leur teOelte dabi nière; toutes trois avaient nn chapeau en pailbdltalb da f buse et ampb comme bs affoctionnent tant bs An|^aises. taunoa ssuw avait attaché au sien un dahlia penché iort bas et jeteavec nne cnuueUSib charmante; celui de madame nabonne avait un velouis noir «n hnl»
Tisage. Madame Dahonne et mademoiselbde Touialbe port^ont uns mhn de mouttolineunb, simplicité oui convenait autant à limequl rautoe : I madame Dabconne eUe rendait b service peut^^re euféré da trop Un
service peutp^re eugéré da tràp i ▼aloir b rondeur de ses formes, mab cette blancheur fimnte imr ' nn élancement de statue antique an tone de mademoisâDe de Te par ce doubb privilège qu'a b coobur blandM de grossir ceux qd i^ rembonpoînt et de lédiuie sans les maigrir ceus qm en manquent»
Passionnée pour bs nuances vives, comme b sont en géneml les j Hennés de haute et basse extraction, Bianca avait mb ce jour-lk nn de fantaisie, achetée àcoupsûr à Florence, sous l'impression de b i an moment de son départ; elle était mouchetée de fleurs rouges et j aur un fond blanc Amsi diaprée, Bianca était toujours une puiiM belle femme; mais en vérité, loisqu'elb marchait et que le ventdoi agitait ce fantastique rideau, on croyait voir onduler un champ C
tous bs coquelicots narasites. EQe allait seule et devant, k queL ^
Û0 sa mattresse dont le bras moelleux effleurait celui d*AbeUlladime Dslk nonne donnait b non au docteur Galveyrac
^Comment trouvez-vous nos deux malades, docteur? dit-eDek ce dernier.
^ Je les trouve fort intéressans, et le crois que cette promenade Itm fera du bien. Mademoiselle de Touralbe né^ige trop rexerciçe ; voua m l'engagez pas assez k quitter l'immobilité de sa vie recluse. U serait dés^ rable que vous prissiez sur elle l'ascendant que vous avez sur M. AheL N'étes-vous pas née pour les cures diflidles? Je l'avoue k b bonté de ma Tanité de docteur, le docteur infaillible, c'est vous.
Qui eût senti une pointe d*amertunie sous ces paroles du docteur Cal* veyrac, calme en les exprimant à demi-voixt
LE véDEcni m pbco*
Uidame Dalzonno n*fyii pourtant que Vatlestûtlon flatleuso, mais naiu* .relie des prévenanœs dont elle entourait un jeune homme aussi cher au •docteur qu'à elle-même,
— le me honm à suivre votre exempte, docteur, et h ce titre je mérite TCiS éliîges : n'avez-vous pas enstlgné h loutô la maison votre ingénieusô patience, votre humEiuile que rien ne rebule, et votre dévoûnn ' * ' "►" épreuve? Pourquoi ne profilerûis*je pas, moi s<!iile, d'ouséi bon 1 1 ' L<écolîèr6 ne tâit peut-être pas encoro grand honneur au mamu, iniiis cela viendra» ^ ^ . , -
^ J'aOlrroet moi* que récolièro en sait déjà plus que le maître » si co litre me convient. J'ignore ce que vous et madame Pingray dileâ â M* Atiel, Kkaisvos parc>li*s à lentes deux ont plus do vertu <^nt fois que mes ordonlumçcs : quand m ado me Pingray Fa tenu pendant une heure dans soa conf<e^k>T'ï' >1- iî me revient calme comme au sortir d'un bain s»lutflire, et lor^i « ue, il est presque heureux ; son œil brille^ sa pAleur s'a-
nime, ' '^ labsea; nen à faire, eo vérité,
^ \ . docteur» mnis votro vanité veut se rentendre redire*
ijue M- ^ plus trflnquillo après nous avoir écoutées, madame Pin-
gray t : parce que nous le persuadons Tune et Tautre, avec des
raison ^ 'S, que ramélîorialion de sa santé est en ire vos aiains;
son désir est d^ courir apr^ la conlirmation de la haute et juste opinion oè wm% vous plaçons h ses yeui. Quand votis le croyez complètement «atisfait, il nelWt encore quen espérance : la réalité c'est vous; il va la chercher en vous, il l'y trouve, etjdoiïleur, voilà la causa de son conleitlemetit après nous avotr vues.
— Toujours vraies pour moi, je ne discuterai |ïoint vos paroles : si j'étais en tiers cependant dans les conversations qui ont Hou entre vous et madame Pingray, je me demanderais , après vous avoir écoulées , si un docteur , avec d aussi bons amis que vous deux , ne finirait pas par étr& dans robligation de partager ses honoraires.
— Mais nous n'y avons pas renoncé , croyeî-îe bien, doctetir. Si las malades auxquels nous vantons votre habileté no nous patent pas en or pour vous avoir fait connatiro à eui , ils nous rapportent toutafais des avantages aussi précieux : vous n*étes pas le seul qu'ils aiment , et dont ila se souvieniif^nt pendant la convalescence et après la guérison,
*^ F rpi douterai» madame, reprit le docteur en ralentiasanl
«neofi' iqu'H n'allAt pas déj'i très vile, des prévenances infinies^
«te aff Iles* des consolations de tout genre que voua pro*
digue? iiîT voire maison? est-ce moi «on plus qui envierai
Ifmrs V ns chaleureux? Vous parliez tanrOt de m 'imiter : c'est
moi qij "h deviner comment vous vous établissez dans leur esprit,
el par qufi at t luUf les force;E h croire k notre douteuse science» J'ai peur, 1 iV 90fige, d^attribuer à un talent diftkilo ce qui n'est que iWiet si I et ^ beau de votre jeunesse et de v«tre grâce. L*art de guérir ré- »^ presque tout entier dans celui de persuader; i>t comjueut douter d6 Ifl lioiMiie qui plaft et du sourire ç^'on recherche?
— Gomme vous ^tes galant aujourd'hui; docteur!
— Ja crois être sincère comme toujours,
— Voyons î n'allez-vons pas fonder une théorie de gnéffiaii mr Nm* picj te jolies femmes, connue ou en a fait avec les sanptiei et Hkoôiei^
^ . ™> Et pournuoi non, madame? Je ne dis pas d'appliquer to système à mil lot malaoeSi mais sur quelques uns, sur beaucoup, sur les jeunes par* ttoriUmnant. En tous cas, le système ne sertit ni si hardi , ni si itmif : ]9 wfWÊTiàs pas le mérite de vous le rappeler sans avoir même, je présunit, criai ia TOUS to km eonnattre.
^^ Il mo sêmb{6i docteur , que nous restons bien loin de iMS OOmpt; 1 ipioiqu'ils D» m ftmsim^ pas oon plus d*amver* i.m,^ti a
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— Nous les rejoindrons toujours ayant qvUs ne soient part em» à la grille du château. Je ne vois d'ailleurs aucun inconvénient à ce quUs soient livrés au libre échange de leurs idées. Leur situation morale a iMs d'une analogie : j'ai souvent remarqué que des écarts do rimaginatioD oa d^ faiblesses de la raison se guérissaient par le rapprochement des mêmes écarts et des mêmes faiblesses. Par le penchant inné qu*a l'écrit humain à se saisir de Tautorité partout oh il le peut, il reooavre aowwt sa force et sa rectitude pour satisfaire h rorpieil de les imposer, et fl rovient au droit chemin aont il s'était éloigne pour y ramener les r"'-*- Sauf Totre meilleur avis, j'estime qu'il n'y a aucun danger à ] xnademoiselle de Touralbe et M. Abel poursuivre leur conversation.
«» Oui, vous avez raison, docteur ; et je suis si peu en désaccord \ TOUS quand vous dites avec l'autorité de votre expérience qu'il est 1 de ne pas contrarier l'intimité de ces jeunes gens , dans leur iniMt commun , ^uo je mets tous mes soins, et vous vous en êtes sans ûanfb a|>erçu, à établir, à consolider cette intimité , soit en les faisant r — ' — ensemble le plus que je le peux , soit en leS louant Tun h l'aotce ftûs que l'occasion le permet. Êtes-vous content do moi!
— JBnchanté, madame ; vous ne sauriez vous conduire avec une i
]dus intelligente. Combien j'applaudis personnellement à votre pradenosl
La satisfaction dudocteur Calveyrac éclatait sur son visage. Involqn tairement , sans dou'.e, il pressa coatro lui le bras A madame DalaouMi qui ne tenta plus de marcber d'un pas plus rapide pour r^joindca Abslet mademoiselle de Touralbe.
— Si nous ne nous entendioDS pas si bien , vous et saoî^poiiiiaiiille docteur, quels torts n'aurions-nous pas h nous reprocher 1 Je guéris qtAquefois; mais vous, vous consolez ; nos devoirs sont frères. Ce n'est fis moi, ai-je besoin de vous rafûrmer ? qui resterai jamais en arriàre soroe double chemin au bout duquel nous devons toujours nous caofbndfe. Quand m'avez-vous vu Doodificr Tautorité dont vous exercez les droits pour le bonlicur do chacun dans votro établissement ? Oui , vous Teni-
Floyez avec une divine sa<;;acité lorsque vous travaillez à nouer l'un à autre ces deux jeunes gens, si cruellement rongés par quelque enmd dont la cause nous est inconnue. Mais vos efforts no seront pas perdus; jV joindrai les miens. Comme nous les aimons vous et moi, nous lutterons m zèle pour les encourager à supporter la vie , — leur vie qu'ils nous ont confiée, ^avcc plus de résolution et de patience. Cela dépend beaucoup de vous, un peu daimoi. Caractère égal, âmo liante , esprit scrulaleor, vous ne tard 'rez pas à lire dans la pensée do mademoiselfe de Toaralte» elle vous aimera, ello se révélera tout entière dans d*ez|iansive8 cqbAdences; et quels résultats infaillibles pour sa tranquillité intérieure! fie mon côté* et d*après votre exemple, je me propose de descendre ims ii
pas dans l'abîme , encore si ob^ur pour moi, où Vesprit d'.^bel s'est i. en tombant. J'aurai pour me soutenir dans ce travail, dc^jà entrepris, i faiblement avancé, 1 ardeur de rélude et Tespoir plus louable d unir mon succès au vôtre. Nous voilà donc parfaitement d acaud sur la niacdic à tenir pour arriver à un but semblable, acheva do dire lu docteur va regardant avec anxiété sur le visage de madame Dalzoouo si sa répoose serait comme il la désirait.
— Je crois vous avoir assuré, répliqua-trelle sans entraînement, mais avec un ton de franchise qui plut a Calvejrrae, que mon intention défait d'abord de créer entre M. Abel et mademoiselle de Touralbe une affeeëon laisonnablc, sans m'engager envers moi-mOme à remonter k l'origine des chagrins de celle-ci. L'essentiel est do les faii'e disparaître et de m cendre la santé; n'est-ce pas docteur?
— Sans doute, madame; mais vons parlez d'une affoction raisonnable: est-on toujours sûr do no [?as aller pins loin qu'on Tavart urEèté^uandai
intervient, mémo avec les plus soigncusos rcson-cs, dons ces sortes do négociations?
— BUmeriez-vous indircctomont mon projet, docteur? 11 est encore temps d'y renoncer.
•-* llm le blâmer ! moi qui ai pris rengagement de contribuer à sa rénsâtel Je l'approuve de toutes mes forces , au controice I Mon incertitode n*est pas une opposition , c'est la manifestation d*une crainte : je vouliis TOUS demander , et j'allais lo faire quand vous m'avez interraoïpa, -*de quoi je vous remercie puisque l'occasion me sera naturellement offerte de m'cxpliquer, — j'allais vous demander si vous conserveriez Jusqu'au bout la volonté do votre détermination.
"^ Ikii cher docteur , je ne vous comprends pas du tout , malgré TOixe eiplication.
-p^XTM que ma pensée n'est pas claire.
«— Donnez-vous lo temps de Téclaircir ; nous cheminons assez Icntemenijpooroela. '
-rOtt VOUS garantit, continua le docteur en pesant sur chacune de ses paroles , que ces jeunes gens ne s'aimeront pas tout do bon si vous les encouragez une fois à s'aimor? Dans co dernier cas, n'aurez-vous pas de retour uTcheux sur vous-même ¥ en un mot , n'en éprouverez-vous amsnn regret ?... Est-ce que cela vous fait rire? dit lo docteur en s*arrêtant au milieu du chemin ; est-ce que la supposition est si insensée? C'est donc bien singulier?... Mais vous riez d*un cœur à m'alarmer pour le bon sens du propos que je vous ai tenu.
-.- Comment ne riraia-ie pas , grand Dieu I votre imagination attelle ses quatre chevaux quand nous foulons la routo la plus unie , la plus battue qu'on ait jamais parcourue en conversation? Quel air de mystère TOUS avez priai dans quel chemin sinueux vous vous êtes jeté , cher docteur, pour m'insinuer la pour la plus fausse dont on a jamais menacé un projet innocent 1 Faut-il vous réfuter de sang-froid? ëU bien! docteur i on vous répondra que , n'ayant que Quelques mois h demeurer ensenhla , car je compte sur la prochaine guerison do l'un ou de l'autre pensîonnairo , il n'est pas à craindro (]ue leur attachement atteigne l'intensité romanesque si follement imagméo par vous. D'uno liaison tranquille, eonune il s'en forme tant dans nos maisons de santé, |)etitC8 xépiiblMpies cA chacun vit un peu h sa giriso , à une possion impérieuse, escortée de coiséquences graves , il y a loin , si lom , que la distance préserve de tous dangers ; je suisliontouse de vous l'apprendre. D'ailleurs, s'il faut aussi vous communiquer mes doutes , jo ne suis pas peu disposée k attribuer k un amour orageux la langueur de mademoisello do Touralbe : ie cœur ne so refait pas en si peu do temps , quoi qu'on en dise coqire les ionmes. Isolée , elle ne déaaignera pas un an>ui ; seule, la coaqi^gnie d'un jeune homme animera sa solitude ; triste , ello sera distrait» yar quelqu'un qui l'écontera ; mais espérer ou craindre davantage, c'est méconnaître la durée des blessures qu'ouvrent si vite les pas* «ans et fui .se Ceirment si lentement. Dans la retraite que mademoisello do Touralbe s'est choisie ici, au milieu d'une campagne magnifique et noaaoéedcs teintes d*un beau ciel , ello chercherait un être idféal comme le lève son imagination pour la consoler de celui qu'elle a perdu : évitona-iai ceMe déception en la retenant dans le cercle d'uno réalité plus
^ J'aîmo mieux, répliqua lo docteur, voir combattre mon opinion do cette manière judicieuse , que de ne recueillir pour n^ponso que lo sourire do voire ironio , si gracieux qu'il soit. Mon c^ection était si peu extravagante que vous avez pris la peine de la détruire , ou du moins de la diminuer.
^ Docl^r , vous êtes fâché , je m'en aperçois à votre exquise poli- \l et TOUS n'êtes pas convaincu.
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-» Je reconnais, madame , comme liés juste 9 h moitié de fOlie remarque.
— Rien que la moitiéT Vous n*étes donc pas fiché?
-— Et je serais convaincu tout à fiait si tous me prouTiez, arec TOfie complaisance ordinaire, que j'ai eu tout aussi tort de mettre en doute Findifiérence de cœur de M. Abel que de me méfier de la sensiUlilé da mademoiselle de Touralbe. En admettant votre victoire sar mi point, l'autre point reste encore à disputer. Vous répondex , tous , du oœur de mademoiselle doTouralbe : j'accote la garantie, mais qui reodnfr-TOUS solidaire de M. Abel 7
— Vous, docteur, vous-même.
— Je ne réponds de personne , moi , quand même j'aurais le dnit da stipuler, pour excuser la témérité d*une caution quelconque , que Je ne l'accepte que pendant le court espace de quelqiKS mois. Denxmob, c*est déjà beaucoup : dans deux mois, M. Abel me d^erait bien de le faire renoncer à sa passion pour mademoiselle de Touralbe, si rfeilemwit il en éprouvait une pour elfe. Niez qu'une affinité spontanée comme odle dont nous nous occupons ici ait jamais eu lieu , mais ne niez pas qu'on jeune homme se soit quelquefois épris d'une jeune feoune sans en étie aimé ; niez à la rigueur que cela doive arriver cette fois : c'est dans votre droit de prévision comme dans le mien; mais, encore on coup, et dans l'intérêt de votre confiance personnelle , ne repouaseï pas en principe la possibilité du fait.
Comme pour mieux voir se dérouler le splendide dévetopument de campagne qu'on embrasse du haut de la montagne du Pecq , w docteur
Sitta un instant le bras de madame Dalzonno et se plaça en fMe ffeUe. 1 ce moment, le visage de madame Dalzonne l'occupait beaucoup ito que la richesse du paysage. Que n^edt-il pas donné pour y lire recuirdssement du doute dont il était tourmenté 1
Soit hasard, soit calcul, madame Dalzonne se trouva soudunement replacée à côté du docteur , dont elle avait repris le bras. Elle s'écria :
— En effet , ce point de vue est fort remarquable ; il est toujours nouveau pour moi.
Et Calve^rac ne distingua ainsi sur le visage de madame Dalimme qu'un sentiment d'admiration banale pour la vallée de Saint-Germain; elle ne paraissait même pas se souvenir de la dernière phrase du docteur, pourtant si décisive pour lui.
— Quelle mobilité d'idées I murmura le docteur , fort sévère pour madame Dalzonne dans cette occasion.
En quoi était-elle mobile? qu'avait-il dit qui réclamât la fixité da son attention? 11 lui avait dit : mademoiselle de Touralbe aimera M. Abel; elle avait repris : C'est inadmissible; il avait aussitôt ajouté : Oui , mais Abel peut aimer mademoiselle de Touralbe : et madame Dalzonne n^vait pas eu l'occasion de répondre à cette dernière réflexion : qu'y avaii^l da si rigoureux à en conclure? Rien.
— Rien , se dit aussi le docteur Calveyrac. J'aurais tort de porter un jugement si prompt sur elle.
Au bout de doux minutes de sang-froid, il fut convaincu de Tinsignifiance de la plupart de ses craintes, et il se sentit presque aussi heureox d'avoir à recommencer ses recherches que si elles avaient tourné à son profit h cette première tentative faite en forme d'examen sur madame Dalzonne.
Avant que le docteur et madame Dalzonne fussent arrivés h une certaine limite de leur marche pénible le long de la côte si ardue du Pecq. mademoiselle de Touralbe avait aperçu le dessin sinueux des toits du château de Saint-Germain.
— Que c'est étrangement bâti ! dit-elle. Je ne connais rien de pareil. -- On veut, répondit Abel, que le roi Henri 11 ait fait bâtir co cnàioau
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dans la forme d'un D gothioue pour plaire à Diane de Poitiers sa maîtresse.
— Le caprice est excusable, si toutefois Thistoire est vraie.
— lUen n'est moins vrai, mademoiselle, si Ton s*en rapporte à Topinion des gens qui n*ont pas autant de poésie dans Tesprit : cenx-là pr^ iendeni mie cette massive irrégularité est le résultat d'un calcul d'architecture, tort bien entendu du reste : chaque ansle du château aurait été poussé en saillie pour permettre au regard de découvrir, de quelque côté quil vint k se diriger , un paysage' nouveau. Vous avez le choix entre œs deux sentimens.
^- Je préfère le premier , répliqua mademoiselle de Touralbe , quoique ntalie m'ait Souvent appris h ne pas accepter sans défiance les traditions attachées par les habitan3 des campagnes aux monnmens du passé. Les Italiens ont des histoires de meurtres ou d'amour à loger dans la plus diélive masure couverte de mousse. Désenchantement I si vous avez reoonrs à l'histoire pour ne pas révoquer l'authenticité de l'événement , la traditioD s'envole dans l'air avec son parfum; vous n'avez heurté qu*une pierre. Ifieux vaut tout croire et passer.
— > Encore faut-il pouvoir croire, murmura Âbel en soupirant.
— (Test si doux cependant I
^ Cest si difficile! ajouta Abel.
«• Moins qu'on ne le pense , monsieur. On exige -souvent pour être COnvaSoca des monceaux ae preuves ; on entrevoit même que Deaucoup œ ne sera pas assez, on s'accuse d'une incréduhté insatiable : naisse une cûcoostance inattendue, un fait qui aille droit au cœur, qui le surprenne» qid s'en empare par la persuasion dont on voit les autres pénétrés, et l'on ^abandonne par contagion à la croyance qui console. Si un bienfait en résulta et ou on ait l'âme accessible h la tendresse, on préférera être bon avec tout le monde qu'indifférent et froid avec soi-même. De là à un «âiangeroent absolu de système il n'y a qu'une succession de faits sem- IMAbs k rencontrer sur son chemin ; l'éducation du cœur est formée. Je l'ai appris par moi-même : je ne mettais en doute beaucoup de choses que parce que je n'acceptais que celles dont ma propre incrédulité avait fiesom. Gvonre est une langue qu'on ne connaît qu'en la parlant souvent arec ceux qui la possèdent ; et, en fait de croyance comme en fait de langage, ne cherchez le fond et la base que dans le peuple. • J'âais, il y a deux ans, dans la vallée qui va du versant des Alpes en Itifie, en emermant dans sa vaste étendue les beaux lacs Majeur et de Gtane. Fatigués d'une longue traite, mes chevaux avaient refusé de marcher : je fds obligée de m^rrêter et d'en envoyer chercher d'autres pour eontîmier ma route vers Milan. Il était impossible de les avoir avant le lOMlemain ; et point d'auberges où passer la nuit.
Né dans la vaUée d'Ossola, mon domestique- m'assura qu'au bout d'un MOtier tracé à notre droite, le Ions d'un petit bois de châtaigniers, nous atteindrions à un hameau de bûcherons ; c'était une demi-ueue à faire. Je le suivis. La nuit était belle quoique privée de la clarté de la lune : In étoiles scintillent tant en Italie I Nous côtoyâmes le bord du petit bois^: pendint environ une heure, sur un terrain glissant et savonneux ae moussa
Onoîqoe un peu fraîche, comme le sont les nuits de printemps, même en Italie, cette promenade nocturne m'a laissé une impression agréable , d jiTOns demande pardon de vous en raconter si minutieusement les dmiili* J'aime assez les aventures; celle-là m'a plu.
•— le vous écoute avec beaucoup d'intérêt, mademoiselle, reprit Abel ; €t ne supprimez , je vous prie , aucun incident de votre histoire. Qu'au-
it-îe & mieux a foire que de vous écouter?
— > Comme dans les omtes de fées, nous aperçâmes enfin , poursuivit
ière, non pas 6tett hinl Uen Urin !
Ile de Touralbe, une lumière, non pas i an détour du petit bois de châtaigniers» Nous étions arrivés au S»^
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racau des bûcherons, pauvre hameau composé de irente ou quafante a* banes semées à la volée au roileu d'un carrefour de bois secs et de fa§Dts épineux. Nous heurldmes avec une pierre à la porte de la chaQiiiiàieoik mon domestique jugea convenable do s'arrêter. 11 était deux heum*
Je m'attendais à ne voir s'ouvrir la porte hospitalière que dans aiir tanps assez long : au second coup le loquet se dégagea, et nous pénétrâmes dhBs mie grande pièce, sombre à rentrée, éclairée au fond paur une maltHate de petites bougies do plusieurs couleurs placées avec symétrie sur un autel. La jeune femme qui était venue ouvrir était reton mettre à ^nou devant ces lumières et cette cspcce d*autel : die i sait sa prière interrompue.
Nous nous dirigeâmes vers elle en traversant la grande pièce, qjÈà était pleine du parfum des fleurs, de Todeur véj^tale du sarment biillé, d^ genêt vert , et do toutes ces plantes aromatiques qu'avant de porter an ofiicines médicinales de Milan et de Genève les gens de la vallée û^OmBÊk suspendent, pour les faire sécher, aux poutres de leurs chaumières.
Quand la jeune femme eut achevé une partie de sa fervente oraSsoDvelle se leva pour nous saluer ; elle nous dit ensuite à voix basse , en' nôns montrant un berceau où était une jeune enfant : C'est là ma fille , et éllo mourra cette nuit. Le médecin a dit çiue pour la sauver il n*y avait qa'une plante, qui croit à quatre lieues d*ici au naut d'une montagne : RHm mari est allé chercher cette plante , le brave homme ; mais l'enfant n'en aura
Ïïhas besoin quand Bartolomeo sera de retour. Comment foire huit Beoes» 'aller et le retour, en un instant? La mort va si vite!... Vojez, ajouta ht jeune mère en embrassant sa fille au front , aux pieds , sur ses petites mains pâles, voyez si la mignonne créature a seulement encore une f à vivre... Huit lieues!
— Mais pourquoi, dis-j© à la pauvre mère, avez-vous mis tant de 1
autour du l>erceau do votre enfant , sur cet autel et dans la main de cette bonne Vierge? L'odeur lui en sera poul-éire pernicieuse, mortelle.
— Oh! que non , répondit-elle. Ma fille s'appelle Rosina, petîle roser sa patronc divine est ao!ic Notre-ltome-des-Flcurs, la nosira sipmra dr fiori, en grande vénération à Milan , où elle a son église : je lui adresse une prière do désespoir et de rési<;nniinn pour ma fille Rosine, ma Bo» sine, ma vie, mon enfant... Kosino! Rosine!
— Je no sais, ajouta-l-elle avec un doute déchirant, si Notre-Daroe-des- Fleurs mVxaucora : mon enfant est si mal. et jo suis si peu sans péchés; mais, je vous l'avoue , j'ai plus de confiance en ma prière pour sauver ma fille que dans toutes les plantes que mon Bartolomeo a couru ch^rclMr si loin et si inutilement.
Vous vous êtes égarés dans votre route, je le vois. Vous êtes mal tontés; mais voilà dans ce coin de quoi vous rafraîchir; dans cette anoom^ il y a du pain et du lièvre froid ; et vous, madame, disposez do ce lit; je ne m'v coudierai pas celte nuit : je vais continuer à prier Notre-fianedes-FÎeurs.
Je me mis à invoquer avec elle Notre-Dame-des-Fleurs : mais, je ne le cache pas. sans la conviction dont la mère de Rosine m'ofirait an si touchant exemple. J'étais attendrie; jo fus bientôt exallée: mais elle, de était persuadée, sinon du salut do son enfant, du nK>ins de la puissaaeo de la haute intercession qu'elle s-^lliciiait. Nous priions depuis une heore, elle cl moi , quand la porte de la chaumière s ouvrit brusquement. Ihl homme en sueur, haletant, entra : c'était le père de Tenfant, Bartolomeo. 11 ne fit attention ni à nous ni à sa femme, qui était absorbée dans la prière. Col homme agité précipita dans Feau qui bouillait sous la chemince, la salutaire, la merveilleuse plante que le docteur avait indiquée au moment de la crise de l'enfant, et que lui, pauvre IkirtolomeOy était allé cueillir si loin, si haut, tout d'une baleine.
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Dix minutes après , Bartolomeo versa la décoction dans la boucha h demirinorte do Tenfant.
Ceci fail, le bûcheron s'assit, les mains ouvertes sur ses genoux, auprès du berceau, et dirigea un regard béant, sauvage, désolé et curieux sur la figure blafknie de sa fille , pour saisir sans doute les nuances des effets qu*opënlt la bdsson.
iusqu'êd jour Tenfont ne remua pas plus que si elle eût été de cire ; mais» au promier rayon du soieil, elle s agita, se leva sur son séant et Mlbotia Irnbm de sa mère.
«•Sauvée ! vous Tavez sauvée, sainte madone des fleurs! cria la mère» 1b8 btas tendus, la tête penchée, lo regard humide et porté sur la sainte; TOUS l'avez sauvée!
— Cesl ceci qui Ta sauvée , dit le père en prenant Tenfant dans ses bras et en lui donnant encore à boire de b tisane.
—Demande pardon à Dieu do ton blasphème, disait en riant, en pleurant , en crobrassanl sa petite Rosine , la femme du bûcheron... Grand DIflaljgraode et sainte madone!...
— 6nnd médecin! répétait Bartolomeo.
— N6lre-Dame-de»-Flours, sojrez bénie!
-* Fameuses plantes, je crois a vos vertus!
Le docteur survint au milieu de la discussion entre le mari et la femme» et s*enqnit d*abord de Tctat de Tenfant.
•—Oui , elle est sauvée , afflnna-t-il; lo donger est passé. Vous avez fait boire à Fenfant, je présume, la tisane que j'avais ordonnée?
-»Oui, docteur, répondit lo bûchcrou.
— Yovons, dcmanaa encore le docteur, si vous no l'avez pas faite trop forte : j avads oublié de préciser la dose.
-—Grand Dieu ! s'écria-t-il en voyant les feuilles c^ui nageaient au fond â*un reste d'eau tiède, grand Dieu ! auello erreur ! \ous avez fait boire à votre fille une tisano do fleurs de bouillon-blanc ! Cette tisane ou rien c*élait absolument la mCroo chose pour elle.
Le bûdieron était muet de surprise ; le docteur était confondu pour l'honneur de la science.
La mère seule s'écria avec un fanatisme nouveau :
— Samte madone des fleurs! c'est donc vous seule qui avez sauvé ma Rosine, ma fille!
— Gela ne démontre-t-il pas, monsieur, qu'il vaut mieux croire que c*eàt la Yierge^es-fleursoui a sauvé l'enfant du bûcheron que d'attribuer sa goériaon a la fleur de Douillon-blanc , qui ne guérit pas? Il reste encoriB 2i tonteoir quo ce n'est rien du tout oui l'a guérie. Choisissez , vous dîraHe h mon tour, comme vous m'avez oit pour l'origine du château de Saint-Germain.
— >0ù coarez-vous donc? cria lo docteur. Vous avez dépassé la grille ; attendez^ous.
Âbel et mademoiselle de Touralbe s'arrêtèrent.
— Vookz^ous m'écouter un instant? dit Âbel quand ils furrat tous quatre sur le point d'entrer au château de Saint-Germain.
— Volontiers, repondit le docteur.
—Eh bien, croyez-moi, nVntrons pas au château : vous et moi le confiaisHias parfaitement , et mademoiselle de Touralbo serait déseiicliantée. (Test pour vous, madcmoisolle, quo j'exprime ce désir de ne pas franchir la porte. Séduite par la majesté extérieure de cette royale demeure, vois TOUS imaginez que rien au dedans ne démentira votre prévision favorable : détfompez-voiis; le château do Saint-Germain n*a plus que ses mnrs.
«-■on cher monsieur Abel, votre remarqne était au moins inutile, dit le ddcieur : mademoiselle do Touralbe ne s'attend pas à rencontrer les somptueux appartemens do Henri IV, de Louis MU et do l^uiï» XIV.
— Je n'ai compté , ajouta mademoiselle do Touralbe , quo sur la «né-
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moire complaisante de M. Âbel pour m'élever k la magniflcencB da dUlieaa de Saiot^rmain.
-- Je vous ai pré? enue, reprit Âbel : entrons, puisque vous Tosei.
En gravissant Tescalier ménagé dans la formidable épaisseur da nmc du château, ils parvinrent au balcon dont il est entièrement entoué, et d'où Ton plane sur Tonduleuse campagne arrosée par la Seine*
— Je ne suis plus surprise maintenant, dit mademoiselle de Tomdbe^ que les rois de France aient tant dépensé de soins et d'argent pour onnr une demeure aussi agréablement située. Non, je n'ai rien vu ot Itafie de comparable à cette position ; Henri 11 ne pouvait adresser de plos digna liommage à Diane de Poitiers.
— Ses héritiers, reprit Abel , ont tous également tenu 2i homiear ie constater par des embellissemens successif leur séjour ici ; mais, comas, je vous le disais, ces traces ont disparu : ne cherchez plus ces toiiâ— de fleurs suspendues les unes sur les autres , et descendant jinqa'tac horàs de la nvière par une pente insensible ; ni ces ^ttes vertes et M» ches creusées sous chacun de ces plateaux d'une si somptueuse moBDtonie. La ^ence des jardins n'était pas parvenue, sous Henri IV, & k hauteur qu'elle atteignit sous Louis XIV. C'était beau pour le temps, es serait massif aujourd'hui : on souriait à voir au milieu de ces grottes € m
> dragon qui bat des ailes avec une grande vâiémence et vomit violeiB-
> ment de gros bouillons d'eau par la gueule, accompagné de divers petits
> oysillons que vrayment l'on dirait, non pas peints ou contrefaits, mais. 3» vivans et branlans l'aile, qui font retentir rair de mille sortes de ramages, » et surtout les rossignols v musiquant à l'envi et à plusieurs chœan. »
— Qu'est-ce que tout cela est devenu? demanda madame Dalzoons. — Louis XIII oublia de donner de l'eau aux oysillont^ aimant mieux
s'ennuver dans son cabinet avec Richelieu; et plus tard Louis XlY foi dioqué de ces amusemens surannés si chers à son aïeul Henri IV. Û fit' passer le niveau sur ces terrasses babyloniennes et les réduisit à uns seule, celle que vous voyez aujourd'hui. Il ne respecta que le quinconce planté devant la façade, sans doute parce qu'il lui plut d'en vouer la. jouissance à quelques hommes oui Tavaient choisi pour leur promenade. Vers l'après-midi du dimanche, a l'heure tranquille de la méditation, soqs ces arbres, qui liaient la forêt au chflteau, quatre hommes vêtus de noir^. simples comme des philosophes antiques, graves et modestes, passaient et revenaient, s'arrêtaient ou reprenaient leur marche harmonieuse. L'un tenait un livre ouvert et le lisait aux autres comme pour les consulter, et ceux-ci souriaient et parlaient sans impatience, en gens de haute conviction. Ce livre était la Bible, et ces quatre hommes, l'un Bossuet, Tanfie Fénelon, le troisième l'abbé Fleury et le quatrième La Bruyère. Louis XIV les suivait de l'œil du fond de son appartement. Voilà comme on passait le dimanche au château sous le grand roi ; et Ton dirait que Saint-Germain est encore sous le poids de ce silence.
En longeant le balcon intérieur, sur le frêle appui duquel sont pratiquées de nombreuses issues en forme de portiaues, et par ob. l'on oonsmunique avec les distributions du château , Abel ralentit le pas et lestft' ainsi en arrière de Calveyrac et de ces dames.
Dans risolement, la mélancolie saisit, il s'arrêta. Accoudé è la rampe, 3 pencha son front sur la solitude de la cour pavée, couverte par places d'nerbes et de lames d'^ordoises effeuillées par le vent.
De cette hauteur, il semblait mieux et plus étroitement concentrer en lui quelques souvenirs épars dans cette r&idence si royale et si morne. L'heure convenait aux évocations historiques : le château était aussi muet au dehors <pi'au dedans ; on n'entendait par intervalles que le bruit rouillé que fait faire le vent aux bouquets de piomb placés sur les toits, et qa'if. tord depuis des siècles à leurs tiges de fer.
;— Que faites-vous donc là, monsieur Abel? lui cria le docteur, qui
tE ii£t)Ecn< DU reco-
«'était an^tét ainsi que c^ dûmes , n'apercevant plus letir compagnon
arec eui; auriez -vous le projet d'élatlir volie djnaslb dans l'ancienne
lésictencs des Siuari?
Et le doeieur H ces dames revinrent sur leurs pas pour chercher Àbelp
I>niâqueiiient arraché à ^s inéditaUons : — C*est précisément aux Stuart que je rêvais en ce moment , doeieur, •^^U €61 diÛicile de ne pas s^ souvenir de mile malheureti^rj race lors-
qu*oo prcourt ce château où elle passa les longues annéf^ d un juste eiil.
— L exil est-il jamais ju&te, docteur t
^ Du moins est -il quelqut- lois ntk:essoirû.
— Dans les décrets do la justice humamo peut-ittre, reprit AbeL O^î tm^ r-f^rwuttJint se rappeler Its fautes des Stuari qua«d on sait les malh^ éprouvèrent depuis le jour où Tusuipateur Guillaume monta sm . 1 . jjo T
— Usurpaleur, usurpateur,,, murmura Caheyrac on hochant la lête: I© ne yiis pa^ si, aux yt^nx de Dieu mémo, les rois qui usurp<'nl pour gouverner avec pnidenciî, fermeté, lumières, ne sont yias plus légitimes que las mm réritahlen^ent légitimes de nom qui se laissent prendre leur couitMtDa H leur sceptre.
— Allez- vous,» grand Dieu! faire un cours de politique à soixante-dll friods du sol î s*écha madame Dolzonne effrayée.
— Rasisurei-Tous, mesdames : nous no vous jouerons pas ce mauvais tmir. ili«^n que la figure de M. A bel sufllrait pour vous convaincre qu'il est pour sa part plus disposé à s'attendrir qu'a discuter.
— La dame blanchcduchdteaudo èaint-Oermûin serait-elle venue vous raconter \ roreille quelque iradiiioD du passé? demanda alors raademoisella lâeTouralbeà AheU
— Vous^ mademoiselle, et vous, docteur, vous représeniex bien II voua flôUi la manlèro à peu près générale de juger le passé : vous qui éles un iKHllilia «érî<mil« vous ne le mesurez quau cordeau des principe ; vous
r" Itos Uîi© personne d*imagination, vous me demander si une fée sortit qudque recoin lénébrtjui m*a entretenu tu ut bas,
— Et moi, qu'est-ce donc que je représente? s'informa mdame Dd-
— Youâ, ie souhaiterais, madame, ^o vous fussiez de ceux t^i aiment la pasié ar«^ moins d'austérité et moins de poésie, de ceux qui l'aiment aveo le oœur, qui ne lo faussent pas, qui ne rembcUissent jamais*
— Saves-vous co que signilie au fond ce préambule de roonsiour Abelf ^~ Pas le moins du monde, docteur*
— Je vais vfjus l'apprendre: M, A bel s'est rappela un irait de la vie d^ SÈuart qui lui aura plu, et il nous en v*"ul beaucoup à mademoiwéLie de Touralbe et à moi, qui sommes dans la plus complète ignorance da fait« de ne pas partager sa vénémtion du moment.
— ' Voila, docl'^ur, répliqua madame Dalzonne^ une inlerprétation hardio du prudes paroi" s do M* Abel,
— mie < ï^t i'\,it (ê. itiatl ime ; M* Calveyrac ne s*ost pas 1 rompe -
^— A ' :!i3 de Touralbe, nous vous supplions, inadamo
Dabcorni l'-r Tévénement historiaue dont vous VOUS Ates
après fi^un avoir volontairoment perdus a travers te^détoilisdil A ce pdic on aura de Tiiidulgenoe pour la distraction do monsietir JÛMÂ m compagnie de deui jeunes dames,
^ Et l«« docteur, ajouta le docteur, m joint à la prière de mademoiseUo da Toi M r h tant avec tant do grâce au nom dcâ intérêts de la sociétés
^ 1 - yeui sur cette cour si dévastée par lo lemps« dit Abel,
|e n*ai pu rt; «MiitH'cber de songer aui cent cinquante gentUnommaa qui liraient suivi Jacques 11 dans son exil en France. On Iraîlqui loi bûnordi qui éièfe te cii^r et fait regretter de n'avoir pas vécu dansées leiii|is« s*6at ' H, sons ce balcon où nous sommes,». Braves gensl ûoblea coeurs l
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défaitsavec leur roi à la bataille de Rilliecrankie, ladernièro de la royauté jaoobitc, ils brisèrent leurs cla jmorcs, baisèrent la terre natale, et abaiH «kmnèrent leurs châteaux pour venir en France h la suite de leur loi ai de leur reine... pauvre reine, qui traversa la Manche sur un bateau 96ii ponté, emportant sous le bras, comme un paouet de linee, son fils, crtui qui devait être un jour Jacques III, ce roi qui n*a jamais régné I Louli Xïf m grand... Ne dites pas le contraire, docteur 1 il alla au devant de Jftcqnes II, il Tembrassa, l'appela son frère, il lui donna une flotte pour nodn- . ^oérir son royaume ; et ce fut lui qui prononça ces admirables paroièt: « Je veux qu'on rendre encore plus de respect au roi d'Angleterre mJ- » heureux que s'il était dans la prospérité. »
Or, ces fidèles gentilhommes, entretenus aux frais do Louis XIV, allëfent vivre humblement dans quelques villes du nord c*e la France. MÛ» heureusement les trésors de leur bienfaiteur n'étaient pas an^si inépate» blés que sa magnanimité : ses richesses furent taries par millo causes dé> sastrcuses que vous savez tous ; et alors il fallut retirer les pensions aux gentilshommes écossais.
Jacques II, leur roi, les soutint tant qu'il put, mais ses ressoonns étaient si bornées I Quand on fait l'aumône avec l'aumône qu'on reçoit, on double sa misère sans soula^r beaucoup celle d'autrui. L'assistance fol Mentôt insuffisante : les gentilshommes essayèrent alors do prendra des états qui les aidassent à vivre dans l'exil. On vit des Fitz^ames, desDil- )on manier le rabot et frapper l'enclume, les yeux toujours tournés vers Saint-^Germain où leur prince gémissait do leur misère.
Après avoir vécu du pain de leur sueur, l'idée désespérée leur vint de demander du service dans les armées de Louis XIV. fions officiers, ils seraient bons soldats ; la peine les avait endurcis. Ils offraient des Bfas forts, dos cœurs éprouvés, des dcvoûmens inflexibles. Humblement ils demandèrent à leur roi la permission d'ôtre simples soldats sous les drapeaux du roi de France, ëous Charles VIII et depuis ce roi, leurs compatriotes n'avaient pas rougi de solliciter de semblables onrdlemens. Jacques II soupira, et obtint de Louis XIV ce que les gentilshommes écossais désiraient.
Tristes et heureux, ces pauvres rois des monta^rnes se rendirent tous les cent cinquante h Saint-Germain sous Tuniforme français, si inusité pour eux.
Quand ils curent nommé cux-mOmes leurs officiers, ils voulurent Ôtie passés en revuo par leur infortuné roi, qui ignorait jusqu'à quel point ses Iraves serviteurs auraient rois à exécution leur projet. Un jour qu'il se disposait à aller à la chasse, unique distrnclion h son vaste ennui, il aperçoit en traversant la cour du château, celle-ci môme, un bataillon rangé sur son passage.
— Quels sont ces hommes? s'informo lo roi.
*- Sire, ce sont vos braves gentilshommes écossais venus pour vous ' dire adieu ; ils désirent que vous les passiez en revue et quo vous les bénissiez.
Le roi sentit des larmes lui monter dans les yeux ; il se retira dans son appartement pour contremander la chasse et pour pleurer. Et alors l'air national de l'Ecosse retentit sous sa croisée, lo vieil air de la guerre, celui qui émeut, qui enflamme, et qu'on n'entend jamais sans so souvenir qu'on a été jeune, qu'on a été brave et mi'on a aimé.
Le roi descendit dans la cour. Il était pftle, ses jambes tremblaient, 6l dss larmes ruisselaient le long de l'habit noir qu'il avait revêtu.
U dit à ces bravos gens:
a Messieurs, . » Mes propres infortunes mo touchent moins qtio les vôtres. Je ne sau^* > rais exprimer combien il m*est péniblo de voir tant de braves et dignes » gentilshommes descendus au rang do simples soldats. S'il plaît jamais à
»IMeu deme rétablir sur mon trône, il est impossible que je puisse oublier iTtos senrîces et tos souffrances.
» D'après vos désirs , tous allez entreprendre une longue route : ]*at » pris 8CÙI gue yous soyez pourvus d'argent , de souliers , de bas et de » imit ee qui peut tous être nécessaire. Craignez Dieu, aimez-vous les » uns les autres. Faites-moi connaître directement vos besoins, et soyez » assurés que vous trouverez toujours en moi votre roi et voire père. »
Bzcellent roi, qui promet des bas à ses gentUshommes sans être sûr de pouvoir tenir sa promesse t
Elofuite Jacques II passa dans les rangs de ses Écossais, s'arrêta devant chacun d'eux, leur renouvela ses promesses, écrivit leurs noms, salua le drapeau, et les mains étendues sur eux, il s'écria :
•—Partez, mes enfans!.. Votre roi vous bénit!
AeaàHé sous l'émotion, Jacques II se retirait en silence... Tout à coup, il s'arrête de nouveau : peut-être n'a-t-il pas tout dit à ses bons serviteurs. 11 revient sur ses pas, s incline jusqu'à terre, et de longs torrons de larmes toflibent de ses jeux.
YoOà ee ou'il avait encore à leur dire.
Ses mititsbommes , le cceur brisé , se mirent è genoux et se recueilliiwt. m se relevèrent .ensuite fiers et beaux do leur fierté, et défilèrent ime dernière fois devant leur souverain.
— Cette histoire peut être fort vraie, elle est sublime, dit madame EiOzoane ; mais elle ne chassera pas la tristesse dont nous sommes tous( plus ou moins atteints depuis notre présence au château. Après tout, on n'y a fias toujours pleuré et gémi ; et Ton ne ihe fera Jamais croire qu'il no s'y est point passé d'histoires amoureuses sous Henri IV» et surtout sous
IXMÛSXlV.
— Je suis tout à fait de votre avis, madame, affirma le docteur du ton d*oii homme décidé à donner raison è la première personne assez bien inspirée pour imprimer un tour plus gai a la conversation; j'imagine même que vous possédez quelques unes de ces histoires.
— H y avait une fois, dit madame Dalzonne, un roi qui était amoureut d*une jeune fille... J*ai envie de finir là mon histoire et de vous dire : Tous savez le reste.
MadenxHselle de Touralbe rougit.
— Moi je demande à savoir le reste, dit le docteur. . Mademoiselle de Todralbe rougit davantage.
— Vous voyez ces croisées grillées tout au haut du château t sous les combles?
•^ Celaient, je présume, des prisons politiques.
'^ Doeteur, que vous avez peu d'imagination aujourd'hui!
•^U, continua madame Dalzonne, étaient logées les jeunes filles dlmmenr de la cour. Le roi en vit une; ces grilles n'existaient |M» «kffs : il aperçut mademoiselle de La Valhère. Louis XIV était îeune , il étui hardi, pressant, très dai^reux : il chercha tout de suite a établir une conespondanoe du balcon aux croisées avec la jeune fille qu'il ado- Mt déjà. Mais madame de Navailles , ayant appris par ses gens de oonflme ta passion subite et les projets de Louis XlV, fit aussitôt de son plein pouvoir griller la croisée de la chambre de mademoiselle de La Val- Min. uidi|pé, mais soumis à madame de Navailles, première gouvernante des jeunes filles d'honneur, le roi n'ordonna jm» d'enlever la ffrille; fl Ait ploi convenable dans sa royale colère et il exigea qu'on pla^t des ÉVflles à toutes les croisées des autres appartemens des demoisellef d'honneur. En devenant générale, la mesure n*était plus un affront partir càStr ioiligé à mademoiselle de La Vallière.
^^*- A quoi servit la grille plus tard?
— 'Docteur, tirez-en la moralité qu'il vous plaira.
— Louis XIV« dit mademoiselle de Touralbe, était un homme d^esprit; il mérilait d^être aimé.
— J*ignore s*il avait de Tesprit, reprit Calveyrac, mais il était jeune et d*une agréable flffure : permettez-moi d'ameltre qu*il fut aimé de mad»» moiselle de La Viulière un peu pour cela, s*il ne fut pas uniquement cimf à cause de cela.
— Quel blasphème, monsieur! Vous ne croyez donc pas à unopasskm dont la source est dans l'estime qu'on a pour le génie, le courage ou ke infortunes héroïques d*un homme? Est-ce que toutes les femmes de notre siècle n'ont pas aimé sans les avoir connus Napoléon et lord Byront
— Vous conviendrez, mademoiselle, si vous n'avez pas d'autres nom? moins illustres à citer, que l'exemple est bien haut pour servir de preuve.
— Et le duc de Reichstadt encore, interrompit madcmoisello de ToiH ralbe, n'estnl pas Tadoration secrète des jeunes Françaises t
•* Je ne le nierai pas, mademoiselle ; mais la vanité d'occuper TatteBtion d'un homme supérieur, et surtout l'orgueil plus grand d'en être publiquement préférée, n'est-ce pas là, je vous prie d'y réfléchir, Talintent de cet amour, qui ne serait ainsi dans sa définition qu'une ambition efiMnée? Vous ne me convaincrez pas du contraire, mademoiselle , tant qne TOUS n'aurez à m'opposer, pour soutenir votre système, que des rois» des empereurs ou des néritiers présomptifs. Ce n'est pas Tintelligenoe <pi*OQ dbtingue en eux, c'est le rang, c'est la couronne.
Pendant cet échange de propos entre le docteur Calveyrac et mademolseUe de Touralbe, madame uaizonne examinait, appuyée au bras d*Abel, une cellule qui avait été autrefois meublée avec une perfection angélique : les rumes en sont d'une délicatesse infinie. And lui expU^uit randenne destination de celte pièce.
— Je ne prétends pas dire, continuait mademoiselle de Touralbe, ^ le rang ne soit pour beaucoup dans une passion élevée ; mais pourquoi ne pas vouloir cela? Associer à l'amour cette ambition dont vous parlez, n'est-ce pas l'épurer, le rendre durable, le diviniser?
— Peut-ôtre, répondit Calveyrac; en tout cas, vous voilà presque de mon avis : on n'aime pas le roi, vous en convenez, mais la couronne ; ce n'est pas un esprit sage et profond, rare ou cultivé qu'une femme recherchera, ce sera la renommée acquise à cet esprit, s*il a eu l'occasion ou la puissance d'en donner une manifestation brillante. En général, les femmes ne font pas crédit ; et pour prouver qu'ellos ne s'attachent pas uniquement à la célébrité dans un homme célèbre, elles attendent trop quli ait cessé d'être obscur pour l'aimer.
— Vous oubliez, monsieur , répliqua mademoiselle de Touralbe, que leur amour pour l'homme qu'elles ont choisi est , après tout , la conàé-
Sience heureuse de leur rôle dans la sodété, où rien ne grandit sans leur an, où rien n'a do popularité sans leur suffrage ; leur faible pour ce qui est glorieux provient de ce qu'il n*y a pas de vraie gloire sans elles. Eues exigent beaucoup avec raison , parce qu'elles ont beaucoup inspiré ; et Diane de Poitiers, oui imposa la construction de co château à Henri U pour qu'il fût un des plus gracieux domaines de ce roi, lésua à mademoiselle de La Vallière V obligation d'aimer Louis XIV, afin do récompenser un roi de ce qu'avait fait l'autro.
— Je souscris a ces éloges qui sont des vérités, reprit Calveyrac, dont la pensée était autant avec madame Dalzonno prôtant son attention aux paroles d'Abel qu'avec mademoiselle de Touralbe; mais je vois avec peine combien ils me donnent raison contre vous. Qu'importe que le penchant inné des femmes pour la renommée vienne d'une cause ou d'une autre» d'un goût ou d'un droit? il n*cn reste pas moins démontré que , si l'on n'est pas jeune et beau , il est impossible de les fairo fléchir au protesta— tiens même les plus ardentes, môme les plus sincères, sans le relief de Ii^^ gloire. *
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Combien Calrçyrac fui heur^ïii ei tremblant quand madamo DàlzonnOt ' ïKçupétî jusque-l'û à touler Abet la ramenaat vers lo passé si délicioiase* meut empreiot ûuï dorures fanées dg h place où elle était, sê louma vers Calveyrac et vers Abel et dit :
— Aimer la gloirol co n'est pas lôii jours aroir bien choisi ,»Tûes chers philosophe*; et c^rédnït doré ofi pria et pleura d*amour si souvent mademoiseUede l.a Valliere, rori^rrio de votre discussion, tïI aussi made* moiselle de La Yallj&re prier et pleurer de désespoir la nuit oh soa royal amant sotiffrit qu*oUe partît pour le couvent des Carmélites* C©3 soute»
I BITS parlent asseï haut dans ces tîeuï pour faire douter du grand aTati* tage qu'il faut attendre de la splendeur en amour. Je crois , s'il m*est «llMIlle do risquer une opinion ^ que ^ du moment où la passion choisit ^ ca Wl^ plus de la paasioo. Je permets cependant de s'attacher à un homnta illus!^F^ il n'y a pas en lui un motif d'eïclusion ; mais y aspirer ! le cher*^ eh*'' t'-re amie, dit madame Dalzonne en sortant de roraloîr© dd
mâb de La Vallière et en prenant dans sâ main celle de made^
Hioi^ijUc de Touralbe, permetteas-ruoi de supposer que vous n'tltes pas tout à fail de ¥Olro propre opinion.
Je n'attendais pis moins de son eïcclkni natureU so dit Caire vrac en
se rendant dans le cabinet do mademoist^le de La Vallière, do peur do
|j|f "~^ ^ - :-* moi^elle de Touralbc par un assentiment trop vif aux paroles
de ' ilzonneel de le laisser Irop pjraître,
EsiMi. i. r- retira anprt 'S d'Abel par toutes sortes d'appréhensions délî-
' t^ien. Sa satisfaction l'emplissait si entièrement et avec tant d'effusion
3ull ne saisit aucune des eipUcatlons historiques dont il avait k 5on tour emandé ta clé à AbeK
A un cri poussé par oiadomoiseQe de Tauralbe, CalTeji^cet Abel accourureniau Dalcon,
ta c^um était un de ces beaux nuages blancs bord^ de rose, rapides et écumeiti, qui se déploient souvent en automne entre le soleil et nous. I Chi dirait un c^gne blessé chËrehant k reculer l'instant où il tombera sut U terre.
— n court ven le tnidi « disait mademoîsetlo de Touralbe : puîsse^t-U porter aui pins dltolio mes paroles de souvenir ! It verra, en passant» les tacots, les bob, les plaines t^ue nous avons parcourus ensemble, n est-co
[ fm Btanca T
— Oui, madame, r<^pondît Bîanca. le voudrais que ce nuage se char- ' , puisqu'il va en Italie, d'une lettre pour mon cousin BeUa^^da » ci
3 nrtour il rn'appnrt^hde sa part une robe de soie noire*
Folle 1 lu abiî^i!s d'une illusion que tu ne mériies pas de partager..»
K*est-ce pas, monsiLHir, s'adrçssant à Olveyrac, que vous riez de ma cré*
ihilitt'. voiin tri>n ^3v;int pour voir autre chose dans un nuage blancqu^uno
> Ttp' i uiisso frappée de la lumière du soleil î Moi , pauvm
lîp't- : ^^"^^ sime^ des ailes, une volonlé; je m'y repose 6t
]^ v«>v^e à Uaversles distances, tantôt planant sur les brumes ou lac»
[ttntft me batanrfint sur quelque vieux cbâteau, au fond ûm Apennins; je
mè fit» nnc dtmleur d'etilée pour visiter des liens que je no revorrai
^ ^m* Os n*(^t pa^ln réalité, mais c'est moins qu'un songe; et je me plais
aaea tes migrations de l iSme... Tenez t je voudrais fuir de ce balcon ^
m*édli{iper oe ta terre, m 'engouffrer dans le ciel, et ne plus parattne à vos
jmx dans un instant que comme un flocon de neige... Je me sens plus]^
gèrdfla me sens fondn?... Ohl le ciel etTespace!...
— Artétei î s'écria Abel en voyant mademoiselle de Touralbe i'éler«e Pa fô bout des pieds, se hausser à la rampe de fer du balcon* 36 peocbof
I avant et sur le point de s'abandonner à une chute de plus de soiiatltfl
iried
Madame Dahonne, do son cdié, cria aussi arec tlfifoï ati doclenr ; » Rwpcî-lftt mon Oieul reiencî-U t
— Laissez, répondit froidement Calveyrac en saisissant madame Dit zonne par le bras; ce n*est pas là votre affaire : il faut ^ue ceci, en mo^ trant mademoiselle de Touralbe, {aiérisse cela; et il désigna Abel.
—Obi merci, monsieur! dit mademoiselle deTouralbe a Abel, aair«TaiC prise sous la taille et la retenait avec efforl contre lui ; merci I... Je crojiôp ne plusêtre ici.ir. J'étais dans Tair... J'étais beureuse... je souffraisl
-* Venez, venez : il se fait tard, dit madame Dalzonne en pousaantfiQH monde devant elle par l'escalier du château ; venez vite ! nous somoiM attendus à la maison... Docteur, je no comprends rien, absolument ne» m cela; et vous?
Comme au début do celto histoire de vie privée, la cloche de la i avait sonné le dlncr et le couvert était mis, mais personne ne se montia'; on ne vit coujrir dans les deux jardins, à cet appel toujours épié pourtant avec une inquiète sollicitude, aucune ombre reiordaiaire gagnant le réfeo* toire ; le réfectoire fut désert comme l'escalier qui y conduit, comme Vùkr teneur et l'extcneur de l'établissement; il semblait inhabité depuis des années. Rien de sinistre cependant no se pressentait : au vent s'ébouriffaient les petits arbres du carré de gazon place devant le perron d*entcée» au soleil chatoyaient les cuivres de la porte , joyaux des maisons bNn tenues. D'où naissait donc cet événement inoui? personne au dîner, quand il avait été sonné do manière h laisser sans excuse les pensionnaires les moins sûrs do leur oreille I il n'y avait làquo la maison pour répondre.
Ainsi qu'il a dcjh été indiqué, c*est presque à Tangle do la rue de Paris et d'un ancien chemin duPccq quo se déploient les deux grandes magon?nerics dont se compose rétablissement do madame Dalzonne. L'entrée principale est sur Tancien chemin. Sa belle grille, qu'accompagnent ^ croisées en ogive portées par des barreaux do fer eu forme de lanoes» allonge une ombre prétentieuse sur un terrain peu foule des voyageurs et encore moins des voitures. 11 y a du vieux faste seigneurial dans la pro^jection de cette armure de la maison quand elle se dessine sur la sobtude de la route au coucher du soleil, ce grand peintre de genre. De près, et en réalité , on n'a à admirer , si l'expression d'ostimo irest pas trop forte « qu'une maison bourgeoise amplement bâtie , bien étoffée, où rien n*a été épargné, ni l'espace, ni Toir, ni la verdure, ni la pierre.
Entre la grille , les écuries qui lui font face et les deux corps de logis latéraux , s encadro une miniature de parterre , échantillon du jordm autrement spacieux de l'établissement : c'est une poignée d'herbe d'un vert lustré , parfaitement tendue et ratissée , sur laauelle on a broyé p pour ainsi dire, une demi-douzaine d'arbres, quelques bouquets de aahlias et de marguerites doubles , et posé quatre statues mythologiques: Hippomène et Atalante , Flore et Pomone. Chaque matin le jardinier., valet de chambre de cette nature épinglée, brosse avec soin le tapis d^ gazon et époussette les arbres.
£n taisant faire un coude au regard , un peu amaigri par l'aspect da cette esquisse , on pénètre sous les premières voûtes d arbres qui mor nent au grand jardin ; et ce qui est caché demande grâce pour ce qu'on voit.
Au fond du parterre sont les écuries , petits compartimons réguliers ; peints sur douoles portes à larges raies grises et rougj^s, et couronnée d'une toiture dentelée en zinc. Leur élévation se borne h b simple hauteur des murs auxquels elles s'adossent. Là est aussi la seconde issue de la maison , celle par où passent les convois trop lourds, qui se ren-
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imitent les attitudes , sont pour lui , pour CalYerrac ; sa chambre regail tous ces sons lamentables, et là il les retient, les étudie, les anahae; c'est le cerveau visible de toutes ces fibres détendues , irritées, à demi brisées par le mal , encherêtrées comme le fil d'une bobine de wone roolée par un chat. Mais quelque chose le console de ces scènes de doidear, muettes pour l'autre maison , inconnues môme à la plupart de ses psBsionnaires : de sa chambre, CalTejrrac aper^itdans l'autre rnûson vu appartemeftt aimé, et où sa joie est de voir courir la nuit une luBfe, trembler un rideau , fuir une ombre. Son enfer a rue sur le dsL
Quelqu'un se montra enfin au salon : c'était le baron de FoumeD^ qui alla occuper sa place, sans trop s*inquiéter d'abord de l'absence de «es compagnons de table. Après avoir déplié sa serviette, regardé au fond de son verre , astrologie des impatiens , consulté le fil de son cootem , 3 déchira on soupirant la bando do son journal et se disposa k lire* afin d'abréger le plus possible le temps que les retardataires mettraient à se rendre à leur poste d'habitude.
Dix minutes s'écoulèrent dans cette lecture assez peu attentive. Quanl elles eurent passé sous l'aiguille souvent consultée de la pcsidole , dfi Fonmeuf , avec un frémissement intérieur, allongea de nouveau le Journal sur son assiette, essavant de reprendre sa tâche de patience. LwDCt fut suivi d'un soupir ; il bâillait de faim à chaque li^. Le pfwmkt Paru lui sembla détestable ; la politique étrangère l'irrita au dernier point; le feuilleton ne lui arracha pas même un regard de pitié; «m regard ne suivait une direction intelligente que lorsqu'il se portail mst le cadran de la pendule,
C'est è peine s*il avait ffagné cinq minutes, quand il se jeta une troisième fois avec un redoublement d'ennui sur une des cobnnes du Journal , détermination aussi inutile que violente : il n'eût été au pouvoir d'aucune nouvelle, dans l'ordre politique, moral ou littéraire, de nraltriser son excitation nerveuse; les deux Amérique en feu, les Indes englouties, trois révolutions en Russie , et six en Allemagne n'auraient pas aplani lo moindre bouillonnement de la tempête de son estomac. De rage il froissa le journal , cassa son pain et but d'un trait un demi-verre de vin. Cet à-compte donné à son appétit ne servit qu'à l'exciter davantage , il avait laissé tomber un poids dans l'abîme : c était en mesurer la profondeur; de Foumeuf avait h fringale fiévreuse du Ûon , il eût mangé un chrétien dans ce moment*. Il ne trouva qu'une citation fiameiise à rouler dans sa bouche ; sa douleur lui rappela cette belle et noble pensée émise dans un ouvrage célèbre par un gastronome émérite : «QuÂnd un convive tarde à venir , il se passe dans Tâme peinée de cdui qui attend une foule de sentimens qui se réduisent à trois principaux : au premier quart d'heure d'attente on voudrait le flageller d'un coup de serviette au j visage , au second quart d'heure on lui donnerait volontiers un coup de pied , au troisième quart d'heure un coup de poigard. »
De Fourneuf attendait depuis quatre quarts d'heure, c'est-à-dire depuis une heure t Qu'on estime s'il se croyait en droit de poignarder les absens ! Il ne les poignarda qu'avec sa langue , elle oardait des injures vers chaque place vide. En regardant d'un œil féroce celle où Gabasso! s^asseyait, il grommelait: — Vieux voracel tu as tant mangé dans ta vie gue la faim ne t*estpas venue aujourd'hui ; requin du directoire t gooln impérial ! c'est donc à moi à pâtir de la misère de ton estomac défonœ ?..• De Fourneuf passait ensuite a la place de Leieune, et il disait , en nâftchant une bribe de pain qui criait dans la solitude des cavités palatales ; —Triste oiseau I senn de vieilles filles I je ne m'étonne pas que tu ne sois pas ici , toi! avec une bouchée on te rassasie jusqu'au lendemain. En vérité , je ne sais pourquoi do telles gens paient pension ; c'est de Im fatuité , Dieu me pardonne I... Ses malédictions ne tardèrent pas à cou* rir sur les sièges déserts de madem(»seUe de Baupréau et de
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llusquetto : -^ le gaeerais que mademobette de Beauprdau mi lirrée à quelques r^ves ou elle sa ?oit îolîé et baignée de fratcbeur comme vue fose pom^n,.. Fameuse Tosél Je tous en donnerai des rè^es tandis tnie jesuisicia ne pas dîner 1 Puissiez- voti s rt^vcr queje vous étrangle î Et vous, oiadame Musguette , quoi donc voua retient TEst-co le souvenir indéûnlment trop entretenu de feu votre mari? Saurais voulu le con- Ditlîet Teotn; voir seulement , ce mari myslérieuï*.. Brave homme l il li*a jacnlé ombrage à personne» Je consens à perdre mon titra de laron 4à rûOTOtif 81 l'on me montre la date de votre contrat de mariage , iM^tatBft lluiquette î il n*a pas coûté de grands frais d'enregistrement <»liii4à I.** Mais ils sont tous morts aujoumliui I Voilà six beares vingt iDmnÎQi , et personne encore , personne I
Furicui , égaré , de Foumeui se pendit & la soniietie* Uudome^tiquo parut aussitôt»
f^ QÎie ilésire rnoosieur le baron T
r^ Oft sont ceâ messieurs f
1— A Paris*
I^Tousî
— I4oji pas tous : M. Cbnmpeaui est malade » H. Cabassol et M« Ij^ jeoiie sont allés à Paris toucher leun renies*
^ Etl^ outres?
— M. Hourdou dtne en vîUe ; M* !e docteur Calveyrac , M* Abel ; madame Dakoone , mademoi^lle de Touralbe et sa demoiselle de eompunk TJStteDt en ce mcunent te château de Saint-Germain ; madame IliisqpieCte «t mademoiselle de Beauprëau sont ailées faire des emplettes à Versailles.
— El pounftioi ne ro'avesE-vous pas dit cela tout de suite, malheufefuil Vous me faites sécher de langueur pendant une heure et demie ,
' qui sois retenu h pied , oui » à pied , de La Muoite ^ oii )e m'étais ûu pour ga^er de l*appélit 1
^Cesl qu'a rexception de M. Hourdon et de ll< Champeaui» ces \ et ces dames ont promis dVtre ici a rheure du dîner. ^ Promis , pnDmis.*, Faiies-moi dîner i que |e dîne I Ils vieudront i|UAisd ils voudront^
<^ Mais si madame te trouTe mauvais. «•
— Madame Dalzonne s'adressera à moi; je me charge de lui répondrci Môntf^2 le potage et le premier service , ot laissez-moi seul ensuite si TOUS crai^ea de vous compromettre en me servant.
Le doi:âstique descendit , et reparut bientôt avec la soupière de potaxe t qti*il w^ devant le baron de FoumeuC
Qyaiid celui^i se fut servi sa bcmoe part du potage, sa colère s'apaisa i la lullorifl en prit la place.
1» Je commeaae h comprendre ta plaisanterie, se dii-il en faisant te- Ifoldir soti ri£ bous Tagitation de la cuillère : on a trouvé amusant de me Jai^er allonger la langue pendant qu'on passait agréablement son temps ailleurs ; je suis né pour ta divertissement de la compagnie. Un pourrait i'étm trompé : f ai plus d'un tour daus ma gibedèrOi
Il n*ûsa pas dire dans sa bo^e.
Si ie tfouvais plaisant , moi aussi , de prendre ma revanche*. • l'en ■ok tenté. *t Ah f vous vous êtes moqué® ne moi I Eh biou t à mon tour.
Oa Poomeuf se leva en ricanant ^ jeta sa semelle sur h dos de la chaise, cC jpgna^ léger Dimmoun lièvre ^ lecoqis de lo^s en face.
Fondant sa courte absence du salon, les domestiques apportèrent sur la table les mets du premier scnice; ils se retirèrent atissitôt^ n'étmit pas jalnui d*étre complices do Tac te d'autorité que faisait de Fourneuf vu 4hMnt t0Ul settU Ouand il rentra , il était suivi de plusieurs personnes aozqoelkâ U désigna , avec beaucoup de courtoisie les places qu*dles devaient occuper. U entremêla dames et caTaUers, et il reprit ensiûie ,^i a
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son posto (l*honncur au centre de ces convives nouveaux » .salon , «t à chacun dc^els uno assieUe de potage fut servie,
De Fourneuf affectail uno gravité singulicro en s'iniormant ààXtUfà pouvait flatter lo |;oùt des uns , convenir au régime des aiUres, Mftneocc extrûflQe qui ne promettait pas d'avoir long-tenms du mnpèMJL auelquo distance de lui il apercevait déjà du coin de rœil une 4b Ai dames occupée h tailler sa serviette en petits morceaux , tandis failli V4)i9ine se passait des raves dans les dieveux , s'en composant — ^" nire à laquelle son orgueil souriait. Entre ces deux éanaes il f un gros monsieur qui paraissait dans une anxiété extrôme ; m était celle d'un homme exposé par un temps orageux au rovit JtigL vaisseau ; ses bras étendus cherchaient à s'assurer un appnivMAwil fût parfaitement assis sur sa chaise et retenu par son propre poidi. JTtt droite le baron de Fourneuf avait un homme maigre tout Têtu de wir« k sa gaucho un autre hommo maigre habillé de touge : l'homme noir. " rait , et Thomme rouge regardait celui-ci avec des yeux terribles.
— N'y aurait-il pas d'indiscrétion à vous demander de quel tendrement chéri vous portez le deuil ? s'informa do Fourneuf aii{ l'homme vêtu do noir ; sons doute do monsieur votro père ou de i votre mère ?
— Jo porto lo deuil do monsieur , qui est li votre gauche , léponft l'homme noir en désignant l'homme rouge.
^ Monsieur est donc mort?
«- Puisquo je l'ai tué.
— Je m en étais douté ^ dit de Fourneuf; mais je n'osais trop tocnini cependant, lo voyant assis à mon côté , et mangeant beaucoup plnS'qDd vous, son assassin.
— C'est répondit l'homme en deuil, qu'il a pris la figure du remoKds, commo dans lo tableau de Prudhon ; et cela vous explique r me poursuit quoique mort.
— Si ie pouvais pourtant vous réconcilier... Qu'en pcnsez-v sieur ? demanda de Fourneuf au remords en habit rou^'o; vous i riez-vous t
— Si monsieur nio promet de ne plus mo tuer...
— Jo vouslo jure sur riionneur.
— Jo vous invite donc l'un et l'autre a choquer vos verres en î d'alliance, s'écria de Fourneuf.
Et l'assassinat et lo remords se portèrent un toast do réconcilialiOD* Toutefois, le remords, après avoir bu la moitié du contenu de son vene, jeta le restant au visage du gros Jionmie placé outre la fenuno oouroiuiée de raves et la fenuno qui déchiquetait sa serviette.
— Soulencz-moi ! s écria celui-ci en chancelant , car je suis la terre ; empêchez quo je sono do mon orbite, ou vous vous êtes tous perdus t
— La terre désire- t-clle de ce haricot do mouton? s'informa de Fourneuf.
— Llcrcl : je suis déjà pleine jusqu a l'équateur.
— 11 mo vient une idée , dit une dame jusque alors assez ruisonnaUC9 placée h rexlrémilô de la table, uuo Lomio idcel
— Voyons-Li I
— Voyons-la l
— Allons-nous-en tous d'ici ; voilà assez do temps que Robespieno nous retient dans cette maison.
— Oui ! allons-nousK)n.
— Parlons I
— Moi je n'ai quo mes pantouffcs vertes h cliausscr.
— Âloi je n'ai quo mon umbrello à prendre.
— j\Iui jo n'ai qu'un cure-dent à aller ciiercîier.
— Parlons l partons I
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De Fontnenr fut épouvanté à celle proposition émise et accoptce pi les fous de la maison, qui paraissaient actormincs h y donner suite ;>kt se braietit déjà pour sorlir. Le baron envisageait avec effroi la juste colèip du doeteùf OiIvejrac et rindignation de madame Dolzonne en apprenait OQ^âvail fait ^nir les fous de leurs cellules pour les attirer au salon «t M Ubânr ètfsuite s'échapper dans Sdint-Germain. La plaisanterie touï^ -mie au 'bistre. Que fairo t il essaya de détourner rorojge par des voies à& doiioeaiv>9Û n-eurènt aucun succès auprès de gens qui, comme tous oeiix 'deloar (Mpèce, conservent toujours assez de Ix)n sens pour comprendre kar état de réclusion et pour vouloir en sortir. Ayant épuisé cospremiei;^ moyens'dë pét^uasion, il confia ses deux voisins, les moins incapaUe% pensflât-iU •a'cntcndre raison .
^ Mon Avis , répondit ThoYnme noir après avoir écouté dé Fourni» est enlîèrement semblable ac vôtre ; mais, si vous m'en croyez, vousiiné pcnhetttei à*dhOTd do sortir pour aller chercher la garde.
•* Votre tonseil est cxctïllent , répondit Thommo rouge , 'et il doit SUe adopté, à la conditiou toutefois que je vous accompagnerai.
Tnsiê position du baron doFourneuf : il ne sortait d*une difficulté que .poursé vcnr forcé d*cn accepter Une autre tout aussi épineuse. Sonner A falrb monter les dortiestiqucs était bien dans sa pensée ; mais ce mouvez ment, qu'il n'aurait pcut-Otro accompli qu'aux dépens de sa ^îe » néiéSt pies menie à tenter depuis que les fous s'étaient rangés autour de lui et U terrifiaient de milb) eurayanles singeries. L'un lui barbouillait le visp^ avec des épinards au sucre, Tautre saupoudrait ses cheveux de poivre et do sd et les arrangeait en salade, un autre complétait Tassaisonncment par d*alx)ndantc9 irrigations d'huile et de vinaigre ; chaque minute leôie^ naç^it d'une effrayante catastrophe. Son sang-froid ironi(iue rabandonaa^ et il pùUt derrière la coudic d cpinards et à travers le rideau d'hude répandu de. son front h son menton , on voyant luire un couteau dans la main db chaque fou.
— Écoulez-moi I s'écria-t-il en ti)chant de se mettre sur pied au miliéd iTM murbilton de*piaroles . de cris et de menaces ; écoutez-moi t Si vous consentez à rester trtinquilles pendant cinq minutes seulement et 6 repr.^ndrc chacun vos places « je promets une surprise des plus agréables à chacun de vous ; cl il est bien entendu qu'après ta surprise vous aurez tous la permission de sortir et d*aiier où bon vous semblera.
Indécis, fcsfbus reprirent leurs places.
Do Foumeuf n'avait aucune surprise a offrir h ces malheureux insensés ; mnis pendant ce sureis. obtenu avec assez d'adresse, il espérait qu'enÛn qiiei'ju'un viendrait Tarrachor à son intolôrablo situation. C'était le condamné à mort qui, sur les marchOBdc lechafaud, prétend avoir encore des révélations h fairo.
Cette inspiration du désespoir ne fut pas absolument dccuo : la porte du salon s ouvre ; d(^ rourncuf croit sortir du tombeau.
C'est Bcrgeronnottc-cinq-heures , la gracicuso laitière, qui entre avee un gâteau dans une seniolto blanche.
La charmante enfant n'a pas le temps de le déposer sur la tablo« affreux pêle-mêle de bouteilles renversées, de verres empilés, de mets confondus, qu'elle est saisie et éîo:iffco d'embrasse mens par ces effrénés satyres.
Les fMs fifétaient imaginés que BergeronneUe-cinq-heiiies olait le présent promis par de Fourneuf, la surprise annoncée.
Les cris de la laitière ne servirent qu*à embraser leur féroce inonti* nence : son fichu lût déchiré et ses cheveux flottèrent ; on ollait se la ûêé cliirer comme une proie.
A la fevmir de h diversion, do Foumeuf essaie de gagner la porto ; mab les filles, elles qui n'avaient aucune juie positive à retirer do la presenes Ile DergwepBCttfrOiHq-hettfes, so croient dopées et se pendent aux faabHi
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do fugitit. n disparaît sous lean pieds, tandis qoe BergeroimettepleDie k chaudes lannes et q^pelle an seoom.
Une seconde fris la perte da sakm 8*oii?re;c^est Abelqoit detaaéle mé^pieBpas inadamelDalaoiiiieetiDadeiiiDi8eUedeToiiFalbe.IIOMrtM mu du saton, arrache BergOTODiiette énuMwie des taras de eesta' flasitela sonnette de tontes ses forces. La tragédie fût finie. On i les nrasi on menaça les folles de la terrible pmmiott des dondMS^nti «t ions éTacoirent le sakm en riant et en gambadant.
Quand madame Dalzonne et mademciseUe de Tooralbe entièieHt ai salon, Berseronnette-dni-heares avait ses deux mains dansoeUesCibel; elle tremblait enoxede tons ses membres; mais ses beamyenirtlalel iDOTerts, et il en coulait des larmes de reconnaissanoe.
Assis dans un coin, de Foomeof s'essuyait le Tisageet la lHo nwcaa lint de serviettes qu'il ▼ en arait à sa portée.
De son coup d'oeil d^dgle. madame Dalzonne derina rautenr, la casa et les conaéqdences de la scène dont elle avait les denien yésintaiss— lesyenx*
^ Monsieur le baron, dit-elle k de FonmeuL on TOUS montera «■ bsk Idans TOtre appartement dèsqull tous plaûa de tous y retirer. Toi» ma
retoumeias
panrre Bergeronnette, tu passeras la nuit id; tn ne Iddansrétatoùtnes.
^ Marraine , mon père serait trop en peine s'il ne me TOjak fia
•>• Nous lui enverrons dire que tn es ici pour jusquli <
^ Non, madame : je suis bien faible et toute tremblante enoon^ asii Jenedosnasmanquerder^oumeràla ferme.
. Qu'eue monte dans mon landau, dit Abel ; mon domeetiqw la m» nteera chez son père.
^■Swt, dit madame Ballonne CT embrassant Berroronnette^hiq-lwugeSr toute fière, dans son reste de défaillance, d'aller dans la beDe voitone éi- V.Abel.
— Monsieur Abel, dit^e en revenant sur ses pas, pennetteHnol \ tjiose.
« — Quoi, mon enfant?
* —De vous offrir un de ces jours une tasse de crème que tous soi paierez pas.
Bergeromiette-cinq-heures sortit, la tète basse, pour ne pas qu'elle ne pleurait plus de douleur.
vn.
— Quelle route suivrons-nous, docteur T
— AlloDS droit devant nous; nous tracerons un crochet plus Ioin««ê Mais vos étriers sont bien haut.
<— J*ai l'habitude de monter li l'anglaise.
— Voulez-vous ma cravache, monsieur AbélT —Merd, docteur; je conduis è la voix.
Partis en môme temps, les deux chevaux longèrent d'un trot légnSer une des allées de la forêt qui aboutissent au château. » On touchait à la Un de novembre. Le ton général des arbres était pbs pourpré que vert, les feuilles tombaient en tournoyant sur la largeur da la route : de distance en distance s*ouvraient dans répaisseur des masrifs des trouées profondes par oà l'on découvrait déjà la charpente du vasto corps de veraure qui se dépouillait à sa base. Chaque souffle de vent,diar gqie frémissement a'vbre emportât une coulissoi décbirait une^aoïdfe
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tftdiait QO^ dentelure fanée, quelles j^uirlandes, tin rideau » un hi>rizoii ^•4u beiiii déeor de rélé* Le grand spectacle s^acheyait partout : roii d*oi* ans, infiMèpes douces» lendres et radieux éclats de couletirs s*évanouiâ- At; plus de celle confusion d'odeurs, dû bruiB et de clartés qui fait Ms iint solitude animée , un tem[»l6 oii chacun croit trouver ati Quble de sa pensée un écho consolateur : çeiul t^i médite, b Térité^ et ïiui qui aime , Famour* Sur la bordure Teloutee de la forêt les petitesi surs JiffiâS au parfum de miel et déclive ne se renouTcIlent plus , et , il elles taraient qu elles sont les dernières , elles rëâkteat , suc _ I tiges plus fortes, au vent qui rase la terre* A^t se tenait eu selle a? oc autant de grâce que êe ferme té^ sans songer \ ^*û était à cheval. Si son visage n*eût été décoloré par Télan da rrsii m son haleine, courte comme cbex toutes les personnes mélaoj Q'eOit laissé entendre le bruit d*une oppression produite par un „>tWiîratioDf on aurait dit qu'il passait silo ncieusement dans râïTr orté psf des ailes. Légèrement penchée , sa tête pensive effleurait les " 1 isiérteures ûm tilleuls, en se rapprocliant de la couche odorants se sauvage répandue le long de la lisière. Son cheval se prt^iait h sa fantaisie , il ondulait avec Télastlcité d'uno ue sur la mer. Sa crinière, ses naseaux blancs, charnus et roses, en* ai parfois d'un brouillard chaud et d'un reniflement d*amour la r pendante de son maître. Au bout d*un temps de course, rinstinct î^ ^hti^KV el rintetligenco de celui^ se mettaient d'ordinaire si étroite^ ni i*n rapport , qu'ils n'avaient plus rien h faire ni Tun ni Tautre pour I 4iiiger à travers des distances indéterminées, soit sur un terrain coupé ' éestsviiïs, soit dans une forii comme celle de Saint-Germain, sillon- ) de routes de traverse , de ruelles îneitricablcs. L'homme pensait et ) chenl courait, chacun suivait sa pente ; et, après detix ou trois heures \ prooieiiade} cheval et cavalier se retD3U valent dans la cour d^'où ils "'Ht partis, le cheval plus vigoureux pour la fatigue du lendemain « 10 aussi triste qu'au départ , sans appétit, sans sommeil , rappor- I sa course le suion au visage d'une branche d églantier, ou quel* I de jonc arrachées, dans un geste amer, sur le bord du chemin» ^ monté sur un cheval beaucoup plus haut que celui de son Ji , le docteur Calveyrac n*avait pas moins d*aisance et d'abans ce n'était pas la même négligence* Habitué à faire do Téquitûbut utile et non le moyen de combler une heure de loisir, il i sur son i^eval comme il eût été sur tout autre objet destiné à lo ' dans le plus bref délai possible d*un lieu h un autre. St jument ne connaissait qu'un fûis, la vitesse; lui et elle étaient deux dmes qui allaient simplement, mais parfaitement. Jamais aucun boucher "^ ' ijf« et Ton sait s'ils vont vite d'un marche à un autre, Jamais au^ itiUoD de Saint-Germain, courant sur la même voie que le docteur ac, n'avaient montré le chemin à sa jumcnl. Il est vrai que dès aWapt^rcevait à cinti cents pas au loin et à quelques pieds du sol uhô ^*" * potidfeUiê, égale comme la fumée d'un coup de canon ^ on se ran* inHôt d'un ceté ou de l'autre de la route en se disant : — Voilà le ' CtNerrae t pince au docteur l il va à quelque accouchement.,. On ^ et le docteur disparaissait dans l'atm^hersqui roulaJt avec lui Au pmiiar carrefour de la forêt , à peu de distance de la terrasse àa sain, des enfans jouaient sous les yeux do leurs domestiques sut de joyeux cris entre les barrières vertes ; ils filiale nt \m îdemifTS beaux jeudis de la saison. Petits garons et petites (llles étaient "' I ; il fallait toute la précision du costume pour lt>s distinguer t ml^uies 'ures blondes ou brunes flambant à leurs épaules, mômes pantadons ( tombant sur leurs petits piedi impatiens de courir, éo gnmpef mut Dârrière^, d'écraser le gajEon ou de franchir les arceaux niotivans do U eorde^ Ejês charmai» espiègles reroazquèfent que lei deux cavaliers
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EflIûaUscaionl le pas en approchant du carrefour. Alors eux, les petite^ mons, au lieu de s'écarter, ils se prirent par la main et fermèpenl li^
eahde ailée au moyen d*une ronde au milieu de laquelle ils jetèrent Wvi# Bons et leurs cordes.
Les deuK cavaliers s*arrc'tèront devant la difficulté.
— Monsieur Calveyrac I dit un des plus mutins de la bande, hardi aqaii 1^ ealolte grecque et dans son large pantalon blanc pris à la cfaevilWt. monsieur Calveyrac, vous et votre ami vous no passocez pas. Nom' T4WIP[ nb passerez pas I
' — En ce CÂis, nous desccnderons pour vous embrasser, répooditCabcg^ EOC qui était le médecin de la plupart d'entre eux.
Abel était déik à terre et couvrait de4)aisers les petits rebelles, imigiati $es mains sur leurs cheveux en sueur, sur leurs flottantes écliiwiies, et? les asseyant l'un après Tautro , h leur grand désir, sur la adle à/^som cheval. U était fou do ce bonheur imprévu, d'apprendre los nonos dç Ma, ces mignons cnfans : — Moi je m'appelle Jules, moi Ta^ile, vam Coialbmrtin, moi Ludoviso, moi Ilortcn^re.
— Eh bien I s'écria le docicur, nous régalerons de gâteaux et d'ouUiOh Taxile, Jules, Constantin et toute la bande.
— Ouil répéta Abel en jetant vingt francs dans le tablier delaniar^ cliande, habituée à camper tous les jeudis avec sa boutique volante à Iiif suite de la gaie caravane.
Quelqu'un fut plus heureux quo ces enfans, qui n'avaient pas asae^dQi. leurs dix dbigts pour soutenir tant de fragiles pyramides d'oumies, ce ùùf Abel, qui retourna plus d'une fois la tôte après être parti, pour voir «ih. cpre remuer et sautiller au bout du chemin ces innocentes et iratcbf^ ciéatures.
Ils étaient parvenus, lui et le docteur, h Textrémilé de la Route-Vertei , et ils entraient dans le Buisson-Uichard , quand un coup de fusil , Ciré^ sournoisement dans los taillis , arrêta sur ses quatre sabots la jument du dpcteur.
— Fort bien I je devine, dit celui-ci : Bergcrin fait dos siennes.
— Qu'est-ce quo Bcrgcrin ? demanda Abel, qui s'était aussi arrôté.
— Borgcrin est le père de la laitière de la maison do sainte, Bergeron* nette-cinq-heurcs. Cet arrêt du cheval m'apprend quo Bergerin chas^ dans le taïUis. Il a soin de ma jument quand je me repose parfois h sa ferme, il ressuie et lui donne l'avoine ; ce sont de vieilles connaissances» Que les gendarmes de Saint-Germain seraient heureux d'avoir ma jument^ quand ils poursuivent Bergerin, le braconnier le plus incorrigible du dé* partemcnt ! Un lièvre sera parti sous ses pieds, et il n'aura pu résister h l'envie do le rouler.
— Cela est très mal, c'est odieux, h mon avis, dit Abel.
— Je ne vois pas la chose aussi sévèrement que vous. Tenons compta de l'éternelle séduction placée auprès de ces braves gcns*là. Bergerin a sa ferme h Fromainvillo, entre la ^einc, qui l'isole, et lo tiré du Roi, espace immense toujours plein du meilleur gibier : les faisans et les poules d'pau viennent le défier, et , a moins dalui tomber rôties dans la mam , les cailles ne peuvent lui faire de plus insidieuses avances.
— Vos raisons, docteur, no me semblent pas concluantes. Nous sommes tous, dans la vie, plus ou moins exposés aux tentations : personne pour cela n'est excusable d'y céder. D'ailleurs, de tous les volcui-s les braconniers sont ceux que je déteste le plus. La chasse n'est , à mon sens , un droit qua sur ses propres terres : tuer sans permission le gibier sur les ternes du roi ou dans un parc privé est un abus qu'on ne saurait trop réprimer.
— Savez-vous, monsieur Aboi, que si l'ombre de Louis XIV vous entendait elle se réjouirait, surtout si elle s'éveillait ici. dans cette forêt remplie do la terreur do ses ordonnances , et dont chaque carrefour se souvient de quelque exécution pour crimo de braconnage.
— SCrérilëduTO, mais convenable , si Ton songo* docteur, que sans CMIB sâréhlé nos forcis seraient dépeuplées depuis des siècles, si touteféîs il 7 avait encore des forCts, car ceux qui s arrogent la permission de tuer on bisan au pied d*un chtne n*en demandent pas pour couper le chône.
—Vous voudriez donc que la chasse fi\l le privilège de quelques hommes ■ de race? Nos mœurs repoussent celte inégalité. Du droit d'avoir seul des cbevieuik dans ses parcs nous passerions insensiblement au droit d*avoir seul dÊs pigeons, commo avant la révolution. Or, comme un droit cxceptimniel ne se maintient qu*avec une pénalité rigoureuse , nous aurions Mentôt, comme avant la révolution, des lois qui condamneraient tout déloquant en matière de chasse ù avoir, selon le degré du délit, ou le pouco cOnpé, ou la main , ou mOme la tôle dans certains cas. Le bon sens a foit jOslice de ces abus : plus de chevreuils, soit ; mais plus d^assassinats.
— Docteur, vous m attribuez une cruauté d'opinion quo jo n'ai pas.. «- Je rtoonds h ce quo vous avez avancé.
— Je n'ai pas dit quo la chasse dût être eiclusivemcnt dévolue aux seigneurs; eux-mômes ont renoncé à cette prétention d'un autre âge : je scmciens uniquement quo si un roi est assez opulent pour avoir desforôis afimentées de gibier, et quo s'il y a encore des riches qui possèdent des JÉIOI. il est mal , il est révoltant, par jo no sais quel esprit do haineuse lîKne, de leur piller leurs oiseaux ou leurs cerfs. Ix^urs cerfs et leurs ofaeauz sont à eux comme ces deux chevaux sont a nous; co sont leurs meubles : qui les emporte vole, est un voleur. Un braconnier n'est donc qn'nn voleur , et je lo déteste , je vous l'ai dit, encore plus qu'un voleur ordinaire ; car celui-ci ne prend lo plus souvent qu*un objet facilo à rem- ]Auer« tandis que lo paysan qui égorge un vieux cerf pour en vendre la chair h un boucher et la ramure h un coutelier, causo un dommage qu'il faudra plus de cent cinquante ans pour réparer. Le braconnier est un profanateur. McsOis-jo mieux expliqué cetlo fois, docteur?
La question « dans la bouclio d'Abel , n*é(ait pas la simplo formule qaTempIoient, d^ordinairo avec ironie, ceux oui sont parfaitement sûrs de ce dont ils veulent paraîLro douter : elle trahissait la douleur d'une hésitation sincère.
Evitant d*accorder la sanction qu'Abel demandait, de peur d'en paraître conuffendro la nécessité, le docteur se rapprocha do son compagnon, et lui db après avoir raccourci le pas :
— Les richesont enfin senti qu'il n'était pas bien de montrer sans but , conune autrefois , leurs vaisselles d'argent aux pauvres, qui mangent du
K in délayé dans des ccuelles de bois : ils n*ont plus de diamans à leurs bits; leurs voitures sont commodes, mais les roues n'en sont pas dorées; le plus possible ils sont à l'extérieur aussi simples que les autres bommes. Ceci est prudent et empoche beaucoup de plaintes do naître.
— En cela je suis de votre avis, docteur.
— liais a la campagne, poursuivit Calveyrac , leur fortune s'étale sans : cette circonspection adroite : devant le toit de chaume du ijaysan se dressele patois qui a cent émisées et des toits do plomb ; cdto h oMo avec son innr de tourbe, nù s*adosse lo pot de grès plein d*unc eau dure, est lo mot dn cellier du chAteau ; ici Veau froide, Ih le vin; le paysan entend fermenter ce vin si désiré quand il fait silence ; autour de son petit champ,. qu'il épuise drpuis la dernière éioile du matin jusqu'à la première (lu soir sans en tirer souvent sa nourriture de rannée, se déploie au solinl lo grand potager et le verger chargé de fruits : et derrière sa haie d'aubenae, a l'ombro do laquelle glapit un coq atfumé, commence l'immenso foiét qui regorgo do tous les biens do Dieu, qui sont un peu h tout lo> inonde, mon ami.
-— Docteur, co Bergerin serait-il dans lo besoin? *- Quand il fait froid, mon cher monsieur Âbel, comme il fenbientAt^ quand les maîtres du chùtcau sont partis poarlà Tflli^ ^fUMge dtijpuis
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un mois, que le foyer du bûcheron est saus feu et sa table sans mi meli
qui le restaure, qûaud il a des enfans, quand il n*y a qroe soo cœur qid soit dans la confidence de sa douleur, et quil y a une forât dorant n, est-ee tous qui arrêterez sa hache près de laire tomber une bOdie morts pour réchauffer sa famiUet est-ce tous qui le tralnerei dorant le jtigê pour ay(nr tué un lafMuT
^ Docteur, ce Bergerin est-il malheureuxT
-* Je connais un trait charmant d'une reine de France, contimit b docteur. Pour la consommation d'un hiver, oui s'annonçait comme donoC être fort long et très dur, on ayait amoncde dans la cour du palais lOfU une énorme quantité de bois; il y en avait jusqu'aux balcons. riiiÎMB
Sauvre en passant lançait un regard de convoitise sur ces belles rangM e boulMux. Quelles chaudes flanunes jailliraient de ce bon bcnssi sac el si bien clioisi pièce à pièce I quelle vivifiante clarté ! C'étaient des dérin sous toutes les formes : on venait sentir ce bob , le toucher, Tadonr^ c'est le mot. Une journée terrible éclata pendant cet hiver : la Sdne prit» les rues étaient un tapis de verglas, on gelait dans les appartemens 8*Q| n'étaient constamment chauffés. Ce jour, les pauvres souunrent betnooapL A la nuit quelques uns se hasardent à regarder de près, de bien pièB el en pleurant des larmes glacées ce bois empilé dans la cour. Une jpannB femme exaspérée tire à elle une bûche et remporte sous son tablier; a autre suit Texemplo. Le désespoir a son courage et sa contagion. BieolM les pauvres se mettent à démolir ce monument de tant d'envies, et is chargent en silence de tout le bois gu'ils ont dérobé. La prde du poito est enfin prévenue, elle accourt ; mais une fenêtre du palais s'ouvre awsitôt : c'est la reine ! « Laissez, dit-elle, laissez ces braves gens. C'est iml qui le leur ai permis. » Elle avait tout vu, la reine, et son humanité nwÂ compris par ce tableau dont le hasard l'avait rendue spectatrice que le luxtt doit se cacher ou faire la part du pauvre, qui vole parce qu'il n'ose pas do* mander.
Tout en causant nous voici arrivés, dit le docteur, au parc de Maisons. Un de ces jours nous en visiterons le château, qui appartient à M. Lafflite, un de mes cliens.
Depuis ime heure environ qu'Abel et le docteur avaient quitté Safait» Germain, le docteur, sous les apparences d'une bonhomie de bourgeois à qui l'air de la forêt délie la langue et qui cause h bâtons rompus sur la premier sujet apporté par le vent, n avait cessé pourtant de mesurer chaque mouvement, de peser chaque parole de son compagnon. Sans te regarder, il ne perdit pas une de ses palpitations; un ffeouer n'a pas plv de soin de son prisonnier. Sa subtile attention s'attacnait au bras d'Abel pour apprécier la sûreté de ses intentions, à ses jambes soutenues par les etriers, afin de se rendre compte de l'équilibre de ses facultés, à la pondération de tous ses membres pour se convaincre de la part plus ou moins immédiate que son corps prenait à l'émission de sa volonté. Quant à cette volonté si a^tée, si en doute d'elle-même, le docteur la circonvenait de la même inquisition inaperçue; il la suivait pas à pas, l'engageait dans les détours des opérations les plus hautes du raisonnement, et quand il l'avait lancée, il la laissait revenir pour voir si elle ne s'^arerait pas. L'homme physigue et l'homme moral étaient à lui, à son observation lucide, à son expénence redoutable; les cadavres étendus sur les tables de dissectioa ne sont pas exposés à plus de coupures, d*investigations. Plus d'une fois il avait senti son esprit se troubler tandis qu*il causait avec l'imperturbe* blo abondance d'un vovageur qui n'a rien de mieux à faire : il avait mas» que sous le plâtre de l'homme commun sa laborieuse anxiété ; il n'avait reculé devant aucun mensonge pour s'introduire dans ce monument ea ruines, et en connaître les sombres lésions avant de poser les termes, s'il y en avait, d'une guérison. U s'était fait contradicteur sans conviction pour forcer le malaae à se répandre au dehors, à briser ce voile fatal qui
eoffitn^noeà cournr, h ombroft à noircîr« pour étoulTer ensuite Tinteili* gcnce de ceux qui y mit TnaL
Hait b docteur Olvcyrac n'était pas mtaesalisffiil àdemi de cet esjiaf, ente plusienfs autres vivaient déjà précédé dopuia qûû m&dome Fingra^ rarut mit tn rapport avec AbeK
Lâi^anl sur la gauche la route des Pârillons, qui cnnduith La Muette^' le docteur et Abel entreront d'un pas rapide dans la roule de î>:pinc» AM iftit été entraîné dans les tourbillons do sa râvene dès que le doc^ l9ur ifiit, aree intention, suspendu te mouvement de la conversation.
CaUeyrac, qui cherchait à surprendre par tous tes cdtés les secrets da Cette organisation nmlade, essayait aussi de la soumettre, sans af recta tioQt par des transitions naturelle!^, aiu moindres épreuves que l'occasion fourni«^sniL Rien n est indifférent dans cetta étude pour un honimo doué do pémîtratjoo. Par un sitnple rapprocbemenl entre l'état d'Abel pendant son oiâkipiQ UTix le docteur et lu rembruni ssement de ses traits depuis qua It doeteur ne parlait plus, celui-ci avait été en mesure d*estiraer conibica il f i?tit d'espéràuec h fonder sur la con versai tion employée comme moyen month f t dans celle conversation, si indifférente pour rélranger qui Vîii. tri% il a voit évalué I sans renoncer h une plus complète cortH
tuiJ d'intérCl acquiso à chaqtio objet livré à la discussion. II
0^>} deviné dans cette élaboration l'accès plus ou moins avanta^
msM \ ■■ I ms sent imens auprès d'AbeU qui» entraîné d*abord vers Vin-
miibic pOQte de rorgueil , ce frère de rintolérance , avait dévié tout h coup, et s*était attendri au récit d'une misère royalement secourue. L'ormeil était résistant chez lut ; il s'était infiltré dans ses pensées, il avait liil £orps avec son lem périment : il eût été mutila dy recourir pour 4feitl<!r une dirersion ; tiï n'était pas ren droit où placer un dérivatif puîs- «il. Mais n^y aurait-il nas un filon d'or à suivre s^ius la sensibilité neuvà ^mâ hftigDé ses joues d'une larme? se demandait le docteur en couvant toqjiNiriimissoii regard celui qu'il venait de refouler dans le silence avant
¥ v^l il quelques cents pas en avant sur la route, Id
dûcl'-^: - --:' ai: i^our donner à son compagnon le temps de le rejoiném* JltDS cette attitude d'attente, il put voir Abel en face, et lire sur son ▼iflfO là marque évidente de la cnso dont il subissait en ce moment ws/tnm Ie9 «ouraes atteintes , et tous les stçnes précurseurs d'une lutta Mmblalito a celle qu'il avait peinte avec des eou leurs si personnelles k
Malgré ks tortures de son martyre^ Âbel occourolt en souriant vers Id dodeitr, qui lui souriait do son o5té.
La douleur avait son masque, la science le sien.
AM bissonnait | il toutrhait aux limites de Tétat si affreui pour lui oft 3 doo^ do la valeisr de sa conscience apr^ avoir mia en doute Tintémàlà êé eliiCttn de ses sens ; état sinfi^ilier qui. en brisant les appuis do Sculitlld0i amené une somnolence i n tel lecliLie Ile semblable h reïi^ienc0 ^/Bêt%H$t Le jugetnent iléchit, rimaginati^m t^urabonde^ ellâ voile ta vo* iOBté. Ce n'^t plus la raison « ce n*e^l pù% la folie; c'est une détaillante pllUdt i|ii*un déranfeuîeiil; la création chan cette , déteint, balbutie; la evnm, qui est peotrètre runivers pour chaque ci^èature au lieu de n*ea êiiêt^ le ^luwh^ nûrdri s'endort,
Qoani! fut plus qu^à vinj^t pas du docteur, celui-ci fit une an*
tr© reninr , )> ann* : aprfes avoir été frappa) de la décoloraiitm d'Abeî,
^IkÊQùm bnlkûte de sa peau et plus particulj^rement encore do U noife teraon do ton bras droit qui tenait la bridn , de Tirrcsnlulion do ^iill^M9t<ie la faible prise de st^s pieds sur les éthers, et enfin de Ta^ tenddo^t, oour ainsi dire, de la fuite de tout son corps, il fut épouvanté dé foir emnbien Aboi f^i^it d'efforts pour raffermir son bnSt raidie so ^abm et »*aMeoif avec aplomb sur son cheval.
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— niutte corps h corps avec la pensée de se laisser tomber de dieid, se dit le docteur; une volonté le pousse» l'aulie le retient. Dsos oa wment la Tolonté conservatrice l'emporte.
-— Mon ami, loi dit alors en riant le doe(eur,piiisqae la route eitMaji je TOUX TOUS montrer de quelle manière en Hongrie, deux amis dont lia ▼a quitter l'autre pour un long Tovage^ procèdent à leurs adieux. Dons»' moi votre main puche, mettecAa dans ma main droite; tenoiw-inw Hen , et allons amsi de toute Fhaldne de nos chevaux. On fait ainsi afe Hongrie. Quand les chevaux se séparent, les amis se quittent sans leoner Ik tête ; et ils ont ainsi la consolation de se dire que leur volont&n?eBL pour rien dans leur séparation... T êtes-vous ?
— Oui , docteur.
-*En avant donc I
—Nous allons comme le vent!
— I>rest -ce pas que c'est original I .
— Docteur quel excellent cavalier vous êtes! il n'y a ^'nn 'insfani an fermier ; j*ai rarement vu si bien montflu
qoe vous vous teniez comme un 1 -~ Cest que j 'ai été un peu sddat.
— O&donc?
* Un pen partout. Je vous raconterai cela nn jour. -— Cest merveilleux de vous voir, docteur!
— Ce qui est plus merveilleux, c'est oecL
— Ah ! la Seine !... Gomme elle est limpide! Quelle agiéaUe sonitet
— Regardez ces beaux villages, Abel : uerblay, Lafretto , ces élMpBS clochers, ces joUs pisircs, ces petits bois I Est-ce fnus! est-ce tianquflJel
Puisque Ahel et le dodeor avaient aperçu la Seine, c'est qu'ils avaient abandonné k route de l'Ëpûiegonr la route du BoutHiu-Mon!ieyqBieon§6 lO tiré du Bol et mène droit à Fromainville.
Du pas qu'ils allaient,ilsfurent en peu de minutes tout wèsdelaSediie^ et à la porte d'une ferme devant laquelle aboyèrent trois cnieas*
AMès avoir quitté la main moins brûlante d'Abel, le docteur desœn^t de cheval. Celui-ci en fit autant; ils entrèrent dans une première cour où il y avait encore plusieurs chiens enchaînés, dont Abel reoonnat an premier coup d'œil les races distinguées, danoises et anglaises.
— Est-ce que c'est ici un rendez-vous de chasse, docteur? 7- Pas précisément. Entrons dans la seconde cour.
— L'abbé Vincent icil... Où sommes-nous donc?... Bergeramett» aussi I
— Nous sommes chez elle, monsieur Abel, chez son père, Ber^erin*
— Le braconnier!
— Tout juste.
— Mon père ! mon père I cria tant qu'elle eut de voix Bergeronnettecinq-heures, mon père ! voici monsieur le docteur et le monsieur dont jr vous ai parlé, le monsieur qui m'a prêté sa belle voiture rautre jour.
Tandis que Bergerounettew;inq-heures faisait le tour de la ferme, appik lant toujours son père, l'abbé Vincent quitta la boite en ferblano qnil' avait sur les genoux et vint toucher la main au docteur et à Abel.
— Vous avez voulu profiter d'une belle matinée d'automne pour ▼isi-' ter notre fordt de Saint-Germain; vous avez bien fait : elles seront rues bientôt ; le soleil n'est déjà plus incommode.
— Le docteur m'a emmené avec lui. Parmi les surprises qu'il me mé*nageait , il ne comptait paâ sur la plus agréable de toutes, celle de mis' rencontrer ici.
— Cependant le docteur aurait pu vous dire que jo suis souvent à Is . ferme de Bergerin : sa fille reçoit mes leçons. Comme la chère enfant n'apas le temps de se rendre à la paroisse pour y recevoir l'enseignement exigé pour sa première communion, qu'elle fait un peu tard, je Tavone»
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j^trôna kit al je rendocliiiid«fin qii*ieilB ne mit pat nofofét à Tlmfe
mm Féialoii n'eût p» mieux fait;
•« JbnlKeepto pas un tel éloge, monaieiir, cw, à parler iituidieineiitt OMBfDâfrpaiirlacliaaBeanx insectes et ans papUkms eat de moiUé an mnaa dans tei motifs de ma présence de ce coié de l'eaiu
-«CMtqiie monsieur Tabbe Vincent, dit ledoctenr, est un 4e noelMN» enteneloglstes... Ahl vonsavei pris auiouni'lim.doe scarabées magnifia qaatl flaeoni d'un éclat bien rare pour la aatscn I
-«I Vienne le printemps , ou plutôt l'été, car le printemps n'est jpav to«îeni»e«ea chaud pour faire éckiro les Unes, Tienne le beau soleil;de< juint.elîe cemplèterai ma famille de pamllons. J'en ai reçu d'Amérique. iioe cettectiop que m'a fait passer dernièrement un de mes anciens oon^ frères en mission 2i la Guyane; jo vous les montrerai, doctenr. Je sait' qûù'wammnmi beaucoup rentomologie— Mais tous devei a?oir sotft Oili est dene Bergeronnette?
-p^NonsTdoil nous voici I Mon père était dans la vigne à planter det'
— gjemstrigMff eoni se rafraîchir^ fut la première phrase de Beigerin* OttJBhuDH le docteur CalvoTrac et AbeL
•wJlsiyerin, mon ami, nous ne refusons pas tes offires, maie nous les. seohaiterMmsplus oomplèles.
-xr.Voue TOUS rafraîchirez deux fois.
«•«> Ce n'est pas cela : la forêt nous a éveillé l'appétit.
^m.Oti\ quel bonheur! sMcria Bergeronnelte en sautant. Justement moQ: pèn a.npperlé un lièvro que lui a donné M. l'inspecteur.
Le docteur sourit en regardant Abel, qui ne se souvenait déjk plus dtt^r coup de fosil tiré dans le taillie.
-* La moiiiéen civet, la moitié rôtie. Tai des obuCb : je vousierai une^* oBMlette an lard; vous prendres une bonne tasse dQ calé à la crème Uh*
mm Tont oed est paiCût, maie^.* ^N'esl^paet
— Oni,nionenfont.
-^ Parfrit, parfait... répéta Bergerin*.. Tu n*a^ oiMéque le vin. Damel il est ce ({ulk.eat; vous j goûterex.
-» Mai» nooB n'acceptons votre d^eûner, poursuivit le docteur en re* pxenanlaa phnse interrompue, que tout autant que M. l'abbé Vincent realam avea nous pour le partager.
— J'ai pris mon café avant do venir ; cependant pour ne pas vous désobliger, maasieurs, je m'assiérai à table avec vous. Permettez-moi de mettre un peu d'ordre dans ma bdte à papillons.
^Chacun à sea affairas, dit le docteur : vous k vos scarabées, toi,. BeigeriB, à ton lièvre, moi à me^chevaux, que je vais remiser; et toi a. tout le Boode, Bergeronnette... Tu sais ce que je t'ai promis pour tafdte... MoMîenr l'ebbé, l'urne cette enfant; si vous êtes son directeur spiritud, je suis son médecin ; j'ai connu sa mère.
^ Vejons 1 dit Bei|;erîn en roulant son poing terreux sous son oeil attendri, vous aves aidé la mère 2i mourir et cette follette à venir an miMide... Vadono à ton feu, tml que cela flambe bien partout; étale en* suite la braise prèsdu fourneau, allume aussi le foumeau;au reste, je te sois... Ça D'est pas méchant, ça n'est que léger comme une feuille de vlgnn dans cette saison.
Abel et le docteur GalvcRme examinèrent les gracieux mouvemens ds i la joie d'an>réier à déjeûner à l'alM Vincent , au
e, àqni .
docteur et à Abel avait donné des ailes. Les bras h demi nus, les cheveux à peine retenus dans un petit bonnet ^ui ne hii cachait pas les deux tien de la tête, les joues, les lèvres, les mains rosées, elle s'échappait en co»-
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nnl dé la porte de la cnirâiepoar «^ler d^
taâl aussiUyt avec de la jMôUe aux pMs etda foin dam lea chev
peroerant qa*dle s'élau trompée déporte el que c'était as ' _„
^*eUe ayait ea llntentk» d'aller. E&e loiilefiSt ta porte tnâi^iéedB poiilaîUsr, qu'elle ébianlaildaiiaBa Tifactié taiMeate, eteUe en ir^ '^ cfec dea œufo dana le eoin da aoo tablier Tert velefé praïqM à la leiir de aa taille. Ensoite, elle a'anétait, pensail.
pas qu'on la regardait; et da beat da doigt et da bout des lèwasali comptait, recomptait les œnfi qu'elle emportait. To^joars pensife» méte» copee, elle rereiiait sur ses pas, et allait ramaeaer près dn mur awMl «apoolailler une poignée de faigota» qu'elle plaçaii tant bien foe nalaa» aon brss droit. Ainsi embarrasaée du» ses moufemens, mam toolende cet embarras même» éûe n'aTançait qu'en muimuiit : —m^
ce que je n'ai rien ouUiéT est-ce que j'oublie quelque cboaeY
Fendant un temps asses long l'abbé Vincent et Abel se trouvèrastiaBb dans la cour, dans un endroit éclairé en plein par le soleil si dons ia l'automne. Vêtu d'une redingote de lasting noir dont la forme ne a^fai lait pas avec trop de lîcoioe du costume ecdésiastîque, etdoniraïqphmr modérée permettait aux membres d'agir à l'aise, abrité sous onift de paille mlementde couleur foncée, pesamment cbanssé afin de ]
lier sans danger dans les buissons , où se logent de préiéroDce ee
insectes, l'abbé n'aurait mérité pour son costume aucun lepicclie de son archeyêque si celui-ci l'eût rencontré loin du ravon du preibytève. ¥mr étudier oe plus près, sous une large diffusion de lumière, le caractàn des insectes de sa dernière chasse, l'abbé Vincent sTait été son di^iesa dent l'ombre l'eût gôné,* et posé la boite en ferblanc sur ses genovi. Son attention grandissait l'orale de sa physionomie juvénile, un peu eeseuan comme djùns une adolescence prolongée, et ayant plus d'une fnmnmWanm avec la figure des prêtres allemands, tels quHlssont rqnésenlés dans les peinturessur boisae Holbein. Ses yeux fins, d'un noir tranquills, alleelaient une profonde innocence de mœurs jointe à une curkmé enthousiaste. Dans un homme du monde, ses lèvres minces eussent tateé craiiidro un ambitieux, chex l'abbé Vincent dles n'étaient que le signe d'un désir ardent, mais réglé, de posséder quelques secrets particuUersa l'exialence des pafnllons. Il avait trente-deux ans environ, mais il ne les accusait pas; sans être forte, sa santé lui permettait de se livrer aux travaux de sa cure et à ses études d'entomologie. Peut-être avait-il perdu dans cette doable activité la fraîcheur de son teint , demeuré d'une bîandwnr mate après avoir subi la perte d'un éclat peu regrettable chei un jeune homme grave.
Tandis qu*il piquait dans le fond en liège de sa botte les insectes pris depuis le matin dans la forêt , il portait de loin en loin son attention sur un livre ouvert près de lui : sans doute il comparait ses espèces à celles dont la descripuon et l'imago étaient renfermées dans ce livre. Il procédait à une classification provisoire avec la délicatesse d'un mosaïste ; son re^rd était fixe, les muscles de son visage étaient tendus, sa boudie suivait la direction de ses doigts , tantôt armés d'une épingle , tantôt d'une petite éponge imbibée d*alcali; et chaque fois qu'il avait placé un insecte avec succès, content de son adresse , il posait sa botte sur le banc où il était assis , décroisait ses jambes et frottait avec jme ses mains l'une dans l'autre. Sa satisfaction avait besoin d'être savourée. •
Abel contemplait l'abbé Vincent d'un air d'envie et d'incrédulité : il ne croyait pas a un bonheur si peu difficite. Cependant il n'osait pM to nier en voyant la sérénité de cette grave satiaiaction , où régnaient la quiétude d un saint qui sait le monde et est parvenu , à force de réégna» lion , à le méconnaître, et Tinsoucianoe charmante d'un enfant.
Et combien tout ce qui entourait la douce humanité du jeune prôtca forçait à la persuasion d'une félicité aussi simple qu'absolue t
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Li f&^âon de Bergerln* tas de {^îérrt» chancelantes eoîfïêc^ de ijuelquea ftlUitodo tiileula lerdis par La mousse , semblait porlager ces joies de la VIA dont Abcl t dans son opinion , était déshéritép La pauvre calume iTdiiaMl tur une ligne nn peu inclinée vers la Seine, coûtant à deux cents mm piv loin, au boni d'un champ. Un étage, un seul éUge, festonné par iWmapftwttM de la toiture do chaume, surmontait les cinq ou sii entrées é» li ïïmaomf entrées mol paroées, les unes ouvertes dans quatre rangées rouges, écornées aux angles et déchaussées en l>caucoup I, les autres coupées comme avec un couteau dans répaisseur la mur, A grand'peine les portes en se fermant joignaient-elles peu les montans contre lesquels elles avaient la prétention do (|tier* Pierres, portes, croisée se retenaient, dans un but commua istaiïco dont Ui providence seule savait le secret. A trois pieds du itne bande de terre , aussi bien soutenue que la maison par unpa^ \ qui en mesurait la façade , voyait croître , h la grâce de Dieu , des i simples , des chèvre -feuilles et des lilas blancs. Dans cet étr^jit I s'accroupissaient , des les premiers rayons du matin , troi^ gros I, ^adaitement désintéressés dans le proverbe qui suppose leur raco MMKîi des chiens : chats et chiens mêlaient leurs poils et leurs soies ma m tfoubler réciproquement , ni se déranger les uns ou les autres MOT œoiir après les lézards , oui , du reste , couraient fort peu , hobi-» niés à eette longanimité générale. Vers midi , heure qu*il était au mo- WÊKÊÎ OÙ Afael , assis sur un banc de pierre , r^^ardait en détail la tnaisoa 4ê Bergerin , toute la famille de chats et de chiens sommeillait avec plémimée/ Quelques uns , effleurés par l'odeur du lièvre r^ti , redressakut l^iemeni leurs ûreiUeâ* puis leurs téies, en entr'ouvrant leura feux •lûiofdîsi iûietombaient ensuite dans leur léthargie. La cuisine ea voyait •Cl p^imm par k principale issue.
Au éti dentelé do la broche se mêlait le pétillement des ceufé dans Im fioHe; rairexpansif d'une belle journée se chargeait de millieis fttixae» «Mioiios, précurseurs du déjeûner ; il arrivait a grands pas. BermonpettÉiwrepalt du cellier avec cinq verrez taillés h c^tes, limpides de pnomlé, rénnts avec beaucoup d'adresse sous les cinq doiçts de sa ami gaitciie, tandis que sa main droite soiUevait le lourd farduau d*ua BiùË de vin»
— Efe bien» Bergeronnette 1 s'écria le docteur en revenant do rrscurie» ATsn^onsHiotisf... Elle ne m'entend pas, tant éi\& est h son affaire... Comment irouvejt-vous cette situation , monsieur Abelt ^,-,.^
— DéUdtJUse » docteur,
^ Après le déjeuner, nous parcourrons ensemble le tiré du Rdî CbariesX japassé les plus douces heures de son règne, [lans ses chasses. il i souvent eatisé avec Bergerin , dont il connaissait l'adresse , qii^ ittedaît un peu*
^ Qu'il redoutait beaucoup , reprit l'abbé Vincent en fermonl sa botte «ni hnsectesp Le bon Henri , tout bon qu'il était , n'aurait pas eu « on lailiifo de cèasie , Tindulgence de son petit-ûls pour Bergerin. Mais Bm^kûi est încorfigkble,
^NUDigeoi» pas sa fUle*.. Bergeronnette]
«» Monsieur I
«i* Bl ce déjeuner T
^M*^ n est fvi^t t je vais mettre to oiuvert.
—» Et nous l'aiderons tous trots. II. Fabbé, M , Abel et mol, tfm^ cepeit
^ Commeniî de tout mon ct£ur , répondit ralbé Vincent, Que fsut^tt
Ea^ieriiïiineUe-eiDq-beures avait rougi comme uns œrise li U fwp^ illioodadûeteur« ^ A fosurdi^i meiisifiur lo docteur*
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Bienidt on ?U paraître one longue table fKMPtée d*on boatyr-lfcrge"
xonnette-cinq4ieure9 et de Tautre par Âbel. £Ue était énwil iMile de menus détails appétùsans, -petites ravesy beurra« oélen , flalafe ; mais tous ces frais «ooessoifes étaient dans un équilibre doiiteiaiilw' genmnelte n*était pas assez hardie pour reoomnuiDder hû- bm fins d'adresse à Abei , et œluirei ne saTait comnMol se titer de ln<wiRe qu-il avait acceptée. Un moment la table resta suspendue» ancttUfditf porteurs ne sachant où la poMr. Bergeronnette-cin^teurc» litirti jusqu'au iront ; n'osant rire ni de son embarras ni de celui ^àlmj^ Abd» qui aurait désiré inspirer un peu de fimûliaritô à BerMnlMIlL cinqhheures pour qu'elle prtt sur ello do tormmer cette -scène «kiegardait arec une bonté y avec une indulgence dont la jeun» fila fut tout à la fois ravie et troubléo. Ses dent mains tremblèrent, et ' trembla , les raves, le céleri, le beurre, la salade, les vernn à
les fourchettes <de fer et les assiettes écornées. Une sueur rose
lait de son visa^; ses yeux ne quittaient plus ceux d'Abel, el, Vipi par l'autre, -Im et elle semblaient se retenir à la même place.
"-fisUoe que tous ôtes pétrilîésT s'écria le docteur en acoonnat In mains pleines d» capucines* Lâchez donc tous lesdeux,8i voue nous déjeunions.
Enfin la table toucha la terre ; mais tandis qu*Abel se prêtait an santeries de Galveyracet de l'abbé Vincent sur sa goucfaerie, Bangenn avait di^Niru ea courant dans la maison. Celui <iui l'aurait accompegnee du refford aurait remarqué qu'elle n'était entrée ni dans la araaio:'ni dans la salle où était son père ; quelques minutes après son écnappée^-en aurait vu le rideau ù carreaux rouges de sa chambrette glisser -sur la Irii-
S le, et Bergeronnette, qui était montée avec un bonnet de diiap aDir, teescendro avec un bonnet de velours {prenat qui lui découvrait 10 inait et partageait ses cheveux, tout frais unis parle peigne.
— A lable qui veut man^r I cria Bergerin en apportant sdr seaésax mains lenorino plat où était le civet.
— Est-ce que Bergeronnette no se mettra pas à table ovec nous? s'informa Âbel, fâché do la voir debout, une serviette à la main.
— A moins que notre bon ange ne nous serve de domestique, réfnndit Bergerin, il faut bleu que vous vous contentiez do notre lille, toute maladroite qu'elle est.
L'observation d'Abel était trop délicate pour que Borgnrin la saisit.
— Vous ôtes content de ses progrès, n'est-ce pas, inonsiour TalM?
— Oui, docteur, fort content; elle travaille avvc un zMo dont je la félicite devant vous. Elle compose très bien; je vous monlrprai une lettre fort hcurousenicnt tournée qu*elle m*a ccrito la semaine dernière. Aoasi lui ai-jc promis pour le jour de sa première communion les œuvres do Fénclon en un volume, édition do Lefcvro.
Bergeronnette n'avait pins sa pauvre petite tute m entendant M. Tabbé dire tant do bien d'elle.
— Tu auras tii un excellent sujet, Bergerin, dit Calveyrac. Dans deux ans elle te donnera des conseils de femme.
— Hum I murmura Bergerin, qui avait trois fois vidé son verre h toutes sortes de santés depuis les premiers morceaux.
— Et nous avons tous besoin do conseils, ajouta lo docteur en regardont Bergerin.
— Je sais eue je ne suis pas un saint Hubert , répliqua Bergerin qui s*enferrait do lui-même.
— Il n'était pas braconnier celui -Ik , répartit l'abbé Vincent, qui, sur ce mot, enfonça avec quelque appréhension sa fourchette dans une cinsas du lièvre.
•— Braconnier! braconnier!... C'est facilo à dire. N'est pas braconmsr qui veut, monsiour le curé; cela vient de race ; c'est comme les chiaos ,
.«t, vni oomme je m'appelle Bergcrin, la chose vous arrive sans qu*on rappelle.
•— Vouf «avez, Bergcrin...
^ Je 8Wt oioBsieur le curé , tout oo que vous m'avezliait l'honneur ide ae dîiB à bout portant dans plus d'un carrefour de la forêt. Je n*ai pas avalé voire morale comme un verre de vin ; j'ai tourné et retourné votre dire; je me suie répété : C'est mal, c'est très mal Bergerin ; la propriéÀ» le népeddu bien a*autrui, le bon Dieu, les gendarmes, le parc du roi«^. Oui. Tospnolee sont là; mais, voyez-vousl... ▲ votre santé, monsieur l'atté.
Sur un geste engageant d'Âbel, Bergeronnette s'était assise an bout du baMO; maia , timide do tant d'honneur^ elle était presque autant debout
. <— VofBc-vous, monsieur l'abbé? c*e8t comme je vous le dis : vous sortes aiec les plus pures intentions du monde et vous traversez la forfit, ▼olie iuiil sur l'épaule; il est déjà tard. Vous entendez un bruit dans les feuilles : brrrri... \ous passez. *-Plus bin, encore brrrr! Et personne pour vous tenir compagnie, pour vous distraire, vous marchez.;. ha lime passe. S'il n'était pas- là , on n'irait pas le chercher , qu'cst-co
Ïui ledenwndB! Vous faites le signe dto-la croix afln d'éviter la tentation... e lièvre revient; il saute devant vous conuno devant un ami. — Ya-t'eul on lui dit; ce n'est pas là ton terrier... Et un fameux lièvre encore, monsieur le curé I On donnerait cent sous , cent francs pour qu'un garde fAt à la plaee du lièvre. Le maudit lièvre se pavane, tait le gentil; il vous désarmerait si vous m'y preniez garde. C'est gênant. On iraurait pas un fusil qu'on lui enverrait des pierres. On oublie qu'on a un fusil , et on le vise & bia», parce çiue tirer dans le dos d'un lièvre c^est enfoncer son plomb dans un coussin. Le malheur vous en veut, la détente vient cher« cher le doigt, et vous n'avez pas plus tôt lAché le coup, uniquement pour en finir, jue l'animal ne remue plus. A qui la faute? je U7 comprends lien. Apres on s'en repent.
— Et l'on a un civet comme ccluL-cL
-— Faites excuse, monsieur le docteur : on ne tue pas pour manger; si les lierres étaient forcis d'êloupe on les tuerait tout do mOme. Le fusil ça grise, ça vous met un homme hors de lui; je n'y vois plus, moi ! je n'entends plus ; et, quand le bon Dieu descendrait sur terre arec sa barbo blanche et une plaque do garde champêtre sur la poitrine, ^sk n'y ferait rien.
— Mus, encore une fois, Dcrgcrin, on no sort pas ovoc un fusil : c'est le vrai moyen de no pas se rendre coupable de braconnage.
— Et c'est aussi ce que j'ai fait, mois cela ne m'a pas mieux réussi , monsieur le curé.
— Ah 1 c*est trop forti dit Abcl.
— Ce n'est nas fort du tout , riposta Bcrgcrin. Quand j'aimais commo tout le monde a prendre au collet par-ci par-lh quelque bixo égarée, je fus €11 pourparlers sérieux avecles gardcs-cliam()Otres de Saint-Gcrniain; ils me prirent mon fusil, ma carnassiurc, ma poire à poudre, tout enfin. — » Dcbarrassons-nous de Bcr^yorin ! disait Sa Majesté Charles X; Borgerin i> mange ma forol. Je hais lés braconniers... » Il serait encore tout de même sur le trOne, comme dit Tautre, s'il ne les avait pas tant tarabustés. Je me tins au repos. Les chevreuils passaient, la canne à la main , sous mon nez : je les saluais ; je no portais aucune envie aux perdrix ; mépris complet. Voilà au'au bout de trois mois le roi Charles X s'avise de bat! ro cette partie de la fon't, qui est empestée de faisans. Mon champ s'en va vers ma gauche, jusqu'aux bords du tiré du Roj. Quand Sa Majost'' CJiar- IfS X avait fait ffu cl blessé le fais;in, \o faisan, vingt fois sisrcinqnnnti», oizisiquo j'ai riionnonr de vous k* dire, s*abai(ait sur nvm champ, et alors lus domestiques h prenaient. La clioso me fut un avert^icomoni : pierre à
" .• ^ ^¥ rj,
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Ti ne me laissent ni paii ni trère. D'autre auraient donné ûam on, d'autres dana le jeu, pour n*j p!us penser ; moi fui bîiiconné, Cist un ffrand rice d'avoir des dettes « monsieur le airé+«« Um roîcl U petite : cnut !
— - Sur un plateau, dont le Ternis avait disparu écmlle h écaîUû, Berger onnette-cinq-heures apporta Le café ^t la mme. Unc^ tasse plus haute s'éNrait du milieu des autres lasses; les bords avajeut presque disparu sous récumu d*un taitenctuoux qui exhalait le parfum de l'éLauIe et ceïui 4e la prairie ; il était pur comme Teau de îa source.
Soulevant cette tasse dans ses deux mains agitées, Bergeronueîtela posa devant Abel et lui dit :
— Yoilli , monsieur Abel , la lasse de lait cjue je vous avais promise l'autre jour, après que vous m'eûtes sauvé la vie»
Beî^erounette-cinq*heures n^eul pas la force d'en dire davantage; ses Iras Décàirent* elle pâlit. Aboi lui prit la main et la remercia de son sait- TWiir Reconnaissant,
— Cest bien peu, monsieur- L'aîkbé Vincent resplendissait de jote.
La «foctenr était ravi du irait de Bergeronnette.
— Ali I pour le coup, cria Berge ri n en quittant la table et en courant dans la saUo de toute la rapidité de ses jamlics nerveuses, et comme st \m chien Teût mordu, ahi pour le coup, c*esi trop beau ! saint Hubert no iéslslerait pas*** Trois perdrix ensemble 1
Aller, revenir ne fut qu'un mouvement pour Bergerin* II avait pris son fusil : du bas de la porte, il ajuste les trois perdrix, tire et les abat^ Des plumes ensanglantées tombèrent sur la table, les perdrix de Tautre côté ou mur* Bergerin courut les ramasser*
— Je m'en vais t dit le pauvre abbé Vincent* confondu de Tendurcisse* ment de Bergerin. Braconner sur nos léies 1 c'est le comble de rim|»èni^ Ifliice 1 Je ne veux pa.s m>xposer h lui débiter un sermon tout aussi inutile que te premier* Adieu, messieurs» dlt*il à Calreyrac et à Abel. Essayer da le convenir si vous vous en sentez la force ; moi î'j renonce. Adieu , messinais.
ÂptkB avoir placé sa boîte aux insectes sous le bras, Tabbé Vincent qujtli la ferme, et descendit ver^ la Seine pour la traverser au bac voisin*
Tuidit 47UO le docteur était allé faire sortir les cbevaux de récurie, Abel tMjyt dé consoler Bergeronnette, fort affligée de Tincartadede son père devaot t*a1)bé Vincent.
** Ne TOUS désolez pos ainsi, lui disait Abel ; TAge le tendra plus raisonnable.
^- Mon père ne changera jamais.
^ \ ous n^arez pas h vous en plaindre personnellement t
— Oh I non ; il m'aime beaucoup ; je ne manque de rien,
^- SI rotift 80u[bici£, vous le confieriez au docteur, je pense?
^ Le docteur ctmnatt mon père aussi bien que moi ; il sait que je n'ai rieii à dire contre lui,
t'n tendre tniéi^t animait chaque parole d*Abel, éionné de Tindulgencft àt cHle enfant, grave dans les choses graves, autant qu'étourdie daiii d'antres momens.
— Quand vous voudrez partir, nous sommes prêts, cria le docletir du Olltia de la première cour. Au revoir. Bergeronnette, au revoir 1
^ Bonjour, monsieur le docteur ; un boa voyage, monsieur AbéL
— Merci, Bergcron nette.
Una pièce do quarante francs tomba des doigts d*Abel dans sa poche* Tl ftit honîf^'Tt - ■ "'^ mouvement inaccompli ; il eut raison de le comprimer.
Au D- I le dûcleur et Abel quittaient la forme, Bergerin, ivre da
son couu y.. iMo.tre, y rentrait avec ses trois perdrix. Le docteur descendit de cbeval et alla rets lui; il lut parla tout ]m.
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Après quû le docteur eut parlé, Bergerin fit un gçs;^ alGrmalif .4ala
— En route! monf^ieur Abcl, en route! nous n*ATOns ff^ de tonpsl. f ordre... Ccst par ici le chemin.
Le tir du Hoî est un beau champ de terrain pris entre les limites de la forêt et la riviôro ; il va de Maisons h Conflans. Un arc de yerdure, na are d*eau limpide renferment dans un ovale constamment parcouru, au temps de la cour de Giarles X , par les chasseurs privilégies du cherreuil, w lièvre et du faisan. Celle vaste étendue forme un contraste improviiavec
P<^l'ts
dus, hérisses, n*écartant leurs pieds de biche et n*eflaçsnt leurs dures l)ranclics,'qui ont de la ramure du cerf, que pour ouvrir un passage il Toiseau qui fuit et au cliasseur qui le guette. Si dans la forCtle calme e$t plus majestueux, le silence plus soutenu, on respiro dans le tiré duBof avec plus de facilité, ou voit le ciel dans un développement illimité; et toutceque la rivière, les coteaux voisins, les berges do gazon exlialoatde fraîcheur arrive sans obstacles à la poitrine pour la remplir, au front pour le glacer, au cœur pour Timprégner d*émotions veloutées. Cescourans qui passent et vous traversent, étî\J)lissent entre vous et le paysage une communication à laquelle participent chaque sens et chaque objet ({ui les frappe : c'est eu vous que IVau lointaine reluit, que la feuille verdoie, que le ciel se dilate, que l'herbe fine et soyeuse s'eflile au vent, que Ibiseaa chante et que les lies de saules se balancent. En prenant ces Âmes éparsesp vous leur distribuez un peu de la votre, si elle est jeune: Thorizon a vingt ans comme vous, et comme vous le tilleul sMnclino pour penser, le peuplier soupire , le buisson aime , la flt*ur espère , Tarbuslo isolé attend un ami qui viendra ce soir. Que do tendres paroles échangées tout bas dans cette mystérieuse alliance I que de pieux baisers appliqués avec les lèvres de TAme à ces muettes figures de la création auxqucUcs nous tenons par des liens que Dieu suspend dans sa main !
Abcl cl le docteur franchissaient les allées du tiré du Roi , dont b crête était déjà jaunie par le snleil. Sur la figure d*Abcl il y avait moins d'anxiété qu'à son départ de Saint-Germain , et si la brume mélancolique ]i*en était pas disparue, elle était du moins adoucie par la rêverie, ce voSe du contentement ot de la douleur. Plusieurs fois il tourna la tClc du cMé de Froniainville pour chercher encore dans la poudre d or du couchanfla maison do Bergerin, visible u longues distances à cause do son isoictnént» 'Cet endroit Tatlirait de préférence h tout autre point de la forCt, doutiA physionomie pourtant affectait des formes nouvelles à chaque bout û'aUés du tiré du Roi. Au dessus de ses préoccupations habituelles flottait la suave impression de la journée passée à la ferme de Fromainvillo ; la «implicite do Fabbé Vincent, raffabilité do ses manières, roriginalilé ve-
lue de Rergerin, duquel il avait appris combien il est difficile do réprio
les abus malgré la sévérité des lois et la sagesse des meilleurs raisonne- ^mens, la grûce de Bergeronnette-cinq-heures, enfant reconnaissante dont le bon naturel s'était manifesté par Toflre d*une tasse de lait, ces tableàui: francs, ces sentimens vrais écartaient en lui d'autres idées et se faisaient jour dans sa mémoire.. Le docteur n'était pas oublié dans la récapitulation. Sa bonne inspiration avait indiqué la visite à la ferme, sa présenos y avait été une joie pour tous, ct^ sur son avis, on avait étalé la tabb
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an mîliea de la terrasse et convert cette table d'im déjeuner appétissant: ayec justice Abcl rapportait donc au docteur tous les motifs du contentenaiit qu'il avait ressenti, et sur lequel il comptait si peu en quittant fii^DtrwniaiQ.
Oant au docteur, il avait enfoncé son chepean sot les yeux h came da .teni qui souffle presque toujours do ce côte plus découvert de la forêt , «Kfiumehalainment posé sur sa selle, il galopait h quelques cinquante pas en avant. Après avoir regarde h plusieurs reprises Theurcqu^l était è sa WÊontet^ il avait fait un signe de doute, dont il n'avait pas jugé h propos d'axprimer le sens à son compagnon.
— n a manqué quelqu'un à notre partie -pour qu'elle fQt complète. Ne étevines-vous pas qui, docteur?
—Tous ceux auo nous aimons. Le nombre en est un peu grand , mon dber monsieur Aboi, pour que jo devine du premier coup.
— Enous a manqué madame Dnlzonne.
—Vous avez raison; j'aurais dû la nommer la première.
— Quand je lui raconterai , docteur, ragrément do cette journée, ello XQKvetten , j'en suis sûr, do nï tre pas venue avec nous ; vous verrez ^elle nous boudera do ne l'avoir pas invités
— Elle m'excusera quand vous 1 aun'z convaincue que le hasard seul BOUS a dirigés vers Fromainville. Jo compte sur votre éloquence pour ob- Inrinon pardon.
—Vous n'avez pas besoin do mon intervention , jo pense, pour être era de madame Dalzonnc. Jl vous serait difticilo de perdre la confiance qia'elle a en vous sur toutes choses , mémo dans colles qui ne sont pas entièrement du ressort de votro qualité de docteur ; votre opinion est la loÊponr dfe.
—J'avoue avoir bien peu fait pour mériter tnnt de crédit ; mais vous swpex».Dum cher monsieur Abcl , qu'elle étend cette indulgence sur tout le- monde.
— Mus ou moins, docîeur, plus ou moins. Je défierais M. Ilourdon, tout savant que vous le dites, ou M. de Foumeuf , malgré son esprit inflinuBiit « de prendre quelano autorité sur le caractèi'e de madame I^zonne; elle choisit ses conndens.
— Cim, reprit le docteur, mes fonctions dans la maison de Mnté m'attinntjtenl-étre quelques attentions particulières d.> madnmc Dnlzonne ; mais je ft'oBenis attribuer h ma personne un avantage qui ne s'adresse qpi?àmaMsiiion.
^ Ahftioclaur, penseriez-vous que l'affectnense estime qu'elle a pour raaià eflt rpour base l'intérêt do vous avoir ii la tOte de son établissement el Jeffaar de vous perdre?
— ili^fditcela? interrompit Calveyrac en posant sa main snr Tépaulo dUUM ; il est impossible que vous l'ayez cru... L'intérêt !... Comprenezlaoî wèmt :.j'ai touIu dire , et je me suis mal exprimé , très mal , qu'il ik*y avait que de la considération dans la déférenco de madame Dalzonne paaraondlooteur.
««A^y a pour vous de l'amitié, une vivo amitié dans son ccpur. Aucune oCMiiBde la maniCoster ne lui échappe : elle ne me parle jamais f|ue de TOQSy de vos lumières, de votre attachement pour elle, do votre désintéai envers vos cliens, du bien...
lez, moD ami ; voilà trop de preuves de son affection ; je m*en : de paraître en avoir eu besoin. Mais vous me rendez si heureux en vieiinHaitseiitirimestattB,quejon*ai plus le courage de m'excuser;oe B&nii^àdiVhyçÊCïïmm^ Ohî! jo suis heureux de ce que vous me dites; et TOUS le oomprenflB., mon chor monsieur Abel : noire piDfession est une oanfieai. mercenaire poOT bceucoiip de ceux qui Texereent et pour tous ceu qm j CDt xecours, quec'est toujours uneiiouvemité consolante pour mm rapprendre qu'il y a quelqu'un^ w^BDiipaB m'avoir-eatièreBMiit
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) ayé quand il m*a mis son argent dans la main. Ooi, je suis ] I oarquoi tous le cacherais-je?
— u est affligeant pour rhamamlé« reprit Abel, que toos soyei do TOUS réjouir d'un acte de justice si naturel, et fue je sois dans la l cessité de vous attester à mon tour, comme je l'ai d^k lait an nom da notre amie commune, que je me regardera» comme un homme ans honneur si je ne plaçais vos services an rang des plus difQdles à léobo^ priser.
— Je ne prétends pas élever si haut ma profession, mon cher Abel, H je n'ai jamais douté non plus de votre bon sens en toutes choses. Vota amitié, celle de quelques autres personnes, voilà où J'aspire.
— Comptez ea tout temps sur celle de madame Dahonne sorloiit. S l'amitié avait ses jalousies , je serais votre rival auprès d'elle , ei Total rival malheureux, car je vous crois le préféré.
Une allégresse de cœur qu'un démenti obligé et p(yii ne domina pai^ ' ' ge du docteur à ces paroles d^bel, qui n'attadiaitpai^
éclata sur le visage i
de son côté, la même importance à la' conversation.
— Mon dier monâeur Âbel, elle ne vous aime pas moins que moi ,* puisque vous m'admettez au paurtage de ses affections; et si le contrain n'est pas, si elle ne penche imis un peu de votre côté, c'est qu'on ne doit pas toujours, dans ks consiaérations d'amitié, regarder comme ahsdnes les raisons de beauté et de jeunesse. Elle nous aime tous deux, il ùaat la croire, par Iec6té sérieux de nos caractères. Je n'aurais aucune confianea dans l'opinion oh vous êtes que nous sommes en égale mesure d*affectîiHi auprbs d'elle si elle avait consulté ses goûts de jeune fenune, au iiaa de n'obéir qu'à la rectitude de son bon sens de femme raisonnable*
Le pauvre Abel ne descendait pas si avant dans l'analyse des camea qui avaient déterminé madame Dalzonne à partager son attachement entre lui et Galvevrac. Par quelle voie serait-il parvenu à prêter an dodeor des motifs impérieux pour engager le propos sur ce terrain, lui dont Tattention n'avait la force de se fixer sur rien, lui, étourdi de l'actîvM imprimée à ses sentimens depuis le matin, et près de deséendre dans son silence à l'aspect de la somnolence universelle de la nature loin du aoldl, onduleusement bercé sur les dernières liçies de l'horizon T
— Qu'importe à madame Dalzonne, dit-il, .({ue je sois jeune et 'qoe Tooa ne le soyez plus, pour nous accorder son amitié ? L'autre jour préosteent, en me lépétant combien elle vous devait de reconnaissance pour la reiKMn» mée que vous avez acquise à sa maison, combien vous lui êtes dier pour Isa soins particuliers que vous lui avez donnés pendant une douloureuse nuK ladie, et combien le charme de votre société adoucit les ennuis dont elle est quelquefois assaillie, précisément ce jour-là elle ajoutait : ~ Mais il a viaOli aussi, ce bon docteur; ses études Pont fatigué, ses travaux ne Font pas épargné... Je vous redis là ses propres paroles. Demeurez donc dans Vofê-» nion , docteur, que madame Dalzonne .ne proporti<Mme pas son amitié à noa
Jlges différons.
Si le docteur n'eût pas été un cavalier consommé, il serait tombé 80f4a* • champ sous les pieds de son cheval. Il ne sentit plus ni les étriers ni la . bride ; il s'écroula. Biais ce ne fut que la commotion du boulet qui tsfbjiàe un instant et passe; on ne meurt pas.
— Votre remarque est sensée, mon cher monâeur Âbel : madame Dalzonne ne puise ses affections que dans sa raison , et pour la raison il n'y a heureusement ni âge ni beauté.
L'effort avait réussi. Combien il avait été écrasant pour Galveyracf 0 ne se sentit pas assez fort pour le renouveler. Mais qu'avait-il besoin da tant se déguiser en face d'tm homme incapable de poursuivre llnduction la plus daire dans le moment, et ce moment était venu , où sa langueur fatale l'envahissait? Il laissa passer Abel devant lui, ae bonuml de loin «0 bMn à l'aooosier pour le quitter anaaitM,
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le n^ai pas tm moi la plus sîmplo philosnphie, se dit Calvé^c ipr^s avoir provcsqué et combattu corps h. c^rps la désolanle pensée dont Ahvl itait rempli sa ti^te; je ne tente rien pour roo vaincro | etie k puis, cur, m j'avais résolu ment arr^4é d'abord dû m pas m'at tacher à madatue Dalzonn^, je serais aussi tranquiUe aujourd'hui qu*eii réalité je le suis peu* Depuis mon tnstallation chez elle, je Taime, il est vrai ; depuis qualra ans jè ne me cacherai pas qu*eUeni*a de jour en jour plus occupé; mais, si te me fusse armé do ma rolonlé do inr^ j*aurats détruit à son débuts plus tard même, une passion trop encouragée» Je ne me désespérerai pas cependant ; je ferai œ que je n'^ai pas faiL J^'aurai h dépenser plus d'éii*'r|:ie» à me fortifîer par plus de résignation : î^iit , j'accepte ; mieui Vîiui relu que Fincessante douleur de douter presque toujours , de craindre encore plus souvent,! et de n*espérer jamais. El , une fois maître de moi^mï^me » |e rariens à des goûts faciles è satisfaire, qui occupent, qui mènent Jusqu'à Il fltl de la yic... Que n^ai-je des goûts h sati^lairel |e no m'en coiw fïn-' r'— 1*^n ai eu dans ma jeunesse : la médecine, ses systèmes, se» il - théories; j*ai écrit là-dessus, Reprendrai-je la plume, main-
t ^ < r'^ntqué a démenti une à une des convicUonâ pour lesquelles
j' tuer aulrefoisî
_ ^L. . . . i ■ lépandu du sang pour ce qui n'a plus à mes yeux la valeur d'une goutte d'encre*.* Mais n'y a-l-il pas d'autres applications desprit qui me conduiront au m^me but? J'étuuierai, j'étudierai beaucoup, et f oublierai tout d fiait madame Dalionne ; elle et moi dans une indifférence oomplète; les me* mes atténuons devant le monde, mais seul je nV peutetai plus. Si je me livrais a une étude longue , pénible , qui me lût une
r(Q Iftinilière ? la botanique, par exemple? Wais la botanique n'a plus rien m^pprendre.** Oh! j'oublierai madame Datzonne, n'importe comment.,.. J'ai é autres moyens ; je les trouverai dans ma protession ; si je ne veuï. plus discuter, araeur éteinte, je puis découvrir; il y a encore h découvrir «0 filédèciiio, et j'aurai la gloire..* Je n'aime pas la glnfireL*, J*ottMierat» y^..l.^.^- ^^j^ femme,- Mais, j'y pense, il me reste la bienfaisance à f : t, qUiind nn a été bienfaisant $ Dieu alors, la religion... — Le
4o.*^iii -e prit eii pitié. — Nlmportû ^ n'importai j'oubberai madame
Les derniers rayons du soleil couchant éclairaient deui figtires iingulièrccKitt p41es.
De l'i?nifrnît nii étaient arrivés Abel et lo docteur, on apercevait Conflans è dn:«i liche les premiers arbres de la longue allée de Erigue^ qui
^ixmh il'in de La Moclte.
Pour itttiiquer le chemin à son compagnon, fort insoucicui d'en changrr, h fJfrrttMir Ir devança do quelques pas, et lo suivit ensuite comme y tnoïtié de la course a travers le tiré du Roi.
Ai' allait se modifier : du plein jour il passait à Taube. Aht^l Cl lu ilucicui 1 entra ietil dans lo bois. VÈlyséo payen n'est pas plus bpau, il n'est ps différent* Ce qui 4H:Jairola forft, œ n est ni le jour prod ^ ' ' îj lueur qiu émane de U lune, c*est un jour distinct,
^ '! celui des rév*?s* lin dirait une clarté qui coule d<îa
î* , ;Mi iiini' u? qu'elles ont bue au soloU pour b teindre ensuite et
Il r nir , Il n'y a pas de vent ; un air doux et petit cdtotê les allées* Le sikncc burtoui est surprenant. Apparition gracieuse et muette, un mri m aMnCrr parfois au ff>nd de la perspective; il déploie sa ramure, mais auam cri œ part dr ^i pnimne olanche; c'est un cerf somnambult'- rhAr^ue objet de ce mon et inanimé eterce un magnéltsiiie - :
la terre endort i : arbre fait ployer la brandoequt s'^i , --iir
Tolr.. ^1 baisse la tête et ne remue plus; la forél eniicfé rôve.
Si par I 'i«c4iu maudit, si le corbeau ietla tout h coup son cri dans
riB-aii iruuant Tespaoe, alor^ la forêt eatiere ouduk et tieaiille; puis glle se reodûTi.
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Ces vastes familles d*arbres, domicrs vcrtîp:es des couches végétales da inonde primitif, s*en vont comme s'en sont allées les créationsmoDStriNar ses qui les peuplaient. Eliesétaicnt la longue cheYclured*un sol sauvage» et les grandes tempt^les se plaisaient ù marcher, a courir là-dedans aveo leur cortège majestueux de vents et de tonnerres; c'étaient les endroiti où les oraj;es faisaient leurs nids, nids détruits, écrasés sous les pieds da la civilisation. Aussi les orages se sont envolés ; ils n*éclatent plus maiiH tenant que dans Tair, où, faute d'appui, ils ont peine à se former. Lai«ze devient chauve.
Comme on éprouve une pieuse terreur, écho des incantations druidiqiiBBt des frémissemens inconnus , d'ineffables extases à marcher à travers cea solitudes dont aucune interptélaiion humaine ne donnera une idée à noa descendans, qui, ne le? ayant pas connues, en parlei-ont peut-être comme des villes enK!ouli(»s, dos n-ligions mortfcs, des rognes éteints ! Qui leur dira ces milliL'rs de colonnes flexibles portant et balançant à leur fût m ciel de vcrdur<\ de fraîcheur et de chants? qui leur dira ces incxtrieaUaa soies lumineuses arnirhôos au soleil, immense cocon d'or, et dévidées ai»tour de chaque hronclip pendant les jaunes journées delé? et ces rnesda gazon, verdoyanirs éclielles par où moment les oi>(.»aux pour voler anr nuages, et d^ôù descendent, humant Tair vi la hiuiière, des biches max^ brcis, jeunes fcmmi s par la gnlco ol la sonplosso? à quel instnunent da» manderont-ils les sons de ce choeur immense où lo chêne a sa note qui effraie en lo charmant le sanglier attentif dans sa bauge , et oi^lo jonc a a voi't aiguo vi sifflanlepour amuser le pciil oiseau qui écoule ?àqaeQe palet (0 auront-ils recours i)oiir comprend le rot le pluie de neige répaadiia aria luno sur la mou«se dos bois, toute bouillonnanlo de celte clarté, et sur le duvet de chariuo feuille, qui so replie comme la langue d'un ch^ vreau p<riir goiMor à co lait do la nuii? Magniliconcos évanouies, indeacriplibh's, |Uîrdut's,p'.'i'dui's comme riialemeanière qu'exhalent leslwiset qui, au i)rmkMnps, sVn va do leur rinrre dilaléo, comme des ardentes aisselles d'une jeune cn'olo soit une sueur qui enivre !
Samont- ils jamais Tion pins los radieuses chu Ir?.; du jour derrière cea* tissus do branclu^ cl do fouilles qui dolacliont l'.".ns formo> déliées sur utt horizon do fou, et qui pronnoni imo e\piv>sion cl dos atliludes humaines comme «i elles avaiont une intolii.jonco? Loi? p; upliors se penchent et sa caressent du bout dos li'vn.^: L»- vi"ux chOnosaux fortes mombrures méditent; los sapins s'ôcarleiit on cvonlail comme pj^ur asjMrcr tout© la brisado la nuit ; los Iwiîloaux an corset do salin luiM?nl dans l'ombre, et forment dos niiidos qu'on croit voir sa^'itor. (]*est à souffrir pour toutes ces créatures qui, avec la otMi-cienc? di* leur vio incomplète, restent altarchées à la terre; et leur oleru(*l murmure est raccent'de la contrainle douloureuse qu'elles êprouveul à n Vire ni loiscau qui vole ni Thommo' qui marche.
Encore un jiuir, et los grands mystères des forêts auront disparu dttmonde, car los forets \\v seront pins."
11 ost des idées qui vivoul dans certaines almosphôrcs et meurent dans. d*autix's ; qui s eqmlilMoni dans un air dilaté, se déforment et se métamorphosent dans un air moins subtil. lX"^puis qu'Ole docteur parcourait le&i allées ondoruiii^s de la fon-t, il av;îit yvn à peu écarté les plus fortes, lêa . plus o['pressives iMrtiosdu raisonn'Mncnl sous lequel il était resté ensovdL juaque-lii.
•^ Mais que m'a donc dit Abel do si poignant pour que je me sois si vile désolé? lîn cherchant à me convaincre do ramilic de madamo Dalzonnepour moi, il a ajoute quelle avait remarqué sur mes traits la pénible empreinte do mes travaux : n'est-ce pas la vérité? Qu'on conclure? qu'ellen*a« qu'elle n'aura jamais l'our moi que de Tamitié? Cela no dit pas cela^. pas mémo (ju ollo t»j)rouvo un penchant différent, plus vif, pour un autre* llct autre nu serait qu'Abel , et je ne l'imagine pas. J'ai eu des doutes,
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.pMBi'qiVmevaBttr sur loulee disses <|oand on a reçu; mois, sérieuselÉHitfftTisagés, mes soupçons s-éranouissent. Quand je voudrai acquérir WB>oDBtilnde doDi je ne sens pas l'impertanœ, je n'aurm q\ï*h adresser qoekroes questions à Abel, et tout sera édairci... Dans un naeis, demain mjfnBreox^m» Pourquoi pas maintenant?
ianÉide sa secousse, Caiveyrac, rasséréné, rendu h son sang-froid d'ba- Wade^ covut ranger son cftieTal auprès de celui d* Abel, qui ne B*aperçut M» de la. dhrersion.
^--AbeliAbelI
AdMt n'entendit pas d'abord; il répondit ensuite en homme qu'on artadto an-pE<einier sommeil.
— Qmî, docteur?
«V 6e n'est pas seulement madame Dalzonne qui aurait été charméo tfétn remie avec nous h Fromamyille : nous a^ons oublié quelquNui aatn^aademoiselle Laure de Touralbe.
— <bro]res-vous docteur ? répliqua Abel en passant la main sur son front pabr te teœr à être attentif.
•*- J» te crois très certainement: c*est un esprit si poétique!
-* Onif trèsélo-é.
*• VwB ranriez conduite dans Tune des jolies tics dlIerWay, qui sont aabes de Promaintille, sous les saules; et là \'Ous auriez lu ensemble ou CMttéjpeadtnt quelques hem'cs.
•^ Que vous connaissez bien , docteur , les penchans de niademoisdle dtTbunlfao-t les scènes de la natnro TémeuTont jusqu'à Textase.
— Lb connettie n'est pas difficile; die porte son caractère sur son beau Tîsage.
— Un noble visage, docteur, n'est -ce pas?
— Adorable I 11 Taimo, murmura C^lvejrrac, qui continua : Quels yeur eqnessilîs I melle bouche intelligente I quel teint suave !
— J^ qoule divine taille I ajouta Abel. Sa mère était sans doute fort
— -BUe est QB peu romanesque... Oh ! oui, il Taittie? tout le prouve. -- Ah I ne vous en plaignez pas, docteur ! c*est rexcès d'une riche or-
— » Jd 06 m'en plains pas. D'ailleurs, vous êtes sur ce point, mon cher Abel, UD appréciateur autrement infaillible que moi. Il l'aiine, il l'aime ! .se dit de nouveau le docteur, ravi du succès de ce premier examen de *C0MQi«DeB;il l'aime ! Qu'avais-je dit a madame Dalzonno le jour de nom TÎsilePMr château de Saint-Germain? Cceigaérira cela, ^lo voilà traaonifo. Qn^aHe à savoir maintenant? quejen'oi presque plus rien à crainore» si ja-n'ai pas tout à espérer.
LaxUiAogae fut suivi du repos silencieux qtii l'avait précédé ; mais Abel flféft avait pas plus remarque la fln que le commencement. Il avait parlé pour répondre; il no disait plus rien depuis que le docteur avait ce^ de riniaffungor . Libre de ses obsessions personnelles , Calveytac s'applUnia , . temaok sa tâche, à saisir encore quelques siillîes du caractère (F AM, éMttefrODtse rembrunissait d'bKée en allée, et où la nuit s'épaississait 4>i— u sur la fovêt entière.
Iti» docteur ooMullait encore le visage formé d'Abel , sa main gauèiie lloimca, SB transfiguration graduelle, quand' celoi-Kn , se retevanl biv les élriers et haussant la tiMe , s'écria :
••-»Mn9 if eat^cd nos, docteur, que Dergeronètte-cfaïq-heares est eneoie plm Inlto «rae mademoiselie de Tovfrall)e?
Vm ufim surprise courut suv le vi-^ge de Calveyrac. I^ comparaisen «lite tonvrectoquel elle avait été émise Taaraient jeié dans un momto âlipipiiiiitéagi Abel dans ce moment, malgré la spontanéité ds sa réflHtov a^ieûitteM appartem à la vi» du sommmt qu^ te vi» réelto^ foat te docteur)!* f^pM» d^AlMl ne IM danofB» tecki dNM teial*
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du cerveau. Son premier étODnmnent tomba ; et flji*anr^t plus ç^i_9Q*i
âTait ea Vmgàt
combattre ou à approuver, comme un objet de diacoasioD oidînaDe^ l'opinion d*Abel , si Âbel , a cause de son état même ,
; éveillé pour la défendre.
Sans man<iuer de pitié, Calveyrac n'aurait pu tourmenter par de i Telles questions son compagnon , de plus en plus faible à mesure qoe k lueur symbolique de la forêt était absorbée par la teinte noire de la ] "
Le docteur calcula alors qu'il serait au moins sept heures el demie Qimd ils arriveraient au pavillon de La Muette , et que de La Muette à Srait- Germain ils mettraient au moins une heure. Cette lenteur raflKseait beaucoup pour Âbel, dont b position maladive avait à redouter kfril» dieur aigre du soir. Il eût mieux valu se r^idre directement de Fiomainville à Saint-Germain, sauf h visiter un autre jour le paTÎHoD de La Muette. La réflexion venait trop tard. Elle était d'autant plus allli-> géante que le docteur s'aperçut avec un pénible désappointement qa*B s^était trompé de route , comme cela est si facile dans m forêt de Saml» Germain. Au lieu de dessiner un coude au point de rencontre de Pallée du Gordon et de celle du Corra , il avait suivi la route du Gordon, parallèle et non perpendiculaire à La Muette. Au bout de vingt minutes d^er» reur, ils s'étaient trouvés lui et son compagnon à la Groix-dii-Màiiie» rond-point abandonné à l'extrémité occidentale du bois. Calvejrac ne communiqua pas la mésavenlure à Abel ; il revint sur ses pas par l'iallée d'Andresis, mais d'un trot pressé, et qu'U aurait voulu préopiter enoorey tant il était consterné du renversement total de la ph:^siononiiad'Abel, couché plutôt qu'assis sur son cheval , rendant l'haleine par saecades • ne vovant plus ni le ciel étoile , ni la terre qui se plombait d'oodie, ni to arores, ne répondant plus aux paroles du docteur.
Enfin ils arrivèrent au pavillon de La Muette, où les deux ciiefaiDL s'arrêtèrent. CalvcTrac sauta en bas du sien et courut aider Abel à dsecendre. Gonnu du carde, CalvcTrac fit aussitôt ouvrir le saloo oà le roi Charles X admettait dans l'intimité ses nobles compagnons de rhnwo pendant l'heure de la halte; Abel fut placé dans l'un des gruids fauteuils rouges à filets d'or qui y sont encore.
— Laisse^nous , je vous prie , dit Calveyrac au gaide ; j'ai besoia d'être seul. En attendant que nous continuions notre chemin, donnex à manger aux chevaux. Ne les faites pas boire tout de suite, «itende»vous?
Quelle altération sur le visase d'Abdl oueUe fixité dans son regaii vitreux! quelle sinuosité de dédain et d'effroi dans le contour de eee lèvres! quel reflet de terreur sur ses membres inquiets , sans repos! St belle et pauvre tête est pleine de souffrances ; ses cheveux sont abattue comme le sont les branches du saule quand l'orage règne ; il est sous le coup d'une des plus violentes tempêtes nerveuses qu'u ait éprouvées depuis Ions-temps.
Adosse à la cheminée , Calveyrac regarde Abel ; il l'étudié dans ses plus Csibles mouvemens ; il sollicite de chaque veine gonflée le mol < rénigme , il le cherche de près , face à face ; il croise son souffle curie avec ce souffle brisé; il engage le fer de son regsrd avec ce regard i flexible. Il le peut : Abel est ailleurs que sur la terre ; il flotte di. une région intermédiaire oh Dieu ne descend pas et où les hommee ] montent jamais.
Ne cherchez plus dans le docteur l'homme du monde : ses doigts sol deux se croisent, se replient; il les enfonce dans ses cheveux pow surprendre une idée , çiuelquefois il les pose en forme de sene sur see lèvres. L'orage briserait en poussière les carreaux du pavillon, il n*e»tendrait rien , il ne remuerait pas. Il n'y a ici qu'un homme qui aouffte et qu'un homme qui cherche , une chose douloureuse et unscËoseoocil» pie, un cri et i|ne pensée» la pensée suis raison du cri.
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«- le sais son mal ! je le sais , mur mura le docteur* fl sôuptrAni et ^ fenti^nl les yeoi : — Oui , je Je sais,
Calveynic ne se trompsti pos, il oonnaifisait b mnl dont gémissait Abcl ; mal inconnu aux générations anciennes , et qm les nouvelles n'ont reçu d'aucun pays; qui no leur arrive poîni tout h coup comme la Mile 'des marais infects de rOrient ou comme la néTie jaune des foclis spongieuses de rAmérique. Il a sa source en nons, dans notre eang ^ dans nos os ^ dans nos cnairs ., dans notre cerveau , el lient d*nn Imiui I rhypocondrie el do Tautre à la folie. Mystère entre deux mystères, il avait pris Âbel pour victime ; depuis trois ans il en subissait , sous cud^ dimat que ce fût , les întolérabI«35 douleurs* Douleurs infinies , la fiClfOCt s renoncé a les classer ; elle mnnque de termes pour les distingua entre elles et les définir* Elles embrassent dans leur empire illimile le domaine des sens et celui de rintclligenco ; c« sont des douleurs centaures , moi lié physiques, moitié morales, faisant ployer le corps ^ eia.spérant Tilme par des loriures dont rimaginalion ne sait pas le nombre* îanuM elles s'aUachent h un membre et k rongent pendant Tingt dus, tantôt elles vacillent comme une flamme de place en place et disptraiaaeiiW Quand elles s^at laquent à un être faible , elles le tourmentent SAOSBltié. Alors le froid Taigrit , U pluie l'accable^ le perce de prt en part, Torage le martyrise , le bniil aigu le corrode, le vent Teialte jus-
3u*âu délire; il suffit d*un son nouveau, d'une couleur parliculière, 'une odeur ennemie pour quM tremble jusqu'à la pointe des cheveux* Et la durée de cesarcidens flfussant par constituer en lui un effroi perpétuel , il tombe dans un abtnie d'idées où quelquefois sa raison se trouve eompromise. Le névralgique reste des années sans parler , quand il na renonce pas pour toujours a regarder de song-froid le spectacle d'une itaçpe d'eau; leâu répouvante; s'il traverse un ruisseau, sa jambe se n^Hf ^ çnfi pif 4 «ifî crispe. Cri autre névralgicjue croit pouvoir voler dans reqiaee. i est de s*élancer de la pomte d*un rocher dans Ttro-
flsensîté ij ; cet autre se hérisse devant l'éclat d'une rose et s'éva-
nouit en touchant h l'épidrrme lisse d'une pomme. Une mélancolie ca- Tcmeusc est le rarnctère général de cette affreuse maladie , née , si Toii
Jaut Hasarder une conjecture^ de rexercice abusif du cerveau, aui dépens u système musculaire, par un déplacement des forées vitales* le genre humain n'est (^^'un être collectif , et cet être ^ depuis trois siècles , s*eit fatigué rinldlif ence au delh de toute mesure. Les spéculations félî* gieuses du quinziiSme et du seizième sièdes, les veilles, les luîtes, les révolutions sociales , qui lèsent suivies, les terreurs, les colères, tes ^éscgpOlts, fruits éternels de ces révolutions, ont élevé aux plus hautes aolst les vibrations nerveuses. L'homme étdit sang et muscles, il n'est plot que nerfs; il vit par le cerveau, foyer de toutes les lignes ne^ Tfusiii^* Héritiers de rorgamsaiion des pères, et ne tentant rien pour la eiodiâcr, les enfans» au premier choc qu'ils éprouvfru ^^nt livrés h ta BéTfilfié* Pour prii de tant de maui, de tant de - - , il leur
«•t acoofiié une perspicacité de prophète , ime vue j / . h^ don des JUJmtimens mstes et lointains , celui des r^ves pendant iesf|uets on WÊÊidbêéi l'on voit les yeux fermés; et ils sont d'autant plus près dé r4n|BM d« la création qu'ils sont éloignés du monde réel et du contact groum' lie la matière.
Cétaît c« mal horrible ot curieui qui ter* oit renversé dans le fntiteuil le pauvf« Abet et le livrait aux réflexions du docteur, qui avait bien pu ■ommer sans erreur la maladie , mais qui , pour cela , n'en devinait pa» fins 11 tMfsm qu^il n'en aurait assuré ta guérison*
Deyuis une dttmi -heure il assistait aux soupirs douloureux, aut bâilld- BiMt sus sanglots d'Abel , sans s^occtiper de lui donner des soins dont rdSeadlé était dotiteuseet dont le succès^ si par hasard ces soins avatant léttul I ayrtit été uu réel obstacle à l'étude complète du mal obsorf 4
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au moment d^ime de ses plm larges criset. Né d'âne came, irriié par plusieurs , élargi par la tristesse morale qui s*y était jointe , œ mal, dont I» nerfs et le cerveau étaient le double siège , s'incamant par là dans la partie organioue et dans la partie intelIcctoftlGrdo l'homme , oettil^ obsoir et cruel a tous les degrés, semblait enfin Otre arriré aor Unies «xtrêmes de b névia^. Le docteur prononça même à rois ban» la mot eaialepiie.
Sa satisfaction fut un instant sans mélange de pitié; il avait i ftdre qu'à s^attendrir devant l'effrayant problème que n*ont pu ; ni le profond Fothergiil ni Tiugéuieux Louycr de Villermay.
Depuis une demi-heure les attitudes étaient les mêmes : le i Bravait pas quitté sa place contre la cheminée, Âbcl était anéandsaos l'accablement de son mal. Soit hasard, soit intention d'nérer la pièce, (Uveyrac alla ^-ers la croisée et l'ouvrit. Aussitôt une senteur de? bOis^slDvage et résineuse , emplit l'apparlement ;de milliers d'atomes TivAifis. Abel , surpris par cette immersion douce, releva un peu la fêle et patot se ranimer. Il rouvrit tout h fait les yeux et il cntrovii. derrière le ndani de lannes qu'il commençait à répandre, les étoiles qui brillaient par té' flection au fond do la glace placeo sur la cheminée.
— Docteur, cria-t-il en se levant, j^entends une cloche!... AcDOttxl N*ost'-ce pas celle de mon château do Roqueréal ?
Un geste do mécontentement ééhappa a Galvcyrac : cetto ^yagattoiiB ui plaisait pas.
-* Que dit-il de Roqueréal?
— Ahl pardon, docteur, se reprit Abel retrouvant aussîtM sa présence d'esprit. J'oubliais que nous ne sommes pas dans les P^Té^ées. Ce son m'a trompé; je me croyais chez moi, dans mon château do RoqueréaL
Le docteur prit la main d'Abel et le pria do se rasseoir.
— Mon ami , dit Abel d'une voix émue, mais libre do douleurs, noon ami, que je suis content de vous avoir connu ! quelle consolation dans ce moment do vous sentir près de moi ! Asseyez- vous Ih, je vous en prie.
Calve>Tac s'assit près d*Abel.
— Oui, cotte cloche , docteur , cette cloche a retenti jusqu'au fond'de mes souvenirs les plus chers ; elle m'a transporté dans mon pays, quo>je ne re^Trrai jamais plus, sous le toit'paternel d où je suis exile.
Les paroles et les sanglots roulaient confondus dans la bouche d'Alie^ que le docteur écoutait maintenant avec une ti'ndrcssc attentive et comme le prêtre auquel le condamnée mort conlle unodernièTO révélation. Mais sa pitié luttait avec une curiosité haletante, elle riroporlunait; il autait ,YOulu savoir, et non s'attendrir.
— On n'est jamais exilé pour toujours, répliqua-l-il. Les résolutions extrêmes ont un terme; et c'est le temps, plus juste que les hommes, qui l'a réglé ainsi. Si c'est votre patrie que vous regrettez, ne renonces pasà Tespérance de la revoir; vous vous tourmenteriez sans raison.
— Sans raison! docteur , j'ai, moi aussi udo forêt aussi vaste.quoi»deci, plus belle peut-être.
— Plus belle! interrompit Calveyrac, cherchant à tous prix dos rnoytns pour animer une conversation dont il attendait beaucoup, y pénétraBl|Br le chemin sinueux de la contradiction, — plus bolie I l^ruiettez-moi tfen douter, quoique je ne sois pas lo propriétaire de- celle-ci. La lorêt de Sainte Germain n'est pas un parc bourgeois.
— Mais TAricge, moa beau fleuve, ne Tarrose pas, et du milieu des arbres de la forOl où nous sommes, des montagnes ne s'élèvent powt, ooii- Tertes de la base à la dme de pins et de genêts.
— Je conviens, mon cher Abel , que'l'Ariége est un fleuve plus saurai que la Seine, et que des momaenes- font bien au milieu d'un bois. Vbos «es donc né dans les Pyrénéeaf i
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— > lia flimille n'en est jamais sortie; je suis le premier qui bs at quittées, par je ne sais quelio punition du del.
— Lemai du pays est au fond de sa méUnoolie. Es(-ee tout? se demandk GUTeyratt.
— Je me tiompe, reprit Abel en posant sa têtesnr Tépaule du doeteuf; ■UNI pèse aosei s^en alla de nos montagnes et vint à Fftris p^idant sa jeoneaso» Il ne ^voyait pas lo funeste chemin qu'il traçait à son fllsl C'est lui qui fui réellement le premier de notre famille, et sans doute de sa race, qui youlut connaître si au delà de nos rochers il y avait dos hommes meilkurs eldes existences plus enviées Mon père est mort, que Dieu to pcenne en pitié I moi, je n*ai aucun respect pour sa mémoire. L'aveu me soulage* il m'absout de toute accusation de complicité avec Ini. Je porte aoQ nom, c'est vrai; mais je n'accepte que cela de lui, rien que cela. Est-ce que je lui ai demandé de me faire riche? Exécrable richesse I que ne l'c^-lril emportéo dans la terre! Que ce château quil m'a laissé {rase sur sa tombe au jour de la résurrection , afm que le château l'écrase ou qu'il ne sorte jamais do sa tombe I... Qui me dclifrora de co château?.-
— liodérec-vous, mon ami ; vous parlez d'un temps éloigné.^Comme son regurd est désolé! se dit le docteur. Co n'est donc pas le mal du pays! Qu'eslrce donc?
— Du haut de ses créneaux pourtant on découvre l'Espagne, la Franoe et la mer; et puis j'y suis né, j y ai vécu, j'y ai été élevé par des hommes sauvages dont les moeurs sont aussi inconnues que celles des premiers peuplfô de rAméhque.
— Quelle curieuse conlréo I interrompit Calveyrac.
— Roqueréal, poursuivit Abel , est dans un pays mdépendant de l'Bs^ pagne et de la Franco, quoiqu'il appartienne h la Franco et que son éré^ quo soit nommé par la coiir do Madrid. On ne sait ni d'où nous venons ni si nous sommes une colonie do Romains, d'Arabes, de premiers chré^ tiens. Nous avons la liberl(') des uns, le teint basané des autres, b piété sévère de ceux-ci. Nous choisissons nos chefs politiques et nous ne faisons la guerre pour le compte de personne. Tous égaux, nul n'est pauvre chez nous. Deoiuis, la liberté; à l'entour, dos montagnes; sur nos lôtes, lecieli
— J'ai lu, dit Cal\'eyrac, une relation de votre province dans une stati^i stique dressée sous Tempire.
— Vous avez peu lu sur notre pays : on no le visite pas , et les habitans n*cn sortent jamais. Les familles ne vont pas chercher d'alliances étcangbres au dehors ; nous n*aimons guère les Français , et nous ne sommes pas trop liés avec les Espagnols. On nous appcAe égoïstes pare9 que nous ne demandons rien à personne. Nos lois sont des habitudes afO-> tiques comme nos rochers , que rien n'entame. Parmi ces habitudes o« ces lois, il est d*usage que les plus vieilles familles aient titre de noblesse et qu'eues se gouvernent comme elles Tentendent.
— La féodaUié et le paUriarcat, vieux types des sociétés primitifes'^ 80iii,)a la VOB, dit le docteur, la base de votre aristocratie.
— • J'aqiariiens, continua Âbel , à cette aristocratie, on plutôt j'en faS^ sais JWtia il y a quelques années. Mon père, étant le second fils dé stt iuni&atA'avait que la jouissance partielle des opulentes propriétés laissées par 600 père; son frère en était de droit l'unique possœseur , et il lefll avait reçues pour les transmettre directement et sans altération àsontib aîné» mon cousin. Ces propriétés étaient comme une couronne royale, qui ne pasM pas sans usucpanon sur le front d'une branche collatérale. Comv SraMirvous, docteur?
— Votre récit mlntéresse vivement, répondit Calveyrac qui ne sera-' Uail écouter AM qu'avec le plaisir d'un auditeur ordinaire ; il voa9 louche do trop près pour que jo ne désire pas en savoir la suite.
— Mon père entendit, parler de Paris par un voyageur égaré. La ' ît akaB: da: la^iévolution pour entrer dans la guerre; éÊt
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était curieuse; il s'y faisait de grands noms et d*immonses forlannei quelques mois. Le premier consul ne défendait rambilion 2i penouoe; tandis qu*il prenait des royaumes, il laissait conquérir des richestfas à ^ voulait; on était fournisseur, entrepreneur, concessionnaire; on bAlisiHi; on reconstruisait avec les débris do tous genres de la révolation; For coulait après le sang. Mon père était un ambitieux : il abandonna aller à Paris sa jeune femme , Tanûtié de son frère, de
jeune femme , Tanûtié de son frère, de bons et i oœurs qui auraient vieilli avec lui. II ne nous apprit son arrivée k Am que pour nous dire les merveilleuses occasions do faire fortune fâ affluaient vers lui de toutes parts. Dans quelques affaires , qu'il neooaa^ dérait que comme do simples essais , il avait déjà , assurait-il , oblm d'immenses bénéfices; les quarante mille francs de sa première nna dB fonds avaient été décuplés. Quand sa prospérité fut connue dans lé pm elle troubla le sommeil de ses com|>atriotes, qui tous rêvèrent alonoei opérations brillantes, et commencèrent à regarder avec mépris \m commerce de pailles tissées. Plus près du miracle, mon oncle ne rénila pas à réblouissement. Confiant dans rhabileté de son frère autant qnW* vré de sa réussite, il emprunta sur son chAteau et envoya à mon pèn tout l'argent qu'il put réaliser. En quelques mois les premiers gains pvmettraient de couvrir les rcmbourscmens et do rentrer dans la pcssesMi intégrale de l'immeuble sacré de la famille.
Attentif, Galveyrac remarquait que les paroles d'Abel , k mesoie qoH était plus sûr de lui-même, se dégageaient mieux, coulaient plus Mllament et se creusaient pour ainsi dire leur lit.
— L'association, reprit Abel, ne fut pas aussi avantageuse que TaTiit fait espérer d'abord une série de belles chances. On no nerdait pas, nm les bénéfices n'étaient pas assez considérables pour être détachés du CÊfh tal, qu*il était urgent au contraire do grossir si Ton tenait k donner de l'extension à rcnlroprise, mise en péril à la moindre suspension. Celait là du moins ce que mon père écrivait h son frère en Tiniliant par une correspondance active aux combinaisons de hautesspéculatioDs de Bourse.
Aucune voix n*avcrtissait mon onclo du danger vers lequel U courait; il n'avait à attendre de conseils de roxpérience de personne, dans un pays privé des lumières de Tindustrie.
D'emprunts en emprunts, toujours garantis par le domaine de la Ih mille, et contractés sous Tespoir d*un remboursement immédiat p mon oncle ris<|ua tout ce qu'il possédait.
Son frère le fascinait. Une victoire do Bonaparte opérerait une diva^ sien foudroyante en faveur do leur commune entreprise, lui maniaÉtt mon père avec assurance. La victoire fut gagnée, mais la crise attendue n'eut pas lieu. « Nous 9mmes ruinés, écrivil-il à son frère, le sort nous a trahis. »
Alors ceux qui avaient prêté k mon oncle firent vendre le châtaiH| lans pitié respectueuse pour les desccndans malheureux de la raceqn l'avait bâti autrefois; mon oncle, son fils, sa femme furent obligés d%n sortir pour aller habiter un village pri's de Pamiers. Je fus témoin de leur fuite ; elle me serra le cœur. C'était au milieu de l'hiver. Léon voisins, leurs amis , leurs vassaux les suivirent en larmes, maudiasHt mon père qui était la cause de cet exil. L*outrago ne me révolta pM: mon père le méritait ; oui 1 il le méritait , docteur.
Abel s'élant reposé pour reprendre haleine, Calveyrac lui fit observer que, sans être un malhonnête homme, on était souvent exposé à compiemettre les intérêts d'autrui, et que dans le commerce le plus sûr il y avili constamment une largo place remplie par le hasard. Le naufrage deso^ intéressés n'était pas toujours, en bonne justice , imputable au directoor malheureux d'une entreprise.
— Cette vérité, continua Abel , n'est pas un doute pour moi, mais elle a'a aucune application à recevoir ici ; car, au bout de cinq ou six ans, mon
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pèr« au'oîi croyait réduit à vivr^ k Pniis d<^5 mcïdiiu^s tppoEniomœs 4*emitlûyé, reparut dans la cotitioe avec un éclal qui démeotait ^s prélision§, Son prcrnier acte fui d*aller s'installer dans le château de SOU Irèrfs et de [irt^ndre possession, avec des litres légalement reconaus, dn iouU*s les terivs attachées à ce domatno. L'événement eierça les con^éolun'S : on ^iiî bi<^ntôt qull avait fait acheter le château sous main«si ton* tefois il nV' té le prêteur usuraire auquel son frère, par rentre^
mise d*iin f i ''lix , avait eu recours pour réunir les sommes dont
il avait en he^'U)! [Mj^dant leur associalion.
Ou m confirma ûms cette idée deshonorante pour mon père lor6(|u*iI futdémoairé qu'iï n'avait pas éprouve de perles à l'époque oii les intérêts #9 mon onde avaktit été liés aui siens; les preuves tibondèrunt* Son uni^ ifiie calcul avait été do s*appFopn«>r te domaine de la famille pour lo transmî'ltre h ^a branche} dont j'étais le seul rameau* Le pajrs fut uidigné dô sa conduite ; on le prit en horreur et moi en pitie.
<* On devine voire réprobation filiale, inlerrompiltedocteur.appu^^anl de rassentimeRt du geste chaque passage de cette sombre élégie domes^
^Ouoique je fusse encore enfant au temps de cette spoliation, je n'ai
i oublié Je a*rcle de soUtudo que le mépris af ait tracé auteur de nous,
; vieittes amitiés de n»m père, dit Abel., se rompirent ; ceux de notro
uni ceMèltnl ton le rehuion avec nous ; les paysans n*appn>choreot plus
s IfmH^ dé nos terres qu'avec effroi. Notre château derinl une appa-
ii3neme; ît ne tarda pas h fournir à la crédulité dos
!<^ fantômes vengeurs comme am siècles passés. La
: ' : > i . I itnsi dans les ténèbres delà féadahlé ténébreuse.
Ijnaihême; et, quoique mon père me cachet riiistoirs FI 11 vinats chaque jour quelque pa^e* Quand je fus enfin p ur comprendre qu'il avait feint de jouer la fortuntî da IL Jj lui voler, et que nous étions dans un cbileau et sur éë& rtnasapparlenaient que par fraude et usurpation, je fus pour jii était tout le monde , un ennemi impitoyable ; Tair du chaîna u me fut lourd. Si je regardais par fuis la vallée du haut des mu« tmille!^, ma tue tourbillonnait, ma tt^le m'attirait en bas.
Je ne rarrâierai pas au moment oii la véritable source de ses douleurâ i briié les digues, se dit la docteur. Je prévois de sourdt^ convuUioDS, Mais k iuis li.
«-- Mon pèrs ffmarqua ma langueur; il en pénétra la cause, et se tut; msÂn son Mlence lui fut un poison lent. C'était pour moi qu'il avait dépouillé iKin fr^e, ei moi je repoussais la dépouitie. Dès lors la pensée de M Inniilfl le dévora jour et nuit ^ il vieillit, il souffrit, il sécha. QueUa 1 l!f»iailernm dans le creux de sa tourf et il y mourut sans esjmce, nw aiff MM lumière, comme un reptile pris entre deui pierres.
A prâe fuMl mort que je me rendis l pamiers, chei mon oncle , qui JÊOin no s'élaxt plaint au milieu de la misère que son frère lui aToil uili^ Mipi lajiidift n'atait consenti à recourir aux tribu naui pour essayer dt M dépoii<kter> A An de ne pas rester à sa charge , son ûh était passé en EipogM; lui s'était fait batelier sur TAriége, JapfQpQtti à mon oncie de lui rendre son donmine et ses terres. « U
/ .vl..
■in*:r! nni.;ii' Irrri-^ qui Dit m [M TC et'
Quixid jt lui demandai a?e€ étonnement la raison de ce refus , il lue fémdil qu'en acceptant ma proposition il confirmerait à toul It payi nfÉDioii ùh l'on était que mon père avait réellement volé le ehâtoau da BoflllcéiL— Et j'nimo mieuft ajoutHi!-(*il, manger le pain du travail qu» dTiioirtliS tathe à mon nom. Le château vous a été légué : gardées -le ^ ^ Mili, m«m cmcle, m'écriai-j^^ ^l ^t h vous ; reprenux4e î ^ Him^ réplîquA-4-il, non î il e^i bien h votre famille, comme i'espé^t o Eiîl fetdiTMrâ iiu joiir k ma. famille, ajauiâ-t*il tfoc la juâtoe fermeté*
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-«- Vous roulez donc qae je le cède h votre fils? Eh! que n'ivporte, {Mmnru que je oi*en débarrasse 1 Soit» que Totrofilsle reprenne; fêle lui Bonds.
>— lion illB pesons que moi, reprit mon oncle, ne racontera, et m 606 fils , ni ses pcUt-fils, ni aucun de ses desceiidans. 11 faut que lé^nît loi rende ce que rinjustice lui a enlevé. • .^ Et quel estco droit? répliquai-ie.
— Le aroit sacré des héritages. Si vous mourez sans enfans, 1
léal passera ù mon fils ; si, au contraire, vous en laissez, vos mdÊm jenront du chAteau. Ainsi Uoqueréal ne fera retour à ma branche qn'à reilinction de la vôtre. Ceci arrivera quand Dieu voudra. Je n*ai {insrieai vous dire.
» Mais alors, m*écriapie, vous ne voulez reprendre Roqneréal qui h condition que je meure I Vous ai-je bien compris?
— Vous m'avez bien compris. Pour cela je ne désire pas TOfrei le l'attendrai ; et si elle n'arrive pas pendant le cours de mon exisleirey ce qui est dans Tordre des choses , mon lils me remplacera dans mon attente, ses fils hériteront des mêmes conditions de patience à l'é^idde vos petits-fils; et nos deux générations, in vôtre et la mienne, nurche- Tont ainsi côte k côte jusqu'à ce que la vôtre s*étcigno , si la mieuien disparaît pas la première.
— Et vous dites, répondis-je h mon oncle , que vrnis ne sonhaileifs ma mort I lit quo fcriez-vons de plus si vous la souhaitiez? Exislem-ja sous le poids oc cette idée infamante que les terres qui me nnurri^senl* que le toit qui m'abrite vous ont été volés, à vous, à votre fils, forcé do mendier à l'étranger pour gagner sa vie? exislerai-je en sachant qoe jeve
Suis sortir de cet état d'injustice que par la mort? Mais vous me eonamnez h no vivre qu'au prix d'un crimel Non, je ne vivrai pas ainsi! Répétez-moi votre refus pour que j'y croie.
— Je vf)us le répèle, me dit mon oncle.
— Alors, répliquai-je, le chi\leau ne sera h personne ; Roqneréal appartiendra aux vautours, jamais la bècho ne labourera ses champs, ses fruits pourriront sur l'arbre.
— Si telle e5t votre volonté, il en sera ainsi, ocheva mon oncle ; je n^ pas h m'y opposer.
Ceci dit, il me quitta, et moi je ne rentrai plus au château de Roqneréal; je quittai le pays, je voyagi^ai. Mais ma saiil'* était perdue , ma raison aflaiblie. Pour achever de les ruiner toutes deux, j'appris, ou bout d'un an , (jue mon oncle était mort de froid sur l'Ariégo , pendant une nuit do décembre, en transportant des ballots de marchandises d'une rire è l'autre. En expirant, il no dit que ces mots, qu'on m'a rapportés et que je pus seul comprendre : — Mon lils attendra; c'est son tour.
Et il attend I docteur ; il attend, courbé sous la misère. Vous savez ce qu'il attend : ma mort! Il faut donc que je meure 1 Voilà h quel prix je suis riche! Merci, mon père!
•* Ami 1 lui dit Calveyrac, il me fut raconté une fois par on de mes malades une histoire semblable à la vôtre.
— Dites-vous vrai?
» Je guéris le malade , et je fus assez heureux pour arrangw ses affaires.
— Docteur ! Et ce malade ne vous a pas donné la moitié de sa fortune? <— il me donna son amitié.
— Abel m précipita nu cou de Calveyrac et l'embrassa en plemmf • Q tremblait dans les bras du doctein-, qni sentit battre avec une violence alarmante le cœur d'Abel sous ses habits. Son front brûlait: il ne cessait de murmurer en collant sa bouche ardente sur l'épaule de Cah-oyrac :
— Et vous l'avez sauvé! Sauvez-moi comme lui! ne m*abandônnezpas que vous ne m'oyez sauvé! Je vous ai tout dit, mes terreurs, mes sauf*
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frances; prenez-moi en pitiét sauvez-moi de moî-môme. Vous ne sauriez croire, mon ami, le bien-être que je ressens depuis que je vous ai fait ma confession. Il me semble que j'ai scooué la moitié du fardeau qui pesait sur moi. Que l'air est bon I que ces étoiles sont belles I que vivre est doux en ce moment 1
Une touchante extase avait mis les deux mains d'Abel dans les deux mains deCalveyrac et arrêté face à face leurs visages transfigures, celui d'obéi par la joie d*avoir vaincuja honte de Taveu» celui de Galvcyrac par font ee qu'il y a d'humain dans la science.
Quand Abel fut enfin plus calme, Calveyrac ordonna de Dodre approcher les chevaux.
XJtt instant après ils foulaient l'allée qui conduit en ligne directe aa cMteau de Sait-Germain. Quoiqu'ils allassent très vite, le docteur n'a- Tait aucune crainte pour Abel, dont il connaissait l'état moral.
iGemme ils mettaient pied à terre, onze heures sonnèrent à l'horloge de la maison de santé, où l on était dans la plus plus vive 4U)xiété à cause de l'inexplicaUe lenteur do leur retour.
Xe doctaaCy qui devançait Abel do quelques pas, entra le premier au salon*
— Où est Abel? s'écria madame Dalzonno effrayée et tenant, toute pâle et toute tremblante, un mouchoir humide à la main ; où est Abd?
Calveynic tomba dans un fauteuil sans répondre.
— Ve Toicil répondit Abel, je suivais lo aocteur.
«-Ah! vous voilà! Vous... vous avez été long-temps absent. Onze lieores ! Tout le monde est en peine icL On prévient, quand on doit rentrer si tard. Docteur, vous m*avcz bien tourmentée tous les deux ! Comment êtes- vous, docteur 7 comment êtcs-vous ?
— Un peu fatigué, madame. Je vous demanderai, maintenant que vous C'tes plus rassurée, la permission de me retirer.
Calveyrac se leva.
— * J'ai une grâce à vous demander, dit madame Dalzomie avec un sourire charmant sous sa pdieur, et en arrôtantle docteur sur le seuil de la porte.
^> Parlez, madame.
«- Ordonnez à monsieur Abd de suivre votre exemple, d'aller aussi se reposer.
— Je n'attendrai pas les ordres du docteur, reprit Abel. Adieu, madame ; à demain*
«* Bonne nuit h tous deux, messieurs. A Tavenir, je serai de toutes vos parties; entendez-vous?
Abd monla à sa chambre.
•^ Que dois-je penser? murmuroit tristement le docteur en rentrant dans la sienne. Ce cri qui lui est échappé en ne voyant pas Abel aveo moi, ce cri ? Mais elle a aussi pris quelque intérêt à moi... moins vive* meMt^estvni. Mais il fallait commencer par l'un des deux. Celui qu'elle no rayait pas encore a ôd être celui qn*eUe a demandé. Cependant elle s'est trop vile rsprise en s^informant de ma santé. Elle a donc remarqué qu'elle s'émteiMioetOtnublipTOttveqiie c*était Abel qui l'occupait. Mais qu'estce donc que cela? dit lo docteur en heurtant un- objet posé au pied d'un f aaleail. Cest impossible ! Mais oui, c'est bien le tabouret quelle a brodé œt été souS'les arbres du jardin. Et il était pour moi ! et c'est elle qui l'a lait et fait pour moi I
Cdvejrac nosa ses lèvres sur le canevas où madame Dalzonne avait colorié avec oes soies différentes un bouquet de dahlias.
Le tabouret fut posé au milieu do la table de nuit sur des livres de médecine, et ce fut le dernier objet sur lequel Calveyrac laissa errer son regard avant de fermer les yeux.
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Entre les dernikes mardies da réfectoire et le grand jardin deh i son de santé s'étend une cour où f iennent causer les pensionnairee i flsne soupçonnent dans Tair aucun principe de rhumatisme ou de fl sereine, li ils consomment, pendant de longues heures, autant i quMls peuvent en absorber par leurs pores, et ils se dilatent en i figues éloges adressés au beau temps* Du haut du perron, çirni de t puans de chscun des ouatre côtés de la cour, où des fauteuils sont j de tous les étages de la maison, dont les croisées se festonoenl « plus ou moins empaquetées de foulards jaunes et rouges, le beaa teapi n'excluant jamais la prudence, de toutes parts enfin s'tiàrent des fao»mages rendus h la température : » Quelle journée rarlasante f .— QmI climat divin ! — Que oite^vous de ce ciel î — Et tous î délicieiiz I dé- Ûcieux ! — Tenez, à ma place, on est mieux. » Je ne céderais pn la mienne pour cent louis d*or. — Et moi pour une charlotte russe. «- Mdi descendez donc ! tous aurez encore plus chaud id qu'à votre croisJs.
> Du tout ! montez plutôt chez moi ; tous sentirez au visage un veit doux comme au printemps. On dirait l'odeur des lilas. — Vous ma pienez toujours mon coin pour peu que j'arrive une minute trop UnL ^ Est-ce que nous sommes en diligence pour que vous réclamiez avec lanl d'aigreur la place du coin? — CTest peu galant. — Au mois de janvier procnain, quand il neigera, vous la disputerez moins. — Je ne db pas la contraire. — Voyons, ne vous fâchez pas, acceptez-en la moitié.
Gcniendant, un de ces derniers jours de novembre, lorsqu'un raron ds soleil, s*il pouvait être converti en lingot, se vendrait au poids de ror, il n'y avait que irois pensionnaires dans la cour : lo baron de Foumeof, Lejeune et le republicam Champeaux. Le peu d'espoir fondé sur une chaude matinée jusliûait sans doute cette rareté d'adorateurs du besa temps.
Assis sur une des barrières vertes placées aux limites du jardin et de la cour, Champeaux, les bras croisés, les jambes ballantes, la casquette d'astracan sur Voi-eille. fumait insoucieusement sans prendre part à la conversation engagée a quelques pas plus loin entre de Foumeuf et Lejeune.
Deuxours de régions différentes, qui se rencontreraient, par suite d'une double migration, dans une zone tempérée, offriraient le tableau de Le*
pas
tonné la sienne, afin d'unir la légèreté coquette de Tété aux avantages hyc[iéniques de la toilette d'hiver. Beaucoup moins recherché, Lejeune avait à peine la conscience de son individualité derrière deux gilets ds flanelle, Tune anglaise pour la peau, l'autre française pour distancer les chemises, trois chemises, un gilet de cuir-laine et enûn sa redingote. Son estomac était défendu, comme les anciennes fortifications, par de nombreux murs d*enceinte.
— Monsieur Lejeune, lui disait le baron de Foumeuf, vous paraisses souffrir aujourd'hui, si ie ne me trompe, et je désire me tromper.
Lejeune éprouva un léger tressaillement.
— Croiriez- vous, monsieur de Foumeuf? J'osais penser le (contraire; f ai parfaitement reposé.
-* Je n*en doute pas, mais d'un sommeil lourd, je gage.
«- Un peu lourd, oui. Le reconnaltriez-vous à queluue signe I
«- A la pesanteur de plomb de tus yeuxi qui sont tort cernés.
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Mddémeiit Lejeune se crut malade.
— Poartant je n'ai pas manqué d'appétit à déjeûner. Le baron hocha la tête.
«- Méfions-nous , mon cher monsieur Lejeune, méfions-nous des bons •ppé^lB:lefoie I le foie I
«- Le Imb ! le foie I Vous me bouleversez f Que prétendes-TOus dire far là?
«* Que dans les maladies du foie les Toies sont très ouTortes, et qno par eonséqpient manger beaucoup c'est pas toujours une preu?e de hono» santé*
— Et comment s'assurer qu'on a le 'oie malade? La penr étranglait la voix de Lejeune.
«-» A beaucoup de symptômes ; au tein\ ^Murticulièrement
— Et comment ai-je le teint aujoc^'huî, monsieur le baron T •^ Pm satisfaisant, fort peu satisfaisant, je >^nis jure.
<-» Mate encore?
Lqenne pâlissait.
— Un prâ Tert, très jaune, donnant sur W yiolact*-
— l'ai donc le foie attaque I Je suis attaouè iu foi^ / dites?
— Vous allez rite, monsieur Lejeune. Vous k") soufiEirez que d'un cona menoement d'ictéride.
» D'ictéride ! Qu'est-ce que l'ictéride? Grand W*w I Ah ! tous aver ivononcé là un mot dont je n'augure rien de bon I
^ L^ctéride , ou ictère , vient du grec ieieroi. Cette maladie a pour caractère la coloration en jaune des yeux et de la peau.
Sar4e-chanp Lejeune se regarda les mains dessus et dessous. De Fourneuf pouisuivit avec le même sang-froid :
— Jadis, en Grèce, on mourait beaucoup par suite d*ictères négligés. •» Et chez nous, monsieur le baron?
— Tout comme en Grèce. Mais nous possédons plusieurs ictères m les Grecs ne connaissaient pas : l'ictère blanc, l'ictère rouge, l'ictère violet^ l'ictère vert, Tictère noir. Le vôtre est l'ictère simple, ou jaune.
— Je vous romerde, monsieur de Fourneuf. Bteis à quelle cause attribuer mon ictère?
— Sa cause est directe ou indirecte : l'une et l'antre, la cause directe et la cause indirecte, se divisent chacune en cinq classes ; en tout dix.
— Dix causes ! Et toutes mortelles ?
Sans réjpondre à la question de Lejeune, de Fourneuf C(mtinua en jouant avec son jabol:
— Hecoeusement cette terrible maladie est très rare chez les jeunes gens.
— Le ffrand bonheur pour moi , qui ne suis plus jeune ! Qui donc aileint-eUe?
•» Les hommes virils , et vous êtes extrêmement viril. Le tempéra» ment biUeux y prédispose : êtes-vous bilieux?
— Je ne suis que cela.
— Ito trop grande susceptibilité nerveuse conduit à l'ictère ; la chaleur le provoque, le froid également, surtout le passa^ du chaud au froid.
— Et de quelle manière s'arranger pour n'avoir ni chaud ni firoid? Toaioars sourd aux interrogations, le baron de Fourneuf ajouta en parlant tres vite :
— Les excès de table , les mets trop succulens et ceux qui ne lo sont pas assez , les |X)is , les fèves , les lentilles , les léeumes en général , les viandes en particulier, le café, le vin, les liqueurs, la bière ont développé floavent cette affreuse maladie.
— n no faudrait rien manger du tout, je le vois, pour n'avoir pas rictère.
— La vie trop active ou trop inoccupée , le sommeil trop prolongé oo
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rinsomnie opiniâtre, Icxorcicc violent, soit à pied, soit* à ehwral^ toitiop long séjour dans une nif^nic place « les afk-cliims pénibles, comaKJa colère, la frayeur, la tristesse, la jalousie, la iiaine, danoeni ridèce» ' '-* La mort est donc le seul moyen d'écliapper à Tictèce?
— Puisc^uo vous couiiDcnccz à saisir quelques uns dos caracthwyAce fléau, vepn( de Fourncuf, je puis uudntenunl eu déroaler sans cndâbles princiiKîs morbiliques.
Lcjeune éuiit devenu jaune comiue un citron.
— Ces principes sont la pléihore bilieuse , des tomcurs fonaéei ma dépens des conduits hépatique et cholédoque du pylore. L'ictèiÇiiiCfllH naît pour cause les coups : en aveî-vous roijuî
— Je suis tombé do cheval une fois h HoblpeUiart coaune tous a^vez. Vous croyez que cela agirait encore?
— Bien. Les compressions sur Thypocondre droit, le squine^J'hydropisie et les hjj^datides de cet orguno.
— Mais c'est épouvantable î Oui n'est pas tombe nnô fois dans SLTie?
— On devient également ie(éii{ue par la répercu6sioa de la SGKlatiiie et de la rougeole, par suite de maladie.
— On n'y échappera dune pas?
— La couleur du san^, chci: les iclériques comnio vous, est jaanfi.
— J*ai le sang jaune?
^ Pourquoi non? Autant ravoûr jaune que bleu.
— Wiséricord«.> céloslo!
— Aux symptômes maintenant. La jaunisse ou ictère conmienoB ordinairement à se manil'ester veis les angles mternos des yeux. — AlleiTWS Toir dans la glace. — On aperçoit ensuite sur l(?s t^.'mpes des nuances d\ui jaune d*abord très clair, et qui deviennent plus foncées de jour en jonr. — - Vous véii lierez à loir^ir la marche du mal. — Il se manifeste des taches sur le front, tandis que le r(?^lo du visago devient d'un beau jaune; un cercle jaunAîro entoure les ongles.
Pour la seconde fois Lejcune regarda à la dérobée lo bout de ses doigts, qui liinblaiint comme des roseaux dessiHiliés.
— Oui , mon^ieu^ Lcjeune , la jauniss*.* ou l'ictère jaunit la langue, la voûte palaliniî et les d«'ni.. ; ce qu*^ inang iii les iclériques csl amer y ils ont couslaunneni soif; ils crachent jaune.
— Mais jo n'en suis pas encore là, grâce au ciel !
— Vous y yiendrt'z. Je pcuri^uis. La jaunis&e se termine de trois manière : par guérison, c'est rare; par convei-sion en uno autre maladie, c'est assez rare aussi; par la mon, ceci e,^t plus fiéqueat.
Lejcune ne respirait plus; il ne put qu(i dire:
— Assez, monsieur de Fuurneuf ! assez!
— J ai fini; il ne mo reste ])lus qu a vous citer sommairement les diverses variétés de riclèro : ce sont l'ictère par abcès dans le foie, ictère accideiUel, ictère par afleclion de IMme, ietère apyrectique, ictère aranéique. caiculeux, iclère par chute ou c^mtusion, ictère par colère, ictère critique, iclère par douleur, iclère par émotion de l'àme, ictère eniphractique, ictère épidémiquo, féi)rilo, tiévreux, gastrique, gravidique» hépatique, idiopathi(|ue, indien, inflammaloire, intermittent, par métasUse, par morsure d'animaux, noir, pléi borique, par polycholie, rabicuz, rachialgique, symptomatique, typhoïde, vénéneux, vermineux, vipédqœ.
Lejeune laissa tomber sa tète sur sa poitrine; cette nomenclatoiQ Tarait achevé.
Alors, d'un ton hypocrite, lo baron se prit à lui dire :
— Mais pourquoi vous chagriner si fort d'une maladie, très grave à U vérité, mortelle souvent, niais de laquelle cnlin vous nï'les pas encore mort. Dieu merci? Vous n'éies pas encore tout h fait jaune; ai, pourtant, vous letes beaucoup. 11 s'écoulera encore plus d'un mois avant que vos <ients et vos yeux ne soient cachés sous cette fâcheuse nuance. Donnez-
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. _ ^i donc dh bon temps pendant un lunis. Qoi est sflr d'un mois dans co nondeT'Wmi wm moiisienr Lrjptine, jp vous ai causé qîiclqiie peine, nmis ittfalÉitT^I pas mieux rous nTeriir du dung<?r dont vons ôles menacé, ani Totre «cîHenr anii, qiie de vons bisser onvtfUir tout h coup par un ■ imfl ijm ne peut que s'aggraver par la né^çligencet Au surplus, ne vous en tenez pas à ma simple opinion, consultez M. llourdon ot agissez selon ses conseils. Justement le voici qui se rond a son poulailler.
Lejeune ne releva pas la l^'le.
En effet, M. llourdon était d-^scondu au jardin pour visiter comme do coutume son intéressant poulailUr.
— - Monsieur Hourdon ! monsieur llourdon ! lui cria de Fourneuf , un «xit, sll TOUS plait.
Hourdon s'approcha.
— Dites-nous, monsieur llourdon, la maladie <le monsicnr Lejoune,' cdle dont il est menace.
— Monsieur le iKimn, je vmis dirai d'abord la vôfre. Si vons ne montez pas dais votre chambre, où j'irai vous trouver dans une demi-heure pour vous saigner, vous aurez un lé^er coup de sang aujoui-d'hui.
— Je suis donc rouge? s'informa de Fourncuf avec effroi.
•^ 9uis-jo jaunp, moi, monsieur Hourdon? interrompit Lcjenne, qui so Toynit si bien vengé du baron par lo vieil llourdon.
— Avez-vous j^ïmais été d'une autre couleur, p«)nT me demander si vous êtes jaune? (Juant a vous, mon^i'nir de Fourneuf , encore une fois, suivez mon avis ; i\lircz-vous dans votre appartement, loin do toute chaloftir irritnnie.
Le conseil était d?jh suivi on partie : de Fourncuf gagnait précipitamment la porte du r<'»fecloire , et tout en marchant il dénouait sa cravate, déboutonnait sa redingote , son gi!et , ei se mettait presque nu , do peur de voir so vérifier aviint la s:n;:néo la falale menace de M. Hourdon.
— El moi, monsieur 11 mnlon , ai-jrr la jaunis-e? vi ma jaunisse eslclle emphrae tique ou rachialgiquo, v^rmineusc ou vipérique?
— Elle est do nais<anie, vien.v fui . dit tout bas Hourdon en gagnant Foliée du jardin. Ne dirait-on i^as «;ue les coings peuvent avoir la couleur pourprée des cerises î — FI que faites- vous donc là, monsieur Champeaux? Je passais sans vous voir.
— Je prends ma part d'une belle matinée. Et vous, on ne le demande pas, vnus vous rendez au cher pouIaill;T.
— On m'a envoyé d'Alger une avoine parlicalicre dont je veux faire rcssaisor mes poùlos.
— Ahf vous avez aussi des cnmais^ances h Alger! Au fait, n'en avezvof» pas aux quali-e coins du monde?
— (]c grain m'a él<j expédié par un ami d'enfance qui s'occupe beaucoup de jardinage. Il est sinj;aliîT, monsieur Champeaux, dit Hourdon en routant son ovoipe d'unie main dans l'autre, que ks hommes de quelque valeur, quand ils deviennent vieux , s'adonnent presque tous h des travaux vulgaires! Le jardinage surt<nit 11*5 attiiv.Nons étions, je me souviens, quatre camarades du nir-mo pays à l'iToîe de médecine lorsque j*y suivais mes premiers cours. Trois ont ôcctipé des positions éniinentL^s, et juslilié(?5 par feur profond siviùr. Je n'ai pas besoin de vous dire que je ne suis pas pn des trois; mais, moi quaîn;'me, nous avons tous, à la fin de notro catriène, abandonné le monde, les honneurs, la science même, pour nous livrer à des goûts doat la trivialité étonne , quelque naturels qu'on les «Use. L*un , médecin do Louis XVHl au retour de 1 émigration , passo ses
ftlr^ées à créer dans des caves de nouvelles espèces do champignons ; ulre, pendant huit ans premier chirurgien du roi de Suède, est retiré près de Paris, dans nue ferme, où il croise des races de bestiaux; lo troisième écrit en ce moment un traité sur les p^lturages; et moi, le plus obscur des qfnatre, jo mo suis fait nourrisseur de poules. Et )*estime que
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11008 sommes heureux comme nous ne raroos jamde Mon flocoès de notre [n:ofès8ion et des plaisîn de k jeneite. Afii Champeaux; mes poules m*atteiiaeiit, ie toos quitte ; à inow» ^i ne soyez curieux d'assister à Tessai de mon noavean nain. -^ ' c'est superbel cela sonne comme du bléf Sironn'apasdebelka v arec cela» il iàut y renoncer.
— Je TOUS accompagnerai, monsieur Hourdon.
Champeaux sauta en bas de la barrière et marcha dans ràDJehcOlé de M. Hourdon.
— Qui no connaissez-TOUS pas 1 je le répète.
— Distinguons, mon cher monsieur Champeaux. ie Tîeillk, m/L Tod meurt autour de moi. Si j'ai beaucoup connu ceux qui s'en Tcal, ii ■» connais guère ceux qui arrirent.
— De combien d'aventures piouantes n'avez-Toos pas la tfile menUie I
Votre mémoire est un vrai sérail, composé des iemmes de toua les MfS. — Un vrai sérail, mais un vieux sérail, monsieur Champeaux. Neiî^ veillez pas mes souvenirs de médecin et ceux de mes quekmes bOHNi fortunes. Oui, j'ai connu d'adorables femmes* dit le vieil HondoB m humant l'air comme un taureau qui croit revoir en rêve |a plaiiie etia génisse ; je l'avoue, j'ai profité de la profession autant que je rai po, ta ai épuiM les bénéfices; aucune occasion d'assouvir mes soûts ne nw échappée par ma foute. Comme j'ai fureté dans les alcôvesTrea ai eodi tous les fruits, et les verts et les mûrs. D'abord, avec moi, une Umm était toujours gravement malade : vite le lit, le petit jour, et personM
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des facilités à tuer un saint! Saint Antoine a résisté, mais saint n'était pas médecin. Moi , médecin en Espagne, où l'on est si jakNix , en Italie , pays de ruse, on Turquie, où Ton vous empale si vous regardez une femme môme de loin , en bien ! moi je n*ai (Mis eu une seule fois l'émotion d*un danger.
Un jour, monsieur Champeaux, jo vous dirai comment sont faites les Turques , les belles Turques ; vous serez étonné de leurs caprices. Non , vous ne soupçonnez pas jusqu'où vont leurs passions. Les Grecques cependant valent mieux sous certains rapports. J*étais le mÀlecm de la femme du consul danois dans rArchipel. Mon ami, quelle femme! pure race grecque; pas de la chair, mais du marbre et des roses |)étris dans du lait f On les mangerait ces femmes-là. Ma Grecque avait quinze ans. Elle tombe malade h sa maison de compagne de Tcnédos : on m'appelle. Le consul, son mari, était à Smymc.— Monsieur Champeaux, encore une fois, allons faire manger les poules et no me parlez plus de cela.
— Parlons de cela au contraire. Le passé d'une existence aussi étofiéd que la vôtre n*est jamais pénible à rappeler , monsieur Hourdon. Que je vous envie I On achèterait cher une expérience que vous n'avez acquise qu'au prix du plaisir. Comme vous po^édez à fond la connaissance do notre pauvre humanité! les femmes n'ont pas de mystères pour vous.
— A cet égard, je l'avoue sans fausse modestie, ma science est complète.
— Fort habiles seraient celles qui parviendraient à vous tromper sur leur compte , employassent-elles les ruses les plus cachées I vous voyez sous leur chair comme un astronome dans le ael. Elles n'ont pas plus le privilège do vous cacher leur pudeur menteuse sous une rougeur de commando que leurs désirs ? dus acs paroles réservées.
— Je ne fais pas grand cas, comme vous le dites, monsieur Champeaux, do leurs simagrées do roman, de ce qu'elles appellent la poésie de l'âme; c'est comme si les ananas mettaient de la pudeur à se laisser man^» Ceci m'amuse un peu avant le lever du rideau ; mais, une fois la pièoe commencée, brunes et blondes, jeunes et vieilles, reviennent bien vite à
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la Imam MAïue, qui ne perd jamais ses droits. Qoand tous les tenez tdte -loarr
à lêta, dsHModei-ieiir alors ce qu'îles entendent fMur toutes ces fadaises éoot les fines, les romans, leurs préjugés, leur confesseur leur ont faussé reiprii i»s Tainçre leurs sens : elles riront de leur crédulité si dles sont neuves, ou de la rôtre si le diable n*a plus rien à leur apprendre. On est allé mettre le bon Dieu et la religion là-dessous I — ttk>nsieur Chansenz, allons voir mes poules.
~ Au lait, vous avez raison , monsieur Bourdon ; il y a des conditions imposées è chaque organisation dans Tunivers; il est ridicule de les nier OQ ds les abolir au nom de la morale. Les animaux ne se gênent guère : flOOUMMMWS autre chose, pour nous conduire autrement f
«—Nous sommes moins que certains animaux , reprit Hourdon, exalté par la matérialisme de Champeaux : avons-nous le regard de Taigle, le triple estonaa du boeuf, Touïe du lièvre, le flair du chien T Nous n*avons que dnf «bécaUessens imparfaits, boiteux, exposés à toutes sortes d*atwinteSy m ihome , à la paralysie , a Tapoplexie; et encore on veut nous les -ter 1 Grâce à mon bon sens , je n ai jamais partagé ces prétendues doctrines spirituelles : j'ai vécu, bi^ vécu ; et, comme je vous Tait dit , xna piDteDsion m'a aidé admirablement.
— D b't a rien que de très juste en cela, reprit Champeaux. Si vous ewBBitf été jaidinier, vous ne vous seriez pas privé de manger les plus Mies mûres de votre verger pour les laisser aux autres.
«— Votre comparaison est parfaite ; mais j'aime mieux les poires aujourdliui, surtout en compote.
—Le souvenir ne gflte rien , dit Champeaux, qui, pour arriver à ses tes, revenait avec acharnement sur le môme sujet; et, quand on a usé de la vie avec tant d'avantages , se rappeler c'est jouir. Que de femmes TOUS avez àid rencontrer dans le monde , auxquelles votre aspect n'a pas été une iubie surprise!
^ Les maris de celles-là étaient toujours les premiers à courir vers moi pour me foire des reproches de ce que je les négligeais : — Monsieur Bourdon, vous ne venez plus nous voir. Faut-il que nous nous rendions BU^es pour être iavorisiés de vos visites ?
—Je suis sûr, s'écria Champeaux en prenant des grains de la main de Bourdon et en les broyant sous la dent pour faire sa cour au vieux nourlisseur de poules, je suis sûr que vous écririez de fameux Mémoires»
•— ie vous eo réponds !
— Qiie da révélations froudroyantes , scandaleuses ! Les jeunes gens s'arracheraient votre livre.
«—Oui! ia crois qu^il aurait de l'intérêt. J'assaisonnerais mon texte de peintures diauito, a la façon de VÀrélin^ d'un peu d'anatomie, do beau- €oap de mots propres , cPexpressions savoureuses , d'épisodes recueilli dans tous les pays, de Unes descriptions de soupers. La table ne gâte nen, elle prépare souverainement. Puis je dirais les femmes que j'ai soignées, les bâles, les huppées, les impératrices. Mon ami, les Françaises sont «les pèches, les Italiennes des tniifes , les Espagnoles du piment, les iUlemandes de la crème. Je vous inviterais à un fameux banquet. Celui de Plaloa est crapuleux. — Fi donc ! — Mon livre est à faire : un médecin l'écrira un jour. Mais allons à nos poules qui attendent. Vous verrez oomma c'est gras I
•—Do vous à moi , dit Champeaux , qui s'arrêta au milieu de l'allée comme pour empêcher M. Hourdon de passer, v a-t-il une femme au monde dont vous puissiez dire en la voyant : — Celle-là est née en Russie et elle a une constitution amoureuse ; celle-ci a du sang oriental dans les ▼eines? — Dans la peau , sous le teint ou pâle ou ardent, dans les gestes TiCs, modérés ou indéds, dans la voix langoureuse ou hardie, dans le si- Irace même vous voyez, je gage, des signes qui vous disent : Cette femma est cetdf et pour l'assié^^r a coup sûr u faut cela.
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— n y a du Tiai , monsiaur OtânipeaaK , dana Toirê < . dent toute science a ses limiies : il existe dos femmes bum taiaclèiey fl en est môme de froides, de dures, qui briscot le scaipel.
— Sans doute, sans doute; mats, cette eiception admise^ l^feimectt pour Toufl, monsieur Uoucdon, nn livre ouvert. Si Toft vous denendailY par exemfîe, de quel pays est mademoiselle Laure de Touraibe, quel eit son caractère, quels sont ses goûts, vous répondriez, j'en soiseoaf tout de suite et sans conimettre d'erreurs.
— Tiens, tiens l rumina le vieil Honrdon en lui-même, il ' venir là I II a pris un assez long détour, trop long. Voyons ce qui tk s
— Sans erreurs , sans erreurs... O'ia parait présomptueux, dm Chompeaux. Youlez-vous un peu m*aider à soulever la barrière peurfi» nous entrions dans lo poulailler.
— Avec plaisir, monsieur Honrdon.
La corvée était assez rude à remplir, et le vieil HuTdmi ne rfgHHiii pas. C'était bien le plus infect séjour qu*on pût imaginer^ ^[w ce pev* tailler vaseux où voltigeaient des cosses de grains , des pailles à Mm tousser une statue, des nuées de plumes qui s'attachaient aux chevens, à la barbe et aux habits. Champeaux était déjà horriblement mal à TaîM»
-—Croyez-vous que mademonelle de Touralbe soit Anglaise?
*> Cette poule est de Barbarie; elle m'a été dennéo par le cuisiBier iB dey d*Alger. Coniment la trouvez-voas?
— Fort bien... Uademoisello de Touralbe est peut-^tre Italiemie, n^ttl-' ce pas?
^ Je ne le pense pas. Tâchez, je vous prie, do m- attraper ob eoq. C'tsi lo présent d*un député.
— L'attraper n'est pas facile , monsieur Bourdon ; eepcndant fessais rai.*« Mais, pour revenir à notre propos, vous pensez que madeinoîaelto do Touralbe n'est ni Italienne ni Anglaise? Quel maudit cckj! griffe^ill..^ Mais je ne parviendrai jamais à Tempoigner. Boni il me mord maiatenaiitl
— Je pense, répondit Hourdon, que ce coq ne voudra peut-êtve pas'd» mon gnim. Le tenoz-vous bien au moins?
— Vieux scélérat , avec son cx)q I murmnrait Champeaux ; on dirait qu'il s'obstine h ne pas mo répondre. Quel beau coq ! il est superbe, moftsieur Hourdon, il est magnifique en effet... Cependant, selon vous, niad»moiselle de Touralbe n'est pas née en France?
Quand Hourdon eut lu sur le visage de Champeaux lexaspération Im plus complète, il lai dit , car il n'était pas méchant à la manière é» Four neuf :
— Si je ne me trompe, mademoiselle de Touralbe est de Paria o« ê» environs : il y a quelque chose d'aqueux sous sa Iraichcur ; c'est l&l de notre latitude humide.
— Ainsi, dit Champeaux, doublement heureux de cette première ki cation, qu'il avait assez attendue, et do s'être débarrassé do son coq, viuis la jugez froide.
— Je n'ai pas dit un mot do cela. D'ailleurs, vous ne tenez pas beimcoup, je présume, h être éclairé sur ce point.
— Histoire de causer, monsieur Hourdon. J'étais curieux de fhuinîr h votre perspicacité, que j'admire, une occasion naturelle de s'exercer.
— C'est une belle créature, reprit Hourdon en sortant du poulaillef, k la grande satisfaction de Champeaux : l'œil bien fendu, la taille flexiblB^ la peitrine charnue. Je vous fais compliment de votre goût.
-*Je n'ai pas dit qu'elle fiH de mon goût, se reprit vivement ChaflH^ peaux, étonne de la promptitude avec laquelle il était deviné* Il est jwk que je la trouve fort belle.
— Elle est jeune, monsieur Champeaux; ajoutez cela. — Oui, assez jeune. On commence toujours par là»
— Dix-huit ans.
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^-*FBârraiilage. Mais...
•^Ite» fioi? 6*iiiforiDa Cbampcaux, eDlevant la parole aux lèmres de HowdOD»
^^WêSb le la crois moins senUmeDtalo qu*eUo aHccte do le fxiraltre» Ceift ^rovitonae.
«^ Db iMrt : je vous écïoate avec attontion.
«*-Bt pOQl-éire au99i moins malado qu'elle no le dit.
-»9flnl inlérêl aurait-elle k nous (roniper?
^^i&Vigobve. Après tout, cela nous importe peu h éclaircir, n'est-ce pas?
«^ilB0 pvéTiskms se vérifient, pensa (Ihanipeaux. Lo vieux sorcier no w^ pas beaveoop appris, mais il m'a beaucoup confirme. — Eh bien, ditil, ^sss «Virez inspiré le goût d*élovcr des vobtiks; si jamais )e m'étabUB'flérteHsnent, f aurai une basse-cour.
— Demaio je vous attendrai, monsieur Cliampeaux, pour peu que vous ûÙÊMÊÏm OHMS assister au dëjedner de nos poules.;
-—le flTy ttanquprai pas, monsieur Houroon.
— <M] ^Hess : il te reste encore à savoir.
êxàféB h la porte du réfecloire , les deux pensionnaires se quittèrent» ApfèB avoir retourné ses poches pour en chasser les grains d*avoine qui 7 écrient restés, Hourdon monla dans son appartement. Champeaux re- Tint sur ses pas et reprit sa promenade dans les allées du jadin ; ce ne fut paa poiir adoiirer le ooq de M. Hourdon. 11 roula une pincée de tabac dans ao Mpier espagnol et se mit de nomoan à f«Dier.
«* Je neooàais de ce qu^il m*a appris, murmura Champeaux depuis lafremièra jusqu'à la dernière goules de tabac. Bientôt il faudra agir» BianM.
IflB iames ^pensionnaires il en est toujours qnelques oaes < la awUresnci de la maison se plaît k distinguer. Celles-là ont la cbam la wâm, etpe^ , quek[ues fauteuils refusés à la parcimonie des mitres pièM», VM tenCafe de ht plus frakhe, et à table les places d^honneur, c*gil ^ dire las places où les mets arrivent en moins de temps pendanl la dJUiftwthiu. L*â^ n'est pas toujours l'unique cause de ces favems r UM hagm résideBce dans rétablissement , un commerce aimable , des UdeiM pirticiifiers, surtottt le talent de se faire bien venir de la direc* trios t j donnent des droits. Ces droits sont beaux, oo les jakmse; eevs qwà i^es jouissent pas les discutent, les nient. Des coalitions, des menées obcures , des propos sans fin , mais non sans aigreur ; des bondarietopiniitres, et inme des ruptures , ont lieu souvent pour une tasaadt eidé sucrée avec une prodigalité révoltante aux dépens de la gJÊÊàniM des tasses , ponr une chau^'retto que le cuisinier a labaé MMrés iraise avec «re partiahté visible. Une maison de santé est an eMyofilîqse ; ceux qui n ont rien se disent les meilleurs et conspireaS ji^in ne qa'ib aient et que Ton conspire contre eux. Dans le ifiamâ il T^JÊ k fortt , dans une maison le monde.
le Pingray justifiait par plus d'un titre les complaisances doaS ; F^et de la jpart de madame Dalaonne qu'elle avait précédée M dans la aiaison. EMe ajoatait au mérite de oe long séjour non iiilinoBipu des qni^iléB personnelies difficiles à roéconaatlre. Blte poesé^ dall mm affinité délicate pour chaque nuance de caractère , une lodid* r instinctive pour les défauts et les travers de la sodécé au ooHtact I «Be était obligée d'user les jours qoi lui ceslaiaat à fîvve »
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une sensibilité agrandie par la raison . une mémoire pleine de tm fNTOpres trésors et de ceux qu'y avaient déposés des hommes de tootet ki conditions , parens , amis ou correspondans de son mari , intègre nlSi^ ciant dont les rapports avaient touché à tous les climats; et ces avas* tages natureb et a^éducation se complétaient en elle par une diaoéliaa impénétrable, une heureuse sim^liaté d'opinion en toutes clioiea.Flv une exception qui narattra un bienfait providentiel , die avail m a santé , d^abord facile aux altérations , se cimenter en se ruinani sooi b poids de Tâge. Une foule de maux Tavant éprouvée , aucun mal ne|NNi- Tait plus la surprendre. Sa faiblesse était trop générale pour qa*«i dboe partiel renversât le monument en entier. Elle était comme ces vieu ponts «n briques d*une seule courbe qui s*en sont allés de çè et de là, unes peu à peu. L'arche , quoique rongée , demeure encore ddiwat d*im hmi ie la rivière à l'autre ; et rien ny passant plus , die tient boa ] des sièdes ; sa fragilité fait sa durée.
On n'aimait pas madame Pingray dans la maison de santé ; lee i
gens n'aiment guère : on l'épargnait ; tolérance qui n'exduait pas \
certaine envie. Quand sa porte , qui donnait sur l'escalier, était par liasard ouverte et que le vieux lampas de la portière était jeté sur le côté» les allans et les venans , la mam posée sur la rampe , allongeaient la tête, et détaillaient avec une satisfaction jalouse l'ameublemeiit rdtgieusement entretenu de madame Pingray.
Sa chambre était un bijou de peu de valeur; mais, à force d'amov, de propreté , de soins , de tendresse , elle l'avait presque pénétrée d'iiM intelligence. D'ailleurs tous les meubles de son appartement n'appartenaient pas à la maison; elle en avait en propre qui ne l'avaient jamais cuittée : sur trois matelas, deux étaient à elle; le couvre-pied p«9iié, aun vert fané, à petits carreaux, enfermant dans une mosaïque patiente une immense renoncule , lui avait été donné en présent par son mari le lendemain des noces , comme c'était d'usage alors ; la pendule en bronze lui venait de son frère , ancien syndic des horlogers à Lyon , ouvrage lourd, mais franc : elle représentait un berger énorme, endormi sur le cercle du cadran. Do la base do la pendule un amour souriant, mais gras comme un enfant lyonnais , lançait une flèche dans le cœur du berger. Cela voulait dire que, lorsque rheuie d'aimer est arrivée, on a beau dormir , l'amour vous frappe. Dans le temps, ce modèle de pendule avait fait fureur h Lyon. Madame Pingray tenait à ce meuble, du reste assez gothique pour marquer régulièrement les heures, et ne jamais se déranger , parce qu'elle aimait à se souvenir que , lorsque son mari voulait la surprendre par guelquo cadeau de nouvelle année ou de bonne fête , il employait toujours l'ofûce du berger. Il plaçait les billets de banque sous le bras du berger , enlaçait autour de son cou les chaînes d'or dont raffolaient les jeunes demoiselles de Lyon avant la grande révolution.
La commode était aussi a madame Pingray. Quoiqu'elle en eût hérité d'un de ses ondes de Coudrieux , elle avait beaucoup de raisons pour croire qu'elle l'avait payée dix fois sa valeur, tant lo roulage l'avait promenée de ville en ville jusqu'à Saint-Germain-en-Laye , où elle méritait de trouver le repos. Fin connaisseur eût été celui qui eût dit à queUo espèce de bois elle appartenait : la vieillesse et l'encaustique en avaient fait une espèce de momie parfaitement conserxpe , mais parfaitement indéchiffrable , comme toutes les momies bien conservées. C'était une commode bombée, affectant les formes d'une femme hydropique dont la robe serait semée de petits oiseaux. Le marbre était chargé de ces fétiches sans. prix qu'on aime tant parco qu'ils servent de points de ra|)pei : id le bouquet de fleurs d'oranger; on futjeujie et belle; là un nécessairo en ivoire; l'ivoire a jauni, le cœur le voit toujours blanc et nacré dans la main de celui qui l'offrit : cdui qui Teïrit ne fut pas heureux, on
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ne l'épousa pas. Le mari a respecté ce aoureoir , et il en a été aimé
davantage.
Ainsi, chaque objet de ce |>etit ameublement est une date touchante , une tombe où repose une amitié. Et cette femme si forte, si raisonnable, si préparée aux plus sinistres revers , pleurerait un jour entier si un domestique maladroit écornait sa )àeille commode d'un coup de plumeau. Les domestiques , il est vrai , ne touchent pas à son mobilier : ils balaient, font le gros du ménage et s'en vont; elle seule élève ces meubles et en a soin.
Depuis deux heures tous les pensionnaires étaient retirés dans leurs chambres , cherchant à se précautionner contre un froid assez vif, accompagné d'un vent noir qui appelait à grands cris les lisières aux pOTtes, le feu et les tapis.
Prévoyante comme la fourmi , madame Pingray n'avait pas attendu les foudroyans avertisscmens du thermomètre pour s'armer en guerre contre l'hiver; ses mesures étaient prises.
Assise auprès de sa cheminée à la prussienne , elle préludait sans hâte , avec la conscience de son oeuvre , aux distractions de la soirée. Elle préparait la théière , mêlait le thé noir au thé vert , cassait du sucre , découpait du jambon en tranches transparentes , et versait du lait dans sa cafetière d'argent ; le couteau était posé sur le pain rond.
Pendant ces préparati^ si agréables , madame Pin^ray cnantonnait d'une place à l'autre, visitait son armoire aux fines bouteilles de liqueurs, les bouchait mieux , les rangeait , les tournait du côté de l'étiquette ; elle les faisait belles et régulières comme fait un général pour la revue de ses troupes ; sans préjudice de l'attention qu'elle portait à la poignée de marrons qu'elle avait mis au feu, et qui, de loin en loin, éclataient et rompaient soudainement le silence ouaté de l'appartement. Sa carcel répandait une lumière égale sur cette scène vivante et soUtaire.
Madame Pingray se baissait pour approcher l'eau du foyer, lorsqu'on frappa à la porte.
— Je connais le pèlerin qui vient me demander l'hospitalité. Vite, une pincée de thé de plus , et allons ouvrir.
— Vous êtes un homme charmant , monsieur Âbel ! Cette place pour vous , et celle-iû pour moi.
— Que ce temps m'irrite et m'accable ! dit Abel en s'asseyant dans le fauteuil que lui avait offert madame Pingray ; que je souffre !
— Ne vous étonnez pas , mon ami , de l'action du froid sur les nerfs: chacun ressent ces premiers effets de la mauvaise saison. En quelques jours l'épreuve est faite. Je vous trouve meilleur visage.
— Cela ne vas pas mieux cependant ; je dors à peine.
— Encore un résultat du froid. Dans deux mois nous serons en mars , et mars est souvent beau : les jours sont plus longs , les lilas boutonnent. Us seront magnifiques ce printemps.
— Qu'il est encore loin ! Au fond , je ne sais pourquoi je le désirerais avec impatience : il m'obsède par Texcès de vitalité qu'il m'apporte. Oui, il me trouble, il m'enivre; j'ai quitté l'Espagne à cause de son printemps; l'air s'y embrase et la terre se couvre de fleurs dès les premiers jours d'avril, il faut avoir alors l'énergie de renaître ou la résolution de mourir.
— Comme nous ne connaissons pas à Saint-Germain des printemps aussi dangereusement beaux , vous en serez quitte pour mieux vous porter après quelques promenades jusqu'au Buisson-Richard , d'où vous reviendrez avec des violettes. Je retiens votre premier bouquet. Bergjeronnette m'en apportait aatiefois pour garnir les pots de ma cheminée; mais d'année en année elle me néglige. A propos, je crains que la pauvre enfant ne soit malado : voilà trois jours qu'eue n'est venue à la maison.
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^ Oepafe Ms jMif», 4lite»^msf et penane ne me l^ spprii < dant!
— 'Ceit qjEÇm ne ¥DM pitoil p» un gnnd inlétét à ooimittie wm événement si léger.
*- Cest rm , rtpooiit AM. Il y a d'tîllevTs tant d'autres noaveQBi importantes que j*ignoie, que j'ai bien po ne pas être tenu an ceoranid» celte^ia*
Croyant mn sorpris dans la réflexion d*Abel quelqœ dureté paar Bergeronnette-ci ng-heures, madame Pingray se tourna vers lui et lui ditr
*- Vous seriez âché, j'en suis sûre, que noiro chère enfant fût malaie, surtout an commencement de Thiver, quand les pan\Tes gens ont taoni de toutes leurs forces pour suffire à leur existence. Bergeronnette sootieHt son marais sujet de père, un vaurien ; sans elle il y a long-temps que 1» vaches seraient mortes. Perdre sa mère si ieune! et la remplacer nèa d'un homme qui n'est bon qu'à braconner 1 il Texccde de travaux. La fatigue Taura mise au lit.
— Elle est pourtant d'une gatlé intarrissaUe, reprit Abel, qni dermt tout h coup plus distrait et moins soucieux. Nous Tavons vue, le docteur et moi, l'autre jour, an milieu de ses occopatioDS : elle faisait tout en riant et sans peine. 11 est vrai qu'elle paraissait Inute )oveu<;e do notre présence, particuiih^roent de odle du docteur et de Tabbé Vincent. Vous la croyes donc maladeT
— Songez, mon dier Abel, qu'il y a loin de Fromainville au Pccq, et que Bergeronnette, soit par le froid, soit par la neige, fait chaque jour la couiBC. La jeunesse se croit de fer. A son âge on néglige une petite indisposition, qni, parce qu'elle eat négligée, devient une maladie. A la cantpagne on n'a pas tont de suite un médecin à sa portée ; la dépense effraie: on croit encore dans les villages que les médicamens so vendent an poids do l'or. Ce n'est enfin que lorsque le mal s'est aggravé de ces lésineries et de c«s préjugés qu'on se résigne à recourir aux soins do méde» cin, appelé trop tard. Cest pour avoir trop allondu que la mère de Bergeronnette^inq-heures no revint pas d'une mabdic peu grave, à ce que nous dit dans le temps M. ùilvcyrac.
— S'il était ici, reprit Abel, je le prierais d'aller s'assurer à Frorooiaville de l'état dans lequel vous présumez que so trouve Bergeronnette ; mais le docteur est a Versailles pour une consuUaiion, et Ton ignore l'époque de son retour. Ne serait-il pas important cependant qu*un médecin vit si la maladie de la jeune fllle do Bergerin exige de prompts secours? Si je parlais à M. llourdon?
— Vous savez combien il est difflcilo de Tarrachcr à sa paresse ; d*ailleurs, il a renoncé depuis long- temps à exercer.
— Si fc remmenais avec moi h Fromainville dans ma voiture ?
— n imaginerait quelque mauvaise raison pour refuser de vous suivre.
— En lui payant largement sa peine, six louis pour sa visite ?
— Il ne voulut pas faire une opération de chirurgie l'an passé pour dfct mille francs.
— Il est donc bien riche?
— Lui! il a tout juste de quoi payer sa pension et la nourriture de ses poules.
— ïl ne reste alors qu'un moyen ponr le décider à m'accompagner k Fromainville, c'est de m'adresser à son humanité.
— Que vous connaissez peu le caractère de M. Hourdon! Ponr qu'il TOUS comprit, pour que son humanité vous entendit, il faudrait admettra qu'il a confiance en la médecine ; mais il n'y croit pas ; il la nie comme il nie tout, excepté pourtant la bonne chère, la paresse et le plaisir de tenir des propos licencieux. Quand M. Calf eyrac assure que M. Hoindo» est an des phis savans médecins qui aient jamais paru, je suis confondue»
-^ Puisque en est ahisi, j'irai cherdierdans quelque village voisin d»
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— QoB c'est aimable à tous de nous aorpreodiel Vous voyei : cMoi l6Ce-à-4éte amoureux, une partie fine.
— El comment étes-vous ce soir? demanda madame DaliooM è Ahel en lui louchant la main à la manière anglaise, dégante familiarité fie im bourgeois de France ne comprendront jamais.
— Mieux, si tous le roulez.
— Cest poli! Gardez, je tous prie, ces excellentes disposîtioiit; fen aurai besoin. Celle tasse de thé est-dle pour moi?
— GertainemenL
— Votre thé est trop fort, monsieur Âbel; versez-y beauoonp de lilC* Devinez pourquoi je viens.
— Soyez assez oonne pour nous rapprendre tout de suite.
— Ahl c*est ainsi que vous devinez, Âbel I Eh bien , apprenez qo^Bi
jeune et jolie demoiselle , tout à coup éprise d'un beau zèle réligieinC| a résolu d'assister demain à une solennité qui aura lieu au ooavent dea Loges. Elle m'a fait part de son projet, que je n'ai pas osé combattre^ ds peur de lui inspirer une mauvaise opinion de ma piété ; mais j'ai refoaé de l'accompagner, n'éprouvant pas au même degré qu'elle le désir d*é'
ma foi au profit de l'occasion. Elle ne peut cependant se rendre seule « €Ouvent des Loges ; j'ai pensé à vous, je vous ai proposé. RemeicieHiioi; elle voua accepte pour son compagnon de voyage en terre sainte. Voos partirez demain , après le déjeuner , dans voire voiture bien formée, car )e crois qfxe l'air sera vif; et vous me rapporterez en détail les ditosatances pieuses de la fête : les sermons , s^il y en a ; les toilettes, et il y en aura beaucoup, et l'édification de mademoiselle de Touralbe. N'aBez rien oublier ; ne vous égarez pas surtout, comme à votre dernière eiGorâon avec le docteur.
— J'aurais désiré, répondit Abel, qu'avant de me proposer à madeiiioà> selle de Touralbe vous m'eussiez averti ; j'aurais vu... je me serais consulté...
— Et vous auriez refusé T
— Pas absolument ; mais l'imprévu même le plus agréable dérange quelquefois nos calculs.
— Cet imprévu est si simple I conduire rien qu'à deux lieues de Saint- Germain une jeune personne dont Tamabilité abrégera encore la distance! Vous aviez peut-être projeté d'employer autrement votre journée?
— Non.
— Alors accordez-m'en le sacrifice sans mauvaise grûce. Je vous ai déjà bien prié, Abel, j'ai compromis la dignité de mademoiselle de Touralbe, à qui je ne rapporterai pas les difficultés de ma mission : je craindrais que la reussilc, si péniblement obtenue, ne la mécontentât autant qu'un refus.
— 11 y a des momens, madame, ai-je besoin de vous l'apprendre? où le devoir le plus doux pèse à remplir. Mais si je suis dans une affliffeante disposition ce soir parce que je fais partager à mes facultés morales rabattement dont tout mon corps et accablé, demain , à l'heure d'exécuter le projet auquel vous désirez que je participe, je serai, je Tespcre, beaucoup mieux préparé à son accomplissement ; ayez donc de Tindulgence jusqu'à demam. Au surplus, acheva Abel, je n'ai pas refusé d'accompagner au couvent des Loges mademoiselle do Touralbe.
Dans la voix d'Abel , dans le jeu de ses muscles , dans l'inquiétude de ses mouvemcns, dans le petit frémissement de ses mains qu'il ouvrait et fermait comme lorsqu'on a chaud, il y avait aux yeux de madame Dalzonne et de madame Pingray, instruites l'une autant que Tautre des habitudes de cette existence fragile, les symptômes d'un accès nerveux dont la gravité dépendait de la plus faible circonstance, d'un coup de sonnette trop vif, d'un froissement ae satin , et surtout d'une contrariété peu ménagée. C'est ce que comprirent madame Dalzonne et madame Pingray sans même échanger un seul coup d'œil d'intelligence. Madame Dalzonne
u YÊDKcm nr rzoo.
Ifinta de changer le sujet de la oonTersatioo, près de s'aiguiser en aïïiisîoîis tranchanles ; madame Fingrayf plus prudente^ essaya au coDtraïre de la continuer d'une manière pactiique, préférant ïa lounier que de la rompre avec une affectian dangereuse.
— PooT vous mettre d'acoord, dit^eUe, si toutefois tous avez cessé de l'être, M A bel n'avait qu^un mol à dire, un simple mot, et le voici • Dans un ÈHit dont il ne faut pas mettre eu doute la néc^sité , le docteur a recommandé k M. A bel de ne pas se promener sans lui dans la fort^l do SaJnt-O^rmain* Comme M* Calveyrac est absent, son fidèle mnlado n*osa prendre sur lui de transgresser l'ordonnance en cx>nduisant modem oiscllo dé TourallM) au couvent des Loges, Je crois avoir deviné ta cause de ses hésitations si bien fondées, et je serais la demièro à les blâmer*
— » Et moi je suis ta première h les approuver^ ajouta madame Daizonnef quoi^'il me fût facile de prendre tout entière la responsabilité de la violationi sÛiTe d'avance du pardon de notre eicellent docteur. J'ai ïa clé de sa sév^té, qui ne repousse pas tout commcnfairo raisonnable* Quand il vous défend mon cher Abel, de vous éloigner de Saint-Germain sans lui, c*est m*il ne veut pas que vous vous trouviez seul dans la foré t , où une fai-^ £l6sse peut survenir ; mais il ne prétend que cela. Ayez un compagnon , çt rinionction, si je ne me trorajw, change do caractère* 0^^ signilierailri' nt T quel danger cou rez- vous plus particulièrement dans la forêt
q y : S* il a insist é sur la foré t de Sa m t-Ger m a in , c'est q ue d 'ordinaire
TOUS ne diriges pas votre promenade du dM du Vesinet ou de Mareil, Atn^i son ordonnance n'interdit pas la forêt de Saint-Germain ^ mais ia promenade tout seuL Le docteur est trop précis dans sa volonté, trop fieureui de 0atter le goÙt des pensionnaires, pour avoir exclu de la série àe vgê distractions celle h laquelle vous tenez h plus. Cependant, quand finraii raison sur tous les points, mon cher monsieur Abel, j'abnodonn&* rais vo! "•■ '^ "-^t avantage pour n'obtenir votre consentement que de votre graciri : ne p^irlous plus de cela* Si vous êtes en bonne santé ,
ce doii4 i. i, .' iiin<i juges^ madame Pingray et moi, vous irez, votre asrément c/>nsulté, aux Lngr^5 avec mademoiselle de Touratble^ sinon, ^est moi qii! f^r. niirai -, i(îr(> place auprès d'elle-
— 'j ■ oemain t soyez convaincue du plaisir que j^atiraî toujour quand mes forces me le permettront*
Ces brvves paroles furent les seules qu'Abel rencontra ttour répondre h ceîle^ï qtîf' îîiaaamo Dalzonne avait dites avec une lK>nté cnannante , et le S' ■ ' vres, quoiqu'on les prononçant oUe ressentît h b fois une
d' l une Contran Ole poiçnaoïe* parco qu'elle n'avait peut-
étr^' y 'is motif à mademoiselle de Touratbe ne la faire accompa*
fntTj'
li 1.1 1 er h ce terrain difOcile. laissant Altej à lui*même, wa-
dteme î adressa h madame Pingraj :
— Sjv /-vtm.^ la grande nouvelle, madame PingrayT
— Laquelleî
— Mais, Rvant tout , félicitons- nous de n'avoir pas pris d'actions dans AhéfitnntM*
— C'était pourtant une magnifique opération ; j'en relisais encore le |7ro$q>ertus hier,
— Pas s t magnifique ; et c'est 1^ m a îïnsnde nrnjv^^il^'. 11 f-LiIf ofr'f^' mr leiientre|ifMnears que ces voitu"
Tant îa ligne des boulcrarts, Ir-i; . '^
geitrs*
— Cestce qu'annonce a nssî le prospect us.
-^ Lf» prospectus, njadanio Pmgray, n'avait oublié qu'une cHnset le pré» Cet de police/ Il ne permet plus ouï Algérimnes^ en aerivilé depuis uii comme tous ne Tignore/ pas, do pr*?ndre de> loyag^^urs siïr leur u*Oùi lo droit de les transporter que de la pncmiêre station k
la deuxième^ coodilion qui los assimile aux diligeoccs du dernier ordre. Les actions sont tombées de quatro-YÎDgtspouc cent en trois joois»
— J*ai couru une fameuse chance t
— Et moi I
— £t moi , reprit madame Pinscay ^ qui avals déih écrit pour dégager des fonds conGés, au six et demi, a un notaire de Melon ; j abandonnais le dernier trimestre d*intérûts pour les ravoir. Il sera rcmemé d avoir négligé ma demande. Et que pensez-vous d*un placement dans les bateaux h vapeur?
— Je pense qu*il faut s*abstenir. Ils nq)portent à peine trois : et les frais de réparation menacent à chaque instant de faire descendre rinlMl encore plus bas.
— Et dans les canaux ? On en construit deux dans lo Midi.
— Madame Pingray, prenez phil6t votre argent et jetez-lc dansLi Sem.
— Et los actions de journaux? on en fonde beaucoup.
— Je vous conseillerais de dunncr la préférence aux canaux.
— Mais où pbcer?
^ Dans son secrétairo , madame Pingray , jusqu'à ce que los allalrcs aient pris une autre tournure. Du reste , M. Giampoaux un Va. conseillé, et personno n*est plus au courant des afïaircs que lui ; c*esi un oracle : ses opinions politiques lo rapprochent de M. Laffittc, lo flambeau do la banque.
Quelque intercH que madame Pingray et madame Dabconne apportass^t h cette conversation , sur laquelle elles revenaient avec chaleur, Tune ei Taulro lancées dans la loterie des actions, dont le fléau à cette époque n'épargnait personne , elle ne perdaient pas do vue Abel , de plus en plus envahi d*une tristesse épaisse et sombre.
Dus que madame Pingray et madame Dalzonnc curent achové do parler, Aboi, qui était resté suspendu à leurs voix œmnu; à un dernier 111, revint sur lui-même, et une prompte diversion eut lieu.
Il se leva, posa sa main flagtîolante sur lo niarlirc de la cheminée, et, après avoir laissé échapper sa respiration griid?, il dit:
— Ju souffre, je souffre beaucoup I mou corps s:.^ dôloixl cl se crispo ! Voyez comiiKî jo troniMc î Mon cœur saulo dans ma î.oilriii?, mi> ciicveùx sont trempés; j'ai besoin de pleurer, d-s larnios u!:* immient aux yeux. Que se pas?e-t-il pros do moi, autour do moi? Je >ui> (>ppros:?é;un air chaud m'enveloppe. Tenez! je suis sûr qu'il m'i;."^ v\\ ce moment.
— Mais non, mon ami, lui répondit madame IXilzonnc» tùul attristée do l'état d'Abel; le temps était clair quand je suis venue; vous vou^ trompez.
— Qu'est-ce donc alors? car je suis malade comme jo ne l'ai pas été depuis quelques jours, l-royez-moi, il neige en et; moineiît.
Pour faire changer de conviction a Alicl, madame Pingray tira les rideaux.
Le jardin était blanc do neige,: Abel ne s'élaitpas trompé : il avait neigé pendant toute la soirée.
Comme tou^ les névralgiques , Abel épmuva un mioux sensible d'S qu'il connut la cause de son accès et qu'il eut la sal:-î:ie;i«in , sans prix pour un malade, de démontrer avec Pautorilé d'une pnijiliéiio inmiédiatoment réalisée que ses douleurs n'étaient pas imagluaiics. 11 était brisé et triomphant.
— Il est temps de nous retirer, dit madame Dnlzor.n^i Abel. Appuyezvous sur monbras: je vous accompagnerai jusqu'à la port'j de votre oj^artement.
— Ola va déjà mieux, dit madame Pingray en éclairant ses bûtes jusqu'à l'autre bout du palier, où était l'appartement d'ALel ; la crise se dissipe.
Quand la porto de la cliambre fut fermée, madame Dalzonne avança deux fauteuils auprès de la cheminée et dit à Ab;i: -^ Maintenant, écoutez-moi, mou ami.
, i£ uiMCi» DU PEcg. 95
Uadame Dalzoïuic quitta bimtAt le faateuil oh elle était assise, glissa SÛU8 elle-môme, et s'accroapit avec une grflce tout erientale aui pieds iTAbel, sur un tabouret on velours. De celte place elle prolongeait son xc^rd jusqu^au front du malade arec la solliatude d^nno eselare heureuse de son humiliation. ERe semblait aspirer la douleur et donner en écliange son énergique vitalité. Tandis qu*eUe avait ramassé en pKs Biœlleux fia robe de soie noire sons ses genoux, son bras s*appayait sur Abcl sans le lasser ; car les femmes , qtiand elles aiment , possèdent le secret de diviniser les plus pénibles fatigues. I^ foi marcherait sûr l'eau^ la femme aimée dans l'air. La tendresse attenti%-c du lévrier n'a pas des ra>x>fmeiDfins si percans que ceux qui s'échappaient de Tâmeen arir^t de miadame DalzoB&e. Elle étudiait chaque nuance du visage arrêté ati dessus du son pour lé comprendre, comme l'obsen'atenr placé dans une pbinole mobile chercherait a connaître les phénortiènes d'une étoile lixc. Dans cotte attitude d^abandon , elle atteignait à la grâce des f<*nimes d'une taille plus élevée que la sienn s grâce qu'ont rarement celles qui sont trop grandes. Sa tête arrivait a la poitrine d'Abel, où elle ne s'appuyait pas ; mais elle €D était si près que ses paroles éveillaient un écho dans cette organisation délicate.
Quoique madame Daîznnne eftl dit à Abcl de récoutrr, ello demeurait muette, n'osant rompre par des paroles trop au dessous de la siluatioix la contemplation où elli» se plaisait.
Abel , il est vrai , après los crises de son mal , présentait au plus haut degré la beauté de la douleur. Il était comme ces lilas blancs dont les Jbraocbes s'affaissent, dont les feuilles s'enroulent, dotit les grappes flottent détendues quand l'air est chargé do 1 électricité de l'orage, et qui se relèvent lenlemeîit, et pourtant d'uuc manière spnsible aux yeux, dès que la tempête à éclaté. Un loger pli semblable au dédain courait encore sur ses lèvres ; mais ce u'otail pas du dédain , c'était la trace du chemin par où la douleur était passée. Son front se dégageait, ses cheveux ne pendaient plus à ses temp?s comme les algues autour de la tête du plongtur qui remonte à b surface de Teau.
— Non, mon ami, lui dit enfin madame Dalzonne, vous n'irez pas au couvent des Loges avec uiadenioiselle de Touralbe. J'ai eu tort Je tant insister. Nous autres femmes, nou:* ne calculons pas toujours la valeur des résistances ; nous voulons parce que nous voulons. Mais vous m'avez
rirdonné mon imporlunilé, n'esl-ce pis, Abt»l ? Ensuite, j'ai un peu ct'»dé ma faiblesse personnelle pour mademoiselle de Touralbe. Jo la consid<''ro déjà comme une amie : elle est grave et bonne , conlîante et passionîiée , trop pcul-élre, mais sa mabdiè excuse cette exaltation, dont nous la guérirons, je l'cspcre, Eile mVnchnnle : ello lit la poésie avec un aca-iit qui va au cœur ; connaissez-vous de meilleure nnisi<;ienno parmi ccîHes q/iû ne font pas profession de leur talent? quelle voix agréaule ! on l'applcadirait , j'en suis sûre , au théâtre. Vous avez remarqué avec (picllo ladlité elle a destiné Marly. Je crois, mon ami, qu'elle vous destine ce loIidasBÎn ; il est pour vous on pour moi. Et que d autres brillantes qualités dont vous ne pouvez pas apprécier le mérite comme nous ! c'est une fée pour la broderie à l'aiguille. Une pensionnaire ainsi accomplie, comenez*en, a droit l\ quelques complnisancos , sans que cela cf»p»Muîant soit tropartcclé, de peur de bh^ss^r sa innlestie et la buseentilùliié des autres dames. Ello a di*oit à bi*aucoup d'é^rards, et je croyais lui montrer comlûeo jetais portée h lui rendre justice en lui offrant de la faire acconipa-
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gner par tous à sa pieuse promenade de demain. Ne m'accusez donc {Mo, mon ami, d'avoir disposé sans trop de façon de votre personne.
— J*ai dû être singulièrement dur dans mon refus apparent, répondit Abd en souriant, pour que vous mettiez tant de peine à me dire que bhk demoiselle de Touralbe ne le méritait pas.
— 11 n'y apaseu de refus de votre part, mon ami : vous ayez bésilé
lanterie chevaleresque par la neige qu'il y aura demain dans la pagne.
— La neifie , répliqua Abel , n'est pas précisément un obstade: na voiture est oiaude, et mes chevaux vont assez vite pour que le traîet dU aux Loges ne dure pas plus de deux heures. Mon ^rit était trouMé par mon d<xiloureux malaise tantAt, quand vous m'avez parlé de cette fiomenade ; je ne savais trop de quoi il s'agissait. La peine devient un sens quand ou souffre, et ce sens fausse tous les autres. Mais, poursuivit-il.
pénétrer vous avez pour elle. A votre tour, paidonnez-moi.
— AbeU je suis déjà à vos pieds; si vous vous mettez aux miens, que deviendrons-nous? Laissons cela, mon ami. Si je ne puis aocompÛDor moi-même mademoiselle de Touralbe , j'aurai un excellent prétexte dans le tensps, qui depuis mon entrevue avec elle s'est horriblement gâté.
— Le temps n'est pas, je le répète, une raison à lui opposer pour se dispenser d'aller avec elle ; la neige est un beau temps pour traverMr le
— Croyez-vous, Abel?
— Je te crois fermement. Vous avez promis à mademoiselle de Touralbe que je l'accompagnerai : pourquoi ne l'accompagnerais-je pas? Sans être ti%s fort, je supporterai cette fatigue. Chargez-vous seulement de m'absoudro auprès du docteur, qui ne me pardonnerait pas cette gravo infraction, ouoi que vous en ayez dit.
— Non, Abel ne vous imposez oas ce sacrifice dans l'unique but de prouver à mademoiselle de Touraloe que je n'ai pas exagéré mon crédit auprès de vous. Votre santé m'est plus chère qu'un tel dcvoûment. Je serais inexcusable si l'indisposition la plus légère était lo résultat de votre condescendance.
— Je ne diminuerai en rien la part que vous avez dans ma détermination, répondit Abel ; mais je no vous cacherai pas que par goût je me sens porté maintenant à la suivre. Ainsi prévenez mademoiselle do Touralbe du plaisir que j'éprouve à me mettre à sa disposition. Ma voiture l'attendra a onze heures.
— Puisque vous êtes si bien décidé, je ne vous retiendrai plus, mon ami; jo vous avouerai au contraire l'extrême satisfaction mie votre résolution me cause. J'apporte quelque vanité h donner du renef à mon établissement; |e veux que ceux qui en sortent n'en parlent pas comme d'un hospice de vieillards; et depuis quelques mois nous tournons un peu à l'ennui dans la maison. Les jeunes peijsionnaires de Tannée dernière ne se renouvellent pas : mademoiselle de Touralbe se trouve isolée au milieu de mademoiselle de Beaupréau, do madame Musquotte et des autres personnes dont elle est forcée de composer sa socic^té. J'ai besoin que vous m'aidiez à dissimuler ce vide. Le docteur comprend les nécessités do ma position, mais il n'}[ peut rien.— Je guéris quelquefois vos pensionnaires, me di<ait-il l'autre jour en causant avec moi sur lo mfme sujet, mais jo n'ai pas la faculté de les rajeunir. — Vos attentions pour mademoiselle de Touralbe , mon Abel , me seront d'un grand secours pour entretenir
dans rétablissement ce caraclèie de jeunesse sans lequel il flniiiiilpaT perdre sa réputation. Oui, encore une fois merd, mon cner Abel, pour le service que tous me rendrez demain et pour tous ceux que vous me rendrez ensuite.
^ Je ne savais pas, dit Abel, que tous eussiez tant de motiis pour déarer une si foible démonstration d'amitié. Que je suis affligé de la maui Taise grâce de mes fluctuations.
On n'assignera jamais la part d'hypocrisie involontaire qui se glisse, sous la conversation la moins lardée, entre les propos pleins de sincérité échangés entre deux personnes amies. Madame Daizonne croyait ne s'être livrée qu'à des convictions droites en engageant d'abord Abel à accompagner mademoiselle de Touralbe, et en revenant ensuite sur sa volonté pour céder enfin à celle d'Abel : elle s'expliquait ces variations dans ses
idées par l'état actuel dans lequel Abel s'était trouvé depuis le commencement de la soirée; sa tendresse l'aveuglait sur les mobiles de sa con- 4uite. n en était de même chez Abel, justifié envers lui et madame Dalxonne d'avoir repoussé, et accueilli en dernier lieu les mêmes otEres : .sa santé répondait à tout, éclairdssait tout.
Et cependant cette femme si aimatite, si vraie, si confiante poursui- Tait , de sinuosités en sinuosités, un but réel autant que voilé. Abel, de son côté, allait au sien avec une égale adresse; en sorte que le double xnensonge de la position s'était fondu dans la rencontre des plus aiïec-
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^mystère enfermé au fond de leur cœur , de même que la darté du soleil empêche d'apercevoir la marche pourtant réelle d^une traînée d'artifice ■daoDs l'espace. D'ailleurs, la cause de leur circonspection réciproque était si douteuse , si obscure , si peu saisissable, qu'il n'y avait pas encore de possibilité sensée à la formuler , et , à plus forte raison , de fausseté à la .taiie.
|>errière le monde intellectuel , d'où s'éjtandent les idées, les opinions, les jugemens qui lient les êtres, il en existe peut-être des mûliers d'auitrest où s'élaborent, où s'engendrent à des degrés différons, et dans des proportions infiniment diverses , d'autres idéœ et d'autres opinions qui n'arrivent pas toujours à terme; créations furthres, informes, en dehors da mon4e moral, comme certains produits mal venus sont en ddiors du monde physique.
Minmt sonnait à la pendule : madame Daizonne se leva.
— Déjà minuit I
«— De quoi avez^vous peurT lui dit Abel : tout le monde est couché dans la maison.
— Ceftt parce que tout le monde est couché que je crains d'être enlendue en rentrant dans ma chambre. L'escalier est sonore comme une dodie.
— Vous ne prenez ^s un flambeauT
— Non, par précaution ; et comme deux valent mieux qu'une, je vais xeCirer mes souliers.
— Et si vous ne vous en alliez pas, ajouta Abel avec une naïveté diar- Biante.
' — Non, mon ami : trois précautions vaudrainit moins que deux en paleil cas. Adieu , mon ami ; repose bien jusqu'à demain. Tu es mieux : je te quitte contente. Adieu, Abel.
Tout en répétant ses adieux, madame Daizonne dénouait ses souliers au 'botû du fauteuil , et regardait Abel pour s'assurer qu'elle le quittait eih liàrement remis de la crise de la soirée.
EHb allait sortir , elle revint. Pourquoi revint-elle? parce qu'dle n'ajaii plus rien à dire; et c'est un si grand prétexte en amour!
V.VB
t8 îx mbEcn do pegq.
Ils étaient debodt tous les dem. pr^s da foyer*
Réduite h une mince lueur , la lampe indiauait h poino lo ISOntlMr do idsage de madame Dalzonne, tandis que Téclat du loyer inomdiail de nuances de feu le bas de sa robe: et elle et Abel offraient un beaa glM^e do marbre et de soie, de vie et d'immobilité, un chaos rêrear de fllabr et de tendresse, quelque chose de semblable à une musique lointaEne*
Un soulier dans ciiaque main, elle gagna enfin la porte, qu'Abd OUffit eans bruit » et elle monta sur b pointe du pied jusqu'à sa cbambiv.
xn.
Les pendules se règlent sur le soleil « mais le soleil derrail ee fêdk ^r Testomac des pensionnaires des maisons do santé. La cloche ftl-ellB fondue par la foudre, ils ne seraient pas moins prêts h doscetodre M lélèctoiie h l'heure exacte des repas; leur appétit est le chronoinèbe te moins variable qu'on ait décoiirert jusqn'icK
A peine lo marteau avait frappé le premier coup de dix heom fte madame Musquette et mademoiselle de Bcaupréau , logées au inMilMa étage, se rencontrèrent sur leur palier et se souhaitèrent le bmifoir fir C8B mots :
•*• N'ave^-vous pas entendu du bruit, cette nuit?
««^ Vent minuit, n'a-t-on pas n^mué an dessous do vous dans l^Mriksr?
«^ Je ne me suis donô pas trompée, se dit avec ravissement la prédettsa n^adame Musquette. Entrez une ucmi-minuto chez moi, mademotoelleds DeaupiéQU.
Ces deux dames se précipitèrent avec une é^alo cnriosilé dons b chambre discrète; et de Foumcuf et Clabassol. qui descendaient au réfectoire sans daigner se parler , furent poussés |Kir le môme tourbillon dans le môme gouffÏT.
La porte de madame Musquette se referma sur les quatre pensionnai haletant de airiosité.
— El vous aussi , messieurs ?
•-Oui, nous aussi, répliqua de Fbnrncuf ; mais de quoi s'agit-fl?
— De la rumeur do coîte nuit.
— Ah! de la rumeur do celte nuit! Alors j'ai dû renlcndre. Oui naiment , uno fameuse rumeur.
— Vers neuf heures, il me semble, ajouta Cabassol encore mal évcUlé.
— Mais non , vers minuit.
— Neuf heures ou minuit, la diffr^ronce est pou de chose, ikAcrtompit de Fonmeuf. Laissons parler madame Musquette.
— Il était minuit...
— Bien, madame Musquette; ensuite?
«- Jo crois oviir des pas à l^étage inférieur. On ne marche pas à Bno telle heure. Je prf^te Toreillo : une porto s'ouvre. ^GrandDieut
— Oui, mademoiselle de Bcaupréau , comme j'ai llionneur de TOUS h dire» une porte s'ouvre et elle ee referme*
-» Quoi do plua naturel t
— Rien do moins naturel , monsieur do Pbnmeuf ; car un instant tfrts î*ëntends encore une autre porte qu'on oun^ également et ^^ou leCortne. Cela est-il aussi naturel T t
— Voyons , no nous hâtons pas, madame Mtisq[Uette. Qui dt)oete8tl9g6 eu dessous de voilst
— Vous le savez comme mol : madomé Dalranne.
*-£tatt dessous do madame Daizonnc? s*informe do Fourneuf, à qui mademoîsèUe de Beaupréau répond :
^ Mais an dessous de madanio Dalzonno est l'appartement de M. AbeL -— Cto serait par conséquent quelqu'un, si vos sens ne vous ont pas I y mesdames, qui se serait rendu de rappartcment do madamo I à celui de M. Âbel.
I ouï, répondit madame Musquetto.
; oui, appuva mademoiselle de Beaupréau.
— & ce cas y oit Cabassol , ce ne peut être qu'un voleur. «-Cest mon avis, insiste de Foumeuf , ce ne peut ôlre qu*un voleur; Hj a des voleuis dans la maison ; on nous égorffora quelc^ue bello nuit^ on notas ^eca, on nous incendiera. M. Cabassol a risqué le mot de la tlioae, C^estun voleur. Qu'en pense madame Musauette?
— Je|ieDse qu'il faudrait se livrer à une ioule do suppositions extraor- SiaaiirQS pour admettre qu'un autre qu'un voleur eût osé passer de la diambraoe niadame Dalzonno ^ celle de M. Aboi. Madcmoisello do Beaulliéan jpartage-t-elle mon avis?
«—Et moi aussi, mesdames.
-— fTest^cepas, monsieur de Foumouf?
^-Las oqpjectuies, mesdames, seraient monstrueuses, infinies; no Bnppoeons non.
— Ob I mon Dieu! c'est plus simple , ajouta mademoiselle de Beaupréau.
i'-'Il'iBindrait supposer, dit niaisement Cabassol en so frottant les yeux aiTCcle ooindeson mouchoir ligré, que madame Dalzonno est sortie de la chambre de V. Abel , ou que M. Aboi...
— Im^iossible! s'écrièrent a la fois avec indignation madame Musquctte, mademoiselle de Beaupréau et de Fourneuf.
«-Impossible! — 'ImpossIUe.
>- Pourquoi cela , s'il vous plaît?
«—Vous demandez pourquoi, monsieur Cabassol? C'est qu^il était mi* mit lorsque nous avons entendu la rumeur. — ^ effet, monsieur do Fourneuf, l'heure est un peu indue pour la "^ion. Alors oo ii*est ni madame Dalzonno ni M. Abel qui rentraient : eux. Gqwndant rien n'est plus facile à écbircir : h déjeuner, nous andecoDS à.madame Dalzonno «i h minuit elle a, été cveilléo par qiielqae bndt. A défaut, M. Abel, qui a le sommeil léger, nous mettm auooinant.
— Imilile., objecta do Fourneuf ,. de se lancer dans ces réçiuisitoires ioajours inoonvenans, et au fond desquels on remue quelquefois un scandale endormi. Ne questionnons personne ; gardons cela pour nous, mes Jumsamis.
.-«^Od ftiit souvent le mal sans 7 penser, M. do Fourneuf a raison.
«-VadameMusquette, vous le voyez, comprend b délicatesse.
— Bi OBoi pareillement.
«-'VoQS aussi, mademoiselle de Beaupréau? C'est bien , c'est très bien ; car oansîdéreK combien il serait fâdieux pour nous si, après avoir adressé goelquea gnestions sur l'incident de cette nuit à madame Dalzonno, nous la Toyiona Toagir ! On-souffre à décontenancer les gens, et suitout pour rien.
— Inoooteslablement pour rien.
«—Oui, mesdames, incontestablement pour rien. Personne ne nons WVitudia qall existe des caractères si faciles à ^'impressionner qu'ils DBîafleut ponr «1 fait dont on ne les accuse pas, ou qui rougissent aum^ fgnia qu'ib sont loin d'avoir commise. Respectons ces pudeurs exaltées ^ xcspeetons-les; nous ne donnerons pas de suite au projet-de M. Cabassol^ gnmqull soii foncièrement raisonnante comme tout ce que dit II. CabassoL
Il MHsiDguUer de Toir fraterniser dans cette occasion deux caractère»
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habituellement en desaccord sur toutes les questions do rencydopédie humaine , et quatre pensionnaires s*entendre si bien qu'ils oubliaient que le déjeûner était sonné, ser\'i depuis dix minutes. Dix minutes I
— Jugez où do telles hardiesses, continua de Foumeuf, conduisent les esprits les mieux faits : h imaginer qu'une femme d'ordre » de bonnes mœurs, rend visito h un jeuno homme entre onze heures et minait, oa qu'un jeune homme reste dans Tapparlement d*uno jeune femme dqiais la même heure jusqu'à la même heure. C'est à mépriser comme inflhnes les inductions en apparence les plus claires.
— C'est juste, dit Cabassol, qui ne voulait pas demeurer en arrière do politesse pour do Fourneuf ; monsieur le baron a des prévisions déticates, rie nous exposons pas à contusionner nos an^ls à propos d'une aroitiire semblable.
— Le beau succès pour nous, {poursuivit de Fourneuf, de rester convaincus, sur quelques signes mal interprétés, que madame Dalzonne s^h troduit avec mystère , la nuit, chez un pensionnaire qu'elle ne passe pis pour haïr ! Demain nous serions dans la pénible obhgation de croiio« ai aujourd'hui nos doutes devenaient à tort des certitudes, que M. AbéL n'est ni plus ni moins que l'amant de madame Dalzonne. Quelle triste découverte I N'eussions-nous plus à combattre ces certitudes, nous ne serions oas excusables do les avoir acquises. Que nous importe, a franchement paiMr» Tamour de ces deux personnes? sommes-nous ici tuteur, mari , gaidîn, duègne, confesseur? Chacun son rôle. Le nôtre est le silence, la léBerre. Voyons tout, écoutons tout, mais no révélons rien. Vous, monsieur Gabassol, tenez-vous beaucoup à ce qu'il soit constaté quo M. Ahel et madame Dalzonne s'aiment et se donnent rendez-vous la nuit?
— Moi? pas le moins du monde, monsieur lo baron.
— Et vous, mademoiselle de Beaupréau?
— Fort peu , seulement pour ne pas ignorer ce que d'autres pooiraient savoir.
— Et vous, madame Musquetie?
— Aussi peu que mademoiselle de Beaupréau, et, comme elle, uniquement pour être au courant des affaires de la maison.
— Ainsi nous sojnmes d'accord sur tous les points : le bruit entenda la nuit dernière a été produit par le passage do madame Dalzonne dans la chambre de M. Abel ou par celui ac M. Abel dans l'appartement de madame Dalzonne. Cela étant , madame Dalzonne est la maltresse de "M. Abel; mais sur chaque question il est arrêté entre nous, sous lagsrantie de l'honneur, que nous observerons le plus hermétique silence.
— Vous n'avez donc pas faim aujourd'hui 7 cria uno voix par le tioa de la serrure.
Cette voix était celle de madame Pingray. On ouvrit.
— Voilà une demi-heure qu'on vous attend. Auriez-vous été malades comme moi cette nuit ? vous seriez-vous levés à minuit pour tous faiie faire du thé par lo domestique?
Les quatre pensionnaires schtirent s'écrouler sur leurs tôtes la masniiique pagode d'or et de porcelaine qu'ils avaient échafaudéo jusqoau nues avec tant d'efforts.
— Ah ! c'est vous, demandèrent-ils tous à la fois, qui avez marché oetie nuit dans l'escalier?
— C'est moi, oui, c'est moi. En quoi cela vous surprend-il tant?
— S'il en est ainsi, allons déjeûner, dit de Foumeuf; nous avons perdo assez de temps. 11 est vrai que je pouvais attendre : j'ai pris du chocolat en me levant.
Cabassol avait déjà franchi un ëtago, et madame Musquetto deux ; mademoiselle de Beaupréau descendit la dernière en disant :
— Mon rêve no m'a pas trompée : j*ai rêvé , je m'en souviens, que je mangeais du homard, ce qui veut dire déception.
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Four la troisième fois madame Dalzonne répétait au cocher : — Ilieiiel, soyez de retour à cinq heures au plus tard ; entendez-vous? Dites à M. Âbel que tous tous êtes engagé à le ramener avant la nuit, sH 98 disposait à battre la forêt pour le plaisir de se rendre malade. -> Ouït madame.
— Vaintenez vos chevaux à la montée du Pecq : les chemins sont mauvais: il va geler sur la neige, nous aurons du verglas ce soir. Ayec encore |»Q8 de prudence en rentrant.
^Sg^ sans inquiétude, madame; il ne m'est jamais arrivé da manieur.
— n vous en est arrivé un fort ^rand, un certain jour, Michel.
— Cest vrai, madame ; mais ce jour-là je m*étais endormi sm: le siège. —Et vous savez pourquoi vous vous étiez endormi.
—Noos n*allons pas à la noce comme ce jour-là, madame. N*ayez nul sood; d'aiDenrs, les chevaux sont ferrés à glace. Une fois dans la forêt , nous xonknms sur le coton.
—Je saurai comment vous aurez conduit, et si je dois m'applaudir de tons avoir placé comme cocher auprès de M. Âbel.
--Yous vous applaudirez , madame , répondit Michel en relevant son cA de chemise jusqu'au dessus des oreilles et en rabattant, avec la dignité d'un conducteur anglais, la poignée de ses gants blancs sur les manches de sa livrée neuve.
— Nous verrons cela, Michel.
James, le domestique d*Abel, recevait les mêmes recommandations.
Mademoiselle de Touralbe descendit dans IS cour, accompagnée do Kanca, et s'appoyant sur le bras d*Abel. Sa première toilette d*niver était flonmtiieuse; eue Tétait trop pour la cérémonie peu mondaine où eue b« reodiait : une capote rose piauée , au fond de laquelle elle apparaissait comme cadiée dans un nid de roses , tant l'avancement se prolongeait , l^açait son visage d'une nuance tendre ; un vaste cachemire blanc arrêtait l'arc ottctnflox de ses épaules et se croisai^ sur elle avec une négliflenœ ridie ; sa lobe était de velours vert sombre, un peu ample, et comme u oomîe&t pour que le costume soit beau et la personne majestueuse. On aurait cm qu^dle jouissait d'une santé superbe sans le là;er cercle MeoâCre tracé sous ses yeux et l'indication des veines temporales, marques caraclérislîjues, sinon toujours infaillibles , d'une lutte permanente avec le mal. Mais quels yeux charmans ! des yeux azurés comme la nacre d%me haliotkie de mer. Sa bouche révélait la profondeur, la grftce, la » de son intelligence ; et quand elle s'ouvrait pour sourire elle était ^08 expressive, car elle se relevait en arc et tremblait aux an^es, Teaa émue aux coins d'un bassin.
Avant de monter en voiture, elle embrassa madame Dalzonne et recommanda k Bianca de ne pas oublier de donner des biscuits à Love , adora- He levrette dont le |rand-duc de Toscane lui avait fait cadeau à Florence.
Quand elle fut assise auprès d'Abel , madame Dalzonne leur dit encore à tons den d'être à la maison avant la nuit slls ne voulaient pas qu'elle c&vm^t à leur rencontre dans le bois.
^*II*dlet pas me causer du tourment, leur dit^eUe, debout et inquiète lor lo marcoepied. Le ciel se couvre; il neigera pendant votre voyage ; fl y a déîli beaoooop de brouillard : je crains que Michel ne s'égare dans laa allées. Ne partez pas, mes amis ; croyez-moi, restez.
—Chère amSe» ne craignez rien pour nous» lui répondit mademoiselle
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de Touralbc. Quoi danger sorieux y a-l-il a faire celle jolie promenade sor la neige? Hassuro/.-vous. Je vous promets (lavoir bien soin de II. Abel, iijoula-t-olle eu souriant.
— El moi do défondre madomoi?olle contre le§ loups, dit Abcl en tcn- <]ant la main à madame Dalzonno en signe d adieu.
Vaincue par lo ton de plaisanterie avec lequel ses afppreKensioMilrient 4iccuciUics,- madame Dalzonne se |)encba un» b voiture pour «NlbnBBer oncore une fois nu front madcmoisello do ToaraUn et envc^er tti ragnl affectueux à Abel.
La portière se ferma sur eux. Aussitôt la voiture sortit êe 1i wBt et «rfronta d*un ps forme dans b neige la montco rocaillcase gn fis tt lisière du Pccq a Saint-Germain.
Parvenue a la hauteur, elle s*avanra stm difllniKé dans la Ibrit, ftirt ^sombrie, ainsi que l'avait prévu madame? Dalzonne, par hi efmleda brouillard. La moiteur do l'air ne tarda pas h ternir lr.*s glaces de fal toiture, donl rintcricur se trouva bienlôt privé de clarté, quoique Uraeige s*étendlt, mate et blafarde, d*un horizon à Tautrc horizon. Cfe sîleMBde .plomb, cette demi-obscurité sont pou favorables an libre déploieRwoC de 'la conversation. Aucun incident n*avait encore fourni h Abel FoecaBOO •d'adresser la parole a sa compagne, qui, de son côté, gardait son éUgHito immobilité dans Tangle de la voiture. Peut-^tre sa pensée était Umt€&^ (j 10 h Tacte pieux qu'elle allait accomplir ; la préparation était atfÂet die ne souffrait pas la distraction. Il v a dans la jeunesse, quantf Ââ conquis une détermination et quand renthousiasmo la saisit a|îrés flaa longue indécision , uno ténacité dont il ne faut pas douter si Von ÂfM oublié le courago des martyrs. Dans le silence d'Abel il entrait de ceTB^ pect pour la foi en travail. Sa retenue fut justifiée. Au milieu d*uiie 1M0; si brumeuse qu'il entrevoyait h peine James, son domestique, gafi comme une ombre équestre auprès de la voiture, il crut enlendie, m 41 dos soupirs comprimés par Tobstaclo d'un mouchoir, les pieuis de i demoiselle do Toiiralbe pleuvoir goutte à goutte sur le velours de sa robe. Abel fut contristo jusqu'au fond de Vàmc. Kilo souffre, pensa-t^îl, elte souffre comn)o moi ; et elle n'a pas, ainsi que mol, uno femme, onoi pour la consoler, un ami comme maintenant j'en ai un. C'est h ] que je commence à sentir tout le prix de l'amitié.
Chaque fois que les roues diminuaient de vitesse et que le silence ÙL dehors redoublait celui du dedans, Abel entendait plus aistinctcment les sanclots étotiffés de mademoiselle de Touralbc , laquelle Taflligeait aoai prolondcment quand, de peur de so trahir, elle arriMail fout a coopy par tm effort qu'accusaient les ondulations de son chàle, IVxpression orageuSB •do sa peine. Abel souffrait beaucoup h être témoin d'un chagrin «fautant plus amer qu'il portait avec lui la dc^olante pudeur du silence. Qui savait •aussi bien que lui le sillon parcouru par les larmes avant do tondier da <X£ur sur les genoux?
Abcl était enveloppé à son insu de co réseau ma^étitiue auquel Ott n'échappe pas lorsque, dans un espace étroit, on respire le même air qae respire une personne d'ime organisation distincte; conflagration lente de deux vitalités, qui laisse la victoire à la plus forte, fusion facile si toi constitutions ont des bases attractives : alors les corps vont Tun k Tanlie comme l'eau court à l'éponge; les fluides s'épousent, établissent desfelaiions à chaquo instant renouvelées par les mêmes causes; et de teor imion se forme un milieu commun oîi chacun puise, où chacun restitue. On est deux à vivre de la mr>me vio, et on serait deux k penser de b môme pensée si dans cette alliance la pensée n*était pas absorbée au pmfii d'une sensualité universelle.
Abcl se pencha malgré lui vers mademoiselle de Touralbe, soutena et porté par l'élément particulier, par ratmosphore qu'ils avaient créée an*
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tant Tun <|iie rantre , entre les glaces de la Toiture , dans ce cane de T»r loure, an milieu d*un bois opaque comnie le chaos.
8a nMin affeetaease effleura le châle de mademoiselle de Touralbe, qui releva la tête et porta subitement son mouchoir au visage. En le posant sur 8M MNMS M fèn, sur ses yeux en larmes, sur sa bouclie palpitante, elle fépota vret un sourire forcé et une légèreté de v<nx encore plus fonét :
«* Mali je n'ai rien, je vous assure, monteur Aboi, je n*ai rien.
—Ne dHea pas cela, mademoiselle, et pardonnez-moi mon démenti. Il ne mtepartient point de pénétrer la cause de votre affliction ; mais, quelle «ne soft ma réserve, je ne vous cacherai pas la part que j'y prends comme m «onpognon de votre retraite, comme le témoin de vos accès do mêla»» cdlie, comme souffrant do la même souffrance quo la vôtre pcut-oira.
-* CmI impossible, monsieur.
•^ Alon je me tairai. Votre remarque est un refus d'être consolée.
— Je ne imis plus l'être dans ce monde. A quoi bon faire un si mm* MB usage Je la pitié?
— VeiB m'effrayez , mademoiselle I Vous rêvez quelque résolution la-
I non , mais irrévocable.
s k ma sollicitude, exempte de toute curiosité, mademoîsetfey I paroles plus rassurantes.
— 'EDes seraient sans conviction , monsieur Abel. Pourquoi tmmnr ' isité, que je regrette d'avoir éveillée par des larmes inœ*
ts i'espère que ce sera la dernière tristesse que j'aurai k ffudni'an. Nous serons bientôt rendus ou couvent des Loges, je penaot AprsB avoir entendu la question de mademoiselle do Touralbe, on aoop de lamlèffe éelaka le travail d'esprit qu*Abel faisait dans sa têto. V«M» inunédiatement h la suite do la sérieuse intention exprimée par elle do oepaa «oiAir d'adoucissement à son état moral, cette question offirad( hb mos Mb à saisir et formait une conclusion. «* FDoaerku voua à vous retirer dans un couvent , madomolsellet «-VrasnTavfeE promis do ne pas céder èi la curiosité, dit mademoiaelto de Touralbe en baignant ses paroles d'un soqrire humide.
— Annli donc deviné votre projet?
^ Qm rom auriez appris demain.
^Quollsltdt?
«> AHJewdlHii même f entrerai au couvent des Loges , où je prsntei inopnwiremunt les grades qui me conduiront k une réclusion complèie.
— Et ■ndane Dalzonno ne le sait pas?
^* Penonae n'a été mis dans ma confidence, excepté vous, qui i^aniei pas le levpa d'en abuser.
— Vous aHez désespérer madame Delzonne, tous ceux oui vous aimaient
akanueoup quoique vous connaissant à peine , et moi , permettea-fnoi iTe« et ce regret, qui vous appréciais ^us que tout h monde pow ToCie eapiit, votre goût, vos talens...
«* J0 tâcherai, interrompit madem(^sélle de Touralbe, d'appliquer ces héPm ^Mlit^i dont vous me douez au profit de mon salut en leur mft^ flWBl une aatie direction.
fli mndrmeîBflle de Touralbe eAt été connue par des éfaq» myalfqoee si son visage, effilé par In méditation, blanchi paor b prière, avait d'avaneo btâkpé par quelle voie elle sortirait du monde , Ahel aurnt é|Nre«vé une Wém&um surprise devant ce voni formel d'entrer en religion; meia «•*• MBoiseHe de Touralbe avait plutôt montré yisqu'ici la rêverie poéliMi I la langueur pieuse ; et même en annonçant son projet à Abe| , mt Ui de toutes les séductions dont le clottre recommande l'abandon à Mtt fifs. 8a toilette n'eût pas été déplacée h l'Opéra , et la frtffcheur 4to WB visage témoignait d'un bain pris trop froid, non d*une nuit consuaifo AMla fiihc. Le cenmste affligeait d*a«taal ^us Abei : la vMflie fmm
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txdte une sympathie qui s^explique par le désespoir qu^on prête à la nécessité de rompre non seulement avec la Tie, mais encore avec ceqpi k rend attrayante et douce. Iphigénie nue n'attendrirait pas comme jjpUgénie couronnée de fleurs.
» Voyez, dit Âbel en prenant dans sa main la main gradeuaenail gantée de mademoiselle de Touralbe , voyez si Ton renonce à la socâM quand on aime autant que vous le laissez paraître son luxe et ses défiOH tesses. Attendez donc, pour la quitter sans remords, que Tâge ait édaîicî vos beaux cheveux et dévoré votre éclat ; on n'attend jamais longlanm
— S^ez-vous de ceux , monsieur Abel , qui pensent qu'on ne doit porter à Dieu que les répugnances du monde? Quel digne sacrifioeliiiirtsenterl
— Vous avez trop d'esprit, répondit Abel, md trop de mépris pour kg banalités, pour débattre avec vous, sur un ton autre que celui q^insfine l'amitié, ce que vous appelez faussement une vocation. Je n'aurai pas v^ cours aux aigumens tout faits ; ils ont des objections toutes kites : aooiliez seulement que je regrette ici de n'avoir point à vous opposer le son* venir pieux d'une mère ou d'un père attristés de votre réclusion^ et ds manquer surtout d'un nom d'aniie h vous citer, de celui tout aussi pniseant d'un ami désolé comme moi de vous perdre. Les raisons du ooev ne me feraient pas faute si je vous connaissais mieux ; et celles-là yws les entendriez, n'est-ce pas?
«- Sans doute , monsieur Abel; mais quel vide ferai-je en me retînot du monde? mon père et ma mère sont morts. J'ai une affection sincàn pour madame Dalzonne; mais ce lien se sera rompu si vite, et ponr des motifs si respectables à ses yeux, que je compte sur sa bonté natureDe et beaucoup sur votre intervention pour obtenir d'elle un oubli indulgent et mon pardon.
— Il n'en sera pas ainsi , mademoiselle , s'écria Abel de plus en jplas blessé d'apercevoir si peu de justice dans l'accomplissement d'une de(er« termination si grave ; il n'en sera pas ainsi : je n^cssaierai point de vous justifier, moi qui hautement vous condamne; ma conscience n'a pas de ces complaisances coupables.
— Ne vous mettez pas si fort en colère , monsieur Abel , si vous ne voulez pas être le premier à me fournir l'occasion d'exercer une verta essentielle à la religion et imposée par le cloître , le pardon des offenses. Convenez plutôt avec moi qu étant libre , j'ai le droit de disposer de mon existence comme je crois Teutendre pour mon bonheur. Oh t si mon renoncement rompait des liens auxquels le cœur d'un autre était attaché, si, pour jouir d un repos égoïste , je délaissais une affection qui aurait compté pour toujours sur la mienne , je sentirais la portée de vos rqpro-: ches ; et peut-être, docile à la raison^ à l'amitié , reviendrais- je sur ma décision ; mais quel rayon d'espérance ai-je détourné ? avec qm aine engagé ma parole, pour avoir à redouter un jour dans l'isolement, qui doidde le poids des fautes, de l'avoir faussée? Vous me parlez avec trop de firan* cfaise pour que je ne m'ouvre pas sincèrement a vous , monsieur Abel» Sachez-le : aucun vœu du monde n'est enfreint par le vœu que j'ofibini au ciel ; mon sacrifice ne coûtera des larmes à personne. Ëtes-vous {dos rassuré maintenant et me permettez-vous de prendre le voile? dit mad^ moiselle de Touralbe, à laquelle Abel répondit :
— J'ai meilleure opinion de vous; mais je ne blâme pas moins TOtze manière d'a^, que rien, d'après vos explications même, ne justifie» Êtes-vous bien convaincue de l'indifférence do ceux qui vous entourent pour vous en faire un prétexte si fier?
— Vous m'accorderez , reprit mademoiselle de Touralbe, que je connaîtrais du moins les personnes pour lesquelles ma perte serait une douleur inconsolable, si celles-là existaient. En apercevez-vous beaucoop d'éplorées auprès de moi? quello voix» si ce n'est k vôtre , me oansâUe
de changer d'avis? quello main , si ce n'est la vôtre , me retient au seuil du couvent oili je vais? Je ne me fais pas plus forte quo je no suis : j*ai la simple énerffie de ma volonté ; et j*avoue qu'aimée commo le fut mademcâélle delà Vallière. dont vous nous entreteniez un jour au château de Saint-Germain, je n^aurais pas eu le courage de laisser tomber entre moi et on homme adoré un voile noir, un mur épais, une grille de fer, l'éternité. Tous avez vu couler mes larmes : vous avez cru qu'elles étaient la preuve d'une vocation chancelante et vous avez voulu, après bien des '^'"'h sor vous-même, car vous êtes aussi discret quo bon, m'éclairer sur
ma oondnite. Je vous remercie, et j'estime à leur prix ces marques d'une amitié dont l'exemple est rare.
^ n me reste encore à regretter, reprit Abel découragé, de n'avoir,^ défanl de misons meilleures, aucun titre pour vous détourner d'entrer au coofenC. Entre l'amitié d'un frère et un attachement différent , pourquoi 11*7 <^"^ 9*s ^^^ autorité participant de cet attachement et de cette amitié, qui permette de s'opposer avec succès à un projet semblable au vôtre ! Qtii sait si vous ne l'ccouteriez pas avec bienveillance , si par de- TOîr voos n'y céderiez pas?
"» Oc^rez-vous que ce sentiment, oui n'a pas même un nom, ne soit pas le lève d'un rêve, monsieur Âbei?
Je sais, mademoiselle, que je donnerais pour vous dissuader ce que je donnerais pour retenir une sœur décidéo comme vous à prendre le voile, i C'estqoe je connais les mauvais conseils du cœur quand il languit, quand l'ennui renvahit de sa fumée, quand il n'aime plus ni ce qui est ni ce qm ddt être. Je vous juge par moi : j*ai eu des jours affreux, j'en ai encore. On compto sur des consolations qui ne se réalisent jamais ; on confie son espoir à umt ce qui flotte, et tout ce qui flotte échoue ou s'abtme. Le couvent n'est qa'une déception de plus que vous vous préparez. N*y allez pas. Le cafane n'est pas là, ce calme que je cherche encore, que je pressens tootendoatant de sa venue. Vos maux me sont connus parlesmiens;: elles miCDS se guériront, s'ils se guérissent un jour ! non par moi, mais par les autres. Je m'abandonne aux autres : ils me mènent où il leur; plaît: je snis leur étude! je vis par eux. Je les aime pour leur peine, pour, mtérêi qu'ils me vouent, et je m'associe à leur réussite comme si j'étais étranger parfois à ce qui se passe en moi. J'étais trop dans ma vie: je m*en mets ddiors chaque jour, et je m'en trouve mieux. Imitez-moi dans ce que j'ai eu d'heureux jusquMci, laissez- vous vivre au monde à* l'aide de meiUears conseils que les vôtres. On m^est reconnaissant de ce CM j'ai Mt peur les autres en afipssant ainsi pour moi: dépouillez-vous a TOtie leur de votre volonté, qui vous trompe, vous égare, et laissezmoi croiieqoe je vous serai un jour reconnaissant de œ que vous aures ùài pour vous-même.
Le parôle d'Abel brûlait de la conviction en pressant ainsi mademoiselle de Teoralbe de changer d'idée et de résolution. Ses principes puisaieni leur énergie dans le souvenir des tortures çiu'il avait subies et dont il sodfriit encore : il ▼ avait foi comme à une religion scellée de son mar* trre. Sa pensée se hérissait de terreur en songeant qu'une femme allait aie en |foie au même supplice; le lui éviter était ledevoir , le cri do sa probité.
Toodiée des sollicitations d'Abel, ébranlée par l'aspect du couvent des Loges , dont le long mur oommen^t à blancnir derrière le brouillard , midamolselle de 1\ouralbe bégaya:
— Quelle excuse aurais-je envers moi-4néme si je suivais votre avis an Bommt de réaliser U pensée sérieuse de ma vie î
-— Qulmporte qu'elle soit sérieuse , mademoiselle , si elle est fausse i ll4oil^ féconde en regrets?
— QnaUeopiak» anrin-Tous de moi si Je cédais à vos instances? Vous
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acquerriez le droit de me regarder comme un caractère sans suite , i femeté.
— Ne mettons pas de lliéroïsme, mademoiselle, à persister dans
erreur. Moi, puisque voys jugez mon opinion de ouelque valeur , je oo
dérerais comme la plus digne açiion de ma vie cette de vous avoir détoornée de la pente qui vous menait droit à Tabtme.
— Vous vous souviendrez , monsieur Â)>ei » que c*cst par vos oonada que j'aurai renoncé k ma détermination.
— Vous consentez donc à ne pas vous retirer au couvent?
» Cette so&ne , monsieur Anel , n*aura jamais d'autre oopfldeirt ^ vous?
^^ Se vous le jure.
«— Dans deux heures, dit mademoiselle de Touralbe , nous retoumenw à Saint-Germain. Je vous demande la permission de consacrer ce toaups à quelques devoirs religieux dont je ne puis me dispenser aujourdliuL
— Je vous y invite , dit Abel. Dans deux heures la voiture sera à la place où elle s*arréte m ce momont.
— Monsieur, dit James en descendant de cheval et on ouvrant k poi^ tière, nous sommes arrivés.
Après un coup de sonnette, dont le tintement fut amorti par Tépaisteiir de IVdr , la porte du couvent des Logea 8*ouvrit devant mademois^ de Touralbe et se lecma sur elle.
Peut-être se soavient-oi des sollicitations calculées de madame 0alzonne auprès d'Abel , lorsqu'ib s'étaient rencontrés tous deux la veiiUe chez madame Pinpay, pour qu'il accompagnât mademoiselle de Touralhd à son pèlerinage des Loges; sollicitations réitérées, la mémo sobrée, flDUft des formes plus adroites et plus décisives , dans la chambre d'Abel , au milieu de la nuit , ce moment si favorable pour prendre de l'empire ( vn esprit affaiUi par le mal. D'où vient cependant qu*après avoir r^
hattu'par milte raisons enfin triomphantes les obstacles nés deTimpaestt>ilité d'Abel, qu'aprôs l'avoir conduit, pour ainsi dire par la main, pisqu'à la voiture à côté de mademoiseUe de Touralble, et les avoir réuniaaii ,prix d'une combinaison lente, difâcUe, préparée de loin et dans la BiédH lation échaufiisnte de plusieurs nuits d'insomnie, d'où vient qu'aussitôl^«a nademoiselie de Touralbe et Abel eurent franchi la grille de la matett» madame Dalzonne, le sang au visage, les lèvres palpitantes, le Drémûs»* ment an coeur, l'attention égarée, monta à son appartement, en ferma la porte, et s'assit toute pensive et désolée dans un fauteuil, aupfès de k croisée, d'où elle put encore apercevoir, au dessus de la ligne des omis écornés de la ruelle du Paoq, le dôme tremblant de la voiture? Son regard servait de pont à son Ame pour atteindre à ce point flottant, qui m fondit bientôt dans un éloignemeat obscur.
Restée seule avec son vi&et sa tristesse, un combat s'établit entre elk ft k douleur qu'elle était allée puiser au fond de son imagination; son mouchoir, firoissé dans ses mains a^^ifeées, attendait des brmes^ qu'elle ne Toulait pas verser, par cette impéneuse souveraineté de la lognue surfes caractères de quelque éner^. Après avoir appelé de toute son naleino ce qui était venu, fantôme ou realité, pourquoi pleurorait-elle? Aussi se crutelle forte après cet exposé de conscience ; et dans sa prétendue tranquillité, si flère, si majestueusement reconnue, elle alla s'asseoir sur un canapé; aa tôte tomba, d'inclinaison en inclinaison mélancolique, sur le coossta , et y resu. Son front brûlait la soie; ardeur produite par te travail wàtot-
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âquftde ses pensées. ]>e r '! ' -.^.^» . . | ., < ^^j^^
1 i^uobeâ flechi^sani, clî i va
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'fi qu'ulln s*apnmll qii' - il rue pus
^Uli^: iJ. '— ■ ■>;... i : I, il,.
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HDiMi ia inTr^ciiatinn , du iiii^iiiis st.m équiYdleut divin, m rL^t^naiiaiitCdst
; che£ les femnic« qttc coUe pieusci tmnihilolion snmige Offés 1a
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* fdt lit t/>iijaui- \m
Bi Vïïiuim .ai un piH irr»p hi<i ip
rHI<^ ût^ ik TiHiraliîC, si ondkL. nw
L a^une stifM^Horiié trop accabiaiite potir étiif i I illi^vriimenldiTÎMéiSlilSClltflima,
«Il ciKp qui :ivjii 1li 1u>.iuL s "un poifj^rvii; 1*1^ par itn retour ftff
«*te-mt nie» plie se voyait tff Vf > ae dam It^s gvArm bnuriy^is^
yior AfpÎTc^r h rivaN^dïr syisq tani at* uisiinctioti ; doukiurcui pitniUéfo li^ 1 de dards, où rnadanié MaoïBM kiisaAl toujours par kQ^eaU WtB b de ftûti courago et dd flou ^spcàf* Cependiirit die i^eul« aviut lalioricusi^fn^ni «nfeiilé « Tonlti mntff» 9on lii,évo(|iié san^ î>'^''' '■ i^*' rivaUté sait» doute iiitQfiiittr9<|tij lm«fttit liiii ûk smiUr^iï i toigiMÉI»eite «vec une pmêatet k^ poM»
^mekmmmi u ^ . . ]t pour f^ttpi? que ne iitoaalM^ msabiDO^ I TâQnIfesaUirssnfiAM eu 1e«Log«it
A cti qwBtknBsi stnplMiiiiadJUii' i r>n ptmvait r^nndn' parflib^
de son caiociàr», par Itt paiitturt Mficéro é ^^ant K
Itie, antonl an dodans , moil à la tufiicé^ rêh jiMu'à
iMjwnit hfpomkiAÊ dimmqm ^m prodiiinit #n vlUi t pr un réstHUd "^%mxiii^immd qii'm m itcuse , ces arage^ oïdiés » uotr», voilés, qtâ
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' tonnent dans un coin du cœur. Elle comprenait le sacrifice à une passion, tOQt en craignant d*en demander le prix , dans la crainte de paraître r&-
' manesque et d*altérer en elle le culte qu'elle Touait à Tidole de sa répiitation. Son éducation, son autorité dans une maison qui avait la grafité d*an ministère , jusqu*^ ses grâces personnelles , dépoétisées à ses propres yeux par une certaine santé trop luxueuse , tout la reléguait Békm, eue à un rang où Tamour est un tort, une dilapidation de temps , on ridicule.
Ces organisations abondent dans nos couches sociales intermédiaires; l'élément positiT, né d'hier , mais déjà puissant, repousse en elles de son
Sied de fer la Tieille tradition du dévoûment. La moitié de leur coeur vit 'effroi, s*éloigne de l'autre moitié ; et si une passion survient à l'impro- ▼iste , il se forme dans ces organisations des combinaisons pleines de bouillonnemens, semblables à ceux que produit en chimie la rencontre d'un acide et d'un métal. Et plus alors la puissance de dilatation se concentre, plus l'ex^osion est imminente, meurtrière dans ses éclats.
Au milieu de sa vie bourgeoise , prosaïquement occupée , perdue dans des sentiers effacés, madame Dalzonne avait été distraite par un doux attachement })Our Âbel, jeune homme accouru à elle mourant, les mains tendues, et lui disant : Sauvez-moi par beaucoup d'amitié! Elle avait été ~ tombée , attendrie par tant d'abandon, par tant d'espoir en eUe. La pitié était vierge dans son Ame : c'est par la pitié qu'elle aima Âbel; elle s'en oocapa conmie on le fait pour une plante rare qu'on découvre un soir d'été au moment où elle va mourir : on court à la fontaine voisine , on revient; on baigne la plante, on la relève, on la soutient; vivra-t-eUeî mourra-t-elle ? la nuit on y songe, le matin on y court ; et si une demièn branche s'anime , pousse une feuille au soleil, la plante est sauvée I elle vivra I on l'aime; on avait mis sa vie dans cette vie. Abel était pourm»dame I>&lzonne cette plante vue une heure avant qu'elle ne meure; il avait .vécu, il vivait par elle; il était son ouvrage.
Mais parce qu'elle l'avait si bien étudié sous les affaissemens do dé9espoiis elle croyait avoir pénétré dans les ténèbres de son caractère : derrière son mal, sous ses terreurs, elle s'imaginait avoir découvert en lui une exaltation facile à la lassitude et à l'ennui de toutes choses, même de celles qui berçaient le plus efficacement sa maladive lanceur. Elle s'était persuadée encore par cette étude nuancée d'affection et de silence, et par des essais risoués avec adresse , qu*il revenait toujours à l'objet retiré à temps de ses nabitudes. Sur une échelle prudemment réduite , elle avait mesuré le pouvoir du changement sur son caractère; et par ces essais, elle savait ce qu'elle avait à espérer et à craindre de son affection pour elle. Ils lui avaient démontré combien elle avait à ménager la constance d'Abel pour ne pas la voir s'évanouir dans on épuisement d'attention trop long-temps arrêtée sur le même point. Sa conduite se réglait là-dessus. Au moment où elle le sentait s'attacher à elle, elle lui échappait, en glissant pour ainsi dire d'entre ses mains. Poor étendre ce rôle, qiii ne ressemblait pas au calcul de la coquetterie, car il n'y entrait que de la sollicitude, elle allait loin : elle engageait Abel loin d'elle , tandis qu'elle se tenait à l'écart. Arrivait-il à la maison de santé une jolie pensionnaire , elle devenait l'occasion de cette stratégie hasar^ deose : madame Dalzonne vantait sa beauté ou ses talens h Aoel , dont eU^ compromettait tant qu'elle pouvait l'attention ; et ce n'est que lorsqu'elle jugeait la partie assez risquée, qu'elle intervenait et brouillait les oés. Sa brusçiue présence rompait des trames à peine tendues; la pensionnaire quittait la maison, et madame Dalzonne restait seule poor reprendre le sceptre, passé un instant , comme un jeu , dans d'autres mains. Ce procéaé avait réussi à merveille et autant de fois que madame Dalzonne avait osé y recourir; mais que de calices amèrement bus dans l'ombre I que de larmes versées pour obtenir ces victoires , toujoucs
à renouveler I Un yrai ou un faux raisonnement avait ainsi changé sa vie en une partie d'échecs, dont la dernière perte pouvait dévorer tous les gains acquis.
Le voyage aux Loges n*était donc qu'une nouvelle tentative que madame Daizonne faisait sur le cœur d*Âbel, et que , cette fois comme les fois précédentes, elle espérait limiter aux nécessités de son étrange position.
Jamais pourtant elle ne s*élait tant reproché son imprudence, jamais eOenes^était promis avec autant de force de ne plus recommencer ce jeu funeste. Des doutes acérés lui traversaient le cœur.— Oue font-ils maintenant? se demandait-elle en regardant la pendule ; voilà une heure qu'ils • — Jl ^l'^r*.!!^- 'Jn^ heure I Quatre heures encore à attendre ! Il sera nuit qnana iu> so mettront en roule pour revenir : deux jeunes gens ensemble la nuit ! Que c*cst peu prudent I — Et madame Daizonne traçait sans relâche le cercle de conversation qu'ils pouvaient parcourir sans danger. Tantôt elle leur prêtait une idée mdiffcrcntc, et elle murmurait dans un dialogue imaginaire les phrases qu'elle suggérait h tous deux; tantôt, pour apporter de la diversion à un rapprochement trop animé, elle brûlait les Ois du propos , et cllo les laissait un quart dlieure entier dans le silence. Pendant ce quart d'heure la voiture qui roulait toujours, pensaitolle, avançait le terme du tOlc-à-tOtc. Mais, oubliant tout à coup la voie rassurante dans laquelle cllo était entrée, madame Daizonne les voyait assis l'un près de l autre, causant à voix basse, et se disant, au milieu d^une toute-puissante solitude, qu*il n*y avait que leur cœur d'animé, de jeune et de vivant dans cotte vaste forôt. Tableau désolant, dans lequel cÂlo plaçait au premier plan le démon ironique de l'occasion, qui obscurcit de son aile immense l'éclat des sermons et des fidélités les plus saintes. Ses pleurs coulaient encore : elle se levait, étoufiait ses sanglots dans sa main ; roais^ malgré le frôlement de ses soupirs, malgré les ténèbres de ses ;}'eux fermés avec force, elle distinguait dans une claire perspective des images et des sons dont elle avait l'âme brisée.
Elle n*y tint plus; elle voulut aller à leur rencontre dans le bois. Sa démarche était naturelle ; elle était justifiée par une foule de. raisons. Elle ouvre la porte pour donner des ordres : le docteur Calveyrac est devant elle.
» J'allais sonner, madame.
— Mais je vous croyais à Versailles, docteur.
Uadame Daizonne rentra, laissa passer le docteur Calveyrac, et elle alla du côté opposé comme pour pousser un fauteuil contre le mur. Dans ce luouvement elle sécha vite ses larmes.
— Oui, je vous croyais à Versailles.
» J'en arrive, madame. Je comptais en'effet y passer plusieurs jours pour prendre part h une consultation , mais quelqu'un a manqué au rendez-vous,~c est le malade:— il est mort hier. Ne le plaignons guère, il avait quatre-vingt-treize ans ; c'est avoir assez vécu, je présume.
— C'est beaucoup trop, docteur.
— Quelle réflexion I
— Triste pour vous, docteur, que je n'ai jamais vu si content.
— Je suis fort content, je l'avoue. Je vous avais parlé dans le temps * d^un firèrc que je croyais mort depuis quinze ans k Boicnéo, où il avait &é régisseur dans une plantation hollandaise.
— Ne serait-il pas mort?
— n n'est pas mort.
— Et comment avez-vous su cela?
— De la manière la plus fabuleuse du monde. Voyant que ma présence à Versailles n'avait plus de but, je projetai d'employer à visiter io obâieau les doux ou trois heures que j'avais encore à rester dans la ville avant do me remettre en route pour Saint-Germain. J*allai donc au châ-
leau, où jo rencontrai comme do coutume affluence d'étrangers, nirienx ainsi que moi de connaître les réparations que le roi a commandé dV foire. Dans la salle des Batailles, je remarquai un Anglais qui s*efforçtit do comprendre le sujet d'un tableau que Tcxplicateur offiael expliquât fort mal. Le cicérone parlait pea correctement le français, que rAnglaii comprrcnait à peine. Pour les tirer tous deux d'embarras, je me soanit que je parlais assez facilement l'anglais ; aussitôt je dis dans sa propi» langue au visiteur étranger le sujet du tableau. Ma politesse si à propos lui plut. De salon en salon, nous causâmes de mille choses indifférenteiL n m'apprit qu'il était négociant-armateur et qu'il revenait de l*Ue Célèbes» où il aurait bit d'excellentes spéculations avec les poivres si la fièvie jaune, qui avait soudainement envahi la colonie, ne l^eût obligé à la quitter pour regagner l*Europe. Il était naturel que je m^informasse auprès do lui s'il avait entendu parier d'un Jérôme Calve^Tac de La Réole arrivé sur la colonie do Bornéo vers Tannée 1816. — 11 est excessivement heureux et riche , me répond lo négociant anglais, et si vous ôtes demeuré si long-temps sans recevoir de ses nouvelles, c^cst qu'il n'est h Bornéo qno itepuis deux ans. Il a gagné sa fortune par le cabotage dans les lies Maldives.
Vous comprenez maintenant ma joie : mon frère est vivant et fl es! heureux ; un frère qui m'aime, qui mo doit ce qu'il est. Je lui pn^tai âk mille francs, toutcequc jepo^iéaais alors, afin qu'il entreprit cette expédition, h la suite de laquelle je le supposais mort. A ces renseignemens l'Anglais ajouta des indications infaillibles pour que désormais mes lettres parvmssent k mon frère. Oh! oui, jo suis sûr que vous prenez part àmao contentement, à présent que vous en connaissez la cause.
— Mais comment, docteur, s'écria madame Dalzonno, qui dans tout antre moment aurait mis un peu plus do sincérité dans son exdamatioo, je suis ravie de votre bonheur I
Elle jeta un regard dans la glace pour s'assurer que ses yeux étaient secs; elle ne le ramena pas sur elle-mCme sans voir à la pendule oom» bien il s'était écoulé do temps depuis l'arrivée du docteur. — Un qaari d'heure de gagné, pensa-t-elfc. — Ce fut le premier intérêt qu'elle prit au bonheur de Calveyrac, qui continua ainsi :
— Je connais lo bon naturel do mon frcrc Jérôme ; il pense toujours à moi, qii'il c quitté très laborieux, et aussi peu ambitieux que riche.
— C'est un excellent frorc, dit madame Dalzonnc, qui aurait tout aussi bien dit une autre phrase, trnt elle était complètement en dehors de la conversation.
— S'il me juge par le passé, il se trompe sur un point , poursui\it le docteur persuadé d'avoir intéressé madame Dalzonne : je suis devenu ambitieux depuis son départ. Lorsqu'il partit, je n'avais pas quarante ans
Kssés comme aujourd'hui. A présent j'aime Tordre dans lo repos; j'ai mbition, la grande ambition de la stabilité, de l'avenir.
— Je comprendis parfaitement, dit madame Dalzonne, qui n'a>-ait «wis? que quelques mots au hasard.
— Vous me rendez heureux, madame, en m'écoutant si bien. Ouï, l'avenir m'occupe; jo ne puis pas, je ne veux pas rester dans l'isolement ou milieu duquel je vis. Les joies de la famille sont si consolantes, je l'imagine du moins, si sup|érieures h celles qui viennent du dehors, comme la |[loire, les honneurs, joies mêlées, difficUes, insatiables, et auxquelles d'ailleurs tous les hommes n'ont pas des droits assurés, moi par exemple. Je sais que j'ai trop attendu pour me plaindre avec raison ; mais je n'étais pas riche, remarquez-le; j'étais pauvre, j'ose l'avouer devant vous, cyouta le docteur avec une humilité toucnante, jetais très pauvre. Comment, sans une fortune assise, proposer à une femme de la lier à votre sort? Ce n'est pas là le fait d'un honnête homme. Mes désirs se sont repliés dans le fond de mon âme et je me suis résigné. Mais que de fois, après avoir fermé sur moi la
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fiiffle du château d'oii je sortais plein des bénédictions d'une famine dont f aTais sauTé la mère ou Tenfant, je revenais sur mes pas à tâtonst comme un voleur, pour coller mon visage à la grille fermée, et pour accompagner d'un regard d'envie ce père qui remontait la grande ailée» tenant sa fllto bîBn««imée, blonde et joueuse, par la main, et s'appuyant sur le bras de réponse chérie, charmantes toutes deux, hri jeune encore ! Leur bon-
'je et pourtant elle n^est pas* malheureuse.
Dans une heure ils seront de retour, murmura madame Dalzonne : TOilà bientôt h nuit. Quand sera-t-il nuill
SU» ne tenait pas en place.
««Poneue vous m*écoutei sans ennui ^ je vont dirai encore que Î^ÉMandi de ce irère , qu*un miracle m*a fait découvrir, un cbangement très grand dans mon existence. Si cent mille francs suffisent pour tmaân raisonnable et juste la proposition que je compte fedre à une » dem'épouser , il me les donnera ; je les aurai an bout du aemps ' I pour que ma demande lui soit ommae et que sa réponse me
i ffet^œ assec cent mille francs? demanda le docteur. ais oui , répondit madame Dalzonne avec le aang-froid d'on abs(dn désintéressement dans la quesiion.
Hardi comme lorsqu'on a rompu la première glace de la timidité , lo docteur se sentit entraîné à dire :
•^ Je sus nue personne jeune enooM , très jeune poiw moi, belle , remplie de qualités graves, iibre comme je le suis, eonnaiasant mon camctm autant que j'apprécie le siea« me rassaorant aor les prétentions do nonigeparnnDou sens formée l'éoole du devoir et dntsaviil, eiqoi, ne donnâMHe à son mari que l'affection qu'elle porte aux étmngers remis à ses soins, serait encore la meilleure et la pta Bimée des famaaa. Me O0BBeillei''Vou8 , dit Galreyrac «n aÉoucâssanl aa vont au tan d^madiaieHrense amitié , de mVmvrir sais «tinta à eettn femme?
Le dactenr n'attendit pas la réponse de madane DalxMMn sana éprouver nn violent battement dans la poitrine»
Madame Dalzoane, fui n'avait pas m asul instant definé qnll 8*agia- Baitd>ie dans les aBusions si transparentes du doctonr , lépoodii :
«» Quai âge peut bien avoir cette femme?
Ladocaenr lut renversé. Elle n'avait rien oonpcis! ITiine voix trem- Umaildil:
— Vingt-ci«t a».
n Mit an moins trcrfb ans à madame DalMMa , oooveinUe et bon fsaina dans la plus solemiellB drconstanoa de sa viè^
-^Oatia femon eat beanoonp trop jeune ponrvMs, dodeor; n*y songez pas.
CHfcyeaetRMblétalomçfldanuaidaè miiÉaina Dalaonnela yennisaltm de ne Mirer.
A tnadama Dalnnaa ^ dans «on aieugfeaaani , tant la paaaioo est dbMe^ nteneohes les coMra las maillenrs, neaandtpts le eonpde poignard qu'elle avait oorté à Calveyvae.
- «ttoOai*» vous derez être fatigué; vous avez beaain de icpos^ deeleur. Apan^ lui dH-eiien l'arrêtant aur la aenil delà pana, vona na aao dhMMÉBt^asdsa mmtellas Al 11 iiak
«M. Vous «•« doue kaa>en donner? lépualil le doelenr «on aa re-. tourner.
^Malaoal steai m nwvent ém Lofes Mac nMéaniuiscîle de Ton-
" tfi nattoi4anroloftmalaiad¥a|tit. Ikaaiaqne vona lui avez de a'dIafgaM aana vous da gaayGewMdni mais vena^na lo nni qui tai ad otaaaaiM ^PanMndro vos ardroa»
— Peut-être avez-yous bien fait , madame ; car moi je ne suis qpe le médecin de M. Âbel , mais mademoiselle de Touralbe en sera la guMson; je vous Tai dit, je crois.
Le coup était rendu.
A peine le docteur descendait Tescalier que madame Dalzonne retombait sur le canapé où elle avait déjà tant pleuré.
'Dèsqu'Abelfut seul, il dit h James, son domestique, d'amener son dieyal. James ne comprenait pas trop le sens de cet ordre. Il obéit cependant ; il alla à Técurie , où il interrompit le repos du cheval , qu'il conduisit vers Abel.
-* James, dit-il, j'ai envie de galoper dans cette allée pendant que mademoiselle do Touralbe sera en prière dans le couvent ; te t^nps me paraîtra moins long. Je ne serai pas plus d*une heure absent ;entena»-taî
— Gomme il vous plaira, monsieur; permeltez-moi de vous faire observer qu'il bruine épais , et qu'il sera bientôt impossible de se diri^ dans les allées.
— Sois tranquille, James : Je ne m'écarterai pas.
— Je serais plus tranquille si je vous accompagnais.
— Dans une heure , repéta Abel en fendant avec rapidité le rideaa de brume jeté sur la forêt.
James ne le distingua plus au bout de deux minutes, tant il allait Tife le long des arbres, mais tout près cependant des limites tracées des allées, de peur, ensuivant le milieu du chemin, de s'engager dans quelque fausse voie.
Du couvent des Loges à Fromainville il y a plus de trente routes, pins de dix carrefours, et routes et carrefours sombraient de minute en minute sous une mer cotonneuse; pas un point du del pour s'orienter ^ pas un bûcheron pour remettre le voyageur sur son cnemin. Le fond de rocéan est plus clair qu'une forêt dans le brouillard.
Abel courait donc vers Fromainville malgré le danger de se perdre et contre la défense du docteur Çalveyrac, déu;nse pourtant si franchement acceptée la veille. Madame Dalzonne, il est juste de le rappeler, n'avaitelle pas employé toutes les ressources de la persuasion pour réduire cet. ordre de Çalveyrac à une recommandation aisée à éluder?
Mais Abel ne combattait pas même avec lui la résolution qu'il exécatait avec tant de hâte : il allait à Fromainville , où rien ne l'appelait* Pourquoi s'y rendait-il? quoi y voir? la Seine derrière les saules? Los saules et la Seine étaient mvisibles.
Abel n'avait à répondre h aucune de ces questions mentales , car il ne les posait pas. Au contraire , et de crainte qu'elles ne se jetassent comme un embarras, comme une importunité à travers son projet, il s'étourdissait par la précipitation de sa course, par la témérité de ses percées dans les obscurs entonnoirs du bois.
Quand d*élan en élan , de bonds en bonds , de fuite en fuite sous les branches sèches , sur un sol sans écho , les cheveux poudrés de neiffe y le manteau blanc comme un linceul, il parvint à la ferme de Bergerm, il ressemblait au héros d'une ballade allemande attendant à terre le passage d*une nuée qui le ramenât à travers l'espace. .
n noua la bride glacée à un anneau de fer scellé au mur de la première cour, il entra ensuite en secouant son manteau dans la seconde 9 où aucun chien n'accourut vers lui en aboyant. Ce silence le surprit.
Dans la principale pièce il aperçut enfin Bergeronnotte-cinq-faeuies
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I sor an tas de paiUe et occupée à tresser an panier d*osier arec des doigts bleuis par la bise.
— Bloopère, dit-elle en éyeillant Berserin oni sommeillait , et sitOt qa*ene eut aperçu Abel , mon père I voila M. ÂoeU
— EstH» que les grues tous ont amené Jusqu'ici dans votre chasse? dit Beingeria en se levant pour offrir à Abel la seule chaise de la pièce.
— vous savez que je chasse peu » Bergerin ; je suis venu ici en me promenant
— Une fière promenade » monsieur Abel » celle-là !
— BtàpiedT
^> Non. Bergeronnette , à cheval,
-* Et ou est voire cheval?
^ Iians b première cour.
« Je eoois le remiser; n'est-ce pas , mon père?
— Val Je souhaite qu'il ait plus chaud que dehors, murmura Bergerin ; et fl ajouta : et que nous surtout.
On v<^t sur le visage de Bergeronnette qu'elle était bien aise de sortir on instant pour vaincre le sentiment pénible dont elle avait été saisie à l'aspect d'Aboi, qu'un malheureux hasard rendait témoin de la désolation de la ferme.
Quand eDe ne fut plus là, Abel , après avoir posé son manteau sur la rampe de Feacalier, demanda à Bergerin si le vent de la nuit dernière avait enlevé les portes et les fenêtres du pays.
— Un fameux coup de vent encore . monsieur Abel ! hier il a emporté les meubles, demain il emiwrtera les locataires. La rafale est venue dans un mauvais moment; je suis sûr que vous êtes transi à votre place.
— Je n*ai pas chaud, Bergerin.
«»Oui, vous ne suez pas. Monsieur Moulinier de malheur 1 je ne vous désire p^ le trM que nous avons enduré, l'enfant et moi, la nuit passée. Ce n'est pas d*nn bon chrétien , comme dit l'abbé Vincent ; mais je ne m'oppose pas à ce que vos dix-sept vaches et vos- trois mille moutons oublient de rentrer ce soir à votre ferme dllerblay, un simple oubli. J'aurais des nonveUes de votre fortune dans un mois.
— Qu'est-ce que ce M. Moulinier dont vous parlez, Bergerin?
— Cest un propriétaire , suffit ; c'est le mien , comme j'ai l'honneur de vous rauprenore, un propriétaire râblé, monsieur Abel I Si un jour il devenait lièvre, et qu'il passât entre mes deux orteils... Silence, Bergerin, au refcsl YàSà pourtant vingt ans oue je suis id, vingt ans, ce n'est pas on jour. Depuis vingt ans , à mille francs par an, conibien de fois lui ai» je payé sa ferme, son chenil que voilà? Et encore que c'était un bien do rien ou tout. J'ai payé pendant quinze ans tous k» premiers de chaque trimestre, comme Dieu est juste, au clocher de la paroisse. Une fois que la femme, Dieu aif son âme , fut morte, les comptes ne furent pas aussi réguliers; j'oubliais souvent de porter le loyer à M. Moulinier; mais jamais le mois ne se passait sans qu'il eût son argent. Cette année , ne s'aviae-t41 pas, parce que depuis deux mois je suis en retard, de me tourmenter comme si j'avais du vin en cave et du foin dans les greniers; Paie qui a, je n'ai rien, n m'envoie papiers sur papiers; cnfln, au bout du CQnnpte, je vois arriver deux honunes noirs qm nous prient de sortir d'ici sor-le-champ , après chargé nos meubles sur les épaules de leurs ffens et fait marcher devant eux mes vaches et mes pauvres chiens.— Et m quelle part? je leur demande. — De M. Moulinier, ils me répondent , qui, fatigué de vous avoir donné congé à plusieurs reprises, nous envoie pour vous aider à quitter sa ferme. — Je me mets en colère , je ne veux pas sortir comme un loup ; eux, les hommes noirs, sans me répondre » colèroit un à un les volets, une à une les portes, et ils me disent ensuite, en 1m enqiortant sur leurs charrettes : — A présent, père Bergerin, restez idy ri la ccnir vous en dit, pour entendre chanter l'alouette.— Voilà
tl4 us MÉAECIM DU PECO*
pOHnpioî , monsioiir Abel ^ vous ne voyez ni portes oi volets; c*est four nous forcer h auilter lo nid ; et il le faudra bien tout de même, tar^mm •avons eu beau brûler tout le bois mort et mettre la couverture sur k Âe, nous avons claqué dos dents, Bci;geioaDetle et moi» toute la udU r ' i^ant!
— Vous avez eu tort, Bcrgcrio, de ne pas prendre oonnaissasoe ( piers qui vous étaient envoyés par Tavoué de votre propriâaire : riez été averti. Bcrgoronnelte aurait dû les lire.
^ Je ne Tai pas voulu : joTos déchirais à mesure, parce que je ] que cela ne lui réjouirait pas le cœur.
— Et que vaut cette ferme?
^ Vin^t mille francs au plus ; et que le vieux scélérat de Hoidiol» serait content d'en avoir ce prix! Un bon terrain, mais qui exige mi soin 1 f7«t à y laisser ses ongles. Et j*ai du regret h le quitter ; croiriez-vous ça, nmikiir, Abel?
^ Pourquoi non? vous avez vécu ici a>-ec votre femme , qaï éUilamllente, m'a-t-on dit.
^Ohtouit
-^ Votro fîUo y est née : ce sont dos souvenirs.
— Et quel gibier, monsieur Âbel ! Jo Tai sous la main id , tons fe jÈbL Où retrouver ça?
— Bergerin , vous êtes un brave homme : écouicz-moi. Je oomiii à Saint-Germain un menuisier qui vous fera en quelques jours lespcnrtes et les volets dont vous manouoz ; il confectionne aussi de bons meubm, Voflà son nom. Vous irez chez lui de ma part et vous lui commanderez le nécessaire. Entendez-vous, Bergerin?
— Mais si M. Moulinier envoie encore des gens pour emporter cm UDOveaux meubles?
-- J'essaierai d*abord d'obtenir du temps de M. Moulinier. Vois hd paierez les deux termes cnsomblo.
— Mais vous, qui vous paiera?
— Vous, Bergerin, peu à pou, h votre aise.
— Je n'entends cela qu*à une condition, monsieur Abel.
— Laquelle, Bergerin?
— Que je vous servirai les intén^ts, sous et deniers.
•— J'y consens, c*est convenu. D*ici Ih, pourtant, d'ici h oe que Tdos ayez vos nouveaux meubles et que j'aie vu M. Moulinier, vous ne restetee pas à Fromainvillo vous et votre iillo, exposés à tous les vents. Conduisez siii4echamp Bergeronnette chez une de vos parentes, oii elle demeurera jusque ce que la ferme soit rétablie sur un pied convenaMe ; allez ensuite à Suut- Germain porter au mrnuisier les mesures des boiseries dont vous avez besoin. En attendant que nous réglions nos comptes, acceptez, puisoiie nous avons noué des rapports d'affaires, quelques louis quicou\Tiront les fnmières dépenses.
Abel ouvrit sa bourse et la vida sur les genoux de Bergerin, qui ne se sentit pas blessé do ce don, auquel Aboi, moins par calcul que par inutiiict, avait donné le caractère d*une avance parfaitement acceptable. Cependant, Bergeronnette étant rentrée au moment oii Abel fermait sa bourse, oeteici la glissa vite dans sa poche, et Bergerin cacha l'or dans sa main. Cest •que la double position a\^it un côté faible que la présence de celte enfiBit mettait à nu : l'un , malgré les nréc^tions de son action délicate , tenait un service assez facile h déunir, et l'acceptait malgré sa confictioii qu'il ne traitait pas une affaire. !
Si elle ne dcvma pas la cause du silence qui accusait une conversation amortie par sa présence, elle ne fut pas loin de la vérité en supposant une cause h cette interruption peu naturelle. Sa perspicacité en éveil cheitha dans l'air encore ébranlé de la salle les paroles émises , et pour ainsi dfare l'odeur des pensées. £n disant à Abel les soins qu'elle avait apportés au
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dierd pour que la sncur de la route ne se llgeflt pas sur sa peau reboidie , eue consultait le visage de son fjsre , miroir dans lequel elle lisait tfbabiivde les choses dont u voulait lui ûdre un mystère. EUe ne fol ^ta nssorée afHrès cet examen : Tattitude do Ber^erin lui parut gênée ; odle ^ fTAbd B'étaii pas moins contrainte. Que s*était-il doue passe en son at>- .aence?
~ Gomme les saisons, dit Abel, donnent & la campa^gne un aspect dif* ffmt? Quand je vins ici » il y a un mois , Tantomne était sans doute avancée, mais le peu de soleil dont on jouissait rendait votre fenne zÎAnte et gaie.
•»Ell6 vous paraît fort triste aujourdliui, n'est-ce pas, monsieur Abel? fit Bergeronnette-cinq-heures, que cette remarque d'Abel n'engageait pasà cnûre qu*il n'avait été question de neo entre lui et Betgeda tandis qu'elle était h récurie.
EUe ajouta , en baissant la tête sur Fouvriige d'osier qu^eBe avait rayris :
-«> Vous avez eu la bonté de vqpir à la ferme par une triste drcoi^aMe. MoD para a eu le projet de faire peindre les portes et les volets de la mdi- 8on a une époque mal choisie. Je lui conseillais d'attendre jusqu'au printemps pour faire Caira ces réfwrations ; mais il ouqitaîtjsur Je beau temps; et vous voyez s'il est trompe.
PJni Bergeronnette-cinq-hcures s'enfonçait dans son mensonge, etjdus, en rouffîssant, elle s'embrouillait dans le tissu de joncs qui lui servoiti du jDoins le croyait^le ainsi, à cacher son trouble.
— Oui , c'était l'avis de notre fille, de remettre à plus tard ces réparations, affirmait Bergerin, moins maladroit menteur oue Ber|[eronnette : mais je ne sujqposais pas que le gn» mauvais temps s abattrait sur nous avant les Bois. Ce qui est fait est fait ; n'est-ce pas, monsieur Âbel?
—Je n'ai pas eu d'autre idée en voyant le délabrement de la ferme : j'ai attribué le changement à quelque modification tout àlait indispensable- Autre menteur.
— Mais nous serons fort bien dans quelques jours , reprit Bergeronnette-cinq-èeures. Vienne le soleil de mai ! nous aurons do la ramée neuvo sur les toits, des volets verts, et des portes belles comme une armoire.
La poitrine de Bergeronnette se gonflait ; la fausseté de ses paroles lui était un remords, qu'elle n'oublierait pas de porter aux pieds de Tobbé Vincent. Lui pardonnerait-il cette hypocrisie?
— Et quand la treille sera couverte de feuilles de vignes, ajouta Abel , TOtre fenne sera un délicieux repos pour les amis qui viendront se n^oser chez vous, moi lo premier.
— Oui, vous le premier, répéta Bergeronnette on cassant les baguettes d'osier dans sa main émue. Vous accepterez encore uno tasse de lait chaud.
-*- Et on verre de vin, ajouta Bergcrin, œ qui vaut mieux que ton lait, enfant.
Et nous n'avons plus ni vaches , ni potager, ni cave, pensa Bergeronnette. Gomme je monsi Mon Dieu! pourquoi est-il venu? pourquoi no a'en va-t-il pas?
SoD front était encore i^us penché sur ses mains.
r- Je vous conseille, continua Abel, qui feignait d'entrer dans lo menfloôgo de Bergeronnette, je vous conseille de changer votre ioituie» do iwaplaeer le chaume par des tuiles.
— Ce n'est pas une trop forte dépense, répondit Deigorin d*nn air iotl portant; on y scoagera.
•^ Mais oui, monsieur Abel, des tuiles.
—Ajoutez, continua Abel , quelques agrémens à votre ferme, un p^
*— Kous aurons un pigeonnier, appuya — Due serre chaudo pour vos fleu rs.
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— Puisque tous aimez les orangers, nous aurons une petite diaude.
En achevant la série d*embellissemens qu'il conseillait à Bergerin, AM se leva et alla couper une petite branche de bruyère du Cap dans tm poi de terre qui grelottait dans un coin. Il s*v prenait mal; BeigwomMid accourut avec ses ciseaux et coupa la branche dont Abel avait envie.
— Je voudrais encore, termina-t-il, que vous fissiez de la pièce à oM un salon d'été. Il a deux croisées au nord ; ce serait un endroit chammit pendmt les fortes chaleurs. On le meublerait selon sa destination : dm stores aux croisées, des nattes à terre, et un canapé entre les.deox em- Irrasures.
— Mais nous ferons ainsi, s'écria Bergeronnette, pourvu que vous veniez quelquefois vous asseoir dans ce salon.
— Où coucherairje ce soir? pensa Bergeronnette en promettant d'avoir nn pigeonnier, une petite orangerie et un salon d'été.
Tout à coup une bouffée de neige entra jusqu'au milieu de la pièce, el vint protester contre les illusions que Bergeronnette-cinq4ieures ^MnçûX de partager avec Âbel. Une larme se figea sur son visage, et elle abudQnna le panier d'osier qu'elle avait sur les genoux.
— Je vous quitte, dit Abel ; le temps devant afibreux ; il fera nnil dans une heure. Bonjour, Bergeronnette.
Bergeronnette, sans se lever , dit adieu à Abel. Sa voix était iliilile ; elle ne montra pas son visage.
— Je vous accompagnerai, monsieur Abel , jusqu'au miUeii de TaUée; je vous mettrai en route.
— Comme il vous plaira, Bergerin. i Ils sortirent.
Abel avait oublié sa cravache sur le manteau de la cheminée ; il revint. Bergeronnette-dna-heures n'était plus à la place oh il l'avait laissée. Il approcha de l'escaUer qui.conduisait à sa chambre, et il entendit une voix qui disait :
» Ma mère ! ma mère, qui ôtes dans le ciel I ayez pitié de nous! nous allons mourir de faim et de froid.
Abel avait posé le pied sur reècalier pour monter k la chambre de Bergeronnette.
^ Vous ne venez donc pas, monsieur Abel? lui cria Beigerin; voire cheval attend.
» Bergerin, lui dit Abel, vous n'irez pas plus loin, entendez-vous; il faut que dans une heure votre fille soit ailleurs qu*ici, il faut qu'elle aoit auprès de cette parente dont nous avons parié ; je le veux.
— Patience I Nous partons, nous partons. » Tout de suite, Bergerin, tout de suite !
— Monsieur! lui cria Bergerin, monsieur Abel, vous avez ouUié votre manteau.
Abel ne répondit pas.
— Monsieur 1
Il n'était plus à portée de la voix.
Nous choisirons la circonstance du'retour d'Abel au couvent des Loges pour parler d'un fait qui avait ou lieu simultanément avec son départ de Saint-Germain, et qui avait pris un caractère sipificatif pendant sa viâle S Fromainville. A rinstant ou la voiture pénétrait sous les corridors néiM- Jeux de la forêt, un homme s'était mis à la suivre d'un pas tr^ actif dans le massif du bois, s'efiaçant dercière un tronc d'arbre quand elle était snr le point de le joindre, redoublant de vitesse lorsqu'elle le laissait en arrière. Cet homme s'arrêta , et s'accroupit dans son manteau comme une bête fauve dans sa queue , pour attendra que la voiture fût passée , dès
âu'elle ne fut plus qu'à une petite distance du couvent. De sa place , oà était impossible de l'apercevoir, il suivit tous les mouvemens, qu'il avait
apparemment un grand intérêt à épier, n vit mademoiselle de Touralbe entrer au oouyent et Âbel s'en éloigner. Sa place dans la neige étant faite» û attendit. Le Iroid engourdit ses membres, mais son regard, qui s^aignisait en passant sur une longue lame de neige, s'arrêta sur un point isolé. Ce point était la porte du couvent, qui s'ouvrit une demi-heure après le départ d'Abel; et, tandis que les deux domestiques se chauffaient à la cuisine de la maison 9 une femme parut sur le seuil de la porte et regarda autour d'elle; elle avança quelques pas, et prolongea sa vue dans le bois. L*homme s'était levé et avait marché : quand il fut sûr d'avoir été vu, U ne marcha plus. On alla à lui. Les deux personnes se rencontrèrent bientêt hors du chemm et dans une mêlée de petits arbustes ^s comme le brouillard qui les enveloppait. La femme, c'était mademoiselle de Toulalbe, l'homme Champeaux. Pendant un quart d'heure ils restèrent ensemble , causant très nas et très mystérieusement , quoique personne ne fût à portée de les entendre. Ce temps étant écoulé, Champeaux regagna Saint-Germain, mademoiselle de Touralbe rentra au couvent, dont la porte était restée entr'ouverte pendant sa conversation en plein air. Rien de plus, si ce n'est oue la neige tomba plus fort , que l'obscurité devint plus épaisse, et qu'Âoel se hâtait de retourner aux Loges.
Aucun accident n'ayant retardé sa marche , il arriva au couvent an moment convenu entre lui et mademoiselle de Touralbe, qui le remercia de l'avoir attendue. La légèreté de nensées plus calmes avait raréfié la pieuse pensionnaire. Ni le brouillard, dont eue avait paru affectée en dlant, ni la tristesse de la nuit glacée qui s'abaissait sur la forêt, n'eurent
Sour effet d'altérer sa douce insouciance. Abel se demandait en la regarant si c'était là cette femme si languissante il y avait deux heures. Quoiqu'il fît beaucoup plus froid' que dans l'après-midi, elle avait soulevé à demi la glace placée de son côté , au risaue de sercer ses lèvres au rent de la neige. Eût-elle été moins assouplie qu'elle ne l'était aux convenances infinies d'une société rivale de la Chine en règles de conduite, elle se fût encore gardée, éclairée par le simple bon sens, de raroeler à iU)el le sacrifice qu'elle avait accompli sur ses instances. Un oia^prin muet eût été un reproche , bien qu'à beaucoup d'égards il eût permis à Abel de mesurer la profondeur de la conversion qu*il avait obtenue. U s'arrêta à cette opinion, que mademoiselle de Touralbe était satisfaite d'avoir repoussé une idée mal conçue h son origine , uniauement adoptée par l'entêtement du faux point d'honneur , et qu'elle était contente de l'avoir éludée sans faiblesse personnelle , étant toujours en droit d'en charger la responsabilité d'un autre. Ainsi le beau côté de son action domina le jugement d'Abel quand il chercha h s'expliquer la variation survenue tout à coup dans rhumeur de mademoiselle de Touralbe. Mais, s'il faut I - - -
attentions
plus loin. Retenu cependant par la m^mo circonspection que ] selle de Touralbe, il eût craint de laisser paraître, malgré le déplacement de sa réflexion, qu'il acceptait comme son ouvrage cette soudaine dilatation morale : c'eût été manquer de tact et de modestie. L'un et l'autre se crurent à l'aise en aiïectant de ne pas revenir sur un sujet embarrassant; fls n'en effleurèrent que les bords pendant le temps rigoureusement nécessaire à leur retour à baint-Germain.
— Je ne me figurais pas bien jusqu'ici ce qu'était un couvent, dit mademoisefle de Touralbe. C'est un tort de les juger d'après l'opinion qu'on s'en fait dans le monde.
" Celui des Loges n'est donc pas comme vous vous l'imagpniezT — - Loin de là. Je cherchais les grilles de fer, les murs de soixante ineds de haut, les salles obscures...
— Vous n'avez rien vu de semblable?
— Ce sont des pièces bien éclairées, donnant sur des jardins charmans
ut le dire, il ne fut si indulgent que parce que les lignes de son ion convergeaient ailleurs. Partage facile,' l'esprit était là, le cœur oin. Retenu cependant par la mémo circonspection que mademoi-
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en été. Et moi qui m*attendais à rentrée solennelle cTane «opéiiguie 1 rible comme une héroi'ne d'Anne Radcliiï, j*ai été accueillie par une ind>le dame d'une mise presque recherchée, jugeant le monde aree i et peu de sévérité. Elle m*a montré complaisamment sa maison, ma toé palais pour Félcgance. — Ceci est la salle de rûcréation, mVMDe dH: ceci la salle de bain : des pièces délideusos. — Mais oà s<Hit tes e&dioHT ai-je demandé. Ma question l*a fait sourire. ^^ Les void, a-t-eUe aji en m*introduisantdans une vaste salle où les élèves touchaient da pa chacune dans sa cellule. J'ai encore visité la salle de danse* Ainsi anc yent on enseigne la musique et la danse!
— Et pourquoi non? dit Abel; et en quoi cela étonnerait-il? f Timwnité a eu des temps d'étrange folie, qu'on se surprend h regarder canne s'ils avaient été de Quelque prix pour le bonheur. On révèle clôttre , ok l'on se purifiait par les macérations : la vie est-elle donc ai fertUe enio* luptés qu'il faille en expier les mollesses? N'y a-t^l qne le jetlne qui sait une douleur, que la solitude derrière des portes de fer qui soit une peins^ qne la prière a des heures prescrites qui coûte à la paresse natmelle du corps? Sans rejeter violemment la société derrière nous , il est près ds nous, autour do nous, sur nos têtes, des supplices tons faits, prêts a toolB heure, et les obstacles qui barrent nos désirs sont des grilles autrement inflexâiles que celles d^n monastère. L'homme est si misérable que les soaffanoes qu'il invente ne vaudront jamais celles qull porte en lui d^uissa naissance iusquli sa mort.
Mademoiselle de Touralbe allait répondre, mais sa réflexion fut tout I coup détournée de la conversation par un recul do la voiture.
— Oo'est-ce donc? demanda-t-elle au cocher.
— Rien, mademoiselle, répondit James en s'avançant h, la portière ; «B bomme qui passe sur la roule a effrayé les chevaux.
La voiture continua de courir vers Saint-Germain.
Au moment où mademoiselle de Touralbe s'était f>enchée en âébofs pour appeler le cocher, Abel avait furtivement consulté sa montre.— >Sîz fieares et demie, avait-il murmuré : Bergeronnette a quitté Fromainvilte; elle n'a plus froid maintenant.
A la forme de l'homme qui avait effrayé les chevaux, à son pas lors* qu'il avait couru pour éviter les roues, mademoiselle de Touralbe avait reconnu Champeaux, qu'un rayon des deux lanternes avait éclairé à demi dons sa brusque appantion.
Pendant un quart d'heure Abel et mademoiselle de Touralbe demearè-^ rent dans un silence profond , que mademoiselle de Touralbe rompit ]■ première.
— Ah I mon Dieu ! dit-elle , j'ai oublie do cueillir pour madame Dalzonne une rose du Bengale dans le jardin du couvent ! Je lui en avais promis uno pourtant. De quelle excuse me servir? si vous étiez aimaUe, monsieur Abel...
— 0 est tard et nous sommes un peu loin, mademoiselle, pour qœ TOUS me permissiez d'aller en chercher uno aux Loges : nous voia à Saint-<jermain.
— Jen*ai pas en cette pensée, monsieur Abel; ce serait abuser d'une complaisance presque impossible. Mais j'ai été sur le point de vous de« mander votre branche de bruyère du Cap; vous ne paraissez pas bcaucoop y tenir.
— La voilk! répondit Abel en offrant avec peine la branche de bruyère à mademoiselle de Touralbe.
— Vous serez de moitié dans le mensonge, et je ne serai pas grondée. Abel, qui avait eu le courage de se séparer de ce souvenir do Fromain-
ville, en manqua pour deviser avec mademoiselle de Touralbo sur l'incîdcnt ; il ne répondit rien.
Avec une grAce infinie, comme dans tons ses mouvemcns, mademoiselto
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éàfmtÊStmvÊtXxutlà jolio branche de bruyère sur ses lèvTe»^ et elle en hmm éi » près les rameaux délies^ les fleurs pAles et mignonnes , qu'elle wMÉi eut nul y poser sa bouche qu'en respirer le fiiible parfum saurage. HHb Ift in ensuite entre sa ceinture et sa robew Dans ce travail attentif, k flOQS SOD chftie le dessin athénien de son buste. Tout ce quil MrMlio» pour le beau dans l'âme délicate d'Abel fut comme \ da la perfection de ces formes suaTes, visibles et voilées, portées, fOvaOMràliiimiraciai des sens, parla séduction de la coquetterie.
«Miltet i» ne meutliat fias, dii mademoiselle de TOuralbe en ramenant MMMlMar elle; j'en serais trop tâchée pour tous. J'avouerai tout siniflMMBlà flMdMno Dalzonne que vousmSvez tiidée à réfiarer mon oubli €B ma cédant votre branche de bruyère. Ainsi j'aurai à louer votre amaiMHté sans iûre un mensonge, deux choses qui me plaisent.
Le correctif ne rendait pas à Abel sa bruyère du Cap ; il n'admettait pas AillVBi'fi'tt eût ftût un acte de gahuMerie volontaire dans ce qu'il plair srit à lÎMdemoiselle de Touralbe de considérer ainsi.
Four te dispenser de répondre, Abelfutheoreux du bruit que firent les ckMBt en fri^ipaBt les pavés de la chaussée du Pecq.
llfc jrBIsda la maîsoD était ourerte : la voiture n'eut qu'à tourner pev4iredai§la cour.
Derrière les carreaux de la porte d» vestibule, madame Dalionne se ■MÉNMeeomit vers ses amis de retour, suivie de Blanca qui portait un
Aprh U étoer, q«^ avait été retardé nour donner à Abel et à mademàaéÊù de Ibimme le temps d'y assister, madame Dalionne se retira amssMl dans sa chambre. Une heure après Abel s'y rendit.
— Je vo«s trouve iMlle ce soir, hii dit Abelen s'asseyant vis«À-vis d^Hé MKèsdulMi.
—-CM qm f ai eu firoid tonte l'à|rè»*midi. La pièce n'est pas lièB ctande quand on oublie d'entretenir le feu. 11 s'est presque éteint tandis mm iS'lsais en vous attendant.
— La tamps vous aura pane maàùB long si l'ouvrage que voua liam ^tail'af Ménissaiit. .
* n m'aparu très long malgré cela.
««GspeMant, dit Abel , nous n'avons pas dépassé le tempe convenu calr» new. Lee chemins s'étaient pas fbit praticables, et mademoiselle db Itaralbe est restée enfermée ph» de deux heures dans le oonveiiU
•^ le ne vo«s adresse aucun reproche, mon ami. Allez-vûue m'en ftûvo étmqm ffti désiré votre retourt ITétatHe engagée à ne pas m'enroyer MMlM volve aleeneet
~4S qm vous dites, madame, suffit pourqoe je lenette de n*êlpe f aiiLim plus tét, et presque de vous avoir obéi en allant aux Lom.
— Pourquoi cel», Abelt Je vous sais vu gré infini de votre comphii^ «■asu MsB plus grand désir était, tout en hâunt de mes verax votre retMara« Peeq , que vous prissiei quelque plaisir h celle promenade eo compagnie d une charmante personne. Eh bien I que penseu»vous matntemmêè inutoumaelle de TtmralteT est-^He aussi aimable dans fai solitude ^aadbna lé raondeT Gûnflei-moi votra epînien> sans mélan^ de galmiteriOL Cest une amie de plus que je veux m^assurer en elle) le ne serais Mattdiée de l'apprécier par vous. ^, ^ ^ ^^, ^étaU beaucoup d'honneur que madame miaona Msail'à Abel eo
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rélerant à la hauteur d'un observateur si délié. Personod ne miiilait moins un tel élogey surtout au moment où il lui était adressé par madana Didzonne , sur le compte de laijuelle il avoua en lui-même s'être tamfé quand il avait cru tantôt la voir mal disposée. Au 8(m de sa toùl « parfaitement égale y et à son teint » moins pale depuis Quelques minateif i fut convaincu de Terreur de sa remarque. Les joues de madame Deln— Fi étaient presque animées.
L'excellent observateur oubliait que les rayonnemens du coke, qui d^ venait une fournaise à leurs pieds, enluminaient les joues de madama Balzonne de ses reflets pourpres. U était comme les énCâns, qui cmiisBiMit volontiers que la neige est rouge parce qu'ils l'ont vue au coochK du soleil sous un certain angle de réfraction.
•* Voyons, Abel, dites-moi comment elle a été avec vous.
«- D'abord silencieuse et très pensive.
— J'en étais sûre : c'est l'impression de la solitude sur les ( lions maladives. Mais ensuite?
— Ensuite nous avons causé de choses indifférentes. Madame Dalzonne reconnut qu'Abel ne disait pas la vérité , à i
tiraillemens nerveux tracés aux coins de sa bouche» petites trahlsom habituelles que chacun a, et que nul ne soupçonne de toute sa vie soafant
— Tout à fait indifférentes, AbelT
— Pas précisément; ses projets d'avenir y étaient légèrement mlléi: propos lents , confus , gônés parce que je les encourageais peu ; tristet I cause de l'endroit où nous éuons.
— Si elle vous a demandé des conseils, je ne l'en félicite guère : votts observez bien , mais vous êtes le conseiller le plus stérile que ie sache. Permettez-moi d'en rire, mon cher Abel, ajouta madame Dausonne en riant, mais en se penchant vers le feu pour ne pas montrer comment éUe liait.
— Mais je n'ai pas dit, répondit Abel , que mademoiselle de Toonlbe m'ait demandé un conseil. Avez-vous conclu cela de mes parolesT
•» Je le croyais, mon ami. Elle vous a pourtant conflé sa vie, ses projets : pourauoi donc toutes ces révélations? que j'approuve aa fond » car vous êtes de bon conseil quand vous vous en donnez la peine.
— Ceci est une étrange erreur de votre part ou de la miaine , je tous jure. Mademoiselle de Touralbe ne m'a pris ni pour son confident ni pour son confesseur. En vérité, me connaît-elle assez pour cela?
Comme il ment! pensait madame Dalzonne en no cessant de consulter les infaillibles marques du mensonge autour des lèvres d^Abel. Mais qoa me cache-t-il? Un secret? Entre lui et elle déjà un secret ! Mes preaaeBtimons n'étaient donc pas faux? Imprudente !
•» Après tout , repnt-ello , ie ne sais pourquoi je veux tant avoir Pair de connaître par vous ce ou'il me serait si aisé d apprendre de U boucha do mademoiselle de Touralbe. Je serais fâchée au contraire, si j'étais curieuse au point do me préoccuper de la conversation que vous avez eue ensemble , d'en savoir le sujet par une autre personne au*elle. C'est moi qui, dans ce cas , manquerais de confiance , et non pas elle , qui m'a déjà appris, en quittant la table, que la bruyère du Cap dont elle m'a rapporté une si jolie branche lui venait de vous. Vous lui pardonnerez, je l'espèie, d'avoir disposé en ma faveur d'un si gracieux caueau.
— Ma politesse ne pouvait être plus heureusement détournée. J'aurais désiré cependant, toute faible qu'eue est, que vous n'y eussiez point participé de seconde main.
— Je vous remercie de l'intention , mon ami , mais je ne devine pas
Sourquoi cette branche ne serait pas arrivée directement au Pecq à i'GBîlM e votre habit.
•* Eh quoi! vous no comprenez pas, reprit Abel, qu'elle a aidé mademoiselle de Touralbe è réparer son'ouUi?
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• Qael oubli?
*- Ne fous avait-elle pas promis de tous rapporter du couvent des Loges une des belles roses du Bengale qu'on j cultive? En route, elle s'est souvenue de la commission maniluée, et moi, pour la consoler, je lui ai cédé, sur sa demande empressée, la branche ae bruyère.
— Cesl juste, répondit madame Dalzonne, pleinement persuadée de ii*«voir pas prié mademoiselle de Touralbe de lui rapporter une rose; c'est vm ; je me le rappelle maintenant. Il faut c[ue je sois indulgente à 9MD tour pour son peu de mémoire, puisqu'il était échappé de la mienoa gae ie favais chargée de cette comm&sion. Vraiment tout le yni de votre Sâoifloe me revrânt , et j'en suis touchée autant que je suis confiise de n'avoir pas deviné plus tôt le mot de cette charmante comédie.
En observateur infaillible^ Âbel, pour répondre à la haute opmîon omçue ds sa perspicacité, pnt sans doute en bonne part les dernières pa- Tolâ de madame Dalzonne, dont les mains convulsives, pour donner le change à leur tremblement fiévreux, broyaient, dispersaient sans raisoo, amoncelaient en pyramides fantastiques les amas de braise du foyer.
•» Ainsi, continua madame Dalzonne, ce voyage, comme je vous l'avais préifit, a amélioré votre- jugement sur mademoiselle de Touralbe, et vous coiivînidrez désormais, sans condescendance pour moi , son admiratrice, sans recourir ^ votre générosité universelle envers les femmes, qu'elle est d'une perfection absolue.
— En cela mon opinion, affirma Abel, a été conforme à la vOtre depuis le premier jour où nous l'avons vue ici.
— Qu'eue a une taille comme l'ont peu de femmes. " ie pense encore comme vous.
" Que ses manières, son éducation en font une penonne accomplie, acheva madame Dalzonne , buvant jusqu'au fond le poison qu'elle avait extrait eUe-mfime de ses terribles inductions.
— Mais on dirait, répliqua Abd un peu surpris, à la fin, de la raideac de l'apologie, que vous avez une secrète envie de vous essorer de ma con- Tîction, dont tous douteriez ^ tort.
•» Moîl Vous vous trompez, Abel; il ne me reste pas Tombre du doute sar la sincérité de votre estime pour une aussi rare personne. Si j'ai apporté tant d'instance à avoir votre avis. C'était jians rintérêt d'une amitié noovdle près de se fonder, et un peu, je ne vous cache rien • en vue de complaire h la vanité de mon jugement, fier maintenant d'être en tout conlonne an vdtre.
— Ahl non Dieu I s'écria Abel en saisissant précipitamment avec ses doigts m tison tombé sur le pied de madame Dalzonne, votre pied brûlot
— ie ne sentais rien , mon ami , répondit madame Dalzonne. Et elle enveloppa son pied dans son mouchoir sans manifester la moindre douleur.
Le m avait consumé une large place du bas et mis à nu la chair. «» Je vais appeler quelqu'un ; vous devez horriblement souffrir.
— lestez, mon ami; ce n'est rien. Cela guérira dans la nuit.
— Mais comment n'avez-vous rien éprouvé? ^ le voQs écoutais avec tant d'intérêt I
«• Je sois désespéré alors , reprit Abel, de vons avoir fait attendre si loag-leBips mon jugement sur une personne à laquelle vous tenez à donner TOtie aaitié tout entière.
— *Noa pas tout entière, Abd. Mais poorquoi m'avez-vons dit que I pied brûlait? Oui, je souffre , je soutire beaucoup à présent Quâle lonable doolenrl Non, encore une fois, ne sonnez paô. QuiUez-mol. j Abel; ne vous chamnez pas ainsi : vous savez qoe ce n'est nulle- » dangereux. Adieu; demain je n'y penserai plus. AdienI Abel. 8ar la prière de madame Dalzonne, Abel se retira dans sa chambrej •è flpensa... à Defgenmnette-dnq-beures.
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Jamais la doGtearCalfeyTae-n'avalt eonna de tristesse semUable k edb dont il lut frappé eu rentrant dans sa chambre après avoir entends loi proies si fioiaes, si conrectemMit répulsives de madame DalzooM. Lis Mures de sa YÎe , toute dévouée à U eonserralion de la vie des a«tiea» n'avaient pas toujours marché au bord d'un cercle d'émail et entre. dm aiguilles (for; il s'était souvent reproché, à la place où il était assis, aoocModé sur la même table et à la clarté solitaire de la môme lampe» |te d*une santé peut-élre compromise par sa prédpitation , plus d'une mort
S'il n'avait pas su ék»gner par les conjurations puissantes de son kL il avait expié des erreurs dans de soucieuses insoramies, toutes rsMp plies de recherches à travers les souterrains obscurs, étroits et mystériens de la vie. Que de fois, la veille d une opération décisive, son front Uéfmei rempli du vide prophétique du jeûne, s'était heurté et meurtri aux anries de tous les systèmes créés, siècle à siècle, par les laborieux génies* la médecine î que d^mpies efforts il avait tentés, dans l'exaltation de m nuits, pour surprendre aux mains toujours trop hautes du créateur le s^ crct du mal, qu*il tient dans l'une, et le secret de la guérison, qu'il cadto dans l'autre I combien de fois , dans ses doutes, il avait été sur le pmnt de nier la science, de se maudire comme un criminel envers l'humanM» de désespoir de ne pouvoir sauver tant de beaux enfans frais, séraphiques et roses, assaillis au berceau par ce tigre invisible qui les saisit 2i la gorge, et qui pour les étouffer leur met son nom dans la bouche, le en»; et tant de jonnes Glles dont les transparentes couleurs accusaient le symptôme de ce poison qui fait qu'elles aiment do bonne heure et qu'eHes meurent aussiliU emportées dans les bras do ce vampire, appelé la pAAi* »iê; ot tant de douces mères, qui , pour premier gage d'afit-ction, avaient laissé leur vie dans celle de leur enfant! Ce corlége silencieux , voilé, paisible, les pieds nus , avait passé bien souvent on bandes silencîenses sous les yeux épouvantés du docteur , qui en avait pleuré au dedans comme Ûgolin. Ëh bien ! jamais, à ces heures do désespoir réfléchi, ii n'avait enduro de tournions intérieurs aussi acérés que ceux qu'il ressentait maintenant.
C'est que Thommo se trompe en ceci. U compose, h sa guise, des temps de passion et des années de calme , dos époques de croissance et de floraison, et des temps de plénitude et d'arrêt. Il va plus loin dans sa rénar* tition méthodique : il assigne à sa puissance de désir des niodiOcations établies arbitrairement sur une échelle d'âge. Au premier âge les jeux , la vie des fleurs et des oiseaux, lo bonheur de Toiseau et do Ta fleur ; au second l'attraction tendre , le penchant de l'Ame vers l'âme , Tamour; au troisième âge, moins pur, moms flexiUe, le travail, le rang , la solidarité de la peine avec la faniillo qu'on a ou qu'on se fonde ; au quatriènva âge.
ajouté i
douleur. Cette erreur est de supposer que les barrières levées par nous entre un âge et les autres âges ne sont pu susceptibles d'être franchies d'un bond, on plutôt arrachées et jetées an loin, et si loin que la plaine, ainsi privée de ses acddens, effraie de son immensité la faiblesse de l'homme. U croyait qu'à trente ans il était sauvegardé des passions ém cœur, anéanties an feu d'un âge plus jeune, et qu'à quarante ans il n'avait plus qu'à cimonter avec leurs cendnos l'écttfice de son ambition. Anlour de cette illusion se groupent sans douta quelques exemples pour la i
tmàv a réut'de croyance ; mais cpio do dcsabafemcns cruelâdépoi^^t aussi cofiire elle « et cfuiit le toofide a'esl p^s insiruii 1 cor, lotstfUô Vûiom^ louche I cc^ mnntimeits si Ikis de laur ^lidité, pexsuitnB D*aocottn pair laééfc ^ ' ' t : îts st.* dévnit'ni dans la nuii ^ lefetiist m oentio |
jisipL' linimo lu fumée.
^^iil - ' ' vie^ an dit mn amour an ?ei3t, an sôteîf«
^|p fi>! i n est pas plus lionteuK quo de k kuEigud
^fcrflN . Jii.iii, vingt ;t! • '" ?:ir(ï, Thomme a peur
co m mv . ion i me d 'u n 1 1 ■ \ c ^ r 1 1 d é;ib«n ara n l , d a
p au ïnilieu du l>..j .^. l^ uco jçnvo et do stm
us il Mï fait solennel » et plas la passion tour^
_ son manteau ds3 philosopae, EUc va chcmhor
lui dîi: — Tues jeune!
lâ payé son îribut aux Biigênc^ dalAJ(^n€S£â avec homnicâ, I famille peu aisée du midi de k
I 11 l%>cas-
4v,mii iiLL ■ b; ^ de la i 7)|uur de i i
prit. Vu
(iuriiiT larçent cousacr^ k ses il vi^ (k: dikipiilation au se complaisent te^ Paris; su pcute pension avait tûiit^ïista in:^ la c^'^pitalc* lUvu docteur, TarmcG^ca lo sur un cheval de bataille, rompnt sa ML LUI i:niiEUT en échange le stoïcisme du soldAt* La i fécondes années de Calvpyrac: peodiiit dix msp m;1 j il fut un éj fi^UK qui c.icluTent h^ plaies dd lie la ehnrpie. H était k Stmilonsk, k Tincendiis 40 Oi ha d WaLerltK> <|tiu Napoléon , [o voyant mnm , lui erta: — âtonêiettr^ qutt eH votre çrûdef^^ w SUIS nK''dt3Ciïi. — Bn et mt, je taU dirt am ;nçr Us bl€uét* Cb mot immortel est tout il ùm de campagnes k travers lEiiropo^ '•^ yu retour des BouiSans^ loul^ les avenues I lut. Plus habiles, les hommes de son âge o&ta dans les hôpilauin^dans les adminislnitiomf . mal vu h causa dû sa fidélttâ împëriak , s^is aiu Irappur a la porlo d'tmo de cm maisons de santé qui i les cnvimns de Paris , refuge obscur d'adntiiaM^ talens. là il - années; ÎT ^ ' "* -iTy. sî communes, mois rime CI1-: isfaiie ; il s'y acquit
■ ' ' : lul i. ir-^ ma «i ' ' pOlir SO prâS!»-
ment d\in oni N vé. Il alla à I&
. vait pas encorcau;^-4.^i:.4damé Dalftmne» r\i h Ifî ace i dên t de sa vie zm Tacc ne il Ut b îen , iiideuHii'^é pour de préçieai servicc^s dnns I pu connu de traiter les maladit.^ mentales, il put Iti^nlrlc en deîiora de la mai son ^ suit à Saint-ti^r-- •Oil d«ui^ le cuti Ion, Un T^ppi'Ia bîenidt da tous les points de Tâjv i^nt ; t>n Va\mn potir *^a parole eûcourageantG et familièro, pour FTiabdf:^ pauvri'^ ; fiibs^int si nombr^iuc u lîe ti^ufts h l'ai; ri du bcsum, au milieu M ; îiiau il m ini p* riche. On ne lo devient ps ' decine sur un UieAtro étroit* Ce n*est pas qu*il ta ^k SCS meilleures oonûdéiîtes^ji madame Daltoniie de la mêdiocrit<i de sa posîtiûii : le» guerres do ,«;^..„ i...... 1, »..,... ,.i..^ *"' "îTinft* Sans son fermm
mis qu'en dfmièra ..^ . ..;,^- , ..M.^^ i. .^ conUAÛïSanl lemondd généiftuf tfeni il avait rempls au baaanl «aee avait laissé quelque place^ Calvef-
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ginable. LTi-propos de ce raisonnement à pea près j[uste Fayant frappé an moment où son amour pour madame Dalzonne était parvenu diez udao plus haut point d'une obsession ardente et entretenue par des s^pesqnll anit acceptés comme des promesses, par des lenteurs qu'il avait aifliées comme des réflexions , et par des jalousies auxquelles toutes ces dMiaes s'étaient aiguisées, il s'était attendu, en se prononçant enfin ouTertaineDl, sinon à un succès absolu, du moins à une réponse moins accablante, moins dénuée de tout espoir que celle dont il commentait maintenant une kvm les expressions, dans le ^ence de la nuit.
En promenant ses mains sur chaque objet placé près de lui , et en sa les reposant sur rien , il redisait la phrase poignante de madame Dalzonne : — « Cette femme est beaucoup trop jeune pour vous , dodear, n'y songez pas. »
n jouait ensuite arec le cercle de sa lampe , dont la clarté, à ee jeu, était souvent près de s'éteindre , et il disait : — Non , n'y iongêx jMf • — n se versait de l'eau dans un verre, et il oubliait de boire pour muimi- Ter : — Cette femme est beaucoup tropieune pour vous^ docteur.
Désolante vérité, contre laquelle le docteur n'avait pas l'énergie de sb débattre , trop convaincu d'en mériter l'application ; — trop jeune I — fc suis donc trop vieux I — Cette remarque foudroyante avait surpris Ctfveyrac, comme serait surpris un homme auquel on dévoilerai! pour
première fois de sa vie quil est difforme. Son âge ne l'avait jamais och cupé; il avait vécu pour le travail de la pensée, pour l'étude de sa profession , jamais dans l'inintellisible orgueil d'être un objet d'agrément aux femmes, bornant sa mise a la propreté exacte des honnétageDS.
S m'importait l'âge? Forcé trop tard de faire un retour sur lui-mtae afin e se demander s'il possédait les qualités que madame Dalzonne érigeait en titres indispensables , il se démontrait au vif combien il était Inu de les réunir, n se traîna devant sa glace ; triste inspection ! son front avait des rides, ses cheveux étaient rares, et ses yeux roulaient trop de larmes pour qu'il aperçût le feu de leur rare intelligence. De son visage il de»dëndit h l'examen de sa toilette : point de grâce, rien de moelleux; son buste affectait tout au plus b fierté du régime militaire. Pauvre docteur!' il s'avoua en soupirant son infériorité , il partagea l'opinion de madame Dalzonne; il confessa sa maturité grave à haute voix ; il commanda le feu à Tâffé qui le fusillait en face. ^ Je suis fini, dit-il, elle a raison.
»OhT pourquoi ne suis-ie plus jeune pour elle que j'aime tant, que j'aimerai toujours! N'être plus jeune! moi qui ai tant souffert quûia je qui n ai connu dans ces pâles années, dont je demandais la fin, ni
jours trop vieux I Elle n'était pas pour moi !
Quel cnarme pour ma vie, ae l'avoir h mon bras, d^êtro son appui, son honneur, de rapporter tout à elle, de lui dire le matin : — Encouragei ma main tremblante , ma bonne amie ; aujourd'hui la vie d'un homme sera dans mon habileté; embrassez-moi ! et je le sauverai ; et de lui dira au retour, en me jetant dans ses bras : — Mon amie , il est sauvé I Q ne m'a pas donné de l'or, mais sa mère m'a pris les mains et m'a béni. Tenez, mon amie, partageons. Oh I cela soulage, fait vivre, l'éloge de la femme qu'on aime, qui pleure de vos pleurs, qui rit de votre joie I
Je suis vieux, c'est vrai, j'ai (juarante ans passés ; mais jamais on ne m*a reproché une faute dans ma vie. Je suis vieux, mais je saurais rendre ma femme heureuse; je n'avilirais point son rêle auprès de moi, elle ne serait point mon esclave ; tous mes secrets, tous mes désirs, tout mon cœur pour elle ! Oui, j'ai du cœur! On n'est jamais indigne d*une femme avec cela.
Mais c'est lui (ju'elle aime, lui! Âbel! lui que la mort dispute chaque heure à la vie I lui plus jeune, lui touchant dans ses souffrances I Eh
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sage triste le doux rayon de ses ^ux.
Quelle bocriMe pensée il me Tient.1 Ce n*est pas moi qui Tai appelée ; œ n'est pas moi, aest la douleurl c*est le désespoir 1 Moi ne pas le sau?er si je le puis! moi le laisser aller de langueur en langueur jusqu'à la mort, ptroe qu'il est aimé I Oh ! non ! mon cœur à elle ! ma science, mes soins a Inil J'aurai la force de mon devoir : je rendrai h sa raison sa laenr égarée, je le ferai fort autant que l'art le permettra; et quand il sera saurév je lui dirai, à elle : ~ Voilà celui que vous aimez, il vivra ; moi, je pars; adieu!
Je ne sois plus jeune, mais j'ai fait une noble action, me dirai-je loin d'eue, sur les mers ([ui me conduiront vers mon frère. Us penseront qnélgueiois à moi, moi qui rencontrerai peut^tre dans une autre contrée des idées, des travaux qui me distrairont. Mon frère a des enfàns : je les élèverai; je les aimerai oien ! Et je me rappellerai quelquefois Saint-Gei^ main, la petite chambre du docteur, ce coin où j'aurai tant aimé et pleuré ; et f aurai avec moi ceci, qu^elle m'a brodé de ses mains, ceci, oui, ceci I
Et le docteur posa ses lèvres tremblantes, son visage inondé de larmes sur la trame brodée par madame Dalzonne. » Ne m'aimez pas parce que je ne suis plus jeune ; mais vous ne m'empêcherez pas de vous aimer !
Le dodeur se tut tout à coup dans ses sanglots : un bruit avait réveillé son attention. Ce bruit était comme celui d'une pierre qui se brise en tombant. Il aUa vers la fenêtre ; il écarta un coin du rideau. Deux heures sonnaient à l'horloge de la maison.
— Ce bnùt est singulier! dit le docteur. Il ne fait aucun vent: ce n'est pas le vent qui aura détaché quelque tuile.
A la lueur de la lune, qui portait en plein sur Ui Coiçade opposée à ses, cnÛBées, il crut apercevoir comme une ombre derrière la grille de bois élevée le long de la terrasse qui joignait le pavillon de Champeaux et celui da mademoiselle de Touralbe. Calveyrac regarda mieux : rombre prit la (orme d'un corps en frôlant pas à pas et de nroûl l'obstacle de la gnlle de bois. —-Cet homme est un voleur, pensa Calveyrac, et il n'ira guère plus loin : je l'attends au passage.
Le docteur avait armé un pistolet. Le passage avait une porte cintrée indiquée par le dessin môme de la grille afin de permettre, l'été, aux locataires de rMarder dans le petit janiin à travers les chèvrefeuilles et les oobea. Il tadlait que l'homme qu'épiait le docteur passât devant cette ar^ code découverte pour se rendre au pavillon de mademoiselle do Touralbe, ou qu'il reculât.
Le docteur ouvrit lentement la fenêtre.
L'homme avançait toujours; il allait se trouver h découvert.
Toujours avec beaucoup do précaution , Calveyrac agrandit encore un
5«i jm la distance entre les aeux portans, afin de faciliter le passage iu pistolet. Ce mouvement fut entendu do Thomme au moment ou il paraissait sous le cintre de l'arcade. 11 s'arrêta net; rien ne le cachait plus. — Cest M. Champeaux, murmura Calveyrac. Où va-t-il donc? Le docteur retira Varme et conlinua à suivre des yeux les intentions
le séparait de la porte du pavillon de mademoiselle de Touralbe.
Le docteur vit abrs que Champeaux frappa deux petits coups à cette porte, qui s'ouvrit aussitôt. Elle se referma sur Champeaux.
Ils sont d'mtelligence, pensa le docteur, ils s'entendent I Champeaux aarait donc l'amant de mademoiselle de Touralbe T
Quelque réservé en conjectures que fût le docteur, il ne put pas f^fro
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d'un auto «ris que 8» yeux, qui pendant une heure reslàrent alladiés aor h passage aenen où il avait m le commenoement d'une mingm û lÛD de sa pensée.
Au bout d*une heure Champeanx lepassa; îl rentnii chez loL
Je nef aurais jamaia cru, se dit ledixteur : une jeune femme si fière «t un tel homme! n est vrai qu'il est jeune, lui, munnuBari-A arec ironie el en relennant la croisée.
Calvevrac passa le reste de la nuit à écrire à madame Hahme me lettre ou il lui disait qu'il était obligé do quitter la France dans trois mois: son ayenir eiigeait qu*il allât s'étamir à fioméo, auprès delalullade son frère.
Quand il eut déduit les motifs do sa résolution, il se promit de ne remettre sa lettre à madame Dalzonne que dans quinze jouis. Dn jeune homme n'aurait pas attendu la fin do la journée snivanle pour comnaniquer un tel projet*
xvm.
Calyeyrtic n'était pas seid ii souffrir pendant cette nuit qui 8*éosriût cntro la double lueur de la lune et de la neige : madame Dafaonae ne dormait pas non pLus; elle soulevait des blocs de projets, tons Inbs, tous réahsables an premier abord , impossibles, cxtravagans a» minute après. Ello ne flottait plus, comme dans l'après-midi , d'indécisian en indécision en attendant Abel, en songeant à mademoiselle de Touralbe : sa conviction était complète , fermement scellée , à ouel^e coin qn'éDe se mît pour tenter de Tébranler. Aussi renonca-t-elle vite aux moyens complaisans , aux lâchetés de Tirrésolution. Elle n'était pas la femme des espérances injusUGables. Elle sonda la réalité et y oescendit avec courage , au risque de mourir étouffée au fond. Convaincue que la promenade aux Loges , provoquée par cllo et rien que par elle, avait été l'occasion d'mi commencement d'intimité entre Abel et mademoiselle de Touralbe, elle Comprima sa douleur, et passa fièi^ement sur d'inutiles regrets, et, essuyant des lannes importunes, elle évoqua les moyens de léduire le mal a l'effroi d'une menace. Le projet était liéroique, mais b réussite n*était pas aux ordres de sa volonté , parfois brusquement détournée par le cri du cœur, confident orageux dont il faut se méfier dan» le bien comme dans le mal avant de rien entreprendre , sous peine de mort ou de ridicule.
Madame Dalzonne eut d'abord Vidéo de reproclior à Abel sa légèreté, mot faible qui cache l'origine d'irréparables fautes ; de lui montrer sans aigreur son peu do reconnaissance , la versatilité de ses attaclicmens, et de paraître en tout cola digno , bonne , peu uffoctéol Le moyen fut aussitôt rejeté aue conçu. Abel avait une réponse prête : n aurait-il pas accusé d'inoonsoquence celle qui avait déployé tant de ciialeur pour lai faire commettre la faute reprocl)ée , et reprochée d'ailleurs d'un ton à indulgent? le délit disparaissait sous les formes niOmos du réquisitoire.
Se jetterait-elle au cou d'Aljel et le supplierait-elle de ne point lui donner une rivale , de reprendre auprès do madeinoislle de Touralbe son attitude froide et à peine polie ? Non : elle n'ignorait pas combien ces humiliations rapportent peu en dehors de la rougeur dont elles colorent le front, et combien, au contraire, elles changent souvent Tin justice en froideur, la pire des injustices, ou en hypocrisie , dernier terme de tontes choses.
Elle pouvait aussi inventer un prétexte , cent prétextes pour fioifer mademoiselle de Touralbe à quitter la maison de santé ; mais le plus rai-
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•oanaUede ces motifs Mirait le caractèro d'une Teogeaiioe aux jrouz de toQi leoMnde , et infoiUiblemeiit aux yeux de celle qui devait le luoins
Maifl j'aums donc peur d'dlel se demasda-treUe en se feTani^deu or SOB lit et en resunt Bresqalt déoouvwt dans son mouTeroent die- -wêknmp». Peur de f uoit Elfe est belle , feu con?ieiis, d'une llguie doaœ et langmiMuse.
Madame Dilaenne prit à deux mains ses longues tresses de cherenx ■oirs , plus luisantes que si elles sortaient de Teau , et elle les rassembla mir eon é^le nue , manche et dorée ccmme les ont les brunes la nuit*
JBUerqirit: — Blé a de la hardiesse dans la taille; elle touche à peine la isne» tant son corps lui donne peu de fatigue à porter ; c'est nae luMeei déliée personne, je l'avoue.
En l'anmant. madame Dalzonne enfionj^itdanale milieade Fédredon «n mad roso délidousemcnt modelé , qui avait la rondeur coquette d*im ûomm deWatteau.
Je sais encore qu'un jeune homme doit comparer mademoiselle do Touxalbe aux créations des poètes , aux types mélancoliques de Byron ; jo Tends justice au caractère élevé de sa beauté. Elle a vingt ans, die est luen jeune!
liais ne suis-je plus jeune? s^écria madame Dalzomie , ravissante *"" erté irréflc " "
la liberté irréfléchie de sa tenue. Si elle est jeune , ne le sois-je pas? Je le suis un peu moins pcut-^re; mais cesse-t-on si tôt d^tre jenne? n*est-onjp1us jeune h vingt-sept ou à vingt-huit ans?
Vais-je sur vmgt-sept cm sar vingt-huit? Je suis née en février , nous sommes en décembre : deux mois encore pour avohr vingt-huit ans ou Tîngtpsept. Bntrerai-ie en février dans ma vingt-huitième ou dans ma Tîn^t-neuvième année? Vingt-neuf, c'est affreux: c'est si mes de trente! Mais non, en février je n*anrai que vingt^^t ans accomplis.
Pour en finir avec son doute , madanio Mzonne rejeta de côté Tédr e- '^on et la eonverturc, et s'étança, légère comme un faon , hors du lit. Nu-pieds , les cheveux en désordre, elle courut h son secrétaire , rouvrit ^ tira piomntement Tun après Tautre Um^ les tiroir^ Au dernier, il y avait une boite de cèdre : c'était celle qu*ello cherchait. Eito sépare lo couvercle du fond... Un portrait! — Image peut-être aimée autrefois, ce portrait est une date do huit ans. Il est cacné avec dépit , la botte do cèdine est lepousbce au fond du tiroir. Ses mains tremblantes saisissent un petit carton : ollo s*est enfîn souvenue que son billet de première communion y est enfermé. Les billets de première communion sont aussi des dates irrécusables. Elle prend en tremblant ce billet, qui a déjà le iade parfum du passé, le déplie près de son cœur qui bat; elle Touvre, le parcourt... Faiblesse de Pdme! sa respiration s'arrête, ses jambes fléchissent, elle pousse un long gémissement: elle a vingt-huit ans; dans deux mois elle entrera dans sa vingt-neuvième année! — Oh ! c'est nae craelle certitude ! dit-elle.
Et cependant elle n*avait jamais été plus belle h, aucun autre instant de sa vie. La douleur de vieillir, expnmée sur un visage si jeune de force et porté par un coips dont tons les regards des hommes eussent avoué la voluptueuse perfection, cette douleur donnait à madame Aalsonne, dans ce quart dlieure de désespoir, la beauté de la tristesse, parure gu*c1lo mettait pour la première lois.
La crise fut courte, et ne triompha pas d'elle comme-de Calvoyrac.
Elle dit d*abord pnr transition : — Qui m*assiiro que mademoiselle do Touralbe n'a que vingt ans? qui sait, excepté moi, que j'en ai vingtliuil. Et d'ailleurs^ si Abel m*a aimée Ton passé , quand j'avais un an de
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moins, pourquoi oesserait-il de m^aimer cette année, parce que j*ai gndmci mois de plus , quelques mois seulement? Bst-ce Tage ici qui doit minquiéterT c'est linconstanoe d'un esprit malade, d'un caractère înouiet, amoureux du changement comme d'un air difTérent qu'il croirait tm» Table à sa guérison. Abel agit arec moins d'égo^^me, se reprit-elle; maû il va ou son esprit renCrame, où le premier vent le pousse. Je lui c montré une belle fleur inconnue, il l'a désirée : c*est ma fuite. Oh! ooi^ <^eBt ma lautel Une joie du coeur me l'enlère I Et pourquoi une peiaâ du cœur ne mêle ramenerait-elle pasîoui, une peine nouvelle qui tnNH Merait son attention , couperait son toI, et le lerait tomber dons oas bras. Je connais Abel : à la premik^ contrariété , il se replierait sur Imméme: et, comme il n'a aucun appui en lui, il reviendrait à nol tout faible , tout contrit, désolé , m'implorant. Alors, je me l'attadMnis par te liens si imprudemment dénoues: et il ne m'arrivera plus , soa 'lois que j'aurai repris mon autorité quil chérissait tant^ d» riaq«r mon Donheur ^ur savoir s'il est durable. Que lui dirai-je pour celaf
?nel chanin lui susciter sans trop retarder sa guérison? de quelle pmâa Élfiîgert une pensée que je puisse vaincre en lui plus tard, dès que ji n'en aurai plus besoin.
Tai un mojen, se dit madame Dalzonne en so cachant sous sa ooave^ ture comme un conspirateur antique s'enveloppait de son manteau, j'ai ua moyen I
Demain... Mais non, aujourd'hui même, quand le jour sera Tenu, j'écris rai è M. André, mon avocat, que j'ai résolu de vendre mon établissemenl. Je le chargerai en conséquence d'annoncer la vente par des afBdns, det insertions dans les journaux. Dès demain Abel saura cette nonvéUa par son journal qu'il lit régulièrement. 11 sera surpris; il ne manmierapos derecourir à des explications. Je les lui donnerai posément, froidement : je lui dirai qu'assez riche pour yivre sans le souci auno pesante responsabilité, j'ai pensé à me retirer dans <iuelque petite villo de la Normandie où j'ai des parens. C'est un projet, ajouterai-je, mûri depuis long-tenq».
S'il est renversé, si sa fi(;ure, si ses paroles annoncent uu rif regret, s'il pleure comme autrefois, comme il n'y a que deux jours, là, sur mon cœur, alors je ne partirai pas ; non, Abel, je ne partirai pas I
Pendant quelques minutes les paroles vives, fébriles, résolues de ma* dame Dalzonne se turent. On n'aurait vu qu'une couverture agitée par éss ondulations.
Elle acheva son monologue :
Si, au contraire, il laisse passer mon projet sans essayer d'en empêcher la r^lisation, si je n'ai de sa bouche ni objections , ni prières, ni larmes, car je veux des larmes ; est-ce que je ne pleure pas, moi? alors... alors... Oui, mon Dieu! alors je vendrai cette maison, je la vendrai tout de suite, dussé-je y perdre, du^é-je la donner pour rien, et je m'en irai, je ne le Terrai plus.
Ce projet est bon, mon sort va s'éclaircir.
Une seconde fois madame Dalzonne quitta son lit, et elle alla à son se» crétaire, où elle écrivit à son avocat pour le charger d'annoncer la mise en vente de la maison de santé du Pecq.
Quand la lettre fut cachetée elle sonna, n était à peine jour.
La domestique, qui couchait dans un cabinet voisin, accourut aussitôt, et euiûore endormie, auprès de madame Dalzonne. Elle pensa que sa maû tresse était indisposée.
•* Marie, lui dit madame Dalzonne, dans une heure vous jetterez cette lettre à la poste.
— Madame n'a besoin de rient
— De rien.
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0 mi èisé de suppûsor qu'Abe! no dormaîi pas plus que madame Dtl* ' TOane et le docteur Calveyrac : la m^me journcc ai ait apparié des évé<nemens auxquels chacun des trois pen^n nages de celUs hiâiolre arail pris ■ um part directe» en s'y associant dans une propodion d'inlérêt graduée à sa situation particulière* Calveyrac avait fait do madame Dakonn^ ]§ fmntômû de son insomnie ; celle-ci, sans soupçonner une seule fois la doi^ leur dont die ^tait la cause ^ ti^avait eu de la mémoire et des larmes qo» pour At»el ; et Abel h son Leur avait eiclusivement occupé sa nuit k pe^ mst à Lt ferme df? Borgerin.
Son attention revint d'abord pas ^ pas sur chaque incident de Taprea* fnidt passée h Fromainville, Derrière la brume opaîe du demi*sortïmeil il distinguAit la maison de Bergerîn, la neigo de la cour^ la pièce démeubléâf «I Be^oronDetteK^inq-heures assise sur la paille. Un silenco brun et doré, comme il s^eo fait dans les rHcs^ enveloppait les contours du tablcûu, qui s*évoporait pour n™raitre* L'épisode de la branche de bruyère cou* pée et offerte par la fllle de Bergerin se reproduisait toujours au regant «ûBBètoDt d'Abcl avec plus de charme, et fuyait avec plus do reml ; dMfUlt&te fleur, pâle et inodore, comme il en fleurit tant dans les poèmes 4o Nord sur la tèie des jeunes (iiles qui s*en vont au ciel la veille ae leun noces.
Béroé de cette douce léthargie » qu'il prolongeait k son gré par ta forcô 4» fCiD désir, ii entrevoyait dans un lointain plus profond, inondée d'unn dMé de printemps, la maison refaite h neuf de fiergerin le braconnier : Jâ£iaMS0 en cfaii gaie au soleil; elle encadrait, sous un toit de luîtes ar^ Heâlôêli des volets verts, une porte de chr'no ; un rideau oranse Hottait ats veot, bOTS des croisées, et semblait une joyeuse longue qui disait h contentement intérieur de la maisan. Dans ta cour les chiens tachetés étaient fOfenus; ils aboyaient aux grasses vaches, aussi revenues; plus loin la aerre chaude et son manteau de verre abritaient des Heurs, des orangers el do beaux camélias; ot sur la maison les toits fumaient. Aux alentours les rignes jetaient leurs ceps et les enlaçaient. Partout Vabondance, par- I0III le sûled , partout lo bonheur. Et sur la porte do la ferm^ Bcrgeronaotlehciiiq heures, la main arrondie sur les yeux pour éviter reclal du jour, rmfdiit au delà d^ murs, derrière les haies, a travers les branches #1 Us Mâles, un homme à cheval qui accourait à Promain ville; et ccl koniint, c'était lui^ Abel , venant voir si les réparations étaient Ûnieis et m diaaol tout bas : — Cesl moi, c*est moi qui ai fait mut ceUf c'est moif
Bt^ rouvrant à regret lesycui, Abel s'assurait que te doux ri^ve setéi» Ibertil.
La satisfaction ^ radieuse d'Abel n'était pourtant pas eiempte d*ia* "■'"■■e. Peu gilé par la prospérité, il ressemblait à 1 en Tant qui trouve rd une pièce d'or sur son passage t c'est trop pur qu'il puisse I trésor, en jouir sans en faire lavcu h sa mère. Tout a coup il se » ttno amertume sous sa joie ; il ne serait pas loin de la sonnai ter moins v^ire aûn d*avoir k droit de la porier avec plus de liberté. Abel n'avait jaoïais eu une volonté émancipée. On sait son histoire : son pèr« l'ifTail Umn prisonnier ûDninie un réglant tient un dauphin ; après la inielle dû pètrei s*était posée sur sa vie la tutelle du niai ; ol plus lard madame '^H^tmff Tava^ entouré de pitié et de soins^ deui bras puissans quanil ib s*ittacfaent au corps d'une femme intelligente et belle.
âniMJ 16 trouvait-il tout étonné de descendre dans le monde nouveiii tÊ Ift Menliiîuncagj qu'il ne conoaU^i guùro ïusqu'ici que par rélau d'un
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iMm naturel; inonde HiGni, terre précieuse, ^us féconde en or m me rAmérique. Il y entrait avec curiosité et simplicité de cceur; eiaéjkfdès les premiers pas sur la rire, des brises Tinûantes , des senteurs oeuTes, des repos vierges Tattiraienl et Tappriaient.
Pour la première fois do sa Tîe il pressentait un emploi noble, délicate sa fortune , source do tant d*afnictions pour lui. Sans toucher à la paît sacrée que sa mort léguerait intacte à son cousin, il a?ait de quoi idinr teaucoap de misères ; ses mains seraient longtemps à s'alléger, et eiits «t s*épuiseraienl jamais.
Far la misère soulagée de Borgerin Q allait commencer k répandra dos «Misolations, afin d*oblenir on échange le prix naturel qn^elles lanoiiteol : des consolations. Heureuso nuit! nuit agitée! Bergeronnette élaiiélle enfln partie de sa caverne glacée! Pïiuvre et intéressante enfoitl 0 ià Tuyait encore bleuie , altérée par le froid. Oh! comme il désirait jiipa le îonr vint pour ^tre sûr qu'ello était sous la protection d*uae paRiil|« dans un cndn)it cluud« dans un lit bien doux ! Otumd on souffre et qwBd «Q espère, que les nuits sont lentes à llnirl Comme le Inen et le inal^ii ressemblent en ceb.
Demain, pensait-il, j'irai moi-même' chez le menuisier aiiqivl«fB •dressé Bergerin : il me dira ce qu ils ont arrangé ensemble; je preMini le travail. Il faut que tout soit prêt dans six jours; oui , dans six jeuqi j» retournerai à b ferme. — Et lo rOvo diaphane reprenait son oyais.
Fatigué et content, Abel s'endormit enlin «irsoQ orciUerj.çR'il aluni jamais réchauffé d'un sommeil plus paisible.
Révolution merveilleuse 1 depuis le oummenoeoieiil de la pmàkftéeé^ dente Abel, distrait par sa course avec mademoiselle do Touialbe, nooiié hors du oereld de s» inflexibles pensées par la nécessitée oà il fféak va de réfuter le projet bizarre de cette jeune femme, engagé dans la r sabilité qu'il avait prise d'arracher à b pauvrelé une famille, de les pleurs d*une jeune enfant, il n*avait pas une seule fois songé à i maux personnes. Soo idée fixe était ébranlée; aux portes de la f ' Abel s'arrètaiu Cotait on autre homme; il aimait.
L'éfénement le plus grave de cette même noii ne s'était paaié ni ( k chambre du docteur, ni dans celle de madame Dalzonne, ni danseetti d^Abel ; il avait eu lieu au fond de la galerie où Champeaiu aiait élé aperçu par le docteur entre minuit et trois heures. Sans bruit, fresque sans lumière, à voix éteinte, il s*ctait échangé dans rappartementésnft» dEaBBOiselie de Touralbe des paroles d'une étrange portée , et pieines dHoi «Goord à servir d'exemple aux sociétés secrètes. Chaque nensée avait élé nettement réduite à Tutilité de son application , chaque oliiectiDa prén» aTOC une égale imidence, et enfin le résultai de cette alliaoœdeUunièHi ni de calculs avait été démontré infaillible autant à l'un qfA l'antre d» dfftt iaiérettéa.
> Avantb fin de b nuit qui les avait si étroiteiiieat lié&à k daalWadi ntme projet, Champeaux, furtivement comme il était vemi, qnillail i demoiselle de Touralbe avec b conviction qu'il ne s'élail pan trc allant droit k elle, et mademoiselle de Touralbe , de mm dké^ m i d'avoir » bien choisi en s'adrcssaat à Ghampeaui.
Le poignard avait trouvé sa giUie«
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Bergeritt n'avait compté tant d*or dans le ereux de la maiii. QMraate napoléons I huit cents francs, lumineux cérame ie soleil ! Cétait ea qir*Ab8l lui avait laissé en quittant Fromainvilie. CertainemenI madame Dahonne , dans sa nuit tourmentée, n*avait pas supputé son âgo «fce^nfas de palpitations au cœur aue Bergerin en faisant glisser un à un dans le gousset les quarante napoléons dont il était possesseur et maître. 8et doigUi se magnétisaient à ce contact, qu'aucune épithète ne caracté -
«Milds éesir, ne lui représenta rien de limité, rien de précis. Il toucha à tOÊàf il eut tout, la terre et ses mines, les eaui et leurs perles, la ixmlo da inonde dans sa poche. Pour la porter plus à Taise sans doute , il so i ei aertit; il marcha au hasara dans la cam|Nigne. Au fait, Tair lui ^miL Parvenu h un endroit isole , il aligna au pied d*un arfore les OTiràpie pièces de vingt de francs pour juger de Teffet, et il s'avoua que JwéC en était admirable sous le double rapport du nombre et de la régoiaiité. Après avoir essuyé son or pièce à pièce, Tavoir remis dans Tone 61 rastre podies, et posé ses mains sur chacun des deux petits tas* de peur de les voir s*envoler, il reprit sa promenade enthousiaste dan& la naige^ fioanant devant lui, ne sentant ni le vent ni le froid, de plts en fiiiB âpre cependant. 11 fut arrêté parla Seine, qui ne pouvait être un sérieux obstacle pour un homme porteur de quarante pièces de vingt finfflcs. Il appela le passeur. Celui-ci vint le checcker et le conduisit a l'autre xive^ \ qu^kfiies pas du viltogo de La Frotte.
—Je te paierai au retour, lui dit Bergerin en sautant à terre.
— A« retour! au retoorl grogna le passeur; cela s'oublie. J'aimerais mlevK être payé tout de suite.
—liais, brave homme, je n'ai pas de menne monnaie, dit Bergerin en «rrendisarat les épaules et en jouant déjh le riche.
— Pas de monnaie ! Et qu'as-lu donc? des lingots de diamant dans ta yodiet
— Jeii'al one do l'or. Vois !
Ifaie main luisît sous le re^rd du passeur.
— Cest vni, ma foi! s*écna le passeur, ébknii comme s'il eût reçiien fieiB im ooup de soleil sur le nez. Tu as donc fait des héritages?
— Pas précisément. Mais, si le cœur t'en dit, accompagne-moi jusqu'à ia FUrre rouge, et tu te rafraîchiras.
Le passeur jeta les deux avirons sur le sable et suivit avec respect BergeriOy qui se prit à causer du temps du ton d'un propriétaire foncier in- ^njflt_ponr ses vignes. Le prix oes tonneaux allait baisser : mauvais
Arrivés à La Frette et attablés à la Pierre rouge ^ Bergerin demanda 4ft mtoo vieus^ ce rustique suppléant du Champagne. La premièm boutidlÉMOiiina à peine tair palais; une aeoonda lui succéda, et les propos
La troinèoiaboBleine fat accompagnée da cortège luxœnx de deux '^-'Mlet* La aoèDe s'anima. Adoaaé au poêle, environné de bouteilles, chandeUea dans les yeux , Beraerin oublia la nuit, la difficailé de
leolnr ciwB lui, et sa ûUe qui l'atleMMl pmir qeitler Ftomainville I ilm ieao»iÉU^|»i*iawciwie,c!W qu'il avaUqparsntegitoi de fipjtfa^
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sur lai. Depuis quelques heures seulement quil les possédait, fl «raildép^ rencontré un flatteur, un parasite, un Téritable ami.
Cet ami, qui n*avait nas roulu lui foire crédit de deux sous, oonfésHily en choquant le Terre de Bergerin, qu'un homme comme lui, BeK^e ' n'était pas né pour n*ètre qu^un paysan. Dans toutes les ooeasions al \ tout, à la face même du maire de La Frette, il avait soutenu que T était un fier homme ; il n'y arait pas è dire non , mon bon
une forte tête , un homme franc comme Tosier et le vin d'AuTene. Oui t je l'ai dit, comme j'engloutis ce verre de vin; qu'il me soît m h si je mens t
— Tu es un ami , répondait Bergerin en frappant à chaque insWt la table pour qu'on servît du vin ; tu es un ami !
Ses yeux se rapetissaient , s'arrondissaient en vers-luisans; seajaMi rougissaient et son nez devenait violet. Une demi-heure après ^pm k passeur eut cité le nom du maire de La Frette à propos de 1 estime oè i tenait, lui, envers et contre tout, son ami Bergerin, Bergerin décria:
— Le maire de La Frette est un gredin, un scélérat , un carliste. T IQ ce qu'il m'a fait? Il m'a condamné à payer dix francs pour on mn» ivis pÀdreau de rien, un perdreau qui aurait été tué par Chartes X sas h révolution. Rendez des services au pays : voilà ce (jui vous en lerisHt ! (Test un scélérat, ton maire do La Frette i ne m*en fais pas l'éloge n la es mon ami. Es-tu mon ami, oui ou non? Puisque tu es mon ami, fa Ht demander de ma part — moi je t'attendrai à table, — puisqu'il i dix francs pour tuer un perdreau et quinze pour tuer un lièvre , < fl en coûte pour tuer un glirde-champêtre. Va donc! si ta es aBOBam. Is-tu mon ami, oui ou non? je ne connais que ça.
Quoique le pésseur fût monté à un degré d'ivresse fort satiahiMaiy fl hésitait à aller s'assurer auprès du maire do La Frette du prix qa'â m. coûtait nour tuer un garde-Hchampêlre.
L'indécision lâcha Bergerin.
— Non, tu n'es pas un ami , cria-t-il à fendre les vitres du cabarelde la Pierre rouge ^ non , tu n'es pas un ami I Eh bien I moi je veux savoir combien il m'en coûtera pour tuer un garde-champétre. S'il fout dix loois d'or je les donnerai. Vingt louis, quarante louis, on n'est pas en peine de se les procurer. Puisque personne ne répond, je ferai moi-môme la oommission; je parlerai a ton maire, à votre maire, vous tous qui me «(gardez là, et il connaîtra Bergerin !
Obéissant à la logique forcenée des ivrognes , Bergerin se leva et 8*avanca vers la porte du cabaret. Mais sa tête de plomb tourna, les jambes lui faillirentaux jointures, et il coula à terre comme une outre; il y resta. Aptbs avoir bégayé quelques phrases où l*on distinguait les mots Uitret, maire j carliste^ garde^namfiétre , quarante louis (for^ Bergerin pOQSsa «n grognement caverneux et s'endormit.
fa nuit se fit ; et Bergeronnette, ne voyant pas revenir son pèiç, <
tristesse s'amasser au fond de son âme inquiète. Lassée de regarder de Bat de fo terrasse s'il ne sortirait pas de la forôt , où il était allé peol- ^ chercher quelques fagots de bois mort, elle rentra de nouveau « les h émadllés de givre , et elle s'assit , pensive et transie de froid , sor la faille étendue à terre ; ses petites larmes coul^^enl. Déjà une sérieuse enbit par le malheur, elle sesouvinl de colle qui l'aimait tant, qui la prenait »|r ses genoux et lui réctiattlfoil les mains quand le vent du nord
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flonfllait à travers les fentes de h fiorte ; toutes les douceurs du foyer, lempli de la présence maternelle, lui vinrent à Tesprit, et elle vit comme autreiois sa mère lui versant à la veillée du lait tiède dans une tasse Ueoe, et lui coupant du bon pain de seigle pour la savoureuse collation du soir. C'est elle aussi qui prenait Bergeronnelte-cinq-heures tout en» ' \ dans ses bras, et qui la montait à la chambre, où elle la déposait 1 berceau caché sous d*épais rideaux d'une grosse toile jaune, I lesquels l'enfant entrevoyait la lampe do la nuit ou les premiecs tÊjaas du soleil. Son passé d'insouciance et de chaud sommeil rendait fus désolant, plus lugubre pour Bergeronnette, dans cette évocation in- YdkMilairey le tableau de ruine éialé autour d'elle. Et Bergerin n'ani- ?tit pMl
La nuit s'épaississait ; la neiee pleuvait sans relâche sur le plateau de k tofaaae , dans la forêt , sur le toit de la ferme. Que devenir? Berge» fOBoette se leva encore, se mit sur le pas de la porto et appela tant qu'aie nt : — Mon pèrel mon pèro I L'air ne rendit pas même l'écho. On ne distiiigiiait rien à dix pas: c'était comme une mer ténébreuse tombant aacpeadîculairement de quelj[ue écluse supéneure, et par couches si pn^ Ml unes des autres et si rapides, que la respiration était difficile. A terre de k l^ioe» au ciel l'obscurité, entre la terre et le ciel des tourbillons de Mge.
Désespérée dans sa solitude toujours plus affreuse d*heure en heure, Bergeroauette se sentit inspirée d'une résolution dont elle n'eut pas le
temps de mesurer la gravilë. Elle tomba à genoux , pria sa mère de ne
aVabandonner, et quitta la ferme en courant. Les chemins du bois lut BBt trop connus pour qu'elle s'égarât dans la courte distance qu'elle
«fût à paicourir pour arriver aux bords de ta rivière. En un quart diieure de marâie^lle t fut rendue; elle démarra d'un pieu enfonce dans la y9is» k corde d'un de ces petits bateaux dont se servent les riverains pour praidreda sable à bâtir ; elle poussa le bateau en dérive. Le courant étant peu fort, elle le coupa sans peine en quelques coups d'aviron : elle ton» chi bientôt aux bords opposes.
Elle mardia dans b campagne jusqu'à ce qu'elle trouvât , près d'un kameaa éteint , insaisissable comme un dessin estompé, affaisse sous des las de diaume, et à peu de distance d'une petite église dont la girouette maSBée criait au vent, une maison basse , carrée , ayant quatre volets fOur trob croisées. Bergeronnette fit un dernier effort, elle frappa à k aorte de cette maison. Dix heures sonnaient au clocher de la petite église» Le kait des heures ayant empêché les coups de marteau de BergeroDaelle d'être entendus, elle frappa une seconde fois.
» Qd est là? qui est là? demanda une voix du dedans.
TOQt émue, Bei^ronnette-cinq-heures répondit:
«- Cest moi, monsieur le cure ; c'est moi, Bergeronnette.
La porte du presbytère s'ouvrit.
L*abbé Vincent fut fort surpris de cette visite à une heure û avancée. ■ te iiroposait d'en demander la cause dès aue Bergeronnette, dé^ assise dns un fauteuil qu'occupaient auparavant des in-folios, aurait été calmet «oins essoufflée , moins gênée dans sa timidité. L^abbé Vincent comprit ^'^Doe curiosité trop hâtive serait un manque de prudence: il avait de« Tké, irexallation do la fille do Bergerin, une douleur morale aigrie par des privations prolongées. La charité a Tœil de l'aigle.
«-•Milllle, lui dit-il, pour te réchauffer tu souperas avec moi. Je Mope «n peu tard, mais c'est que j'ai été entraîné par mon travaiL
•• Merci, monsieur k curé ; je n*ai pas faim.
«» Sois tranquille; je n'ai pas des poulets à t'oftrir ; nous mangeroof IM croule de pâté et quelques noix, et là-dessus nous boirons un boa 1 de cidre. Aimes-tu le cidre ?
r to curé, je voulais vous dire.».
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— le ne te demande pas ce que tu as & roo dire. Aimes-to le cidrof — - Comme il tous plaira. Mais si tous saviez...
— Aide-moi h déDarrasser la table do ces paperasses. (Test oia phi Mie; tu t'en contenteras. M. Tévê^e, Tautre jour, y a déjeuné.
Aidé de Bergeronnette , Tabbé Vincent porta sur un fauteuil el dBi± chaises déjà encombrées les lirres et les cartes entassés sur la taMe.^ «niera avec soin un grand in-folio sur lequel il avait posé sa visière h» -qu'il avait ouvert h Bergeronnette. Celait une collection enlumioéedoi plus curieux insectes des quatre parties du monde, avec texte sur vdlk par nos meilleurs naturalistes. A force d'économies, l'abbé Vincent Mi# acheté ce merveilleux livre, délices de ses veillées d'hiver au ' ~ ~ son presbytère et au coin de son petit feu de tourbe.
Le couvert ne fut pas long à mettre.
— Assieds-toi maintenant et tonds-moi ton ossiette, dit Tabbé ' h Bergeronnette.
-* J'avais à vous dire...
— Goûte h ce veau.
Quand Bergeronnette eut enfin pris quel(iue nourriture et rappelé è M îoues pâles, par un verre de ddre éciuneux, ses couleurs virginaws» I^hh^ Vincent lui demanda :
— Comment se porte ton père?
Ce mot était le commencement du récit de Bergeronnette» quiaBJOB^ lagca en le laissant tomber avec ses larmes et ses soupirs.
— C'est mal ! murmurait Fabbé en écoutant Bergeronnette, cM mlf Tu as prudemment fait de quitter Fromainville. Nous arrangi demain; no pleure plus. Tu vois que la Providence ne t*a pjas née : elle t'a inspiré Tidéo de venir chez moi. Excellente préparationàla communion, Dieu aime ceux qui souffrent et qui rapportent à M loni souffrances.
— QuQ vous Ctesbon, monsieur l'abbé, do m'avoir donné Vh
— Est-ce que je pouvais te la refuser, mon enfant ? — 11 n'y avait guère qu'à vous, monsieur le curé, que je pouvab mil-
dresser pour passer la nuit: ma tante Hubert est à SartrouviIle;c*esC I ' loin.
— Ah ! oui, pour passer la nuit, répéta en asseyant son menton < main l'abbé Vincent, surpris , comme s'il n'avait pas dil s'y attendra» dé la remarque de Bergeronnette. Ah ! oui , comme tu dis, pour paver la nuit.
Et sans affectation il regarda Bergeronnetto-cinq-houres , gui lui ptiul Cire nasséc en peu de jours de l'enfance à l'adolescence la moins dooteuB»
Sar reffet si prompt du malheur sur les organisations intelligentes, la eur du pommier s'était nouée en fruit en quelques heures, comme il arrive aux arbres en avril. L'abbé Vincent aurait désiré n'avoir pas bit l'observation chez lui.
V Vous me regardez beaucoup , monsieur le curé, dit naïvement B9>» geronnette ; vous me trouvez changée, n'est-ce pas ?
— Je remarque qu'il est grand temps quo tu fasses ta première ooromh nion. Tu n'es plus une enfant; tu auras quinze ans dans huit jours. Dien pardonne ton père, mais il a attendu bien long-temps. Voilà pourquoi ja le regardais.
— Je pensais, moi, monsieur le curé, que vous cherdiiez, en me regardant, où vous me feriez coucher cette nuit. Ne cherchez pas. Voilà JOOit lit : je resterai où je suis, dans ce fauteuil, si vous le permettez.
— Je ne veux pas mentir , Ber^ronnette; oui , je me proposais de ta 4ire que tu avais choisi un mauvais jour pour me demander la nuitée.
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bert, un confrère, monsieur Tabbé Jaumier , qui se trouTO en ce moment si indisnposé qu'il craindrait de ne ponvoir porter les sacremcns à une dame de ses voisines si elle le fbisait appeler cette nuit; et elle est fort en dan^ de mourir. Ce soir monsieur rabbé Jaumier m*a envoyé son domestique pour me marquer son embarras; j*ai fait répondre que )*iraik ftrflioufiUe cette nuit même, vers onze heures. Vx comprends , mon enilBtf bni^t que j'ai de te laisser seule ici , mais le remt plos grand ^w j'taoïmFais à roanqer de parole è un confrère, aie désobliger. Jefe MfàUB donc Tu n'as pas peur des revenans, j'espèrelGe fauteuil est éati je vitodrais t*offrtr un maielaB, mais je n'en ai pas encore. Jene suis |MS tlop iBilallé ici; en deux ans on ne se meuble pas; mais tire la peillasaet 'i.Ibb coussins des trois fauteuils et dresoo^toi à teire un lit de pria* lia couverture est chaude ; d*ailleui9 tiens le feu allumé, et dors L.je ta dis adieu , ma fille. Demain je viendrai te aouhaifeer le
<— «Hait, noDsiour le curé, il neige è i *^BiÉce qu'on craint cela à mon âge? Tu me crois donc très vieuxt «• Je ne vous crois pas vieux, mais je vous crois de chair comme ton leflMrie* J0 sais œ qirâ j'ai enduré en venant. •^ Ne-tfinquiète pas (to moi; en une heure et demie je serai lende è
•— iWtily a des léupe.
*- Bil-ce quIlB t'ont mangée?
«- Goavies-vous bien au moins. Je ne vois pas votre manteau.
— Il est Unbaa; je le décrocherai en passant. Bonno nuit, monenfaalt Ugmp anr loià deux tours la porte de la chambre.
. •«-» Oïd^nonaieur le curé. Bonne route I
— Hercil
dn foda d» la diambre s*ouvrit ; et Ber gerom^tte-einq^hcnres te irer» xonila aor eBe qwnd l'abbé Vincent fut parti.
Poarnne ftiion tpie le saint qui partagea son manteau eAt recunmie wiÊimn^,¥tàM Vincent ne prit pas le sien en partant dttpredqrtèrepour allir h SettranviUe*
iMnoflrll fceaiKOttp en chemin. Il gela tout à eoup sur la neige^Mfroil iil on inaMntfidvr qu'un sommeil léthargique l'eût tué s'il n'en tvtit f0 CQwbaUn.iai effets par une aceélération violente dans sa marche.
B ilall dm heures lorsqu'il arriva à Sartrou ville.
4iBi pBM di ferme s'ouvrit sous ses doigts glacés, et il parvint A mm petite Mbitatîon perdue au milieu des champs.
tÈMfgÊBÊ^êè Inilutte ne leconnaîssaient pas.
•«»^Ooi dM*voBS T qw vante-^vous? lui dirent-ils.
~ Ydlk te clé de mon presbvtère, répondit l'abbé Vincent k te fnlTfnlencD0Mit d'un ton dedéitence.
-lui BBiviicette fonone et eatte femme le erurent tm.
'i^^iyêloa'vouspas madame Hubert? demanda-l-il » te tante de
— ^OnUirépondll'eUe, c'est mol.
■ *ilhètenl votre nito m'a demandé h penser te miit diez niei;oB M flrit ok est son pèro. Je l'ai reçue, mais je ne pouvais demeurer 99êb- UmÊÊm loUqa*eUe tout nne nuit: je sms prétie. Rendei-noi lenervte 9»|i datai leadu t — llMMpitalité pour une nuit, ifii vous ptetc
tS6 LE uéOBOH DU PÉOQ*
Celait huit jours après ces dirers éTénemens d'aœ mène waàL Ym 4iz heures du matin, James eutra dans la chambre d'Abd ei plaça svli laUe de nuit une lettre que le fadeur venait d'apporter. Elle était ] fEiée au timbre de la (rentière. De peur d'éveiller son mattre^ ~ xetira sur la pointe des pieds et ne ferma pas la porte de la T
eScaution fort inutile, car il était à peine redescendu que la maison annonça le déjeuner d'une façon à ne permettre à ( aioonaire de prolonger son sommeil.
En s'éveillant, Abd aperçut sur la table de nuit la lettre ^oe < avait laissée. Un des timbres, le principal, portait entre deux ligne le nom de la ville de Pamiers, où il n'avait plus de relatioos; la i tion était d'une main qui ne lui était pas connue. Il n'é|«oava < 4e curiosité vive à décacheter cette lettre , qu'il supposait ne n aucune nouvelle fort intéressante pour lui. Pendant quelques n la tint entre ses doigts aussi indifféremment qu'un prospectus gUsaé i la bande d'un journal ; il la remit ensuite où il l'avait trouvée. 11 se I fit sa toilette avec la lenteur habituelle qu'il v apportait. U se dispeMk i descendre au salon pour déjeûner quand la lettre de Pamiers towii encore sous son regard. Afin de n'avoir plus à y penser , il la prit, ladéei* dieta, et s'assit dans un fauteuil placé tout prè» de la porte.
Dix minutes après l'avoir dépliée et mise sous ses yeux* il la KMit m^ cors aussi attentivement : et , fixité étrange , son invariable regard Ml attaché à la mémo page, a la première, qu'il ne tournait pas*
Pendant les dix minutes qui suivirent il ne changea pas d*attitiide : mSme immobilité do statue dans l'avancement du cou , dans les fane» dans les mains qui tenaient la lettre, dans les yeux qui la lisaient.
Une heure s'écoula et Abel était à la même place, conservant la diveetion perçante de son jet visuel et sa pose d'airain. L'expression de <'
née de la lecture, qu'il prolongeait au delà des bornes de la méditation la plus obstinée, s'était figée à son visage, où ne paraissait aucune altduliin phjTsique ; il n'était ni blafard comme les figurations de dre , ni détendui comme les cadavres. Quel sentiment, froissé par cette lecture, pélnini ainsi la vie chez Abel? à quel cause du cerveau appartenait cette attMn* tion extatique?
Inquiète de ne l'avoir pas vu au salon pendant le déjedner, msdMa Dalzonne monta à la chambre d'Abel , dont la porte avait été laiasée enterte par James.
Apres avoir dit : Voilà une heure et plus qu'on vous attend ! Qae UÈm- Tous donc là? qu'avez-vous? Madame Dalzonne, surprise du silaice<riJM. s'approcha de lui et le toucha au bras. Ce bras résista comme s'il eAt éle de 1er. Elle enleva la lettre aux doigts qui la retenaient, et les ddgts ittK meurèrent crispés , ils gardèrent leur pli. Tout effrayée, die se ; •ur le visage a Abel, et ce visage ne s'émut pas plus qu'une nu lironze.
«- Ah! mon Dieul qu'est-ce donc? Abel ! Abel 1 11 ne me répond past SI ne m'entend pas I il est mort! C'est impossible! Mais, Abel, reesfMn moi. Vous me voyez ! vous m'entendez ! Ses yeux sont ouverts, sa oondhe respire, son pouls bat. Mon ami, Abel I parlez-moi !
Elle passe ses doiats dans les cheveux d'Abel : le front ^rde sa par» pendicularité de marbre ; elle essaie de le soulever, mais il retombe de tout son poids dans le fauteuil, les bras anguleusement ployés, les doigta focourbés» les jambes en croix, le corps incliné, tel qu'il était d'abovd*
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Épouvantée, madame Daizonne courut au salon, et en remonta aussifH arec Calveyrac, à qui il lui fut impossible d'expliquer la cause de son lâ!yérmtion, presque aussi effrayante que le phénomène qui Tavait pro» enta.
— Voyet, dit^elle à CaWeyrac en présence d'Àbel, yoycz! Est-il mortt ^ Non , madame , répondit Calveyrac, qui se trouyait en face de la &-
Irie rédisation d'une crainte exprimée par lui la nuit où il avait donné
•0 aottts à Abcl au pavillon de La Muette. ^ Avei-vous déjà vu, docteur, de semblable phénominet ^ Jamais; il est fort rare. Oui, c'est là ce que je redoutais et que f«*
fris néru. Pauvre ami I
— Mais qu'es-ce donc, dodeurt Bn iitfenogeant Galveyrac, madame Daizonne ne dierchait pas à oon*
' la douleur dont elle était saisie; elle n'essayait pas même de la ^ v devant celui qui ne demandait plus de preuve pour avoir la oer-
j d^ui amour qui n'était pas pour lui.
«- Ces! le plus haut degré du mal dans les névralgies, c'est la eat*> . L'art se déclare vaincu devant ce grand mystère. it son regard effrayé tantôt sur Calveyrac et tantôt sur Abel, I Daizonne multipliait ses questions et se perdait dans leur nom* tn aans même attendre de réponse.
— HooB voit-il en ce moment?
^ Je ne sais, madame.
— Noosenteod-a?
«• Je ne crois pas.
*> Si nous lui faisions respirer de l'éther...
«— Vous lui brûleriez les lèvres avec du feu qu'il ne remuerait pas ph» 4M s'il était BMNrt depuis un siècle.
«— El, dites^noî, docteur, quand sortira-t-il de cet épouvantable était
«— 0 peiU n'eo sortir que dans quarante jours.
Oo soiipir ééchirant souleva la poitrine de madame Daizonne, qui n'était pas |Miis triste à voir que Calveyrac
— U resterait là quarante jours! Mais c'est la mort! Docteur, interrogez KSliesciaioe, dieronez dans vos livres s'il n'y a pas d'exemple qu'âne SMiÛable muadie ait été guérie par des moyens connus , possibles. On ■S sait jamais tout.
^ Ln livres n'indiquent aucun remède; inutile d'y recourir. «— SI TOUS le saigniez?
^ Son sang coulerait à peine, et la vie ne reprendrait pas davantage SOD cours*
— Budon » docteur, si je mets en doute votre profond savoir ; mais , dsBS me occasion si exceptionnelle, si vous consultiez un de vds confrères, b docteur Hoordon, par exemple?
*> De tout mon cœur, madame.
^ Yoos permettez que je l'appelle?
•• le le désire même.
I Daizonne sonna; un domestique vint. Il parcourut la maison : I ftat CQSsitôt là. Après avoir regardé Abel aussi froidement qoll mé le cadavre d'un inconnu, il dit :
«-Cest le second cas que je rencontre dans ma vie. Le premier, è Is idiilé» ae valait pas celui-d. Il y a bien trente ans» oui. ■Mme Daizonne se mourait d'impatience.
«•Cétait une jeoM fille. En apprenant que son fiancé, appelé sa serties Biilitaire, avait tiré un mauvais numéro, die tomba sur-le-chanf il calalsprie. Je fos msndé le troisième jour. ^ Bt qoe flles-vous? deoisnda précipitamment madame DalsomMu
— Bis Jeoas fiDs BMMrui-dleT
— Son fiancé, reprit paisiblement Ilourdon « demcnrait à trois lievi
eus loin : ne sachant pas Tétat dons lo({uel elle était, il vint à la TîUa M ippela de la rue, selon son habitude, piar un violenl coup de siffleL A.m. bniit, b jeune fille, dcpifis (rois jours en catalepsie, s*éveilla ; elle ëlaît sauvée. Si vous saviez a votre malade un pcnchaut caractéristique ponr quelque chose, je no sais quoi, pour quelqu'un, essayez du loèa» noyeai je n'ai pas d'autre conseil a vous donner.
Houition s'en alla.
Quand il fut sorti, madame Dalzonne et Calveyrac se regardèrenU -
— ^ J'ignore, dit Calveyrac le premier, lo penchant secret ou le foAtr d'Abel qu'il conviendrait d'évoquer autour de lui afin de voir si kn* prise l'arracherait d'autorité à sa léthargie ; j'ignoro la parole familîèmà sou oreille et l'accent aimé do son cœur propre à opérer ce miracle dwfr' le fattHund rendit témoin uno fois M. Hourdon. Je ne suis qu'un F je ne suis que l'ami d'Abel : de. lui à moi il n'y a de lien que lesgraves do l'amitié.
Abel aime beaucoup la musique, n'cst-co pas?
— > Beaucoup, docteur; mais après?
r- L'instrument qu'il préfère est, je crois, la harpe t
— Oui! Ensuite?
-* Priez mademoiselle de Touralbe de descendre ici avec aa hafpe-et d'en jouer près d'Abel.
Le conseil s'associait si bien aux vœux de madame Dalzonne, In de faire l'essai immédiat de la théorie du docteur Ilourdon , et iN pendant si près de ressembler h un picge tendu à sa jalousie par m nomme intéressé h lui faire mettre à nu son âme , qu'elle tTaBrirtIn docteur avec une reconnaissance dominée par l'appréhension.
•«- Je ne m'y oppose pas , répondit-elle , quand elle aurait dA aa faa répondre, mais courir h la chambre de mademoiselle do Touralhe*
— Désirez-vous, madame, que j'aille l'appeler moi-même?
— Oui ! docteur.
— - Ahl dit-elle dès que Calveyrac ne fut plus dans l'appartement, cette femme va le ranimer peut-être de sa voix, de son chant , de son aouflla: et je ne douterai plus alors, moi , de l'amour qu*il a pour elle, amour a fort, si impérieux ou'il l'aura arraché a la mon! El moi je ne le poami ' pas 1 Abel I si tu m aimes, Abel ! si tu ne veux pas que je meure aman tour, que je prenne ta place, Abel ! ne reviens qu'à ma voix, queaoos ma mam qui est dans ta main ! Abel I Abel !
Elle tomba aux genoux d'Abel, épuisant la languo des supplicatioiialfla
5 lus ardentes, ayant recours a tout ce que savait son cœur de tendre a( e connu d'Abel pour être celle qui le rendrait à la vie, pour être b voix qui ressuscite, la harpe d'or qui rappelle les morts du sépulcre.
Le cadavre vivant resta immobile comme la p&lo reine Inès tiiée At tombeau pour se voir couronner.
-* Puisque ce n'est pas moi qui suis destinée h produire ce miimhL ditHBlle en se relevant, œ ne sera pas elle non plus ; je ne veux.pas decaU ' C'est bien assez de n'être pas aimée sans être obUgée de supporter IV — "^ d'entendre dire h une autre que c'est elle qu'on aime , et qu'on il
exprès de la tombe pour le lui dire. Nous ne serons pas que nous (
ici, elle la préférée, si elle doit Têtrc, moi, La rivale humiliée par ce té»* moignage, par une certitude comme il n'en exista peutnêtre jamaîa: Ja Toix maternelle de madame Pingray a aussi uno large place dans les | * chères impressions d'Abel ; elle est pour lui une mère. Je couzs la r*^ cher. Nous serons toutes trois ici ; et, sur ces trois femmes, nulle De,p dire plus tard, s'il ressuscite : C'est moi qui l'ai sauvé. Mais avant lool qu'il soit sauvé, grand Dieu! Par elle, par moi, par uno antre, na'imporla! Madame Dalzonne descendait chez madame Pingray tandis qbe V"*^
Bsyeoxse
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mdselle de Touralbe et lo docteur Calveyrac entraient dans l'appartement d'Abel.
Déjà instruite de révcnemenl, înaîS'par discrétion ne s*étant pas présentée là oïl ellu n'avait pas été demandée, madame Pingray suivit madame Dalzonne; et tous quatre, elle, mademoiselle de Touralbe, madame Dabamé ^ le docteur, entourèrent le fauteuil d'Abel.
«-^ n serait bon , dit lo docteur, que mademoiselle de Touralbe plaMt ia baipe le {dus près possible du cœur du malade : la pression des onois soBoraB agirait plus intimement.
— Docteur, crorcz-vous que cela soit indispensable? demanda madame IMaoïMe au suppuœ.
— Ouit madame.
— le ferai tout co qu'il vous plaira, dit mademoiselle de Touralbe Avec «me tristesse charmante. Placerai-jo la harpe à ses pieds?
— Ttès bien, mademoiselle.
«» la m*i^nonillerai.
<— Je crois qu'il le faudrait, mademoiselle.
— Me tollé.
ne Dalzonne s'appuya fortement sur le bras de madame Pîngiagt ; : se remplirent de larmes.
DoiseUe de Touralbe chanta.
L'instant fut profondément religieux. Le docteur avait placé rartèCB 4*âbel sous son pouce attentif. Madame Dalzonne suivait de l'Ame et d*l«i regard désolé cette scène si déchirante pour elle, et madame PiBgEflgr priait des lèvres. Ilademoiselle de Tourame chanta sur la harpe , énerocernent, {Censément, h notes comme étouffées sous un crêpe, un vieoK morceau de Carissimi, lo maître antique et funèbre. Cette invocation tfflftchantOv toute dirétienne, avait pourtant quelque ressemblance avec kèi «ortiléra du ma|^en*âge et se rattachait par les formes aux actes ïtatiUk de Delpnes; c^ëtait un combat peut-être sacrilège avec la mort, une pnèip «Qx bons ou aux mauvais anges. Quelque diose d'infernal et éd dOtt comme l'auréole de Satan rayonna sur le front de la cantatrice inspirée t les cordes de la harpe palpitaient moins que les cœurs qui l'écoutaitet. Calveyrac, l'athée Oïlveyrac comprit todte l'indécision de la science au 4àoc de son înciédulité assiégée. Un instant il crut sentir battre Tarive idUbel : c'était une erreur. La musique cessa, Tenthousiasme s'évanoollv AMrestalnid.
— Eh UibI s'écria madame Dalzonne comme égarée fiar la joie de-nir llHnmnsam lyrique de mademoiselle de Touralbe, eh bienl il ne révisai
«- Non, jBaâune, répondit péniblement le docteur, qui se traduisit celti Asnftle job en prenant en pitié celle qui réprouvait; non, madame. Et loos bs quatre se regiurdèrent désespérément.
— La JMiara seia pins paissante q» nosefforla, ajouta Calveyiaoï^s» tiiDiis-iiGas.
•-^ Bas d^èspérsDce, murmnn madame Pingniy en déposant OQ haksr Mrlifeoat de celui qu'elle appelait son fils.
Mil dTespécaiice, pensa le docteur.
ilftpirls «a la chambre s'ouvre; un en sa fait entendra, on cddichft» nMiral^flaaicsl:
—* Mon fiiaul noDSîanr Abri est moril
«^ Qm M'appetts? éU Absl en sa levant. Est-ce von», BeigsicuoeitBtt
.CmH laMaronnetta. Gharnée d'un gros bonqnet, elle venait aonUIst la»boHnannateàjnadanieDsbBonna: sa vûx avait landn Âbel è k '^at mÊÊ0 muL était la dboas aimée dent avait parié te docteur Houidan.
JMane Ilaboons sauta comme une lionna an cou de "^ nir jpiusaaha sa Jélîsante jaie et ses lamas aans laa qaréto donna à te bienheureuse entent.
Madame Dalzonne n'eat plus qu*an désir dis qoB l'état d'Aboi nlaniia plus d'inquiétude , ce fut ae oonnattre la cause du trouble où ses liMiuléi anraîeDt été jetées si soudainement. Il lui était fodle de satisfaire eo parti cette curiosité : elle possédait la lettre que tenait Àbel lors^a^'ellt éCiil entrée dans sa chambre ; Tintimité qui régnait entre elle et lui ne hi ifliposait aucune circonspection. Qu'était-ce (|u'une ligne de plus dus va .▼iedont les pages les plus signiûcativeslui avaient été ré?âéesT
Elle lut ceci :
« Monsieur,
s n est de mon devoir de magistrat de porter à 'votre connsf^mes k triste fin de l'unique fils de votre oncle. Votre qpusin est mort d'épusa» ment dans une des forêts placées entre noire province et l'Espagne. Oa été trouvé mort par les douaniers du canton, qui l'ont reconnu et ntal fldt passer son signalement. Ce malheureux jeune homme avait ohstÎBé» ment refusé les secours qu'à plusieurs reprises vous m'avies diargé dB lui faire tenir. Par un endurcissement héréditaire, il a mieux aimé siacomber à la faim que de devoir à votre délicate bienfaisance ce mitl n'attendait que de votre mort. Le fils a suivi l'exemple du père, et la méÉie conduite, que je ne blâme ni ne justifie, a eu les mêmes dfets. Ainsi, monsieur, vous restez seul possesseur des biens, terres et château de ceMs lamille, si toutefois vous ne vous regardiez pias déjà comme en élanllégslement investi. Afin de régulariser votre position et de simplifier tons actes de vente que vous jugeriez convenable de faire ici, où certains préjugés frappent de discrédit les propriétés comme étaient les vOtres, fai cru utile de vous signaler officiellement un décès qui les dégage et les place sous le droit commun.
s Agréez, monsieur, l'expression de mes sentimcns respectueux. » Le maire de ***, prèsPamiers. s
Par cette lettre, madame Dalzonne s'initiait au seul secret qu'Abel hû sAt peut-être caché ; et la révélation fortuite, quoique incomplèle lui enliquait à beaucoup d'égards l'excès de tendresse dont Abel s'était montré saisi pour un jeune enfant le soir où ils attendaient ensen^le, sur la terrasse de Saint-<jermain, le docteur et mademoiselle de TourallE». EDs éleva encore à un plus haut âegré de signification cet acte d'aCfoclîos irrésistible lorsqu'elle le rapprocha d'un sujet de conversation revena ptosieurs fois entre elle et Aoel. Il résulta pour madame Dalzonne de ces propos si invariables qu'Abel avait une idée fixe au centre de son égarement, idée qui était comme la statue de l'Espérance posée sur le lodNr de sa désolation intérieure.
Par ces inductions liées à de plus lointaines, toutes se rajustant saas efforts, il fut démontré à madame Dalzonne oue dans diaque occasion oè le mal avait été sur le pnoinl de s'emparer d'Abel, Abel, sous l'efboi de la nenace, avait murmuré les mêmes vœux, laissé échapper de sa poitrine émue les mêmes soupirs. Mais vœux et soupirs avaient été trop sourds* ment exhalés pour arrêter Tattention de madame Dalzonne d'une manièn Men distincte. Pour des espérances confuses sa pitié avait été abondante ; silo avait cru tout comprendre, lorsque tout ne lui avait pas été dit. Un» étrange lueur éclairait une profondeur inexplorée. Abel rappdait mainte niÛQta madame Dalzonne ces malades qui, n'osant pas avouer qoo lenr
Êtrine est atteinte, se contentent de désirer un air plus généreux. A Véoel retour du même souhait, on remonte enfin au caractère ds ~
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maladie^ et dès lors le prétexte dont leur infirmité se Toilait cesse d*é(rtt un capnce; il devient un vœu grave, pudique, et sacré pour la tendresse»
Que de fois, sous une forme générale et par conséquent rague, Abel avait manifesté Fopinion que l'homme en proie è d'incessantes persécn* lions mentales n'avait à attendre de diversion assurée que d'une affection Imposée par la tyrannie d'un devoir , telle que l'énergique amour d^mi père pour reniant, une affection qui force è supporter la vie et foit regarder comme une impiété , comme un crime la tentation de la maudire! Dans les soins à donner h l'enfant aimé il entrevoyait tant de nuits occo-^ pées, tant d'heures pleines de responsabilité, et tout cela noué en muscles si fortement composés d'obligations et de sollicitudes, qu'il considérait l'amour paternel comme une absorption morale autrement dominatrioa que les antres attachemens terrestres pour échapper aux funestes, aux terribks aberrations d'une pensée aigrie par le mal.
Dès oe moment, dès cette canclusion amenée par la lettre de Pamiers et d'autres inductions, madame Dalzonne fut entraînée à rapporter à U même cause bien des silences contraints, mal interprétés par elle. Elle ne lut pas heureuse cependant de sa découverte. Si elle avait le droit maintenant de se rendre compte des actes d^indifférenco passagère d'Abcl , qui ne rêvait pas en s'éloignant d'elle de plus douce félicité auprès des autres femmes, il ne se formait pas moins dans l'esprit de madame Dalzonne» |>ar le foii de toutes les pensées nées à l'occasion de la lettre de Pamiers, une opinion désolante do son insuffisance personnelle à compléter pour Abel le bonheur auquel il attachait son salut. Ce que redoutait Abel depuis long-temps à Tégal de toutes les craintes dont il était assailli, c'était de demeurer sur la terre avec ses immenses richesses sans avoir un enfant oui le consolât de son odieuse opulence , et lui créât l'obligation de vivre dans cet enfer lambrissé d'or. Mais cet ange, ce fils ou cette fille en qui Abel espérait tant, ne pouvait lui ôtre présenté en offrande , douloureux obstacle^ explicable stérilité, par madame Dalzonne. Eût-elle été la corn* pagne légitime d'Abel , elle n'aurait pas davantage perpétué le nom de son mari; elle eût été condamnée à envier toujours le titre de mère sans jamais le cagner. Celte conviction accablait madame Dalzonne, qui aurait tout donne pour se tromper sur les vœux de paternité qu'elle lisait derrière les désirs d Abel. Avant de s'aventurer cependant sur une plage où tout allait être nouveau pour elle, elle voulut avoir la conscience de la réalité de cette terre aperçue à regret è l'horizon. Mais combien elle était déçoit* ragée, anéantie! Quand elle s'apprêtait à jouir de sa victoire sur mademdsdlo de Tburalbe, un ccueii l'arrêtait. Tiraillée par le doute, altérée d*éclaircissemens, elle alla h la chambre d'Abel, qu'elle trouva occupé k mettre en ordre des papiers de famille.
— Pourquoi tous fatiguer ainsi à lire lorsque vous êtes encore convalesœnt, mon ami, lui dit madame Dalzonne. N'eussiez-vous pas mieux fdt d'accompagner le docteur, qui est allé vacciner à Poissy.
— Précisément je pensais h lui. Quel excellent ami nous avons là tons les deox! n'est-ce pas?
«* Ooif Abel, le meilleur de nos amis.
L'attrmation de madame Dalzonne fut suivie d'un sourire, qui s'arrfila ansailét sur ses lèvres.
-* Jane le croîs pas très riche.
-* Insqn'ici il ne l'est pas du tout.
«» Kl cependant, reprit Abel, oui mieux que lui mériterait d'être an dessus des fâcheuses privations d une fortune étroite? Quoif il ne s'est rencontré personne d'assez généreux parmi le grand nombre de ceux aoi loi doivent la vie, personne qui lui ait assuré une position indépendantet Souvent, il est vrai, les morâis de preuver la reconnaissance no sont pas infinis; les meilleurs, les plus délicats effarouchent celui en qui on von-
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draît la déposer. Aidez-moi de tos conseils : de qnel prix pejcr lables soins que nie donne constamnnent le dodenrî
— Ne songpz pas à cela ; il u'acoeptendt rien. Que Totre anté Joil ourrage: voilà la récompense qull espère , et qu'il n'attendim p» la
— En ce cas, j*ai penr qu'il n'ait compté que sur un ingrat. Bemumm combien j'ai de peine k revenir h la santé. Mon corps est brisé par ma» nièro secousse.
— Ce sera la dernière, mon ami. Le mal a ses progrès, et vooa Hm arrivé au terme ; encore un pas , et votre santé sera termement teWe. Je vous répéterai pourtant ce que je vous ai recommandé déjà tant datais: aidez-vous à 6tre iieureux.
» Pour cela, répondit Âbel , je compte avant tout sur vous et sor et lion doclcur. Il sait ma vie maintenant : il n'a qu*à en relever les finum voies. Ne me suis-je pas livré à lui comme à vousl
~~ Je vous remercie, Abel. Oui, vous avez bien fait d'accepter la eoaildence comme le meilleur moyen de guérison. A votre place je n'amaii pas agi différemment, et vous ne nierez parque le sacrifice ne soit bea»* coup plus pénible pour une femme. J'eusse été malade et vous eussiei élé mon médecin : eh bien, je vous aurais dit : — Voilàoù jesout&re, là, dav ce coin du cerveau ; j*ai telle pensée : est-co une erreur? j*ai tel désir : est-ce mal ?
— Ne me suis-je pas conduit ainsi? demanda Abel.
Dans peu d'occasions la voix de madame Dalzonue avait élé a timide aous un accent de bonté.
^ Oui, à peu près, ajouta-t-elle; mais vous avez (ait ledilficîla dUxird; il a fallu vous tourmenter, vous arracher mot pour mot une conieasion amicale, qui eût été peut-^tre plus promptcment salutaire, émise avec le courage d un homme. Cette lenteur a rendu plus circonspect le zi^ de ves amis; et le docteur a supposé, je riniagino du moins , gu^il n'avait pas tout entière une confidence qui, au fond, était complète pour mm qoi TOUS connais si bien.
Un peu gêné. Aboi répondit :
— Je croyais lui avoir tout dit. Vous aurait-il manifesté quelque donlt sur ma sincérité?
-* Non pas sur votre sincérité ; mais le docteur ne savait pcot-élre |ias, par exemple, le motif qui vous a causé un léger évanouissement à la réception do la lettre de Pamiers.
— Vous vous trompez, il la connaissait. Jo vous ai tu ces détaila parce qu'ils n*étaientpasd'uu grand in tcrôt pour vous. Toutefois, votro reproche est juste : oui, je le sens, je n'ai pas été d'une é^ale franchise avec tons mes amis. Mais je juge mal le monde ; j'ai parfois des restrictions înex* plicablcs. Dcvriez-vous ignorer ce que j'ai pu lui apprendre?
— Vous me rendez trop de justice, Abct. Il y a des oveux austèieaqoi vont de droit aux hommes, et d'autres au contraire qui ne sont pas bn compris par eux. Oui , le cœur a ses préventions légitimes. Je suis 1 de vous reprocher cette préférence, si compatible avec la franchise, ( pour moi, tantôt pour le docteur; car si, à la rigueur, je vous T de me faire connattre ce que vous lui avez dit...
— Tout de suite, s'écria Abel.
-* J'en étais sûre ; mais ces aveux ne seraient utiles qu'à ma cmloailé: laissons-les dans la mémoire de celui qui saura se les rappeler à l'avantage de votre santé. Mais, par grâce, Abel, n'oubliez plus rien aulondde vos pensées, dites tout au aoctetir.
— Et à vous aussi.
— A moi, si vous voulez, les choses frivoles, les pensées du matia qaà meurent le soir, les projets, les caprices» si vous aimez mieux» d*an je — liomme. Une jeune nomme en a tant.
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Madmia Dalzonne avalisait peaii peu an bord ôeVaUtoc
— yûpm% de caprices.
— Vous aves les W^tres.
«^ Qa*«Ho à désiror?
- Vona ne soaliailez pas sam doute des jonîssanoes que rien ne toos empêdMde tous procurer : œ n'est ni un beau obefal* ni une voituveÀ lamodi^occuperayotre pensée. IlestdesenvîeaplusgraTee. Lonar .jdage 16 présente parfois sous des couleurs si attrayantes l
•— Vous comuissez, reprit ÂbeU mon étoignement pour le mariase. ta^ charger de mon ennui la fratohe indépendance a*une femme , lui .offrir t en compensation de sa jeunesse et de sa beauté « la tAche d'une jard^-malide? Si j'ai parlé quelquefois du bonheur de la famille avec une certaine chaleur, c'est parce que la famille crée pour l'homme ramoar jatemel, sentiment vaste et minutieux, qui envetoppe le cœur en FempU»* .aani de-mille contentemens que je crois divins, simples , inépuisablesv éimille consolations toujours prêtes, touiours à vous, rien qu% vous» \ Jbk jWmisgegiRnt parcourut les veines oe madame Dalzonne.
— R.pais, j'aime tant ces créatures douces, inoflénsives, qui n'ont p» .IVxgnnl dn bien qu'elles procurent, qu'on voit croître sous la main, donl ']en|prd-e8t le vôtre, mais qui est serein quand le vdtre est morne, dont 16 vnage est le vôtre, mais dans celui-là le bonheur s';^ peint quand le 'fttma'Sbieorcit ; dont resnritest le vôtre, mais cet espnt est jeune, beo» 'innéiqoiix comme fut le votre, qui languit et s'éteint.
lW8.torfen9 de larmes montaient aux yeux de ccUe qui écoutait;. elle .^jOTÎnatt^ elle brûlait à sa place.
. — Taune tant les onfans ! acheva Abel ; ils sont ma joie. Croiricz-veas mw je descende de cheval etque je cours lespresser sur mon cœur quand
i^en aperçoit îooant dans la forôt? Ils m^cnchantent avec leurs rires hena, enr etnahement de me voir, avec leur plaisir à m'entendre répéter leurs noois. Oni,.ranÀtié m'a ravi, secouru : je lui devrai peut-être la vin; mais être pèret
— Vons le serez! s'écria madame Dalzonne en se jetant au coa d'Abe!* vont le serez I mais voua m'aimerez toujours, n'est-ce pas?
InnMiiai de santé avait retrooté sa physionoaiie tranquille. Il a éfté dtt conaMBt madamePmipray avait adroitement empêché les langues aeé»- Béea de darder leur maligmté à l'occasion du bruit entendu dans rcscalisr "tont la nuit : rineident était mort au berceau. En attendant le relov phn. fructueux scandale, chaque pensionnaire s'abandonnait an
B monotone de ses habitudes : plus léger d'une saignée nouvette,
de Fonnenf poursuivit du venin de ses énigrammea l'inquieC Cabasaol; madflmuiwéne de Touralbe continuait d'encnanter de sa harpe et de sa ^las.laaaoiiéea d» madame Dalzonne; madame Musouette et maderooi* nela de Beaupréau se disputaient toujeuis dans rombre, et sous le voila dai^pii» tendres agaceries , le cœur de If. Lejenne; Cbampeaux aûnaiià t croire de nhis en plus traqué par la justice; sa barbe était plna B« sas cheveux plus touffus , son chapeau phis enfoncé sar aaa
, . Qnantà IL Lejeune, il avait renonoéa resarder Champeanz.
Toi^eors d*opînien contraire, même sur lea évenemena les nus indif* ■nns du monda, les pensionnaires de la maison da santé n'eureol cependant fn'nna voix pour louer madame Dalzoana de.ses bontés poor BeqpeQBnetta-ciaq-hearea , sa filleule. Bergeroanetta passait maint»» naald» journées entiicas auPecq, o& on roccapaîl àdai travaux agiélp»
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Mes. Tral'ie en véritaUe enfant de la maison, elle s'asseyait li ttUeè côté dosa m&rrame, et le soir, quand madame Dalzonne ne recerait paL elle devenait sa lectrice au coin du feu , cluif|[e dont elle s*acqaitlilla ravir. Sa marraine ne s'expliquait pas de si rapides pronès. C*est qns'ks marraines ne savent pas tout, sans parler de ce qu*eues ne Teuleitti Toir. Madame Dalzonne oubliait que sa filleule entrait dans sa seî
année , qu'elle avait feit enfin sa première communion , qa*elte t
dd faire depuis quatre ans au moins. Elle attribuait les prodiges de eeni instruction inespérée au subit épanouissement d'une intelligence nayn^ qoable, ce qui était vrai en partie. Mais Beraeronnette-ciiiq-keani aurait encore été Tobjet des mêmes atton tiens, n^eût-elle pas eu ei alla de quoi si bien les justifier : n'avait-elle pas été la voix provîdeotidb qui avait arraché Abel è la mort? Quel titre aurait valu celui-là pov madame Itelzonne? Elle no pensait jamais è cette scène de dooleoril d'épouvante sans asseoir Bergeronnette sur ses genoux afin de Tenln»aer plus long-temps; et quand son effusion s*était apaisée, que do Um ces tableaux involontairement venus è sa mémoire il ne lui restait m*VM jeune fille toute bcllo et tout étonnée, elle lui souriait, visage k visage, l'admirait dans le fond des yeux , l'embrassait encore et lui dkait pria des lèvres dos mots palpitans d'amitié. De ses doigts, distraits comme m pensée , elle arrangeait les cheveux de Berceronnelte ; sans intendoe, an hasard, elle lui composait une coiffure de fantaisie mêlée de peries. et de fleurs; elle attachait des bracelets d'or à ses poignets, et eue In disait ensuite de se lever pour la voir marcher. BergeronneUe adonit les caprices de sa marraine , qui avait fait d'elle l'idole de la i
sance.' Lorsqu'une de ces parures était du goût de la jeune fille et qn*dle pouvait la porter sans trop paraître sortir de ThumiLté de sa conmtion , sa marraine lui disait : — Garde-la , filleule. — Merci, marraine.
Soumise à Faction de ces deux existences, l'une toute villamte, long-temps ainsi, l'autre plus délicate, sans être absolument ceUe trop raffinée des filles de la bourgeoisie , BcrjBjeronnetto se formait un canfr» Aère nuance d*allures simples et de manicres aisées, tout à fait à paît. Ce n*était ni l'attrayante gaucherie de la paysanne travestie en dame , ai la naïveté fardée des demoiselles do ville dô^uisées en filles de campagne; ni Tune ni Taulro do ces deux singularités, souvent plus excentriques
npiouantcs, ne blessaient dans Tenscnible mixte de la filleule de m»e Dalzonne. Sa grâce naturalisait le contraste, et elle ne semblait qu'un objet de distinction dans un rang connu et classé. Tout lui seyait : en bonnet du matin , en cheveux , en toque de velours , comme l'aimait tant sa marraine, avec un collier de corail passé à son cou ondnleux de tourterelle , ou avec une jeannette pendue au bout d'un conta de soie, entrant dans la cour de la maison sur son petit âne , ou versnt du thé avec la grâce d'une demoiselle écossaise de Wilkie, elle était too* jours fine de sourire, naturelle dans ses mouvemens, simple et distinguée, charmante.
Sous divers prétextes, retenue depuis quelques jours h la maisoii de santé. Bergeronnette mettait la main è mille petits travaux. Prérenn qu'elle ne retournerait pas à Fromainville avant la fin de la quinzaioa, Bergerin assez à l'aise maintenant pour avoir un valet de ferme , avail consenti à une absence dont Tinténeur du ménage n'aurait pas à sauf* frir. De son ciMé, Bergeronnette-cinq-heures ne trouvait jamais trop lon| le séjour au Pccq. C'était parmi les dames pensionnaires une especeds rivalité à Tavoir pendant une matinée , soit pour lui enseigner quélqoi point de broderie , soit pour lui donner des leçons de piano , inslrumeat dont les difficultés ne la rebutaient pas , tant elle en aimait les SO0 larges et purs. Oiseau par le caprice et la légèreté , elle entrait partout l toute heure ; et dans chaqu*^ oppartement elle laissait des traces de sa reooonaissance pour ceux qui lui accordaient tant de liberté. Surprite
tu
difirmante t mi rentrant le soir \m ponsîonnarres trouvaient des ridfiat IliOOS h b pbce des rideaui gris dont iis n*aurftienl pas osé aipérer h dmsgOfiieiil avant im moB: à U pbce d*unc couverture de tit un fem fiîbla pour la saison, un édrudon avec de beaux glands jaunes; «as paiile Miduie do cuivre , au timbro charmnnt , où n'était qu'une U«i» èCQrnm avec sa soucoupes ; une chominée h la pru^îcnne \h ou ïl wTj •fait auparavani qu*iin foyer biïii selon rnncien procédé de se chauf léTt ou ptutôi da ne pas se chaiiffer. Toutes ces améliorations étatait c^teimoâ à frirco do douc^ obsessions par Bergeronnette sur le bon wsan da sa marr^iino , qui n'osait rien refuser* Chaqu<î jour elle allait prendre sa leçon do dessin dans la chamlM
bJeuû, où sa marraine raeromnàgnnit. Madamo DaUonne s^as.'ïeyajl
Abel dans im lauleuil, entre ïkrgeronnett^^ et madaino
ron net te- cinq -heures sur un siego pliant. Ses pragrèg uTs étaient surprenans ; on parlait déjà d*en cadrer ém 5 et do les oflrir en cadeau au docteur Calvejrac «i
betière.
Mififiiie * et dans rétu tmtnH d h Tibbé Vioct^nt.
INmdint cm leçons silencieuses dans la jolie chambro blene , madai»» DilzoïiiHii sans ijuitter son livre, car elle lisait presauo tout le courte» ta iéonoo , élevait souvent son regard jusqu'au bord de la page , et 4m Ui te reportail , mais de manière h Te retirer subitemonl , tantOt sur AM et tantôt sur Bergeronnette. Abel lui semblait toujours au niveau de la v.*-— - ■ :' * -rit, do celle dont elle avait pressenti Tongino'fB uL à Taide de ses souvenirs raisonnes* l^llefv i -'i-i' '"■■' ^ ' ■ 1 u^.. -aillent parti de ses lèvres et de son coeur au m^ m*n\^ d^^ U cbrié douloureuse qui avait changé Sûs doutes en Cûrtitttdt^ et cti enga^ji nient qui lui revenait à la mémoire répouvantait, iroublult sa f lie, brisait ie? lignes de caractères étendues sous ses yeui et aj^i^aîi «niro 90S doi^ls le livre qu'etlc n'avait plus la force do tenir en équilibre- Elle sWorçatI pourtant de le garder devant elle afin de cacher ^aa visagn, îotit h coup si décoloré qu'd aurait eicilé Teffroi d'AbeU Si, dîna ces r- ' ttTreur intérieure, Abel ou Bergeronnette lui adressait la
pâîcil ordonnait à entendre par un geste qu'elle était trop inié-
nnsée h Uiut un pagsa^ d0 sa lecture pour leur répondre^
Mais tJindis qu'rllo se cachait ainsi et slsolait dans son coin , AM iotilovait lentement In paupière et Bergeronnette était moins attentive A 009 hachure. KM échappait peu à peu aui triples liens de ses rétleiioai, ^rgeronneltè h son de^^f^in ; Abel entln do tous les objets placés aut^sv (lo lui n'en voyait plus qu'un , el Bergeronnette ne regardait pas à eoop sûr sa marraine. Au bout de quelques secondes cependant t par «b waksm fndlinct dtf prudenre , Abel avait repris son attttudo , Bergema^ nfll9 SCS Hachures. Que de comédies so jouent entre les coeurs les waÊ~ lans , Sin« jamais se produire au bord des lèvres.
Cetld ehambre bleue était bien aimée* Abel la chérissait ; il m eoncev^ |ii8 OQfnment il ne Tavàit ps toujours occupée et comment Use résifi^ ralt à la quitter. Il sSétatt identilié avec ses jourâ azurés et ses ombres^ a?€c ses meubles, appris par erour comme un visage d'ami; et puiscMa diainlNO était pteino de Téclio des paroles de madame î'ingray , de œllM do îloctetir et de niadume Dabonne î Bergen>nnette-cinq-!>eun?s n'y vanall-^lv Pis tous les jours? Douce cellule I que n'aimait pas moins mè^ éêÊM Difioiïnc. Elle y avait tj^nt souffert d'espoir aufvrf^ d*Abel maîi4A«et cet tttpntr avait si souvt^nt éclaté en hymnes de rf'>surreciîcm dans «et mfÊCê dont les reflets d*a7.tiren faisaipnt presque un pavillon céleste poai aan ÉnipAattùn , quVlte s'y plaÎE^iit pUn que dans tout autr^ endroit da te BHâfon, Ayant une double clé do chaque appartcmenl , ainsi qu*U ma é^WÊÊft^ dans les maisons de santé , elle entrait dans la chambfe d*AM foiâ qu'elle passait devant la porte , qu'Abel y fiU ou non. Bi- ÛB fégoisiïie, si œ n'en est pas la faïuté, madamo DAkonno erojaft
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ri cette joio picme était ignorée des autres, aoouîse k elle fleulou travaux et de retraite « n'avant meublé sa memoice d'aucun s
de grands paysages ou do proiondes rivières » elle ne savait pas que Vêmm fait paysac^ de tout, et qu'une oniant, paysaûnne encore hier, ne pénétwÉ jamais dans cette pièce sans éprouver une faiblesse inconnue, aam Ifeir obligée de s*appuyer sur le bouton de la porto.
CMinairemeiit la leçon de dessin durait une heure.
11 entrait dans les usages do la maison que tous ces pensionnaiw , jfc eiacts à tenir compte des heures des repas et du retour péno(tiape é^ chaque fête où des plats d'élite étaient surajoutés au dessert; il était dWsage qu'il fussent invités sans exception a la fin du carnaval , etron y touchait, à une soiréo de bal. Le vin de Champagne, le thé , les j ~' les crOpes, les liqueurs, le punch sanctifiaient la solennelle ffoin jour-là plus do convalescent. Le lendemain c*étaitdiiiéretti:retal avait cfuelques malades de plus.
La bienheureuse soirée arriva. Le grand salon fut illuminé dès te i cher du soleil afin qu'une minute de plaisir ne fût pas perdue jmr la BOÉ;. tous les pensionnaires y parurent. A son entrée, nuidamo
pressée d*embrassemens. Sa soyeuse peau brune était exaltée an jèm
beau ton par uno robe de satin blanc dont Abel lui avait fait ( fête; elle avait une émeraude au front, un camélia à la ceinture. Gomme It cœur de Calveyrac battit quand il aperçut cette fleur I c'est lui qui Favait onvoyée le matin à madame Dalzonne. De Fourneuf était tout en noir; il flambovait de jabot, do dentelles et de cravate; il ressemblait à un magasin de linçère. Cabassol était tout bleu conimo pour une grsuide revue; moins la ceinture tricolore , c*était un représentant du peuple , un oonmissaire de la Convention envoyé aux armées. Lejeune était auaûen noir, mais il avait eu Theurruse idée do mettre un pantalon gris marengo , ea qui réjouit beaucoup do Fourneuf. Ce pantalon gris était collant, non qoa Lejeune eût grossi : le pantalon s*ctait plutôt desséché avec lo temps; c'était un vieux pantalon neuf.
Quant aux dames [jensionnoires, elles étaient d*uno prétention saperbe. Madame Musquetto était toute rose: bas roses, robe rose, crêpe roso; visngo noir. MadcmoiscUe do Beauprcau était toute verte; elle semblait la branche dont madame Musquotte était la fleur. La bonne madame Pingray avait adopté une mise simplo comme il convenait à son âge. Elle fut ravie à Taspect de tant de gâteaux empilés. Cliampeaux était ab» sent.
Deux personnes n'étaient pas encore entrées au salon : mademofaeBeda Touralbe et Bergcron nette-cinq- heures.
Mademoiselle de Touralbe panit. Aboi fit un mouvement d'admiration*
Mademoiselle de Tout al !w^ avait revêtu le costume des paysannes du pays d'Abel, costum:.* moitié espagnol , moitié français. Sa taille, déjà si gracieuse, était prise dans un corset en velours rouge ; sa robe lui animait à peine h cheville ; et elle découvrait deux bas en soie noire sur leaquels étaient brodées deux longues palmettes blanches. Ses cheveux bkMiia descendaient en quatre tresses sur ses épaules nues.
Aboi alla vers mademoiselle do Touralbe, et , lui prenant la main, 1 lui dit :
— Merci I mademoiselle I merci pour mon cœur I merci 1 vooa mi rappelez mon pays (ses yeux se mouillaient de larmes) ; merci 1 manil
Madame Dalzonne sortit : elle étouffait de jalousie.
Sa brusque disparition ne fut pas remarquée. Elle rentra aussitôt, aeoompagnant par la main une jeune personne cachée sous un grand voda noir, miso à ravir, fièro comme une duchesse espagnole, et uno dueheasa* espagnole de seize ans. Au milieu de sa robe en velours noir s'épanouissait un grand lis jaune. Elle souleva son voile : c'était fiergeronnetla- <^-heures. ivre dle-même de la surprise qu'elle causait , elle se joift
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m cou de sa marraine pour la remercier du bonheur cpi^Be hd donil k l'heure la plus expaudve, la plus totcbe de sa m.
Gomment me irouTex-vous? éisaii son ie0Uid k AheL Sob-ie helld fNT «ewl H ne veux Télre <|w yoor tous. Est-^e fue îs fis«s flaos ainsi?
LntgMioaflMKnct.
Nitfliii Aot
fie FevMitf lut eiouvAssnit 4*esprii contre tout les hoMBSi et iV
mabilité envers chaauo dame. Il fut mythologique comme m Omcs j| conmara mademoiselle de Beaupréau à une dr^-âde , à une bamatarade , madame MwMpiette à toutes lesOrAoes, ans trois Grâces ^'elle réunisnait en die; il effleura la théobfieansQjetdecettomhse trais; il falpKsçne impie*
JUM 9kmfftiL C'est madame Diiaonae qû élMt a« piano, eiaf» aurait Toohi être dans un coin de sa chambre à plewer à son aise. Gon^ ment n'amait-elle pas pensé k rânpressiiin pmdutte par mademoisettnda Touralbesnr Âhel, sur Abel qu'elle croyait tonjours mté a» charme de la surprise? il y a un enfer sur la terre, parmi tant d'antres qn'on ne oannatt pas : c'est d*être au piano , d'être un motif de joie qnand ans ponaéo déUranle tous exaspère , vous raille tout bas; et ne pas passer nos amsorel
Caheyrm Toyait tout, il comprenait lonl. Vva proiteia, naumanôt^I, jasaniflarroGean.
Abel ne dansa pas ; mais lorsque mademoiselle de Toaralbe se leva penr danser, il se leva aussi et se plaça derrière elle. BergeaQnaettd âguait dans le même quadrille.
Madame BdmnnB jouait toujours. Quel supplice 1 il n'étail pat fièt de
Exaltée par lesai)plaudisscmens, mademoiselle de Tonmlbe dmaaia k Abel s'il se rappelait encore et s'il pourrait joner sur le piano Pair de la Dame da In aicrtff, danse par licabëre auxmoaiagnaids des ewrimna de Famiers.
— Onl^ mademeisdle, répondit-il, j'essaierai.
Mademoiselle de Touralbe se disposa à danser le Pas de la mariée. Lea respirations s'arrêtèrent.
Madame Dataonne céda le piano k Abel, oui joua avec une venre patrîotiqneraîrdekBienftfdefa mariée. Que d'eloses sortirent de diaqtie boncm l Abel nenerdait pas un mouvement. Folle, n'ayant plus sa tête k eSé, madHae Dafasonne but à plusieurs reprises les verres de liqueur eo» flammée qaa passaient les domestiques; ses joues étaient en feu. Pauvre feaunef eifon ne voyait pas ses larmes I
. LaFm de ia wMriée est une danse d'un caractère vif et chaste: c^est IWIen mimique de lu jeune fille k ses jeunes amies , auxquelles elle dis* tribne ses fleurs, ses épingles d'or et ses rubans avant de passer aux braa dn manu Le pas renversa de Foumeuf, qui prit Gabassol par la tête; Canmol était un peu gai; de Fourneuf marcha ensuite sur le pantalon ma* raqgo de Lcfeune ; enfin il faillit s'asseoir sur les genoux de madame Mn^ qncMel
Fendant que mademoiselle de Toaralbe dansait, deux fésmies avaient Aspam. La soirée d'ailleurs touchait k sa fin: il était deux heures.
— Viens I avait dit madame Dalzonne k Bergeronnette, viens ! Qnand celle-ci fut dans la chambre de sa marraine, les deai lènunei aa
— Oh I que c'étùt beau, marraine t s'écria Bergeronnette, agitée par le Iwnit alla surprise.
• Oni I c'était beau. Mais déshabille-loi : tu es fatiguée , il te faut dn
'Ti
vmie noir de Bergeronnette tomba.
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— Que c*est amusaDt ira bal ! que je fous remerde, mamina I QuaDd «D dcmnerez-YOus un autre?
— Déshabille-toi I nous causerons de cda demain.
— > M. Abel était fort aimable* poursuivait Beigeronnelte.
— Oui, très aimable. Ote ces braœtets, ta chaîne; retire ces! Dieu ! comme tu es lente ! Vite, que je te délace I
— Mais vous cassez tout, marraine. Aves-vous va, marraine , < aademoiselle de Touralbe adanséî C'est une lée 1 Pourquoi n'avoi pas attendu laflnT
— Défais ta chaussure.
— > Que vous êtes pressée, mairaine I Mais je n*ai ]
— Retire tes bas. Veux-tu que je t'aide ?
— Je serais restée encore une heure.
On monte, pensa madame Dalzonne, on monte 1 — 1
na flUe, dépéchons-nous !
Borceronnette était complètement déshabillée. •^ viens maintenant, suis-moi.
— Où allons-nous donc, marraine?
— Viens, te dis-je.
— Dans l'escalier 1 Mais si l'on venait T
— On no viendra pas. Suis-moi ; entre, nasse vite.
— Marraine, c'est la chambre de M. Àbell
— M. Abel ne viendra pas ici ce soir, répondit-elle ; et i la lampe qui veillait près du lit.
La porte se ferma.
Madame Dalzonne retira la clé.
BerEoronnette se trouva seule sans lumière dans la diainbia d^AM. Rentrée dans la sienne, madame Dalzonne resta debout dans Te de la porte ; elle attendit.
La demi-heure qui s'écoula fut bien longue.
Enfln le personnel de la soirée se relira peu h peu. Abel monta*
Que ses pas furent lourds au cœur de madame Dalzonne.
Abel entra dans sa chambre , la ferma sur lui; et puis on n'e plus rien.
Toute la maison donnait.
Une femme en robe de bal était sur le palier, à terre* ooudiée, i le vent qui venait de dessous la porte de la chambre bleue, tanlAt se toc^ Jant de désespoir , tantôt se mettant h genoux pour prier. Pluaîeaia fois 3lle mesura la hauteur de la rampe ; mais elle revenait toujours pour écouter. Quelle nuit I quelle nuit I Qu'entendait-elle? que croyait-âle en
dro7 des soupirs , des pleurs I Ces soupirs étaient les siens , ces plus les siens 1 Oh 1 qu'elle était livide I et qu'elle faisait piiié I Abel t murmnraîtelle, il faut bien t'aimer I Abel I si tu voyais comme je souffre ! Abdl Et 908 mains, ses lèvres , son oreille se collaient à la porte. Sa robe de lai était souillée de poussière, trempée dans les larmes. Jusqu'au jour,tOBl0 une nuit d'angoisses, elle resta couchée sur les carreaux , ne sentant pis le froid qui avait bleui son visage et ses mains.
Elle ne quitta cette place que quand l'aube eut glissé sa lueur griÉi entre les barreaux de fer de la rampe.
Elle rouvrit alors la chambre bleue, éteinte et muette, et, sans ^ au terrible réveil qu*il était si aisé de produire, elle alla vers le ht.
Madame Dalzonne remporta dans ses bras glacés, jusqu'à sa duunbfe , Bergeronnette faiorte ou endormie.
J'ai tQnu ma promesse, dit-elle en regardant le ciel: il sera père 1
m HàDËO:^ DU FCCO*
It y A HA premier printemps qui stiment ({uelguefôls dans Tespacô â*uii9 unit. Ce n'est pas celui de tout te monde ; il n*ondoie pas do plaîno m wiain^f de eotcau en œieau^ de L'horizon à Thorizon, mer enchanioô où floUenl des épis tremblans, des liouppeâ folles et cotonneuses, des ïmrhm éà roseaux et des fleurs toutes simples comme Dieu les a faites ; c^'est ua printemps moins bruyant d'odeur et d*éclat, H plaît au ciœur des initiés ^ qui sealt le comprennent a demi mot , le devinent à son ombre. Son ba* liuie esl fïible sur la pointe des herbes, mais h cette haleine les herhei oui pOUiSé* Les feuitles ne sont pas encore bien larges, mnm elles so sont OUfortos SQï le nœud des branches; si Foiseau ne chante pas encore , il pm éê^ lu téta au bord du nid ; un bec parait. C'est I0 printemps sans ^itmeft et lam Tok.
ProÛfant d'une aussi douce matinée^ Abel gagnait, à travers la for^t h ûtÊÊÛ écîoss, la ferme do Froniatnville, qu'il avait déjà visitée depuis les téfmtions eiécutées selon les vœux de sa générosité. Tout n'était pas ûiàf muh ressent iel était fait. La ferme avait des portes en chêne et des fiet^idnnes d'un vert réjouissant. Un tapissier de Samt-Germain avait pro* nus las rideaux et les tentures de lit pour la quiniaine suivante* ~ r C'était une occupation remplie d'attraits p3ur AbeU celle dé suivre les g^rès de cet ameublement d'un poids si léger à sa bourse, et qui eau- . tonl de ravissemens narfs k Bergeronnette, glorieuse de se mirer au i de toutes 1^ g laces H, de s'asseoir sur ehaque chaise de cerisier poli «I do SU îvposert quand elle était sûre de ne pas être aperçue, sur le beau cmpé €0 drap sombre place enlre les deux embrasures. *N'y a-t-il pas ^Bi trènes pour toutes les félicités? Cet entourage , un peu en dehors do riteàlti nécessaire, avait peut-être, contre le gré d' A bel, fécondé quelque ) do Yanité dans le cœur de Bergeronnette ; mais il comptait , pour tliser le maL sur les conseils de î'abbé Vincent, visiteur inujeur» I de ta ferme, et ^ur ceux non moins écoutés de madame D^Eionne, iailniiis «11 p^tie des bontés d'Abel envers to^g^ti. D'ailleurs, renduo à Mi traviltx les moins durs, Bergeronnotte-dnq-heures avait reoomnanoÉ à porter lo bu â la maison ^ non tous les matins , mais deux fois ftBt aorname, et , il est vrai do le dire, plutôt pour avoir une occasion d» jfoir sa marraine que par deroir.
Abel parut a la farine au moment ûh Bergerin malmenait fort lo ma* mm pour avoir m^ au seuil do la principale entrée une marche en pierro fedro au lieu d'un granit,
n parlait haut, se croisait les bras arec impctrtance et menarait do
Ibanger d'ouvrier, U prétendait qu*on vivait à une époque où l'on n'était
fdiii serri pour son argent , que les architectes étaient des hommes sans
ftMté el sans goût; les pauvrf^s propriétaires étaient h leur merci. AÏal
latonrînl : il ealma l'irritation de lergerin , qu'il engagea à so contenter
d'un oacaJier en pierre tendre. Plus tard on y substituerait , et lorsqu'OQ
^^eraïl !a maison d'un étage, deui belles marches en granit.
K^ Entrez, dit ensuite Bergerin h Abel en lui indiquant la pièce trans^
Vltnée en saloiif entrez. Je crois qu'on vous attend ^ on est dans un fier
Llambarras anmjol Berg^rin faisait allusion avait défié en ^et les plus miMÔB» facultés de Bergoronnelle , qui n'en était pas sortie arec succès lonquo Ahel parut devant elle. Sa rougeur trahissait sa petite honte, Abel 00 Boopcoana la cause h U précipitation do Bergeronnette h repousser
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dans an coin un des six tableaux qu*n aTaît expédies la TelUe h la fenne» ei destinés b rornement du salon.
Apres avoir échangé des paroles de gratitude admiratîve deront ces six gravures représentant six villes principales de Tlialie, Dergerin et sa ûUe avaient cherché à les fixer au mur, leur destination naturelle; mais eomment y parvenir? Au lieu d'un anneau ordinaire, chaque tableanaa baissait do deux pilons à vis placés h chacun des cotés du cadre, et sean kkU pfopnacr à BeiigpriVy ainsi qu'à fiHe, un probl^ie Mnnf# da^hs ■ ■ ■■ ^ ' ■ ' ' i€aiNI
8. Présentés dans tous les sens à la surface dn mur, les lipudiaient toute espèce d'adaptation possible. Pendant dem hi pèae, avec des clous dans la bouche et un marteau ôttm la poche, QB tableau à la main , épuisèvent la série des estais. A Venrék [ était joint , il est vrai , on paquet de cordons en lahie
nais 4prel ranport d'une nouvelle diHlculié éutblir entre les kseixcadresT
Lassé le ptemier de ponrsuivTe cette énigme, Bergerin Taivait atw donnée |Kwr se dis|)nter avec le maçon ; nuis Bergercmnette-omq-kenmv de plus en plus d»^pitée de son ignorance « exerçait «neore •son iillinlii< Air le même objet u Tan ivée d'Aboi.
n arrêta doucement fiergeronneiie par le bras nu memeat ak, déeen ra{{ée, ^k renonçait h la tâche, et il Im dit qu'il acconmit exarta h Pn^nainTiUe pour Taider k placer les tableaux fekm ses somrenirsâeTas^qpe? il désirail les classer dans Tordre où il avait vu les 5$rx villes dltafteqalia lepcésentaienl. Il prit ensuite les liens do bine et les altactaaà l^aaBaiBa des deux pitons do £açan à Doire fctrnicr un triangle k chacun desooidbAa^ opération la plus connue du inonde. Après avoir enfoncé des doos n dte» sous de la corniche, il suspendit les six gravures, qui mcuUGièni4Bfr< cievsement la petite pièce. Lo problème était résolu. BoigitunnettP'Ctoy' heiues battit des mains, et rejeta la tête en arrière en signe deeonbmMb
Cette facile tâche achevée. Aboi s'assit et contempla l'expression do w^ Ténilé empreinte sur lo visage do iiergeroniiettc. Aux yeux de eeini ^ savait mieux que personne cette juLie créature, elle avait gagné en ea** tîAiide de formes ce qu'elle avait plerdu on suavité de contours, en fel hatf de la taille; ses traits étaient passés de la sphéricité du premier ê§B*k Tovoïde du second. Un bonnet eu velours dont lui avait fuit codeao /an jour de l'an, madame Daizonne, contribuait, malp;rc d'abondantes boucle» noires déroulées en grappes sur ses joues, à lui donner cette matoriléd» caractère, beauté des jeunes mariées.
Son cou moins plein , ses chairs moins potelées offraient les mhoan sî^es de transition ; partout un embonpoint délicat avait remplaoè In rondeur un peu exagôréo do l'onfancc. Ses mouvomons n'étaient ptaa aussi chagrins; dans l'ensemble do ses gei>l08 la vitalité était moins v»gne ; Borgoronnetto savait s'cisscoir et rester en place. Enfin, si l'espiè enfant était partie , la jolie femme était restée. Elle n'avait peida < les ailes.
Abel demanda à Bergeronnette » elle était disposée h prendre sa leçes malgré les coBtranétés de la matinée. Elle courut aussitôt chercher ui livre, et à un endroit marqué par un ruban elle attacha son n^ard d^éoali&re attentive. Elle lut avec des inflexions assurées et des pauses iatell^ gentes les pages du beau livre que l'abbé Vincent avait eumnoité pour elle à sa bibliothèque : c'était la relation d'un voyage en acconvertes^* attrayante description de ma^irs et de climats, «crvcilLeusement propre à piquer la curiosité de l'esprit, a provoquer à chaque pas des quesltooft de géographie et d'histoire naturelle, et h nécessiter ainsi les secours dViBl guide toujours préparé à répondre aux demandes de l'élève.
Les questions no manquaient pas. 11 fallait qru* A bel, sous peine do maiK vais exemple, ne se bissât pas égarer dans les nues par la disiracfîoa^ qn^ tint sous le joug le plus sévère sa mémoire et sou jugement. Entrt
i*ii bmiMiR f iA qiMBtitiniMiir tt si pdntesnt'dii regnd d6 Bii» _ ltB-€nii{-beiir086t8oii6iHifiaepar,caâeiiGét toujoanamBdi ooiMie
4HaB|Wlîla '^poile bUmobe, Abcl était porté avec elle aux pays lointate; Ml « ella ffanélaitilnelliide, par exemple, Abd loi on ^expliquait alors • — ^11 — ^^ les gmods paysâjKes , les productions odorantes, leseouts, rantkpiiie» et mille aoires choses sérieuses, sédol- ,.Oei!geroBnettfrHhii(jp«heures fermait alors son lÎTre « et I, miàiM d'intelUgenoe, aspiraient les paroles du malàa ; <i0lliriiieiMé, eomrae un miel qui lui plaisait, icnait ses lèrres suspn- •dMi k csHsB.qiii la répandaient. Il était impoasiole à Abel, quand eede^ mr d*iostnictiQn fnwliète Tobligoat è rectifier la pensée (Tun autreet àrUmàtnÊï la tienne d'une forme claire , lorsqu*il penchait son front m»ialta idie incUnée sous lui, sous sa parole aimée, écoulée, lecaeilRe, éilniimt impossible de songer à lui, 'à sa chaîne mentale, è aoo passé ; ierwnto Intérieur s*endormait autour de cette eau paisible. ïSBâBîMaîtque Bergeronnette trouvAt dans les planches de oe iîffe la figure de quelque fleur ou de quelque plante d'un dewîii I la copiait et Tenluminait sous la direction d*AbeL Dans 'fe sent , la main se posait sur la main , Tépaule dneouftl
li'éMile» ii lé vélin tremblait au même souffle.
Mais ce jour-là les doigts de Bergcconnette-dnq'heures semblèrett 'JBSias ÈBones à tenir le crayon en copiant la tige menue d'une plante à ilié; Abel ne réussit pas mieux. D*où venait leur distraction? Sans doilte éê mhiMoment qui se produit dans tout ce qui respire h Tépoque n- «Me dn printemps. L'air, la lumière , Tombro sont pleins de oe poison iaérltabh , opium invisible qui assoupit la pensée, berce les sens et Iss iiéa0l»4rane volupté somnolente. Dégagée des glaces do l'hiver, Tâmo lOumle «f«e tes MpiUons blancs vers le soleil ; rhommo , qui n'a pas à fwM', oonne le poisson des mers, conmie l'arbre des forùts , oonuno ¥mÊfOÊMf ds nouvelles écailles , une enveloppe neuve , se refait un omir ■ihttMÎf et flenrit è sa manière.
Mali kâonîson de Bergeronnette-cinq-beures était la première fleur ' r,iandis que tout ce qu'Abel sentait reverdir en lui était m- 'i de l'dpreté qui s'attache aux ifs de la plage, arbres funèjœ feuille, même la plus verdoyante, a son grani de sel. * lUnrait oonm sur la blancheur du vélin une bande do lumière qui, tamisée ftar l'obstacle des rideaux, était d'un éclat de pourpre tendre dérobé «tfMlîîl de tttte jaune matmée. Magique reflet I le pnn temps , ses déhjlliufws. Mil image étaient dans cette traînée lumineuse, qui troobIMt la vue de Bergeronnette et d*Abel, et faisait frémir leurs doigts arrkés -MT Isp^MT. Produit par une cause en apparence obscure , 1 enchante- ■NBt aoarit aisément cessé si BergOTonneito était allée tirer le ride«i ; ■Mât eUe resta à sa j^aee sous l'extase inconnue , n'imaginant pas qpA «M d'elle Abd puisait à la même ivresse. Un rayon de soleil sur oae »!
àm atoe instant, comme si leur song eût été mêlé, comme s'ils Ms- ^eal féau de la mémo vie, ils se rencontrèrent dans une même pensée et ffcascntirent le même frisson. Cette pensée comprima l'expansion boni- Muii d*Abel, et elle rempKt de larmes les veux de Bergeronnotio ; leur ■masBe commotion prit chez l'un et chez rantre le caractère d'une réserve pénible. Les deux nuits de la chambre bleue vinrent à leur souvenir, lit l«affs les glaça. Précisément au mimicnt où Abel aUait livrer un aveu •anml iargeionnette était préparée, la vision passa devant leur esprit*
Chei Abel, comme cela devait être, le regret de l'infidélité ténébreux rtMiIblil vite et teignit à peine sa conscience d'homme ; mais Bergenmnerva la terreur tout ontièce, ot oUe la sobit chaque fois qu'une I analogue n reproduisit.
douces, quelque «Ueadnss qpB teeit las parata d^aaooir
Mlteliéiiaiidii ee jonr-lL jour si neaf pour Bergmnietle eipoir W, Ate-diKi-fieiires fut oonstamment poumiiTie dn warmtéth
[eue ; elle en disf ' "- "^' '^ — '^ ^i— ^^ -^ «--
„.jùeUeéUût:ils*i i par une premièfe 1 ce qu'il arait si long-tero|» caché. Bergeronnette ne le i . pas; mais, an fond, die naraissait soadeose autant que satialailêl GTMt fintôi en elle la félicité aéjà éprouvée d*une veuTe eue la libérale aas»mm de coeur d'une jeune fille aimant et aimée pour la premièio lois; wm iODiieur n'avait pas quinze ans comme son Tisage. Elle n'ab ■m» sa main à celle d'Abel tout le temps qu'il voulut.
Les entretiens qui suivirent celui-là furent tous traTeisés dn i abaque fois qu'ils prirent le même caractère. Plus tard Abel s*en in
iarplus tard aussi Bergeronnette montra davantage ces subites dOlSèSam, éont eUe voila constamment le principe. Enfin , n'osant jamais ni ftm ii lÎNitie abattre la barrière posée entre eux, ils en sentirent la lésislam ihaque fois qu'ils essayèrent de s'unir par le cœur. Et, de jour en joar flm instruite aux réabtés de la vie, raisonnant mieux ses scmpulas, pa^ mm ai(^ comme le remords, Berseronnette finit par voir un homme «m •esse mterposé entre elle et Âbel, un homme dont die ne ffumaiiuiltri la^visage, ni le nom, ni la voix.
Un vague instinct de prudence lui conseillant de ne jamais appteBdie à 'Ibel le motif de cette épouvante, elle inspira à celui-ci mille sopjposfciotts inquiètes, et ce ver piqua ses mdlleures jouissances : il n'en en potel «n ae fût tadiée à l'endroit le plus sain, il prêta à la fille de Beneiitt des mière-pensées orageuses; il la traita, dans d'inépuisables cakâs de jalouse, comme une femme ordinaire a^^ant déjà un passé qudqoe peu hNM 1^ soulever. Son repos en fut compromis, ses espérances change ; et oetie appréciation contraignit sa sénérosité lorsque le jour fut venu de l'âeter jusqu'à la volonté formelle do demander Bergeronnette-cinq-heures à atm père. De peur d'amener une explication redoutée, il recula te roomentd^ vouer ses intentions. Si l'anxiété de Bergeronnette, pensait-il, n'était que la conséquence du refus qu'elle avait n^lu d*opposer à des prétentioiis présumées I Pourquoi hâter une conclusion qui dévoilerait tout? Abdsa lut; il souffrit. Il continua cependant d*alter à Fromainville pour i ~ diaque jour davantage, et pour prêter chaque fois des prétextes r & la résistance muette de Bergeronnette.
La plante à thé n'aurait jamais été dessinée ce jour-là quand ^
fftbbéviocentet Bergerin n'eussent pas interrompu le tête-à-tête pari entrée assez brusque au salon.
Abel et Bergeronnette n'auraient pas eu le temps d'affecter une < pation quelconque s'ils avaient cherché à colorer leur inaction. Ds as sentirent d'ailleurs ni l'un ni l'autre le besoin de se composer un maintiai en présence de Tabbé Vincent , qui , beaucoup plus versé dans la nrîmtn des insectes q|ue dans celle des plantes, loua beaucoup le dessin commenoi. Bergerin fut si fier de l'éloge et de l'ouvrage, quoiqu'il prît Tarbusta indien pour un chêne , qu'il dit en riant au bon abbé do chercher dans sa (aroisse un mari à Bergeronnette.
— Je bénis tous les mariages , répondit vivement l'abbé, mais jeB>i Èâs faire aucun; c'est assez d'avoir la charge des âmes sans s'imposer eiH core celle du bonheur des gens.
il n'acceptait que comme un propos indifférent, aiouta-t-il, cette pensés ée Bergerin de marier sa fille encore si jeune. Il demanda à Abel 8*il as partac[eait pas son opinion, lui qui avait acquis par une générosité noÊàb la droit d'être consulté en tout ce qui touchait à l'avenir de la famille.
L'abbé attira ensuite Abel à part et le remercia avec effusion des services qu'il avait rendus à Bergerin. —Son action était belle; il se laisdt la courtisan delà fortune lorsqu'on loi albctait un aussi digne emploL«-
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n fut pltK rf^eoîînaîssanl que s*il eût été personnellement obligé* Sas mainf |)in> [les d'Abri^ qui lo ren^ercia avec modestie de Tamitié qm lui
elAi ^lourtin prii^sl 1%er. L'obbé t'assura qifîL s'était créé iiaakii
|>lus cmtsâfiot qu'un prôtro ol^ur : cet ami c'est Dieu , qui guido h tra-» rars i^ nêtges la mâin pieuse qui &*â baissa pour ramasser l'enfant «bin-
— B«rgeronnelto doit main tenant tous aimer comme un frero, reptile il; œile cbère enfant n'a qno nous.
— Si vous la mariez bicntOi, dit Abel i Tabbé Vincent, avçrtissei-ttioî: Î'aï encart quelque chose à faire fiour elle.
— Pensez-vaust répondit t'abb^ , qu'il soil prudent do riâquor si tftt là béao^tr^i dont, grJce à vous, elle commrncc a jouir?
— El vous, le pensez- vous, monsieur?
L£s iku£ icunois hommes se turent comme sHb avaient œmpris qu^aii 4ûasusiie leur opinion pîanait un regard impartial , qui plonge et dans le ir de rbomtiie st'lon le monde i^t dans le Cixur do Vhomme selon Dieu» and juge de taules les répugnances, cet apprécia tt^ur forniidable d^ ûii uLii remue au fond des consciences , même les plus pures « et qui &Di' uer son tonnerre larsque le soleil est au ciel el le calme aii-
,iOiii rre.
— i(} vous accompagnerai iu^u'à Saint-Germoin, dit Fabbé Vincent I Abot; tùus voudrez seubmeul modérer la rivacité do votre cheval, car ma mute se fait vieil te.
^ Nous allons partir, répondit Abel; on m'attend au Pecq de bontie iieure,
Abel et Tabbo Vincent prirent congé de DE^rgerin et do sa ûlle, qui toi aeoow^agyièrcflt, suivant l'usagei jusqu'à Feutra de ta forËt*
La résolution prisa par madame Dalzonno de vendre la matsdn do santé
./•fatt pas obtenu l approbation de son conseiller inlimo. M* Andr6«
Dana un moment où les nommes d'argent évitaient les spëculalions d'im*
peur se livrer h d'aulres afbires tout aussi chanceuses, mais plui
?, f-'-'-* "Tnladroit, di>ail-il, do vendre un établissement dont U
était dàins la direction habile qu'il recevait et dans sa
,i. .,j...^.jk'. It n'était propre à so transformer sous d'autrc-s pto-
priéliifeti aJoutait'iU ni en usine ni en maison d'agrément. 11 eût fallu
^ |wrdre considérablement en le cédant sans attendre Popportunité de l*o&^
Ciâon. fieaucf«up moins înilîé aui passions qu'auL_inléri.Hs do sa cliente^
netr
M. André embarrassa ci, traordinaire ment madame Dalzonne en lui demandant pour quel motif si prisant elle cherchait à vendre sa maison dt sinto après ditù parvenue, au prix de beaucoup de peine , k relever au promkr rang.
Nul mieux que U. André no savait combien, malgré la prospérité réelb d0 rétablissement, madame Dalzonne était encore loin de pouvoir songfïT à 10 félirer pour jouir, le reste de sa vie, des fruits de son actiTilé; il sa- TAÎl, au oonirairc» combien eïîe retardait ce moment par d'ine^ssanti»|P&* ÎÀim |ierta entraînées coup sur coup dans un torrt/nt d'opéfations où , 90 dépit det meitieurH censé ils « le pre m te r v e n u sa i^i i ' ' ' - - t ïtwr ûh$ ou^^iUt mal queîiïuas billeti de banqufj au fond des ; ^on secc4taifd.
"^ i OQ présence do l'f^tat de sa fortune, en bon y^"»*. ii>^is non arrivée, } eonvint , iur h démonstration de M. Atïdro , du peu de justice dd it
DO
jMermiiiaffon. La oorde da positif , pinoie aèchoment , yfbn fort il- Ht •ttotendoe.
lladanie Dobeonne pomrait manquer de nûson pear die, mais mm fm «n autre; entre elle et son homme •d'afiairee le chiflre arail force deinL • SIe 80 laissa démontrer que sonwojet n'était guère réalisable que ém huit ou dix ans. Peut-être se fût-elle moins vite soumise à la déastaoÉB -9. André si son esprit no fût tombé depuis quelque temps, mon àun m calme absolu, du moins dans la fausse quiétude qui résulte de rimanH» -fité derobeerration. Parce qu'elle était en attente, ellesecn^aReii'TBpoB; de même qu'il lui arrivait souventde faire honneur à sa nison d*nBHVtoil- ^duîle qui, au fond, était le fait instinctif d'un calcul. Ainsi, loraqdÛe m persuadait qu'il avait toujours été dans les intentions do ne renùtélà maison de santé qu'après avoir établi une discussion grave sor oa-poifll «vue son avocat, elle mentoità sa ptemière impulsion ; elle feigpaitmllier, et sa vie était là pourtant, l'issue prochaine de la combinaison mh .lUe par elle , derrière un rideau près do se lever. Abel et Bergerounette; •elle ne s'en souvenait que trop, étaient dans cette ombre pleins de cimgi (attendues. Que d'immenses espérances ou que d'infinies douteors sortiraient pour elle de lànlessons I 11 v avait dans cette expectative, l9P0a^ tement confondue par madamo Dalzonne avec le sons-froid du ixm sbh, ime anxiété comparable h celle de l'homme pour quiThenre suprême est irenue de savoir si derrière le mur de la vie il y a le néant ou la fésM espérée, l'abîme ou le ciel, rien ou Dieu.
Maiiresse des occasions où elle aurait pu renouveler avec d*égales douleurs la scène de la chambre bleue , elle avait , à une seconde nuit d>^ preuve , arrêté résolument qu'elle ne se reproduirait plus. Elle satait morte; elle avait si cruellement souffert! Si elle souffrait moins msinln^ nant, elle n'était pas moins malheureuse : elle altciidait.
Son attente n'était pas l'inaction d'une ponsce qui a assez fait pour se reposer aux endroits choisis, à quelques pas de la source, avant d'en boire l'eau vivifiante. Elle était sans sécurité : tout lui était suspicion et ombrage.
La vue de Bergeronnette fatiguait madamo Dalzonne comme un remords de jour en jour plus près d'elle. Quoique la lillo do Bergerin n'eût rien perdu de sa grâce aux regards des autres , aux siens, si curieux et si impatiens, elle avait déjà changé : sa fraîcheur matinale s'évaporait, ses yeux noirs s'alanguissaient; elle ne volait plus do placo en plaoe, elte marchait; elle s'arrêtait parfois comme pour penser. Mille autres ngnes sans valeur pour les étrangers prennient une signiflcation positive pour madame Dalzonne ; étude secrète çiui la rongeait. Elle avait empoisonné quelqu'un dans une heure de délire : ses regrets avaient maintenant te lenteur du poison qu'elle avait versé. Aucun des effets ne lui échappslL lelle en créait qui n'existaient pas; ses nuits s'écoulaient sans sommet IBDe avait cru jouer impunément avec cette enfant, et h son gré en tinr fdu bonheur, comme des fleurs on extrait du parfum sans songer les a écrasées, gu'on a pilé leurs feuilles, leurs grâces, leurs déticatc leurs beautés divines. L'enfant s'était laissé faire comme ces fleurs. te silence mémo, cette innocente abnégation accusaient tout bas moAun Italzonne et la torturaient dans l'ombre. A défaut des menaces de h rel^ (ion, dont elle s*était éloigjiée par sa manière de vivre, à défaut des véa> minations du monde, h qui tant de scandales échappent, il s*était instoS dans sa mémoire un juge implacable de sa conduite. Celui-là lui repro* Thait jusqu'à ses bienfaits les plus reculés envers Bergeronnette. Elle nVlait allée la chercher au berceau, elle ne l'avait caressée, endorsoiq» placée sur son sein comme une seconde mère, elle ne l'avait Téjou&e.SA «oleil de Umt d'orgueilleux présens dont elle n'avait pas besoin, chèrwi^ tot, elle ne lui avait enlacé des fleurs dans les cheveux, coulé de For tt •toû, sur les bras, et mis du beau longagesur les lèvres, que pour te es-
cher dai» h. chnmbre d*uii }&asm
' QJoiAtic > -^ df^matidât pas àjTMlliialteHiMtKè éni
wmtmi* H aurait coi^eoli k Uà \
AeitMé» de ei>s trx^vilàhU'^ rfplm si9 pUd rtiàm^ cfle le Itf n à tciitaft
<< ,cll0ia jfllidnaiéai
'i ^a porté» iHsqti^ii
L de l^iaalaf t ù&
Ikimpeaui possédait colla é*éto
mplnvait pour le» iiifi9,li
i iluiau les réiiS6il»f alfro^
Jei gérralipfiiatt fMwenient
lUle friinc
rni poiiT cciït
do
ràltf lév ll*lkAi I
baisse '1 là son langage %tt ré avec ^ hoolinKTS Chanipcaus ti'tlAii ;^' vuubiii alfisî : Cburripi'aui, ai ni un agkrteur sobtil : il omit i ~
4gti^ pôiir ^tre elassée, Ouaitd il n*y a¥a i appâller
in» il n'elait posi r ' - ^:ViaigDaït piis uti puiciirt «v«6
:^i on ra hm na ble , - ! ' - \ i ii d o BordilTOi onçlMt
'- V ■ ^iifx-à.y oq des voitig» ttàMJm i tU
. AliifiifevilaïaA]
, .. , .^tgalkms fii*M tt*«it pM j
L[;d on Lmiiii ctrUin rommcroe. Oooiaâiltex-Voiis
— liue^l-ce qu*^ M. Chiun|ieatuLT il réporulait t
lour-là* — A un chapelier ; — Çuesl-ro quB
1 pascoiïnii. Si ce silefrœiïrouTtilqHo Qmttt^
un gnind cr<i!dit sur ' il aitosUit poirr 11
41 rail pas éié imp il' ni signatim fiânla
iilu .;aL^i^!0 ; forliûée d'un uiLdij£^uir« ua tio la refusait fa»
jetlti nuanr*? de rn^ii»! i^t imm^nM^ à Paris « dû il s^agit mcnn»
nu de ne IMS outrer en itii* mille faces^ pbiis et petite*
u a II aiaefH à niner te ilMiDS oooiiiio
o'€ilt pas été pûiEîblo à Cfatmpeaitx d*alïldi€r
inéteatîQHt nicircftatilGS ta&s un pavé
h il EU cuvait un a^seex honorable : ponàuit etwf anaal âtaét %iir6
w €ociipt(Hr& dû M. Laftltie, tJi , outre la teinti^re àm aCaif^a f i
Lit Mlle uiïccDnvirtlûu poliiii|ue q^iù le tefii|B avait ai;pBJ*éa, Givn»
oû f^aii^eii at coiniiiB lo duc d'OrléanK, il était èa^
' ,Y«n f^|«li}K il 1 révolulluB de iSSê.
ank 4qâ bcauc^yp iM^^lifi^i' le cuti^ptoir pour k pûtiHqu»^ 1^
IL 11 Ut J - :>^Lion 4^1 dis aiter» pour iou cninpie^ inl-
|t en polit 50 n fa- ; 00, Mais, comme il jnuait avec trop pt.« do
I «lalièn^ ûu Hpucuiiktinih ^ el ^'U ne v^nii qu'affèa 00a paireD I ^ti^ues^ ica ûpératiOM ri— afflUètciit à éa IracMHage , m * 1 le Q}oiièrefit un tottrà BÉîm»>Péliipa> On nawat jatpaii ftiip OQCDinioill «ft sortit : ^M &'«vada« aï on crtil pm utile d« b pïtûttiiw si aon étaT{daieifM*iit fiU b iait de U bautt ffmectian âe M. LalQsti. Ëm coniinoicc k ûi} &i\îre, et un roystàrt
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de serpent dont la tête mord la qnene. Quoique son nom ne brilUt pit
dans les joi " ^'" ' ' ^if-:-— =
comme on i
lice. Son domicile n*était nulfo pari:
banlieue. Champeaux déjouait^ râir ses brusques changemensde donncBi,
rinquisition du préfet de police. Fier de ses convictions, iloonrenait deh
fiart qu'il prenait à tous les actes tentés (Mur renverser le goaTememeil
de Philippe , selon sa manière lacédémonienne de parler. A qni TOuUt
l'entenare il répétait les plus fougueux passages de ses prodamaiiaM,
et il ajoutait en fronçant les lèvres et en regardant le plafond : — Fê^
tienoef
Lorsqnll se présentai rétablissement duPecq,fl sortait, prétaadriiHl, de Sainte-Pélagie, où il avaitété incarcéré pour la quatrième fois ; il n^ était sorti que par suite de protections qu*il n*avait pas sollicilées, et à la condition aacnever son temps de condamnation dans une maison de snrié quelque peu distante de Pans. Cachant son effroi pour ne laisserjpanftn que sa i)itié, madame Dalzonne avait accueilli Champeaux sanssMitomMit un peu inexplicable en cela, de le voir venir de lui-même eflectoer ne translation dont il est d*usage que le gouvernement s'occupa ; eDe ■• comprit qu'une chose, c'est que Champeaux était poursuivi. Elle lui pevmitde s'mstaller chez elle, où, du reste, il se conduisit convenabteflMdL On ne l'aimait pas, on le craignait; mais on n'avait pas lieu de iPen | ' ' dre. On avait itni par croire que la mauvaise humeur faisait partîBi opinions politiques.
Vers l'époque où madame Dalzonne avait plus fréguemmeatdes ( ▼ues avec lui pour des affoires où elle le consultait, et qu*éllB tnitiit pour dépayser ses peines d'esprit , il entra un matin chez die , kt trnts teuleverses et regardant demèce lui. Il dit à voix basse à maaame Dd* sonne quedesavertissemenslui avaient été donnés de quitter sar-le-<^aao lamaison de santé du Pecq, ou il y avait non seulement danger imminuBt pour lui h y prolonger son séjour , mais danger pour les personnes avee lesquelles il résidait ; on les tracasserait à cause de lui. Il lui était done commandé de s'éloigner pendant quelque temps de SaintrGennain-eB- Laye. Tant qu'elle le saurait \k , la police le vexerait , sans prétexte qa*Q ne cessait de conspirer contre la stabilité des institutions. Vainement il protestait de son ignorance des événemens qui se passaient à Paris, on n'admettait pas son indifférence ; son nom bnlbit dans chaque liste de proscription dressée par la préfecture. Dernièrement encore , des répiH Micains ayant été accusés de vouloir incendier les Tuileries , il avait sa ou'on lui attribuait une complicité dans Tattentat. Ce n*élait pas vivre qne de subir une éternelle suspiaon. Ne jamais compter sur le lendemaiBf quelque profonde que soit la retraite ; trembler à tout instant qu'on M TOUS enveloppe dans l'accusation d*un crime imaginaire médite à vingl Ueues de Tendroit où vous respirez; porter la solidarité d'un parti todt entier! Champeaux devait fuir, s'absenter pour quelques mois au boot desquels il reparaîtrait avec d'autres espérances ou d'autres objets.
Les instances de madame Dalzonne auprès de Champeaux se Msfrrenl contre une détermination réfléchie et, après tout, fort sensée. Elle lui fil promettre seulement que, dès que la police se relâcherait de sa sérérilip Il retournerait à la maison de santé du Pecq , où un bon accueil l'attandrait toujours. Champeaux parut touché de ces marques d*afifection, et I partit.
Excepté madame Dalzonne, personne dans la maison ne fut mis dansk confidence de ce départ. Plus tard quelques uns s'en réjouirent , r
é e de regret manifesté sur l'absence de ce bon M. Champeaux.
LE uâl^ECm im 7EC0-
Entre madame Oabonno et le docteur Caîvejrrac il nVïîsbît aucune
MéUT apprcnie. Tousdeui avaient compris combien la digînlé de là
rmaisonçiigeàîi d*3tle^tinns contramtes» Olveyrac surtout , uni souffrait
[le plos dans sa position si pénible d*liomtne chassé du cœur d une famme
mm ce3î« présenio à sa vue. Quelle difiër^nce avec les temps d\iutrefois,
roil ît pamil d«iis 1o même jour de la crainte h Tespoir, fluctuations viô-
'feulas, mais pleines de sel, d'action et de vie, corn lue les eaui deTOc^nt
Calvr^ynie dépérissait à sg contrefaire ainsi devant le monde ^ h parallro
égal d*hurricur quand tout équilibre se rompait en lui, à s^asseoir aupr^ife
I madame Dalzonne^ à lui servir d'appui dans les promenades du soir sur
[lu terrasse, habitudes prises, impossibles h réformer, Et^ par la malheu»
i fimse tendance qui nous porte à ïranchir les bornes des résolutions sages
ei obligées, Calveyrac cxogërait ses politesses , de mCnie qu*un homniQ
ivre dent le bon sens uYsi pas tout à fait évanoui eiagère sa raideur ,
dans h crainte d*af ficher l'état dont il a la conscienœ- A vingt ans, ce»
l jeu&Ûniââent par d'infaillibles explorions: un jour on s'arracho le masque,
1 0Q tombe delà hauteur factice oii l'on s'élaiteïaUéj et on répand par unis
îsme violenté toutes les larmes amassées goutte à goutte; crise do mort
ot2 de salut.» un changement se déclare; on meurt pour celle qu*on pleure,
ou Ton aime bientôt une autre que celle qu'on n'a plus a pleurer. On s*est
remué dans le tombti'ayi Beaucoup ressuscitent h cet âge, peu h Và^ dti
docteur. A ?nn âge plus d'énergie, plus de certitude de punir tme femme
kdo ^ ' renoo en Ta ffli géant de Tamour qu'on a voué h une ntilro
lit qij .. ^ rend, une autre femme aussi jeune, aussi belle, plus belle,
Élus icune peut-être; vcTtgeanco éclatante, facile, et qui, commenD^o sou^
ruispitation du dépit , Unit souvent avce tous les caractères d'un amour
féù meilleure origine*
Le docteur, comme i! se l'était démontre dans sa nuit de trtsto illumi-
1 liXioD, no comptait que sur une ressource, la fuite. Depuis lors il sVsti*
[ ma j t pour n*a voir plus temporisé hyec d'éternelles déceptions et avoir su
readro bravement un partie ce qui était mettre à l'abri do l'outrage tei
aaéeà de force, dont il lui im[K>rtaït de faire usage pour ne pas s'éveiller,
la miHeu de la vieillesse, ruiné par la pensée et par l -oisiveté, double de-
'ibrement où arrivent tant d'eiistenceSii
Il n*élatt retenu que sur une seule circonstance de son projet: il aroit
I arrêté do ne rapprendre h. madame Dalzonne qu'après la réponse do son
[frère de Bornéo» Pourquoi le communiquer si long-tenipsd'avancoTOBô
MHncnnvéniens dans la précipitation ! Si co frère ne répondait pas, sll m»
'^^'-^mdait qu'après des années , et si madame Oalzonne ne vopjt dans
*! oonfliiciice prématurée qu'un prétexte ingénieur pour interrssor Si
t pnmauer sa reconnaissance a défaut de son amour, quelle faiblcasa
3e T quel stérile abaissement I En disant son projet ou ea le taisant «
i1élait*îl pas toujours résolu à rester à ta mai'^inde santé juiqti*à répoque
leiOD^Iépartî Toutes ces raisons balancées, le docteur CalveJ'nic brûla la
*eltre q^itl avait écrite à madame Daï^onne, et dans laquelle il lui faisait
'^ de ion rnlenlion d'aller rejoindre son frère, et il reprit , comme si
i n^ivatt été dérangé à sa vie, le lien de ses occupations. Il soigna des
'mr» moins vives que les siennes; il épuisa sa santé au rctablis§e-
[ delà santé d*?^ autres. Nul ne s'aperçut d*une altération dans wti
' f au service de chacun. Comme autrefois, son cheval raltc^ntlaii dèîf
ores du malin dans la cour ; et il partait pour ses visites éloi^néet ;
|f rentrait qu'à deux heures au t^ecf(. Sa bonté n'avait pas eu non piua<
offrir des afflictions dévorantes qu'il portait en lui : auprH du petit
au ou aupn^s un lit du vieillard , penché sur rore^lffr brodé de la
tlado fvi! c^^{é du vigneron paralytique , r ri^trou-
I admii < A^j de bon conseil et de bon cœ u i ridant,
îllfiet suttotii nj rr^ard d'inettinfruible ardeur, \mU^ qu' jqu^^fotspar
I fMniioii, mais toujours jeune ; car le regard, étu:collo de la dwîutté ,
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•nTatoppe lamiiieiue de rame, a le pnnlége, qaand le oocpss*« fTen \ê^ de consenrer la Inlcheur de la jeunesse.
Pftrmi les malades que Toyait alors le docteur dhegmci de TounUn exigea toutà coup des soins plus sérieux: il dêcoaTnlqa'eDe peniaiL de jour en jour, et sans cause appredahle. uns les atant*^» quia àsoD moral par un lé^e qui arail réussi jusqulci et qui ani permis de piéroir unegnérson prochaine. IToù Tenaii ce naoTeas md| 9iaBd Uair de Saint-Geanaîn araii rendu à wadwnnisffle de TiBvnlto une puissante animation , rembonpoini tempéré auquel sa wnslilrfM lui donnail d'atteindre f N*assignan4 h aucune cause pbjsiqiie la tiisim croissante de mademoiselle de Toucalbe, il essaja d'en déeoii¥i noua queLque ennui dont il n'avait ni à solliciter ni à obtenir la i n le oevina. Le retour de celte mélancolie datait de Fabsence da i peaux, sdon Calyeyrac, qui n'avait pas laissé peidrev à traTcis ses Cfeir grins personnels, le souvenir de llntriguc dont» hasaid Tavait rendu ténoin. Pour lai, c'était sa conviction, CKampeaux avait été raoyot de mir demoiselle de TouraUn. Elle était iondée à tous les tiiiiesila même iioctume s'était rqnroduite une seconde fois sous ses yeux, à la i
heure de lanuiL Entré dans Ja grande voie des imiuctkms, il n'availnm
eu de peine à s'assurer par d'antres incidens , moins précis ment signiflcaliCi, do l'exactitude presque mathématique du fiai. Ffiréa de son amant, mademoiseUe de Touralbe avait pris rexistenea en d^godt» Fort de son opinion , le docteur écouta pendant plusieurs visUes tout ca qu*il plut à mademoiseUe de Touralbe du lui dire sur ce qu'eDe s'imaginait être Tori^ine de sa maladie, ou pluiOt de sa langueur :cOe avait ^ut-otro besom de voyager , do changer d*air; celui de SaintrGennaîn était bon , mais vif aux poitrines délicates ; le sol manquait de dialeur h cause des pluies attirées par la masse ambulante du bi is. Le docteur ne fut pas de cet avis, qui n*etait pas non plus celui de mademoiâelle de Touralbe ; mais il fit semblant d*Clrc en tous points d'accord avec die , et il ordonna quelques bains pour justifier rintclligence parfaite qu'il avait de la maladie. Ainsi qu*il s y attendait , la malade ne so trouva pas mieux. Il la revit, et la causerie prit une autre tournure, quoique toujours enfermée dans les limites d'une consultation médicale. Peu à peu elle en sortit tout à fait et se porta sans si*coussc, par un de ces chemins couverts comme en savait tracer le docteur, sur le terrain des conférences amicales ; et alors se firent, h des heures rlioisies. ces épanchemons doux et ^ves où celui qui parle negarde assez d*autori té que pour se tromper quand il lui plaît et lorsqu'il le juge convenable à son rùle. Au médecin , exda du paradoxe parcequc la santé compromise ne revient pas à la suite d'un raisonnement meilleur, a insensiblement succédé le moraliste, auquel tout est permis , le détour pour arrivcT au terme sans surprise , le punt de vue faux afin d'être ramené au vrai par celui-là même qu'on veut pénétrer et comprendre. Ayant cerné madonïoisclle de Touralbe pied à pied» le docteur se crut maître d*enlrer ù son gré dans le fond d'une pensée forcée par lui a ne plus se dire un mal, ou d*aitendrc le moment où elle se rendrait; car la parole a ses conquêtes, ses guerres et ses victoires, toutes plus ou mois dépendantes de la prudence, de la volonté ou de IV propos. Mademoiselle oe Touralbe ne se rendit pas ; mais lorsque CalvOT- Xàc essaya de proposer, entre divers moyens dissemblables, afin que m plus hardis ne produisissent ni surprise ni ombre, celui de guérir le cœur par le cœur , elle ne se prononça pas sur celui-là comme sur les autieSi Elle l'avait remarqué par son silence, le docteur en augura bien. Il le ramena une seconde fols, et l'accueil ne fut pas moins significatif, tn nom restait à dire pour emporter la place : il fut enfin jeté au flux de la conversation. Calveyrac exprima à mademoiselle de Touralbe qu^il serait heureux pour Abel de déterminer en elle une diversion de pensées, toujours facile à leur âge, toujours fructueuse , ne fût-elle pas entraînante comme
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«ine passion. Entre elle et lui bien des heures d*intimité s'étaient écoulées, et il araitcru voir, osa-t-il dire, ouede ces tête-à-téte sans recherche, amenés au hasard des rencontres,. iu en étaient revenus souvent tous deux soulagés. Pourquoi ne pas se prêter aux caprices, ajouta-t-il, <iuand ils nous^£nent plus heureusement que des plans , toujours exigeans |itsce.q[U*ilsjontl^aucoup coûté? que de maux sont incurables parce qu'on kicml ainsi! On abandonna un jour, raconta4-îl, on malâie dan» une igne ; Tari en avait désespéré, il se plut à manger d'une herik» \ autour de lui; et il guérit. La peine est en nous, la eonsolalioft Le docteur termina par conseiller à mademoiselle de Touralbe d» se fcîre une habitude plus régulière de la société d'Abel, un peu par ia» iècÊt pour elle, beaucoup par intérêt pour lui. C'était un devoir, et bob atototament un plaisir, qall indiquait en parlant ainsi.
Tombé an moment d'une maturité peut-être hâtive , mais réelle, Tavisi ne Alt pas repoussé. S'il fut combattu , il le fut si faiblement que le doe^ leor oitenit , après avoir réussi , d'avoir rendu l'esécutien moins vive à oanaa de la lenteur des précautions.
A qnelseDtiment obéissait le docteur en tentant une alliance si cbèremenl eanjée par madame Dalzonne? A celui que madame Dalaami» efle-nême avait écouté. Abel et mademoiselle de Touralbe étaient peur matene Dalzonne et Calveyrac ces petits états que les grands ne peiw Tent négltaer de fondre daîns leurs intérêts , soit en vue de la paix , soil eo vue delà guerre , qu'on arme , qu'on d^rme au besoin.
D 7 avait oKmc encore dans l'âme du docteur un reste d'espé|ranee; et, si œ n'était pas de l'espérance , qu*était-ce que cette sonde jetée dans' une mer où Ton s'était resigné au naufrage T qu'attendait Cahrêjrac de ai. favorable à sa situation de cette union à créer entre Abel et mademoiselle de Touralbe , lorsqu*il n'avait plus de prétexte pour douter de la place remplie par Abd-dans le cœur de madame Dauonne? à quoi lui servirait cette rivalité tardive? Le docteur le savaitrilT et qui enseignera la' part à Êiire aux résolutions qui poussent dans les endroits cadras* de rime et viennent au jour sans le concours de la volonté , comme certains fruits loin du soleil, cm indispensable à leur matumtionv mûrissent pourtant , et vous surprennent, un matin , à un coin infréquenté du ver* gèr. Peut-être sont-ils indécis de saveur et de coloris : ainsi de ces pensées germécs hors de nous ; et peut-être ne revient-on encore sur une idée abandonnée et désemrârée de toutes parts, comme le docteur à la sienne, que parce que l'espérance, d'essence divine, d*origine plus haute que les formules humaines, ne se laisse pas déduire et manier à notre gré. Comme la foi , sa sœur céleste, elle vient aux heuros do grâce et oe prédestination , et ne s'en va pas parce que nous ne savons par où la retenir. On espère malgré soi , comme malgré soi on respire, on vit, on est. De là tant de mains soulevées au dessus des l'agues au moment de Tinlcntion la plus ferme de s*cnfonocr dans raotme. Hlalgré lui Calveyrac suscitait a madame Dalzonne , sans profits espères, une rivale déjà pressentie; et il travaillait h une œuvre si peu raisonnée qu*il serait pcut-Oire sur un autre continent lorsqu'elle triom«» pbeiaii.
A q^ielques jours de ses entrevnes avec mademoiselle de Touralbe , Calveync-lut prié en termes pressans , par nno lettre de Bergeronnette, de se rendre à un endroit do la forêt de Saint-Germain. Elle demandait au docteur do l'isolement et du silence; elle indiquait d'ailleurs le jour, le lieu et l'heure.
Calro3rrac brûla la lettre de Bergeronnette et se promit d'être exact.
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xxvni.
Prévoyant le jour de la semaine oii son ràie nes^ataenterait pas dek foniie. Bergeronnette avait choisi ce jour-Ui poor prier Tabbe Yinoaul da se rendre sans faute à une des gracieuses jpetites Ues de la Sèûwqai . sont entre les limites de la fDrét de SaintrGermain et la carrière de Gayon. On les nonmie collecti?emenl les tles d*Herlilay. Celait tmà Tendroit où elle avait engagé Calveyrac à venir ; seulement llieore dis deux entrevues était différente : lamatinéepourTabbé Vincent» r«|Kèimidi pour le docteur, deux amis dont elle ne craignait pas de iatigoer k
Après une nuit pluvieuse , Tatmosphère se dégagea au matin éi ^pieiques nuages restés sur l*horizon , et Tardent soleil de juin sécha k terre. A dix heures. Bergeronnette descendait dans la premiàrd des ne* tites Ues de la Seine, ceue qui commence à Fromainvule et se tenmna en pointe verdovante à Herblay* mesurant plus d'une lieue d*éleodni sons ime forme bixarrement allongi^ , et d\ine nature de ternin à no-
Bn le
peler les champs à demi submersés de TEffypte. Elle roardia '
ndliett de llle et elle se fit une place entre les grands foins, à rombre des saules; elle s*assit. Appuyée contre un arbre, elle se laissa entniDer par la nonchalante langueur de ses pensées , toutes chaînées depu» quelques mois, constamment paisibles , mais ternes, roulant dans on ceide d'obscurité et de larmes. Chaque objet touchait , jusque la blesser quelquefois, sa sensibilité inquiète : le bourdonnement ckcolttie d*un moucheron sur le calice d*une fleur , l'ondulation d'une pedte touffe d'herbe , le cri d'un oiseau coupant Pair do son vol , d'innombrables petits accidens dont son insouciance n'eût pas été effleurée autrefois , la tourmentaient maintenant et la portaient , à travers mille riîveries, jusqu'à l'extase. De jour en jour les retours de vivacité qui , auparavant , rompaient par intervalle cette paresse des sens , diminuaient ; et les mains demeuraient plus étroitement croisées aux genoux , le regard plus longtemps fixe , la tête plus long-temps penchée sur l'épaule.
Bergeronnette-cinq-heures se reposait dans cette attitude lorsoue Fabbé Vincent, qui était descendu dans 1 lie sans qu'elle s'en aperçût , la lira de sa rêverie en abaissant sur son visage une des ba^es branches placées an dessus d'elle.
— C'est vous, monsieur Vincent! Mais par où êtes -vous donc venu?
— Par l'extrémité de llle, à un endroit, je l'avoue, assez incommoda pour débarquer. Je ne crois pas être beaucoup en retard ; il est oue nenres à peine.
—Je ne suis ici que depuis une demi-heure, dit Bergeronnette, embarrassée de savoir si elle se lèverait ou si elle offrirait une place a côlé d'eUe à l'abbé Vincent.
L'abbé Vincent s*assit sans façon auprès de Bergeronnette.
— Ainsi vous avez mieux aimé me voir ici que chez moi. Pai cédé à votre désir. Au fond , cela est préférable. J'ai compris que c'est h Tami que vous souhaitiez plus particulièrement parler,
— Oui , à l'ami.
La rougeur do Bergeronnette était vive.
— • Eh bien! il vous écoutera quand il vous plaira de conunencer. Ce n'était que depuis peu de temps que l'abbé Vincent employait k «ou# avec Bergeronnette. Aussi semblait-il le chercher dans sa mérooiie.
— Vous êtes-vous aperçu que je ne suis plus gaie .comme avant ma première communion i comme il y a six mois?
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■^ Qu'à œla d*étonnaï3i? répondit l'abbé Vincent : avec Và§^ Im devoirs mvenl , H la pensée de les accomplir rend groTe , souàeux j vous H^étes plus une enfant. Pourquoi vo\i% ptaindriez^vous d^yne râspgnsii- \lïlè dont Toire mérito s'accroît ra?
-^ Si jô n'étais que gruve * monsieur VincOEit... Maîâ je suis trisie*
— Ceci est trop de graTité , interrompit eu souriant Vahbé Vincent* pounjuoi de la tmtease lorsqtie votre position s'nmêliore , lorsque vous 3rri5se^ ^ je le sais mieux quo personne, d*«no aisance même pliiS grande
l'époque où votre di^çne mèro vivaitt Mais je tous interroge , et ; h vouâ k m'apprendre; quoique je n'aie pas attendu jusqu'ici pour
quer combien vous t^tes en eifoi changée depuis quelques mois* ^'3o ne suis pas heureuse.
Vn soupir monta de la poitrine de Bergeronnette*
— Non* monsieur Vincent ^ je ne suis pas heureuse : tout m'Êst un Ldégoût » un ennui , soit quo je reste assise au piano de M, Abel, soit [que je lise ou que je travaille. Les heures me durent des siècles, Blolgré
aoi mt}s doigts s'arrêtent , mon ctrur s\^roplit et je me sens devenir triste, mm triste h mourir, Pfeut-on changer ainsi en peu de temps? lo m Taurais jamais cru. J^ai beau m'efforcer de recourir à mes habituelles [occupations, je ne réussis pas a me donner le change. 9i jo marche dans F]a campagne , je m^é^^are ; si tout à coup j*enteuds du bruit, je frissonne ; [si jo regarde un objet , je ne Tabaudonnerai pas d'une heum entière. Di'ffSt-œ pas* étonnant? Pourtant j'étais joyeuse d'un rien autrefois» vous le »»v«î; jo chantais toujours; vous étiez obligé de me faire taire; et frétais fontente isomme uue mue, mon Dieuî lorsque vous me disiez: « Si tu es sage , mon enfant , tu rendras cette année le pain bénit, s» ^ôilà Que je pleure h présent. Mm qu'ai-je dit î Vous le voyeas » moû- I^eur viiicent.
En arraugctnt ta gaze de son filet h papillons, Tabbé Yineent, dont les fÊuî étaient baissés avec contrainte ^ murmura :
— Je n'ai jamab approuvé , s'il faut vous répondre en ami , tout ce kde robes et de bonnets dont on vous a parée à Saint-Germain. Je [m pas fait mon compliment à votre marraine , cceur d'or^ je le sais, Vayant , contre son ordinaire, manqué de mesure h votre égard. Sîj0
e txompe, c*est k dater de cette époque de coquetterie que vous av^
titi une agitation d'abf:»rd agréable . devenue plus tard une inquié^
^tiide qiii a pris en s'aggravanl le caractère d'un mal dont le nom est m~
%iié* Vous laftçutsseï parce qu'ti votre insu vous craignes que p Tappui
'^ votre marraine venant h vous manquer , vous ne soyez dans la né-
■^é de redescendre h Tétat de médiocrité dont vous vous contentîim
farant , si toutefois vous ne souffrez uas en secret de ne pouvoir
I élever plus haut. Il y a là une profonae cause de malaise. Vous no
1 pas découverte , parte que vous Taimex. Oui , vous Faimez î De^
hvous ù vous ne seriez pas mortellement chagrine do reprendra
ù\a de bois , votre robe de gros drap bleu , pour tmverser Saint-
1 sur un âne, entre deux vases de lait ; et si , au contraire , vous
mtiriet pas à abréger de dii ans votre vie h condition d'être
I comme madeEnoiseUe de Touralbeî Encore une fois , je vous
^^ peu blâmable ; c'est votre marraine qui a eu tort. Vienne rocct*
frilo le lui dire , et je le lui dirai.
— i*aimo la toilette , répondit Bergeronnette , peu empttssée dd cootJts^fd sur ce point l'abbé Vinœnt ; mais je t'aurais encon^ ainïéo sans *' ''tdema marraine, je crois* Si je désirais un chapeau en veloun^
, semblable h œlui de mademoiselle de Touralbe , ma marraine , il
*î , me rachèterait tout de suite : convenez , puisque je m'en pasîiC ,
fjtî ne suis pas encore si flère , ajouta Bergeroniiette , un peu ptquétu
fc J'espère que vous ne le désirerez jamais ^ si vous tenez h me per-
r que vous ne sacriHez pas vos deTOirs à ta toilette* Pirdonnez-mot
t^mt^^t il
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si je me suis trompé en rattachant la cause de votre aCaiction à uae vnbiuon cachée. Avant de la placer trop haut ou d*aUer la chercher tn» loin , ne convenait-il pas cb la demander au cercle de vos habitiidMT Ne me blâmez point do ce que vous considérez comme une indisoétion; sans celle-là, i*en aurais commis une autre : j*aurais attribué Faite-' ration de votre paix domestique k la prodigahté de beaux meolto dont un cœur généreux vous a entourée a Fromainvilla. Toutes les b^ blesses se tiennent. Quand cm possède un bon, un moelleux canapé, on s'y assied ; on songe au bonheur des oisifs ; on les envie , oo gootoîIr leurs richesses ; le travail se prend en haine. Je sais cela, aun le ^ enclin des hommes à la paresse ; aussi n'ai-je pas de canapé. Oui, il y a trop de fauteuils chez vous; deux glaces! /e n'aurais ^ permis le piano si Ton m'eût consulté. Comment ne pas rougir de traire une vadie quand on est obligé de suspendre , pour aller à l'étoble , rexécntion d^me sonate?
-*Je vous assure de nouveau, monsieur Vincent, que je ii*aini- ^igé par orteil aucun de mes devoirs, interrompit Beijgeronnetie. Je mentirais si je niais la joie dont je suis saisie lorsqu'aprcs mon txanil je cours au salon pour regarder, tout autour do moi, et ma pendnfe de marbre , — elle est presque aussi haute que celle de ma marraine , — et mes deux glaces , que je préfère à celle de M. le baron de Foumeuf , — • et mon piano , qui rend mieux le son que oehii de mademoiselle de Touralbe. — Cela me plaît , me délasse comme un bon sommeil ; et je pense, monsieur Vincent , je suis sQre que ma peine ne vient pas de là , puisque ces choses me rendent contente et meîUenre. Oui , meilleure... Vous souriez, monsieur Vincent; c'est pourtantla vérité. Vous me disiez qu'un canapé invite à la paresse : je no suis us paresseuse; quoique nous a^^ons deux valets de ferme, je travaule autant qu'autrefois. Je rougis si peu d*aller à la vacherie , gue c'est Bl. Abel qui m'en empêche lorsqu'il est chez nous. Si je porte moins souvent qu'autrelois le lait et le bourre h la maison de santé , c'est parce que ma marraine l'a voulu ainsi. -* Croiriez-vous , se reprit Bergeronnette en posant sa main distraite sur le cercle autour duquel l'abbé Vincent fixait la gaie de son filet , — croiriez-vous... Vous nuirez pas le redire, n'est-ce pasî
«— Qu'est-ce donc? demanda l'abbé en relevant la tête.
. -* Depuis que je suis ainsi changée , je n'aime plus autant ma marraine. Est-ce extraordinaire I je no me plais pas avec elle , je suis mal ; j'ai beau me raisonner, l'antipathie est plus forte. Il me serait imponible do passer comme autrefois toute une quinzaine au Pecq auprès d'elle , quoiqu'elle n'ai rien perdu de ses bont& pour moi. Je suis injuste, mais comment me vaincre?
L'abbé Vincent no répondit pas à cetto question, venue à la suite d'an aveu assez imprévu pour l'étonner. Sans être très versé dans la sdence du cœur humain, il n était pas do ces prêtres commodes qui n'ont qu'une Tecette pour tous les maux: la pénitence, de même que certains mâedns n'ont qu'une ordonnance : la saignée. Dans beaucoup de cas, s'avouantson peu de pénétration, il ne conseillait pas, il n'ordonnait rien; il attendait, m faisait de la morale oxpectante. Si le mal était destiné à être gnve, ,pensait-il , il ausmentcrait, il se déclarerait : alors la cure s'entreprendrait au grand jour ; le baume ne s'appliquerait pas h côté de la blessure; ^le mal au contraire était léger, il se dissiperait de lui-même et on n'aurait pas lirodigué à des plaintes frivoles la précieuse onction de la parole quiooDsole, et dérange la prière de son tabernacle d'ivoire.
La conversation marchait à petits pas, et comme sur un gazon faumUe <Hi l'on a peur d'enfoncer. Il y eut un moment d'arrêt sur la pointe ta pieds. Bergeronnette-cinq-heures avait toujours la main posée sur la ipize du filet, et l'abbé Vincent avait croisé en méditation soa donxbns sur sa poitrine.
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Plaiootirant son éqnateur do feu, lo soleil touchait h la clé de voûte ; la cmpigne et la rivière étaient submergées dans sa clarté ; pas d*air, point do ipmt, nulle ombre; touto vitreuse , la campagne haletait , le fleuve avait soif: midi au mois de juin. Gomme deux voyageurs prudens, la fraîcheur et Tombre s'étaient retirés dans la forêt do Saint-Germain et sur quelques poîiil8dol*tle où étaient Tabbé Vincent et Bergeronnette. Autour d'eux s'élevaient tant de terre abondamment velue crherbes, et tant d'arbrisfléaux si bien placés en écran entre eux et le soleil , qu'ils n'éprouvaient qo'ime diateur modérée. Attirés par cette place si heureusement abritée, ime fbole de petits oiseaux aquatiques accouraient s'y reposer de tous les endroits moins boisés de l'ilo. Us se trompaient dans l'eau, et piétinaient eoMiite en secouant leurs ailes dans b ligne étroite de sable qui coni- ■MncB où cesse de verdir le gazon. Mais , guoique ce berceau naturel ne Uisftt pénétrer aucun rayon, il n'en était pas moins exposé à la founeose élasticité de la saison. L'air était ambré do molles extases; dans la polil mouvement des feuilles, dans la lassitude des saules aux bras détoSi dans l'air , dans le cri du sable doré, dans le chant perpendicu- I de l'oiseau perdu au haut du ciel, il y avait d'ardentes sollicitations. Un par cette vaste immersion , l'abbo Vincent était pAle et plein de jévewesdifltFactiotts; et par momens, quand ses paupières s'abattaient, il jenenUait alors à ces nommes bruns du désert , a ces solitaires de la TMhaïéo qui portaient dans l'Orient , sous les palmiers, l'expiation des imlas commises sous un autre climat.
Sait ^'elle partageât avec plus d'abandon encore que l'abbé Vincent
mé .«..«.oiiient universel, soit qu'elle ne fît que reprendre le cours d'une
I commencée, elle continua à parler d'un ton de naïveté tendro
^fà kottlevwsa l'apparente tranquillité de l'abbé Vincent.
•» Si ma mère vivait, c'est à elle et non h vous que j'aurais dit l'agita-
lion da non âme ; car j'ai besoin de l'exprimer pouf savoir si elle est'uno fenle et s'il y a des conseils pour l'apaiser. Cette amertume empreinte sur chimie objet qui m'environne, qui me fait voir comme jo no les ai jamais ymm del« la forêt, la rivière, lo jour , qui m'entratne à aimer ce ouo jo n'accuefllais auparavant qu'avec insouciance ■; la musique, par exemple. — Oli I je l'aime à en pleurer quand je l'entends à Saint-Germain , dans la f^awiihtede mademoiselle de Touralbe, ou è l'égliso. et quand vous chantes avecToa élèves, le soir, au milieu de l'obscurité. — Eh bien ! cette tristesse, qui me prend par un froid dans tous les membres, et me rend %ûmte liMe et tremblante, je l'éprouve depuis...
— Depuis quand ? interrompit l'abbé Vincent dont le visage , en se lenrnMit avec vivacité, se trouva tout près du visag;e do Bergeronnette.
— Depuis que je connais un homme dont les traits ne sortent pas do Ma araeire, dont la voix m'inquièto et me rond tout heureuse quand je l'entends, et devant lequel, mal^ ma joie de le savoir près de moi , je rougb comme si je lui avais porte tort en q[uelque chose. Pourtant je no mm êè qnoifannia à m'aoeuser envers lui: je ne l'ai jamais vu que chez Ma mamino on à la fierme. J'ai penr même de le nommer « et , si l'on Tîant k parler do lui en ma présence, je suis contrariée , il me semèle
rym ne ^e^/uédy qu'on m'étudie, et le m'en vais. Oui , c'est depuis jpM où j'ai pris tant d'intérêt à cet nomme qoa je me suis ainsi ro- MMMlée, et qiie je n'ai plus de moi que mon nom. le ne vous ai pas
«—le Tooa ai peut^ae comprise : n'«joutez rien, interrompit Tabbé Vin- Mit fni aenlait sa raiie de protn lui peser comme une chape de plooè, el mMDler éua ses vaines tout le smat de l'homme jeune. Ainsi qoe Im Ramn et ka Augustin , il se eouriiait sous le poignet de fer du fot^ Mîaleur de la chair; chaque parole de eette enfant l'avait peicé aât comment et sans qnll edt son^ à les éviter. Il sTétaît eueanx bnnehcs fleorics pour parfenir jusqu'à la dmnèiey h h plna
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feuillée, où il avait soupçonné le nid de l'oiseau qui rappelait; et 3 anit mis la main sur un seroent. Quelle révélation avait-il donc recoeiDiet pouaquois*en émeuvait-il tant? pourquoi s'y intéressaitp-il an pmntdaas traldr par son trouble î Croyait-dl, -* l'homme le plus pur est si ingénieux a tout ramener même aux désirs qu'il combat I — que Bergeromwtle n'avait tu le nom de celui dont elle avait trouvé l'ascendant sur elle qaù par une pudeur inspirée par lui seul, lui seul confident appelé, iMmoÉh quement pour conseiller, mais pour deviner beaucoup?
Quel que fût le nom caché sous cette tendre déposition d'un ooeor ingénu, l'abbé Vincent eut la force de reprendre sa phrase , et il l'édairet avec beaucoup plus de calme.
— N'est-il pas vrai , mademoiselle, lui dit-il d'une voix afléctiievaa , mais inégale comme celle de l'oiseau dont un éclair d'orage a ooopélâ chant aussitôt repris, n'est-il pas vrai que vous n'avez pas eu d'antre intention que do consulter Tami en m*attirant près de vous? car lepitea en aurait trop ou ps assez appris. Non, ce n'est pas ici que le prêtre auiaît le droit de recevoir vos épanchemens. Sa parole , sans écho et distraite, manquerait de recueillement. Voyez : nous n'avons autour de nous m l'ombre où la faute a la hardiesse de se dévoiler, ni le silence oà la voix oui dirige , oubliant sa propre faiblesse, a le courage de consâlto. Paruonnez-moi; mais je ne suis pas assez fort contre tant de séduisans tableaux épars devant nous. Dieu est grand partout, mais sa créature ne se prépare, ne s'élève à lui que pieusement recluse ; la flamme du sacrifioe s'éteint au vent et k la lumière du jour. Ce n'est donc pas aupiétie, continua l'abbé Vincent embarrassé dans sa distinction , qu'il reûlait subtile à force de mettre du soin à l'expliquer, à vous dire, mais à l'ami de votre père, au vôtre, à vous exprimer combien par le travail et par la prière « par le travail surtout, on éloigne les mauvais désirs, et combien on restreint l'espace de leur domination quand ils sont déjà étaUis en nous. Voyez moins souvent la personne dont la présence compromet tant votre repos.
— Comment l'empêcher do venir nous voir ? interrompit Bergeronnette. Je ne l'oserais jamais.
— 11 ne faut pas la renvover, mais fuir les occasions de vous rencontrer avec elle. D'ailleurs, si cet homme a du respect pour votre maison, il se retirera de lui-même dès qu'il aura compris votre prudente affectation à l'éviter.
— Mais s'il ne ne vient plus à la ferme, on fera des remarques , et qui sait alors ce qu'on pensera I
D'un ton de conviction bien pénible pour Bergeronnette-cinq-heures » l'abbé Vincent reprit:
— Son absence ne sera pas un éclat. Il agira, je vous l'assure, aveccîrconspeciion : ce n'est que peu à peu qu'il suspendra ses visites à la ferme, où il ira toujours quelquefois.
— Et supposez-vous qu'alors je serai mieux ? demanda ingénument Bergeronnette; que ma gaîté reviendra ainsi que ma santé? que je ne m'ennuierai plus autant lorsque je serai seule ?
— Je le crois , je l'espère , lui répondit l'abbé Vincent , moraliste fort entrepris dans une circonstance d'une physionomie si neuve, doutant de tout, de lui d'abord, après s'être donné un rôle principal , inoui àcdtéds cette confidence; doutant de la valeur de ses conseils, dictés avec la déliancede l'intérêt personnel ; n'étant sûr crue d'un fait, que du nom 2i appliquer à l'inquiétude de Berseronnette, baloutiant enfin le mot anumr. GH amour lui avait été dévoile en termes assez précis , quoiqu'il les eût arrêtés sur les lèvres ; et , obliffé de les conduire à leur dernier dév^k^pperaent avec le seul secours dfe son imaffination, il en avait tiré une oobclusion qu'il croyait vraie parce qu'il n en supposait pas d'autre possible. Si Bergeronnette eût vécu dans un monde dmérent , peuplé do visaige»
LB MEDECIN DD PECQ. i6S
UNi|eaTS nouveaux, renouvelés, nombreux , de caractères à forcer un choix, il eût été le dernier à s'accuser d'avoir éveillé tant de pureté endormie; sa modestie était trop réelle, sa conduite trop retenue, son rang iiop maeé pour ou'il eût jamais songé k voir en lui, a propos d'une pas^ sioii exaltée, le héros dont on lui faisait un mystère. L'énigme ainsi pisée^ il attiaii dit tous les noms de la terre avant de hasarder le sien, qu il aurait oublié ; mais le monde de Fromainville , c'était lui ; la société de la ferme de Berj^erin, c'était lui. N'était-ce pasè lui que Bergeronnette-cinqheures portait depuis s^ premières années l'aveu de ses désirs, de ses pensées, de ses souffrances? Dans le cercle de cette autorité si long-temps exercée, devenue k force d'usase un lien doux, continu, aimé, nécessaire, pourquoi l'habitude n'aurait-elTe pas pris un autre caractère? ces passages du respect tendre k l'amitié ont leur histoire; les chroniques des couvons Tatteetent. La mémoire do l'abbé Vincent abonda en justifications, et, boomie du passé par Tétudo, créature du moment par le souffle d'une saison ardente, compromis par les paroles d'une jeune fille dont le front ne réflédûBsait que le sien en parlant d'amour sous le ciel, dans la campagne déserte, il se crut l'origine d'une faute dont il osa s'accuser.
— Et si vous ne guérissez pas, rcprit-il, après avoir suivi mes conseils, TOUS n'auriez pjas encore k vous désespérer. Je ne suis pas la parole in> faillible: vous iriez k do meilleurs juges de la conscienco que moi; je vous engagerais alors k changer de confident religieux. Il y a toujours un prêtre meilleur que celui qui n'a pas réussi. Le bon est quelque part: on le trouve.
— Moi ne plus vous consulter ! s*écria Bergeronnette. Mon Dieu I où aller î Vous me comprenez si bien et si vite I vous me prenez les mots, pour ainsi dire, sur la bouche ; et je n'ai pas do honte devant vous, tant je vous Tois jeune et enfant avec moi.
Avec une étourderie délicieuse entre Bergeronnette pressa entre ses deux mains les mains de l'abbé Vincent. Celui-ci n'eut pas la force de les retirer, il lui dit:
— Mais alors vous me promettez bien de faire ce que je vous ai dit. Fuir l'occasion, et vaincre le danger, quand il vous presse, ou par le travail, qui attache aux devoirs de la terre, ou par la prière, qui lie aux devoirs du del.
— Je vous le promets, dit Bergeronnette.
L'abbé Vincent se leva, et partit, son filet k papillons sur l'épaule.
Si la tristesse n'était plus sur le doux visage de Bergeronnetto-cinqheures, tout diapré parles grappes d'ombre des saules, la conviction n'en avait pas pris la place.
Aocone crainte d'être surprise par le docteur n'avait inquiété l'attentaon de Ber^ronnette-cin^-heures tandis qu'elle écoutait rabbé Vincent. dto trait aisément calculé le temps pendant lequel elle demeurerait avec Je damier, et elle était sûre, en indiquant l'heure de son entrevue k CalwtmCf de ne pas les faire trouver ensemble.
Bb enel, il s'était écoulé au moins deux heures depuis le départ de Tabbé Vincent , lorsque Ber^eronnette-cinq-heures aperçut Calveyrac qui menait du bout de llle en smvant la berge, marchant presque dans l'eau, aiasî ooe font les personnes distraites. Le docteur avait attaché son cheval à QQ oes arbres de la forêt, tout près du chemin de halla^.
B«geronnet(e se leva et alla vers lui. Elle se sentit moms k l'aise que
nifieriiM ViflcentrâfaiiBiufme danela matiDée. EUe cacha son em^
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barras pourtant; mais, quoiqu'elle redoublât d'enjouement k diaque £•• tance, en courant à la rencontre du docteur, en sautant, tantôt sur le sablSy tantôt sur le gazon, en disparaissant derrière les grises oseraies pour sa Mtrouf er plus près de lui avec des coquelicots à la ceinture et des margn»» rites aux lèvres , mLponnes fleurs qui tournoyaient dans son sovite avenant; quoi qu'elle ut enfln, TapprébÂnsion tuait en elle le caprice; ^ arrivée en présence du docteur, elle n'avait plus d'haleine , pins de CQ«-» leurs; son ccBur battait.
En toute occasion , habile à prévenir les impressions que fait mtiM Ift vue d'un homme qui décide de la vie et de la mort, le docteur Calv^yne se montra à bergeronnette d'un abord familier ; rien de plus simple M sa rencontre avec elle. 11 n'essaya que le plus tard possible de la condwi» à la révélation de son secret, si c'était toutefois un secret, ignorant oott* plétement si c'était à titre d*ami ou de docteur qu'elle le consulterait*
^ Sais-tu , dit-il , qui je crois avoir aperçu tout près de FromaimilW en Tenant ici? M. Abel et ton père. Je les ai évités parce que j'étais en retard, mais il m'a semblé que Bcrgerin indiquait à M. Abel Tenditut cà nous sommes. As-tu dit à ton père où tu allais en quittant la ferme ce matin?
— Non , répondit Bergeronnette ; mais notre valet de ferme , qpi m'a rencontrée, lui aura peut-être dit oîi il m'avait vue.
— N'importe, reprit le docteur : M. Abel, je présume, n'aura pas l'idée do venir se promener do ce côté ; personne n'est jaloux de s^esposer au soleil, et il est chaud aujourd'hui ; je fondais sous la sueur, quoique j'aie constamment suivi la forôt, où il y a de l'ombre.
— Et vous n'avez vu personne de connaissance sur votre chemint a^lnforma Bergeronnette sans paraître mettre beaucoup d'ûnportanoe à fia question.
— Personne, répondit le docteur.
Il eût été d'un hasard merveilleux que le docteur, en arrivant par la rive gauche do la Seine, se fût h point nommé rencontré avec l'abbe Vincent au moment où celui-ci s'embarquait au bac pour la rive droite.
— Ne nous plaignons pas de la journée, continua Bergeronnette-cinqheures, répondant par exclamation aux gestes de lassitude de Calveyrac, occupé à s'essuyer le visage, inondé de sueur.
— Je ne me plains pas, il s'en faut, répliqua-l-il, surtout depuis que je suis ici : (juclle île agréable ! que de iraîchcur sous ces arbres ! qudiB tranquillité partout I On est séparé du monde sur ce morceau de terre » '■ui suffirait a mon bonheur. Oui, je m'en contenterais : je le diviserais
l'un bout à l'autre, je n'en laisserais aucune partie inutile; ma maison d'abord , une petite maison d'un étage, au centre de Fîle ; des peupliers tout autour, bien pressés, jusqu'aux deux rives; derrière les peupliers un enclos formé de haies d'aubépines où je planterais des groseiilers et des pommiers ; au bout de ce premier enclos j'en tracerais un autre où je cultiverais des roses; le reste de lîle serait couvert de foin et de gazon. Les dispositions faites d'un cClé de l'île auraient également lieu de l'autre pour le charme de la symétrie. Tout cela serait facile à obtenir, ajoutait le docteur, ivre de son idée et désignant du bout d'uno baguette de jonc à Bergeronnette chaque point de Tiic où il réalisait en idée tant d'améliorations ; de l'autre main il agitait son chapeau de paille. Sa forte tête . miUtaire se bronzait sous lo soleil tandis qu'il colonisait ainsi rÛe enchantée qu'il parcourait.
—Et moi , s'écria Bergeronnette , je vous porterais votre lait tous les matins. Vous me permetteriez bien de cueilUr quelques unes de ces roses que vous cultiveriez dans l'enclos entouré d'aubépines.
— Je te fais partager mes folles illusions, chère enfant, dit en soupirant lo docteur. C'est cette chaleur d'enfer, j'imagine , qui fait ainsi divaguer*
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— Pourquoi n*achèteriez-yous pas cette lie qui tous plolt tant? elle est à^endtepeut-étie.
«^ AdMter cette lie ! Tu me crois donc ridie ?
^ Qa*est-ce qu'il faut donc faire pour être riche, que vous ne Têtes pas? demanda Bergeronnette-cinq-heutes avec une naïre mauvaise humeur.
— D'abord il faudrait ne pas être vieux comme je le sub, et reoommenoer un peu mieux sa vie.
«<-> Yous vieux I s'écria Berceronnette, vous vieux I
— Tu ne trouves donc pas? reprit le docteur, qui n'osait pas regarder 6B iaoe Bergeronnette de peur do la forcer à changer aussitôt d'opinion.
«—Mon pore, l'autre jour, me disait : -*- As-tu remarqué comme le docs teor a Inmi visage? Quelle jeunesse il a dans les yeuxl il est vif comma
«-»Bt qoe répondai9-tn, toi?
—Moi, j'étais de son avis.
•^Yoîs-ta? poursuivit le docteur en évitant de peser sur un sujet de son goût, toujours dons la crainte de le voir se gâter, je ne m'occupe jpas de la peoKsée d'être un jour propriétaire tranquille aux environs de Saint- Germain « pour une autre raison au moins aussi grave que celle que je i*al donnée : mon (urojet n'est pas de rester dans ce pays.
— Yoos nous quitteriez !
^IKentôt.
— Madame Dalzonne vous laisserait partir I elle qui vous aime tant f — Chacun a à penser à son avenir.
— C'est vrai , dit BergeronAette, qui descendait à Tacccnt de tristesse du doctevr*
— Ne te chagrine pas d*une chose qui n'est pas faite. Te proposes-tu , ajouta le docteur pour couper court au propos , d'aller ce mois-ci aux fêtes des environs? Toi qui aimes la danse...
«— aïonaiemr Calveyrac , je n'aime plus les bals , je les abhorre maintenant.
La voix de Bergeronnette palpitait; son gazouillement s'était tout à conn arrêté à la question du docteur, si loin de prévoir l'impression qu'elle |)focniirait«
Il lui fot impossible de ne pas comprendre que le sujet de conversation qu'il availlant éludé venait ae lui-même.
-^ AsaeyoBS-nous, dit le docteur en regardant Bergeronnette, asseyonsnous ici.
Elle tomba plutôt qu'elle ne s'assit sous ce regard net, bon encore, mais imnérieiB. Elle baissa la tête, elle abandonna son bras.
Calveyrac s'en empara sans résistance, et, le doigt posé sur l'artèire, il se retira peu à peu dans la méditation.
Aux d^ tiers de sa course , le soleil lançait des ra3rons obliques qui permettaient maintenant à lorobre de s'étendre et de s'épaissir en quelones endroits. Le vent courait entre les faisceaux de la lumière , et les eeartail oomme une vaste moisson de foin doré. Ce vent, dn l'éprouvait^ ne charriait aucune haleine de ville; il était vierge et amer ; il sortait de la teêt. On eAt dit que Calveyrac était en communication intime avec le génie antique de la science du corps humain qui ne se révélait autrel<^ que dans la solitude, au bord de la mer ou sur la montajBpne. H y a des solennités que tout le prosaïsme de la vie moderne n'anéantira pas tant ^e le ciel aura une voûte et que l'humanité aura une douleur. Cette jeune fille effrayée , qui se livrait aux oracles de la science , était*^e une chose si commune au milieu du bruit sourd de la forêt se mêlant au siffle* mont soyeux du fleuve?
Plusieurs minutes s'écoulèrent.
^^Mod le docteur eut cessé de tenir le bras de Bergeronnette-dn^ bmes, il lui dit :
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—Continue; je t*écoate.
N'élaitrce vàs faire entendre à Ber]|;eronnette qa'il sarait déjà le ( mencement a*un rédt dont elle ne loi avait pas même dit le piemieriBOtl Celle-ci le regarda avec étonnement.
Le bon abbé Vincent n'avait pas tant de lucidité. D'un accent encore plus ferme, le docteur répéta :
— Poursuis. Tu aimes, n'estrce pas? tu aimes- : voilà ton secret. Mon Dieu I se dit Bergeronnette-dnq-heures, il en sait déjà autant 9»
l'abbé Vincent I Mais est-ce tout?
— Je crois, continua Calveyrac, que tu disais l'avoir connu dansm liai. Passons sur la circonstance. Je te remercie d'avoir eu assez de enn Hance dans le meilleur ami de (a famille pour t'exprimer à cœur ouvert avec lui. Tu as bien choisi. Mais ne te laisse pas ainsi assombrir par te chagrin. A quoi bon? Aimer est de ton âge, non du mien. J'ai de l%iitorité sur ton père ; tu veux que j'en use sans doute : je le déddend à t'accorder son consentement; dispose de moi. Mon dévoûment t*est d'autant plus assuré que je suis convaincu que ce jeune homme a des mœurs, de l'activité, une position...
— Celui que j'aime ne peut pas être mon mari, interrompit douloureiK sèment Bergeronnette, tout attristée du long roman bâti par le docteur.
Le beau monument de suppositions élevé par Calveyrac chancelait au nx>ment où il allait poser la flèche.
Tous deux se turent : ils ne s'étaient compris ni l'un ni l'autre.
Un peu confus, le docteur se leva et se mit à marcher à nands pas devant Bergeronnette, dont l'attitude Conservait son immobilité.
Il revint pourtant à sa place, et il dit du ton d'un homme qoiapioia^ de nouvelles forces dans ses conjectures :
— Je m'étais trompé, je le vois. Il ne me devient que plus aisé de t'épargner un aveu qui te pèse. Tu ne peux pas épouser le jeune homme que tu aimes, jo le suppose avec certitude maintenant, parce que ton père te destine un autre parti. Dans le temps, il m*avait parlé du projet ae te marier : son choix contrario le tien; c est toujours ainsi. Sans être insurmontable, la difûculté se complique ; je conçois ta peine ; et d'ordinaire, h ton âge, on est jaloux du chagrin qu'on a comme du bonheur qn'oD cherche. Crois-moi, cette conduite est plutôt au fond une bravade qcnme Tertu. Si, au lieu de refuser net à ton père, tu lui demandais du temps? £st-ce un an d'intervalle que tu désires mettre entre ta douleur et le mariage que te propose ton père? Je m'engage à l'obtenir ce délai. Excusemoi si ma pénétration est restée une première fois en défaut.
Ne saisissant que de pénibles obscurités dans toutes ces inductions bienveillantes du docteur. Bergeronnette se frappa le front. Sur le point de pleurer, elle dit :
— Vous vous trompez encore, monsieur Calveyrac ! Ce n'est pas cela, mon Dieu I
— Ce n'est pas celai répéta le docteur, confondu comme un homme qui , après avoir marché tout un jour, reconnaît qu'il est revenu au même point d'où il était parti ; ce n'est pas cela I Mais qu'est-ce donc?
" ' ■ 5 me lève la nuit et l'obscurité jusqu'au , .ii ne suis pas méchante, que je ne puis retenir. L'autre jour, en traversant la lorét ds Saint-Germain, j'entendis remuer sous les arbres...
— Ne t'émeus pas ainsi, mon enfant. Je t'écoule bien; parle doucement. D'où venait ce bruit?
— J'approche, et je vois deux faons cachés sous le ventre palfMtant d'une bicne. La biche était terrible , ses yeux dardaient du feu.
— Comme tu trembles. Bergeronnette! Du calme I Qu'avait donc cette biche?
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— Un chien allait sauter sur ses petits. Mon cœur tourna dans ma poitnne ; je m*élançai sur le chien et le saisis au cou ; je le traînai sur le chemin. C'est que je l'aurais étouffé I J*ai fait cela sans le savoir même, sans m'apercevoir que mes mains étaient mordues.
CouYrant Bergeronnette de l'immense éclaûr d'un regard , le docteur lui dit:
— Réponds-moi. Point.de pleurs, point de mensonges I la vérité I Béponds-moi. Éprouves-tu des étouffemens à certaines heures de la journée T
— Oui.
La figure du docteur passait à une trivialité basse, mais hardio»
— ÂS-tu perdu Tappetit?
•— Oui ; et je ne voudrais manger que des fruits verts. L*flMiVTe est consonunée, pensa le docteur.
— ÉooQte-moi, Bergeronnette.
Pendant une heure , Calveyrac entretint à voix basse la fille de Bergerin , mii se transfigurait en subissant les paroles qu'elle entendait pour la nremièTe fois de sa vie. Tout ce (pii constitue l'ingénuité sauvage de l'ignorance se détachait d'elle et disparaissait peu à peu : la fleur neifiense du pcmimier, la mousse de l'églantier des bois, et les teintes roses du del quand le soleil s'élève. Elle cessa d'être jolie, elle fut belle, mais l>elle comme on l'est aux époques perdues. La désolation avait sa large part dans cette beauté; comme la première fenmie, elle maudissait pour avoir su. A l'étonnement succéda la douleur, douleur inconmiensurable dont le docteur s'épouvanta, car il savait celles que les consolations et les temps guérissent et celles qui n'ont qu'un remède, la mort. Ce moi sinistre passa du cœur à la bouche de Bergeronnette et s'y scella. Il fut la réponse aux touchantes paroles du docteur, la mort infaillible, la mort imminente ; Beigeronnette la voulait vite, le lendemain, au bas de sa ferme, où coule la Seine. Elle se leva machinalemenl k plusieurs reprises pour courir k la rivière. Le docteur la retint. La retiendrait-il toujourst qn'en savait^il? n pleura, il pria, il alla jusqu'à se faire hypocrite pour sauver du désespoir cette pauvre enfant toute morte et supplante dans ses deux bras, et dont il essuyait les yeux, dont il réchaulfait le front par des bedsers de père. Il osa lui dire :
— Confesse-toi à l'abbé Vincent.
~A l'abbé Vincent! à luit Bergeronnette s'évanouit.
Étrange coup de lumière! Le docteur, qui n'avait pu faire avouer à Bergeronnette le nom de celui qui l'avait ^uite lorsou'elle ignorait encore ce qu'est une séduction et ce que sont ses suites, le docteur, effrayé de l'effet produit sur Bergeronnette-cinq-heures par le nom seul de l'abbé lancent, vit dans ce nom un fait, un fait inouï, évident, celui qu'il dmchait; et c'est alors qu'il s'expliqua combien Bergeronnette avait eu xaîsoD de tairo ce nom qu'il lui avait demandé, et combien elle était fondée dans son désespoir. Calveyrac était arrivé au fond de l'abtme en deux chates... L'abbé Vincent !
Revenue de son évanouissement. Bergeronnette s'écria :
—Combien je suis malheureuse! Je me croyais morte, et me voilà encore eo vie!
Elle faisait pitié.
•— Sais-tu garder un secret? lui dit Calveyrac en la prenant sous le toBS et en avançant quelques pas pour regarder tout autour de lui.
•—Oui! oui!
-»Un secret dont ma vie dépendra. Si tu le révèles, on me tranchera la tête sur la place du marché.
-^Qoe ma mère soit damnée si jamais je parle de ce que vous ailes me dirai
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Le docteur fit un ([este.
— Dans quelques jours ceci n'existera plus.
— Mon Dieu I je vous remercie I
— Cest un crime puni de mort par la loi , murmura le docteur; l j*en commets un pour qu'il n'en soit pas commis deux.
Sur de vagues indications de Bergerin, Abel avait fini par décMfik l'endroit où Bergeronnette s'était rendue. Il avait vu aussi rabbé ViMSlt descendre dans rîle d'Herblay ; mais il s*était retiré avant que le dodflV ne fût venu : comment aurait-il présumé que Bergeronnette attendait ok core quelqu'un I Qu'il eut d'étranges pensées I qu'il forma des soppodtûwl
Sourquoi cette rencontre de Bergeronnette et de l'abbé Vincent si kriB» ans un tel endroit? ou'avaient-ils à se dire pour qu'il leur fiiUAt tart éi silence et d'isolement? quelle confiance n'aurait été altérée par une attduite si tortueuse? Âbel flotta dans un chaos d'inquiétudes jusqu'à la ûm du jour. Dans la soirée, il alla au presbytère de 1 abbé Vincent H 0019a la Seine à Maisons. Au lieu de reposer ses pensées, la suave finmentation de la campagne qu'il traversait les échauffa d'abord et les Uvnà mie exaltation soutenue par le trot fougueux de son cheval. Moins il était sftr de la convenance de sa visite à l'abbé Vincent, plus il se hfttait d'arriver au presbytère, dans la crainte de céder enfin k ses scrupules et de rentrer à Saint-Germain sans avoir eu le courag[e de sa témérité. Parfois ses isîsonnemens montaient au niveau de son imagination , et rien alors ne Im semblait moins hasardé que sa présence chez l'abbé Vincent , homme grave, il est vrai, mais jeune comme lui. revCtu d*un caractère imposant
habits bourgeois fort peu sacerdotaux , Abel Thumanisait jusqu*aux formes les plus vulgaires. Il aimait à se fortifier delà pensée que rabbé Vincent était , dans son intérieur, aussi accessible qu*au milieu de la société où il avait l'habitude de le rencontrer. Son visage souriait si vite, sa pierôle se dénouait si cordialement, aux soirées de madame Dalzonne, qu'on ne pouvait supposer que tout cela était en lui un masque de circonstance. Comment croire que l'abbé Vincent avait deux caractères , l'un d'une affabilité ouverte, l'autre dur comme le font trop souvent à ceux de son rang des observateurs prévenus , deux âmes, Tune azurée comme le lac au haut de la montage, Tautre bouillonnante do menaces? Ces contrastas ne se voient guère do nos jours , où une sociabilité plus égale veut qaa sous rhabit du soldat comme sous la robe du prêtre il y ait l'homme, et que ce soit à l'homme et non à Thabit à ôtro une cause d'attraction et da respect.
Quand les oscillations de sa pensée rendaient ainsi Abel indulgent pour lui-même en mettant d'accord son intérêt et sa logique, il approuwtsi visite à Tabbé Vincent, il en augurait un plein succès. La joie de ses espérances passait dans ses sens; lo feu du centre devenait lumière aux extrémités comme dans les organisations nerveuses , et Abel , volatilisé, sa posait on flamme crranto sur tout ce qui fuyait à ses côtés, épis condiés en torrens, clochettes pâles sonnant l'angelns du soir aux fourmis, trooo d'arbres qui, les poings noués, se délirent après une journée de fatiflue.
Mais, quand la flatteuse opinion qu'avait Abel de l'abbé Vincent swit épuisée à force d'être tournée et retournée sur chaque angle, l'idée i
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tnÉre survenait, se déployait à mm tour et voilait le paysage; et malgré lui Âbel se disait vaguement que les hommes que to société a chargés d'iuie fi^M^tion de Tautorité sans laquelle elle ne saurait subsister ont besoin de ne pas s'écarter du centre moral qu'ils occupent. A défont, ils tombent dans le mouvem^t commun au fcmd auquel ils risquent de s'anéantir. Pour avoir trop simplifié les formes extérieures, le protestantisme est devenu une poutesse de gens bien nés, un simple rapport de convenance entre la société et Dieu. Frappés de cette nullité ou arrivent tôt où tard les religions à force de concessions au monde , des fervens du vieux culte tâchent de retenir le catholicisme dans sa iphère d'encens, de chants et de lumières. Ils ne seraient pas éloignés de prêdier un certain fanatisme modéré, une intolérance conservatrice. Pourquoi l'abbé Vincent n'appartiondrait«â pae à ces orthodoxes de la foi restamrée? Et alors, pensait ÂM, conmient mes pardesne se glaceront-elles pas dans ma bouche en essayant de lui foire connaître le service que j*attends de lui?
De controverse en controverse, le jour baissa, la ligne du chemin se fit longue entre Abel et Saint-Germain ; enfin , au crcmuscule, il était à la poite de U maison curiale , où il s'arrêta. Il inpjj^ i plusieurs reprises, et on ne vint paslui ouvrir. Ayant posé par hasard la main sur le DoaUm delà porte, il sentit qu'il tournait : la porte s'ouvrit; il entra. Abel su|k posa ^tt'on ne s'introduisait pas autrement chez l'abbé Vincent. Sans doute il était au fond du jardin, occupé à arroser ses fleurs. Abd parcourut en tous sens les allées du jardin : Vabbé Vincent n'y était pas. Il n'en était pas sorti depuis long-temp, car l'arrosoir, renversé au milieu d'une aUée, attestait par son humidité un usage récent; en outre, une partie des pla* tee-bandes était sèche, t dhdis que l'autre partie était rougeâtre et fumante de l'eau qu'elle avait reçue.
Du jardin Abel monta à la chambre de l'abbé Vincent. Un papier sur lequel l'écriture était encore fraîche avait été piqué à la porte; et on y Ixenit : Je prie les personnes gui viendront pendant num absence d^entrer dans ma chambre et de vouloir bien nCaUendre. Je vais revenir.
Abel ouvrit la porte de la chambre de l'abbé Vincent, dont la croisée donnait sur le jardin. Sur cette croisée, entourée de lierres, il y avait une peiite assiette en terre de Creil, où nageaient quelque fraises , reste d'un dess^ friand. En les mangeant, une idée avait dû traverser la tête de l'abbé Vincent qui avait laissé là la cuillère , l'assiette et les fraises pour déclasser un insecte rangé à tort dans une catégorie. Une fois l'erreur réparée, il avait oublié le dessert commencé et il était descendu au jardin ; du jardin il était allé où on l'avait demandé.
Il régnait dans la chambre du jeune curé un désordre qui n'excluait pas une propreté exquise, presque inconcevable, liée à tant dirrégularité dans l'airan^ment de ses meubles , si peu nombreux , à la vérité , que l'éloge pourrait ressembler à une épigramme contre sa pauvreté. Tout le luxe oe sa chambre résidait dans une bibUothèque en bois blanc dont toutes les étaffères étaient loin d'être habitées , et particuhèrement dans six cadres plems d'insectes mis en ordre par lui. La était son orgueil unique , mais vif et continu. Dix ans de courses au soleil avec des souhers ferrés, de marches à travers les hailiers, de patience angélique, étaient rassemblés dans ces cadres, sur lesquels le mâtre passait plus souvent le linge que sur tes deux seuls fauteuils de la pièce. Sa première jeunesse n'avait pas eu d'antres jouissances. Qu'elles étaient vraies et senties 1 combien son réveil était agréablement occupé lorsque, après avw soulevé les paupières, il uMToevait dans la demi-cUïté du matin les six glaces transparentes qui sniitaient tout ce qu'il possédait au monde 1 Accoudé sur son oreiller, il reniait à son œuvre comme un propriétaire 2i son parc, à ses étangs, h ies Tîntes du coteau. Chacun de ces petits insectes lui rappelait une matinée le long des roseaux de la Loire et dans le beau pays qu'arrose ce fleuve; il avait été vicaire prèe d'Orléans avant d'être nommé à la cure
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qu'il occupait. Et que d^autrcs cadres il remplirait s'il vjFaitencoie ou^ ques années 1 Oui, il avait une ambition, celle de léguer au musée de st ville natale sa riche collection d'insectes. Son nom serait alors inacritio catalogue de la bibliothèque à l'article Nalurali$le$ ; son nom, si fmàle à latiniser, figurerait au dessous de ceux deUnnée» de Lamarck et da^Utreille!
S'il avait une ambition, il avait aussi un goût très prononcét càm éb la musique sacrée , ainsi que madame Dalzonne avait eu scnn d'en ttn part à mademoiselle de Touralbe. Dans un coin de sa chambre étainities portraits des plus célèbres organistes de l'Italie et de la France; car Fabbé Vince dansl
gieuse s'unissait avec une simplicité pr
Tin. Que de tendres extases dont il avait été oblisé de s^accuser à aoB directeur de conscience, peu partisan de la doctrine harmonieuse de Flénelon I Ses plus doux rêves de vicaire avaient été alors d'être nommé un jov curé do quelque paroisse oii il y aurait un orgue. L'idée le transportail; i allait dans la campagne, marchant à peine sous le poids de cette espérance. Un orgue I une messe en musique! un orgue ! Ses genoux tremblaient, des larmes roulaient sur son visage et sa bouche murmurait des sons enqinmlésàCarissimi, l'organiste immortel, dont il savait par cœur tous les motets. Dieu n'avait pas consenti k réaliser cette magnifique espénuac» : trop pouvre, la cure où il avait été appelé no possédait pas un ùr^ae. Il soupira, et, à défaut d'orgue, il choisit parmi les enfans de sespanassiens ceux dont la voix était juste, il les réunit pour leur enseigner les premières notions de la musique sacrée. Ia tâche fut rude, longue» peu récompensée d'abord; cependant, au bout de deux ans dHndicibles difficultés, il toucha k son but. Â une grande messe do Pâques, ses enfans chantèrent avec tant de précision et de goût que l'archevêque, présent à la cérémonie, écrivit le jour même une lettre de félicilatioii a l'abbé Vincent, qui se dit tout bas après l'avoir lue : — Et si j'avais un orgue !
Plaie honteuse k étaler, l'abbé Vincent était si pauvre qu'il ne pouvait pas avoir une vieille bonno pour faire le ménage. Presque tous ses appointempns allaient k une soeur qu'il avait près de Lyon et k un frère dont il s'était engagé a payer l'apprentissage chez un horioger de Toulouse. 11 faisait lui-même son lit, et il le Taisait très mal , battait ses babits et cirait ses souliers. Seulement le samedi soir une bonne ptysanne lui préparait son dîner du dimanche, qu'il n*aurait pu apprêter fuHnême k cause de la longueur du service divin : et co dîner, sous d'autres fipres, allongé de quelques sauces, tantôt froid, tantôt flanqué d'un pâte de .veau acheté le jeudi, suffisait k toute la semaine.
Elevé dans la sobriété et l'étude , il souffrait moins qu^on ne l'imagine de ces petites obsessions domestiques. Si un sourire triste passait quelquefois sur ses traits lorsqu'il était obligé d'officier avec du lirae an peu gris , il se résignait aussitôt , et pour se consoler il disaita ses petits musiciens en leur frappant sur l'épaule : chantons, mes enfans! nous sommes en voix aujourd'hui.
Il était presque nuit lorsque l'abbé Vincent rentra chez lui. Abel» qu'il n'avait pas aperçu dans l'obscurité , alla vers lui et se nomma.
— Ah 1 monsieur, dit-il d'une voix agitée par la vitesse de la mard», excusez le désordre où je suis. Ces gros souliers vous font peur , et TOUS vous demandez ce que signifie ce long roseau. Je vais vous l'apprendre. Mais que je suis fâché de m'être tant fait attendre] Il y a au moins une heure q[uo vous êtes ici. Si vous aviez eu la bonté de me prévenir de votre visite... On n'est pas riche dans ce village, oomma vous savez ; les mauvaises récoltes y sont des fléaux ; on en souffro long-temps. Mon voisin , un brave homme , avait son diamp dévoré de chenilles; ses pommiers en étaient noircis : lui et moi nous les avons
foasées sans pitié. Arec ce roseau je les détachais des feuilles , et avec ces gros souliers j'en faisais justice. Pardonnez-moi mon absence en fayenr de ce petit service rendu à un honnôte voisin.
— Cest toujours de la charité , répondit Âbel , et je ne puis me plaindre. En vous attendant Je me suis permis d'ouvrir quelques livres de TOtre biMiothèquo ; vous en possédez de curieux ; le plus grand nombre m'est connu.
— Vous aimez aussi l'histoire naturelle , vous > monsieur Abel ?
— J'en ai le goût. Dans les longues journées de province, mes promenades m'inspirèrent le désir d'étudier la botanique et l'insectologie. N'allez pas me croire d'une force même médiocre sur celle de ces deux sotoBces quo vous connaissez si bien ; non. monsieur: j'ai plus de titres que de faits dans la mémoire. C'est grâce a ma demi-érudition que j'ai TU oa'il vous manquait quelques ouvrages spéciaux dont mon professeur, il m en souvient, m'avait recommande autrefois la lecture.
— Ma Idbliolhèque n'est pas complète , répondit l'abbé en rougissant» je le. sais; mais 1 occasion m'a toujours manqué pour me procurer les onvram dont vous parlez , je suis loin de Paris , où ils se publient.
— "aurais désiré voir ia , ajouta Abel sans remarouer combien il blessail la pénurie bibliographique du pauvre abbé Vincent « tout en flattant son penchant de naturaliste* la ThMogie des Inseeles^ de Lesser.
— Un livre curieux! répliqua l'abbé , un bon livre l Je l'aurai un Jour.
-^ Vous n'avez pas non plus un Decourtilz.
•— Un Deooortiiz ? Non , répondit l'abbé avec résignation et comme si AbA M eût dit : -* Vous n'avez pas cent mille francs 7
— Ni Flsher , ni Lîîbner , ni Kirby T
— Non, monsîerAbel, non.
— Ni lés Atmaiet de la Sociélé linnéetmê ?
' — La collection « s'écria Vàtibé y d'année en année plus vaste , coûte aiijoard'hui considérablement.
— NiunLatrdlle?
— Pardon, monsieur, tw^on! Vous ne l'avez pas trouvé dans ma bibUothèque parce que je rai sur moi; il ne me quitte jamats ; le voiU !
n y eut de la fierté dans le mouvement de l'abbé Vincent à montrer son exemplaire de Latreille. Ce geste sisniûait à beaucoup d'égards : On est pauvre , mais enfin on a un LatfeiUe.
— SsyeaHiKrà agréable , monsieur Vincent. Je ne me sers plus de ma collection d'ouvrages sur l'histoire naturelle : par respect pour la science, empâdiez jfu'elle ne moisisse dans mes rayons. Vous me permettez de TOUS rofErir, n'est-ce pas?
— Je vous l'emprunte seulement , répondit l'abbé Vincent , qui comprit qu'on refus ne serait pas accepté. Je serai votre bibliothécauro, pas davantage.
Soit, monsieur Vincent, resçète que vous serez long-temps revêtu de votre charge.
n élaH diffldle de prolonger plus loin l'k-propos d'un incident qui ne tenait pas dn tout au motif essentiel de la visite d'Abel chez l'abbe Vinœnt. Décidé à se retirer sans avoir rien dit, Âbel rattrapa le fU déjà si minée ée la conversation, et continua ainsi :
«» Ooi, car vous êtes jeune encore.
— En effet, je suis entré dans les ordres de bonne heore; et je me ftteife souvent de cette vocation précoce : mon bonheur a commencé ptae lAt; je n'ai pas en le tiemps de rejjetter le mcmde, aoe j'ai peu eoniM , mais assez cependant jponr plaindre la plupart des nommes de moo lie qui ne m'ont pas imite. Plus tard, beaucoup d'entre eux m'ont faooote leurs peines, et pas un n'a été affligé daréot des miennes.
«- n 7 a desdoolears discrètes » interrompit AbeK
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— SiocèremeDt, monsîeiir Âbel, ma carrière ne m'a canaé qii*manl diagrin : c*est qu'elle ne me rapportât pas assez pour soula^ mes mrens. Il est étrange, n'estrce pas? que Vexercice de la chanté sait ma les nécessités de la plus pauvre des prolessioiis.
— Ainsi, continua Abel , tous n'êtes pas riche ?
Jetée dans l'obscurité , faite d'un ton qui répondait an ton de fêM Vincent , cette question n'avait rien de blessant.
— Je suis très pauvre, répondit l'abbé.
— Mais vous espérez de votre Camille?
— C'est moi qui la soutiens.
— Et n'avez-vous point d'autres espérances?
— Pardon , répondit l'abbé , dont la figure était dans rombre, mù dont les yeux brillèrent d'un èdat subit : pardon : — j'ai le deL
— Mais cependant vous pouvez aspirer à un rang plus ékifé ta Tordre eccléaastique : au dessus des curés, il y a losevéqiiea, leivehevéques.
—Je crois que vous me ju^z trop favorablement , monslear AkL Entre autres qualités que je n'ai pas pour monter si haut , deux me ■»quent surtout : le savoir et la naissance. Fils d'un cordonnier, quim'init nus au séminaire parce qu'il présumait que je serais un jour cudmd,— Sixte-Quint avait oien ^rdé les moutons , — j'ai été privé , apr&s mes études, e'est-à-dire au moment où l'on étumo sérieasement pour apprendre, des ressources nécessaires pour acheter des livres, voyager ea Italie, et suivre quelques cours de uttéretnro sacrée à ItSoiraDe. J*ai pris mes grades, et cest tout. Vous voyez que mon édtteatîou n*a pas été menée loin. Je vous ai dit ma naissance : quoique noos ne soyons plus sous le règne de Louis XIV, il n'est pas moms vrai qoe Ton compte peu d*évOqucs sans titres. Tout bien considéré, il n'y a en mm que létoffo d'un curé de village, quoique beaucoup de curei de village , Je me hâte do l'avouer, soient dignes do rêver une ambition qui m*est défmdae.
Quelle que fût la part qu'Abel fît à la modestie de Tabbé Vincent dans ce récit do son origine et do son éducation , il ne lui en resta pas moîDS une impression malheureuse dans l'esprit II avait jngé antienent l'homme. Caractère étrange, il fut ûché d'être sûr maintenant d'arriver au but par le chemin de son clioix. La résistance ne lui pandssailpasadmisfubio : point d'orgueil à caresser, point do science a renverser avec le canon , rien ; un zèle médiocre, un naturaliste au lieu d*iin piftre. Le succès était arauis. Abel en vint à regretter d'avoir usé de tant de circonlocutions ; if fut affecté do ce sentiment de honte qu'on ressent locsqne» après avoir parié respectueusement h un homme dans un salon . on découvre qu*on a pris le domestique pour le maître. Se sentant deM»niais assez fort pour risquer jusqu'à Pathâsme avec un tel interlocuteucc, Abd i l'ironie sur les lèvres , reprit :
— Vous vous estimeriez heureux » n'est-ce pas , d'avoir tons les jom une toblo bien servie ; peu de plats , mais fins ; quelques vins dioisial
•^ J'avouo, répondit Tabbé Vincent, très loin de soupçonoer le changement opéré dans Tesprit d'Abel, j'avoue que je suis, Diea me le firdonno , un peu sensuel , et que la soupe grasse ^ deux fois par mamm^ no mo doinnerait pas. Mais on s'accoutume à plus manraii erdîMÉss quo lo mion. L'eau do la Seine est légère, et les légames te tmâx mmi savoureux.
— Jo vois que vousn'êtes pas ennemi d'une existence f**Tfiiifft,mrffiua Abel do phu en plus prevena contre l'abbé Vinoant, et viaaejMS raison. (>n ne souUent pas l'existence avec des jeûnes; la force Aflpt
ilavteeviot
«alféo ch<>z un homme chaigé d'une responsahîtilé comme ètn« entrtUonuo par un bon régime et l'entourage dNuie aisanoe mont méritée. Qu'est-ce qu'un prôtre, si nous descendons on ins
tfi MKDGciM îm reag.
Im famittantés de la tic, qui ne possède pas sii douzaines de bas, udo ft>!>© de ehambre fnurréo et de^ panioufîes I
— ^ A fmnchcmenl parler , répondit Tabbo Vmœîît complètement du;» du ton amical et dti tour Iiypothétiquc d*Al»el , à franchement parler « je pTf3 forerais è des panloufles une bonne paire de souliers; car p n'en ui
plus 1)11* uno paire, et il faut qu^elle aille jusqu'à la ^oel^ et nous sommt^
eu jum.
— Et TOtro église?
— Mon église? répondit Tabbé Vincent, henreuiE de s*épanchor comnto l'ami dans l'ami ; et AbeL n'était pas moins pi>uf lui, tant il mettait dans ses questions do eurdialité antique, renouvelée des dialogues des philosopha d'Athènes; mon église? répota-t-il, ello est fort dëiabfée, mon cher monîiieur A bel : le maîlre-autel menace ruine, la chaire crie, les piliei^ tremblent; et ce qu'il y aura do plus chrétien bienldt^ ce sera d'en- §igêr mes paroissiens a ne plus se rendra aux offices. Je me suis adressé
Ïfllnsîcurs iùls au maire et au conseil municipal : le maire dit qu'il n*a |Nis de fonds; le conseil municipal me renvoie au prélet, le préfet au mlpistre; rien ne se faiï. Enationdant, de peur de voir le clocher &*écroulert j*ûi ordonné ou 'on ne sonnerait plus les cloches. Ainsi mon église est encore plus malheureuse que moi, son çur^. _ V .., . . rr'pouSiSerii'z pas, j*ensuîs sûr, continua Abel, la générosité pieu I qui la relèverait de fond en comble* la restaurerait à Tin-
féricù. .-.ri..-. .,ii i)ter son e^iraetère de simplicité, et ferait élever &ix cd- ]0Dii€S à rentrée ?
^Cos largesses chrétiennes ne sont guère do Qûlre siècle, monsieur Abeî,
Abel poursuivit :
— On dorerait la cbapcll*? de la Vierge, et on y placerait nn christ peint par Eiigâtç bekcroi^ ; on enrichirait le mattro-autel d'un ciboire tn vermtih ilti pliuiHîurs candélabres et de quelques vases d'argent*
— io n en ti jamais tant rôvé pour ma pauvre église.
— On ajoutcmit un omio,
^ Un orgue î s*écriû î abbé Vincent, un orgue ! comme un roi détrôné ^■l^écriemit : unu couronne I un orgue pour mon église I de la musique 1 ^K^e94 li une trop fone illusion ; cet ambitieur désir est peut-ôtroun péché. ^^ — Denuiîn, acheva Abcl, qui croyait s*étro suflisamment dêninotré tout Cû qu'on pouvait exercer de séductmn sur un homme comme Tabbé Vinent, di*matn vous entre re?. en marché avec lo proprièlAire do celte ma^ Adio^z-b pour moi , je vous prie : vous T habiterez, il Jiiiit que mm lothéciire soit convenablement logé* ^ Monsieur**.
«» Vous 4îiri:^ îittssi te jardin.
Bir h nfûit si inattendu, l'abbé Vincent ii kfi, heurta dan?
rbtb< uils et les tabler pour chercher mm bionfaiteur. Ba
yrfli*nl là m.im d'Abel, il dit ; j -^ Monsiitut-, cl mon église?
^H ^ Volm église nu ra to ut ce qm f ai pr < ' - nm mêine. ^B — Hamsieur» si c'est pour moi» e eat tn [ : pour IHeu^ m o'eit pM
^V^-^ Quoi! eela ne suffit pas?
^* «- Kno, monsitmr : je n'ai pas le chrétien^ ai j*aî réslisr. ï ^kabt^
^ Ottii féfioiidtt AheU
Dieu «SI eatisfail, mon cher monsieur Abel; et c*estl lui que tous fin*
li^éaM" ^" ir- vois mainicnanl.
l|iirun mù faui-
ne vfUîA demanda
1 lhso pour Touspfnuver
^ V4«s âte» prêtre, reprit Abet^ mais tous
àmoo
duiii4} sans fan»*
tisme ; tous raisonnez vos croyances , vous ne les répandez pas i un oraee ; avant les pompes extérieures da culte tous mettez les Teitas évancjeiiques; la religion du coeur chez tous l'emporte sur cdle de la tradition et des hommes enfin.
Sentant qu*il s'embrouillait de plus en plus, Ahel renonça brusquenoit aux mots pour arriver droit au fait.
— Je demande que vous me révéliez une confession.
— Que je vous révèle une confession I (L'abbé Vincent frémit) B nonseigiieur réyéque de Versailles I s'il venait à le savoir I
— L'é^êque de Versailles ne le saura jamais.
— Et notre saint-père?
— n ne l'apprendra pas davantage.
•» Et Dieu, monsieur I
— n meurt de misère, je l'enrichis, et il me refuse f Mais que peu^OL vous faire? vous casser? Je vous assure quatre mille livres de laole, monsieur. Répétez-moi donc la confession que je veux savoir*
— Et Dieu, monsieur! redit l'abbé Vincent.
— Mais je meurs si vous ne parlez pas 1 Le jeune prêtre resta muet.
— Mais je meurs si vous ne parlez pas I Même âfence du prêtre.
Exaspéré des refus de l'abbé Vincent, Âbel s'écria, n'étant plus mattie de sa raison : •
— Faut-il recourir à la violence, monsieur? Je veux savoir œ que vous avez appris par la confession de Bergeronnette. Mais où ête»-voos donc? ^'outa Âbel qui tâtonnait dans l'obscurité ; où êtes- vous donc?
— A vos pieds, répondit l'abbé Vincent.
Âbel retomba dans le fauteuil d'où il s'était levé pour diadier Vàbbé Vincent. Celui-ci, en s'asseyant près d'Âbel, lui dit :
— Je n'accuse que moi ; votre méprise est le fruit de ma faute. Vous ne m'avez si mal jugé , mon ami , que parce que j'ai eu le tort d'ouUier avec vous Taustériié de mon caractère de prêtre, si affaibli en moi, et je m'en rcpens, par le contact énervant du monde et par un genre d'étads qui, malgré sa sévérité, m'a éloigné de la sainte préoccupation des vérités étemelles, seuls délassemens possibles, seul commerce permis, nos seules joies tolérées. Mon autorité s est égarée en ne restant pas rivée à l'anneau du devoir. Comme vous n'avez pas trouvé le prêtre en moi» vous avez cru avoir bon marché de l'homme , et d'un honmie débile dans sa science, dépourvu de majesté, accessible par le flanc découvert de sa misère. Qu'est-ce aue le prêtre , vous m'avez forcÀ à me le demander, qui n'est pas prêtre à toutes les heures du jour et pour chacun? qu'est-ce qoa le prêtre, je me réponds, qui pend au clou sa robe et ne la reprend qu'à l'autel , qui compromet sa i>arole dans les tournois des conversations ni- Toles, et s'étonne do la sentir sans force au moment de combattre le doola ou de terrasser le mensonge? Je suis ce prêtre , mon ami , dont la parola et Tesprit se sont tellement vulgarisés que vous n'avez pu le distumer des autres hommes, malgré votre candeur. Plongé dans les délices dm étude trop aimée , je ne vous ai paru un savant estimable qu'à la coo^ tion de n'être pour vous qu'un prêtre sans autorité. Vous êtes allé à l'homme; et ce n'est pas votre faute, je le répète, si l'honune vous a intéressé par son isolement et sa faiblesse. Il l'a trop montrée pour que vous lui avez refusé le secours de votre exigeante pitié ; et la pitié vous aaé& des droits sur moi. Qu'ai-je fait pour vous détromper à temps? Messeos, que je n'ai pas assez domptés, se sont laissé surprendre aux dooœois que vous leur avez offertes: mon orgueil a été édifié, et j'ai pris en dérision ma robe salie, ma chaussure percée, ma maison sans meubles, comme si jusqu'ici je n'avais pas vécu sans penser à un état moteur.
.J'aurais pu être sourd à vos propositions : je ne l'ai pas été; je suis pooi:
c'est une justice. Si j'avais su résisler, je n'aurais pas eu la douleur d'apprendre gue la possession des félicités décevantes au devant desquelles jo me suis jeté devait se mériter car la révélation d'une confession. Je n'en veux donc qu'à moi si cette idée vous est venue. Pardonnez-moi , mon cher monsieur Abel , de vous Tavoir inspirée. Apprenons tous deux par là que la pensée du mal, tant elle est subtile, agissante, toujours près de nous, se glisse même entre deux hommes dont l'un , je veux parler de vous, rougirait de corrompre la fidélité d'un devoir, quel qu'il fût, et dont l'autre a vécu jusmi'ici de pain et d'étude. Pardon, pardon, monsieur Abel I Que le reproche pèse donc sur moi seul I Vous m'avez donné à prodigalité de l'ombre et du repos, mon Dieu, et je n'étais pas content I vous nravez nourri du pain de tous les jours et des fruits de la saison, et je n'étais pas content I Vous avez envové à mes nuits un sommeil paisible, et je n'étais pas content ! Vous avez tien fait, mon Dieu, et je vous remercie de m'ayoir appris à connaître mon bonheur par mon propre abaissement et par * ma confusion.
La main d'Abel , confus et silencieux , était dans la main de l'abbd Vincent.
La lune se levait sur la belle campagne de juin, et baignait d'une écume d'argent les prés, les grands bois, les villages assoupis.
D^ voix harmonieuses sortirent tout à coup du fond de ce vaste sommeil de la nature.
— Qu'est-ce donc que j'entends? demanda Abel.
— Ce sont mes élèves , mes petits musiciens qui répètent un morceau.
Sour demain , jour de fête à l'église : la fille du maire se marie. Voyez , e ce coin de la croisée, l'ordre qui règne dans leur exercice quoique je sois absent.
Placés l'un près de l'autre à la croisée, les yeux fixés sur les vitraux , è travers lesquels brillaient quelques lampes dont la lueur se balançait sur des têtes nues d'enfans, Abel et l'abbé Vincent, émus de leur conversation , la poitrine rafraîchie, le visage caressé par l'haleine des fleurs, écoutèrent, dans le calme d'une nuit admir2d)le de pureté, les chants que se renvoyaient les échos de l'église.
n était tard quand Abel prit conffé de l'abbé Vincent.
En sortant, il n'eut qu'une pensée : celle de voir le docteur Calveyrac,.
L'abbé Vincent pria toute la nuit.
Aucune des inquiétudes personnelles à quelques caractères mis en relief" dans cette histoire n'avait réagi sur la paix dont jouissait, depuis son origme, l'établissement de madame Dalzonne, constamment attentive, il est ▼rait à loi conserver sa physionomie claustrale, première condition de sa bonne renommée. Il ressemblait à ces états modernes dont les chefs, quelque cuisans que soient leurs chagrins domestiques, ont le courage réel ou affecté, sachant à quel prix ils régnent, de ne paraître s'occuper
ri de leur peuple. Excepté madame Pingray, dont la bonté était presoue génie, personne n'avait soupçonné jusqu'ici la plus légère inégalité dans les rapports, qu'on pourrait appeler de famille, entre madame Dal- 2omie et les personnes placées autour d'elle par devoir ou à titre de peusionnaires.
C'était d'ailleurs pour tous la même existence effacée, nulle, ou , pour la définir par son bon côté, indifférente. Idées, opinions, projets coulaient au fond du môme Ut, en nappes monotonesi depuis le premier jusqu'au t. m -a n
dernier jour de Tannée. A la mOme place s'assoyait au dtner le mèaià personnage, qui répétait h un moment prévu le geste de la rattstik phisanlerie de dix ans. Toutefois, cette uniformité grise avait une niev, et, comme certain vin , fade d*abord, elle acquérait une vertu avecnf^
Eurvu qu*on éloignât tout point de comparaison (^aï eût été un coatMH. rien n'était un contraste. La situation de rétablissement entie M Tille du passé, une rivière et un bois, la maison, longue en suilaoa» ■■§ peu voyante, les hauts murs de circuit, qui s'affaissaient et se (^" '
en cerceau aii point central du {XHirtour, vers la Seine, comme prttoà lâcher dans Teau, faute do résistance, le gros jardin en fiente ; la gdSà de fer qui criait sur ses gonds , même lorsqu'elle était au rspoi» à rexemple de ces vieux malades habitués à la plainte ; le parloir» tfÉM
émoussé, ne blessant ni la délicatesse du regard par des murs de < trop vive, ni les pieds par des marches trop rapides ; tout enfin , la i tière inerte et la matière vivante, avait une parenté de lenteur, de aie et d'éternité. L'empreinte était si forte que madame Dalzonne eUe^roéBM^ qui la respectait, en avait peur quelquefois, cl en redoutait les efietsti point de chercher a les détourner par dos innovations agréables, par dea embellisseincns tentés avec discrétion au jardin, par des plaisirs nouretox introduits dans le programme de ses soirées. Mais qu'arrivait- il ? Aobout de (quelques jours, Tinnovation n'était p^us sensime ; ratmosphèie de k maison l'avait tellement envicillie que rien uc paraissait changé; car la maison s'assimilait tout, de m^me que certaines eaux gourdes pétnûent en quelques heures les objets qu'on y jette.
Aux yeux de madame Pingray, madame Dalzonne avait considérablement relâché pour elle, depuis quelques mois , les liens de cette torpeur générale, sans avoir beaucoup gagne en contentement d'esprit. Des naateurs do sa tour d'observation , l*antique pensionnaire avait vu luire et s'éteindre, sur un front d'une tranquillité affectée, les éclairs de plusi^ixs orages ; cile avait suivi la trace des larmes sur des joues meurtries, distingué la fausseté do certaines joies h des notes forcées. Mais, compatissante au fond de chacun de ses jugemens, elle n avait point couru après l'aveu d'une peine inhabile à se cacher. L'objet était venu à sa connaissance, comme le rayon tombe en ligne droite sur la surface du métal poli. Nature résistante et fine, clic rcflécliissait le monde moral et ses tnslcs paj^sages dans le miroir de son intelligence. Elle était si loin de se complaire dans sa supériorité de perception que, s'en défiant sans cesse par cureté native , elle n'allait jamais au delà do ces places spontanément éclairées sans le concours de son désir; elle s'arrêtait volontairement 6D chemin de savoir, et s'asseyait à la première ombre, préférant se tirer aucun parti de sa clairvoyance, dont elle aurait souhaité souvent d'éira privée , ^uc do Firriler aux aiguillons de la curiosité. Ainsi forte d'dkraôme, s il lui était impossible de voir dans trois personnes qu'elle aimait, le docteur Calveyrac, madame Dalzonne et Abel, la même situation relative qu'autrefois, elle ne possédait pas pour cela le fond de leurs pensés et le but de leurs intentions. Ils n étaient plus les mêmes, ils étaient malr heureux l'un par l'autre pour des niotirs auxquels le cœur avait UM grande part; mais 15 finissait, sauf quelques détails qui témoignaient de la vérité des faits principaux cl les liaient entre eux, lautorité qu^exerçttt sa mémoire sur son merveilleux raisonnement.
Madame Pingray ne se trompait guère dans les jugemens qu^dle po^ tait. Elle connaissait bien madame Dalzonne, mieux quo madame DaJzoon» no se connaissait elle-même; car celle-ci en était encore à ignorer que les orageuses passions sont défendues aux existences bourgeoises, paroB qu'elles ne quittent pas l'inmiuablo milieu où des milliers de Uens te re-
tîauient d^Miis la première jusqu*à la dernière heure do Tannée, et oii chimii M coDSlituo Thabiiude do les voir, semblablcà, a beaucoup d*ég^rdl^ k ces monumens publics posés au point central do tous les rayons, m mjitrtnt de face partout. Aimer, pour elles, est une date sinistre. Que b feniiBe lidM se Dormette un amant : les facilités accourront au devant 4*6Ue pomt Faider, lui aplanir le chemin des occasions, lui faire do Tombro CB aUaBty pour lui ménager le silence au retour et endormir Topinion. Co B'esi pas cnez elle qu'elle aura la maladresse du se commettre avec une passioo : die la demandera aux tourbillons des soirées , aux bols de ses SflMes* indulgentes aujourd'hui afin qu'on le soit demain ou parce qu*on Fa éié Tan £mier ; elle dépaysera ensuite son erreur chérie aux eaux de Saint-Saufeur, dans des voyages en Italie, dans le séjour d'automne à la campane. U faut être riche pour courir le risque d'aimer, comme il faut être riche pour rester lon^-temps jolie et pour être aimée long-temps. Mois sur quel amas do déceptions ne tombe pas la femme do position secondaire» nourrie de cette fausse idée qu'elle a le droit d'aimer on toute liberté» AU coin du fou, à la croisée du jardin et sur l'oreiller de la nuit t Sas domestiques , ses enfans, son ombre , tout la regarde quand elle n'a 4es yen que pour Thomme aimé ; si l'on s'agite autour d'elle, c'est pour mieux écouter son silence. Elle n'a d'aillours rien qui la diversiile et la nuance* Elle vit dans son idée, se cacho mal dans ses terreurs, et elle empire sa faute en la laissant toujours dans le inOmo air. La passion chez une feflimo riche» c'est le mouvement, lo soleil, heureux à voir derrière un Toile; c'est la santé : chez l'obscure bourgeoise rivée au devoir» c'est l'im- Qdnlité» <pand ce n'est pas le suicide.
Une chaude soirée do juillet avait, contre l'habitude, renvoyé long-temps avant onze heures les pensionnaires dans leurs appartemens. Rien n'avait coloré cette acûée d'une teinte qui la distinguât des précédentes : après avoir pris le otlà sur le gazon du jardin, les hommes avaient causé politique et parlé des avantages do la santé, sujets d'autant plus inépuisables à traiter qu'ils sont l'un et l'autre plus problématiques ; les dames avaient continué des broderies issues de celle de Pénélope, dont la fin n'est pas encore constatée par l'histoire.
Gomme de coutume, le baron de Fourneuf se serait attiré de nouveaux ennemis par sa langue s'il lui en était resté encore à conquérir. Tantô . debout et volti^nt autour du cercle, tantôt à califourchon sur sa chaise» posture faroilièro à Napoléon et h de Fourneuf, il avait lancé des flèches dans le flanc de chacun. Cjo soiiMà , madame Musquetto avait été la victime favorite : ne tolérant pas son costume diaphane, parfaitement excusé par Fardeurde la saison, do Fourneuf l'avait fait rougir sans pitié par des allusions (pi'il adressait à Jjojeune. A plusieurs reprises il avait demandé à celui-ci, dont l'irritation se décelait par dos plaques de rouffeur aux tempes» aux pommettes et à la saillie du menton , s il aimait à se promener à travers les solitudes du vieux monde, s'il était ou non pour rindépendauce des noirs ou des noires , s'il connaissait le joli jeu do société : Monsieur le curé n'aime pas les o$; caleiubourgs sur calembourgs tirés à bout portant sur madame Musquette, qui aurait mangé la bosse à l'odieux baron.
Sauf ces malices courantes, aucun incident, comme il a déjh été dit, ne caraclériaa cette soirée, une des dernières qui s'écoulaient entro les quatio paisibles murs de la maison de santé pendant le beau mois de juillet.
Si tout le monde ne dormait pas encore deux heures après le couvrefeu» personne du moins n'était hors de son appartement; derrière les rideaiux des croisées on ne voyait plus passer de lumière; la lanterne de Tesealier ne lançait plus que de rares bouffées bleuâtres à la hauteur d'un éuge.
Trois heures sonnaient h l'horloge de la cour intérieure. Des cris violens remplissent tout à coup les échos de la maison et rompent son pre«
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lOier assoupissement. D^autrtô cns suivent, mais plus distincts et oomme partis du milieu de Tescalier ; une porto s*était sans doute ouTerte. Leié- Teil fut général , il fut terrible. La première idée fut que des Toleun s'étaient introduits dans la maison, la seconde que }o feu la dérorait. Hêbs la même minute, qui sait toutes les suppositions qui s'enfantërentî lejeune éprouva toutes les peurs, il crut a la chute de tous les fléaux sur le toit de la maison : le feu, Tinondation, les voleurs, une réyolalioBds juillet (le mois où Ton était rendait cette peur si naturelle I) un trendfement de terre; et il ajoutait tout bas en claquant des dents, sans parradr h nouer ses caleçons do flanelle : — Ahl ce monsieur Champeaozl a monsieur Champeaux I Pourquoi a-t-on reçu un td homme dans nm maison respectaole? — Il ne séparait pas Champeaux d*une calMiiité, quelle qu'elle fût. Les déchiremens de la voix entendue necessaieiitpis; lorsqu'ils s'affaiblissaient, ils se changeaient en une plainte où FonéBtinguait le poignant reproche de n'être pas secouru.
Bientôt , la peur de chacun composant une espèce de courage futin universel, les nombreuses sonnettes de la maison tintèrent à la fob, Is portes s'ouvrirent, quelques pensionnaires à demi vêtus osèrent se montrer sur l'escalier. Ce premier élan accompli, l'étage vint en mde à Téta^; les domestiques parurent enfin avec des flambeaux, la maison entière ftf sur pied. On s'interroge avec terreur. — Quel est ce bruit? — D*où viennent ces cris?— Ecoutons I — Mais ce n'est pas le feu : c'est an deuxièDe étage.
— Descendez, oh I descendez chez ma maîtresse I s*écna Bianca de Tescalier : mademoiselle de Touralbe se meurt.
Terrifiés, les pensionnaires se portent vers la chambre de mademoiselle de Touralbe, mais en laissant toujcars passer devant eux, dans leur zèle timoré, le docteur, madame Pingruy et madame Dalzonne.
Vêtue comme on l'est au lit , mademoiselle de Touralbe était évanouie sur son tapis, les cheveux épars, les mains et la poitrine rougies de quelques sillons de sang. Elle était pâle, elle respirait a peine, ses yeux étaient fermés.
Tandis qu'on la plaçait sur son lit, et que le docteur avait recours aux moyens d'usage pour la faire revenir, soins plus pressés gue de l'interroger sur la cause de son évanouissement , Lejeune , lui si prudent, était sorti de la maison de santé en simple caleçon , en pantoufles , pour aÛer à Saint-Germain demander du secours à tous les dépôts de la forœ publique. H courut à divers postes de la garde nationale, où il sonna le tocsin ; il éveilla ensuite le commissaire de police en lui criant du bas de la porte qu'on égorgeait les pensionnaires de la maison de santé duPecq; îl arracha le procureur du roi au sommeil ; et, pour couronner son œuvre, il alla h la caserne des chasseurs à cheval en garnison dans la ville, et il avertit le colonel que des révolutionnaires décidés à mettre à feu et à sang le pays avaient commencé par piller un établissement de malades, mais, ajouta-t-il, où il y a aussi beaucoup de condamnés politiques.
Il n'en fallait pas davantage en 1835 pour faire courir aux armes une cité : l'alarme fut h Saint-Germain ; on descendit au Pecq. Quand LejeoDB rentra à la maison de santé, il était suivi de plus de cinquante personnes qui y pénétrèrent en tumulte. Des crosses de fusil retentirent dans l'escalier; tout un conseil de guerre et une cour do justice se rangèrent autour du lit de mademoiselle do Touralbe , dernier point de concentration révolutionnaire qu'atteignit l'autorité évoquée par Lejeune. Ce n'âait point Ih précisément ce qu'il avait promis ; il ne savait maintenant qu penser : il no s'attendait pas h trouver Témeute au lit et sous les trait d'une jeune femme sortant d'un long évanouissement.
Comme à chaque question adressée par lo commissaire de police, je procureur du roi , ou par le colonel des chasseurs à cheval ix>ur savcnr la nature de l'agression domiciliaire exercée dans un but polU^pie sor U
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maison de santé , on répondait en montrant mademoiselle de Touralbe, ces magistrats , impatientés de lobscurilo énigmatique où on les tenait , finirent par interroger celle-ci , qui recueillit ses forces et parut en mesare de satisfaire à la justice.
D'une voix éteinte, elle dit alors que les cris qu'elle avait noussés avaient pour caase un épouvantable accident. Il y avait à peu près deux heures qu'elle reposait quand elle avait été éveillée d'une manière affreuse à raconter : lin homme avait touché à son lit ! un homme !
— Un homme ! murmura , indignée , une voix qui était celle d'une femme ; et cette femme était madame Musquettc.
Ifademoiselle de Beaupréau fut Técho de cette pudique exclamation.
— Oui» un homme, redit mademoiselle dcTouralbe. Je Fai repoussé, mais sa hardiesse s'est accrue de ma résistance. J'ai sur ma poitrine et mes bns des marques de son odieuse violence. Il ne s'est retiré que lorsque mes criSf dernières armes do mon honneur, ont cnûn éveillé la maison.
— C'est une infamie !
— C'est une double infamie , mcsdamcsl affirma de Fourneuf en entrant dans la chaste colore de madame Musquelto et de mademoiselle de Beaupréau.
Des pleurs reluisaient sur les joues enflammées do mademoiselle de Touralbe.
Le colonel des chasseurs se tirait la moustache pour faire diversion au rdle éouivoque qu'un imbécile lui faisait jouer. Plus naturellement à sa place, le procureur du roi prenait des notes au croyon.
— Il y a danger pour vous à rester dans cette maison , soufflait de Fourneuf à l'oreille do mademoiselle de Beaupréau et de madame Musquette. A quoi vous êtes exposées, grand Dieu I à votre âge et dans votro position I Et vous qui étiez presque nue hier au soir, madame Musquette!
— Soupçonnez-vous l'auteur de l'attentat? demanda le procureur du roi en se penchant sur l'oreiller de mademoiselle do Touralbe afin de ne pas perdre un mot.
Mademoiselle de Touralbe releva la tôte et regarda autour d'elle.
^-On dirait que monsieur Cabassol se cache, dit de Fourneuf d'une mani^ assez haute pour compromettre Cabassol.
— Je ne me cache pasi répondit Cabassol d'un air de défi qui était beaucoup trop téméraire lorsqu'on jetait les yeux sur sa décrépitude , saisie dans le plus grand déshabillé nocturne.
— Silence! dit le procureur du roi.
— n n'est pas ici , déclara mademoiselle do Touralbe en se cachant le Tîsage.
— Vous le reconnaîtriez donc? dit le procureur du roi.
— Peut-être, monsieur.
— Nommez cet homme , mademoiselle ; vous devez cette franchise à la justice.
La parole manqua tout à coup à mademoiselle de Touralbe. Toujours piès d^elle, le docteur lui fit respirer des sels et la souleva sur son bras» il exigea pour elle quelles minutes de repos.
Flftoée de l'autre cdté du Ut , madame Dalzonne, (^oiquo bouleversée par cette scène de* désolation, avait encore la force d'aider le docteur dans les soins qu'il prodiguait h mademoiselle de Touralbe.
La plus calme des personnes réunies autour du lit de mademoiselle de TouFalbe , c'était madame Pingrav. Son indifférence , comparée à tant ii'mtérêls soulevés, était presque ae la dureté. Avare de pitié , sobre de remarques , impassible dans cet empressement universâ à se rendre Qtile, elle ne qmtta pas le fauteuil où elle s'était assise en entrant dans ladiamtne.
ÂTant que mademoiselle de Touralbe eût repris des forces pour parler, le ooloBN des chasseurs à cheval avait jugé à propos de se retirer sans
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bruit, jurant bicR do ne jamais rapporter à ses amis Thistoiie do ooUe campagne.
Comme le silence de mademoiselle de Touralbe se prolongeait, le n»cureur du roi slmagina qu*eIlo se taisait par quelque motif de nnajnp retenue. 11 lui demanda si elle désirait continuer sa déposition seulàaoal avec le strict personne? de la justice.
Elle fit un geste aflimatif.
Sur-le-champ le procureur du roi ordornia, au nom de la loi, au ph sonnes présentes de se retirer.
On vida Tappartcment.
Jusqu'au jour la justice informa.
Si les paroles avaient la faculté de se transformer en pierres, on bâtirait une grande villo comme Paris avec les paroles qui tombèrent^ pendiat le reste de cette nuit de trouble, des lèvres des pensionnaires de la jmmb de santé.
Quel était l'auteur du crime?
Pendant dix jours la maison do santé fut livrée aux gens de justice. Ib verbalisèrent sans rclâcUo et dans tous les coins; le grenier ne fui pas moins compromis gue la cave ; ils mesurèrent la hauteur des mors;, comptèrent et recomptèrent les marches de tous les escaliers; ils upelàreat les domestiques, les pensionnaires, les palfreniers à déposer, â tes alw«»nicns se traduisaient , ils auraient obligé les chiens a dire œ quik si^ valent sur le grand événement. De Fourncuf était heureux comme lepoi^ son dans l'eau. On n*ima^inc pas tous les noms d'hommes auxquels il attribua tour h tour la tentative nocturne; sa liste de proscription n^étttt jamais close. Était-il de toute impossibilité d'y conserver un nom trop hasardeuscmcnt écrit, il le remplaçait par un autre encore plus extraordinaire. Tout calcul fait, si le criminel présumé était trop illustre, la passion justifiait alors l'indignité de Faction. Quand on a vu des rois épouser des bergères, on a pu compter un plus grand nombre de bergères «blasées par les rois. Si le coupable était trop obscur, l'excès de rameur Va^noblissait. Et que d'ingénieux commentaires! ^ue d'aigres réplimsl que de vénéneuses personnalités provoquait, l'ironie aux poings, ac Foorueuf, maître du tournoi ! On assemblerait un concile afin de décider quel «si Tobjet le plus flatteur au goilt des vieilles dames pensionnaires d^uie maison de santé, que le concile ne trouverait rien de plus attrayant pour elles, do plus aromatisé, de plus frangipane qu'une tentative comme cèDe dont macicmoisclle de Touralbe avait été victime. Aussi madame fb»' quette négligeait-elle, tant elle pressait cctlo savoureuse catastrophe, de tracer sa grande raie au milieu des cheveux, ce dont elle était fière pourtant comme certaines villes le sont d'une route royale. SI ademoiaeUe # Beaupréau ne rêvait plus, c'est tout dire; et Tune et l'autre auraient peut-être mis de côté leur conquête de l'Inde, l'intéressant Lejeune, si depuis l'événement Lejeune, plus intéressant que jamais, n*e(U été forcé db garder le lit par suite de sa course en simple caleçon dans la ville ds haint-Germain, pendant la nuit.
Au dessus de ces rumeurs, dont la fumée ternirait infaîllibleiDeBl b lustre de la maison de santé, planait l'esprit médicatif de madame Dit zonne. Quelle que fût l'issue de cette affaire, elle ne se dissimulait fift combienil en résulterai des conséquences fâcheuses pour elle, dont 11 nom allait s*accoler à une publicité do scandale. Elle en souffrait ei éence , n'osant ni recourir aux cngagemcns de madame Pingt^jr^ d^uie
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impénétrabilité de fer dans son opinion sur révénement, ni à Calvejnrac, arec lequel elle n'avait plus depuis quelque mois aue de simples rapports de couTenanoe. Quel conseil aurait-elle attendu d'Abd, réduit par elle à ne 8*oooiiper que do lui-mémo et à compter les jours qui le séparaient du complet établissement de sa santé ? Instruite parle passé, et par un passé fort peu éloigné, elle redoutait do le déplacer de nouveau, de le distraire par d'autres pensées. Elle l épargnait maintenant aveo une sorte de respect, ocmime une idole dont lo soleil aurait dévoré Téclat la seule fois qu'on Taurait dépouillée do ses voiles. Comment la risquer encore? il iaodrait manquer de foi et d*amour. Et puis, prononcer encore devant Abel ce nom de Touralbe, déjà jeté comme un iK)içnard onlreelle et loi I Ce nom provoquerait des larmes; elle en verserait a coup sûr au souvenir de celles qu*elle avait répandues. Ce n'était ni à propos ni prudent.
Au surplus, quelles liimicres, quelles consolations obtenir du docteur, de madame Pingray et d'Aboi, dans uno affaire dont il n'était au pouvoir de personne d'arrOter Tinflexible cours? Elle n'avait qu'à gémir sur le ha* sard qui avait amené mademoiselle do Touralbe chez elle; et encore re^ gardaitrolle sa plainte comme peu généreuse si elle songeait que mademoiselle de Touralbe n'avait pas quitté le lit depuis la fatale scène, et qu'elle ne reparaîtrait jamais dans le monde sans répondre par une pénible rougeur a d'insolentes curiosités.
Calve^rac avait fait cornmo le lion qui entend crier un léopard derrière lui tandis qu'il est occupé à tenir une proie encore vivante : il retourne la fête, il élargit les griffes. Le lion est double: il a tué, il tue; on verra ensuite.
Mais c*est à l*homme qu*on devrait comparer le lion fort, lo lion redoutable, s'il en est un incoTnparnblo h Thomme dans l'univers. Oi^i Thomme prend-il tant d'énergie pour ployer et briser en lui lout ce qu'il y a de chênes et de rochers ? do miel point do la terre s'élance-t-il pour aller si loin ? et à quelle barrière s atlache-t-il pour s'arrêter à temps ?
Calveyrac avait pris envers Bergeronnette l'engagement terrible, obtenu paries larmes, scellé sous le ciel par le serment, de tuer en elle le déshonneur qu'elle portait. L'engagement avait été rempli. La chimie a des poisons certains, la botanique ses plantes mystérieuses, jaunes et pâles, qui croissent à l'ombre et entre les pierres disjointes des vieux cloîtres. La scienoe les nomme, la justice les sait; mais la pensée qui les conseille est frappée de mort par la loi, et la faute qui y a recours s'éteint dans les caobots. Ceci est arroté, écrit ; c'est la loi.
Oerpendant Calveyrac avait pressé Bergeronnette dans ses bras et lui avait dit: — Bois, pauvre enfant, et sois sauvée I Elle avait bu. il avait ajouté: -^ Repose-toi doux jours: après ces deux jours tu seras encore Bergeronnette, la blancho perle de Fromainville. — Et c'était fait.
Le docteur était maintenant accoudé sur son action. Il y pesait et la mgndait jusqu'au fond ; car la solitude évoque l'examen. Les hommes lortB du siècle, oui jugent, qui scrutent sans cesse, qui divisent le monde en atomes et puolient que Dieu n'est qu'un courant électrique, retournent xm baaa jour l'arme contre eux-mêmes , et les juges sont jugés. D'une inaiB ils se saisissent et de l'autre ils se défendent : la lutte devient terrible, booffonne parfois entre l'homme et l'homme. C'est l'instant où les rois qu'on nomme justes se souviennent d'avoir fait verser du poison , calaioù le saint prôtre rejette sa robe et se prend à rire dans la glace da la comédie qu'A joue, celui où le plus honnête des conmiercans réca^
Ïtole qodques uns des moyens qui Font enrichi ; car il y a aans la yie \ llMmime le plus irréprochable un fait secret, connu de lui seul, ^ui loi €81 commun avec quelque scélérat, dont le seul désavantage et de I »leir été trop long-temps.
Poortant, et ceci est à considérer, beaucoup de vertus et de ricea ap* partemeoten propre à la profession qu'on a embrassée. Un juge intè|^
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n'est que le locataire de la vertu qu'on nomme justice: il est juste par robe. Voyez-le sans toge , vous ne direz pas : Voilà un bon juge. Arec un général lâche et vingt mille soldats lâdies on peut former une bnre armée, parce que la bravoure est presque une vertu d*unifomie. Ainsi les professions sociales se composent do tant de parties nobles et de tant de parties viles qu'il faut accepter. Faire un choix : n'est-ce pas draian- .der à rarc-en-ciel la couleur verte sans le concours des rayons jannes et bleus?
Ceci était dans les raisons ({ui roulaient dans la tête de Calrevrac k»squ'il songeait à la moralilé d un fait dont les suites n'étaient plus dboitables.
Il s'arrCta au milieu de ces réflexions pour se rendre chez Abd, depuis quelques jours atteint d'un retour do langueur. Dans sa lente guérisoD, son malade Talarmait parfois par des signes de rechute , qui, sans lasser son zèle, désespéraient sa science aux prises avec une des cures les plas paradoxales de ta médecine.
Les croisées de Tappartement d'Abel avaient été ouvertes pour fadlifflr le passage h un peu de fraîcheur , car la chaleur de la soirée était accal)lante;il pleuvait des flammes; à Thorizon le ciel était cerclé de lames rouges ; les deux bougies allumées sur la console de la pièce» où le docteur entra sans bruit, manquaient d'air pour brûler.
S'étant assis près du lit d'Abel, le docteur remarqua qu*il murmurait des paroles voilées sous un demi-sommeil produit par l'excessive chaleur, et aue, dans son abattement, il Tarait pourtant vu entrer. Cest un de ces mille phénomènes placés entre le sommeil et la veille, et communs chez Jes personnes parvenues aux limites de la maladie et de la guéxison.
Abel disait:
— Ce jeune prêtre est-il parti? Je m'en veux d'avoir maltraité ca prêtre.
— De qui parlez-vous ? demanda le docteur d'une voix assez élevée 4)our éveiller Abel.
— Vous êtes là , docteur! Je parlais en rêvant, n'est-ce pas? J'ai été éveillé, je crois, par Tune do vos réponses.
— Vous en vouliez beaucoup à un prêtre dans votre rêve.
— Jo le consullais sur une maladie que vous n'avez pas l'habitude de ^érir.
— Si jo connaissais ce prêtre, jo le remercierais do m'avoir suppléé. Étiez- vous satisfait de l'ordonnance?
— Pas trop, puisque je Taccusais do m'avoir mis au lit.
— Dans le cas où je n'aurais pas l'adresse de vous le faire quitter , la clientèle du prêtre n'aurait rien h reprocher à celle du médecin.
— C'était peut-être ma faute : je m'étais emporté contre lui.
— Jo suis de votre avis : que de fois , mon ami, ne vous ai -je pas recommandé, pour guérir vite et pour toujours, de fuir vos passions commo un assassin qui vous poursuivrait I
— Mais il no s'agit que d'un rêve, docteur ; je ne me suis mis en colère contre personne.
— Alors je vous demande pardon du reproche, mon ami. Contez-moi cependant votre rêve jusqu'au bout.
— Ce prêtre , reprit alors Abel avec un peu plus d'émotion qu'on n'en éprouve a raconter un simple rêve , me refusait un éclaircissement qui n eût compromis personne.
— Il y a de singulières délicatesses; mais ce prêtre, sans doute, m voyait pas la chose comme vous.
— Comment l'aurait-il vue? Que désirais-jo savoir? l'opinion d'une personne que je connais autant que lui.
— Un peu moins, mon ami, interrompit le docteur, puisque vous allitf chez ce prêtre afin de mieux la connaître.
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— Ha refusé de me confier œ que cctlo personne lui avait dit ; et moi, qui lui avais offert, pour qu'il iMurlài , des encensoirs d'argent , des bannières , un orgue , je l'ai irailo avec mépris. L'emportement m'a rendu malade : ma poitrine est échauffée, ma tête brûlante.
— A mon tour vous ferai-je remarquer que vous me rapportez un rôveî —Sans doute I sans doute ! se reprit Abel.
— N'en ayez pas souvent ainsi ; car, si le fait est une illusion, les conséquences en sont réelles : vous avez un peu do fièvre.
Tous deux so lurent. Calveyrac précipita quelques morceaux do sucre dans un verre d'eau. Tandis qu'il les faisait fondre avec lenteur, il songeait qu'Abel lui révélait mamtenant la cause de son indisposition sous la forme complaisante d'un rêve.
Il faisait un peu plus d*air, mais la chaleur n'était pas moins énervante. Un petit vent sans fraîcheur, en écartant les rideaux, couchait de claires masses de cheveux sur le front de Calveyrac et dévoilait sa vieillesse anticipée. Les rides du front , des lèvres , et celles que creuse le sourire à Tangle des paupières , déplorable protestation de nos infirmités permanentes contre nos joies passagères, tiraillaient son visage, presque aussi fatigué dans cette soirée que celui d'Abel.
— Je pars, je suis décidé h partir, reprit Abel sans transition.
— Vous partez I D'où vient tout à coup cette résolution ? —Oui, je quitterai Saint-Germain.
— Ce n'est pas pour toujours, Abel?
— Peut-être.
Abel soupira.
— Vous souffrez do quelque chagrin nouveau. Désirez-vous que je me retire?
— Non, je vous en prie : j'ai besoin do ne pas être seul. Restez, continuez, docteur, vous disiez...
— Que votre départ nous attristerait, mon ami : on vous aime comme un fils ici.
— Vous peut-être, vous m'aimez sincèrement et sans t3rrannie ; mais ouo suis-je pour les autres? (je ne parle pas de madame Dabonne) un étranger. Quand ceux dont le hasard m'a fait le compagnon ne me verlont plus, ils auront tout juste assez do bienveillance pour dire : — C'était un original, un fou.
Quelqu'un l'a profondément blessé : il se plaint de tout le monde, pensa le docteur.
— Ne croyez pas cela, mon ami : votre souvenir restera dans ce pays ; il n'est pas ae jpauvre qui no répandra des larmes sur le seuil de votre porte fermée. Et nous, mon ami, quand le jour sera venu de nous séparer, nous nous répéterons avec amertume que nous avons perdu un ami, un frère.
J'aime mieux pour lui cette peine vraie, car elle a une ori^ne et il va me la découvrir do lui-mCme, ajouta le docteur dans sa réflexion, au'une douleur vague , ima^naire, emantée par le délire du cerveau. Plus j'v pense, plus une convictiou s'établit en moi : pourquoi l'accident arrivé a mademoiselle do Touralbc n'aurait-il pas éveillé l'amour que je lui ai toujours supposé pour elle? J'ai le doigt sur la vérité.
— Depuis long-temps , docteur, vous avez fouillé dans tous les replis de mon existence ; une fréquentation intime ne vous a rien laissé ij^orer sur ma naissance , ma famille , mes malheurs : quelle honte aurais-je à TOUS mettre de moitié dans l'aveu d'un sentiment aui m'occupe, m'aide Il vivre, m'oppresse souvent do mille joies nouvelles, de mille peines confuses aussi, qui se trahirait un jour avec vous, et qu'alors votre amitié me repocherait d'avoir caché.
—Abel, répondit le docteur, je suis trop satisfait , croyez-le bien , des Bombfeuses marques de franchise que vous m'avez données pour en
souhaiter de nonvelles ; mais si en déposant une confidence de plus e» moi TOUS espérez vous alléger, hâtez ce moment; parlez, mon ami; je vous écoute.
— Docteur, ma passion est un bonheur et une souffrance; car je ne sais si je suis aimé. J*ai des doutes en surprenant sur le visa^ dont 1» traits m*ont surpris comme un miracle, la première fois que je les aperçus, des ombres do tristesse qui Tobscurcissent et no me laissent plus rien voir. Je n'ai osé renverser ce mur élevé entre elle et moi , de peur de trouver de l'autre côté quelques unes de ces déceptions dont il vaut mieux ignorer l'existence pour le repos de la vie ; et malgré moi cependanl je m'approdie toujours de l'obstacle. C'est qu'il est mortel pour le bonbear de sentir des larmes vous tomber sur la main quand vous la tendez à la main qui ne fuit pas, de distinguer Tamertume d'un soupir dans le soulBe qui passe à travers les paroles aimées. Comment ne pas supposer alon que la fiemme dont on a fait sa vie ne se sent ni assez pure ni assez libn pour vous payer de tant d'amour? Ses scrupules, qui prouvent sans doute la probité de sa conscience, vous accusent, vous, d'être venu trop tard; et ce sont vos larmes qu'elle verse , ce sont vos soupirs qu'elle exhale. En se taisant, elle croit vous épargner une douleur qu'elle redouble par son silence.
— Tenez, interrompit le docteur, qui remarquait qu'Abel se perdait un peu dans le lyriquo parce qu'il n'osait pas être dans le vrai, tenez, si vous voulez dire qun la femme que vous aimez a eu un amant avant vous ou a aimé avant de vous connaître, jo ne vous contredirai pas avec acbamement, rien n*est plus commun dans un monde comme le nôtre; mais oe réduisez pas k une cause unique des milliers de contrariétés morales qui font dévier d'une ligne correcte et franche le cours des passions. Qu*eUes sont mêlées, diverses, nuancées, selon les âges, selon les rangs, aelon les mœurs I elles sont les sœurs jumelles des maladies. J'ignore si vous n'avez pas fixé votre attachement sur une de ces femmes inquiètes dans leur imagination , où tout ce qui s'y réfléchit s'y déforme sous un c«^ tain faux jour poétique. Les femmes de ce caractère dépaysent , elles trompent de même qu'elles se trompent de la meilleure foi du monde. En elles le livre a tué l'homme , l'expression la réalité ; elles regrettent en vous des qualités d'un ordre tout à fait en dehors des choses terrestres. La musique, qui est trop descendue dans l'éducation, la poésie , qui ne doit y être admis« qu'avec une excessive réserve, et par dessus tout une organisation portée h fatiguer les nerfs, ont produit ces aberrations, qiii ne sont pas incorrigibles : le bon sens du mari les dompte si la faiblesse de l'amant en a d'abord souffert.
— Mais, docteur, celle que j'aime est une enfant h qui le monde est inconnu ; son éducation est à peine ébauchée , c'est une Ûlle des champs. Vous la connaissez depuis plus long-temps que moi.
— Abel, interrompit le docteur avec l'impatience la plus vive et frappé au front d'un coup de sinistre lumière, Abel, mais la fille de Bergemt vous aime; elle vous aime, vous dis-jel elle me Ta dit.
Les deux bras passés autour du cou du docteur, Abel l'embrassait et le remerciait ; ses joues pâles se fardèrent d'une teinte rosée.
— Docteur, pourquoi n'ôtes-vous pas un de ces hommes qu'on remercio en les enrichissant? votre délicatesse me désole ! Blâmez-moi , j'y consens , mais ne m'empêchez pas de céder au cri de ma reconnaissance» Tous n'êtes pas riche , docteur, tant mieux I Accepta de ma main une fortune toute faite. Pourquoi me refuseriez-vousî Cette fortune, ne la tiendrez-vous pas, tôt ou tard, par vos services, de la générosité lente de la foule? pourquoi ne pas la recevoir tout entière de moi? Est-ce que je ne vaux pas la foule ?
—Nous parlerons de cela plus tard, répondit Calveyrac moins étonna
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encore d^apprendre qu'Âbel aimait Bergeronnette quMpouvanté en ce moment du désastreux moyen (ju'il avait pris pour sauver l'honneur de celle-ci. — Qu'ai-je fait ! cna-t-il dans sa conscience • dont le trouble no montait pas jusqu'à son visage, obligé do répéter la joie de celui d'Abel ; qa'ai^e tait !... J'ai bien fait peut-être, ré^ndit Calveyrac à une seconde et vite ondulation de la même pensée : gui m'assure qu'Abel n'a pas ren* coBtié juste en attribuant à une (auto d'autrefois les impénétranles re* gtets maniiestés par Bergeronnette? La faute n'était pas d*autrefois : yoilà #& était la seule erreur d'Abel ; la faute était présente , à côté, vivante. À, obscure, mystérieuse. Si elle lui eût été imputable, pourquoi la lai miiait-on cachée? Elle revient à celui oue mes doutes ont accusé duos rUe d'Horblay, et dont j'ai lu le nom derrière des larmes. Donc je n'ai pas à me repentir.
Bergeronnette sauvée, l'abbé Vincent mis à Tabri de l'infamie, arraché «nx huées de l'opinion, Abel retrempant sa santé dans un amour libee désonnais d'une affligeante incertitude , voilà le fruit de mon œuvie. Où est le crime? Le crime eût été dans la conduite conlraiie. Je suis tranquille.
La tranquillité du docteur ressemblait à toutes les satisfactions poremeai philosophiques : plus on se les prouve, moins elles sont démontrées. S'il se fût reconnu coupable, il n'aurait pas été plus silencieux.
— Mais si Bergeronnette m'aime, ainsi que vous me l'assurez, docteof , poiumioi ces longs soupirs dont elle accompagne chacune de ses paroles ouana nous sommes ensemble chez elle ou quand nous nous promenons diDs la campagne? Voilà ce que vous ne m'avez pas dit, mon ami.
«•Quand vous la reverrez, Abel, vous la trouverez changée à votre égard; j'en ai la certitude. Je ne vous promets pas qu'elle sera redevenue la rieuse paysanne d^aulrcfois : la nature fait tout à coup sérieuses les jriiis jcfeuses jeunes filles de la veille ; mais sa gravité charmante tous ptaira sans vous attrister. Elle aussi avait sa peine, que j*ai calmée : vi-> ^ons de quinze ans qu'elle a sans doute aussi confiées à l'abbé Vincent , auprès duquel , vous me l'avez appris , vous avez été moins heureux qn^TOC moi. Les prêtres ne sont pas si indulgens que nous.
— Vous êtes meilleurs, vous autres. Mais, n'est-ce pas, mon ami, pour» suivit Abel, que Bergeronnetto mérite d'être ainsi aimée?
— Quand je ne serais pas de votre avis, Abel, vous ne changeriez pas four cela d'opinion.
— Vous avez du goût, docteur, et surtout du sang-froid » vous que n'agitent plus de passions semblables.
— Cestune délicieuse enfant, afiirma Calveyrac, glissant sur l'allosioii qui loi était personnelle. Elle est votre ouvra^, Abel.
— Je lui ai inspiré le goût des arts; elle écrit, elle dessine; j'en ai iaîl une musicienne. Cœur d'ange! Docteur, je l'aime; vous m'avez ^ qu'elle m'aimait : eh bien , par momens , quand mon démon se tail^ je crois que c'est là le meilleur de la vie, aimer, être aimé. Pourquoi n!aimez-vous pas, vous, docteur?
— Qui m'aimerait? Je suis trop vieux.
—C'est que vous n'avez d'attention que pour la scimce. Docteur, tous ^Ifisonsafle.
Triste, Calveyrac eut pour lui-même, à ces paroles d'Abel , un soorii» de pitié : Vous n'avez daUenlion qu4 fOur la êtiencê !
Le docteur se sentait mal à Taise : il prit congé d'Abel , qpi n'avait jamais été si léger d'esprit.
— Vous m*avez promis d'acouiter, lui dit celui-ci en lui tendant k Buin« «— D'-aoeqUer quoi, mon ami?
-A D'être riche.
— > Vous ne savez donc pas que cela m'est défondn par les loisT
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Lejeune avait pris une part si exagérée h la crise nocturne demi h maison serait long-temps émue , qu'il tomba dans un état alarmant da maladie. A la violenle secousse d'une nuit de terreur avait succédé cfaei lui un délabrement général. Trop faible pour être emporté d'assaut par la maladie, il s'en allait en s'évapK)rant à vue d'œil; semblable aux vins vieux trop long-temps ménagés, il disparaissait en fumée pour avoir été ime seule fois remué avec imprudence. Le bouchon avait cédé à une dernière fermentation : il ne restait rien au fond de la bouteille.
Quand Lejeune était fatigué de se répéter à haute voix les torts dont il s'était rendu coupable envers sa santé , quand il s'était assez reproché, sous toute les formes, sa sortie nocturne en simple caleçon de ftaneUe, il prenait alors mentalement Champeaux à partie , et il l'accusait d'être l'auteur principal de ses maux. Qu'avait de commun Champeaux d sa maladie? rien : mais il se soulageait en accablant Champeaux; œ nom répondait à tout. Une seule pensée restait saine et vivace au dessus des morts partielles qui s opéraient dans Lejeune » c'était 1^ pensée de ne pas mourir.
Hourdon, aux soins duquel il avait été remis, mesura , à sa|«emière visite , le peu de succès promis h sa tâche.
Si Lejeune avait eu le choix , il aurait préféré être traité par Calveyrac ; mais les convenances ne permettaient pas d'exclure amsi , au ffré des malades , ceux des médecms de la maison à qui il revenait le droit de les soigner.
La vue de Hourdon, on l'avouait, n'avait rien de rassurant; on se sentait plus mal en sa présence. C'était l'effet de ce magnétisme répulsif dont ne comprennent pas encore la portée les médecins modernes, obstinés h nier la vertu attractive d un visage riant , d'une mise agréable, d'une parole amio sur l'esprit des malades, dont les organes, surexcités par la diète ou toute autre cause , acquièrent une subliÙté de perception pleine d'inquiétude.
Affrontant une opinion qu'il pressentait défavorable pour lui, Lejeune se hâta de dire, avec volubilité et à plusieurs reprises , dès que Hoiudon se fut assis près du lit.
— Je suis mieux , je vais beaucoup mieux , ce ne sera rien.
— Nous allons voir cela , répondit pesamment Hourdon en promenant sa main poilue sur la poitrine de Lejeune et en lui tâtant ensuite le pouls, gestes qu'accompagna un mouvement dédaigneux des lèvres.
— N est-ce pas , monsieur Hourdon , que je vais mieux , et que ce ne sera rien ?
— Si c'est votre opinion , je la respecte.
— Ne serait-ce pas la vôtre , monsieur Hourdon ?
— Pas tout à fait.
— Éprouvera is-je par hasard un relourde ma fameuse maladie?
— De quelle malaaie parlez-vous?
— Eh I de celle que je cherche depuis si long-temps et dont je n'ai jamais su le nom.
— Celle-là ou une autre , peu importe.
— Il m'eût été bien doux cependant, monsieur Hourdon, do savoir à quoi m'en tenir.
— On n'a pas toutes les satisfactions dans ce monde.
— J'en suis persuadé , monsieur Hourdon. Je me fais une philosophie.
— En avez-vous beaucoup de philosophie, monsieur Lejeune?
— Une , comme je vous disais.
— Si elle est digne de ce nom , vous envisagez certainement sans mainte ce moment dont tout le monde s'effraie.
— Que prétendez-vous dire? -
— Rien qu'un homme comme vous n'ait le courage d'entendre. Les yeux de Lejeuno se retirèrent dans leurs coquilles desséchées , son coeur se crispa , il eut froid jusqu aux ongles.
— Au bout du compte, qu'est-ce que la mort, monsieur Lcjeune? mmns que rien.
— Ce M. Champeaux est un fier misérable , de m'avoir mis là I
^- La mort est moins que rien , comme je vous le répète. G)nvenons d'abord qu'on meurt plus ou moins. Est-ce que vous n'avez pas toujours été mort pour Constantinople , pour Rome , pour le Mexique , oîi vous n'êtes jamais allé ? n'ètes-vous pas mort pour la maison voisine, où vous n'avez pas pénétré davantage? A sincèrement parler, vous no vivez depu^ des années que pour votre cabinet. Ainsi donc vous ne mourrez qa infiniment peu.
Lejeune croyait avoir de Foumeuf à ses côté. Quel langage rassurant I
— Beaucoup ou peu, il est dans votre pensée que j'ai peu à vivre f osa-t-il dire d un ton navré.
— Je ne vous traiterai pas en femmelette , monsieur Lejeune , il faut Iraiidiir le pas. Il n'y a plus d*huile dans la lampe , les engrenages sont rouilles, la machine a fait son temps.
Ce plat matérialisme , professé avec la trivialité la plus prosaïque du monde , arrachait , lambeaux par lambeaux , la vie au malheureux Lejeune , dont l'état n'était que trop réellement désespéré.
— Maintenant , reprit Hourdon , que vous n'ignorez plus votre situation , mettez-vous en mesure, je vous le conseille, de régler vos intérêts particulters. Avez-vous des parens?
— Aucun.
— Cest plus tôt fait.
— Quoique je no pense pas mourir encore, j'avais mis ordre à mes afDBdres.
— Très bien ! votre conduite est à imiter. Puisse votre exemple servir à M. de Foumeuf I
— Est-ce qvLO lui aussi s'en irait? demanda M. Lejeune , ravi de savoir qu'il ne partait pas seul de ce monde.
— n s'en ira tout comme un autre malgré son esprit. Il n'en croit rien ; depuis oue j^exerce cependant, je n'ai pas encore vu l'esprit sauver quelqu'un de ta mort.
— Eh! mon Dieu! s'écria le moribond, j'ai pourtant suivi à la lettre toutes les ordonnances des médecins de Montpellier pour mes obstructions de rate, dont je ne me ressentais plus , et les vôtres aussi , monsieur Hourdon , pour mes douleurs lombaires , qui m'avaient enfin quitté. Mourir quand j'allais mieux , quand il ne restait plus qu'à connaître le nom de ma grande maladie ! C est cruel !
— De quoi vous plaignez-vous ? vous mourez guéri... Mais j'entends Il la porte madame Musguetle et mademoiselle de Beaupréau qui accourent sans doute vous offrir leurs soins. Désirez-vous qu'elles entrent?
~ Oui , répondit Lejeune , qui ne pouvait que se réjouir de tout co qui lui serait une diversion aux funèbres propos dont il avait été assassiné sans défense par le cynique Hourdon.
Ces deux dames entrèrent Tune et l'autre avec la figure la plus étrangement composée du monde. Mademoiselle de Beaupréau avait étendu , comme dans ses jours do mauvais rêves , un bandeau blanc de îaoooas sur son front, et madame Musquetto ressemblait, par Texagératkm de son visage, tiré hors de toute mesure, à un singe qui a bu du vinaigre.
IM LE MiOECIN DU PEGQ.
Madame Musquette se plaça à la droite du lit da vieux garçon, maA»moiselle de Beaupréau à gauche , dans la ruelle
Toute espérance fleurie de maria^ s^étant flétrie en elles du moment où elles avaient prévu la fin prochame de Lejeune, elles avaient tacitement et à la môme heure songé à couvrir leur échec : c'était au testament à réparer la défaite du mariage. Lejeune était célihatiiîie , il était très riche , et il allait mourir I
Ces dames s'étaient rencontrées toutes deux à la porte du malade , où une petite scène s'était passée.
Madame Musquette aurait dit :
— Je croyais oue monsieur Lejeune désirait me perler seule , puisqiffl m^afait demander.
— » J'ai eu la môme pensée en vous voyant, car il m'a fait demander aussi.
— Cest impossible , avait repris d'un ton aigre madame Musquette» mais il ne vous a indiqué , je présume , aucune heure pour vous xeoevoir.
— "Qu'est-ce que cela fait? avait été la réplique de mademoîsdie de Beaupréau. Puisqu'il a souhaité de me voir, je viens.
^ Il aurait pu n'avoir à vous parler que dans la journée ; ma dUra mademoiselle de Beaupréau. Croyez-vous que nous ne dérangemns pas ses projets en nous présentant toutes deux à la fois? Les malades n'ont pas trop de leur attention.
— Je vous en dirai autant, madame Musquette.
— Moi, c'est différent: ^e prévois ce qu'il a à me confier. ^ C'est ce que le prévois aussi.
— En ce cas, l'événement décidera entre nous, se seraient^-eDes dilen assiégeant ensemble le lit du malade.
Une fois assises aux deux versans opposés de la couverture , diacune d'elles s'empara d'une main de Lejeune et garda un silence contrit. * Vieilles pintades I pensa Hourdon, qui leur lança en dessous son lemd, fauve. On sait pourquoi elles viennent. J'ai bien envie do- les faire damner en no quittant pas la place. Mais ce serait voler un quart d'heure de bon à ce pauvre Lejeune, qui n'en a plus tant à sa disposition. EUes Font ensorcelé.
Hourdon n'était pas méchant : il laissa le champ libre à madame Musquette et à mademoiselle de Beaupréau. Après avoir encore consulté le pouls de Lejeune il se leva pour sortir. La môme moue de mépris ^*ii avait déjà faite renversa sa lèvre inférieure sur son menton.
Les deux vieilles filles restèrent.
Immobile sur son oreiller et au fond do son bonnet de coton, Lejeam dirigeait sa vue oblique tantôt sur Tune et tantôt sur l'autre ; trajet d'affection au bout duquel il rencontrait deux visages , ou plutôt deux l^imaccs chiffonnées d une fausse sensibilité qu'il prenait pour vraie; expression menteuse, accompagnée do faux cheveux , d*un t)andeau eo jaconas, et de couleurs de betteraves poussées à force de frottelnens à la neau ; car les deux vieilles filles , et la qualification convenait autant ù l'une qu'à l'autre, bien que madame Musquette eût des prétentions au veitvage, n*avaient pas renoncé, dans leurs calculs, à paraître intéressantes sous leur tristesse.
— Votre teint est plus animé qu'hier, dit enfin Tune d'elles.
— H vous semble^ madame Musquette ?
— Vous avez l'œil bon.
— Vous trouvez, mademoiselle de Beaupréau?
— Votre peau n'est pas non plus aussi brûlante.
Madame Musquette pressa tendrement la main du vieux garçon.
— Elle est douce comme un velours.
Lejeune éprouva la môme étreinte de l'autre coté du lit.
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— El si TOUS sayicz pourtant, mes bonnes amies! ^Quoi donc?
— Monsieur Bourdon m*a déclaré que je a'en relèrecai pas. — 11 a osé dire cela I
— Oui, mes bonnes amies t
— L'JgncNrant 1 Et tous Tarez cm ?
— » Que voulez-vous? vous n*étiez pas là.
«— En vérité, on se demande pourquoi madame Dalzonne garde on si brutal personnage dans sa maison I Mais il ne sait rien de rien.
— Rien de rien, répéta mademoiselle do Beaupréau, jusqu'ici reléguée au rang d*écho, mais d'écho passionné, dans cette lutte, comme il arhve d*aOtears à toutes les personnes grasses en collision d'intérêt avec les maigres.
— Ce n'est plus aujounThni qu*nn médecin de poules, de chèvres, de hannetons. lia été assez bon dans son temps, (juand il était jeune, et encore on ne vous dit pas tous ceux au'il a tues. Oh! le vilain homme t QueUo diiïérence avec AI. Calveyraci
— Quelle différence! murmura le moribond, qui couraitlo grand galop à éhe^ sur la fièvre, depuis que les doux vieilles filles essayaient de lui persuader (pi'il était rose, sain et frais.
— Croiriez-vous qu'il a abordé les questions les plus décisives 1
<— Yraimentl 8*écrièrent-elles sans trop comprendre encore, mais craisnani de voir la parole s'éteindre sur les lèvres de l'asonisant ; les plus oécisives t n a peut-être parlé de prôtre, de confession 7 Vous n'avez pas de bien tonrds péchés sur la conscience, cher monsieur I^jeune. En cela on suit son inspiration.
— Vous devriez supposer , interrompit le malade d'une voix affaiblie , que M. Hourdon n'a pas assez de religion pour se mêler du salut des autres; nuds il m'a demandé, ce qui est aussi concluant, si j'avais mis mes afiaires de famille en ordre, si j avais eu le soin, en d*autrcs termes, de dresser mon testament. *
Madame Musquette et mademoiselle de Deaupréau se regardèrent à la fin de cette dernière phrase, mais avec laparfedte conviction que Lejeune ne fixait m ce moment sa vue ni sur l'une ni sur l'autre. Elles imitèlent ces vûsseaux ennemis qui contractent une minute d'alliance pour passer sovsla batterie d'une troisième puissance suspecte.
Que lBiit-41 faire? eurent-elles l'air de se demander dans cette lueur de complicité: blâmer de nouveau Hourdon? et alors encourager le malade à moorfar sans tester , résolution ruineuse , insensée, extravagante ; ou bien être de l'avis de Hourdon, et, dans ce cas, semer de nouveau l)épouvante dans le cœur de Lejeune? Ce fut à madame Musquette qu'échut ta parole, que ne lui disputa pas mademoiselle de Beaupréau ; il s agissait de trancher le nœud : qu'importait le bras?
— ITeussiez-vous pas été, cher monsieur Lejeune^ aussi peu en dangw de mourir , le conseil do M. Hourdon n*eût pas été moins inconvenant» On no se charge jamais, quand on n'a pas mission do le faire, de ces inter- Teniiois délicates, dans^reuses, inhumaines, sll faut les caractériser se- Tèrement. Elles sont d^odlleuis presque toujours inutiles. Oui , très inutiles ! insista madame Musquette en joignant aux charmes de l'éloquence la «lee des petits soins. Ses doigts, tandis gu'dle pariait, donnaient une inclinaison coquette au bcmnet de coton de Lejeune.
Ced, pensa alors mademoiselle de Beaupréau, passe les termes du traité. Qœ madame Musquette éclairasse la question du testament, très bien; mais je ne souffrirai pas qu'elle enjôle le vieillard à son profit. Le moment estsuprênne!
Baiaonnant trop iuste pour reculer devant sa pressante logique, madenioiadle de Beaupréau releva sur le front de Lejeune lo gros pli du bonnet do coton si délicieusement incliné par madame Musquette, qui )i son tour,
renversée des prétentions qu'on lui opposait, se rejeta en frémissant snr sa période interrompue.
— Oui, elles sont très inutiles ces interventions. Comment sup(x»er qu*un homme soi^eux de l'avenir de sa fortune, jaloux de ne pas laisser gaspiller après lui des biens loyalement acauis, qu*un homme dlionneur oublie do prendre des précautions commandées par la simple prudenoeet lo devoir ? On ne suppose pas chez un homme, mémo ordinaire, sans insulter à son intelligence, un semblable oubli. C'est pousser trop lomm prétendu zèle pour ce qui le touche que de l'eflrayer par une recommaodation de cette espèce.
Le sourire jaune du moribond exprima combien il partageait cette Of»nion de madame Musquctte, qu'on ne saurait trpp apporter de réserveduis ces sortes de questions adressée à un malade, tout en laissant voir qa^dks étaient parfaitement inutiles à son égard. Ce sourire approbateur, un dfls derniers de Lejeune dans ce monde , était un assentiment philosqàiqiie et un suffrage personnel.
Triomphante du succès de ses paroles tantôt indignées et tantôt midleuses, madame Musquette s'abandonna à la familiarité du geste, et revint une seconde fois à ce bienheureux bonnet de coton où, à son vif d^t, mademoiselle de Beaupréau avait imprimé son contact.
Elle enleva une des grosses épingles noires do sa coiffure et I*einp1oya à réduire le tour du bonnet de coton, d'une circonférence réellement trop étendue pour la tête de Lejeune.
C'était un nouveau déû porté à mademoiselle de Beaupréan. GellB-ci, d'un mouvéfnent inspiré, arracha alors le ruban de sa ceintue, et, le axant au sommet, elle le coula le long des joues du malade jusqu'à son menton, où il prit sous un nœud adroit la forme d'une rose de mal.
Nouvel échec pourmadamo Musquette, et échec irréparable, car k moins d'y poser une couronne, il n'y avait plus rien à mettre sur co bonnet de coton.
Après tout, pensa madame Musquette , mon amour-propre serait ici blessé si j'étais femme de chambre. Qvlq voulais-je d'abord connattreî si M. Lejeune avait écrit un testament. J en suis sûre mahitenant : toutes les séductions du monde n'en changeront ni le fond ni l'esprit. Il me restée savoir dans quel endroit il a été déposé, pour qu'après la mort de Lej^ioe il ne disparaisse pas, ainsi que cela n'arrive auo trop souvent. A quel détour recourir pour extraire quelques paroles d'éclaircissement du fond de sa bouche, resserrée de plus en plus par l'agonie? Car il va mourir, et sa fortune est si belle, si vaste ! il ne sait pas ce qu'il possède : des pâturages dans la Beaucc, des vignobles dans le Dauphiné, et dix-sept mouhns en Belgique; dix-sept moulins ! Si celte insupportable mademoiselle de Beaupréau pouvait s en aller I Est-ce qu'elle ne s'en ira pas ? Que fait-dle ici î Je lui arracherais volontiers les yeux I
— Mademoiselle do Beaupréau , dit-elle d'une voix charmante , no fera-t-elle pas aujourd'hui sa promenade d'habitude au jardin? Le t^nps est si beau I
— Il n'y a pas encore assez d'ombre dans les allées. Je garde ce plaisir pour lo soir.
— Lo hâlc gâte les teints délicats, on effet.
— Ce n'est point la crainte d'altérer mon teinl qui mo fait retarda l'heure de ma promenade.
— Je croyais, reprit madame Musquette repousséo avec perle. Je pensais aussi que le^and air vous soulagerait: vous paraissez souffrir; vous n'avez pas non visage ce malin. Un peu de repos sous les marronniers vous aurait remise bien vite,
— Jamais je ne me suis mieux portée, répondit mademoiselle de Beaaprcau. Je me sens de force 5 veiller quinze jours auprèsdu lit de M. Lejeune s'il le faut.
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Décidément, pensa madame Musquelte, elle restera. L'odieuse peisonne! que je la déteste !
Lejeune poussa un bâillement sinistre.
— Ab 1 mon Dieu I il va mourir ! Acceptons le fléau de cette présence, et parlons! sachons touti
— Notre bon ami, comment vous trouvez-vousî
Soulerant sa paupière morte et entrebâillant une bouche afiaissée, Le-* jeune rendit:
^ Beaucoup mieux.
— Vous avez raison: beaucoup, infiniment mieux. Sans ce fâcheux H. Bourdon qui est venu vous parler de testament, vous auriez été sur vos deux jambes demain. Est-ce que cela le regarde ce testament? Curieuse impeitinencel Encore un peu il vous eût demandé s*il était dressé selon les règles et dans quel endroit vous Taviez mis. Les sottes gens I
Je comprends à présent, se dit mademoiselle de Beaupréau, pourquoi madame Husquette tenait tant à m'écarter.
Depuis que Lejeune s'était trouvé beaucoup mieux il s'éteignait à vue d'oeu: son souffle était court et haletant ; son nez s'amincissait, et il avait oomme de petits miroirs aux tempes. C'était la mort.
— Qu'est-ce que cela lui faisait à ce M. Bourdon , recommen^ à dire avec une impitoyable, une persévérante, une désespérée obstination madame Musquette, presque couchée sur le corps de Lejeune et prête à repousser d*im bras sec et dur comme du fer toute tentative de mademoiselle de Beaupréau, si elle avait essayé de lui disputer la dernière parole qu'elle épiait.
— L^eone ne dit aucune parole ; mais, devinant ce qu'on voulait de lui, ou ne le devinant pas, mais abasourdi, asphyxié de ce bourdonnement, de ce 1^ au milieu duquel il distinguait par intervalles ce mot UêUuMiUy têglamenty il tordit son bras, le glissa derrière l'oreiller, et le Tameoa avec un pli scellé de plusieurs cachets.
— Le testament!
Madame Musquette s'en empare, le coule dans le corsage de sa rd>e et le retient sous sa main, qu'il eût fallu couper si l'on eût cherché à la détacher de sa TOoie.
Fuyant le lit de Lejeune, abandonnant leur cher ami comme s'il avait ea la peste, les deux vieilles ÛUes se rendent dans une partie reUrée de lamaison.
Le cachet est brisé, le testament ouvert; voici ce que madame Muscœtte, dont le regard est dévorant, et mademoiselle de Beaupréau y
«ie ne laisse rien sur la terre, car je n'y possédais rien , si ce n'est restime des gens de bien. Je prie mes bonnes amies, madame Musquette et mademoiselle de Beaupréau, de me faire inhumer avec quelque pompe.»
— Inhumer avec quelque pompe I Vieux libertin l s'écna madame Mus- I en jetant le testament de Lejeune aux pieds de mademoiselle de
-—Gomme il nous a jouées! murmura mademoiselleide Beaupréau, avec ses pâtonges et ses dix-sept moulins , nous qui avons eu tant de soins délai!
La mtee déconvenue rapprochait déjà les deux vieilles filles, profondément confuses de leurs misérables disputes. ,
— Ahl dit encore en soupirant mademoiselle de Beaupréau, ce n'est patf IL Cabassol qui se fût amsi conduit!
Ce nom de Cabassol parut tout à coMp comme un arc-en-ciél au desns des nuages.
Qne de futures consolations il y avait maintenant dans ce Cabassol si jnmnié du vivant de Lejeune I , Car Lejeune était mort.
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n 7 a des tempêtes pour les lacs oablîés oounne pour ks gnotean; il y a des révolutions furieuses dans lés maisons obscures cimi Maifio dans les royaumes. Si ce n'es^ pas un trône qui steoaK « œ ital p» im empereur emporté dans les plis de son manteau ao delà des nea; c*est un toit domestique qui s'anaisse, c*est une existeoce peiaBile leikè coup compromise, égieirée dans une Toie qu'on croj/ut d'une étomefcaècunlé, et qui s^évanouit dans rintcrralle d'une nuil d'été , entre le 1b*v et le coucher de Tétoile. A yoîr, au milieu de sa ceinture de venkne, b maison du Pecq, il y a quelques jours seulement, «(H-on ptéf^. les om de foudre dont elle était menacée derrière le nuage? Quand il j a tvt à isdre dans les grandes villes, pourquoi le malheur s'étail-il mis en Birdie vers cette habitation peuplée , sinon de justes (où sont les justes?), mais de gens inolfensifs ôdus la plupart des joies brujrantes, des pen-
sées envieuses, venues là moins pour bien vivre que pour i cernent?
Un cr^ enveloppait la muson du Pecq. En quelques [ événement l'avait frappée de déshonneur et de tristesse, eC une mon ngrettable avait été la suite de cette perturbation, tout entièn encore sous l'épais manteau de la justice.
Le foyer do tant de souffrances intérieures , c'était madams IMmnnp. Au fond de son affliction apparente, celle qu'on supposait miqae et dont la date remontait à la nuit de juillet, il y avait encore, à des oonches plas éloignées, des douleurs irritantes , infatigables à réclamer la prîocité. Elle les creusait avec le fer de la reflexion, et s'y abîmaiL Cest en descendant ainsi en elle-même que madame Daizonne , après avw découvert à son tour, et à des marques dont le docteur avait si difficileneot interprété la signification, la situation de Bergeronnett&-cnKf-heures, r^ solut qu'il était temps de ne pas laisser se prolonger entre owHci et Abd l'habitude de se rencontrer à la ferme de Fromainville. Quoique , sekm elle, Abel n'eût jamais attaché la moindre attention à la petite fernièn, et qu'il n'allât chez elle que parce que la ferme était le terme «ooDStumé, la hmite pittoresque de ses courses dans la forêt , il pouvait «mer, par une trahison spontanée des sens, puiscpo la menaœ, ce qu'icnorail da reste madame Daizonne, s'en était déjà produite à FromainviÏÏe, qnVIe et lui se reconnussent , à certains élans , à certaines inflexions de voix.
pour être le couple mystérieux de la chambre bleue. Des énignns jÊ» compliquées s'étaient dénouées au hasard. Le hasard n'était pus mtoe ki nectaire : quelle fraternité puissante, active à des distances qoi eflniBnt, ne s'établit-il pas entre la main qui est resiée tmite une niât danb main, entre la joue ardente qui s'est posée dans Tombre sur la jsna? Deux cœurs s'aimantent ainsi pour long-tomps. Lorsque le eapriee n"^ pas amené ces hymens conclus dans le silence , l'époux eC réponse da la nuit se soupçonneront, quelque uari (qu'ils se rencontreront ; et au bati^ ment de leur poitrine , a leur frémissement, à une inquiétude dVNSen dans tout leur être, ils iront, ils eouitont l'un vers l'antre cenuBsIa paille à l'ambre, et s'écrieront : —Me voici I
Afin que ceci ne soit pas, se dit madame Daizonne^ le ph» nllr «Slle les empêcher d'être jamais en présence, et surtout seid à seul. Ente tons les moVens d'obtenir ce résultat, elle crut que le meilleur était ocMià-
3nel eue s'arrêta. Ette ordonna à un domestique d^aller-à Ffonuônrile ire à Bergeronnette-cinq-beures qu'elle était demandée k b OMâsmii santé.
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Quelque tein])s après Abel se |>résenta chez madame Dahomie iTon air étiOfiiié, pour }ui apprendre qu*à une demi-liene du Peoq , dans une aRée du bois du Vesinei , il avait vu Bianca , la demoiselle de compagnie de madeineiselle de Tonralbe, et Champeaux. Madame Dalzonne fut persuadée «'Âbel s*é(ait trompé : Champrâux se cachait; il ne se montrait pas
I nân jour si piès de baint-Germain-en«taYe> d'où il était parti parce
2uTi n'y pouvait faire un pas sans être aussitôt entouré des hommes de I police. En outre, il suffisait qu'Abel eût prétendu l'aroir surpris en tête à fêle avec Bianca pour que Terreur fût avérée : il n'y avait rien de com-
olicé. En outre, il suffisait qu'Abel eût prétendu l'avoir surpris en tête le avec Bianca pour que Terreur fût avérée : il n'y avait rien de comi entre elle et lui. Ae tous les pensionnaires de la maison, portés à ' ir k beauté de la Florentine Bianca, Champeaux avait été le plus dans ses propos. Abel ne céda pas aux raisons fort spécieuses de e Dalzonne. Lui- môme avait d'abord douté du fait; mais, ayant pamnru h petits pas une étroite contre-allée parallèle à ViA\éQ plus grande où étaient ftianca et Champeaux , il s'était assez rapprodié d'eux poar les reconnaître ; môme il avmt remarqué que la robe de Bianca était Boire, contre sa mauvaise habitude de n'en porter que d'éclatantes en coolBars. Particulièrement à cause de cette circonstance , madame DalvmM se disposait à nier une nouvelle fois la rencontre d\4bel, car jamais Bianca n'avait été vue en robe noire depuis son arrivée h Saint-Gcnnain, Kmtoe, k une certaine ombre qui passait entre ses rideaux et les arbres du iardin , elle se souleva du fond de son fauteuil. Elle regarda pendant auoqiMS minutes en face d'elle dans la direction du pont du Pecq. Elle oit enfin à Abel au'elle voyait s'acheminer vers la montée du Pecq uno penome vétoe d une robe noire, et dont la démarche avait auelque ressemblance avec celle do Bianca. Madame Dalzonne redoubla a*attention.
•— C'est Bianca, c'est elle, c'est Bianca ! dit-elle à Abel. Reste h savoir m r^tl iM1«nent avec Champeaux qu'elle se promenait dans le bois du Ve^net, ajoola madame Dalzonne, dont les doutes faiblissaient cependant.
Biaaci sonnait à la grille do la maison de santé.
Qwique grand que fût le degré de liberté établi dans l'échange do lears pensées , madame Dalzonne et Abel tirèrent peu de conclusions de la singularité d'un fait où tant d'autres n'auraient pas manqué d'entrevoir MM ningiie fadle a caractériser.
Il était dans leur manière indulgente et supérieure , ainsi que cela se rencontre presque toujours chez les esprits aistinp;ués , do no pas faire de l'amitié aux dépens d'autrui. Hs restaient au point où les (±oses les trouvaient, afin de n'avoir pas h revenir d'un jugement hasardé. A moins mie leur intérêt ne fût compromis dans une question, ils ne sortaient pas de ce cercle révérencieux. Toute la place du mal qu'ils ne pensaient pas ~ s* Ils la remplissaient avec le bien qu'ils pensaient d'eux-mênies. Daboane et Abel ne s'étaient tant occupés de Bianca et du lé- . ia Champeaux, au sujet de la rencontre dans le bois, que parce qm œ dernier les avait intéressés par son existence tourmentée, et qu'il «PEU faille la maison k cause de persécutions nouvelles. Agités aussi far k Mastraphe qui avait emporte Lejeune , ils palpitaient d'attentioii an aMindra brait; ils ressemblaient h des gens fort excusables de se
I de quelque curiosité à une émeute le lendemain d'une révolution.
BDas le prenaer prétexte qu'elle imagina, madame Dalzonne renvoya Abel dans son appartement : le moment n'était pas loin où Bergeron- MAaaiiifeiaît*
Que te po»l><"B étaient diangées depuis un an pour ces deux fcnmies ! VmwB acieMait l'aotre maintenant dans son salon, tandis qu'elle la recelait aaliafois comme une petite fille sans importance. Elles avaient à se met eam léoioiDS aujoura'hiii ; les circonstances les rendaient presmie égala : elles avaient en commun des idées et des répugnances ; l'édu- ^Mioa leur avait domé un mémo langage; une passion les rapprochait, et dtaid lentatent en tout assez semblables l'une à l'autre pour ne pe*
coDnaltre entre elles que lia différence de Tâgo; e^ encore la plus jeune s'élevait-elle moralement, par la fatalité de Tamour et du maloeary kla solennité des années.
La porte du salon s*ou?rit et se referma sur Berseronnette-diKi-liBnei.
Après ravoir embrassée, madame Dalzonne la fit asseoir piès d^ dans un fauteuil. Elle céda à une convenable absence d*espnt eaieb reléguant pas sur un tabouret au dessous d'elle.
Tandis que madame Dalzonne tenait dans sa main celle de la fille 4e Bergerin, elle eut le temps y qu'elle prolongea du reste à son gié, dei^ marquer l'altération du oeau visage qui la regardait avec deux gn yeux pleins de langueur confuse et de maturité soufirante. Dans eeti men, qui n'était pas sans oppression pour l'une et pour l'autre, mad Dalzonne aspira toute la joie de son succès. La jeunesse n'avait pas I son espoir : n'étaient-ce pas des preuves de réussite que cette tnrBSfBrmation de la jeune fille , encore en fleur hier, enéemme édose maiiile*' nant, aue ces mains toutes blanches du sang qu'elles n^avaient pins, et sillonnées du rameau lilas des veines, que celte haleine insuffisante pour fournir un aliment vital à deux êtres? Combien d*autres signes son eipérience ne lui fit-elle pas remarquer, et tous accusateurs & la jeoœ mtemité de Bergeronnette I
Elle aJ)andonna lentement la main de Bergeronnette et elle lui dit, aoa sans quelque embarras dans la voix :
^ Je t'ai toujours tendrement aimée. Bergeronnette; tun'endoolespast
— Non, madame.
C'était la première fois que la fille de Bergerin emptoyait le (ilie de madame en parlant à sa marraine.
— J'ai été pour toi une seconde mère.
Tant de samtelé réside dans ce nom de mère, que madame DriKxme, en s'en autorisant , plia sous le poids de l'usurpation ; elle comprit trop tard qu'elle avait dépassé le but. Il ne lui était pas permis, comme à tout autre , d'être impunément sacrilège : elle s arrêta pour se repremke. Bergeronnctie écoutait.
— J'ai du moins été pour toi une vraie amie.
— Ne voulez-vous plus Pùlre, madame? lui demanda naïvement Bergeronnette.
— Qui te fait croire cela?
— Rien; mais, à vous entendre...
• — Ecoute-moi jusqu'au bout.
Comme madame Dalzonne était déjà gênée 1
— Je vous écoule bien, madame.
— Flattée des dispositions, des goûts que tu montrais pour l'étude, je t'ai détachée peu à peu des travaux rudes de la ferme , et je t'ai donné des maîtres, comme si tu eusses éié la fille d'un de nos riches bourgeois de Saint-Germain. Tu m'as prouvé que j'avais bien agi. J'ai fait^as: je n'ai pas craint, t'ayant reconnue raisonnable et peu ambitiett9e,de t'élever, par une mise analogue à ta nouvelle éducation , à un rang aa dessus de celui que tu occupatis auparavant. J'ai encore eu lieu de me louer. En te voyant si docile, si instruite et si bien à ta place dans toa élévation , il n'y a eu qu'une personne dont la fierté se soit éveillée : c'est moi.
— Je ne puis croire pour cela (jue je sois quitte envers vous, madame* ^ vec le temps, j'espère vous offrir une reconnaissance plus réelle.
L'affection froide dont chaque parole de ces deux femmes était i
— En attendant, fierfferonnette , l^e ton avenir soit arrêté entre toe père et moi, j'ai résolu de te faire apprendre un état dans les ressouices
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dnqvel tu pusses trouver un jour une existence honnête si tu te mariais avec un homme pauvre ou si ton mari venait à mourir jeune.
11 V avait de Tacier dans le regard do madame Daizonne, posé comme une urne sur le front de la fllle de Bergerin.
«^n est biea entendu avant tout que cet état te conviendra. J*ai reconnu en tm du penchant pour la broderie et les ouvrages en linge fin. J*ai à Paris une amie, lingere au Marais, une personne douce, jeune enoore, et par conséquent indulgente pour les vivacités de la jeunesse : tu serais chez elle comme un enfant de la maison. Mon amie a deux filles : tu partagerais avec elles les plaisirs (qu'elle leur permet quand elle est satttbite de leur conduite dans la scmame. Tu penses peut-être aux frais de ton iqiprenlissage : je m'en charge. Aime-moi , et je n'aurai pas encore assez fait pour toi .
— Ce que vous me proposez là., répondit Bergeronnette , me conviendrait beaucoup, et ajouterait encore à tout ce que je vous dois, si depuis quelque temps je n'avais décidé en moi de ne jamais quitter Fromainville.
— liais ne désirais-tu pas autrefois entrer en apprentissage à Paris , lorsque tu étais vraiment trop jeune pour être placée? Et maintenant...
— J'ai changé d'idée.
— Songe que ton père n'a plus besoin de toi à la ferme.
— Je ne lui suis pas cependant tout à fait inutile.
— Soit ; mais ton père sera le premier à comprendre la nécessité de se passer de toi pendant quelques années.
— Pendant quelques années I répéta Bergeronnette.
— > Cest donc beaucoup ? Mettons deux ans , reprit madame Dalzonne d'un ton doux , mais étonné comme celui d'une personne qui s'aperçoit qu'elle fait des concessions.
— Deuxansl
— Tu trouves que c'est encore long ? mais c'est le moins ; c'est indispensMe»
— Combien je suis fâchée de vous contrarier I mais c'est impossible. «—Quoi impossible? deux ans? Et combien de temps veux-tu rester à Paris?
— Je désire ne pas quitter Fromainville.
— Tu n'es pas raisonnable, dit madame Dalzonne, dont le sourire n'était plus bienveillant.
Elle cessa mémo do sourire.
— Quelles sont enfin tes raisons pour t'opposer à un projet si avantageux f
— Je sens que je mourrais si je quittais le pays.
— On ne meurt pas pour si peu. Il est mal , crois-moi , Bergeronnette, de mettre ainsi ses goûts, ses caprices à la place des devoirs.
— Hais rien ne m'impose le devoir , il me semble , d*abandonner Fro- ■Hdnriile pour entrer en apprentissaeeà Paris. Nous vivrons toujours bien , non père et moi, des produits de la ferme, maintenant surtout qu'avec f aide de monsieur Abel nous l'avons agrandie et qu*elle rapporte beaucoup.
— Ne fiut-il pas que tu aies un état ? —Je serai fermièro conrnie ma mère.
A Mlle réponse si juste, madame Dalzonne regretta que Bergeronnette, en floâtant aux douceurs d'une vie cultivée , n'eût pas pris sa première conoilîon en mépris, regret aussitôt condamné que conçu. Elle voulait triompher et non corrompre ; elle ne souftrait que trop déjà.
—Je t^auraissu gré, repritrelle sèchement, d'avoir accepté tout de suite ma proposition si sensée. J'admets ({ue tu n'aies pas oesoin d'un état pour vivre; mais moi, je désire avoir en toi une ouvrière excellente à ^acer à la tête de la lineerie de nui maison. C'est une charge de conflaaoe, un emploi difûdïe : j'ai pensé à toi ; et maintenant je suis ^Ire 4e foo consentement.
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— Si TOUS ne Texigcz pas , répomiit Cergeroimettc , j*o vous refuser.
— Jerexigol
Le mot partit comme une balle des lèvres de madame Dalamne.
— Vous êtes une ingrate, cootinua-t-elle, vous n'êtes qu'une iqgrfltal TOUS avez perdu tout souvenir de mes sacrifices pour vous a tous les 4pM de votre vie, depuis votre naissance I Votre layette d*enfani« c'est i qui Tai payée ; votre robe de communiante, qui Ta achetée? et,. votre naissance et votre communion , qui vous a presque coDstsmaMH nourrie, vêtue, élevée? dites I car votre père ou vous, n'est-oe pas la même chose? Vous n'êtes qu'une in^le, vous dis-je? Ne me parla pn!
— Ne m'accusez pas ainsi ! s'écna Bergeronnette renversée par oalli scène si au dessus de son inexpérience. Que vous ai-je ûdt? ai-ieto torts? C'est donc bien grave , que vous me parlez avec tant de coleie et que vous pleurez I Oh Tne crevez pas que je sois ingrate I Je pmntff vous dire la couleur de toutes les robes que vous m'avez dtmnées, carœ que je n'ai pas su par moi , ma mère me l'a appris et je l'ai reteim r voi bienfaits étaient dans mon cdur, où je les gardais ; et quand i*ai sa ëociBa. je les ai écrits ; ils sont \h , madame : lisez.
Bergeronnette tondit un petit livrot écrit de sa main.
— Lisez , je vous en prie : Aujourd'hui , avoir reçu vingt francs ds^ms » marraine pour du pain ; aujourd'hui dix francs, gui ont servi à pa|W la » boucher ; aujourd'hui cent francs pour le propriétaire de la ferme; su» » jourd'hui avoir reçu do ma bonne marraine un corset en vekniB— b Mais lisez, et voyez si je mérite le nom d'ingrate ! C'est que tous m'cvec appelée ingrate , vous l'avez dit I Et moi qui répète chaque jour dansms prière : Mon Dieu , ayez pitié de l'âme de ma mère , et consenres-an ttt marraine sur la terre!... Je vous dois tout, c'est vrai; mais apfpnoBi^ niOi comment je puis m'acouilter , et je suis prête. Voulez-vous que je /devibnne voire domestique? je lo serai. Je ne suis pas fière, vous rMOB . avoué aussi : dès demain je no saurai plus rien ae ce que les mttltres
m'ont enseigné. Donnez-moi un tablier , placez-moi à la cuisine, et js travaillerai jusqu'à ce que vous me disiez : Assez. Mais ne m aj^ieles {Mis ingrate!
Quel effort extraordinaire il fallut h madame Dalzonne, pour qu'elle us cédât pas au débordement de bcs larmes ! Elle sentait ses bras et son oœoc aller vers Bergeronnette ; elle penchait sur cette enfant , à qui oUe ausait tant de douleur en l'aimant cependant d'un amour de mère, d'une amitié d'amie. Mais la rivale fut de fer , elle résista; elle grandit même sur les débris rassemblés autour d'elle par sa pitié d'un moment. Elle était 'Comme un bcrnme blessé d'un coup de hache dans le combat: parla puissance de la volonté il retient, en se fronçant les chairs, les lèvres de la blessure; le sang ne coule |)as ; l'os est pourtant brisé. Elouflée, madame Dalzonne dit a Bergeronnette, dont le mouchoir cachait les yeux:
—Pour ne pas croire h ton ingratitude, je suis obhgée , Bergeronnette, de croire à ta dissimulation. Sans cause connue , ta désobéissance se change en une obstination dure , inintelligente , et si honteuse qu'elle ne vaut pas la colère dont je tremble encoro; si elle a une cause, tu nm l'as cachée. Elle en a une ,. j'engagerais ma tête au défl. Que me parle^tu dd l'ennui que (u crains d'éprouver à Paris? Mensonge! ce n'est pts ceb. Je'sais, moi, ce qui t'attache à Fromainville.
Bergeronnette ne découvrait pas son visage. ^
— Causons comme deux amies. Veux-tu? Ne nous cachons nen ; ce» le rtîeax pour s'entendre. Je parierai d'abord pour toi si tu as peur de commencer. Je te devinerai ; j'essaierai de te deviner , à condition cepeudant que tu ne m'abandonneras pas en chemin. Mon idée est que tu n'as tam ffélolgnement pour le simple séjour d'un an à Paris que parœ que tu as des raisons de ton âge et dont tu me fais un mystère.
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OU» doDl les palpUationa s'arrt tarent, BaccjKoniielte Mnil I BMlauii Dalzonoe ToccasiQii de leminmer cni'cile était aAteotimani écoutée.
ia fois de cdle-ci s'adoucit alors, ou plutôt elle s'aiguisa. Fine, gEsmoÊB^ senglBy elle chercha à pcoétreE davantage»
—Queue me confiais-tu Umtde suite, lepnt-elleyœ grand motif ^ t« Su idt Puisque j^ Tai trouvé, dis-le. '^ijedînqaot?
a*eutre tous les jeunes gens qui vont èhez ton père ou que tu
jez ta tante, tu n'en as pas distingué un? ne regretterais-tu
lUftplaslftvoii en quittant FfomainviU&T Le mal n*est pas grand à cêift*FiMrloa lepœ, fensse souhaité en toi moins de précocité dans une pramièn aBectîon, toujours pleine d'exigences, et tu réprouves toi-même diuL eoutattiélés, dont tu es agitée; mais il n'j a plus à revenir sur ce q^s^ttUtsass le conseil depeEsoune;je ne-teblâmepas. Est-ce q^ tootlaBMBcb * fmdw, djei côofianœ avec i
boDDe opinion de ta sincériîe. Aussi n'abuserai-ie pas, 'mon amie, de Favantage que j'ai pris sur ton injuste circonspection, pour t'adresser quelqyeaffiibstions qu'aurait mérité de subir une personne moins loyale qpe loi. Je B'ansais pas hésité à lui demander si le jeune homme aimé coDveuMlsQUft les rapports de Tige, de la position, de la famille ; je ne rtntarpgerai yint IMcssus; car , si tu te taisais, c'est que lune vonibais pesnfiBlir.
— ihl BOB, je ne voudrais pas mentir l
—l'en étais sûre, mon amie. Je te connais bien : tu ne meiéptad» |M» puc»^^ y a déjà de ladoul^tf dans ton amour.
— Dm afemBe douleur!
— Emvie Bergeronnette l Parle , .parle-moit aUége ton coeur! paiIe- Mil Qui ainee-ttt? ^el est cet homme?
— Et.^pidert oefau de la chambre bleue? répond Bergeronnette 911 ne cachait |dus son visage.
. C'étail à madame Dalzonne à demeurer notocdite.
— CM, qoal est celui de la chambre bleue?
—Tu ne m'as pas répondu , Bergeronnette.
—le léfoodrai après vous.
n ii*j avait ni do l'audace ni de la colère dans l'accent de BergeiOBnette, mrii de la détermination.
— Quel lapport vois-tu, reprit madame Dalzonne dont le calme s'évaoousmait od poeant le pied au bord de cet abîme de questions, quel rap* por* j ft-4-a entre l'homme dont je ne demande plus même de savoir le BOB el la chambre bleue?
— Je ne le sais pas ; dites-moi seulement ouel est cet boomie* La quflitiûB était nettement posée, la voii nrève.
— S je ne le savais pei...
—Vous le savez! et, je le répète, je ne vous dirai le nom de l'un que quand vous m'aurez appris le nom de l'autre.
— CeitdoBc une condition que tu me posée? dflBiande madaBie DalxooBeaotts sa décoloration.
—Je veux connaître le nom de cet hoBHBe , redît Beigereenette pe« tWBCieBie d'entrer dans l'argumeotation aatieiBent qoe par la ligne ibfleiiHe de ion idée.
— Fmrqnoi? insista madame Dalzonne, ne sTapereofant pœ tjp'elle tUBJtmt HMJgré^lesoBS le joug d'une voix pies JniperieuaeqBetoBieBBeu
— IPoorquoi , demandez-vous? Parce que je n'ai jamais pu saas rougir») eans monnr de honte, éeoBter les pwoles aimante» de l'hemne éemi veee
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fasion'; d'autres me l'ont dévoilée. J'ai vécu vite; mon intéOigenee M agnmdie par le malheur: j'ai tout su. Vous m'avez déshonorSB, cfestle mot; oui , déshonorée! jo suis déshonorée par vousl On m'a engagée à vivre : j*ai obéi ; mais quels tourmens que ma vie ! ouel désespoir! AvilÎB dans toute Finnocence de mon flme, ma main se glace» ma Tue se d^ tourne quand la main de celui que j'aime m'effleure et quand son iQgnd s'attadie sur moi. Je n'ai que des remords à lut offrir en échange ds douces protestations, de gpves promesses. Ma position est Causse « eDe «st affreuse , car je ne l'ai pas méritée. Il virat toujours plein dHnpérances et il s'en va désolé ; ie lui suis une dure éniffme. Il est convaiBCB que je l'aime autant qu'il m^ime , et il ne comprend pas mes aouffcantaf léserves , mes réticences trahies par mes soupirs. Que pense-t^l de noi? Ainsi , pour une faute gue je n'ai pas commise , je fais le malheur ds celui dont je chéris la vie, la bonté, la tendresse, Testime. A la fin, i! se lassera de ce mystère, c'est ma crainte; et je le perdrai parce qœ je n'aurai pas parlé I Est-ce que ces choses-là se disent? Me demanderei-foai encore pourquoi jo tiens à savoir le nom de l'homme qui m'a miseoà jesoiii celui par qm je ne serai jamais qix'une fille avilie ou qu'une femme mnteuse, heureuse peut-être, infâmv^k coup sûr?
^ S'il étail dort...
— Il ne l'egK^fes. Gomme vous avez peu de pi*ié ! ajouta Bemroimette. Vous mttes moms d'hésitation, savez-vous? quand vous réaolfltea de me conduire dans la chambre bleue pendant la nuit , et quand vovs temâtes la porte sur moil Et pourquoi cela ? que vous avais-je iaitt Je sm votre enmnt, me dites-vous encore; toujours ce nom sur vos Ittresl EstH»
?ue les mères ont l'habitude d'agir ainsi avec leurs filleaî Ohl îe ne oublierai jamais, vous m'avez déshabillée vous-même, vous mVvez prise par la main ; vous trembliez , vous soupiriez , vous frémi9Rez»^e8t vrai , mais vous étiez donc folle? Vous étiez horriblement pâle, vous me faisiez peur, vous étiez... vous étiez comme dans ce moment. E^t-ce que ma mère vous aurait fait tort en quelque chose ? Et moi qui ne savais rienl... Tenez, je ne vous le pardonnerai jamais, jamais! Comlnen œt homme vousa-t-il donné d'arçent pour cela?
Ce dernier mot était un soufflet et une malédiction. Madame Dalanme glissa du canapé sur le tapis ; elle n'eut que les genoux de Bergeronnette pour s'appuyer.
— A quoi te servirait maintenant ce nom ! murmura-t-elle. Le mal en ierait-il moins consommé? Ignore-le toujours!... Tu ne m'as pas épargnée!... Savais-jc ce que je faisais?... Oui, j'étais folle! oui, j'étais ivre! ma raison n'y fut pour rien. S'il fallait traverser une plaine de feu pour aller chercher la réparation qui t'est due , je la traverserais... Conuiia tu m'as parlé I comme tu me regardes I Pardonne-moi ce que je vais ta dire, mais si une dot de cent mille francs effaçait un jour cette tache, ta l'aurais , tu aurais davantage !
— Vous m'avez donc vendue ! répéta impitoyablement BergerooneUa»
— Ne dis pas cela 1... Mais je le mérite! c'est vrai.
— Je ne veux rien. Ce nom seulement!
— Eh bien I je promets de te le dire.
— Quand ? dites-moi quand , car je me méfle de vous. Pour celui de l'homme qui m'aime, vous ne le saurez pas, je vous en préviens, mol qui ne mens pas. Quand? répondez-moi I
— Ton mai n'a qu'un remède, répliqua madame Dalzonne au bout de ses forces , mais évitant de répondre , un seul I et c'est le temps.
— Vous savez aussi cela , sans qu'on vous l'ait dit! vos yeux vous l'ont appris; ma pâleur, le changemement de mes traits ont levé tous vos doutes. Comptiez-vous aussi sur cela? Ah! vous y comptiez!
Madame Dalzonne baissa encore une fois la tête.
^ Voyons , continua Bergeronnette avec la même rapidité y dans corn-
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bien de temps me prometlez-Yous de me nommer à qui tous m'avez linéet
— Ne te Tai-je pas fait comprendre, toi qui me traites si indignement? Le KNir où ton malheur ne sera plus qu'un souvenir: le jour enfin où tu «nias été mère , je prononcerai ce nom tout bas.
— > Vous ne me le direz pas 1 car ie vous connais maintenant* Pourquoi os dAaiî pourqtioi me condamner a attendre six mois î — niefauL
— Mais vous mettez donc des conditions à toutes les réparations? OiBS votre repentir , s'il était sincère , ne devriez-vous pas être heureuse des occasions qui vous sont offertes d'être un peu juste après vous être montrée si coupable ? A votre place , plus que je n'ai rougi de ma honte , je rougirais de tant balancer pour dire à une malheureuse fille abusée le nom & celui qui lui a volé dans l'ombre sa réputation et son honneur.
—liais je ne refuse pas de le nommer. Attends , t'ai- je dit, attends encore un peu.
— Que f attende que je sois mère, n'est-ce pas , allez-vous me répéter ? Eh bien I soyez confondue dans votre maudite joie : je ne serai pas mère I
Madame Dalzonne crut avoir mal entendu ; c'est ce qu'exprimaient son regnd fixe , sa figure béante.
—Non, je ne serai pas mère , car je ne le suis pas.
L'étonnement avait fait lever madame Dalzonne; elle avait compris.
«— Oui, regardez-moi bien I La pâleur est sur mon visage , mais la bonté n'est plus en moi.
QoeQe sombre terreur, mêlée à un découragement profond , s'empara de madune Dalzonne quand elle eut la persuasion dVohr parfaitement saisi le sens des paroles de Ber^^nnette I qui continua ainsi :
— J'ai bu un poison froid qui rend l'honneur. J'ai souffert , j'ai souffert avec dâices I Pendant quelques heures d'angoisses , je me suis traînée jusqu'aux pieds de la mort ; j'en suis revenue, et me voilà. Oh t grâces vous soient rendues , mon Dieu, qui n'avez exigé de moi que ces tortures de quelques heures, si peu comparables aux souffrances qne j'ai endurées depuis le moment où j'ai connu l'état dans lequel m'avait jetée celle qui m'appelait son enfant I Oui , grâces vous soient rendues, à vous ^ussi, qui, après Dieu , serez toujours ma reconnaissance el ma vénération !
— Calvevrac I as-tu dit I C'est lui , c'est le docteur Calveyrac qui t'a empoisonnée I
— Qd m'a sauvée I... Mais, mon Dieu 1 qu'ai-je dit? J'avais juré de ne jamais faire connaître que c'était lui oui m'avait délivrée de ma honte. Le ai de ma reconnaissance m'aura trahie. On le tuerait , m'a-i-il dit p M on savait cela.
— Sors ! laisse-moi ! sors l cria madame Dalzonne sous le coup de tant de surprise , de la dernière surtout, la plus foudroyante.
— Oh I jurez-moi de ne jamais révéler ni ce fait m le nom dadocteoTt OMdamel
— Laisse-moi seule , te dis-je !
— Prenez garde, madame! prenes ffardel Si vous pariez, je dirai, voî , que c'est vous qui m'avez conseillé ce mojen. Pour le sauver, je TOUS ferai condamner , vous.
— Sorsl dit une dernière fois madame Dalzonne, qui tira violem* ment le cordon de la sonnette dès que Bergeronnette-dnq-heures lut ptftîe.
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(Test le dbctenr Calveyiac que nadane DafaoBoe fait demander dÉn elle à rinstant même.
Dan» le court mtervalle d'attente, elle ne songea à se lemettie ni dah confusion de ses idées ni du bouleversement de ses traits. Là nota avec lequel elle avait accompagné Bergeroonette-cin^-Iieares iwla Hàk la porte pour la voir se rouvrir.
Calveyrac entra. Prompt à descendre, il avait encore sa rote i& cbambre en soie bleue et ses pantoufles de travail. Madame DalaooM n*entendit pas une seule svUabe des excuses qu'il bégaya poui eipliqyir le négligé de sa toilette. Il était là : c'était suffisant.
Essoumée comme après une longue course, elle lui dit fusa jéa hachée :
— Si |e ne me trompe , monsieur Calveyrac, je ne tous ai i clies moi qu'à titre de médecin de l'établissement.
Le mot accueilli était dur : madame Dalzonne chercha à le s aussitôt par un terme plus convenable. Calveyrac la retint par qui la dispensait d'une rectiOcation ; elle continua :
•— Mais rien que comme médecin. Vous avei des appointi remplir votre charge , de même que chacun ici a les siens. Je i pas que personne , dans aucune occasion, ait empiété sur vos ( mot-même , la première , je les respecte ; je trouverais singidier qp'oa contrevînt à vos avis ; pourquoi donc vous mêler de ^^'•♦^■"tfr BlJMrM tA vos conseils n*étaient nullement nécessaires ?
— 11 y a entre nous une erreur, répondit Calveyrac surpris de ce d^ bat.
— Il n'y a pas d'erreur, monsieur Calveyrac. -— Puisque vous le jugez ainsi, madame...
Bondissant sur chacune de ses récriminations avant de s'arrêter à h principale, madame Dalzonne, d'un visage contracté par le dédain, reprit:
— Je commence à comprendre les abus qui se commettent dans vttie profession, toute respectable et digne que le monde la juge. Le roondeui vous connaît pas. Vous êtes plus que le frère de la soeur, plus que le m'~ de la femme, plus qnele con^ssseur de la pénitente. Je n*y avaisjamais i tant pensé qu'aujourd'hui. D*oii vous vient ce droit qui est sûr que n s'en abusez pas ? Disposer de Thonneur des femmes qui vous di^t, eftà l'exclusion ce tous, leurs passions par leur fautes, quelle puissance I Pkr M. Hourdon j'avais appris combien les médecins livrent sans crainte» en nous dégradant, les secrets de notre corps et de nos âmes, quand nila religion ni le respect humain ne retiennent leur langue; mais jeccoyak le docteur Hourdon une exception: il est la règle. De plus jeunea» ds plus habiles vont encore plus loin sous les apparences d'une réscrfe in
J>iége de laquelle on se prend : ils agissent ; ils ne révèlent pas, ils feBt..IjL icence muque des vieux n'est que Hûst^re des actions commises par in "jeunes. Oui, vous êtes la tyrannie la plus hypocrite que la société ait à redouter I vous faites naître, vous faites vivror vous (aites mourir; eiFon ne sait pas, en vérité, pourquoi vousêtesbonaquand la fantaisie vous vîant de Hêtre ; car la plupart d entre vous ne croient à rien, à aucune idée feture. On sait encore moins pourquoi vous n'êtes pas toujours comiptenis des femmes , spoliateurs des familles , car vous marchez dans l'impunité absolue; il faut un hasard extraordinaire pour qu'on vous soupçonne, na basard presque impossible pour qu'on vous accuse. Un de ces nasards m'a
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fefiiri9ëed*uii6 déeoaverte singalièie et qui vous tooehe de près, monsieiir
«-• Ffettei Tite^ imulBniei car noii amour-propre souifte éinmguioeiit h TOUS entendre.
•— le ne prétends pas dire, reprit madame Ddbonne, que fons soyei mu de ces médecins débaudiés qui touchent cinq francs par visite pour hs^ ciner les jeunes femmes : vous tous observez davantage. Vous vous souviendrez et de la dignité de votre mission, bien, comme je vous l*ai dit, qu'dleme soit démontrée assez Aragile, et de votre estime personnelle, parte que vous avez été soldat avant d'être docteur, au moment d&compromettre une de nos jeunes fermières, vous eûtnelle autorisé par son dés^^oir à rejeter sur elle la première pensée d*une faute. »
QueHe épaisse que* soit Tobscurité d*un souterrain, on finit, quand on a assez regtoié autour de soi, par s'aventurer et marcher. Galveyrac fût poussé à répondre à madame Dalzonne:
— Ces attaques générales contre ma profession renferment-elles Tin-^ tention de m'accuser> individuellement, d'un abus dont, h mon insu, je se» rais coupable? Je vous abandonne la profession , et vous prie de m'éclatecir une question à laquelle je suis intérêt. Le mot de $éducHûH9L paru jainn* de votre colère: serait-ce d'une séduction que vous m'accuseriez t Je suis dans l'âge on l'on se trompe, eontmua Calvevrac douloureusement peiné, mais depuis long-temps j'ai passé l'âge où Ton trompe. Peut-être auriez-vous raison de dédaigner le sang-froid que i'oppose h votre emportement, si vous n'étiez convaincue au fond qu'un malentendaf qu'un (aux rapport a seul attiré sur moi une accusation aussi grave quv «elle dont je pressens la portée.
-^ ^ai vu ce que ie dis ; Bergeronnette sort dici h l'matant.
— Bergeronnette f
«^ 0ni, Bergeronnette !
fondant qudques minutes Calvemc et madame Dalzonne se transpercèrent de mrs reg^ards. De peur de livrer passage à leurs pensées, ils redorent leur respiration. Le pressentiment du docteur lui glaça le visage ; il eut comme du vent dans les cheveux. Point de colère, point de sentiment déguisés , pas même l'étonnement sur la Ûgare du docteur, h côté de la figure volcanisée dé madame Dalzonne, mais l'imbécillité de ta pev.
•* Vbsthdts me disent que vous m'avezenflncomprise. yonsplaisantîei' en feignant de croire que je vous accusais de séduction; vous êtes trop honnête iMMnme pour séduire : vous faites mieux , vous tuez. Bergeronnette sortd'ici, vous dis-je : elle a parlé, je-sais tout. Quelle odieuse action r Et vous avez cru que cette jeune fille laisserait mourir dans son sefar soB' secret avec son enfant ! Où voya^it donc ce bon sens exqms dont oirveos toue? Yous avez joué votre vie sur une feuille de rosef Etrange «onftameel ne pas supposer que la première personne un peu adroite ^ feieit anemr cette jeune fille sur ses genoux, qui l'interrogerait avec m^ tétêt^ parviendenit sans peine à lui aspirer jusqu'à b dernière penée I Votre crime est ^rand, mais votre imprudence le surpasse.
*^ Al ne niem point , répondit Galveyrac à voix basse , FeflM dont J0 8tti9fteppé en ce moment. Ce n'est pas l'efiM de la mort, ee n'est point coMili : je m'y suis habitué sur les champs de bataflle ; mais le speàaefe 4er FSefaaftind m'épouvante, je Tatoue. T^ monterai cependant, sinoir avec la fermeté de oui le brave, avec la résiliation de rhomme qui necrefi vm ravoir mérité. La loi me condamne, la loi me déshonore, la lot me dmtpiCe; mais la sdenoe , cette autre loi à laquelle j'Obéis aussi, (pm fat eensuitée à l'heure suprême de l'exécution, cette loi m*atoout, et nob ne^fBpfweto' itoot an pioe» que d'avoir décider 0 piphlfeuia'dilIfcHe cB'fl^
yeur du cri de ma conscience ; car rhomme, ses larmes, sa pitié, sa tendresse ont fait complice le savant. Il fallait choisir : donner Xa mortliiiBO jeune fille désolée qui avait déjà un pied eneagé dans le suicide , une jeune iille belle, pleine de vie et d'avenir ou a un être douteux dontli mort ne serait ni un vide dans la création ni une douleur po>ur personne. J'ai choisi: i*ai tué le fruit pour sauver Tarbre; j'ai dit à la jeune fille de vivre, me char(;eant tout seul du crime selon la loi. Qu'elle m'appeUeà son tribunal : je m'y présenterai sans remords ; j'attends qu'on me d^ nonce. Seulement mon cœur saigne, je ne vous le cache pas, madame, à penser à ceux qui accepteront ce ministère qui les ternira, non [Misâmes yeux, si pleins de choses plus étonnantes encore, mais dans l'opinion do monde. D'avance je prends en pitié leur zèle, dont je voudrais deviner la cause pour le rendre moins désnonorant pour eux.
— Moi vous dénoncer !
Madame Dalzonne cacha son visage dans ses mains, et ses pleurs fuirent à travers ses doigts.
— Moi vous dénoncer I voilh où nous en sommes venus tous deux, monsieur Calveyrac. Si bons, si vrais amis, dévoués à toute heuro l'un pour l'autre autrefois, nous nous haïssons maintenant! Moi vous dénoncer!
— Moi vous haïr! jamais ! J'ai pu vous plaindre, ne pas vous comprendre, comme en ce moment où quelque grande infortune vous a changée, vous a aigrie contre moi, vous a rendue injuste envers un vieil ami tout de feu pour vos intérêts , madame; mais vous haïr! Que me feriezvous pour que ce sentiment prit place dans ma pensée Y Une femme comme vous a tourmenté ma vie au delà des forces données à tout homme de mon âge : je ne l'ai pas haïe.
— Moi vous dénoncer, docteur !
— Cette femme m'a repoussé de son indifférence; elle ne m'a pas remarqué quand je la couvais de mon regard , de mon souffle, de ma vie ramassée autour d'elle ; pour elle j*ai souffert de la jalousie des vieillards et de la passion des jeunes gens, sans avoir ni respérancedes jeunes gens ni l'illusion des vieillards: je ne l'ai pas haïe ! Sa légèreté m'a fait sentir, dans de douloureuses confidences où elle ne voulait pas m'écouter , ma décrépitude précoce et la vanité de mes ambitions, m'avilissant, me dépréciant comme si elle m'avait compris ; je ne l'ai point haïe.
— Moi vous dénoncer, docteur !
— Cette femme a fait plus : elle m'a amené un jour mon rival, son amant, qui se mourait; elle m'en a confié la guérison, elle m'a remisla vie de ce rival, vie sur laquelle je n'avais pas même à souffler pour Téteindre; et cette femme je ne l'ai pas haie, je l'ai aimée.
— Moi vous dénoncer, docteur! répéta madame Dalzonne indignée « agitée comme ces vastes mers qui ont sous elles trois courons opposes. Sa colère contre le docteur n'était pas évanouie, mais au dessus ae sa colère dominait le «"ouvenir de sa reconnaissance pour Calveyrac, et au dessus de tout planait soh caractère d'honnête femme , vertu puissante sur une passion terrible. Eu frappant elle avait pitié, en maudissant elle pardonnait ; elle eût dénoncé le docteur , mais , le jour du supplice arrivé, die aurait posé sa propre tête sous le couteau, pauvre tête dérangée, rouago délicat d'une pendule mis en désordre par un atome égaré.
--- Je vous aime bien, moi aussi, docteur, continua madame Dalzonne, mais que je suis à plaindre de n'avoir pas d'eicuses pour vous pardonner le mal que vous me faites! On ne n en a jamais tant causé; mon plus mortel ennemi ne m'eût pas si horriblement blessée dans mes e^>énnces ; vous m*avez tuée !
— Je crois toujours, madame, malgré la clarté qui s*est enfin étendoe sur le triste sujet de notre entretien, que quelques parties en sont restées dans l'ombre , où nous n'avons plus a cramdre d'aller les relever. Voos m'avez accusé sans ménagement, je vous interrogerai avec frandiiae«fiB
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dehors de la protection maternelle que vous accordez à Bergeronnette , quel motif d'intérêt si ffrand arez-vous à ce que ce qui est arrivé n*eût pas eo lieu ? Quand la Iule de Bergerin me bénit de Tavoir délivrée du faraeoa de son déshonneur, r^eté dans le néant, Je ne m'explique pas pourqoKÂ TOUS vous plaindriez d'un événement qui la fait pure et Ubre. Cette enfant n'est pas la vôtre, et, quand elle serait la vdtre...
-* Docteur, interroifipit brusquement madame Dalzonne, je suis chanflée, TOUS l'avez remarqué ; vous me l'avez dit, je suis aigrie, je suis malneorease, mes idées ont perdu leur cours, mon langage m'étonne. Encore un effort sur moi-même I car je ne me pardonne pas, moi non plus. Approchez-vous, écoutez-moi; je neparlerai jamais trop bas. Savez-vous quâ est le père de cet eniant que vous avez tué dans Bergeronnette?
—Oui, je le sais.
La voix du docteur et celle de madame Dalzonne n*étaient plus que deux souffles pleins de curiosité et de terreur.
— Vous le savez I
— Oui.
— Qui vous l'a fait connaître f «- Qui? mais Bergeronnette.
— Prenez garde, docteur ! cela n'est pas possible*
— Cest Bergeronnette, je vous assure.
«— Votre assurance m'épouvante I C'est une affreuse invention! Bergeronnette n'a pas pu vous dire cela, car Bergeronnette ne le sait pas.
— Quoi ! s'écria le docteur. Bergeronnette ne connaîtrait pas le nom do celui t... Et qui le saura?
— Ce n'est pas elle, je vous le répète. Mais enfin , demanda madame Dalzonne terrifiée autant que le docteur Calveyrac, quel homme vous at-elle nommé?
^ Je ne puis dire son nom.
^ Dites-le, car c'est un mensonge.
— Mais cet homme, je le connais, madame, je le vois souvent.
— Nommez-le.
— Son caractère sacré m'empêche...
— • Je vous disais bien que vous vous trompiez.
— Ce n'est donc pas l'abbé Vincent?
— C'est Âbel l je vous le nomme.
"— Abel ! Abel l J'avais cru, sur quelques mots obscurs échappés à Bergeronnette, que l'abbé Vincent... Mais il est vrai... Je me souviens qu'elle ne l'a pas nommé.
— Le pouvait^lle?
— Abel I reprit le docteur, Abell Calveyrac semblait sortir du tombeau.^
«— Voilà votre œuvre , docteur ! Cet enfant à naître était celui d'Abel ; c^était sa plus lointaine espérance, mais c'était sa plus certaine; c'était le consdaleur qu'il avait vu en rêve et dont il n'avait parlé qu'à moi, celui qall entrevoyait dans tous les innocens visages d'enlans étalés devant son r^gtid dans nos propienades solitaires» le messie de la longue servitude de son esprit malade. Savez-vous le remède infailliUe demandé par ce mal où votre science s'est si souvent brisée en éclats et dont elle n'a pas caeoie triomphé ? c'était un enfant. Sa tranquillité, sa ioîe, sa félidté lui taraient venues de cette tranquillité caDdide» de cette félicité angéliqae. Vous loi avez fermé le del I
Toot ^t frappé de stupeur dans Calveyrac, l'homme, le philosophe , le médecin.
— Oui, cet enfont eût rendu la force à ses organes, une lumière sAre à sa pensée. Il le désirait comme on désire l'air lorsqu'on étouffe. « Ot «ofant, oie dîsait-il, et je serai sauvé ! j'aurai un deroir, mille dirons à
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neutcetenfaoU <— Mais alors c'est tous intanou^t ledocteor^cfast voo»^ *^^ V^
ie se sais aoels noyais dont U subulité m'effEiie, dooi te [ bouit, et dent le déTOûmeot, ajouta Uen bas le dodeur^ me lune ( que incrédule, c'est tous qui avez lUHdaos Tooifare Abel «t nette!
— Cest DKH !
La tôte de madame Dalaonne s*inclioa et resta aH>uyâe sur réptÉbde Calyeyrac. Tout ce qu'il y a d'amour , de pitié , de regret et d'amertHis sur la terre était dans 9oa regard élevé jusqu'au visage du dodeiir.
<— Ah t comme il laul aimer ! dit Calveyrac sur le front îaaiiojé da madame Dalzonne.
— Dieu seul sait ce qne j'ai souftert I Pour lui j'ai passé devx mnis comme les damnés n'en ont pas Fidée : j'étais à la porte 1
— Comme il faut aimer t murmurait le docteur.
— Pour lui j'ai pris ma filleule dans mes bras, celle dont j'avahpamiis devant Dieu d'être Tappui à travers la vie, et je l'ai enfermée sans lumière dans la chambre d'Âbcl ! Docteur, je doute quelquefois qu'omneuie puisque je ne suis pas morte.
— Gomme il faut aimer I
— Vous pleurez, docteur I Oh ! mon Dieu, pardon ! je m*éteî8 tuddlée, j'oubliais... liais vous voyez, docteur, que je ne pois fas vous aimer, vousl Je suis franche: j'en aime un autre, je vous le dis. Ne voas ëCoonez plus si je vous ai accablé tantôt de ma colère : n'aveZ'^NBspas boisé le seul fil auqud l'existenoe d'Abel pût se rattacher? L'anéanâaaament de cet enfuit estsa mort ! Un jour je le lui aurais mis sur les ffenoux : & m'aurait remerciée, et je serais morte à ses pieds en le regardant. CefitlBi qui mourra maintenant!
Brisés l'un par Tautre, madame Dalzonne et Calveyrac fcmdirent leurs douleurs dans une même douleur. Es étaient beaux, ils étaient subfimes dans l'immense repentir de leurs fautes et dans leur immense affliction. Parleur front abattu, leur recueillement tremblant, leur regard voîK, ils ressemblaient à ces figurations pieuses et coupables' qui s'agenooiDftreDt dans l'ombre au pied de l'arbre do la croix, le jour ou le Christ fut craciflé.
Le cœur de madame Dalzonne s'ouvrit enfin, et il en sortît ces pmles:
— J'avais commis une grande faute, mon Dieu I vous n'avez jms voulu qu'elle portât ses fruits. C^était un crime: un autre crime l'a effacé. Docteur, je vous pardonne. Dieu, me pardonnez-vous? je l'aime tant!
Mal^ ses afflictions personnelles, Calveyrac poursuivait toosjomsla cure SI difficile de la maladie d'Abel, dont la période de dccroinmc» était arrivée, sans qu'il fût pennis cependant d'espérer une miMna complète dans un temps assignable. Et malhenreusemeot le mal sa a&mt vaincu Qu'autant (ff il n'en snbsisteraitplus le moindre germe^ ans ce résultat, désespérant pour la science, i)oinl de triomphe à n.iwn4iyr* Toutes les hautes entreprises de la pensée ont un denier écaeil oà elles naufragent après avoir échappé à de plus grands périls. Ce.poîat impirceptible , fpn défie les efforts ordinaires, est celui qui sépare dans les aris le peintre de talent et le peintre de génie « le musicien qoi nVst qu'habile et Mocart. Il vous attend en vue du port I vo» lusse j
ÛB ses brisAJis^ H vous arrêie potir réternité* Qs point, c^esik çuïlé Cûndensèc en diamant.
Mais Cal veynic ne consentait pas h mourir soos le découragt?mont; it avaii trop gravi d'ti^pérjïés pour renoïiter d'nrriTer au sommet» B*il S*(lirrfitâit au milieu des ténèbres, la hulte éiout courte. L'ancien soldai so l bon couraie^e; il se redressait et reprenait sa marche au or^mmantit de la science ^ qpii , du reste , Be coîînaîlrail jamais ni ïe retennenl du «urcès qu il s'était promis , ni ccltii de In dif^faile , cor dlo n^aurall p^^ é\è sans triomphâmes difficulté?» Poini d'Instiïut ouvert poiT^ f -'" " ' ' ■■' de fauteuil h F A endémie pour pavor cttl homice au- Viikrnié.Quel souffle d*ambiHon Vanimait dôtict
iripenseî la science , rien que la science, iseUo dieu , sans temple , sans autel , Tao^o religioit ible comme si elle était vraif^ . ri;ir snn désintéliices» parsondévoûmt^nL El] ! dans les
l'air manque^ elle se préi^ipiti' b^s mofs,
se i lm% le cïel ; pour surprendre un gaz mcimnu qui
un 5 rrY au milieu des poisons; pour fondre une piene,
elle vei!! rf's d'une lampe ♦ elle aspirera des flammas»
elle mn' adeptes au roni son courage avec son ûbli<^
iuti* AUïisi som-ils touâ frères mt la terre, gui mité do rois, chacun d'eus est roi d'une porlion ur i (inivcis , il a ^luis sa dominalum î^oit ]i :\ , soit les abetlte,
soit les poissons , soit li?s arbres , soit le r la mmsée ♦ K^iî ïa
Inrmc, soit la rotiîeur; celni-ci est le roi Li ifvau-i ^ cefui-ci est le roi Geoffroy-Sain t-îîikire , et celui-là i comme la muse du Tasse , a pour
qui
fQUt
du pas
pensée \ ■
iRsdam^ [. Bapénmci:
tl OTi
immortelle étoile , et so nomme Arago.
tant de grands hommes eôt éié peutM^*tr^ Calveyrac si b
é sur une autre voie au lieu de le laisser sous le parris
ir la science a aussi ses enfims abandonnés. H n*en avait
. rt Cakeyrac n'en avait gémi quelquefois que quand la
enue qu*il aurait sans doute mérité ratlention do
s'il avait entoure sa vie de Tauréole de la célébrité,.
ijetuc comme tant d'autres chez lui : il avait vécu sans for-
orrait sans renommée. La célébrité ne va pas chercher les les murs d'une maison de santé.
iiïis, la deniièro peul^lre, un vif éclair d'amlrtlimi avait f sur ^^^[l ' : c*est la nuit où il avait tenu sous son regard ^ nft du > ►rét de Saint 'Germain , Abel et sa redoutable ma*
fl conij" I- i,-n> ce moment le monstrueux th^snr qu'il pospédatf ^ la longue et glorieuse édiello de difficultés qui le mènerait . ausûnamet d'une incomparable illustration s'il ^•■ii^^î^'-^it dr^ns sa Uv I intfe|ifiso. Ce révn ne fut qu'on rCve; f i ' de iliabitude,
llfe^^i ton! simplemï^Ut sur son di'vnir, fî . Iv- Inî!» s gi-
cont|uètu aut î>ropf « iirr. ' eâl obtenu des lan
ifaml de guéraou Sî iUté sanslÎTTes, snr.
^Miimt:il t;t «f^i/*lquefois de sa sanié.
' Dès le prennt?f ]Our où Abel fut remis h 9es9QinS, il tf^imt étfKi Cd I jCMine homme comnje dans un terrain tKiulovers^ par un \ ' •tlie n^éc happa h JVttimen ; il s'empra do rhomme j
ime mural aBn Cavoit raison de Vmi par rautre. ï^ ru
ii les phénomènes de la douleur qu'oïl soigne avec me j
h chair il s'infiltra par tnilte rarneitti lus^à i m:i' *
^qiriVici vefuértt pas ^seulement «tpc ïa médecine , mats tu^ siel-
[igm^eu Double étude, double agfiesstûii.L*i»rotlle penchcL .* nrps fiii sur rime d'Abel , il éœuta 900 sofilBo et sa pensée » «lin do saisir les
leût
iins i'ombn^, asTâudi {wr la
o , la nuit , aui dépens de son
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instans d*harmonie et les vibrations discordantes ; il s*assit à la lîaiita placée entre ce qui sent et ce qui raisonne. Do là il vit dedans et ddMXS, aUer et venir, il se Ht le cerveau et le cœur de ce jeune homme ; par la science, il se lit enfin son dieu ; et, à son insu , Anel fut, se qrat et vécut dans Calveyrac.
Grande et minutieuse « immense et réduite, élevée et triviale, cette étude réclama toutes les ressources de Calveyrac; il lut dans les rooBvemens ambulatoires du malade les oscillations de ses idées. Etourdie, fausse , irrégulière , cette marche lui révéla des intentions bizarres , des découragemens foudroyans, des espérances forcées: car les pis de l'homme sont le compas de ses pensées. Sans interroger Abel , il devinait le milieu de son esprit en comparant ses mouvemens entre eux. De jour en jour il eut la progression du mal , celle du mieux ; il jnressentit les retours et les rechutes ; par le nombre répété des observation il acquit des certitudes éprouvées. Ce fut à Taide de Tone de ces xe> roaraues qu*il découvrit un jour, au milieu de la forêt de Saint-G^nnÛD, qu*ADel , monté sur un cheval irrégulièrement guidé , avait conçu le projet de quitter les étriers et de se laisser tomber.
Des mouvemens du corps pendant la marche il passa aux actions; flen apprécia avec la même sagacité la suite et la moralité. Tout se tient : â mée fait marcher , c'est aussi Tidce qui fait ployer les nerfe des bras et jouer le clavier des doigts. A la manière dont Abel lui serrait la main, agitait une canne , ouvrait une porte , prenait un siège , il jq^ait dà là netteté de son jugement. ^
Il analysait également' la part de sensibilité qii^Abel , aux prâes avec les scènes de la vie privée, accordait à chaque objet. Somcitée, au début de la cure , par le bruit le plus simple , par la conversation la plus indifférente, par le vent dans les arbres, par Teau sur le» cuQoax, son attention s*était aguerrie peu à peu et pour ainsi dire blasée. Dès gu'un léger froncement aux lèvres annonçait la perturbation intérieure , Calveyrac la conjurait en déplaçant le sujet qm Tavait produite. Alerte comme un maître d*armes , u détournait le coup sans afiectation et remettait rélève en ligne ; son art tenait de la divination. Selon la massa d'électricité éparse dans l'atmosphère, il prévoyait l'état d'Abel; et alois
naisonsdu jeu. Rarement se trompait-il. Une réussite était aussitôt notée. Les nuances de succès formaient des faits , les fodts des preuves; il avançait.
Daifis la comparaison des lettres qu'Abel écrivait, il trouvait aussi des conséquences plus ou moins frappantes de Tamélioration de ses idées. Marquant d'abord quatre-vingts pulsations comme son sang, son s^ s'était aplani, puis apaisé. U pétillait en gouttes brûlantes, en phnses courtes comme des étincelles : il s'arrondit ensuite, prit de Tamplear, et avec Tordre et la clarté il eut la majestueuse sufDsance du bon
une autre vie , qui n'a de la première que le souffle. On marche , oi touche, on voit, on goûte, on est à des conditions mystérieuses. (Ûveyrac monta jusqu'à des nuages de cette mythologie qui, un joar,9eni un monde réel , comme la mythologie payenne devint un fait en pusant de la poésie à la réalité. Magnifique aberration ou vérité encore à naître, Calveyrac crut démontré pour lui que la nature des rêves , leurs Uaisoos ou leurs tranchantes dissemblances donnaient la clé, dans beauooopde cas, de la constitution intellectuelle d'un homme , et faisaient pre — *^ -des menaces plus ou moins éloignées de folie. Il écrivit tous les
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les rêves que son malade avait eus pendant son sommeil de la nuit ; sous
dernier rêve et les précédens s'opérait. Son jugement en retirait des enseignemens dont la science banale des docteurs à la visite ne saura jamais le premier mot. Alors Tidéologue , le médecin et le penseur se groupaient en lui et formaient un concile formidable.
Les premiers rêves d'Abel avaient été d'une incohérence monstrueuse: la lune descendait vers lui et lui parlait; il pleuvait du sang de chaoue njùn du soleil ; les rivières se mettaient debout et s'élevaient jusqu au dà en lames d'acier; les montagnes se détachaient de leurs bases et volaient \ travers l'espace ; les oiseaux prenaient une face humaine et lui riaieot aux oreilles : des hommes sans bouche dansaient en rond autour de lui et parlaient avec leurs veux ; choses effrayantes , réprouvées , en horreur à la raison. Plus tard la fantasmag[orie avait pris un caractère moins épouvantable ; plus tard , elle n'était plus qu'un souvenir exagéré des événemens de la veille ; plus tard Abel rêva moins. Il eut fflifln des rêves sains à mesure que sa raison domptée rentra dans son lit et cessa de ^émir hors des diffues.
Cest ainsi que Calveyrac s'était assuré du retour d'Abel à la santé et à la raison.
Mais sa tâche n^était qu'en bon chemin. Gomme il savait le trajet qu'il avait franchi, il ignorait moins que personne celui qui lui restait à parcourir pour ou'Abel pût reparaître dans le monde homme nouveau et refait, mattre de lui et de ses idées ; pour qu'il fût irrévocablement sauvé enfin. La minute de victoire n'était pas encore arrivée, l'ai^ille approchait. Quand elle se poserait sur cette minute solennelle il durait au ma* lade: Vous êtes libre ; et si Abel venait alors à lui demander : Combien vous doi»-je?il répondrait: Rien.
En rentrant chez lui encore tout ému de son entrevue avec madame Dalzonne, Calveyrac aperçut sur son bureau un pli dont l'adresse lui sembla de la main d'Abel. C'était en effet Abel qui écrivait au docteur. « Mon ami,
» Vous exprimâtes un jour à une personne que nous aimons tous deux le désir de passer votre vie dans l'une des îles d'Herblay , sur la Seine. Si j'étais le roi de France, h qui cette tle appartient, je présume, je la détaxerais volontiers de mon domaine pour vous prier de l'accepter. J'ai le regret de ne ps être roi de France, mais j'ai l'avantage de posséder sur TAriége , ce beau fleuve dont nous avons souvent parlé dans nos promenades» une tle dont la forme a une heureuse anologie avec celle ou vous ayez thé le repos. Je ne me défends pas d'une certaine partialité pour mon pays ; cependant je ne crois pas exagérer le charmç de cette faible partie Od i)ies domaines en la mettant fort au dessus de 111e d'Herblay sous le rapport de la fertilité et do l'exposition. On l'appelle, je ne sais en Tertu de quelle origine. Vile du Moine ; elle a en étendue plus d'une demilieue d'excellent terrain planté de sapins, de mélèscs et de marronniers. Comme elle est élevée sur le fleuve, il est rare ^'à la fonte des neiges les grandes eaux y causent des dégâts. Elle a plusieurs ports très commodes où Ton aborde à la voile par différcns vents. Dans 111e du Moine les fruits, les légumes et le blé viennent à merveille. On y connaît peu de mauvaises récoltes ; ellesy sont presque aussi impossibles qu*ea Espagne. Elle proy.Tib-a . t»
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duit abondamment des plantos fourrascrcs pour les vaches et leschenoz. L'îlo du Moine n*a qu un défaut ; quelques uns trouveraient que c'est un avantage: elle n'est pas habilcc, quoique très habitable comme vousTOjei. Il n'y a été bâti par mon i>èro que trois maisons. Tune pour le gudediasse, hojumc assez utile, carie gibier n'y manque pa^ l'autre pour un pécheur que j'ai dégage depuis long-temps du paiement du fèmMge; h troisième, sans être aussi grande que ce qu'on nomme en France un ciilteau, est dans des proportions moins simples qu'une maison bourgeoise. Destinée h loger une nombreuse famille nche , elle a été construite avec quelque goût. Permettez-moi, mon ami, d'ajouter qu'elle est placée dans le milieu d'un parc dont les deux oxtrémiics laissent apercevoir an fiDDd d'une voûte ac verdure le cours éc l'Ariégc. Autour de cette maisoaj'ai Cait planter par mes jardiniers les belles fleurs du midi de la FtanoBtit celles d'Espagne qui résistent le mieux à nos nuits plus froides. Ce fw^ terre forme un jardin charmant qui s ctcud de la maison a la premièn bordure du parc; c'est joli comme les jardins parfumés de Saragosse, qm vous avez eu l'occasiuu d'admirer pondant la guérie de la Péninsute. S le mobilier du chAleau a vieilli, il a , si je ne me trompe , un caracièn d'austérité auquel on fmit par se plaire quand on a pris l'habitude de b voir. A la vérité, je ne me rappelle bien que deux pièces: la galerie ds tableaux, fort estimée par mon oncle qui passait pour un amateur dilficili, et la bibliotlièquc, où j'avais peur de me trouver seul quand j'étais enlant, tant elle est assombrie par des armoires pleines de livres.
V Quoique placée entre deux chaînes do petites collines sur h fleofa, nie du Moine n'est pas au bout du monde: derrière ces odUlnea il y a des villages, de petites villes même, où l'on se procure aisémeni tooi ce dont on a besoin. Ce sont des bourgs industriels où la société est agcéab&e, et avec lesquels on peut établir des relations sûres.
» L'Ile du Moine est à moi; je crois vous l'avoir dit, mon ami, au commencement de cette lettre, dont il est tout simple que je vous explique le but avant de la fermer.
» Je vous prie d*acc(^pler celle propri«Hé, dont vous no voudriez pas hériter après ma mort, d'abord parco que la loi vous défend d'être au nombre de mes héritiers, et secondement parce que votre amour-propre, — mon ami, pardonnez-moi ce mot léger, — parce que votre amitié eiige que je vive. Les titres accompagnent cette lettre ; votre nom y est ineffaçablement écrit. Vous êtes des ce moment propriéti^ire de llie du Moine sur l'Ariégc, que j'appellerai, maintenant que je puis la louer sans prévention, une des plus magnifiques propriétés du département.
» Docteur, Dieu soit loué ! vous êtes riche, et très ricne, sans que je sois plus pauvre. C'est un des rares jours, aujourd'hui, où je n'ai pas eu basoin de vous pour cire content. Il est vrai que c'est a cause de vonsqilB je le suis. N'enviez plus l'île d'Herblay. A vos vieux jours, mon ami^ on bon soleil, le soleil du Midi , celui (^ui a mûri votre belle intelligence ;i vos vieux jours la tranquillité désirée pendant les époques malheureuses, et yousen avez eu beaucoup, mon ami ; vous vous devez cette récompense. Mais pourquoi attendre si tard ? Allez , mon ami , quand il vous plaiiiv prendre possession do votre château, dans deux ans, dans un an, piuslAt même si madame Dalzonnele permet; car j'ai une prière à vous adressée: c'est de ne quitter notre amie que lorsqu'elle aura trouvé à vous remplacer. Mais ne sera-ce pas trop long? J'ai peut-Orlre tort do vous recomnuuufer une bonne conduite que dans toute circonstance votre bon cœur vous eût conseillé de tenir.
» Quand nous nous reverrons ce soir, mon ami, ne m'apportez aucune mauvaise nouvelle, je vous en supplie au nom de ma santé; point de réflexions, point d'objections; elles me rendraient malade, et vous ne te roulez pas.
» Adieu, mon meilleur ami., » Abel, p
n y eut dans Calvoyrac un ctonnoment qui tient de Texlase après la lectQie de cette leltre où Abel se montrait si généreux avec tant de pitié. Ce don était offert arec si peu de préparation , qu'il ressemblait à ceux qui échappent de loin aux mains bénies de la Providence : l'homme n'en a pas gâté la pureté par son intervention blessante, et la rosée du bienfait inaUendu tombe à sa place comme la pluie du ciel.
Etre riche l avoir plus de dix millo livres de rentes, — car le présent d*Abei valait cela; — être sûr désormais d'une vieillesse digne et satisiaito ! le docteur n'osait v croire. — Moi riche ! moi, le pauvre médecin de la Grande-Armée , moi le docteur reçu par charité un peu partout, moi riche tout à coup à mon âgel et avoir ce que je souhaitais tant, une r^» traite dans la campagne, au fond de la province, un endroit où j'écrirai tranqmllement sur une science que j'aime, un iardin à cultiver le soir, des rooissons à espérer ! J^aurais des moissons I ce n'est pas possible t Qu'est-ee que je ferai de tout cela ? qu'est-ce que jo ferai ! Je le sais , se dit le docteur. Et lo ra^^on de joie parti des yeux de Calveyrac s'affaiblit 80UB ooe larme. Oui , je suis injuste I murmura-t-il, et c'est peut-^tre pirce ^le je suis riche ; mais jo souhaiterais qu'elle fût pauvre comme je rétais il y a nno heuro, très pauvre, pour aller à ello et lui dire: Partageons, madame. Faites mieux, prenez tout : et je vous regarderai être heuleose par moL Ne me remerciez pas : vivez I vivez mieux ; seulement , gardeX'Dioî toujours près de vous comme le médecin de votro maison. Ce ne serait pas une petite félicité perdue que mon fleuve, mes arbres dont l'ombre et la fraîcheur son ta moi, que mes blés et mes vignes; mais ne Mtait-ce JM8 une félicité plus grande de savoir que c'est moi qui lui aurais yalu, à eue, à elle ! des jouissances qu'elle peut se procurer malheureusement sans ma générosité, dont elle n'a pas besoin 7 Bonheur impossible : lui donner une fortune de la main à la main avant qu'elle n'eût le temps de refuser t et la voir passer dans sa voiture , Hère par moi do trôner au milieu d'une aisance nouvelle, tandis que, dans un coin , caché, petit, |e la regaideiai passer sans quelle m'aperçoive I... Mais elle est ndie: je n'ai pas de bien à lui faire.
Dans rime la moins portée à attribuer les bons événemens, hélas I si rares de la vie, à une intelligence suprême, lo vide religieux se comble, à délaut de la pnère et de la reconnaissance, d'une plénitude mélanooUquo dont le seeptidsme ne se rendra jamais compte. Après son délire , après son illusion d'enrichir madame Dalzonne, Calveynic fut saisi d'une langueur qu'il n'avait jamais connue. Il y a dans tes profondeurs des joies terrestres des infiltrations de larmes dont on ne sait pas la source. Calveylao fut njeté par la secousse qu'il avait reçue aux confins de sa première jeunesse, de sa jeunesse de soldat: les marches forcées avec le soleil au râage, te pam noir au souper, la bataillo au malin, le sang; des blessés à ses pîedt, voilà ce qui s'installa dans sa pensée. Préoccupe, il se leva, il €oarut à aoQ armoire, et il en sortit un vieil habit bleu fané, au couet de Tdoors amarante, dont les boutons étaient aux aigles de l'empire et dont tes pans avaient été mangés par la mitraille de Waterloo.
U passa une heure les yeux fixes sur ce lambeau de sa jeunesse, sUr cette gneoilte respectable de sa glorieuse misère; il pensa.
PeiMT, te prière do ceux qui ne prient pas.
Xoule jotea son expiation.
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Un matin qu'Abel sortait , selon Tasage» de la maison de santé pour iaire sa promenade dans le bois de Vesinet , deax offîders de poUoSy cb attente depuis le point du jour, Farrêtèrent au seuil de la porte. As nom de la loi il fut sommé par eux de descendre de clieyal et oe moAe place à leurs côtés dans une voiture qui se dirigea aussitôt rets Paris.
Ce ne fut que de la prison de la Conciergerie qu'il pat » le soir, amorcer son arrestation à madame Dalzonne , oui avait souffert pendant vingt heures les plus horribles angoisses, ne sachant à quelles causes attôbov sa longue absence. Elle passa, après cette nouvelle, d'un désespoir à mi autre d^espoir. Calve^nrac, dont l'anxiété n'avait pas été moins puisante , partagea la consternation de madame Datzonne. Aoeon pah sionnaire ne resta étranger à la douleur d'un événement aussi simsln qu'inexplicable.
Mademoiselle de Touralbe n'habitait plus la maison de santé depni huit jours ; elle et Bianca , sa demoiselle de compagnie , étaient à Fuis.
La justice tint Abel au secret pendant six jours. Le septième, une giH zette judiciaire insérait dans ses colonnes la pièce suivante, prnmermot d'un procès dans la confidence duquel le public allait être mis, avant même les paisibles habitans de la maison du Peoq.
Avant-propos de l'acte d'accusation même , cette pièce Aaittextoeilement :
<c C'est le 1^ septembre prochain que s'ouvriront è Versailles lé» dé^ bats d'une affaire qui interesse la morale publique en ce ou'eUe a da plus sacré. Le bruit en retentira long-temps dans l'enceinte oe nos trinunaux , quelle qu'en soit l'issue. Un élément secondaire , mais poisGiDt toutefois, la curiosité, ajoutera encore à l'attrait d'une affaire qui 90 recommando vivement au législateur , au moraliste, au médecin, itt philosophe et à l'homme du monde blasé sur les scènes ordinaires de la vie.
y> Personne ne demeurera indifférent aux débats de cette grande canse. Encore jeune , l'accusé est un des plus riches propriétaires de la Ftnoe; on élève sa fortune à plus de douze millions. 11 est né dans le Midi , où sont ses domaines, qui couvrent presque le tiers d'un département, liais son immense fortune, son rang , son esprit , qu*on s*accorde à <&e très distingué, no ron( pas mis à rabri de 1 accusation odieuse dont il ann h se défendre devant le jury. Sa victime est une jeune personne dHna merveilleuse beauté , à peine âgée de vingt ans , privée depuis rentae de l'appui de sa famille. Réunis dans une maison de santé, au Pecq,^i^ cusé et cette jeune dcraoiselle y recevaient les soins exigés par leur état maladif. Une passion qui n'aurait pas été partagée, produite sans doute par l'intimité établie dans ces sortes d'élablissemens , inspira à l'accusé la pensée coupable d'obtenir de la violence un bonheur refusé h ses sollicitations , qu avaient accompagnées, dit-on , des offres sérieuses de mariage. On admire le beau caractère d'une jeune fille, si fière danssoa indépendance, qu'elle a refusé d'entrer en partage d'immenses ridiesses plutôt que de mentir à un serment antérieur ou de forcer en elle un sentiment d'indifférence. Pour augmenter, s'il est possible, rintérétdeoe singulier procès , on assure que les phénomènes du système nerveux 7 jouent un rôle principal. On avait craint un instant que le huis-dos ne fût ordonné par la cour : ces craintes se sont dissipées. Outre le danger qu'il y a à priver la moralité publique de ces scènes émouvantes toujours relevées par leur caractère d'utilité , il n'y avait aucune raison d*aoci^
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dltcr par celte mesure reslrictlve ropinion qo6 le crime élaît , aa fond » plus grave qu'il n'est ^ comme sM ne Té lu il déjà pas assez !
ï» Nous suspendons t terminait b jounialist^ , notre t^che d*obserraîmff pour céder La place h h justice souveraine du pays s'cxprimuoi
t ainsi par Torgane d*un de ses plu^ dignes magislratSt p Acte d'accusation, 9 Le prcKrureu régénérai près la cour royale de Paris expose rpie , par arnôt du mois d'août dernier^ la cour a ordonné la mi^ en accusalion et je renvoi devant les assises de Versailles , pour y ^ire juffé conformément à la loi , le nommé Abel, âgé do irenle ans , né dansl*Ariég<e , doiniciiii^ au Pecq , près Suini-Germain-en-Laye. ^ Déclare, le procuFeur-général , que de rinstruction résulte I<â faits fitiJvans :
» Le nommé Abel vînt au Pecq, il y a environ deux ans, pour s'y faire soigner d'une névrose très firave , aprcs avoir iiiulilemf*nt essayé de s© ^rétablir en Italie, dont le clîmai ne lui convenait pas. Accompagné de iplusieurs domestiques, il !^e présenta, en 1835, à la maison de samedi* |TigLV' par madame Dalzonne , ou il ne tarda pas k s'atiirer raffr^tion des i^nsionfîaires par la doticeur de son caractère , par la simplicité de ses ' u et principalement par lélat débilo de sa santé. Ce fut le diKtour jrrac, un des médecins spôdwlement attaches h rétabiisst*menl, nui prit d*étudicr la maladie nervfîiïi^e de laccusé el d*en arnHer fcsi Afin que la justice u'ignoro aucune des partirula rites de cette * dont le caractère répandra queltjue jour sur les débats, la cour dé que le docteur Caheyrac serai l entendu tout es les fois i|ue le M^ craint t nécessaire, jf *. loois après llnstallation d*AbeU une jeune personne dont
la f j élait pareillement aîtérée mï les effets d une inilatioii
fui reçue h rétablissement. Mademoiselle Laure de Touralbe io Florence , suivie de la demoiselle Bianca , jeune Italienne I Ou vouée à son serricc. 11 fut remarqué par djfférentjes personnes '^s h déposer au procès que Taccusé fut charmé de Tarrivée de celle Dnnaire, Usant de l& facilité des rapports que les maisons de sa nié tnt dans le but louable d*adoucîr des caractiîires aigris pjr le mal, f» ju^ue alors lacilurne et siiuvage, se rapprnrha de nmdeinobelle jre de TouraUie, Il fit valoir près d'elle dis ulens d'agi i^inonl dotii ne crut pa^ devoir repousser Theureuse inten'^uUen ; rtniinnsLi^fes is deux de ntu^i'jue, ils exécutm^nt ensemble, d^m^ les ai-
ér, des mi>nvim?c sur la hrvrpe et sur le piano; souvint il iL%
des 11 ; ' Ma ri y, b s divers points de vue qu*offrent I il»*
fitini I retle\j*iSùd:ihon do deux lalen^ pHri*^? a ^c tm
ir l'tiuUe ne pouvait laisser préjuger des - »
^ tisi|uVlle n'était que h n}pctiuon d*au faU l ;ue
fetKoura^é- » On était si loin de la pf«n<*é<* de voir m ehanfer une intimité d*un ïjusflxh '' ■ "■ ' nminel le» que madame
I, 1%' it du Vi^cq^ s efforçait
" n I ri^; i ( ' n i r i.h - 1 1 + - i u 1 1 > i n i j va i ums ir< moyens qi i i élvii en l Ofl ^ns raccompîis*^tnenl de cette tâche de couspLiis^mce, cnn* ''d^.pr^ un hi bon esprit, elle était aidée par le docleur Caheyrac et par d'autres personnes in qui Teipêrience de la maison ne saurait ôtre COotCÂtée.
9 Trompant cependant tous les calculs de la prudence , abusant des l§ei inûffensils de la maison , cachant sous une conduite toujours t de convenance se? projets réprt^uvés par la morale cl par b loi, M a marché h stm but criminel , et a tenté d*y arriver dans ta nuit 10 ftu âtl juillet dorntef.
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« Il est constaté au pi-ocès -verbal dressé pendant la nuit précitée et les jours suivans, que les pensionnaires étaient couchés depuis trois benres environ quand des cris déchirans les éveillèrent. C'était mademoiseBe Lauro de Touralbo qui les poussait du fond de sa chambre , où Von tar« dait à venir la secourir , dans l'indécision du réveil et les fausses ttmarches d'un effroi général.
» Un main hardie s'est posée sur elle. Elle s'éveille en sursaut « eDe veut crier : cette main lui ferme la bouche ; elle essaie de fuir , de se débarrasser d une étreinte toujours plus pressante : elle ne réussit us dans ses efforts ; et constamment près d'oLlo , h côté d*elle , devant elle» Abel. en pantalon blanc, sans gilet , sans cravate, à demi habillé.
B Mademoiselle Laure de Touralbe n*a pu dire ni comment raocné était entré chez elle ni combien do temps il y était demeuré, double ciroonstance à éclaircir aux débats.
)) Enfin on accourut aux cris lamentables de mademoiselle de Toqndbe, dont la résistance désespérée avait fmi par mettre en fuite l'aeoisé. Ed mêlant ses gémisscmcnsa ceux de sa maîtresse, la demoiselle Bianca anit hâté l'arrivée des pensionnaires et des domestiques de l'établissemeuL Abel était déjà dans sa chambre quand on commençait à porter du seooos à sa victime.
» Mademoiselle de Touralbe fut trouvée sans connaissance ; ses faru» ses épaules et son sein étaient sillonnés do traces de sang et marbrés de meurtrissures, preuves d'une longue lutte et attestant la violenee la |te hardie. Mademoiselle do Touralbe a été dangereusement malade des suites de cette tentative, commise par un homme tout à coup sorti de ses mceurs réservées, et trop haut pbce par sa condition pour ignorer a fpxÀ il s'exposait en se livrant h une telle action. La maladie do madânoisette de Touralbe a duré plus d'un mois. A la pdleur de la victime, à sa langueur, à la douleur répandue sur tous ses traits, on est entraîné à cnnre que ]i» désordre apporté à sa saule iiï-sl pas encore parvenu à ses derniers d^ veloppemens.
» interrogé , l'accusé a eu recours au moyen facile de la dénégatioa absolue , moyen sans valeur devant des témoignajjes qui le confoodront par leur nombre et qui l'ccrasoront par leur autorité.
» La pnidencc conseillait de ne procéder h l'arrestation d'Abel qu'nvès avoir épuisé une série d'investigations qu'il eût été impossiblo de laiie en agissant avec précipitation. Au reste, depuis les révélations de inadomoiselle de Touralbe et celles de sa demoiselle de compagnie, la justiee s'était imposé la surveillance do l'accusé , dont les moindres déniKdiQS étaient épiées.
» En conséquence, est accusé Abel,
D lo D'avoir exercé, dans b nuit du 19 au 20 juillet 1835, des vîolaH» définies par le Codo sur la personne de mademoiselle Laure de Tourafte;
ïi^^D avoir, dans la môme nuit, blessé dans plusieurs parties du oaqB ladite demoiselle Laure de Touralbe, voies de lait dont il est résullô ïïm maladie qui a duré plus d'un mois. »
La publication de cet acte d'accusation, qui précéda do deux mois roBverture dos débats devant la cour d'assises do Versailles, acheva de pSanf dans un douloureux étonnement les pensionnaires do la maison de samt-
La foudroyante scène entro madame Dalzonne et le docteur, le joviA Bergeronnette avait refusé d'aller h Paris , avait pour cause une err^oi» cette même erreur qui avait provoqué les confidences qu'iU s'4
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fttteB avec tant de pénibles efforts. Cetto erreur était celle qui avait laissé CKOire à Bergeronnette, fiôre de le proclamer, qu'elle ne serait pas mère, à madame Dalzonne qu'elle avait à renoncer aux profits de son épouvantable action , au docteur qull avait réussi à en dclruire les effets par une adioD plus coupable encore.
Toat cela était une mémo erreur, une grande erreur comme on on commet souvent lorsqu'on se mesure, puissance à puissance, avec la nature, qui avait bouleversé toutes les conséquences attendues. Le breuvago meurtrier avait rencontré pour adversaire victorieux la vivace jeunesse de la victime : il n'y avait pas eu de victime; aucune créature, cela était anélé , ne devait frauduleusement disparaître de la vie ; Bergeronnette avait induré les déchiromens d'un poison actif sans conquérir la récompense de sa périlleuse témérité. Son dévoûmcnt fut perdu ; elle eut la douleur, mais le fait resta.
Quatre jours après son entrevue avec madame Dalzonne, Bcrgcronnettedno-hcures apprenait do la boucho même du docteur toute l'étendue de sa oéoeption. Assidu à la voir depuis qu'elle avait exécuté sans frémir uno tentative si souvent mortelle, Calveyrac ne tarda pas à se convaincre que Vart avait été impuissant sur elle. Sa santé s'était immédiatement réla- Mie; Tévénoment, à travers des périodes diverses, s'accomplirait aux termespiévus si Ton n'essayait pas avec de meilleures chances une seconde épreuve; mais celte fois Calveyrac recula. S'il résolut de ne pas accorder il osadame Dalzone la satisfaction de lui apprendre une revancno de la nature dont personne ne sentait le prix aussi vivement qu'elle, il n'eut pas un seul instant la volonté de remettre en question la vie de la fille de Berflerin. D'ailleurs. pouvait>il ignorer maintenant h qui appartiendrait bientôt M Ulie de père ? Derrière tfiici prétexte assez spécieux réfugierait*il la nouvelle hardiesse de la répétition d un tel acte ? Calveyrac s'abstint donc de toate pensée de retour au même projet.
Um lorsqu'il sentit les pleursdo Bergeronnette ruisseler plus amers que jamais sur ses mains , lorsqu'il eut deviné sans peine qu'entre la menace qv'ella exprimait de sortir de la vie par la première voie venue et la réalisalîoii de cette menace die no laisserait pas, la courageuse enfiant, s'écouler peut-être trois jours de réflexion , alors Caivevrac , malgré l'affreuse fitoation où Ber^ronnctte Tavait mis en disant a madame Dalzonne ce mi'cUe avait jure de toujours taire, lui commanda d'arrêter ses larmes, do réeottter et de le croire.
Qselcîel se découvrit sur sa tête ! quel air pur elle respira lorsqu'elle «m, et sous la garantie sacrée du serment, car comment croire simplement à tant de bonheur ? qu'Abel et l'homme du cabinet bleu n'étaient qu'un t FloQe ie bonheur, sa joie n'eut pas de place pour d'autres pensées qu'elle aoititdû avoir aussitôt. Elle ne se demanda pas pourquoi madame Dal- IQBB0, qu'elle n'avait plus le courage de haïr, pourquoi madame Dalzonne f^irat hvrée à Âbel, où était l'intérêt, quel était le but; tout au plus, en «fleurait à des distances perdues cet ordre do pensées, supposa-t-ello , naintenant plus exnérimenlée, que sa marraine avait accepté d'être do noîlîédansl^ccomplissement d'un mauvais désir d'Abel. Encore ceci vint me calcul de sa part : elle n'avait lo cœur qu'à l'espérance et au pardon ; il fit beau en elle. La sérénité morale fait pour l'flme ce que celle de Pair lait foor la terre : les plus tristes choses do la mémoire, tes arbres dessécirfi, les rochers arides, les horizons bistres, les mares croupissantes ijom il y a éB tout cela dans la mémoire, pris dans la sphère de nos maladies ■sonles) perdent de leur laideur et s'ouaoent comme existence réelle en iféddrant d'un coin du ciel subitement découvert.
Un antre homme que Calve;Frac eût peutrêtre, après tant de douleurs ■watiéos par Bergeronnette-anq-heures, trouvé que la joie gênait un peu 0B dto certain regret qu'elle aurait dCi ressentir do ne nas voir, maigre la darté dont elle était touchée» sa position améUorée. Go regret u^aurait
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rien eu de commun avec le repentir, car Bergeronnette n'avait en la conscience de la faute commise que par les résultats. Mais le docteur n'adoptait pas ainsi le catéchisme tout fait de la menue morale. Tout ce quinent de la personne aimée, le docteur savait cela , le mérite ou raf&ont,la gloire ou l'outrage, est compris ou pardonné. Bergeronnette avait poda Phonneur dans le sens du monde, mais elle savait maintenant par qâiéDi l'avait perdu : qu'avait-clle besoin de faire Abel meilleur pour ne pas l'accuser ? D'ailleurs, Abcl pouvait bien ne pas savoir plus qu ello avec gm il s'était rencontré dans le cabinet bleu.
La supposition était sans doute hardie, mais quand on craint de ne pas être aimé, on a certes au moins autant d'imagination. Ello n'avait pis cette peur: elle était aimée. Et comme elle aimerait désormais ! Plus de rougeur devant Abel, plus de soudaines hontes au souvenir de la chambie du Pecq; un bonheur tranquille, étoile I
n ne restait plus à Bergeronnette qu'à éviter le danger d'être découverte et dénoncée par les personnes douées de la clairvoyance da mal. EUe cesserait d aller à la maison du Pecq, où rien ne l'appelait plus. Sa marraine, après avoir réduit lo plus pos^ibIe les occasions de l'attirer près d'eUe, avait, pour ainsi dire, voulu son éloignement définitif en l'accaMaat si durement la dernière fois qu'elles s'étaient vues ; et Bergeronnette œ ù-équentait guère que la maison de santé. A Fromainville, qui aurait-elle redouté I Est-ce Bergerin ? Bergerin ne prolongeait jamais son nyon visuel entre la tête et les pieds des gens ; il ne savait le diriger que dans deux directions: à terro où courent les lièvres ; au ciel, ou vol^t les perdrix.
11 est rigoureux do dire c[ue le proverbe avait complètement menti sur son compte: la fortune, qui change les gens, ne l'avait pas modifié. Quoique ayant acheté le droit de chasser, à la faveur d'un port d'armes, dans les endroits permis, il braconnait avec la mOme ardeur qu'aux jours où il avait pour excuse le besoin de se nourrir des produits aune chasse illégale; les lieux interdits étaient précisément ceux sur lesquels il aimait le plus à chasser , malgré les recommandations de sa fille et de l'abbé Vincent. En cela, du reste, il se montrait fidèle aux principes qu'il avait émis le jour où Calveyrac et Abel déjeunaient chez lui: il avait exposé que le braconnier no tuait le gibier ni pour le manger ni pour le vendre, mais uniouement pour braconner. Il ne s'était amendé que sur un point Lorsqu'il était surpris en fraude par ungarde-champetre, il ne s'esquivait pas comme autrefois afin d'éviter le procès-verbal. Prévoyant ces sortes de mauvaises rencontres , il portait toujours sur lui la quotité de l'amende infligée aux délinquansen matière de chasse Bergerin tirait l'argent desa
Ï)oche, le comptait au garde sans disputer avec lui, et rentrait ensuite à a ferme, abattu mais diçne, ainsi qu*un général trop souvent vainqoffltf pour se croire déshonore par une retraite.
Vieilli sous le canon du fusil des gardes, dont il avait jadis lassé lanse, il devait h son obstination une espèce de tolérance de leur part, unefoooa de respect. Dans tout gardc-champôlre il y a un peu du braconnier. Ln vieux l'arrôtaient a regret, les jeunes le condamnaient avec admiratioa. On savait aussi qu'en 1830, h l'époque de la révolution de juillet, des malfaiteurs s'étaient mis en tête que, les forêts n'appartenant plosi Charles X , elles devenaient la propriété de chacun ; ils avaient pénétré dans la foret de Saint-Germain dans l'intention d'en tuer tout le giliîer. Au bruit de leur invasion, Bergerin, oubliant ses démêlés avec Charles X et les propriétés de la Couronne, avait sauté sur son fusil et couru sur les niveleurs, auxquels il avait fait sentir l'odeur de sa poudre. Le trait mi été noté. On passa sur l'arrière-penséc de Bergerin, qui n'avait défénda en ^os le gibier de la forêt qu'aun de se le réserver en détail, et on enl depuis quelque considération pour ses faiblesses.
On comprend combien un nèro si occupé de son gibier avait peu de sur- Teillance a exercer sur sa fille.
Ainâ Bergeronnette aurait franchi sans obstacle les trois mois qui la séparaient d*une époque décisive si, Tavant-demier mois, Tarrestation d'Âbel n'eût hftté la conclusion. La douleur morale eut une réaction intérieure; cette douleur dévora les délais. Bergeronnette, eiïra;rée, fit appeler Calveyrac, qui , devinant la cause de cette pressante invitation au milieu de la nuit, se rendit à Fromain ville dans une calèche attelée de deux chevaux. Sous un prétexte plausible, et il avait trop d'autorité sur Be]:]|;erin pour en chercher de meilleurs, il enleva Bergeronnette et la conduisit dans une maison spéciale, au fond du département voisin.
Celui qui avait été d'une résolution si prompte quand il avait fallu rayer une créature du livre do vie, fut bon jusau'au devoûment pour soutenir BH carfs brisé sur le point de produire à la lumière cette même créature dont n'avait pas voulu le néant.
Il n'avait souffert personne auprès de lui. L'art et la décence s'entendirent comme le frère et la sœur. La nuit fut laborieuse , mais triomphante.
Au matin, quand les oiseaux chantèrent au bord de la croisée entr'ou- Terfe, à l'heure où le ciel est sombre à un bout et rose à l'autre , une Jeune femme, inclinée comme une pervenche sur la neige, s'écria :
— Je veux le voir I
Calvejrac éleva un petit ôtre dans ses mains et dit:
— Embrassez, madame, votre jeune Abel !
Il était à peine jour ; déjà les rues aboutissant au Palais de justice de Versailles se remplissaient de gens attirés par Tattrait du grand procès , dont les débats ne commenceraient pas cependant avant midi. Comme d'usa^ , les personnes les moins sûres d*avoir une place dans 'la salle affluaient à la porte , et , par un calcul de vengeance innée chez les curieux y elles empi-chaient d'entrer, ne pouvant entrer elles-mêmes. Elles n'avaient pour soutenir leurs prétentions qu'un article de la charte où il est dit que les débats des tribunaux seront publics, sous-entendant qu'il en serait ainsi toutes les fois que les dimensions de la salle du tribunal jpermettraient l'exercice de ce droit. Pour balancer le sens illusoire da cet article , pris souvent entre quatre murs, ces braves sens avaient encore la ressource de se procurer un billet d*entrée à prix a'arrait ; car si la justice no se vend pas , le plaisir de la voir en face et de Feotendre à l'aise s'achète , et s'acnète cher selon la noirceur du crime, seton le flux oratoire de Tavocat , selon une série indéterminée de faits aoridentels. Le théâtre a au Palais les genres correspondans qu'il exploite : la police corectionnelle joue le vaudeville et la cour d'assises le arame ; la comédie est aussi représentée dans des salles spéciales. Ce D'est jamais le public qui manque à un directeur qui ne fait jamais banqueroute. Pomt de mauvaises saisons ; les pièces ne tarissent pomt. Le grand jpoète de la troupe, c'est l'humanité.
Chet-lieu d'un des vastes départemens de la France , la ville de Versailles fournit à ses assises le plus de belles causes et la plus imposante masse de spectateurs. Elle a les siens d'abord , friands de procès» Ions pris dans une population rentière n'ayant que deux plaisirs ^ sa portée : voir fonctionner les eaux du parc et la justice du roi ; elle a aosuiie les spectateurs venus de la spacieuse campagne qui l'entoure » excellens hommes des champs , aimés de Virgile et de Gessnery toujours
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prêts à laisser la eharrue dans le sillon pour courir au Palais qotid il doit y cire jugé des faux-inonnayeurs ou quelque bon jeune noama assassin de sa maîtresse. Enfin Versailles voit, au jour des grandes oocfrsiens , le spectacle de sa cour crinnnelie fréquenté par les habitués énéntes du Palais de justice de Paris. Blasés sur le répertoire de Paris, oeur d ont besoin de temps en temps de changer d*air. Au lieu d*alier ans eaux de Bagnères , ils se rendent aux assises de Versailles.
Aucune de ces catégories de curieux ne maonquait à T^uenoe lépoadue sur le pavé du quartier où s'élève le Palais de justice. Sans la gaid» municipale à cheval et à pied , la perspective eût été trop nue. On se battait môme uh peu en dessous afin a*étre une des preniieres Terlèiiiei de la longue queue attachée aux portes du Palais et flottant au loin da» la rue.
Six mille demandes avaient été adressées au président, qui, ne poov»! fedre droit à toutes , n'avait répondu à aucune , simplification de moj«ns dont le résultat fut , et les presidens le prévoient toujours, qae la salle se trouva tout aussi encombrée une minute après Touverture.
Les poAcs ou plutôt les écluses s*ouvrirent à dix heures, et la mer s*étola avec bruissement , avec une chaleur d'haleine dont Tair estériear fut embrasé. C'était une véritable mer couvrant de son écume un pays da tables, de bancs et de banquettes; tous les caps de bureaux, toatat les îles de tabourets furent submergées. Après Timmersion , il ne flotta que des têtes d'hommes et des chapeaux de femmes déforaaés par les coudoiemens de la tempête ; c'est h peine si l'inondation s'ancéla enfin au pied du roc élevé sur lequel siège la justice. Ceux qui dierchaioit un refuge au bord de ces marches h fleur d'eau, tombaient immé&tement sous la juridiction de la garde municipale , qui rendait ses arrêts et les exécutait tout à la fois , réunissant en elle deux pouvoirs dont un seul est concédé au roi de France.
Les banquettes , circulairement rangées au dessous des juges , avaient été réservées aux sommités du barreau , de la médecine et des lettres. Des noms illustres étaient répétés de bouclie en bouche ; on se montrait des visages popularisés par la lithographie. Dans les tribunes « les dames de Versailles et de Paris se cédaient avec politesse des fractions de tabouret , se ménageaient des percées pour mieux recueillir les paroles; da Elus délicates se transn\etlaient des flacons do sel ; quelques unes taHdent leur crayon et plaçaient leur album sur les genoux; curieuse, viva attente , qui faisait supporter une chaleur étouffonte à deux mille personnes dont la vitalité était doublée, qui vivaient non pour respirer, mais pour voir , pour entendre , pour voir encore , pour entendre tonjpurs. Quel poète a jamais enchaîné tant d'attentions à son oeuvre? et quelle œuvre en a tant mérité ? Misères de l'art , si beau qvL*U. soit I fl ne touche qu'au hasard « ne frappe qu*un sur cent miUe, a oesoin dlnfinies préparations. Là rien , pais de choix. Le théâtre, quatre murs ; las acteurs, les premiers venus; Faction , quelque chose de vague, d*mcaÊr sistant; mais la vie partout , la vérité a chaque instant ; vérité etTÎB« teraelles beautés I
Une petite porte placée à la gauche du tribunal s'ouvrit, et les (^ «oins de la grande affaire parurent , précédés de l'huissier de senrioe. Da descandirent quelques marches et allèrent prendre place sur le banc qui leur était destiné ; ils s'assirent. C'étaient madame Dalzonne , n^ii*"» FÎDgray, madame Musquette, mademoiselle de Beaupréau, le doctoor CalTeycac, le baron de Foumeuf , Cabassol , et quelques domestiipies da lanasondesanté.
En face , et sur un banc qui était probablement réservé anx témoins à diarge, était assis Champeaux, pavoisé, sur un habit nmr, d'nna longue cravate blanche. Il avait coupé sa moustache.
Les regards se tournèrent, dès l'entrée dos témoins, vers yw^d^^FW^ Dd-
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sonne; rcmpressement fut mémo si unanime qru'ello fut obligée de se poser «n peu de côté. Le rouge de la timidité enflamma sa flgure , si fa-^ 4â)e«ii^ impressions depuis deux mois, ses mains tremblantes fuirent sous sa mantille. Madame Pingray était près d'elle. Madame Daktonne portê^f eomme toujours, une robe noire ; quelques fleurs très simples couraient sur son chapeau de paille , dont Tavancement la protégeait en ce moment contre la curiosité du public. Madame Pingray avait détaché de sa collection de vieilles robes celte
S 'elle avait mise pour paraître au Palais. Les couleurs n'en étaient phis ilojanles , mais la grâce du dessin furouvait la haute habileté des ou^ Tnors de l'époque. Un bonnet charge de rubans sombres tempérait la ma^nificesce de cette étoffe , dont la princesse de Lamballe avait désiré avoir une robe au baptême du dauphin. Do toutes les personnes venues avec elle , madame Pmgray était la moins gênée devant la foule. Piéte h tout, comme le sont en général ceux qui ont beaucoup vécu , elle étmt toujours convenable ; sous le regard de Louis XIV "Ou sous cdui de Na* poleon elle n'eût pas eu moins do san^-froid.
N'imaginant pas de mise plus relevée que les toilettes dont elles s'é* taieat parées au bal de madame Dalzonne pendant le carnaval , m(^nie Musquette et mademoiselle de Beaupréau n'en avaient pas cherche d'aulces pour figurer aux assises. Les épaules nues de madame Musquette jouaient avec liberté dans l'échancrure de son corsage , au fond duquel le regani 4tt greffier, placé sur elle , avait la faculté de se promener sans être dé* langé. Elles s'étaient fait coiffer toutes doux de très bonne heure , el jeUes avaient enfermé leurs pieds dans des souliers impossibles. Rieft n'était plus serré que leurs pieds, si ce n'est leui's bouches. On eût dil mi'eUes attendaient leurs cavaliers pour se présenter aux quadrilles au bal hididaire près de commencer. £t quels gants (raisl quels beaux rabansi
De Fooraeuf se pinçait les lèvres en s'abtmant dons la oontempIatiQft de son jabot plissé h triples rangs. C'est lui qui , quoique tout en nak^ ^nt-élie parce qu'il était tout en noir , avait , en .descendant de voiture^ accompagné ces deux dames , à travers la mcNitié de Versailles , jusqu'à tk saUe dju tribunal. Plus le contraste de sa teinte sombre avait fait rea* sortir aux yeux des habitans les couleurs pomponnées de la toiletle de madame Musquette et de mademoiselle de Beaupréau , et plus il s'était «éjoui , etplus il avait ralenti le pas. Dons sa modestie narquoise, H s'diall MmpMé à une grosse mouche volant indécise entre deux fleurs de char» é». Dqmis qu'a avait pris place sur le banc des témoins, il n'avait oeiaé 4e jelor sen corps en avant , pour s'assurer de loin en loin de 1* situaiimi meÎGale dœ deux dames confloes k sa garde.
Etrange idée ! Cabas^ol avait endossé un habit marron à ooUet taflli €• oreilles d'éléphant, et tel qu'on en portait sous le Directoire lorsmMles élifimm de la société Barras dictaient les arrêts de la mode dans les aai» loas de madame Tallien. Ployé depuis la eanmagne d'Eg^ile, VhàtLt ai Cabaaml avait conservé les plis nombreux qu^ avait subis nendeat plae d'uD quart de siècle ; c'étaient des quadrilles et des facettes a llafini. La col deasiAemise mal amidonnée tombait en acantbe sur son gttei, doÉI Ja flpl s'«uottkit sur l'habit, lequel s'albttssait en aïolles et larfes ^ marrons sur ses épaules.
Soucieux , fatigué à l'excès, Calveyrac était placé entre i
fétu et le baron de Foumem. S'il relevait la tôle , c'était i aux saktts fue lui adressaîeoi de divers peiatsde la safle sai
I de l'arroadissemeat. 11 ne la ramenait à son attitade médilalâae
la'^iiès avoir iriatemeat sotui à madame Hagay el éUndu sm wê^jêêê flîfé iusqu'à madame Dalzoane.
limdeax avocats des parties étaient Mésens.
: paroomi l'assemblée : crail la imrjr 9^ <
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Le président dit :
— La cour invite le public au silence. Que Taccusé soit introdnlL Toutes les têtes ondoient à cet ordre du président, et à ragitation saocède
une tranquillité universelle. Les dames sont debout.
En aperceventCalveyrac, Abel va à lui et l'attire dans ses bias-Poodnt quelque temps ils restent embrassés.
Abel se place en face du président , après avoir reconnu autour de l«i ses bons amis de la maison de santé. La loule proGte de ce mouvement de l'accusé pour connaître ses traits. Quoique changé par un séjour de deoL mois dans la prison, Abel a conservé les bons effets des soins qu*il a r&- (us du docteur. Il paraîtrait eucore moins souffrant sans ses longs cfa&- Teux, qu'il a lai^ descendre, par une bizarrerie de prisonnier , très bis sur son cou, et sans une lueur de moustache tracée au dessus de sa bouche. Sa taille déliée a tous ses avantages dans la pression exacte d'un haMt brun d'une distinction tout anglaise. Les jeunes dames des tribunes occupées à copier la figure d'Aboi, s'arrêtent au milieu de leur travail commencé à peine, et ce n'est pas pour tailler leur crayon. Combien le modèle ne grandit-il pas à leurs yeux de tant d'intérêts romanesques groupés autour oe sa vie, toute dorée par des richesses connues grossies par la publicité I
Sur l'ordre du président, le greffier lit dans son entier Tacte d'accusation.
Quoique déjà répandu par les gazettes judiciaires, ce rooroeau est écouté attentivement. Le public étudie d'ordinaire pendant cette lecture les sensations trahies du prévenu , les cris échappes; il juge, lui aussi, à sa manière, et ce n'est pas lui qui se trompe le plus souvent.
Deux incidens marquèrent la lecture de racte d'accusation : maduneDalzonne avait osé décrire un demi-tour sur elle-même afin devoir l'impression produite sur le visage d'Abel ; Calvcyrac, sur un assentiment muet du président, avait pris un tabouret et s'était approché de l'accusé d'une manière inaperçue.
Aucune émotion ne parut sur la figure d'Abel pendant la lecture du greffier : depuis deux mois qu'il connaissait cet aci^, il avait eu le temps de se familiariser avec le récit des circonstances vraies ou fausses quil renfermait.
Au moment oh la lecture s'achevait, lo baron do Foumeuf s'était penché vers Cabassol, et lui avait dit à voix basse, en affectant beaucoq) de gravité : — Regardez bien, je vous prie, ce juré, le troisième à droite, qoi a l'air d'un poisson malade: c'est le seul homme en France, depuis Carmen tel, qui a eu le bonheur d'avoir une indigestion d'huîtres ; c'est un loup à table; Grimod de la Reynière le salue jusqu'à terre quand il le r^oootre. Ceci pour votre instruction.
Quand le greffier eut fini sa lecture, on procéda à l'appel des témoins. Ensuite ils sortirent tous de la salle, à l'exception de Calveyrac : il attendait la réponse d'un billet qu'il venait d'écrire au président. Celui-ci, après en avoir pris connaissance, ordonna que l'accusé se retirât également dans une pièce voisine.
Le président annonça alors aux jurés que le docteur Calvcyrac lui demandait la faveur d'être entendu delà cour avant l'interrogatoire de l'aocusé, qui serait tenu à l'écart pendant cette communication.
Calveyrac dit :
— Depuis plus d'un an, messieurs, je m'occupe de guérir l'accusé delà maladie dont il languit encore, mais dont je ne désespère pas cependant. Demandez aux illustres médecins présens à mes côtés s'il n est pas des névroses au dessus de tous les efforts que l'art moderne tenterait pour » expliauer l'origine , le siège et la durée. Si mon projet do vaincre celle dont raccusé a été atteint m'a coûté des études et dos fatigues sans nombre, j'avoue cependant n'avoir pas encore àmo féliciterd'un plein suoois.
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Mes célèbres confrères me croiront lors^e je dirai, la main sur le cosur , que moi seul je puis pressentir l'heure ou le mal disparaîtra pour toujours, et contribuer à sa cessation plus <][ue personne. Je me suis rendu le mattre de la vie de Taccusé :il m'obéit, il m aime, il me comprend, enfin il croit en moi; je suis la religion ou qui l'a trompé ou qui le sauvera bientôt. Le délit dont on l'a accusé a peut-être éloigné le moment d'une suprême décision. Je ne touche pas à votre justice; mais au nom de la pitié, qui m'a lait le père de l'accusé, au nom de la science, dont la justice relève, je viens vous prier, messieurs, de permettre que je sois, quoique témoin, sans cesse à son côté tant qu'il sera devant vous. J*ai pris sa raison à terre el l'ai peu à peu redressée ; mais, pour qu'elle soit ferme et demeure debout, j ai besoin d'être là, de lui servir d appui. Sans cela vous ne l'aurez ni bien entendu ui bien jugé.
Le plus ^rand médecin du siècle se leva.
— > J'allais, au nom de la cour, vous prier, monsieur, de nous éclairer de TOtre avis, lui dil le président.
— 11 n'est aucun médecin en Europe, répondit l'immorlel professeur de raôtel-4)ieu, qui osât discuter sérieusement l'opinion de notre confrère M. Calveyrac.
Tous les savans rangés sous le tribunal approuvèrent ces paroles d'un unanime mouvement de tête.
La cour permit à Calveyrac de rester.
Une large respiration sortit de la poitrine oppressée de l'assemblée. --> Faites rentrer l'accusé.
Abel reprit sa place au banc des prévenus.
— Pour quel motif, lui demanda le président, vous êtes-vous retiré au Pecq dans une maison de santé?
— > Dans l'espoir d'obtenir une guérison à mes maux. L'air de l'Italie n*y avait apporté aucun soulagement.
— ^-îl vrai, comme u a été soupçonné, qu'une affection morale aurait été la cause première de l'altération de votre santé ?
— > Oui, monsieur le président.
— > Cette douleur morale doit-elle être rangée au nombre des passions on des chagrins?
On écouta profondément.
— Des plus cruels chagrins.
Des larmes tremblaient dans la voix d'Abel.
Les bras croisés sur la poitrine, la tête baisëée, Calveyrac recueillait et analysait chaque parole, chaque son.
-» Aviez-vous a vous plaindre d'une grande injustice ? quelqtie ennemi avait-il porté atteinte à votre repos?
— L'injustice était le déshonneur de mon nom, l'ennemi était mon père.
— Pourquoi a vcz-vous préféré l'établissement du Pecq à tout autre, par exemple à ceux où vous auriez joui de l'avantage des eaux minérales, comme Vichy, Saint^uveur?
— Je n'ai pas choisi, je suis tombé là; ma voiture s'est arrêtée, et l'on m'a descendu mourant. Voilà Fhomme qui m'a relevé , secouru , remis sur le chemin de la vie.
— Qu'éprouviez-vous ?
Question hardie dont l'assemblée? comprit moins l\itilîté ({ue le danger. Uù mouvement se fit , les cous se tendirent ; les médecins blâmèrent comme hommes, s'ils palpitèrent de curiosité comme savans; quelques dames se levèrent. Une imperceptible flèche de feu partit de dessous la paupière de Calveyrac et monta au visage d'Abel.
Lbc voix de l'avocat d'Abel rompit tout à coup ce grand silence.
— Je demande en grâce a la cour, dit-il, d'insister auprès de M. le préaident pour qu'il ne renouvelle pas saqu^on.Les hautes intelUgences
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f ai mo font Thonncur de m*écoutcr mo disponscront de moti?er m jffière.
Il y out un moment de penr dans la pensée d*Âbcl : il comprit f^m doutait do rintégrité de sa raison. Il chancela.
Sa vue tomba sur Calveyrac : At>el se redressa aussitôt , il fat retrempé.
— Je suis prêt, dit-il en élevant la voix, h répondre à M. lo président, si toutefois il ne préfèlre, ajouta-t-il avec une parfaite assurance. s*en rap- |K)rter à la déposition du docteur Calveyrac. Jour par jour , heure par lieure, il a tenu un compte fidèle , je le sais , de l'état de ma maladie. Je serais exact, mais je no serais pas complot dans celte longue histoire: j'ai l)eaucoup oublié ; ma reconnaissance seule est intacte.
Le sourire de joio qui passa sur Calveyrac courut visible et profond sur le visage de rassemblée.
La bonté de Calveyrac se déifia au fond du cœur do toutes les femmes ^i écoutaient dans les tribunes.
Le président abandonna la question.
— Vous manifestâtes une vive admiration pour mademoiselle Laore de Tourable lorsque le hasard vous la montra pour la première fois, ilya dix-huit mois environ, h la maison de santé du Pecq.
— J'éprouvai, je l'avoue, beaucoup d'intérêt pour mademoiselle de Touralbe. Pourquoi aurais-je exclu Tacimiration de cet inlérét-là?
— Vous mîtes de Tcmpressement à la guider dans ses excnrsfoos aux alentours de Saint-Gcrmam ; vous dessiniez ensemble lo matto; vous faisiez de la musique ensemble le soir; l'admiration ressemblait étiez vous à de l'amilié.
— Aussi bien chez elle que chez lui, dit une voix des tribunes.
Et cette voix était celle d'une dame impatiente déjà des méoaffemens que , selon elle , la cour affectait envers mademoiselle de Tourame. Les femmes sont toujours pour les séducteurs.
— Silence I cria l'huissier, silence aux tribunes f
— Je m'attachai à mademoiselle do Touralbe parce qu'elle languissait, disait-on, d'une maladie malheureusement semblable à la mienne, quœquo moins sérieuse. Comment n'aurais-jo pas eu de l'entraînement pour une femme jeune, belle et souffrante, plcmo de tilens et de grâce, me charmant par sa conversation quand elle avait cessé de m'cnchanter par sa musique, moi si sombre et si découragé?
— C'est généreux I il lui rend justice , murmurait-on dans la salle. — 11 l'a un peu aimée sans doute. — Mais quand paraîtra-t-elle? — Elle ne jiaraîtra pas à l'audience, répondait une autre personne. — Et moi je vous assure qu'il ne l'a pas aimée, répliquait une antre voix. — C'est chez lui politesse, noblesse dans les procédés.
— Silence !
— Votre réponse, reprit le président, m'autorise à vous demander sll ne conviendrait pas do donner le nom d'une passion moins calme à ce ^e vous ressentiez pour mademoiselle Laure do Touralbe.
— - Je craindrais de n'avoir pas bien compris. Est-ce que monsieur le
Î résident ne me demande pas si j'ai eu do l'amour pour mademoiselle de 'ouralbeî
Comme on écoutait dans la salle!
Et Abel, sur un signe d'affirmation du président, répondit à la question qu'il s'était adressée k lui-même :
•* Je n'ai jamais eu de l'amour pour mademoiselle de Touralbe, jamais!
— Cependant, reprit le président, voici une collection de lettres écrites ie votre main à mademoiselle de Touralbe, où vous déguisez peu des seft- Hmens plus tendres , si je ne mo trompe , que l'estime et radmiration. Messieurs les jurés en pèseront les expressions : je vais oo porter trois de Afférentes dates à leur connaissance.
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Si le public fut surpris de cet incident , qui semblait d'avance justifier ceux qui avaient soutenu au'un commencennent d'intrigue amoureuse avait eu lieu entre Abcl et mademoiselle de Tpuralbe, il fut un sujet d'étonnement bien plus grand encore pour Calveyrac : il ne soupçonnait pas Texistence de ces lettres. — Mais à quelle époque, se demanda-t-il, s'était établie cetto correspondance? comment rai-je ignorée? Si ces lettres étaient fausses ! Elles sont fausses à coup sûr ; elles ont été forgées pour le perdre. — Calveyrac se retint avec anxiété pour en écouler la lecture, faite à hante voix par le président.
« Mademoiselle, »
1» Je vous remercie du fond de mon fauteuil, où me retient malgré moi le docteur, de Fintérét que vous me manifestez en envoyant demanda des nouvelles de ma santé par Texcellento Bianca. Ne croyez pas, comme on vous le dira sans doute , que ma lassitude est la suite de notre chair* mante promenade d'hier dans le bois de Marly : le plaisir d'hier et le léger mal d'aujourd'hui n'ont rien de commun. Je tiens singulièrement à votre promesse, et je veux être malade s'il est vrai qu'on no doit rien refuser aux malades de ce qui leur a été une fois promis. Vous m'enverrez donc, un dd ces niatins , la jolie vue do l'aqueduc de Marly, prise du bas-fond d'oà vous Tarez copiée. N'y changez rien , je vous prie : le choix tue la Térité dans les arts. Il était presque nuit , et , dans la position tranquille où nous nous trouvions, il nous semblait que le soleil, épanoui à l'horizon, dardait ses rayons par chaque arche de l'aqueduc de Marly ; en sorte qu'on eût dit une rivière de feu coulant à large» ondes. Si vous réalisez le projet beaucoup trop bienveillant de me reléguer quelque part daoas votre tableau, ne me représentez pas avec l'air séneux que je devais avt)ir en vous regardant : on supposerait que je m'ennuyais ; car beaucoup de braves gens dans ce monde confondent la tristesse avec l'ennui. Vous savez si l'erreur serait grave. Ai-je besoin de vous l'assurer ici?
9 Votre dévoué chevalier,
» ÂBBL. »
Pendant la lecture de cette première lettre, le public ût un pas dans la conviction de ceux qui avaient affirmé hautement que mademoiselle de Toaralbe avait été aimée d'Abel.
— Je ne sais plus que penser I murmurait le docteur. Ce style , après tout, peut être celui d'Abel, et la lettre rappelle un fait exactement vrai : je me souviens de la promenade de mademoiselle de Touralbe et d'Abel énB le bois de Marly , j'ai vu le dessin dont il est question. Mais pourquoi, pourquoi cette correspondance m'a-t^lle été cachée?
— vous remarquerez, messieurs les jurés, dit le président, que la lettre
r> je Toos ai lue remonte par sa date aux premiers jours de la résidence mademoiselle de Touralbe à la maison de santé. Elle maïquerait le commencement d'une passion démentie par l'accusé. Abel fit un nouveau geste de dénégation.
— La seconde lettre de la collection, reprit le président, est encore pins slgniieatite. Ecoutez, messieurs.
«Mademoiselle,
» S je ne m'étais engagé à accompagner M. Calveyrac à Goorbevoie , je serais passé chez vous , œ matin , après le déjeûner, pour vons parler éa jkûek que j'ai eu à visiter avec vous, Mer, le vienx âiâtean de Saint- Gennain. Ressaierai d'écrire, pour le charme de mes souvenirs, la délidense anecdote que vous m'avez racontée en y allant. Le fond en est admirablement sensé; j'ai encore la mémoire occupée des jolis détails dont TOUS l'avez entourée. Je croyais être en Italie, dans hi fertile vallée d'(^ sona. Comme la femmo en prière an pied du berceau demi de sa fille mourante est d'une touchante vérité I
yHàis que tous avez été silencieuse ensuite dans le eiiâfeaa cb Saint-
Germain I Madame Dalzonne et le docteur m*oot reproché votre subit diangement d'humeur, qu*ils ont attribué aux souvenirs des Stuart éroqués par moi pendant notre promenade sur le balcon de la cour. Si ceb est , je vous demande pardon pour mon érudition compromise. J*ai été iktté de votre affectueux respect pour le grand nom de Louis XIV, écrit paitoot dans ce château quoiqu'il ne Tait pas fondé. Vous avez rendu justice à a constante délicatesse auprès des femmes; vous avez dit avec beaucoup de profondeur : Celui-là savait aimer I J'aurais voulu que vous eussiez ajooié: C'est que la femme qu'il aima d'abord fut mademoiselle de La VaUière. Est-ce que do la première femme aimée ne dépend pas souvent tout Tav^ nir de celui qui t'aima?
1» Je ne renonce pas à vous entretenir de nouveau ce soir, à monieCoor de Courbevoie , de cette visite au château de Saint-Germain , afin d'afoir une occasion do ne vous parler que de vous.
» Votre guide et votre chevalier,
» Abel. »
Cette dernière phrase rendait la lettre qu'avait achevé de lire le président plus concluante encore que la première. Admettant de plus en ifivs la possibilité d'une, affection réelle éprouvée par Abel pour madefnoisdb deTouralbe, le public commença à se demander comment il était arriié qu'elle avait repoussé sans motif connu un jeune homme si distingué par son rang et sa fortune.
Cette circonstance n'est pas moins vraie que la promenade ao bois de Marly, se dit à son tour le docteur Calveyrac La lettre n'invente rien : le me rappelle la visite au château , la mélancolie muette de mideinoiselfe de Touralbe après le récit de l'exil des Stuart. Abel lui écrivâidonc tous les jours? Mais son visage, ajouta mentalement le docteur, est en ce moment empreint d'un sentiment qui m'oblige à douter encore do l'authenticité d'uno aussi étranp;e correspondance.
— Pour épuiser la série des preuves écrites qui témoignent de la sympathie de l'accusé, malgré ses dénégations, pour mademoiselle de Touralbe, termina le président, il me reste à vous communiquer le contenu de la dernière lettre de la collection annexée au dossier.
— Annexée au dossier I dit assez haut pour ôtre réprimandée de l'huissier une voix des tribunes. Comme on traite l'amour au Palais ! Annexée au dossier!
<c Mademoiselle , 1» Oui, je suis fier de vous avoir fait renoncer au déplorable projet d'entrer au couvent des Loges. Un jour vous m'en remercierez , si vous ne m'êtes déjà reconnaissante du tnomphe que j'ai remporté sur une résolution si faussement prise dans une heure de désespoir. Que ma nuit a été heureuse de ce succès I Vous m'avez chargé de la responsabilité de votre rentrée dans le monde, et je l'ai acceptée. Pour que vous n'en doutiez pas, je ratifie par écrit ce que je vous ai dit hier dans le trouble de Pétonnement et rivresse de la réussite. Que m'arrivera-t-il? qu'on viendra me dire un jour : Écoutant une mauvaise inspiration, une femme allait contracter un engagement funeste à son bonheur : vous l'avez arrêtée an moment de commettre l'irréparable faute : soyez-en remercié au nom de la société , à qui vous avez conservé dans toute la liberté dont elle était digne une femme appelée j non à s'éteindre au fond d'un cloître , mais à être reine dans le monde. Oui, je suis content de moi, oui, glorieux de mon œuvre. Je ferais au docteur la confidence de ma joie si je ne vous avais promis le secret. Il faut donc qxio je sois heureux tout seul d'une action dont je n'échangerais pas la joie pour bien d'autres I Mais que mon orgueil ne vous fasse pas exagérer les droits que vous me supposez à votre reconnaissance. Chaque fois quo je vous verrai contente d'un beau soleil, d*uno promenade douce à vos pieds, riante à votre regard , chaque ka
~ ^OB je Toas verrai satisfaite enfin d'être jeune , libre , belle, sous le del , je me dirai : Voilà ma récompense!
» ÂdieUy mademoiselle. Le consolatemr qui a tant besoin d*étre consolé,
»Abbl. »
Plus â*hésitation dans Tesprit du public après la lecture de cette derjnère lettre : il fut démontré qu*Abel avait , à l'occasion des moindres assiduités auprès de mademoiselle de Touralbe, tracé avec plai^ les lignes •de la correspondance étalée aux yeux du jury. La tentative dont il s'était Tcndo coupaole au mois de juillet se liait à ces démonstrations d'une passion mal accueillie , ou restée enfermée du moins pour mademoiselle de Touralbe dans les limites d'une affection ordinaire.
CalTeyrac ne sortit pas de l'obscurité de ses doutes. Sur b fisure d'Abd, où il saisissait les plus fugitives sensations, il ne découvrit ni assez de raisons pour nier complètement cette correspondance ni pour y •crQîra comme la foule.
— Qu'avez-vous à dire sur ces lettres? demanda le président k l'accusé.
— Sur l'honneur, elles ne sont pas de moi.
— C'est un mensonge I murmura-t-on dans la salle ; elles sont de lui f B ne sortira pas de là. — Si I il en sortira, répliquaient d'autres : qu'est-ce «me oda prouverait , les eût-il écrites ? Ce n'est que de la salanterie. — Peste 1 de la galanterie I Cest bien de l'amour ! Avec une galanterie sem- Mable on va droit au bagne.
11 ne faut qu'une étincelle comme la dénégation d*Abel pour allumer dessus, dessous et par côté toute les gerbes sèdies entassées dans une cour d'assises. Les nommes étaient les gros combustibles, les femmes les petits fagots bien liés, bien flambans; les suppositions pétillaient.
Il nie cette correspondance, et pourtant il est calme!
Calveyrac se disait cela en concentrant un examen despotique sur le front nu d'Abel. Le granit ne repousse pas plus durement le contact du fer. Le regard du docteur s'émoussa.
Mais de qui sont ces lettres si- elles ne sont pas de lui ?
Le temps ne fut pas laissé à Calveyrac de peser sur la ouestion asseï importante qu'il se faisait avec toute la partie pensante de 1 auditoire.
Le président abordait enfin le fait incriminé.
— où étiez-vous la nuit du 19 au 90 juilletT
— Dans ma chambre. «. j^
— A quellfi heure y ôtes-vous monté?
— A minuit , quand le docteur Calveyrac et madame Dabonne se sont retiiés. Cétait une demi-heure après la retraite des autres pension- ■aires.
— Rentré dans votre chambre , vous etes-vons mis immédiatement aolit? ^^
— Je ne me suis mis au lit qu*à trois heures et demie du matin , le
SUlItlUflO.
— Et qu'avez-vous fait depuis minuit jusqu'à trois heures et demie?
— Ayant quitté mon habit, mon gilet, et ma cravate, je me suis étendu sur iiMNi divan , où je suis resté endormi probablement depuis minuit jusquli trois heures et demie. ^
— Niez-vous vous être présenté dans la chambre de mademcrisélle de Touralbe sous le costume que vous venez de décrire?
1 ni^ !? *"'^ ^ l^"*'* ^ ^^^ moi de la nuit entièretie n'ai ouvMt Jararte de ma chambre que le lendemain à dix heures, à l'appel du dé-
iteétantjà les quesUons qui touchent au corps iu délit , le président iwacel événement constatéTpar l'acte d'accusation; fl n'omet aucun déiJja, et 11 démontre que rhomme vu par mademois3lle de Touralbe est ATO^Utt-méme: il y a idendité rigoureuse de CHmm , do tsille et >
».ni.-t ^ P
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««» Âbel^ était-ce où n'étaitroe pas vouS'Ceiuiqui s'esfc inirodwt ém\ mademoiselle de Touralbe?
-*«Ce n était pas moi! répond Abel éner^iquemenU
Toutes les facultés attentives de Tauditoire montent en bouillcHmant à Ifr surface et s'y Agent,
Dieu, au jour du jugement, ne r^gaideia pas sa Gréaftoi» avec plusd» pénétration- que Cal?eynio n'en mit en regardant Abel au moment: ob il dit : Ce n'est pas moi f — Abel était fort : u n'avait pas nompu, iLn!avait pas ployé, il n'avait pas fléchi devant le monstre béant de la toute, luiqn avait peur de son ombre autrefois , ni au choc de raocusation peui-^lfe mensongère de la corre8{)ondance, enfin devant l'accusation. ^'^'^iiWfr de Taitenlat sur mademoiselle de Touralbe.
Calveyiac , ému do cette puissance monle qu'il avait zeodne à AbdL« à sûp malade, oublia un instant te danger ou'Abel courait, oomna anvé
Sour ne voir en lui qu'un magnifique problème de médecine sur te potefr 'être résolu; l'obscur docteur du Pecq bondit de vanité. H serait morto» douleur comme Galilée et Fulton, de ne pas sentir une main qui sei^U siemOà de ne pas entendre une voik qui lui dit: Vous avec raison, vous avei réussi, vous ôtes grand, vous aussi I L'immortel médeds de k Rh calté de Paris, aigle devinant les aigles, fit tomber sur Calvirfnc un r»^ gant indéfinissable, intellijE^t comme un livre sublime, piédenz eomm une couronne. Calveyrac était compris, pesé h sa valeur; ce regard l'avait sacré roi de la science; le saint chrême l'hait inondé. Abel était toujours calme.
— Cependant, reprit le président, oommcnt se foit-il qu'on ait iRNm dans la main de mademoiseUe de Touralbe évanouie ce oocdon en dbi&r veux arraché de votre cou pendant la lutte ? Il est bien à voust
— Oui, monsieur le président
— Maisoommentraurait-on pris dans sa main si vous n'étiez allé dus sa chambre ?
— Je rignorc.
— Âviez-vous ce cordon sur vous quand vous vous ôtes jeté sur votre divan ?
— Oui, monsieur le président.
— Reconnaissez-vous bien celui-là pour le vôtre ?
— Je le reconnais.
— Autant vaudrait qu'il avouât tout de suite, se disait-on dans lasalio, qu'il est l'auteur du crime.
— Persistez-vous, malgré cette preuve accablante, reprit le présideat, à nier que vous (tes Tauicur des violences commises pendant te nuit du 19 au SO juillet sur mademoiselle de Touralbe?
— Je persiste h nier; ce que j'ai dit est la vérité.
— La vérité I la vérité I bourdonnait la salle. On ne te garantirait pas sa vérité, se disait-on. Que ne disait-il : — Non , le cordon en dieveu n'est pas moi , nu bien : — Je nç me souviens pas de Favoir vu à bmd cou la nuit du 19 nu 20 juillet. — Mais il avoue tout I
— < L'avocat de l'accusé a-t-il quelque observation à soumettre à la cour?
^ Oui, monsieur le président. Dans l'intérêt de la défense, je ne voudrais pasqu'on regardât comme preuve absolue, et surtout unique, Tincidcntda CQ^ûfm. en cheveux. Il est d'autres incidens au moins aussi essentiete dont la défense doit s'armer : comment, par exemjple, l'accusé se serait-il intriK dûit dans la chambre de mademoiselle de Touralbe, dont il n'avait pas te clé et qui était fermée en dedans?
Une objection était jetée à la grande baleine agitée : elle y mordit.
— Cette question est de l'ordre do cdles qui doivent d'abord êtreadres* séesaux témoins, repondit le président. On va les appeler.
Le défenseur s'assit.
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A« moment où rappel du premier témoin alfoUayoir lîea, on ftit hien éloinédë' Yoir circuler une brandie de fleurs qu'on se passait de plaee^ en place en. se disant: — A l'accusé I (ailes parrcnir à l'accusé !
liPlnnche fàt remise è Abel.
C'était un rameau de bruyère daCap»
— rBbetBur, dit tout bas Abelà Galveyrac, Bergeronnetto est dana la iBb? c'est ellb <fai m'enroie cette brancne de bruyère.
00 pnMîcTie vit dans l'épisode qju'un hommage galant adressé a l'accusépirikt* tiânitte d)es dames.
0il appela le jpremier témoin»
— Monsieur Cabassoll
Cabassol s*avanca avec la pesanteur d'un bœuf troublé danssa digestion» etv sans attendre les interrogations du {{résident; il dit d'un ton aigre et ennuyé : qu'il ne comprenait pas en vérité pourquoi la justice, sous prétexte d'cclaircir un procès , dérangeait l'oustenco établie des gens , les déMéçait à toute heure, et cela quand elle était prévenue depuis trois mois qv^yn VaTaii rien h déposer sur quoi guo ce mt. C'ost la quatrième fois qu'il faisait le voyage de Saint-Germain-en-Lavo à Versailles , toujours ponr sijjinificr par demandes et par réponses a M. le juge d'instniclioa qu'il était le pensionnaire de la maison de sàntc le moins instruit de cette fastidieuso aiiaire et celui à qui les voyages étaient le moins permiSà On ne loi' paierait pas ses journées perdues, puisqu'il était rentier et que d'habitude il les perdait toutes ; et il en serait à coup sûr pour quelque catarrhe^do venir de si loin et si souvent par un tem^^de firoid et de chawL — Geqnej'ai tu, s'écria-t-il, je l'ai dit a satiété au jufe d'instru
I ju^B d'instruction. Que ne s'h&rewit-on h M. Champeaux , par exemple, lui qui était toujoucs sur pîod-, ffftm rencontrait partout, aans l'escalier, au salon, au jardin » dans to'ixnai sur la terrasse?
— V6i»-Tons trompiez, interrompit le président? votre déposition, monaieiirCabassol, n*est pas aussi inutile à recueillir que vous le pensiez, paisque losqn'ici la justice ne savait pas que M. Champeaux fût si bien au courant des mouvcmens de la maison de santé et qu'il fût présent audcbordre de-Ui nuit du 19 au 20 juillet.
— Mais M. Champeaux n'était plus dans la maison de santé quand l'é» véneinenta en lieu, répondit Cabassol. Ai-je avancé le contraire?
— Vous avez raison , reprit le président après avoir jeté un coup d'oeil sur le travail préparatoire du juge d'instruction : M* Champeaux était absent.
— Si bien , continua Cabassol , que feu M. Lejeune, prenant la rumeor au milieu de laquelle nous fûmes éveillés pour une invasion do républi-cains, accusait M. Champeaux de les avoir amenés de Paris.
— M. Champeaux est donc un républicain ? demanda le président.
— Oui «monsieur le président , un condamné politique. Pour acherer dOMi, W. Champeaux avait quitté la maison huit jours avant la tentative dont M. Abel est accusé. Blonsieur le président, maintenant que ma déporitto est flme ,. me permettez-vous de retourner à Saint-rG^rmain-eii-
— le vais consulter la cour.
Fàris fut lonff h recueillir..
Le président mt ensuite:
— La cour, ne partageant pas Topinion du témoin sur la valeur ddtes témdffnages, l'obliRe à rester h l'audience jusq^'à la fin des débats.
Pmoux, Cabassol s'assit et dévora en suence la pomme de sa canne ^ qui œprésentait une petite tète de nègre. Et le public se n^jouit. Oir appela ensuite le barou de Foumeuf. Le baron parut.
Il déposa ainsi :
— 9i je possédais la facile mémoire de mon bonorablo ami ST. Cabassol^
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je o^aurais pas besoin, comme je le fais ici, de solliciter rinduUence ds la cour pour TiDnatitude de mes souvenirs. Bfalgré les neiges de ri§», ^orateur des grftces de mademoiselle de Tooralbe...
— Il va me compremetle , murmura Cabassol en mordant le aine 4i tson nègre.
<— ... M. Cabassol, je parle de M. Cabassol, éprouvait on visible pfaâir à (Hre le confident des peines secrètes de cette belle personne. Â laUe, 4]ni était toujours assis près d'elle? c'est mon honorable ami M. Cabasaid; •à la promenade, qui la soutenait sur un bras complaisant? mon hononiUe ^ami M. Cabassol ; qui, chaque soir, raccompagnait jusqu'à la porte* de a chambre? mon honorable ami M. Cabassol.
«— n me perd I pensa avec rage Cabassol.
•--- Je ne dis pas, poursuivit de Fourneuf , que M. Cabassol ait été adeiir on complice dans cette malheureuse catastrophe.
— Monsieur I s'écria Cabassol, monsieur!
— Vous en êtes incapable, reprit le baron. Au contraire, c'est vous qni avez jeté des voiles , beaucoup de voiles sur les chairs suâtes, déticate»,
— Le tribunal dispense M. le baron de Fourneufde toute prâitare trop «dlorée.
«— Je voulais arrêter les contours, répondit de Foumeuf. «— Sous quel rapport oonnaissiez-vous l'accusé ? demanda le pcâsi- «Oent.
— Sous des rapports ezcellens : un grand cœur, et, s'il fut le dire, meilleur que son estomac. Et, au sujet de ce rapprochement, je m'en permettrai un autre. Brillât-Savarin , qui savait tout, a écrit qaèkne ùrt, ^rèsle poète latin, que les mauvais convives... — Je serais déaoïedBlùfe ïougir ces dames... — que les mauvais convives... — Je ne sais comment achever la pensée du ^rand poète latin et du célèbre gastronome français.— Bf onsieur Cabassol, aidez-moi donc I — Enfin, que les mauvais oonvives se passaient pas pour se permettre beaucoup d'attentats nocturnes. lUÎs ^0 ces dames ne rougissent pas.
— Votre citation n*est pas, jo pense, d'un grand poids au procès.
— D'aucun, monsieur le président.
— Dites-nous plutôt , en ce cas , dans quel état était mademoiselle de Touralbe lorsque vous avez pénétré dans sa chambre.
— Elle était superbe I
— Comment superbe?
«— De nudité antique, monsieur le président. -— Était-elle évanouie?
— Oui, mais quels cheveux I
— Se plaignait-elle ? souffrait-elle?
— Beaucoup. Quelles épaules !
— L'accusé vous a-t-u paru très assidu auprès d'elle dans l'intûnité ulomestique ?
— Pas plus que bien d'autres, pas plus que M. Cabassol. Je ne connais gaère que M. Champeaux qui ne déposât pas à ses pieds le tribut d'un» ^ive admiration.
— Savez-vous si les clés des autres chambres de la maison de santé ouvraient la porte de la chambre de mademoiselle de Touralbe?
De Foumeuf se tourna :
«— Qu'en pensez-vous, monsieur Cabassol?
«— Monsieur, je n'ai jamais essayé de ces effractions-là ? Cest plaisant 4fle m'interroger là-dessus t
— No vous fAchez pas. La question ne vous eût pas indigné il y adn- ^«guante ans.
Le nègre était presque rongé.
«— Monsieur de Foumeuf , demanda le président , pourriez-voos nous
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diresi« le lendemain du trouble nocturne, Faccuso avait le visage déf&it au moment du déjeûner?
— Nous mangeûmes ce jour-là des côtelettes panées beaucoup trop enites, conséquence de l'agitation universelle, et nous piîmes du caie^ détesUble.
-r- Mais parlez-nous de Faccusé.
— M. Abel ne parut pas, je crois, k ce déjeuner.
— Asseyez-vous, monsieur.
Avant de se conformer aux ordres du président , de Foumeuf sourit sncieusement au public et envoya un salut profond à Gabassoi , qui ncr nii répondit pas.
Le nom de madame Pingray résonna sous les voûtes de la salle.
Les questions du président amenèrent ces simples paroles de madame Pingray.
— Les maisons de santé sont un i où Ton est frère et sœur, non par 1 par le lien de la douleur. Sans cette maisons de santé seraient de véritables tombeaux. L*aocueil que reçut mat-^ demcÂselle de Toutalbe de chacun , et particulièrement de M. Abel ^ n?est qu'une conséquence de celte familiarité dont je vous parle. Et dois-je dire* encore que M. Abel ne fut quelque peu attentif auprès de mademoiselle ô» Touralbe que sur les instances oo madame DaUonne; c*est madame Daizonne qui força M. Abel à être le guide , le compagnon , Tami de n&— demoiselle de Touralbe.
Oq s'entretint sourdement dans la salle.
— Dans les maisons de santé , reprit madame Pingray en s'adressaol autant au public qu'à la cour, les malades obéissent.
Depuis le commencement de l'audience on ne désirait pas moins Tt»madame Daizonne que mademoiselle de Touralbe : madame Pingray ne fit qu'augmenter ce désir.
— Cette liberté passée en habitude dans les maisons de santé , reprît le président , n'est pas toujours sans danger ; nous en avons l'exemple»
— Oui, répliqua madame Pingray, cet utile exemple apprendra aus. jeunes hommes riches à se tenir en garde*
— Vous voulez dire aux jeunes femmes.
Madame Pinsray garda le silence.
E3)ranler do fond en comble d'un seul mot tout le procès, c'était enflammer l'imagination des auditeurs. Ceux qui, dans leur pensée, avaient déjà vu Abel attaché au poteau, se heurtèrent à la phrase de madame Pingray; ceux qui l'aimaient par simple élan du cœur et ne voulaient pas le ▼oîr coupable, ou qui, quoique coupable, l'excusaient, et les femmes surtout, se réjouirent du nouvel horizon de doutes ouvert par madame Pingray.
— > Je ne pense pas, interrompit l'avocat de mademoiselle de Touralbe^ qu'on doive ajouter plus d'importance qu'elle n'en comporte à cette der?nière déposition. Ce n*est qu une opinion personnelle» et d'ailleurs sans^ application ici.
Pourtant toutes les illustrations rangées en cercle au bas de Testiade se parlèrent à voix basse ; les jurés pensaient; on s'agitait dans les trt- Iwiies. Calveyrac et madame Pingray échangèrent un r^rd de lumineuse concentration. Abel paraissait en savoir moins que tout le monde.
Madame Pingrav alla prendre place auprès de Cabassol et de Foumeuf»
Le quatrième témoin appelé fut madame Musquette.
En passant, toute couperosée d'une timidité virginale^ devant le baroa de Foumeuf, celui-ci lui dit tout bas :
•* Vous perdez quelaue chose, madame Musquette.
L'avertissement révolutionna madame Musquette ; elle ne savait pas ce* qa*élle perdait : était-ce un ruban du soulieri sa ceinture, grand Dieul sb
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ceinture ! sa jarretière, sa Japeî Si c'était sa jape ! Quelle i pour elle, sur qui tout le inonde avait les yeux posés.
Son agitation fut si profonde qu'au lieu de parler en nmple iëiDofa de ^e qu*elle avait vu, elle s'expima, en regardant tantôt ses pieds eilagrilt sa taille, comme si elle avait été la victime de Tattentat.
— J'étais couchée, dit-elle, quand on est entré...
— Gomment I vous étiez couchée I
— Je veux dire qu'elle était couchée. Je me son ttmiTéei les bras d'un homme...
— Dans les bras d'an homme! Vous faites erreur , madame, vousl
11 ne fut pas po8s9)le h madame M usouetto de se calmer : de Amneof l'avait ensorcelée. Elle fut obligée de s^asseoir sans étrepamnoeiriémoigner.
'Quand die fut assise, de Foumcof lui souffla h ToreUle i
*— le vous avais bien dit que vous perdiez quelque chose.
— Mais quoi donc?
— Vous perdiez contenance, charmante dame. Mademoiselle do Bcauprcau succéda à madame Husquelte.
— Dites ce que vous savez sur l'état de mademoiselle de ToonAbstaS' ' que vous êtes entrée dans sa chambre.
— Oui, monsieur le président.
Mademoiselle de Beauprcau devint cerise.
— La partie placée au dessous do la tôte...
— Quelle est celte partie?
Mademoiselle <le Beaupréau fut pourpre ; la pudeur l'étiani^riU
Elle se repirit :
• — La partie qui est près des épaules...
— Mais quelle partie? Nommez-la.
— La... le...
— Le quoi?
— Le sein, dit-elle enfin, était découvert
L'expression sortit avec peine des chastes lèvres pincées de maâemftselle de Beaupréau.
— Ensuite?
«— Le dessus des genoux, monsieur le président... —Qu'entendez-vous .par le dessus des genoux?
— La jambe...
— Ne voulez-vous pas dire la cuisse ?
— Oui, monsieur le président; la jambe était éçratignée.
Ayant pitié de la souffrante retenue de mademoiselle de Beaupréau, le président no l'interrogea pas davantage.
Un nouveau frémissement de curiosité fit onduler toutes les vaguea ûa imssin, qui devenaient plus longues ^ plus sourdes sous bi tsinte soato du jour, qui finissait.
Madame Dalzonne allait parler.
* Dès qu'elle se montra dans Tétroit espace où étaient les témoiiis, IH 'et Calveyrac la prirent par la main et la conduisirent en faoe4n préodent.
— Courage, madame I lui dit bien bas Calveyrac; Bt la vérité sortatftl Comme sa main pressa celle d'Abel 1
Le président pria madame Dalzonne de ^ttter son dhapeau.
Au ]our pAle et doré répamiu dans Tfoémicyde, sa fi|;uro sonffiEStitSJen fut plus belle. Sa décoloration était celle d'une jeune mère ou d'une aeor atn& ; car le bon sens éB toute sa vie lui donnait l'énergie de ne fw at trahir tout de suite par la faiblesse de l'amante.
— Est-il vrai , madame, lui dit le président, gue vous agrez eiigigé t'aocusé à adoucir, par divers moyens que vous lui conaeilliffls^ " ^ ' «nonle de mademoisrile de Tooralbef
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— Oui, monsieur.
«— Vous communiquait-il ses lettres avant de les envoyer? La ré|)onse de madame Dalzonne se fit attendre. «— Oui, monsieur le président.
— Accusé , dit le président , vous voyez que ces lettres sont bien do Tousy puisque vous les montriez à madame Dalzonne.
«^ Non 1 eUes ne sont |»as de lui, s*écria madame tefaMMttie en ëteVilant wm bns veis une ûnage du Gbrist; elles ne sont pas do «lui I N'estH^ipts A'allBBnesont.pas de vous, menstear? Voues n'avez pas ditqu'eUes^étaiilit 4e voisaii-iiKMn&I
^eos les ccBUFS battirent à l^dxpnaâonque inadame'MzniMdoÉÉaà gts^pafole».
-— > Manmez-vous de qm elles :peiiv6nt te« , madame?
—Je ne fépotidrai pas à cette question.
— Abandonnant à regret la poursuite dVn'éclaircidsenfent tout €n4b- ^mr de raocusé, la cour vous 'demandera alors > 'madame, ^ les dés de vos antres appertemens ouvrent cdloi de mademoiselle de QtaraU».
— Non, monsieur.
«—-Cette chambre a-t-élle une désignatibn perticolièra'?
•^On l'appelle k calriMi M&u h cansede la couleur de 8ea<MfÉnB.
^ Qui l'occupait avant mademoisdle de Todralbe?
•— Monsieur Abd.
— iVnBipioi Ta-t-il quittée?
— Les reflets ne convenaient pas h ses éludes de dessin.
-^ GtQfM-vous, madame, que l'accusé eût de l'amour pour uiadenièè- «eBe de Touralbe?
-^ Nullement.
La répKque fut si nette, que Gâlveyrac en -fnénit : là jahmsibiatsMilB de la lémme s'était -pent-^tre dévoilée.
— Ma tlol» me commande, niadamto,ide toos adr^ser vme ^dâicale et de solliciter de veus-mie lépOMë matèm. k votre i M. Abel aikne-t-il quelqu'un?
La tdte-de madame Dalzonne ftiiMit, «lie était h bout ê^ son «mnge. Le silence de madame Dalzonne se prolongbait.
— Ma question, madame, n'est pas •mdiiféretite, «i elle e^ tanHe. :Fer- «aetle^moi de la renouveler.
Aucune parole ne sortait des lèvres ifle madame Dalzonne.
«— Vos malades sont vos amis; vous les conseillez, ils vous eansultent ; vous eomptez leurs pas, vous savez ieurs actions : qui mieux que vocs peut me répondre ?
^ Moi, monsieur I répondit Abel. Que mon avou me sam^on mis perde : f*aime!
Des fpplaudissemens ^iranlèreBt la salle. Le Séhtiment qui Utealt -ipplnidir éuit indistinct, oonftis ; le doute arrêtait encore l'émotton ; mm nod explosion était nécessaire à tant de ixâtrines
■Lefrésident respecta cette expansion f
a était nuit.
Six heures sonnaient.
'— L^audience est levée, dit le président, fille sera iretwlie àdit hlMMI» ce seir, pour entendre le témoin Ghampeianx , mademoiselle de Tmiiltb #1 les «Kpert»^crtvains.
VhMk da Réseffoir, adoasé an m mlk% fnt Feodroit eonrcno où 9e rendirait, 1 ékm» « m^ff^"^ MAmoe, le docteur Calrejnc eC les i fai maiiOD de surté. Tandis que dMcan d*eiu se fusnt 1 petit csbioet de repos , qœlqbes mets simples pour lépaier là frtafls de la jooniée et supporter celles de la Diiil; tandis qoe le baron de fiv^ Denf* moins sobre oa entendant mleiix le prix do teaips «pies V» dftperdition de fSorces de plusiears heures , s*encadrait entre qoalre boqgief dans le grand salon dn restaurant « et se dilatait les sens à la fanés d'un canard ans narets placé devant loi , le docteur et ■wdam^ Dii. zonne se confiaient leois craintes et leors piessentimens sur rissue di procès*
Sans babitade des aOores de la justice, madame Dalmine s^efitaTaift de récbafsiida^ dressé antonr d*an fait qa*elle slrritait mtoe de Toir discoter, tant il loi paraissait impossible à soutenir. Deoois les pteoders |oors de raocnsatioD jusquli la dernière minute de cette demiàre audience suspendue , convaincue qu'Abel était injustement compromis dans un débt ténébreux , eDe regardait les juges comme des nomaies prenant plaisir à torturer la vérité , ne pouvant plus, ainsi ou*autrefois, torturer les gens. Pour elle, rien n'était plus simple à conaure oue ce uocès : mettre sur-le-champ Abd en libôrté el chercher ailleurs le criminel. La reste ne la regardait pas ; mademoiselle de Touralbe obtioidrait répara» tion de qui il lui plairait. Ses pensées pétillaient comme ses paroles, comme ses yeux , au souvenir des scènes judiciaires , dont Témoticm la poursuivait encore dans le salon où Técoutait le docteur Calveyrac*, naà péniblement affecté , mais plus contenu cependant. Avec une ignorance dont elle semblait fière , elle jugeait la marche des débats et la superstition des formes ; tout cela , selon elle, pour un mensonge I Sa raison s'en révoltait. Et lorque Galveyrac cherchait à lui expliquer la position des juges, forcés d'arriver à la connaissance de la vérité par runique chemin des preuves, procédé difQcile, lent, délicat, mais rigoureux, son bon sens ordinaire lui faisait défaut ; elle échappait aux raisonnemens de Galveyrac. Il fallut l'autorité d'un exemple bien choisi pois qu'elle admît enfin avec le docteur des circonstances où la justice n'avait pas le droit de se dispenser do mettre en doute , ne fùtr-ce que pour un temp limité , Tinnoccnce de l'homme le plus recommandable par ses antecédens. Galveyrac lui 'peignit l'embarras d'un jury à qui Ton présente des lettres signées d'un accusé , des lettres toutes pleines de Mils irrécusables , et que l'accusé nie être de lui.
Le coup porta. Ge n'était pas indifféremment que la flèche avait été lancée : n'était-ce pas dans un cri parti du cœur que madame Dalzonne avait nié la participation d'Abel h cette correspondance où les juges et je public, confondant leurs convictions , avaient vu le témoignag^e incontestable de l'amour, trop tard démenti, d'Abel pour mademoiselle de Touralbe? L'impression serait longue à effacer dans les esprits une fds prévenus.
Gomment reprocher aux juges de se plairo à l'obscurité lorsqu'on les y plonge 7 En protestant devant Dieu , ainsi qu'elle l'avait fait, qu'Abel n'était pas l'auteur de ces lettres , ne laissait-elle pas présumer qu'elle connaissait la main oui les avait tracées? une énigme portant sur un fût si aravo ne mettait-elle pas en déûance la conscience des jurés? A qol la uiute? à elle , à madame Dakonue. Cela avait nui à Abel ; oda avait
àltérô', jiisqa*à une prochaine réaction de Topinion , Tidée avanU^use conçue de lui à rouverture de Taudience.
— Hais i*ai dil la vérité! s*écria madame Dalzonne ; cette correspondance n*esi pas d*Âbcl. Docteur , se res)riU-elle y dominant une pénible suffocation , ces lettres sont de moi I Oui I je les ai dictées ; oui , je les ai imposées à Abel , qui s*est astreint pendant trois mois à cette correspondance; oui« j'ai forcé sa maini oui, idées, expressions, phrases pasHonnéà , demi-aveux , tout est de moi! Je n'ai plus de honte a avoir devant vous , si j'ai encore , mon ami , des douleurs à vous donner. En aimant Abel, je craignais de n*en être jamais assez aimée, et surtout qu'il se lassât de moi. Esprit faible, je l'amusais par le chansement , en le jamenant vite à moi dès qu*il s éloignait trop et me peraait de vue. Sa
Mberté s'estimait plus grande de cette facilité à travers laquelle passait le fil <Â il était attaché. Ma conduite n'était pas une erreur; mais à quel prix j'en ai acquis la conviction I J'ai marché sur le feu I Non , je n'ai ns vécu, au milieu de tant d'essais, de tant de risques! Deux fois j'ai été sur le point de perdre l'amour d'Abel. La correspondance dont la justice s*e8l armée contre lui remonte aux époques de ces périlleuses tentatives. Je vous le répète, j'y forçai Abel, sûre que mademoiselle de T6araibe renfermait trop de séductions en elle pour qu'Abel ne fût pas ëbtoui, distrait, captivé; sûre, d'un autre côté, qu'Abel ne le serait pas i^us long-temps que je le permettrais. Cette dernière fois je lus sur le point cte me tromper ; je le crois encore du moins. Et vous vous sou- Tenez du jour où vous me dites , au retour d'un voyage à Versailles et en terminant une visite que vous m'aviez faite pour me parler de vous» unixiuemeot de vous, docteur , vous vous souvenez de ce jour , n'est-ce pas , qui n'est pas plus effacé de ma mémoire oue de la votre , où vous me dites ra parlant d'Abel , car je n'avais parlé que de lui avec vous : Ged guérira cela? Eh bien ! vous me prouviez par là oue vous compre-* niez, vous aussi, la dommation nécessaire, infaillible de cette jeune femme sur les pensées flottantes du malade au moment où je commençais, moi, à la trouver dangereuse , et où je cherchais à l'élcngner. Tous MS deux , vous et moi , nous voyions un même moyen de salut au fond de cette diversion, dans l'emploi de laquelle vous ne risquiez tout au plus que votre amour-propre, tandis que j'y jouais mon repos. C'est donc moi, moi seule qui suis coupable de cette correspondance que, sans mensonge , la justice ne peut attribuer à la plume d'Abel , qui n'aima jamais , non jamais mademoiselle de Touralbe.
— n n'est qu'un moyen , répondit le docteur, de répandre la lumière sur oe fait si important , c'est de tout avouer.
—Jk vouer en public que j'aime Abel !
-» Oq le laisser condamner, madame; car mademoiselle de Touralbe* sera crue si elle a le courage de dire que ces lettres sont d'Abel.
<— Kh bien I ie le dirai , je l'avourai ! Mais quelle tortueuse histoire à neonter I que de paroles pénibles I que de honte !
— > ie vous épargnerai cette honte : c'est moi, madame , qui instruirai le JU17, qui lui dirai avec réserve combien Abel a été aimé par une autre isnuBe que mademoiselle de Touralbe ; et si Abd vous aime , madame, aH sent toute la valeur de votre beau sacrifice , il vous offrira son nom , sa maiB au sortir de l'audience.
'^Etmoi je vous jure que je refuserai son nom et sa main; car,pv les larmes dont vos yeux sont remplis, docteur, par votre admirable abnégation , je jure que je ne serai jamais la femme de personne, ne po«irant plus être la votre 1
—> Vous savez, madame, que, le jour où finira ce douloureux proeès, je serai sur la route du Havre, de là sur l'Océan.
—-.Ainsi, docteur, vous direz tout. Déslamorez-moi ; c'est convenu» 1 ; dans une heure au Palais.
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La voix do madame Dolzonne s'éteignit dans les saoftlols. Elle tfodU h main au docteur, qui la pressa. Calveyrac sortit de rappartdMqUwas «avoir où il allait.
Ayant besoin d*aérer sa poitrine , où trop de douleurs avaimt ét^dhlenues , Calveyrac traversa les salles basses de Thôtel et sertit ptt k selile porte qui donne sur le parc même du -diâleau. A peîae «nâNi fat quelques pas qu'une petite main se posa sur son bras : c*élaiC Bof»- «onnelteHsinq-heures.
— Vous ne me saviez pas ici, monsieur CalTeynic.
— Vous vous trompez, lui répondit le docteur en l'enMliiMtétK ttno dos allées plantées de buis qui vont de la grande terrasse ataiii— s 4c clôture : vous étiez à Taudience. Mais comment étes^touB ¥«Ha à Versailles, et|M)urquoi?
— Pouvaiâ-je ne pas m'intéresser à ce qui se frit ici?
^- Vous avez raison : cela vous touche au moins autant qute noœ.
— Oh ! oui, autant que vous ! Est-ce que vous croyez que M. AMsl coupable? Gela est impossible, cela est iaui; je le sais, moi! MéispdBrfuoi no Tavez-vous pas dit, vous, aux juges, aux jurés, à tout te ttMri»! on vous aurait cru. J'étais au fond de la salle; j'ai tout entendu. Oh! la j'avais pu parler ! Pauvre marraine! comme elle m'a oeinél GoBBele nondc est méchant I on disait autour de moi que M. Abel aeraitoondalBié Ikarce que rien ne prouvait que le ooiqMible ne Kkt pas lui. firt^e qoe«da cstpe^ble?
-— Je ne le pense pas, répondit le docteur, mais d'nn acmt atipen fésétré que Beigeronnette 'so sentit défaillir.
^— Nous avons peu à faire , reprit le docteur, maintenant fm kinMiie des hommes doit en décider. Que sommes-nous? de |»auvresgn& da la campagne. Résignons-nous, espérons.
Quel décoiiragemont dans ces brèves paroles de Calveyrac!
— Vous voilà, mon Dieu I comme M. l'abbé Vincent; il me tenaUle même langage en route.
— L'abbé Vincent est donc ici ?
— Je Toi prié de m 'accompagner, et je l'ai tant prié qu'il ne mVills refusé ce service. Mais par quel moyen nous rendre id? plus de plaees aux voitures depuis trois jours. Il est parti tant de monde pour cepracès! Où se procurer une carriole et un cheval sans dire où l'on allait et anc ^ui l'on allait ? Nous sommes partis à pied tous les deux.
— De Fromainville à Versailles à pied, chère enfant!
Le docteur prit dans ses deux mains la pauvre jolie petite fdie de Bergeronnette ; il l'embrassa au front.
— Maintenant je ne suis plus fatiguée, monsieur Calveyrac. •
— M. l'abbé Vincent , reprit-elle , ne marchait pas h côté de ihoi sor les chemins fréquentés, je passais devant; nous nous rejoignions daislK champs, où nous nous reposions parfois sous quelque noyer; ffisuitenoas BOUS remettions en roule. A dix heures nous étions à fa porii[>*dti>Mis 4e justice, où l'abbé Vincent m'a quittée. Je crois qn*il est tilé s^ssurer «ne chambre pour la nuit chez un vicaire de ses amis, logé an txmtde la grande avenue. Je compte le revoir; nous retournerons ensenibleàMK nainville.
— Je le remercierai de sa bonté pour tous, dit Galveyrae. Maisqinitfuoi ôtes-vous venue , fieigeronnette? n'auriez-vous pas tout «u Idhtef Oui, vous m'avez dit pourquoi, s'interrompit-^l : pardon. Dlfe»«noil^Mlt m que vouschœchez ici, maintenant. EstMse-moi?
— C'est vous, monsieur Calveyrac. Je veux voir madame DolwniB^lB l)6ux lui parler tout de suite, avant la reprise de Taudience.
— A votre marraine?
— A elle-même, à elle seule. Conduisee^moi à son i
— EstHX) que je ne dois pas savoir pourquoi?
LB MÉOBCm DD PECQ. '935
» !96n« monsieiir Calveyrac^ noni il iaat que nous ne soyon s que nous àmtf elle et moi.
— Songez qu'elle est bien triste, et, honnis Abel y quelle autre pensée est-éDeci^biiêi d'avoir en ce moment?
— Cestde M. Abel aussi que je Tentretiendiai : je puis le sauver; c*ést mon espoir, c'est mon idée ; j'ai une idée I Mais bâtcnis-nous !
Dans la ferme volonté exprimée par Bergenmnetle de voir sa manalne se manifestait toute l'autorité du droit, tonte la chaleur d'une espérance inspirée. Elle demandait ce ou'elle aurait exigé uneminute plus tard, ce qu'elle aurait accompli sans rintervention de personne. Cal veyrac ne l'accompagna que jusqu^à la porte de la chambre de madame Eialzanne ; Bergeronnette entra seule.
Sans même prendre le temps de s'asseoir, elle dit à madame Dalzonne, surprise de la voir:
— J*étais au Palais, j'y suis restée toute la journée comme vous. J'ai entendu ce qu'on y a dit, et j'ai eempris qu'on voulait condamner M. Abel parce qu'il aurait tenté do déshonorer mademoiselle de Touralbe. C'est un mensonge, c*est une calomnie, vous le savez aussi bien que moi ; son amour pour elle est aussi un mensonge, et c*est ce que je sais , moi ,*moi senlel
^ Toi seule I s'écria madame Dalzonne.
— Moi seule ; et je viens vous prévenir que je dini ce soir au tiîbiniél qu*H est si peu vrai que M. Abel ait aime medemoiselle de Touralbe, malgré ces lettres au sujet desquelles je n'ai rien compris, que c'est moi» Beigeronnette-cinq-heures, moi seule qui suis aimée dfe lui.
— Mais ce n'est là qu'un prétexte, biBQbutia,pâle comme son moudioir, madame Mzonne. Tu n'as pas mûri ta démaiâie. Cest une imprudence, une folie, une invention contre une invention.
— Ce n'est pas une invention du tout : je Palme et il m'aime, et depiis long-tBÊnpSy et depuis toujours, depuis quilest chez vous. Une invention I «iqui l'a dit? Abel eu oonviendra lui-même devant vous » devant tout le monde, devant Dieu !
Madame Dahonne n'était sortie du tribunal que pour subir la torture; «t ce qui l'effrayait au delà de toute expression , c était le désespoir s»lennelqui était dans la voix de Bergeronnette.
— Non I ce n'est pas une invention, répéta-t-elle. Sans doute je ne suis passa femme : je ne soutiendrai pas cela ; mais je suis sa maîtresse, sa maltresse bien vrai et bien aimée , et je ferai tout pour le sauver, n'importe cxHnment. On rira, on me déshonorera, mais qu'importe? je le sauverai'l Je m'ra irai du pays sll ne m'épouse pas ; et tout sera dit.
— Cm t*a prévenue, lui dit madame Dalzonne, une autre femme fa devancée : eue a arrêté de dire ce soir aux juges qu^elIe était Ja màtlxean d'Abel.
— Une antre femme I Et quelle est-elle t
Les deux femmes se regardèrent comme deux lionoes
— C'4st moi ! s'écria madame Dalzonne.
— Tous! vous direz cela I Mais je ne voosle laisserai pas dire, Je le ^âirA la première. On ne vous croira pas , vous , et Ton me croira, moCI Où est votre enfant? J'en ai un de lui , d*Abel; il est vivant! nEêl le .(rendre dans son berceau , et je le mettrai aux laeds des jqges et je leur oai: —Tous me croirez mainicimnt : voilà remant ffAbei et de moil^ Vt qoeme répondrez-vousT
— jlh l répliqua madame Dalzonne, on vous a donc «ppris ee 411e ^om teÉlet tant à savoir? Vous qui m*«vez tronqiée , qui m'aviec dit que cet VDflknt était mort avant de naltrel
— Et h mon tour j'ai qqiris dqwis, reprit BeigeromiAtey^ueTons Mai jmarivde. Yoas iraes pas benieuse nia marraine, tknmeai elles eoMeutlOBig-iettpseofflprlméun mBoetnésktOfle élaii»
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madame Daizonne et Bergeronnette tombèrent dans les bras runederantie et restèrent embrassées sous leurs larmes. Leur rivalité» leur ialoiisiay kur inimitié passée s*cffaçaient devant Tintérôt commun, immenae^'^bas se partageaient comme sœurs, comme amantes, comme femmes, poar m homme, amour de Tune, amour de Tautre, désespoir de toutes deux. Leurs diaudes oppressions, leurs soupirs plaintifs, leurs âmes désolées se nâèrent , et ce concert de tendresse les fit meilleures toutes deux.
Quand elles se furent dégagées de leurs étreintes, elles se dirent en si regardant avec une résolution sublime, unanime, divine : .
— Sauvons-le, Dieu fera le reste I
Et ce mot voulait dire : Pour le sauver, allons voir quelle sera de 000 deux celle qui se déshonorera le mieux à la face du monde.
XUL
A dix heures précises les portes du tribunal se rouvrirent à une fods plus nombreuse et plus impatiente encore que celle du matin. Des curiosités nouvelles s*étaient éveillées dans Versailles au récit des épisodes jih didaires de la nremière audience. On avait pris chaleureusement parti pour et contre dans les salons , où les réunions d*hiver oommençaieot à
r oindre ; dans les cafés, oh des paris avaient été engagés sur la sentence intervenir ; et il va sans dire qu'on no s'entretenait que du grand nrocès le long du Tapis-Vert et autour de la pièce d'eau des Siûsses. En général, les jeunes femmes ne faisaient pas jusqu'ici pencher leur opinion en faveur de mademoiselle Laure de Touralbe ; les vieux maris seuls, par une espèce d'instinct de conservation, et les mères, à cause des principes, désiraient la condamnation d'Abel. Les jeunes gens s'amusaient de tout, delà déposition do madame Daizonne et de celle du baron de Foumeuf ; pitié pour personne. A Cal vcyracs'ar rotait cependant la légèreté de leurs propos; un cortège respectueux accompagnait son caractère d'homme et de savant. Au sortir de la dernière audience, toutes les têtes s*étaient découvertes devant lui.
Le jury entra en séance dix minutes après l'ouverture des portes. La salle était si compacte qu'elle no formait qu'un corps, qu'une vaste tête illuminée par la clarté des lustres du plafond. Quoiqueaussi émue quedaos la matinée, la foule parut moins turbulente , soit qu'elle n'eût plusàso fatiguer pour comprendre l'exposition du drame auquel elle 2^^sistaà» soit, comme il advient souvent , qu'elle fût entrée dans une plus étrnte communauté de sensations avec toutes les parties dont elle se composait. n arrive un instant où la foule devient famille par la chaleur du même sol qu'on presse, par la fraternité du coude, par mille petits ponts magnétiques jetés de l'un à l'autre individu.
Les témoins avaient repris leur place; Aboi occupait son banc d'accusé: Calveyrac était assis près de lui ; sous l'estrade des juges on voyait ks hommes de haute distinction présens à l'audience du matin.
Champeaux fut applé.
n avait supprimé les formes compromettantes de sou républicanisme : ses moustaches et ses épais favoris avaient disparu sous le rasoir; il était mis convenablement.
— J'ai apporté peu d'attention, dit>il, au mané^ amoureux de If.iM pendant mon séjour à la maison de santé. Quel mtérét avais-je à celât Que sais-je de plus que les témoins déjà entendus? que dirai-jet que je me souviens de la joie de M. Abel à l'arrivée de mademoiselle de xoo» ralbe? Cela vous a été dit; qu'il écrivait lettres sur lettres à la noaveUa
pensionnaire , et que cos leltres étaient portées chaoue matin par le domestique de M. Âl>el à rappartoment de mademoiselle de Touralbe?Cela TOUS a été dit.
Le public et le jury n*avaient pas Tair de convenir que cela eût été si eompiétement dit.
— Fait si bien démontré , si peu récusable, continua Qiampeaux, que je ramassai un jour nar hasard cette lettre , probablement de M. Âbel , égarée sur le palier ae la chambre de mademoiselle do Touralbe.
La lettre fut aussitôt décachetée par le président et passée aux Jurés. Elle était de la môme main que les lettres incriminées.
— - Que vous dirai -je encore ? que M. Abel, sous prétexte de faire faire une promenade à mademoiselle de Touralbe, la conduisit très loin dans la forêt de Saint-Germain , et ou*elle no se sauva que par un hasard miraculeux de ses mains en se réfugiant au couvent des Loges?
Quoique courbé sous la pesanteur d*un sommeil d'habitude, aggravé des longues fatigues du jour, Âbel se leva tout tremblant de colère et d*iDdignation. Sous la lueur des lampes, son frond* blafard et ses lèvres contractées firent craindre pour lut quelque perturbation nerveuse.
Calveyrac lui posa la main sur Tépaule, et, s*aaressant à Giampeaux , il dit avec calme :
— Je viendrai en aide aux souvenirs de monsieur Champeaux. Le jour oii il fut témoin de cet enlèvement il neigeait beaucoup , et pendant la nuit qui suivit cette journée, monsieur Champeaux se leva vers les deux heures et traversa la galerie suspendue sur la cour intérieure do la maison de santé, n était deux heures après minuit : monsieur Champeaux doit se rappeler où il allait. Je lui demande pardon de l'avoir mterrompu et le prie de continuer.
L*orage soulevé aux paroles accusatrices de Champeaux ^pl^na sans éclater.
Au moment où Abel s'était trouvé debout , madame Dalzonne allait se lever; mais madame Pingray, dont nul n'avait remarqué le mouvement» l'avait forcée à s'asseoir.
La main en sueur d'Abel était demeurée dans celle du docteur. Peu après, sa lassitude le reprit, son front s'inclina, il s'assoupit.
Chose étrange ! la voix de Champeaux, claire au début de sa déposition, fut atteinte d*un enrouement subit.
Pourtant il poursuivit :
— J'avais raison d'annoncer que mon témoignaj^ n*éclaircirait pas beaucoup l'affaire dans laquelle je dépose : j'ai peu dit, il me reste encore moins k dire. Je crois encore me souvenir d'une soirée d'hiver où M. Abel parut 81 agréablement surpris en voyant mademoiselle de Touralbe costumée en villageoise de son pays de Foix, qu'il oublia sa misanthropie pour jouer au piano l'air d'un pas national, qfxe dansa avec complaisance mademoiselle ae Touralbe. Je n*ai plus rien a ajouter à ma déposition. Absent de la maison de santé depuis le mois de juin, je ne sais aucun des détails qui se rattachent à l'accusation principale.
Champeaux se tut.
Blalm rintemiption de Calvevrac, la salle fut riche de trois faits considérables à la charge de l'accuse. Elle revint par un reflux plus large à l'opinion déjà émise qu'Abel, innocent ou coupable, avait ressenti de l'amour pour mademoiselle de Touralbe, qui, depuis la même déposition, fut soupçonnée aussi de ne s'être pas toujours assez défendue d'une passion qu'clte ne partageait pas.
Rien ne se compare au désir qu'avaient maintenant les spectateurs de ▼oir mademoiselle de Touralbe ; c'était une inquiétude unanime et mol contenue, une envie dévorante.
Cependant deux experts en écritures devaient être entendus avant mademoiselle de Touralbe. Pouréprouver leur intelligcnoe, on avait mdlé de*
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vani eux quelques lettres d*Abel aux modèles d'écnUives obtMWft de toutes les personnes logées dans la maison dosante ; et, afin qnllspiii— i dénoncer les analogies entre ces diverses écritures dont la coUeciM»l0ar a? ait été communiquée et celle do la concspondanoe. saisie, cbainDravtagraphe portait un numéro d*ordre.
Le premier expert appelé fut \L Podrel.
Gras et poudre à neiêe, M. Podrcl datait de loin ; son habit était d^ma ampleur prodigieuse^ Quelle prodigalité de drap sur un ventne da pr* gode!
— - Employé dans la Compagnie des Indes, ditr^lypour la oonfectîov ds tableaux comparatifs des denrées en haute bâtprde et pleine coulée,. je justifie la confiance dontle tribunal m*bonore depuis vingt ans. i'ai obbparé les lettres qui m'ont clé remises» avec les autogrg^es particolien émanés de la main d'autres personnes, et mon opinion s^est formée. L'aotographo n» 1 n*est pas d'une écriture semblable à celle do Fauteur des leW très incriminées. Cet autographe n« 1 est d'une écriture du bon temps: die est noble, majestueuse, royale; c'est celle d'une personne lûen net
L*autographe n» 2 n'appartient pas non plus à la jnain qui a écrit las lettres k mademoiselle ae Touralbo ; il est d'une belle bâtarde et comme il faut regretter do n'en plus voir beaucoup, écriture chaste et religieusa.
— Votre appréciation, monsieur Podrel, sera longue si voua noois dooi' nez pour chaque autographe une analyse aussi approfondie.
— En ce cas, monsieur le président, j'ai fini, répondit M. Podrel d'on ton digne et piqué, j'ai fini. Je me bornerai h dire, à soutenir que Jes lettres attribuées a l'accusé ne sont pas sorties do sa plume , mais de celle qui a tracé l'autographe ifi 6.
L'autographe 6 était de Cabassol.
De Foumeuf s*écria aussitôt:
— Mais c'est h ne pas y croire I Non I M. Cabassol n'a jamais songé b captiver mademoiselle do Touralbe ! H y a évidemment erreur de la part de monsieur l'expert, dont je no conteste pas lo vaste savoir , mais dont il m'est permis de mettre on doute cotte fois seulement la clairvoyance. Je défends monsieur Cabassol d'une injurieuse induction.
— Votre défense est une insulte I cria en écumantio vieux foumissev aux armées de Sambre-et^Meuse qui ne savait sur qui se ruer , ou aor Texpert ou sur de Foumeuf. Je vous passerai mon épée au travers da corps I
— Ce scandale no peut être plus long-temps toléré, dit le président; Témoin Cabassol, respectez-vous !
— Et respectez, dit l'expert Podrel, le jugement impartial d'un- expert en écritures, emplové dans la Compagnie des Indes pour la confection dtf tableaux comparatifs des denrées en hauto bâtarde et pleine coulée.
M. Podrel ait cela et s'assit.
L'huissier nomma de sa voix retentissante M. de Saint-Nectaire, antn expert.
Au sourire dédaigneux avec lequel il regarda M. Podrel, on mesonil rinimonse intervalle tracé entre lui et son concurrent. Ces deux beaux g^ nies en expertise d'écriture ne semblaient pas s'admettre réciproqueneoL Tels Racine et Corneille.
— Je ne restreins pas le champ de l'écriture h trois espèces, dM^comme do prétendus maîtres experts. Nous avons, grâce au ciel , secons lo joug d'Aristote, nous aussi ; nous avons inhumédansle même tombeaa In bâtarde et la atuléo. la demi-coulée et la demi-bâtarde. Comme la pensée, récriture est inllnic dans ses formes.
Avec quelle pitié M. Podrel levait les yeux au plafond !
— Nous avons , continua M. de Saint-Nectaire, l'écriture molle lym^ rhaliquo, sans inspiration et sans études; l'écriture blonde, oil se tnhit la candeur des jeunes filles, aux Z aériens, sveltes et naïfs ; l'écriture pas^
.AMil'tds-eMBOlèFes vontayeugiément an but,, dévorent b ligne, la poBOtuatjoD, philosophie de notre art; nous avons Fécri^
ir fait dépourvue d'élan ; nuis encore l'écriture ioyeuse et mondaine^ dont les pansesd*» soni débraillées ; récriture avare, récriture jalouse, récriture ingrate, récriture reconnaissante , et autant d'écritures enfin qu'il y a dfaocîdens dans la matière inanimée et dans la matière intelliffente.
•* Est-ce que vous avez autant de canifs que vous avez a'é<^lurosT demanda ironiauement M. Podrel,Ie représentant de l'andonne méthode» à M. de Saint-Nectaire.
Àvaai qu'il fût permisà M. de Saint-Nectaire de réunir assez de sang>* fjpoîd-pour répondre h M. Podrel, il fut ainsi interr«)gé par le président:
— Touteiois^ à qui attribuez-vous les lettres incrmiinées dont vous avez examiné les caractères?
-* Je n'hésite pas à ploclamer ici qu'elles sont delà mCme plume qui a tracé l'autographe n» 5.
Et rautographc 5 élait celui du baron de Fonmcuf I
Quelle revanche offerte à Cabassoi I Mais Cabassol n'était plus là de* puis un quart d'heure.
Lmn de se fâcher , le baron eut l'air d'un homme heureux d'être dé* masqué fil souriait dans sa confusion.
Au bruit de la salle, jetée dans une nouveHe série de doutes par ces dé* positions contradictoires de deux experts fameux, Abel sortit de Tcspèce de demi-sommeil auquel il cédait malgré lui depuis une heure environ. Quelque» mois l'ayant mis au courant de la discussion, il s'empressa de dire au tiibuual que l'œuvre des experts était parfaitement inutile, puisqu'R n'avait jamais eu l'intention de nier que les lettres adressées k mademo^ salle de-Toorelbe fussent de son écriture. Il les avait toutes cnvoyées> toutesécrile9;niai8 une autre personne les avait dictées.
M. Podiel et M. de Saintr-Nectaire furent pétrifiés du coup. Engouffrés touedeux dans un vaste tourbillon de rire, ils forent renvoyés de la saUe, borsde laquelle ils eurent la liberté de se regarder en face et de rire auteur, tour.
Siilnicideot de la correspondance ne sortait pat de sa première (Asca^ rilépan l'aveu si inattendu d'Abel, il approchait d'une solution immédiate» can-ie^nam.de mademoiselle Lanre de Touralbe avait été enfin prononcé parriwteier.
Succès difficile aux cours d'assises , dont les habitués ont le goût ph» déUcMcque ceux des-théAties, jnademoiseUe de Touralbe ne descendit pas> quand on l'eut vue, daae la haute opinion qu'on s'était formé d'elle. Ua mélange d'assuranoo et de timidité empreint dans sa démarche lente et fetwfdTm valut le hnujseeaient flatteur, qui raccompagna , de pUne en place, jusqu'au, fauteuil en velours rouge préparé pour elle en face dU' président. Ce fut d'un geste plein d'aisance et de grâce qu'elle dénoua son cbaneMi4ie P^Ue, tout, vaporeuii d'un voile blanc jeté sur des fleurs, et qo*jejIe te rpmii 2iBiaiica,.aont le bras l'avait soutenue en entrant daosla salle* .Ses beUiea masses de boucles blondes flottèrent alors dans la pente giacieuse de ses joues unies et tendres, pâles et rosées comme lesfèuillee. . de l'hortensia. Elle était en blanc, simpkcité solennelle d'un effetindicible aa.milieu des robes noires des avocats et des costumes sombres des jurée. JMmit sur un point éclairé , centre moral et centre physique d'une, salle iHunense, .silencieuse au sein . de tant de choses bruyantes, chargée de lent nntérét d'un drame de feu , portant en eUe le dernier mot de tant deconbinaiaoos diverses, elle fat comme une de ces apparitions finale»
2ui se montrent à l'heure des grandes révélations. Car les hommes pnn uiseni euMnêMesces-taMeaux- qui ttenneni de reachantement, et qu'ils
nient parce qu*ils y participent. Leur souffle s^arrête, leurs yeux floal fiait' leurs oreilles ne s'ouvrent oue pour recueillir un son ; ils s'emprimiiieot dans une idée, dans une salle ; us s'éclairent à l'ardente réFerbmitioades lampes ; et ils ne comprennent pas ensuite qu'on s'élèTe anx qthènsks {dus hautes et les plus transparentes du monide idéal.
Sur le bord du fauteuil près duauel mademoisello de Touialbe était d»l>out s'appuyait sa main gauche, dessinée dans un gant Manc.
Âbel était presque endormi.
Afin d'attirer un peu d'air dansle tribunal, on avait ouvert deux cioiséa; on coin du ciel était visible : des étoiles et des masses tigrées de niuges lemplissaient ce panneau.
Blademoiselle ae Touralbe refusa de s'asseoir.
Sur l'invitation du président, elle revient sur les laits antérieaiB;«lB les raconte avec une pudeur si adroite que rien ne blesse et que rien n*flBt omis. On sent palpiter l'expression sous le voile; car l'expression est colorée avec une chaste exactitude.
— La nuit de l'événement, avez-vousentenduentrer dansvotredbamlBeî lui demanda le président.
— Non, monsieur ; je dormais.
— Votre porte était-elle soigneusement fermée au dedans f
— A double tour, comme d'usa^.
Imaginez-vous le moyen qu'a pns l'accusé pour s'introduire diez vous?
— Je l'ignore. •
— La chambre où vous étiez avait-elle été occupée avant vons ?
— Par M. Abel lui-môme.
— Et ensuite par une jeune protégée de madame Dalzomie , répondit Calveyrac, suppléant au défaut de mémoire de mademoiselle de Touialbe.
— Est-il vrai, comme il paraît résulter des débats , qu'il vous ûmait depuis le jour où vous êtes venue à la maison de santé?
— Je n'ai aucune raison de le supposer : les attentions dont M. Abd m'a entourée n*avaient ni le caractère ni l'impétuosité de la passion.
La salle aima cette généreuse franchise de mademoiselle ae Touralbe.
— Reconnaissez-vous , lui demanda encore le président, comme vous ayant été adressées par M. Abel, ces lettres qui Torment une collecliont
— Oui, monsieur le président ; mais, en les remettant à mon défenseoTy je n'y attachais aucune importance. Je ne les considère encore que comme des mémoires dont il était apparemment agréable à M. Abcl de me finie la confidence, le lendemain des journées passées ensemble. C'était une occupation pour lui , une distraction pour moi. Deux malades peuvent sa permettre cela.
Il était difficile de mieux se concilier les dispositions du public, qui ne savait lequel des deux prendre sous sa défense tacite depuis qu'il écoutait une déposition si tolérante et si bonne. Du même coup s'annulait le dévolu nient de Bergeronnette et de madame Dalzonne au sujet de la correqiondance ; si affaibli , l'incident des lettres tombait de lui-môme.
— Calveyrac releva doucement la tôle endormie d'Abel.
— A ce moment môme, le président disait à mademoiselle de Touralbe :
— Avez-vous la conviction profonde que l'homme entré chez vous la nuit du 19 au 20 juillet est bien celui qui est devant vous? Regaidez^y mademoiselle.
La tète d'Abel était soutenue par Calveyrac.
— Je dois vous prévenir que de votre réponse, mademoiselle, dépend la Tîe de l'accusé. Vous savez oue les lois prononcent des peines terribles contre ceux qui commettent le crime dont vous assurez qu'il s^est lendu 4*oup0ble envers vous. L'homme qui a voulu vous désnonorery est-ce l)icn celui-là ? Ne me répondez qu'en le regardant.
^ C'est cclui-lè| répondit sans hésiter mademoiselle de Touralbe.
LE liéDEClM fm ¥E&t*
I iUne
-* Elle m a moûtîl cria um \m%. de femme au fond de b salle; elto eii a menti 1 — Calvc^Tacet madame Dakonnû so rogurdûr^ot : ils connaîgsaieol œltd
Des huissiers et des gardes tnunicîpouf foLiillèrc>nl aussitôt tnutc )a salle pouf arrêter la personîïo qui avait «se prononcer ces mtîts hardis ; iU D6 la trouvèrent pas. Le (limuUe fut violent ; on s'étonna ^ on s'agita ,
dierchâ le sens do ce cri échappé h utieexpbsian consciencieuse* Vaint le président ordonna le silence, menaça de faire vider la salle : I9 d^rdre ne cessa qm lorsque rmtérêt, un instant brisé, se rattacha da^s l*e?iprit de Tauditoir^ , avide de connaître cnOn le dénouement de la séance.
— CJomme U n'^t pas dans la dignité du tril»unal, dit le président, de s^arnïler h cas interruptions illégales , sans valeur comme témoignage , hautement réprouvées, et condamnées au contraire comme Tcxpres^^ion d«> la habid « la déposition de madpmoif^?lle Laure de Touralbe , bien et dûment acquise au proci^, fermera Taudience de cvclto nuit. Demain le Iri* bunaî entendra les plaidoiries des avocats choisis par la partie civile et
ar Taccusé*
Il fut n^pondu aux milliers de personnes eu attente à k porte du trl^ nnat pour savoir le résultat de b séance ;
— il Qsyi coupable l
xLin.
La parole fut aiscordéo auï avocats , et Ton peut croire qu*ib ne laî§^
kfiètent pas échapper Tocca^ion d'user de la liberté ; ils déclamèrent Tuii
' "|Utie aussi chaleureusement et avec autant de conviction qu*ils au-
pétoré dans le riMc opposé. Comme d'usage , ils n^apprirent rien
Aveau au Y auditeurs, n'eclairctrent aucune face douteuse de la cause ;
tnt, et taujoufs comme d'usage , chacun des doux avocats accabla
r^ gfosslèret^ la p[U'tie qui ne Tavait pas choisi pur défenseur. Ce fut uns
fomfi d*armt>s exécutée en présence du jury. Si Tavocat de mademoisotlo
éâ Tottralk> etcitait le rire am dépens de son adversaire, Tadversaire se
précipitait h la barre et ne la quittait pas sans avoir obtenu , lui aussi ,
aoo nre î si celui-ci à pon tour arrachait des larmes d*altendrissement aux
spectateurs, comm^ dirait la Gatrttt dfs Tribunaux^ celui-là réclamai 1
ces larmes; il se tordait, suait, gëmissaiu soupirait par tous los porea
raÛïi d*ârriver h son but. On n'entendait aue c*^ magnifiques points d*or-
^ ue de rargumcnialion ; Ehl me$ntur$!.^* Et ceci ^ignille que l'orateur
*st tu dupoûnu de Impressions pour habiller sa maigre idée; ou encore :
"l y a plus, mefsieufsf.,, Et ceci annonce quil n'a plus rien à dire, qu'il
est h sec çotrmio le dckert,
GoDeodant on convint dans le public que les deui avocats s'étaient élBtm \ \a hauteur de hur réputation ; et il faut Tadmettre , puisqu'on les avait i^nîevés au barreau Je Paris pour les entendre h Versailles. H y a ptuê^ coniuie on dit au barreau, on tes avait dérobés à la tribune na^ tiontle afin de tes fairt^ briller de tout Téclat de leurs t^ilensdans cette iode cause* Dieu î commn ils r 0 dirent ! comme ils ft' indigneront ! [10 ils s*eiiï|>ort(Tt'ntl comme ils eurent des larmes î quelle éloquence t fent lK)nm* m'^sirw et bon pi>ids 1 îns un îég^ ■ in^nt arrivé au plus jeune dôs douï iïl astres ora^
arg» jamnis 1 s barreau du Versailles n'auraient compté d'aussf
e^lle loumrv jtiijsrirun"* Voici ce que fui st^n désîigTémont t il entamait I figure do rhétorique des plus huppées, arrondie et panacha?* c^pabiu
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de durer un quart dlicurc et de rapporter cent tfancs , lorsqif a des jurés, so levant, dit, la main sur le cœur^ à ses confrères et au tribimal: — Messieurs , si Tavocat ne termine ikis sur-le-champ sa plaidoîm^4)ù lo mCme fait a clé reproduit jusqu'à vingt-sept fois, je serai ipfaiUiUtaaeat frappé d'une attaque d*apoplexie , et vous aurez à racosunenoer ISiâtruction.
Et Favocat s*ctait tu au milieu de son triomphe.
Deux témoins manquaient h laudienco, madame Dalzonne et le docteur Calvey rac. Les autres commençaient à prendre la chœe en I 4^t niomo un peu on plaisir : de Fournouf en dig^lrait mieux ; M usquette et mademoiselle de Bcaupréau paraissaient avec une i ioilette à chaque audience.
Quant à Caoassol, il s*étviit complètement éclipsé.
Abel n*assisla pas aux plaidoiries.
Mettant h profit les heures d'intervalle absorbées ]par la défense, mi- ^me Dalzonno couiiit en poste jusqu'à Saint-Gcrmaio. Elledoscc»i£taa Pecq, où Ton était dans la plus grande anxiété sur le sort d^AbeL
Les malades, les convalescens de la maison, les uns du bas de la portPf les autres du milieu de Tescalier, d'autres de leurs croisées» demanoaieDt 4los nouvelles du procès. — Rien de nouveau! répondait , esaoufllél» madame fîalzonne, rien de nouveau I Demaih tout sera fini 1
Bergorin, qui était venu au Pecq pour savoir si sa fille y était, arrêta au passage madame Dalzonne.
— Mais qu'est-ce qu'on dit! que M. Abel sera condamné? Maison condamne donc pour tout, à présentT rien n'est permis! C'est donc regardé comme du braconnage ce qu'il a fait ou qu'il n'a pas faitt car, ma £)i I l'un est aussi indifférent que Taulre. C'est bien cher ce gibier-là , il parait ; gibier du roi I
— Bcr^erin, mon ami, je suis très, pressée.
— Pardon , mais deux mots encore. Vous voyez celte forêt là-bas, b forCt de Saint-Germain, huit mille arpens, bois et gibiers de toutes sortes, propriétés du roi ou propriclés de l'État : eh bien ! si M. Abel est ood- 4amné à quoi que ce soit, je brûlerai les huit mille arpens jusqu'au decnier baliveau , foi de Bergerin I conmie feu Bergerin était mon père, m fier homme aussi I II ne faut au'une nuit et qu'un honune pour ci ; ^xxnptoz-y I Est-ce que ça vaut deux liards le dommage qu'il a cause « cette alouette I SuClill
— Tu ne feras pas cela, Bergerin I
— Je le ferai, ma parole de Dieu I ma fille et mes chiens fus$ent41s«i milieu de la foret !
— Bergerin ! espérons encore. Adieu! Ta fille se porte bien; fOBîA av43C nous à Versailles : nous te la ramènerons demain. Adieu, Ber^cnn!
— Le bon Dieu vous écoule , ma bonne madame Dalzonne 1 Mais ^ 4£s gardes-champêtres de juges se tiennent bien !
filadamo Dalzonno descendit au jardin, où était M. Hourdon; eUesQa le cliercher au fond de son vilain poulailler et l'attira à l'écart, tout Oh 4çhianlé d'une pàiée de son qu'il pétrissait et repétrissait pour ses chvs |)etits canards. Ils s'assirent sur un banc à l'extrémité d'une allésu
La sueur ruisselait sur le visage de madame Dalzonne.
— Dites-moi , monsieur Hourdon , qu'est-ce que M. ChampeauiT ipA <!st cet homme? Sa conduilo à Taudicnce a été affreuse, mais affraoïBl U veut perdre M. Abel I
— Vous vous y prenez un peu tard , ma belle dame , pour ni'adresNr <vWi question, dit Uourdon en détachant de ses doigts, à l'aide de petits fïjorcoaux de branches sèches, le resto do la colle dont il avait régaw sis volatiles. M. Champeaux n'est rien do bon. Ah! il a fait son coup! Je vii'en doutais. Un certain jour, il vint mo bloquer dans mon poulailler pour «t^urracher, plume à plume, des renseignemens sur mademoiselle lie «ou-
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nlbe : était-elle passionnée? ne rélait-clle pas? qiîeî était son pays, son caractère? Il m'ctourdit ; sa curiosité m'amnsa. Si j'avais prévu qu j1 vous intémsaii de connnilro Tindividu , je vous aurais mise au courant de quektttes particularités de sa vie; mais , h vous entendre , je parle tou» jouis trop. Un mois après l'arrivée de mademoiselle de Touralbe à la maison, il était déjà son amant, ou peu s'en faut.
^ Ils s'entendent donc pour faire condamner ce pauvre Abel ?
Des larmes brillèrent entre les paupières de mauame Dalzonne, toute frémissante de la vérité qui entrait dans son cœur. Elle qui avait joué avec tout cela, comçie elle s'avouait fautive I
— C'est le docteur Calvryrac qui m'envoie vers vous, monsieur HourdOD, cour que vous m'aidiez à démasquer cet homme, ce misérable ; et moi, je vous en prie h genoux !
^U est bien tard, répéta Hourdon en se fh)ttant vivement les mains l^ine contre l'autre pour réduire en poussière les agglutinations de sa pâtée.
— Savez-vous ce qu'est cette affaire? ajouta-t*il, ce qu'elle est en deux mots?
—Non ; je n'ai plus d'idées, je suis stupide.
— En cheux mots, c'est une escroquerie, ni plus ni moins. Cimmpeaux n^est pas un républicain, et le docteur Cnlveyrac ne l'ignore pas ; il était chex vous pour faire un coup de son métier, et non comme détenu politique. HMemoiscUo de Touralbe ne vaut suère mieux. Ils se sont arrangés pour plumer le pigeon ; le pigeon c'est M. Abel : mademoiselle de Touralbe obtiendra trente ou quarante mille francs de dommages-intérêts qu'ils mangeront ensemble en Italie ou en Angleterre.
— Qoclrouifamiel s'écria madame Dalzonne; c'est révoltant! c'est.,.
— Ce n'est pas plus compliqué que cela. D'abord, elle n'a jamais été malade, poursuivit Hourdon.
-^ Et le tribunal condamnera Aboi !
—C'est probable, dit Hourdon en jetant un coup d'ail long et fùrtif sur son poulailler dont la porte était restée entr'ouverte. La préoccupatioff le cnagrinait beaucoup.
— Et il sera jugé demain I mon Dieu I
— Lea juffes, continua Hourdon, ne croiraient pas un mot de ce que je TOUS dis... Mais j'y pense... Attendez!
— >Ouoi, monsieur Hourdon? Vous auriez un projet !
^ Attendez-moi deux minutes ici : je vais vous donner deux lettres » l'une pour mademoiselle de Touralbe, rautre pour Champeaux. Si Champeaui no consent pas h accepter l'indemnité que vous lui offrirez pour engager mademoiselle de Touralbe à retirer sa plainte ou à dire, par <>xemple, quelle s'est trompée, qu'Abel n'est pas l'bomme de l'attentat commis sur elle, faites passer tout de suite l'autre lettre h mademoiselle et Touralbe. Que tout soit exécuté dans une heure. Vous avez compris?
— wûui, mais l'autre lettre ? puisque vous m'en remettrez deux.
— L'antre lettre est pour Cnampeaux : en lui soumettant vos propoiitioin d'argent, tous la lui donnerez h lire.
— Allez vite, monsieur Hourdon ! et que je retourne sur-le-champ à Tenailles.
Malgré la recommandation de madame Dalzonne, Hotodon décrivit un emchet dans sa marche et ferma la porte du poulailler.
Un quart d'heure après cette entrevue, madame Dabeonne courait sur la nmte de Versailles de toute l'impétueuse rapidité de ses deux chevaux ; «( efla trouvait qu'ils n'allaient pas.
Sa première pensée, à son retour h Versailles, fût de rapporter h Cal- ' yejTdc l'entrevue avec Hourdon avant de rien tenter aupies de Champeaux ; mais elle revint bientôt sur sa détermination en songeant aux ' iriTcs répugnances du docteur h s'aboucher sur un pareil sujet avec un ' tel homme. A la jdus légère contestation dans le marché^ Calreyrac, ai
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fier en matière de probité, romprait brusquement et perdrait raffaire. Et le temps était si précieux ! on plaidait aux assises j le lendemain le juge* m^t serait rendu. Pour madame Dalzonne, soumise au martyre de tout les affronts, qu'était ce nouvel affront de traiter de yaincue à Yainqaeiii avec Champeaux, de lui proposer des conditions, de le flatter, de le prier mêmeT Elle aurait rougi d élever au dessus de son amour, en pareîQa circonstance , le sentiment humain le plus noble : sauyer Abél , c'était tout pour elle. Elle envoya chercher Champeaux k raodîence, le suppliant de se rendre sans délai au parc de Versailles, près de la fontaine d'ApoDoD. Elle signa sa lettre, et courut l'attendre au rendes-vous assigné*
Gomme d'usage , ce fut madame Dalzonne , la personne bonnète de k rencontre , qui éprouva les angoisses de la prépuration. Au moment de Pexécution, son courage ne l'abandonna pas, mais la pensée hû Tint oii'èDe allait peut-être outrager en face un homme moins vil qu'elle ne l'araft imaginé dans la partialité et la colère , et trop vitonent jugé sor Ym" nion de Hourdon , peu porté d'ordinaire à voir l'humanité en beao. Cm les femmes, ces nuances de générosité subsistent souvent même quand le scepticisme les a glacées. Sous l'impression de ces réserves délicates, elle jugea à propos d'apporter quelque modification aux oonaeils de Bourdon : elle arrêta de ne pas faire usage de la lettre destinée à Champeaux.
Elle n'attendit pas long-temps. D'aussi loin que Qiampeaux iqperont madame Dalzonne, il prit un visage riant, et quand il fut pras d'elle il M tendit amicalement la main par une privante reçue à la maison de santé.
Son bras fut accepté; ils se perdirent sous une des gâteries de verdoie ouvertes devant eux.
— Dans une foule d'occasions, dit madame Dalzonne h QjampemiT, î'ai eu lieu d'éprouver votre complaisance.
* Croyez bien, au contraire, que c'est moi, madame, qui sais ToUe obligé. Est-ce que votre maison ne m'a pas été ouverte dans l'exil? répliqua Champeaux. Ne me parlez pas de votre reconnaissance ; foumiseecmoi plutôt une occasion de déployer la mienne.
— Il s'en présente une, monsieur Champeaux; elle est pressante.
— Parlez, madame.
— n dépend de vous , monsieur Champeaux, de terminer le procès qu'on plaide en ce moment et qui sera jugé cette nuit. Tout le monda prévoit qui sera condamné et qui sera puni : si vous te voulez, pecsoone ne sera condamné.
^ J'ignore comment j'aurais ce pouvoir , répondit Champeaux , sans accompagner cependant du moindre geste d'étonnement Taveu modeste qu'il exprimait.
— N'est-il pas vrai, reprit madame Dalzonne, quittant un instant te bras de Champeaux pour lui parler de plus près , que mademoiselte de Touralbe n'a rien à gagner à faire condamner M. Abel aux travaux finr- Oés à perpétuité?
— Absolument rien, convint Champeaux d'un ton persuadé.
^ Le déshonneur de l'un , continua madame Dalzonne, ne rendra pas l'honneur à l'autre , si toutefois l'honneur de mademoiselle de Touralbe, ce que je ne crois pas , a été compromis par la fâcheuse publicité qu'dte ne s'est pas assez refusé de donner à cette affaire.
^ En cela, je suis entièrement de votre avis, madame. Il n'est qu'os seul cas où ce procès nuirait , je présume , à mademoiselle de Touralbe, celui où elle désirerait se marier : le préjugé est impitoy«d>le sur ce point; mais, hors de Ih, mademoiselle de Touralbe a l'assurance de rentrer dans le monde avec tous les avantages qu'elle y avait auparavant.
Il me fournit un admirable moyen d'entamer ma proposition, se dit madame Dalzonne. Béni soit ce lu^ardl
Champeaux ne livrait rien au hasard. Il laissa parler madame Dalzonne.'
— Se marier ne serait ni impossible ni si difficile k mademcHsdto de
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TotiniU)6 , eontîniia-t-cllD , si tme briUanto dot âccompagaaîl les rîekes qualités dont elle est pourvue*
— Aycc une dot, b difficulté serait sans doulo moins ^nde « alOrma Champeaux* Sous la proteclion d'uu mari, €Ue voyagerait paodant queU ques années, ti tout unirait par s'oullier*
— Une dot de cent cinquante mille francs , par exemple , dit madame Dikoniie^ lui altirerail d'honorables partis*
— ttn suis couraincut s'écria CJiam peaux, qui prit le bras de madame DiJïODne comme pour lui faire faire quelques pas de peur d'élre entendus en restant en placOn. Ûui, j'en suis convaincu. Malheumusenient, au temps où nous vivons, Targent se classe mieui par Tintérvl (qu'il rapfjorte que par ton capital même. Cent cinquante mille Iraiies représonteni, au denier le plus élevé, légalement parlant, quinze mille livres de revenus; c'est lieauDoup, c^est complet pour servir de base à une oiislencê convenable; €*esl irisufOsant, c'est tronqué pour Toreille ; et on sacriHe tout à roreiUe. Quinze mille francs de revenu f mauvais son.
En m^me temps Champeaui tirait sa montre : il regarda Tbeure.
On plaidait la causo d'Âbel à quelques pas plus loiUi
Mise devant la pensée de madame Dalzonne , cette question de temps lai fut un éclair d effroi et d'intelligence,
^ On lui donnerait deux cent mille francs- Cela vous fait fingt miUa lifrea de rente«
Ce mot vous fmi fouetta Champeaui au visage. Crier trop fort , s'indigner, c'était noyer la discussion. Champeaux répondit :
-^ Après tout f je n'ai aucune rai^)n de croire que mademoiselle de Touralbo sera plus ou moins satisfaite de vos propositions* Qui nous diil m^'me qu'elle consentira à les écouter î
— Cest pour que vous lui en fassiez part , monsieur Champeatix , que je TOUS ai uemandé cette entrevue. Vous vous êtes toujours montré si ofïicicui pour moi , vous Êtes si heureux en aflaîres , que jo n'ai vu que Yons pour entreprendre cette négociation si difGcile. Le temps nous gagne : avant que le procureur du roi ne prononce son réquisitoire voyez made* meiselledeTouralbe, parlez-lui, eipliquez*tui ses intér^ts^ offrez-! ui deux €«nt mille francs comptant ; et surtout dites-lui bien qu'elle ne conservera ffifts moins son recours contre celui qu*on découvrirait un jour être le véritaliiê auteur du crime*
~^ la mission est déliealef bégaya Cham peaux, «^ Cest tme bonne action, monsietir Cbampeaux*
J*en conviens, madame.
Vous agissez à titre d^ami de la maison*
MaIs réussirai -Je?
— Que vous réussissiez ou non, le chargé d'affaires de M. Abcl saura «net inestimable dévoûment vous avez apporte à ce malhcureui jeune Moime. L*or ne souille pas toujours la reconnaissance quand il tombe
main comme la vôtre,
Calveyrac n'aurait trouvé ceiïô dernière phrase, Adieu, monsieur Champeaux. Dans tme heure a Thôtel du Béservoir* W Vous serez seule T
— Seule, fin se rendant à lliôtel du Réservoir, dont une petite porte ouvre sur
M iaild du parc même , ainsi qu'il a été déj^ dit ^ madame DaUonne , retenue d'une première résolution opposée, s'avoua qu'elle ne nouvalt liotisser plus lom ta iransiction avec Champeaux sans consulter le doc^ ieitr : la reâponsabihtë l'effrayait. Dût-elle a obtenir de lui qtie Tassentl- BfiDt ii*un homme forcé de Tacoorder à cause de T impossibilité de ronjpre im traité h peu près conclu, il était toujours commandé de confier à C!alvejmc l'état des relations entamées. Apre» l'avoir di5peûsé de tout rap^
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predbement avec Cbampeaux, eUe ne cnigimidbBa 4» \ tibililé en Tinitiant à ud projet d'où dépeDdait le salut d'AM.
Le docteur l'attendait avec inquiétude; car il ne Tavait pu férue c qu'elle était allée à Saint-Germain<^en*Laye pour s'eDHetooir de € peaux arec le vieil Hourdon. Il se promenait devant la petite perle éi l'hôtel; il aperçut enfin madame Dabonne.
Son empressement fut grand h s'informer de rentxeme ayec HoardoB. Il prit les deux lettres destinées à Champeaux et à mademoiselle de Ton- TWe, approuvant madame Dalzonne de ne les avoir pas employées sa» Pàvoir consulté. Ce qu'il n'approuva pas, ce fut l'offre de deux cent nûBi francs faite à mademoiselle de Touralbe par l'entremise de Champeaox «fin d'arrêter le procès.
— Huroiliaticm inutile , dangereuse peut-être ! s*écria-t-âl , oni , trta dangereuse , car Champeaux , pour avoir deux cent mille francs de ^fim, n'a qu'à' vous menacer de produire la lettre où, au miUeu des plaîdoineii veus rappelez à traiter d'un arrangement. Do là soupçon de corruptim et de subornation de témoins.
— Obi mon Dieu! tout ce que j'essaie, reprit amèrement madfeme Dalzonne, tourne contre moi! Faut-il donc le laisser condamner T Si l'on pewt Varracher à la punition iniaiBante qui l'attend en jetant deux eent mille francs à ces deux étres-là, pourquoi balancer T
•^ Parce qn ils en exigeront quatre cent mille, je vous le répèle.
— Idais s'ils le laissent condamner pourtant, ils perdront toat.
. -^ D'abord ils ne perdront pas tout : le tribimal allouera une Infe indéranilé à la partie civile ; ensuite , et je vais vous étonner^ jIh peor qm mademoiselle de Touralbe n'agisse consciencieusement en touâceou
<-« Quoi, docteur 1 c'est vous qui parlez ainsi I vous supposeôfli qtf IM est vraiment coupable f
•^ Lui, oui; sa volonté, non, j'en suis sûr.
-— Je ne vous comprends pas.
— - Et qui me comprendrait avant le dernier mol de eette ledootoMa énigme ? moi-même je m'agite dans une nuit épaisse. Et vous, après taut, vous expliquez-vous conunent ce cordon en cheveux est reste dans k main de mademoisello de Touralbe , comment , la porte éiant fermée m dedans , Abel est entré dans la chambre? Toute noire sympathie poor Abd ne nous rend pas raison de ces deux obscurités nKNrteUment acoftblantes pour lui devant des jurés.
— Alors, h vous entendre, il est sûr, il est infaillible qu'il seia déshonore, puni, diffamé pour toute sa vie I Mais laissez-moi donc racheter son honneur et sa vie au prix de deux cent mille, de quatre cent raiUe francs s'il le faut, et de tout ce que j'ai! Ma maison sera vendue; je vais dnx mon notaire... je vais...
<<- Restez I Je ne vous ai pas dit que j'eusse perdu tout espdr.
^ Mon ami, reprit d*une voix mourante madame Dal^oane, je sa» que ma raison s'en va : je n*ai plus de force , plus d'idées. Ah! qne j» souffre I no m'abandonnez pas. Mais sauvez-le ! Et après, dodenr, et oad' est dit devant Dieu qui m'entend, venez me demander ma main, prenetmoi pûur^otpe femme puisque vous m'aimez, et je serai à voue d amitîé, de fidélité et de devoir, comme je fus à lui d*amoir et de dévoûoMnt.
— Serait-il vrai ! s'écria le docteur. Oh I que cette dernière ibis je ne sois pas trompé du moins ! Vous ma femme !
^ Vous pouvez donc le sauver? Eh! qu'atiendez-veus aloBsTdemiriii désespérément madame Dalzonne.
— Co quo j*attends? Venez au tribunal..
Un domestique de Thûtel accourut du bout de Tallée.
— Madame, dit^il à madame Dalzonne, un étranger que est ims W salon des voyageurs désire vous voir sur-le-champ.
^ Monsieur, dit Calveyrac en s'approcbant de Charapeanx, oir rétre^^
ger c^éUûi lui, vous venez nous demander deux cent mille francs de pim z c^esî trop cher.
Le bras de madame Dalzonne trembla sor céltii du docteur. La confaK sUm de Cbampeaux était terrible.
€*66tl à présent ^ le sort d'Âbcl était aux mains do Dieu.
XLÏV.
BaffiMi dans son immortelle histoire des candrores, a omisd'endécrhie^ xm d^Dine esjpèbe n^doutable est très commune en France. Ce nVsC m fai panthère, m le tigre rayé, ni le boa étouffeur : c'est le procureur dn roi; car le boa dort parfois replié sur lui-même , la panthère se rassasie , le -t!gre n*a la fièvre que quelques heures du jour , tandis que le procnnnir da roi n'est jamais assouvi et a toujours la fièvre chaude de la condunoatfon. On s explique, h force de concessions studieuses, la nécessité d» toutes ces races cruelles éparses sur le globe, dont elles attcsiont les et- Têts dges et les différentes civilisations ; mais rien no jusliûe l'exécrabie utilité d^ procureur du roi, d'un homme obligé par état de salir d'avance la clémence des juges ou d'être le funeste avant-coureur de leor
sévérité ; d*un homme obligé de n'être indulgent ni |)oor la passion , ni pour râffe, ni pour la vertu égarée, ni pour la beauté, ni pour:rerreiiT9 fii POOT le nspentir.. Il y a des hommes pour accepter , au prix de dvax mine francs par an, cette profession au dessous do celle dn bourreao ; car le bourreau est passif, et le procureur du roi tord son raisonnement , aplatit son cœur pour que tout ce qui est oubh dans Taccusé devienno fiiBte et pour que la fliiute à son tour soit délit, le délit crime et le crioiD déshonneur on mort.
L'avocat défend, le juge absout ou condamne : le proctirenr du roi snil aceose toujours. Son esprit est une lueur de prison , sa lan^e cm txmleau. Et pourquoi cela? parce au'il représente, dit-on, les mtéréts de 1& société. Société bien représentée, celle qui a besoin d'une perpétuité dé condamnations pour se maintenir I Que no prétend-on aussi qu elle a besoin d'acide prussiqiic pour raréfier ses poumons?
Sinoulier rdle celui ac prétendre sauvegarder la société en se eooelîtuant rennemi réfléchi de chacun de ses membres que le hasard appeiio à la* barre de la justice I car où est ce procureur du roi si bon, si nouveau» qui jamais dans une afiîaire ait pris ia défense du prévenu? ce qui leur 'pMt, (fest l'emphrase dont ils s enivrent h pleine bouche, c'est l'accusumn qui s'en arrange si bien, c'est le réquisitoire dont la cause finale est de tuer, de même ^e la cause finale d'un pistolet est le meurtre. Ainsi le-procnreur du roi est, de nos ^ours, l'anomalie la plus révoltante avœ nos mœurs, sinon pures, du moms meilleures. Le duel s'en va, la pein^ de mort bat en retraite, et seul le procnrcur du roi nous reste, le procu* Teur du roi, qui résume en lui, comme ignorance et cruauté, le jugeaieol de Dieu, la torture, l'inquisition, la peine de mort , et qui, durement mai» nelCenient défini, est une {^illotine qiii parle.
n était dix heures du soir quand, en rabsence dn procureur du rai de» 'Venailies, un très jeune substitut d'une cour éloignée , remplissant les fonctions par intérim, se leva pour prononcer le réquisitoire.
Avant qu'il fût passé outre à cette grave fbrmaliuf, le président loCIniD Mtre que lui adressait le replantant des Treize Cantons.
Lb contenu de la lettre était ceci :
« Monsieur le président des assises do Versailles,
» Sur la prièro de M. Cabassol, naturalisé Suisse depuis Tacnf^ ISSft»
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f ai Hionneur de tous faire part de son dé|Nuri pour le canton de Genèfe, /OÙ sont enclavées ses immenses pn^iétés et ses usines. Fatû;ii6 de 4gaxer dans un procès dont les déplacemens ont porté atteinte a sa màé , qn*il espérait rétablir à la maison de santé du Peoq» il a demandé an passeport à ma chancdlerie et s*est rendu chez lui , aux euTiions ds G»- . nëve. n pense ^e son absence, dont il a cru d'avoir lé^lement vos inrévenir, ne nuira pas à la mard>ed*unprooàs que vous dirigez, mooainr le président arec votre sagacité bien connue.
» Agréez , monsieur le président, mes salutalations lespec^oemokM
M. Cabassol a des propriétés IM. Cabassol est riche I il est milliomiainl *4» dirent d*un seul regard , mais quel indéfinissable regard ! madmi «liusquette et mademoiselle de Beaupréau. Elles qui avaient tant dékisé, .négligé, méprisé Cabassol pour courtiser le malheureux Lejeone I loi <pi, n'ayant rien laissé, avait désiré être inhumé avec aueiquepomne ! Qm ;soufflet de la fortune nerecevaientrelles pas I Le ricne Cabassol s'en awit! .il était parti, et avec lui la plus belle éUnle du ciel de ces deux tîbîHbs iemmes I
Le baron de Foumcuf lut tout ce qui se passait dans Tâme de nadan» llusquette et de mademoiselle de Beaupréau. Il alla leur dire tout bas:
— Cela paraît beaucoup vous étonner , mesdames. Je savais pomtaat depuis long4emps, moi, que M. Cabassol était riche à millioos.
Madame Musquette le pava d'un reg^ qui eût traversé sa bosse fû •reût été de fer ; mademoiselle de Beaupréau ne daigna pas mine le r^gar* tder.
Sous le substitut du procureur du roi était ransé le mapifiqne andi- >.toire des précédentes séances : les principaux médecins de la Faculté de Paris, des membres de llnstitut et quelques savans étrangofs.
Âbel était tout en noir. Calveyrac était près de lui.
Madame Pingray et madame Dalzonne étaient aussi pâles Tune que Tautre ; un profond malheur de famille semblait les avoir anéanties toutes ideux du même coup.
Mademoiselle de Touralbe avait conservé le costume léger sous leqoel 'les lithographes de Versailles Pavaient reproduite à la grande satisfdictioa .des curieux. Bianca occupait un siège derrière elle.
Dans les traits de Champeaux on aurait pu remarquer la fausse animaiion que procurent quelques tasses de café a jeun.
Le procureur du roi se disposa à parler.
Ce jeune homme n^était pas d'une naissance inférieure à celle de l'accusé ; il n'avait pas vingt-deux ans, ou, s'il les avait, la fraîcheur viigi- .tiale de son teint ne les accusait pas ; son front uni , ses lèvres roses, sa chevelure blonde, ses joues sans virilité lui auraient mérité la palme paroi les jeunes premiers des théâtres de Paris. Sous sa toge vénérable se tialiissaicnt les mouvemens anguleux du dandy ; quand elle s'ouvrait aa Tent de ses gestes, on apercevait du linge suave de blancheur. Sa parafe adolescente n'avait pas encore la fermeté du second âge ; elle était pleine tle notes sans sexe. Une femme un peu hardie eût fait baisser les yeux à ce procureur du roi, défenseur de la société, successeur moral de SokD» .de Mathieu Mole et de d'Aguesseau.
Et pourtant ce jeune homme se déchaîna d'abord contre la société qa*îl jpeigmi à coups de phrases comme un nid de mensongeset de corruptions; jplus de morale dans les familles , perversité partout où le regard se posait ; et les petites localités n'étaient pas plus que les grandes exemptes ide l'épidémie. Ne fallait-il pas sémir de voir un lieu de paisible retraite comme Saint-Germain devenir le théâtre d'un crime odieux, d'un crime en horreur à la société ?
M. le substitut touchait à la question essentielle ; ilavait épuisé la temî)ête du premier point. Il n*avait rien omis, rien, si ce n'est oe direqu'aax wacances il quittait son tribunal du dernier ordre pour se rendre à Paris»
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où il dépensait s^ ]0urîn5cs en parUes fines avec d'anciens camarades do I récole de Droit. Le nid de corruption* ne reiirayail pas alors , îj s'y cou* ' cbait do totU son long,
I B^ accrochant ensuite h raccusation , il en envemina chaque incident ,
L n'adnietlans pas qu'il pîlt s'ëlever un doute sur laculpabîlilé d'Abel. Donlel ^KWatâ U n'y avait <]u è n garder la figure si calme de mademoiselle de Tou- ^^valbe pour Cfotre a sa sincérité ; et d'ailleurs les preuves sont-olle^ tu- ^^ïuffisontes? mûuauent-eiles? Non ? elles abondent : à qui serait te cordon ^■«n chÊveui s'il n était h raceusé?et me-t-îl encore qui! lui appartienne T ^^ati contraire ; et, si ce n*est lui, qui donc a écrit ces lettres? sico n*i^tlui» qui donc est entré dons la chambre? quel est cet amant hardi qiie pei^ sonne n*a vu, ne soupçonne et n'admet? Ëh quoi 1 lorsqu'on lîentVauteur "u délit, lorsqu'on a des preuves de son action , on le chercherait enrel
Cependant il est regrettable, se reprit M* le substitut ♦ de froisser tant
de sympathies gmupées autour de raccusé. Nous en gémissons le pre-
Buer ; mais au dt'ssus de la science, attentive autour de cette grande cause,
lU dessus de la pitié, que nous voyons empreinte sur tant de visages^ il
a la justice, première loi dof sociétés*
SaÛn* après un discours qui dura quatre heures, le jeune substitut
lui h ce eue le nommé Âbel, convaincu du crime dont il était accusé,
ondsmné au maximum des peines portées par le Code.
cette dernière phrase du procureur du roi, un cri qui fait plisser les
fronts part du fond de la salle et vibre long-temps; la salle entière t
chancelé h ce cri* Ce que le plafond en s'écroulant n'eût pas faiU ce cri le
roduit: les auditeurs sont épouvantés. Ce cri de sang et de désespoir
iblntit madame Dalzonno et madame Pingray. Abel se redresse et totnba
dans les bras du docteur ; leurs poitrines palpitent et se pressent ; eitous
les caurs sont bribes 1 1 de ce long embrassement et de ce cri arraché k
Hme mortellcmcni bk^séc d'une personne inconnue* La suspension fut
'OAgue ; juelaues daniM s'étaient trouvées mal dans les galeries. Heureuse
' fùu mêler sans honte ses larmes à cet attendrissement universel,
Dalionne s'appuie et pleure sur Tépaule de madame Pingray ,
qui lui dît tout bas : — Courage 1 courage ! courage !
La séance fut reprise pour entendre le résumé du président, chef-d^œu- ¥ra de logique et modèle de style. Au moment où le jury allai l enHn se retirer dans la chambre des déhhémtiona, Cakeyrac, d'un pas ferme, sV Tan^ vers le tribunal.
— Messieurs les jurés , dit-il je viens votis demander en grâce de no
r monter votre arr^ît qu'a trois heures après minuit (il en était dilL et fliveur, bien grande, de ne pas ^ous expliquer les motifs de mA prierai car c*est une prière que ]c vous adresse.
'-» Oui 1 OUI ! cria unanunement la salle entière comme si elle avait Ûà eoiisultée ; oui I oui !
paroles do Caheyrac, jetées au moment où la cmise était fermée , i&ent les fibres souffiamtes de deuï mille personnes debout depuis Idl ; un courant galvaniaue les ressuscitait.
La JupikT olympien de la science mcdicalù crut comprendre la pensée 4ti docteur du Pecq*
Lo président se couvrit et dit :
— La cour, consultée, fait droit à la demande du docteur Calrejrac*
— Bravo I cria la salle, bravo t is heures après minuit» le verdie t du j vy et l'arrCt.
-mm-
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La bySno avait mordu aa cœur Bencgeroimette-cinq-lieiires. Aaad VBom au langage hyperiiolique du Palais qu*à ses formes menaçantiBs , ^ crat que le réquisitoire du procureur du roi , cette pièœ monstrueuse, était le jugement même de la cour. Dans son exaspération , elle imagini qu'Abel était condamné sans retour à une des pemes terribles dont s^ talent entretenues autour d'elles, pendant les débats, des personnes habituées h proclamer d'avance les sévérités du Gode. Pour elle tout était fini , consomme ; et dès lors que lui importait le reste, la douleur ou Tétonnement des autres? elle avait reçu son coup mortel. Elle perça la foule , elle l'a déchira de son cri , ci sortit de la salle sans voir llibbé Vincent , qui , n'ayant pas trouvé de place au tribunal , Tattcndait k la porte ; elle s'élança au milieu de la rue. Ce fut avec peine que Tabbé Vincent la rejoignit à une assez grande distance du Palais. Il Varr&ta et lui demanda si elle avait oublié qu'il était convenu qu'ils rctoura^aioat ensemble h Saint^crmain après le prononcé de la sentence,
— Condamné! lui dit Bergeronnette , condamne I
— Condamné ! reprit l'abbé Vincent en joignant' les mains. Oh I mon IKeu ! et ils se sont peut-être trompés ! Que je vous remercie, Semeur» de n'être pas de ceux cnii jugent I
— Oui , condamné f murmura Bergeronnette-cinq-heures , dont le visage se trouvait éclairé par un éclat de la lune au milieu d'une rue solitaire de Versailles ; oui , condamné! C'est fini maintenant !... Ou est notre chemin? demanda-t-elle ensuite, affectant de dompter son désespoir et ne s'apercevant pas de sa marche irrégulière, oe ses soupirs, du tremblement de sa voix et du rideau de larmes répandues sur son visage.
— Je pensais vous avoir dit ce matin que nous irions à pied jusgal une petite cure située è une lieue d'ici , desservie par un de mes anctens amis , et que là nous emprunterions un char-à~bancs et un cheval pour nous rendre chez nous. Cette cure est à Noisy, un peu h la gauche du bois de Marly.
— Eh bien I allons! marchons I dit Bergeronnette-cînq-heurcs en passant ses doigts sur ses veux , et après avoir tourné la tête une dernière fois du côté de Versailles,^ déjà loin d'eux derrière de longues lignes de jardins.
Ils foulèrent bientôt une de ces royales avenues tirées du centre do^ Versailles. C'était un chemin sablonneux au milieu, gazonnésur les côtés, s'arrondissant à l'extrémité sous les moelleux rayonnemens de la lune. De tous les points de la campagne jaillissaient, rosées nocturnes des beaux jours de l'automne, ces vastes ruisseaux gorgés des émanations. dts grands bois, des champs de viape et de prairies savoureuses. Bo»^. geronnette-cinq-heures allait, allait devant elle comme sur une route h^ nnlière ; l'abbé la suivait d'un pas rapide, et un peu préoccupé du chemhi' h tenir au moment d'entrer dans le bois de Marly, qni brunissait kquelque distance.
Ils pénétrèrent dans le bois de Mariy, et suivirent sans se parler ude longue allée de trembles. Chaaue feuille décos gracieux artircs réfléchît sait un rayon de la lune, et les rameaux en s'agitant secouaient sur la tête des deux voyageurs des ondées de clartés pâles. L*effet était celui des lustres de cristal; le sol était losange de Tombrc de ces milliers de petits miroirs. A la moindre percée^ l'abbé Vincent allongeait le regard pour découvrir le hameau où il espérait être bientôt rendu. Rien encore.
Junière, proche ou knotaine, la lune; poar bnûi k cniserie da
«eil dans les fouilles » on qtielc(iies unes de ces rumeurs indiscrètes fin HWWihlnnt à la fois au son i^ainkif du cor , au cri lamentable du finoa^ h r^écho mourant d'un cornet de pâtre, k «ne voix souffrante qoi
"fffi.
,j rabhé Vincent n'eût pas été eoferraédans les étroites réserves da
i profionien, il eût en à sa portée iniUe prétextes nature pour entrer dans le sujet qui faisait Bergeronnette si mneHe et si désolée ; mais Un éteitHl permis de courir après cet échange de ^t>pos , où il rencontre- Mil hcoup sûr des aveux redoutables à entendre? Prêtre, il ne le imnh Tait guère ; homme , rosailril? Homme, que de meurtrissures soordes il ttvaii déjà reçues I que de compiaisances deialonTeuses il «fait montrées em mettant sous le manteau de la charité ses fublesees et son entrain»* ment à suivre de buisson en buisson , de haie en haie cette enfiant dont il était k religion I Avec quelle innocence il allait au Utee da Im-même , au regret et presque au remords, en ne sortant pas œpendant de st tente de lin et de sa tour d'ivoire I
lpN8 une heure de marche à travers le bois, il oonmença à s'inqmétet de Tohscurité de sa direction : toujours des arbres devint eux. Se setaiA^I tiompé ? la cure do son ami ne serait-elle pas de ce côté da bois? A qui demander le chemin ? Ce fut un vif souci pour Tabbé Vincent de penser qu'il était égaré , pour la nuit entière : il redoutait la fatigue d'une ausii kMigue macche pour Bergeronnette, déjà brisée d'être demeurée si longtemps au Palais sous le poids de tant de sensations accablantes.
Comme il connaissait le carai^ère éprouvé da la lUle de Bergerin, il ktt fit part do ses craintes.
— Si œ n'est que cela , répondit-elle , n'ayez aocun sooci ; si neos sommes perdus , nous marcher(»is qfuelques heures de plus, et, quand nousseMoalas de marcher, nous nous reposerons quetqne part dane le bois. La nuit est belle, je crois; allons touiours.
Depuis mis heures qu'ils passaient ainsi d'une allée à Tantie sans atteindre à une des limites du bois do Marly, la nuit était devenae d'uni aârénité mvtssante : du haut da del descendait une iraaMnae lueur douce comme la neige , permettant de découvrir à do loties distances les cavités les plus secrètes de ce chaos de branches et de feuilles , de mouvemens et de repos; heures des pâles visions, où les vivans pa^enl à Timmobilité de ceux qui ne sont plus de celle terre , où Therbe frémit aaiis vent , et se fait velours pour que les rayons de la lune s'y couchenl mieux.
Vers les deux heures de la nnit , les deux amis s'arrêtèrent au miliea ém chemin comme pour s'aroucr qulb s'étaient bien réenement perdus» Près d'eux, à leur droite , blanchissait une de ces portions de bois circu- Mirmenf tracées sur le terrain consacré aux manœuvres des grandes elMMB. Cest là que les chasseurs, dissémmés à b poursuite du cerf ou du sanglier , se réunissent en conseil et arrêtent la voie nouvelle qu'Ut ' andsprendre; c'est nn espace protégé par des nalissadesd'arOTes, ^«s pmite dooce, recouvert degaxon, et qoelquefois, après les ^ plem à aon eentre d'une eau dormante.
«<- Vmm êtes fatiguée , dit l'abbé Tinœnt : pourquoi ne nous rcpefle-» ■OBS-aiMB pas idT II sera jour dans deux heures au plus tard, et atois il nous sera facile de sortir du bois.
«-*Je to veux bien, répondit Bergetommtte-tin^faeuras , poisqaeTOUs to dénies. Beposons-nous.
Os ^Binaient le ebemin, firent ^pMlqaespasdans le taifib, clair oomms eia plan midi l'été, et Us pénétrèrent dans le carrefour de chasse, qasdfapraient la lumière, l'ombre et les ondulations des arhr», réfléchis es éveotaiL^dans Teau du bassin, ils n'auraient pas été plus isolés du monde SB llnid d'une forêt vierge de l'Améciqiie du SihL Adoaaée contre UD arbes
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dont le trône a^ait déyié « les mains croisées sur ses genoux , le i^garl dans Teau assoupie et rousse de la marre, Bergeronnette , tran<piille d8 Tisage, immobile de mouvemens, écoutait au dedans d*eUe le bourdooD»ment tempétueux de tous les bruits de la journée, et les cris des arocats, et les hurlemens du procureur du roi, et les paroles assourdissantes do la foule. Elle était comme ceux qu'une voiture publioue a ra(Hdeineot traînés sur une grande route pendant la nuit : au relais, leurs oredles sont freines de silflemens, la roue tourne encore près d'eux.
Près de Bergeronnette l'abbé Vincent s'était iait une p^aœ sur une iftéffalité de terrain ; en sorte qu'entre elle et lui se creusait un petit laloB ou avaient poussé quelques tiges de joncs sauvages.
Quand Bergeronnette n'entendit plus de tumultes intérieurs et fut tombée dans le fluide somnolent de la nature, elle se tourna vers Tabbé Tnb cent et lui dit :
— Monsieur Vincent, savez-vous bien que dqmis plus d*an an j'ai négligé des devoirs que vous m'aviez présents?
— J'en suis autant fâché que vous , répondit celui-d , ne comnrenint IMS trop à quelle inspiration cédait BOTgeronnette-cinq4ieures en lui pu^ lant ainsi, à cette heure et dans un tel endroit.
— Depuis ma première communion , et c'est fort mal à moi, je ne m suis plus présentée à l'église. Aussi , pourquoi ne m'en avez-vous jamis foit le reproche?
— Vous me connaissez. Bergeronnette , et vous n'i^orez pas oombîeii il me répugne de forcer la consdenee de mes paroissiens, sortoat quand je les ai avertis de leurs obligations. D'ailleurs, je vous ai souvent perdue de vue depuis votre première communion : vous étiez au Peoq quand j'allais à Fromain?ille , où, je l'avoue, j'ai un peu restreint mes visites. Mes petits élèves me prennent tant de temps f
— Xe tort est à moi seule, monsieur Vincent. Combien je dAsiie te réparer si vos bontés le permettent!
— Comment I douteriez-vous de mon aocudl? Quand me suis-je montré sévère pour vous ?
— C'est que je ne mérite plus votre indulgence, comme autrefois qKod j'étais petite fille.
D'abondantes larmes ruisselèrq;it sur le visage de Bergeronnette avant de pouvoir dire à l'abbé Vincent ce qu'elle attendait de lui.
Mais Tabbé Vincent, qui la connaissait comme un médecin oonnatt atm malade, lui dit d'un ton encourageant :
— Vous n'osez pas me demander un service que je puis peui-ôtre vous rendre. Vous étiez ainsi entreprise quand vous étiez enfant et que vous veniez me trouver au confessionnal.
— Voulez-vous être au confessionnal dans ce moment? lui A>fft*^ Bergeronnette, qui avait, pour ainsi dire, bu ses larmes d'un trait en frasant des forces nouvelles dans sa résolution de parier.
— Une fois, dans llle dUerblaj, j'ai déjà refusé de vous enteoiia eomme prêtre, s'il vous en souvient: mais aujourd'hui j'aurais peur, m repoussant votre désir, de vous laisser croire que la religion iTest que dans l'éfflise, où vous avez eu quelque raison ae ne plus vous montrer. Je serai heureux de l'occasion qui m aura rendu ass
I qui m aura rendu assez persuasif pour vous y ramener.
Tandis que l'abbé Vincent s'était indiné vers Bergeronnette afin d'en-— tendre sans lui coûter d'efforts sa parole voilée. Bergeronnette, appuyant sa main sur le terrain creusé entre elto et lui, penchait son corps et tcD"— dait ses lèvres prêtes à s*ouvrir ; leurs ombres jumelles se projetaieot suu** la limpide suriace du bassin.
— Je n'ai menti à personne, dit d^àbord Bergeronnette qui, enfuit sd"j oore par quelque endroit du caiM^tèie, commençait par s*a ' —
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elios^ légères pour affronter moins péniblement des aveut qui pèsent dflTmntage.
<— Vous B*Hes^ pas menteur , je le sais , ^t toLre pau?re mère vous EÎinâit pùut œla.
<— > J*ai eu de la haine, une bien Tive haine l
— Vo«sï Et pour qui? Tout le monde vous aime, Bergeronnetie.
— Pour ma marraine.
— Four tnadomc Oalzonise !
— pour elle-mf me ; et voit à pourquoi. , Uabbé Vincent laissa tomber sa lête sur sa poitrine en recueilloiit une
è une les paroles lentes que Bergeronnette jeta dans son oreille.
Il pdtU et frissonna.
— lÉit-ce vrai ce que vous dites? Oh f mon Dieu î et dans celte maison de pais et de vertus domestiques I Mais ce n'est pas vous qu*jl faut absoudre* Passez : je vous pijrdonne. Après?
L*abbé Vincent eut aussi besoin de sa main pour soutenî? son corps rapproché de Bergeronnette, qui parla encore plus bas.
— El ceci est encore vrai? dit*il dans un second étonnement, OEuvre alTreuse! Et le docteur a osé œb? Pauvre enfant I Et vous me demandas
SardoQ I Et que viendront me demander les autres? Passez : je vous paronne* Apres!
Tous les membres de l'abbé Vincent étaient dans un tremblement univcrseli ses dents se choquaieîit. Pour dissimuler son trouble, il essaya do murmurer très vite des paroles de prières,
— Après, dit Bergeronnette, j'ai aimé; et j'ai aimé plus que mon père» plus que ta vie, mii^tnt que mon enfant, M. A bel qui vient d'être condomné*
*^ Vous avez aimé M. Abel! Et c'est lui?*.*
Aucune bngtie humaine ne pourrait rendre la plaintive, la douloureuse stupidité de Tabbé Vincent h ces derniers mots de la confession de Berge* roonetle. Dans la même minute le çnïtre tuait Thomme en lui et rhomme tuait le pri^tre; il était distrait , il écoutait , il gémissait pour elle, il gémissait pour lui^ il touchait une blessure et déchirait la sienne ; il cherchait à étouffer les cris d*Hne conscience épouvantée ♦ et la sienne pous* sait des burlemens sourds en lui. Cette double convulsion n^'avait pour témoins que Dieu , le silence d'une forêt » des éioiles dans Teau ; mais ces deux êtres qui souffraient et gémissaient , tout cachés, tout petits qulls fussent dans cette immensité, sous ces feuilles, étaient grands par leurs douleurs , plus grands que la forôt et Tespace î Ton touchait ou ciel par le repentir et te pardon, et Vautre à Tenfer par la terreur do sa pensée.
La nuit avait presque disparu quand la conression fut finie.
— Vous êtes pardonnée , dit Vabbé Vincent k Bergeronnette , tout meurtri d'en avoir tant écouté* Ne vous désolez point , ajouta-t-it : vos Sûulfrances vous seront comptées une à une, et vous en aurez le prix lh> h^ut, où il y a ces étoiles* Vous y trouverez toutes vos sceurs assises au pied de Dieu; les plus malheureuses lui sont les plus chères» car quicon-
Îiue n^aura point pleuré ici-bos comme étranger ne se réjouira point dans © ciel comme citoyen, ^ Et j*inii bien lût , s'écria Bergeronnette en se levant comme pour 9d "^ If ocher du ciel.
*abbé Vincent se leva aussi, mais faible C43inmf! un enfant délîcàt qui Afiiâé la nuit k veiller. Ses cheveu i , afMssés pr la rosée , coulaient WÊT tes joues de martyr.
Racho! avait pleuré sur la montagne; mais , comme Eaehol ^ lui aussi c'avait pas voulu éire consolé,
Lorstjue li? jour se montra, ils se remirent tristement en route* ils arrivèrent biciTi<M à la pointe do Ff>urquetii. De \^ h Mareil il y o uua ^mi-heare de chemin, et de Mareit h Saïnt-Germ;im k peine autant, A huit heures Bergcron nette rentrait dans la ferme de FromaiuviUeti
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Par un crfort presque surhumain, aucune des personnes qui araîent scni le long circuit du procès ne consentit, pendant le répit de dng heures accordé par le tribunal,' à quitter sa place pour respirer Tair du dekors. Il n'était plus question de songer aux faiblesses du corps , dont la vilalilé était déplacée comme dans le magnétisme. Elle s'était conceotrée m iront de deux mille personnes ; écouter , c était vivre. Quelques croisées avaient été ouvertes ; en sorte que Tair do la nuit rafraîchissait , un pn aux dépens de la ré^alurité des lumières tremblantes à toutes les Ixwfées, rintériour de la salle. Par morncns la lune frappait en ptein sur quelque place. Alors les figures exallées prenaient un étrange relief. Aucune absence n'avait non plus dégarni les bancs circulaires afiectés au savans et aux témoins ; les uns et les autres étaient debout, et causaient avec la familiarité qui ne manque jamais de se produire à la suite d'une discussion où nul n'est resté étranger. Dans l'embrasement général, ccfaû qui n'est pas une flamme est une étincelle; on est heureux de s'être rencontré dans la mémo pensée, on s*aime pour avoir éprouvé lemCme transport sur un mot élt>qucnt do la défense ; volontiers on croîrail s*étpe connu toute la vie, de la joie d'avcnr le mémo espoir dans le succès de Topiniou qu'on a adoptée.
l'opinion de Tauditoire n'était pas douteuse: Âbel serait condamné; mais cette opinion n était ni un espoir ni un vœu , quoiqu*au fond mademoiselle de Touralbe no fût pas détestée. Beaucoup do personnes étaient convaincues cependant qu'elle avait aliiré Abel h elle autant qu'elle Tafait pu, afîn de devenir sa femme, et qu'elle ne l'avait dénonce que parce qu'elle avait vu échouer ses prétentions. Le crime était à peu près prouvé
fi)ur tout le monde, mais la flétrissure serait une vengeance de l'orgoeiL u reste, les appréciations variaieut selon les positions. Les femmes, excepté les mères d'un âge déjà avancé, s'étaient prononcées pour ÂbA; elles n'épargnaient pas les railleries à mademoiselle do Touralbe ; ndr llamblait de cesépilhctes : originale^ folle, audacieuse^imperlinenteyOteih turière» — Elle ne ment pas, c'est possible , pensaient ces dames ; mais h quoi bon un procès, un jugement, une condamnation? — De plus d^ vouées encore à la cause d*Abol disaient hautement qu'elles ne rougiraient pas de l'épouser h l'expiration de sa peine.
Celui à qui toutes les sympathies étaient acquises, c'était Calveyrac 0 allait à tous par son noblo visage de soldat et de savant, par sa tendisse auprès de son ami, do son malade, par sa parole mesurée, nette, ardente dans les limites de la vérité ; femmes du monde, femmes du peuple l'avaient divinisé dans leur estime ; c'était h (fui l'aurait toujours conmi; on se répétait des histoires de sa vie : Napoléon lui avait parlé ! En ce moment même le grand professeur de THôtel-Dieu avait pose la main sursm épaule et s'entretenait avec lui comme avec un frère. Mais lui, Calveyrac, n entendait ni ces éloges ni ces hommages, dont il ne se proyait pas digne; à peine prêldil-il quelque attention aux paroles do l'homme illustre appuyé sur lui: son regard allait sans cesse du fauteuil au fond duquel Abel était asbiis depuis la suspension de l'audience à la place de madame Dalzonne ; ses cheveux rares pétillaient sur son front comme les flammes grises d'un volcan. Parfois il ne regardait plus, il n'entendait pas , il ne voyait rien : il pensait, il pensait h l'heure suprême qu'il avait lui-même assignée à la sentence des juges. S'il s'était trompé ! s il avait compromis sa dignité do médecin et son affection d'homme dans un espoir dérisoire! Userait blâmé, il serait ridicule, il serait haï, il aurait prolongé un sup-
pUoe déjà si long! 11 couraii ensuite vers Âbel* lui parlait tout bas affecloeuflementf et presque ayeclégèrelé, pourvoir jusqu*à quel point il avait rendu de la forœ à ce corps toormeote, de Taseurance à celte âme indécise. Quelles épreuves 1 et Abel y avait résisté ; quelles secousses! et il B'avait pas chancelé ; quel chaos 1 et son intelligence, aiguille remise en équil^HTO, s'était toujours dirigée vers la raison malgré les tempêtes du eiel et les fluctuations do la mer.
Caiveyrac lui serrait la main et allait s'asseoir entre madame Dalzonne «t madame Pingra3r, qui ne vivaient plus que par lui depuis qu'il avait leculé avec une espéranco mystérieuse la minute d'arrêt.
Tous les tonH>ins pourtant no jouissaient pas dm crédit de Caiveyrac dans reaprit de l'auditoire. Si Ton s'amusait beaucoup des mignardises surannées de madame Musquette et de mademoiselle de Beanpréau, fort délabrées l'une et l'autre par l'extrême durée de la séance ; si Ton se formait une opinion assez justedu baron de Foumeuf, plus craintencore^ue moqué, on avait généralement pris Champeaux en aversion ; on sentait pour lui ce mépris instinctif par lequel on se porte en idée aux plus détestables ex- ' toémités envers un homme. N'est-il pas des brutalités spontanées dont il est difficile de se dégager quand on est sûr de no pas y céder ? C'est une vacance du bon sens ; ce sont des envies méchantes, condamnables, cpi'au lieu d'appeler diables bleus, Uue éeviit^ de l'expression anglaise qui a on «uire sens, il conviendrait d'appeler diables routes, red depiU.
Lorsque le jury avait passé dans la salle de délibération, mademoiselle de TouralbéetBiancas^étâicnt retirées dans un cabinet attenant au pasq/Kt du procureur du roi , sans doute dans l'intention délicate d^écfaapper à toute tentation orgueilleuse d'affecter un pressentiment de triomphe*
Vers une heure après nàinuit, l'animation de l'auditoire s'aflaissa^ soit
faute d'aJimens à jeter au brader commun, soit à cause de la loi imposée
' à llMMome de payer au moius son heure de tribut au silence lorsque tout
3 le sommeil autour de luL Chaque parole s'éteignait, chaque le-
Ee raccourcissait, chaque pensée, raréfiée par le jeûne, s'élevait au de œ calme universel aûn de n'être distraite dans les hauteurs par rien d'étranger h elle-même. 11 y a de la religion dans toutes le» es-
Centre de ces ondes lentes, monotones, pressé doucement, mais partout, 4tt poids d'un sommeil exact à l'heure, dernière trace , dans sa rigounwae pooctualité, do sa maladie vaincuo, Abel, comme aux précédentes «émcea, pencha son front résigné, lérina les 3[eux. Les signes pn^gressifs de l'assoupissement n*échappèrent pus à la vigilance de Caiveyrac; il sam- Uait les suivre avec une avide inquiétude. Il se rapprocha du fauteuil de raccosé afin de s'assurer qu il ne tarderait pas à s endormir. Le souffle 4'Abel se ratirait en frôlant doucement sa lèvre ; encore uno demi-heure 4e œ silence étendu sur l'auditoire, et le sommeiil serait complet.
La tranquillité tant souhaitée par Caiveyrac ne s'altéra pas ; on eût dit qu*il l'imposait maintenant, debout près du fauteuil d'Abel endormi, et l0 regaid fixe , lance horizontalement sur deux mille têtes.
Dix minutes avant que trois heures ne sonnassent à la pendulo de la salle , Caiveyrac, dont l'attention s'était dirigée du côté de la porte par où sortiraient la cour et le jury , était devenu si impatient , si triste , si effrayé , qu'on souffrait ponr lui.
Que ces dernières dix minutes lui furent étemelles, et comme H ne les oublierait jamais I
Alademoiselle de Touralbe et Bianca roprireni leuis placer
Enfin la porte s'ouvre , et la cour et le jury rentrent.
Trois heures sonnent.
«- Docteur Caiveyrac , parlez , lui dit le président.
•» Messieurs , dit Caiveyrac, j'ai l'orgueil de Tavoucr, Sfn» çopi oct bomme n'existerait plus depuis plus d un an ; j*ai refait sa vio et sa
raison. Aujourd'hui^ je ne sais plus tous les aMmes qpe j'ai soodispoQr les ressaisir; j'ai Tieilli à la peine. Toute én^e était morte c& ta : je l'ai pris doucement et Tai relevé ûbre à ffiire ; tâche sn^endiie à àÊifm instant , reprise , abandonnée avec désespoir. Cependant , au fond ûb soi eœnr engourdi je sentis un jour vibrer deux cordes : ceùe de la binbiaance et celle de l'amour. Je m'arrêtai, je retirai furtivement la main ds peur de les briser, j'attendis. Le corps devait vivre d^abord : le oocpa ert mes soins; le philosophe se cacha, le médecin agit. Dès que je cnueoBprendre que la tête était assez forte pour contenir, sans écli^, racticm de la pensée , je retournai à ces deux cordes précieuses. Ce ne fut jms en vam que j'y touchai. Quel ébranlement I la générosité déborda : nnmensément riche , Abel répandit son or sur tout ce pays. Je le Irisas passer comme par hasard près d'une misère, et il la couvrait le lendemain sans me le dire. Cétait bien, c'était fait. Nous avancions peu, mais nous avancions. Ainsi je lui inspirai des devoirs, des inqoiétiidei; ie meublai son temps, je peuplai ses jours et ses heures : la veille éliil liée au lendemain par le souci d'un mal à réparer , le lendemain n jour suivant par la préoccupation du service rendu. Ne cherdiei plvs une chaumière en ruines auteur de Saint-Germain. Rêveuse comme le malheur , son âme ne se retrouvait plus , à force d'avoir marché dans la solitude ; elle ne comprenait que l'erreur et le désespoir. De toutes ces flammes errantes, stériles, livides, dévastatrices, je composni un sed rayon , net , fécond , lumineux. Je l'avais rendu généreux, îe le fls aimant. Sa tendre amitié pour madame Dalzonne, ange de boolé qui est là devant vous...
La voix de Calveyrac trembla. Il y eut une pause dans son tfisoours.
11 reprit en soupirant :
— Cette tendre amitié me servit de premier échelon pour le faire arriver à un sentiment plus doux et plus exclusif. Des occasions s'<^ Irirent qui nous aidèrent. La meilleure nous sembla l'arrivée de mademoiselle de Touralbe à la maison de santé.
— Docteur? docteur I cria une voix.
Toute la salle en frémissant reconnut la voix d'Abel , voix qui sortait des entrailles du sommeil.
Un indéfinissable sourire plissa la figure du vloctcur, qui dit : — ECoutez-moi toujours.
— Nous crûmes , madame Dalzonne et moi , qu'Abel éprouverait aussitôt de rameur pour mademoiselle de Touralbe : nous rengageâmes dai» cette occupation du cœur. L'entreprise n'était pas sans obstacles ; je ne marchais ou'en second dans le travail des combmaisoixs propres à la fure réussir. Ma complice , madame Dalzonne, dictait les lettres qu'Abel remettait à mademoiselle de Touralbe. Vous connaissez ces lettres. Nous étions sincères en lui imposant le joug de cette passion, car nous ne reculions pas en idée devant un mariage possible. Mais nous ne réussîmes pas : mademoiselle de Touralbe n'aima pas Abel , et Abel , œ que oous n'avions pas prévu , aima ailleurs.
Qiampêaux eut un mouvement de dénégation. H se levait : GalreyrK lui remit, sans parler, la lettre deHourdon. Après l'avoir lue d'un trait, Champeaux se dit en s'asseyant :
— Je tuerai cet homme î Hourdon mourra ! A peiue remarqua-t-K)n l'incident.
Calveyrac reprit :
^ Oui , Abel aimait ailleurs. Hier , n'avez-vous pas entendu un cri déchirant au milieu de Taudience , un cri qui a démenti mademoiselle de Touralbe? Ce cri échappait à celle qu'aimait réellement Abel.
— Ouvrez-moi! ouvrez-moi donc! murmura Abel en dormant; on* i^ox-moil
IX !utD£ciK m feco*
L'étûnnemeDt dû U sollo m renouvela : racciisé parlait en dontimt ; Il fi*âf(iijiit,
— Il Bîmaiii coDtiniia Gilvti>Tac, une jeune ûlledooi le nom ne S0rlirft
pas de in^ bouche, dût ce uonn, prononcé par moi, entraîner Vacquittiv fnenldc raei:iise» Jo ne déni>ïica pt^rsonnot je ne déshonore pas,
La foule n*aurail pa^ iib^;i si on lui eût interdit à coups de canon \v drt>il d'exhaler le grand bmil miVïlo fit ^ ceis paroles de Calveyrac- Le^ élans de i'enthon&iaïmtj et de 1 admiration rompirent les poilrines,
» Celait t poursuivit*]! , um? fille de la campagne , aecaeillie peridani quelque mois à la maison de santét
Abel se dre^i^ui à denû sur &f>n fauteulL IL était endormi ; ane sueur ûe rète r inondait, il rùpéia :
— Ouvrez-mni ! ouvïea:-niai donc î moi qui rous aime !
Ensuite A bel se Iriva eniii^romenl et fU quelques pas It lâlonâ éorum«? «'U <*ût chéri- hii uiii- porte l* ïi>n;; d'ua corridor. Quand il crui l'avoir rencontrée, il frappa d'abord doucement . puis^ pluii lorl , enlïa tr^ fort # s*ifDpatientant » suppliant qu%>n lui ouvrît.
Comme on érauuntï ct>mm*> on ireniblait!
Yovant qu'on ne lui ouvrait pa^ « Alu'i murmura :
—îlf'i^Tt^n.Hi nette î niainterimu ipi** |e sitts que c*est vous» ouvrâxHuoi^ Beir ■ ""î
— il ne flUd s'appelle donc Bergeronnrtu^? demanda le présidi5nt, ou piuiAi la saJle entière d'une seule voii.
CaJveyrac inclina la t^tf* : il nvait repondu «
— Eh hienï voilà, roprit (lulvifyrac a ver uiio lucidité propht^tiqu^ , avec une netteté diiecenl it délier toute incrediilité , eh bien I voilà comment At^el s^est introduit dan^ la chambre de laademoiseLJe de Toii> ralbe, il a frappr^ ci Ton a oovorl». Vous ave/, ouvert î insista CilTejrac en immobiliâiint du regard mademol^eUe do Touralbe,
Et il lyouta:
— Parte que vous ignoriez san& doute qui frappait /Dans le trouble d*un profuiâr sommeil ronipu vous ave£ ouvert, et alors vou^ avez étéenlaeéi» dans Ifs bras d'un homme endormi. Ot homme était ÂboU më«âAbelqiii allait chercher , non pn?> vous « mais celle qu^il vient de nommer luimême, celle qui avaitt vous nrnil occupé votre chambre, la cliambra tileiie*
âM, endormi» flottait sur le bras de Calveyraç,
— Voilh (a véritri et la vriiisemblance : maaemoiseUe do Touralbeaoti* vert sa porl^^ à un somnambule.
ëî tliilvt»yrdc, dei>oui sur h' trépied de la sibylle antique, eût évt>quédii tomlKan Tintibre de qui^lqui' victmio pour con tondre l'audace d^uncrimi* uel impuni, il n'aurait pas f)!us VLvemi'iit êbraulo Tesprit de là plia assemblée témoin de c»'irr ^c^ue si terri hlo et pourtant si simplette somnambulisme. Jurés, juges lUumintïs duncMiartf^ s^^ml;-- ^Tt^Ttus frappésda ïvurpï i&e. ttceiisa imirs an( *antî5, le ptuple. tial vi. y r^i m % éprouvatent
I \ :r^,,,iL ifiie dans ta cunviciKm. In jour de ^mUi^ ■ . pandait sut ca ' pisode d'un procès changeant tout à coup et brusquemoat il»
. , < la irci^sa lit de lui- ni étiie sur toute KÏJ1 étendue, brisant le sonpooii bur ia Une de raçcus4^, ^ réduisant, d'une mlion crue crimmelle,à aélm que te fait du H<immptl d'un malade dont la passion s'était manifestéa sa H!» le concourir de sa volonté.
Voilà la vérité foudroyante qui éclata si miraculeusement aui fmi% d« tous* que tous aurfui'Ot signé de Ieur&;uîs rtnn^>çf^uce d'Abd,
Au eu no parole de dénu^nîi ne stirtit d^* l.i IhyucIu* do mademiklsélla de Touralbe, à q^i toute confusion fut épargon' p:ir radrcsaa de Catyeynaè mettre sur le comptederéj;;aremcnt naturrt d'un ^mjntil i ' ' bri*<* une dtiposition erronée.
Ilkn ti« se compareratt à l'abattement do Champeaui.
358 L£ MKDECIN DU WlQ^i
Comprenant de quel poids serait son suffrage dans un monMot ai aotannelicment acquis ù la physiologie médicale, le célèbre proiésseurdiil^^pHal» Dieu prit un des flantbcaux posés sor la table des juges, et le fUça teni ardent devant les yeux ouverts du somnambule.
Les veux d*Abel ne se fermèrent pas.
^11 dort profondément, ditl-illustre médecin. J*en étais déjà convaincu.
Ce témoignage entraîna lopinion, il dissipa les derniers doutes.
Les juges se levaient pour délibérer une dernière fois.
Calveyrac les retint par ces mots:
— Messieurs, j*ai k vous prouver, pour l-bonneur de la médeciiie • qui cette scène de somnambulisme n'est point un coup de théâtre amasélir le charlatanisme. Ce phénomène du sommeil, ntfBs illustres eooMns îd préaens vous Tottesteront, est le résultat ordinaîfe des cnndes nerveuses dont la ([uérison a traîné en longueur. Olii§^ d1 toutes les causes qui pouvaient me donner l'eniioatioa dwe &L malgré votre arrêt, je n'aurais pas cruo possiote» je sus aicM ^'M-m^ cherche en recherche, à supposer, à soupc(Hiiier<|aele seonmnhiiUsHieiîfy élaitpas étranger. Je nlgiKHiiispasqu'ADelenéproiiviitlMef^^ avaient mtee survécu è sa maladie.témoin comme voiis des seeètteiom-
meil dont il a été saisi à chaque audience, j'ai calculé que c'était' heures de la nuit au*il atteignait la période du aomnaiMKilis«e> C h trois heures de la nuit, messieurs, qu'il s'est tronvé dans la
de mademoiselle de Touralbe. -^ Il me reste à vonsdire, me si je n'ai pas tenté plus tôt devant vous une eipérienee auni c'est qu'il m'inqiortait de (xmnaltre si l'intoUigettoe de mon i injie afant de déohiremens y résisterait. Elle y a lëristé: ' rhumme eomme je sauverai Paocusé.
A peine Calveyrac avait uni de parler, et les juges et le jury SHétapit retires, que la foule enivrée passa par dessus des âmes et sxNaoQa dnâ te cerdo des témoins pour entourer d'hommages le pauvre Bsédem du Keeq. \ncs doux mains n'étaient plus libres, on les voulait de loulrs parif. Qeux jeunes fommes l'embrassèrent avec une effusion de sœur , et avec tant de joie et de larmes qu'il en fut ému ; et le peuple, qui eet toujeoR si grand, si beau, si juste dons ses appréciations, ne se lassait pas de salueur d énergiques approbiitions leur ami le docteur Calveyrac.
(]hani{)eaux avait quitté l'audience, honteux comme un procureur du 1 oi obligé de subir un acquittement.
Et iiuidami^ Dalzonne ! comme son regard était une prient à Dieu, ua un long remerciement à Calveyrac!
La tête d'Abel reposait sur les genoux de madame Pingray.
£nûn la cour rentra.
La main sur le cceur, le président du jury dit :
— Non : sur toutes les questions, l'accusé n'est pas coupable. Onlonflf qu'il sera mis sur-^le^champ en liUTté.
Quoique prévu , racquittcmont remua le cœur de rassemblée , lasse . brisée, mais trouvant encore des forces pour ce bonheur, pour eelte satisfaction immense conquise pur trois jours d*espéranoes haletanles- €n s^entarassait dans la salle coinme si chacun avait obtenu racquitlemeot #i|ii frère ou d'un fils.
Abel, éveillé et soutenu par le docteur du Peeq d'un cAié et ftar m9 dame Pingray de l'autre, traversa la salle entre une haie de joie et «< haie d'attendrissement. Quel rêve ! quel réveil pour lui f quelle nuit!
Et derrière venait madame Dalzonne, qui avait it^joté sen ^oUe mj^ aop visage pour qu'on ne vît pas ses pleurs. Une voix lui dit tout bas (c^Ml unevoixde ienune):
— La plus heureuse c'est vous, madame. nV^t-ce piis? Mademoiselle de Touralbe Pt Bianca ^ai<Mii snHi^ pur une aulrs is9
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De Fournôuft l6 diaprau ûlo main, semblait diro par son f^ourir^ ini^myaMt* : Le coupallo. cuti aurait pu être mai puis<îue c^ lui.
U<^i3 rieuses tùïii^ l au [ empreintes' encore de la instesse épi' - _ , ; ^ojet tir 1 1 disquette et niademoi^Ue de Beaupréau inarcli|ù«u4
A la porkï du iributmU relui qui avait été député pour os^ter k I9||||
eratid»? cau&e. au rjoni di* b science médicalo et comoie le pîtm rL!ii3i5^
^ plus digfws, cc'lui ' [jiart devait dans qu riées
j^. . l'Europe, qui 1*^ jjîrNj et le pleurera touju * «e$
» savantes iur le înmi ûa iy^hûCwT médecui du Pecq el lui dit :
lii3l€D£uit^ frère ( ^i Paria î Paris vous at tend, c'est là qu'on cooronne*
iièêe par des fatigues de tou?t genres, tnadanie DaUonne, qui n*af ait -Lfifiue ju^{u^à la On du prcxrés qiio par lc?> miracLes de la vulonté « • l • 'îimrid il fallut rt-iourncr h Saint -Germa in. Privée û^ ■0 d'une siîuaiion vi alunit», elle s*âf laissa au point é'éitù ; - ''' ^î<4 du Réservoir et (le garder ïf^ lit» C est que lu
.1^ . cV*^t qu'elle avait ébranlé en elle les ombfsge»
- ti. I,". ^nm û<m% 4e s*m existence. Asiles paisibles* sa mé* ' coiUï avaient été fiuiillfe pendant trois moi&AVKC llmpu- .ju jr uieL la justice, et ses pensi-es, même les plus précieuses ï garder , celles dont K' regard uc mnu^mpïe la beauté que dans uo ileiuî-ÎQur furtif et a ran^'l*i de rrcriii enlr*ouvtTt. tïirh< (irifTitaîcs de la ^lilude* avaient passi'î du roîîauain* mi\ assisi du dévoûnàuii avait fait plar.-;i la iMi- i'fîi^itiii ij 1
aaii h tadoukur des hiniu^ lU tjuut.4iL^ «^tmiil loiiilti^e;
et couchée sur la |jaluii\ i'k< iitT^ti* mais abattue t <^^ 1i<
tonfrueur de la çour-t^ ci l«.s pti tipias Uu lk*fd*
P»ndontlesdeu\]ours(ju'eUe fui retenue pi r SfîTï indi^^pD^itianà Hi^td du IVsitrvoir, :\b*4 ei n»adnmoPiugray res' mt passer
4tÈ%î»rïlt'l itiadarhr Muacfueiit* et mAdeinoisj i niéuiedit
Bi^y < ^], lu taroii ii> lUL^ :ïts ^itaiic uilmunenidanK
ta iijui^ MÏh de ''< Maïs il avait au Pecq se^
babjtiuji 5 ûi' j OKitur i son irouii: s ' librement,
Quelle joui--, Mil . ^ i'|fNi*i fKJur mad ih' voir * dVntendre
près d Vile* auEont d^} sou fauttnùL Abm iiDrr. almm ri*iabli« riche ei pit^ tianl d'une sanie rrt**irujwts*M Elle lenuait parfoiîiv lesyeujt alin de imilur 4I0UO' ' ' - 1 1 nHIc*>t de la rt^lilè et alin de lenir son bonliflttr
4'«n ^ de ciaindre un instant et de so ftssuner ausàèti
V'^'i ...vMrtr. z- de râm*î humauu^ Kïli* av* * ■ -'vîl**met]l s«iuflért lit [ ! h ois , e lie a v a i l dé i û ré bi e n des af f r i ■ i I e n>ur où idl»
dv^! ^.^.;. ai' le banc dt*s témoins ; iiiaiâ qua ce i tendait légères
^rs peintes passées \ qiif> la griNvti du rrvA^SiOibtait douée à liiutson corps
ftifiirTri. qui s'y dèl-i&siîit en re^^udant bnller Téloile au haut du cit-î iriin-
La IHlê éhultît'ïaU Al>eU inclinésurelle, lui conseillant il' ^f: ,
n J a n l de sa n 1 ;u 1 1 diérit* U b >i^-m^ n un nta lade , m a in e I H ■ u 1 ■ in
se"'
-ée, lie nie, car elle
' enctm* mieux que It i - ^ r i
vit'
n^ conrpensjtion! eil j) tour ; elle qui
taut soigné autrefois. 1 -m ^ t.ut . t i lia ï i l able , Ta Iten t i vp, Taj tnante.
ran iJe>
iif'Uf>f*femiïie*eli
t(Hif'i ffV d't^t re Toltjf^l iIp VatU*»UOti.<H
:'>utrâiuW
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dcn>uis qu*elle avait tant enduré pour son amour. La crainte da a*etait dissipée par la nécessité d*affronter le monde, et elle se sentait enhardie de toute la hardiesse avec laquelle on Tavait arrachée à Tombre de ses timides opinions.
Mais si les événemens la dégageaient des entraves de Toinnioii, si Tair diculait plus largement autour de sa pensée affectueuse, les mêmes événemens l'obliffeaient à ne pas récuser rattachement d*Abel pour une autre femme qu'elle ; dure expiation, feuille amère sous le fhiit embauiné. Phis elle se plongeait dans la contemplation d'Abel, astre levé sur die, et plu die voyait entre eUe et lui s*épaissir Tombre, de même qu'en astronooM le cristal qui rapproche le plus est celui dont Teau menteuse exagère le plus aussi les masses d'air micrmédiaires.
Elle ne se iaisait pas illusion sur Tamour d'Âbel pour Bergeronnette ; et comment en aurait-elle eu la possibilité après tant de preuves ? Mais elle acceptait son malheur ; car la royauté superbe des premières affections était vaincue, cette royauté superbe où ne s'admet pas le partage, où Ton aimerait mieux tout perdre que de souffrir une seule prétention étrangère. Il y a une heure infaillible dans la vie d*une fenùne. Sonne-l-eUe : te manteau impérial descend des épaules, le sceptre s'incline, la couronne chancelle. C'est l'instant des concessions. Que de larmes I et qu'il faut cacher encore, de pur qu'on ne veuille pas prendre pour de la générosité ce qui en réalité n'en est pas, c^r l'abdication n'est au fond que peur et douloureuse perspective de délaissement.
Et, comme elle avait risqué de tout perdre, elle se sentait encore tintement satisfaite malgré le partage auquel elle était obligée de soMcriie. N'outille pour sa part que lo privilège d'avoir le plus souffert, elle U croyait la plus digne, car il se crée au fond du cœur de celle qui a la persuasion d'avoir aimé la première une légitimité de droits pleine de une» et qui se suffit long-temps.
Pourquoi Abel eût-il essayé de la dissuader quand il allait dégager sa liberté d'une manière franche et ouverte 1 U acceptait une position qu'elle avait d'avance acceptée. Déjà il s\)ccupait de Bergeronnette en présence de madame Dalzonne. L'un et l'autre, sans se craindre, sans se cacher, parlaient d'elle, de son affection, de son courage. Ils s'estimaient davantage de cette sincérité, pénible mais fidèle expression de la probité constante de leur caractère. Si un silence trop prolongé indiquait chez madame Dalzonne une faiblesse momentanée, un retour au passé , Abel relevait d'un mot celle tète frappée de mélancolie. Son langage, moins tendre que l'amour, mais moins réservé aussi que Famitié, empruntait a ces deux sentimens leurs plus pei-suasives expressions ; et ce mélange , qui avait toujours marqué le coin de son attachement pour madame Dalzonne, portail son baume et sa consolation aux endroits découverts et blessés. Elle n'était plus ramante, mais elle était plus que la simple amie, plus que la chaste sœur, un être intermédiaire cl bon; c'était la personnification courageuse, rare d'une passion qui, au lieu de mettre entre elle et l'objet aimé le cloître et le voile, avait laissé tomber, à des conditions plus dures de ré- M)lulion, la raison, le simple bon sens . voile léger sans doute et qu'il laut rattacher toujours par une perpétuelle vigilance.
Sans redouter d'Atre entendue de madame Pingray, protectrice maternelle de leurs entretiens, madame Dalzonne s'empara de la main d'Abel et lui dit, faisant force d':îme, qu'elle serait heureuse le jour où il donnerait son nom à la jeune lillo do lîorgerin, h celle qui s'était élevée si haut au dessus de sa naissance par ses sacrifices et son dévortment. Elle parla de sa rivale avec une impartialilo touchante ; elle insista sur les qualités dentelle était douée, sur la l'n'cocilé de sa raison naïve ; elle fut sublime . de fermeté. Sa parole simple. Ir^nto. cordiale avait l'austérité des derniènï volontés d'un mourant.
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— Aimez-la comme je vous ai aimé. AIm*I . conlinua-t-elle : je croi» qu'elle n'aura rien à envier à aucune k'mme. J ai eu autrefois de graves torts envers elle : elle ne vous en parlera jamais , je le sais. Pardonnezles-moi pour elle, mon ami, afin qu'il n'y ait plus entre nous qu'un passé où nous puissions nous rencontrer sans douleur tous les trois.
Madame Dalzonne se tut un instant.
Âbel était à ses pieds, baisant les pans du châle qui l'enveloppait.
«- Ne lui défendez pas, reprit-elle ensuite, de m'avoir pour amie. Je le sens, cette sévérité me tuerait; je ne vivrais pas avec la pensée que vous ne me croiriez pas digne d'être la confidente de votre femme. Ole vous CD aimera mieux, mon ami...
Elle s'arrêta une seconde fois.
Abel pleura.
— Ne pleurez pas ainsi, mon ami : je u*aurais pas le courage de poursuivre. Ne me regardez pas, ou ne pleurez plus.
— Partons ! dit-elle : j'ai tout dit ; parlons pour Saint-Germain ! Je suis tout à fait bien.
Elle se leva.
— Je suis plus forte que vous ne pensez, mes amis, ajouta-t-elle quand elle fut debout, et blanche comme une morte. Je vous le prouverait bientôt : je serai à votre mariage; oui, j'^ serai. Allons I ne nleurez plus, Abel. N'est-ce pas à moi à servir do mère à Bergeronnette 7 Je lui dois le voile et l'assistance ; ma place est à ses côtés le jour de la cérémonie. Dieu m'en donnera la force... Mais vous pleurez toujours, Abel ; et vous aussi, madame Piugray; vous aussi ! Prenez donc exemple sur moi.
Triste exemple ! La douleur muette, sèche et altérée do madame Dalzonne n'était pas la moins déchirante.
— Encore une fois partons I Mais que faisons-nous ici ? partons !
En s'arrétantàla porte de l'appartement, elle ajouta d'une voix éteinte:
— Mon ami, j'ai aussi un présent à vous offrir , à vous» le mari de Bergeronnette. Je ne vous cacherai pas ce qu'il me coûte... Vous ne me comprenez pas... Tenez je vais pleurer, je pleure comme vous maintenant... Mais où êtes-vous, madame Pingray ?
— Vous vous appuyez sur mon bras. Venez ! vous êtes mal ici , m« fille. Partons, je vous en prie, je le veux.
— Conduisez-moi... Oui, appelez-moi votre ûUe... Partons I
Le silence qui avait accompagné les trois amis pendant leur rapide voyage de Versailles au Pecq , régnait encore entre eux après qu'ils eurent été réinstallés dans la maison. Ils s étaient réunis dans la chambre de madame Dalzonne , qui avait fait avertir les domestiques qu'elle ne serait visible pour personne dans la journée , excepté pour Galveyiac Qu'on l'attendait impatiemment , malgré la touchante préoccupation de revoir le foyer aimé , de retrouver dans le cadre de la croisée le paysage da bois de Vesinet , archipel de verdure et de sable I
0 était dans le vœu lo plus ardent d'Abel et de madame Dalzonne de revoir le docteur pour «^-«.voir de lui ce qu'était devenue Bergeronnettecinq-beuros depuis In lin du prucis et depuis son retour à Fromainville. Que son esf rii avait dil être agité . à eiio aussi , pauvro enfant , et sa voie grande apris Tacquiitement si inespéré dWbell Ils allaient teveir
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toat ce qu'elle avait dit, tout ce qu'elle avait souffert, tout oe qu'elle anit pensé, en attendant de la revoir, jdans la journée même, à la maison es santé, avec son nère Borçerin, à qui une solennelle mpoôtioa mnà soumise. Ainsi s^expliquait l'impatience muette d'Ajiei et de madn» Dalzonne, l'un et i^autre très diversement affectés des aièmes wméai Madame Pingray les observait dans leur inquiétude , à laqndle âte pnnait une part anectueuse.
Et comnie madame Daizonne devinait bien ce que trahisaaieaC les lueurs sereines par instant répandues sur le visage. O'AM! — II aouit» se disâft-elle, à Theu^peux avenir qu'il prépare à sa ysané femnliB. oêm son âme, il remercie Dfeud'Ctre riclie|K)ur qu'elle le soitdau Iktiefoéoré. II songe à tout ce qu'il lui donnera ; il parcourt en idée, peilché abr ani épaule , le chemin qui les mènera tous deux au fond de sob ptjs. Voilà les plaines , voila les maisons , voilà les campagnes, vioffll les no qnt seront à hri et à elle! voilà le vieux château qu'ils haMlenmt ensemble! Et moi, je resterai ici I je resterai seule I seule, ami Dîeu!
Ifadame Daizonne passa doucement la main sous son châle et dégrafa le corsage de sa robe. Elle étouffait.
La porte de l'appartement s'ouvrit : c'était Calveyrac.
— MoA ami, dit Abel dès qu'il vit entrer Calveyrac, donnes-noas des nouvelles de Bergeronnette !
. Calveyrac se tut, mais non comme celui qui ne sait pas, maïs avec b douleur de celui qui craint de parler.
— t^ouorquoi ne l'a-t-on pas vue ici ? Vous avez dû passer à II ferme de Fromainville : que vous a-t-on dit?
— On ne Fa pas revue à la ferme depuis Fautre jour, où elle â'atrcta Un instant après son retour de Versailles.
— Mais cela fait trois jours , remarqua Abel , traversé d'un sinistn* pressentiment, trois jours entiers I
— Oui , trois jours entiers, répondit en soupirant le docteur. J'espérais aussi la rencontrer à La Frette, chez sa taàte.
— Eh bien ? demanda Aboi.
— On ne l'a pas vue chez sa tante.
— Peut-être Vabbé Vincent, dit madame Daizonne, pourrait nous apprendre où elle est.
— Je me suis également rendu chez Fabbé Vincent, qui n'en a pK> entendu parler.
— Ah ! mon Dieu ! s'écria Abel , où peut-elle être allée ? ^ue je suis effrayé de cette absence I
Calveyrac serra la main d'Abel.
— Serait-elle?... Mais elle serait donc morte, docteur, que vous Oic< si triste , et que vous ne parlez pas î
— Vous vous souvenez du cri qu'elle a poussé à raudionec quand 1 ' procureur du roi a conclu contre vous?
. --^ Mais, docteur, ce n'était pas là l'arrêt de la cour, reprit madame Daizonne.
— Sans doute , mais elle a pris le réquisitoire pour l'arrêt, la malheureuse enfknt , ce que j'ai compris en interrogeant l'abbé Vincent, qni, vous le savez, l'avait accompagnée chaque fois au tribunal , et quiFavail ramenée à Fromainville.
— Quelle destinée I murmura madame Daizonne , effrayée des consé-
sembla de Versailles.
— Dm
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r^pifUl AM , quVlHjlle dit t ifu^-i^blb ivauiu 1
' ■ 1 !m à se confesser à TuIjImi Vifîceul . qui lui a iiuvudé mn , la nuit 4»^ leur retour ici.
■ kos Tîfl nrtus dbtPiî pais cria î ^ qiii'en me voyant voua ne m'inierrogfnn»^ jk>*i sui- Ber*
T ! mC f)^rdui3 par moi , p<Tdue ! sï'cria AUel , pairïairismi
[c li-T^n ira***? nient du docteuf. Où, peféuei Ci^Ue ub?'M^ * t. i^ jûurs! Ni cl 10/ iûk ni rboz !sf^ paivii!? î Nulle part! Et ceir mi
Ifilts à Tobbë Vincent après !e réquisitoire du prociircti^' - ic
ffilte f nnfe!^5iinn î Rergornn nette nVï^lpltis! Je h pr hh
ftn* trcïp hcureiii! Le Imnheur éUnl l'î -. ''v intuh.kK : ;. ,.....:,, , s j(,nVsi plus! Quoi ! morte t m<^rte avec ?ion amour poui
inr^i ! rh^re enfant q\ie j\ii tuée! car]' ! lîe ni*a fru cnn-
i I ' E^- m -a VII déshonoré , flélti , mon , c^r ji? seia»s mort de Ma,
nln ^irttr avant moi I Ah ! madnnw, vous m soviei? f,is corneii ' Elle nvait étésr comfalî^isiinte mix mauvais jotJrs , et ils
ni I ^ ^ ! Et quand f allais essayer de la payer de tant df* ten^
resfe f i doja lié , mourir î Oh ï mon Dieu î mmirir f Jc^ ne pu ' "> î
'" 1 nfm idée imp<i^&ililfiî... Mon amie, dit*il à madam** I' a
pnsulidut eouime si elle avait eu le ptiuvoir de cbm ^ s «
dftz-inoil n'est-ce pas que c>st impossible? ?î>i: vé
hfVibôtt t ta sanié, la force que {.ciur perdre tout cela «mj i jdiîrirf Qfif^ ne sais-it* encom malade, at la ^n>ir minore hr^-- r...., ^.. .,,vr^,.. 3^ Fmmain ville , dans sa ferute l B<m -: tU', îtiîi ^trtir* ma ci>mpifgneî quede^i
ment madame îïal/onne; m*iis voit r,
vfïtî* mon nmi • vinez ^ aUons! alkm la
iKiriiPUt! Ulil votn: minvibitiie me lue! Mms donc runvamcu ,
Dten convaincu qu'elle r^t morte t,,, Kanl je n > paflf Vous nar^
fage^ fiïon espoir , vtius *. mon amie « mû couipt^mu ma dêsclaunn ! Vo^cï, docteur ; madame Dahonne pen&c Cômn^ moi. -^lïy ë peut-^tre encore quetifi» espérance , murmura madamo tMi-
— Vm% h} pen^eï ^ n'est^<*e pas? Oh î rendei^mot la ^m akiry en m'ai* ddiil à Hîtrouver Birgeronnetie !
JiÉftifne Dnhrmtw *f^ leva , disposée à suivie ifl»«1 ptfFottt oè ïi vmidrait aller.
— Venpzt sV meurtrie d^c^élam d*«mt>ftr
p_yt dv* désï'spoir 1 i , , ven^^ï î
Ah! je vou!^ n'mercin, mon oniie! Allons tous les dftJtsculîs, lt$que [e dncleur ne rnut pas nous accompagner, A bel et madame Dalionne se préparaient h sortir ^m Mvotr de quel lié ils se dirigeraient.
■ Démarche inutile , dii Catf eyrac m les retenant tous d*HH : Ou ;-Toiis ?
1"' nous aller! cria A biil. Vous f- tes cruel â-
■ . inpéchcz pas de paîsser*
Est-ce que |e ne vous snirrais pas , ri^pondit tlrtivi-yrac en pr^ssani
11. 3U0 je n'aie dejô interrogé î dam ! ^ . d^ih ailé? Depuis d*'ux jours je n*ai
vilLigr, un iiamrau ^ um* nii*i>mi sans y rherchif 1 nnnetteî vodà quara nie- huit heure* que jo msrchff
^^H^ j <NtetTt^e.^
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-^ Alors tout est liiii ! dit Alx'l : je ne chercherai plus que dus la ciel!
Il s*affaissa sur un fauteuil, et il y demeura dans une fixité d'airaîa semblable à celle dont il fut frappé le jour de son attaque de catatepsie.
— Docteur, regardez ! Vous rappelez-vous? Qudle effrayante anlogie ?
— Ne craignez rien, répondit Calveyrac: la douleur est formidaUi comme la cause qui Ta produite , mais le danger est lom. Voyez : d^ il pleure.
— Âmi , dit tout bas Calveyrac en passant son bras autour du cm d'Abel , ami ! il vous reste un beau devoir à remplir sur la terre, et c'est Bergeronnette qui vous le lègue en la Quittant I
Il ajouta en étreignant Abel comme un ûls chéri :
— Ce devoir se personnifie dans la moitié d*elle-méme , dans son ptas vivant souvenir , dans son sang, dans son image... Tenez! s'écnala docteur en courant à la chambre voisine et en revenant aussitôt, tooeil
— Quel est cet enfant ? s*écna Abel en étendant les bras et en amchant de ceux du docteur l'enfant qu'il avait apporté.
— C'est le vôtre I c'est votre fils I
— Mon fils ! joies de ma vie t J'ai un fils t et Berjgeromietle est si mère! n'est^^ pas? Votre visage à tous deux me le dit.
— Et c'est moi qui serai sa mère maintenant ! dit madame DaUonnt en posant le bel enfant sur ses genoux et en l'embrassant de mille el mille baisers avec un exprimable sentiment de jalousie vaincue et de céleste abnégation.
— Il se nomme Abel comme vous , dit le docteur en voyant les nua^ de la mort s'ouvrir et se dissiper sur le front d'Abd, et rauiéole sublime de la paternité en prendre la place.
L'innocente créature s*était endormie sur le sein de madame Dalzom»; son sourire s'était fermé sous ses paupières angéliques, et sa petite corolle de bouche laissait échapper un souffle pur. Un gracieux bonnet de velours violet , orné d'un filet d'or, pressait son front , coiffure ori^tale semblable à celle que portait le joyeux et impertinent enfant qui arrêta un jour , pendant une de leurs promenades , Abel et le docteur du» la forêt.
Ils se surprirent tous les trois à adorer ce messie couvert des rayons roses du sommeil.
Incident singulier que n'avait pas regardé d'abord madame Dalzonne. le docteur était revêtu de son vieil habit de médecin aux armées.
La contemplation du bel enfant répandait une tranquillité bénie autour d'Abel ; il souriait sous ses pleurs ; c'était la rosée et le soleil après une nuit d'orage.
— Et maintenant , dit madame Dalzonno , que nos calamités sont finies , je suis prête , docteur, ù tenir ma promesse. Quand voulez-vous que je sois voire femme? Je vous appartiens.
Abel sortit de sa rêverie è ces paroles de madame Dalzonne.
— Ceci vous étonne , Abel. J'avais dit au docteur de vous sauver et que je serais sa femme, car il m'aime, lui.
— Je comptais , je l'avoue , sur la fidélité de votre serment , répondit le docteur ; mais c'est là un dévoiiment que je n'accepterai pas, madame, Vous vous êtes engagée dans l'exaltation de la douleur, et je ne dois pas Toublier. Je vous rends votre parole : vous êtes libre , madame; et vous êtes sauvé, vous, mon ami! Adieu donc à tous deuxl je pars! Bioo frère n'est plus riche : ce frère , dont j'étais appelé à partager la grande fortune, une révolution commerciale Ta ruiné ; il est pauvre anjouitl'hm« et il m'appelle à lui du fond de sa misère pour relever sa famille; une loHre reçue pendant les déba(s de voîre procès m'a instruit de sa pœî-
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tien. Puurquoi v.'us en aurais-jo attristé ? Je purs , jo vais oiorcer uu profession dons la Nouvelle-Hollande.
— Non, mon ami , non ! vous no ferez pas cela ! s*écrîa Abel en se jetant au cou du docteur. Nous qui vous devons tant !
— VousquinemedeYez rien, ami que votre pardon, dont j*ai besoinpour le repos de ma conscience, car je me suis trompé souvent. Vous mwez lait riche, Âbel : je tous rends votre don, qui m'avait ébloui, car j'ai été si long-temps pauvre ! Ce château, ces terres, ces revenus ne m'ont été acquis, ne le voyez-vous pas? que par l'ascendant que j'avais pris sur TOUS : cela est mal; reprenez-les. Le médecin vous devait ses soins; il Yoas les a donnés; il vous a guéri : son temps payé, vous êtes quitte. Vous m'avez été reconnaissant, oh I je n'en doute pas; j'ai votre amitié : pourquoi davantage ?
— - Non I vous accepterez tout, docteur I Mais la vie que vous m'avez rendue !
— n est de mon devoir de la rendre, mon ami. Voudriez-vous lier ▼otre reconnaissance au souvenir d'un malhonnête homme? Pardonnezmoi aussi, madame, d'avoir souffert que vous promissiez votre main. Votre serment vous a été surpris a votre insu et au mien, il vous a été dérobé par la puissance que vous me saviez d'anéantir Taccusation d'un mot , d'un seul mot. C'est encore le médecin qui vous a circonvenue, dont l'autorité TOUS a fait plier le genou : vous vouliez devenir ma femme pour sauver Abel; c'était là un marché, une condition que vous consentiez h subir. Je TOUS aime bien, madame, mais je n'y consens plus. Pardon , mais je vous ai tant aimée I
Que le docteur était grand de sa probité en parlant ainsi sur deux têtes courbées par ces paroles tristes, douloureuses, irrévocables I
— Quant au reste de ma vie, je ne sais ce que ma conscience en dira plus tiurd. C'est bien mêlé, bien obscur. J'ai tenté pour vous, comme médecin, mon ami, des choses dont je frémis comme homme ; j'ai porté la main sur l'œuvre de la création et j'ai failli la troubler. Tant mieux si vous ne me comprenez pas. Vivez heureux : voilci votre fils I Adieu, madame... Adieu, mon arai.
— Embrassez-moi, docteur, cria madame Dalzonne dans un frénétiqut élan et en s'évanouissant dans les bras de Calveyrac.
— Et TOUS, courage , mon ami ! dit-il d'une voix émue à Abel en lui montrant son fils et en déposant madame Dalzonne sur un fauteuil.
Calveyrac resta ensuite immobile et debout à la même place, dans l'attitode du soldat qui se raidit devant le feu de l'ennemi au momentde la grande mêlée. Son œil était fixe, et pourtant ses paupières palpitaient; sur sa poitrine bombée roulaient des larmes qu'il ne sentait pas couler. Il s'essayait è son vieux stoïcisme militaire en passant ses mains sur son habit boutonné, pauvres mains toutes tremblantes ! 11 les glissa sous le bord dés paremeps, comme pour arrêter et raffermir son maintien ; puis il regarda le del, poussa un soupir, et il s'écria d'une voix militairement résolue :
— i^ route t
Trais mois après le dénouement de cet épisode domestioue, Ber^ionnette-cinq-heures n'avait pas encoro été retrouvée, malgré les infatigables recherches d'Abel et de madame Dalzonne.
Une nuit d'hiver, par une obondante chute de neiges , Bergerin crut entendre U voix de sa fillo qui l'appelait. 11 ouvrit la fenêtre ; il s'était trompé ; c'était le cri mélancoliquu d'un oiseau du Nord qui cmigrait. 11 tua roiseau.
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Champeaux, on s'en souvient, avait dit à b dernièie andifiiwe éfi pntk d*Abel, après avoir lu la lettre de Uooidoii , où pcobaUemeot se taàmk quelque menace de révélation peu honondUe : ^ Bouitai iboiiril
ttoe .
_ , __ j Vincebfa obtenu A l'évèqpe dndîooèse la igusnimplir aucun devoir de sa diarj^e. lln'ofiQcieplus ; v n*60t {^ de Bom. p a wême renoncé à stocbûtsde natdr^iste.
Fi^4tt|lq9t-^Vàlirien il est une émse de vittage 6k un Tiem (att,'cleatiob j|a seioaine, llnatrudjon aux petits enk»' : c*ài Pàm^incent se rend avec exactitude et qée, la tiCe bpÉase , lès ioint^, il écoute.
Léon MKUUI.
9ÏIU
Zi
ROIGE
LEON «iOZLAN,
I td^î -
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|Nis leur mère. La œmiasse de Canillv s'éiait pour aiiiài dire eofuiedu monde sous son voile de mariée ; elfe était morte à la suite de la fièrre de toit, presque immédiatement après la naissance de sa fille. Gel événe* ment plaça Gasimire, dès le berceau, sous la tutelle absolue de son père, quîM confia à personne le soin de aonéducatiop ; il Youlot c«0imen60r, poilreuiÂ ets|ctRvei^i-mlne ceÊt A^vl^ di^cile. L*esprit èl SYStéiK, lÉbnt dp l'OTOur pi|ern^ lui aifi4|llé^t# déierminaio|£ À b#i- |Kupd*d|ard£'14ïpréf^ii,di se piise^aif : toiilà ravantageie la i^^ Casimire. D*aDord, il Vaiittait de Anirifense amour dont if Vc^il pu'' se désallérer avec sa femme, et toute éducation qui part de l'affection ets>n inspire à chaque pas peut s*égarer en roule, mais la route est toujours douce à relève. M. de Caniiîy, caractère original et sérieux h la fois, d'une sève remuante et bardie sous uiie écorœ sombre, aurait mérité, à une nuire époque, d'êtrB.un suict d'es^^isse pour le pinceau du cardinal de Ketz; ce qu'il lui fafliit, c éi ait 1*1 m rigu« |lirtoul et toujours; rien pour lui ne venait à bien sans rintrigue. mémo les choses les plus naturelles. Il eût intrigué pour que le soleil se levât.
Le cardinal de Richelieu avait lait éctile, en Europe, d*hororoes
ilitiques. Beaucoup d'opiilcns seigneurs , heureux et considérés . ibres de vivre en souverains au lond de leurs terres ou défaire figure à la cour, s'exposaient, pour être des hommes («olitiques, à l.< confiscation de leurs biens et à la perte même de leur vie. De ce nombre était M. de Canilly qui, riche à millions, sénéral par son titre, n'avait qu'à marcher lentement sur un si beau chemin de fortune et à ne s'occuper avec quelque souci que de l'avenir fort peu inquiétant de sa fille. Point... Ses joiirsv'ses nuits, se passaient i^iake et a défaire dans sa léte, ou dans la société de politiaues comme lui, le destin des couronnes, et à remonter et à démonter les royaumes, comme si la Providence ne les désorganisait pas assez vite et tout aussi habilement. Il faut croire qu'il existe des prédispositions phrénologiques pour la politique, comme il en est, dit-on, pour la pf>ésie et la mu^ique, et alors on s'explique comment autrefois les espriLs, conduits par ces prédispositions fatales. n'a}[ant pas le journalisme pour se manifester et se répand i*e, se repliaient sur eux-mêmes, se nourrissaient de leurs penchans et linissaien< Bar éclater, comme sous Louis XIII les grands conspirateurs Cinq-Mars et lontmorency.
Le comte de Canilly voulut créer sa fille à son image, la tailler à sa fantaisie, c'est-à-dire en faire une femme politique. L'éducation qu'il lui donna ne s'écarta pas un seul jour de la ligne despotique de cette intention. Il l'enferma a doubles tours dans l'histoire, lui fil lire et commenter les moralistes de tous les âges et de toutes les nations, de préiérence les plus subtils et dans un esprit tout-à-tait particulière ses vues. Ramenant tout à son système, il allait au succès, n'importe pair qoel chemin. Le succès ayant tout. U inoculait celte doctrine k sa fille, on lui taisant lire et expliquer les traités de paix , l'initiant à la connaissance exacte des iorces numériques de chaque nation, ainsi qu'on apprend aux autres enfans la danse et le dessm. Dire qu'il réussit du premier coup serait une erreur ; l'enfant s'obstina à rester enfant le plus possible. Elle quitta plus d'une fois Tiie-Live, les Commentaires de (.ésar, Machiavel, Oxenstieni, pour courir après un papiUori. Mais il n'est pas moins vrai de dire que ce qu'elle sot le mieux, fur, a« bout du compte, ce que son père lui avait enseigné, si œ n'ott pas absolument ce qu'elle aima d'abord le mieux.
Marine, sa nourrice, fut, comme nous venons de le dire, da voyage eo Pologne. C'était la fille d'un pécheur de Saint-Cloud et d'une meuaièie de Nanterre. Elle avait alors trente- deux ans environ. Comme toutes les filles de la campagne, elle paraissait son âge. Belle, elle l'était à souhait, et on va juger si l'opinion devait être unanime sur ce point. Mnrine, la
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nourrice de Casimire, avait été choisie parmi les plus saines, les plus ^Ues femmes de France pour être la nourrice de Louis XY. Un roi do France avait bu de son lait, ce qui nous semble un titre de nobleœe aussi bien fondé qu'un autre. On verra Torgueil qu'elle avait retenu de cette position à la cour. Elle était brune, souple comme une syrène, et sa tête d^mazone se posait au milieu d'un buste sur lequel le médecin de Mo- 1i^, celui qui goûtait au lait des nourrices, n aurait pas voulu perdre ses droits. Un bonnet impertinent, dont la coiffe était petite et la dentelle longue de deux mains, flottait à tous vents sur ses cheveux, à la manière de Ninon en déshabillé. Elle avait causé Tamour et le désespoir de plus d'un courtisan afiriandé,mais elle était trop prudente pour gfltorsa position. Son mari, dont elle était séparée de corps et de biens,de biens surtout, car il avait mangé plus de trois fois ce qu'il avait apporté en une seule, arait consenti à la quitter, h condition qu'elle se conduirait honnêtement. Au premier bruit sur son compte, il reviendrait vivre avec elle. Le cher homme ne pouvait inventer un meilleur moyen de préserver la vertu de sa femme. Cette menace aurait suffi pour la rendre sourde à toutes les iaiblesses, si Marine eût aimé autre chose au monde que les deux enfans éoai elle avait été la nourrice : Louis XV et Casimire de CaniUy. Voilà les deux uniques objets de son attachement, et pour lesquels elle eût donné tous les maris de ce monde. On suppose que la cour ne l'avait pas Tomerciée sans la récompenser largement par des indemnités, des pensons, des cadeaux : Marine était assez riche pour acheter toutes les câlines de Saint-Goud. Elle ne restait donc au service de M. de Canilly que pour voir tous les jours sa chère Casimire. Casimire n'avait pas de mère, Marine n'avait pas d'enfans, n'était-il pas naturel Qu'elle passât sa Tie auprès d'elle? Elle l'appelait souvent sa fille, malgré les grimaces et les remontrances de M. de Canilly, dont elle ne tenait aucun compte.
-— Parbleu, comte, lui disait-elle, tu lui procures déjà tant de plaisir avec tes leçons, dont elle revient toujours le dos voûté, les doigts pleins d'encre et la figure je ne sais comment.
On voit par cette réponse assez familière que Marine tutovidt le comte. Marine tutoyait tout le monde à pleine bouche depuis qu'elle n'avait consenti à devenir la nourrice du pctit-fils du grand-dauphin, du futur roi Loois XV, au'à la condition de tutoyer son nourrisson. Sa prétention» jugée d'abord intolérable par les grandes dames gouvernantes, discutée sérieusement en conseil aes ministres et des princes, avait fini
rir passer. On aima mieux fermer les yeux sur une tache d'huile faite l'étiquette, que de perdre la plus belle nourrice de France; la femme qui tutoyait un futur souverain ne pouvait descendre de cette familiarité pour parler avec plus de respect aux autres. Elle disait lu aux parens du xoi, aux maréchaux, aux confesseurs, aux membres du parlement, aux archevêques, aux ambassadeurs, qui s'amusaient beaucoup de ceUe licence grammaticale fort unique dans son genre. Or, dans la route, die se prit un jour à dire :
— Ah ça 1 comte, oîi nous mcnes4u, depuis un mois que tu nous fais ciier ce parquet de glace ?
*- Tu le sais bien, on te l'a dit cent fois, à Varsovie, la capitale de la Pologne, répondit le comte de Canilly.
— Eh bien I j'aime mieux Saint-Qoud, la capitale du bois de Boulc^ne. On n'a pas besoin d'aller le chercher si loin. Qu'est-ce que tu as donc lait au régent pour qu'il fait envoyé ici ?
— - Mais sotte, tu ne comprends donc pas que c*cst un honneur insigne qu'il me fait en m'envoyant en Pologne ?
— Tu appelles cela de l'honneur! tu as déjà mwiqué perdre le nex pour l'avoir mis une fuis à la portière par ce froid qui avalerait le Montvalérien ; ces deux jeunes gens n'ont pas casé d'être bleus depuis huit jours; moi, je tousse comme celui qui tient l'encensoir, et œfte aière en-
fant sera comme moi enrhumée pour toute sa vie. Tu appelles cela un honneur I répéta Marine, dont la sortie burlesque n'était pas aussi dépourvue de sens qu'elle en avait Tair.
Il est vrai, et le comte lui-même ne se faisait pas illusion, que le duc d'Orléans l'envoyait en Pologne comme il l'aurait envoyé au diable, s'il était d'usage qu'on eût des représentons auprès de cette puissance da premier ordre* 11 avait seulemeut coloré d'un titre honorable le demieiil du comte de Canilly dont il n'aimait ni l'esprit, ni le caractère, ni le visage. Le comte évita le plus possible, depuis ce jour-là, d'entrer en explication avec Marine sur les motifs et les prérogatives de sa mission.
Mais elle, chaque fois qu'elle entendait crier la nuit un loup dans les bois qu'on traversait, elle éveillait le comte pour lui dire :
— Comte, je crois que nous sommes arrivés, j'entends le cri des marchandes de plaisir de Varsovie.
— Âhl mon Dieu! mon Dieu! se reprenait-elle en appuyant sur son épaule la tête, de Casimire , ne serions-nous pas mieux dans notro bonne ville de Paris, à entendre sonner les heures au clocher de notre paroisse? Y a-t-il du bon-sens à venir se perdre au milieu des loups qui soni par milliers ici comme des goujons en Seino?
Les deux fils du marquis de Courtenay, qui étaient de quel(][ues années plus âgés que Casimire, s'attachèrent, pendant ce voyage, à rivaliser auprès d'elle de soins et de tendresse. L'aîné, qui ne prit aue plus lard, à la mort de leur père, le titre de marquis, emporta avoc lui, en Pologne, tout le faux esprit et la fade galanterie d^ premières aimées de la régence, et, au lieu de le rendre ridicule, ce travers le fit bien venir dans ce pays de dissipations , de fêtes et d'orgies aristocratiques, pays en tout temps copiste fidèle, par on ne sait quel mvstère de l'organisation nationale, des travers et des méchans usages de la France. On l'accepta comme un modèle à suivre, on le mit sur un socle en biscuit, et le modèle fit de son mieux pour mériter cette apothéose. Il fut l'âme de toutes les tHes qui se donnaient à Varsovie qu'il inonda d'une autre Vistule de parfoms à la reine, de madrigaux et de sonnets.
Son frère, moins âgé que lui de tiois ans, appelé le commandeur dans sa famille, n'envia pas ce genre de gloire. Il resta ce qu'il était, c'est-àdire un militaire studieux, s'occupant de sa profession avec l'austérité da devoir. Ses efforts secondèrent extraordinairement, dans sa mission, M. de Canilly qui, de son côté, la négligea beaucoup pour sonder, cequin'é- • tait pas sa mission, les prétentions de l'Autricne et de la Russie sur la Pologne, regardée déjà d un œil de convoitise par les aigles aux becs crochus de ces deux puissances. La Pologne dut, en quelques mois, au jeune commandeur, la iortification de plusieurs places importantes et la création de deux régimens d'infanterie d'après le système français.
Il est triste de dire que, des deux frères, le plus aimé, le plus reclitrché de la société polonaise, ne fut pas le jeune homme aux utiles travaux, aux dures veilles , à la vie simple et retirée; ce fut l'autre, le rimaillear musqué, le coureur d'aventures , le Boufflers des ruelles. On oublia même plus d'une fois d'inviter celui-ci aux fêtes dont l'autre était le héros: on le trouvait trop sévère; il ne dansait pas, ne jouait jamais. Qa'ètait-il venu faire en Pologne?
Ces différons accueils ne refroidirent pas l'amitié du commandeur pour son frère aine, le marquis de Courtenay. C'est que cette amitié , d'aborf innée au cœur noble , au cœur excellent du commandeur, s'augmratait en lui d'un respect pour ainsi dire fanatique envers son frère, et ceb tout simplement parce que son frère était l'aîné, le ffardien du nom, Phâritier du titre; Tatné 1 mot magique dont on ne sait plus aujourd'hui rimmeos^ ▼aleur. L'aîné voulait dire le père, qui voulait dire Dieu ; l'aîné voulttl dire, par conséquenti l'anneau le plus solide entro le passé de la née et
son avenir ; Taîné voulait enfin dire Thonneur de la maison. Chaque famille était une monarchie dont Taîno était le roi.
Et, comme autrefois on respectait le roi molgré ses écarts et ses fautes, voyant, à travers lui, lo principe monarchique qui ne variait pas, le commandeur aimait et vénérait son frère, malgré sa frivohté, ses dissipations et ses folies. Jamais il ne lui adressa le moindre reproche, et plus d'une fois, au contraire, il couvrit un défaut très grand chez son frère, impardonnable surtout chez un gentilhomme, avec un tact et une délicatesse qu*on pourrait appeler sublime.
Ils étaient installés depuis plusieurs mois à Varsovie.
Un soir d'hiver, entre autres, que la terre était alourdie d'un demipied de neige, le commandeur, après avoir, selon son habitude, veillé une partie de la nuit à tracer des plans de géométrie, jeui indifféremment les yeux sur les lettres qu'il avait reçues dans la journée. Parmi ces leUres, il trouva une invitation de la belle princesse Zymirska à une soirée qu'elle donnait. Il n'était guère que minuit. Le commandeur essuya ses pinceaux et ses plumes, jeta un manteau sur son habit d'uniforme, et, avec l'indulgence d'un homme d'esprit qui accepte un sacri- ÛC9 de complaisance, il sortit pour se rendre à la soirée de la princesse.
Quand il entra dans les salons de la princesse, il trouva la folle société dans une animation extraordinaire, et pourtant la musique et la danse avaient cessé. Avant qu'il se fût informé des motifs de cette trêve bruyante, plusieurs jeunes seigneurs, encore chauds de Tivresse du bal, vinrent lui dire en l'entourant : aVous ne devinez donc pas ce qui nous rend si préoccupés et ce moment? — Moi, je ne devine pas, messieurs, leur répondit le commandeur; je vous avoue que je ne me suis occupé depuis que je suis ici que de l'absence de mon frère. — C'est précisément do votre frère que nous nous occupons aussi, lui fut-il répondu, toujours avec la môme galté énigmalique. Sachez donc que depuis huit jours une louve vient chaque soir hurler jusqu'aux portes de Varsovie, et épouvanter nos vassaux. Aucun d'eux n'a osé se mesurer avec elle. Elle est énorme, elle a faim, on ne l'approche pas très facilement.
— Qu'à de commun mon frère et cette louve ? demanda le commandeur.
— n y a de commun, dit Casimire, en se levant de sa place et en venant, charmante enfant toute parce du bal, se mêler à la conversation, que ces messieurs, bien contre mon avis, oh I croyez-le bien, ont tiré au sort pour savoir celui d'entre eux qui, seulement armé d'une paire de pistolets et d'une épée, irait appeler en combat singulier cette louve furieuse, afin de la tuer et d'en apporter les quatre pattes et la tête à une demoiselle de l'assemblée.
— Je devine, interrompit le commandeur, dont le visage ne trahit pas la pénible contrariété qu'il éprouva, lo sort a désigné mon frère pour aller tuer la louve ou s en faire dévorer.
— C'est parfaitement cela, s'écrièrent les jeunes seigneurs polonais, race en tout temps de papillons héroïques, gens qui courent à la mort en dansant. A lui l'honneur de la victoire, reprirent-ils. 11 sera embrassé par la dame aux pieds de laquelle il déposera son sanglant trophée.
— Tai voulu m'opposer à cette imprudenc, dit Casimire, mais ces lames et ces messieurs m'ont blâmée de ma faiblesse, et d'ailleurs monsieur votre frère ne m'a pas écoutée; enfin il est sorti il y a deux heures [XHir aller tuer la louve.
— Vous auriez eu tort de le retenir, dit le commandeur. Mon frère est tyrave , et c'est un devoir de sortir avec honneur d'une telle partie une !6b qu'on y est engagé. Seulement , messieurs , ajouta le commandeur, )pp08ant le calme à la légèreté de ses auditeurs , vous avez oublié une aïooostance dont je dois vous faire part.
— Quelle est la circonstance ? serait-ce que tous craindricZ) monsieor
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lo commandeur , que la louve no parût pas ce soir, par ce beau froid qu'il fait et ce lapis de neige qui va do Varsovie au pôle ? N'ayei d» cette crainte, monsieur le commandeur. Dans la journée, nous avons bit jeter un cheval mort à Fendroit do la plaine où la louve a rhabitude4le se rendre, et son souper l'aitend, elle n'y manquera pas.
— Ce n'est pas cela, répliqua le commandeur. Mes travaux de stnlé- «ie m'obligent depuis un mois h me promener souvent autour de Vaah ▼le. Hier, attardé par mes observations, je me suis trouvé encore aan loin de la ville au moment où la nuit venait : elle était déjà sombre, lorsque j'ai entendu pousser à quelque vingt pas de moi des horlemeos affreux. , .
— C'était la louve ! c'était la louve I s'écrièrent les jeunes Polonais.
— C'était mieux aue cela , reprit le commandeur, toujours aTCC U même tranquillité, c'étaient un loup et une louve, tous deux d'une taille monstrueuse. Je les ai vus comme je vous vois , et je puis vous assurer que six de vos plus forts vassaux n'en viendraient ^a& à bout avec tam couteaux et leurs fourches.
— Un loup et une louve t dirent avec effroi les jeunes gens; mais nous avons donc envoyé votre frère à la mort! Ah! ceci no sera pas. Un homine pour une louve, c'est déjà beaucoup, c'est déjà assez téméraire; mais un nomme contre une louve et un loup, c'est un assassinat. Messieurs, dit celui qui avait parlé, je cours prêter assistance à M. lo marquis de Courtenay.
— Arrêtez, dit le commandeur, c'est moi qui vais au secours de mon frère; vous ne voudriez pas me priver de ce danger, et comme étranger, de cet honneur, si je sors avec lui de ce danger.
— Monsieur lo commandeur, prenez du moins mon cheval.
— Je l'accepte.
Le cheval que montait le commandeur piétinait déjà dans la neige.
Casimire était placée, à cet heureux commencement de la \ie, entre les frontières do l'enfanco et celles de la puberté. Son front, son ttOZ,se$ lèvres, tout l'arc de son visage d'une blancheur solide, offrait le renflement de la fleur près de passer de l'éiat de bouton à l'épanouissemeot. On sentait sous cette enveloppe fraîche grandir, travailler, fermenter k fferme de la ieunessect de la neauté. Les feuilles semblaient impatieotes de sortir, d'éclater. Un sourire pouvait faire entr'ouvrir cette boodie encore prise par les coins, un sentiment inconnu déchirer les tendres dernières de ces deux yeux noirs, dont Ja langueur n'était encore que de la curiosité, de la réflexion, de Tétonnement, faire palpiter les aOesde ce nez qui n'avaient frémi jusqu'ici qu'au contact d'un fruit aimé, et faire battre ce sein né d'hier comme les petits du ramier. La robe de soie blanche aux quadrilles bleus, dans laquelle Casimire était étroitement serrée par le haut, se ballonnait à la jupe, et sesgrandes manches flottaient* Ce costume, sérieux et pomponné a la fois, moitié Médicis, moitié Walteau, lui allait à ravir. Elle ressemblait, ainsi vêtue, à ces graves et jolies compositions de l'école espagnole, fiers portraits appelés par les peintres du titre symbolique de dame Tubéreuse, de demoiselle Anémone.
Arrivé, en quelques minutes d'un galop serré, à la plaine où se rendait chaque soir la louve, le commandeur entendit les cris lugubres, las déchiremens gutturaux, les aboiemens affamés do la bête.
Il poussa plus avant.
Sous un arbre et à deux ou trois cents pas du terrain sur lequel b louve était en train de dépecer le cheval mort, le commandeur aperçut comme un hommo qui tremblait, et l'ombre de cet homme tremblait sor la neige. Le commandeur alla vers cette ombre; l'homme était son frère ! Donnez-moi au plus vite, vos pistolets, lui dit-il, et prenez mon manteau. Le votre ne vous sufût pas ; vous avez froid : c'est le froid qui vou»
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ter ; montez sur ce chevd, jo vous Tordonne, je vous en prie,
le nue sous le bras gauche, un pistolet armé dans la main droià sa ceinture, le commandeur alla droit à la louve. La béte pas tout de suite venir à elle, tant les os du cheval craquaieni , sous ses dents. Cependant elle unit par entendre ou par senprise ne fut pas de reffroi. Elle posa une patte sur le ventre à amé du dieval, tourna la tête sans tourner le corps ei darda ns rouges sur le visage du commandeur, cnandeur s'était arrêté à dix pas environ de la louve. L'animal ne plus, il regardait toujours. On l'entendait respirer; et sa respira- [e comme celle d'un cheval, au sortirdesesnaseaux, l'hiver, cou* ) et brune sur la couche mate de la neige. A travers ce brouillard , €^ passa la tête. Ce fut comme une auréole tout ensanglanronge de ses yeux, ronds comme deux cerises. On voyait luire luxquelles pendillaient des lambeaux du souper, tnandeur fit feu.
) du pistolet brisa toutes les dents de face de la louvoi qui hurla ssa norriblement sur ses pattes de derrière, itre était velu comme celui d'un ours, et ses neris qu'on voyait idus comme des cordes. Retombée sur elle-même, la louve -ois fois dans la neige ; au quatrième bond, elle faillit étouffer leine formidable le commandeur, qui, à bout portant, Ucha la I son second pistolet, ne fui pas mortel, d enfonça alc^ ses ongles dans l'épaule gauche du comman-
dans l'air un hurlement et un cri.
e avait poussé ce hurlement parce quo le commandeur, après
lé sa jambe droite en arrière et pris du champ avec son bras
it plongé son épée tout entière dans le gosier de la louve. Éle
nandeur courut aussitôt vers son frère ei lui dit :
à votre affaire; vous avez tué la louve, entends-vous ? Mar-
société deMme la princesse Zymirska nous attend. Une petite
fùus prie, sur la croupe du clieval. Après avoir attaché la lou-
leue du cheval, le commandeur et son frère rentrèrent dans
^nt en quelques minutes à l'hôtel de la princesse Zymirska,
eni attendus avec aniiéié.
âeurs, dit le commandeur en présentant son frère à l'assem-
eus ramène le vainaueur. VoUà la kmve. 11 la montra éten-
m1 iriein de neige ei cw sang, dans l'aniichambre. Je sub arri*
rd sur le champ de bataille. Mon brave frère avait iuélaloove,
était déjà parU.
fuis de Courtenay alla recevoir un baiser de Casimire, ainsi
ii exiflé Mme la princesse Zymirska.
cher le sang dont son épaule était rou^, le commandeur s'en»
ins son manteau. Une demi-heure après, il demanda la pwmis-
) retirer.
quis de Courtenay fui le héros de la soirée qui se prolongea
lour.
exemple et mille autres qu'on dtenâl, on voit que la vie du
eur était une perpéiuelle ei sitendeuse sorveillance exercée sur
• morale et physique de son frère atné, le marquis, beaucoup
Mé pour remarquer la beauté de cedévoûmeni.
iDii ai le commandeur n'avait pas d'autrt mofm do voiler h
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thsle individualité du marquis , que d*acGourir sans brait poor répanr SCS fautes ou l'empêcher d*en commettre, il n'usait pas de la même dé* créiion envers Mlle de Canilly. aux frises avec la bnllante cormplkiBdB la société où son père, trop absorbe par ses spécolaiioDS politiiiaes, m sentait pas le dan^r de la laisser. Quand M. de Caniliy Pavait gairiée pendant une journée entière, auprès de lui, dans son cabinet, lui mot lait lire sa correspondance avec toutes les fortes têtes pditiqiies dento- Tope, tas de brouillons, de mécontens, de dupes ou d*espions, il croyait sa tâche de père nobtement finie, et il ne s'inquiétait guère de sifoir dans quel sens se détendrait Tare qu'il avait si iong-4emps tendu. 1U> heureusement pour Casimire, elle comprenait, comme en se jooant, loi* tes les difficultés auxquelles son père f initiait. La jeunesse, fea dootrosenœ est de dévorer, fait passion de tout.
Casimire apporta d'abord de l'obéissance a ces Iravanx niëditatifc,fiiii de rhabitude, enfin elle y prit goût, de même qu'on prend goût an échecs après les avoir cent fois maudits et s'y être brisé la tête. Soo pke se servait de son style rapide et clair pour rédiger des mémoires sot toutes les questions qui lui passaient par la {èie;Rédu€tiam de VôfH, Balimee du crédit pubiic, Alliance avec les puissancet dm MidL Jf«|ft dauamenier la force det arméety et une foule d'autres écriis dont 1 inondait les cabinets des ministres qui ne les lisaient pas tonjouis, et fi n'ont jamais aimé du reste les fonctionnaires qui écrivenl.
Le comte de Caniliy pouvait avoir alors quarante-neuf ans. Sa figon rappelait celle du Donie. Calcinés pr les feux de Tambition, ses tnik portaient l'empreinte des macérations morales auxqndks cette passif »rrible soumet les âmes. Ses joues, son front, son coa, ses mains nst^ •euses« semblaient avoir jauni à la fumée des guerres dviles. C'était ai ie ces hommes qui brûlent noir. Le parchemin de son front tombait àm un dernier pli sur la double arcade de ses sourcils moitié noirs, moitié blancs, et ses yeux, toujours jeunes, illuminaient la voûte de ces dea corridors sombres. Ils étaient spiritueb et violens sous un brouillard taê' lancolique. Que de déceptions I que de mépris ! que de colère étouffée oi apercevait sous le globe de ces yeux d'origine italienne! Il y avait VmâBt du poète florentin, mais rien qui rappelât les ombres de son pargatoin» et surtout les placidités de son paradis. Comme le nez aquiiin du poèlB, celui du comîe s'abattait sur des lèvres fines et fermées, ainsi que to sont les petites lèvres de la couleuvre. Elles étaient d'un dessin sinMa et semblaient ne pas finir.
Sous ce masque vieux de fatigue, ënergiquede passion, s^allooçeait imeoii d'une maigreur cannelée et portant comme au bout d'une pique la léle dont il était surmonté. Le reste du corps rentrait dans l'harmonie do fisage. C'était le plus beau type de ces hommes hbtoriques oui apparussent au peuple le jour où le balcon du palais d'un duc ou d un roi s'oi- \Te au coup de vent d'une révolution et qu'il en tombe une voix qui dit :
-—Justice est faite!
On voyait en lui, dans des membres inquiets et pourtant délicats coiBme ceux des gentilshommes , toute la banale activité du peuple et toute la supériorité de l'aristocratie. Cétait l'aristocratie révolutionnaire. Sob moral s'était moulé sur son corps qui» ainsi que son moral, tenait detant par leffet d'un perpétuel artifice. C'était une ambition percée de deox yeux et montée sur deux jambes. Un grand costume noir , sillonné de vieilles broderies d'or , couvrait le comte sans l'habiller. Il n'avait pB plus d'habit que de corps. On apercevait des façons de vêlemens autoor d'une chose qui ne s'en doutait pas.
Tel était le père de C^isimire a» Caniliy.
U enfonçait sans pitié les jolis doigts roses de Casimire dans rendre, et il lui faisait notrcnr le plus pœ^ble de papier. H parvint donc, angr6 de ses vœux, à ToUer d*une ternie svrieuse les traits les plus gnaM
du monde, et à rétrécir un esprit facile, un cœur où il y avait place pour les plus belles qualités. Mais il avait voulu Télover lui-même, 1 ai^le 'voulait un aiglon, et reD)placer par les leçons de sa science profonde les enseignemens d'une mère ou d'une institutrice. M. do Canilly restait prcs(|ue toujours d'un degré au dessus ou au dessous de la ligne réelle de Tcducation. Cette différence , dont il ne s*apercevait pas , n'est pas moins que la confusion do toute harmonie , de tout ordre » de toute vé- Tité.
Ainsi, avec Tintenlion de rendre sa Gllo prudente, il la rendait fine, et il aboutissait à lui donner de la dissimulation au lieu de la prévoyance; de Fégoisroe au lieu de la réserve; de la dureté au lieu de la justice ; du calcul au lieu de la raison ; et à préférer le succès, que ne doivent jaoïais connaître les femmes, au bonheur même.
Pénétré de l'opinion que chaque créature est constamment entourée d'ennemis ardens à l'empèchcr de vivre , surtout dans Tordre social , il arait réduit en maximes toutes l'expérience dont il prétendait doter sa fille avant de la lancer , h Paris , sur la grande mer do la cour et du monde.
Un jour Marine entra dans le cabinet de M. de Canilly, et sans plus do liçon elle se carra dans un fauteuil, en face de celui du comte.
— Tu ne verrais pas, commença-t-elle par lui dire, non tu ne verrais jpas, monsieur le comte, avec toute ta science, la statue de saint Christophe entre les deux tours de Notre-Dame, la Samaritaine sur le Pont- Xfeuf, et un bœuf nageant dans ton bouillon.
— Ma chère Marine, répondit le comte, le temps est trop précieux pour le perdre en paraboles.
— Paraboles ou fariboles, tu t'occupes plus, reprit Marine, de ce qui se passe dans le ménage du Grand-Turc, que chez toi.
— Et que se passe-t-il donc chez moi ?
— Il se passe, monsieur le comte, que notre fille maigrit ; comme lorsque je la sevrai.
— Casimire n'est pourtant pas malade !
— » Tu crois donc que les jeunes filles ne sont malades que quand elles Hol la goutte. Elles ne sont pas malades de cette manière-là. Elles mangent et elles sont malades, elles dorment et elles sont très malades.
— Mais elle a encore été au bal cetto semaine, s'écria le comte ; ello doit y aller demain !
-— C'est que les jeunes filles dansent et qu'elles sont malades. La preuve, c*est que notre Casimire danso comme une Bohémienne, ei ^*dle maigrit, je le le répète, comme un oiseau après la mue, et qu'elle jaunit comme une feuille de vigne, un mois après les vendanges.
— Et quel est son mal? savant médecin, demanda M. de Canilly.
— Son mal, c'est d'avoir quinze ans ; son mal, c'est qu'elle est jolie à miracles ; son mal, c'est qu'elle ne soit pas son mal.
— » Quel diable de propos me tiens-tu là ?
«— J'ai eu quinze ans, monsieur le comte, reprit Marine, et, quand je lerenais du bal de Viroflay, où j'avais vu des vignerons d'une belle vene, des meuniers qui m'avaient dit des choses agréables en dansant, je 18 trouvais tout chose.
— Qu'est-ce que tu entends par tout chose?
— Mais oui, tout chose ; jo rêvassais encore du bal et des violons dans i lit; j*avais des épingles sous les talons, et il me semblait que j'allais
le seau et je salais jusqu'à douzo fois la soupe de mon père.
-^ Et qu*avais-tu, grosse folle?
•» J*ayais le mal de notre Casimire ?
— Mais, encore une fois, me diras-tu quel est ce mal ?
— No le sachant pas moi-même, je m'adressai à une de mes aniîs, à Rose, la batelière.
— Et qu'est-ce qu'elle te dit ?
«^ Elle me dit comme cela que cela prenait de la même mamèn ï tomes les jeunes filles. J'étais sur le point d'avoir de Tamour poorfi^ qu'un. Le feu n'avait pas encore pris au bois sec, mab cela oommàçHt a pétiller. C'est qu'elle ne se trompait pas d'un brin. Oui I et vrai enme j'ai donné le plus pur de mon lait a celui qui sera un jour DOln ka roi Louis XV, je n'étais pas à quatre enjambées de Tamour. Les Wsè l'arrière-saison revinrent, et, crac ! je fus prise an traouenard, tm pouvoir remuer ni pieds ni pattes : j'étais courbaturée d'amour. Ter mais. Rose, la batelière, avait raison, et moi, f ai raison aussi qouidje te dis que notre Casimire a quelque chose d'approchant.
» Casimire oserait aimer I elle si sérieuse et si froide, qnand éOe • tant d'occupations graves dans la tête!.. Tu déraisonnes. Marine.
— Oh ! notre bonne Dame de Nanterre i Tu te figures docc, monsinr le comte, qu'elle viendrait te demander la permission d'aimer un d» es gentils messieurs qui ont des yeux bleus comme des poissons.
— Voyons, voyons, disait le comte ; je n'admets pas qu'une Canitr éprouve une faiblesse coupable pour un étranger.
« — Bon 1 tu crois donc qu'elle demandera b un jeune homme de «i goût, avant de l'aimer, si son terroir produit du blé ou du sarrasin T
— Je me serais bien aperçu pourtant...
— Toi t t'apercevoir ! mais tu la laisses libre d*aller où il lui plàtt, k bal en bal, de fête en fête I Ce n'est pas moi, qu'on relègue dans Vuêêt chambre avec les pelisses et les manchons, qui peut voir dans lebilcftlui qui lui serre la main, ou celui qui, en dansant, lui parle de tonte Wr tre chose que de la danse.
— Oui, reprit soncieusement le comte de Caniny^ forcé, par tenoi bon -sens de la nourrice, à s'avouer qu'il avait ^u fort bien appnîÎÉeà sa iillo comment on se conduisait à la cour, mais non comment on éiitait une passion ; oui, je ne la surveille pas assez. Je crois que mescocn-
K liions m'ont trop empêché jusqu'ici do l'accompagner dans le noode. ais, s'interrompit-il aussitôt, il me semble que j'ai chargé WL i» Courtenay d'être ses cavaliers, de me remplacer enfin.
— Tiens ! c'est vrai, reprit la nourrice, avec un air de bonhomiei CB messieurs te remplacent ; je n'y pensais pas. Mais tu sais que le oobibiiddeur, n'ayant pas un penchant très décidé pour les bals, ne sert pas «nh Tent de cavalier à ta fille ; je crois même qu'il ne l'a jamais aecoofi-
gnée.
— Mais l'autre, interrompit vivement M. de Canilly, est un fn, od diable, qui a déjà bien du mal à se conduire lui-même.
— C'est mon avis, répondit Marine; mais je ne vois que lui qui» Je* qu'ici, l'ait accompagnée.
— Je n'en savais rien, murmura le comte, amené tout douœmeiit (v la nourrice à ouvrir enfin les yeux et l'entendement aux choses séfiews de sa maison ; il faudra que je parle à Casimire...
— Et que lui diras-tu?
*Que je veux qu'elle n'aille nulle part avec le marquis de Comte' nay, dont il m'est rovenu des histoires fort peu édifiantes depuis doUo séjour ici.
— Mais alors, s'ils cessent de se montrer ensemble , on dira dans le monde qu'il s'est passé, entre elle et lui, des choses qui ne sont pas.
— Que s'est-il passé?
r- Mais rien I rien! reprit Marine; c'est une supposition ; je la Us
uniqnement pour le dire, monsieur le comte, qu*il n*(»t pas toujours prudent d*empècher ce qu*on aurait dû défendre d'abord.
— Cela est profondément vrai en politique, reprit le comte surpris, au plus beau moment d*une question do famille, par sa manie do mêler la politiqpo à tout.
— Politique ou non, il n'importe, dit Marine. Toujours est-il vrai que monsieur le marquis est un fin pélcriu, dont les coquilles ne m'inspirent pas beaucoup de confiance.
— Est-ce qu'il y aurait quelque chose entre elle et lui ?... Te serais-ta aperçue?...
— Mon Dîeut non. Tantôt, monsieur le comte, tu n'allais pas du tout, maintenant tu Tas trop vite ; tu es comme le bateau de mon oncle le passeur.
— Mais enfin, si Gasimire aime...
— Je crois cela, par exemple, reprit Marine.
— Ah ! ta le crois t Alors tu sais qui elle aime ?
— Non!
— Tu le sais...
— Non ! mais je le saurai.
— Moi, je le sais, s'écria le comte, par un de ces revireraens qui lui étaient familiers, je sais qui elle aime.
— Et qui est-ce donc?
— Ah I tête romanesque , se reprit-il , imagination que je croyais avoir domptée I
— Mais qui aim&^trelie, enfin ?
— C'est mon secret, répondit le comte, en se frottant les mains. C'est moo secret 1
— Puisque cela est ainsi, dit Marine, je n'ai plus rien à te dire. C'est bieu. Mais que vas-tu faire ? Tcnipêcher d'aller dans le monde avec le marquis de Courtenay?
— Dieu m'en garde! laissons-la aller avec lui. Ne dérangons rien. Va, repose-toi sur moi.
— A la bonne heure, dit Marine en s'en allant, a la bonne heure!
— Qui m'eût dit, s'écria le comte, le bras en l'air, que Casimire aimât M. de Marescreux sur la simple peinture que je lui ai faite de sa personne
Cn heureux contrepoids à tant de faux principes professés par le comte de Canilly, c'était la confiance affectueuse de Casimire, dans les conseils da jeune commandeur de Courtenay. Elle oubliait les enseisnemens do flon père, elle se raréfiait des qu'elle écoutait les paroles franches de cette âme saine comme l'air de la mer. Le commandeur n'approuvait pas qu'on m de la vie un antre où chacun cherche k égor^r son ennemi. Ce mot d'ennemi lui était à peine connu ; il ne consentait à voir que des adver- ^ saires dans les hommes dont les intérêts différaient des siens; aussi n'ai- * maii-il [kas M. de Canilly, quoiqu'il reconnût en lui une srande science de pàiétration, malheureusement poussée trop loin. Il souffrait beaucoup de lui Toir prendre tant d'ascendant sur l'esprit de Casimire; il craignait oue M Tie entière ne se ressentît des effets de celte tutelle. « Non, disait-u à Casimire, dans leurs charmans entretiens qui prenaient de jour en jour une couleur plus tendre ; non, le monde n'est pas, comme on voudrait vous le persuader, une société de trompeurs et de trompés j il existe peut-^re des âmes malhenrenscs tourmentées du désir de mal faire, mais elles forment le petit nombre, et le meilleur moyen de déjouer leurs embûches, c'est encore d'être bon; il faut l'être constamment, è tout prix, ne s'éclairer que de la bonté dans tous les actes de la vie. Cette bonté que vous saurez avoir, Casimire, car vous en portez en vous les précieux germes, vous fera plus heureuse que toutes les yictoires remportées par les calculs de l'adresse dAUd^ance.»
Comme il n*aimaii pas plus h débiter des maximes morales qfu^à écoater des maximes poliiiques, le jeune commandeur Ixn'nait à ces btères observations les conseils qu*il croyait devoir à rinexpérience de Casimire. Û préférait Tarracher brusquement, à certaines heures du jour, à Taimosphère pernicieuse dans laquelle son père Tétouffait, et rentraloer, pour opérer une vive diversion, au fond des vertes solitudes des campagnes de Varsovie. Us allaient se promener à cheval dans les bois, eli dans ces courses salutaires, Casimire renouvelait son sang et ses pensées; elles étaient son plaisir favori. D'ailleurs, quelle jeune personne polooai» n'excellait pas dans l'exercice du cheval? Le cx)mmandeur était son maltie d'é<]uitaiion : les leçons se prenaient en secret, parce qu*à rexempfe des grands hommes, Casimire, toujours de Tavis de son père, ne voulait pis qu'on aperçût la moindre trace d'étude dans les talens dont on la kniait, mystère qui grandit le personnage aux yeux du monde, ami du merveilleux.
A certain jour convenu entre eux, Casimire par un chemin, le oommandeur par un autre, se rencontraient dans la campagne à quelque distance de la ville. Une fois, entre autres, le commandeur arait fait tenir à sa disposition un jeune cheval de l'Ukraine dont il voubit connaître les défauts et les qualités avant de le laisser monter par Cs^mire.
— Je le monterai la première, s'écria Casimire, en le voyant ; c'est on honneur que je dois à sa rare beauté.
— Après moi, s'il vous plaît, mon élève. Le premier péni m'appartient.
— Que craignez-vous, mon cher maître, dit Casimire, et die coulait sa jolie main dans la noire et luisante crinière du cheval. S*U se cahre, je le relèverai ; s'il m'emporte, je le laisserai courir, il faudra bien qu'il s'arrête ; s'il rue, je m'élancerai à son cou, et nous bondirons ensemble. D'ailleurs, ne serez-vous pas h mes côtés?
Le commandeur hocha la tête.
Comme Casimire insistait : — Eh bien I nous le monterons tous les deux, dit-il ; nous le dresserons ensemble.
Le traité fut accepté. A côté de la selle, un coussin fut placé sur la croupe du cheval, qui partit aussitôt qu'il sentit le poids des deux cavaliers. Il flairait sans doute au loin les gras pâturages de l'Ukraine, car il galopait avec une frénésie telle, que les arbres passaient cx)mme des visions. Quoique rapide à l'excès, le mouvement était si doux que le commandeur s'occupait à peine des rênes. Casimire, assise derrière lui, arait appuyé la main sur son épaule droite; de l'autre elle agitait une petite cravache. Ils couraient dans le fond d'un ravin dontils n'apercevaient pas le bout. Le vent de la course et le vent dans les branches de boukani leur faisaient une harmonie délicieuse à entendre. En s'évasant tout à coup vers leur droite, le ravin leur laissa voir, au bas d'un terrain incliné, un torrent qui coulait à deux cent pas devant eux. Deoi cents pas pour ce démon de cheval, qui avait des ailes, qu'était-ce? Le commandeur tend les rênes pour arrêter; le cheval continue à courir comme s'il était seul, nu, en liberté. Le torrent était effroyablement large, ce que les deux cavaliers voyaient en s'en approchant! Soatvelle contraction des rênes, même insensibihié du cheval.
— Nous sommes perdus, dit le commandeur à Casimire. Franchir le torrent à cheval, c'est un danger affreux ; nous laisser glisser à terre, c'est nous briser. •
— En ce cas, dit Casimire, je saute à terre.
— Mais c'est la mort, vous dis-je.
— Je préfère celle-ci.
Casinure allait sauter.
Le commandeur la retient contre lui, en l'entourant de son braa gatt-
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che, tandis aue sa main droite saisissait désespérément la crinière da cheval arrivé au bord du torrent.
Le cheval s'élance.
Un instant on put voir en Pair Casimire coulant le long du cheval, la pointe de ses pieds rayant IVau, retenue seulement par le bras du commandeur. Deux figures pâles, de Técume au dessous. Le cheval tomba dans l'eau, car aucune force possible ne Teût fait s'élancer jusqu'à l'autre bord. Il enfonça dans un sable doux. Il resta étourdi, mais debout ; il n'était pas blesse.
Casimire et le commandeur gagnèrent facilement le rivage en tirant le cheval derrière eux.
— Pourquoi vouliez-vous sauter à bas du cheval î demanda le commandeur à Casimire ; vous vous vous seriez brisée en tombant.
— Parce que, si l'on eût trouvé nos deux cadavres dans le torrent, répondit-elle, on eût dit que c'était un suicide par amour ; que nous nous aimions.
— Et mieux vaut se briser le crâne, n'est-ce pas? dit le commandeur. Casimire ne répondit pas. Assise sur le sable près du commandeur, qui
se tenait debout, elle s'occupait à réparer le désordre de sa toilette.
Le commandeur entrait dans sa aix-huitième année. Un beau front couronnait son visage d'une gravité naturelle. Ses traits étaient un peu pointus, fins sans maigreur. Très rapprochés, ses yeux, d'un bleu décicfô, avaient un mouvement tranquille et long : ils exprimaient le penchant à la réflexion plutôt qu'à la mélancolie. Son nez hardi était celui ^es Condé» Une liffne franche dessinait ses lèvres légèrement rebondies, comme chez toutes les personnes dont la bonté résulte de Tintelligence. Sa tête tournait avec aisance sur des épaules bien attachées. Le commandeur était de la taille déliée des chevaliers, mot qui dessine et qui peint.
Ce fut dans l'intervalle intime qui succéda à l'animation du danj^er qu'ils avaient couru que le commandeur parla à Casimire de ses projets prochains. La paix de la France avec les autres nations laissait peu pressentir qu'il pourrait un jour appliquer à sa défense ses études stratégiques. Dans cette persuasion, il avait arrêté d'aller offrir ses services à rempereur d'Allemagne dont les armées attendaient la fonte des neiges pour marcher contre la Turquie, et assiéger Belgrade, réputé imprenable.
Simple volontaire, le commandeur bornait son ambition à voir se réaliser sur le champ de bataille les calculs médités par lui dans l'ombre du cabinet. Que les autres entrent l'épée à la main dans la forteresse con«]uise; que les populations les implorent sur leur passage I moi, dit-il, je dois me contenter de l'unique satisfaction d'avoir indiqué avec mon compas l'endroit où la bombe s*est abattue. Peut-être deviendrai-je sous-officier dans cette campagne, ajouta-t-il, si les généraux de sa majesté impériale daignent faire attention à moi. J*irai ensuite demander du service à la Suède qui n'en a pas fini, dit-on , avec le Danemarck. Je pourrai bien avoir alors vinet-huit ans. Après cela...
— Apres cela ? reprit Casimire , ne trouvant pas apparemment que le commandeur étendait assez loin les prévisions.
— Eh bien ! répondit le commanaeur, je me retirerai dans la terre de Courtenay, dans le vieux château de notre famille , et j*obticndrai , je l'espère, de mon frère aîné , la jouissance d'une aile tranquille. Là , je travaillerai, tout le reste de ma vie , à mon grand système de fortifications.
— Vous ne vous marierez donc jamais?
— Me marier I répondit, d*un air doux et résigné , le commandeur, et ommeTeût fuit un prisonnier à qui l'on eût dit en passant sous sa croi-
comme reût fuit un prisonnier à qui l'on eût dit en passant
sée grillée : Pourquoi ne vou ' ''
beau I Mon frèic, le marquis,
grillée : Pourquoi ne vous promenez-vous pas lorsc^ue le temps est si [uis, est l'atné ; il a tous les biens. Je suis aussi
{)ui$sam(nent pauvre qu'il est puissamment riche. A quelle femme yooez-vous que je propose d'associer sa vie à la miemie, dans ces temps où la richesse est si recherchée , où briller est tout ?
— Mais je suis riche , moi I je suis très riche , s*écria Gasimire en se levant, et qui, dans ce cri qui Im échappa, découvrit tout Tamour qu'eUe ressentait pour le jeune commandeur.
— Ah I loué soit Dieu I Finterrompit celui-ci, M. de Ganilly, votre père, n'a pas encore flétri votre âme par sa politique. Vous êtes généreuse^ vous êtes bonne; il n'osa pas ajouter : et vous ne craignez pas d'avouar que vous m'aimez.
pression de visage de M. Canilly.
D'un mouvement rapide, elle s'élança sur le cheval ; elle attendit que le commandeur y repnt sa place, ils partirent de nouveui, mais celte fois il n'y avait rien a craindre. Les chevaux sont comme les hommei; rien ne les dompte comme une chute.
Bouleversé par les dernières paroles qu'il venait d'entendre, le oom* mandeur ne croyait pas ramener la même personne. Il ne lemaïqnail pas qu'en allant Gasimire avait seulement posé la maki sur son épaule, et qu'au retour il était entouré par les bras de Gasimire.
Sons l'influence de M. de Canilly, cette belle fleur qui s'IappdBÎt Gasimire, serait parvenue, gi^ce à l'appui du sage c^immandeur, à la (dus riche éclosion. L'amour la rendait déjà rêveuse et réfléchie^ un jéme homme avait surpris son aven, et, de son côté, elle ne doutait jias de IV mour de ce jeune homme pour elle. Malheureusement, phis sa raison se développait, plus son père cherchait à s'en emparer. 11 la retenait de plus longues heures auprès de lui. Persuasif, sophiste habile sans croire l'etie, causeur entrahianr, comme le sont presque toutes les personnes de cour» il s'insinuait dans son âme par toutes les voies. Aux endroits résôstans ^ il faisait entrer les coins de fer de l'ambition. Puis il se mettait lui-même en scène. Pouvait-il vieillir dans le poste lointain où on l'avait relégué comme pour masquer une disgrâce? Se croyant indispensable, il s'imaçnait avoir beaucoup d'ennemis à la cour, auprès du r^ent ; orgueil de tous les ambitieux, qui ne voient pas que leur plus adiaméennemi ^est eux-mêmes. 11 attaquait de nouveau sa fiOe par la vanité, et cette vanité, lui seul la lui avait donnée, imitant ces soldats d'artillerie qni, dans les loisirs des tamisons, élèvent la nuit des redoutes qu'ils prennent eux-mêmes le lendemain. H lui montrait autour d'elle de jeunes filles fyolonaises presque toutes qualifiées de princesses. Qu'était-elle en comparaison avec son titre de vicomtesse qui la rendait tout au plus digne d'épouser na jour
Quelque comte ruiné? Et encore, lui disait-n, nous sommes ici dans ool ésert; que serions-nous, jugez-en vous-même, si nous figurions dans une cour d'Allemagne, ou en Espagne, au sein de la grandeur castUIanet Je ne sais pas , en vérité, ce que nous deviendrions. Je veux donner une poussée à ma race qui n'a pas marché depuis un siècle. Je veux être grand pour éblouir un gendre, et mettre ensuite, par une stdisëialion dont on ne peut me refuser le droit, toutes les dignités ^e f aurai acquises sur la tête de votre futur fils ahié. Je sais que j'ai beaucou^^ d'ennemis, — toujours ses ennemis I — mais nous les vaincrons, si vous m'aidez. Pourquoi ne m'aideriez-vous pas? N'est-ce pas à votfe bonheur que je travaille?
— Le moment est à la fin venu, dit-il un jour ï Gasimhre, en Tentiatnant mystérieusement dans l'endroit le plus retiré de son cabinet, de vous révéler l'œuvre immense à laquelle ma sollicitude pour tous ae fait travailler sans relâche depuis un an.
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Le comte s'était assuré que personne ne viendrait les déranger pendant le grave entretien qu'il aUait avoir avec sa fille.
Il ferma la porte à double tour, et. après avoir fait asseoir Casimire près d'une table sur laquelle étaient des monceaux de vieux parchemins» plusieurs liasses de papier, ç ueloues médailles d'argent et de cuivie, uo cachet et un antique nobiliaire, u lui dit :
— J'ai besoin de vous recommander avant toutes choses la plus in* Tîiolable discrétion.
— Mon père, répondit Casimire, comme vous êtes ému!
— C'est que la confiance que je place en vous, Casimire, est au dessus ée tout. S'il transpirait un mot de ta confidence que je vais vous faire, je serais exposé aux plus grands dangers.
— Au nom du dd, mon père, ne me dites rien de plus ; ne me confiez pas de secret. J*ai peur de vous entendre*
— Rassurez-vous, lui dit le comte de Canilly, comme il s'agit aussi et avant tout de votre intérêt, j'ai foi ratière en votre discrétion.
Le bon père laissait paraître le bout de l'oreille de Machiavel.
— Ecoutez, Casimire ! Vous savez que je suis depuis deux ans en correspondance suivie avec M. de Marescreux?
— Oui, mon père; ce riche négociant du Béam, un marchand ée laines...
M. de Canilly alla tker sur la porte, quoique dé|à fermée, la portière de gros lampas.
— Oui, mon père, vous vous écrivez an sujet de certaines marchandises de contrebande, qu'il fait passer, pour votjrê compte, du Béam en Espagne, et de certaines autres marchandises pareillement prohibées, dont û facilite le passage d'Espagne en France. Vous êtes associés enfin.
— Oui, nous sommes associés, ainsi que vous le dites; mais ce fue Tons avez ignoré jusqu'ici, continua le comte de Canilly, c'est ^e ces ignobles termes de marchandises dont nous affectons de nous semr dans BM lettres, offrent un sens tout différent dans nos pensées. Us nous per- -nettont de nous entretenir, à l'abri de tout soupçon, d'un vaste projet foiitkrae dont lui et moi sommes les principaux mstrunens.
— C'est peut-être une conspiration ? demanda Casimire , dont HoBil dafda*
-— Nous aHottS faire de l'histoire, ma fille!
€iaiffiire frémissait de curiosité.
Mois de lldstoire à la manière des anciens. Il s'agit de rois , deroyaunés, dechuigemens de dynastie.
•^Ds rois, de royaumes, de changemens de dynastie ! murmurait Casimire, traversée par le courant éleorique qui sortait de tous les pores de son père ^and elle Técoutait.
— Quel roi Toidez-vous changer? denumda-t-elle.
— Vous savez, répondit M. de Canillv, que le doc d^Orléans a usurpé la régence sur le due du Maine à qui elle revenait de droit par le testament du feu roi Louis XIV. Des partis se sont formés à l'occasion de cette usurpation. Je suis, je n'ai pas besoin de vous rapprendre , pour le duc du Maine , appui constent de notre Camine, mon protecteur, prêt à faire pour nous...
— Mais, mon père, interrompit naï>ement Casimire, c'est le légent qui vous a envoyé en Pologne ; vous avez prêté serment...
— Aussi, reprit M. de Canilly avec un embarras mal déguisé, lui serai- ]e fidèle en Pologne. Mais vous ne connaissez encore que la moitié de mon secret. Il prit la main émue de sa fille : —Casimire, quoi çueje tous dise, n'oubliez pas que c'est mon amour pour vous , mon désir de vous assurer un avenir, grand comme vous êtes befie et intelligente, ma fiDe, qui m'a fait prendre part à cette immense aibiie.
Casimîre montait sur cette mer ambitieuse gonflée par le souffle de son père, comme s*élève un petit bateau quand vient la marée.
— Le régent, continua M. de Caniily, est peu aimé...
— De vous particulièrement.
— Est-ce que Ton conspire pour les autres ? Nous allons le renverser, entendez-vous î
Une décoloration foudroyante indiqua Temotion dont fut saisi M. de Canilly en prononçant ces paroles. Ce bronze frissonna; deux j;ouite8 de sueur froide se formèrent à ses tempes. U répéta :
— Nous allons lo renverser.
Casimire,
son père, puisqpie ^
tiens sur un projet qu'elle aurait repoussé si elle n eût pas été élevée à se jouer avec ces couleuvres appelées questions politiques.
— Ce qui me reviendra ? répliqua le comte ; tout ce que je voudrai. Ecoutez-moi bien I Au sortir du spectacle, à minuit, dix hommes animeront le régent ; ils sont décidés, us sont prêts.
— Ils sont prêts I L'affaire est donc...
— Tout est prêt, vous dis-ie, continua le comte. Hs le mettent dans une voiture et te roulent vers l'Espagne.
— Ils traverseront toute la France, et vous croyez ?...
— Chère enfant, lui dit M. de Canilly, il sera plus diffldle de lui fairs traverser le boulevart et le faubourg Samt-Jacques que la France entière. C'est le moins qui est difûcile en politique, le plus n'est rien. Retenez cela.
— Et oui sera régent en France, quand vous aurez conduit en Espagne le duc d'Orléans ?
— Vous y voilai Mais le roi d'Espagne, qui sera forcé de reconnaître nos services de deux manières, et comme régent de France, et comme roi d'Espagne. C'est immense; c'est incalculable de récompense. C'est la mer.
— Mais il me semble, répliqua Casimire, que vous oubliez Louis XV, qui sera roi dans quelques années. Tenez, ce monsieur de Marescreox TOUS a peut-être compromis...
— Vous vous trompez, c'est moi qui, connaissant M. de Marescreix,' l'ai désigné comme l'homme le plus capable par sa position entre la France et l'Espagne, de compléter l'enlèvement du régent au moment décisif de l'aflaire. Eveillés trop tard pour le défendre à Paris, les anus da régent courront aux frontières pour le délivrer; ils se rendront tous à l'entrée de l'Espagne, aux limites des deux pays. Là un homme de résolution nous était indispensable ; un homme assez délibéré pour ne pas donner aux défenseurs du régent le temps de déjouer l'entreprise. Je l'ai trouvé : c'est M. de Marescreux, un ambitieux subalterne.
— Mais, mon père, si cet homme vous trahit?
— Lui 1 si nous réussissons, il devient duc du Béam et de la Navarre. Et savez- vous qui le fera duc de Navarre ?
M. de Canilly regarda sa fille dans les yeux.
— Apparemment le roi d'Espagne devenu régent de France.
— Ce sera le roi de Navarre lui-môme.
— Mais, depuis Henri IV, il n'y a d'autres rois de Navarre, mon père, que les rois de France, il me semble.
— On fera un nouveau roi pour un nouveau royaume de Navarre, et ce nouveau roi fera sa dlle reine, car elle pourra alors monter sur tous les trônes, puisque Henri IV est bien monte sur celui de France.
— Mon père I mon père I s'écria Casimire moitié ivre d'orgueil et moitié courbée sous la peur du dan^r auquel s'exposait son père, songez, encore une fois, qu'il y a un roi de France à Paris.
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— Eh ! mon Dieu ! qui veut rerapêcber d'arriver î
— Mais si jamais le roi d'Espagne devient régent, croyex-vous, mon père, qu*à la majorité du jeune roi, il consente a descendre du trône où on Taura provisoirement appelé?
— Eh bien ! si cela arrivait, nous conspirerions contre lui, répondit M. de CaniUy, qu'une consoiration de plus n'arrêtait pas, et nous aurions la gloire de replacer Louis aV sur le trône de ses aïeux. Autres conspirations, autres honneurs. Les choses se passent de roi à roi. Le monde politique , continua-t-il avec emphase , est porté sur cette grande mer toujours pleine de triomphes et ae naufrages. Mais rassurez-vous , ma fille, sur mon compte ; jamais conspiration ne se sera mieux passée : ce n'est qu'un simple coup de main. Dans trois mois, dans trois mois I vous pouvez être la nlle du roi de Navarre, ce qui n'est , après tout, qu'un grand honneur, et non absolument uncoupde foudre à étonner l'univers, car les Ganilly ont été comtes souverains en Italie, avant Othon.
M. de Canilly dénoua aussitôt les papiers et déroula les parchemins posés sur la table.
— Voilà qui prouve, clair, comme la lumière du jour, nos droits souverains depuis le huitième siècle. Les Canilly ont régné en Italie, à titre de roi ou même d'emperenr, jusqu'à l'usurpation d'Othon-le-Grand, arrivée en 951. Lisez ce passage de l'historien Luitprand; lisez encore celui-ci de la Chronique de Frodoard. Que dites-vous de ce témoignage de Muratori?
Les papiers et les parchemins passaient sous les yeux fascinés de Casijnire, toute bouleversée de cet excès de grandeur dont elle ne soupçoni liait pas sa race. Les leçons du commandeur étaient déjà bien loin I
— Je ne vous ai pas tout montré : des années, continua le comte, n'y suffiraient pas. Mais jetez un coup d'œil sur ces titres tous divers, tous irrécusables, prouvant notre gloneuse ascendance à travers les siècles. Auprès de nous, comme aniiquité,que sont les Rohan, les Montmorency? Des Bourbons, je ne vous en parle pas. Mais lisez toujours I Voilà un traité d'alliance passé entre les ducs de Ferrare et les Canilly, au troisième siècle. Hem ? Examinez encore cette médaille, qui fut une monnaie au onzième siècle, n'y voyez-vous pas un C ? ce C, c'est Canilly. Nous battions monnaie. La souveraineté des Canilly est empreinte partout.
Le cœur de Casimire grossissait à chacune des paroles ambitieuses de son père, dont la pantomime vraiment admirable se réglait sur la vivacité de ses propres paroles. Elle se voyait reine, revêtue du manteau de irelours, parlant à ses sujets, la couronne en tête.
— Comprenez-vous, comprenez-vous maintenant, dit-il en croisant ses bras, si je dois entrer, si je puis ne pas entrer dans cette conspiration, y prendre une part de lion et attendre d'immenses proûU»; C est un roi qui va conspirer avec un roi contre un régent. Quelle partie I Le moins qu'il
Suisse m'en revenir, c'est une couronne. Celle de Navarre est petite, moeste, je le sais, mais je la veux pour votre tête Qu'elle fera jolie et précieuse, mignonne et royale comme relie de Marguerite de Navarre. Etes- vous contente, ma souveraine? dit ensuite le comte de Canilly, en
Erenant dans ses deux mains la tête de sa flUe, et en l'embrassant avec I royale familiarité de Priam ou d'Henri IV.
— Si je suis contente, mon père» mais vous me rendrez folle!
— Gardez au contraire toute votre raison , reprit M. de Canillv, gardez tout votre sang-froid pour m'aider à frapper le grand coup , le coup de Charles Martel. Je vais m'cxpliquer : Vous sentez, d'après tout ce que je viens de vous apprendre, combien mon éloignement des frontières de l'Espasne et de la France nuirait à l'exécution de nos projets.
— Vous partiriez?
— Secrètement.
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— Je tremble, mon père ; cedéparU...
— Pourouoieéla? Âvez-vous pensé ou'on cueillait une courone oom* me on soulèye de terre un panier de fraises? Foint de faiblesse, leyvtirai demain pour la France. Je vais à Paris. Mes amis sont préfeaœ. Je les vois; nous nous entendons ; je lais route aussitôt pour k frootièie. Tout calculé avec eux, j'aoriTerai dans le Béam le jow oik le régent sm enlevé à Paris. Pendant les dix iours qu'il mettra à fûrè son ToyaM,j»
S^reraL nos amis des frontières li Inen le lecevoîr. Dès qu'iiaui nchi les dernières limites de la France» dès qu'il secaen BsjMigoe, j» regarde la b^ogne comme finie pour nous. Le reste est l'afiaire da ni Philippe V. On proclame bientôt sa régence, et je n'ai plus ^'à attesdre le pnx de ma coopération à ce grand acte politique, le plus hardi de iliiitoire moderne. J'estime que dans quelques mois je seoû roi de Nanm, et installé avec vous dans ma nouvelle cour.
— Ohl alors, s'écria Casimire, vous songerez à MM. deCourtenay fn nous sont attachés, mon père, avec tant de xèle, tant d*aIfection«
— On fera quelque chose pour eux , répondit M. de Gatnlly, avec h dignité discrète d'un nouvean souverain , jaloux de ne pas ttip se oonpromettre par des promesses inopportunes. Il se croyait armé ; il anît déjà comme un besoin d'ingratitude.
— Venons, reprit-il, à ce que j'attends de tous. Yoos écrivez étibment bien le français et l'espagnol. Prenez toute la anii poor rémfer dans ces deux langues un manifeste que je répandru aux frontières m que le régent les anra passées. Distinguez-vous; c'est «ne eravre historique, une pièce qui restera. Je compte sur l'élévation 4a vetra style, fëgnez avec chaleur, avec force, brièvement, à la Tadle, Fétat nviUssement où était la Franoe sous le sceptre du régent, et la prospérité dont elle jouira sous celui si beau, si légitime, du roi d'Espagne. Vebre phne TOUS vaut cette fois une couronne. Âvonez enfin que lédncatien qne mm avez reçue, que les leçons qne votre père vous a deimées ont porté d'admirables fruits. Que sertez-vous sans moi? répondez I La IHle #éd oomtet Par moi, vous êtes la fille d'un roi de Navarre. Mais vnediflailé reste encore à vaincre, et cdle-là vous reganle.
— Moi?
— Vous-même; vans me demandiez, il n'y a qnTnn instant, si M. lo Marescreux ne pouvait pas me trahir en conspirant avec moi pour mverser le régent; moi, je ne crains rien, vous ai-je répondu; masltti, je dois vous le dire à présent, exige de ma part de bonnes garanties éà complicité. Il se méfie de moi, c'est trop juste. Gonnrâsant le grosée l'humanité, il veut me lier è lui , il veut se lier à moi d'une maniera in liissoluble. Soupçonnez-vous par quel moyen?
«^ Mais pas encore, mon père.
— Vous ne devinez donc pas à qui je desfine ce diarmant portnK i dTone si parfaite ressembbnce ? demanda le comte en montrant à CasH mire le portrait qu'avait fait d'elle , il y avait à peine qu^^ies niois,fe commandeur de Courtenay.
— Mon portrait! vous fe destineriez à quelqu'un?
— Je l'emporte dans le Béam pour le donner au fUs éné de H. delbrescreux, ce beau jeune homme dont je vous ai tant parlé, et q[ue vos épouserez afin d'unir à jamais nos deux familles. Sco père vent ce mariage, et moL..
«-Tous ne le voudrez pas, mon paie, le n'ai jamais vu, je neamnab pas le fils de M. de Marescreux...
— Qulraoorfe? dit M. deCanilly.
— Je ne 1 aime pas.
— Est-ce qu'on exige que vous Taimiez? Cest une alfianœ poUti^.
— Mais si je l'épouse sans l'aimer, je serai malheureose...
— Est-ce <)ue les princesses se marient par amour? Où en seraientelles? S'agit-il d'un roman, ou d'une affaire?
— Allons I allons I prenez une plume, et écrivez au bas de ce portrait, comme le désire H. de Marescreux, offert par moi, Casimire de Canilly, à M. de Marescreux. Puis, laissez, je vous le répète, s'accomplir les évéoeroens, et tous verrez à quoi engasent les événemens une fois accomplis. Je croyais n'avoir pas besoin de vous apprendre ces choses-lè.
— Ah ! mon fjère, que je vous remercie ! s'écria Casimire sans s'arrêter à la grave inconséquence d'un tel procédé, ne voyant que la joie de ne pas se marier avec le fils de M. de Marescreux.
— A Tavenir, ne tombez plus dans de semblables fautes, reprit M. de Ganilly. Songez toujoars que ce qu'on dit doit cacher ce quon ne dit pas, et que ce qu'on ne dit pas apprend, bien souvent, à œlui qui sait écouter, l'objet dont on veut lui faire un mystère*
— Mon père.**
— Vous aimez I reprit M. de Ganilly, sans paraître attacher la moindre importanee à cette accusation, tant il voyait lui, homme sérieux, peu de gravité aux caprices du cœur. Voilà ce que vous ne m'avez pas dit. Me suisse tromi>é?
— Est-on jamais bien sûr, mon père, de ne pas se tromper dans les sentimens qu'on croit éprouver?
— Vous êtes enfin dans le vrai maintenant, répondit le père de Casi* mire, qui recevait en bonne monnaie d'hypocrisie ce qu'il avait donnb en lingots d*hypocnsie.
— Quoi qu'il eu soit, acheva-t-il, écrivez au bas de ce portrait les mois dont nous sommes convenus*
Casimire obéit.
— Adieu, ma fiDe, travaillez à voire manifeste. Je vous laisse à vos grandes ins^iratioiis.
M. de CaniUy sortit du cabinet, où il laissa Casinnret le feu dans la tête, l'ambition dans le cœur, la plume à la main.
Abandonnée à elle-même, la jeune fille posa la plume sur la table et pensa à celui sans lequel elle ne voulait pas être heureuse^ au jeuue commandeur de Courteni^* Quelle fête pour elle le jour de la réussite des projets de son père 1 Qu'elle est impatiente déjà de voir arriver ce jour ! quoiaue son père l'annonce comme si prochain ; car elle ira dire au commandeur : Oui je lus ambitieuse, mais je ne l'ai été que pour vous. Cela m*a valu des titres, des provinces, une souveraineté. Prenez 1 prenez I partageons ! ou plutôt ne me laissez rien, ne me conservez que votre amour et quelque reconnaissance* Elle aurait souhaité que le commandeur fût enoffe plus eflaoé, plus modeste, pour aller le chercher dans fiOB humiUté et le conduire, elle, les mains sur ses yeux, jusqu'à l'endroit le plus haut, le plus lumineux de la prospérité ; et Teblouir alors, l'inonder de la grande clarté de la fortune, tandis qu'elle serait aux pieds de son roi, de son cher o2)hgé.
BUe était au fond de ces beaux pays de lèves que parcourt tout évdllée la jeunesse , lorsque la portière fut doucement soulevée. Casimir» n'avait rien entendu* Le commandeur s'avança jusqu'à deux pas de la table, on, les comtes appuyés, ayant soos ses jeoi le manifeste ooflouttenoé, Casimire pensait a celui fui était derrière elle. A sa voix, efle sortit brusquement de ses réflexionsy et cacha avec son mouchoir la feuUe de pi^r à moitié écrite*
«— La porte était donc ouverte?
«- ' Vous vouliez donc qu'elle iùi fermée pour tout le monde?
«- Mais non , restée! dit Casimire. C'est que je pensais que mon père m'avait enfermée : il m'avait dit... il voulait...
— Enfermée 1 redit le jeune commandeur, comme une prisonoiènf
— Ohl non, mais comme un secrétaire, dont le maître ne veut pas que les pensées soient troublées.
— Je me retire donc.
— Vous savez bien que la défense ne peut s'étendre jusqu'à vous.
— C'est donc un secret ?
— Pas le moins du monde, dit Casimire en rougissant. Mais d*oîi vient, demanda- t-elle à son tour, que vous avez pris ce costume sous lequel je ne vous ai jamais vu 7
— Ce costume est celui que portent les soldats au corps royal des mineurs de Tarmée allemande. Dès aujourd'hui, j'appartiens à l'Autricfae.
— Dès aujourd'hui? reprit Casimire, qui sentait faiblir son cœur; mais vous n'aviez, il me semble que le simple projet d'offrir vos services à cette puissance. Je n'avais vu dans cette intention qu'un... qu'un projet, enfin.
C'était une résolution sérieuse, dit le commandeur. Depuis que je me suis ouvert à vous, j'ai sollicité à la cour de Vienne, et ma demande a été favorablement accueillie. J'ai reçu l'ordre de partir sur-le-champ pour le corps d'armée rassemblé en Hongrie , et destiné à flaire le siège de Belgrade, sous les ordres du fameux prince Eugène.
— Sitôt I s'écria Casimire en froissant le mouchoir jeté sur Le manifeste. Sitôt I
— Oui, j'ai été heureux, mademoiselle.
— Quel bonheur I dit Casimire; celui d'aller se faire tuer par les Turcs I
— Par les Turcs ou par les Russes, peu importe, au fond, pourvu que ce soit bravement et pour la défense du prince.
— Monsieur le commandeur, reprit Casimire après on assez long repos, j'ai de tristes pressentimens.
— Pourquoi celaT dit le commandeur en s'assevant près de Casimire.
— Ils me viennent en vous voyant si décourage. Si vous voyiez comme vous êtes pâlel
— J'aurais tort de vous le cacher, dit M. de Courtenay, j'éprouve en ce moment deux douleurs bien vives ; l'une... il s'arrêta.
— L'une ? demanda Casimire à voix basse.
— Vous la connaissez, puisque je viens vous faire mes adieux.
— Oh 1 monsieur de Courtenay, ne partez pasi ne partez pas! Casimire avait tendu la main au commandeur.
Celui-ci s'agenouilla et approcha de ses lèvres , avec autant de respea que d'amour, la main de Casimire.
— Et après cette preuve d'affection, me direz-vous encore de ne pas partir? De quel titre, songez-y, aurais-je jamais le droit de roe prévaloir, si je ne m'efforçais d'acquérir la réputation d'un brave militaire? Je ne puis être que militaire. Et qu'est-ce qu'un soldat qui n'a pas couru les dangers de sa profession. Quelle opinion auriez-vous, vous-même, Casimiie, de ma personne, si je n'allais chercher dans le feu mon grade d'offider?
— Mais sans courir à la guerre , sans vous exposer à mille dansefs, tous affreux, presque tous mortels, mon Dieu ! vous pouvez vous efever bien plus haut.
— Et comment cela? demanda le commandeur , qui fat étrangement surpris de ce cri spontané de sincérité parti du cœur de Casimire.
— Comment cela? reprit-elle en touchant au manifeste... Mais elle sa souvint du serment qu'elle avait fait à son père, et elle retira aus^tôt sa main, comme si elle eût touché à du feu. Oui, vous avez raison de partir, se reprit-elle ; je ne sais ce que je dis ; et vous, pardonnez à mon trouble. Femme, je ne comprends pas comme vous les graves nécessités de risquer sa vie pour se faure un nom; amie de votre caractère simi^ei de votre austérité, je...
^ Mon amiOy enfin..., interrompit le commandeur.
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— A ce litre, reprit Casimire toute voilée de timidité , vous concevez que je n'ai pas tout mon calme, tout mon sang-froid. En vous perdant, moi, je penb...
— Ânl ces larmes! ces larmes , s'écria le commandeur , me crient <iu'il faut que je me rende digne de vous. Je chercherai la mort partout ; je m'exposerai le plus possible , afin d'attirer l'attention de mes chefs ; afin qu'il leur soit impossible de ne pas me rendre justice , une justice éclatante. Je veux revenir... Ahl si vous pleurez ainsi , je ne partirai pas, s'écria le commandeur en voulant prendre le mouchoir que Casimire, lorsqu'il était entré , avait jeté sur le manifeste.
Casimire so hâta de poser vivement et fermement sa main sur celle du commandeur , pour 1 empêcher de prendre le mouchoir , et, dans œ mouvement, la politique et l'amour se rencontrèrent comme ils devaient toujours se trouver mêlés à toutes ses actions.
— Si c'est pour moi, reprit-elle, que vous allez risquer ainsi votre vie dans ces contrées oh la peste vient en aide à la guerre pour dépeupler les armées, restez! restez! C'est affreux, ce qu'on dit des difficultés du siège de Belgrade. Je vous aimerai obscur comme vous êtes. Mais vous ne serez pas obscur : non, oh ! non, vous ne le serez pas. Peu d'hommes, au contraire, seront aussi élevés que vous sur la terre... Mais que dis-jet
Et Casimire retint une seconde fois sa pensée, près de la jeter dans un abîme. La vie de son père compromise par une indiscrétion, par un parjure! Si elle avait pu dire tout ce qu'elle savait, elle aurait a coup sûr empêché le commandeur de la quitter, et de la quitter peut-être pour toujours. Son cœur se déchirait dans ce double tiraillement. Avoir sous la main le bonheur, la grandeur, la fortune d'un homme, de l'homme qu'on aime, et le laisser aller s'exposer aux funestes chances de la peste, de la famine et de la guerre ! Et pourquoi ? pour qu'il rapporte, s'il revient jamais, un misérable galon d'or. Avoir tout cela sous la main, et ne pas oser la lever!
—Encore une fois, vous vous faites illusion, répliqua le commandeur, je n'ai rien à espérer en vieillissant ici. Je n'ai que mon compas d'ingénieur et mon épee de volontaire pour m'avancer dans le monae. A chacun sa destinée. Après tout, dit-il, plutôt pour calmer Texaltation généreuse de Casimire que pour se faire valoir, que je revienne de l'armée avec beaucoup ou peu de gloire , j'ai toujours dans mon passé quelque raison de ne pas me croire tout h fait obscur. Les Courtenay ont fait pour moi ce qu'il ne m'aura pas été peimis de faire pour mes descenaans, si je dois en avoir : leur nom est partout, dans toutes les guerres contre les ennemis de la religion et de la France ; et la destinée a voulu qu'ils fussent célèbres dans toutes les contrées où des branches de leur race se sont transplantées. Les Courtenay anglais ne le cèdent en rien aux Courtenay do la France , et les Courtenay flamands sont illustres comme les autres. Voilà, sinon de quoi m'enorgueillir, du moins de quoi me consoler, si je suis né pour m'éteindre au contraste de tant d'éclat.
— Ainsi, s'écria Casimire, vous êtes déjà plus illustre en allant chercher de la gloire que vous ne le serez jamais au retour. Oui, les Courtenay sont de la plus belle noblesse, je le sais ; ils sont alli^ avec les rois; ils ont régné; ils peuvent régner encore.
—Non, oh! non, reprit modestement le commandeur. Ce sont de braves et fidèles gentilshommes , rien de plus. Ils tiennent leur rang , mais ils ne veulent pas en sortir, parce qu'ils savent comment on sort de son rang. En sortir en passant par dessous, c'est indigne ; en sortir en passant par dessus, c'est infâme.
— Mon ami, dit Casimire, qui sentait gu'elle venait d'appuyer sur des épines en se retirant après avoir fait un faux pas, vous m'avez confié que TOUS éprouviez deux amères douleurs au moment de nous quitter ; tous m'avez dit l'une, quelle est Tauire?
— Cest d'aller mettre mon épée au service d'une nation étrangère^ Je sais que ces sortes d'engagemens à l'étranger ont lieu loi» les jours ; n'importe I il me répugne de verser mon sang pour une aulie cause quo
I pas l'étranger, couiagement.
— Pourquoi celte répugnance, puisque tous n'allez pas prendre les armes contre la Fance?
— Contre la France I oh! non, jamais ! Le régent ro'abreuvât-il d*outrages, la cour fit-elle biiser mes armes à coup de hache par le bourreau, tous les biens de notre maison fussent-ils iijjustement expropriés, Bia tête et celle de mon frère fussent-elles mises à prix, je n'irai jamais, pour me Tenter, offrir à l'étranger mon épée et mon bras contre la France!
Casimire pâlissait.
— Ceux qui ne pensent pas ainsi, ceux qui tournent leur cofère contre la patrie innocente de leurs malheurs, ceux-là ont oublié, dans un mo* ment de délire, leur ciel, leur nom, leur Dieu, leur mère.
Casimir pâlissait.
— Le grand Condé a couvert de sa gloire la honte d*ayoir pris les armes une fois contre sa patrie. Mais il faut s'appeler Condé pour ne pas mourir sous un aussi lourd déshonneur. Les peuples ont pu lui pardonner, mais l'histoire le sait, l'histoire l'a écrit : Tel jour, le grand Condé fut un
nd coupable. Voilà ce que l'histoire n'a pas oublié; si elle lui a laissé )m de Grand, c'est qu'il s'est trouvé un Bourbon dont la trahison avait acquitté d'avance celle dn grand Condé. Casimire pâlissait.
— Quant aux autres, ils n'ont pas même le droit de faire Taloir leur trahison de second ordre auprès de l'étranger qui les emploie ; quand ils ont fini leur besogne d'encre ou de sang, on les paie avec de l'or s'ils «K réussi, ou on les pend entre les deux frontières s'ils n'ont pas mené à bonne fin leurs trahisons. Voilà ce que je pense de ceux qui servent l'étranger contre leur pays.
Ca^mire tomba au pied du fauteuil sur lequel elle était assise.
— Oh ! mon Dieu I qu'ai-je dit, s'écria le commandeur, qui ait pu toqs émouvoir ainsi ? Casimire I Casimire I peut-être ai-je froissé en vous quelque sympathie honorable, quelque triste souvenir de famille. Je vous en demande pardon à genoux.
— Il n'y a jamais eu de traître dans ma famille, dit d'une voix tout à la fois fière et mourante Casimire en rouvrant les yeux. Le mal que j'ai ressenti n'a pas de cause sérieuse ; rassurez-vous, mon ami, je sois mieux. Depuis quelques jours, à la même heure de l'après-midi, j'éprouve de semblables faiblesses.
Casimire s'était remise dans son fauteuil. Pendant quelques minutes^ elle laissa sa main dans celle du commandeur, et leurs yeux se confièrent les dernières douleurs de la séparation, celles dont la boucla ne peut pas rendre les nuances profondes.
— Mais adieu, dit Casimire, adieu donc, puisque vous êtes décidé à nous quitter ; adieu, monsieur le commandeur, je vous attendrai.
— Ce mouchoir que vous avez baifi;né de vos larmes...
— Prenez-le, dit Casimire en le donnant au commandeur et en faisant tomber, comme par mégarde, sous la table, le papier qu'il cachait.
— Vous m'attendrez, dit le commandeur en imprimant un baiser sur le mouchoir, et si ie ne reviens plus?
— Alors, répondit Casîmii^e, ce sera à moi à aller vous trouver ; et Casimire de Canilly tient toutes ses promesses.
— Tant d*amour I s'écria le commandeur.
7- Tant d'amitié, répliqua Casimire, éteignant ainsi le cri du comman*
LE DBAGON BOUGE. S69
deiir 8oas une distinction glacée. De Tamour I vous aurais^je abusé par mes paroles, mal comprises, mal interprétées ? Avec un ami d'enfance, ayec un protégé de mon père, avec un enfant de la famille, je n'ai pas craint d'ouvrir, d'épancher mon cœur, au moment d'une séparation pénible. Ah I monsieur le commandeur, l'amitié n'a donc pas de regrets, d'espérances, que mes regrets, que mes espérances aient été pris pour de 1 amour ?
— Mais vos larmes, ces larmes que j'ai vues couler ?.••
— Vous vous êtes trompé, monsieur le commandeur, je ne pleurais pas.
On voit que la leçon de M. de Canilly n'avait pas tardé à porter ses fruits.
Le commandeur était rouet, foudrové.'Il balbutia enûn :
— Je rougis de mon erreur ; veuillez me la pardonner, mademMseUc. La première fois que je vous aurai parlé d'amour, aura été la dernière. C'est cette amitié d'enfance qui m'a trompé, cette douce liaison de tant de jours, de tant d'années, entre votre famille et moi; ce sont aussi ces regrets si bons, si smcères, donnés par vous à mon départ, et ces larmes que maintenant je n'aurais pas voulu avoir vues> que j'ai cru avoir vues, qui ont causé ma douloureuse surprise. Encore ime fois, pardonnez-moi, au nom de cette pure amitié dont vous ne vous défendez point. Oui, cette amitié me suffira... elle me consolera... elle me soutien<£ra du moins.. •
— Oh 1 cette amitié vous appartient tout entière, interrompît Caânûre au moins aussi émue que le commandeur.
Etourdi d'un coup si inattendu, le jeune commandeur demanda en tremblant à Casimire si elle l'autorisait à lui écrire pendant son sëjour à l'armée.
— Je vous le permets de grand cœur, répondit Casimire ; mais Je n'ai ps besoin de vous dire aue vos lettres, puisqu'elles ne passeront pas par les mains de mon père, devront so borner à me donner des nouvelles de votre santé et à me parler des événemens du siège auquel vous i^ez prendre part. Mes vœux vous accompagneront.
— Vous serez obéie, mademoiselle, murmura le commandeur, qui se retira à pas lents, les yeux dirigés sur les yeux de Casimire.
Casimire, sous l'impression du rdle naïvement faux qu'elle avait joué, resta les yeux tristement fixés sur la portière agitée par la sort» du commandeur.
Comme la nuit venait, Casimire, après quelques larmes données au souvenir de cette scène ou plutôt de ce combat, se souvint du uravail que son père lui avait commandé. Ce fut avec un dégoût profond qu'elle se baissa pour prendre la feuille tombée sous la table, où, dans ce moment, elle aurait voulu la laisser, et qu'elle reprit la plume. Les malédictions proférées par le commandeur conUre les traîtres retentissaient encore à ses oreilles : peu h peu, cependant, l'esprit, cet esclave de Thabitude, se laissa dompter, caresser, adoucir, et la plume courut sans h^tation jusqu'au bout de sa tâche.
La chaleur de la tête opéra comme chex tous les écrivains, une réaction au cœur, et Casimire partagea avec moins de force les convictions du commandeur; comme c était pour lui qu'elle les faisait plier en ce moment, elle le trouva d'abord exalté, enfin dur, enfin imuste. Toole la nuit son cerveau bouillonna. Au jour, quand M. de Canulv se présenta de nouveau au cabinet, le manifeste était écrit dans les deux tangaes, ainsi qu'il l'avait désiré. L'un et Fautre, le manifeste français et le manifeste ^pagnole, furent trouva parfaits.
— Cest bien cela t s'écria avec entiiousiasme M. de Canilly ; je vois à la netteté de vos idées que vous n'aves pas été dérangée. Vous tf ez môme agrandi mon inspiration. Maintenant il ne veus reste pins fu'à attendre la récompense de votjra dévoûment si i)lein de génie.
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— Mon père, lui dit Casimire en se levant pour aller se reposer, il n*y a jamais eu de traître dans notre famille, n*est-ce pas?
— Quelle idée avez-vous là? Nous comptons des empereurs et des rois dans notre race , je crois vous Tavoir dit , mais des traîtres, pas encore. D'ailleurs, les traîtres sont ceux qui n'ont pas réussi ; ils auraient mérité un autre nom si leurs mesures, mieux crises, les eussent fait triompher. Vous n'êtes plus à douter de celte vérité-là, une des moins contestables parmi celles que je vous ai enseignées.
N'en oubliez aucune, poursuivit le comte en appuyant la main gaudie sur l'épaule de sa fille, et en posant un doigt do la main droite sur le front rose et soumis de cette élève de sa politique. Je ne vais plus être là pour vous conseiller ; que le souvenir dQ mes leçons me remplace auprès de tous. Conduisez-vous comme si vous ne deviez plus me revoir. Soyez en garde contre votre esprit, contre votre cœur : épiez leurs niouvemens pour les réprimer. Ne laissez jamais surprendre votre raison, ne vous abandonnez même à ses conseils qu'après l'avoir long-temps retenue entre la crainte et la réflexion. Voyez-vous, vous êtes entourée de pièges, et j'ai trop peu de temps à demeurer avec vous i)our ne pas vous rappeler brutalement mes conseils de huit années. Déuez-vous do l'amour, ce poison étendu sur tout ce que touchent les femmes ; méfiez-vous de la pitié, de la reconnaissance, de la bonté, de l'amitié ; ce sont autant de flatteurs qui nous détrônent en nous soulevant doucement dans leurs bras. Le terrain où ils livrent combat aux femmes va de dix-huit à trente ans. Elles y perdent presque toutes la vie faute de prévoyance et d'armes. Je vous ai armée : défendez-vous. Ces mauvaises années passées, que d'années ne reste-t-il pas à l'ambition, et, comme elles sont bien remplies <(uand on les entame sans les infirmités, les blessures, les regrets que \sBsaA les passions 1
M. de Canilly ayant aperçu quelques larmes autour des paupières de sa fille, s'écria :
— Ah I mon Dieu I vous oubliez déjà mes leçons ? — Les reines ne pleurent pas.
Le soir de ce jour, le commandeur quittait Varsovie pour aller combattre les Turcs, et M. de Canilly sortait par une autre j»orte de la ville. Sour aller renverser le régent qui occupait le trône de France, en vertu e l'autorité des parlemens , c'est-à>dire en vertu de l'autorité la plus légitime.
Le commandeur de Courtenay n'était qu'un obscur militaire, mais M. de Canilly avait la prétention d'être un profond politique.
Dès que Tun et l'autre, le comte et le commandeur, furent partis de Varsovie, le marquis de Courtenay, resté seul, poussa un profond soupir de contenlemeut, releva la tête, et s'écria dans une joyeuse expansion :
— Enfin ! je puis maintenant en toute liberté tenter mes projets de séduction sur la charmante Casimire. A l'œuvre I à l'œuvre donci
Le départ du comte de Canilly coïncidait avec un événement notable dans la vie du marquis de Courtenay. Ayant atteint sa majorité, il rentra dans la jouissance de ses biens dont les revenus étaient au moins aussi grands que son désir d'en disposer. Maître de sa fortune, débarrassé ae la demi-tutelle du comte de Canilly, de la présence de son frère le commandeur, dont la gravité le retenait malgré lui dans certaines limites, il no vit plus d'obstacle à son goût pour la dépense. Il acheta le plus bel hôtel de Varsovie, l'agrandit de plusieurs bâtimens et de plusieurs jardins, et le monta sur un pied tout à fait royal. On lui envoya de Paris les tapisseries, les meubles et la vaisselle à la mode.
Par le faste, la variété, le nombre de ses équipages, le marquis jeta dans l'admiration les plus élégans seigneurs. Certes, Henri III, lui-même, pendant son séjour de roi à Varsovie, n'avait jamais déployé un luxe si
effronté. Cest que Henri III n'avait jamais été aussi riche que le marquis do Courtenay, dont Tambition, ambition qui ressemblait déjà un peu a de la foliu, consistait h rappeler, sans désavantage, la magniUcence dn Louis XIV. Pas moins. Ce modèle désespérant fut le sien. Le marquis se composa une cour ; sauf le titre do roi, il prit toutes les manières et toutes les allures d*un roi. Il eut des pages, des lecteurs, des musiciens, des poètes. Les campagnes du marquis de Courtenajr ne pouvant être encore reproduites comme celles de Louis XIV, des peintres retracèrent sur les murs les sujets mythologii][ues les plus gracieux. S'il ne conquit pas de royaumes, il songea du moins k s'immortaliser par des fêtes dignes do rivaliser avec celles du monarque fastueux de Versailles.
Une femme étant le meilleur guide h prendre pour décorer une maison, le marcrais de Courtenay ne voulut rien faire sans consulter Casimire. Son goût fut sa loi. Elle choisit les étoffes, adopta les couleurs, cornmaDda en souveraine sur toutes choses. Des poignées d'or passaient par ses mains et se convertissaient en pendules» en tapis, en ameublemens exquis.
Au fond du cœur, Casimire n'était pas fâchée de donner un aliment à la langueur de ses pensées, toutes tournées vers celui qui n'était plus là. Nouvelle Pénélope, celte occupation frivole, imposée a son esprit par le marquis de Courtenay, était la broderie de ses veilles. Seulement son ceuvre n'était pas détruite le jour. Elle devait lui faire , au contraire, le
5 lus ^and honneur dans l'opinion des dames polonaises , impatientes e voir arriver le moment où elles applaudiraient au goût et è l'adresse d'une Parisienne. C'est dans la plus profonde impénétrabilité qu'elle conduisit les travaux dont l'avait chargée le marquis , adroit à profiter de l'isolement où il l'avait mise , pour l'entretenir des journées entières de ses propos adorables, superfins et musqués. Il débitait en une matinée plus de galanteries que n'en disait en un an son frère le commandeur. C'est seulement lorsqu'il n'était pas auprès d'elle, han* neton sans cesse bourdonnant, que Casimire pensait , le front dans ses deux mains, à son père, en route vers la France, à son grave ami, h son affectueux conseiller, qu'elle voyait toujours debout, devant elle, comme au moment de leur adieu, les yeux humides de larmes, le visage pâle et la main appuyée sur le pommeau de son épée. Elle collait alors son Tisage mélancoliquo aux carreaux de la croisée et son regard se prolongeait sur le sol de neige qu'il foulait si loin d'elle. Où était-il? Que faisait-il en ce moment? Pensait-il à elle comme elle pensait à lui ? Quand reviendrait-il? Pourquoi le corps ne peut-il s'attacner au corps , pourquoi l'ombre no peut-elle suivre l'ombre comme l'âme , pensait-elle , s'attache h l'âme, malgré les distances ? Sa rêverie était tout à coup brisée par un bruit du dedans. Le marteau du tapissier tombait par terre ; on accordait un clavecin ; le marquis revenait en fredonnant quelque air de sa façon. Casimire rentrait oicii vite ses soupirs et ses tristes réflexions, et reprenait sa tâche interrompue.
Le marquis de Courtenay avait alors vingt ans, et il ne paraissait avoir aucun âge , tant il était frêle de corps , délicat de fij^ure : il tenait de l'enfant et du vieillard. Son front étroit, ses joues ammcies, son menton pointu, lui donnaient l'aspect un peu oiseau, «gne notable de frivoUté, de oizarrerie, de faible intelligence. La distinction, une certaine vivacité, un dic^uetis brillant dans le reg^ud, le vernis même de la jeunesse , ne sauraient pas la pauvreté de ce visage, spirituel comme un bon mot, mais maiffre aussi comme la plupart des bons mots. Toute l'exouise élégance de ses habits de soie, toute ta finesse et la blancheur du linge étaient im-
§uissantcs h dissimuler la maiffreur du marquis. Son corps était une ligne roite, une règle parfaitement habillée. Il n'avait ni épaules ni hanches, et quoi (ju'i! flt, ses jambes rappelaient celtes du cerf. Son pied pourtant était joli^Dien dessiné, et, chose rare chez un bom-
me de son organisation, sa main n*é(ait pas sans grâce, n n'est pas de soins il est rrai, qn'il n'apportât à faire Taloir ces deux extrémités de si
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me
soins i
chétire personne. Du reste, il luttait souvent arec succès contre llq^r»tilude de sa nature ; il se coif£ait aiec goût, sliabiUait aTec un art mfini ; il (rayaillait ses ongles et sa peau comme une coqiuetle sur le reloar. Comme diez tous les hommes sans barbe, il j avait aussi de la Tîeille femme en luL II était causeur, médisant, indâcret, plus fin quliriâie, magnifique sans générosité. 11 avait des envies plutdt que des gofits, et des oesoms qu'il prenait pour des passions. Si Ton insiste sur les quel* ques avantages et les nombreuses imperfections de son j^ysiqoe et d» son caractère, c'est qu'il était la millième preuve d'un util qui b*« jamais été dit, malgré sa triste évidence.
Gelait est celui-ci : c'est que dans chaque Camille noble un pea aocienne, et cette règle n'a pas d'exception, il se trouve, par suite d'i^misèment des races, un fou, ou un imbécile, ou un idiot, presque toujours
un bossu. Tout sang qui ne se croise pas,se vide : voilà pourquoi ks lAtresses sont si belles, et les femmes issues de vieilles races, souvent si imparfaites par quelque côté. Victime de cet aflaiblissement physique et moiml, le marquis de Gourtenay était {rfacé aux limites (te la mfficHraiirè et delà folie, sans qu'on pût dire, à ce moment de sa vie, quH lût km ou difforme.
^Ma toute reine, disût-îl un jour h Casimire, nous ferons à nous deux un chef-d'oravre. Nous rajeunirons Versailles, nous réformerons, nous corrigerons Versailles. Ah! si j'étais né Louis XIV I
— Mais tu serais mort maintenant, rendit Marine présente à «toitretira.
^ Tu as raison; en effet, Marine, il vaut mieux que ie sois tel que je suis. Âdmirez-vous beaucoup Louis XIV? demanda-t-u ensuite à Cas* mire, avec un accent qui pouvait bien donner cette signification à ses paroles : C'est que je me pique beaucoup de ressembler à Louis XIV. Et il se reprit aussitôt pour ajouter : Â quelle époque de sa vie le trouvez-vous oigne de vous!
En posant sur la tdble les deux lais de velours dont elle assortissait les nuances, Casimire répondit : — Je le trouve digne de lui lorsqu'il aimait Mlle de La Valiière.
— Ahl vraiment, dit le marquis de Courtenay embarrassé de savoir s'il n'y avait aucune allusion directe à sa personne dans cette réponse. Pourriez-vous me dire pour quel motif vous donnez la préférence à cette époque de sa vie? Serait-ce parce que ce fut pour Mlle de La Valiière qu'il entreprit de construire le château de Versailles.
Le marquis leva ensuite les yeux, et les promena autour de lui comme pour établir une comparaison silencieuse entre son hôtel et la création de Louis XIV. U allait au devant de l'allusion, puisque Tallusion ne venait pas assez vite h son gré.
— Non, répliqua Casimire, mais parce qu'il fut grand, généreux, délicat, tant qu il resta fidèle à Mile de La VaUière, la plus douce et la pins intéressante passion de sa vie.
— Est fidèle qui peut et non qui veut, dit le marquis de Courtenay.
— Vous l'approuvez donc d'avoir oublié cette charmante femme, de l'avoir fait lan^ir et mourir au fond d'un cloître après l'avoir tant aimée?
— Cest moi, reprit Marine, qui me serais ainsi enfermée dans une cave pour pleurer du matin au soir ce garnement-là; j'aurais commencé {)ar arracher les veux à la Montespan afin de me soulager un peu, puis i'aiirais dit son fait au monarque.
— Eh! la tigressel
— Pas moins, murmura Marine.
— Vous n'entendez rien aux passions, vous autres femmes j root croyez...
— Et qui donc y entendra quelque chosot interrompit Marine?
— Le cœur s'agite long-temps avant de se fixer, dit le marquis, avec Tintention de demander une excuse pour les légèretés de la jeunesse, les siennes comprises. Ce ne sont pas les premières amours qui sont les meilleures, ajouta- t-il ; elles sont comme les premières dents, il faut qu'elks tombent.
— Voilà une histoire t s'écria Marine ; à ce compte , on changera trois fois, quatre fois, tant que les dents tomberaient. Ne Técoote pas, Casimire; cVst un chat de gouttière, notre marquis ; qui voudrait taire venir l'habitude d'aller rôder sur les toits, parce qu*il ne peut pas rester les pattes croisées, assis auprès du feu.
— Du tout t du touti si c est de moi qu'il s'agit, je dis que je cherchr et que je trouverai une passion constante. Là-dessus il roucoula un couplet de romance dont il avait oublié l'air et les paroles.
-— Ah ( mon Dieu I fit Marine en poussant un gros soupir.
^Quant à Louis XIV, reprit le marquis, je Texcuse, et j*ai des rusons pour cela, j'excuserais de même Mlle de Lavallière, si elle avait aimé un autre homme, après avoir donné ou cru donner son cœur à Louis XIV.
— Je présume, dit Casimire, que sa mémoire n'a pas besoin de notre indulgence.
— Qui n'a pas besoin d'indulgence Y s'écria le marquis. Ecoutez plutôt : mon grand-père, Hector de Courtenay, page de Louis XIV, me racontait un jour auprès du feu, un trait peu connu do la vie du grand roi. Mlle de Lavallière, puisqu'il s'agit d'elle, était depuis dix ans au couvent, aux Carmélites de la rue Saint-Jacques.
— Dix ans t interrompit Marine. Au bout de dix jours seulement, j*aurais mangé la sœur lourrière, la mère abbesse, le parloir et les grilles.
— Tais-toi, Marine; monsieur le marquis parle...
— Pourquoi n*ai-je pas été cette La Vallière ? moi I Quand je pense qu'il y a des femmes dont on fait tout ce qu'on veut.
— Tu es bien trop grosse pour cela, ma noornce, dit te marquis h Marine.
— Déjà que Mme de Montespan n'était pas grosse, n'cst>c8 pas? J'en connais plus d'un qui se croit Louis XIV, et à qui il manque autre chose qu'une couronne pour lui ressembler.
— Continuez, monsieur le marquis, je tous en prie.
— Puisque vous le permettez. Mon grand -père était donc de service, un soir d'été, dans les appartemens de Louis XIV ; minuit avait sonné depuis long-temps ; le roi, suivant son habitude, avait caressé ses chiens» il n'avait pJus qu'à se mettre au Ut, lorsqu'il fit appeler mon grand-père. « .Monsieur de Courtenay, lui dit-il, allez ordonner qu'on feâe avancer, sans bruit, jusqu'au perron du cMteau, la voiture d'un de nés gens la plus simple, revenez ensuite, et disposez-vous à me suivre.
Mon grand-père obéit.
Tout se passa en silence.
Le roi et mon grand-père, son page, montèrent en vcntiire, et le cocher, à qui le roi avait parlé tout bas, se mit en devoir de les conduire. Celait par une belle nuit du mois d'août.
On traversa la Seine, on remonta les quais jusqu'au delà du Pont- Neuf; la voiture s'enfonça ensuite dans une infinité de petites mes noires et silencieuses. Au bout d'une demi-heure environ, la voiture s'anéta à la porte d'un vaste bâtiment sombre dont les ailes prenaient à elles seules une centaine de pas sur la longueur de la rue. &tte rue, mon grandpère ne le sut pas tout de suite, était la rue Saint-Jacques, et cette grande et triste maisou, le couvent des Carmélites où, depuis dix ans, Mlle de La Vallière s'était volontairement cloîtrée. Depuis dix ans, Louis XIV ne l'avait pas vue. Un retour sur le passé, une iantaisie royale née an milieu d'une nnit d'inaonmie^ lui auit inapiré J»désir fit kt désirs du roi
ne souffraient pas de rctardemens) de Toir Mlle de La Yallière, qa*ailtiefols il ne pouvait se passer de voir un seul jour.
Gasimire poussa un soupir, et, quoique celle histoire ne fût pas racontée avec la délicatesse de ton d*une Lafayette, elle l'attachait oeauconp. Il s'agissait d*amour et d'absence, conunent n*aurait-elie pas écouté avec intérêt?
— Ma fille, tu ne travailles pas, lui dit Marine. Ces rideauT ne seront pas posés aujourd'hui, si tu apportes tant d'attention à ce contp de fée.
D une main, Gasimire fit signe à Mdrine de se taire ; de l'antre eSe engagea le marquis de Courtenay k poursuivre.
— le disais donc <[ue le roi et Mlle de La Vallière ne s'étaient pas vus depuis dix ans. Louis XIV, devant les ordres duquel tout pliait, pénétra dans le couvent des Carmélites comme il senil entré chez lui, et fit aussitôt diro à mademoiselle de La Vallière qu'on l'attendait au jardin.
Mon grand-père avait suivi le roi.
Devant la façade intérieure du couvent, s'étendait une double allée de marronniers, dont l'épais feuillage formait une large bordure d'ombre. C'est là que le roi, enveloppé d'un mantelet de satin couleur de muraille , et adossé contre un arbre, se plaça pour attendre, après avoir fait signe à son page de s'éloigner.
Le page s'élan^ dans les allées du jardin, illuminé, à cette heure de la nuit, d'un masmûque clair de lune.
~ Casimire I Gasimire t les rideaux ne seront pas posés aujourd'hui, ma mignonne.
— Siienoel Marine, silence I
~ Curieux comme un page, mon grand-père eût bien déâié être témoin de cette singulière entrevue du roi et de son ancienne fiivorile...
— Ne vit-il rien, n'entendit-il rien ? demanda brusquement Casimire.
— Mais il n'osait cependant s'approcher des marronniers sous lesquels il présumait qu'étaient le roi et mademoiselle de La Vallière, poursuivit le marquis de Courtenay. Que fit-il ?
— Oui, que fit-il? dit Casimire.
— 11 alla se cacher au fond du jardin, derrière un bosquet de lauriersroses, et là, il tira sa flûte, instrument dont il jouait à merveille, et il exécuta un air langoureux, tendre, et qui sans doute paraissait plus tendre encore dans l'éioignement où se trouvaient le roi et sa charroanta compagne.
— Tiens I voilà que j'écoute, moi aussi, dit Marine. Ils ne seront pas posés d'aujourd'hui ces rideaux.
— Dès que le roi et Mlle de La Vallière eurent été frappés de la mâodie nocturne de ces sons, ils sortirent de l'allée des marronniers et entrèrent dans le jardin, comme pour chercher de auel endroit ils partaient à cette heure de la nuit, quand tout dormait. Ils se dirigèrent d'abord vers le point du bosquet oîi était le page, mais celui-ci, affaiblissant adroitement les sons, changeant de place avec précaution, trompa leur attention, et, après les avoir jetés dans mille doutes, il les vit venir vers un endroit solitaire du jardin, entièrement éclairé par la lune. Là, les attendait le page qui ne jouait plus de la flûte depuis quelques instans.
— Et il les vit bien ? demanda Casimire.
— Oh I parfaitement, et comme eux-mêmes ne s'étaient pas encore vus pendant cette nuit, qui les réunissait après dix ans d'absence et pour la dernière fois de leur vie.
Ils s'assirent près d'une fontaine dont le trophée de marbre se perdait dans du lierre, et dont le bassin était presque couvert sous des touffes de gazon. On n'a soin de rien dans les couvens, excepté des légumes et des fruits, de ce qui se mange. Mais l'architecture...
— Qu'est-ce que ça nous fait que ton architecture, marquis, dit Marino. Tu en parleras une autre fois; c'est de la bagatelle. Voyons vite ee
<iue se dirent le totirlereau et la colombe ; je grille. Dame ! ils en avaient à se dire depuis dix ans.
— H faut bien que je parle de cette fontaine, dit le marquis de Cjout^ tenay, puisque mon grand père se cacha derrière. A travers le feuillage, il vit que le roi tenait dans sa main la main de roademoisolie de La Vallière, dont le visage exposé aux rayons de la lune était de la blancheur de celui d'un fantôme.
— Pauvre femme, murmura Casimire , elle souffrait tant , elle avait tant souffert !
— Le roi, reprit le marquis, regardait avec une pitié touchante mademoiselle de la Vallière; celle-ci examinait le roi avec une candeur angélique. Le p|age repirait à peine, de peur de faire le moindre bruit ; aussi entendait-il toutes leurs paroles, quoiqu'elles fussent prononcées à voix basse, et comme on en laisse échapper pendant le sommeil.
Le roi disait :
— Oui, je vous trouve un peu changée, puisque vous tenez si fort à ce que je vous le dise. Vous aviez les cheveux plus longs, sinon pltis beaux, il mu semble; c'est qu'on vous les aura coupés en entrant dans cette maison.
^ On ne me les a pas coupés , disait d'une voix tristo mademoiselle de La Vallière, je ne les ai jamais eus plus longs.
— En vérité! ajouta le roi, la main posée sur la tête de la GarméUte , j'aurais juré que vous les aviez plus longs que madame de... Le roi s'arrêta.
11 j eut un silence do quelques minutes pendant lesquelles le page n^entendit que l'eau de la fontaine tombant goutte à goutte dans la conque du bassin.
— N'est-il pas vrai aussi , reprit enOn mademoiselle de La Vallière, que je parle avec moins de facilité qu'autrefois ?
— Pourquoi cela ? Je ne m'aperçois pas...
— Vous ne voulez pas voir que j ai perdu les dents de face.
— Vous les aviez trop belles pour cela dit le roi ; oh ! non...
— Je ne les eus jamais belles, reprit la carmélite. Aux soins que je prenais de les cacher, au supplice que je m'imposais pour ne pas les montrer en riant, la cour ne se doutait pas que je les eusse... gâtées.
— Je ne m'en étais jamais aperçu, dit le roi avec l'accent d'une parfaite sincérité.
— Vous n'en douterez pas, maintenant, dit la carmélite qui se mit à rire.
Cet éclat de rire fit mal; on sentait, au froid glacial de la confidence,
Sie le roi n'avait presque plus besoin d'indication pour être de l'avis de lie de La Vallière sur la différence apportée par le temps aux charmes qu'il avait tant aimés et fait vanter par ses poètes, ou plutôt qu'il n'avait TUS qu'avec les yeux de son imagination.
— A ma pâleur près, continua la nonne, je vous apparais aujourd'hui comme j'étais il y a dix ans. 11 n'v a que nos cœurs de changés, peutêtre, ajouta-t-elle d'une voix étouffée.
— Nos cœurs changés t s'écria le roi avec une chaleur trop exagérée pour être vraie, mais qui n'empêcha pas la repentie de dire à son tour :
— Je me souviens que vous aimiez en moi jusqu'aux nombreuses tâches de petite vérole semées sur mon visage.
— Vous creusée de la petite vérole t
— Je n'aurais pas plus pu vous le cacher, que d'autres défauts sur lesquels vous aviez Tindulfenco de fermer les yeux. Ces taches y sont encore; du reste, voyez-les!
— J'ai aimé tout cela, semblait dire le roi par son silence. Cependant, reprenait-il avec la contrainte d'un amant descendu des hauteurs brûlantes de Tamour dans les plaines glacées de la politesse; cependant vous
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étiez la pins belle de ma cour, la plus gracieuse, oui, la plus grade».
Pour toute réponse a celte dernière flatterie, la Carmélite se lera, prit
h roi par le bras et lui fit faire quelques pas avec elle devant le bassin.
— Ivest-ce pas que je ne boite pas davantage, dit-elle , en s^assejvt, an roi qui resu debout devant elle, et muet de voir à qooi se rédnsait l'idole de ses anciens jours.
— Non, vous ne boitez pas davantage, répéta madiinalementleniti qui le cœur manqua pour dire : Vous n'avez jamais boité.
Après ces révélations, il ne restait plus qu'un désir au roi, c'était |iobablement celui de quitter au plus vite le couvent des Carmélites. Sa fatal orgueil lui souffla une question dont un homme plus adroit se fit l^rdédêtre l'écho. Et moi, me trouvez-vous change? «temanda^nlà Mlle de La Vallière, avec l'assurance d'un homme qn on comparait toos les jours au soleil.
Mlle de La ValUère gardait le silence, et ce silence ne plut pas an ni.
— Mais enfin !.. répéta le roi.
~ Vous avez pris de l'embonpoiut, bégaya-t-elle, beaocoap dVmkonpoint.
Un outrage public n'eût pas plus profondément blessé le roi. Ds l'^enbonpoint ! Il était devenu gras, lui ! qui voulait passer pour la plus jolie taille de sa cour. Avec le calme de ceux qui n*0Dt |dus rien à attendre de l'opinion du monde sur la terre, Mlle de La Valltèra ajouta :
— Et je vous trouve le teint fort échauffé ; vous affi roogi. Rouge et gras! Le roi dut se maudire au fond de Fâme de la fanteisîe
d'être venu chercher de si mortifiantes vérités au fond dn couvent des Carmélites.
Après quelcpies autres propos décousus, le roi, troublé pv la contrariété de ces révélations, le roi, qui ne comprenait pas comment il avait pa aimer jusqu*à Tadoration Mlle de La Vallière, prit congé d'elle avec plus de respect que d*atiection ; et s*il y avait du regret da^ sa voix, c*était plutôt le regret d'être venu que celui de s'en aller.
Telle est Thistoire racontée par mon grand-père, acheva de dire te marquis de Courtcnay, de mon grand-père qui ne manquait pas d'ajonter en terminant son récit :
— Ceci prouve, mon enfant, qu'on ne se voit jamais tel qu'on s^ét«t vu, et que ce qu'on a de mieux a faire, quand on a été amans, c'est ds ne plus so revoir.
— Ton histoire ne me déplaît pas trop, dit Marine en reprenant «on travail, mais (u aurais mieux fait de la garder dans ta poche, puisqa*^ a bouleversé le visage de ma Casimire. Viens ici, grande enfant, qu'estce que cela te fait, à toi, cette histoire- là, pour t'émou voir ainsi îTti n'aimeras jamais un Louis XIV, s'il plaît à Dieu.
— On ne sait pas, dit le marquis; on ne sait pas.
— Ou le sait fort bien, répliqua Marine. En tout cas, notre CasnmRDB serait pas pour son nez. Quoi qu'il en soit, mes rideaux ne senmt pas prêts pour aujourd'hui.
Enfin, tapissé, meublé, orné, doré du haut en bas, l'hôtel du maroois de Courtenay, après deux mois de réparations et d'cnibellissemens, irattendit plus que des yeux pour l'admirer.
Et quand le temple fut prêt pour recevoir le dieu, quand le i
Versailles parut digne de loger l'autre Louis XIV, le marquis de Courtenay voulut célébrer son installation par une fête digne de perpétua te souvenir d'un si bel événement.
Cette fête devait exercer une grande séduction sur l'esprit de HBede Canilly, pensait le marquis de Courienay, qui, pour y briller d'un éclat fabuleux, s'était procuré Thabit porté par Louis XIV le jour où il wçot les ambassadeurs de la sérénissime république do Venise.
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La noblesse ^lonaise fut préyenue que le marquis de Gourtenay don-
"j costume d'un i une im- ... ,. . , plus parfaite de FuBiven, quand elle n'est pas interrompue par la guerre. Pour la première fois, peut-être, les jeunes seigneurs de YarsoYie ourrirent les annales des peuples , et cela pour y découvrir , non des exemples à suivre, de fortes leçons à méditer, mais des formes d'habits et des cottes de maUle à imiter artistement. Un mois entier, on n'entendit que le cri du Teiours ou du brocard fendu par les ciseaux. Pendant ce temps, la Russie, ouTTière matineuse, s'agrandissait dans tous les sens , grâce à l'acti- Tiié, à U sagesse, au génie du czar Pierre I^^.
Ce fut une soirée dont le souvenir restera long-temps , celle où les portes de l'hôtel du marquis de Gourtenay s'ouvrirent a cette élégante société polonaise, ûère et bizarre dans ses fourrures, sous ses colbacks, orientale , scythe et quelque peu française, et qu'on vit monter par des escaliers & mart>re, sous des arceaux de feuilles et de fleurs , ^ travers des nuages de parfums ces délicieuses jeunes filles polonaises pétries avec de la neige, des rayons de la lune et des feuilles de rose. Si Casimire ne les surpassait pas en beauté, elle se distinguait d'elles par un caractère de physionomie plus accentué, plus expressif; elle devenait Espagnole au milieu de ces aurores boréales qu on admire, mais qu'on oublie aussitôt.
Pleine de mépris et de raillerie pour les lourdes habitudes germaniques, la brillante réunion ressuscite la France sous le ciel de la Pologne. Les portes du palais vont se fermer, et l'empereur d'Allemagne lui-même n'en francoirait pas le seuil sans la permission du maître, et cette permission lui serait peut-être refusée : tout au plus l'accorderait-on au souverain, mais non a l'Allemand. Exclusion générale de tout ce qui est allemand, homme blond, cœur de neige; loin, bien loin de la table et de l'intimité, ces ours fauves, qui eussent sali les tapis et fait tourner les vins de Bourgogne, qui eussent terni l'éclat des lumières par leur souffle épais.
Nous sommes en France, et même dans le midi de cette contrée. Une teimérature molle emplit le palais; égale partout, elle pénètre, mêlée de parfums, dans les appartemens ouverts pour la recevoir. Elle circule outre des myrtes à l'odeur amère et les iiges de jasmin d'Arabie.
La langue des enchantemens serait impuissante h rendre la magnifioenee du coup-Hl'œil qu'offrirent, quand ils furent pleins, tous les salons de l'hôtel Courtenav, éclairés par mille rameaux d'argent chargés deboufpm. A la variété des costumes et des coiffures , on ne savait dire au juste si l'on était à Versailles dans la grande galerie, à Vienne dans le p^ais des Césars, ou à Constantinople dans les salons du harem.
Lb marquis de Gourtenay, qui ne s'était jamais tant cru Louis XIV, se promenait de j^èce en pièce avec la satisfaction majestueuse du grand roi*
Les nobles invités dierchèrent d'abord pourquoi le marquis avait croisé la première lettre de son nom avec une lettre semblable,^— deux G, brodés «vec de l'or et de la soie,^sur le fond des médaillons placés le long des tentures. Ds apprirent que le marquis de Courtenav avait voulu rendre hoounaffe à Casimire de Canilly, en associant le cniffre de cette no- Irie demoiselle au sien. Ainsi, Gourtenay et Canillv se lisaient, brillaient pnrtovt, témoignage d'exquise galanterie, dont la réserve française de DOS jours se formaliseTait a coup sûr.
A deux heures, les domestiques vinrent annoncer le souper. Tous les eenvives passèrent alors dans une vaste salle garnie» le long des murs, dm principaux arbustes des pays méridionaux. Les citrons doux, les orangée, le» pediei, pouvaient se cueifiir sur la branche»
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Tout rappelle la France : cette longue table, (fui reTieut plosîeins km sur elle-mcme, ce: te nappe brodée à jour. luxe inouï chez les peuples di Nord ; ces plais. d*une argile transparente, pétrie à Serres; ces siégei légers, épigrammes contre les sièges de chêne fournis par rAlleB^DB,
coupée par
tous les parfums des niordanies épicf^ de TOrient; le safran, le poirre, b piment, la canelle. stimulans précieux qui volatilisent le sang, le poussent au front et le changent en saillies de feu, en étiDcelles qui parlât du regard, en flammf.>s qui coulent des lèvres. Les vins surtout frorhment la domination de la France; ils nuancent de leurs oouleucsdbloyautés les verres de Bohême dans la main des conrives qui ne lOterontpas au dessous de la réputation proverbiale conqoise déjà à te peu de sobriété.
Le marquis avait fait venir de Paris les légumes dont les pays du !M sont privés, raflinement ruineux imité depuis par plus d un seigoev polonais qui, semblable au gourmand de la Bible, a rendu son droit d"^ nesse et tous ses droits possibles pour décorer sa table de petits pois et de haricots verts.
Le souper se prolonge, c'est-à-dire qu'il doit durer jii9qa*an jour.
De la droite à la gauche du marquis de Courtenav, cnaque cavalier est le voisin officieux d'une dame. Ces dames sont belles ; leurs joues 8*allumcnt;; leurs dents brillent en touchant le cristal pli^ d'un via chaud, plein des mille lueurs répandues; vin et lueun elles semblent tout boire, et leur imagination se colore de ces feux ei de œs clartés, comme font leurs diamans. Les diamans serpentent entre knis dœ? eux; ils entourent leurs bras pour les rendre plus pâles et plus doux; îlsbrîîlent à leurs oreilles comme des lampes aux deux côtés d'une madone.
Penchés sur leurs beaux cavaliers aux cheveux dorés, an visage long, à la barbe de gazelle, elles les raillent, les désespèrent, les ramènent ; elles les tiennent sous leur domination par leur magnétique regard.
Le marquis de Courtenay est là comme le roi David, auquel il fribit cinq mille femmes pour réchauffer les extrémités. II ne lui faiit[»as cinq mille fenmies : mais celle vie et cette société lui sont devenues indispensables, à lui jeune vieillard gâté par les fêles. Il ne vit bien qoa dans la nuit et à table; heureux des excès des autres; de moitié, parli pensée, dans ce aui se dit do spirituel autour de lui. Comme il repré^te fcien la Franc«> . Du reste, le mépris pour les autres nations est si profond, que celui des convives, qui, dans Tivresse, s'oublierait au pointdo ne pas s'exprimer en français, serait sur-le-champ exilé de la table.
Un mets plus précieux encore fut ofiert par le marquis de Courteniy, supérieur, en celle circonstance, au roi Louis XIV lui-même. Au dfâserl, des domestiques apportèrent une aiguière pleine de la nouvells monnaie d'or frappée, pour la première fois, à l effigie de Louis XV. Montrant aussitôt l'usage qu'il désirait qu'on fil de ce mets, peu habituellement servi sur la table même des riches, le marquis plongea a main dans l'aiguière et la retira remplie de pièces de vingt-quatre francs et de quarante-huit francs. Il pria avec instance qu'on l'imitât; on cédi à ses prièr(»s. Peu de mains restèrent oisives. Les poches se gorgeidêat d'or avec une agihté prodigieuse. En un instant l'aiguière fut vide. Ato le marquis, poussant un ressort placé sous le fond de l'aiguière, souleva une corbeille en filigrane d'argent chargée do pierreries, superbe dédommagement offert aux dames qui n'avaient pas pris part à la cm^ des pièces d'or. Détachée de son piédestal, la corbeiUo passa de main et main, et chaque belle ccmvive put contenter son désir et son goûl.j(M manqua naturellement d'expressions pour louer la rs^re magniftoeoce d&
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marquis de Gonrtenay, arrirc nu comble de Torgueil. Son regard passait alternatiTement de la contempbtioa ndmirutive de sa propre personne à Casiniire deCanilly; il prétendait reporter sur elle toute la gloire do cette royale soirée.
On peut se faire une idée du degré d*ivrc«sc auquel s'élevaient les t^ tos h cette suprême période du souper, par loxccs d'enthousiasme qu'inspira Cafimin» aux jeunes gens. Se souvenant des habiiudos de leurs aïeux de deux siècles, beaucoup plus Scyilies qu'eux, ils i lièrent leurs poignards et se sillonnèrent les uns la joue/les autres lo front. Le sang courut sur Ipliis d'une main et sur pl«is d'une poitrine. Casimire ne put empêcher co sanglant hommage qu'on lui adressait. Ce n'étiùt pas trop que de répandre son sang pour elle sur lo tapis d'un bal ; qu'elle jugeât par là co qu'on ferait pour sa beauté dans lo champ-clos d'un lournoi, s'il y avait encore eu des tournois. Le marquis do Coiirtenay ne déchira rien. L'habit de Louis XIV voulait être respecté. Qu'il était grolesqucment majestueux sous cet habit dont Tamplour Tinondait I On eiit dit la principauté de Monaco se promenant dans la vaste monarchie do Louis XlV.
Après le souper, les danses reprirent avec plus de f(îu et d'abandon.
Ce fut dans un intermède que le marquis, prenant Casimire par la main, la présenta lentement aux groupes d'invités rangés sur une double haie ; Casimire avait été la re^ne de la fête par Téclat de sa beauté, le choix de sa radieuse toilette et b?s soins beaucoup trop marqués dont el!o avait été l'objet delà part du marquis. Tant do preuves d'attention ravalent éblouie. Cette autre existence lui avait rendu toute la frivolité irréfléchie de son âge. Son cœur, que son pèro lui avait dénoncé commo un ennemi, céda le pas h son esprit, et son esprit ne résista pas au choc lépété de tant de flatteries. Elle se souvint bien mieux, pendant le cours de cette nuit, des leçons de grandeur données par son père, que des sages conseils du comniandeur qui, en ce moment peut-être, était courbé sur l'affût d*UD canon, épiant dans l'ombre, et les pieds dans la bouc, les mana-uvres de l'ennemi.
Chaque parole de Casimire avait été répétée de bouche en bouche comme celles d'une reine ; chacun do ses pas, lorsqu'elle avait dansé, aTait été un sujet d'applaudissement.
Elle fut tout à fait vaincue quand , passant devant mille beaux jeunes cens enthousiastes, mille femmes respectueuses et souriantes, elle reçut leurs saluts et leurs complimens, tous adressés ou à sa grâce, ou à son esprit, ou h sa beauté, ou a sa naissance, ou h elle, ou à sa nation, dont elle était appelée le type et lo modèle. Elle avait goûté imprudemment à celte ivresse; elle la'huvait maintenant à longs traits. Des lèvres, le poison étai.^ passé dans Tume. Son apprentissage de reine, couronné de tant de sucrés, lui apprenait combien elle était propre à le devenir plus réellement un jour? Le marquis rentretenait tout bas dans les mêmes illusions. Lui et elle, lui disait-il, c'était Louis XlV traversant les galeries do Versailles, Mlle de Lavallière sous le bras. Une dernière galanterie mit le comblo au délire de Casimire , appelée par lo hasard d'un nom polonais: les jeunes gens lui demandèrent sa ceinture bleue. Us la taillèrent aussitôt en mille pièces avec la pointe do leurs poignards, et chacun d'eux s*en fit un ruban qu*il noua à la boutonnière. Un ordre nouveau fut improrisé : l'ordre de la ceinture bleue s'associa, dans leurs pensées galantes et chevaleresques, à l'ordre du Porte-Glaive. Les jeunes femmes, «de leur cAté, sollicitèrent de Casimire la couronne de roses qu'ello portait. Elle la leur donna, et les petites roses de sa guirlande devinrent, comme la ceinture bleue, un emblème d'affection créer pour perpétuer le souvenir de cette resplendissante fête.
Afin dcn mieux graver le souvenir dans la mémoire des invités, lo marquis, toujours d après Louis XIV, distribua vers la fln de la nuit, des médailles portant d*un côté cette inscription : Installation du marquis
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de Courtenay dans son palais de Varsovie, et de l'autre cAté, sous une couronne de marquis, son chiffre et celui de Mlle de Canilly. On se soih viendrait de celle soirée comme d'une victoire remportée sur renneaii comme d'un mariage de souverain.
Il résulta de cette large place faite par le marquis de Courtenay è Casimire dans les surprises de son admirable soirée, de l'accueil qu elle reçut et auquel il n'était pas du tout étranger , courtois conspirateur en* touré de complices, do cette présentation solennelle dont Casimire n'avait pas calculé les suites , qu'on se dit tout bas dans les salons du marquis» et tout haut le lendemain dans les cercles de Varsovie, que M. de Courtenay et Mlle de Canilly, pour qui la fête avait été évidemment donnéev étaient destinés l'un à l'autre et qu'on ne pouvait mieux se convenir.
C'est précisément ce qu'avait voulu faire dire le marquis do Courtenay en affichant Casimire k cette soirée avec autant d'éclat que peu de m^ sure.
La fête finit au jour, c'est-à-dire à midi i si toutefcHS Ton peut dire qu'une fête polonaise ait jamais fini.
Quand Casimire rentra chez elle, Marine courut à sa rencontre en loi disant tout essoufflée : Saisrtu ce qu'il y a petite? une lettre du coomiaiideur. Tiens.
Quoique Casimire eût affecté de recevoir avec froideur, des mains de sa nourrice, la lettre du commandeur, elle se hftta de l'ouvrir dès qu'die fut rentrée dans son appartement. Son premier mouvement, après y avoir jeté un coup d*œil, marqua le dépit de la voir si peu chargée d'écriture. Le contenu se bornait à une seule page. Que dire en ai peu de lignes? On avait été bien avare de son temps! Mais, par un retour sur eUenoriême, elle se souvint des paroles glacées avec lesauclles elle avait accueilli les derniers mots d'adieu du commandeur, et elle le justifia presque au moment où elle l'accusait.
La lettre du commandeur disait :
(( Mademoiselle,
» Les Impériaux sont maîtres de Beiffrade, cette place formidable occupco depuis plusieurs années par les Turcs. L'Europe chrétienne et civilisée doit ce prodigieux fait d'armes au prince Eugène qui a renouvelé, à celle occasion, celui de l'immortel Jean Sobieski. Ecrite sous la tente du grand visir, cette lettre vous parviendra, grâce aux moyens dont j'ai disposé, vingt-quatre heures avant que la nouvelle qu'elle renferme soit connue à Varsovie. J'ai voulu vous ménager la joie d'annoncer vous-môme, la première, cette grande victoire à nos amis. Monsieur le comte, votre père, y verra toutes les conséquences politiques qu'il est habitué h tirer des événemens. Permettez-moi de me croire plus heureux que tout le monde de cette victoire, puisqu'elle m'a donné le droit da vous écrire.
» Je suis mademoiselle,
» Votre très humble et très dévoué serviteur,
» Le commandeur, de Courtbnat. »
Pas un mot affectueux I s'écria Casimire en froissant la lettre du commandeur. Je ne suis rien dans ses souvenirs. Les convenances ont dicté ' cette lettre; elle est écrite tou( simplement à Mlle de Canillv : Casimire est oubliée. Rien pour moi I Pourtant j'ai peine à comprendre cette indifférence, après ces signes de douleur au moment de son départ ; ses indécisions, sa pâleur, ses regrets, ses larmes. Ahl c'est moi seule que je dois accuser ; je lui avais dit de ne m'écrire que sur les ëvéncmens de la guerre : il m'a obéi. — Pourquoi m'a-t-il obéi ? J'aurais voulu cpi'il ne parlât que de moi ou do lui dans cette lettre*
Casimire reprit la lettre du commandeur, et quand elle eut relu cette phrase : « Elle vous parviendra, grâce aux moyens dont f ai disposé* vingt-quatre heures avant que la nouvelle qu'elle r^enne soit connue
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à Varsovie,!» elle se dit,en examinant la date :— Huit jours seulement pour Tenir de Belgrade, quand le courrier ordinaire de Tétat en met douze ? Queue effrayante rapidité! Ohl l*envoide cette lettre, portée de distance en distance par des Tatars, lui a coûté, j'en suis sûre, plus de dix miUe lirres, lui, si peu riche I Ah I ceci, rien que ceci, trahit tout le bonheur
dit-il encore, le fait plus heureux que tout le monde , parce qu'elle lui donne le droit de m'écrire. Ah I je n'ai pas voulu le comprendre I Ingrate! ingrate ! Mais, monsieur de Courtenay, dit-elle, vous no me parlez pas de vous. Pourquoi ce silence ? Où éiicz-vous pendant la bataille? Qu'avez- vous fait?
Une ligne était restée cachée dans un pH au bas do la lettre. Casimire, en la déployant dans toute son étendue, fut celte ligne oubliée , eUe leva les yeux au ciel. Cette ligne ne contenait que ces mots :
« P. S. J'ai fait mon devoir comme les autres. »
(lasimire répéta avec une émoiion qui s*éleva jusqu'à la tendresse maternelle: — Il a fait son devoir comme les aulres î
Quelle sublime modestie I murmura-l-elle avec onclion, il me dit cela comme une chose indifférente, oubliée dans le cours do sa lettre. Ohl oui, il a fait son devoir ! Je sais ce qifim tel mot signilio dans sa bouche. Pourvu, mon Dieu ! qu'il n'ait pas été blessé.
Biais s'il était blesse, répéta-l-clle, il me le dirait. Non, il ne me le dirait pas! Mais s'il était blessé, son écriture serait changée, inégale, altérée, ei c'est son écriture ordinaire. Ah! j'aurais été f.îchée qu'il s'occupût davantage de moi, puisqu'il me {xirle si peu de lui. Il est modeste, il est réservé, il m'aime.
La porto de la chambre s'ouvrit, la tCte do Marine parut :
— Eh bien! sommes-nous contente, ma ûUe? Le commandeur se porte-t-il bien?
— Bien, répondit Casimire en ployant tranquillement la lettre et la repoussant dans un tiroir du secrétaire.
— Que te dit-il?
— Peu de choses. Nous en causerons plus tard.
Cai^imire n'aurait pas dormi davantage, n'eiii-elle pas encore été dérangée quelques heures après par Marine.
— Que tiens-tu Ih? lui dit Casimire, qui semblait dormir les yeux ou- Terts, tant elle rêvait profondément.
— Une lettre encore; mais quant a celle-lîi, ma foi! je ne puis deviner ni qui Tenvoie, ni d'où elle vient. On l'a trouvée dans la boîte, et elle est sans timbre.
— Donne, et dis que dans une heure je me lèverai pour diner. Va Marine.
— Cela commande comme une princesse, dit Marine. En vérité, je croîs que je lui prêterais mes joues si elle voulait me souffleter. — On vous obéit, mademoiselle; on vous obéit.
Et, tournant la tète à chaque pas pour admirer sa Casimire enfoncéo dans la molle éj^aisseur d(* son oreiller. Marine quitta la chambre.
— Do mon père ! dit Casimire, après avoir examiné un angle do la lettre où se trouvait probablement un signe particulier convenu entre ello «iM.deCanilly.
> Tout marche à souhait, mademoiselle ma Glle, et comme au gré de nos désirs. De Varsovie h Paris, j'ai voyagé sans accident. Dans les villes qpe j'ai traversées, j'ai été assez heureux pour ne me heurter à aucun ▼isage de connaissance, choc dangereux, rencontre funeste dans ma positioDy ne voulant ni voir ni t^trc vu, et ne voulant cependant pas trop me cacher dans les hôtelleries où j'étais forcé de dodccndre. Une fois h Paris,
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j'ai couru chez nos amis, qui, prévenus do mon arrlyée, m'attendaient la nuit dans une petite maison des faubourgs.
D Ils étaient tous réunis. J'ai reçu leurs complimens sur la supériorité de mes vues et i'ai leur approbation entière. De mon côté, j'ai été cbarmé de leur inébranlable résolution. Nous n'avons pas eu la plus légère difficulié h débattre. Notre correspondance avait aplani d'avance tous les ol^tacles.
» Ceci fait votre éloge, Mlle de Canilly, et vous prouve, une fois pour toujours, combien la langue diplomatique est la clé qui ouvre sans bruit les plus difficiles mystères ; car celte correspondance, si je l'ai un peu dirigée, j'en conviens, elle vous doit sa forme. Rieu donc n'a été changé par nos amis au plan C[uc je vous avais soumis. Dans dix jours, à compter d'aujourd'hui, où je vous écris, c'est-à-dire peu d'heures avant mon départ pour le Béarn, le régent sera enlevé au sortir de l'Opéra. Le resta se fera avec la même exactitude prévue et arrêtée. Je serai auprès de M. de Marescreux et de ses deux fils lorsque le régent leur sera livré par l'escorte française chargée de le remettre a l'escorte espagnole. Et c'est alors que je lui dirai : a Quoique Monseigneur ne m'ait pas jugé » digne d'être ambassadeur en Espagne, je ne me crois pas moins obligé» » comme roi do Navarre, de lui faire les honneurs de mes étals. » Je raccompagnerai ensuite jusqu'aux limiCes delà Navarre, avec toutes les marques de dignité dues à un prince du sang. Les souverains peuvent réciproquement s'exiler, se faire égorger si leurs intérêts l'exigent » mais il leur est défendu d'oublier, les uns envers les autres, le respect qu'ils méritent, mémo sur Téchafaud.
» Quand la fortune qui , jusqu'ici, nous a si généreusement aidés , voudrait nous abandonner, jo cherche , mademoiselle de Canilly , comment elle s'y prendrait pour réussir. Nous n'avons mis dans notre conspiration que des gens de qualité , pleins d'estime les uns envers les autres, autant que liés par la haine et le mépris contre leur ennemi commun, le régent. Serions-nous découverts, supposition impossible; serionsnous pris, crainte hors de toute raison , quel tribunal oserait , je ne dis pas nous condamner, mais nous juger quand nous avons pour chef le roi d'Espagne, Philippe V, son premier ministre Albéroni, son ambassadeur, le comte Ccllamare , et un fils et une belle-fille de Louis XIV, le doc et la duchesse du Maine? On ne touche pas h un cheveu de ces tétes-lb. Ceci soit dit, mademoiselle do Ginilly, pour vous rassurer sur certaines terreurs fort mal fondées dont jo vous ai vue émue le jour où jo vous mis dans la confidence de notre projet. J'espcre que votre cœur s'est remis do ces petites frayeurs , indignes de votre naissance ot du caractère d'airain que je vous ai donné.
» Soyez toute à l'espérance d'une réussite prochaine, infaillible , glorieuse. Si cette lettre s'adresse furtivement à une conjurée, la prochaine parlera à une reine. Celle-ci vous a clé jetée par une main mystérieuse, l'autre vous sera portée par un ambassadeur , n'en doutez pas. Votre voyage sera un triomphe jusqu'en Navarre , où je vous attends. Vous serez logée dans le palais d'Ilcnri-le-Grand , dans celui de ce descendant des ducs d'Albret; et soyez persuadée, mademoiselle ma fille, que vous aurez une cour, même avant d'avoir des meubles.
» J'ai pensé qu'il serait convenable de donner à M. de Marescreux, le jour de mon couronnement, le titre do connétable, parce qu'il est très ambitieux. Celte haute distinction, la plus haute de toute, m'assurerait deux fins également bonnes : la première de ne plus Ipi laisser qu'une seule ambition h exercer contre moi^ celle de me détrôner; la seconde, d'avoir le droit de le faire décapiter en place publique s'il s'armait jamais pour la soutenir. Nous n'en viendrons pas, je l'espère, à cette dure extrémité.
T Pensez à son fils aîné, mais avec les restrictions que j'ai émises, c'est-à-dire avec la faculté qui vous est laissée de retirer votre promené
si TOUS ne vous sentez pas l'envie de la remplir. J*insisfe un peu plus sur Topportunilé de cette union depuis que j'ai appris à mon arrivée è Paris
âue M. de Marcscrcux, aussi Espagnol au moins que Français, jouissait 'une influence extraordinaire en Navarre; nous devons le ménager.
» U ne faut pas écarter tout de suite ceux qui nous ont aidés h monter sur un trOne ; c'est d'un mauvais exemple.
» Ne refusez sa main qu'avecla plus grande circonspection. D'ailleurs, qui aimeriez-vous ? puisque je suis obligé dedcsccnare h causer de ces misères pour complaire à des traditions de faiblesse dont vous êtes, j'en suis presque sûr, entièrement exempte. Qui aimeriez-vous ? serait-ce M. le marquis de Cburtenay dont la fortune, quoique considérable, couvre h peine les ridicules? Je ne vois que lui assez près de vous pour avoir éveillé en votre esprit un intérêt d'habitude, que vous aurez faussement pris pour une passion. Eh bien! jamais je ne croirai qxie vous , si belle, mademoiselle de Canilly, si intelligente et si riche, puissiez, ayant un pied sur la première marche du trône, prendre pour mari un homme incapable de s'élever a la hauteur de votre caractère, et je dirais do votre génie, si je n'étais votre père.
» Si vous Taimcz, continuez à l'aimer, rien ne s'y oppose, mais no Fcpousez pas.
» Oui vous ferait un reproche d'agir ainsi f ce n'est pas moi; quant à l'opinion du monde, n'y smgcz plus; vous allez entrer dans une sphèro où les choses, il en est ainsi, changent de signification et de nom. Je no sais en ce moment si jamais Marguerite de Navarre a été mariée , mais je crois me souvenir qu'elle a beaucoup aimé.
» Je n*ai point de fîls; c'est à vous à m'en tenir lieu comme appui y comme conseil, comme ami. Jugez si j'attends beaucoup de vous, mademoiselle de Canilly.
» Toutes les ambitions vont bienlôl nous être permises. Un trône touche à tous les trônes. Etre roi! oui, c'est beau, c'est enivrant la puissance! Etre parmi les hommes un de ces rares élus dont toutes lespensécf? s'exécutent. Les pensées d'un loi, fantaisies de Dieu! Creuser des bassins dans des plaines stériles et y appeler de loin avec la mer les flottes de toutes les nations, abaisser les montagnes qui gênent le soleil, peindre ciifln sur la terre une civilisation nouvelle , comme le ferait un peintre sur la toile. Disposer de la vie des peuples pour faire sa propre vie grande et admirée , et si merveilleusement unique que lorsque tout a péri , après trois mille ans d'existence, hommes , cultes, lois, on reste seul, debout, au milieu des ruines d'un empire , et posé, lo sceptre h la main, sur un che%'al do bronze. Ah I oui, cela est beau, c^Ia est digne d'envie, mademoiselle de Canilly. )>
Casimire se leva sur son séant, toute frémissante d'enthousiasme, et ses deux mains errèrent sur sa tête comme pour y retenir sa raison et y chercher les perles d'une couronne.
« Adieu, lui- elle encore, adieu! Dans une heure j'aurai quitté Paris ; dans une heure je serai en route vers mon nouveau royaume. Je vais, mademoiselle de Canilly, vous annoncer à votre peuple comme le plus humble de vos sujets.
» Votre père, qui se dit pour la dernière fois ,
» Comte DB Canillt. v
— MonDieul s'écria Casimire, dans moins d'un mois il me faudra ipiitter cette ville où je n'attendrai pas lo retour de monsieur le commandeur. Je ne le verrai plus, je ne le verrai plus! mon Dieu! je me sens déjà malheureuse ; serais-je déjà reine !
— Ma fille, vint dire Marine, voilà trois fois bien comptées que jo Tiens te chercher pour dîner. Nous avons aujourd'hui un gigot braisé| et il faut que cela soit mangé chaud.
— Manger! murmura dédaignouscnicnt dsimirc.
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^Mais oui, manger ; est-ce que tu aurais porda Tappetit en donnant?
— Dormir t dit tout bas Csdimiro, avec la même pilié ironique. Mais descends, je te suis, bonne Marine.
— Je ne dirai pas qu'on me Ta changée en nourrice, puisque je Tai nourrie, murmura de son côté Marine, mais toujours est-il qu'elle m'étonne bien depuis quelques jours.
Le premier mouvement de Casimire aussitôt apr^ avoir reçu la lettre du commandeur de Courtenay, avait été de transmettre la nouvelle de la prise de Belgrade au gouverneur de Varsovie, pour qu*il la publiât dans toute b ville. Son cœur palpita d'un orgueil bien naturel , en pensant qu'on ne manquerait pas de savoir dans le monde qu'elle l'avait connue la première, et qu'on lui devrait le mérite de la première révélation. Elle avait déjà copié rapidement la lettre du commandeur ; elle approchait la main du cordon de sonnctto pour appeler le domestique chargé de la porter au gouverneur de Varsovie,lorsqu'une pensée arrêta celte main déjà levée, et lui fit tourner do l'autre main la feuille de papier placée devant elle. — Qu'allais-je faire? Non î il ne convient pas, ait-eUe , qu'on sache ici que je suis en correspondance suivie avec M. le commandeur de Courtenay ; que la fille du comte de Canilly est à ce point liée avec un jeune homme. Je n'enverrai pas celte lettre à monsieur le gou- Terneur. On saura sans moi un fait qui ne peut tarder après tout à se répandre. Ainsi gardons mon secret, se dit-elle encore, en déchirant par petits morceaux Ta lettre écrite par elle, gardons-le. Je n'ai rien su , je no sais rien.
Le feu de ses yeux s'éteignit comme un tison dans TettU, sa bouche, émue d'abord par l'enthousiasme, se ferma, et son vL>age, à animé un instant auparavant, reprit son calme ordinaire. Qu'elle eût paru belle, ainsi fardée par la contrainte, aux yeux do M. le comte de Canilly, son père!
Le surlendemain, la prise de Belgrade n'était pas encore connue à Var sovie , où Ton attendait les nouvelles du siège avec la plus sérieuse anxiété , ce qui n'cmpOchait pas Varsovie de se livrer a toutes sortes de plaisirs. Sa fastueuse aristocratie , qui comptait les jours par les ietes , s'était rendue en fouie ce jour-là au théûtrc, pour assister à la représentation d'une pièce nouvelle. Casimire et le marquis de Courtenay cocupaient une loge au fond de la salle , et, h vrai dire , ils étaient les iém de la soirée, car, pour rendre hommage à la nation française et reconnaître une partie des politesses du marquis , les seiçneui^ polonais avaient , ce soir-là , demandé un spectacle tout français. De toutes les distances de la salle, on leur envoyait en arrivant, des saluls gracien.
La tragédie était jouée, et Tcntr'actc après lequel devait commencer la comédie expirait au bruit des conversations particulières. Lo rideau se leva enfin ; mais , au lieu d'un acteur , ce fut un officier de la coumono qui, vêtu de son grand uniforme, un papier à la main, parut, sahia le noble public ot sollicita par son attitude Tattcntion de l'assemblée. On récou ta.
Nobles seigneurs, dit-il,
« Bolgradu est au pouvoir dos chrétiens. »
A cf s premiers mots, des cris de bonheur éclatèrent avec une violence volcanique ; on eût dit, en effet, que le Vésuve faisait sauter dans le* airs sa première lave.
D'un mouvement unanime tout le monde s'était levé et chaque (roâ s'était découvert.
L'officier diî la couronne recommença sa première phrase :
« Belgrade est au pouvoir des chrétiens. »
Les applaudù^semens recomniencèrcnt avec la même énergie.
Le lecteur officiel poursuivit cependant :
a C'est après un siège des plus pénibles que celte plaoe-forte, si ImfOî'
tante k enlever, a été occupée par les trouj^s de Sa Maje>(é impériale. Un incident, rare à la guerre, en a compliqué les difficultés : par un& circonstance imprévue, l'armée du prince Eugène s'est trciuvée à la fois assiégeante et assiégée, attaquant les Turcs renfermés daus leur forteresse, et attaquée elle-même par une autre armée turque, accourue au secours des assiégés.
Les nobles spectateurs, tous militaires à peu près sans exception, frémirent d'atteniion sur la triple ligne des galeries.
« Le prince Eugène, continua le lecteur, a vaincu les ennemis du de- » hors et les ennemis du dedans par sa tactique éprouvée et par le coux> rage infatigable de ses soldats : le môme siège lui a valu deux victoi- » res.
9 Tous les officiers polonais présens au siège de Belgrade ont fait leur » devoir. Voici les noms de ceux que l'histoire doit conserver dans ses m pages, h l'honneur de notre patrie. i>
A mesure que les noms tombaient un à un de la bouche de l'officier delà couronne, il se produisait dans Tair des acclamations triomphales ; on courait embrasser dans les loges la famille de ceux qui était mentionnés avec gloire.
Après cette énumération, si chère au cœur des spectatrices, on pensait que l'officier de la couronne allait se retirer. Il lit un second appel au recueillement de la salle.
« Un incident des plus honorables, des plus glorieux, reprit le lec- }> teur, a marqué le cours de ce siège un des plus mémorables dont la 3» postérité gardera le souvenir. »
Le silence do la salle eut dans ce moment quoique chose de l'épaisseur de la nuit.
« Pour enlever la principale redoute continua l'officier de la couron- » ne, on avait , pendant la nuit, attaché un mineur aux fiancs de la
> forteresse, malgré la surveillance des sentilles, la largeur des fossés,
> et do nombreux obstacles de résistance. On s*éiait ensuite retiré. Lo
> mineur travaillait depuis trois jours à se creuser un trou dans la pier- :o re pour y établir la mine destinée à faire sauter la redoute et favoriser » le passage des troupes impériales, lorsque les Turcs, redevenus maî-
> très des écluses, lâchèrent les eaux dans les fossés qui se trouvèrent 3» pleins en quelques heures. Ainsi le mineur, délaissé par les assiégeans,
> eut à peine le temps de s'enfermer dans lo trou qu'il s'était pratiqué
> dans le mur de la forteresse. Caché dans la terre , pressé par Teau des
> fossés, entendant rouler sur sa tête les canons des Turcs, il n'en con- » tinua pas moins à miner jour et nuit, armé uniquement de sa lampe. »
Un murmure d'étonnement et d'effroi circula dans la salle. « Au bout de deux jours, le prince Eugène ayant re[)oussé les Turcs, 3» dont il avait subi l'agression, reprit les travaux du siège de Belgrade.
> Les eaux furent de nouveau détournées, et c'est alors qu'on vit sortir 9 des fentes de la forteresse le mineur forcément abandonné dans son
> travail ; son travail était fini. L'armée admira tant de fermeté d'âme, » tant de courage. Quelques heures apr^, le feu fut communiqué à la 9 mine qui, en éclatant, entraîna les gros murs de la redoute, et, parcette » brèche ouverte , l'armée s'introduisit victorieuse dans la forteresse. 9 La place était prise.
» Ce mineur, acheva le lecteur officiel, ce jeune volontaire qui, en ré- T» compense de ses grands services, n'a voulu accepter aucun grade,. 9 prétendant qu'il avait long-temps à se signaler par de semblables ac- 9 tiens avant d'égaler la renommée de ses aïeux, est un jeune ingénieur » français; c'est M. le commandeur de Courtenay. »
Un cri d'aigle partit du fond de la logo vers laquelle tonte la salle avait déjà tourné les yeux.
Une jeune femme, Casimire, pâle, superbe d'abandon, sublime d'où-
bli, avait poussé ce cri qui afait traversé tous les cœurs. Quand Casiinîru réfléchit sur cetie incimveuance, il n'était plus temps, elle était commise ; mais elle seule pouvait voir du mal dans cet élan qu'on n*avait remarqué que parce qu'il était Fénergique expression de la salle entière; car à ce nom du commandeur de Courtenay, à ce nom si connu, si ropecté do la jeunesse de Varsovie, trois frénétiques salves d'applaudissemens avaient leleuli.
Tous les spectateurs étaient donc tournés vers la loge du marquis d3 Cuurtenay comme pour lui faire partager l'hommage qu'on adressait ù son frère. Casimire tremblait sur ses jambes; elle pâlissait, elle souriait, elle remerciait, elle avait peur do, laisser trop voir sa joie, elle ne savait plus qu'en faire, elle ne savait plus où en étaient son corps ni son âme.
On comprend que le spectacle finit avec cet épisode plus intéressant, plus vrai qu'aucune pièce du répertoire.
Ce fut une belle soirée dans les souvenirs de Varsovie; ce fut la plus agitée des nuits pour le marquis de Courtenay. En embrassant Casimire, il avait senti redoubler son amour pour elle, et du moment où elle devenait si active et si vraie, celte passion le poussait à savoir si enfin il était aimé.
Tandis que Casimire rentrait chez elle, diversement émue de ces honneurs rendus au commandeur de Courtenay, de cette embrassade publique à laquelle elle s'était vue forcée de se soumettre, et préoccupée surtout de la joie imprudente dont elle n'avait pu retenir le cri, le marquis, en se retirant, pensait, assis dans le fond de sa voiture, à Casimire, à Casimire seule. Le visoj^e de mademoiselle de Canilly é;aii devant ses veux, prc-s de ses lèvres; il pensait qu'il l'aimait; et, q[U(Hque troo conîîanl en lui-même pour douter do l'amour de mademoiselle de Canilly pour lui. il souffrait comme il n'avait pas encore souffert de sa vie.
Arrivée chez elle, Casimire s'écria dans la plus profonde agitation : Tant de gloire I et il n'en dit rien dans sa lettre. Sa lettre n'a plus le même sens pour moi. Je ne puis croire à tant de modestie ; la modestie ne va pas si loin dans le cœur d*un jeune homme à son premier succès. Je me suis trompée, ou plutôt ma première pensée était juste; j'aieii tort de rejeter cette impression trop naturelle, trop soudaine, pour n'être pas vraie. 11 m'a oubliée pour la gloire, pour la renommée dont il ne counaissait pas encore les charmes. Voilà ce qu'il aime, voilà ce qu'il attendait en courant loin de moi risquer sa vie : un nom retentissant, porté de bmiciio en bouche, salué en plein théâtre. Il m'a fait seulement la laveur do m'apprendre qu'il n'était pas mort; il a gardé pour les autres le spectiule de ^on iliusiration. J'ai vu ce soir mille femmes aussi heuieosos, aii<>i Hères que moi de sa célébrité; comme si sa gloire , comme si tout ce ({ui le touche ne nra{>pnrtcnaii pas. Que suis-je de plus qu'elles? Jo ne voux pas de ce pariago. Il n'aimera que moi. ou je ne veux pins Olre aimée. Obscur, on meieùi laissé lout entier ; illustre, je n'ai qu'une faible pvirt de son attention : moi qui Taimait tant, quand [lersonne ne le romaniiiait encore, moi qui l'eusse préféré à de plus nobles que lui. Ah! pourqu û suis-jo privée de cette générosité, où je puisais tant de bonheur et de sécurue î
En roulant dans sa tète ces pensées de jalousie , sentiment dont die éprouvait pour la première fois les atteintes , Casimire s'assit devant une table et elle écrivit au bruit de ses émotions les lignes^uivontes : « Monsieur le commandeur,
» Il est bien heureux pt^ur moi d'apprendre par la voix publique, d'à- » voir su en plein ihéàire , la part qui me revient dans la victoire re»^ » portée par les troupes de sa majesté impériale sur l'armée turque. Si » je n'étais pas allée au théâtre , ce soir-la , ce soir môme (car c est « » sortir du soectade où voire nom à été proclamé que j'ai le plaisir de > vous écrire) , je n« saurais pcis , je n'aurais jamais su peut-étre de
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» quello manière lionoroble voiis vous ctcs conduit au sicgo de Belgrade. » votre réserve h mon égard avec des apparences modestes, j'en con- » viens , m'a étonnée , elle ra*a Dlcssée, cl ces larmes qui tombent sur » mon écriture... »
Des larmes ! s'écria Casimire en froissant le papier sur lequel elle écrivait ; des larmes I quand j'ai à me plaindre!
Elle déchira le papier déjà froissé et le jeta dans la cheminée.
D'une main non moins convulsive, elle recommença ainsi : « Monsieur le commandeur, •" n Comme vous n'aimez pas beaucoup , je m'en suis convaincue , h 9 écrire de longues lettres , je vais vous conseiller un moyen pour » abréger encore votre tâche épislolaire. Dispon<ez-vous totaloniont V de m'écrirc , puisque sans vous je puis apprendre , dans une salle do 7t Spectacle, par rorgane d'un officier de la couronno , les exploits dont 19 vous vous illustrez h l'armée. Cette publicité, glorieuse pour vous et > pour vos amis, no vous laisse plus rien à faire et vous ofire un moyen 9 sûr de vous délivrer de Tennui de raconter vous-même vos prouesses. »
De l'ironie maintenant! dit Casimire en s'interrompant une seconde fois; de Fironie ! il me croira blessée. Pas plus d'ironie que de larmes! La seconde lettre fut déchirée. Une troisième feuille se couvrait di\jà do ces mots sous la plume de Mlle de Canilly : « Monsieur le commandeur,
» Je vous remercie d'avoir été si exact à m'écrirc, dès l'instant où » vous avez eu un motif pour le faire, et je vous remercie, en outre, do -» ni'avoir si obligeamment écoulée en occupant plus parliculièrcmenf. » mon attention du résultat si grand du siège de Belgrade. Xous avez » fait ainsi que je le désirais. Continuez dans vos procliaines leltris, si » vous m'en destinez encore, h m'entretenir de ces choses sérieus'^s. les » seules sur lesquelles je veux que vous mettiez en frais votre complaij> sance pour moi... »
Afon Dieu ! mon Dieu ! dit Casimire dans un triste découragement, me voilà enfin arrivée à la fausseté. Cette troisième lettre alla en morcoaur se joindre aux morceaux des autres lettres sur les condres delà chominco.
Elle se promena ensuite dans une extrême agitation d'un bout à Tau- Ire du salon, cherchant les moyens de faire savoir nu commandeur Tctat de son âme, sans s'abaisser, sans monter au ton indigne de la colère, sans dcscertdro h l'ironie, sans se souiller par la fnussf'to.
Après quelques minutes de course irritante, elle plia t'n quatre uns autre feuille de papier à lettres, quelle essaya de gli^s^.T dans une enveloppe ; elle l'en retira aussitôt, la déplia, et n écrivit que ce seul mol dans le carré blanc formé par les plis : Revenez !
Cette fois la lettre fut plice, cachetée et remise avec une précipitation nerveuse h un domestique pour qu'il all.U sur-le-rbamp la jeter dans la botte du gotiverneur, chargé de faire parvenir à l'armée, avec ses dépOches, les lettres des habitans.
— Et maintenant nous vorrcn?, dil-f^ll«\ en tombant de lassitude dans un fauteuil, nous verrons si c'e>t la gloire qu'il aime mieux que moi, ou si c'est moi qu'il préfère à la gloire...
Cette nuit devait être une nuit hivn agitée aussi pour le marouisdo Courtcna^; elle dévoila à ce cor{iS, cliétif it frivole comme celui d un oiseau, qu il avait un cœur, du nioins une p as>iun dans sa poitrine, encore plus étroite que sa tète. Pa<si'ni née dans 1-s amus«incns de la vanité, au &ruitdC5 fétcs, légère d*abord conime la flaunne d'un caprice, développée ensuite de jour en jour, et devenue eniin im(KTi<?use, comme toute passion encouragée. L'eilncille sïtait gn-.-sio en incendie.
Le marquis mil du point d'h>)nneur a ne pas s'opposer a l'opinion du inonde qui, en 1 1-e une toiil«j d(;j<*inHs g'.ns ivmarquablcs, le n*gardait comme radorateur prélc:ô do Casimire. Comiueut repousser une repu*
talion û flatteuse pour sa vanité? On la lui imposa, il la garda pv amour-propre. Plus tard, il crut la justifier, la mériter par la sopérionté de ses qualités personnelles. Malheureusement pour lui, il céda à cette complaisance orgueilleuse , juste à une époque où Casimire n'exigetttpis de difficiles efforts pour exciter Tadmiration. Aiusi, le marquis de Goirtenay fut yictime de la comédie à laquelle il s'était prêté, et, semblaUel les acteurs surpris, emportés par leur rôle, il finit par mettre du siée, par aimer véritablement d'amour.
La soirée dont nous avons dit les détails acheva de perdre sa laisoii, en lui apprenant combien on le supposait avancé dans raffection de ù» mire, puisqu'on n'avait pas craint de Its forcer Tun et l'autre à une espèce d'engagement, de fiançailles publiques. Il se demandait, en se rendant à son hôtel, si Mlle de'Canilly avait remarqué cet amour et ce<iii^ pouvait en espérer. Des doutes lui venaient, à présent qu'il avait bènn d'une certitude : celle dont il avait cru s'amuser comme d'une eabnU comme un tuteur de sa pupille, se parer aux jours de fête, était deT^ nue tout à coup une jeune fille, admirablement belle, riche de ses propres sentimens, maîtresse d'ellc-mOme, et quand, par déférence enns le monde , elle avait prêté ses joues sans taches aux lèvres du marquis, celui-ci n'avait pas interprété tout à fait à son avantage lesilenoe, la froideur, la docilité mOme dont il avait été frappé, maigre son étoor* derie ordinaire.
Le marquis rentrait chez lui avec la blessure faite à son cœur et à sa raison ; car, chez les ôtres faibles, la distance est courte entre la raison et le cœur. L'amour, le doute, la crainte, l'accablaient de ijiiestions. Il se livrait en lui d'épouvantables tempêtes ; d'autant plus vives qu'elles agissaient dans un espace resserer. Les tempêtes sur les lacs sont les plus teiribles.
Lorsque sa voiture se fut arrêtée devant son palais, et que le domestique eut ouvert la portière.
— Non I je ne descends pas, lui dit le marquis de Oîurtcnay ; qu'on me conduise sur-le-champ chez M. de Canilly. Allez vile I
— La portière fut aussitôt refermée, et la voilure, à l'étonnement des valels déjà accourus pour éclairer lo passage du marquis sous la ^oàU:, tourna et s'éloigna avec vitesse.
Elle arriva bientôt devant Thôtel de M. de Canilly dont les portes venaient h peine de se fermer sur la voiture qui avait ramené Casimire-
Comme tout le monde était encore éveillé dans l'hôtel, le marquis s'iatroduisit sans irop d'obstacle jusqu'au salon où on lui dit que veniil dViUrer Mlle de Canilly ; celle-ci, pourlaut, parut fort étonnée de ceila visite à une heure si avancée de la nuit, et a peine remise du troubb qu'elle avait ressenti au spectacle.
Le marquis avait repris son air léger.
— Savez -vous ce qui m'amène chez vous?
— Non, monsieur le marquis.
— Un secret.
— Je présume qu'il est pou grave, répondit Casimire, car vous auri» eu le temps de me le confier au spectacle.
— H est très grave, au contraire, mademoiselle, répliqua le marquis qui jeta les yeux vers la porte pour s'assurer qu'elle était fermée.
— S'il est grave, il n'est pas triste eu tout cas. Vous me semblez d'une excessive gaîté.
— Kcouiez-nioi.
— Volontiers.
— Je suis très riche, vous lo savez.
— Oui, monsieur le marqui?.
•^ Je \'cux partager ma fortune avec une femme que j'aime*
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— C'est fort généreux, c'est do l'argent bien placé, si celle que vous aimez n*esi pas riche, répliqua Casimirc.
Si celle quê vous aimez n'est pas riche , arrêta la volubilité fébrile du marquis.
il comprit qu'il parlait à une jeune fille dont il n'éblouirait pas Timagiiiation avec des paillettes d'or, puisqu'ello était au moins aussi riche que lui.
— Ahl il ne s'agit pas de générosité, se reprit-il un peu trouble, mais il s'agit de bonheur pour moi. Je veux me marier.
— En quoi mes conseils pourront-ils vous être utiles, monsieur le marquis, dans une telle aifairer
— Ce n'est pas seulement de vos conseils que j'ai besoin, mais do votre consentement.
— De mon consentement?
— C'est k vous que je prétends offrir mon nom et ma main.
— Après avoir ouvert ses yeux avec un grand étonnement, Casimire abaissa, avec autant de réflexion au moins que de modestie, ses longues paupières*
— Si vous n'avez aucun motif d'éloigner mes vœux, reprit le marquis, coosentez, je vous prie, à m*écouter quelques instans. Je vous ai paru dissipé, fnvule, mon Dieu l j'en conviens ; je crois quo je le serai toute ma vie ; mais si vous m'acceptez ainsi, pourquoi me reprocherais-je cela comme un crime? Si je voulais devenir ^ravc, je no parviendrais qu'àpareltre ridicule, et je ne passe que pour léger. Quelques femmes, beaucoup même me pardonneraient ces défauts de caracière, si je les demandais eu mariage, uuûs aucune d'elles n'a le droit d'Otre aussi exigeante que vous , et voiTà pourquoi je dois être sincère avec vous, Casimire. Comment essaierais-je, d'ailleurs, de ne pas l'être ? Nous vivons ensemble depuis plusieurs années. Vous me connaissez comme un frère connaît sa sœur. Quand je vous promettrais de mu rétormer, de lire du matin au soir, d'exercer ma pensée sur des sujets graves, de devenir un de ces hommes pohtiques en si haute estime dans l'opinion de M. vouk) père, vous ne me croiriez pas.
Si vous pouvez aimer un homme ({ui raffole des chevaux, des chiens, des fêtes, au bruit, de la chasse, qui abhorre le travail et la pensée autant que la maladie et la mort, qui ne se connaît qu'en habits nouveaux, en équipages nouveaux, en ameublemcns nouveaux, qui n'est rien qu'un ^ntilhomme fort inutile, né pour le plaisir, mais pourtant assez facile à vivre; enfin, sans tant en dire, si vous pouvez m'aimer ou m'aimer assez pour m'épouser, ajouta le marquis, répondez- moi, car je suis venu ici lUTuiet, tiiste, défiant, et résolu, cependant. Je vous aime, vous plaît-il d*être marquise de Courlenay, et quand vous convient-il de l'être ? dans un mois, dans un an, jamais? Oh ! ne dites pas jamais I du le pauvre et suffisant marquis, ayant gardé tc.ut son sérieux, amassé tout ce qu'il y avait de vrai dans son affection pour la dernière phrase de sa confidence décousue, qu'il ferma ainsi par un cri.
Depuis le premier mot un peu clair du marquis, jusqu'au moment où elle lui répondit, Casimire remua plus d'une pierre dans ce vaste bâtiment de Qoctrincs bâti dans sa tête par son père.
— Quoique je trouve un peu bizarre l'heure de votre confidence, et fort imprévu le motif qui l'a anienét\ répondit ('^simire, je ne suis pas aussi décourageante que vous avez paru le craindre. Si je ne dois compte de mes sentimens à personne, je me dois les conseils de mon père avant même de chercher h. savoir si j'éprouve des sentimens d'affection pour quelqu'un. Mon père est mon guide, vous le savez. Mon père...
— Oh I interrompit le marquis , il est bien entendu que je ne veux rien faire sans l'agrément de monsieur le comte, sur la bienveillance duquel vous ne voudriez pas peut-être m'empécher de compter* Je lui
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écrirai, j'attendrai son retour* j apporterai tous Icâ luénagemens, j'oserai de toutes les convenances voulues, pourvu qu8 tous me laissiez entrevoir l'espérance de ne pas contrarier ses vues, si elles sont d*aeooid avec les miennes.
Maîtresse d'ellomême , Casimire pensa que rien n*effiaccrait nûen riinpression quelle avait pu produire par sa joie immodérée^ sescm soudains, son eniliousiasnie, il y avait quelques heures, en entendait proclamer au théâtre le nom du commandeur de Courtenay, comme de persuader adroitement à la société polonaise qu'elle n*étail pas entièrement insensible aux douces si)liicitaii<)ns du marquis de Courtenay. Cett» facile condescendance envers lapa^>ion d'un extravagant dont il ne réitérait rien au bout de quelques jours, lui sembla un prétexte tout simple et tout naturel pour dérouler ceux qui auraient conclu, de la scèae donnée en plein public, qu'elle aimait le commandeur cl non le marquis son frère. Ce moyen rentrait dans la catégorie de ceux dont son pèie lui avait vanté Texcellence, l'infaillibilité. Oh ! si Casimire avait defioé la portée de l'arme qu'elle allait manier si témérairement, et dans quel cœur irait percer la ballo empoisuuuce qu'elle roulait avec tant.de légèreté entre ses doigts I
— Vous n*exigez pas do moi, monsieur le marquis, rcprit-dle enfia en souriant, que je réponde autrement que par le silence à tout ce qu'il vous plaira do me dire après ce que je vous ai déjà dit.
— Oh ! je vous comprends et je vous remercie, s'écria le marquis de Courtenay. Il n'y a plus, entre nous, comme arbitre de nos destinées, que M. le comte de Canilly, et je m'en flatte, continua le m&rqob dont la voix s'éclaircit comme celle de l'oiseau au retour du beau temps, il no me sera pas trop défavorable. Il connaît ma famille, ma noblesse; Usait tout ce que mes revenus m'assurent de crédit dans le monde et à la cour; je puis donc espérer. MalluMireus'^ment, de la gamme de la joie le marquis pas^a vile à celle de la fatuité; il fallait s'y attendre Je parlerai avec Iranchisf. roprii-il, je m'attendais au bonheur de ne pas me voirentiôement repoussé par vous.
Si lo iiurqnis avait \n\ soulever le masque qije Casimire venait de mettre sur son visage depuis sa résolution de feindre, comme il eût vite retiré CCS dernières paroles!
— Sans ingratitude, î'ouviez-vous oriblier, reprit-il, tout ce que je viens de faire [lour iiir'riîcr Vi^trc atlcniion ?
Est-Ciî que CCI éclat n-^ vnusa pas s'^duite? Il vous appartiendra tout entier dans pou. Vous n'aurez pas de rivah en palais , en chevaux , en domesliiues. N'est-ce pas là le Lonheur?
— M,»niieur lo nianniis , interrompit Cûsimiro , h deux heures aprcs minuit les gens q«:i rêvent. duniKsit.
— Oli î je no dors pas, jo ne rêve pas, s'écria lo marquis.
— Ce n'est pas cela que j'ai voulu dire, reprit Casimire, qui avait très cxactenv^nt dit ce qu'elle avait pensé. J'ai voulu dire qu'à deux heures après Uiinuit...
— Jo Luuiprcnds... à deux heures après minuit , s'crria le marquis, il est temps d'aller dornnr, je me retire. C'est que tout m'effMiie, ajouîa-til, en prenant son chapeau , un mot , un signe, un rien. Jo suis comme quand on aime, n'est-ce pas?
— Je n'en sais rien , dit Casimire.
— Méchante î mais vous avez raison de feindre. Nous autres , jeunes gentilshommes, nous sommes trop portés à croire qu'on nous adore. Uq peu de sévérité nous est due. Pas trop! u'cst-ce pas , ma charmaaie Ca* sunire, pas iropl
— Runsoir, monsieur le marquis.
— lionuo nuit, mon cspérauco I
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La porte du salon n*c(ait pas encore retombée sur son autre moitié que Casimire murmura :
— Le fat !
Le moral de Casimire, en se développant, tendait constamment, on a pu le voir, à se placer, dans cet état ae lutte, entre son cœnr et les doctrines de son père; elle allait au bien lorsqu'elle écoutait son cœur; elle tombait dans le faux quand elle se conduisait à la clarté de ces doctrines. Fius elle ayanrait en â^e , et plus cette collision intérieure occupait de Tespace et prenait de la force.
Ce n était pas avec la défiance do l'artiste, oue son père avait travaillé une matière tendre et précieuse , mais avec la brutalité d'un sophiste , avec le marteau et sur l'enclume. Elle était bossuée de faux enseignemens. Les opinions, les sentimcns, le? croyances, adoptaient des inégalités et des creux en étant répandus dan^ ce moule altéré , et plus ce qui 8*7 versait était ardent, et plus les difformités s*y modelaient avec ténacité. Aussi Casimire , n'eut-elle pns plutôt écrit sa laconique lettre au commandeur de Courtcnay , qu'elle se repentit de la lui avoir envoyée. Biais il n'était plus temps, cette fois , de la détruire ; elle suivrait sa destinée. Rien au monde ne pouvait plus la lui rendre. Sa lettre volait dans la valise du courrier aux frontières de la Turq<iie, pour ne s'arrêter que dans les mains du commandeur.
Au lieu de la réjouir, cette pensée tourmentait maintenant Casimiro nuit et jour. Quelle opinion concevrait-il d'elle, en découvrant sous cette injonction formelle, impérative et brève, revenezl un amour désormais impossible h teindre ou à nier? Pourquoi nier ou feindre, se reprenaitelle, quand l'abattement, qui suivait chacun de ces combats, ramenait lo calme h son cœur. Elle lui avait dit ce qu'elle éprouvait ; où était le mal? où était la honte, le danger? Doux miel, ces paroles s'aigrissaient à la moindre réaction do sa sombre éducation sur son charmant naturel» et d'autres raisonnemens ne manquaient pas d*accourir. — Pourouoi, murmurait-elle, tout entier à elle en partant, ne l'aurait-il pa<( oubliée dans des occupations plus sévères, peut-oire aussi dans ces résidences où le cœur des officiers est tant expose à la séduction de femmes étrangères? Quel effet produirait alors la lettre, s'il en était ainsi ? un iourire de vanité, une compassion humiliante. Quand elle en arrivait, de fiction en fiction, h cette conséquence désespérée, Casimire aurait volontiers donné tout ce qu'elle possédait pour retirer sa lettre, cette lettre qu'elle eût peut être renvoyée au même instant au jeune commandour de Courtenay.
Ce déchirement perpétuel avait fini par nuire à sa santé; elle ne vivait
1 presque plus que de fruits, et passait ses journées assise dans un fauteuil, es mains croisées sur sa poitrme, les yeux rêveurs. Son abattement n'avait pas échappé h Tœil de Marine (]ui, en femme d'un ;irrand »ens, savait combien il y a peu à faire pour détourner ce mal qui ch>Tche les jeunes £lles à répoque où elles aiment. Marine n*en doutait plus ; Casimire ai* mait, et quelque effort qu*ei\t fait di^puis quelques jours la fille de M. de Canilly pour ne pas laisser paraître le redoublement de son mal, Marine savait aussi qui elle aimait. Après tout, avait-elle dit en réunissant ses réflexions et en les résumant d'un mot : Le mâle vaut la femelle. 11 nous convient. J'entrevois un beau nourrisson dans l'avenir.
Si Casimire avait oublié sa dernière entrevue avec le marquis do Courtcnav, et plus complètement oublié encore les espérana^s de mariage qu'elle lui avait laissé concevoir en se jouant, dans lo but de donner le change à l'opunon, le marquis do (/)urtenay, qui n'avait eu aucune raison de subtiliser avec son propre bonheur, de mettre en doute les paroles de Casimire, n'avait plus songé, dès ce moment, qu'aux préparatifs du mariage.
Ses jours et ses nuits n'étaî«?nt occupés que de l'éclat extraordinaire q[0*il projetait d'imprimer à cette fête, cspèœ do couronnement impérial
de sa glorieuse personne. Il écrivit coup sur coup à Paris; il chargea ses fournisseurs, éclairés de Tavis de ses amis de cour, de lui envoyer, sancr s'arrêter aux obstacles du prix, un ameublement exactement Dareil à celui que le régent, voulant faire une surprise à Louis XV, le jour oii il sortirait de la tutelle de son ffouverneur , avait commandé en secret pour les appartemens de Versailles. Ce n'était pas moins qu'un million à dépenser en tapisseries, en dorures, en tableaux, en peintures, sans parler des immenses frais de transport de tous ces meubles à travers rAIlemagne. il ût acheter aux Gobelins un tapis d'une richesse de travail incomparable , représentant les principales vues da parc de Versailles. La manufacture de porcelaines de Sèvres « vaincuo par rénorme somme d*arçcnt qu'il offrit, consentit à lui fabriquer douze sujets mythologiques destinés a parer les encoignures de ses salons. Enfin, il n'est pas de chefs-d'œuvre de bronze ou de maibre , en vogue à Paris au moment où il se disposait k s'unir à Mlle de Caniily« qu'A ae parvint è se procurer. A force d'enrichir ce temple,,il finit, comme cela arrive à tous les crédules, par devenir fanatique de la divinité qu'il comp* tait y placer.
Quand il crut que son mariage avec Mlle de Canilly ne tarderait pas k se conclure, il le fit circuler à la cour de Versailles et annoncer au prône de Notre-Dame, par l'archevêque de Paris lui-même, un des proches par rens de son onde maternel , gouverneur du Perche. Enfbi, le marquis » dans la joie de ses espérances si près de se réaliser, écrivit ainsi à son frère le commandeur :
« Monsieur le commandeur :
» Vous n'avez plus le dioit de vous croire le plus original de la bmiUe,vous qui, sans néçessilé, allez chercher la mort dans les pays étran» gers , quand vous êtes à peu près sûr de l'obtenir chez vous , en vous donnant la peine d'attendre. En ma qualité d'amé , j'ai la prétention de vous surpasser en extravagance. Ma foil il n'y a plus à se dédire. Voue ne devinez-pas?... eh bien I mon cher commandeur, je me suis senti le courage d'imiter nos aïeux... Je me marie... Voilà, me direz-vous, unesîn^:iilière fantaisie, une capucinade amusante; riez-en avez vos canoarades, fntci rire même les Turcs dans leurs barbes, si vous ne les leur avez pas e»» tièremcnt arrachées ; mais c^est un plongeon à peu près lait ; je w Im è peu près, car lorsque cette ébourifiante nonvelJe vous arrivera, je seni sur le point de marcher à l'autel... oui, de marcher à rautel.
ï» Me voyez- vous, flanqué d'un bouquet d'orangers, à genoux entre deux chérubins, et jurant d'être toujoui-s fidèle à Mme la marquise, volie belle-sœur, s'il vous plaît. Parole d'honneur, je me marie par amour ••• Je suis trop homme du monde... trop de mon siècle, pour me flatter d'une passion romanesque ; mais, en vérité, j'éprouve une affection réefle en me précipitant dans l'abîme du mariage. J'ai jeté le plus de roses ai de duvet de cygne que j'ai pu au fond de cet abime. Je veux dire que les fêtes vont se succéder dans mon palais, que de frère à frère il me se* rait permis de comparer à Versailles, si Versailles était achevé. Mon convoi funèbre ne laissera rien à désirer. Puissiez -vous, pour distraire vœ veillées de bivouacs, voir passer les jolies femmes que j*aurai à mes nooee et en retenir quelaues-unes par les rubans de leurs ceintures. Je veox qu'on boive trois fois par nmtà votre santé... c'est tout ce que puis faire pour vous à la distance où vous vous tenez; comptez sur ma promesse et sur la Pologne.
» Mais je suis un profond étourdi, sur ma parole; voilà cinq minutée que je vous fatigue de mon mariage, et je ne vous ai pas encore dit qui jépousais.
» Si vous eussiez été à Varsovie dans ces derniers temps, je n'aurais
ris manqué de vous consulter sur le choix qu'il m'a convenu de faire, ei coup sur vous l'eussiez apMp"vô : car, peu porté, comme vous m*4ves
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toujours paru, à serrer le nœud coniugal, il vous est à peu près indifférent de savoir qui Ton épouse, quand, par hasard, on épouse. Mais vous o'éliez pas là. Oui « mon cher commandeur, c'est elle , ouvrez les yeux , relisez son nom , recommencez la phrase , c'est Casimire de Canilly que j'épouse, Casimire destinée à être dans quelques jours Mme la marquise de Gourlenay.
» Or , je vous en fais juf^e , mon valeureux commandeur , pouvais-jo mieux m*adresser? Devais-jc souffrir qu'un Polonais, qu'un Tartare, car tout Polonais est un peu Tartare au dessert , devînt l'époux de la Fran<«' çaise la plus distinguée, de la Parisienne la plus accomplie de notre épo« que? J'aurais été un grand coupable. Je devais un peu me sacriûer ; sacrifice adorable I car, entre nous, je ne sais si vous l'avez remarqué , j'ai toujours eu un doux iaible pour la fille de M. de Canilly.
» Vous dire que Casimire m'adore , serait afficher une prétention au dessus de mon mérite ; mais je crois approcher de la vérité en vous assurant qu*elle m'aime comme je n'aurais jamais osé l'espérer, nioi, excesnvement inférieur aux précieuses qualités dent elle est remplie. Vous savez si, avec son intelligence , trop haute môme pour me permettre de l'apprécier , elle était en droit de choisir \m mari parmi tous les jeunes seigneurs polonais empressés autour d'elle. Je penche donc à croire que, si sa préférence s'est arrêtée sur moi, c'est qu'elle a laissé aller son cœur où il a voulu la conduire. J'ai été élu par inspiration , comme les papes dont on ne sait comment amener et justifier la nomination.
» Maintenant que l'évément touche à sa fin , je puis dire , après avoir été assez modeste avec vous, que Casimire eût pu tomber plus mal. Je lui prépare une existence que peu d'hommes auraient eu les moyens» sinon le désir, de lui rendre aussi brillanie. Je la présenterai successivement à toutes les cours de l'Europe où, grâce à mon nom, je suis sûr de l'accueil qui l'aUend. Sa vanité sera satisfaite au delh de ses rêves et de ses illusions. Elle est femme, elle aimera le plaisir : eh bien I de retour à Paris, où nous finirons par nous fixer, je la ferai reine de la mode. Je lui inspirerai le goût de la frivolité, du spectacle, des bals, des plaisirs, afin qu'elle perde certaines idées par trop sauvages que son père lui a mises dans la tête ; nous serons, elle et moi, deux vrais compagnons de
Saisir. Un règne de charmantes dissipations s'annonce pour la France. ins quelques années, nous aurons un jeune roi à la tête des gentilshommes français. Jeune roi, jeune cour, jolies femmes, fins soupers; BOUS entrons en dansant dans le siècle.
» Adieu, commandeur, batie2-vous bien, tandis que je vais tâcher d'a- ? oir d^ héritiers de notre nom , de peur que , si ce glorieux nom ne reposait qu'en vous, il ne fût coupé en deux par un boulet. Dieu écarte une telle calamité, ne fût-ce que pour exaucer un vœu bien cher k mon cœur, celui de vous voir tenir sur les fonts baptismaux le premier enfant que j'aurai de Casimire.
» Votre frère, > Marquis di couBTiif at. »
Une double anxiété s'emparait du cœur de Casimire, à mesure que les Jours se succédaient. Où était son père absent depuis plus de trois moisî fetait-il parti de Paris le jour qu'il avait indiqué sur sa première y sur sa seule lettre? Etait-il arrivé sans accident dans le Béarn, chez M. de Maxescreux? D'un autre côté, silence absolu du oonunandeur ^ depuis un mm avait dû recevoir la lettre de Casimire, cette lettre si inouiétante
S ourson repos. Il pouvait ne pas l'avoir reçue, s'il avait suivi le corps 'armée allemand qui, ainsi que le marquaient les gazettes de Vienne, avait reçu Tordre de descendre le Danube et d'occuper le centre de lé Valachie. Alors Casimiro devait se préparer à des mois , à des années de silence.
Casitnire essuya promplcment quelques larmes ; on entrait chez elle : c'était l'heureux marquis de Courlenay.
— Félicitons-nous, s'ccria-t-il en jetant son chapeau, sa canne et ses gants, Babel est à sa fin, nous touchons au ciel. Vous avez l'air de ne pas compreudre, ma divine.
— Je 1 avoue, je ne vous comprends pas, monsieur le marquis.
— De quoi peut-il être question, quand je suis harassé comme un serf qui revient do la corvée, si ce n'est des changemens, des améliorations, des embellissemens, des prodiges de mon palais.. Je n'en puis plus. C'est que rien ne se lerait sans moi ; il faut que je coure sur les cchaiau* dages avec les maçons, que je presse le serrurier, que je gourmande les ébénistes. Aussi voyez comme ils m'ont arrangé. Mais, comme je vous le disais dans la joie de mon âme, l'œuvre marche à son parfait accomplissement, et certes elle me fera honneur, n'esV-ce pas? dans l'opinion de la personne qui l'inspire.
— Assurément, répondit Casimire, qui n'avait pas saisi un seul mot de tout ce qu'avait débité le marquis en s'époussetant, en se brossant, en s'essuyant.
11 reprit en croisant ses jambes :
— Mais reste le boudoir, le temple de la divinité, et, lè-dessus, il faut s'entendre. Mon avis seul no suffit pas. La chose est de la plus haute importance. Est-ce le jaunc-lanné ou le vert-gai que vous préférez?
— Pourquoi faire ? demanda Casimire.
— Mais pour faire un boudoir, répondit le marquis ; je croyais l'avoir assez clairement énoncé. J'ai le plaisir de vous demander si, pour déco* rcr un boudoir, c'est au satin jaune-tanné ou au satin vert-gai que votre bon goût accorde la préférence. Le jauno-tanné a son mérite, je n'en disconviens pas ; il prête une valeur très grande aux blondes, il les dore radieuse ment, il semble les envelopper d'une auréole de lumière; cependant le vert-gai a ses nombreux partisans.
— Un boudoir, épela avec distraction Casimire.
— Mais oui, un boudoir. Comment le comprenez-vous?
— Je le comprends, répondit Casimire, tempéré l'hiver, agréablement aéré l'été.
— Vous vous moquez fort plaisamment de moi, reprit le marquis de Courtenay; c'est charmant en vérité. Je m'épuise, depuis un quart d'heure, h vous exposer les avantages particuliers de chacune des deux couleurs les plus convenables à un boudoir, et vous me répondez par le chaud et le froid.
— Oh! pardon, dit Casimire, pardon, monsieur le marquis; mais je TOUS ai parfaitement écouté. Vous me consultez sur le choix des couleurs le mieux en harmonie avec le caractère d'un boudoir. Je suis de votre avis : la meilleure nuance est celle que vous avez choisie : c'est le bleu»
— Le bleu l s'écria le marquis ; le bleu I il n'a pas été question de bku. Vous ne me parûtes jamais plus préoccupée qu'aujourd'hui, suc mon âme I Puisque ce sujet-là ne peut captiver votre attention, passons à un autre sujet, dit le marquis. Que dites-vous de ces perles et de ces diamans ? poursuivit le marquis de Courlenay en sortant de sa poche trois écrins qu'il se hâta d'ouvrir et qu'il vida sur la table.
— Ce collier est superbe, dit Casimire. Que ces perles sont d'une admûmble rondeur 1
— Tant mieux, s'écria le marquis. Et cette ceinture d'émeraudes ?
— Eblouissante, monsieur le marquis.
— Et cette couronne de marquise ?
— La couronne de France seule est plus riche, mais elle n'est pas plus belle.
— Je suis orçueilîeux, reprit le marquis, d'avoir fait un choix si conjorme à vos goûts.
— Vous êtes trop bon, monsieur le marquis; mais par quel raprico TOUS êtes-TOUS mis si fort en dépenses de diamnns et de joailleries?
— Un caprice, un caprice I répéta le marquis do /^ourtouay. Eli quoil TOUS ne de? inez pas à qui sont destinées ces trop faibles marques d'une galanterie qui n'est qu'un devoir? Mais c'est à vous, mon idole, ma toute parfaite» que ces diamans appartiennent*
— Âmoil
— Cet étonncmcnt...
— A moi, dites-vous!
— Et à qui donc voulez-vous quo je les destine? Cest un cadeau do noces, c'est le mien.
— Vous vous mariez donc, monsieur le marquis ?
— Au nom du ciel I ne me désespérez pas avec toutes ces surprises : c*est assez feindre, c*est trop feindro une ignorance qui mo blesse, qui mo.t*
— Mais parlez 1 parlez! s'écria Gasimire.
— Que laut-il que je dise? que me reste- t-îl h vous apprendre? dit profondément désolé le marquis. N'est-il pas arrêté que nous nous marierons des le retour de M. le comte de Canilly, votre père; que nous tiendrons tout prêt pour un consentement qui ne peut nous manquer?
— Nous marier l nous deux! s'écria Gasimire avec une désolante naï- Tcté; nous deux!
— Ahl mon Dieu ! auriez-vous oublié vos promesses!..*
— Mes promesses ! mes promesses?
— Mais c'est ici, dans ce salon, à cette place, que jo vous demandai, il y a deux mois, si vous acceptiez ma main; vous mo répondîtes oui.
— Vous vous trompez, monsieur le marquis, je n'ai rien dit de cela* ^ " Vous ne vous souvenez donc plus? mais jo me souviens, moi ; j'ai
bien entendu ; vous avez dit oui; vous avez consenti ; et aujourd'hui... aujourd'hui !
La douleur arrêta la parole sur les lèvres du marquis ; il pâlit, chancela, tomba dans le fauteuil, et prit sa tête entro ses deux mains.
— Quoi ! dit Gasimire d'un ton cruellement léger, vous n'avez pas pris pour ce qu'elles valaient, des réponses en l'air, ^ur des propositions que j'avais lieu de croire tout aussi légères? Pouvais-je supposer que vous attachiez la moindre importance à un amusement de votre esprit? Le (on avec lequel vous parliez do votre amour si inattendu, si soudain, m'a complètement trompée... Mais, puisquo jo me suis trompée, je regrette de toute mon dme de n'avoir pas été plus sérieuse, monsieur le marquis, quand vous l'étiez si peu.
— Ah ! c'était une passion sincère , dit d'une voix étouffée le pauvre marauis de Gourtenay, qui, toujouis frivole au milieu de la plus réelle des couleurs de sa vie, ajouta : Si elle n'eût pas été sincère, aurais-io bouleversé, de fond en comble, mon pabis, appris h toute la noblesse de France que j'allais unir mon nom au vôtre ; aurais-jc fatigué mon corps et mon esprit à vous préparer un sort digne de votre beauté et de mon amour?
Gasimire restait froide, interdite ; elle recueillait les premiers fruits de cette hypocrisie fatale qui n'était pas ciiez elle un calcul de coquetterie* Gasimire n'était pas coquette, mais un côté du caractère que lui avait donné son père. Elle avait écouté , permis en riant une passion qu'elle avait inspirée, pour, en faisant semblant de l'écouter, en cacher une autre, celle qui dominait son cœur ; mais la passion raillée, amusée, était arrivée la première ; elle relevait la tête et confondait Gasimire malgré ses dénégations, malgré son langaffc adroit, malgré toutes les ressources de son esprit, malgré tout ce qu'il y avait de parfaitement vrai dans sa justification.
Le marquis eut la faiblesse ou le courage de pleurer.
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— Puisqu'il en est ainsi, ditr-il en étouiïant ses lannes dans son moachoir, je me retire, je ni*en vais ; adieu 1 niadenioiselle. Je quitte œUa Tille, je quitte ce pays où je ne puis être que ridicule, adieu f MadewHselle de Canilly, j'irai, je vais en France... Mais, s'arrêta-t-il, je serai ridicule aussi en France. On sait à la cour, où ne sait-on pas que j'allais me marier avec vous? Allons I je serai partout ridicule! lion frère, tooi éles bien heureux de no pas aimer, vousl Que vous êtes plus heurea encore si vous êtes mort.
— Mortl s'écria d'une vois déchirante Casimire; mort I EDe saisit le marquis par le poignet.
Ce cri fut une diversion à la douleur du marquis de Courlenaj.
— Ne vous alarmez pas ainsi, mademoiselle. Je no dis pas que mon frère le commandeur est mort. Quoiqu'il y ait bien long-temps que nous n'avons eu de ses nouvelles. Je disais que, s'il était mort, j'envierais son sort. Mais jo vous remercie de ce cri d'intérêt qui vient de vous échapper pour lui. Vous aimez encore notre famille, si vous ne voulez pas y entrer. Merci, mademoiselle de Canill^r, qu'une bonne amitié demeoro entre nous. Une amitié... Ohl de l'amiié! U recula vers la porte, pftie, honteux, désespéré. Il descendit l'escalier»
On ne le rappela pas.
Casimire était troo dure, trop crueUe envers le marquis de Coorlenay, pour ne pas porter dans son âme, et ceci le disait hautement, un aoMur aveugle, immense, despotique pour le commandeur.
Du jour môme où le marquis de Courlenay eut cette ongeuse ej^ cation avec Mlle de Canilly , il renvoya tous les ouvriers employés aux travaux babyloniens de son palais , dont les portes se fermèrent a tout le monde. 11 s'y doltra étroitement; il n'en sortit plus. Le bruit, la mouvement cessèrent. On eût dit un palais frappé d'apoplexie foudroyante.
Ce silence universel, après tant d'agitation , exerça au plus haut degré l'esprit caustique cl la langue acérée de Toisive aristocratie polonaise. D'abord «die s*étonna , puis elle chercha à savoir , et comme eUe ne sut rien, elle inventa. Tout croît à merveille dons le champ de Tinvention , le cèdre et les chardons. On se dit que le marquis de Courlenay était malade , mais on n*y crut pas ; on se dit que le marquis avait perdu la moitié de sa fortune dans la banqueroute de Law ; personne n'attacha d'importance ù ce bruit ; on se dit qu*il avait essuyé un refus do M. de Canilly en lui demandant la main de sa fille ; comme ceci devenait plus scandaleux, ceci parut aussi plus vraisemblable , ou y crut à moitié ; on se dit enfui que le marquis , trop conûant dans l'amour de Casimire.... Mais il est plus utile de dire ce que devenait Casimire.
Une lueur de son bon sens naturel passa sur le fond sombre de ses pensées, dès que le marquis de Courlenay eut interrompu toute r^t^oii avec elle. Casimire s*expliqua alors, par la réflexion, combien le marquis avait eu raison do croire à des disp(^iions favorables, après les marques qu'elle lui en avait données en mille occasions. Avail-^lle reculé devant une seule des épreuves publiques auxquelles il l'avait appelée, afin de se convaincre et de convaincre les autres de la vraisemblance de ses prétentions? Ne l'avait-elle pas accompagné partout où il avait voulu la conduire ? En se laissant produire en tous lieux, non avec la familiarité d'une sœur qui suit son frère, mais avec éclat, distinction, étiquette, n'avaitelle pas consacré les espérances du marquis de Courlenay 7
Sa conscience, quoiqu'elle eût pris l'habitude de la réfuter, rappela à Casimire ces nombreuses légèretés, et lui reprocha amèrement surtout, à voix base, comme tout ce qui doit le mieux s'entendre, d*avoir voulu profiter de Tamour bruyant du marquis pour s'occuper sans bruit du sien propre; mais ces châtimens infligés dans l'ombre pouvaient-ils lapréoecupor beaucoup au moment où deux choses, d*abord placées aux extrémités do l'horizon, paraissaient se rapprocher sans cesse , et d'heure en
heure, de son front et do son cœur : la couronne qu'était allé ramasser son père au milieu des flammes d*une conjuration, le retour du commandeur de Gourlenay à Vasovie ; si toutefois la couronne n*avait pas été écrasée sur la tête de son père, si le commandeur n*ctait pas njort sons une balle turque.
Quokiue Gasimiro ne toudiÂt pas encore h cette période do Xk vie où, instruit par Teipérience, on apprend combien peu notre volonté et nos vœux aident à Taccomplissement des choses espérées, où Ton so démontre que le hasard seul, ou si Ton aime mieux la Providence peut tout, règle tout, lait tout, à quelque agitation qu'on se livre, elle éprouvait pourtant de ces bouffées d*eâpoir et do découragement venues on ne sait de ouel côté, dernier symptôme des faits gui se dénouent. Elle espérait et désespérait, elle souriait toute une matinée, et passait des nuits entière*! à pleurer. Son sort allait être tout ou rien, elle le pressentait. Y avait^U une bien large part pour les souftrances solitaires du marquis de Courtenay entre deux attentes aussi décisives?
Un matin qu'elle souffrait de cette torture morale, Marine entra dans sa chambre ; elle lui dit :
— Tai rêré cette nuit que nous nous promenions dans le parc de St- QcNid, sur ce gazon qui va d'une porte a l'autre. Que céuit beaul Je crois que je Taïuais mangé déplaisir. Voudrais-tu te promener à Saint- Ooudt
— T'ennuierais-tu ici, nourrice? lui répondit Casimire.
— Gela commence. Mon joli rêve est venu comme un cheval à qui Teut partir.
— Alors, décidément, tu veux t'en aller.
^U ne faudrait pas me dire deux fois de faire mes paquets. Ah ! si monsieur ton père nous envoyait un petit mot de permission pour aller \a trouver.
— Mais où ?
— Est-ce au il n'est pas à Paris?
— A Paris? répliqua Casimire en souriant.
— Où diable fût-il, nous irions.
— Je ne t'ai jamais vue si décidée. Marine.
— C'est qu'on ne laisse pas ainsi toute la vie deux femmes seules. ^ Courons-nous quelque danger ? Nous sommes au milieu d*amis.M
— J'aime mieux les amis ne notre pays.
— Ils nous ont prouvé que leur cœur... —Pourquoi ont-ils une uingue ?
— Qu'ont-ils dit ?
— Ce qu'ils ont dit ? Ah I ce qu'ils ont dit I des sottises, des faussetés, des mensonges.
— Sur toi, ma pauvre Marine ? Tu es bien assex jolie pour cela; mais to n'es pas encore assex grande dame*.
— & c'était sur mm., mais... Oh 1 si ca n'était que sur moi...
•-' C'est donc SOT moi qu'ils ont parlé. Tu es bien émue. Marine ; que 98 posse-t-il ? comme tu es agitée t En vérité, tu m'eflnies. Parle, mail
— Dis-moi, miffnonne, reprit Marine en appuyant Casimire sur son sein comme autrefois lorsqu'elle voulait l'endormir, tu n'as remarqué les cdUades noires ou bleues d'aucun de ces petits ofûciecs qui abondent ici comme les sauterelles en été chex nous*
— Moi ! mais que <!Ks-ta?
, — > Tu n'as pas répondu à leurs propos suciést
^* Sais, Manne...
— >Ne te flchedonc pas, ma nourrissonno, histoire de craser, reste là. Jt t*ai chanté bien des chansons là où tu t'appuies; «Kore une. Tun'as
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pas répondu aux lettres de quelques pctiles moustaches. Il n'y aurait pa^ grand mal...
— Grand Dieu !
Tu me le promets bien!
— Qui est- ce qui a dit cela î
— C'est cette bete, vois-tu, qu'on appelle tout le monde. U n*y a p^ jusqu'à notre cocher qui ne m'ait dit Tautre soir, en laisant un cent do piquet avec moi : Marine, sais-tu? le cocher de monsieur tel m'a dit...
— Qu'est-ce quo c'est que monsieur tel? demanda Casimire.
— Ce cocher, reprit Marine, a dit à votre cocher qui me Ta dit : — On dit que le mariage de votre jeune maîtresse, avec le marquis de Conrtenay a manqué, uniquement , parce que votre maîtresse a laissé tomber l'autre jour de sa ceinture un billet aoux ^i aurait été ramassé par le marquis, et qui n'était pas pour le marquis.
— Ohl infamie! s'écria Casimire.
— Moi, j'ai abattu les cartes, et j'ai donné une paire de soafOets à notre cocher, en lui disant quinte majeure, quatre as, quatre rois.
Une larme d'indignation tomba brûlante sur la main de la nourrice.
— Voilà, reprit-elle, comme j'ai su la nouvelle que je t'apprends. Je savais bien, moi, que tu n'aimais personne, à commencer par le manjais; mais voilà pourquoi il faut partir tout do suite ; c'est mon avis. Puisque tu sais où est ton père, tu lui écriras de faire un crochet et de venir nous rejoindre à Paris.
— Partir?
— Qui donc nous empêcherait, mignonne?
— C'est impossible !
— Comme tu dis cela ! Mais enfin, qui nous retiendrait id?
— Je te dis que c'est impossible, Marine.
— Une c^use, une raison, au moins.
— J'attends...
— Tu attends?... Mais je veux savoir...
— Marine!...
Marine prit la main de Casimire dans la sienne.
— Tu aimes quelqu'un ici?
— Ici I non.
Et Marine releva la tête de Casimire, écarta les cheveux sur son frwit, la regarda jusqu'au lond des yeux, et elle dit :
— Ce n est pas le marquis de Courtenay que nous aimons ?
— Je te jure bien. Marine...
— Ne jure pas ; je te crois bien sans cela. Ea ce cas , reprit Marine , attendons encore un peu avant de partir.
— Long-temps, crois-tu ?
— Je ne pense pas, discrète.
— Et qui te le fais croire ?
— Parce que je demanderai dans un vœu à Notre-Dame-de-Nanterro do t'envoyer au plus tOt ce que tu désires. Elle ne m'a jamais trompée,
-» De tous les moyens auxquels Casimir aurait pu penser pour nater le retour du commaudeur, certes celui de s'adresser a Notre-Dame-de- Nanterre ne lui serait jamais venu à la pensée.
— Tu la prieras avec moi, ce soir, n est-ce pas ?
— Puisque tu le veux, répondit Casimire, je b prierai avec toi pour obtenir une réussite.
C'était encore là une bien étrange déviation au système conseillé, déduit en maximes par le comte de Canilly, la prière d'une nourrice à une gardeuse de troupeaux du village de Nanterre.
Huit jours s'étaient écoulés depuis le demi-aveu de Casimire à sa nourrice ; huit de ces jours au bout desquels l'ennui prend le nom de mélancolie; Tallente, celui de martyre ; l'impatience, celui de désespoir.
Ki lettre de son père , ni lettre du commandeur pendant ces huit jours » et autour d'elle fa calomnie, encoura(;éo par le silence et Timpunité. Exaspérée, Casimire, le neuvième jour, fit venir Marine et lui dit :
— Nous partirons demain matin ; ma résolution est prise, prépare tout pour notre dé()art.
— Tu ne vois donc pas ce que je tiens à la main? répondit Marine.
— Une lettre !
— Deux lettres! deux! s'il te plaît t
Casimire décacheta prcciçitamment l'une de ces deux lettres.
— De mon père! Celle-ci est de mon père : laisse-moi, Marine.
— Oui , ma ûllo s'il y a quelque bonne nouvelle, tu me le diras, n'esi-ce pas?
— Je n'attends ni bonne ni mduvni?e nouvelle, répliqua Casimire avec sang-froid, et redevenue Mlle de Canllly au contact de cette lettre touchée par son père.
Marine se retira.
Casimire lut avec un battement de cœur qui l'étouffait, cette lettre si ardemment désirée.
« Notre couf) a manqué, Mlle de Canilly*
— Que vais-je apprendre? s'écria Casimire.
» A rheure où je vous écris, je suis dans la prison de Toulouse...
Les bras de Casimire fléchirent, son sang s'arrêta ; elle était immobile. Ce ne fut qu'au bout de trois ou quatre minutes de douloureuse extase, que ses mains relevèrent lentement la lettre de son père.
Elle recommença la phrase :
« A l'heure où je vous écris, je suis dans la prison de Toulouse, après
> avoir été ariêlé à Agen que je traversais pour me rendre dans lo
> Béaru, chez M. de Marescreux. Je ne puis guère douter des motifs de
> mou arrestation, quoique je n'aie pas encore subi d'interrogatoire. » Que d'anxiété sur le visage de Casimire t
« Notre conspiration aura été découverte. Comment? jeTignore.La » justico du régent va se venger. L'osera-t-elle? je ne le pense pas. » Croyez, mademoiselle ma fille , aue cette pensée ne se mêle pas eit
> moi à la crainte de me tromper. Je sais les récompenses et les peines
> dues aux actes politiques tels que celui que j'avais entrepris. Conçu » grarement, poursuivi gravement, je devais le voir s'accomplir pour » moi ou contre moi avec la même austérité de conviction.
» Ce n'est pas à la condition de réussir qu'on a le droit de demander » une place dans Thistoire, mais à la seule condition de rester grand et
> honoré, quoi qu'il advienne.
» Il est mal advenu, je n'en resterai pas moins grand, mademoiselle do
> Canillv. Avec la forte quantité d'or que je porte sur moi, il m*a été fa-
> cilo d obtenir de mon gardien la permission d'écrire cette lettre qui
> vous parviendra en Pologne sous le couvert d'une personne amie. Dès
> ces premières lignes , il no m'est pas permis de vous dire eh quels
> termes heureux ou funestes je la conclurai ; car si l'affaire où je suis
> engagé no promet pas d'être longue, vu la célérité des juces dans ces
> sortes de procès, elle peut se compliquer de certains incidens dont ie
> TOUS dois le récit, afin qu'il soit conservé par vous dans nos annales de
> famille.
# Souvenez-vous de tout. Nous sommes éternellement en compte avec 9 la royauté, qui paiera bien si elle paie tard.
s Notez déjà qu'on ma mis dans la prison où fut enfermé, il y a un siè-
> clc, M. de Montmorency, qui avait conspiré (rapprochement étrange),
> non pas comme moi avec un roi pour renverser un duc d'Orléans, » mais avec un duc d'Orléans pour détrôner un roi ou peu s'en faut. » Le duc d'Orléans, son coni|.1ico, le lai>sa parfaitement couper en deux
^ par la hache du bourreau. Coci donne à penser.
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» D*ailleai8, je ne veux pas de pitié. EsUce qœ les hommes politiques
> en méritent aucune ? Maître de la vie du régent , je n'eusse été en- » vers lui que respectueux ; nous verrons s'il a les mêmes principes que » moi, qui suis d'une même condition que lui. Noble pour nnblo, de » gentilhomme à gentilhomme, qu'il en soit ainsi, je ne désire pas da- 9 vantage.
» De ma lucarne grillée, je remarque loin , bien loin, sur ane place » dont le bruit aUire mon attention , une foule de gens qui toumeot » leurs yeux de ce côté-ci. Sans doute ils viennent d'apprendre le rang » du prisonnier nouvellement amené dans la prison de leur ville. Cette » place, si anim^ en ce moment, est, je crois, un marché. Vovez dans » vos histoires de Louis Xlii si ce n'est pas sur la place du Marché qu'oa
> décapita à Toulouse M. de Montmorency. Je m*étonne de la facilitô » quVl'espnt à trouver des parallèles historiques dans les circonstances
> analogues. Il se souvient sans presque avoir appris. Cela résulte dn » sang, comme la dignité naturelle chez les gentilshommes. Noos som- » mes du sang avec lequel s'écrit lliistoire.
» Mes verroux crient : on vient mo chercher pour paraître devant mes
juges : — Soyez ferme, Mlle de CaniUy I »
Voilà la couronne qu'il voulait poser sur ma tête I Pauvre père!.*. — Il appelle cela des juges!
« Je sors de mon premier interrogatoire. Mes prévisions ne me trom- » paient pas : la conspiration ourdie contre le régent est connue. Je ne » sais pas encore le complice qui Ta révélée. Pour ma mr( , j'ai » cru digne de ne rien nier. J'ai dit les motife de haine auxquels Vai cédé » en me mettant h la tête de cette conjuration, lormée pour le bien de
> la France, pour soutenir l'honneur de nos maisons et défendre la vo- 9 Ion té suprême de Louis XIV.
» Les juges m'ont ensuite engagé à m'expliquer sur les moyens dont » nous nous promettions de iaire usa^e pourarriver à nos fins; j'ai refusé » de répondre. J*ai gardé le même silence quand ils m'ont ordonné do » nommer les personnes liées avec moi dans le but de détrôner le régent. 9 J'ai déjoué leurs subtilités, j'ai souri à leurs menaces, préparé comme » je rétais à en subir les efiets. Mais quels juges on donne aux gentiis- » hommes, qui ne devraient passer devant d'autre tribunal que celui des » pairs du royaume I La noblesse de robe , cette genlilhommerie noire, » jalouse et croassante, mènera avant peu le grand deuil de Taristocra' » tie française. Richelieu l'a armée; elle nous tue. Ce Richelieu !... On » me juge aux flambeaux, dans une chambre ardente, comme si j'étais
> un empoisonneur.
» Voyant l'inutilité de leurs efforts pour m'obliger h parler, les juges » m'ont annoncé que j'allais recevoir la question ordinaire, le premier » degré de la torture. »
— La torture 1 la torture I oh I la torture! Ils vont briser vos membres, mon pèrel
Casimire laissa échapper un épouvantable cri. Elle avait entendu Marine qui accourait; elle étouffa sa douleur, elle se mit dans un coin pour pleurer. Elle cessa sa lecture ; elle n'aurait pu la continuer. Ses larmes répandaient un voile sur sa vue, et le tremblement de ses mains imprv* mait à la lettre un froissement continu.
Quant la crise fut moins forte, elle reprit et elle lut :
« Relevez la tête, Mlle de Canilly ; depuis long-temps la torture est » ennoblie en France ; je ne suis pas le premier gentilhomme qu'elle » aura brisé. Passons sur ces misères. Dans un quart d'heuro donc, on » m'appliquera la question ; et dans cette attente, je vous écris. »
Comme Casimire souffrait à cette lecture qu'elle ne pouvait toujours suspendre
« Si colle fermeté, continuart-ellc à lire, m'abandonnait, vaincu par
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> la douleur, flétrissez-moi hautement dans Totre mémoire et dans celle » do vos enfaDS, si vous en avez un jour. Je vous recommande, pen- » dant le peu de minutes qui me restent encore, avant de passer dans la Ta chambre de la question, do relire avec soin, avec le plus profond re-
> c'jcillcment, les maximes écrites de ma main pour voire mstruction, » transcrivez-les dans votre cœur, gravez-les dans votre mémoire. No* » tre morale n*est pas celle des autres hommes. Nous nous guidons par
> d'autres lumières. Ils vivent quelque temps, leurs noms meurent, les
> nôtres ne meurent jamais, glorieux ou infâmes. Le nôtre est des plus » grands.
» On vient me chercher pour m*appliquer la question. Allons I je reprendrai si j*en ai la force. »
— Voyons vile, mon Dieu ! s'écria Casimire.
« Entre la dernière ligne que je vous ai écrite, mademoiselle de Ca-
> nilljr, et ccUd-ci, qui marque mon retour dans ma prison, il s'est écou-
> lé six heures, une heure prise tout entière par les valets du bourreau, » les cinq autres heures à me remettre de leur ouvrage sur mon pauvre » corps. Après m'avoir couché sur une espèce de lit en fer, ils m'ont » Ué les bras contre le dos avec des cordes très flnes, dures et pénétrao-
> tes comme do l'acier, les pieds sur eux-mêmes, et les cuisses aux bail guettes do fer du lit. Dans cette position, qui me permettait d*étrecom- » me assis, j'avais le buste aussi libre qu'on peut l'avoirquand les jambes
> sont enchaînées. Vous allez voir dans quel but je jouissais do cette de- » nii-Iiberté. Tandis que le médecin a posé son pouce sur l'artère de mon » bras droit, un des servans du bourreau m'a présenté à deux mains une
> mesure en plomb pleine d'eau froide. Encore une fois, ne voulez-vous » rien révéler ? m'a demandé un des trois juges commis pour assister à » la question. »
— il fallait tout avouer, mon père, murmura Casimire.
a Sur ma réponse négative, la mesure en plomb a été inclinée sur ma D bouche, j'ai bu, j'ai du encore , puis j'ai encore bu. Dès la seconde 9 pinte, j'étouffais ; l'eau remontait aans ma gorge. »
— Donnez, mon pèrç, que je boive pour vousl s'écria Casimire nachin3]ement.
« Et pourtant, le médecin ne trouvait pas dans les battemens de mon 1» pouls que je courusse encore du danger. A la troisième pinte, mon » ventre et mon estomac ne formaient qirun seul renflement. »
— Pauvre père !
« Si j*avais pu m'étendre. J'aurais moins souffert ; mais mes juges » n'entendaient pas que je souffrisse moins. Maintenant vous comfveneK » pourquoi ilsavaient laissé libre la moiiié de mon corp6.Après la troisième » pinte, j'ai perdu le sentiment du nombre; je ne comptais plus, quoi- » que sur d'autres points ma volonté n'ait pas vacillé un seul instant. Je » sentais flotter mon cœur sur l'eau que j'avais bue; je me rendais » compte de sa grosseur et de sa lorme, comme si je l'avais tenu dans U
> main.
» Au dernier terme d'absorption, j'ai éprouvé une espèce d'ivresse pa^ » tic*jlière; elle est affreuse, bizarre; ce n'est pas du tout le délire quap-
> porte le vin : mes oreilles ne sifflaient pas, elles criaient comme des 9 oies sauvages. Mon sang refoulé cherchait à sortir, à monter; il s'a-
> massait, il bouillonnait. J'avais une calotte de plomb sur la tête et dis
> milliers de fourmis dans les jambes. Combien ai-je bu de pintes d*eaa » froide, et dans quel état me suis-je trouvé pour que lo médecin ait or-
> donné de susj)endre un instant T je l'ignore. Ce médecin, je ie suppose,
> est un juge. i»
— C'est un bourreau ! flt Casimire, dont le sang , sans qu'elle s*en aperçût, jaillissait de ses lèvres, tant elle les avait mordues de douleur.
« Dans une heure^ lut-elle ensuite, on va encore me venir prendre et
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> Ton me soametlra ^ un autre genre de supplice. Cooragey madeind-
> selle de Can\lly> courage! »
— Où le prendrai- je, mou Dieu! ce courage! dit Casimire, quand c'est mon père qu'on tue.
« Mettons à profit, continua-t-elle à lire, un temps si précieux^ made- Tn moiselle de Canilly.
9 Vous vous marierez; que tos cnfans ne se mésallient jamais. Si toos » avez deux fils, faites-en un militaire, l'aîné si c'est possible ; que Tao- » tre soit un homme d*état, pour qu'ils continuent tous deux, par Pépée » et par la plume, les prétentions do leur famille. Dans une famille oà *» il n'y a ni une plume ni une épée, il n*y a rien. Si, cependant. Tua » des deux frères s^anoonçait avec un extraordinaire espnt d'intrigue, » faites-le prôtre.
» Les forces me manquent pour me rendre de nouveau dans la cham- » bre de la question ; deux hommes viennent me prendre, chacun sous » un bras, et m'emmènent. Ces pauvres diables pleureol à chaudes lar- . 9 mes : ce sont deux novices, je présume. »
Cette fermeté si belle, si soutenue, si rare de M. de Canilly, Gnit paç prendre des proportions tellement héroïques dans Tesprit de sa fUle,9ue Casimire fut partagée entre Tadmiration et la pitié. Elle vint parfois à oublier pendant cette lecture, malgré ses étouffcmens et ses larmes, eu*elle lisait Thistoire de son père et non cqlle de Calon ou do Socrate. C'était bien là, en effet, le Caton de l'intrigue et le Socrate de la politique ténébreuse créée par Machiavel et Richelieu.
~ « Je suis quitte de la seconde épreuve ! elle a été laborieuse. Ces gens- » là possèdent Tart d'appliquer ta souffrance à un degré supérieur. Je » m'en étonne. La moitié de mon corps n'est plus rien. lieureiisemeat » c'est la moitié qui ne pense pas. Ils m'ont enfermé les jambes entre » trois planches de fer : une sous les pieds, une de chaque culé des jam-
> bes, et, à l'aide de deux vis agissant sous une clef, ils me les oni peu » à peu lentement serrées, et avec une telle habileté que les juges pou- » vaicnt me demander sans crainle de me voir évanouir ou passer tout à
> fait, si je relusais toujours de nommer mes -complices. Les grince- » mens de mes os brisés leur ont répondu. »
Casimire tomba sur ses genoux comme si les bourreaux do son père l'eussent frappée aussi.
« Le médecin, ils appelaient cela un médecin! leur assurait silencieu- » sèment du regard qu'tm pouvait toujours approcher les planches de fer.
» Bientôt je n'ai plus eu le sentiment de mes jambes que par une dou- » leur horrible et confuse, et par le cla-olemcnt de mon sang dans la » boîte de fer. Enfin, ils ont meurtri mes 'chairs, froissé n.os nerfs, cassé » mes os, cela sans m'arracher un cri. Je cuis tombé en faiblesse, mais » je n'ai pas crié, non ! je n'ai pas crié I
» Votre père, mademoiselle de Canilly, revient de son évanouissement » pour vous dire encore avant d'expirer, si la mort doit être plus forte » que lui à la dernière épreuve :
» De voiler d'un crepc noir les armes de notre maison de Canilly jus- » qu'à ce que vos fils m'aient vengé;
» De mettre le plus d'adresse et de patience possible pour satifaire a la » nécessité de cette vengeance. Et pour cela :
» Reparaître à la cour du régent, si les circonstances l'exigent, feindre » d'avoir tout oublié ;
» Laisser passer uiio génrralion, deux générations, si cet apparent ou- » bli est nécessaire, léguant le mot d'ordre de race en race, pourvu qu'un ji descendant des Canilly ait raison d'un des descendansde notre ennemi»
» Une troisième fois, les valets du tourmcnteur m'emportent dans » leurs bras : la question du feu m'attend. Cachez donc vos larmeSi nut- » demoiselle do Canilly, puisque je ne pleure pas, moi I »
— Âh t c'est pour moi qu*il éprouve ce supplice, pour m'avoir une fatale couronne à mettre sur la tctc ! Je ne Tai pas assez retenu, pas assez cmpôclié, je ne lui ai pas crié assez fort : « Non, je ne yeux pas, mon père, restez I
La lettre, toute souillée de sang et de larmes, torturée comme celui qui Tavait écrite, s'étala de nouveau :
<K Allons I je suis encore en vie, mais je n'ai plus la faculté do me ser- » TÎr de mes mains, on me les a brûlées ; on les a tenues enfermées
> dans une espèce de four ^ue Ton a chauffé par degré, toujours en préy> senco du médecin charge de constater les forces de ma vitalité ; on les
> avait fait passer par deux trous qu'on a rétrécis ensuite: si malgré moi 9 je voulais retirer mes bras, impossible, ils étaient étranglés par le » haut ; partout où mes mains erraient dans ce four, une chaleur bouil-
> lonnanto fondait mes chairs et en détachait les ongles ; mes os tomiB baient ensuite. Le juge m'a dit : — Puisque vous vous obstinez à no » rien révéler, nous allons vous mettre en présence de vos propres aveux, » de témoignages écrits de votre main. Devinez-vous ce qu'ils m'ont lu » alors? la lettre que je vous écrivais de Paris, celle où je vous annon- » çaisle début favorable de notre affaire, mon départ pour le Boam, iixo
> au lendemain, et le succès qui ne pouvait nous faillir. Vous n'avez » donc pas reçu cette lettre? »
Casimire chercha a se souvenir.
— Mais oui 1 je l'ai reçue, dit-elle.
a Qui la leur a livrée? M. de Marescreux! Il me soupçonnait, le croi-
> riez-vous? Il m'espionnait; il avait corrompu un employé de la poste, )> et la lettre écrite pour vous lui acte livrée. Dans cette lettre, il a pu
> apprendre que mon projet était de mettre un frein h son ambition, si
> jamais il tentait de la tourner contre moi; il se sera cru abusé, tromy> pé, trahi, et il aura tout dévoilé pour se venger do moi. — Eh bien ! y» m'a ensuite demandé le juge, qu'en dites- vous, monsieur de CaniUy? » — Rien, ai- je répondu. — Cette lettre est vraie. Quelle récompense
> a-t-on accordée a M. do Marescreux? ai-je encore demandé. — Lui et
> son fils ont été décapités sur la place publique de Pau, a répondu le » juge.
» Quoi ! on n'a pas vu un motif de ffrâce dans leur révélation ? — Los
> imbéciles! n'ai-je pu m'empôcher de m'écrier; il y a des gens sidé- » pravés qu'ils n'ont pas mCme la bêtise de la clémence.
» Fatigues do m'inftiger une inutile torture, no sachant plus de quel
> supplice inquiéter mon corps, dont chaque articulation a eié disloquée >» par le fer, dont chaque place a été noircie par le feu, les juj^es se dis- » posent à prononcer ma sentence. Comme si le châtiment qu'ils mepré- » parent ajoutera une douleur de plus aux douleurs qu'ils m ont fait souf- » irir ! Jo les attends duti cœur ferme. Us sont rassemblés. Probablo-
> ment leur orrCt ^era rendu avant le jour, quoique la nuit touche à sa » fin.
)» Jo mets a profil ce court intervallo pour vous donner les derniers » conseils que ma pantlo éteinte peut dicter, car mes mains, mademoi- » selle do Canilly, no remplissent plus leur ofQce. Je n'ai plus de mains.
> Le gardien, dont j'ai acheté la discrétion, écrit sous ma dictée les avis » qu 3 je vous adresse do mon lit do torture ; il recueille mon dernier » soufllo, ma dernicro lueur d'intelligence. Je le savais depuis long- » temps: la volonté, c*cst la vie. D'autres seraient morts depuis ma pcej » mière torture. J'ai voulu vivre, jo vis.
r> Libre de votre main par la mort du (Us aîné do M. de Marescreux,
> faites choix du mari qui conviendra le mieux à votre naissance et à vo-
> Iru lortunc.
» Mariée, ne vous laissez pas dominer par votre mari, car si voustoiis » conduisez d'après lcsleç>ns dont j'ai extrait pour vous la lumincuoo
» sagesse, il vous appartient d'être la gardienne de l'honneur de la mai- » son, son guide dans les affaires, son chef réel, sa reine.
» Aimez votre mari si vous le pouvez, respectez-le pour !• tfhndef 3» mais ne le laissez jamais lire dans votre pensée ou dans votre cœur.
» Que votre ÛLs aîné, si le hasard vous en envoie un, soit toujours se- D crètement dans vos intérêts contre votre mari ; par là, s'il arnvait que » celui-ci voulût agir en maître, en roi, enfin, vous auriez élevé dans » votre fils une aristocratie salutaire contre lui.
» N'ayez pas beaucoup d'enfans.
» Dans toute famille où il y a beaucoup d'enfons, il s*en trouve près- » que toujours un pour la d^honorer.
» On entre encore dans mon cachot ; on se dispose à m'emmener de- 9 vaut les juges qui vont enfin rendre leur arrêt. Je n'ai plus qu'une vé- 9 rite à vous dire : Dieu, c'est le succès en toutes dioses ; qu'un ordre à » vous donner : vengez-moi de mes ennemis, et jamais de prdonl Adieu, » mademoiselle, rappelez-vous moins que vous êtes ma fille que made- 9 moiselle de Canilly.
» Comte de Cahillt. »
Sur quel horrible incident s'arrêtait Casimire, apiès avoir payé si dier le triste privilège de savoir en détail ce qu'était devenu son père : la lettre de M. de Canilly finissait là, à quelques pas du siéffe de ses juges. Le reste, c'était l'infini pour l'imagination de sa fille. Qui lui dirait le reste, comment saurait-elle la dernière scène de ce drame si cruellement analysé par le principal personnage lui-même ? A œ moment, Casimire porta les yeux sur la lettre qui accompagnait celle de sou père; elle la décacheté, la lit aussitôt. Ce mouvement nerveux ne la trompa p£^. Cette lettre était probablement écrite par une personne liéede corn» phdté avec lo comte de Canilly, présente aux débats du procès criminel, et témoin des circonstances qui suivirent la sentence portée par le pariement de Toulouse. Elle n'était pas signée, et l'écriture en paraissait déguisée. Elle disait :
« Mademoiselle ,
» Accusé d*avoir cherché à renverser lo régent pour mettre à sa place » le roi d'Espagne, Philippe V, M. le comte de Canilly, votre père, vient » d'être condamné, après avoir subi trois fois la question, à avoir la tèU> » tranchée sur la place du marché, h Toulouse. »
— Mon Dieu I s'écria Casimire, qui eut encore ce cri après tant de cris. Elle n'eut pas la force d'en dire davantage. Elle tomba par terre : la chute fut si prompte, si violente, qu'elle empêcha Casimire de s'évanouir-
La réaction fut immédiate. Elle se releva tout étourdie, ne sachant plus si elle était vivante, si elle était morte, et, pour augmenter son trouble, entendant frapper à la porte de sa chambre.
— C'est moi I c'est moi ! disait eu effet la voix de Marine; ouvre donc, petite ! voilà cinq minutes que je cogne.
— Je vais ouvrir, attends... Reviens! Pas dans ce moment!
— J'ai quelque chose do bon à t'apprendre. Ouvre vite, vite!
Au lieu de répondre à Marine, Casimire, les veux hagards, sourde à tout bruit, se hâte de continuer la lecture de la fatale lettre anonyme qu'elle tenait h la main.
Collée contre le mur afin de se soutenir, la poitrine haletante, elle lut ces mots:
« Cette sentence n'a pas abattu le courage déjà si éprouvé de M. de » Canilly ; il a laissé voir sur son visage , seule partie de son corps y> qu'on n'eût pas mutilée, l'expression de la plus protonde indifférence. » Aucun article de cette affreuse sentence n a pu altérer la majesté de » ce crime héroïque. La voici telle qu'elle a ©té prononcée à la lueur » des flambeaux , dont la clarté rougeâtre faiblissait deyant le jour qui » commençait à paraître :
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«Condamne, pour crime de haute trahison , Maximilien, comte do Canillv, âgé de cinquante-quatre ans , à avoir La tôto tranchée par la main du bourreau, sur la place du Marché.
> Le condamné sera conduit dans une heure au supplice, un voile noir sur la tête. »
— Casimire ! Casimire ! mais onvro-moi donc, mon enfant, criait Marine; j'ai une bonne nouvelle à t'apprendrc. Ouvre-moi donc! Pourquoi me laisser ainsi à la porte ?
a Du haut de l*échafaud, le bourreau proclamera h haute voix que la famille Canilly est déchue de tous droits, honneurs et pnviléges, et rayée du livre de la noblesse du royaume.
»Le bourreau donnera un soufflet au comte de Canilly, en signe de dégrada tien.
» Tous les biens dudit comte sont confisqués au profit de Tctat.
x II plaira au régent de France de prononcer Tciil contre les membres de la famille de Canilly. »
— Ma fille, criait de plus en plus fort Marine, en secouant la porte, mais pourquoi ne m'ouvres-lu pas? Es-tu morte? Je t'ai dit que j*avais h l'apprendre des choses qui te feront bien coûtente. Au nom du ciel ! réponds-moi, ouvre-moi; mais ouvre-moi! je no suis pas seule*
Casimire lisait toujours; elle lisait ceci :
« Une heure après ce que vous venez de lire, le comte de Canilly. votre père, a été porté par quatre hommes sur Téchafaud, dressé au milieu de la place au Marché, où étaient rassemblés tous les habitans, avides de toir les débris encore animés de cet homme si ferme, si énergique pendant son procès »
Marine, effrayée de ce silence, ne cessait d*agiter la porto, d'q)peler et de crier.
a Sur réchafaud môme, à la vue de trente mille personnes, Ui où lo courage abandonne les plus résolus, votre père, pjar un effort dont lui seul était capable, s*eàt soulevé sur ses jambes brisées et déformées, et de ses deux mains brûlées, horrible et magnifique chose! il a soulevé le voile nciv jeté sur sa tête. Le peuple a tu ali)r3 son visage dont la couleur n'était plus de ce monde, et une voix est sortie de sa bouche qui a crié : Ma file me vengera!
Secouée avec une violence désespérée par Marine, la porte ne résisUit presque plus.
« Le bourreau n'a pas osé souffleter ce sublime cadavre.
» On n'a plus entendu qu'un coup de hache.
» CéUit uni. » '
— Je n'ai plus de père ! s'écria Casimire, plus rien! Faites-moi monrir, mon Dieu ! faites-moi mourir.
La porto céda h la fin.
Casimire était dans les bras du commandeur.
Elle resta long-temps ainsi h demi morte sur la poitrine de celui qu'elle n'espérait pas revoir en un pareil moment, et qul^lle ne reconnut pas en tombant dans ses bras. Elle n'avait qu'une perception confuse des paroles dites h ses oreilles. C'était un murmure dans l'ombre. Ses roams jetées avec abandon sur les épaules du commandeur, et errantes comme dans le sommeil, se détachaient sur le bleu sombre de l'habit, aussi blanches que si elles eussent été gantées pour le bal. Sur son front couvert d'ombre et de tristesse, s'étaient posées les lèvres du jeune commandeur de Courtcriay qui, on lo voyait, à la consternation de ses traits, semblait embrasser les restes d'une sœur chérie, qu'il avait pensé trouver au retour, riche de santé et de jeunesse.
Casimire était maintenant accablée de toute l'énergie dont elle s'était montrée forte pendant le terrible récit de l'agonie de son père. Ses piedr^ n'opoosaient oas de résistance au poids de son joli corps; ils oc portaient
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pas à terre ; ils flottaient sous sa rcbe do soie verto aux raies blanches. Un voyait seulement qu'elle vivait encore aui ondulations qu'imprimait son souffle h la cravate du commandeur, d(.mt les bouts brodés effleuraient son visage. Une larme s'était arrêtée dans le coin do son œil, comme une goutte de rosée sur le calice d'une fleur brisée avant le lever du soleil. Derrière ses lèvres à demi fermées, on apercevait la rangée pure de ses dents , et celte disposition de sa bouche donnait à ses traits ce canickTC do mort si louciiant chez les jeunes filles qui partent de ce monde ovant le temps, et auxquelles il reste encore quelque chose de doux à dire. Tableau triste h mourir, icndre à briser le cœur I
Marine faisait inutilement respirer des sels h Casimire , en criant par touio la chambre qu'elle était morîe; et le commandeur penchait sur ce visage insensible , son visage devenu brun , martial , aux fatigues de la guerre. 11 n'osaii pas décroiser ses bras , de peur de voir s'évanouir cet rtre faible qui paraissait no plus tenir à la vie que par cette étreinte. Vainement le commandeur prononçait leurs deux noms , le silence de pierre et Tanéantissement de Casimire persistaient.
Ne sachant plus a quel moyen avoir îcccurs pour rendre le sentiment à Casimire , Marine décroche le béniiicr en cristal placé près du lit de Casimire, et le vide sur son front. La fraîcheur de Teau la surprend ; elle remue aussitôt les lèvres , elle soupire , elle rouvre les yeux , ses yeux qui rencontrent ceux du commandeur. Elle est souvée. Après avoir regardé autour d'elle , Casimire se dégagea avec pudeur , laissant glisser doucement ses bras le long do son corps ; sa main en dcsccodant rencontra la main du commandeur qui n'osait pas encore l'abandoDùer. Casimire lui dit :
— C'est vous, monsieur le commandeur!
— Bonne Vierge de Nanlerrc I s'écria Marine en tombant h ses genoux, je t'ai promis un cierge, je te donnerai le flambeau.
Respectant la douleur do Casimire , le commandeur s'abstint pendant quelques jours de toute visite. 11 connaissait la cause de cette douleur , ainsi que toute l'Europe entière , instruite par les gazettes de la œnjuralion du comte do Canilly (conjuration a laquelle le duc de Ccllamare a donné son nom), et du châtiment qu'il avait subi h Toulouse, sa torture, sa dégradation, la confiscation de ses biens» sa mort sur Téchafaud. Il gémissait moins sur la triste lin du comte, caractère admirable k ses yeux cependant par l'austéiité et l'audace, que sur le sort de Casimire , marquée désormais à l'empreinte d'une renommée historique , sceau indélébile , presque toujours fatal , Casimire non seulement orpheline , mais piivéc tout h coup de fortune , do pairie , réduite, dans la révolution do quelques heures, h la misère et à Texil.
Le commandeur do Courtenay s'était enfermé chez lui en attendant d'otre rappelé par Casimire ; indifférent à tout ce qui n'était pas elle et lo marquis de Courtenay dont la conduite inexplicable lui donnait élrangemeni à penser.
Dès son arrivée à Varsovie, et même avant do se montrer chez mademoiselle de Canilly, le commandeur s'était présenté à l'hutel du marquis do Courtenay, son frère, uù on lui avait dit quo son frère ne le recevrait pas. Croyant que cette défense était motivée par quelque raison légitima, et limitée d'ailleurs à la durée do quelques heures, le commandeur n'insista pas, il se relira. Mais s'étant présenté do nouveau, le soir, à la porte do l'hôtel de son frère, il rtncx)ntra lo même obstacle, il reçut la même réponse ; vainement il dit qu'il était le frère du marquis, qu il n'y avait pas do consigne inviolable pour lui, il fut réduit à annoncer à son frère, dans une lettre, son retour à Varsovie ; sans oublier de lui marquer, en termes respectueux, la surprise où il était de so voir si difficilement admis auprès de lui.
La lettre du commandeur resta sans réponse, trois autres lettres n'eu-
rent |mi9 an meilleur sort. Le mystère de co silence Tanrait beaucoup plus inquiété encore, si les malheurs personnels de Casimire de CaniUy^ et la douleur que lui avait causé son frère le marquis, en lui annonçant son mariag;e avec elle, n'eussent absorbé toutes les facultés de son esprit. D*ailleurs, il supposa que son frère, ayant connu plus tard, ce qui n*était
Sas impossible, combien il aimait, lui aussi, Casimire, et honteux alors 'avoir chanté avec tant de fanfares sa joie d'épouser mademoiselle de Canilly, et plus honteux encore d'avoir appelé un frère de l'armée pK)ur le rendre témoin de cette joie, s'était repenti de l'avoir ainsi humilié. Dominé par co meilleur sentiment, il no voulait sans doute pas que son irère vînt lui reprocher d'avoir si insolemment afûché son bonheur. Rica n'était plus spécieux que ce prétexte généreusement prêté par le commandeur à la justification de son invisible frère.
Il ne l'avait pas encore vu lorsque Casimire le pria de passer chez elle; c'était pourtant le dixième jour de son arrivée à Varsovie. Le commandeur , qui n'attendait que cet ordre , se rendit aussitôt chez Mile de Canilly.
— Ma lettre vous est donc parvenue? demanda d'abord Casimire d'uno voix timide, après avoir fait asseoir le commandeur à côté d'elle.
— Elle a été un ordre pour moi, je suis venu. Vous ne pouviez douter de mon obéissance.
— Je vous en remercie, monsieur, reprit Casimire, dont le visage portait les marques de la longue affliction où l'avait jetée la mort si lamcn* table et si tragique de son père. Je ne pensais pas, en vous écrivant cetto lettre, que vous viendriez si à propos essayer de me consoler d'une perto^ cruelle , irréparable. Un motif moiuç grave m'avait fait vous écrire , co mot si impératif...
— Oh 1 sans doute bien moins grave , interrompit le commandeur appuyant avec une intention pénible sur cette restriction de Casimire. Pourtant ce seul mot m'a sufû pour quitter l'armée et me idire traverser des provinces ennemies.
— Des provinces ennemies! s'écria Casimire.
— Elles offraient moins de danger pour moi que les provinces de l'empire, où mon signalement m'avait déjà devancé.
— On vous poursuivait donc ?
— Comme aéscrteur. J'ai déserté pour me rendre à vos ordres.
— Et c'est pour moi...
— Ma carrière est fermée, se hâta de reprendre le jeune commandeur de CouTlenay. Inscrit aux rdles de l'armée comme déserteur, je n'y rentrerais pas sans passer par un jugement, et vous savez si la discipline allemande est sévère.
— Est-il bien vrai? Quel sacrifice, monsieur le commandeur!
— J'ai hésité, je l'avoue; il y a eu combat en moi, mais vous l'avez emporté. Je vous ai mise au dessus de la gloire, de l'honneur môme ; et, pendant la nuit, j'ai abandonné, comme un transfuge, comme un traître, une armée à laquelle je n'avais encoro rendu, pour un loyal accueil, que quelques heures de danger.
La voix du commandeur s'éteiçnit au souvenir d'une iauto dont il no pouvait s'empêcher de rougir, même en présence de celle qui la lui avait fait commettre.
C'est à ce moment que Casimire, si habile, comme on Ta Tue, à établir des calculs pour savoir s'il lui convenait mieux d'être douce que sévère avec le commandeur, et qui avait uni par lui ordonner de quitter brusquement Farmée, calculs infinis d'amour-propro, ruses exagérées» craintes mises en balance avec le désir, vit enfin ce qu'elle n'avait pas même soupçonné, qu'elle avait brisé à jamais l'existence militaire da commandeur, compromis son honneur et fermé son avenir; cela sur un mot; sur ce mot : revenes l
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€e Toile soudainement déchiré par b main du commandeur lui décou* Trait un de ces tristes horizons d'erreurs au centre desquels* disaple aveugle de son père, elle avait emprisonné sa raison et affaibli les grâces naturelles de son caractère. Elle était devenue silencieuse comme le commandeur, qui, rompant le premier l'embarras d'une situation aussi fausse, juidil:
— Je n'aurais pas donné dans mes souvenirs la moindre fdaco à cette action s'il avait pu entrer dans vos vœux gue je la lisse. Du moment oà elle n'a pu convenir qu'à moi, il me devient permis do me la rappeler pour regretter sincèrement de n'avoir ps mieux compris que ce qu extge une femme n'est pas toujours ce qu^elle désire.
-— Que diies-vous, monsieur le commandeur ?
— Ne me coroprendriez-vous pas ? nu m'épargneres-vous pas la donleur d'une explication plus claire ?
— Vous vous plaignez, c'est ce que je comprends. -T Je me blâme, je ne me plains pas, mademoiselle.
— > Do quoi vous blâmeriez- vous ? Je sais que je ne mérite pas le dé- TOÛment chevaleresque dont vous venez de faire preuve, j'avais môme prévu que vous pourriez un jour vous en faire une arme contre moi ; mais je pensais aussi que la meilleure manière de me punir pour avoir exigé de vous ce dévoûment, c'était do nupas le montrer, de brûler tout simplement ma lettre. Vous ne l'auriez jamais reçue. Il est bien tard, ajouta-t-elle, pour vous plaindre d'avoir eu cette faiblesse pour moL
— Je ne me plains, en ce moment, dit le commandeur, puisque tous Teniez voir une plainte dans mes paroles, que de ne pas avoir été toé par les sentinelles qui ont tiré sur moi lorsque je francoiisais, en déserteur, les dernières lignes du camp. Je ne recevrais pas aujourd'hui des reproches là où j'espérais rencontrer de la pitié, au moins de la pitié, répéta le commandeur, en présentant à Casimire, d'une main tremblante, le mouchoir brodé qu'elle lui avait permis d'emporter le jour des derniers adieux. Il foulait ce mouchoir de manière à cacher les traces de sang dont il était marqueté.
Casimire tendit à regret la main pour recevoir le tissu ensanglanté.
— Vous avez été blessé, monsieur, dit-elle d'une voix toudunte. Ah I je n'en savais rien...
— Prenez I qu'importe, murmura le commandeur.
— Mais il est à vous, monsieur, il est à vous. Je ne reprends plus ce que j'ai une fois donné.
— Casimire! les larmes auraient dû en effacer le sang ; mais les larmes sècheni toujours plus vite, ajouta-t-il d'un accent mêlé d'irooie et de douleur.
Vous me cachez quelque chose, monsieur, dit-elle; assurément vous me cachez quelque chose; et c'est mal. Ma pauvre tête est Caible. Ayez pitié du désordre que vous aurez peut-ôtre remarqué dans mes idé^, du trouble de mes paroles. Je vous ai offensé ? Qu'ai-je dit t qu'ai-je fait ? Songez, monsieur le commandeur, continna-t>elle avec une modestie attendrissante, que je ne suis plus mademoiselle de Canilly, la fille keureuse et enviée ; je suis la fille d'un criminel d'état, décapité à Toulouse; je suis exilée, je suis pauvre, je n'ai que Dieu au ciel, et vous sur la terre. Est-ce pour cela que vous n'avez plus d'indulgence?
Le commandeur se leva ; deux ruisseaux do larmes sillonnaient ses joues ; il frémissait.
— Ne parlez pas oinsi ; ne parlez pas ainsi I vous me faites mourir. Moi, vouloir vous abaisser ; moi, vous rappeler votre infortune, vous la reprocher I Mais que parlez-vous tant d'infortune? Votre malheur est grand, sans doute, il est immense, la perle d'un père! Mais ce malheur n'a rien qui déshonore la fille d'un gentilhomme.
— N'est-ce pas, monsieur? dit Casin^.irc dont la main se posa , toute
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flere et snperbe de ligne, sur le bras du commandear, ce bras qui s'était porté inTolontairement à son épée, comme pour indiquer de quelle ma* nière il saurait soutenir, au besoin, ce que sa bouche avait avancé.
— Mais comment, reprit le commandeur , craindricz-vous les suites funestes qu'entraîne toujours la perte de la fortune? comment enfin craindriez-vous les atteintes de la misère , vous sur le point de devenir la femme d'un des plus riches gentilshommes de France?
— Moi , la femme d'un des plus riches gentilshommes de France T Moit
— Puis-je en douter?
— Âhl tout m'est expliqué maintenant , toutes vos paroles obscures « inintelligibles d'abord :tous ces reproches détournés; mais l'on vous a trompé, affreusement trompé, monsieur le commandeur.
-— Cette lettre! s'écria le commandeur, en tirant son portefeuille, cette lettre, répéta-t-il en cherchant une lettre, et la livrant a Gasimire, cette lettre qui m'a été remise pendant que j'étais en route, pendant ^ue j'accourais vers vous heureux à la pensée de vous crier de loin, dès que Je vous apercevrais : Vous m'avez dit , revenez! me voilà. ^ Cette lettre , lisez-la.
C^imire tenait dans ses mains étonnées la lettre écrite au commandeur par le marquis de Courtcnay , lorsque celui-ci croyait être sur lo point de voir se conclure son mariage avec Mlle de Canilly.
Un sourire de tristesse erra sur les lèvres de Casimire tout le temps qu*elle lut la lettre du marquis. Quand elle eut achevé de la lire, elle la rendit au commandeur, en lui disant :
— Ecoutez -moi.
Autant il s'était amoncelé de nuages plombés sur le front du commandeur , autant il s'était amassé d'amertume sur ses lèvres avant que le hasard eût enfin apporté sa lumière dans les ténèbres étouffantes de cette explication, autant il s*éleva graduellement du calme, de la sérénité, de la joie sur le visage du commandeur, à mesure que Casimire lui confia, avec cette éloquence de la femme écoutée, par quelles bizarres espérances son frère, le marquis, était parvenu a s'imaginer qu'il serait prochainement uni h elle par le mariage. Heureuse de se justifier , elle poussa ce bonheur jusqu'à la plus complète franchise, avouant sans réticence les foutes do légèreté où elle était tombée ello-mOme, afin de ne pas laisser voir qu'elle aimait un autre homme que lo marquis.
L*indul^ence coulait du coeur et des lèvres du commandeur; il était aimé do Casimire, tout ce qu'elle avait fait de faux et de blâmable se colo* rait à ses yeux des teintes radieuses do l'amour. Et quand , pour mériter cet amour , lui , homme exact dans ses actions , avait déserté son poste , méconnu ses devoirs de soldat , pouvait-il , armé d'uno morale a deux tranchans ; frapper la conduite d uno femme , d'une jeune fille qui avait un peu dévié sur la ligne d'une trop rigoureuse justice par amour pour lui 7 Et puis son frère, le marquis de Courlenay, avait^il éprouvé réellement de Tamour pour Casimire ? son caprice d'un jour aevait-il ùtio tant respecté qu'une femme qui ne l'aimait pas se sacrifiât à lui? On jetterait un autre joujou à cet enfant frivole, et le joigou qu'on lui enlèverait serait oublie.
— Mon amie I dit le commandeur,— ce dernier type de l'amour de notre Age, cet adorable modèle de la passion grande et dévouée , celle qui faisait aller aux croisades , à b mort , au ciel , grande et belle par là comme la religion , — mon amie, je crois, dit-il en s'inclinant sur Casimire, en lui prenant chastement la main, qu'on ne s'est jamais aimé ainsi.
Admirable naïveté que se répètent les amans de toutes les époques, comme les mots de passe de la grande Cranc-maconnerie do l'amour. Le bonheur de Casimire conservait dans sa plénitude toute la sombre
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£1 respectucuso tristesse du deuil étalé sur ses habits, écrit sur son visage. Une ligne noire encadrait ce tableau de bonheur, ce paysage de joie qui commençait à poindre dans le fond de ses yeux. Cela était consolant, juals sans gaîté, sans éclat. Dieu, le monde et son père, ces trois choses sacrées et sévères n'auraient pas blâmé cet amour qui venait s*ass6oir sur une robe de deueil et y effeuiller doucement des roses. Les amours accoudés et sérieux font bien aux angles d*un tombeau. Et puis elles sont si voisines, les deux sources de toutes nos larmes ; celle qui coule quand on souffre, et celle qui coule quand on a cessé de souffrir, qu'il n'y a que les gens qui n'en répandent point qui ont le droit de se plaindre de voir se confondre leurs eaux.
— Je verrai, mon frère, je le verrai, dit le commandeur en se levant. J'espère le convaincre. Il saura de combien d'années mon amour pour TOUS avait précédé le sien, lo sien né d'une fantaisie qu'une autre fantaisie effacera. Si quelqu'un a lo pouvoir de le ramener a voir raisonnablement les choses, c'est moi; et croyez, ajouta-t-il en souriant, que j'ai trop dlntérét à défendre ma cause pour la perdre.
Le commandeur s'arrêta h la porte pour envoyer à Casimire un de ces sourires d'adieu qu on ne retrouve pas aux secondes amours, ni pout-étie deux lois dans la vie; ineffable comme la première aurore du paradis terrestre.
Comme la porte s'ouvrait enfin devant les pas du commandeur, Marine l'arrêta.
— Tu vas m'embrasser , mon compère , lui dit Marine : on no passe pas comme ça.
— De toute mon ûmo ! ma bonne Marine. Le commandeur sortit ensuite.
Casimire rougit comme si elle avait été elle-même embrassée. Marine vint vers elle, mit un doigt sur la joue de Casimire, à l'endroit de la rougeur, et elle lui dit : — J'en étais sûre I
— Petite sotte! lui dit-elle, môme de ta nourricel
En cherchant de tous côtés des moyens pour s'introduire auprès do son frère, dont la porte lui était toujours interdite, le commandeur finit par apprendre dans lo monde les bruits qui couraient sur cetto étrange séquestration. Il s'en indigna; il essaya de les repousser, mais la calomnie avait pris ses habitudes, et elle n'y renonça pas facilement.
Les plus sages lui conseillèrent d'opposer lo silence au mensonge, d'attendre tout du temps ; si les autres n'osèrent plus attaquer devant lui la réputation de Mlle do Canilly, ils n'en continuèrent pas moins à la ruiner dans l'ombre. Mais tous ceux qui parlaient au commandeur de Mlle do Canilly n'omettaient jamais, soit qu'ils fussent pour elle ou contre elle, do s'étonner do la détermination du marquis deCourtenay , fondée assurément sur quelque motif grave. Pourquoi, au moment d'épouser Mlle de Canilly, répétaient-ils sans cesse, — Mlle de Canilly, dont ils avaient jemaraue les attentions affectueuses pour le marquis de Courtenay, — avait-il rompu toutes relations avec elle, s'en était-il éloigné du jour au lendemain ? EnOn, pourquoi s'était-il caché do désespoir au fond de son hôtel? Cette objection, si forte en elle-même, la plus forte de toutes, était la plus facile à résoudre pour le commandeur.
Mais comment dire à chacun que Casimire, loin d'avoir mérité lo dédain du marquis, avait tout simplement refusé de devenir sa femme, parce qu'elle en aimait un autre, parce que cet autre c'était lui, lo commandeur ? Après une pareille réponse venue si tard, no l'accuseraii-on pas de pousser là génerosiié jusqu'à se donner un riaiculo pour couvrir un tort, manteau souvent léger quand la tempête do la calomnie est en train do souffler, ou d'avoir été do complicité avec Casimire, dans lo but do rendre viclimo d'une alroco Icuffonncrio un jeune homme adoré do
LE DAAGON EOOGE. 31 i
l^aristocratie pçloDaisc, un frère enfin, un frère aîné qu'il avait affecté jusqu'alors d aimer et de vénérer comme le chef de la famille?
Et puis, se disait-il encore, parvient-on jamais à convaincre d'erreur ceux qui ont besoin de mensonge comme ils ont besoin de glace en été pour noire froid? Pourquoi consentiraient-ils à se laisser dépouiller d*ua plaisir, d'un passe-temps délicieux, reste d'antropophagie qui a persisté au milieu de nos goûts civilisés.
II pensa bien aussi à quitter Varsovie et à se retirer, avec Casimire, dans quelque province obscure de l'Allemagne. Mais, s'objecta-t-il aussitôt, il arrivera, si je mets en pratique ce moyen, bou au premier coup-d'œil , qu'on dira dans le monde que j'ai entraîné Casimire parce qu'il m'a été plus facile do la faire disparaître que de la défendre avec succès. Et le commandeur tournait sa pensée d'un autre côté. Comme tout le monde, il méprisait la calomnie ; mais, comme tout le monde, il n'avait nas la force de la laisser se dévorer elle-même. S'il fut jamais permis a quelqu'un de prolonger l'abus dii monologue, c'était bien à lui, chargé de l'existence si menacée et de l'honneur si compromis de la femme qu'il aimait, d'une jeune fille, privée en un jour de son père, de ses biens, et déchirée par toutes les hyènes des salons, autrement cruelles que celles du désert, qui, du moins, vous dévorent en une fois.
— Il n'est qu'un moyen de la sauver, se dit-il, c'est de hAter le moment de mon mariage avec elle. Je le ferai annoncer tout de suite , demain s'il se peat, et il aura lieu à l'expiration de son deuil. Je laisserai dire ou'elle a trompé l'espoir de mon frère, et que je m'expose à mon tour a être trompé par elle en l'épousant. Mais tout cela, s'mterrompitil, n'est possible qu^après avoir vu mon frère, et comment le voir? comment?
Le moyen de voir le marquis de Gourtenay fut enfin trouvé le soir même par le commandeur, qui remit au lendemain pour en faire usage.
Le lendemain, à dix heures du matin, une voiture s'arrêtait à lanorte du marquis de Courtenay, et il en descendait le commandeur et AlUe de CanUly.
— Allez annoncer àfkl. le marquis, dit le commandeur au premier valet de pied qui se présenta sous le vestibule pour les cftnpêcner d'aller plus lom, que Mlle de Canilly désire le voir.
A ce nom, le valet n'osa protester de sa consigne, quoiqu'il ne lui eût pas été dit d'établir des exceptions; il salua et courut prendre ses instructions auprès du marquis.
Un temps assez long s'écoula avant qu'il no revînt. Enfin , il reparut pour donner raison aux prévisions du commandeur. Le marquis consentait à recevoir Mlle de Canilly. Il était naturel qu'elle n'entrât pas seule. Cependant le valet, rigoureux interprète des ordres donnés, prétendait ne laisser introduire dans les appartemens que Mlle de Canilly; il n'avait annoncé qu'elle.
— Vous oubliez que j'accompagne mademoiselle, dit le commandeur, et que M. le marquis de Courtenay a trop d'esprit pour supposer que Mlle de Camlly soit venue seule lui laire visite.
Le valet n'osa plus rien refuser.
Quelle fut la surprise de Casimire et du commandeur de se trouver tout à coup arrêtés, au fond du vestibule, par un immense rideau noir bordé d'un larse gailon d'argent, comme un décor de catafalque.
<— Que signifie ceci? demanda le commandeur au valet qui ks précédait et soulevait déjà le rideau noir pour leur passage.
—* C'est par l'ordre de M. le marquis, répoadit le valet.
Après une telle réponse, il n'y avait plus de question à adresser.
Après avoir franchi le vestibule, Casimire et le commandeur se tron« Tarent en face d'un escalier dont les mardies, les côtés et larompo HAMiM. n
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étaient tapissés cTane étoffe noire, semée de larmes (Targent. Qaoiqn^il fit grand jour au dehors, cet escalier s'éclairait de lampes dont les becs projetaient une lueur luigubre.
— Je ne devine pas pourquoi on a déplojé ici cet appareil sinistre, murmurait le commandeur. Sommes-nous bien chez mon frère? demanda-t-il à Casimire.
Sur rafûrmaiion de Casimire, il montra un visage oh commençait à se peindre un sentiment plus pénible que la surprise. 11 est vrai que la sinistre clarté répandue sur tous les objets par ces lumières de catacombe prêtait en ce moment un aspect particulier aux traits du commandeur, et surtout à ceux de Casimire dont les fmes couleurs n'étaient pas encore revenues-
De surprises en exclamations, d'exclamations en surprises, ils arri?èrent enfin au premier étage, à la porte de l'anlichamblre des appartemens occunés par le marquis. Les fines nervures , les arabesques et les chicorées d or ae cette porte avaient disparu sous un placage d'ébène : tput en était noir, jusqu'à la clé. De quel escalier pouvait être en deuil cette por eî
C'est dans cette pièce d'attente oue le marquis se plaisait à jouer au* trefois avec ces chiens de race supérieure , qui ne manquaient jamais de le saluer de leurs aboiemens à l'entrée et à la sortie : toigours a l'imitation de Louis XIV, grand amateur de chiens.
11 y avait bien encore quelques chiens dans cette pièce aussi noîie que Tescalier et aussi lugubrement éclairée , mais on ne les apercevait presque pas ; car, avec leur poil uniformément noir , ils se détachaient à peine sur le lapis noir où ils dormaient. Les carreaux des cnnséœ étaient également noirs , ainsi que les rideaux qui flottaient comme des pleareuses.
Cette pièce s'ouvrait sur une belle salle à manger dont les dressoirs supportaient , au lieu de riches cristaux qu'on s'y plaisait à Toir autrefois, des soucoupes , des vases couleur de momies arrachés avec les momies du fond des tombeaux égyptiens. La fantaisie morose du marquis n'excluait cependant ni le goût ni le luxe, et , d'^leurs , le grand salon de réception, où Casimire et le commandeur furent introduits, en était la preuve.
C'est dans ce salon , comparé par le marquis , dans sa fièvre d'Imitation, à la galerie de Versailles, qu'avait eu lieu le mémorable hal, la folle soirée donnée en l'honneur de Casimire. Tout conservait encore le même arrangement que dans cette soirée dont le commandeur avait appfis les détails par la renommée. Sur la cheminée, sur les entre-croisées, seba-
qui fournit peu de fleurs noires, 1 avait permis. De loa^ ' verts qu'ils étaient auparavant, les tapis étaient devenus de poil de i nard noir. Et les médaillons qui reproduisaient sur toute l'éCendue des murs le chiffre du marquis coupé par celui de Casimire , s'éUûent voilés d'un crêpe, ainsi que les portraits des df^es décapités pour crime de trahison. Les bougies brûlaient ; des bougies noires.
L'effet produit par cet appareil de fête mSangée de deuil , n'était pas gai ; le bal n'attendait plus que des veuves, des orphelins, des victimes et un orchestre de fantômes. L'état dans lecniel languissait alors Te^irit de Casimire, par la mort si récente de sonpeie, s'assombrit encore de œ spectacle lamentable. Elle sentit ses joues ae refroidir comme du graint« et le demi-sourire d*hilarité que lui avait d'abord inspké k Mzanerieda marquis , s'évapora sur ses lèvres. Sa main se scelia avec la eri^ntioa de la terreur, au bras du commandeur de Gourtenay. Celui-ci avait ftit mille léfiexions désolantes , amères pour sa tendrase fratenidle^ depaii
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tiâ
Fqu*iJ parcoarâil ê# diâleGii de mélaii:aUe ei do fîlâfice # car aiîmoe f oii dadoiriosïiquo nVn rrimpait h tronquiliit*^ fiin*?roin?* — J*t m; SiiïS qiiti piri^r çIp? tnut l'eci, diUil tout bas à Osimire* Cissmiro rûfusaji d'aiîer ! ' — ^ Mms où dntic osi &I» r ? déni an da atec inqniitude, arec
iaipaueDcc« lecomniaiideurtiu v,ii< i niarchatit devant €ui. ~~ lt:i^ répondît ïc valrt vn Inir ouvrant In p'^ric d*uii cabinet au niî^ Uni duquel t-j... ... --r on sicbdébenc un Itîmlwîau <kî marb— -^ - A pt?m»J 4^ II' cninmîindetir (ureni-jb dans ce cavtrai
cju'iino figLUL ..^...1. Lt pûitHuo |>arul au ûsè&m du tùmbêttu; <...»...-.,. llu niflfqui'^.
-- Vtïiiilejt m'attendre un instant, dit-il k ses vbitcors; je dois vous épargner b pi^tfie de inutiler.
lt )eia une petiie édiclb hors du tonibeaut 6t par les bâtons de cûUt* éebf llo il se glissa jusqu'à lernî. lt est inuiib de dtro là cûuKcur lugulu^
IÛG son custume.
— Mtm Erère, pourquoi aveï-voiis pris celtt livrée de douleur ? lui dit d'abord Le commandeur un le pressa ni lendreoieot dâo.^ ses bras. ta décdoTâtion et la mmgieur du marquis étaient yraimeot effrayantes.
«^ Pourquoi î réj^ondit-il ; parce ipt k seiili faouae q^is j'ak aiiaée au monde m* a trompe. Mais rouâ éim en deuil» rmi» âuflôi* lyademûiâille, ilit*-tl il Casimiris, tous aurait-on trompéût — J'ai perdu mon père* — - M^ de Canill^ est mosi ! s'écria-t-U. il se leprtt tout de suite |aur ajouter :« AlKi vont êta eooàeaâ&l — Je mis mm miàée ; mm pèi« a eu la tî^te tff itchée nif tiAÊÊtOÊL UÉt loDgtie pau5e précéda 1 mstaiit ou lo marquis de Coorleill^ f6^ril : — Et tous ïos biens sont confisqués ; c*e^t L loi ; je la ooniiais. Kh lùait dès ce momenU dit le marquis du ton le plus naturel du mundcH, %mm mm bieos soat a tous ; ne me laissez qm U part qui uie lera lué- CieiOlft pour Tîrre ou plutôt po«sf IMOWr.
<» io TOUS remercie de f atrc gàiÉwlé» toûnsieur le m«ii|uii*«. Mais jt nea ai pas besT^in.
Et d6 quoi Tirrez-Totis? N'est-ce p&s, mon frère, que mÊdtmoStttb
réfuter, puis^ielle ne le pourrait pesnfii IM Qfali0éâd» le-
tdtàlafutié d»4ti«agef^? Cr nesi |w ma Um 11 iso-
, tout bon qu'il soit, qui tous ouvrira ses ttlHors. Pauvre frète!
j*ai au vùâ ^ands succi'sù Tarinée^ ibt m'ont ravi « ib m'ont bouché, le
Tieit& «ng des Courtaïujr a roaiué iO moi. Vous m'avi» fait brave pcn -
dani tout uû jour.
— Vous êbfô bave eual, fwqotfoos T^lei que jfi b soU pour avoir ùdl mon devoir, reprit le €omaiti}deur« eu setrant siur bûh eu urt a^ec mm feapeoia€use intimité^ son Aère te mafviujs, dont la débiiito lui rrm* di«£ijt rime de doutes tertibës il lis 79111 dé toms, qu*U ^Watt^iH itémMm sous une perpétuelle ^prasmi de bouté, le suis Cimu-ni de TOUS reroir, bv^ bt^ureui, ajcHita^t-il^ et puisque vous m'oa^utillei hi eordiilemenl , mon £rèr«« perunK lez-mai de tm pas approuver œ» mar* qvos dTictfinie désespoir éistéo^ atrec profusèûa êtes voire béteL X'dii:^ SVÇ2 cm, |e le sais^ I un amour quVj^i ne partafoslt pas, mats cet anujur dent vous m^km mitui n^ox^lstt que dûts viJiiu iisagÎDalicia û facilo^ oribiifimeiii n légère, si oublleitsew..
~ tf on frère, interrompit le marquis^ je is^ quittenti ce deuil uuitvrsel qu*avec b vie. Ce aoet mes ormoi. Je porti dw éêmUt nu» iMtmfs
^ Mais, mon irère, répliqua à sûq tour le commandeur, qui s'ataim avec eftftii que la raison de son Ir^ avait été aticioie par uni seooufse qu'il n'avait pas sup{iosée si tiolenle ; mais^ lîiun fr^t «tt li#tt de Teus
Ipisi
femti
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nourrir de votre tristesse, pourquoi ne pas revenir à ces distractimis bniyantes, si fort de votre âge et de votre goût?
— Ma foi, dit le marquis en souriant, il vous vient Ih une excellente idée. Je pourrais donner un bal dans mes salons dans Tétat où ils sont maintenant. Mais ouil ce serait fort original, ne trouvez-vous pas? de voir sauter ces belle demoiselles sous ces tentures noires et ces larmes l>lanches. Et, au milieu de la nuit, au lieu de faire servir à souper, je ferais entrer des moines qui chanteraient l'office des morts. On rirait Ûen, ahl comme on rirait ! dit le marquis plus sérieux qu'un tombeau, en rêvant aux moyens de réaliser cette plaisanterie funèbre. «
— Ce serait là une profanation, dit le commandeur, et vous en êtes incapable, quoique je vous sache très ingénieux à diversifier les plaisirs. Pourquoi, au contraire, ne prouvez-vous pas au monde, à vos amis, qu'aucun des bruits qui ont circulé sur la cause de votre réclusion n'était fondé, et cela, mon frère, pour l'honneur d'une personne qui nous est chère a tous, de Mlle de Canilly.
— Votre honneur aurait été compromis! mon Dieu, je ne sais rien depuis deux mois, dit le marquis de Courtenay, en regardant enfin Casimire, sur laquelle^ jusquo-la, il avait évité de lever les yeux. Mais parlez f
— Oui, conthma le commandeur, il a été dit que vous vous étiez renfermé dans votre hêlel pour pleurer de regret sur une faute que vous auriez eu à reprocher à la conduite de Mlle de Canilly.
— Mais cela n'est pas; ohl cela n'est pas! s'écna le maïquis; je le jure sur mon honneur, sur le vôtre, mon excellent frère.
— Je vous remercie, monsieur, murmura Casimire, de la chaleur que vous mettez à vous défendre d'une pensée que vous n'avez jamais eue.
— Moi ! je n'ai jamais dit cela 1 Mais ce sont des menteurs, des calomniateurs, des infâmes I Oh! j'ai donc commis une grande faute de me celer ainsi...
— Vous le voyez, mon frère.
— Mais j'ai fui le monde, reprit vivement le marquis, parce que j'ai eu honte d'y reparaître après avoir publié partout que j'allais vous épouser ; j'ai fui le monde, parce qu'il m'a paru odieux, maussade, affreux de vivre pour ce monde, après avoir entendu de votre bouche que vous ne m'aimiez pas. Je ne sais pas ce que cela m'a fait intérieurement, continua le marquis avec une franchise touchante, mais j'ai couru les rues, les campagnes, comme un fou ; je suis resté deux jours entiers sans manger, je n'ai plus dormi... et je no dors pas encore bien, ajouta-t-il timidement
— Oh ! monsieur le marquis, s'écria Casimire, combien j'aurais voulu prévoir vos intentions, vos desseins qui m'étaient si cachés, afin de les détourner aussitôt ; vous auriez moins souffert, et moi aussi.
— Et nous aussi, murmura lo commandeur.
Le silence qui se fit tout à coup dans ce cabinet sépulcral, après ces paroles, eût été d'un effet sinistre pour des témoins.
— Mais si vous ne m'aimez pas, reprit ensuite le marquis en prenant dans une de ses mains celle de Casimire, et dans l'autre ceUle du commandeur, je sais, dit-il avec un ton de conviction profonde, je sais que TOUS n'aimez personne ; si vous eussiez aimé quelqu'un vous me l'eussiez dit.
Comment le marquis de Courtenay ne sentit-il pas en ce moment le froid de la couleuvre se glisser dans la main de Casimire qu'il tenait dans la sienne?
— Ou du moins, reprit-il, vous me l'eussiez laissé comprendre. Or, «insista-!- il, vous n'aimez personne; quant à vous, mon noble frère, le
commandeur, je ne crois pas que vous aimiez jamais ; mais je vous l'avoue, cela au fond m'importe peu ; il m'importe uniquement que tous soyez heureux.
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Ici le marquis s'arrêta; lo fil de ses idées se perdit, s'embrouilb, son front se plissa de mille plis; il avait Tair d*un homme ou plutôt d'ua enfant qui s'éveille le matin dans Tendroit où il ne s*cst pas couché lo soir.
— Que disais-je donc? demanda-t-il après un temps de repos, que respectèrent le commandeur et Casimire toujours*rctenus par les mains du marquis.
— Vous parliez, mon frère, de Fintcrôt que vous aviez à me savoir heureux. Mais pourquoi?..
— C'est cela, reprit le marquis, oui, je tiens h vous savoir heureux. Ainsi donc vous, mon frère, puisque je n'ai pas pu faire accepter tous mes biens à Mlle de Canilly, vous en aurez la moitié. Cela peut bien aller h douze ou quinze millions.
— Ne dirait-on pas, mon frère, interrompit le commandeur, que vous êtes un vieux grand-père dressant son testament en présence de ses fils? Quittez donc, je vous supplie, ces tristes pensées.
— Non, raon frère, répliqua le marquis, encore une fois embarrassé dans la marche de ses raisonnemens. Vous m'avez arrêté, où en ctais-jo, je vous prie!
— A la donation que vous me faisiez.
— Elle est faite, dit le marquis.
— Oui, dans votre tête.
— Et ailleurs, poursuivit le marquis. Venons à vous, dit-il en serrant la main de Casimire, je vous en donne autant...
— Mais, monsieur fe marquis, s'écria Casimire, cessez ces tristes partages dans un endroit tout rempli do pensées de mort.
— Décidément je crains la folie pour mon pauvre frère, pensait le marquis. Ah 1 je suis arrivé trop tard.
— Mais oui, mon frère, Mlle de Canilly a raison. De tels propos font mal ici. Croyez-moi, venez avec nous; venez! nous vivrons tous les trois ensemble, comme autrefois...
— Comme autrefois! répéta le marquis.
Le commandeur ayant essayé d'entraîner son frère hors du cabinet, celui-ci eu résistant lui dit ;
— Mais ne comprenez -vous pas pourquoi je me suis logé dans un tombeau? Je ne sortirai plus d'ici, ait-il, j'y mourrai, et quand? Bientôt! oui, bientôt I J'en suis sûr.
Les traits du marquis, en parlant ainsi, changeaient à vue d'oeil : ils devenaient sombres comme ses idées.
— Ne parlez pas ainsi, mon frère ; songez que vous Otcs Talné do la famille, rnonneur de la maison ; et que, 8*il vous faut quitter ce monde, ce ne doit être que lorsque Dieu vous appellera. Il vous réserve peutêtre à de grandes choses, à bien de la gloiro avant ce moment.
— Moi! de la gloire ! Comment voulei^vous que je meure avec gloire? répliqua le marquis, d'un ton railleur qui navrait. Si je ne mourais pas dans mon lit, jo mourrais à coup sûr à la chasse dévore par mes chiens ou tué sous les jpieds de mes chevaux. Est-ce cetto mort que vous voulez que j'attende? Ce n'est pas la peine de me détourner de ma résolution.
— Quelle est cette résolution, mon frère, dites-la moi, demanda le commandeur avec l'effroi sur le visage- Feignant de n'avoir pas entendu, ou n'ayant réellement pas entenda,
le marquis de Courtenay reprit :
— Je vous ai fait riche, mon frère ; veos n'aurez pas de peine à devenir illustre dans les armes après avoir si bien débuté. Notre maison n'a rien à demander de plus. Elle revivra par vous, si elle va mourir en moi.
— Ce!a ne doit pas être, mon frère, cria d'un accent désespéré le coni» mandeur*
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— Encore une fois, voulez- vous, reprit le marquis, que je vive* pour être témoin d'un événement que j'appréhende plus que mille morts ensemble! Voulez-vous qu'un jour j'apprenne crue notre Casimire a donné son amour à quelqu'un, qu'elle s'est mariée? oh I mariée! Mais, mon frère ! tenez, taisez-vous ! Vous n'avez pas aimé, vous n'aimez pas, vous ne savez pas ce que c'est que l'amour. Vous êtes an soldat, moi je suis un fou ; vous ôtes de fer, moi je suis une flamme I II ne faut pas que je sois le témoin do ce malheurque je redoute, afin de consenrar one chose k laquelle on doit tenir plus cju'à la vie.
— Il sent où il s'est blesse, pensa le commandeur. Pauvre frère I
— Mes amis, dit ensuite le marquis à Casimire et au commandeur, <{a'il embrassait tous deux avec une tendresse mêlée d^^remeot dans te regard et la voix : laissez-moi mourir, laissez-mm mourir.
Tous les trois pleuraient.
— Ce ne sera pas long, voilà six jours que je n'ai maneé I
Le secret du suicide du marquis était dfécouverl ; il se laissait mourir de faim.
— Ecoutez-moi encore, dit-il, je n'ai plus que {)eu de chose à vous dire. Tous mes biens sont dans ce portefeuille que je vous remets, mon frère!
— Mon frère, au nom du ciel ! s'écria le commandeur.
— Que pourricz-vous faire pour m'empêcher d'accomplir ma résolution? Vous la retarderiez de quelques jours, et ensuite?
— Casimire ! dit le commandeur en jetant sur Mlle de GaaiHy un regard où il avait mis toute son âme; et un éclair annonçail la plus sublime des résolutions.
— Mon ami ? répondit Casimire au commandeur.
— D'ailleurs, reprit le marquis, qui ne s'apercevait pas de ee lerriUe échange de pensées et de regards, je ne ferais oue voler la mort de quelques heures. Voyez, je n'ai pas long-temps à l'attendre.
— Casimire ! Casimire I s'écria une seconde fois le commandeur.
— Je vous comprends, reprit Casimire. Faites!
— Mon frère ! mon cher aîné ! mon frère ! dit alors le commandeur ! non ! non 1 vous ne mourrez pas.
Et il mit la main du marquis de Court^a}[ dans celle de Casimire :
— Non ! vous ne mourrez pas. Que Dieu ait pitié de moi !
Posant ensuite un genou à terre, le commandeur se découvrit et dit :
— Madame la marquise de Courtenaj, je vous salue!
Depuis long-temps le marquis et la marquise de Coartenav avaient quitte la Pologne pour aller habiter l'Italie. C'était se rapprodier de la France, où Casimire avait le plus grand désir de rentrer, la France, seule contrée où elle pouvait faire élever diffnement son ûis Tristan et sa fille Léonore. Elle se fixa à Florence, la vule des sombres politiques du moyen-âge, la patrie de ses aïeux.
L'air de cette résidence donna à ses pensées eette puissaneo de concentration si recommandée par son père ; ses regrets se mêlkent à ses études, les brunirent, et si elle resta femme par la beauté, elle augmenta la teinte virile de son intelligence en y comprimant profondément les exemf^ de tous les grands atoyens de la cite de Médicis. Elle lut leurs ouvrages, qu'elle comprit mieux sous le del oui les avait inspirés de sa Imnière ardente et de sa chaleur active; elle les médita ensuite à l'ombre des monumens, pleins encore du bruit des révoltes et tachés du saog des trahisons domestiques ; elle s'expliqua leur caractère au milieu d'une société dont quelques usages avaient pu changer, mais dont les menus hy* pocritement serviles étaient telles qu'autrefois. Elle apprit comment on
parvenait h arrêter la croissance d'un peuple sous des jou^^s de roses, à endormir son énergie dans des fêtes perpémelles, à lui reiircr la bourse do la ceinture en l^nivranl avec le vin de Chypre et de Scyros. Ceci lui révéla un des grands moyens de gouverner les hommes.
Elle vit qu'autour d'elle tout se traitait en riant, en dansant, en chantant, tout, jusqu'au crime ; l'assassinat et l'amour, l'empoisonnement et l'intrigue, les plaisirs et la politique. Cette société fui son livre ; et, préparée comme elle l'était par son père à celte étrange initiation, elle posséda, après deux années de séjour à Florence, l'Italie entière, son école subtile comme le poison des Borgia. son implacable logique, sa patience vindicative; et, selon qu'il aurait plu à Casimire de se placer, ou au point de vue de la tyrannie ou au oomt do vue contraire, elle avait désormais acquis une supériorité d'intelligence dont elle garda le seci'et.
Elle suivit d'autant plus fatalecr>ent cette pente d'étude au bord de laquelle son père l'avait placée, qu'elle avait besoin de s'étourdir sur sa position ; elle ne pouvait s'habituer à la pensée d'être la femme du marquis de Courlenay. Son cœur, gagné par le beau mouvement de celui du commandeur, son cœur, cet ennemi éternel de son esprit, lui avait conseillô ce dévoûment, et elle avait spontanément obéi sans calculer les suites de son héroïsme.
Les suites devaient être graves.
La marquise n'avait pas attendu de respirer l'air de l'Italie où le soleil, agissant sur les corps comme sur les plantes, développe dans les uns aussi bien que dans les autres tout ce qu'ils recèlent de sève et d'éclat , nour découvrir de quel fardeau elle avait écrasé sa vie. Placée entre Vhomme qu'elle avait épousé sans le moindre élan de tendresse, cl l'homme qu'elle aimait au i)oint d'avoir consenti pour lui à ce mariage, elle n'éprouvait pas un mouvement de pitié en faveur de l'ua qui ne fût une pensée de regret en faveur de l'autre; et cet autre, comme pour élerniser te combat, elle le voyait debout sans cesse auprès d'elle» triste et découragé comme elle, renouvelant à chaque heure comme elle, l'effort de son sacrifice, s'épuLsant à le maintenir à une hauteur héroïque, sans oser se plaindre, de peur que sa plainte n'éveillât une consolation* Casimire dut chercher alors dans la société sévère des livres une préoccupation à ses déchiremens intérieurs. Ainsi les cénobites allaient autrefois chercher au désert l'isolement absolu dont ils avaient besoin pour mieux oublier le monde qu'ils fuyaient, qu'ils regrettaient en fuyant. Ce courage imposé ne la trouvait pas toujours assez forte. Il l'emportait sur la résistance, rompait les cercles de sa volonté, et c'est aux pieds de celui-là même en qui elle e^érait rencontrer un appui (]|ue, brisée par la violence intérieure de ses seniimens, elle achevait sa défaite. Défaite silencieuse comme ses combats, et dont le commandeur la relevait doucement quand ce n'était pas à son tour à fléchir.
Le commandeur avait voulu cesser d'habiter avec eus l'Italie ; il avait demandé à Casimire la triste laveur de ne plus respirer Tair qu'elle respirait dans cette atmosphère de la Toscane qui rend si pénible le devoir , mais Casimire l'avait retenu en lui disant que si elle avait eu U ièrce de se maiier avec le marquis , elle n'aurait jamais celle de vivre seule avec lui. Il lui fallait pour son repos, avoir toujours sous les yeux le
? ilote qui l'avait conduite dans ce dangereux port, près d'elle celui qui avait entraînée à consentir à ce mariage; il lui importait de retrouver sans cesse la cause de sa faiblesse pour ne pas la maudite.
Le commandeur avait donc consenti à rester en Italie, à vivre avec son irae et Casimire dans la belle propriété qu'ils habitaient sur l'Âme, à deux lieues de Florence.
Il se résigna au triste spectacle de voir Casimire attachée sans convîetiOD à la vie de son frère, s'efloroer de la soutenir par des soins affectés^ et «enottveler ainsi à chaque instant le mensonge d'une position dont il
s*accusait. Il saraitqae Casimire- n'aimait pas le marqiûs; il savait donc mi*cdle jouait une comédie lorsqu'elle souriait 'modestement à ceux qui, dans le nxmde, la félicitaient d'être la bonne et docile compagne de son frère. Avait-il le droit de s'en prendre à d'autres qu'à lui-môme de cette hypocrisie conju(;ale ? Il l'avait faite, il Pavait arrachée à l'excès de tendr^se que Gasimire lui vouait. En sorte qu'il ne savait, le malheoreiix , s'il devait admirer Casimire ou la condamner.
Cette vie de contrainte était un supplice h leur ftge ; Casimire alteiflfnait à peine sa dix-septième année, le commandeur n'avait pis encore vingt et un ans. Et ils étaient en Italie I Us n'avaient qu'eux pour guides, pour conseil, pour obstade, car ce n'était pas le marquis de Courtenav qui pouvait, par les ombrages d'une jalousie dont us auraient béni les soupçons, les tenir l'un envers l'autre dans un état de salutaire déflance. Si l'excès de douleur dans ce corps aflaiblî avait un jour éveillé la pensée du suicide, l'excès d'une joie inattendue avait, pour ainsi dire, dérangé chaque pierre de son architecture intidlectnelle ébranlée. En proie à régarement tandis qu'il était aux {vises avec le mal, il était tombé après une secousse aussi violente, maïs en sens contraire, dans une effrayante aberration d'esprit. Le bonheur Tavait heoxté, poussé hors de la voie déjà si étroite d'une raison effacée par l'excès des plaisirs*
Ces symptômes de folie observés chez lui par son frère le conunandeur, et gm avait déterminé celui-ci au plus cruel des renoncemeos, au lieu de disparaître avec la cause de sa 'donleur avaient peirisié en changeant de nature. La déviation de son intdligence était noloiie si eUe n'offrait pas la gravité de la folie. Le marquis changeait de manîe selon les saisons, et souvent sans motif appédalue. C'étaient d» Inaneries inouïes, rêves d'un cerveau dérange, mais tranquille; funeste tranquillité qui no laissait pas prévoir de guérison. Tel jour, le marquis sima^nait être oiseau, et il prétendait avoir des ailes d'hirondelle; il gazouillait, béquetait, il croyait voler de branche en branche. Il demandait si Ton avait eu soin de lui préparer sa cage. Il se perchait sur les tables, sifflait comme un merle, folio qu'il fallait pourtant cacher avec pudeur aux domestiques pour qu'ils ne la fissent pas connaître au dehors. Une autre fois, il cessait d être oiseau, il devenait plante. Alors il allait se mettre au soleil, pour mieux fleurir, disait-il. Il srondait parce qu'on ne l'arrosait pas ou parce qu'on ne le rentrait pas Te soir. Il était tulipe, jasmin, a Cueillez- moi, disait-il ; il est temps de me placer sur la cheminée; D ou bien : « Je veux aller m'offrir comme bouquet à Mme la comte^e de... qui aime passionnément les belles fleurs. J'irai au bal avec elle ce soir ; je ferai bien enrager son tigre florentin, son mari. » La semaine suivante c'était une autre manie.
C'est avec une piété filiale quo le commandeur veillait sur l'état de sou frère, auquel il n'v avait aucun remède r^l à apporter. Le bcmhear l'avait rendu fou, et il était heureux dans sa folie.
Ce fantôme était cependant une barrière élevée entre Casimire et le commandeur. Cétait la seule. Ils s'efforçaient de la rendre même f^us redoutable et plus sacrée à mesure que ce fantôme se réduisait de plus en plus, pour eax, à la mincité d'une ombre. La liberté qu'il leur laissait de se voir, liberté aussi absolue que s'il n'eût pas existé, les épouvantait, car elle les exposait davantage. Le devoir, aux prises avec de plus dures exigences, les exaltait ; le soin de s'éviter, aux heures dangereuses du soir, quand la lune allume de ses lueurs mél^coliqnes la campagne et répand ses appels mystérieux sous le dà, ce som leur devenait au contraire un prétexte pour so rencontrer. Ils se mooi^ent d'amour depuis qu'ils ne se parlaient plus d'amour. As s'attiraient malgré eux ; les allées semblaient se courber et se rapprocha pour qu'ils se retrouvassent au même point dans les bois de pins, le matm , lonque la
campagne se lève et jette loin d'elle ses voiles de rosée. Ils avaient cueilli par hasard la môme fleur, eu la même pensée en entendant une cloche dans le lointain ; la même villageoise les avait salués en passant. C'est ce qu'ils se confiaient en descendant les coteaux boisés de cèdres, voilés d'ombre, bleuis de violettes, parfumés de feuilles de menthe. Ils avaient peur de s'asseoir, et pourtant ils s'asseyaient ; ils avaient peur de se taire,et pourtant ils se taisaient des quarts d'heure entiers ; ils avaient peur d'être trop près l'un de l'autre, et les rubans de la coiffure de Casimire venaient effleurer le front du commandeur ; ils avaient peur de tout, et tout les menaçait dans cette retraite. Il n'est pas jusqu'aux deux chers petits enfans delà marquise, Tristan et Léonore, qui ne fussent d'éternels objets d'iuŒuiétude pour eux. Tristan et Léonore ressemblaient au commandeur, Léonore surtout ; aussi Casimire n'osait presque jamais l'embrasser devant lui , si ce n'est lorsqu'elle voulait cacher quelque larme ou quelque rougeur subitement venue.
Leur vie devait être une épreuve constamment renouvelée^ dont Dieu seul connaissait le terme et l'issue. Que de fois la loyauté antique du commandeur et la force d'esprit de Casimire, elle qui pressait entre les plis de son beau front, lorsqu elle méditait, le passé et l'avenir des nations, arrivèrent aux avant-derniers soupirs d'une lutte courageuse !
Vers le milieu de l'automne, et pendant une trêve bien marquée dans les manies du marquis, Casimire exprima un jour le vif désir de consulter un ouvrage de l'historien Guichardin, dont le manuscrit original était à Rome, à la bibliothèque du Vatican. Le marquis engagea beaucoup Casimire à le satisfaire. Rome n'est pas loin de Florence. C'était une absence de quelques jours^ un voyage charmant h entreprendre dans la saison oh. Von était. Ne pouvant accompagner sa femme, le marquis de Courtenay pria son frère de le remplacer. Le commandeur ne connaissait pas Rome ! l'occasion venait à merveille.
Le marquis combattit un à un tous les refus de son frère; il insista, il pria, il n'admit aucune raison, aucun prétexte de sa part pour ne pas céder. Enfin, il décida le commandeur. Casimire resta neutre dans cette négociation. Mais, quand le marquis ne fut plus présent, le commandeur répéta ses scrupules àCasimire.No voulant pas cependant, aux yeux d'une femme qui les comi)renait si peu, se croire trop dangereux , il se borna à lui demander timidement si elle était décidée à braver l'opinion des gens disposés à ne pas accepter ce voyase sans interprétations? N'expo» saient-ils pas l'un et l'autre le marquis a jouer un rôle fdcheux dans les commentaires de la calomnie?
Casimire, n'acceptant la contradiction que sur le terrain factice où le commandeur l'avait placée, soutint qu'il n'appartenait pas à la société italienne, la plus relâchée du monde, de blAmer le voyage d'une bellesœur et d'un beau-frère. Ceci répondait victorieusement au commandeur au sujet des propos qu'il craignait de la part des personnes qui le connaissaient. Pour rassurer les étrangers , ils sa feraient passer chez eux pour le mari et la femme. Ainsi , au dedans comme au dehors, plus d'aliment à la médisance. Au surplus, elle ne pouvait accomplir le voyage de Rome sans être accompagnée , et ce voyage était indi^ei^able. Lo voyage à Rome fut donc convenu.
Quelques jours après, ils partirent ; ils quittèrent le marquis de Courtenay , qu'ifs laissèrent dans une des situations d'esprit ,les plus luddeB où if eût été jusqu'alors.
Us jouirent d'un temps admirable; en sortant de la zdne , belle , mais restreinte, de leur villa sur l'Amo, ils secouèrent des pensées <)ui avaient pesé trop long-temps sur leur front. Le voyage fut tout à la science, à la nature , à l'histoire , à l'érudition. Un air différent leur fit des idées nouvelles, et, comme conseillés par un instinct pudique , ils éTitaient de
s^abandonner au silence , ce dangereux tiers dans certains tête-à-tête. Enfin, ils arrivèrent à Rome.
Pendant les huit jours qu'ils y passèrent, ils furent trop occupés dé recherches bibliographiques pour se laisser envahir par la langoureuse mélancolie qui s'élève du fond de cette ville morte et fait repher avec tendresse Tâmc sur elle-même, comme il arrive quand on se promène sous les cyprès d'un cimetière. Les morts font aimer. Dès que le travail de Casimire fut fini, ils remontèrent aussitôt en voiture ; le front de leuis , chevaux se tourna du côté de Florence, ville que reiil leur avait rendue ' aussi chère qu'une seconde patrie. ^ \
Le premier jour et la première nuit se passèrent assez heureusement.
Mais, vers la fin de la seconde journée, tandis qu'ils gravissaient le revers d'une colline en broyant une route fort mal entretenue, l'un des deux chevaux s'abattit, et dans sa chute, causée par une ornière échappée à la perspicacité de leur cocher romain, qui ne conduisait pas avec fa supériorité de Néron, il se cassa la jambe. Un cheval qui se casse la jambe rend inutile non seulement le cheval tout entier, mais encore le cheval attaché avec lui au même timon, et, par conséquent, annule l'équipage, dont toute l'existence réside ainsi dans une jambe de cheval.
Casimire et le commandeur, forcés de descendre, préférèrent se rendre à pied tous les deux à un village dont ils voyaient briller les lumières à quelques cinq cents pas, à l'entrée d'un bois, que d'y envoyer leot œcher demander un secours qui n'arriverait que le lendemain.
Le cocher garda donc la voiture, et le commandeur et Caâmiregagn^ rent le bois à la marge duquel lis supposaient qu'était le village aperça de loin.
La nuit ne descend cas dans les climats chauds, elle tombe ; elle n'a pas plus tôt atteint le zénith où viennent expirer les dernières lames d'or du soleil couchant, qu'elle plane déjà sur ta cime des arbres, jetant de tous côtés son crêpe sombre, vaste tente déployée. Casimire et son compagnon faillirent s égarer avant d'arriver à 1 endroit qu'ils ne décou- Traient plus maintenant qu'à travers le fouillis d'arbres brunis par la nuit.
Le village, çui, de loin, leur avait paru à l'entrée du bois, en occupait le centre. Apres plusieurs fausses marches, ils arrivèrent cependant a la ferme isolée, prise par eux à dislance pour un village. Tout y était en mouvement. Des villageois soupaient sous une treille et chantaient , au son d'un violon et d'une cornemuse. Ils fêtaient une noce ; les nouveaux mariés occupaient la place d'honneur sous un dais de satin rose, soutenu par les jets vigoureux de l'antique vigne,, autre dais de verdare qui couvrait toute l'assemblëe.La mariée, brune et naïve comme l'églogue latine, était assurément la fille du maître de la ferme, le seigneur rustique de tous les vassaux assis à sa table.
La présence des étrangers les étonna à cette heure. L'archet resta suspendu à la main de l'Apollon champêtre, et le vent de la cornemuse détendue se prolongea long-temps comme un soupir.
En quelques mote, le comma^ndeur apprit au père de la mariée Taccident qui les amenait, lui et sa femme, titre, on s'en souvient, qu'avait -voulu prendre Casimire. Pendant qu'il parlait, les curieuses vilandles avaient entouré Casimire, et lui offraient, dans des feuilles de figuier à larges côtes , les fruits du dessert , et sur une soucoupe de faïence , le muscatello. Des valets de ferme reçurent aussitôt l'ordre d'aller dégageât Ha voiture des voyageurs, et ceux-ci furent priés de prendre part aux
glaisirs de la noce, ils ne pouvaient guère espérer d'ailleurs de quitter i ferme avant le lendemain matin, la poste aux dievaux étant bien- loin de la forêt. Ils se résignèrent joyeusement.
Le commandeur passa du côté de la table où étaient les hommes, Casimire du côté où étaient assises les jeunes villageoises, et le repas ne fut
plus troublé sous ce dôme d'éloiles aperçu à travers un réseau de ceps de vigne.
Assise h celte table dressée au milieu d'un bois comme dans les contes de fées, mêlée à celte joie plus mouvante que les feuilles du peuplier, à cette société heureuse el gaie sans aulre cause (iu*un mariage, quand on se marie tant sur la terre, Casimire se seniit changée; elle fut comme roéiaroorphosée dans ce pays des vieilles mélamorphoses païennes. Au milieu de la nuit, entre deux danses animées, elle détacha son collier dor et rattacha au cou de la jolie mariée. Celte générosité inouïe, ce magniflquo présonty exalta toute ces têtes italiennes déjà si échauiiées par Hvredse du bal.
On couronna Casimire de deux rameaux de myrtes, et les p^xîtps de la vallée improvisèrent dans la sérénité de la nuit des vers sur sa beauté, sur sa jeunesse, sur la gloire de son mari. Enfin, elle partagea les honneurs de la ûl!e de la maison, de la mariée. Celle-ci était avide de prouver sa reconnaissance; elle sMnquiéîail de payor à sa manière une partie du riche cadeau qu*elle avait reçu deCasmure. Bile dit quelque mots à Toreille de ses amies; son mari les confia avec le même mystère aux parens de son beau-ocre, et un projet fut arrêté entre eux.
A deux heures après minuit, quand la nuit se faisait plus fraîche, et que les enfans s*endormaient, les mains pleines de gâteaux et de fruit?, sur les genoux de leur mère, les invités et les invil<?c's prirent les flambeaux de la table, et dirent au commandeur et à Casimire qn*ils allaient avoir Thonneur de les conduire à la chambre qui leur ctail destinée.
Le commandeur comprit alors, mais trop tard, la iuute qu'il avait faite en s'annonçant, lui et Casimire, chez ces bonnes gens, comme le mari et la femme. Ma*s Casimire Tavait voulu. 11 n'était plus temps de revenir sur cotte faute. Que d'expUcations ! Pourquoi avoir menti T La haie d'ailleurs était formée ; le cortège d'honneur les attendait.
Ils marchèrent donc au milieu de la foule qui l«»s accompagna jusqu'à la porte de la ferme. Là, le jeune marié lui dit d'un accent pénétré de gratitude qu'il n'avait pas trou^-é de meilleur moyen de montrer combien il était sensible à la visite d'hôtes aussi nobles, aui^si bous, aussi distingués, que de leur céder la chambre nuptiale. Ils ua devaient pas s'inquiéter de ce dérangement ; il conduirait sa femme chez lui, à la ferme de son père, qui n'était qu'à une demi-lieue de là. Après un combat de générosité, où, comme cela ne pouvait manquer d'arriver, le commandeur lut vaincu, lui et Casimire furent installés dans la petite chambre des jeunes époux.
Les voilà seuls dans cette chambre. Elle était simple, petite; elle était ornée de meubles ingénus, jeunes et frais comme ceux qui les avaient ^ choisis pour vieillir avec eux. Les rideaux étaient blancs, étoiles de grosses fleurs bleues ; à terre s'étendait une natte dont les lattes do jonc lustré s'unissaient entre elles avec un gros fil de couleur. Tout respirait Ia simplicité naturelle, le bonheur venu sans effort, l'amour, et l'amour à vingt ans. Les menus objets de toilette de la mariée, empreints de la grâce de ses doigts qui les avaient touchés, étaient épars, depuis le re<* tour de la messe, sur la commode d'érable ; de longues épingles dorées, une ceinture, des nœuds de rubans, des fleurs détachées du gros bouquet solennel.
Comme pour agrandir Tétroit espace dans lequel elle souffrait secrètement d'être renfermée, Casimire, mal à l'aise, ouvrit la croisée; la croisée plongeait sur la treille où l'on avait soupe. Quelques lampes ache- ' ▼aient de brûler dans cet air trop faible pour agiter leur flamme, qu'entourait une auréole phosphorique de moucherons. Quelle douce nuit !
Les suaves exhalaisons des bols arrivaient par bouffées et sans vent.
Les étoiles, ces étoile^ vues par Virgile, à cet endroit même, peut-être, aiguisaient leurs facettes h/*"Ki{«ia, Dournres et veries, ômeraudes de Dieu»
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à travers la vapeur lactëo répandue sur cet espace moitié forêt, moitié campagne, moitié couvert d*orangers, moitié boisé de pins. Dans le lointain, on entendait s'élever, tomber, s'élever encore les chants d*hyménée qui accompagnaient les nouveaux mariés à leur demeure.
Le cœur de Casimire battait ; son âme jeune répondait à ces voix, et, quand elles cessaient, elle rêvait avec ce reve de la nature entière, se taisant avec son silence, aimant avec cet immense amour répanda sous le ciel. Elle était sans force, sans volonté pour le r^ousser.
Elle avait peur ; elle ne pouvait fuir.
En se tournant pour chercher un appui, un siège où se reposer, elle vit le commandeur debout près d'elle qui la regardait. Ils étaient distraits tous deux ; ils étaient eu peine tous deux. Ils souffraient de bonheur ; ils s'aimaient. Oh! comme ils s'aimaient! Jamais ils ne s'étaient tant aimés.
Les chants du cortège de la mariée diminuaient dans l'éloignement, ils s'éteignaient. Il n'y avait plus qu'eux avec eux. Eux seuls! le commandeur et elle!
Que pouvaient-ils l'un et l'autre contre cette agression de la nature entière? contre eux-mêmes envahis par cette voluptueuse somnolence que procure le vin trompeur de l'Italie, clair comme de l'eau, ardent comme du feu. La main du commandeur chercha et trouva celle de Casimire qui allait y tomber ; elle la lui abandonna.
Le commandeur attira ensuite doucement Casimire vers lui, et elles'ap-
{mya sur sa poitrine, comme si elle eût été endormie. Ils se parlèrent ong-temps près des lèvres ; ils balbutièrent de ces mots qui ne sont ni une prière ni un refus, langage obscur et murmuré dont les mots ne s'écrivent pas, mais se respirent.
Dans l'un de ses mouvemens dont nul homme ne peut plus ensuite se rendre compte, le commandeur souleva Casimire dans ses bras; était-elld morte, était-elle vivante 7 II ne savait plus lui-même s*il étût sur la terre.
La tête de Casimire toucha l'oreiller brodé de la jeune mariée : un cri lamentable d'amour et do désespoir sortit de la poitrine du commandeur. Mais aussitôt il tira son épco, celte épée passée de brave en brave jusquà lui, qu'il avait immortalisée au siège de Belgrade, et il la posa auprès de Casimire.
tt Maintenant, dit-il, vous pouvez dormir sans crainte, madame lamar- » quise de Courtenay, la lemme de mon frère. »
A la pointe du jour, avant que leur hôte fût levé, ils montèrent en voilure cl reprirent la route de Florence.
Ils s'efforçaient tous deux de porter la conversation sur des choses sérieuses, tandis qu'ils se rapprochaient de leur demeure, où il leur tardait maintenant d'arriver.
Casimire se plaignait au commandeur de la triste position que lui faisait l'exil. Elle ne pouvait se rendre à Paris; cependant à Paris seulement elle trouverait des médecins assez habiles pour traiter la maladie d» son mari. Quel avenir était promis à ses enfans, qu'elle était privée par l'exil de faire élever dans les établissemens spécialement consacrés à l'éducation des enfans nobles? N'avait- elle pas droit aussi à réclamer la dot do sa mère, injustement comprise dans la confiscation des biens de sott père, le comte de Canilly? Ce n'est pas qu'elle n'eût dé^à chargé à Paris des personnes influentes de réclamer en sa faveur auprès des ministres ; mais ces personnes n'avaient pas beaucoup osé s'avancer, de peur de déplaire à la cour composée à peu près comme au temps du régent , et de peur aussi de déplaire au roi; au roi surtout, dont on n'avait pas lieu de supposer l'opinion tout h (ait indulgente aux exilés. Chacun pour soi, Casmiiro le savait; c'est la première lettre de l'alphabet poUtique.
L'opinion du commandeur était, au contraire, et il l'exprimait sans détour , que Casimire avait tort de se nourrir du faux espoir de voir finir
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sîlôl son exil* L'action de son père avait Uis&é de longs ressentimena k la cour. Qïimti à îui , il lï'avatt pas attendu jusqu*^ ce momoDt pour $*ea confaincre- Pouvait -eîïo supposer (ju'il n'avait dûs cssay*^ di^ umih les moyens d* obtenir son rappel t Eb bien I ce rappd imi m\ vant
des années. Dans son niameur, ajoiita-l-ii , n'eiail -elle ji.i > ^^ do U réâideoce caiuie dont ella iouissail sous un beau ciel , t^nirt^ !M^ d<?ux ijti^iJâ , près d'uti ami qui s était fait do Texil un bonheur , pui^u'il fô parla geau avec el Le '
Quand Casuniro deYenait sérieuse, elle élaîi de marbre, de granit; aucun raisonnement ne rectum ai t. Ce qu'elle désirait pouvait ^tre t c'était aui obstacles a reculer. Son père lo lui avait appris, et son pèm était encore un dieu devant sa raisun.
Voyant l'ïnuiilité de ses avis , repoussés tan lût âvec une parole prest!gieuse, tantôt mec un sourire de supériorilé, le commandeur lui dit que, puisqu'elle était si convaincue de ta réussite de ses tentatives , elle diivaii recïïunr du moins, pour sortir de la siniation où eUe souffrait de viviç^ non à rinteïvenlion froide de quelques amis de cour, mais envoyer ù l'âris lui ami dévoué, fidèle, infatigable, difficile h rebuter- De la a se proposer lui-même comme cet ami, la transi tion était naturelle* Qui, micut que lui, accomplirait cette mission ?
Répétant alors arec un accent de bonheur qu*il s'agtssidt de la santé, de la raison de son mari, du sort de ses entans et dô leur avenir* Casimire dit qu*il ne lui était pas permis de refuser une telle prepositton, Ella femefcia cbaudemenl le commandeur, qui attribua h une sati^t.iction ma* tdfDâlle une joie qui appartenait tout entière à un alcul d^ambiiion TouË fut arrêté* Casimire remettait le soin de ses inlêrêls au commandeur. Il fut convenu qu'd se rendrait immédiatement et secrètement k Paris, dès son retour à Florence-
Florence se découpait b rhorizoUf les dômes de ses cathédrales se desclnaient en lignes violettes, par Instant trappées d'un celaLr, reflet de Ter d*uno croii ou d'un ange aérien-
Dans raprès^midi, leur voiture de Toyage s*artétait h h grille do leur villa, où les attendait Marine, portant Tristan sur un bras et Léonore sur Tautre, À la réponse de Marine , interrogée pftr Casimire sur Tétai dti marquis, œlle^i devina que sou mari n'était pas bien. Elle ne m tronH pait guère*
Livré à lui-même, le marquis était tombé dans une antre manie. Après aToir fait transporter les meubles des pièces inrérieures an dIus baufe étage de la maison, il avait liiit houchr^r et calfeutrer toutes les icnétres et toutes les port^, eicepté une seule, celle qui dt-vait laisser un passaçB an fleuve dont Tinondation menaçait la maison^ Le neuve, c'était lui, il s^étajï changé, disaît-iL en fieuTé dévastateur. Hien ne pouvait TarrOtitr, il anilaliâaui cesse, assis dans un fauteuil, au milieu du vi^iibulo d^ * r - &00* Il riait beaucoup lui-même de la biîirrMia d« sa distiji' d'tme illustre famille métamorphosé en fleuv^v «"-♦'■^ . .^i..i.;^., r , , ,,^,,t^ nul he ure us»:* mon t a t tein t pendant rabsen ce < j 1 1 1 a n {fcurp
ks domestiques n^avaienl plus pu douter un 1 :... ', .j. ,. ^,i maître^ el
leur rê&peet ne s'était pas accru. Manne avait ete impuissante pour faim» rentrer le fleuve dans son lit* Il était condamné It L^ulrr. disait-il ^ — e^ir 00 fleuve cariait — jusqu'au retour de sa femm^ - qu'elle n*eiH
été changea elle en fontaine, ce qui no lui prrr ^ nlors que lô
faible espoir de sa rencontrer avec elle d:i' ' n ayant
subi aucune altération noiat^lo dans sa naiii -ttHi, par
M présmcOf sa forme première au maïquis» A «cm
4» ee crart fleuTe; il i|uitta son fauteuil pour si yifci
de Rome dans bos momdres détails* Lis nuîindics tt ks cûnaLit, le^ au- Ues luiéchappèreat, H existait ém nîsons pour cela. Du restas U m
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donna clos aucun si^e de folie aquatique. On descendit les meubles ; la circulation fut rétablie dans les appartemens.
Sous prétexte de profiter du reste de l'automne pour voir Naples, après aToir vu Rome, le commandeur partit en secret pour Paris, peu de jours après, laissant Casimire agitée de Tespoir de le voir revenir bientôt avec de bonnes nouvelles.
11 était impossible, commença-t-elle à penser dès que le commandeur fut parti, qu'il ne réussît pas. 11 portait un nom hautement estimé à la cour» relevé encore par son trait de courage au siège de Belgrade, et si la cause dont il s'était tait le défenseur était délicate , dangereuse à remuer, la coiir ayant voulu fermer les yeux sur beaucoup de dévoûmens nouveaux plus ou moins entachés de participation à la conjuration de Geliamare , cette cause était juste, noble ei belle au fond. Casimire devait-^Ue souffrir toute sa vie du crime de son père, ses enfans surtout, soa mari, l'homme le moins politique de la terre '^ Cet exil, d'ailleurs, commençait à lui peser comme une injustice, et à l'oppresser comme un obstacle. La semence d'idées répandue dans sa tête par son père, les études sévères dont elle n'était jamais sortie et auxquelles elle avait si souvent demandé une diversion contre ses peines et ses pensées domestiques, sa position toute historique, Tavenir de son fils à conauénr à l'aide d'une prudente habileté, ses goûts, enfin, lui assignaient la France, lui montraient Paris et Versailles comme le seul théâtre où elle devait paraître à tout prix.
Une fois dégagée des entraves de l'exil, une fois h ]a cour, elle respirerait, elle ^ déploierait à l'aise. Elle sentait sa force, sa puissance, tout ce qu'elle valait quand elle se comparait non seulement à ces femmes erdu(
perdues de galanterie, ruinant dans la débauche les plus beaux noms de la noblesse, usant leur crédit à se disputer des amans vils comme elles, leur esprit à se déshonorer, la fortune de leurs aïeux à acheter des comédiens ; mais encore à ces hommes qui n'étaient plus rien, ni braves^ ni religieux, ni galans, incapables de tenir ni une épée ni une plume ; elle se raidissait, songeait à son père, s'inspirait de son souvenir, mépisait de ses lèvres dédaigneuses ceux qui n'avaient pas osé le suivre à l'échafaud ou l'en arracher; et les mains pleines de colère, elle les fermait avec indignation, ces mains qu'elle rouvrirait quand les liens de l'exil seraient tombés. On verrait alors ce qui s'en échapperait l Mais Pa* risl Paris! la France I la Francel s'écriait-elle, en s'élançant sur un cheval qui l'emportait sous les désertes allées de son parc, "le long de l'Arno, ce fleuve taciturne comme les vieux Gibelins qui venaient autrefois 7 confier le secret de leurs grandes âmes désolées.
Mais où est le commandeur, à présent ? murmurait ce grand orage quand il avait fini de gronder.
On remit an jour à Casimire une lettre qui venait de Paris. Elle rouvre et lit :
« Prisonnier du roi, à la Bastille, pour la vie.
« Commandeur de Courtenay* »
La tête de Casimire tomba sur sa poitrine. Le soir, elle n'avait pas changé d'attitude. Pas de cri, pas de pleurs, une douleur sèche ; celle <|m tue. Elle était cause que le commandeur passerait toute sa vie dans les cachots de la Bastille, cette terrible prison d'état dont les princes du sang eux-mêmes ne parlaient jamais sans frémir.
Etonnée de ne pas la voir descendre au salon ce jour-là. Marine alla dans sa chambre, et la secouant par le bras :— Que fais-tu ? lui dit-elle. — Tiens, lui dit Casimire, lis I — Je ne sais pas lire, lui répondit Marine. Alors Ca^mire, h mots brisés, lui raconta le voyage secret du commandeur et son arrestation.
Marine leva au ciel des regards qui voulaient dire : Malheureuse I qu'a-treile fait ?
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— Anras-(u soin de mes deux cnfans? dit-ello aussitôt à Osimire.
— Mon Dieu I tu fais toujours des histoires.
— En auras-tu soin ?
— Qm veux-tu dire.
— Donne-moi cent louis d'or, petite, si tu les as. ; Casimire courut à son secrétaire.
— Voilà deux rouleaux de cinquante louis. Mais ..
— Adieu 1 ma chérie, lui dit Marine en l'éiouttant do ses caresses, et les yeux tout humides de grosses larmes, adieu !
— Où vas-tu ; mais où vas-tu. Marine ?
— Je pars et je pars tout de suite pour Paris.
— Pour Paris l Qu'espères-tu ?
— J'espère, répondit a?cc une naïveté inspirée la bonne Marine. Encore une fois, adieu. Aie soin de nos chers enfans I et fais leur dire tous les jours une petite prière h Ste-Geneviève de Nanterre, entends-lu ? mais ne Toublio pas ; je vais te la dire :
n Notre-Dame de Nanterre, qui êtes au ciel, nous vous prions de faire
> que la pauvre Marine arrive a Paris à bon port et revieime en bonne
> santé pour faire plaisir h maman et ramène notre oncle le commandeur. D Ainsi soit-il. Au nom du père, etc.. » *
—Adieu, ma fauvette I dit encore une fois Marine, en imprimant, avec sa iralche bouche et son âme de paysanne, un baiser, qm fut presque une morsure, sur la joue étonnée de Casimire.
Elle partit.
— Sans raon orgueil trop écoulé, sans mon ambition indomptable, aurait dû se dire Casimire, j'aurais peut-être empêché M. de Canilly, mon père, de mourir sur un échafaud : et c'est encore moi qui ai causé la perte de la liberté du commandeur de Courtenay. Elle se disait seulement, comme tous ceux qui mettent sur le compte de la destinée leurs propres fautes: Porterai-je malheur à tout ce qui m*aime?
Marine était arrivée à Paris. Elle ne s'amusa pas à voir de combien de réverbères Paris s'était enrichi depuis son absence ; elle alla droit aux Tuileries. A la porte du château, un cent-suissc Tarréta. On n'allait pas plus loin. — Quel est ton capitaine ? demanda Marine au soldat en faction. Voyons si je connais ce coquelicot-là. — Mon capitaine, ma belle n'est pas un coquelicot , c'est M. de Varden , pour te servir. — Je crois certes bien qu'il me servira, s'écria Marine; aht c'est le petit Varden . je l'ai connu sous-lieutenant ; va lui dire que Marine veut passer; Mais va donc ! ours de Berne. Le cent-suisse souriait et ne bougeait pas plus que le Mont-Blanc— Le plus souvent, semblait dire son regard martial et bête, que M. de Varden se dérange d'un fil pour toi.— Voilà trois petits écus blancs pour boire à ma santé, lui dit Marine. L'œil du centsuisse devint rond et clair comme les petits écus qui battirent la chamade dans le creux de sa main. Il ferma sa main, fit un demi-tour sur luimême, et alla trouver son capitaine.
Deux minutes après, on entendit une voix qui disait, du fond du vestibule : « Mais viens donc I madame la nourrice, viens donc ! laissez passer, vous autres. » Et un bel offlcier suisse, au teint enluminé comme le drap de son habit rouge, prenait Marine sous le bras et lui faisait monter le grand escalier des Tuileries avec autant d'attention et de prévenances qu'il pouvait en montrer au milieu de ses témoignages brnyans d'amitié.
Mais à la porte de la salle des Maréchaux, nouvel obstacle.
Le capitaine de Varden eut beau dire à Tofflcier de service : c raccompagne madame, laissez entrer, » l'officier refusa poliment. La mise de la dame, mise fort peu de cour, no le rassurait pas du tout. M. éd Varden, s'amuse, pensa-t-il.
-» Ahl tu refuses, dit Marine, alors je passe.
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•» Maréchal ! cria-i-elle en môme temps à M. de TaTannes, fui tnmsait en ce moment, maréchal! dis donc à ce jeona homme qui je snû.
Le maréchal chercha pendant quelques secondea à reoonnattte la foîi de celle qui lui parlait ainsi, et puis, allant tout à coup vos liarine, et hii tendant les deux mains, il dit à i'offider de service : « Madame a ses eotrées à toute heure ici. » Mariue fit un hochement de têle aa maréchal de Tavannes, et, comme si elle ne fût jamais sortie du cliâlean, eQe se dirigea arec lui vers les appaitemens du roi.
11 n*est pas un valet de diambre dont elle ne fût oonnne. Cëtaîent de leur part des saluts jus^qu'à tene et des félidtatioDS à chaque pas. Oà avait-elle été, d'où venait-elle? et mille questiotts. Aa denûer sahm, la capitaine des pages lui dit : c Personne n entre cheite roî à celte hone; excepté les pnnces du sang, le médecin et le confesseur de Sa Majesté. »
— Mon beau page, lui ié{X)ndii Marine, si je ne suis pas princesse du sang, je suis princesse du lait. Fais-moi place, je vais porter de le$ noovelles a Sa Majesté : entends-tu ?
Le maréchal de Ta vannes riait aux larmes de ce mé|xris de Marine pour le cérémonial, et de la figure étonnée du jeune capitaine des pages, qid n'osait plus s'opposer à rintroduciion de Marine en voyant le n^mfr* qMCtatour si heureux de cette violation.
EUe souleva la portière et entra dans la chambre à coucher du ruL En ce moment, le pnnce de Conti, en sa qualité de prince da sang, tendait respectueusement la chemise du roi.
— Ah! j'arrive à propos, s'écria Marine en prenant la chemise des mains du prince, je vais voir s'ils ont eu soin de ta personne, s'ils ne t'ont laissé manqué de rien.
Le roi ne revint de sa surprise et presque de son effroi que dans ks iras de Marine.
^ Nourrice ! c*est ma nourrice I c'est Biarinel dit le jeune roi en s'enveloppant dans sa robe de chambre et en s'asseyant sur les genoux de Manne, qui s'était assise dans le fauteuil du roi.
— Qull e&t gentil ! s*écriait Marine ; qu'il est beau! qu^il est blanc , mon bon roi.
Le prince de Conti s'était retiré quelques pas en arrière, afin de ne pas gêner celte effusion de tendresse entre le roi et sa nourrice, pour laquelle on connaissait son attachement.
•— Après la messe, nous nous reverrons, dit ensuite le roi.
— C'est avant la messe qu'il faut que je te parle, lui dit lùirine. ^ Tu as donc (quelque chose de pressé à me dire ?
— Oui, mon roi.
— Quelque chose à me demander?
— Oui , mon roi.
— Parle, c'est accordé.
^ Madame la marquise de Courtenay, dont j'ai été la nourrice , veut rentrer en France.
— Nous verrons.
~ Pas de nous verrons, mon roi ; elle est si belle , si bonne » si intéressante.
— Allons t
— Ce n'est pas tout.
— Quoi encore ?
— Tous ses biens lui seront rendus.
^ Cela va sans dire, répondit le roi.
"^ Tu lui rendras aussi ses titres ?
— Oui , oui , oui. Mais la messe t M. l'archevêque m'attend ; nons reprendrons apr^ déjeûner.
— Je n'ai plus qu'un mot.
— - Voyons ce mot, ma belle nourrice.
•»M. le commandeur de Courtenay, qui est enfermé à la Bastille..,
— A la Bastille I dit le roi ; je n'en savais rien.
— Tu vas le faire sortir, n'est-ce pas ?
— Je saurai d'abord pourquoi on l'y a mis.
— Oh I je vais te le dire. Je suppose...
— Ahl grand Dieu I j'aime mieux le faire sortir tout de suite, interrompit le roi , que de te laisser raconter pourquoi il y est enfermé ; je n*entendrais jamais la messe. Et maintenant dis-moi ce que tu veux pour loi ? dit le roi , entièrement habillé et prêt à passer dans la chapelle du château.
» Ce que je veux? que tu m'embrasses, mon roi.
Et le jeune roi pencha son gracieux visage sur le cou de Marine.
L'exil de la marquise de Courtenay avait cessé , et le commandeur était libre. «
La plume n'a aucun effort à tenter pour peindre la foudroyante rapidité que mit la marquise de Courtenay à se rendre h Paris dès qu'elle eut reçu la nouvelle mouie, miraculeuse, de son rappel.
Elle partit, elle arriva.
Mme de Courtenay rentra dans son hôtel comme si elle n'en était jamais sortie , semblable aux rois qui reprennent possession de leur palais après des années d'exil, à la suite d'une restauration, il n'y a pas eu » dirait-on ou affectent-ils de croire, de lacune dans leur règne. Ils effacent d'un trait les mauvais jours , les jours d'absence.
Jaloux de montrer au jeune roi Louis XV combien ils approuvaient tout ce qu'il faisait, même le bien, les courtisans et les courtisans des courtisans se portèrent en foule chez la marquise réhabilitée ; ils rivalisèrent d'empressement à venir luidirequ'ils ne l'avaient pas oubliée, qu'ils avaient toujours travaillé en secret de tout leur zèle à hâter son retour. Chacun d'eux se flt gloire auprès d'elle et dans le monde de son rappel en France» Pressentaient-ils l'action extraordinaire qu'elle allait avoir sur les affaires de l'état, au moment où les jolies lemmes devaient obtenir une si granda influence sur les hommes d'esprit, et les hommes d'esprit qualifiés généralement de philosophes, s'en créer une non moins puissante sur la société 7 Réunissant en elle tout ce oue celles-là avaient de science et d'observation, était-elle destinée, elle déjà si considérée à cause de son nom, à être l'anneau qui joindrait ces deux souverainetés de l'époque ? Des signes certains semblaient raffermir ces flatteuses prévisions. Les aualitâ d'énergie et de pénétration qu'elle avait acquises au fond de 1 exil, par son père et par elle-même, et dont elle ne croyait jamais fai* le usage que pour l'éducation de ses enfans, furent connues, publiées partout, vantées, exagérées même, car le bonheur, ce dispensateur stu-
Side, ce grand seigneur idiot qui jette Tor par les croisées, ne lait rien à emi.
Il prit la mar((uise sons sa protection et lui accorda plus qu'elle ne dexaanaait en crédit, en puissance, en renommée. Le plus fervent, le plus remarquable parmi ceux de la cour qui accoururent adorer la fortune sous ses traits, ce fut le duc de Bourbon, devenu premier ministre à la mort du r^nt. Trop rude pour s'attirer par lui-même tous les dévoûmens, tous les mérites dont il avait besoin afin d'augmenter et de maintenir son autorité à côté de celle de l'abbé Fleury, pareillement ministre comme lui, et de plus son rival, le duc de Bourbon résolut, très politieuement, de prenare les salons de la marquise de Courtenay pour le théâtre de ses combinaisons poUtiques, et de connaître par là, sans peine et sans affectation, les hommes sur lesquels il pouvait compter, distinguer ses amis et ses ennemis, voir tout enfin, derrière le rideau.
Ce rôle donna à la marquise un puissant relief. Les femmes n'avaient pas encore habitué le monde à les voir prendre une part quelconque aux spéculations politiques. EUe se flt en pmi de temps une renonunée qui la itts. a
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DiH tout à firit bon da eerde tneé a^ee des feiâto de roso «iUnt des aulres femmes. Elle oflHt un Téritable phénomène. Céuit déjà mie eioeptîon fort notable que les hommes» mme de naiaiinqs ronipiascui wm dos traditions d*oisiveté, sacrifiassent leur opnleote al chère patesK àfélude des affaires publiques.
On sut bienUH que les s|>lendides salons de la mai^qme de Goortea^, peu ouTerts aux plaisirs fn?oles, quoiqu'ils n'y ftacnt pas entièremat oédaiffnés, s'emplissaient une fois par semaine d'honnies éminens m leurslumières ou leur rang dans l'état. Les pairs, les membres du pa» ment, les ambassadeurs, les écrivains sérieux. Tenaient sans faste discourir chez elle avec une familiarité qu'il ne leur était pas pxsilile d'afficher ailleurs, des intérêts de l'Europe, appelés alors les affaires de coir.
Cétait llSurope iéunie,poiJir la preroièrefois, en aeirées;riuiTeffS acii an coin du feu.
Très souvent on apprenait araat la cour , dans les salons ée Mmah marquise de Courtenay, les érentualités d'une guerre, les projets é*wm alliance, les mariages entre souverains. Il n'y avait pas encore eu d'euaple de ces réunions simples et eraves, curieuses comme an spectacle, eC «tiles comme un bon livre. C'était le berceau de la sodéie poliiiqiie, long-temps après la naissance et le magnifique développement de la soc^ littéraire patronée tour à tour et de siede en siècuB par MaigoniiB de Valois, Mme de Rambouillet et Mlle de Scudérj.
Une telle maison, dans la société du dix-huitième siède, plaçait Mbk de Courlenay à une hauteur incommensurable aux yeux du monde, sans qae cette hauteur la mit toutefois hors de la portée de ranvie. Les lenmes reconnaissaient sa beauté, mais ils la qualifiaient de beauté pédante; et, dans Timposùbilité d'attaquer sa vertu, ne pouvant h aaam prix y porter atteinte, elles la mettaient votontiers, dans ks petits assassinats da téte-à-téte, sur le compte d'une froideur naturelle dont dles, de leur côté, n'éprouvaient pas rincommodilé.
Mme de Courtenay, on le voit, jouissait d'un grand crédit à la coiv de Louis XV. Sa protection était un titre, sa recommandation au|»ès d0 ministres valait la certitude d'un emploi.
Heureux celui c|ui, accouru du fond de sa province, se présentait avec un titre aux bontés de la marquise. D fallait qu'il fût bien peu posâMe pour que sa demande fût repoussce.
N'était-ce pas un miracle jusqu'ici qu'une femme si belle, si jeana encore, se fût fait tant d'amis reconnaissans, sans que parmi ces an» on lui en prêtât au moins un, décoré d'un titre non pas plus beau, mais plus doux ? Ce miracle, puisque c'en est un. s'était produit. 11 est vni que la marquise de Courtenay, faisant de la politique au berceau et poar ainsi dire sous le pommier du paradis terrestre, avait souvent eu te bonneai de protéger le mérite. Tout le secret de sa justice, disait la jalousie des lémmes, était dans l'indiltérence de son cœur. La marquise de Coorte* nay indifférente 1 Sans doute elle riait des manifestes passionnés qa*A rencontrait partout où elle posait la main, sur la laque de sa loitett», flous les coussins de ses sophas, dans le pli de ses livres; mais elle sa riait parce qu'elle avait un amour sérieux, enraciné dans le cœur, un dk ces amours si forts, si grands, si durables, que celle qui l'éprouve panft indifférente au monde entier, et qu'elle ne sait elle-même comment eOii pourrait aimer, tant elle aime. Le commandeur ne l'avait pas quittée d»» puis neuf ans, depuis son retour à Paris. Il avait assiste à toutes l0
phases brillantes de sa destinée , sans éprouver d'autre sentiment qne ramère contrariété de la voir sortir de plus en plus de l'obscurité où mt aurait pu être si heureuse après et même avant son exil , pour affronter les tempêtes de la vie publique.
Il craignait dos retours affreux, des dédiéances après des grandeuis. Sous des formes plus douces, mieux voilées, il reconnaissait l'faabileié
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italienne, la subtilité parfois machiavélique du comte de Canilly, et dans le gant brodé de la fille, il voyait remuer la main sèche du père. Jusqu'ici la marquise avait réussi, mais le succès môme effrayait le commandeur. Il savait où le succ^ conduit quand on ne s'arrête pas avant lui. S'il parlait à la% marquise de ses craintes, de ses nrévisions, elle lui répondait qu'elle n'agissait ainsi, qu'elle ne sacriflait les douceurs de la Tie privée aui orages de la vie publique que pour ses enfans; elle doublerait leurs biens, elle assurerait à son fils un rang considérable à la cour.
Puis elle avait besoin de cacher le plus possible sous la splendeur de son existence la triste inûrmité de son mari ; elle combattait le ridicule avec l'éclat. Elle trouvait encore d'autres raisons dont le commandeur so montrait plus ébloui qu8 touché.
Du reste, la marquise !*avait rejeté dans l'ombre à mesure ou'eDe s'était avancée sur la pente lumineuse qu'elle gravissait. Après l'avoir arraché à la carrière des armes par une désertion restée inexpliquée aux ▼eux de ses compagnons, elle n'avait pas osé, fort prudente en cela, l'y faire rentrer de nouveau, avec un grade aussi élevé qu'elle aurait voulu. Elle l'avait annulé, anéanti à son profit, sans lui permettre le reproche ni la plainte. Elle dévorait une à une ses plus belles années en Fusant dans une oisiveté perpétuelle. Elle le tenait U, sous la main, pour avoir sur la terre un petit aiin de silence, de tendre rêverie où se retirer quand elle était lasse du monde et du chaos de l'intrigue. Il lui fallait un visaoe sincère à contempler , après en avoir vu passer devant ses yeux tant de composés, tant de faux, tant d'infAmes; il lui fallait une main ferme à serrer, après avoir touché à tant de mains corrompues et perfides; il loi fallait un cœur plein d'amour et de désintéressement après avoir communiqué à des cœurs gâtés par l'envie, enflés par Tambition; il fallait qu'elle retrouvât quelque part le ciel absent de ses croyances, car le siècle était
Eeu aux croyances alors , après avoir long-temps marché sur le sol rûlant de la politique, enfer dWgueii et de mensonge.
Cette destinée inactive et muette Qu'elle avait faite au commandeur prétait à celui-ci un caractère dont le monde ne se rendait pas bien compte. Les uns le croyaient mlsmthrope h l'excès, les autres au dessous de tout mérite personnel, puisque sa belle-sœur , elle , la trésorière de toutes les faveurs, n'en faisait pas même un mince gouverneur de quelque petite province; les autres voyaient dans le commandeur un philosophe, un sage, prenant en mépris toute l'agitation qui bouillonnait autour de lui.
Le commandeur n'était rien de tout cela; il était enchaîné à la volonté d'une femme supérieure, la pire espèce de servitude qui se puisse imaginer.
Les choses en étaient là ; le char de la marquise de Courtenay, attelé aux six chevaux blancs de la prospérité, roulait sans obstacles, lorsqu'un: jour un jeune homme se présenta à l'hôtel, et demanda, avec beaucoup d'instances, à parler à madame la marquise. 11 semblait avoir choisi le moment où elle était seule. Les donrïestiques l'introduisirent. Quoiqu'elle ne l'eût jamais ru, la marquise sentit courir à son aspect le frisson de la inort dans ses veines, elle si supérieure, en toute occasion, à ses émotions. Le jeune homme se posséda parfaitement, quoique la surprise de la marquise ne lui eût pas éouppé.
— Madame la marquise, lui dilril, je suis Raoul de Marescreox.
— - Raoul de Marescreux I répéta la marquise en reculant avec son faolaûl, comme si l'ombre de son père l'eût tirée en arrière.
— Je suis Raoul de Marescreux, dit une seconde fois le jeune honinie.
— Le fils de M. de Marescreux? celoL.^
— Lni-niéme, madame la marquise.
— Que me voulez- vous, monsieorî
— Void ce que .îeTenx, madame, ce que fatteods de TOOi: je sois sons-
lieutenant dans les dragons du Béarn, je veux êlre nommé capitaine dans la maison du roi ; vous pouvez m'en faire obtenir le brevet, je viens vous le demander.
Le dragon se tut.
La marquise songea à son père, dénoncé par M. de Marescreux, coodamné à mort, traîné, haché, tué sur un échaCaud par celte dénondation. Ce jeune homme lui parut couvert de sang.
— Que mé voulez-vous? répéta-i-elle, les yeux pleins de Teogeanoei les narines palpitantes, pâle, le corps rejeté en avant.
— Je vous 1 ai dit, madame la marquise, répéta le jeune homme, je suis sous-Iieuienant, je veux être capiuioe. Après le roinistrey vous étés la personne la plus puissante du royaume...
— Monsieur, interrompit la marquise avec une tranchante ironie dam la voix, c*est donc moi qui dois récompenser la dénondatioD de votre père, le délateur, le bourreau, l'assassin du mien ?
— Votre père, madame , aurait fait mourir le mien, j'en ai les preuves, s'il eût réussi; M. de Marescreux, mon père, prit les devans, trahir un traître est un devoir et non une trahison, un crime, un ^«agâiiat, comme vous dites. Mon père déhon^ donc le vôtre, et tous trois, votre
e^re, le mien et mon frère atué montèrent sur Téchalaud. Voilà le passé. ais depuis vous êtes rentrée en grâce, et moi je suis devenu soiiSH)ffider obscur, dans une milice obscure; vous êtes entourée d'honneurs; on TOUS a rendu vos biens ; les miens, — à la vérité moins grands que les Tôtres, » sont sous le poids de la confiscation ; vous pouvex me tes iaire rendre, vous me les ferez rendre.
La marquise se leva à demi...
— J'ai bientôt fini, dit le jeune dragon. Quand vous m^aoïez rendiL l'honneur par un brevet de capitaine dans la maison du roi, quand vous m'aurez fait obtenir la restitution de mes biens, il faudra que vous m'assuriez le bonheur en me donnant votre fille Léonore en mariage...
— Ma fille!...
^ — Vous deviez bien épouser mon frère aîné J'attendai qu'elle ait
râffc...
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marquise so leva , quitta le fauteuil et , d'un bond , s'accrodia au cordon de la sonnette.
— Madame la marquise , dit Raoul de Marescreux , je vous éviterai la peine do me faire mettre à la porte par vos gens. Je me retire; mais nous nous i*e verrons encore une fois.
Haoul de Marescreux salua avec respect et il se retira avant que les donu'sliques do la marquise ne fussent venus en effet le jeter à la rue.
La marquise demanda à toute la puissance qu'elle avait dans la main comme la personne la plus influente du royaume après le ministre, ainsi que favait dit Raoul de Marescreux, ce qu'elle ferait pour punir ce jeune homme : sa mémoire lui répondis coup pour coup par cette pensée de son père, lo comte do Canilly :
a Un homme peut déshonorer un autre homme ; une femme outragée » par un homme n'a que la ressource de le faire tuer ou de l'oublier. »
— Mon père I que faut-il faire ? s'écria-t-elle, en regardant le portrait du comte de Canilly.
Njus l'avons dit, et les événemens l'indiquent assez , c'était au commencement du règne de Louis XV , et précisément à une époque où la Franco n'était en guerre avec aucune nation. On sortait de la régence. Pourtant jamais Paris n'avait tant vu d'offlciers de toutes les armes. Par le grand escalier de Versailles montaient et descendaient sans cesse de jeunes gentilshommes chassés de leurs cantonnemens par l'ennui, l'wsivuté et surtout par l'ambition. Us assiégeaient, les mains pleines de le(« tros do recommandations , les bureaux de la guerre , se disputaient un aouriro dans l'antichambre des favoris , et allaient quêter de boudoir en
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boudoir de l>elles prolecfrîc©?* Il y avait plusieurs caos^s \ m débordement de jeunes îîCilliciteurïï* Leurs familles* b ni u part rumëespor les longues campagnes de Unûs XIV, ^luiqu filles elks avfljent contribué de leur sjng et do leur fortutie, oe pouvaient plus h^ mainLenir h la hauteur des prélentmns de la naissancfl. Elles Ti^avait?oi plus tj*ï sacntices à s'imposer pour eui. Les terre* étaient eng^igecs, î>caucoup m^me rétaieut ou delà de leur Talcur, Si la bauie noblesse se soutenait encore ♦ în petite noblesse, et c'étail la plus nombreuse, était résolument pauvre. Qufîiqac déjà on s'occupât beaucoup a celte époque d'êconcïmie socialo et d'économie pôlitirjue* on ne savait d'autre moyen, pour soubger h sol du poids de la population, que le stupidc moyen de b guerre,
C'étail donc dans Tespoir d'une guerre qu'accouraient à Paris tous ces ûh de famille, bouillans de jeunesse, disposés à conquénr lu monde et 86S planètes, si roccasi<>rt leur en éuilofiene.
Ce déplacemeni général d'une jcuncs?c fort brave» mais fort dissipée, ne cuntnbuati pas à sanciifier les mœurs assez décolleictîs de \a factîe ei fcnllante socieie parisienne. En attendant de prendre d'assaut des villes ennemie^!, elfe livrait la guerre aui ménages, (aisom contribuer Thont)cur des maris, et passant au til de Tépée b réputation des femmes; on n'avait ;auiais autant entendu parler q enlever) »ens, de si^po rat ions» dd prises de vojIc» do duels.
t*baque jour se levait sur une intrigue el se couchai! sur un scandale*
î.e% NùMveihs à ta main^ premier germe du journalisme, et du jotir* palisnie déceru que vous gavez , n*avaient pas assez do place pour eriregistrt^f lès faiblesses dévoilées des grandes dames* Malgré la Bas- *ille, tes îles Marguerite, Sain t-Pierre-Encise, dont les portes s'ouvraient si souvent devant les duellislesi le duel dépeuplait les familles après les avoir déshonurécs. Le duei éia il d'ailleurs au bout do tout; il était le fermoir du cercle de chaque passion* Se disputaitH>n au jeu? le duel cmirnnnait la dispute, Kiaii'Ori en rivalité auprèsd*unefemmo?leduel simplifiait la position de la femme que le plus souvent aucun des deui concurrensn aimail. On se bauaii pour tout et pour rien. « Je gage que ta pf e m lère goutte dVau qui tombera mouillera ce pavé, moi je gage qu'eUe niûui liera celui-ci : celui qui gagnera aura le choii des arm^, i» Quoi qu'il arriTitt il était sous-entendu qu'oD se battrait ; mais pour quel motif f pas de motif* Deux jeunes gens en sortant de l'Opéra, deui amis de collège, detïx parens peut-être, remarquent qu'il fait un clair de lune magnifique t m Quel dommage do perdre un si beau clair de lune, dit Tun, et de tn» tirer aucun parti d'un espace si propice, si bien aplani» dtt Taulre, Hâ toit reprend le premier, il nVn ^ra pas ainsi j » et il tire son épée; la seconcl Tavaitdi^jâ tirée. Les deui lames se crnistml et les voiL^l tous !©§ deui s'aliar|uant, se défendant avec Fimpétuosité de deux adversaires qui se poursuivent depuis Ion g- temps de leur hame : ib ^e précipitent run sur l'autre, et tous les deux sont l^Iessés« Tan h mort^ et il tûmt>9 pour no plus se relever, l'autre h mort aussi, mais pour respirer encore quelques heures pendant lesquelles U raconta ce que nous venons de ra^ ront^T* A Que voulez -vous» dit- il en expirant^ il faisait un si beau clair de lutiet tt
1 1* i+..-i(p^ ije la Comédie-Italienne qui était alors dans la rue Maueonr II de point de rèuninu à h tourbe musquée et guerroyante do
te, j , ; gefïS, h f: ri tiers directs des fines lames du Pré-rinï^rirrc^, fis s'y montraient à leur dèhotié, et ils y faisaient leurs t arme*
som les vtMJX il'3s moîire> du camp, duellistes émérttes d- ' ^ por-
ï p rein te du choc de la balle ou du sillon do l'épèe» i 'H
V examiné ûrs pteds à la ti'^ic et apprécia selon sa i^ ij
tiispi^Xam^ toujours impertinente, ne se terminait pas sans rée^uiiat grave. Ou l'intrus était destiné à au pimenter queluues jours ifnèi la listt des bretteuTS, ou tl ne reparai.^sait plus ; sa disparition étiît toujours
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complète. Si la mort» h la suite d'un dueU ne renierait pas, la confiisàni d*avoir éTité une rencontre Tobligeait à quitter Paris au plus vite.
Or, un soir d'hiver que le foyer de la Comédie-Italienne semblait trof» étroit pour contenir ses turbulens habitués, venus en plus grand nombre soit à cause de Texce^sive sévérité du temps, soit plutdt à cause de Pâlirait d'une première représentation, un jeune homme parut au milieu de leurs groupes, où sa présence causa un étonnement général. Peut -être lût-il passé inaperçu ce soir-là à travers Taffluence plus grande que d6 coutume, sans la bizarrerie de son costume.
Sa tète était couverte d'un béret de velours blanc dont les bords larges comme un bandeau pressaient son front , et si exactement, que le fond du béret , très vaste, et d'une forme plate et circulaire s'abattait sans déranger l'équilibre, et avec une originalité étrange sur sa joue gauche. Une tige de bruyère, faite avec de la chenille d» soie, montait au bord du béret, et paraissait naturelle, tant elle était piquée adroitement dans le velours. Le buste du jeune étranger était serré dans une tunique en drap rouge parcourue sur toutes les coutures d'un galon moitié or et moitié soie. L'or était pâle et la soie était d'mie nuance grise ; en sorte que ce cordon aflectait aux lumières les ondulations d'une couleuvre. Au lieu de bottes ou de bas, il portait des guéues noires collantes, et s'attachant h sa jambe à l'aide de plusieurs boudts de jais. Le cuir des guêtres était si doux qu'il moulait la jambe avec l'élasticité d*un bas de soie. Entre le bord de la tunique et l'extrémité des guêtres qui rabattaient un peu sur les genoux, on apercevait la culotte en drap jaune clair de 1 étranger. Un tel costume pouvait étonner à la première vue , mais il aurait fallu être disgradem comme Je duc de Roquelaure, pour qu'il ne fût pas porté avec quelque avantage.
Le nouveau venu était un fort beau jeune homme de vingl^uil ans , rose et solide comme un montagnard qu'il était ; ayant la taille haute, et se tenant bien sur ses jarreis de 1er. lî était brun par ses cheveux noirs tombant sur ses joues , blond par la fraîcheur un peu exagérée de son teint et la douceur de ses yeux, qui avaient la prunelle magnétique du tigre, c'est-à-dire affectant dïlre double et comme picoiée de veri et de bleu, d'une limpidité sans profondeur. Ses mains, qu'il paraissait avoir fort belles, se dessinaient sous un gant en peau de daim, d'une finesse et d'un éclat que ne savaient pas encore donner à leurs produits lous les gantiers du dix-huitième siècle. Il eût excité beaucoup moins raltenlion du cercle où il venait de s'introduire, s'il n'eût pas porté un nœud d'or sur son costume inconnu.
Les jeunes gens se demandèrent tout de suite à quelle nation appartenait l'officier debout au milieu du foyer. Il n'est ni Anglais, ni Allemand, oi Suédois, se dirent-ils. Mais qu'csl-il donc? d'où vient-il?
— N'est-il nas Espagnol? fit remarquer l'un d'eux.
— Espagnol du temps de Charles-Quint, en ce cas, car nous savois tous que ce costume n'est aujourd'hui celui d'aucun corps de l'année d'Espagne.
— Sans doute, répliqua celui qui avait émis l'opinion. Mais il a,qwn que vous en disiez, quelque analogie avec le costume espagnol.
— Parbleu I finissons-en avec nos doutes, dit un des curieux. Demandons-lui, dans chacune des langues que nous connaissons, quel est l'heureux pays qui l'a vu naître.
— La proposition passa tout d'une voix, et l'un d'eux se détacha ai»sitôt pour dire, en anglais, à l'inconnu :
— De quel pays est monsieur?
Le jeune ofÛcier ne répondit pas.
Un autre s'approcha de lui et lui dit en allemand r
— A l'armée de quelle nation appartient monsieur ? Itféme silence.
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Un troisième eut son tour. Il dit en italien :
— Monsieur est-il un officier au service de la sérénissime république de Venise î
Toujours le même silence de la part de Tinconnu.
— Demandez-lui, par la même occasion» s'il n'est pas soldat du pape, cria un plaisant du foyer.
Questionné enfin dans la plupart des langues de TEurope , le jeune homme à la tunique rouge ne daigna faire aucune réponse. Du reste, on ne peut dire si c'est avec sa langue ou avec son gant qu'il aurait dû répondre dans le cas où il lui aurait convenu de le faire , tant le ton avec lequel il avait été interrogé suait l'impertinence. Son calme ne le quitta pas un instant. Aucun pli ne parut à son visage, aucun frémissement ne contractata sa gracieuse main gantée, arrêtée par le pouce, avec une aisance noble , à la jointure de la tunique. Le petit épi de bruyère attaché à son béret resta immobile.
L'huissier du théâtre vint peu de temps après annoncer à ces messieurs que la grande pièce allait commencer ; car c*était pendant l'entr'acte de la petite pièce a la grande , nous avons omis de le dire , qu'avait eu lieu l'arrivée du jeune officier au foyer de la Comédie-Italienne.
Tous les jeunes gens qui La remplissaient se disposaient à le quitter pour entrer dans la salle , et ils gagnaient déjà la porte de sortie en lorgnant d'un air ricaneur celui dont ils avaient soumis la patience à une Eremière épreuve, lorsque celui-ci se plaça sur leur passage, le béret à i main.
— Messieurs, leur dit-il avec beaucoup de politesse et de courtoisie, je me nomme Raoul de Marescreux ; je suis sous-lieutenant dans la milice provinciale du Béarn ; mon arme est la cavalerie. Je suis donc Fran^ comme vous, ce que vous auriez su d'abord , si vous aviez pris b peine de m'interroger tout simplement en français.
Il remit ensuite son béret et gagua la salie de spectacle, laissant derrière lui les jeunes moqueurs dans un demi-embarras assez facile à comprendre.
— Âh I c'est lui qui nous a joués , s'écrièrcnt-ils tous à la porte du foyer. Il s'est amusé de nos railleries, ce charmant Béarnais, qui vient sans doute aussi à Paris pour demander du service et de TavancemenL
— Messieurs, dit l'un d'eux, celui qui résumait en sa personne , fort brave du reste, toute l'impertinence de la compagnie; messieurs, pendant l'entr'acte, il laudra le lâler.
— Il faudra le tâtcr ! répétèrent ses camarades avec une unanimité qui dénotait assez que le dragon bigornais ne leur paraissait pas tout à fait aussi simple qu'il était rose, quoiqu'il eût été d'une indulsence fort équi- ▼oque pour les coups d'épingle dont ils l'avaient lardé à loisir. Âvait-il, n'avait-il pas du œurage ? mais, comme l'avaient dit les jeunes gens da loyer : il faudra le tâter.
Je ne saurais trop dire le titre du nouvel opéra qu'on représentait ce soir-là à la Comédie-Italienne, je sais seulement qu'il devait être de quelque compositeur en vogue, et maintenant oublié comme tous les compositeurs en vogue ; car, il est triste de le dire, la plus belle musique d opéra n'a pas encore duré quatre-vingts ans. Le devant des premières toges, — et toutes les loges étaient construites alors en saillie, — était occupé par les dames los plus riches et les plus nobles de Paris. Des toilettes dont les diamans formaient presque Tunique éclat, couraient d'un bout des galeries à l'autre bout , et semblaient illuminer la salle, qui ne s'éclairait elle-même que de la lueur plus solennelle que brillante des bougies. Giaque loge enfermait dans son cadre, tout historié de moulures tfor, le personnel d'une famille, assise selon l'âge et la condition sur des tabourets plus ou moins élevés, et rangés à diverses distances les uns des autres.
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La présence du jeane dragon béarnais émut la salle, comme eUe arait ému le loyer. On se le désignait, on se penchait pour le yoir, et le sourire d'étonnement que faisait naître son costume était tempéré chez les femmes par une estime secrète pour la beauté de son visage et la grâce de a tournure. H produisit une sensation toute à son avantage en a&ODttnt sans audace cet examen admiratif. On le vit se ranger doucement contre le fond circulaire de Tamphithcâtre, et s'avancer à petits pas, de peurd» déranger les personnes assises vers l'extrémité de cette première galerie, où il laissa présumer qu'était sa place. Descendus à l'orchestre et placés sur la scène où il était encore d'usage de s'asseoir, les jeunes officiers da foyer suivaient attentivement du regard celui dont ils avaient projeté de s'amuser pendant le prochain entr'acte. Ils le virent s'avancer jusqal l'avant-demière loge de la galerie, et s'arrêter à cet endroit sans a?oir causé le moindre désordre parmi les spectateurs, au'attachail de plus en plus la musique de l'opéra nouveau. Il était arrivé à sa pbce.
Raoul de Marescreux posa sur la banquette son béret de velours. Os attendait qu'il s'assît. 11 resta debout, les yeux tournés non pas vers k scène, mais vers la loge placée derrière lui, et il se mit ensuite telkmeot près de la balustrade dorée dont elle était détendue qu'il aurait pu aussi aisément s'y accouder que s'il eût été dans la logo avec les trois personnes oui l'occupaient. Elles ne remarquèrent pas d'abord l'attention dont elles étaient l'objet de la part de leur voisin, du moins cette attention échappet-elle au premier instant aux deux hommes assis derrière la jeune dame, plus particulièrement observée par Raoul. L'acte était long, ii dorait déjà depuis une demi-heure, et Raoul n'avait pas cessé im seul instant de tenir son regard obstinément fixé sur la loge près de laquelto il était debout. Les jeunes officiers dont les veux ne ravaient nés quitté^ s'aperçurent les premiers de cette étrangeté, et elle les oonurma dans l'opinion déjà préconçue chez eux ^ue leur dragon était quelque gentillâtre bien simple, bien naïf, détache de ses montagnes du Béarn par une avalanche, et roulé avec les neiges de l'hiver jusqu'à Paris. C'était un ours égaré loin do sa tanière. Ils communiquèrent leur opinion à leurs voisins, et bientôt la salle entière plaisanta sur le compte du beau dragon, si complètement étranger aux usages, aux façons de se conduire dans le monde. Lui ne bougeait pas. Il était jeté en bronze ; son regard ny changeait pas plus de direction que celui de la statue d'une place pubi que.
On souffrait d'autant plus de son inconvenance qu'elle avait choisi pour point de mire une personne en pleine faveur dans la société, etpar l'illustration de son origine, par les relations dont elle rehaussait encore sa naissance, et par une grande beauté. C'était la marquise Casimire de Courtenay que le singulier jeune homme affrontait ainsi de son attitude insultante. Qu'avait-il contre celte dame, dont la vie durement éprouvée pouvait servir de texte à toute une histoire d'événemens tristes, douloureux, déchirans, mais où l'on n'aurait pas rencontré une page tachée par le doigt du scandale? On la respectait, quoique illustre; on ne la naissait pas trop, quoique belle : on Vépargnait enfin comme le passé et le malheur, quoiqu'elle n'eût pas trente ans encore.
Comme toute femme prudente l'eût fait à sa place, elle tourna la tète du côté opposé à celui ou se trouvait l'homme qui fouillait si cruelleraenl dans les traits de son visage, elle cherchait à concentrer et à fixer son attention sur la pièce. Elle ne put si bien se renfermer dans l'étroit rayon de cette unique direction donnée à son regard qu'elle n'aperçût dans toutes les loges d'avant-scène le mouvement continuel de curiosité dont
vait pas encore remarqué l'incroyable manège de l'étranger.
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Cependant , suffoquée par cette contrainte, la marquise de Courtenay retira un peu sa têle en arrière dans la loee, et la leva pour adresser quelques paroles au commandeur son beau -frère. Mais celui-ci ne les entendit pas ; il était occupé et exclusivement occupé à répondre, regard par regard, h cette agression muette du jeune homme, qui, de son âté, semblait ne pas voir qu'il y avait deux hommes dans la loge. U est vrai que Tun d'eux était le mari de la marquise, et en vérité on ne sait trop SI Ton pouvait le compter pour un homme. Quant au commandeur, son frère, il perdait son temps, il usait inutilement ses yeux à regarder le dragon tantôt avec Taigreur du mépris et tantôt avec la dédaigneuse compassion de la supériorité, et cenendant toujours avec la dignité du gentilhomme qui ne veut être ni colère ni soumis. Raoul ne détournait pas le regard du front de la marquise de Courtenay où, heureusement, la pâleur de la souffrance éprouvée ne pouvait se montrer, tant son beau front était ordinairement pâle derrière le rideau entr'ouvert de ses cheyeux noirs.
Questionné à plusieurs reprises par la marquise, sa belle-sœur, le commandeur pencha un instant la tête, sans cesser de regarder Raoul et il écouta ce qu'elle avait à lui dire. Il répondit par un sourire. Qu'avaitelle dit? Rien. Qu'avait-il compris? Rien. Mais tous deux s'étaient devinés. Leur préoccupation était la même. Que leur voulait ce jeune homme?
Le marquis de Courtenay ne s'apercevait de rien. 11 s'amusait comme un rossignol à cette musique délicieuse, comme un rossignol, dont il avait la maigreur, sans en avoir la voix. Il profita du moment où sa femme avait adressé la parole au commandeur, pour dire : — 11 fait bien chaud ici. Sur l'honneur I dites-moi si je ne cours aucun danger pour ma rie. Je crois que je me fêle. Est-ce que je ne me fêle pas?
Ces paroles du marquis n'étaient pas une énigme pour ceux qui les entendaient ; elles dénotaient sa folie, oui chaque semaine, comme on le sait, se produisait sous une nouvelle forme dans sa tête. Pendant la semaine ou l'on était il se croyait devenu porcelaine. Passé à l'état de tasse on de cafetière, il demandait si la trop grande chaleur de la salle ne l'a- -vait pas fait fendre. On se hâta de le rassurer, et il reprit son admiration.
Enfin le premier acte finit, et les spectateurs se répandirent dans les couloirs. Les jeunes officiers s'étaient déjà réunis au loyer, dont ils s'étaient emparés.
— Ah! ça, s'écrièrent les plus impatiens, vous avez vu comment s'est conduit notre drôle de personnage; au lieu d'une leçon, il en mérite deux. Il nous appartient.
— Je veux, disait Tun, aller offrir son béret h madame la marquise de Courtenay.
— Je veux, disait l'autre, l'obliger à rentrer dans la salle avec une seule guêtre.
— Messieurs, reprenait un troisième, je veux tout ce que vous voulez, mais encore iaut-il vouloir qu'il se rende ici.
^ — S'il n'y venait pas, en effet ? ; — S'il est parti, ajoutait un autre.
V *- Parti ! mais oui sans doute, il peut être parti I Qu'un de nous, s*il en est encore temps, aille le prier de venir au foyer. J y vais moi-même. Le dernier interlocuteur ouvrait en courant la porte du foyer.- il s'arr6ta.
Raoul s'avançait lentement.
Il n'était plus qu'à quelques pas de la porte du foyer, lorsque huit ou dix de ces jeunes gens en barrèrent Ventrée avec quatre longues banquettes et tous les tahourets qu'ils trouvèrent sous leurs mains. Les préparatifs de cette plaisanterie n'échappèrent pas à Raoul; il comprit sans peine à l'adresse de qui elle allait. U ne s'avança pas moins. ArriTé de-
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vant l'obstacle, il renjamba avec la légèreté d'un chasseur de dains, et alla s'asseoir dans un coin du foyer sur Tunique tabouret oublié par les auteurs de la barricade.
Tous les jeunes seigneurs se regardèrent a? ce nn air de dire : —On peut tout eser avec lui ; osons encore.
Un lampion éiait fixé au mur au dessus de la tête du jeune dragon.
^ Je vous demande bien pardon, lui dit un de ces fous, en posant k pied sur le bord du tabouret où il était assis, mais Thuile est chère dans cette saison; permettez-moi d'éteindre ce lampion*
11 éteignit le lampion.
Raoul, emportant le tabouret avec lui^ alla se mettre à un aa(re endroit.
Un de ses ingénieux persécuteurs aperçut aussitôt qu'une croisée était placée derrière le dragon et qu'un carreau de cette croisée s'ouvrait, fl se hâta d'aller l'ouvrir. Un vent glacial courut frapper le cou de RaouL
Les camarades félicitèrent l'auteur de cetie nouvelle mystificatioB.
— Si nous le bafouons plus long-temps, lit remarquer un des sages^ la bande, nous allons nous priver de tout moyen de nous mesorer avec lui; nous l'aurons trop aplati. Ne déshonorons pas aujourd'hui celui doBt nous voulons ùire un adversaire demain.
«— 11 ne peut déjà plus l'être, dirent plusieurs.
— En ce cas, lui repliqua-t-on, qu'il ait la bonté de sortir d'ici, où ne peuvent rester que ceux qui ont fait leurs preuves.
Avant d'attendre la signification de l'arrôt rendu contre lai, Raool so leva et se dirigea vers la porte du foyer. 11 sortit après avoir frandu, toujours avec là même prestesse, la barrière de banquettes et de tabourets formée contre lui.
— Je suis fâché, dit nn des jeunes gens, que notre soirée se passe ainsi sans résultat ; mais vériiablenient il n'y avait rien à faire avec ce bcrçrr déguisé en dragon. C'eût été une trop facile victoire que de l'humilier davantage. Nous devons nous contenter de l'avoir mis à la porte de notre réunion et de lui avoir fait perdre par là roccosicn de jouir du plai>ir du spectacle, car il n'aura pas eu l'audace de reutrer dans Ja salle après Taccueil qu'il a reçu ici.
— Ne comptez-vous pour rien d'avoir débarrassé Mme la marquise de Courtenay de la présence de ce drôle ?
— Celui qui parle ainsi a raison, fut-il répondu à l'auteur de la remarque.
— Messieurs, le second acte est commencé , vint annoncer à la porte l'huissier de la Comédie- Italien ne.
Le loyer se vida une seconde fois.
Raoul, trompant les prévisions de ses persécuteurs , était allé repraidre sa place sous la loge de la marquise de Courtenay. Il fut loisible à tout le monde, au public comme aux jeunes gens du loyer, de s'assurer oue pendant Tentr'acte il n'avait rien uerdu do son assurance première. 11 avait retrouvé sa pose insultante à l un des angles de la loge; ses bras s'étaient croisés sur sa poitrine, signe évident de la longue patience dont il se résignait à subir le poids pendant quelques heures, su le (allait.
Comme il ne troublait pas le spectacle, comme il ne nuisait en rien aux plaisirs du public par cette conduite, blessante seulement pour trois personnes, la police aurait été fort mal venue de le sommer de quitter la salle. Il arriva même par le fait de celte obstination de Raoul à tyranniser ainsi de son regard cette même loge, que certaines persoanes cessèrent de voir dans cette conduite bizarre l'action d'un homme décidé à se montrer grossier jusqu'à la brulahté , jusqu'à Tindécence, jusqu'à la cruauté. Pourquoi la fougue d'une passion de ieuoe homme pour la marquise de Courtenay ne serait-elle pas la cause ae oût oubh des convenances ! L'amour fait oublier bien autres choses ; il lait oublier la plus grave de toutes les choses, le respect qu'on doit à la per-
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innn - V^ uiuî était plus* que suffîsammetit juslîfîé dan< i-
gle i' : U rore et superbe be»tité de la marquis d*? *
uno d' > |.rn..ti>ns que Dieu fait bien d>n?oyer dfs îiïiti en Unu mu in terre afin do retenir parmi les hommes la croyina; du beau, quand lontf croyûiit'tfs'en lo,
U ne SL'tnbbii donc pas st monsinieux ^ certaÎDS s^^ectateufs , d*abord prévenus contre b tenue de RaouUqu'il affichât si ouvenement »oti amour |)ôur lu marquise de Counenay. Tout ce qui sort des conditions bnna|f>s QQ Tordinâiru ne déplaît pas à la foule, surtout à la foule français, dont le sang esi plein des beani mouvemens chevaleresques des touVnois.
La marquise de Courlen-:!/ ne perdit pas contenance; elle tint bon peo* dant tiHïte la moitié du second acte contre cette persécution d*iin r^^rd qui ne cherchait qu'elle, ne voyait qu'elle, n*attsquail qu'elto dans une iog« où il y avait deui hommes, dont Tun avait fini par perdre sim sang* froid hcrotque, Tautro son indilférence hébétée. Mais, dans le courant 3© l*antrt* moitié de Tacto, elle^ut à lutter sur le lerraui même oii dio était fiiacée. Elle avait vu le commandeur retirer peu a peu son gant de Ia main gauche et le passer dans sa main droite avec Tin tention marqut?e dVii faire un u^ge terrible, et son mari, avec un sourire niais» chercher sur le visage du commandeur la causo du rouge pourpré qui l'eu^jnw lîiaît.
— Je ? ous en prie , mon frère > dit -elle au commandeur, je vous en supplie^ lUoQS-nousHïn plutôt,
Li ïimnficalion de la marquise fut si énergique ot d*nne lelle crpwss : n*échappa pas aui jeunes gens placés sur la scène» Ce ii*est
l I ur épée, c'eit avei-, le bûlon de leurs valets qu'ils ^nîireni en
C'. I ' *! 11^ le besoin de châtier rinsolenfe statua debout prés de la loge dâ lu îii irj^is^e deCourtenay.
— Natis en aller l murmura le commandeur, dont le gant était rptenti mr la m^in treinblaiite do la marquise ; nous en aller ! pourquoi ne p«s lui fairo des eicuses I
— Mais quV*si-ce donc ? demanda le marquis ; qu'a ^ei* vous pour vous -r" r I tous les deuï? Afar riverait-il quelque chose de ftScheuit l Ton m^aurail heurté? Suis-jb prés à'ôire brisé? Pourquoi li. T A, ..,vi ainsi à une si grande foule^ moi si fragile? Je suis tout Japon, pur Japon, ce soir*
— Il ^ a , lui dit s**chemenl !•> i Jimmindeur , que Mme b marquisr , ne « est en butte aux un hi * d'un impervinent dfini à châtier le visage , ^ . . . a^q ne change pas à rinstanc de
lion* «— Oii est donc ce fïit , où est donc cet impertinent? demanda en gv* souillant h marquis , mnoirez-te^mei donc, mon frÈre»
La marquis avair parlé d une voii si peu mesurée que chacun prit part à cette bévue» el sèpanuuii de rite en voyant le maniind m cm aperce* voir h m^ cAiès ce que chacun Toynit fort bien depuis draz lieores de tous T <^ la sdlli"-
Oi du public fit comprendre au commandeur, s^périeurt^^
sient iT];iiiM! ki^< lu wiifHne» comme tou^ les hommes d'un vrai courap% h aéo^ssité de retarder de quelques minutes la leçon qu'il avait arrêté de donoerau dra^r i... .. ., i;.... -i. s ..-.„. -- -irï.inià ses cfltéi»
sur $ti UHi\ h 5^« i^quiî^li,
ifj *r,> r-v. j ^^^ ^ ^^^ ,, y,, , ,,, U toulo s*écoula
S ce fîii moins poui - iMù que du 9iîi->
iU dont dk venait d l. :. ,_ . , quitla la siHe.
[— Ma voiiuret mes gims, a*èerja la mar^uiâe, en Duvraot U porte de } loge.
<^ A vos ordres, madame la marqjiiise répondit un Tdet de pied qui '' eadâit dans le couloir.
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— Partez sans nous, dit le commandeur à la marquise; mon frère et moi nous rentrerons plus tard à ThôteL
— Adieu donc, messieurs , dit la marquise en prenant la main de son mari et de celle du commandeur. Toute 1 émotion de dignité et de crainte dont elle suffoquait se fit sentir dans cette pression. Elle disparut.
— Â nous/ mon frère, dit le coma^andeur au marquis. U est passé de ce côté. Venez, suivez-moi.
Raoul, malgré la défense des jeunes gens , était entré sans façon dsos le foyer. Un murmuie d'indignation Taccueillit.
Le commandeur et son frère ne perdirent pas le temps à s'indiçner, ib s'ouvrirent un passage k travers la cohue menaçante, et se placèrent en face de Raoul.
L'un, c'était le commandeur, leva son gant surle visage du jeune dragon, l'autre, par imitation, leva son mouchoir. Raoul arrêta leurs deux bras en même temps.
— Deux soufflets, dit-il, je les tiens pour reçus. A combien de |»s, demanda -t-il.
— Nous marcherons l'un sur l'autre, répondit le commandeur, et tirera qui voudra; et ceci jusqu'à ce que mort s'ensuive.
— boit ! dit Raoul. Voici mes seconds. Il frappa sur l'épaule de deux jeunes sous-offlciers, deux de ces jeunes gens qui s'étaient tant moqués (de lui pendant la soirée.
^— Vous ierez connaissance avec les nôtres demain à quatre heures dd l'après-midi, au bois de Vincennes, carrefour du Grand-Chêne.
— Je vous y attendrai, dit le dragon rouge en saluant ses deux adversaires. Messieurs, ajouta-t-il, après s'êtro tourné vers ses deux seconds^ rassurez-vous, je suis bon gentilhomme. Il s'en alla, laissant U sociéié du foyer fort étonnée de voir ainsi se conduire un homme dont Os avaient singulièrement mis en doute le courage quelques heures auparavant.
Ce n'était pas la première fois , on le sait, que la marquise de Courtenay se rencontrait avec Raoul, le dragon rouge.
Elle rentra à son hôtel dans la plus vive agitation : elle en dévora les marches comme si elle eût été poursuivie. Ses domestiques qui ne l'attendaient guère qu'à minuit , selon l'usage , lorsqu'elle allait à la Comédie-Italienne, parurent tort étonnés de la voir revenir à neuf heures et demie, et plus surpris encore de ce qu'elle revenait sans le marquis ni le commandeur.
Dans lo désordre de ses idées, elle ne remarqua pas tout de suite que son fils Tristan et sa fille Léonore étaient parmi ses gens, tous aUentife, tous inquiets, tous empressés autour d'elle. Tristan lui prit enfin la main, Léonore l'enlaça de ses bras, et tous deux lui demandèrent avec instances, en la couvrant do caresses, la cause de ce retour si prompt, si agité. Ils la priaient avec de tendres paroles de les rassurer. Jamais ils ne l'avaient vue si bouleversée.
La marquise ordonna à ses gens de se retirer.
— Mes chers enfans , vous vous méprenez ; il ne m'est rien arrivé de fâcheux. Ne vous alarmez pas ainsi , dit-elle à Tristan et à Léonore, en leur rendant machinalement leurs caresses ; je suis rentrée plus tôt que vous ne m'attendiez, parce que ce soir, en partant, j'avais oublié, et Toubli est inconcevable , d'écrire au ministre sur un sujet très important et très pressé. Le souvenir de cette omission m'a surprise au théâtre , et j'accourus au plus vite pour la réparer. Mais oui, ajouta-t-elle, en jetant les yeux sur la pendule , il en est temps encore. Le ministre reçoit ce soir, ma lettre lui parviendra avant onze heures. Je vais lui écrire.
Il était d'un hasard heureux pour la marquise que le prétexte dont elle se servait avec tant de présence d'esprit auprès de ses deux enfans , afin de couvrir Textrôme agitation de son retour , répondît si bien à l'intention où eilo était d'écrire au ministre, aussitôt rentrée chez elle.
» Oui, pensa-t-elle, écrire tout de suite au ministre j et, s'il est possible, réparer par Ih une partie de la faute que j'ai commise. Quelle faute !
— Léonore, ma fille, du papier ! Tristan, dites à un domestiqua de so tenir prêt à sortir.
Tandis qu'elle donnait ces ordres, la marq[uise arrachait ses gants plutô qu'elle ne les relirait de ses mains. Elle écrivit sur un coin de la chcm'nœ ce billet au duc de Bourbon :
« Monsieur et ami ,
]» Je reviens pleinement et entièrement sur ma détermination de cet D après-midi , dussiez-vous m'accuser de contradiction, de légèreté. Il 3» n y a pas de légèreté ; mais qu'importe.
]» Comprenez-moi bien, je ne m'oppose plus à ce que M. Raoul de Ma- » rescreux, sous-lieuienant dans les dragons de la milice provinciale du )> Béarn, soit nommé capitaine dans la Maison-du-Roi. Au contraire, et
> je vous prie de m*envoyer sa nomination demain avant midi, et ce soir » si vous le pouvez : oui, ce soir. Je voudrais la tenir déjà.
)» Je me cnarge de la lui faire parvenir ; je tiens même à ce que nul 3» autre que moi ne la lui remette. Cest un service dont je veux qu9 1» M. Raoul de Marescreux me soit reconnaissant. Encore une fois, mon- 1» sieur et ami, ne vous préoccupez pas du changement survenu dans mes ji opinions à l'égard de ce jeune ofucier ; l'essentiel, Timportant, l'indisy> pensable est que j'aie entre les mains et en quelques heures son brevet -» de capitaine. Ce n'est pas à -lui seulement, songez-y bien, que vous » ferez une faveur des plus grandes. Je puis compter sur votre bien-
> veillance, je le sais, mais je veux compter sur votre exactitude, sans
> laquelle tout serait inutile.
> Votre amie, )> Marquise de Courtenat.
-» Dix heures moins cinq minutes. »
— Tristan, remettez ceci à Lorrain, et qu'il aille, sans perdre une minute, à l'hôtel du ministère. C'est une lettre pour le ministre. Allez, dites-lui d'attendre la réponse.
— Oui, ma mère.
— Ma chérie, dit ensuite la marquise en attirant sur ses genoux sa ûUe Léonore et l'appuyant contre son coeur, au'avez-vous fait, je veux le sa- Toir, vous et votre frère, pendant mon absence?
La marquise regarda furtivement l'heure à la pendule.
— Nous nous sommes beaucoup occupés de nous-mêmes.
— Voyez-vous ces petits égoïstes !
C'est à peine si la marquise crut avoir répondu à sa fille. •* Savez-vous ce que nous disions? D*abord que, dans deux ans, Tristan aurait dix-sept ans et moi quinze ans, ou bien près de quinze ans. Mais oui, c'est fort exact, dit la marquise en soupirant.
— Ce que je dis vous ferait-il de la peine, maman ? vous avez soupiré.
— Chère bonne, dit la marquise en pressant les joues de sa fille sous un long et pesant baiser, je soupire, ne le devinez- vous pas? parce que je pense aux (^ngemens que ces deux ans peuvent apporter dans la vie.
^}uels changemens apporteraient-ils ? N'êtes- vous pas heureuse ; craindriez-vous de cesser de Telre d'ici-là? Est-ce que nous ne vous aimerons pas toujours? Vous êtes donc décidément mal disposée» inquiète se soir, tolère maman?
— Moi, inquiète! quand je vous ai sur mon cœur.
Est-ce que cette pendule n'irait pas? pensa la marquise, et elle dégagea de sa ceinture une petite montre enchâssée derrière sa cassolette. Mais elle Ta bien. Il n'y a donc que dix minntes que je suis ici! Que se passe-t-il là bas au théâtre ?••• Lorrain, ie pense, sera bientôt arrivé chez le ministre... J'étouffe... je voudrais être partout.
» Ce n'est pas pour moi| reprit la marquise^ en faisant asseoir sa fiUe
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auprès d*elle, çue je sais inquiète de voir arriver les années. Bris c'est pour vous.
— Pour moi, dans deux ans, i'aurai quinze ans; est-ce qu'on est wàheureuse ordinairement à cet âge? L'auriez -tous été?
^Non, chère étourdie, on ne connaît pas encore le chagrin à cet Ige; mais on n*est déjà plus un enfant. Beaucoup de jeunes filles se manntâ cet âge.
— Ah 1 quant à moi, voilà, puisque vous désirez le savoir, ce qw je disais à Tristan ce soir : je ne me marierai pas afin de pouvoir toujoois rester avec vous. N'est-ce pas, Tristan, dit Léonore à son frère qui rattrait dans le salon, je te disais cela ?
- — Vrai, ma mère, répondit Tristan.
— Je vous crois tous les deux; mais vous changeres tfavis, LéoDOie, et je fOus conseille de ne pas plus croire à vos projets, que Tnstaaà ceux qu'il a pu iaire de son côté.
— Je renoncerai aux miens, tont de suite, reprit Léonore, ai vous k voulez; mais alors, je me marierai pour vous et non pas pour mai
— Vous marier pour moi, s'écria Mme de Courtenaj I chers eaiaas, ajouta-t-elle en posant leur main sur son cœur. Oh I je vous en conjuii ifavance, je vous l'ordonne, ne m'écoutez pas, désobéissez-moi, si janaii je parais faire violence à vos inclinations, aux choix du mmn oa de h femme que vous aurez arrêté dans votre cœur. Moi, tous cootraindrel... N'est-ce pas que vous me désobéiriez ?...
— Puisque je no veux pas me marier, dit Léonore en soonaDl sois Ifis pleurs de sa mère, pourquoi me faire faire cette promease?
— Vous avez raison, Léonore, j^oubliais que vous voalin rester fiQe, ajouta Mme de Courlenay en sentant s'é?aporer sous nne ironie trisie et douce les pleurs venus jusqu'aux bord de ses paupières.
Un quart d'heure de dévoré, murmara-t-elle« Dix lieures soanaôeiit à k pendule du salon.
— Cependant, je fais une exception, continua Léonore, et je la («sais tantôt à mon frère Tristan : s'il se rencontrait un jeune homme beau, noble, loyal, généreux, plein d*honneur, de courage, constamment affable envers ses inférieurs, empressé et sérieux auprès d^ femmes, se mettant avec goût sans paraître jamais ridicule , aimé de tout le monde, ne médisant de personne, indulgent avec les plus petits esprits et se iaisaiit écouter avec respect des plus grands ; ah I celui-lk, ma raère, je rainerais, oui je l'aimerais de toute mon âme, et je le voudrais pour mari, ja l'épouserais et vous ne vous y opposeriez pas.
— Celui-là, malheureusement, ma pauvre Léonore, n'existe pas.
«— Mais oui il existe , chère maman, s'écrièrent à la fois Tristan et Léonore, puisque, reprit Léonore, mon oncle le commandeur est exactement semblable au portrait que je viens de faire.
Mme de Courtenay se leva brusquement , laissant tout surpris de ce mouvement spontané Tristan et Léonore.
Ce collier m'écrase, cette ceinture m'étouffe , dit la marquise , qui vil ce faux prétexte pour aller cacher à quelques pas de ses enfons rèSeï produit sur son visage par la commotion dont elle avait été frappée.
Après avoir mis le plus de temps possible à ouvrir son collier et à dénouer sa ceinture, elle revint, plus pâle que le mantelet (ThermiDe doit elle n'avait pas encore dépouillé ses épaules, reprendre sa place entre ses deux enfans.
Elle reprit avec un calme affecté :
— Mais vous avez donc parlé de tont, ce soir, pendant mon abseocet Et vous, monsieur Tristan, qu'elle rêve doréavez-vous laîi en configoso de votre sœur ?
— Moi, j'étais tout simplement ambassadeur cooune gnttd-pep«idoB( voilh le portrait.
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— • Vous aTez été bien plus raisonnable que votre sœur, si tous n'arez pas été excessiTement modeste, dit Mme de Courtenay à son fils, svélte adolescent, d'une taille adorable d*élégance et do distinction pour son âge, ressemblent à ces spirituels pastels laissés par le crayon bleu et roso du dix-huitième siècle. Bouche fleurie, regards doux et presque noirs déjè, joues blanches et minces, recouvrant des pommettes spirituelles, coqueiles, incisives. Un charmant habit de soie couleur argentée, fourreau flexible, s'arrêtait étroitement à son cou, tout nu , tout blanc, tout fier comme celui d'un jeune cygne. Ses fines jambes de gentilhomme avaient la légèreté, la prestesse et la grâce étourdie de celles du chevreuil; c'était un faon. Il avait lesmouvemens vifs, le pied fin, la nnain jolie et toute frétillante sous la corolle de dentelle qui lui servait de manchette. Ainsi devait être à quinze ans son oncle le commandeur.
— Vous voulez donc être ambassadeur, monsieur mon fils! reprit la marquise, dont l'oreille était maintenant attentive au moindre bruit pour savoir si la voilure qui devait amener son mari et son beau-lrère n*cntrait pas dans la cour. Mais savez-vous que n'est pas ambassadeur qui veut 7 II faut d'abord être ou un grand général, ou un grand politique.
— Je serai l'un ou l'autre; mais à vous parler franchement, ma mère, je crois que je serai un grand politique.
— Vraiment !
— Oui, ma mère. J*aurais du goût, il me semble , pour gouverner les hommes, diriger l'état, faire la paix ou la guerre , donner des emplois » être le conseiller d'un roi, enfin.
— Que tu as un beau Iront, mon Tristan; viens, que je t'embrasse, cher enfant, pour ce que tu as dit. Tu me plais, tu me ravis, tu as de l'ambition. Oui, il faut en avoir. C'est Tamour des grandes choses, des choses justes, des choses vraies, de celles qui font laisser un nom. Il y en a de beaux, de graves, dans notre iamille, mais elle en veut un plus grand encore. Il nous manque un ministre. Si tu l'étais un jour, tu m'écouterais bien, n'est-ce pas?...
— Ma. mère!...
— Vois-tu, nous autres femmes, nous connaissons le cœur mieux que TOUS. Nous vovons k travers tous les visages, même le mieux masqués ; nous entrons dans le joint des âmes en nous jouant, et parce qu*on nous traite sans importance comme l'air. Je serais derrière toi, je te conseillerais, je verrais pour toi, j 'irais où tu n'irais pas. Nous servirions le pays...
— Nous servirions le roi, ma mère. Et si des méchans, des conspirateurs, par exemple, des ennemis du pays, comme on m'a dit que l'étaient, il y a quelques années, M. de Gellamare, M. le duc du Maine et tant d'autres, voulaient renverser le roi, eh bien l nous leur ièhoas couper la tête...
— Méchant 1 s'écria Léonore.
Mme de Courtenay poussa un cri affreax. Elle posa une main treni- Uante sur la bouche cle de son fils, et, les forces lui manquant avec la Toîx, elle se laissa, toute défaillante, tomber en arrière.
— Ma mère 1 ma mèrel qu'avez-vons? Da secounl du secours! Tristan sonnait d'un cdté.
Léonore sonnait de l'autre.
JLflB deux pauvres enfans perdaient la tdte.
Harine et un valet de pied parurent enfin.
— Marine, accompafnez ma fille à sa chambre. Elle va ae coucher.. la marquise biûsa Léonore an front.
«— Poitevin, édairez, monsieur, foi se retire aussi. La mar^ise embrassa Tristao.
Restée aeule , la marquise porta les Teox et les tint doakwreuseraent fizéa ior le portrait en pied éa eoBifte o^ dnilllr» son pèra, peint en coa*
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Les regards de la marquise s'étaient particuUèreoœnt portés, dans teor profonde absorption , sur une ligne tracée autour du cou du comte âe Canilly.
Cette ligne tait rouge comme le serait la trace d*un coup de coatem circulairement donné autour d'une fi^renade. On sait ce qu*eQe indiquait
La marquise se leva en sursaut ; elle avait cru entendre le pas des cheraux dans la cour.
Elle se trompait. La voiture n'était pas encore arrivée.
Ello retomba dans sa méditation devant le portrait de son père. Ce fantôme évoquait pour elle un passé de douleurs , pins poignant que jamais à l'heure présente et à cause des événemens qni venaient d'avoir lieu à la Comédie-Italienne.
Le dragon avait tenu parole , lui et elle devaient se revoir. Ils s'étaient revus.
La marquise , toujours les yeux fixés sur le portrait de son père, comme pour qu'il résolût la question de vengeance , plus fermement posée que jamais depuis le retour du spectacle , entendit sonner minuit , une heure, deux heures, sans voir revenir ni son mari, ni le commandeur.
A trois heures, les portes de l'hôtel s'ouvrirent. La marquise se leva. Le commandeur et le marquis de Courtenay entraient au salon.
— Eh bien! dit-elle?
— Eh bien ! répondit le commandeur , c'est pour demain, à quatre heures de l'après-midi.
— Vous vous battez. Qui de vous se bat ?
— Tous les deux , répondit le commandeur. Nous avons passé la nuit h réunir nos témoins.
— Tous les deux ! répéta la marquise. Vous aussi! s'écria4-dle, sans qu'on pût dire si c'était le marquis ou le commandeur qui lui arradiait ce cri d'étonncment.
— Mais... bégaya le marquis de Courtenay , qui crut l'avoir inspiré, mais j'espère encore...
— N'est-ce pas au mari à détendre aussi l'honneur de sa femme I interrompit le commandeur.
— Vous avez raison ! dit tout bas la marquise.
— Mon père I dit-elle encore plus bas, est-ce que je n*aurais pas mieux fait d'oublier?
A quatre heures précises, et on eût pu les entendre sonner au donjon de Vincennes, deux voitures sombres et sans armoiries arrivèrent par deux allées différentes au carreleur du Grand-Chêne. Elles s'arrêtèrent à quelques pas de l'arbre colossal dont le nom est devenu celui de ce rond-point bien connu des chasseurs. De la première voiture, qui était la plus grande, descendirent d'abord le marquis de Courtenay et le eommandeur, ensuite quatre autres personnes de distinction. La portière de l'autre voiture s'envrit pour laisser passer Raoul de Marescreux, le dragon rouge, et ses deux témoins, pris, si l'on s'en souvient, parmi les jeunes officiers du foyer de la Comédie-Italienne. Ils portaient des costumes de ville. Comme on n'avait pas pu interdire à leurs nombreux camarades, présens à la discussion, d'assister à la rencontre des trois adversaires, ils s'étaient à peu près tous rendus à l'endroit choisi pour vider le différend. Afin de ne point porter om< brage aux combatians ni à leurs seconds, ils s'étaient formés par gnmpes silencieux à l'ouverture d'une des routes qui aboutissent au rondpoint. Le froid incisif de la journée n'avait pas été un obstacle à leur curiosité. D'ailleurs le duel étant l'occupation et l'amusement de leur vie, ils venaient là avec le naturel que d'autres apportaieut à aller à U messe ou au spectacle. Sur un terrain durci et nivelé par une forte ge^ lée, les trois adversaires s'abordèrent en se saluant. Leurs témoins, oui 1^ suivaient de près, se firent également leurs politesses, courtoisie gfacéfi dont rien ne peut rendre la désespérante impressiQU. Le commaa*
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deiir, tenant toujours sous son bras le marquis de Courlenay, son frère, s'adressa le premier à Raoul, i — Monsieur, lui dit-il, je crois inutile, dans la position où nous nous sommes mis, d*alonger notre entrevue d'explications oiseuses. Les paroles ne chan|;eraient rien aux faits.
— Rien, interrompit Raoul, absolument rien, monsieur.
Le commandeur profita de cette interiupiion, si brè?e qu'elle fût, pour lancer un coup d'œil oblique sur le visage de son frère. Il fut peu ras* sure.
— J*aurai donc Thonncur, poursuivit-il, de vous rappeler ainsi qu*à Tos témoinS) monsieur de Marescreux, qu'il est dans mon intention et dans celle de M. le marquis, mon frère, de voir se continuer le combat jusqu'à ce qu'il tombe lui-même mort sous votre balle.
Le commandeur eut la convenance do ne pas ajouter : ou jusqu'à cequo l'un de nous deux vous ait laissé sans vie sur le terrain. Il ajouta seulement :
— Et celui qui aura essuyé le feu de l'adversaire , pourra faire feu h son tour, quelle que soit la gravité de sa blessure, sans qu*il soit apportô aucun empêchement par les témoins. Debout, assis, coucné, il pourra ti« rer sur son adversaire.
— C'est bieh ainsi que je l'entends , répondit Marescreux en consultant ses deux témoins dont les fronts se penchèrent affirmativement.
Comme le bras du marquis de Courlenay qui s'appuyait sur le bras do son frère, le commandeur, était caché ainsi qu'une partie de son épanle, sous le manteau de celui-ci , le mouvement qu'il fit pour glisser surlui- Toôme ne fut remarqué de personne : une pression de résistance, un coup sec le retint à l'instant même comme s'il eût été scellé à un mur par un gond de fer. Le marquis put pâlir, mais il resta debout.
— Je 'crois me souvenir à mon tour, dit Marescreux, que nous devons marcher l'un sur l'autre , et faire feu quand nous le jugerons convenable.
Les témoins n'avaient aucune observation à faire. Les conditions de ce duel ou de ces duels, ne sortant en aucune façon des règles établies ; elles appartenaient tout simplement à Tordre des duels graves, car il y avait eu outrages publics, soufflets donnés publiquement. Mais en général , ce genre de duel , très usité au dix-huitième siècle , qui consislo à marcher l'un sur l'autre le pistolet à la main, n'ofirait pas toujours Timn>inence d'un péril mortel; les deux adversaires avaient sans douie le droit, placés à cinauante ou soixante pas de distance, de s'avancer front contre front, jusqu à ce que le canon de leurs pistolets touchût leurs poitrines, et , dans cette position, de décharger leurs armes ; mais rarement poussaient-ils à ce point les effets de la haine et de la vengeance ; renonçant d'ordinaire à ce sinistre avantage, le plus généreux lâchait son coup a vingt ou vingt-cinq pas , et dès lors , si l'adversaire ne tombait pas blessé mortellement , il faisait feu tout de suite ; sa conduite était méprisée s'il agissait autrement , dans tous les cas , bien ent.^ndu , où rinjure comportait de part et d'autre cet amendement apporté à un droit. terrible.
— Le reste est l'affaire de nos témoins, dit le commandeur en s'éluignant de quelques pas avec son frère.
Quand iLs ne se trouvèrent plus à portée d'être entendus, le commandeur dit au marquis de Courlenay, plus blafard que le soleil de cctlo froide journée :
— Mon excellent frère, nous avons nos jours de mauvaise disposition dans la vie et où nous valons mieux que notre cœur.
— Que voulez- vous, mon frère, ce tremblement nerveux...
— Ce tremblement provient du Iroid, ^rontinua le commandeur. Au surplus, comm« je vous le dis encore, h vie ne voit pas constamment
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les hommes dans ane égale disposition d'humeur. Malgré I^ur bonne to* lonté, leur devoir, le cri de leur honneur, ils faibUssentt ils chancèleni iUf succombent, pour ainsi dire, et tombent au dessous d'eux-mêmes. Obt je ne dis pas cela pour vous, mon Irère I car je suis content, ai je ne ^
pas étonné do votre fermeté.
— Je vous remercie de votre estime, dit le marquis de Courtenay, dont tous les'membres étaient transis de peur. Oui, ajouta-t*il, il arrif« parfois qu'on soit, comme vous le dites, moins brave tel jour que tel autre, qu'on soit tel jour un peu... Vous trouveriez>vous par hasard dans cet état si naturel, et je crois si eiccsable, mon frère t demanda-tnl avec une espèce de honteuse satisfaction.
— Je le craint, répondit le commandeur, qui se possédait aussi fermement que la nuit où il tua en Pologne la louve afUmée ; oui, mais Totre exemple, mon frère, me iait rougir de ma faiblesse ; il rae ranime, me remonte, il me replace à mon centre. Je mérite après tout quelque indulgence; je ne suis pas vous. Vou?, mon frère, si, par la permission de Dieu, vous sortez de la vie d'ici à quelques minutes, ?0U3 aurez du moins goûté à ses plus douces félicités; vous aurez possédé la femme aimée ; celle qui vous aura fait connaître les joies graves de père après les joies de mari ; tandis que moi, si je dois partir, je m'en irai tout aussi pauvre de plaisirs, que vous en avez été riche. Je n'aurai àSnnvL que to travail et la guerre. Je comptais sur l'avenir pour me dédommager.... l'avenir no sera pas venu. Je sais, ajouta le commandeur, qui voyait d» plus en plus blanchir la figure de son frère, à mesure que la fatale minute approchait et qu'on entendait ce petit bruit d'acier que pruduii&t les détentes qu'on arme, les baguettes qui entrent dans le canon, je sais qu'il est fort triste de quitter ces biens après Us avoir connus; mais tous laissez une femme dans l'opulence, des enfans sur le sort desquels sa tendresse vous rassure... Quoi qu'il en soit dos raisons que nous pouvons avoir, vous ot moi, mon frère, de quif.er la vie avec plus ou moins do regrets, dit le commandeur, d'nn accent dont l'affection ne cachait pas la solermité, je vous prie de me décharger votre arme dans la tête, si vous niii voyez faire ici, sous les yeux des hommes et de Dieu, un seul mouvement do klcheié. Jurez-moi cela, par le saint nom du Seigneur, par notre mère et par le respect que vous avez ainsi que moi pour les Courl'^nay, nos nioux, qui lous furent des brave?.
— Je vous le jure, mon frère , je vous le jure, murmura, arrivé au comble delà peur, le marquis de Courtenay, qui comprenait enfin que si son frère lui demandait le service de le luor en cas de lâcheté, il pouvait €'tre sûr, de son coiô, lui, p.mvre marjuis, d'être tué sur la place par te commandeur, s'il fais:iit un signe de faiblesse ou d'incertitude devant leur commun adversaire.
C'est prôcisénient à cette persuasion -là que voulait l'amener le commandeur: il voulait le convaincre qu'il le tuerait s'il laissait voir sa peur» Avec quelles préparations ne venait-il pas de lui communiquer cette déterminaiion? 11 s'était pré-enlé lui-même comme un Iciche, lui ! afin da ne pas dire à son frère aîné : je sens claireuient que vous seriez un Uchc si je n'étais pas là; mais je suis là et jo vous tue si vous vous avisez de mollir.
Lorsque le commandeur vit venir vers lui ses témoins et ceux de son advervure, il leur dit de loin, avec un sourire grave : Nous avons levé» mon frère et moi, une pente difticulté qui vous aura peut-éire occupés pi^ndanlquo vous chargiez les armes. M-m frère aura l'honneur d'engager le premier le combat avec M. de Marescreut. Il a été le premier et le plus directement offensé; puisse cet arrangement entre mon frère et moi ne pas contrarier les vues de notre adversaire. L'agréez -vous, monsieur t
l,es témoins do Raoul de Marescreux attendirent sa réponse.
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Elle fut tout entière dans sa démarche. Il prit le pistolet de la main d*un de ses témoins et s'éloigna è pas lents.
Le marquis de Courtenay se serait bien passé de Thonneur de Uinitiatire. Il essaya è cette minute décisive de balbutier quelques uns da ces inols dictés par Tinstinct de conservation, et dont le courage n*est pasla buse; mais son itère lui étouffa la voix en le pressant contre son cœur» €t en lui disant tout bas h Toreille dans cet adieu rapide : Souvenez-vous de votre serment ; si vous aperceviez en moi la moindre faiblesse, tuoEmoi I Quand il dégagea ses bras, les témoins s*étaiçnt déjà éloignés. La commandeur laissa alors son frère livré à lui-même au milieu de Tendroit entièrement découvert où ils étaient parvenus en marchant. Cétait Tine plaine enfermée par un vaste pourtour de halliers. A leur droite s'étendait une partie de ce cercle de petits buissons formant, Tété, une galerie charmante de verdure.
Raoul et le marquis de Courtenay se virent face h face, à une distance tout à fait hors de la portée do la balle.
Le pistolet tendu, ils marchèrent ; ils avaient déjh marché quelques pas Fun sur l'autre, lorsque Raoul baissa tout à coup Tarme et s*arrôta.
Le nuage qui voilait la vue du marquis Tempecha de se rendre compte de ce qui se passait ; il ignorait pourquoi il n'était pas mort, pourquoi il ^tait encore en vie, pourquoi il n'entendait plus aucun bruit.
Les témoins et le commandeur comprirent aisément, sur une désignalion muette, le motif qui avait suspendu la marohe de Uarescreux et lait jMùsser le canon de son pistolet.
Entre les deux adversaires, et dans le hallier près duquel ils étaient , deux petits enfans, qu'on n'avait pas aperçus d'abord, dormaient enveloppés dans une couverture de lame. Deux chênes nains, étoiles encore de quelques feuilles sèches, servaient de berceau et d*abri aux deux petits laitiers. Ils revenaient de vendre leur lait à Paris ; auprès d'eux on Toyait leurs bottes en ferblanc, et, attachée à la main de l'un d'eux par une corde une petite chèvre qui broutait des branches sèches. Ces pauvres anges dormaient è plaisir : leurs petites têtes dépassaient, ainsi que leurs petits pieds, les bords de la couverture ; et leurs petits pieds et leurs petites têtes étaient roses de Iroid.
Que faire? les éveiller? Leur témoignage pouvait ^ner un jour. Cou- Taieat-ils quelque danger entre ces deux balles qui allaient partir, se croiser et donner peut-être la mort ?
Raoul interrogea du regard les témoins éparpillés à ^uche de la ligne du combat, et, sur un signe expressif de leur part, il devina que les enfons n'avaient rien à craindre de la direction des balles.
Fendant ce court armistice, dont il n'avait pas un instant saisi la signification, le marquis promena vaguement ses yeux autour de lui et il aperçut, debout, sur un accident de terrain, son frère le commandeur. €ielui-ci le tenait sous la fixité do son regard avec une domination si grande que quelque chose de sa divine énergie , électricité , fluide du coon^, courut dans les veines du marquis. 11 se dit : Allons, il faut mourir, mon frère le veut.
Les deux adversaires s'avancèrent lentement Tun vers l'autre ; Raoul , aans perdre un instant de vue la poitrine du marquis; celui-ci en suivant machinalement l'impulsion qu'il semblait recevoir de U présence de son frère le commandeur.
Ils n'étaient plus qu'à quinze pas d'éloignement : à cette distanco, il est rare que la main dévie, pour peu que la main soit calme. Ils s'avancèrent encore de deux pas chacun de son côté. — Notre honneur va être sauvé, murmura le commandeur en tenant 8^ comr dans sa main. Mais ils devraient tirer, dit-il, pre^jiM haut ponr être entendu.
Dans lo plus proiond silence les témoins attendaient.
Raoul et le marquis avancèrent encore.
Ils ne sont plus qu'à cinq pas de distance.
— Je crois que mon frère s'évanouit, murmura le commandeur ; il se renverse en arrière, il va tomber; il tombe I
Il s'écria :
— Monsieur le marquis de Courtenay ! monsieur le marquis de Courtenay!
— Silence! crièrent les témoins, silence!
Le marquis de Courtenay s*é(ait en effet penché en arrière afin de mieux assurer son point de mire.
On entendit le bruit simultané de deux détentes et de deux coups de pistolets retentir.
Raoul vacille comme un jonc.
Le marquis reste immobile.
Les témoins accourent vers eux.
La balle de Raoul avait frappé la poitrine du marquis ; mais le coup avait porté obliquement , la balle avait rencontré une côte , elle l'avait suivie et s'était ensuite échappée sans pénétrer dans les chairs.
Mieux dirigée, la balle du marquis avait suivi la direction du cœur de Raoul, où celui-ci avait sa main gauche posée au moment du coup. En sorte que, par un de ces hasards, du reste assez fréquens, la bsdle du marquis avait rencontré le diamant que Raoul portait à sa bague. La balle s'était amortie contre cet obstacle. Mais la commotion avait écrasé le diamant dans le chaton, et enfoncé dans la chair du doigt jusqu'à l'os fortement ébranlé, l'épais anneau d'or.
La bague (ut retirée, et la main enveloppée dans uq mouchoir pour étancher le sang.
— Un peu de repos vous est-il nécessaire? demanda le commandeur à Raoul de Marescreux.
— Non, monsieur, répondit Raoul, je suis à vos ordres.
Le commandeur avait déjà serré la main à son frère, en ne lui disant que ces mots • C'est bien ! 11 ajouta tout bas : Main tenez- vous ainsi jusqu'à la fin, car ce sera peut-être à recommencer.
Chargés de nouveau, les pistolets lurent remis, l'un à Raoul, l'autre au commandeur.
Les deux adversaires allaient se séparer pour se placer à la distance d'où ils devaient marcher l'un sur l'autre, lorsque le commandeur dit à Raoul : Monsieur, j'ai deux mots à vous confier.
Tous les témoins s'éloignèrent de quelques pas.
— L'un de nous, dit le commandeur, aura assurément paru devant Dieu avant que ce soleil qui se couche soit descendu sous l'horizon. Peut- Atre y aurons-nous paru tous les deux. Cette minute est grave. Vous êtes soldat ; je l'ai été, continua le commandeur. Parlons-nous sans détour. Il m'est venu un doute depuis que nous sommes sur ce terrain : (I n'est pas possible que vous ayez agi sans motif en outrageant, comme vous l avez (ait, la marquise de Courtenay. La connaissiez- vous? Aviez- Tous à vous plaindre d'elle ? Je vous adresserai une demande ^i abrégera un entretien embarrassant pour vous, monsieur, pour moi, pour ceui dont nous sommes entourés; votre âge me la oermet, et le moment où nous sommes la rend moins blesr ante pour l'nonneur d'une personne, qui d'ailleurs, ne saura jamais qu'elle a été laite. Entre elle et vous, monsieur, s'est-il établi des rap{K)rls d'intérêt ou des liens d'affection... Avant de sortir de la vie, l'âme a des curiosités qu'elle a soif de satisfaire.
Raoul réfléchit un instant, puis il défit lentement deux boutons de sa poitrine et sortit de sa poche de cOté un portrait en miniature. Il le remit au commandeur.
Ce portrait était celui de Casimire, celui qu'il avait peint lui-même au-
trcfois à Varsovie, et au bas duquel était écrit : Offert par Casimire de Canilly à monsieur de Marescreux.
Le commandeur rendit le portrait à Raoul de Marcscrcux.
— C'est bien votre nom, celui qui est écrit au dessous de ce portrait?
— C'est bien mon nom, répondit Tadversaire du commandeur.
En s'éloignant pour vider le combat, le commandeur leva tristement les yeux au ciel, et il murmura :
— Ohl mon Dieu, je n'avais qu'une consolation en mourant, elle m'est enlevée. Eile ne m'aimait pas. Ce jeune homme a été aimé.
Raoul et le commandeur s'éloignèrent de quarante pas environ, et ils vinrent l'un sur l'autre avec une belle fermeté.
Les pauvres petits laitiers dormaient toujours dans le buisson , et b chèvre broutait au bout do la cordo qui la retenait à la main de l'un d'eux.
On sentait que les deux adversaires s'estinaicnt à leur valeur ; ils no formaient qu'une ligne qui <o raccourcissait h vue d'oeil. A dix pas il no s'étaient p\s arrêtés, à cinq pas ils ne s'arrêtèrent pas encore, à trois pas non plus. L(»ur5 pistolets s'appuyèrent enfin sur leur cœur.
On entendit alors le petit cliquetis sinistre des deux détentes; mais on n'entendit, chose étrange, qu'une seule détonation, et si laible qu'on eût dit un tiers de charge poussant une balle de liége. Cela ressembla au bruit mou d'une pierre tombant dans la vase d'un marais.
Le commandeur bondit quatre pas en arrière ; puis son corps se ramassa 'en l'air comme une boule, son menton heurtant ses genoux ; puis il s'affaissa, il s'étendit, il ne remua plus.
La balle avait troué la poitrine.
— Il est mort! s'écrièrent les témoins.
Le pistolet du commandeur était encore chargé; le coup n'était pas parti.
— Monsieur votre frère est mort, allèrent dire au marquis do Courtenay les témoins du commandeur et les siens. Ne restez pas là, faites-vous ramener au plus vite par vos gens.
— Mon frère est mon! s'écria le marquis, et une subite douleur lui arracha des cris du fond de l'ame. Mon frère est mort! Commandeur I commandeur! criait le pauvre fou en secouant son frère, le relevant dans ses bras, armés en cet instant d'une force extraordinaire, en l'asseyant sur lui, car le marquis était couché à terre. Mais il est mort ! il est mort pour détendre mou honneur I II essuyait la mousse sanglante qui était montée aux lèvres du brave commandeur, imposant et beau dans la mort comme il l'était dans la vie. Oui , Inos^i(;u^s , il est mort pour moi. Que vous avons-nous lait , monsieur, après tout, pour que vous veniez nous tuer ainsi? dit-il à Marescreux, à travers une tourmente de soupirs et do larmes, froissant un mouchoir ensanglanté dans ses mains. Oui, que vous avons-nous fait? qui étes-vous? d'où sortez- vous? Je veux savoir qui vous êtes et pourquoi vous nous avez poursuivis, recherchés, insultés. Pourquoi avez-vous tué mon frère? dit le marquis, en prenant le pistolet du commandeur dans une main et tenant dans l'autre le collet de la tunique de Raoul.
Raoul gardait le silence et se laissait secouer comme un arbre par lo marquis.
— Mais vous ne répondez pas ! répondez, vous dis^je, ou je vous décharge ce pistolet dons la tète.
On arrêta le bras du marquis de rx)urtenay.
Si vous ne voulez pas que ie vous foule aux pieds, que je vous déchirc« que je vous tue, oui, que je vous tue, continuait à dire le marquis de Courtenay , essayez donc de me tuer. — Mon Irère ! ajouta-t-il en abaissant les yeux sur le cadavre du commandeur : je vous entends encore, je sais ce que vous m'avez dit tout bas. Puis revenant à Marescreux, fort
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embarrassé de co(te scène qui ne fe prolongeait pas sans drnger pour l«et ifouT les témoins dans cet endroit si près du cbâteau de Vinoeiuies, tonjours gardé par les gens du rui.
— Monsieur de Marescreux, poursuivit le marquis, dont l'haleine commençait à faiblir, et qui ne parlait plus que par saccades forcées, je prends ces- messieurs à témoin que vous êtes un lâche, que tous mVez refusé un second combat. N'î^tes-yous brave que îorsque tous êtes sûr de tuer !
Comme il était impossible de laisser plus long-temps se coDtioiMr ces provocations et ces injures au pied d*un cadavre, les amis du vnargnis Tentraînèrent jusqu'à sa voiture, tandis que les jeunes ofCciers s*eDioDçaient d'un pas rapide dans une sombre allée du bois avec Raoul de Harescreux.
La colère , le désespoir , la douleur du marquis avaient atteint , s% s'avaient dépassé,1e terme de son énergie ; sa voix se tut, il tomba dans une sorte d'égarement sec ; mais , en s'abtmant dans une consternation slupide, il élouffa en lui le rayon d'extrême lucidité dont il avait été illuniiné. Plus calme , il devint aussi tristement nul et débile qu'aupara- -vanL Ainsi , dès qu'il fut dans la voilure, il mit la tête à la portière et il dit au cocher :
— Allez avec plus de précaution qu'en venant ; l'air est derenu plus Tif ; la porcelaine et le verre sont sujets à se briser par ce tesips-d. Ne ne cabotez pas.
Les petits laitiers cachés dans le buisson ne sortirent de leur sommeil que beaucoup plus tard. 0"and ils s'éveillèicnt , ils furent saisis d'ef&oi en voyant couché tout près dVux un homme qui nageait dans le sang.
Ils allèrent vile dire au couvent de Saint-Maur ce qu'ils avaient vu.
Il était nuit quand les bons moines de cette maison vinrent prendre le corps du commandeur, qu'ils transportèrent sans bruit.
S'il est une position effrayante, épouvantable, mortelle , surtout pour «ne femme, c'est d'attendre les résultats d'un duel, et d'un duel dont elle est la couse. Elle doit demander à Dieu de la faire nx)urir pendant les heures de cetie ai tome.
Les heures ne se divisent plus pour elle en minutes, mais en siècles; et du repos nulle part. Son song brïile; elle n'a qu'une pensée, etcetl^ pensée lui serre le Iront: qifun tableau scellé sous ses yeux: une figure ilanche, dt'ux yeux fermés, une poitrine tachée de sang. Cette figure est celle d'un fière. d'un lil>. d'un ami.
C'est une h* rrible, horrible attente.
Il se fait une déc< mposiiion or^ranique : le jour qu'on voit n'est pas le jour qu'on a l'hobiiude de voir, c'est une lumière fébrile ; les bruits qu'on entend sont indisiincis , ils ont le vague fluide de l'eou. Les sens se déplacent. On souffre et l\.n sourit; on voudrait s'enfoncer stupidement dans la mort, suivant la sublime expn^ssion de Montaigne, et l'on court à la croisée , au grand air , au grand mouvement. Tandis qu'on souffre ainsi, il y a des gens ailleurs qui boivent du vin de Champagne.
Un vaiet entra dans le salon de la marquise de Courtenay, pendant que le vautour de l'attente lui decliiquetr.il le caur, et lui dit :
La compagnie attend madame la marquise dans la salle à manger. Le souptT est servi.
— QwWi^ compagnie? quel souper? demanda la marquise.
— Madame la marquise a oublié que c'est aujourd'hui jeudi. Jour d: dîner et de réception ?
— Quoi! on n'a pas contremandé les invitations? ^ Mndam? n'en a rien dit.
— Et ces messieurs sont venus?
— Tout le monde attend. Il est cinq heures et demie. Le souper éuit . pour cinq heures.
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— Grand Dieu? ^uc devenir? pensa la marquise. CestL:?n, dîl-clle au valet, je me rends a la salle à manger , annoncez-moi.
Le valet se relira.
— Je n'aurai pas la force de me montrer, de parler, de répondre à fout ce monde, qui ne sait pas, qui ne doit pas savoir la cause de mon trouble, de mon anxiété. Il faut bien que je Taie ce courage, ajoutait la marquise en semant des çciiles grappes de perle dans ses cheveux et en nouant convulsivenient à ses bras des bracelets en topaze. Comme je suis pûlel mais allons. La marquise fit quelques pas, puis elle s'anrla, interdite, pensive, balbutiant ces mots: L'un des deux est mort peut-être à présenL L'un des deux! mais lequel? Oh! mon Dieu! s'écria- t-el le en so irappant le front, ayez glié de moi! Qu'est-ce que je vais dire à tous ces gens-là ?
Dans rinlervalle qu'elle mit h se rendre du salon h la salle à manger» elle avait si bien disposé son visage, provoqué ^on teint, arrangé un sourire, que personne, lorsqu'elle entra, ne remarqua cette pâleur dont «lie redoutait tant les interprétations. Elle eut mcme la présence d'esprit de trouver un motif h l'absence de son mari et du conmiandeur. Ils s'étaient rendus à Montlhéry pour traiter de l'achat d'une tera^ destinée ^ grossir le majorât du jeune Tristan.
L'excuse fut parfailiiment acceptée, et Ton se nût h table.
La douleur de la marquise en s^asseyanl au uîllieu de tous ces convives, hommes d'état , hommes de cour, hommes d'intrigues qui l'cnlouraient de leurs regards et attendaient comme une faveur qu'elle leur parlât, ne peut se comparer qu'à la douleur de son père quand ou lui Tissa les jambes entre deux planches de fer.
Ces convives étaient une partie brillante, mais assez mélangée, ce jour-là, de la grande socïéié du temps.
La marquise était arrivée au dernier effort de l'énergie humain**, lorsque la porte du salon s'ouvrit; son mari entrait. Elle attendit un instant pour voir s'il était suivi du commandeur.
Personne ne suivait.
Elle s'élance sur le margui??, qu'elle entraîne hors du salon.
— Votre frère? votre frerc? Il est mort, n'est-ce pas?...
La ligure de la marquise, en disant cela, prit une si extraordinaire cx-^ pression d'épouvante, que le marquis eut peur de lui apprendre la vérité. * — Mon frère!... mon frère est en fuite, bégaya-t-ih
— Ahl... il n'est pas mort, dit la marquise en respirant; il n'est pas mort! Vous comprenez, monsieur, la crainte que j'ai éprouvée en vous voyant revenir seul j mes appréhensions... Vous avez été ^i long, si lonç à revenir... Ah! il est en fuuel... Mais vous, s'interrompit la marquise» qui se ravisait un peu lard; mais vous, monsieur le marquis, vous uo dites pas ce qui vous est arrivé.
— La balle de mon alversaire a sillonné ma poitrine.
— Vous avez été blessé?
— Fêlé peut-être, étant de porcelaine, comme vous savez.
— II faut rentrer dans vos appartcmens, dit la marquise, anéantie par ces mille s^'coussei?, arrachée un instant par un menson^'e, à la plus cruello des certitudes; oui, vous allez vous retirer. On va courir chez votre raédedn.
La marquise donna un ordre.
— Vous disiez que votre frère était en fuite , et vous savez sans doute où il est allé.
— Non, dit le marquis, se souvenant à peine du mensonge qu'il venait de Uire à sa kmme, mais (jui n'osait pas cependant se n^tractcr. 11 eut assez de raison, quoique tresaftaibli pîar les evénemens de la journée, pour comprendre qu'il devait corriger le plus possible la fausseté de ses paroles, avant de les uier compléieoient.
—Il n'esl pas mort, reprit-il, mais il doit passer quelque temps pour ^jnort, afin d*écliapper aux poursuites de la police. Ainsi, pour nous li est mort.
— Oui, vous avez raison, monsieur le marquis. Mais si on le poursuit, reprit à son tour la marquise, pourquoi seriez-vous plus que lui à Tabh des recherches, vous qui ne vous cachez pas ?
Le marquis ne sut que répondre.
Un instant le premier frisson ressenti par sa femme gela de nouveau le sang dans ses veines.
— Vous me questionnez beaucoup, je sub si fatigué.... si fatigué... —C'est qu'il faudrait que vous vous cachassiez alors, redit la marquiso
impitoyablement. Je dois vous faire ces queslionsjpi'inquiéter pour vous. — Sans doute, sans doute, répliqua le marquis de Courtenay, sans avoir la plus faible conscience de ses réponses; mais je ne crains rien, moi, absolument rien. Quand nou3 avoqs vu venir la maréchaussée , nous sommes tous montés en voiture, excepté mon frère, le commandeur.
— Et vous Tavez laissé ! Pourquoi ne Tavoir pas attendu ?
— C'est que mon frère n'a pas pu nous suivre ; il était blessé , très grièvement blessé. Je suis bien fatigué, madame la marquise.
— Blessé ! s'écria celle-ci en prenant le bras de son mari, qu*elle appuya sur le sien comme avec l'intention officieuse de l'accompagner jusqu'à son appartement. Blessé grièvement ! vous ne m'avez donc pas tout dit?
— J'allais vous l'apprendre !.. je croyais même vous l'avoir dit... Mais où me conduisez- vous?
— Chez vous, dans vos apparlemens.
— Mais c'est le salon.
— Excusez- moi; mais cette journée, cette journée m'a tellement troublée... Pourtant, si votre frère était blessé, reprit la marquise, il aura été pris, arrêté. Il est cruel, il est inconcevable, il ost lâche de l'avoir laissé ainsi.
Le marquis se tut encore.
— Oh! il ne me dit pas encore la vérité; il ne me la dit pas! pensa amèrement la marquise. Est-il blessé, est-il pris, est-il mort? Qu'y a-t-il de vrai dans tout cela? qu'y a-t-il de faux? Mais je vous demande, ditelle d'un ton suppliant au marquis, au milieu de Tescalier qui condui-» sait h son appartement, comment votre Irère aura-t-il pu échapper à la maréchaussée puisqu'il était blessé?
— C'est que nous l'avons vu, répondit enGn le pauvre marquis, se diriger vers le couvent de Saint-Maur, et il y sera arrivé à travers le taillis, bien avant que les soldats n'aient occupé le terrain où le combat venait d'avoir lieu.
— Mais vous me disiez tantôt que vous ne saviez de quel côté le commandeur avait pris la fuite.
— Je vous ai dit cete... mon Dieu ! mes-idéessont si confuses...
— Il me ment! oh I il me ment ! pensa-t-elle. Que je sache au moins la vérité, monsieur le marquis! Où est votre frère? qu'est -il devenu? quo lui est-il arrivé?
Quand elle adressa cette question au marquis, ils étaient parvenus au pnunier clage. A la porte de son appartement, le marquis, essoufflé de iatigue, s'assit sans mot dire sur la dernière marche, la tête pressée enir(> ses mains. ^
Ce silence signifie, pensa la marquise, que le commandeur est réellement en fuite. Le marquis voulait me cacher qu'il s'était réfugié au couvent de Saint-Maur : le lieu de sa retraite lui est échappé. Il est fâché de mo l'avoir fait connaître; il 3e repent de son indiscrétion , il a peur de la miçnne.
— Allons, dit la marquise en le relevant, rassurez- vous ; j'ai tout deviné. Je sais tout.
— Puisque vous avez tout deviné , reprit le marquis en entrant dans sa chambre, la désolation sur tous les traits , pleurons erisemble la mort d*un frère si bon, si généreux, si noble. Oui , le commandeur de Courtenay est mort.
— Maintenant j'en suis certaine, réfléchit la marqul«e : le commandeur, dont le marquis voulait me taire la retraite, est cacné h Saint-Maur.
I^ médecm, appelé, entrait dans Tappartement du marquis.
La marquise courut s'enfermer dans le sien, laissant la société du salon s'écouler peu à peu.
Il était près de mmuit.
Rentrée chez elle, elle sonna et dit au domestique qui parut :
— Dites à Marine de venir ; je l'attends.
Non , je ne puis vivre ainsi jusqu'à demain, se dit- elle , demain je serais folle. Il est blessé, il est caché; le marquis ne m'a pas dit où il avait été blessé Est-il vrai qu'il soit caché au couvontde Saint-Maur? que croireT que faire? Oh! s'il avait été tué! 3omme a fini par le dire le marauis. Tué! ce n'est pas possible? Pourquoi no serait-ce pas possible? Que d'obscurité dans ce que j'ai appris. Cette obscurité me rassure; mais je n'ai peut-être pas assez interrogé le marquis? Pouvais-je le questionner davantage? fallait-il lui dire : « La vie de votre frère est ma vie; s'il est » mort, je mourrai : parlez ! parlez ! dites! est-il mort? »
Marine entra ; l'expression de son visage disait assez qu'elle n'ignorait pas la funeste nou voile répandue déjà dans toute la maison.
— Ah ! le voilà Marine!
— Ma fille, je serais déjà montée te voir si je n'avais craint d'aug-* menter ton gros chagrin. Je n'ai pas le cœur content aussi... va...
— Tu m'aimes?
— Demande-moi plutôt si la Seine passe à Saint-Cloud.
— Tu n'as pas peur?
— Peur! et de quoi?
— Tu connais Vincennes?
— Oui.
— Ks-tu allée quelquefois à Saint-Maur?
— Jamais.
— Alors, c'est impossible.
— Mais explique-loi, que je sache ce que tu veux.
— Cest impossible, repéta la marquise; il lait si froid, si noir, et puis c'est si loin. Elle alla à la fenêtre, écarta les rideaux. Quel temps! s'écria-t-«lle.
— Mais, ma fille, encore une fois, dis-moi ce que tu veux. Je me jetterais au feu pour toi, tu le sais. *
— Eh bien! il faut sortir à l'instant, tout de suite; il est plus de minuit. Mais je risque ta vie, chère Marine. N'y consens pas, je t'en prie refuse. Non ! tu ne peux pas sortir, non !
— Si fait! je sortirai ; je m'envelopperai dans mon manteau. Dans l'obscurité, on me prendra pour un homme. Est-ce que je crains un homme, moi? Voyons, vite, où faut-il aller? J'y serais déjà.
— Ne te l'ai-je pas dit?
— Pas encore, ma pauvre enfant. Mais tu me désoles, tu m*cnibrouilIes comme un écheveau dans ce que tu as à me dire.
— Eh bien! Marine, tu vas sortir par la petite porte de l'hôtel; personne ne te verra. Tu iras à pied jusqu'à Saint-Maur : c'est au milieu du bois de Vincennes. Tu te présenteras au couvent des Bénédictins. Tu sonneras; à toute heure, ces bons pères ouvrent leur porte.
— Et puis, demanda Marine, que frrai-jo? — Tu sais ce qui est arrivé au commandeur?
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A ce nom , Marine se mil à fondre en larmes, après arroir retenu jusque là la douleur qui enfin se faisait jour.
— Je sais, je sais , murmura la bonne créature, que le paoTre corn-
mandcur a été tué. Ils Tont lue! lui, si boo; ob! je ne comprends pbe rien au bon Dieu. !
— Marine! Marine! dit la marquise, le commandeur n*est pas mort. On a iaii courir ce bruit, jVn ai la certitude, afin que les gens du roi ne le rei heichent pas.
Marine regarda avidement la marquise hfin de s*a5sarer qu^elle nVait ]Kis perdu la raison en lui parlant ainsi, à elle. Marine, qui avait entendu ce qu'avait dit le marquis au retour du duel et les témoins du marquis et ccui du coniniandcur , trop bien d*accord entre eux sur la manière dont le conimandtur avait éié tué par Raoul de Marescreux.
— Non î le dis-ji% il n'est pas mort. Il s*est retiré au couvent de Saini- Maur. Cesi un secret, un grand secret que je te confie, un secret que J'ai arraché moi-nifineau marquis il n'y a qu*un instant.
— Pauvre petite, pensa Marine, qui n'eut pas seulement le courage de paraître au moins surprise du cette nouvelle, dont elle savait la déploratle fausseté.
— Voilà ce que j'attends de toi, ma bonne Marine.
— Parle.
— Tu vas te rendra au couvent de Saint-Maur ; et tu demanderas ï Stre intnxiuile auprès du commandeur, à qui lu remettras ceci.
— Oh ! mon Dieu ! pensa Marine ; elle croit à sa tolie. La douleur Ta rendue («.lie. Elle est folle.
— Mais le commandeur est mort ! ma fille !
— Je te dis que non , moi I
Marine laissa la tète pour cacher les nouvelles larmes qu'elle sentait lui venir aux youx. Elle comprit qu'il fallait tromper la man]uise.
— Oui, dii-elîe tristement , je dirai ce que lu voudras , je le verrai, je lui remeUrai... Mais quoi? demanda Marine. Tu ne me donnes rien. J'attends...
— Je perds b têie, en effet... tu as raison. Tiens! dit la marquise en posant convulsivement sa n)ain sur une feuille de papier, liens! Marine, voici re que tu rem/tira> au commandeur. La marquise n'écrivait pas. Elle parlait, f\\e tremblait. Tu lui remettras ceci. Ecoute, Toilà ce que je lui écri^. Enfin, elle avait écrit ceci :
a Si vous vivez, un signe qui me rapprenne; si vous êtes mort.,. »
— Mais s'il est mort... s'écria douîourenseniint Marine, que ?eui-tu...
— Ah! oui, dit la marquise, et elle eifaca ce qu'il y avait après ces inots, qu'elle laissa : si vous êtes mort... Elle ajouta seulement : toute à "VOUS, Casimire. Porte ce billet au couvent de Saint-Maur, el reviens. Je ne me coucherai pas, je t'attendrai. Va! bonne Marine! dit la marquise en jetant ses deux bras au cou de Manne ; tu me rends la un service...
Et la pay^anne et la grande dame mêlèrent leurs pleurs comme une nièro et une fille le fei aient dans «n danger commun. Mais si la marquite pleura, celait d'amour, c'était de doute, d'effroi, c'était de douleur ; M.irine, c'était nettement de désespoir. Elle avait pleuré sur le commandeur, maintenant elle pleurait sur la marquise.
Marine snrlit sans bruit de i'nùlel ; elle s'enlonra courageusement dans les humides ténèlres qui emplissaient les rues de Pans et s'étendaient sur la campagne.
Il faut des années pour se faire à Paris un grand nom, soit par l'éclat de In gloire, soit par le mérite de la vertu; il suffit d'une minute pour 11» fwrdrr. On dirait que c'est une plaine muette sans écho lorsqu'on y J/iisc tomber une belle action, et une voûte sonore quand on lui confie un»* f<iui<'.
Il n'y a*, ait pas quatre heures que le duel de Raoul de Marcscreux arec
le marquis et le commandeur de Courtenay avait eu lieu qi]*il était déjà TaUment des conversations de tout Paris; gâteau de miel eid*aniandes pour les gourmets de scandale. On sVn occupait à la cour, on en parlait au théAtre. Dans ces deux centres de Topinion, révéncment prit un caractère singulier. Les interprétations flamboyèrent. Chacun expliquait à sa manière les causes de celte collision commencée par un soufflet, terminée par la mort d*un jeune homme aussi élevé par sa naissance que regrettable a cause de ses nobles qualités personni'lles. Mémo les plus réservés dans leurs suppositions ne se contentaient pus des apparences ; ils n'admettaient pas sans hésitation que Taggresseur n*avait pu écouter aucune cruelle fantaisie en fondant un duel sur un outrage adressé à une femme q<ji lui était inconnue. Us ne savaient pas tout disaient-ils.
Les autres, les plus nombreux, les plus jeunes, les plus passionnés, et par conséquent les plus brillans, 5*aci*ordaieni sur un point, et peureux c'était le plus important. Ce Raoul de Marescreux , si près un instant do passer pour le Jupiter olympien des poltrons, était maintenant un héros de bravoure, un duelliste super fin, la fleur des duellistes. Tout à coup^ il se trouva des gens pour lui dresser des étals de service à émerveiller la curiosité haletante des salons. Bordeaux, Toulouse, Rennes saignaient encore, à les en croire, des rencontres brillantes qu'il avait eues, soit à répée, arme dont le maniement lui était aussi familier ^ue celui de ses doigts, soit au pistolet. Il touchait le but à toutes les distances; sangfroid, agilité, adresse, il avait tout. Combien de jeunes officiers avaient déjà payé de leur vie la folle audace de se mesurer avec lui.
Sa vie, du reste, offrait du merveilleux. Il parais>ait un jour dans une Tille, le lendemain il la quittait, se moquant des poursuites des gens da roi et des arrêts du parlement contre les duellistes. 11 était, ajoutait-on» aussi séduisant dans un boudoir que brave sur le terrain, et aussi heureux avec les dames que contre les hommes.
La bravoure du dragon rouge n'était donc plus une question pour au* cun des jeunes seigneurs, si bons juges de la matière : mais ils différaient d*opinion sur la cause positive qu'il convenait d'assigner à sou dernier duelr
Les avis étaient partagés.
Les uns soutenaient qu'il avait offert ses tendres hommages à la belle marquise de Courtenay, et qu'elle ne les avait pas écoutés ; les autres qu elle les avait accueillis pendant un temps dont un nouvel amour aurait limité la durée. Bref, le dragon rouge, plus vif qu'expérimenté, aurait ▼oulu se venger d une infidélité ouvertement constatée. Mais pourquoi les effets de sa vengeance s'étaient-ils portés de préférence sur le wmmandeur? Ici les deux moitiés de la jeunesse se rencontraient et s'unissaient d'opinion, pour convenir que la marquise aimait son beau-frère, • le commandeur de Courtenay. Ils en avaient pour preuve le lait divulgué par les témoins du duel et déjà propagé de Douche en bouche. Ceux-ci avaient raconté que, sur le terrain, le commandeur et le dragon rouge avaient eu, avant de se battre, une explication confldentielle. Dans cet échange de paroles assurément fort graves, le dragon avait montré au commandeur un portrait qui était, il ne faut pas en douter, celui d'une femme. C'était après cet entriMien, si significatif entre deux jeunes gens« si important pour le commandeur, que celui-ci avait relevé son arme, et s*était abandonné, avec une résignation visiblement écrite sur tous ses traits, aux chances d'un combat dont son adversaire devait sortir vainqueur.
Ainsi, ceux qui admettaient deux faiblesses chez la marquise de Courtenay, et ceux qui ne lui en attribuaient qu'une seule étaient d'accord pour la regarder comme la cause d'une rivalité terrible, marquée par le sang d'un brave gentilhomme. Elle était classée. 11 n'était plus question de sa réputation de vertu si Drdnéo dans le monde, si volontiers
offerte en exemple aux autres femmes. Sa vertu était remontée dans les nuages avec Tâme du commandeur, mort pour elle selon les uns, trahi par elle, selon les autres. 11 se chanta un Te Deum de joie et de raillerie au fond de Tâme de ses rivales. On allait cesser enfin de leur opposer comme un modèle de sage retenue une femme dont la supériorité ne les écrasait déjà que trop. On se débarrassait d*abord de la sainte; la leinmc supérieure aurait son tour. En uno soirée fut donc consommé le sacrifice d une renommée éblouissante, importune, lentement acquise, la seule jusqu*ici sans tache et sans ombre.
Que hi^ii pendant ce temps la marquise de Courtenay? Elle attendait le retour de Marine, comptant les minutes auprès de son foyer éteint, ho levant à chaque instant pour voir si le jour venait, ce jour qm ne vient pas, dans Taffrouse saison où Ton était ; et puis elle retombait sur son fauteuil, les yeux mornes, les membres transis, le cœur noyé de tristesse.
Enfin, cinq heures sonnèrent, Marine entra.
— Eh bien! Marine?
— Âh I ma pauvre fille, lui dit Marine, tu ne savais donc pas que les femmes n*ont pas le droit dVnlror dans le couvent de Saint- Maur?
— Quoi! tu n'es pas entrée, tu n'as rien vu, tu ne sais rien?
— Je suis entrée, oui, je suis entrée...
— El puis?
— Je suis entrée, mais au parloir seulement.
— Au parloir, soit! répéta Casimire.
— Un moine est venu.
— Oui.
Je lui ai dit : Je veux voir le commandeur de Courtenay.
— Apr<»s? après?
— Le Seigneur soit avec vous, m'a-t-il répondu, mais je ne sais ce que vous voulez nie dire.
El tt)i, <ju'as-tu dit?
— Moi, jo lui ai dit quo j'avais colle Mire h lui remettre de la part d? sa bcll(>?^a'ur, Mrne la marquise de Courlen.iy.
— OaVt-il répondu ?
— Encore une fois, la personne que vous cherchez n'est pas ici.
— Mais où est-il donc alors? s'écria la marquise. Ensuite, ensuite?...
— Ensuite ? les AMarm*^? ont sonné et lo moine m'a quittée.
— Ainsi, rien ! rien ! Oh ! mon Dieu ! rien î dit la marquise une troisième fois, d'une manière sèche et poignante.
— Ma fille, voilà la lettre, je te la rends.... Voila.... Mais où est-elle? Marine fouillait dans ses poches... C est singulier!... elle était bien là ou là, dans celle-ci..., mais rien , ni dans l'une ni dans l'autre poche. Que veut dire?...
—Tu m'effraies ! L'aurais-îu perdue! Perdue! Si on la trouvait ! Cherche î mais cherche I Marine eut beau chercher, la lettre ne se trouva pas.
— Oh ! si elle tombe dans les mains de quelqu'un; si l'on y lit...
— Où piiis-je l'avoir perdue, se disait Marine. L'ai-je reprise des maindu moine? Je no puis me rappeler... Je retourna à Sainl-Slaur...
Marine allait sortir, lorsqu'on frappa à la porte de la chambre. Elle ouvrit : c'était un doniesiiquo.
Par la porle enlr'ouvorle , il dit, avec la mauvaise humeur d'un homme dérangé dans son somuïeil : Un homme , un paysan , je ne sais qui , veut voir madame.
— Ou'il entre, dit la marquise.
L'h «mme entra.
— Muie la marquise de CouFtcnay ? dcmanda-l-il.
— C'est moi.
— Vous n*ôtcs pas seule-
— Laisse-nous, Marine.
Idarine se relira.
— Prenez, madame, dit le paysan, dès que Marine fut sortie : ceci est pour vous.
Le paysan sortit aussitôt.
C'était une lettre qu'il avait remise à la marquise, c'était celle qu'avait écrite la marquise elle-même, celle que Marine avait oubliée au courent de Saint-Maur.
La lettre avait été décachetée, recachetée ensuite.
La marquise brisa de nouveau le cachet.
Sous ces mots écrits de sa main : Si vous vivez, un signe qui me l'apprenne, il y avait une tache de sang laite avec un doigt. Le doigt avait trempé dans le sang et avait laissé son enipreinte sur le papier.
— Ce sang est le sien! Est-il vivant, est-il mort? Qui me rapprendra? Oh I je n'ai plus de force. Oh ! mon Dieu !
Et la tête perdue, elle ouvrit la porte qui donnait dans le cabinet où était Léonorè.
Elle courut au lit do son enfant, qui dormait d*un doux et profond sommeil, et, la soulevant dans ses bras, elle Tenlara, elle la dévora de caresses.
— Maman ! qu'avez-vousî s'écria la jeune fille effrayée.
— Ma fille I lu ne veux donc pas que je t'embrasse? Oh! laisse-moi t*embrasser.
— Vous m'avez arrêtée au milieu d'un bien beau rôvc, maman. Je me mariais avec mon oncle le commandeur.
— C'est qu'il est vivant alors! s'écria la marquise en serrant encore avec plus de violence contre son sein ému sa chère enfant. Dieu me le dit.
Elle imprima sur la bouche de sa fille un baiser dans lequel elle parut vouloir reprendre la vie que sa fille tenait d'elle.
Celle iemme si forte avait pleuré pendant la nuit dans les bras de sa nourrice, et un rêve de sa fille, d'un enfant, lui suffisait pour la confirmer dans la pensée étrange, dans l'espoir extraordinaire que l'homme aimé d'elle, que chacun lui disait être mort, était vivant.
Le dragon avait quitté Paris, et personne ne sut où il était allé. C'était, du reste, dans ses nabitudes de s'en aller ainsi sans bruit, à en croire la silhouetlo donnée de son caractère par le crayon de la renommée. Au bout de quelques jours, il eût été probablement ouMié de tout le monde, s'il n'eût laissé derrière lui, non pas un mort seulement, ce qu'on oublie encore plus vite qu'un absent , mais la victime du drame dans lequel il avait été acteur et provocateur. Paris n'oublia pas la marquise de Courienay ; elle avait, depuis longtemps, à se faire pardonner l'immense prospérité d'une position trop brillante.
De jolies petites dents et des griffes gantées de velours la déchiraient dans toutes ces ménageries dorées qu'on appelle par politesse salons, cercles , réunions. Du moment qu'elle avait eu une faiblesse , il était naturel de lui en prêter autant que la calomnie peut en contenir , et elle en contient beauconp. On se disait que le dragon rouge s'était rendu à La Haye pour y publier l'histoire do ses amours avec la marquise de Courtenay.On souscrivait déjà sous le manteau ; on ajoutait que l'auteur avait eu le soin de placer une pa^e blanche entre chaque page imprimée afin que le lecteur eût la facilite d'écrire ce qu'il savait ae particulier sur lo compte de la belle marquise. Le tout serait accompagne de gravures en taille-douce, ces sortes de livres affectionnant beaucoup les gravures en taille-douce.
Tandis que ces rumeurs grondaient autour de la marquise de Courte- Dajy elle ne se doutait pas seulement qu'elle eo était l'objet ; innocente
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tranquillité que ne manquent jamais de goûter ceux qu'on Vlasoam derrière.
Dès le lendemain de la mort du commandeur, toute la maisoo afiit pris le deuil. Cet honneur iunèbre rendu à sa mémoire , arait prodnit une singulière impression sur la marquise, obligée de porter le deuil da celui qu'elle croyait enci)re en vie, qu'elle espérait revoir an jour.
Ce fut Marine qui se chargea de demander au marquis pour quel motif lui seul se croyait dispensé de prendre le deuil dans sa maison.
— Comment» lui répcndit le marquis, toi aussi, tu m'adresses cent question?
« AUonsI quelque nouvelle lune, » pensa Marine.
— Je te l'adresse, parce qu'il faut que quelqu'un te Tadresse*
— Regarde-moi, Marine.
— Plus je te regarde, plus je ne vois rien, marquis.
— Tu ne nieras pas que j'aie cessé d*être de porcelaine
— Pour cela, non*
— VoîUi déjà un aveu.
— Ne vois-tu rien autre ?
— Ma foi, non.
— Quelle transformation ai-je subie?
— Nous V voilh, murmura Marine. Tu es comme le bon Diea t*a ùit^ en vérité il aurait pu mieux faire, sans te (Acher.
— Tu commences aonc à comprendre?
— Je comprends que, puisaue Dieu t'a donné une cervelle comme k tout le monde, tu ferais bien ne t'en servir. T a-t-il du bon-sens à rester 9?ec cet habit vert et cette culotte cerise quand tout le monde est en deuil ici?
— Je suis cerise, dis-tu ? Me scrais-je trompé? Mais non, tu ne m'as pas bien regardé. Marine. J'ai des ailes depuis la mort de mon malheureux frère. Regarde, je suis oiseau.
— Oiseau?
— Mais oui ; cela durera plus ou moins. Comment les trouves-tu ces ailes ? que dis-tu de mou bec ?
— Allons, soiti tu es oiseau, répliqua Marine; qu'à cela ne tienne; ce n'ejt pas une raison pour que lu ne prennes pas le deuil.
— Je suis éiernellement en deuil, répondit le marquis. Ta ne veux donc pas voir que, passé oiseau, je suis devenu hibou ? l'oiseau des ténèbres, le gardien des tombeaux. La douleur que m'a causée la mort de mon bien-aimé frère m^aura fait pousser des ailes. Ainsi tu toîs oue te suis plus en deuil que qui que ce soit dans l'hôtel, puisque j'ai revêtu le plumage du hibou.
— Tu me ferais damner avec tes billevesées, marquis.
— Marine, rrsf)ccle mon affliction et la forme qu'elle a revêtue. A*© soin surtout que les chats ne m'approchent pas; ils mangeraient toa maître et le plus douloureusement ulfccté des frères.
Le marquis, ne voulant pas renoncer à se croire hibou, ne prit pas le deuil ; seulement il s'erifcima dans ses apparlemens de peur de tomber sous la griffe des chats.
Aprc's tXre rentrée dans sa chambre, la marquise avait donné l'ordre à Manne de ne pas retourner à Saint- .Maur; mais elle lui avait dit de se tenir proie à y aller dans la soirée, qu'elle aurait encore une lettre à lut faire jporier.
« Ma pauvre enfant tient toujours à son idée, pensa Marine; si elle allait devenir comme son mari! Comprend-on cette obstination à vouloir que k commandeur ne soit pas morll Puisqu'elle veut être trompée, et que cette ern'ur la rendra moins malheureuse, eh bien I que la volonté de Dluu Roit faite, elle sera trompée. »
— Quand tu voudras, ma fille, répondit-elle à la marquise, j'irai U
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Saint-Maur. Mais, crois-mni, le commandeur... A quoi bon, pcnsa-t-eltot xerenir toujours là-dessus? cl clic s'arrêta pour dire, en sortant de l'a^ firtemcnt : — Quand tu voudras et tant que tu voudras.
An milieu du silence général ^ui régnait dans rbûtcU livré à la tristesse, la marquise de Courlenay écrivit ainsi au coicmandeur :
« Vous vivez t... je le sais... j*en suis sûre... quoique tout le monde
> vous croie mort... Tai arraché ce secret à vntie frère, à force do tour-
> inenter son esprit, étrangement affaibli par la scèno dont il venait d'à-
> tre acteur et témoin. 11 ci oit n*avoir rien dit, mais je sais tout. Vous
> vivez!... Que le ciel soit béni pour vous avoir conservé ^ votre ne-
> veu et à votre nièce, chers enfans dont rentcnds les regrets et les gé-
> misscmcns de Tendroit où je vous &ris. Eux aussi vous pleurent
> comme mort... et je ne puis aller les consoler, les payer de leur ten-
> dresse pour vous en leur disant: Non, il n*est pas mort! celui que
> vous pleurez... vous le reverrez un jour.... vous Tirnibrasserez....
> Séchez vos larmes... souriez à votre mère qui vous porte la bonne
> nouvelle... met l>'7- vous à genoux !... Mon ami, je n*ai jamais eu tant
> de religion que depuis que je suis si malheureuse, que depuis deux
> jours. Si vous saviez le rôve qu'a fait Léonore la nuit, cette horrible,
> cette suprême nuit dernière, llo^rible, vous étiez mort !... mais bien-
> heureuse, vous viviez!... Ce rêve... je vous le raconterai un jour. Te-
> nez, les cris de Léonore et de Tristan redoublent ; ils me troublent la
> raison... ils me déchirent Pâme. . Je mêle mes cris à leurs cris, mais
> ils ne m'entendent pas... mais je ne veux pas qu'ils m'entendent...
> Je leur crie : Ne pleurez plus!... ne pleurez plus I votre oncle n'est
> pas mort I... M'ont-ils entendu?... Leurs sanglots n'arrivent plus jua-
> qu'à moi... ils ne m'ont pas entendue, mais ils prient !... et no pou-
> voir rien dire I...
» Je suis heureuse pourtant; vous vivez, mon amtl... J'en ai pour
> preuve... quelle preuve en ai-je? mon Dieu!... Si cotte preuve allait
> m'échapper?... Vous vivez, parce que j'ai surpris, comme je von» le
> dû«ais, de la contradiction dans les réponses de votre frère. Vous vi-
> vez, parce que ma lettre, celle que je vous ai écrite la nuit dernière,
> a été décachetée. Quel aulre que vous aurait pu en briser le cachet?...
> N'est-ce pas que vous vivez?... Cest affreux, cependant, d'entendre
> dire partout autour de soi : Il est mort... il a été tué... il a été tué...
> il est mort. . et de voir du noir de quelque cAtc que l'on tourne les » yeux. Moi-même je suis en deuil... ma robe est noire... j'ai un crê|>e
> noir autour du cou... Véritablement, j'ai peur... ce témoignage uni- » versel m'épouvante I...
» Je disais donc que vous viviez parce que vous avez fait une tache dt*
> san^ au bas de ma lettre. Quelle preuve I Vous ne pouvez donc pi%
> écrire? Quelle grave blessure avez-vous donc reçue qu'ell»» vous em-
> pêche à ce point d'écrire une ligne, un mot , ce mot que je vous de-
> mandais, et que je vous demandé encore, mon ami ! Vous êtes blessé?
> l'êtes-vous mortellement? Voilà que Tristan et Léonore renrennent
> leurs sançlois. Je suis accablée; j'étouffe I L'êtes-vous mortellement ?
> Qui me dira tout ce que ie veux savoir? Si j'interroge encore votre
> frère, et je l'ai questionné de nouveau, il me répondra, comme il m'a
> déjà répondu : Mon frère est mort ; il est bien mort. Et vous ne saa-
> riez croire avec quelle lucidité désolante il exprime tette cruelle afûr-
> matioii. Jamais sa raison ne m'a paru si claire que dansée rooment-lk. » N'importe! n'importe ! vous vivez; je l'ai dit, je le crois ; ma flUo
» Ta rêve. Ma lettre a été décachetée ; vous y avez répondu par une ta-
> che de sang. C'est donc une tache de sang qui lait toute ma certitude. » Mais c'est bien vous, du moins qui l'avez faite au bas de ma lettre, c*eit » bien votre sang ? Vini-il de vo;re cœur, je veux que ce soit de votre
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je de? rais être partie , s'écria Marine en emportant la lettre et la fin d'une situation horriblement pénible pour elle à soutenir plus long* ' temps.
\ — Puisqu'elle veut être trompée... murmura Marine en quittant une seconde fois l'hôtel pour se rcnaro au couvent de Saint-Maur.
( Le reste de sa phrase mourut sur ses lèvres.
C'était la fin du jour ; la marquise de Courteiiav descendit à pas lents au salon, où ells trouva son mari très préoccupe de l'idée folle dont il avait fait part à Marine dans la matinée. Il s'était juché sur le bord d'un fauteuil , regardant furtivement à droite et h gauche , comme si un péril le menaçait. Ses yeux ronds biillaient dans les cavités de sa maigreur; il était triste et effrayé : c'était véritablement un hibou.
— Fermez bien la porte I s'écria -t-il dès qu'il vit entrer la marquise. Si quelque chat s'introduisait ici...
— Voilà rhomnie avec lequel je serais obligée de passer ma vis si je ne conservais encore l'espoir...
Elle alla vers lui avec 1 air de pitié mélancolique qu'il lui inspirait lorsqu'il était dans cet état, et, lui prenant la main comme à un enfant dont on n'obtient rien que par la douceur, elle lui dit pour le rassurer : Venez, jie craignez rien, monsieur le marquis, nous avons à nous entretenir de choses sérieuses. Asseyez-vous près de moi.
— Je n'ai rien à redouter, du moins?...
— Puisque votre excellent frère le commandeur est mort, reprit la marquise, iiesant sur chacune de ses paroles pour exaihiner l'effet produit sur celui dont l'attention lui importait tant, puisque le commandeur est mort, reprit-elle, il nous est imposé l'obligation de faire célébrer demain, dans la chapelle de l'hôtel, un service funèbre pour le repos de son âme. — S'il est faux qu'il soit mort, penca la marquise, il n'osera pas consentir à cette cérémonie, qui serait une profanation.
— Vous avez été prévenue, répondit le marquis sans hésiter et avec une plénitude qui accusait la plus coulante netteté d'esprit ; j'ai fait tendre de noir, la nuit dernière, la cliapclle de l'hôtel. Notre aumônier est averti qya la cérémonie aura lieu sans bruit demain, à sept heures, et rien qu en présence do notre famille et des domestiques de la maison, le
Senre de mort de mon malheureux frère étant assimilé au suicide par la ernière lettre pastorale de Mgr Tarchevôque de Paris. Voyez si ce que je TOUS dis est vrai, ajouta le marquis de Courtenay. Et, prenant h son tour sa femme par U main, il la conduisit à une grande croisée de l'appartement ; il tira les rideaux.
En ce moment les rôles étaient changés, l'esprit faible, abattu, nébuleux, désorganisé, c'était celui de la marquise.
— Tenez ! dit le marquis en étendant le bras et en désienant la galerie basse où se trouvait la chapelle; tenez, vous apercevez d'ici, à la lueur des bougies, les tentures noires, le catafalaue, et attachés aux piliers, les écussons aux armes de mon malheureux frère le commandeur.
Le cœur de la marquise dut devenir blanc à ce spectacle. Elle était venue pour effacer de son esprit un dernier doute, et son mari lui mettait un catafalque sous les yeux. Son mari, qui n'aurait pas osé, comme elle avait pris soin de le penser elle-môme, commettre un sacrilège en faisant célébrer un service funèbre pour un frère qui ne serait pas mort.
— Ah I oui, il est mort I dit-elle en appuyant, par un frémissement nerveux, son bras sur celui du marquis qui était resté tendu ; quelle fatalc illusion m'étais-je faite!...
— Hélas! il n'est que trop vrai, murmura le marqub après avoir tiré les rideaux et devenu pour un instant le personnage fort de l'entretien. Vous n*en doutez plus a présent ajouta-t-il; et si vous eussiez vu comme moil...
— Non! je ne doute plus maintenant, interrompit la marquise toute
360 LE DaACON ROL'GB.
ptle, presque indignée du ton parfait de certitude répandu dans les |a-
Sles ae son mari qu elle aurait voulu voir en ce monient frappé des sites les plus évidcns de la folie, afin de nier les paroles qu^il prononçait
— Si vousFeussicz vu comme moi, reprit-il, tooSberà terre, trappéaa cœur de la balle de son adversaire...
— II a été frappé au cœur 1 dites-vousT
— Au cœur ou au front, qu*imporle, continua le marquis, puisque devait mourir du coup.
— Et il n'a rien dit, il n'a |)as eu la force de vous faire ses adieu? s*informait la marquise, instruite pour la première fois des drconslances du duel.
— 11 est tombé pour ne jamais plus se relever. Ses yeux se sont fermés, son pouls ne battait plus. Cétait un cadavre.
— Comme il a toute sa raison en me disant ces affreux détails* pensait la marquise dans la désolation de son fime. Que n*eûl-e]le pas donné pour que tout à coup un accès de folie s*emparant de lui, elle pût au moiK mettre en doute ce qu^il lui racontait ? Elle a)la jusqu'à provoquer cette erreur dont elle avait besoin, — et c*est bien là le cœur ^humain, — dte porta à droite et à gauche ses regards, comme si elle eût craint le ridicule danger dont lui avait parlé son mari. Elle les plongeait avec affectation sous les fauteuils et les meubles afin de lui faire croire qu^il poolait bien s*y cacher un de ces animaux domestiques si redoutables aux oiseaux.
— A demain matin, sept heures, répéta la marquise. J*y serai.
La certitude des intérêts humains s'écroule avec une facilité dont de- Traient s'étonner ceux qui n'admettent que »les certitudes appuyées sur des causes matérielles, faisant bon marché des autres certitudes, de celles dont la religion est la base. Sur quoi reposait l'opinion où avait été jusqu'ici la marquise, que le commandeur avait survécu au duel? Sur ans indiscrétion qu'elle avait cru surprendre dans les propos de son mari, et son mari venait de lui prouver qu'il ne s'était nullement trahi dans sa première relation. Elle avait, il est vrai, une autre preuve, c'était la tache de sang imprimée au bas de sa lettre ; c'est-h-dire une bizarrerie explicable de cent manières, un tour de moine oisif et cruel aux mains duquel la lettre aurait pu tomber.
Celait la seule preuve qui lui restât.
Aussi se jeta-t-elle sur cette lettre avec l'avidité du désespoir en entrant chez elle, a Mais je ne suis pas une insensée, s'écna-l-elle, cette tache de sang existe, elle est là, dans cette lettre, je Tai vue, je l'ai touchée, i Elle ouvre la lettre, la tache de sang n'>^ était plus. La marquise fut fou- ^oyée sur place. L'endroit était estompe par le frottement de ses doigts, mais la marque qu'elle cherchait avait dispiru.Pour achever de lui enfoncer au cœur l'affreuse conviction qu'elle se trouvait mainte^autdansTimpuis<iance d*écarter. Marine, qu'elle savait être de retour à rhOicl depuis plusieurs heures, car la nuit était très avancée, n'était pas remontée lui dire le résultat de son voyage à Saint-Maur. Marine, pensa-t-elle, ne •voulait plus, sans doute, se prêter davantage à une comédie fantastique; porter des lettres à une personne enfermée dans le cercueil depuis trois jours. La marquise passa les heures qui la séparaient du moment où elle descendrait à la chapelle, dans l'hébétement, dans la pétrification inertû qu'éprouvent les condamnés à mort dans leur cellule. Elle rêva les yeux ouverts, veilla les yeux profondément fermés, se crut morte depuis long-temps ; mais la réalité était là et le soleil avait roarcbé. A sept heures, une de ses femmes de chambre vint lui dire que toute la maison, rassemblée dans les pièces basses, l'attendait pour se rendre à la chapelle. L'aumônier avait déjà commencé ses prières. «Je descends, répondit la marquise^ qui ne s'était pas déshabillée. Je descends, d Elle se sotk-
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Tint de son père, si ferme et si grand à Theure de son supplice, et eU^ eut la force de se lever et de marcher.
Uno lettre était sur sa table, où la femme de diambre l'avait déposée en entrant; la marauise la prit, Touvrit. Comme elle trembtoit t Cette lettre portait sur la suscriplion la marque distinctive affectée aux lettres qu'on appelait alors de la petite banlieue.
— Ma nicro . oh t ma mère t s'écria la marquise « dont les geo^^ui flé-^ chirent. c'est son nom ! le voilà I tout ce que je lui avais demandé : son nom ! Maintenant, que Dieu lui-môme descende et qu'il ose me dire qoa le commandeur n'existe pas! son nom est là, écrit de sa main , il vit, il a signé !
— Madame ne descend pas? revint dire la femme de chambre, qui attendait sur le pallier.
— Mais oui ! me voilà , répondit la marquise ; je vous suis , je àonum rni dernier coup d*Œil à ma toilette. Comme je suis détaite I Laissez-moi
8 lacer une mouche à la tempe , cela corrigera la pâleur de mon visage, ne faut pas luire peur au monde , laisser croire k M. l'anmAnicr (m c'est moi qu'on enterre I Mais quel beau temps il lait ! (^elle agréabla matinée I On respire, on renaît. On dirait une visite de prmtemps. Nous irons œtainement à la campagne cette année, n'est-ce pas ? dit U marquise à sa femme de chambre, en passant devant elle pour descendre à & chapelle.
— Qu'a donc madame la marquise, murmura la femmo de chambre^ pour être si gaie, elle qui a la mort sur le visage !
La marquise avait la résurrection dans la main, la lettre qu'elle venait de recevoir. '
Bientôt toutes les personnes de l'hôtel, maîtres, intendans, domestiques^ forent réunis autour du catafalque élevé au commandeur au milieu do la chapelle. Tendrement aimé de tous ceux qui l'avaient connu, il éveilla à ce moment pieux le souvenir de ses belles qualités, de ses généreusM actions. Chacun se rappelait au fond du cœur un trait de sa vie. Ce re* cueillement est la plus sainte des prières. A genoux sur le premier rang» Tristan et Léonore n'auraient pas été plus affligés de la mort de leur mère. Ils avaient perdu, en venant k cette cérémonie, l'innocent égcisnia de leur â^e ; la douleur les avait traités en grandes personnes. Leurs jreux cernes, leurs joues amincies, leurs fronts triâtes, leurattUude flctne» iémoignaient combien ils sentaient la perte de leur meilleur ami. Lear peine se voyait d'autant mieux qu'ils étaient agenouillés près de leur père, chétive créature dont ils ne devaient attendre ni appui ni protection, intelligence évanouie, grand nom livré d'abord à la pitié du monde» aujourd'hui au ridicule des salons. Que de moyens n'avait-il pas fallu prendre, que de ruses n'avait-on pas employées pour le décider à descendre à la chapelle? Il n'avait voulu y figurer qu'^ l'abri des barreaux d'une cage, excessivement logique dans sa peur d'éUe dévoré par les chats. Comment constniiro une cage asseï grande? Le marquis n'avait cédé que devant cette difOculté d'exécution. Mais comme il s'était fait entourer! comme on lisait sa peur sur son visago oflarél II regardail sans cesse autour de luil
C'est Marine, la forte tête de la maison, qui avait tout réglé en si psa de temps ; semblable à œs bonnes mères dont la souffrance agrandit la cœur et qui seraient capables, à l'heure de l'agonie, de se laver de leor lit pour se Uiller elles-mêmes leur hnceul de peur de causer trop de cha^ grin à leur fille.
Lm cérémonie funéraire se fit dans tous ses détails. Une seule personna restait calme au milieu de la consternation générale. C'était la marquise r an ne vit pas glisser une seule larme entre ses paupièns. Bile semblait an contraire sourire parfois à ce qui se passait sous ses yeux. Ella s'épa* — ' — 't intérieuremeot àoe jeune soleil, pmmenant ses chaaoasdfar sur
Ip manteaa du catafalque, teignant le pavé des gaies bigarrures des n» traux à travers lesquels ils passaient. Ni le chant des morts, ni la prière suppliante, ni la voix érnue de Tauniônier, qui prononça en chaire 1 éloge funèbre du commandeur, ne plissèrent une seule fois le front de la marquise. Elle chantait aussi, ^mais les vertes joies de Tespérance. Elle murmurait Thym ne de vie. quand on chantait à ses côtés l'hymne de mort. Tout lui paraissait heureux et riant. Il pleuvait pour elle des paillettes d'or ; le jour était rose, l'air était doux dans cette chapelle si noire, si humide, si lugubre pour les autres.
Aucun de ses mouvemens n'avait été perdu pour Marine.
La cérémonie achevée, chacun se retira en silence.
Dès qu'elle fut dans ses appartemens, la marquise se hâta de se débarrasser de ses habits de deuil, qui l'oppressaient ; elle nassa une robe claire comme ses idées et se plaça à son secrétaire. — Elle écrivit :
« Avoir lu votre nom, ce n est plus douter de votre existence, quoique je revienne à l'instant même d entendre réciter l'office des morts sur vous. J'ai poussé l'impiété jusqu'à être heureuse, quand tout le -monde à mes côtés fondait en larmes. Mais je savais que tous ces pleurs pouvaient s'arrêter sur un seul mot de moi, un seul mot toujours au bord de mes èvres. Si je l'eusse prononcé, toutes ces douleurs s'écoulaient autour de moi, les tentures noires disparaissaient comme un nuage ; mes enfans, voire frère, vos serviteurs, passaient de la désolation a la joie , de la mort à la vie, tout comme moi-même après avoir lu votre nom. 11 a fallu refouler dans mon cœur ce mot qui aurait produit ce miraculeux changement. C'est cruel ; mais cette cruauté , l'avouerai-je ? n'était ps sans charme pour moi. Que Dieu ! je l'imagine , doit se sentir jgnjia et consolé, — s'il éprouve à quelque titre nos satisfactions terrestres , ^ de savoir d'avance qu'il va faire, à telle minute donnée, le bonheur de ceux qui souflrentt J éprouvais quelque chose de cette satisfaction égoïste et divine.
» Je ne veux pas savoir si votre blessure est grave , mortelle ; elle ne peut pas l'être , n*est-ce pas ? Je ne veux pas savoir si vous garderez le lit encore long-temps ; je ne veux pas savoir si vous souffrez beaucoup; je ne veux pas savoir... je ne veux rien sayoir. — Vous vivez! que mes enfans sont heureux l
)> Il est temps de s'occuper des moyens de vous tirer des suites de cette mauvaise affaire. Elle n'est pas sans difficulté. A l'exemple de soi grand aïeul, Louis XIV, le jeune roi , prétend se montrer de la dernière sévérité contre les duellistes. Il ne veut pas imiter la faiblesse du réffent. Dans son conseil, l'abbé Fleury paraît l'emporter sur le duc de Elounion, qui ne voit pas avec la rigueur du vieux ministre ces combats singuli^ Jusqu'ici vous n'avez rien à craindre, puisqu'on vous croit mort ; mais , comme vous ne pouvez toujours rester renfermé dans le couvent, il laut prévoir le moment, très prochain, je l'espère, où vous en sortirez.
ï» Des trois combaltans qui ont pris part à ce duel , vous êtes le plus menacé, par la raison fort simple ^ue votre adversaire est en fuite et que AI. le marquis,volre frère, est censé avoir agi sans discernement et à votre instigation. Tout retomberait donc sur vous. L'abbé Fleury ne serait ~)as fâche de faire un exemple, et de le prendre surtout dans ma famille. 1 faut donc que j'obtienne votre grâce du roi lui-même, et que je la lui demande directement dans un moment où il sera seul. Il se présente une occasion. Le roi se marie dans huit jours; il y aura réception, hal h la cour. Je verrai sa majesté, et ma demande lui sera faite. Je ne doute pas de la réussite. Dans huit jours donc, vous po.urrez reparaître sjît la listé des vivans. Enfin, vous me devrez quelque chose t à moi qui suis la cause de tout ce qui a eu lieu ; je l'avoue en baissant la tête devant vous dont j'ai failli causer la mort.
> Je n'ai jamais tant souffert, sans doute, que ces jours derniers, mais
ft'
j*ayoue aussi que les émotions que j*ai ressenties par intervalles m'ont paru d*une nature supérieure aux joies que j'ai goûtées jusqu'ici. Il y avait comme la main de Thomme dans celles-ci : j*ai reconnu une main autrement puissante dans les autres. Il me semble que ces deux félicités peuvent s'appeler. Tune le succès, le plaisir même; l'autre, le bonheur. Je connaissais le succès, je n'avais qu entrevu, sans doute, le bonheur. Gomment comparer la satislaction que j'ai eue dans le monde d'être connue, louée, applaudie, admirée, à ce que j'ai goûté de pures félicités en apprenant votre résurrection, en voyant le dévoûment de mes serviteurs, en sentant couler pour la première fois sur mes joues les pleurs versés pour vous par mes enfans I Peut-être les douleurs domestiques ont-elles ceia de bon, quand elles ont cessé, qu'elles deviennent un inexplicable motif de contentement ; tandis que les plaisirs que pYocure la vanité ne laissent dans la main que le vide et dans le cœur que le doute.
» Quoi qu'il en soit, j'ai toujours été punie jusqu'ici de mes succès du inonde, et ]e no voudrais pas, même au prix que je les ai achetés , ne pas avoir connu les consolations dont je me suis abreuvée.
» Mais j*oublie que, si je n'écris pas à un mort, j'écris du moins à un malade. Je ne veux pas vous fatiguer. Si vous pouviez, dans votre réponse, me dire que vous approuvez mon projet de parler au roi, vous m'encourageriez à cette démarche, dont le succès, du reste, me paraît certain.
» Votre bien aimante belle- sœur, » Casimire. »
Un point reste à éclaircir parmi les événemens qui se sont passés :
3u'étail devenue la lettre écrite par la marquise de Courtenay au duc e Bourbon, le soir où elle revmt si agitée de la Comédie-Italienne; la lettre dans laquelle elle sollicitait avec tant d'instances la nomination de Raoul de Idarescreux comme capitaine dans la maison du roi? Une heure après l'avoir lue le duc avait envoyé la nomination à la marquise, quoiqu'il n'eût rien compris à sa conduite. Il n'avait pas oublié avec
3uelle indignation elle avait repoussé, dans le conseil, la demande u jeune dragon béarnais peu d'heures auparavant. Si de graves soucis ne l'eussent distrait, il eût, avec plus de raison quo tout autre, soupçonné quelque intrigue de cœur dans ce conflit de contradictions. Mais le duc se détachait du pouvoir, poussé du pied de plus en plus par l'astucieux abbé Fleury. La faction des vieux l'emportait. On pressentait le moment où la cour l'enverrait méditer sur l'instabilité des grandeurs humaines au fond des ombrages de Chantilly. Ce moment ap;prêchait. Le duc pouvait commander les chevaux de poste. 11 avait donc expédié le brevet de capitaine sans y attacher la moindre importance. Mais la marquise de Courtenay n'en avait fait aucun usage ; elle l'avait jeté au feu en apprenant la tournure qu'avait prise l'événement de la Comédie-Italienne. Ce qu'elle aurait accordé d'abord au prix d'une prudente faiblesse, il eût été infûme, à elle, de l'offrir alors pour empêcher un duel. Dans cette circonstance, elle aurait eu l'air, en tendant le brevet à l'homme mis à la porte de chez elle, de lui demander giâce pour son mari et pour son beau-frère. Cette pensée ne pouvait lui venir. Le brevet avait été détruit. Seulement, pour ne pas trop se compromettre d'abord, elle s'était hornblciBent compromise plus tara. Tous les e^ «ions placés par Tabbé Fleury dans les bureaux du duc de Bourbon , eurent connaissance de la pétition de la marquise de Courtenay en faveur du
i'eune dragon béarnais ; la manière pressante , la forme romanesque , 'heure singulière de la demande, furent portées à la connaissance de la cour, qui connut ainsi le fait et les détails avec une grande jubilation de scandale. Il plut des épigrammes et des chansons.
L'orage grondait fort, on le voit, autour de la marquise , en même temps que tous les appuis dont elle s'était entourée ployaient et mena-
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çèi'^ui de se briser. Deux aocre» seules réMsUieat ecserr? i ro ■est da coomt qoi remportât. Le ooaiiaaiidsvr. 4hs p2uidt 9 car qae restait- il de loi en rôti'«é? Excepté la iDan;iiise. qui : affinn^-r qu'il TÎTaît encore après tant de preoT«sde sa non? Le ] iinpéricax cbez tHe de croire à b fie da ccfnnundfiir. gnriçTic» jm-ductions mjslénru^ei dont le temps ne tarderait pas à dêdiirer le ^vif, aoffiâdKnt'ils pour le ccmpter encore au nombre des rirans* S^aaUrt consoUtiun résidait di^ns se< deux enfans« Tristan et LécDore. ESe letenaît â eux et s*j attachait a\ec une énergie désespérée. La d^ya^m les loi rendait. Elle aurai: roula maintenant leur parer 'no: â b fc îs FaaMV dont elle les arait prirés jusqae-4à. La mm réclairaii ks draiis négâséi par b Cemme. Uais ces 5ort» d'oubli àe réparent-ils ?
Toutes les caresses qu'elle jetait dans cet abîme pour le combler rêCiblissaienl-enes le niveau ? Ils allaient entrer dans b rie eux 9usd ; a\aitelle préparé leur sort? Elle courait compter les heures 011 eîle aratt sacrifie les a^îialions du monde et de b cour aux soins de leur éducafn. Tristan n'était c|u*un jeune homme, un enbnt aimable d'un caractm léger et facile, qu elle n'osait pas élever comme eTe arait été élerte pr non père, de peur de recommencer une tradition fatale; d'ailleurs, i n'arail en lui aucune des qualités sérieuses de M. le comte de QnSIr. Il aimait le pbisir, courait les îèies et ne soupirait qu'après le moiKSt où il aurait un emploi d'honneur à b cour.
Le sort de Léonore occupait plus sérieusement b marquise : elle ne sa souvenait pas sans effroi de b prétention menaçante da dmiroa roo^ fl arait osé demander la main de Léonore, Pexiger. Ce ieune hi >nuBe arat montré tout ce qu'il serait capable de tenter pour l'obtenir. Il était M16, mais b menace était restée suspendue. S'il reparaissait on jour: s'fl renaît une seconde fois et plus impérif'usement encore redemander Léonora à la marquise, comment celle-ci défendrait-elle sa fille? Le commandear serait-il la pour Is [.rotéger? La terreur des mères est propliéti-iue. Ce jeune lK>mnie reviendrait un jour; la marquise en était sûre: il n'était pas loin de Paris; il n'avait pas touché le prix de sa vengeance, si niysiéneusa et si bien calculée. L(;onore était ce prix. A qui dire toutes ces craintes? à qui les confier utilement? Habituée à U défiance, elle voyait dans chacun de ses domer^liques un complice qui ouvrirait piiur de l'or, quelque nuit, les porles de son hôtel à Raoul de Marescreux, et Léonore serait enlevée.
Pari«î, dès ce moment, ne lui parut pins un lieu assez sûr pour mettre sa fille à Tabri d'une pareille lenlative. S^crèlement elle écrivît ao duc de Bnurbon de faire nommer Tristan secrétaire auprès de l'ambassadeur de France à Madrid, et de lui permettre de se faire accomfwgmer de sa sœur Léonore. Son fils étant d'àj^e à entrer dans les fonctions diplomatiques, elle sollicitait pour lui cet emploi» dont il était digne par sa naissance.
Tel fut le projet auquel la marquise de Courtenay s'arrêta, et le seu! qui panV. offrir à sa sollicitude maternelle de suffls'antes garanties contre les poursuites de Raoul de Marescreux. La réponse du duc de Bourbon fut sa propre oraison fu''2bre. En accordant h la marquise ce qu'elle lui demandait pour son fils, il ajoutait que c'était la dernière faveur qu'il faisait. Le roi venait de le remerci»T de ses services en l'exihnt en Bretagne. La cabale de Tabbé Fleury avait pris le dessus, ce à quoi il s'attendait depuis long -temps, les Condé ayant succombé à la cour tontes te fois qu'ils se sont trouves aux prises avec les prêtres , leurs étemels pcrliécuteurs. Du reste, il se félicitait de fermer son règne de ministre par une faveur qu*une heure plus tard il n'aurait pas pu accorder.
Cette di«<çrâce était une immenc** perle pour la marquise de Omrte- Qiji mois file ne devait en sentir tout le poids qu'après avoir épnisé ùt
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feîe qu'elle éprouvait de pouvoir envoyer et cacher en Espagne son fib Tristan et sa fille Léonore.
Une heure après et la nuit ëtant venue, une chaise d9 poste fut attelée sans bruit sous la voûte de Thôtel.
La marquise fit ensuite venir dans ses appartemcns ses deux eoDans, et elle leur dit en faisant voir toute son émotion.
— Vous allpz partir.
— Avec vous, sans doute, ma mère ? s'écria Tristan.
— Seuls. La voilure vous attend.
— El pour aller où? demanda Léonore.
— Voire voyage est un secret ; un homme qui a toute ma confianca va vous conduire en Espagne. Je voulais d'aboixl vous taire la ville où ît est chargé de vous conduire, mais je n'ai pas le courage de vous la laisser ignorer ; votre fuite, déjh si cruelle, ressemblerait trop à un exil, chers en fans. On vous mène à Madrid. Voilà où vous allez.
Léonore se jrta aussitôt en pleurant dans les bras de sa mère. Pendant quelques minutes la marquise confondit ses larmes avec celles de Léonore.
— E?l-cc que nous no nous reverrons plus, ma mère? murmura la fille de la marquise. Est-ce pour toujours?
— Pour toujours! Est-ce que cela serait possible? ne suis- je donc plus votre mère?
— Tribtan, reprit-elle, je mets votre sœur Léonore sous votre protec* tioo.
— Ma sœur court-elle quelque danger? faut-il la défendre? Ah ! parlez! parlez!
— Voire scrur, continua la marquise en essuyant ses larmes, ne court aucun danger réel ; mais vous allez tous les deux daAs un pays où voUe union lora votre force, où si un bras doit la protéger, c'est le vôtre, mon fils bien-ainr)é, mon Tristan. Je n'ai pas voulu vous dire autre chose. .Vous n'êtes plus un enfant.
— Non ma mère.
En parlant ainsi, la marauise admirait avec une douce pitié l'énergie qu'elle avait éveillée dans Tame de son fils, taudis qu*elle ne pouvait renoncer à voir en lui ce qu'il n'était que trop, an enfant délicat dont Téloignement la remplissait déjà de crainte
— Vous êtes si peu un enfant que j'ai obtenu pour vous, Tristan, de la bonté de monseigneur le duc de Bourbon l'emploi de secrétaire d*ambassade.
*- Ah ! ma mère, s'écria Tristan avec enthousiasme, laissez-moi aller le remercier.
— M. le duc est exilé.
— Exilé I
— C'est la vie, reprit la marquise. Votre protecteur cherdie peut-Otrc lui-mOroe en ce moment une protection.
De sombres pressentimens travenèrent l'esprit de la marquise au souvenir de cette grande déchéance.
Un homme ouvrit à ce moment la porte du salon ; il avait un manteau de voyage.
— Encore un instant ! lui dit la marquise. Laissez-nous.
— Mes enfans, reprit -elle en s'emparant de la main do Tristan et do Léonore, écoutez mes paroles comme si Dieu lui-même vous les disait.
Pénétrés de l'émotion de leur mère, les deux enfans s'agenouillèrent sur le tapis.
La marquise n'osa pas les relever. Elle se pencha sur eux, la visage inondé de larmes, et elle leur dit à Toix basse :
— Votre mère vous demande pardon à tous deux, non pas de n^ pas Tousavoir aimés, car ellen'a ps ce cruel reproche b s'adresser, maisd'aToir
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néglige de veiller autant qu'elle Tauraildû sur votre éducation. AuUea'l» vivre pour vous, de former votre caractère, de vous préparer au bonheur par ses soins, elle a livré sa vie à des occupations aévorantesqm ne lui ont rapporté que des doutes, des soucis , de l'amertume, sans parler de ce qu'elles lui réservent encore. Elle vous a oublié...
— Ma mère I s'écria Léonore, qui souleva doucement sa tôte, je sois sûre que vous nous avez toujours aimés.
— Chère enfant, vous dites vrai ; mais cet amour d'une mère pour ses enfans ne suffit pas à leur bonheur. Je vous devais plus que de Famour; * je vous devais mes soins, mes veilles, mon temps, mon exemple, ma ' vie... Il est trop tard. Je n'ai plus qu'une prière à vous faire. C'est d'être Fun et l'autre conûans et bons dans la vie ; de parler sans feinte, et d'agir comme vous parlez. Gardez-vous de la dissimulation comme d'une grave faute, et du mensonge comme vous éviteriez un crinie. Soyez simples et vrais comme Dieu vous a faits. C'est déshonorer Fâme,. crojezen votre mère, emi)oisonner le cœur, corrompre la vie, que de ne voir jamais autour de soi que des trompeurs, des fourbes, des méchans, des êtres intéressés à vous nuire. On finit par être comme eux. Tristan! croyez à l'amitié des hommes, à leur sincérité; c'est beau, c'est bien, dûton se tromper quelquefois ; c'est le charme , c'est la dignité de la vie. Aimez-les, ils vous aimeront. Vous m'écoutez, mon ûls?
— Ma mère ! je vous écoute de toute mon âme.
— Et vous, Léonore, abandonnez- vous h la même franchise, vous aurez les mêmes récompenses. Nous no valons , nous autres femmes , sachez-le avant qu'une dure expérienco ne vous Fapprenne, que par la bonté du cœur , et nous nous perdons souvent , toujours , peut-être^ par la supériorité de Fintelligence. Pendant le plus ou le moins de temps que vous allez vivre loin de moi , vous deviendrez belle, ainsi crue vous le promettez déjh. Vous serez entourée d'hommages , repoussez-les doucement : la vérité dans l'amour est encore le meilleur guide que doive prendre une femme. Ce que je vous dis est au dessus do votre âge, mais non au dessus de l'iroporieuso nécessité de vous donner en quelques minutes tous les bons conseils d'une mère qui no les a pas reçus, elle , qui les a achetés bien cher pour ne les avoir pas reçus. On vous aimera • Léonore, et si vous aimez à votre tour, eh bien ! aimez ; portez au front votre amour : ne craignez pas d'éprouver ce sentiment , ni de le dire. Votre franchise vous sauvera de tous les tourmens du doute et de toutes les hontes de la contrainte. Enfin, ne cachez rien à vous ni k personne.
— Ma mère, je ferai comme vous, interrompit Lé<»nore.
— Je n'ai pas fait ainsi, moi ! et c'est pour cela que je veux que vous soyez heureuse.
C'est que je n'ai pas eu de mère , voyez vous , se reprit vivement la marquise, je n'ai pas eu de mère qui m'ait conseillée. Vous serez donc pour moi, dans vos lettres, d'une absolue franchise. Entendez-vous, Léonore? Vous ne me cacherez rien, ni vos pensées, ni vos sentimens ; enfin, vous me traiterez comme tout le monde, et je ne vous abandonne qu'avea la promesse de voire part, la promesse sacrée, que vous vivrez avec la simplicité d'une enfant et la candeur d'un ange.
— Je vous le jure, ma mère I et je vous tiendrai d'autant" plus fidèlement mon serment qu'il m'a semblé, pendant que vous me (Mirlîcz avec cette bonté, avec cette tendresse, que j'entendais la voix chérie de notre oncle, de mon cher oncle le commandeur.
La marquise , en poussant un cri de douleur , éleva jusqu'à ses lèvres palpitantes ses deux chers enfans, qui la soutenaient elle-même.
Elle ne sentit pas qu'on les lui enlevait ; elle n'entendit pas la chaise do poste qui roula sur le pavé de la cour ; elle ne revint de sa léthargie qae long-temps après leur départ , et ayant une lettre dans sa main a demi ouverte.
Li nuit était bien avancée lorsqu'elle se pencha pour la lire.
« Madame, % Puisque vous paraissez tenir , par l'effet d*une curiosité dont je ne
> m'explique pas la cause, à vous assurer de mon retour à la vie, j*em-
> ploierai les premiers instans de ma convalescence à répondre aux let-
> très que vous m'avez écrites. Je me croyais deux fois mort pour vous
> cependant ; mais je cède à vos instances , j'obéis aux cris de votre in-
> quiétude, je vous rends la pitié que vous m'avez montrée. Ma gêné*
> rosité répond à la vôtre. »
-— Quel langage! murmiura la marquise , est-ce bien lui qui parle ? 11 B'a vu que la générosité de ma conduite? Il ne comprend pas , dit-il , la cause de l'intérêt que je lui porte. Mais , que dit-il ? Une explication t Mon Dieu ! une explication.
c Vous avez pleuré sur ma mort, dites-vous , mais que vous importait
> ma vie puisque vous savez l'avoir à jamais troublée par une action
> dont j'aurais emporté le secret au tribunal de Dieu, si Dieu eût daigné
> m'appeler h lui. »
— Une action I quelle action ai-je commise? Ah! cette nuit est fatale. Haletante, la marquise reprit :
c Le dernier objet que j'ai vu dans ce monde, au moment où je parais-
> sais devoir le quitter pour toujours , — c'est votre portrait ,dans les >- mains de M. Raoul de Marescreux. »
— Mon portrait ! s'écria la marquise, mon portrait! I ! Àhl oui, mon * portrait I... Mon père ! ajoula-t-eUe en s'adressant à la pâle efGgie de son père : c'était bien mon portrait qu'il a vu dans les mains de ce Raoul de Marescreux.
Puis reprenant encore sa lecture :
c Et la dernière parole que j*ai entendue de la bouche de mon kcu-
> leux adversaire est que vous lui aviez donné vous-môme ce portrait. » -— ph! l'infâme ! s'écria la marquise. En sorte qu'il aurait été , qu'il
sarait'mon amant, n'est-ce pas?
La marquise lut enûn cette demi-ligne.
« Vous aimez cet homme.
» Adieu, madame, » Commandeur de Courte^av. »
— Moi je l'aime I Moi ! Ah I cet homme se venge trop , mon père ! — - Est-ce qu'il ne lui arrivera pas malheur comme à vous, mon père?
— Moi. jeTaimoI répéta -t-elle, et il le lui a dit le pistolet sur lo eœurt Et sile commandeur était mort, ses jeux, sa bouche, se seraient fermés pour toujours sur cette calomnie. Quelle épouvantable mort ! Il loi a dit cela! Mais j*y pense , il le lui a dit dit devant des témoins , de> ▼ant mon mari! Ah! tout se dévoile! Je suis, h cette heure , la fable de Paris, la moquerie dessalons; et je ne savais rien ! Je devine à présent, je prévois à présent, je sais tout a présent. Ce jeune homme, ce Marescreux m'a déshonorée en un jour , il m'a enlevé en un jour l'amour du commandeur. Mon père ! mon père ! Vous m'avez laissé sur les bras uu terrible héritage.
« Moi, vous avoir traUi ! revint la marquise, et comme » elle eût parlé au commandeur ; et vous avez pu le croire? De tous mes maux, celui-là est bien le plus horrible. Quelle affreuse agonie il me doit I quel affreux retour à la vie ! Je connais la susceptibilité de soq âme. Cette conviction l'a mortellement frappé. 11 se plaint à peine, il no m'accable pas, il no ne maudit pas. Je sais ce qu'il aura souffert, ce qu'il souffre encore. Mourir pour moi, et apprendre au moment de mourir que je ne Taimais fM6, que j*en aimais un autre, celui qui va le tuer ; et ne rien dire, el mourir* Cette résignation est sublime ! mon Dieu ! jo ne vaux pas cela, non, je ne vaux pas cela. Quelle femme mérite tant d'amour et tant de dévoument ? Cependant, vous le savez, mon Dieu, j*ai pleuré sur lui tou-
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i€> !.s br:n»<f7ue j'avai? dnn>le cœur; «?t je le pTeure encore. Pourquoi m < 'jn «n^ ne 5^n:-il> plus li? Quo je suis malheureuse! Personne, poscnn? p-ur r.e ronsoler.
s J-? Tab lui ?cr:re. il faut que je lui écrive... Je vais écrire au cornr^2r. i 'ur jù^ ce que !ui a dit ce Raoul de Marescreux est une abomin»iU ;»îv?r.:'»n à 'a;uelîe il a eu recours pour se venger de ce que je lui ai rf.f^ !a m.^ia iJe ma Q!le. Je vais lui dire que ce portrait fut envoyé ï >. Ti :V r?. M. de Mare?creux aîné, lorsque mon père eut la fatale pensés èr m'ur.ir à \:i'\. afm de lui prouver qu'il l'ait indissolublement sa d>^im À t> lo de sd famille, lors ae la conspiration contre le régent. MnisThomraa^ ^^'j-e j-? luî fi:>a-s moî-m»*me de ce portrait? eh bi«?n ! je dirai la Térilé; je cirji qu-? m n ç<^? me força à ^rire de ma main les mois tracésau bas <ie œ pv;r:n:\ Me croira-l-i( ? Oh ! en suis-jc arrivée à ce que lui aoss n'ii: a jcuft respect pour ma part)le ? mais je le lui jurerai. Croira-t-il k ieulS s^Tmt^ns ? On ne croit k rien dans le monde ou j'ai vécu et duqnel il a V :ii*.a ce* l îjis m'arracher. et où je suis encore. II m'a vu si souvent iriVi-ratT à ili-simuler avfc adresse ma pensée, à revêtir de formes â sub;:l s mos op.nïjns et mes réponse^, qu'il sourira k ma justification et qu'il n:e prnira en pitié après m'avoir eu^ en mépris. — N-m ! je n*écrv> rii pjs. li s..'r.ira de la relraire où il se cache, et il m'entendra ; oui. il L-iVi î^rr ir3 î je mourrai k ses pieds ou il ne me relèvera que comprise, j'is;:'.!*^ et fiartî-xinée. Je veux qu'il ait sa grâce ; c'r^t bien le moins q'i\ a Acccrir» Ij priK** de celui qu'on a cru mort. Tout Paris,' toute U Frar-.'e se s.^'^^'^orail. s'il était un tribunal assez inique. asiez;Tuel pour frjp>.r j >:>.:.!!•» quand le meurtrier est libre. U me faut sa grâce. Cest la K- ;•:?:?■? ;•-:•? ;e v jis dommder.
« A q il m'jdresstT ? >e dit la marquise, arrêtée tout à coup par la lit!e\- a. L^r duc ie B^-^rb^n n'est plus ministre. Il est dans l'exil. »
i" < à\:r<;w: U nurquise mesura toute rimmcnsiié de la perte quello 3v .1 : « i* v-r x ch\i-,c d'.\ djc de B.>urbi>n. La stnirce de son crédit s'éi « ■ • : ; :. j! d i d ;o -V Bjjrb n, >cm ennemi l'avait renverse: Tab- N- V "> ^ .vT:\r: U Fran:o. E-i-ce à ce ministre hyptxrri(e qu'e/Jo J r i j^rà.e du co:r.m.ind«*ur de Cjurlenay, à' celui d'^nt les ji .> ■ • ; . j:1< jjv»r*jir>>> se reuni?siii-'nt deux fois par semaine c\\<^ e -.*. :-■:> ?«.< -a ':>"? O''**^'»!^ faiblesse d'y n^courirî quoi abaissement d'y o :'■: . •"! ; « e ' js-.^ n d en esférer un heureux n^ultal ! L'abbe Reu- 'I .!.; 'i ô-:î-. r- p».r> nne de France k laquelle il fal!akl penser pouc ■ J ^-j •• y.\'\ ^vr'.e du commandeur, et. la pn*mière, à coup sûr, 'j .i .u. :r': - r ie ^ :ir sVpp'^s r à cet acte de la clémence royale.
l j 'M-; . >»* 'J^ J- pa-^ Ica'iv^up d'au:ros protecteurs à irvuqueraavi'.-w..^ - . • . \' -J'd > r:rarîi< cl:èn-:s tt.mticnl, rien n'est a>sez îorlaiiî. u- I u\ .. .V i.' '.:r 'Kl >u^p»^u.ire i*»iir chute. Elle pensa nauireUe- • . .u a > j: ^ t ja cune rvi, L- uis \Y. ainsi qu'ell.» l'avait dejj pro- . i',-. Ni » -■• >.L.> luî à-? sa Jeriiièr» le.lre au commandeur. Elle était, ^ >^». .i'e il- o"^. -^^e Jo !.ï jrJi:e. Maini'^mni la marqîiise était unpea -i . -> x.\-'. ;- .•; .0 !■'.* !:Mr*»^e du roi iùt iixé au îendi-main. et quelle
0 ny ul > ' .'• -i-' "-r S.V j- ur =A.i!onnol où un roi ne refuse rien. Cest ^^a ..le ^a. •..»- -••■ s.* deui .»i:lraii. avtC la brutale conviciion de Tinlérét .vi^iurvi. Nj UvJvie .-i -u net Io^s^îu'll asit sur lui-même, que la disgrâco iv xw ;ivi.\^vur. :e du< de Bourbon, élait aussi une disgrâce pour elle, r» lu J 'j "^ "« 'vrs ^^'n-i lomtes sont morts. La cour ne fait pas de privo.iii-<^ fc*' e ïc s'jiîoNJil pas sur ce roint : mais elle exceptait le roi jii ie.i.j4** ie >i> ^Mjutaiis. Le ri de France n'est l'ennomi de personner»u>i»u;-^ • 'S :o p.'â a^iit dat^nè parler d'elle avec une haute bienveil- \i.io' i I *K »''''J*^ V*> 1 •'^'^ "****"' qu'elle avait sur IVspiii du duc de btiaiAii iaii> :*? rrijrierr^ït dis afïain^; il n'avait ja niais manqué de
1 »uMWi i •<* Di'i.Jî^î^ i^ft-^s de Versailles et de Marly. Aucune raison
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•érieuse ne pouvait donc taire entrevoir à la marquise un refus possible de la part du roi.
La marquise n*avait plus qu*un jour h attendre pour tenter Touverture, pins que deux jours au plus, par conséquent, h patienter pour confondre aux jeux ducommandcurrimposture de Raoul de Marescrcux. Les preuves «entent complètes, irrécusabh's, éclalantes-Oue dirait le commandeur? Le commandeur se rendrait à la lumière, à la vérité. 11 n*élait ni do ceux qui accusent vite ni de ceux qui reviennent lentement. Quel beau retour à It
, Tie on lui préparait ! Mais c*étaient deux jours à aUendre.
Ainsi ballottée, que la marquise était bien Timage de tous ceux qw, comme elle, ont aventuré leur pauvre rie sur cette mer sans rive ni fond ^u*on appelle la politique I Une vague lui avait arraché deux enfans, ane anlre vague avait démâté sa fortune ^ la cour en emportant dans ses plis son protecteur, le duc de Bourbon. Elle allait poser le pied sur im appui, sur ce commandeur qu*elle semblait avoir ressuscité de son propre souf* Ile, et le commandeur croulait sous elle. Ce rocher était un banc de sable. Tonjours la grande mer. Enfin elle apercevait un phare à Thorizon. %)n •ahit dépendait de cette deniière lueur. D lui restait le roi, mais rien que le roi.
La nuit que la marquise venait de passer entre les regrets donnés à ses «nfans et les reproches qu'elle avait endurés du commandour, allait finir. Avant de prendre un repos qu*ello avait mérité, elle fit appeler Marine povr lui ordonner de consacrer sa journée aux préparatifs de sa grande toilette de cour. Elle avait à lui dire sur quelle parure de diamans ella avait fixé son choix, et mille autres choses de cette importance. Un domestigue vint lui apprendre que, malade depuis la veille d*une fluxion de poitrine. Marine s*éiait niise au lit. 11 fallait donc que la marquise remit ses ordres à une autre dame do compagnie, contre-temps qui affligea doublement la marquise parce que personne ne savait aussi adroitement rhabiller que Marine et parce que, d'année en année, elle avait aimé davantage cette excellente créature, dont elle avait fini par faire à force de confidence et d*affection, quelque chose do grave et do familier entre la mère et Tamie.
La marquise ne sortit du sommeil faible et agité auquel elle s'était li- TTée pendant quelques heures que pour goûter du bout des lèvres au dîner, et se livrer ensuite au long et tortueux poème de sa grande toilette. Il serait faux de dire qu'elle chercha à être belle de sa simplicité, qu'elle Toalnt se distinguer par son élégante simplicité ; on n*étail pas reçu avec de la simplicité seule à la cour de Louis XV, le jour de son nuiriage. Tout était neuf et magnifique chez la marquise. L'équipage et les che^ ▼aux, la livrée et la toilette, la soie et les diamans. Par un bonheur inouï, elle échappait au supplice de la description, en lui opposant une monotonie do somptuosité à emousser la tentative. Autant vaudrait entreprendre de décrire le fond de la mer ou la voie lactée. Qiiànd elle entra dans sa voiture, à huit heures, le soir, aux rouaes lueurs des tor-
. €lHB résineuses portées par ses gens à cheval, et qu'elle s'assit sur le satîD aurore de sa voiture a quatre chevaux, elle ressembla ài ces apothéoses
• de Rubens où les reines sont des déesses, où les déesses sont des reines.
' nie aooriait sur son passage. Pourtant son cœur saignait. Ses enfans étaient partis de la veille, et que ne lui avait pas dit le commandeur!
La marquise avait déjà franchi le grand escalier du château, traversé les premiers salons, elle mettait le pied sur le seuil de la longue galerie €Ù étaient le roi, la cour, les ambassadeurs, lorsque le matlre dos cérémonies, arrêtant par le bras le valet qui allait annoncer, sahia la niarqnâe, et la força, par ses saluts même, à reculer de quelques pas.
Surprise de cette démonstration inusitée, la marquise le fut plus encore en entendant le maître des cérémonies lui dire, avec b politesse impertinente de sa profession, qu'il la suppliait de ne pas lui demander
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les motHs quH élaii diargé de faire valoir auprès d^eDe poar la dôpsser d'aller plus km.
— rinsistp, dit-elle en se relevant superbement, quoique plus pUe^ le TeLoars blanc de son corsage, pour que vous me disiez pourquoi tmb me parlez ainsi.
— Vadjme la marquis, reprit alors le maître des cérémonies, fati le regret de vous rapprendre.
— Parie?, monsieur et dispensez-moi des regrets.
— Une triste aventure qui s*esi passée ces jours derniers à h Conéifie-Italienne, a fourni aux propos de la cour uii sujet de scandale.
— De scandale!
— V'us avez tout vouhi savoir, madame la marquise. ^ Ouj. monsieur, tout, jusqu'au mensonge, jusqu'à la calomnie. Poor* «uivez!
— On a cité votre nom à cOté de celui d'un certain jeune homme, fui dragi}n« d'une façKm de dueDiste...
• — Aiî?i?z, monsi-ur, interrompit la marquise. On me chasse de la cour. Je me retire. Ah î Ton nae chasse ! Elle envoya au visage du maître d« cérémonies un de ces inqualifiables sourires qui s*échappent des lèvres et du regard de ceux qui ne doivent plus jamais sourire. Elle sortit.
La marquise se fît ramener chez elle : elle étouffait de colère, de doth leur: ette arrachait un à un tous les diamans de sa toilette pour dooncr un passage à cette mortelle colère qui bouillonnait dans ses veines, qui tordait ses lèvres, agitait ses mains, flamboyait dans ses regards.
Entln eQe arriva chez cDe en répétant, sans pouvoir contenir cette Cfdamaiion : — Chassée de la cour! chassée delà cour ! moi ! chassée I
— Oue voukz-vous? demanda-t-ello au domestique qui la suivait de salon en salon. Pour^ioi me suivez- vous ainsi a
— tVest que...
— 0«> a-t-tlî
— ^3nne est mabde.
— Je le sais.
— TK*s nîalade.
— t>i:o veut-on que j'y fasse ? Qu'y puis-je?
— Kl le ^a mourir.
— Ilourir!
Iji Tiiarquise s'arrêta.
— N^n mal a augmenté depuis votre départ. Le médecin d»i qu'il n'y plus d^espoir.
la v^ 1ère de la marquise tomba tout à coup en apprenant la positioo
d'.':ii<'stvn?e de sa nourrice.
— Oi'oduisez-moi sur-le-champ auprès d'elle, dit-elle.
^ Ah ! ^ous lui forez bien plaisir, madame la marquise, car elle n'a v\*>>tf do vous demander dans son agonie.
— \ ener ! venez î
Vuvvre toute raree, toute étincelante, la marquise entra dans la chambiv \ie Manne, s assit près de son lit, et lui prenant la main, elle lui dit :
— Me voiU, ma bonne Marine.
^ Te V otl^. murmura faiblement Marine en s'efforcent de tourner U tv*o du cO;e où èuit la marquise. Je suis contente que tu sois venue, k vratjjnais...
— V?^** vT3igoais-tu î
-- tV ne plu< te voir. Dieu m'a fait la grâce que je lui demandaii. ^ V iVxofèfv pas ton mal, ma bonne Marine. >- ru sais si je suis dure au mal et s'il me fait peur... Je ne passerai 1^ :*t nuit. La mort me galope.
— V>wUe penser*! Mais non... tu no mourras pas, que deviendrais -je,
lUVA?
-— PauTre enfant I j'y songeais. Tes enCans sont partis...
— Hier au soir.
— Moi, je m'en vais aussi.
-^ Tu vois bien que je ne puis rester seule.
— C'est ce que je me disais, et pourtant, mignonne, je me sens tirer les draps par la faucheuse.
— No me désespère pas. Je vais appeler les meilleurs médecins de Paris; nous aurons oette nuit même une consultation. Nous te sauverons, puisque tu crois être en danger. Tu seras du moins plus rassurée quand tu connaîtras ton mal- La marquise se leva.
«— Reste. C'est le moins pressé; encore une fois je n'ai pas peur, et mon mal, je le connais. C'est uno fluxion avec point de côté, lièvre au cerveau. Ça me bat dans la tête comme le bourdon de Notre-Dame.
— On en revient souvent, toujours...
— Soit! mais laissons mon corps. Je te le donnerai tout à llieure, et tu en feras tout ce quo tu voudras. Je suis bien plus inquiète, bien plus tourmentée pour mon âme.
— Toi ! ma bonne Marine î mais tu es une sainte.
— li y en a de plus saintes dans le calendrier.
— Est-ce que je ne sais pas, minute par minute, toute ta vie, quo tu m'as donnée?
— Tu ne sais pas tout.
— La fièvre qui l'agite en ce moment te fait exagérer quelques petites fautes. Est-ce c«la qui te tourmente? Nous sommes à deux pas des Carmélites, veux-tu que j'envoie chercher au cloUre le père Thadée ? Un brave homme.
— Pas de père Thadée.
— Un autre ?..
— C'est à loi qu'il faut que je confesse la faute qui me pèse sur la poitrine comme une meule de foin. Ecoute-moi. Cela m'étouffe.
L'agitation intérieure éprouvée par Marine raccourcit sa voix au point que la marquise fut obligée do se lever et de se pencher sur le lit pour entendre.
Les diamans effleuraient le visage de la mourante.
— Ecoute, répéta Marine.
— J'écoule.
— Tous ces jours derniers tu m'as envoyée porter tes lettres au couyent de Saint-Maur.
— Oui, au commandeur qui m'a enfln répondu par une lettre hier au soir, par uno lettre que j'ai trouvée dans ma main après le long évanouissement dont jo fus frappée au moment du départ de mes enfans.
— Tu te souviens, reprit Marine, dont la sueur coulait par gouttes à ses tempes, que je te dis, d*accord avec tout le monde, que le commandeur avait été tué dans son duel au bois de Vincennes.
*- Oui, ce n'est pas vrai, répliqua la marauise, je te convainquis toimême, et depuis lors tu n'as plus persisté dans ton idée. Nous savAns bien maintenant, toi et moi, qu'il est vivant. Voilà d'ailleurs sa lettre, celle d'hier.
La marquise mit la lettre dans la main flévreuse de Marine.
— Jo me tus, c'est vrai, reprit Marine; je fus de ton avis contre celui do tout le monde.
*- Tu continuas à porter mes lettres au couvent de Saint-Maur.
— Ouil je continuai à porter tes lettres au commandeur.
Ici Marine jeta sur le visage de la marquise un coup d'œil de repentir, comme les mourans seuls en trouvent entre la terre et le ciel.
— Oui, Doursuivit Marine qui recueillait toutes ses forces, oui je lui portais tes lettres; mais les réponses du commandeur...
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— Les trois'qae j*ai reçues de lui, interrompit sooâaineineiit la ms^ quise : celle où était une tache de sang, la première lettre, celte qm m renfermait que sa signature, et enfin la dernière, ceUe d^hier soir, m^oot été portées par un moine, par quelque jardinier, par (quelque employédn couvent. Je sais qu'elles n'ont pas été portées par toi.
— Mon enfant, ce n'est pas ce que j'ai à te dire et ce que je ne l'aurais jamais dit probablement si je n'avais été, comme ce soir, sur le pomt de rendre mon âme à Dieu.
Toujours penchée sur le visage de Marine, la marquise brûlait de ift* cueillir le mol suprême de celte confession.
— Je l'ai Tue, continua Marine, si désolée de cette mort du commin- (leur, si obstinée d*un autre côté à ne pas y croire, et puis je t'aime tast...
— Et puis? demanda la marquise. *
— Pardonne-moi, mon enfant, pardonne-moi ; oh! pardonne-mml..
— Marine, qu'as-iu fait?
— J'ai prié un moine de Saint-Maur de m'aider h te tromper. Cest !ui, c'est un moine qui a taché avec du sang la première lettre, c^est loi qui a contrefait, dans la seconde lettre, la signature du commandeur, c'est ce moine qui Ta écrit la lettre que tuas reçue hier au soir. Leoonh mandeur est bien mort.
— Est-ce bien vrai? s'écria la marquise en souleyant Marine, en U mettant sur son séant, en opposant pâleur à pâleur.
Et sans attendre la réponse de Marine , la marquise la laissa tomber sur son oreiller, poussa un cri d'aigle blessé à mort, et sortit comme une folle de ia chambre qui avait entendu cette étrange, cette éponvastable confession.
Peu d'instans après, la voiture qui avait ramené la marquise du balda la cour passa encore sous la double porte de l'hôtel et partit au galop.
La marquise de Courtenay avait quitté Paris.
Une des belles qualités qu'il importe de reconnaître k Paris, c'est l'absence totale de mémoire. 11 oublie avec une égale facilité le bienfait et h crime, le héros et l'assassin, le bonheur et la calamité. Il donne h diacun son jour ou son heure, puis il passe à un autre objet d'attention.
Au bout d'un mois, il ne s occupa pas plus de l'expulsion de la marquise de Courtenay, de sa disparition et de celle de son mari , f^ae s'il n'eût jamais été question d'eux. Propos, anecdotes , chansons, épigrtmmes, tout fut mis dans le même tombeau.
La marquise avait pris , dans un moment de délire , le parti le plus sage ; elle avait quitté Paris , elle était sortie de la France , laisaut sa maison à la discrétion de ses gens. On avait signalé son passage à Boulogne , puis sa résidence de quelques jours à Londres , mais on avait ensuite perdu sa trace. Etait-elle allée en Ecosse , s'était-elle embardée pour r Amérique? Nul ne pouvait le dire. EnÛn, on ne sut ce qu'elle était devenue ; et personne ne chercha à le savoir. De tous cesmleureux amis qui se pressaient à sa table et affluaient dans ses salons, aocim nç s'inquiéta de son sort. Un autre minisire était en faveur, d'autres protecteurs étaient en crédit, d'autres hôtels s'étaient ouverts aux manèges des ambitieux. Celui de la marquise restait silencieux et vide ; l'herbe croissait dans la cour. Oh l'aurait pillé impunément sans l'active clainrc^anos de Marine, qui, abandonnée des m^ecins, durement délaissée par la marquise, était revenue à la santé par Feffet de sa bonne constitution. Marine ne perdit pas la tôle ; elle prit les rônes de la maison, qu'elle se dmaa l'autorité de gouverner jusqu'à ce qu'il plût à Dieu de ramener sa maltresse. Elle mettait de côté par ordre de dates toutes les lettres qui, de loin en loin, arrivaient de Madrid, et qui, sans nul doute, étaient adressées par Tristan et Léonore à leur mère. Au retour, la marquise les retrouverait.
Six mois s'écoulèrent, et aucnno nouvelle de la marquise ne parnntà
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- rhôtel ; Marine commença à s'alarmer. Dans quel état devait se trouver le moral de la marquise pour qu*cile restât si long-temps sans s'occuper du sort de ses deux enfans dont les lettres demeuraient forcement sans ré-
* ponse? Des remords venaient alors agiter Marine : elle aurait dû, so disait-elle, laisser toujours croire à sa maîtresse Terreur qu'elle chérissait,
• Tefreur qui Taurait fait vivre. Elle maudissait les scrupules religieux qui ^ Tavaient entraînée à dévoiler la vérité, une vérité fatale. Le délire de la
fièvre avait grossi dans sa conscience Tobligation de parler ; et de ceito confession étaient résultés tous les maux domestiques sur lesquels ello s'accusait et se lamentait dans les vastes salons déserts de rhotel.
Un an allait être bientôt écoulé depuis ce malheureux départ, lorsqu'un matin, de très bonne heure, une voiture de voyage s'arrcta toute poudreuse à la porte de Thôlel. Le suisse courut ouvrir, et la voiture entra.
Marine, encore couchée, levait la tête pour s'expliquer le bruit inaccoutumé qu'elle entendait dans la cour, habituellement si paisible : tout à coup Ht porte de sa chambre s'ouvrit et deux bras 1 etreignircnt.
Les premiers mots de la marquise furent :
—Et mesenfans?
— Tiens ! lui dit Marine, en ouvrant le tiroir du secrétaire placé près d'elle, voilà toutes leuxs lettres. II y a bien long-temps que je n'en ai reçu. Quand ils ont vu que tu ne leur répondais pas, ils ont cessé d'écrire.
La marquise posa ses lèvres sur tous ces plis rangés en ordre par I» soigneuse Marine , et se plut a savourer pendant quelques minutes les bonnes choses filiales qu'ils renfermaient.
Bile décacheta ensuite la première lettre, Tristan l'avait commencée, LéoDore l'avait finie.
<t Chère maman,
« Nous sommes à Madrid depuis huit jours et installés, Léonore et
> moi, dans un très joli appartement de l'ambassade. C'est un petit pa-
> lais dans un grand , mais nous auriez-vous envoyés au fond de la
> Chine, nous n'aurions pas été plus dépaysés qu*ici. Nous sommes peut- 9 être en Chine; personne ne nous connaît et nous no connaissons per- 9 aomie, ce qui ne nous permet pas beaucoup, comme vous l'imaginez, » de nous informer avec quelque raison do la santé de ceux qui nous 9 Umi rhonneur de nous recevoir. Tout le monde s*est bien porto pour
> nous.
» Du reste, tout le monde est ici d*un sérieux glacial. Est-on dans un
> salon, on voit entrer des hommes qui ont de longs chapeaux , do 9 longs cheveux, de longues moustaches, de longs manteaux, par-
> dessus lesquels passe un long nez, et ils vont gravement tirer uno 9 longue révérence h la maîtresse de la maison. Ils rtsti nt debout sans » parler jusqu'à onze heures; à onze heures ils vont faire uno seconde
> révérence dans lo goût de la première, et ils se retirent : la soirée est • finie.
» JusquMd, je n'ai pas trop de regret d'ignorer la langue espagnole, 9 puisqu'on paraît ne parler dans la société de Madrid aucune langue*
> Et nous qui quittons à peine Paria, où Ton cause tant, mémo lorsqu'on
> n'a rien à dire 1
» A Madrid, règle générale, toutes les femmes sont vieilles : Léonnro
> soutient qu'elles nV)nt que cinquante ans ; moi, je vous assure, chèro
> maman, qu'elles naissent à soixante ans révolus. Elles s*enveloppent
> dans d'immenses mantilles noires qu'il conviendrait bien mieux, à mon
> avis, d'appeler des bastilles. On ne leur voit ni le bout des doigts, ni
> la poinle.des pieds. Quel est donc le poète gascon qui a prétendu que 9 les Espagnoles avaient les plus belles épaules du monde? Si jamais » j'ea Tois poindre deux» je yeux, pour mo punir de les avoir niées, K*^
> embrasser, fût-ce devant le roi. Il n'y a de belles épaules qa*à Paris, » et s'il y en a ailleurs, c'est qu'on les a fabriquées à Paris.
)» Or, ces vieilles femmes parlent un peu plus que les hommes, mais
> c'est si bas, si souterrainement, qu'elles ont toujours l'air de se dire : » Priez, je vous prie, pour le repos de mon âme.
)» Pour égayer un peu la nôirc, son excellence notre ambassadeur nous )• a lait conduire au Théâtre-Royal. C'est la plus belle grange que j'aie
> vue de ma vie. J'ai retrouvé là ma société noire et silencieuse. Elle )» semblait s'amuser à mourir. On jouait ce soir- là au Théâtre- Royal
> le drame d'un célèbre poète espagnol ; car en Espagne, chère maman,
> tout est célèbre. Tous les capitaines sont célèbres, toutes les victoires
> sont célèbres, tous les monumens sont célèbres ; il n'est pas jusqu'au
> chocolat qui ne partage ce privilège. On vous offre du cnocolat célè-
> bre. Franchement il est bon. J'avoue qu'il est meilleur qu'à Paris.
» Quel est donc celte longue diablesse de pièce qu'on nous a donnée ?
> Au premier acte, nous avons vu des moines; au second, des moines;
> au troisième... Enfin, jusqu'au dixième acte, des moines. Impatientée.
> Léonore m'a dit tout bas un mot charmant : a Que ne donnerais-je pas,
> mon cher Tristan, pourvoir un tout petit sacristain! »
» Quelques jours après, nous avons été invités à entendre un célèbre
> prédicateur qui fait en ce moment les délices delà grandesse espagnole.
> L'orateur est un fort bel homme, comme tous les prédicateurs espa-
> gnols, du reste ; car s'ils n'étaient pas beaux, on ne les écouterait pas.
> 11 ressemble beaucoup à l'Hercule qu'on voit dans notre salon d'été à
> la campagne. Seulement, il est plus gros que notre Hercule. Son suc-
> ces fut prodigieux : j'en juge par le grand nombre de gens qui ont
> couru baiser sa soutane lorsqu'il est descendu de la chaire. Je ne pns
> vous parler que de sa voix, n'ayant pas compris une seule de ses pnra-
> SCS. Avec cette voix tonnante, il a imité le coq de saint Pierre, le » bœuf do saint Luc, le chien de saint Roch, l'âne de Balaam, et le cri
> de tous les animaux qui jouent un pieux rôle dans l'Ancien elle Nou-
> veau Testament. Notre Bossuet est une fourmi à côté.
» Nous nous portons aussi bien , chère maman , qu'on peut se porter y» dans une ville où Ton s'amuse tant. Croyez que nous n'^ resterions pas >» le temps de danser une sarabande si ce n'était par obéissance à voire » volonté, qui sera toujours notre plaisir.
» Mes respects affociueux à mon père , un gros baiser à Marine et le » plus cher de mes souhaits à vous. .^
» TnMÏAN DE COURTENAY. »
Venait ensuite le paragraphe écrit de la inaiî\ de Léonore. a Chère maman , ^ v • •
» Tristan n'est pas juste : il vous a dit la vônf^mais il ne vous l'a
> ps dite tout entière. Si nous nous sommes parfaw^ent ennuyés chez
> la grandcs?c castillane, h la cour et au sermon, nol^ avons enfin de » quoi nous consoler et de quoi espérer. Au sortir du ffmon , de cefa-
> mcux sermon dont vous a parlé Tristan, rous avons^ abordés à la. )) portière de noire chaise par un jeune seigneur espagnol 'P'^ ^^^ "° » goût charmant. Il tenait a la main son chapeau à pi u rn e Jt*^ prenâiila
> liberté de nous plaindre , a-t-il dit , avec un(^ spirituelle cJ'^^^*
» ce que nous avion? eu si peu de niotifs de nous intéresser }^^^'
> Il avait lu noire ennui sur notre visage. Il venait, au nom Ir^J^^ ^) Espagne, ajouta-t-il, faire des excuses h deux hôiesau^si disti/^Çf » nouspourla fatigue que nousavions dû éprouver pendant cet lo ^i!^
> rcmonie.Mais, se reprit-il avec un ion mode<^le et avamagoiix !«« >» tous les Espagnols ne sont pas taillés sur le modèle de coux qii^ » avez connus depuis votre arrivée à Madrid; et si hors do l'é^/isej- » a pas de salut, on peut du moins trouvor, hors de l'église j^^de
> sèment , du plaisir, de la jcun-r-c cl de la gaî'é.
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1» Voulez- VOUS me permettre, a-t-il dit, s'adressant plus partkulière-
> ment h Tristan, de vous faire partager mon opinioni Vous ne pour- 9 riez, sans dureté envers l'Espagne, lui refuser les moyens de se justi- » fier. Tristan a fait ce quo j*auTuis fait à sa place ; il a ré^iondu gracieu- » sèment aux politesses de ce jeune étranger, et il a accepté do renoncer » bien volontiers à son opinion sur l'Espagne, qui lui paraiissait ioÛni- » ment changée; a-t-il ajouté, depuis le peu d*insians qu'il avait le plai- » sir de connaître et d'entendre un si parfait gentilhomme.
» Vous n'auriez pas douté un instant qu*il est gentilhomme, chère » maman, rien qu*h la manière fière et simple dont il jette son manteau,
> qui le drape et ne le cache pas. D'ailleurs, il nous a dit son nom. C'est » le comte don Âlvarès de Tulèdc. Une chose qui m'a encore plus sur- » prise que l'élégance de son costume, la délicatesse de ses manières et » l'expression de son regard, c'est la facilité avec laquelle il parle le » français. A peine sent-on, lorqu'il s'anime, un léger accent, qui D*âte » rien* je vous jure, au plaisir infmi de Tentendre. Enfin, Tristan et moi » sommes enchantés de cette rencontre. Nous nous regardons comme » sauvés. De son côté, il se dit très heureux de nous avoir ooonus et » d'avoir eu Thonneur de nous faire accepter ses services.
» Vous voyez, chère maman, que nous no vous cachons, Tristan et » mei, aucune des impressions que nous recevons en Espagne. Vous » Doos avez recommandé la franchise : je ne saurais vous en montrer » davantage qu'en vous disant à cœur ouvert qu'après mon oncle le 9 commandeur, dont nous parlons sans cesse Tristan et moi, pour le le- 9 gretier et le pleurer, aucun homme ne m*a p^ru jusqu'ici, permettez- » moi l'aveu, aussi complètement aimable que don Âlvarès.
» Hier au soir, il faut que vous sachiez tout, par une galanterie exqui- .» se, don Alvarès nous a envoyé h profusion des sorbets glacés, des fruits » des Indes et des fleurs magnifiques. Nous étions occupés , Tristan et » moi, h nous extasier sur ces gracieux présens, lorsqu'à minnit le bruit ■9 d'une sérénade nous a attirés à la croisée. La sérénade était pour nous. » Je me suis endormie aux doux sons de la viole d*amour , de la guitare V et des castagnettes. En vérité , ce don Alvarès , convenez-en, est diartê roant. Il est à peine jour dans nos appartemens , et voilà qu'un petit ^9 domestique indien, jaune comme une orange, nous apporte de la part 9 de son miatre, don Alvarès encore , un billet où il nous prie d'assister » à une fête qui se donne à la Grotte de CafypêOy et qui durera trois » jours. Trois jours de fête! Ce soir la première lete. Tristan accepte, et
> je vais songer à mes trois toilettes. Soyez de moitié par la pensée, 9 chère maman, dans tous les plaisirs que nous {routerons, et au milieu » desquels nous ne cesserons de nous entretenir de vous. Jo ne man- » querai pas de vous écrire si don Alvarès a tenu sa promesse; s'il est » panenu à effacer la triste opinion que nous avions conçue d*abord de » l'Espagne et des Espagnols.
» Votre fille sincère et obéissante,
» LiONORB.»
Si la marquise fut contente de la franchiss de ses deux enfans , elle le
fut beaucoup moins do la joie qu'ils éprouvaient d'avoir fait si fortuito-
oent la connaissance do (km Alvarès ; elle s'inquiéta de leur facilité à so
•^cunÛer à un inconnu , à uu étranger , rencontré par hasard au milieu
^Tune rue de Madrid.
- -Ea pensant au caractère un peu soudain do cette liaison, elle décachetait la leUre oui venait la troisième par ordre do date. Mais el'.esoriit ^4<mi-fe-coup GO sa réflexion, a J oublie, dit-elle. qu*il y a bientôt un an » tour lettre est écrite^ et que les suivantes m*apprcndront tout ce que n'ai pas besoin d'imaginer. »
La troisième lettre n'était pas de récriture de ses enfans. Elle était MAa«lttS. tt
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sans dësignalion do pays : « Qui donc m'écrit? » Ole court h la sîgca-
ture. Point de signature : rien que ces mots : « Pourquoi vous êtes- vous séparée de vos enfans? » — Je me suis séparée d'eux, s'écria la marquise , comme si une voix
du ciel l'interrogeait, pour que ma fille ne fût pas enlevée par ce... Mais
continuons, s'interrompit-elle. Je vais savoir quel est co jeune homme,
cet Âlvarès.
Elle rompit vivement le cachet de la quatrième lettre, et elle lut : a La première des trois fêtes, chère maman, n'est pas rt^tée au des-
> sous du plaisir que nous en attendions, Léonore et moi. Comment so- 9 ront donc les deux autres ? Décidément, je reviens de mon premier
> jugement sur l'Espagne. L'Espagne est un jardin, l'Espagne est une » fêle, l'Espagne est le paradis. Je vous avais dit, je crois, que toutes les
> femmes naissent h soixante ans , en Espagne ; quel blasphème I elles
> ne dépassent jamais quinze ans. Celles que j'ai vues, et qui avaient
> produit en moi une si fâcheuse impression , étaient de fausses Espa-
> gnôles, des Portugaises probablement. La Grotte de Calypso est tout
> simplement le plus beau jardin du monde, planté d'acacias, de pla-
> tanes et de roses. De distance en distance s'élèvent des pavillons
> faits d'un tissu léger, sous lesquels on danse toute la nuit. Comme on
> danse en Espagne 1 Les femmes ont une grâce particulière en dansant: » leurs mains vous enlacent, leurs yeux sont près de vos yeux, leur soo-
> rire est sur vos lèvres ; on n'est plus sur la terre. Elles feraient dan- » ser les morts. Je m'en suis donné comme un fou. Après le bal, la mu- » sique; après la musique, les sorbets glacés; puis le souper, puis encore /
> le bal.
» Tout vous raconter serait une entreprise chimérique, et pourtant je
> craindrais de vous cacher quelque chose, de peur de manquer à la
> promesse que je vous ai faite de ne rien laisser ignorer de mes aeiions. » Vous m'avez conseillé, chère maman, d*aimer tous les hommes; j'ai )> un peu étendu le privilège, car j^aime maintenant toutes les femmes. » Est-ce mal? J'ai encore suivi vos conseils, en disant franchement à » toutes qu'elles me plaisaient, qu'elles me ravissaient.
» Une d'elles m'ayant prié do jouer à sa place; je me suis prêté à cciie D complaisance qui lui a porié bonheur. En une heure j'ava/s devant » moi deux mille piastres, c'esi-à-dirc dix mille livres. Elle les a convcr- 3) ties en or, et cet or est passé dans une des longues et étroites poches » qu'elles portent sous leur jupe de salin noir. Je lui ai seulement de- » mandé la permission de remplir les fondions de caissier. Mes appoin-
> temens ont été un baiser espagnol, que je convertis, comme je l'ai fait 9 pour les piastres, en un baiser français que je vous envoie.
» Voilà à peu près l'histoire de ma première nuit. Je passe la plume
> à Léonore, qui va vous raconter sans doute ses impressions avec la y» même franchise.
» Votre fils, Tristan. •
Grâce au cîell s'écria la marquise, il ne m'a pas dit un mot de cet Alvarès. Il n'était pas à cette fêle où Tristan aurait prudemment fait de ne pas conduire sa sœur. J'ai eu une fausse teiTCur. Que me dit Léonoret voyons.
« Ce don Alvarès, dont je vous ai parlé dans ma dernière lettre, m'a 9 avoué, et je vous l'avoue à mon tour, chère maman, que la fête à la » Grotte de Calypso était donnée pour moi. »
Ah I je m'étais trop tôt rassurée,— s'écria la marquise. Voilà cet Alvarès qui reparaît, et auprès de ma fille I Mes craintes recommencent.
a Aussi, tandis que chacun se livrait aux plaisirs bruyans de la fête, n lui ne m'a pas quittée un seul instant. 11 médisait que toutes ces fem- » mes ne valaient pas mon ombre ; qu'à leur folle gaîté il préférait un dO )» mes sourires; enfin, il m'a dit qu'il m'aimait beaucoup, d
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Atec quelle naïveté elle parle de son danger ! s*inlerrompit eu frémissant la marquise.
£lle reprit :
« Vous m'avez recoronandé la plus grando franchise envers tout le .9 monde, chère maman. Aussi est-ce avec franchise que je lui ai rcpon- » du que ses complimens me flattaient beaucoup, et que, s*il m*aimai(, 1» j'avais pour lui, de mon côté, des sentimens affectueux dont je ne me » cachais pas. »
La marquise murmura ; Mon Dieu! dans quel piège va-t-elle tomber? Elle y va seule I
» Je me suis conduite, chère maman, comme vous me Tavez cod- » seillé. J'ai dit ce que j'éprouvais, et je ne veux pas être moins sincère » en vous avouant que, si je trouve don Alvarès un jeune homme accom*
> pli, pétillant de grâce, plein d'attentions pour moi, je ne le mets pas au
> dessus do mon oncle bien-aimé, le commandeur, j^uand je les cora- » pare tous les deux aux autres hemmes. Don Alvarès m'a éblouie, éton-
> née, troublée, mais il me semble qu'il n'a pas en lui le charme tran-
> quille et continu du seul homme avec lequel mon inexpérience a pu le
> mettre en parallèle. La femme dé don Alvarès serait brillante, enviée,
> maîà celle qui serait devenue la compagne de mon oncle eût été assu-
> rément très heureuse. »
D*oii lui viennent toutes ces pensées I dit la marquise, sur qui retombait le poids de la périlleuse simplicité de son enfant. Elle avait publié qu'on n'imposait pas une conduite sans connaître toutes les faces d'un caractère, et que les maximes tombent toujours à côté sans cette étude. Son père, le comte deCanilly, lui avaitdit: «Sois fdusse,dissimulée, subtile,» et pour n'avoir pu l'être complètement, elle s'était perdue. Elle avait dit à son tour à sa fille Léonore : « Sois franche, » et pour ne pas lui avoir indiqué le point où devait s'orrêter la franchise, sa fille s'abandonnait aux séductions peut-être criminelles du premier corrupteur venu.
Sachons tout reprit-elle tristement.
« Si ce mot mariage est venu sous ma plume, c'est que don Alvarez
> m'a priée de lui accorder la permission de vous écrire ou d'aller bien- B tdt à Paris pour vous demander ma main. Je n'ai pas refusé , et il a » paru bien heureux do ce consentement. Pourquoi, chère maman, n*ai-
> je pas été élevée à le connaître, à le voir souvent, à l'apprécier, à l'aimer » d'obord d'amitié tendre, comme j'aime mon oncle, avant de l'ai- }» mer coromo on doit aimer quand on se marie î vous déciderez do
> son sort et du mien. 11 dit qu'il mourra si vous rejetez sa de-
> mande, et comme il pleurait en n\e disant cela, j'ai pleuré aussi. Jo )» vous ai montré, chère maman, le fond de mon cœur; il ne s'y est
> glissé ni une pensée, ni un sentiment que vous ne puissiez y voir. Je
> pense que vous serez contente de la docilité de votre fille, qui vous a
> gardé sa plus vraie, sa plus énergique pensée pour la fin de sa confi-
> dence. Je suis effrayée d'être si loin do vous. Je suis heureuse, mais
> j'ai peur, ah I bien peur.
\ > Votre fille bien aimante et bien aimée,
» LiONORB. »
^ -* Marine, dit la marquise, je suis menacée de quelque épouvantablo malheur. Je n'ose pas ouvrir ces trois autres dernières lettres. Ma vio «stlà.
—Aïe confiance, reprit Marine.
— Confiance en quoi? répondit la marquise en jetant à la face du ciel le mépris silencieux des athées.
Enfin, elle ouvrit une des trois dernières lettres. Celle-lh était encore ocrite de la même main inconnue, et se renfermait dans la même brio yelé :
-^ d Fafles reyeuir au plus vite vos enfan?. »
378 LE DRAGON BODGB**
— Mais comment t mais comment? dit la marquise épOQTantée de ces avertissemcns mystérieux. Puis elle ajouta : huit mois se soot passés depuis que cet avertissement m*est donné ; huit mois I
Finissons-en, se reprit la marquise, en affrontant le contenu des deux i dernières lettres. Celle-là est de Leonore. Lisons : \ « Chère maman,
/ » La seconde fête eût été avssi attrayarte pour nous que la pretnière,
> si mon frère Tristan n*eût pas joué toute la nuit avec don Alvarès, qui
> lui a (çagné sur parole huit cent mille livres. »
— Huit cent mille livres 1 s'écrièrent la marquise et Marine.
« Tristan est désespéré. 11 faut qu'il paie, et il n*ose vous avouer sa
> perte. CVst donc moi, chère maman, qui me charge de vous anmiiH » cer ce m ulheur. Prenez sur mes biens, s'il le faut, pour acquitter au plus 9 vite cette dette, car l'on dit b l'ambassade que l'honneur de notre mai- 9 son s'y trouve engagé. Ce n'est pas que don Alvarès exige crtte som*
> me ; au contraire, il m'a dit avec beaucoup de courtoisie qu'il ne sa
> souviendrait de la dette démon frère que le jour où il aurait i honneur » de demander ma main, car il est décidé à aller à Paris. C'est un compla
> qu*il prétend régler avec vous, ajouta4-îl en souriant , et son suonie
> me rassura. Dans votre réponse vous m'enverrez, n'est-ce pas, le par*
> don de Tristan. Ne le Dûtes pas trop attendre» mais écrivez-nous, ecri*
> vez-nousl
« LioXOttE. »
—Où éfais-jedonc? dit la marquise en éclatant ; je serais partie, je se* raià allée à Madrid. J'aurais vu ce don Alvarez. Ah I je ne voudrais pas avoir la pensée que j'ai en ce moment sur cet Alvarès!
— Et la pensée, à toi. Marine, quelle est-elle ?
Marine baissa la tête ; puis la relevant avec un éclair do salut, elto dit:
— Mais quelqu'un veille auprès d'eux. Ces deux lettres d'une personne inconnue...
— Eh bitn ! dis I de qui crois-tu qu'elles sont?
— N'est-ce pas leur père, n'est-ce pas ton mari qui te les aurait écrites ?
— Monsieur le marquis de Courtenay est mort depuis long-temps , murmura la marquise.
— Encore cette lettre à lire , ajouta-t-cUc, et nous n'aurons plus rien à savoir. Elle est de Tristan.
« Du courage, ma mère, l'homme qui m'a gagné huit cent mille livres
> au jeu, ce don Alvarès vient de m^enlever ma sœur Léonore pendant
> la nuit de la dernière fêle. J'ai su trop tard qu'Alvarès n'était pas son 3» nom, que son industrie était le jeu et qu'il était méprisé à Madrid pour » avoir doserlé un jour de combat dans la dernière guerre des Espagnols
> et des Poriufçnis. Je ne reparaîtrai devant vous, ma mère, qu'après » avoir vengé l'honneur do ma sœur. tristan. »
— Crois-iu qu'il y ait un Dieu? dit la marquise en regardant Marine.
— Maman I marnant ! cria une voix qui fit frémir jusqu'à la moelle des os la marquise et Marine.
— Suis-je folle?
— Non, c'est sa voix ; c'est la voix do ta fille.
Les di'ux femmes n'avaient pas la force de se mouvoir.
— La voix de ma ûlle l
— Maman I maman t
— Léonore I répondit la marquise sans pouvoir bouger. Ma lînaf ma ûllelah! mafiUel
Deux bouches se collèrent et ne parlèrent pas. Le drngon rouge était adossé contre la porte et il regardait» U atteiilit que ces deux statues se fussent disjointes.
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La marquise ne l'aperçut que lorsqu'elle entendit sa voix.
— Madame la marquise, lui dit-il avec une ironie grave, j'ai obtenu ce que vous m'avez refusé.
La marquise pressait sa fille entre ses bras, comme si celui qui lui parlait avait voulu la lui arracher.
—Votre père, M. le comte de Ganilly, a ruiné le mien, et j'ai repris sur vous huit cent mille livres dont l'honneur de votre fille me répond. Je les aurai. Vous avez tué ma famille et j'entre dans la vôtre en épousant votre fille, qui est à moi.
— Jamais I cria d'une voix étouffée la marc[uise.
— Vous ne pouvez plus me la retuser, repnt Raoul de Marescreux.
— Misérable I
— Vous ne pouvez plus me la refuser, vous dis-je. H y a plus, c'est maintenant à vous à me l'offrir, madame la marquise. Vous ne voulez pas que je parle, n'est-ce pas?
— Tu ne parleras pas I s'écria une voix qui fit blanchir le visage de tous les acteurs de cette terrible scène.
Cette voix était celle du commandeur.
Il entra dans la chambre tel qu'il s'était montré autrefois au dragon rouge dans l'allée de Vincennes. Il tenait son pistolet à la main.
— Nos conditions étaient, dit-il à Raoul de Marescreux, qui recula contre le mur à la présence, à la voix, devant les pas de ce fantôme, nos conditions étaient, a que celui qui aura essuyé le feu de l'adversaire pour- » ra faire feu à son tour, quelle que soit la gravité de sa blessure, sans V qu'il soit apporté aucun empêchement. Debout, assis, couché, il pourra » tirer sur son adversaire. » vous m'avez cru mort, je suis debout, mon arme est encore chargée. C'est h moi à tirer.
Le commandeur appuya son pistolet sur le cœur de Raoul de Marescreux.
—Vous êtes plus qu'un lâche, lui dit-il encore, vous êtes l'homme qui n*a ea au'un duel.
Raoul de Marescreux reçut la balle dans le cœur; il ne poussa pas même un cri en tombant.
— Mon ami, lui dit la marquise, qui n'avait plus la conscience de ce qu'elle voyait ni de ce qu'elle entendait, vous avez rendu la vie à la mèie, et elle ajouta en mettant Léonore dans les bras du commandeur : Maintenant rendez llionneur h la fille. Faites pour moi ce que je fis pour vous en épousant votre frère, sacnfiez-vous.
— Voulez-vous de moi pour votre femme; dit Léonore en relevant la tête.
— Et pour mon enfant, dit le commandeur.
Avant qu'ils ne sortissent tous de cette chambre où venait de se dénouer ce grand drame de famille, le commandeur se tourna vers Marine et lui dit : — Le prétendu moine qui imitait mon écriture, c'était moi.
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