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Etude sur Sophie Germain (Hippolyte
Stupuy)

Il faut en faire 'aveu pénible. Tandis que tant de femmes ont
trouvé la célébrité dans les écrits frivoles, la seule femme fran-
caise qui ait réussi dans les travaux séveres, estimée des géo-
metres, auxquels d’ailleurs tout un aspect de son génie échappe,
est a peine connue du public. Fontenelle, faisant ’éloge d’un sa-
vant anatomiste, remarque que ses travaux furent, pendant une
longue carriére, comme ensevelis dans le silence, et il s’en ex-
plique : « Il n’a rien mis du sien dans sa réputation que son mé-
rite, et communément il s’en faut beaucoup que ce soit assez ».
La réputation discréte de Sophie Germain offre le méme carac-
tére. Son ceuvre néanmoins est de celles dont la science et la phi-
losophie ont tiré profit et honneur, et son nom, que l'avenir
connaitra mieux, appartient a lhistoire des progres de l'esprit
humain.

Mademoiselle Germain (Marie-Sophie), naquit a Paris, rue
Saint-Denis — 'acte de naissance ne porte point de numéro — le
1 avril 1776, de Ambroise-Francois Germain et de Marie-Made-
leine Gruguelu.

Les détails manquent sur sa famille ; on sait cependant que
son pere appartenait a cette bourgeoisie libérale et instruite qui,
aprés avoir applaudi aux tentatives réformatrices de Turgot,
s’éveilla au désir plus étendu de terminer la servitude en laquelle,
depuis Louis XIV, la France s’amoindrissait et se ruinait. M. Ger-



main fut-il le partisan, sinon ’ami, des philosophes et des écono-
mistes ? Sympathique aux idées nouvelles, se fit-il remarquer et
apprécier dans les luttes qui précéderent les événements de
1789 ? Les documents témoignent en faveur de 'affirmative. Dé-
puté du Tiers-Etat pour la ville de Paris, on voit M. Germain s’as-
socier aux résolutions qui transformérent les Etats Généraux en
Assemblée Constituante ; constituant, on le rencontre a la tri-
bune, et deux discours prononcés par lui, I'un le 8 octobre 1790,
lautre le 5 mai 1791, indiquent suffisamment la nature de ses
idées en matiere économique.

Le premier discours, en lequel, a propos d'un projet concer-
nant la Caisse d’escompte, M. Germain combat, au nom des com-
mercants, « les banquiers et tous ces messieurs qu’on appelle fai-
seurs d’affaires », débute ainsi : « Je suis marchand ; je demeure
dans la rue Saint-Denis ». L’orateur, au cours de son second dis-
cours, déclare qu’il a « toujours fait profession publique de regar-
der I'agiotage comme un crime d’Etat ». Ce modeste titre de mar-
chand dont il s’honore, cette haine de I'agiotage dont il se vante,
voila des indices, non seulement du caractere personnel de
M. Germain, mais aussi de la pensée collective de la classe dont il
était le mandataire : la bourgeoisie n’avait pas encore imaginé
d’ériger la richesse, bien ou mal acquise, en idéal social.

Apres la Constituante, le nom de M. Germain ne figure plus
dans aucune assemblée politique ; la présomption est que les
événements avaient dépassé la portée de ses opinions. On a pré-
tendu que lui-méme, malgré ses protestations contre 1’agiotage,
s’occupa plus tard de spéculations ; on a dit aussi que le mauvais
état de sa santé ’éloigna des affaires publiques : le certain c’est
qu’il fut un moment I'un des directeurs de la Banque.



Ainsi, née 'année méme du renvoi de Turgot, c’est-a-dire au
seuil de la Révolution, Sophie Germain recut dés sa plus tendre
enfance, dans les conversations qu’elle entendit chez son pere,
I'influence de la vigueur intellectuelle que le dix-huitieme siecle
manifestait alors ; que si une inclination naturelle la porta aux
études mathématiques, la philosophie scientifique dont elle vit
I’éclosion laissa dans son esprit une empreinte ineffacable. On
verra plus loin comment, par sa méthode de raisonner, elle se
rattache a I’école de Diderot et de Condorcet.

La manieére dont elle fut avertie de sa vocation mathématique
mérite d’ailleurs d’étre rapportée.

C’était en 1789. L’agitation révolutionnaire éclatait de toutes
parts et, déja, a I'age de treize ans, avec la sagacité dont elle de-
vait donner tant de preuves plus tard, Sophie Germain compre-
nait et, a-t-on dit, prédisait ’étendue et la durée d’'un mouvement
en lequel beaucoup ne voulaient voir qu’une tourmente passa-
gere. Désireuse de se choisir une occupation assez sérieuse pour
faire diversion a ses craintes, elle passait de longues heures dans
la bibliotheque de son pere. Un jour, par hasard, elle ouvre I'His-
toire des Mathématiques de Montucla, et, en ce livre plein d’éru-
dition, trouve le récit éloquent de la mort d’Archimede : ce grand
homme, occupé a réfléchir sur une figure géométrique, les yeux
et la pensée tout entiers a cette méditation, ne s’apercoit ni de la
prise de Syracuse, ni du bruit des vainqueurs qui saccagent la
ville, ni du glaive levé sur lui, et il tombe sans daigner répondre
aux brutales injonctions de son assassin. Aussitot le choix de la
jeune fille est fait. Cette science géométrique si attachante que
rien n’en peut détourner, pas méme une menace de mort, cette
science dont elle connait a peine le nom, voila bien celle qui lui



convient ; et, sur I’heure, elle prend la résolution héroique de s’y
donner complétement.

La résolution héroique, ai-je dit. Le mot n’est pas excessif. En
effet, justifiant a son insu cette parole de Fontenelle, que la plu-
part de ceux qui ont excellé en quelque genre n’y ont point eu de
maitres ; sans autre guide quun Bezout ; seule, dépourvue de
conseils, elle se met a étudier tout ce qu’elle a sous la main, pé-
netre, devine, s’intéresse, se passionne : c’est un labeur de jour et
de nuit, c’est une ardeur telle que sa famille s’en effraie. On es-
saya d’abord d’entraver son gotit. A quoi pourrait servir la géo-
métrie a une personne de son sexe ? Sans doute sa réponse fut
plus respectueuse que celle de Galilée ; toutefois, en cherchant a
mettre obstacle a son désir, on ne réussit qu’a l'accroitre. Alors,
pour la forcer a prendre le repos nécessaire, on retire de sa
chambre le feu, les vétements, la lumiere. Elle feint de se
résigner ; mais, quand la famille est endormie, elle se releve,
s’enveloppe de couvertures et, par un froid tel que I'encre gele en
son écritoire, se livre a ses cheéres études. Plusieurs fois on la sur-
prit ainsi le matin, transie de froid sans s’en étre apercue. Devant
une volonté si extraordinaire pour son age, on eut la sagesse de
laisser la jeune Sophie disposer a son gré de son temps et de son
génie, et 'on fit bien : comme le géometre de Syracuse, elle serait
morte plutét que d’abandonner le probléeme ébauché.

Malgré la force de téte qu’ils supposent, combien durent étre
pénibles les premiers efforts de la jeune fille ! Quoi qu’il en soit
ses progres furent rapides et, bientot, elle se trouva en état d’étu-
dier avec fruit le calcul différentiel de Cousin. Le temps de I'in-
grate préparation était passé, et I'opiniatre travailleuse gotitait la
joie que procure la certitude d’arriver au but, joie sans doute bien



vivement ressentie puisque vers la fin de sa vie, au témoignage de
personnes qui I'avaient connue, M Germain parlait encore avec
animation du bonheur qu’elle éprouva a ce moment ou elle com-
prit enfin le langage de 'analyse. Mais alors, et précisément a
cause de ses progres, une nouvelle difficulté se présenta ; il lui
devint indispensable de connaitre et d’approfondir des ouvrages
de science écrits en latin, et elle n’entendait point cette langue ;
en ceci encore M Germain ne prit secours de personne et, seule,
elle se rendit capable de lire Euler et Newton. Le croira-t-on ?
Tant de soins ne suffisaient pas a son activité. Imbue de I'esprit
généralisateur qui se révele dans I’Encyclopédie, elle commencait
en méme temps a explorer tout le domaine de la connaissance et,
par une sorte d’instinct, rencontrait ainsi les conditions néces-
saires de 'ceuvre qui, quarante ans apres, devait la ranger parmi
les fondateurs de la psychologie réelle. C’est absorbée dans ces
travaux qu’elle traversa les phases de la Révolution : celle, si lu-
mineuse, ou les grandes perspectives furent ouvertes par le sa-
voir émancipé ; celle, si sombre, ou la hache du rhéteur déiste,
aussi stupide que le fer du soldat romain, infligea a I’Académie
des Sciences le deuil de Bochart de Saron, de Condorcet, de
Lavoisier.

Cependant, apres la chute des déclamateurs, la parole fut ren-
due aux savants. Fourcroy monte a la tribune de la Convention :
« Les lumieéres, dit-il, ont commencé la Révolution francaise, les
lumieres ont fait marcher le peuple francais de triomphe en
triomphe ; c’est a elles a vaincre tous les obstacles, a préparer
tous les succes, a soutenir la République francaise a la hauteur ou
elle s’est élevée ». Il dénonce la conjuration des disciples de
Rousseau contre les progres de la raison humaine, progres qui,
en effet, sont inséparables de 'avénement et du développement



des sciences exactes : « Persuader au peuple que les lumieéres
sont dangereuses, et qu’elles ne servent qu’a le tromper ; saisir
toutes les occasions de déclamer vaguement, et a leur maniere
constante, contre les sciences et les arts ; accuser jusqu’au don de
la nature et proscrire ’esprit ; tarir toutes les sources de l'instruc-
tion publique, pour perdre en quelques mois le fruit de plus d'un
siecle d’efforts pénibles ; proposer la destruction des livres, avilir
les productions du génie, mutiler les chefs-d’ceuvre des arts, sous
des prétextes astucieusement présentés a la bonne foi ; placer
pres de tous les dépots précieux pour les arts et les lettres la
torche d’Omar pour les incendier au premier signal ; arréter sans
cesse par de frivoles objections les projets d’instruction proposés
dans cette enceinte ; présenter un plan d’éducation inexécutable
dans les circonstances ou se trouvait la République, pour qu’il n’y
elit point d’éducation ; détruire a la fois tous les établissements
publics, sans rien mettre a leur place ; en un mot anéantir toutes
les choses et tous les hommes utiles a I'instruction : voila une 1é-
gere esquisse de la vaste conspiration ourdie, avec la plus dange-
reuse et la plus perfide adresse, par les derniers conspirateurs. »
Et il propose I'établissement de cette Ecole centrale des travaux
publics qui, un an plus tard, prit le titre d’Ecole polytechnique.
L'Ecole, immédiatement organisée, eut pour premiers profes-
seurs, entre autres, Lagrange, Prony, Monge, Fourcroy, Vauque-
lin, Berthollet, Chaptal, Guyton de Morveau, toute une pléiade
d’hommes supérieurs.

Sophie Germain avait alors dix-huit ans. Frappée de l'utilité
d’un enseignement que son sexe lui interdisait de suivre en per-
sonne, et voulant du moins en profiter, elle se procura les lecons
de divers professeurs, spécialement les cahiers de la chimie de
Fourcroy, ceux de 'analyse de Lagrange. Elle fit plus. Une habi-



tude s’était établie parmi les éleves de présenter aux professeurs,
a la fin des cours, des observations par écrit ; sous le nom suppo-
sé d’un éléve de I’Ecole — Le Blanc, pseudonyme dont elle se ser-
vit pendant quelque temps, — elle envoya les siennes a Lagrange.
Celui-ci les remarqua, en fit publiquement I’éloge, s’informa du
véritable auteur et, 'ayant connu, devint le conseiller et 'appui
de la jeune mathématicienne.

Les circonstances originales de son apparition, 'approbation
de T'illustre auteur de la Mécanique analytique, ’age de la nou-
velle géometre, quelques détails sur ses commencements qui
transpirérent, tout cela fit du bruit, piqua la curiosité, provoqua
la sympathie ; on s’étonna, on s’intéressa, et aussitot M Germain
se trouva en relations, soit directes, soit épistolaires, avec tous les
savants connus de I'époque. Chacun sollicitait 'honneur de lui
étre présenté : ceux-la lui communiquaient leurs travaux, ceux-ci
lui adressaient leurs ouvrages, on venait causer chez elle. Et tout
de suite ceux qui I'approchérent reconnurent que « cette femme
savante » échappait aux sarcasmes de Moliére pour justifier ce
mot de La Bruyere : « Si la science et la sagesse se trouvent unies
en un méme sujet, je ne m’'informe plus du sexe, jadmire ». Que
si, d’ailleurs, M Germain fit son entrée dans le monde au mur-
mure favorable d'une bonne renommée, apres une existence
toute de travail et de réserve, elle en sortit de méme, quittant une
ceuvre impérissable et non une gloire tapageuse.

Tant de marques de sympathie, tant d’amitiés illustres, loin
d’étre pour celle qui en était le digne objet une occasion de vanité
ou de distraction, devinrent pour elle un nouveau stimulant. Pen-
dant plusieurs années, on la trouve puisant dans des conversa-
tions familieres, ou elle-méme excellait, des aliments pour son



esprit, et, labeur incessant a un moment ou la science biologique
se constituait par une infinie variété d’efforts, se tenant au cou-
rant des cours, des livres et des découvertes, déja obsédée peut-
étre de la pensée d’'une analogie possible entre toutes les opéra-
tions intellectuelles — pensée qu’elle réalisera dans sa maturité —
lisant les poétes et cultivant les arts, mais préoccupée surtout de
se perfectionner dans les mathématiques.

Legendre ayant, en 1798, publié la Théorie des nombres, elle
se livra avec son ardeur habituelle a ’étude de cette théorie,
étude que nous la verrons longtemps poursuivre ; de la, entre
eux, une correspondance qui, lors du concours académique sur
les surfaces élastiques auquel le nom de Sophie Germain reste
glorieusement attaché, prendra presque le caractere d’'une colla-
boration. Plus tard, en 1801, les Disquisitiones arithmetice de
Gauss paraissent ; aussitot la méditation de M Germain se porte
sur ce sujet : elle fait de nombreuses recherches sur ce genre
d’analyse, applique la méthode a plusieurs cas spéciaux, généra-
lise ce qui dans le livre est particularisé, tente une nouvelle dé-
monstration pour les nombres premiers a propos de la célébre
formule de Fermat et, mettant le tout sous pli, toujours sous le
pseudonyme de Le Blanc, adresse ses essais au célebre professeur
de Gottingue, persuadée, écrit-elle, qu’'il ne dédaignera pas
d’éclairer de ses avis « un amateur enthousiaste » de la science
qu’il cultive avec de si brillants succes. M. Le Blanc était loin

étre un simple « amateur », et Gauss s’en apercut bien ; aussi
d’ét 1 t t G g tb
sa réponse, qui parvint au géometre inconnu, par ’entremise de
M. Silvestre de Sacy, fut-elle des plus honorables. Un commerce
d’amitié s’ensuivit.



Ces relations amicales duraient depuis plusieurs années sans
que Gauss conniit le sexe et le nom de son correspondant,
lorsque, en 1806, une circonstance lui fit découvrir la pseudony-
mie. L’anecdote est curieuse et montre que, méme chez la
femme, I’habitude de penser juste ne porte aucune atteinte aux
impulsions bienveillantes. Pendant la campagne d’Iéna, les Fran-
cais, vainqueurs, occuperent la ville de Brunswick ou résidait
alors le savant mathématicien. M Germain se souvient d’Archi-
meéde, s’alarme et, en termes chaleureux, écrit 4 un ami de sa fa-
mille, le général Pernety, chef d’état-major de I’artillerie de I'ar-
mée d’Allemagne. Sa lettre trouve le général devant Breslau, dont
il dirige le siége. L’adjuration était sans doute bien vive puisque,
sans délai, un officier fut envoyé a Brunswick pour prendre des
nouvelles de la part du général et de M Germain. L'officier court
en poste, arrive, trouve Gauss qui, chaudement recommandé et
invité a diner chez le gouverneur, déclare ne connaitre ni le géné-
ral, ni Mademoiselle Sophie Germain ; celle-ci, dans son empres-
sement, avait oublié que l'intervention de M. Le Blanc efit été
seule compréhensible. Cependant sur le rapport que l'envoyé
rendit de sa mission, des explications furent échangées et Gauss,
sachant a qui adresser I'expression de sa reconnaissance, s’en ac-
quitta dans des termes aussi touchants pour 'amie — c’est le mot
quil emploiera désormais — que flatteurs pour la géometre.
Combien la philosophie du dernier siecle, élargissant la sociabili-
té et appelant les hommes a la science, a la tolérance, aux meeurs
pacifiques, aurait épargné d’années douloureuses a 'humanité
sans le sophiste et le batailleur auxquels, par la mauvaise chance
des événements, échut la dictature ! Ce passage de la réponse du
général Pernety a M Germain le prouve bien aussi : « Me voici
faisant un siege, entendant et faisant gronder le ou les tonnerres,



briilant des maisons, des églises, car les clochers sont des points
de mire pour les bombes, enfin faisant par réflexion tout le mal
que je peux a qui jamais ne m’en fit aucun, que je ne connais
pas ; mais c’est le métier. On m’accable a mon tour de boulets,
d’obus et de bombes, et tout va le mieux du monde ». L'immortel
auteur de la Tactique et signé de telles paroles ; mais ne sont-
elles pas singulierement signifiantes sous la plume d’un militaire,
alors méme que la manie sanguinaire des conquétes troublait
tant de cerveaux ?

De nos jours, pour descendre dans I'arene ou se discutent, se
forment et s’agitent les opinions, il suffit d’en trouver I'occasion
— et T'occasion est aveugle. A I'époque de Sophie Germain, on
respectait assez les autres et soi-méme, on placait la portée et la
valeur de I'ceuvre assez au-dessus des impatiences personnelles,
pour ne saisir le public de ses travaux qu’apres s’étre laborieuse-
ment préparé ; aussi, a 'age de trente ans, n’avait-elle encore rien
publié. Quelle fut sa surprise quand, un jour, on lui remit des
vers grecs composés en son honneur ! Un helléniste distingué,
d’Ansse de Villoison, s’était fait '’écho de 'admiration qu’elle ins-
pirait a quelques hommes supérieurs, et, dans un poéme destiné
a célébrer le jour de la naissance de I'astronome Lalande, rendait
hommage a ses talents. M Germain se facha, et, méme apres que
les vers grecs eurent été briilés par leur auteur, tint rigueur a I'in-
discret de telle sorte qu’il eut quelque peine a rentrer en grace.
Telle était la modestie de cette femme remarquable. Il est vrai
que Villoison, quoique ayant dii donner « sa parole d’honneur »
de ne plus parler d’elle dans aucun écrit et de tenir sa muse
« muette et enchainée », recommenca quelque temps apres, en
latin cette fois. Comme Horace glorifiant son ami Lollius,



Non ego te meis
Chartis inornatum silebo
Totve tuos patiar labores
Impune, Lolli, carpere lividas
Obliviones,

le versificateur ne voulait pas que les labeurs de la jeune sa-
vante devinssent la proie de I'envieux oubli. Mais notons la diffé-
rence. Tandis que Lollius ne vit plus que dans les vers du poete
de Tibur, Sophie Germain existe dans une ceuvre qui lui est per-
sonnelle et les vers de Villoison sont oubliés.

Cela se passait en 1802. Quelques années encore, et le génie
de Sophie Germain allait enfin s’affirmer publiquement. Voici
dans quelles circonstances elle commenca sa vie d’auteur.

Chladni, déja célebre en Allemagne, par des expériences cu-
rieuses sur les vibrations des surfaces élastiques, vint, en 1808,
répéter ses expériences a Paris ; elles tendaient a démontrer que
I'influence des vibrations sur les corps est soumise a des lois ma-
thématiques constantes. Sa méthode, simple et ingénieuse,
consistait a saupoudrer de sable fin ou de poussiere, des plaques
dont les vibrations se traduisaient aux yeux par les figures
quelles dessinaient. C’était un champ nouveau ouvert a I'acous-
tique ; le monde savant s’émut, une commission fut instituée
pour statuer sur les résultats obtenus, et un rapport favorable
s’ensuivit. Napoléon, devant qui les expériences avaient eu lieu,
fit alors proposer un prix extraordinaire a I'Institut pour qu’elles
fussent soumises au calcul, et M Germain se résolut a prendre
part au concours.



Mais, pour mettre le lecteur 8 méme de bien concevoir I'im-
portance des travaux qu’elle entreprit a cet égard, il convient de
faire un rapide historique de la question. L’histoire, en toutes
choses, apporte de précieuses clartés.

Bien que I'étude de la propagation du son et de la nature de
I’harmonie remonte loin dans les ages, I'acoustique peut étre
considérée comme une science a peu pres moderne ; c’est, en ef-
fet, vers le milieu du XVII siecle seulement que la théorie du son
fut affranchie des hypotheses anti-scientifiques. Dans les hauts
temps, Pythagore, Aristoxene, Aristote, comprirent que I’harmo-
nie consiste dans la perception des rapports des sons — ce qui la
différencie des bruits proprement dits, en lesquels les sensations
produites ne sont pas exactement comparables entre elles, —
mais ils ne surent ni apprécier ces rapports, ni en fixer les li-
mites. Longtemps, la théologie d’abord, puis la métaphysique,
voilérent de leurs expédients chimériques les véritables condi-
tions de la recherche ; et il faut arriver a Bacon et a Galilée pour
rencontrer les bases réelles de la conception scientifique de la
production et de la transmission des vibrations sonores, concep-
tion qui exigeait la connaissance préalable des propriétés méca-
niques de 'atmospheére.

« L’air, écrit Diderot dans ses Principes d’acoustique, est le vé-
hicule du son. Si vous pincez une corde d’instrument, vous y re-
marquerez un mouvement qui la fait aller et venir avec vitesse, au
dela et en deca de son état de repos ; et ce mouvement sera d’au-
tant plus sensible que la corde sera plus grosse. — En vertu des
vibrations du corps sonore, I'air environnant en prend et exerce
de semblables sur les particules les plus voisines ; celles-ci sur
d’autres qui lui sont contigués, et ainsi de suite, avec cette diffé-



rence seule que l'action des particules les unes sur les autres est
d’autant plus grande que la distance au corps sonore est plus
petite ».

Voila le phénomene. Il faut ajouter que I’agitation se propage,
non seulement suivant la direction de I’ébranlement primitif,
mais encore en tous sens. Ce phénomeme naturel, il fallait le
constater, en découvrir les lois générales, en déterminer les cas
particuliers, et cela par 'observation, I’expérience et le calcul. Or,
I’élasticité et la pesanteur de l'air se trouvant démontrées, les dé-
couvertes, comme une chaine dont les anneaux se déroulent, se
succéderent rapidement. Gassendi, le premier, expliqua I'acuité
et la gravité des sons. Otto de Guéricke, qui eut I'idée de la ma-
chine pneumatique, montra que le son ne peut se propager dans
le vide. Kircher fit connaitre les causes du phénomeéne de I’écho.
Newton établit, par le calcul, que la transmission du son est due a
I’élasticité de 'air et, par cela méme, indiqua la relation directe
de l'acoustique avec la mécanique abstraite. « Considérés sous le
point de vue le plus général, écrit 'immortel auteur du Cours de
Philosophie positive, les phénoménes sonores se rattachent évi-
demment a la théorie fondamentale des oscillations tres petites
d’'un systeme quelconque de molécules autour d’une situation
d’équilibre stable. Car, pour que le son se produise, il faut
d’abord qu’il y ait perturbation brusque dans I’équilibre molécu-
laire, en vertu d’'un ébranlement instantané ; et il est tout aussi
indispensable que ce dérangement passager soit suivi d’'un retour
suffisamment prompt a I'état primitif. Les oscillations plus ou
moins perceptibles et continuellement décroissantes qu’effectue
ainsi le systeme en deca et au-dela de sa figure de repos, sont, par
leur nature, sensiblement isochrones, puisque la réaction élas-
tique en vertu de laquelle chaque molécule tend a reprendre sa



position initiale est d’autant plus énergique, que I’écartement a
été plus grand, comme dans le cas du pendule. Pourvu que ces vi-
brations ne soient pas trop lentes, il en résulte toujours un son
appréciable. Une fois produites dans le corps directement ébran-
1¢, elles peuvent étre transmises a de grands intervalles, a I'aide
d’'un milieu quelconque suffisamment élastique, et principale-
ment de Patmospheére, en y excitant une succession graduelle de
dilatations et de contractions alternatives, que leur analogie évi-
dente avec les ondes formées a la surface d’un liquide a fait juste-
ment qualifier d’'ondulations sonores. Dans l'air, en particulier,
vu sa parfaite élasticité, I'agitation doit se propager, non seule-
ment suivant la direction de I’ébranlement primitif, mais encore
en tous sens au méme degré. Enfin, les vibrations transmises
sont toujours nécessairement isochrones aux vibrations primi-
tives, quoique leur amplitude puisse étre d’ailleurs fort diffé-
rente. — L’analyse la plus élémentaire du phénomene général des
vibrations sonores a donc suffi pour faire concevoir cette étude,
presque dés son origine, comme immédiatement subordonnée
aux lois fondamentales de la mécanique rationnelle ».

Du vivant méme de Newton, Joseph Sauveur, avec qui com-
mencent les explorations démonstratives, découvrit les noeuds et
les ventres de vibration. Enfin, Brook Taylor, dans les Mémoires
qu’il présenta a la Société royale de Londres, puis Daniel Ber-
nouilli, Euler et d’Alembert soumirent a I’analyse la théorie des
cordes vibrantes ; mais, jusque-1a, une analyse si délicate n’avait
pu fournir aux géometres que des solutions tres imparfaites ; il
fallait un nouveau calcul, celui des différences partielles : d’Alem-
bert en eut 'honneur et, en 1747, I'appliquant aux vibrations so-
nores, donna la solution du cas linéaire ; cependant la gloire



d’avoir découvert les principes fondamentaux appartient a
Bernouilli.

Une lutte « longue et glorieuse », dit Condorcet, se produisit a
ce sujet :

« M. d’Alembert avait résolu, en 1747, le probleme des cordes
vibrantes, en donnant le premier, sous leur forme véritable, les
équations intégrales de ce probleme : cette solution avait toute la
généralité dont la nature de la question la rend susceptible. M.
Euler, peu de temps apres, en donna une, fondée sur les mémes
principes, et ou il est conduit aux mémes résultats par une mé-
thode semblable. Ces deux grands géomeétres ne différaient que
sur la maniere d’assujettir a la loi de continuité les fonctions arbi-
traires que le calcul introduisait dans les intégrales. M. Bernouilli
prétendit que la méthode de Taylor, qui, le premier, avait résolu
le probleme des cordes vibrantes, mais dans une hypothese parti-
culiere, était, par sa nature, aussi générale que la nouvelle mé-
thode, et il réduisait par la le mérite de la solution qu’elle donne a
celui d’avoir su employer une analyse alors toute nouvelle, celle
des équations aux différences partielles ».

Peu de géometres, ajoute I'infortuné secrétaire de ’Académie
des Sciences, ont partagé 'opinion de Bernouilli quant a la géné-
ralité des méthodes elles-mémes.

Lors des expériences de Chladni, la théorie mathématique du
mouvement vibratoire suivant une seule dimension, se trouvait
donc seule complete. De quoi s’agissait-il pour faire un nouveau
pas ? Il s’agissait de considérer un cas plus difficile et plus rap-
proché de la réalité : 1a vibration des surfaces. La est I'importance
des travaux de Sophie Germain ; car, Auguste Comte lui rend



cette justice, c’est « la mémorable impulsion donnée a la science,
sous ce rapport », par son génie, qui incita les géometres a cette
nouvelle étude.

Le concours de I'Institut s’ouvrit donc, et la question fut ainsi
posée :

Donner la théorie mathématique des surfaces élastiques et la
comparer a I'expérience.

Lagrange ayant affirmé que cette question ne serait pas réso-
lue sans un nouveau genre d’analyse, tous les géométres se cour-
berent devant cette imposante autorité et, parait-il, s’abstinrent.
Seule, Sophie Germain ne désespéra point du succes, observa,
étudia longtemps les phénomeénes et, le 21 septembre 1811, en-
voya, a I'Institut un Mémoire anonyme qui donnait une équation
des surfaces élastiques.

Sans doute, au cours de ses recherches, elle s’était aidée des
conseils ou du moins avait pris I'opinion de ses savants amis,
puisque nous avons une lettre de Legendre, a elle adressée, en la-
quelle, soulevant des objections et indiquant des difficultés, il dit
quil n’a pas assez réfléchi sur ces sortes de questions et qu’il
aime mieux « donner cause gagnée a M Sophie, que de lutter
avec elle sur un sujet qu’elle a beaucoup médité ». Lagrange
n’'imita pas cette réserve et communiqua une note aux commis-
saires chargés de I'examen du Mémoire, note ou il signale I'in-
exactitude de I’équation proposée et déclare « que la maniére
dont on cherche a la déduire de celle d’'une lame élastique en pas-
sant d'une ligne a une surface lui parait peu juste ». Le prix ne fut
pas donné. Le vrai, c’est que Sophie Germain, travaillant pour
ainsi dire d’instinct et sans avoir jamais fait un cours régulier



d’analyse, n’avait pas résolu compléetement la question ; mais son
Mémoire, dont la sagacité fut remarquée, ouvrait si bien la voie
que Lagrange en tira I’équation exacte. Legendre (4 décembre
1811) en prévient l'auteur, lui apprend que M. Biot aussi croit
avoir trouvé la véritable équation de la surface élastique vibrante,
laquelle équation n’est pas la méme que celle trouvée par La-
grange d’apres ’hypothese du Mémoire, et il ajoute : « J'imagine
que la question sera proposée avec un nouveau délai ; ainsi misé-
ricorde n’est pas perdue : au contraire, il faut plus que jamais
songer a emporter la palme ».

Un second concours fut, en effet, ouvert. M Germain se remit
a I’étude et, le 23 septembre 1813, envoya un second Mémoire. Ici
encore on voit la sagacité de 'auteur trompée par I'imperfection
de son instruction premiere, et Legendre, qu’elle consulte (4 dé-
cembre 1813), ne le lui cache pas :

« Je ne comprends pas du tout, lui écrit-il, 'analyse que vous
m’envoyez, il y a certainement erreur ou dans I’écriture ou dans
le raisonnement ; et je suis porté a croire que vous n’avez pas une
idée bien nette des opérations qu’on fait sur les intégrales
doubles dans le calcul des variations ». Et plus loin :

« Il parait reconnu cependant que votre équation est réelle-
ment celle de la surface vibrante. En mettant 'analyse a part, le
reste peut étre bon, en ce qui concerne I'explication des phéno-
menes. Si la commission de I'Institut était de cet avis, vous pour-
riez étre mentionnée honorablement ; mais je crains bien que
I’analyse manquée ne nuise beaucoup au Mémoire, malgré ce
qu’il peut contenir de bon ».



Legendre ne se trompait point : M Germain obtint seulement
la mention honorable.

Un troisiéme concours eut lieu en 1816. Cette fois, c’est Pois-
son que M Germain consulte sur le Mémoire envoyé par elle, et
Poisson (15 janvier 1816) répond :

« Le reproche que la commission lui a fait (au mémoire) porte
moins sur I'’hypothese dont vous étes partie que sur la maniére
dont vous avez appliqué le calcul a cette hypothese. Le résultat
auquel ce calcul vous a conduite ne s’accorde avec le mien que
dans le seul cas ou la surface s’écarte infiniment peu d’'un plan,
soit dans I’état d’équilibre, soit dans I’état de mouvement ».

Plus sire d’elle-méme, M Germain avait, pour ce nouveau
concours, renoncé a 'anonymat. L’Académie rendit un jugement
a la suite duquel le Mémoire fut enfin couronné, quoique 1’'équa-
tion n’y fit pas encore démontrée rigoureusement.

La séance publique ou le prix fut proclamé eut lieu le 8 janvier
1816. Réservée ici, comme en toutes choses, Sophie Germain
s’abstint d’y paraitre.

C’est ce que le Journal des Débats de I’époque constate en ces
termes :

« La classe des sciences mathématiques et physiques de I'Ins-
titut a tenu aujourd’hui, 8, sa séance publique, devant une as-
semblée fort nombreuse qu’avait attirée sans doute le désir de
voir une virtuose d’un genre tout nouveau, M Sophie Germain, a
qui le prix des lames élastiques devait étre donné. L’attente du
public a été trompée : cette derniere n’est point venue recevoir
une palme que son sexe n’avait pu encore cueillir en France ».



La devise du Mémoire couronné était empruntée a Virgile
(Géorgiques, liv. IT) :

Tant d’hommes considérables conduits a approfondir et a re-
nouveler une question posée par eux-mémes, voila un fait qui
justifie pleinement I’épithete de « mémorable » dont on a carac-
térisé 'impulsion donnée a la science par notre mathémati-
cienne. Et puis, cette confraternité intellectuelle qu’ils té-
moignent a leur vaillante émule, ces conseils qu’ils lui pro-
diguent, ces encouragements qu’ils lui donnent, enfin cette solen-
nelle justice qu’ils lui rendent, tout cela n’est-il pas touchant ?
Heureux temps, ou 'amour de la vérité inspirait un pareil désin-
téressement ! Noble spectacle, qui nous montre unis dans les
mémes hommes la grande intelligence et les sentiments
impersonnels !

Certes, la découverte des équations qui expriment les vibra-
tions des surfaces élastiques fut un événement important ; im-
portant non seulement au point de vue spécial des phénomenes
sonores dont le caractére scientifique était ainsi établi dans son
entiere pureté, mais aussi, au point de vue du perfectionnement
des notions relatives, soit aux corps inorganiques, soit aux étres
animés. La double importance qui s’attache a cette partie de la
connaissance, le 1égislateur des sciences la constate avec sa stire-
té habituelle : « D’une part, 'examen des vibrations sonores
constitue notre moyen le plus rationnel et le plus efficace, si ce
n’est le seul, d’explorer, jusqu’a un certain point, la constitution
mécanique des corps naturels, dont l'influence doit surtout se
manifester dans les modifications qu’éprouvent les mouvements
vibratoires de leurs molécules. — D’une autre part, I’acoustique
présente évidemment a la physiologie un point d’appui indispen-



sable pour I'analyse exacte des deux fonctions élémentaires les
plus importantes a I’établissement des relations sociales : I'audi-
tion et la phonation

Or, s’il est vrai que, malgré les expériences plus récentes de
Savart, la théorie analytique du mouvement vibratoire selon les
trois dimensions reste encore ignorée, les efforts de Sophie Ger-
main n’en ont pas moins marqué un progres qui mérite attention
et reconnaissance.

La nature de cette Etude ne me permet pas d’insister, quoique
la question mérite un sérieux examen, sur les connexions de
l'acoustique et des sciences hiérarchiquement supérieures. On
trouvera dans les Eléments de Physiologie de ’éminent profes-
seur Ch. Robin, outre un exposé complet de ce qui concerne la
transmission du son au point de vue physiologique, le tableau des
observations et des expériences faites a cet égard par Miiller,
Wollaston, Colladon, entre autres, et un historique des théories
de la voix, depuis celle d’Aristote et de Galien, jusqu’a celle de
Liscovius.

Sophie Germain avait donc vaillamment conquis sa place par-
mi les savants. Mais elle n’était pas de ces ames faibles qu’un pre-
mier succes annihile. Laborieuse plus que jamais, on la voit alors
assister aux séances de ’Académie des sciences, poursuivre ses
travaux, se tenir attentive a ceux des autres et, méme, trouver le
temps de s’employer pour ses amis. La voici, par exemple, aidant
Fourier, l'illustre géomeétre a qui le Cours de Philosophie positive
est dédié, a obtenir du suffrage de ses collegues le poste de secré-
taire perpétuel de 'Académie des sciences : « Les personnes que
vous aimez et que vous protégez ne doivent pas étre malheu-
reuses. — Un suffrage que je vous devrai a encore plus de prix a



mes yeux. Enfin, les dieux en décideront. Mais ce qui est indé-
pendant des dieux, ce sont mes sentiments de reconnaissance ».
Ces passages d’une lettre que lui adresse le candidat, témoignent
que M Germain ne se croyait pas dispensée par le calcul intégral,
de la bonté active dont le fabuliste va chercher 'exemple au
Monomotapa.

En 1821, ayant revu et coordonné tous ses travaux mathéma-
tiques antérieurs, elle envoie a ’Académie un Mémoire intitulé :
Recherches sur la théorie des surfaces élastiques, dans lequel elle
expose les fondements de son analyse. Fourier lui rend compte
de la présentation de son travail : « M. Cuvier était chargé lundi
dernier de la lecture de la correspondance. Je I’ai prié de présen-
ter votre Mémoire et j'en ai indiqué I'objet. Apres la lecture, on a
nommé MM. Laplace, Prony et Poisson, commissaires. J’insiste-
rai autant qu’il sera nécessaire pour qu’il fasse le rapport que
vous désirez. Si M. Poisson a le dessein de faire quelque opposi-
tion au résultat de vos recherches, il ne pourra s’empécher de cé-
der a lautorité de l'expérience que personne ne sait mieux
consulter que vous. Autant que j’ai pu prendre connaissance de la
discussion dont vous vous étes occupée, il m’a paru que vous
mettez dans tout son jour l'influence de I'hypothése théorique
dont il a voulu déduire I'équation du 4 ordre que vous avez trou-
vée ».

Ce Mémoire fut publié, a I'instigation de Fourier et de Legendre,
en 1824. Cependant Sophie Germain étudiait, revoyait et corri-
geait sans cesse. En 1826, elle met en librairie un nouveau Mé-
moire : Remarques sur la nature, les bornes et I'étendue de la
question des surfaces élastiques. Les académiciens n’avaient pas
encore fait leur rapport sur le premier Mémoire : ici, elle le com-
mente, 'amende, le développe, produit de nouvelles confirma-



tions de la doctrine qu’elle a exposée, en multiplie les ap-
plications et donne cette équation des surfaces élastiques
vibrantes :

qui, dit-elle, est générée, et appartient a la surface courbe-
élastique-vibrante ; si bien que les différentes valeurs qu’on peut
attribuer au rayon S de moyenne courbure la rendent applicable
a toutes les courbures possibles. Je ne résiste pas au plaisir de re-
produire le préambule de ces Remarques ; outre qu’il précise et
circonscrit nettement la question, il montre chez I'auteur cette
connaissance de soi, dans le fort comme dans le faible, qui est la
marque de la supériorité vraie :

« Lorsque, pour la premiere fois, je me suis occupée de recher-
cher, par rapport aux surfaces, ’'expression des forces d’élasticité,
je travaillais, pour ainsi dire, sous la dictée de ’expérience. La
question était nouvelle alors ; peut-€étre etit-il été difficile d’en po-
ser les limites.

« Les seuls phénomenes connus appartenaient au mouvement
des plaques vibrantes ; et pourtant la maniére dont j’avais envi-
sagé la force élastique me permettait déja d’espérer quune hypo-
thése semblable serait applicable aux surfaces courbes.

« Aucun des faits observés ne se rapportait au cas ou I'épais-
seur varierait d'un point a un autre de la surface ; toutefois, la
théorie, qui s’était formée sans aucun égard a une telle variabili-
té, se trouva propre a en expliquer les effets.

« La direction qui doit étre attribuée au mouvement des diffé-
rents points de la surface vibrante n’avait pas été suffisamment
déterminée ; et 'on avait a cet égard plutot des modeles que des
doctrines. Dans le cas linéaire, les géometres ont supposé que le



mouvement s’exécute tout entier dans une direction perpendicu-
laire au plan de la lame en repos : jadmis la méme chose par rap-
port aux surfaces planes. Guidée ensuite par I'analogie seule, je
crus pouvoir supposer que le mouvement des divers points d'une
surface courbe s’exécute tout entier dans des directions perpen-
diculaires aux plans tangents a chacun des mémes points, consi-
dérés sur la surface en repos. J’ai reconnu depuis que cette sup-
position, loin de constituer une simplification particuliére a cer-
tains cas du mouvement des surfaces, exprimait, au contraire,
une condition essentielle a ce genre de mouvement.

« Il m’avait enfin toujours paru certain que des simplifications
analogues a celles qui servent a établir 'équation des plaques vi-
brantes conduiraient a trouver, pour les surfaces courbes, une
équation du méme ordre ; javais méme cherché a réaliser cette
idée en prenant la surface cylindrique pour exemple ; et il ne me
restait aucun doute sur I'exactitude des formules que j’avais pu-
bliées : mais je reconnaissais cependant qu'une analyse embar-
rassée et fautive Otait a ces formules le caractere d’évidence qui
leur est nécessaire. J’éprouvais encore quelque difficulté a faire
mieux, lorsque la 1égitimité des simplifications, qui n’avaient en-
core en leur faveur qu'une analogie plus ou moins bien établie,
s’est montrée a mes yeux comme une conséquence nécessaire de
la nature méme de la question ».

Ce préambule, si magistralement écrit, n’a-t-il pas la valeur
d’un trait de caractere ?

Elle travaillait.

S’exercant sur les théoremes que Fermat avait laissés sans dé-
monstration, elle trouve elle-méme des théoréemes numériques



remarquables, si remarquables que Legendre les insérera dans
un supplément a la seconde édition de sa Théorie des nombres.
Elle collabore en méme temps a divers recueils périodiques. C’est
d’abord, dans les Annales de Physique et de Chimie, un examen
des principes qui peuvent conduire a la connaissance des lois de
I’équilibre et du mouvement des solides élastiques ; cet examen
est une réponse évidente, quoiqu’il n’y soit pas nommé, a un Mé-
moire de Poisson en lequel se trouve cette supposition qu’il suffit
de considérer les actions moléculaires comme des forces quel-
conques, décroissant rapidement avec la distance. M Germain,
elle, cherche a établir que les hypothéses sur la constitution in-
time des corps sont inutiles et méme nuisibles dans la question
des corps élastiques, et qu’il suffit, pour résoudre les problemes
de ce genre, de partir de ce fait général que les corps élastiques
ont une tendance a se rétablir dans la forme qu’une cause exté-
rieure peut leur avoir fait perdre ; sur quoi Navier, a son tour,
écrit : « On a généralement accordé quelque estime aux efforts
qui ont eu pour résultat d’établir les principes et les formes ana-
lytiques au moyen desquels une classe particuliere de phéno-
meénes était, pour la premiere fois, soumise a 'empire du calcul.
Quant aux observations de M. Poisson, d’apres lesquelles il ne se-
rait pas permis de représenter les forces résultant des actions
moléculaires par des intégrales définies, nous ne partageons pas
cette opinion ». C’est ensuite, dans les Annales de Crelle, a Ber-
lin, un Mémoire sur la courbure des surfaces. C’est enfin, dans
ces mémes Annales, une note sur la maniére dont se composent
les valeurs

y et zdans I'équation4 (x —1) / (x — 1) =y + pz,

et celles de Y’ et Z’ dans ’équation



On sait que, réfugiée alors dans son cabinet comme pendant la
premiére crise rénovatrice, elle composa ces deux derniers ou-
vrages au bruit du canon de juillet 1830.

Tel est le résumé succinct des travaux mathématiques de So-
phie Germain.

Nous voici maintenant devant I'ceuvre qui assure a notre géo-
meétre une place parmi les penseurs véritablement modernes, je
veux dire ceux qui ont cessé de philosopher en dehors des
connaissances réelles. Car, s’il est vrai, comme le pensait Navier,
que ses écrits géométriques sont de ceux que « bien peu
d’hommes peuvent lire et qu'une seule femme pouvait faire », il
faut ajouter avec Auguste Comte que son discours posthume sur
I’Etat des sciences et des lettres aux différentes époques de leur
culture, indique en elle « une philosophie tres élevée, a la fois
sage et énergique, dont bien peu d’esprits supérieurs ont au-
jourd’hui un sentiment aussi net et aussi profond ». Le mot « au-
jourd’hui » apres plus d'un demi-siécle, n’est pas a retrancher.

Aquelle époque Sophie Germain commenca-t-elle & s’occuper
de ce discours philosophique ? Quand l'écrivit-elle ? Est-il vrai,
comme l'affirme un avis placé en téte de la premiere édition, qu’il
fut rédigé d’'un jet dans les instants ou les vives douleurs aux-
quelles elle a succombé ne lui permettaient pas de se livrer aux
sciences mathématiques ? Est-il vrai surtout qu’il n’était pas des-
tiné a 'impression ? Malgré 'autorité qui s’attache a I'affirmation
d’'un homme uni a M Germain « plus encore par les liens de 'af-
fection que par ceux d’une proche parenté », il est sans témérité
de supposer que, tout imparfait qu’il fut encore, quant a 'exécu-
tion, lorsque la mort arracha la plume des mains de I’écrivain, un
ouvrage d’une si haute portée avait été concu longtemps aupara-



vant, longuement médité, souvent remanié et retouché. Les in-
dices ne manquent pas. Voici d’abord le manuscrit, lequel porte
des corrections qui laissent certaines phrases inachevées ou dou-
teuses voici ensuite cette parole trouvée dans les Pensées déta-
chées de l'auteur : « Si les hommes qui ont avancé les sciences
par leurs travaux, si ceux a qui il a été donné d’éclairer le monde,
veulent revenir sur le chemin qu’ils ont fait, ils verront que les
idées les plus belles, les plus grandes, sont les idées de leur jeu-
nesse miries par le temps et 'expérience. Elles sont renfermées
dans leurs premiers essais comme les fruits dans les boutons du
printemps ». N’est-il pas vraisemblable que tout l'historique du
discours posthume se trouve dans cette belle pensée, pensée dont
notre savante, ce que l'on ignorait, partage I’honneur avec un
poete ? Chose curieuse aussi, qu’il faut noter, les contemporains
de M Germain, ses amis et ses parents eux-mémes, ne I'auront
connue et appréciée que comme géometre ; Libri ne cite méme
pas son opuscule philosophique dans la Notice nécrologique, si
estimable d’ailleurs, qu’il a donnée au Journal des Débats, un an
apres la mort de son amie ; M. Lherbette ’ayant trouvé, cet opus-
cule, dans les papiers de sa tante, déclare qu’il le publie « pour
remplir « un devoir pieux envers sa mémoire » et semble douter
de l'accueil qui lui sera fait : 1a théorie du son et 'analyse indéter-
minée, tels étaient, pour I'un comme pour l'autre, les seuls titres
de cette femme supérieure au souvenir de la postérité. Nous al-
lons voir combien la postérité se montrerait injuste en restrei-
gnant ainsi son hommage.

Fontenelle, racontant que le savant Bourdelin avait, a seize
ans, traduit tout Pindare et tout Lycophron et entendait sans se-
cours le grand ouvrage de la Hire sur les sections coniques,
s’écrie : « Il y a loin des poétes grecs aux sections coniques ! » De



son coté Condorcet, constatant a quel point les poetes de son
temps furent indignés d’étre jugés par un géometre, écrit : « La
sécheresse des mathématiques leur semblait devoir éteindre
I'imagination et ils ignoraient sans doute qu’Archimede et Euler
en ont mis autant dans leurs ouvrages, qu'Homere et ’Arioste en
ont montré dans leurs poésies ». Condorcet et Fontenelle étaient
tous les deux tres versés dans les sciences et dans les lettres, et,
par conséquent, ne méconnaissaient I'importance ni de celles-ci
ni de celles-1a ; d’ou vient donc, entre eux, cette divergence d’opi-
nion, 'un n’hésitant pas a identifier ces deux rameaux du génie
humain, 'autre s’empressant de les différencier ? La question est
plus intéressante qu’il ne semble tout d’abord.

Dans l'espace de temps qui sépare la maturité de ces deux
grands esprits, le renouvellement intellectuel introduit par Des-
cartes, et dont tous les deux procedent, s’était singulierement
étendu ; il s’était étendu a ce point que si Fontenelle peut étre
considéré comme un lien entre la philosophie cartésienne — la-
quelle se borne a prendre I'ordre céleste pour base de 'ordre ter-
restre — et les découvertes qui ont constitué la chimie et la biolo-
gie, Condorecet, lui, doit étre regardé comme le précurseur de la
philosophie en laquelle ces deux derniéres sciences, préambule
indispensable de la sociologie, prennent place pour compléter le
vaste ensemble de la connaissance réelle. L’école cartésienne
avait dit : « Des lois gouvernent le monde inorganique, et, sur ce
point primordial, elle avait écarté les explications fictives, les
laissant subsister quant aux phénomeénes de la vie et des
sociétés ; I’école nouvelle, mieux informée, ajoute : Des lois aussi
régissent le monde animé, et, poursuivant les hypothéses non vé-
rifiables jusqu’en leur dernier refuge, elle les élimine a son tour
des questions que le créateur de la Méthode n’avait pas osé abor-



der. Il est facile de marquer les progres de ce mouvement extensif
du savoir par le nom des hommes qui les ont assurés. Tous ces
hommes, qu’ils confirment les résultats anciens ou révelent des
vérités inconnues, appartiennent ou peuvent étre considérés
comme appartenant au dix-huitieme siecle. Clairaut, Euler,
d’Alembert, Bernouilli, Lagrange, Laplace, illustrent la derniére
période des découvertes célestes : voila la mécanique des mondes
définitivement établie ; Cavendish, Priestley, Lavoisier, Berthol-
let, déterminent la composition du milieu planétaire : I’écorce de
la terre, l'air et I'’eau qui ’entourent, deviennent I'objet d’une pré-
vision particuliere et indépendante ; B. de Jussieu et Linné, Buf-
fon, Vicq-d’Azyr et Haller, Cabanis, Bichat et Gall, Goethe, Geof-
froy Saint-Hilaire et Cuvier, s’attachent aux hiérarchies végétales,
aux classifications des étres, aux rapports du physique et du mo-
ral, aux comparaisons des organes et des formes, et, ne se bor-
nant méme plus a de simples observations, s’élévent a des
conceptions inductives : voila la vie interrogée dans toutes ses
manifestations, manifestations qui constituent une science
unique, la biologie, a laquelle désormais il faudra demander le
secret des phénomenes cérébraux chez ’homme et chez 'animal.
Tout cela, sans doute, sera développé, précisé, coordonné au
siecle suivant ; mais, déja, quel changement dans les idées, dans
les opinions, dans les perspectives ! Or, Fontenelle, malgré son
admirable instinct de I’évolution scientifique qui commencait a
s’accomplir de son temps, ne pouvait apercevoir comme I'apercut
Condorecet, plus tard venu, la secréte connexité des impulsions
intellectuelles.

J’ignore si Sophie Germain, frappée de l'apercu si neuf de
Condorcet, I'avait gardé en sa mémoire comme on conserve un
germe précieux pour s’en servir au temps convenable ; ce que je



sais, c’est que son ceuvre philosophique a précisément pour objet
de faire tomber, sous le poids d'une démonstration contraire, les
barrieres fictives qu’on s’était plu jusque-la, a supposer entre
I'imagination et la raison. Montrer la raison dans I’esthétique et
I'imagination dans la science, me trompé-je en attribuant a So-
phie Germain le mérite d’avoir compris qu’un tel sujet ne pouvait
pas étre utilement abordé avant que les opérations cérébrales
eussent fait retour a la méthode expérimentale ? Non, puisque
nous la voyons, quoique préoccupée du probleme, se taire pen-
dant longtemps et, assistant, pour ainsi parler, a I’éclosion de la
biologie, se tenir au courant de tout ce qui se découvre et s’écrit a
cet égard ; non, puisque, quand elle prend la plume, elle débute
par ces fermes paroles : « L’esprit humain obéit a des lois ; elles
sont celles de sa propre existence ».

Mais, avant d’examiner la démonstration de l'auteur, expo-
sons le fond méme de la question.

En premier lieu, s’il est vrai que la science résulte de la systé-
matisation des faits observés, il est vrai aussi que toute systéma-
tisation scientifique s’applique, non aux faits entourés de leur
complication concrete, mais a des formes simplifiées que 'on ob-
tient au moyen de I'abstraction. L’abstraction, qu’est cela ? C’est
un procédé — un artifice si I'on veut — par lequel on se borne a
présenter des approximations suffisantes pour suppléer a la réa-
lité absolue qu’on ne saurait autrement embrasser dans tout son
ensemble. Or, concevoir par abstraction des objets plus simples
que les objets réels, coordonner ensuite ces objets au moyen
d’une conception dont le but est d’en faire plus facilement saisir
I’ensemble, tel est le double role de I'imagination dans la science.
Le systéme atomique, celui de Leibnitz en mathématique, celui



de Laplace en astronomie, celui de Jussieu et de Blainville en bio-
logie, offrent des exemples : ce sont des conceptions ingénieuses
répondant actuellement aux besoins de la science, plus simple-
ment et mieux que toutes autres ; ce dont il faut se garder, tout
en leur accordant une légitime préférence, c’est de leur donner
une réalité objective. L'erreur des théologiens et, a la suite, des
meétaphysiciens, c’est d’objectiver leurs conceptions.

En second lieu, s’il est manifeste que 'art consiste en une re-
présentation idéale qui implique l'exagération des images, les-
quelles, selon la judicieuse remarque d’Auguste Comte, « doivent
dépasser la réalité, afin de nous pousser a 'améliorer il est mani-
feste aussi que le génie créateur, sous peine d’aberration, est sou-
mis a la nécessité de subordonner a I'ordre naturel son idéalisa-
tion. L’idéalisation, qu’est-ce donc ? De méme que I’abstraction,
c’est un procédé en vertu duquel, les traits principaux prenant
I'importance, la représentation devient plus fidele en ce sens
quelle se trouve débarrassée alors du mélange empirique qui I’al-
térait. Or, régulariser les utopies en les assujettissant a ’'ordre
réel, puis rendre intelligible la communication du type intérieur
imaginé, simplifié, modifié, tel est le double réle de la raison
dans l'esthétique. Tous les chefs-d’ceuvre dont le temps n’a pas
amorti ’éclat en témoignent : ce sont des combinaisons idéales
que la raison ramene a une indispensable et suffisante réalité. Le
défaut des ceuvres sans durée, quelle qu’en soit d’ailleurs la
vogue passagere, c’est de faire prévaloir les inspirations subjec-
tives sur les notions objectives, ou celles-ci sur celles-la.

M. le docteur Segond, en son Programme de Morphologie a
trés bien montré, d'une part, comment les études les mieux sou-
tenues ne peuvent dispenser I’artiste, au moment de 1’exécution,



de la présence d'un modele qui doit toujours, a un certain degré,
« mettre des entraves a l'idéalisation » ; d'une autre part, a quel
point le savant exercé a 'analyse dans I’étude de la nature a be-
soin du coup d’ceil synthétique, sans lequel il verrait « ses facul-
tés théoriques échouer, dans toute grande coordination ».

L’analogie des opérations cérébrales qui président a la
connaissance du vrai et a la production du beau est-elle consta-
tée, on comprend sans peine, d’abord, comment nous formons
les hypotheéses dont nous sentons 1'utilité pour relier nos obser-
vations, ensuite comment, ne sachant pas ou oubliant que ces
meémes hypothéses sont sorties tout entieres de notre cerveau,
nous nous les représentons comme ayant une existence
objective : les dieux, les entités, les religions sont dans ce cas, et
leur raison d’étre historique est d’avoir été fonctions du temps. A
ce point de vue ou toutes les conceptions humaines émanent du
méme fond, c’est-a-dire du cerveau faisant des approximations et
des idéalisations de plus en plus proches de la réalité selon qu’il
est mieux renseigné sur les faits observables, la marche de ’hu-
manité a travers les ages apparait comme une suite de phases lo-
giquement enchainées : les fictions menent a la vérité, le passé
prépare l’'avenir. Qui ne reconnait ici la philosophie positive ?

Est-ce a dire que Sophie Germain ait eu, dans cette facon d’en-
visager le développement intellectuel de 'humanité, la puissance
et la justesse du fondateur de la sociologie ? Point : elle ne dis-
tingue pas entre les procédés logiques celui qui est propre a
chaque catégorie de la connaissance ; elle n’indique pas, tout en
constatant la similitude organique du génie esthétique et du gé-
nie scientifique, la destination différente de I’art et de la science,
et son ceuvre n’est pas exempte de toute métaphysique. Toute-



fois, si elle se rattache aux anciennes écoles par une tendance a
réunir sous une méme loi l'ordre physique et 'ordre moral, il y a
cependant chez elle plus de conformité générale avec les doc-
trines d’Auguste Comte qu’avec celles des philosophes en quéte
de I'absolu. J’en prends pour preuve la maniere dont la question
est posée par elle

« S’ nous était donné de pénétrer la nature des choses ; si les
observations, les réflexions, les théories qui composent notre ri-
chesse intellectuelle n’étaient pas de 'homme, nous choisirions
avec certitude entre ces deux propositions : ou le type que nous
trouvons en nous-mémes et dans les objets extérieurs nous révele
les conditions de I’étre ; ou ce type, appartenant en propre a nous
seuls, atteste seulement la maniere dont nous pouvons com-
prendre les possibles. — Cette haute connaissance nous est a ja-
mais interdite. Mais, en nous bornant a chercher comment un
sentiment profond d’ordre et de proportions devient pour nous le
caractere du vrai en toutes choses, nous pourrons parvenir a voir
que, dans les divers genres, nos études, tournées vers un méme
but, emploient des procédés qui sont toujours les mémes. J’ai
souligné le mot « comment » : chercher le comment et non plus
le pourquoi, voila, en effet, ce qui marque le progreés philoso-
phique ébauché par I’école de Diderot.

Quant a la démonstration, malgré quelques réminiscences
métaphysiques qui font tache, elle est péremptoire. En quoi
consiste-t-elle ? Au sens particulier, a suivre chez le poete et le
savant I’élaboration cérébrale et la réalisation d’'une idée-mere au
sens général, a parcourir l'histoire de I’esprit humain pour nous
mettre sous les yeux comment en toutes choses, « jusque dans
ses écarts, et en vertu des lois de son étre, tous ses efforts ont été



dirigés vers l'ordre, la simplicité et I'unité de conception ». La
grace du style, la profondeur de la pensée, I’élégance que revétent
les déductions les plus séveres, la précision en quelque sorte ma-
thématique de I'argumentation, une compétence étendue dans
les choses de science, un sentiment parfait dans les choses de
gotit, je ne sais quel espoir d’'une renaissance ou l'imagination
soit maitrisée par la vérité comme elle le fut par 'erreur, espoir
qui, percant partout, partout corrige I'exactitude de l'esprit par
I'abondance du cceur, elle emploie tout cela pour émouvoir et
pour convaincre. Elle convainc et elle émeut.

Ce qui fait, méme aujourd’hui, cette ceuvre de Sophie Germain
si vivante, c’est quelque chose de plus encore que I'intuition d'un
accord nouveau entre nos pensées et nos sentiments ; en méme
temps qu’elle indique au savant, au poete, a I'artiste quels rap-
ports les unissent, rapports artificiels aux temps ou des hypo-
theéses plus ou moins heureuses formaient toute leur richesse in-
tellectuelle, on sent qu’elle a conscience de travailler a établir les
rapports véritables qui feront, comme elle le dit elle-méme, res-
sortir dans tout son jour, I'identité entre le module de chaque
science, de chaque art, et les diverses parties de cette science ou
de cet art. Et, certes, ce n’est pas la une chimere. Toujours la poé-
sie digne de ce nom, jentends celle qui n’est pas limitée a I'ex-
pression, a reposé sur quelque philosophie ; toujours les artistes
des belles époques ont été les interpretes émus d’une doctrine
fondamentale commune au plus grand nombre : c’est dans leur
ceuvre que ’humanité, sous les multiples aspects de son existence
antérieure, se survit véritablement. Cela est si vrai que, méme
aux mauvais jours ou l'orgueil esthétique imprime le sceau du gé-
nie aux caprices individuels, les prétendus inspirés qui se croient
le plus indépendants nous donnent le spectacle d’'une incohé-



rence maladive, quand ils n’empruntent pas leurs inspirations a
des systémes arriérés ; je ne parle pas de ceux qui, étrangers a
I'imagination comme a la raison, se bornent a I'imitation, le nom
d’artistes ne leur appartenant pas. Il y a plus. Examine-t-on les
aptitudes et les travaux des hommes qui ont laissé des traces in-
effacables dans le monde intellectuel ? On reconnait sans peine
que, poussés par les circonstances ou les impulsions du milieu
vers le genre spécial qu’ils ont cultivé, ils eussent également réus-
si dans la science ou dans l'art : Léonard de Vinci et Goethe, dans
une large mesure, ne sont-ils pas des savants ? Buffon et Diderot,
a des titres divers, ne sont-ils pas des artistes ? Concluons donc
avec Sophie Germain que si la faculté créatrice a disparu de I'es-
thétique avec le crédit des fictions, cette faculté peut et doit re-
naitre avec le crédit des vérités incontestables. Que cette renais-
sance soit possible, tout 'annonce. Mais ne fallait-il pas d’abord
écarter les vaines théories qui supposent I'incompatibilité de
I'imagination et de la raison, montrer I'inanité actuelle des no-
tions qu’on abandonne, justifier celles qu’on y substitue ? Cest a
quoi la plume de I'auteur des Considérations s’est employée, ren-
dant un éminent service, non seulement pour I’étude de la ques-
tion elle-méme, mais encore pour I'importance des résultats so-
ciaux qu’elle comporte. De quel avantage ne serait-il pas pour le
politique, réduit encore a la contingence des données empiriques,
de pouvoir en appeler a la certitude des lois naturelles ? J'ima-
gine qu’il ferait mieux nos affaires. Surtout s’il se pénétrait en
méme temps de cette vérité d’ordre pratique exprimée dans
I’éloge du czar-académicien, a savoir qu’il faut de la vigueur pour
lier une nation a des nouveautés utiles.

Les Pensées détachées de Sophie Germain, assurément, n’ont
pas été écrites pour le public, ce sont de simples notes jetées sur



le papier au cours de ses études et de ses travaux ; cependant il
suffit de les parcourir pour s’apercevoir qu’elles lui furent, pour
la plupart, inspirées par une lecture approfondie de Tycho-Brahé,
de Newton et de Laplace.

Aucune ne porte de date, elles se présentent sans lien ap-
parent, point de plan, nul ordre : ici ce n’est qu’un trait, 1a ce sont
les développements d’'un point spécial a peine indiqué ; voila le
coup d’ceil du moraliste, voici le coup d’aile du poéte, et qui lirait
ce mélange un peu confus sans connaitre ’ceuvre philosophique
de la mathématicienne pourrait fort bien n’y voir que les ca-
prices, brillants, mais sans lendemain, d’'un esprit curieux et ac-
tif. A-t-on lu les Considérations ? Tout s’explique et tout s’en-
chaine. On surprend en quelque sorte le cerveau de la géometre
en flagrant délit de préoccupations synthétiques ; ce recueil in-
time prend alors un intérét singulier, car, a n’en pas douter, il
contient les germes, et quelquefois les fleurs, d'une conception
qui fructifiera, et, non sans charme, on songe bientot, pour le lui
appliquer, a ce mot de Diderot « Les pensées détachées sont au-
tant de clous d’airain, qui s’enfoncent dans '’ame et qu'on n’en
arrache pas ».

Il faut distinguer toutefois. Quelques-unes de ces Pensées,
quoique vraies, sont d'une vérité particuliere, contemporaine,
passagere. Celle-ci, par exemple :

« C’est 1a (dans les académies), que I'esprit humain réside : il y
est vivant dans un nombre d’hommes réunis, il y rend des oracles
par leur organe et sous cette forme humaine, animé des passions
de I'utilité et de la gloire, il est unique comme l'individu et du-
rable comme I’'espece ».



Juste naguere, cette opinion de Sophie Germain ne saurait
plus étre admise sans réserve.

Sans doute, la fondation des académies répondit a un besoin,
celui d’empécher la dispersion des connaissances acquises, dis-
persion devenue imminente ; sans doute elle rendit un service,
celui de montrer la nécessité de coordonner les différentes
branches du savoir ; sans doute, elle eut un utile et immédiat ef-
fet, celui de répandre la foi scientifique. Mais le but, c’est-a-dire
la coordination, ne fut pas atteint ; j’ajoute qu’il ne pouvait pas
I’étre, et cela pour plusieurs raisons. D’abord la nature méme de
l'organisation primitive laissait au pouvoir politique, alors arbi-
traire et absolu, un office qu’il était incapable de remplir, ensuite,
les éléments mémes de cette organisation ne pouvaient
s’agréger : il ne suffit pas d’assembler des hommes et de les faire
voter, pour que I’esprit humain s’éléve, de I'observation des faits,
a la synthese de leurs relations. Tant que la doctrine cartésienne
des tourbillons subsista, ’ensemble qu’elle représentait permit
une certaine généralité et un certain concours dans le travail
scientifique ; mais la découverte de Newton rompit I’accord entre
les académiciens, I'esprit de détail prévalut, le savoir se fraction-
na et, de plus en plus, ses diverses parties devinrent comme
étrangeres les unes aux autres. Géometres et médecins se trou-
vaient déja a I'état d’hostilité, quand la formation de la biologie
vint mettre les choses au pire : les médecins, supérieurs en cela,
comprenant que la cosmologie devait servir d’assise a la nouvelle
coordination, les géometres, au contraire, persistant a se croire
dispensés des études biologiques ; si bien que, des 1776, il y eut
une Société royale de médecine en réaction contre I’Académie
des sciences. La Convention supprima le tout et, s’il convient de
protester contre la persécution momentanée des savants par les



rhéteurs — ce qui fut un incident, non un systéme, au sein de
I'immortelle assemblée — il faut reconnaitre qu’elle avait un juste
sentiment des besoins intellectuels, en détruisant les Académies
fragmentaires pour fonder I'Ecole polytechnique, besoins qui
consistaient a embrasser dans une méme étude les phénomenes
cosmologiques et biologiques. Bonaparte, rétrograde en ceci
comme en tout, détourna la nouvelle institution de son fonction-
nement naturel, sabra la science comme il sabrait les hommes et,
depuis lui, qu'on me passe la vulgarité de I'image, c’est comme un
ver coupé dont les trongons s’agitent sous la coupole de I'Institut.
Et, de fait, toute conception d’ensemble étant écartée des délibé-
rations de nos académiciens, les académies, utiles autrefois
comme moyen de préparation, sont aujourd’hui nuisibles en ce
sens que, reflet de notre désaccord intellectuel, elles en pro-
longent les tristes effets sociaux. Et puis, les passions dont elles
sont animées sont-elles toujours celles « de l'utilité et de la
gloire ? » Qui écrirait I'histoire de leurs exclus, de leurs oubliés,
de leurs méconnus, écrirait I'histoire de bien des hommes supé-
rieurs. Et puis encore, 'esprit académique s’est-il élargi en pro-
portion du renouvellement de ’esprit humain ? Nul n’oserait I'af-
firmer et, a parler franc, les Communautés pédagogiques et les
Compagnies académiques, ces irréconciliables qui, au fond,
brassent la méme besogne caduque, n’ont gueére a s’envier en fait
de préjugés et d’intolérance.

Auguste Comte a traité cette question avec I'ampleur et 'auto-
rité du génie ; me bornant a l'effleurer, je renvoie le lecteur au
chapitre plein de fermeté et de puissance qu’il y a consacré. Mais
je ne quitterai pas le sujet sans faire remarquer que l'ouvrage
philosophique de Sophie Germain est, en lui-méme, une protes-
tation contre l'indépendance des faits d’ordre psychique et



d’ordre biologique dont, plus que toute autre, I’Académie des
sciences morales et politiques est la consécration. La pensée,
sous quelque forme qu’elle se manifeste, religion, art, littérature,
science, histoire, morale, est inséparable de 'organisme qui la re-
cele et, par conséquent, se trouve soumise comme lui aux lois de
I’évolution ; jentends, non une évolution indéfinie, mais les
conditions appréciables dans lesquelles un état antérieur passe a
un état nouveau, en conservant ses caracteres fondamentaux. Il y
a la toute une série de rapports, tout un ensemble adéquat qu’il
n’est plus permis de scinder si 'on veut, je ne dirai pas résoudre
les questions, mais seulement les bien poser. Osons donc
l’avouer, si la plupart de nos savants officiels sont individuelle-
ment des hommes de valeur et de conscience, leur conscience et
leur valeur viennent perdre leur essor dans une institution frag-
mentaire qui appelle une sérieuse réforme.

Que si, entre quelques autres Pensées non recevables, jai
choisi celle qui concerne la portée et l'efficacité de la direction
scientifique pour en montrer l'inexactitude actuelle, c’est qu’il
importe de tenir l'instinct populaire en garde contre une erreur
qu’il partage et qui fait opposition, sinon échec, a nos forces in-
tellectuelles ; savoir, la propension a croire que les académies
sont les dépositaires de la connaissance générale. Il n’en est rien.
Et tout ce qui se fait en dehors d’elles, malgré elles, contre elles,
prouve surabondamment qu’il serait expédient d’adapter aux
moeeurs et aux opinions modernes, faites ce qu’elles sont par I'ex-
tension du savoir, autre chose que les survivances des ages ou le
savoir était restreint.

Sans aucun doute, une plume aussi active que celle de Sophie
Germain aurait produit encore ; et que de vérités peut-étre un es-



prit de cette puissance, nourri de tant d’études, servi par tant de
talents, eut, dans sa maturité, amenées a la pleine lumiere ! Une
mort prématurée en décida autrement. Dés 1829, Sophie Ger-
main avait ressenti les atteintes du mal terrible — un cancer —
qui devait la conduire au tombeau. Elle se savait perdue. Cepen-
dant durant sa maladie, qui fut longue et cruelle, elle ne retira
son attention ni des gens, ni des choses, et son esprit, accoutumé
a la supériorité, demeura supérieur méme dans la souffrance,
méme devant la certitude de l'inévitable et prochaine destruc-
tion. Dans l'intervalle des crises, recueillant ses forces, elle repre-
nait ses habitudes de travail, rouvrait son salon, causait avec sé-
rénité. Enfin, elle mourut le 27 juin 1831, agée de 55 ans.

En cette relation d’une vie dignement employée, il est regret-
table que les détails biographiques soient aussi rares ; mais si,
travailleuse discrete, Sophie Germain n’a pas fatigué ses contem-
porains du souci bruyant de sa personnalité, cela méme n’est-il
pas un titre de plus a notre estime ? Toutefois, lorsque le temps,
lui aussi, a fait son ceuvre et choisi les noms qui ne doivent pas
périr, une légitime curiosité s’attache a la mémoire de ses é€lus ;
c’est alors qu’on regrette que la modestie soit I'un des attributs de
la vraie grandeur. Heureusement, il nous reste un portrait moral
de Sophie Germain ; je 'emprunte a Libri qui avait eu la fortune
d’étre recu dans son intimité :

« Sa conversation avait un cachet tout particulier. Les carac-
téres frappants en étaient un tact stir pour saisir a I'instant I'idée-
mere, et arriver a la conséquence finale, en franchissant les inter-
médiaires ; une plaisanterie, dont la forme gracieuse et légere
voilait toujours une pensée juste et profonde ; une habitude, qui
lui venait de la variété de ses études, de rapprochements



constants entre I'ordre physique et 'ordre moral, qu’elle regar-
dait comme assujettis aux mémes lois. Si I'on y joint un senti-
ment continuel de bienveillance, qui la faisait s’oublier toujours
pour ne songer qu’aux autres, on sentira quel en devait étre le
charme.

« Cet oubli d’elle-méme, elle le portait dans tout. Elle le por-
tait dans la science, qu’elle cultivait avec une entiere abnégation
personnelle, sans songer aux avantages que procurent les succes ;
s’applaudissant méme de voir quelquefois ses idées fécondées
par d’autres personnes, qui s’en emparaient ; répétant souvent
que peu importe de qui vient une idée, mais seulement jusqu’ou
elle peut aller ; et heureuse, dés que les siennes donnaient leurs
fruits pour la science, n’en retirat-elle aucun pour la réputation,
qu’elle dédaignait et nommait plaisamment la gloire des bour-
geois, la petite place que nous occupons dans le cerveau d’autrui.

« Elle le portait aussi, ce caractére noble, dans ses actions,
toujours marquées au coin de la vertu, qu’elle aimait, disait-elle,
comme une vérité géométrique. Car elle ne concevait pas qu'on
ptt aimer les idées d’ordre dans un genre sans les aimer dans un
autre ; et les idées de justice, de vertu, étaient, suivant ses expres-
sions, des idées d’ordre, que l'esprit devrait adopter, méme
quand le coeur ne les ferait pas chérir ».

Est-ce assez péremptoire ? Une femme méme peut étre philo-
sophe a ce point d’écrire « que I’Ecriture sainte ne prévient point
la postérité a I’égard des sciences », et donner en méme temps
I'exemple du désintéressement et de la vertu. La vie de Sophie
Germain apporte une clarté précieuse sur ce point délicat, et ce
n’est point le moindre service qu’elle nous ait rendu.



Sophie Germain est inhumée au cimetiere du Pére-Lachaise.

Désireux de saluer sa cendre, j'ai fait la, dernierement, un
pieux pelerinage. Une tristesse m’y attendait. Au carrefour ou
s’éleve le fastueux monument de Casimir Périer, s’ouvre une voie
pavée qui se nomme le chemin de La Bédoyere ; en y entrant, a
gauche, on rencontre le mausolée d’Elisa Merceeur et, a quelques
meétres en arriere, celui d’Auguste Comte : a cinquante pas de 13,
sur la droite et en seconde ligne, on apercoit ’arbre qui couvre la
tombe de Sophie Germain. Primitivement, c’était un jardinet un
peu sévere, mais de toute convenance : un plant de buis, une
pierre tumulaire, une grille de fer pour entourage, rien de plus.
Aujourd’hui, c’est une ruine abandonnée : la grille est rouillée,
brisée, déplacée ; le terrain, par endroits, se trouve défoncé ; le
buis, qui depuis de longues années n’a pas été taillé, forme un ar-
buste broussailleux dont le hasard dispose ; la pierre, renversée,
s’appuie sur son ancien soubassement et, en écartant les ronces
qui la cachent en partie, on peut y lire cette modeste inscription :

ICI REPOSE DEMOISELLE MARIE-SOPHIE GERMAIN NEE A
PARIS LE 1 AVRIL 1776 DECEDEE EN LA DITE VILLE LE 27
JUIN 1831

Cependant une graine, apportée sans doute par le vent, a pro-
duit un magnifique marronnier qui, enfoncant ses racines dans la
tombe méme, étend au loin son ombre ; un lierre grimpe a son
tronc, gagne les premiéres branches et, ¢a et 13, laisse retomber
mélancoliquement de longues tiges. La nature, non sans grace, a
remédié a 'oubli des hommes.

Tous les parents, tous les amis de Sophie Germain sont-ils en-
trés dans I’éternelle absence ? C’est possible. L'impossible, c’est



que ceux — et des signes touchants montrent qu’ils sont nom-
breux — dont la vénération s’attache aux tombeaux de la jeune
muse et du grand philosophe, ses voisins de sépulture et de
gloire, ne tiennent pas a honneur de relever une pierre sur la-
quelle le temps effacerait bient6t un nom qui peut leur étre cher a
tant de titres. La poésie et la science ne doivent-elles pas un
méme tribut a celle qui a médité leur alliance?

Je signalais plus haut I'une des Pensées de Sophie Germain
comme étant de vérité éphémere ; j'en indiquerai une autre, en
terminant, qui est de vérité immuable. « La vraie opinion dun
siecle est dans la téte des grands hommes qu’il a produits ». L’o-
pinion du XIX siecle, quelle est-elle, si I'on en juge a cette vue ?
Cest que, divisés par les hypothéses mystérieuses qui rappro-
chaient autrefois nos ancétres, et rapprochés, au contraire, par
les réalités scientifiques qui les divisaient, nous sommes a une de
ces époques décisives ou la nécessité d’'un nouvel accord s’im-
pose. Ecoutez et lisez. Elle éclate, cette opinion, sous la plume ou
sur les levres de tous nos penseurs éminents, et, certes, le nom de
Sophie Germain restera comme un des témoignages les plus pré-
cieux de la vérité par elle-méme exprimée.

Mais, pour que cette opinion du siecle se traduise en fait, que
faut-il ? Il faut, selon le mot du poéte, videre longius assueto, voir
plus loin qu’a 'ordinaire et, pour cela, s’étant élevé a ces som-
mets philosophiques du haut desquels Aristote, Descartes, Au-
guste Comte ont annoncé aux hommes les progres de I'esprit hu-
main, saluer, comme le but du savoir, la réconciliation de I’esprit
et du ceeur, de I'imagination et de la raison, but supréme qu’es-
tompe encore un crépuscule lointain.



« Germain, électeur de 1789. Marchand de soie en bottes, rue
St-Denis, n 336 ». (Cette maison se trouvait a la hauteur de la
Fontaine des SS. Innocents). — Almanach des adresses de Paris
et celles des députés a ’Assemblée nationale législative pour I’an-
née 1792. — 1 volume in-18, Paris, Lemoine, éditeur. n 4051 de la
Bibliothéque Carnavalet.

Siégeait a 'Hotel de Ville les 13, 14, 15, juillet, etc., dans cette
méme année. Commissaire de district. Député a I’Assemblée na-
tionale de Versailles ; il habitait dans cette ville 5, rue de Clagny.
—Les Elections et les cahiers de paris en 1789. Documents re-
cueillis par Ch.-L. Chassin. Quantin, éditeur. Pages 311, 330, 331.

Germain (Ambroise-Francois). Député en 1789, né a Paris le
20 janvier 1726, mort a Paris le 15 décembre 1821. Fils de

Considérations sur I’état des sciences et des
lettres

CONSIDERATIONS GENERALES
SUR
ET DES LETTRES
PAR
SOPHIE GERMAIN

COMMENT LES SCIENCES ET LES LETTRES SONT DOMI-
NEES PAR UN SENTIMENT QUI LEUR EST COMMUN.



Lorsqu’'on envisage sous un point de vue général les divers
travaux de l’esprit humain, on est frappé de leur similitude. Par-
tout de certaines lois ont été observées, ou, si elles ne 'ont pas
été, leur défaut s’est fait sentir. Dans ce dernier cas, soit que 'ou-
vrage renferme un corps de doctrines, soit qu’il ait été destiné au
simple amusement, 'auteur n’a pas rempli les conditions de la
durée. A la premiére curiosité, bientot épuisée, succédera, un en-
tier oubli.

Les lois dont nous parlons ont régi la pensée de ’homme long-
temps avant qu’il ait eu le loisir de réfléchir. Le spectacle de I'uni-
vers en était empreint ; la mémoire les a reproduites ; 'imagina-
tion, jusque dans ses caprices, leur est demeurée assujettie ; plus
tard, elles ont servi de guide a la raison.

S’il nous était donné de pénétrer la nature des choses ; si les
observations, les réflexions, les théories qui composent notre ri-
chesse intellectuelle, n’étaient pas de 'homme, nous choisirions
avec certitude entre ces deux propositions : ou le type que nous
trouvons en nous-mémes et dans les objets extérieurs nous révele
les conditions de I'étre ; ou ce type, nous appartenant en propre,
atteste la maniére dont nous pouvons comprendre les possibles.

Cette haute connaissance nous est a jamais interdite. Mais en
nous bornant a chercher comment un sentiment profond d’ordre
et de proportions devient pour nous le caractere du vrai en toutes
choses, nous pourrons parvenir a reconnaitre que, dans les divers
genres, nos études, nos recherches, dirigées vers un méme but,
emploient des procédés qui sont aussi les mémes.

En effet, s’agit-il du plan d'un ouvrage, de 'argument d’'un
poeme ? L’esprit exige de la clarté ; il veut que les diverses parties



soient liées entre elles, avec assez d’art pour que leur rapport
s’apercoive d'un coup d’ceil ; il demande un ordre facile a saisir ;
il se complait dans la simplicité, source de I’élégance. L’emploi du
merveilleux est soumis aux mémes regles. L'imagination peut
adopter d’ingénieuses fictions ; mais alors un certain module in-
tellectuel remplace ce qui manque a la réalité des objets. Les
oracles du gofit et les arréts de la raison se ressemblent ; I'ordre,
la proportion et la simplicité ne cessent pas d’étre des nécessités
intellectuelles. Les sujets sont différents, mais le jugement est
constamment appuyé sur ce type universel qui appartient égale-
ment et au beau et au vrai.

Voulons-nous connaitre les étres naturels ? Nous les classons
suivant nos convenances ; et la notion méthodique des genres et
des espéces imprime a l'histoire naturelle le cachet de I'esprit de
I’homme.

Al’égard des sciences exactes, le sentiment d’ordre et de pro-
portions, qui partout ailleurs guide ou le gofit ou la raison, fait
place a la connaissance certaine d’'un ordre déterminé de propor-
tions connues et mesurables. On dirait que, munie d’un instru-
ment nouveau, I'intelligence humaine a renoncé a sa marche ac-
coutumée. La ressemblance a son modele intérieur n’est plus
pour elle le caractére du vrai, qu’elle atteint de plus pres ; 'objet
de ses études remplit au plus haut degré les conditions qu’elle
poursuit partout ailleurs ; et 'attention, fixée sur cette heureuse
réalisation, y est absorbée tout entiére.

Sans doute, 'impression produite par la lecture d'un ouvrage
d’imagination ne ressemble pas a celle qui résulte de I’étude d'un
traité de géométrie. Sans doute aussi, certains esprits admira-
teurs des riantes images, s’abandonnant uniquement a ce goft,



deviendront tout a fait incapables d’application ; tandis que
d’autres, exclusivement livrés a la contemplation de la vérité dé-
montrée, demeureront distraits ou incertains lorsqu’ils ne ren-
contreront pas une évidence compléete. Ne nous pressons pour-
tant point de conclure qu’il n’existe aucun lien commun entre des
ceuvres qui semblent d’abord si différentes. Assistons a leur créa-
tion, et nous reconnaitrons bient6t que 'esprit humain est guidé
dans toutes ses conceptions par la prévision de certains résultats,
vers lesquels se dirigent tous ses efforts.

En observant la maniére dont il procéde, nous verrons qu’il
agit toujours suivant une méthode constante ; et, apres avoir sui-
vi les différentes époques de la composition, il deviendra évident
que la littérature la plus élevée, comme les découvertes dont s’en-
richit la science, ont été inspirées par un sentiment d’ordre et de
proportions qui est le régulateur de tout mouvement intellectuel.

Ne nous en étonnons pas : ’esprit humain obéit a des lois ;
elles sont celles de sa propre existence ; elles lui fournissent une
mesure commune entre toutes les existences qu’il concoit en de-
hors de la sienne ; elles deviennent nécessairement le mobile de
tous ses travaux, la source de tous ses plaisirs.

Et, en effet, un trait de génie, un trait d’éloquence, dans les
sciences, dans les beaux-arts, dans la littérature, nous plaisent
par une seule et méme raison : ils dévoilent a nos yeux une foule
de rapports que nous n’avions pas encore apercus. Nous nous
trouvons tout d’'un coup transportés dans une haute région, d’ou
nous découvrons un ordre inattendu d’idées ou de sentiments. Le
plaisir de la surprise émeut notre ame ; elle rend un hommage in-
volontaire a son bienfaiteur, et cet hommage méme est encore
pour elle un plaisir nouveau.



Voyons d’abord quel est le caractere des premiers essais.

Le sujet est choisi ; les idées se présentent en foule a I'imagi-
nation du poete ; il reste quelque temps incertain ; une multitude
de ressorts différents semblent pouvoir donner la vie a sa compo-
sition ; il en suit le développement, puis il y renonce. Il fait un
choix nouveau, son mécanisme se complique ; il n’en est pas
content, il s’arréte, il revient sur ses pas. Du milieu de cette lutte
tumultueuse entre des projets contraires surgit enfin une idée
simple. Soit qu’elle ait déja été entrevue, soit qu’elle se présente a
lui pour la premiere fois, 'auteur sent que cette idée est celle qu'’il
avait poursuivie.

Une remarque, un fait inattendu donne-t-il lieu a des re-
cherches nouvelles ? Le géometre apres avoir miirement examiné
tout ce qui, dans la science déja faite, peut lui préter secours, cir-
conscrit le sujet qu’il va traiter. Bientot il entrevoit des résultats
qu’il ne peut encore atteindre ; son imagination s’élance, pour les
saisir, dans les routes qu’elle s’est frayées ; il craint de s’étre éga-
ré, il doute de ses premiers apercus, il rétrograde et cherche a
ressaisir les indications qui l'avaient d’abord guidé ; un grand
nombre d’idées se sont jointes a celles qui furent les premiéres ;
elles compliquent le sujet, partagent 'attention et suspendent le
jugement. Mais, a travers ce chaos de pensées, le génie distingue
une idée simple ; son choix est irrévocablement fixé, il sait que
cette idée sera féconde.

Examinons a présent de quelle maniere les travaux commen-

cés vont étre exécutés.

En tracant son plan, le poete ne perdra jamais de vue I'idée
principale. Elle donnera a son travail I'unité d’intérét et d’action,



source de toute beauté véritable. Elle lui offre le moyen de satis-
faire au besoin d’ordre et de proportions, qu'un sentiment uni-
versel a placé au premier rang entre les préceptes du got et de la
raison. Il se complaira a en suivre le développement.

De son coté, le géometre porte une attention soutenue vers
I'idée heureuse qui dirige ses recherches. Toutes les forces de son
intelligence seront employées a dérouler la chaine des vérités
contenues dans cette vérité premiere ; et l'unité de composition
ne sera nulle part ailleurs aussi sensible.

L’ordre de son travail est déterminé ; il ne saurait I'intervertir.
L’évidence est pour lui la condition du succes ; il choisit la mé-
thode qu’il croit propre a I'y conduire, et entre ensuite avec joie
dans la carriere ouverte a ses espérances.

Les auteurs dont nous comparons les travaux ont franchi les
premiéres difficultés ; ils ont observé, entre les divisions adop-
tées, cette juste proportion d’étendues respectives, qui, sans
nuire au sentiment de la continuité, permet et marque le repos.

Pour remplir ensuite les cadres qu’ils ont tracés, ils s’abandon-
neront encore une fois aux inspirations de leur génie. Mais, a
présent que les limites du sujet sont parfaitement déterminées,
ils n’auront plus a craindre de s’égarer : I'un, dans le champ im-
mense d'une imagination fertile en inventions ; 'autre, dans cet
océan des possibilités, d’ou 'on aborde avec tant de difficulté sur
le terrain ferme de la vérité démontrée. Il se présente souvent en-
core dans le cours du travail des idées qui, bien que nées du sujet,
nuiraient cependant ou a la rapidité ou a la clarté du développe-
ment. S’ils mettaient trop de soin a éviter une telle surabondance
d’invention, nos auteurs arréteraient I’élan de leurs pensées. Plus



tard, ils reverront leurs premiéres ébauches et n’y conserveront
plus que les traits nécessaires. Changeant alors de role, ils de-
viendront les juges de leur propre ouvrage.

Ils examinent d’abord la marche des idées. Celles qui pour-
raient, d'un coté, partager 'intérét, de 'autre suspendre I'atten-
tion et détruire ainsi 'unité de composition, seront écartées ;
elles iront enrichir, soit de gracieux épisodes, soit de savantes an-
notations ; ou, si, trop éloignées du sujet qui les a fortuitement
amenées, elles ne peuvent étre convenablement placées dans
I'ouvrage méme, elles deviendront peut-étre I'origine d’une pro-
duction nouvelle. Ainsi la branche développée dans la saison ac-
tuelle, offre quelquefois le rudiment d'une végétation prochaine.

Les différentes parties du style seront ensuite I'objet d'un
autre genre de corrections. L’homme de lettres s’occupera du
choix des mots, de leur arrangement, de ’harmonie du vers ou de
celle de la phrase. Un grand nombre de convenances difficiles a
concilier seront soumises au jugement du gotit, du gofit, tant6t si
prompt a décider, tant6t si lent a prononcer ; dont les opérations
échappent souvent a 'attention, mais qui pourtant agit toujours
conformément aux regles de la raison, lors méme qu’il semble ne
suivre d’autres lois que ses propres caprices.

La langue des calculs peut donner lieu a des corrections qui lui
sont propres ; car elle a aussi son style, et tous les auteurs ne
I’écrivent pas avec le méme degré de perfection. Au choix des
mots correspond celui des caractéres. A la vérité, ceux-ci sont tel-
lement conventionnels, qu’il faut, dans chaque occasion, expri-
mer quelle valeur on leur attribue ; cependant leur emploi est as-
treint a certaines convenances qui ne tiennent pas uniquement
aux habitudes consacrées. Les formules remplacent la phrase ;



elles peuvent étre plus ou moins élégantes. L’analyse parle aux
yeux. Ainsi, au lieu de I’'harmonie ou de I’accord entre les sons,
elle doit présenter entre ses divers éléments des rapports d’ordre
et de simplicité faciles a saisir au premier coup d’ceil. Les per-
sonnes initiées a ce genre de discours trouvent bien certainement
dans la contemplation des formules une sorte de charme qui les
entraine vers I'étude. Et si les bons auteurs sont doués d’une fi-
nesse de tact qui leur fait choisir entre ces formules celles qu’il
convient d’écrire, tandis que d’autres seront seulement
indiquées ; si leurs décisions sont tant6t rapides, tantot lentes et
réfléchies, c’est que le tact dont nous parlons n’est, en effet, autre
chose que le gofit appliqué a des objets qu'on semble avoir crus
étrangers a son empire.

Nous venons de voir combien les productions intellectuelles
les plus diverses ont entre elles de ressemblances véritables ;
comment un sentiment d’ordre et de proportions, apres avoir
présidé aux inspirations du génie, guide leur emploi, et se fait en-
core sentir dans les dernieres corrections de 'ouvrage.

Mais si la marche de I'esprit est partout la méme, les objets
qu’il peut envisager sont d’'une variété infinie. Au premier coup
d’ceil, ce qui tient a cette variété doit plus frapper que I'identité
des rapports dont nous avons parlé. Aussi les opérations intellec-
tuelles qui, au fond, sont les mémes, ont-elles recu divers noms
suivant la nature des sujets auxquels elles s’appliquent. La diffé-
rence dans les mots, différence d’autant plus naturelle que cha-
cune des branches de nos connaissances a été pendant long-
temps, pour ainsi dire, exclusive de toutes les autres, tend a per-
pétuer I'opinion d’une séparation réelle entre les facultés de I'es-
prit : comme si, par exemple, I'allégorie elle-méme n’était pas as-



sujettie aux préceptes de la raison, et comme si la découverte
d’une loi de la nature avait pu se passer du secours de I'imagina-
tion. Sans doute, le poete ne nous rendra pas compte des discus-
sions pleines de finesse qui ont précédé 'adoption des emblémes
qu’il a choisis ; et ’Thomme de génie qui a surpris un des secrets
de l'ordre naturel, ne nous dira pas non plus combien de fois son
imagination s’est égarée autour de la route qui devait le conduire
a la connaissance certaine d’une vérité qu’il est a présent en état
de démontrer. Bien loin de 13, chaque auteur a mis tous ses soins
a faire disparaitre la trace de ses premiers essais, pour ne conser-
ver que les formes propres au sujet. Le lecteur vient ensuite cher-
cher, suivant ses dispositions personnelles, soit un délassement
agréable, soit une instruction solide. Le titre du livre suffit pour
qu’il soit assuré de n’avoir a faire usage que du degré d’attention
qu’il veut accorder, et il est naturellement porté a croire que les
auteurs eux-mémes ont écrit ou dans ’'abandon d’'une imagina-
tion qui erre en liberté, ou avec 'austére méthode d’'une déduc-
tion qui ne permet aucun écart. De la cette séparation, jadis si
respectée, entre le domaine de I'imagination et celui de la raison.

Disons aussi que, dans un temps déja éloigné, 'extréme divi-
sion du travail nécessaire a la science naissante, avait di accrédi-
ter I'idée de spécialité dans les facultés de I'ame. Mais, aujourd’-
hui que les bienfaits de I'imprimerie assurent a ’esprit humain la
jouissance de tout ce que les générations précédentes ont accu-
mulé d’observations, de comparaisons, de théories, de vérités in-
contestables, il n’aura plus a refaire les premiers pas ; ses forces
réelles augmenteront chaque jour ; et déja nous nous trouvons
ramenés par la voie stire d’'une instruction approfondie, vers ces
idées de simplicité et d'unité qui furent autrefois des révélations



du génie devinant sa propre nature, et s’efforcant d’en étendre les
lois sur 'univers entier.

Ah ! n’en doutons plus, les sciences, les lettres et les beaux-
arts sont nés d’'un seul et méme sentiment. Ils ont reproduit, sui-
vant les moyens qui constituent I'essence de chacun d’eux, des
copies sans cesse renouvelées de ce modéle inné, type universel
de vérité, si fortement empreint dans les esprits supérieurs.

Dans le chapitre suivant nous verrons, en jetant un coup d’ceil
sur l'histoire de I'esprit humain, comment, jusque dans ses écarts
mémes et en vertu des lois de son étre, tous ses efforts ont été di-
rigés vers 'ordre, la simplicité et I'unité de conception.

CHAPITRE II
CONSIDERATIONS GENERALES SUR L’ETAT DES
SCIENCES ET DES LETTRES
AUX DIFFERENTES EPOQUES DE LEUR CULTURE

Si nous remontons jusqu’a l'origine de la littérature, nous ver-
rons qu’elle a commencé la premiere fois que, sortant du cercle
étroit des intéréts personnels, '’homme a essayé de communiquer
a ses semblables des sentiments et des idées qui n’avaient aucun
but usuel.

Le récit des événements remarquables, la peinture des
grandes scénes de la nature, n’étaient encore que de simples co-
pies de choses existantes.

Lorsque, au lieu de s’astreindre a faire le récit de certains faits
ou a dévoiler un certain état de choses, ’homme de génie est par-
venu a reproduire, a 'aide d’une action dont il avait imaginé les
ressorts, des impressions recues d’ailleurs, il s’était déja élevé



jusqu’a la notion abstraite de 'ordre pour y puiser la premiere
des regles de sa composition. Il a voulu captiver I'attention des
autres hommes ; I'unité d’action, I'unité d’intérét, la clarté de
I’exposition ont été pour lui des moyens de succes, avant que I'es-
prit d’examen en efit fait des préceptes de 'art.

Jeté sur la terre au milieu de I'immensité des choses, frappé a
la fois par le spectacle d’'une infinité de merveilles, ’'homme n’a
rien trouvé au dehors de lui de plus merveilleux que lui-méme. Il
a étendu son existence sur tout ce qui 'environnait. Son indivi-
dualité lui a d’abord été connue ; cherchant partout sa propre
image il a personnifié les étres inanimés, les étres intellectuels,
enfants de son imagination. Ceux-ci ont présidé a tous les actes et
a tous les phénomenes de I'ordre naturel. Ainsi se manifestaient
déja, a cette premiere époque de la culture intellectuelle, le senti-
ment profond d’'un lien commun entre tous les étres, et celui d'un
type universel empreint dans I'intelligence humaine pour lui ser-
vir de modele.

Les sciences n’existaient pas encore ; mais le besoin d’expli-
quer s’était fait sentir. La premiere des littératures fut poétique.
Ce qui tenait lieu des sciences physiques n’était pas moins poé-
tique que la littérature elle-méme ; ou plut6t ces deux branches
du savoir, tellement séparées aujourd’hui qu’il faut de la sagacité
pour remarquer ce qu’elles ont de commun, étaient dans ces pre-
miers temps entierement confondues. Qu’importait, en effet, a
I’égard du caractére de la composition, que le sujet fiit ’Thomme
lui-méme, ou quelqu'un des dieux, demi-dieux, ou génies qu'’il
avait dotés de l'intelligence et des passions humaines ? Des étres
si pareils pouvaient méme agir de concert, sans nuire a ’homogé-
néité d’invention ; le merveilleux les unissait.



Nous apercevons, dans ces premiers essais de la pensée, le
golit des idées générales et le sentiment d’analogie, qui se repro-
duiront dans la suite sous les formes les plus variées. L'individua-
lité et l'intelligence de 'homme, en vertu desquelles ses actions
sont dirigées vers le but qu’il veut atteindre, lui ont été connues
en méme temps que sa propre existence. Des qu’il porte ses re-
gards autour de lui, qu'y cherche-t-il ? Ce qu’il a trouvé en lui-
méme. Il remarque dans les actes de la nature un ordre et une
succession qui lui paraissent tendre vers un but déterminé ; il ne
suppose pas d’autre cause que I’action d’'une intelligence et d'une
volonté ; et cette intelligence, cette volonté, il ne peut les conce-
voir sans en investir un étre quelconque. Il imagine des étres in-
visibles, parce qu’en effet il n’en voit aucun. Ce sont, suivant I'im-
portance des actes qu’il leur attribue, des dieux, des demi-dieux,
ou seulement des génies subalternes. Ces étres sont amis ou en-
nemis ; ils combattent entre eux ou ils unissent leurs forces ; ils
ont nos affections, nos haines, nos passions, nos intéréts ; ils sont
faits a notre image. Et pourtant nous ne pouvons ni les voir, ni
les entendre, ni les palper : ils sont immatériels, ce sont des es-
prits. Fidéle a sa pensée constante, ’homme n’a jamais cessé de
regarder son existence propre comme le type de toutes les autres
existences. Apres s’étre dit « Les esprits existent, ils connaissent,
ils veulent, ils agissent, et leurs actions se manifestent par les
changements matériels qu’ils operent », il devait chercher en lui-
méme quelque chose de semblable. Nos connaissances, nos vo-
lontés et le principe de nos actions ont donc été attribués a une
substance immatérielle, qui, suivant la diversité de ces opéra-
tions, a recu différents noms.

Cette ébauche de nos connaissances nous montre l'origine de
la plupart des idées qui ont été reproduites depuis. La littérature



a conservé les fictions qui furent regardées autrefois comme des
réalités ; les sciences physiques ont recueilli les observations que
ces fictions expliquaient ; la philosophie y a puisé ses systemes, et
les religions y ont pris les éléments de leurs croyances.

Sans nous astreindre a aucun ordre historique, suivons la
marche de I'esprit humain.

Les observations se sont multipliées. La régularité des mouve-
ments célestes et la constance des phénomenes sublunaires ont
décelé des lois immuables. Les volontés d’une multitude de per-
sonnes n’ont pas ce caractere. Un seul homme peut avoir des vo-
lontés relatives a des objets différents ; et, s’il était chargé de diri-
ger a la fois plusieurs genres d’actions, il établirait un ordre
constant qui le dispenserait d’une attention de détail. A cet égard,
I’état de société présente des exemples. L’homme a dit alors :
« Un seul étre a voulu l'univers et il le gouverne ; ses volontés
sont immuables ».

Nous voyons naitre nos semblables, nous avons commencé :
I'univers a donc eu aussi un commencement. Nous avons une
ame immatérielle ; elle est la force motrice qui produit nos ac-
tions. L'Etre des étres est immatériel, il a créé toutes choses, et il
agit sur elles.

Il a créé I'univers, il existait donc avant cet univers.

L’esprit humain était arrivé aux limites des analogies. Au-dela
il n’avait plus aucune idée de I'étre, car il manquait de modéele.
Cette négation d’idée, cette limite de la pensée a été exprimée ;
l'infini est son nom : s’il s’agit de la durée, c’est I'éternité. Le
Créateur de I'univers n’a pas commencé ; il ne doit pas finir : il
est éternel.



Dans ce qui précede, on ne voit pas clairement comment on a
été conduit a cette derniere partie de la proposition : « il ne doit
pas finir ». Le voici. Nous assistons au commencement et a la fin
d’existences pareilles a la notre : ces deux époques sont les li-
mites de la vie. En deca et au dela nous trouvons le temps, qui ne
leur appartient pas ; mais nous voyons que d’autres existences en
jouissent. Ce genre de limites est donc relatif. Ainsi la durée de
notre vie est comprise entre deux limites de méme genre. L’ana-
logie voulait que I'existence dont on avait reculé 'origine jusqu’a
la limite absolue fiit aussi comprise entre deux limites de méme
genre : elle ne devait pas finir, puisqu’elle n’avait pas commencé.
L’intelligence humaine s’était déja approprié la spiritualité ; elle
devait prendre aussi possession de I'éternité. Nous I'avons déja
dit, sa méthode habituelle est de transporter hors d’elle-méme les
lois de sa propre existence ; de chercher dans les analogies ce qui
manque encore a ses nécessités intellectuelles, et de reporter en-
suite vers elle-méme les suppléments dont les objets extérieurs
lui ont donné l'idée. Elle était donc naturellement conduite a
I’éternité de I'ame. On sait qu’en effet cette opinion, présentée
sous différentes formes, a eu de nombreux partisans. Cependant
I'idée, moins analogique, de la simple immortalité a prévalu.

Ajoutons encore quelques observations.

Lorsque l'individualité multipliée des étres invisibles satisfai-
sait son imagination, ’homme n’avait pas encore pratiqué les dif-
férents arts en vertu desquels il assigne aux ouvrages de ses
mains, une destination conforme a ses volontés. Les procédés
mécaniques lui apprirent qu’apreés avoir transformé les agents
naturels, il pouvait aussi leur imprimer un mouvement plus ou



moins durable ; 'analogie le conduisit ainsi a penser que I'étre
unique qui gouvernait le monde en était I'architecte.

Voici une remarque assez singuliere. On avait été mené direc-
tement a dire que le Créateur de l'univers n’a pas commencé ;
I'idée qu’il ne doit pas finir est presque symétrique de la pre-
miere. Eh bien, en s’appropriant le genre de limites que son es-
prit avait atteint, ’homme ne 'adopte plus pour origine, mais il
en fait le terme de son existence immatérielle. Cette espece de
paradoxe trouvera son explication, lorsque nous nous occuperons
de la liaison établie entre la morale et les croyances.

Nous venons de tracer la marche la plus simple que l'intelli-
gence humaine ait pu suivre. Témoin des merveilles de la nature ;
voulant, parce qu’elle en sentait le besoin, la simplicité, I'ordre et
les proportions dans ses propres ouvrages, elle attribue, et I'uni-
té, et l'ordre, et les proportions qu’elle remarque dans I'univers, a
la volonté du Créateur. Mais I’esprit philosophique ne pouvait se
contenter d’'une explication également applicable aux faits les
plus contraires. Par son essence, la volonté est plus ou moins ar-
bitraire : il fallait a I'esprit philosophique un plus ferme appui ; il
cherchait partout les lois de la nécessité. Tantot la toute-puis-
sance divine fut soumise a de telles lois ; tantot la matiere elle-
méme et ses accidents furent regardés comme nécessaires.

Pressé de trouver au dehors les ressemblances a son modele
intérieur ; encore peu informé des vérités de la nature ; ignorant
et la quantité de chaque phénomene et leurs rapports entre eux,
I’homme de génie, inspiré par le sentiment profond des condi-
tions de I'étre, était entrainé vers la recherche d'une dépendance
mutuelle entre les faits dont il était le témoin. Il les coordonnait
suivant ses convenances intellectuelles, et demandait aux analo-



gies ce qui manquait encore a ses connaissances positives. L'es-
prit de systeme devait, sans doute égarer l'intelligence humaine :
c’était I'effet inévitable de son penchant a mettre a la place des
certitudes, qui n’étaient pas acquises, mille conjectures hardies
qui, démenties ensuite par des observations nouvelles, léguaient
aux générations suivantes de véritables préjugés a I'égard des
faits encore inconnus. Il est pourtant certain que cet esprit n’a ja-
mais cessé d’étre guidé par la prévision de la vérité.

Dans ces derniers temps, on a voulu recueillir en un seul fais-
ceau les différentes branches de la science. L’auteur de la préface
de ’Encyclopédie dit, en la terminant : « L'univers, pour qui sau-
rait 'embrasser d’un seul coup d’ceil, serait un fait unique, une
grande vérité ». Ces paroles remarquables renferment le secret
des efforts de I'esprit humain.

Chacun des systéemes qu’il a enfantés avait pour but de
concentrer les faits alors connus en un fait unique. On établissait
entre ces faits la relation de cause a effet : on voulait une raison
pour qu’ils fussent. On cherchait une unité, des rapports, un
ordre, des proportions, parce que ces conditions sont le caractére
du vrai. On n’était pas en état de leur donner un appui solide ;
mais on généralisait avec plus ou moins de bonheur les résultats
dont on avait acquis la certitude. Une vérité découverte prétait
son caractére propre a un vaste systeme ; et mille suppositions
comblaient ensuite I'intervalle entre cette vérité et, celles qui,
placées dans un rang secondaire, semblaient devoir s’y lier.

Une idée dominante se retrouve partout ; ’homme s’est cru le
modele de tous les étres, le but vers lequel ils tendent, le centre
de T'univers. Non seulement ses convenances intellectuelles de-
vaient étre réalisées en toutes choses, mais encore ses moindres



convenances usuelles étaient la cause finale des étres les plus
éloignés de lui. Ainsi le soleil, la lune, les étoiles sans nombre et
presque invisibles, sont la tout expres pour fertiliser ses champs
et éclairer ses veilles. Le moindre brin d’herbe développé sans
culture, 'animal du désert, le coquillage qui habite le fond des
mers ont leur utilité, ou, en d’autres termes, ils sont faits pour
I’'homme. On cherchait I'unité et 'ordre ; on les concevait dans
des relations imaginaires. Il y eut d’abord erreur du jugement ;
mais I'amour-propre sanctionna bientot cette erreur, et les reli-
gions la consacrerent.

Nous voyons encore aujourd’hui la trace des opinions qui rap-
portent toute autre existence a celle de ’homme.

Cependant nous appelons fausses sciences deux branches de
I’ancien savoir, qui, sous les noms d’alchimie et d’astrologie judi-
ciaire, ont joui pendant longtemps de la plus haute estime.

La premiere enseignait que le corps humain est 'abrégé de
I'univers. Les diverses substances qu’elle soumettait a ses opéra-
tions avaient recu le nom des divers organes avec lesquels elles
avaient des ressemblances prétendues. Le foie de soufre est en-
core connu dans le langage vulgaire. Cette science voulait aussi
I'unité ; car elle cherchait la panacée, ou le remede universel, et
I’alkoés, ou le dissolvant général, par lequel toutes les autres sub-
stances devaient finir par étre réduites en un seul élément, qui
était 'eau. Les métaux étaient I'objet de mille doctrines singu-
lieres ; on établissait des rapports entre eux et les planetes, dont
on leur avait donné les noms.

L’astronomie judiciaire apprenait I'influence des astres sur le
sort de chaque individu. L’homme, persuadé de son importance,



se croyait menacé par I'apparition des comeétes. Les grands de la
terre, renchérissant sur cet amour-propre ne concevaient pas
d’événement plus remarquable que leur propre mort. Aussi ne
doutaient-ils pas qu’elle ne fiit annoncée par ces astres vaga-
bonds, qui bien certainement n’auraient pas pris la peine de visi-
ter la terre s’ils n’eussent été chargés d’avertir les habitants d'un
aussi grand malheur.

Mais si nous avons renoncé a ces antiques erreurs, nous
conservons encore, dans nos argumentations, I'invincible habi-
tude de juger de la nature des choses par la possibilité de nous en
former une idée ; en sorte quune proposition est affirmée ou niée
suivant que nous pouvons ou ne pouvons pas CONncevoir son exis-
tence. Ainsi nous disons hardiment que la matiére est divisible a
I'infini, parce qu’il nous est facile de continuer a I'infini 'opéra-
tion arithmétique de la division. Nous disons qu’elle ne peut pen-
ser, parce qu’elle est divisible a I'infini, et que 'unité de nos opé-
rations intellectuelles répugne a I'idée de la divisibilité. Néan-
moins, nous ne savons toutes ces choses ni a posteriori, puisque
I’'expérience ne saurait les atteindre, ni a priori, puisque la ma-
tiere ne nous étant connue que par de simples perceptions, nous
ignorons complétement son essence. On croirait, a voir notre as-
surance, que, a 'exemple du géometre, nous sommes parvenus a
exprimer la nature du sujet avec une telle précision que toutes
ses propriétés sont renfermées dans notre dénnition. Mais com-
bien la différence est grande ! Au lieu d’'une équation absolue qui
renferme l'objet de nos recherches tout entier, en sorte que rien
de ce qui lui appartient ne puisse étre étranger a cette espece de
définition caractéristique, nous connaissons seulement quelques
propriétés relatives a nos sens. Que penser de la singuliere assu-
rance avec laquelle, lorsque nous avons a balancer les probabili-



tés dans des questions qui ont si peu de prise, nous n’hésitons
pourtant pas a dire : « il est évident, il est absurde ; il faut étre de
mauvaise foi pour ne pas convenir, etc. ». Avouons-le, la philoso-
phie a fait des progres réels ; mais elle doit encore subir de
grands changements, si elle peut espérer d’arriver a I’exactitude.

Nous avons déja remarqué qu’il existe en nous un sentiment
profond d’unité, d’ordre et de proportions qui sert de guide a
tous nos jugements. Dans les choses morales, nous en tirons la
regle du bien ; dans les choses intellectuelles, nous y puisons la
connaissance du vrai ; dans les choses de pur agrément, nous y
trouvons le caractere du beau.

Il nous est difficile de savoir si les conditions qui sont impo-
sées a notre approbation en toutes choses sont le résultat immé-
diat des lois de I’étre, ou si elles dérivent seulement d’'un rapport
entre toute autre réalité et celle de notre existence.

Plusieurs philosophes paraissent s’étre proposé, plus ou
moins directement, les questions que ce doute pourrait faire
naitre. Les uns ont vu dans les causes occasionnelles de nos sen-
sations des qualités correspondantes ; d’autres ont prétendu nier
I'existence des objets qui nous sont extérieurs.

De nos jours, Kant a discuté une question de ce genre. Sa re-
marque expresse porte sur ce que les arguments les plus
concluants peuvent étre attribués ou a des rapports nécessaires,
ou aux formes de notre entendement ; en sorte que, a cet égard,
toute décision rationnelle parait nous étre interdite.

Quant au raisonnement a priori, on ne saurait nier, en effet, la
légitimité du doute philosophique ; car ce doute est fondé sur
I'impossibilité de comparer aucun autre jugement avec celui de



I’homme. Cependant l'opinion qui attribuerait a 1’étre, considéré
en lui-méme, I'unité, 'ordre, les proportions, que nous poursui-
vons dans tous les objets, aurait en sa faveur certaines inductions
qu’il n’est peut-étre pas inutile de développer. Nous allons es-
sayer d’exposer clairement la nature de ces inductions ; il sera fa-
cile d’apprécier ensuite quel degré de confiance il convient de
leur accorder.

Voici quelques observations préliminaires.

Notre logique se compose de regles dictées par la raison uni-
verselle. Ces regles ne seraient pas moins certaines pour nous
lors méme qu’on voudraitt qu’elles enseignassent seulement a
former et a reconnaitre les jugements que tout homme de bon
sens ne saurait contester. Si nous adoptons pour un instant ’hy-
pothese de l'entier isolement de la raison, c’est-a-dire, si nous
supposons qu’aucun objet extérieur a I'esprit de 'homme ne soit
venu a sa connaissance, et que, livré uniquement a ses propres
pensées et a celles qu’il doit aux sociétés humaines, il ait voulu
rassembler en un corps de doctrines les vérités de son étre, celles
qui naissent de ses rapports sociaux, de ses affections et de ses
devoirs, nous y trouverons les idées du bien, du vrai et du beau,
qui nous sont actuellement connues. Notre morale, notre logique
et nos regles du gofit ne seraient pas changées ; car les récits ani-
més, la peinture des passions, I'invention d’'une action poétique,
offriraient encore des sujets a I'art d’embellir et de plaire ; et la
littérature, bien qu’appauvrie, ne serait pourtant pas anéantie.

Dans cette position hypothétique, la question de savoir si les
rapports entre les différentes parties d'un sujet sont nécessaires
en eux-mémes, ou s’ils nous semblent tels uniquement en vertu
de nos formes intellectuelles, ne se serait pas présentée a I’esprit



des philosophes. Peut-étre méme eussent-ils été dans I'impossi-
bilité d’en comprendre le sens, uniquement environnés des
choses humaines. Comment, en effet, auraient-ils songé a la no-
tion abstraite de I'étre, lorsqu’un seul mode d’existence leur efit
été connu ? Leur logique elit pu étre la notre ; mais leurs opi-
nions dogmatiques eussent été fort différentes de celles qui ont
crédit parmi nous.

Arrétons un instant notre attention sur I'objet du doute philo-
sophique, et tachons d’en bien définir la nature.

La question qui a été proposée par Kant tend a saper dans ses
fondements la réalité absolue de toutes les certitudes que nous
pouvons obtenir. Elle réduit a n’étre que des vérités relatives
celles-mémes dont nous possédons les plus claires démonstra-
tions. Le doute que ce philosophe a élevé attaquerait principale-
ment ce que nous avons admis concernant les attributs de I'étre.
Ainsi le type intérieur qui nous sert a distinguer le bien, le vrai et
le beau, serait bien en effet celui qui convient a notre maniere de
sentir, mais n’aurait en dehors de nous aucune réalité dont nous
pussions obtenir I'assurance.

L’auteur, apres avoir dénié la preuve de l'existence de Dieu
fondée sur la nécessité d'une cause premiere a celle de I'univers,
demande au sentiment ce qui manque au raisonnement. Mais il
est facile de voir que cette concession en faveur des idées morales
est purement arbitraire, et qu’elle est destinée a servir de sauve-
garde au systéme des formes intellectuelles.

Nous I'avons déja dit, et cette proposition est fondamentale : il
n’existe qu'un seul modeéle du vrai, mais ses copies different entre
elles comme les objets qui en regoivent I'empreinte. Dans la mo-



rale, dans la science, dans la littérature, dans les beaux-arts, nous
cherchons toujours I'unité d’existence, I'ordre et les proportions
entre les parties d'un méme tout. — Voici la question qui se pré-
sente. Le modele du vrai, ce type de I'étre, le devons-nous au fait
de notre existence, considéré abstractivement ; c’est-a-dire, suf-
fit-il qu’il existe un étre intelligent, pour qu’il trouve en lui-méme
les conditions sans lesquelles aucune existence n’est possible ?
Ou bien est-ce au mode particulier de notre étre qu’appar-
tiennent les conditions qui sont pour nous le caractere du vrai ?

Notre question comprend celle de Kant, qui pourrait étre ainsi
exprimée : Notre logique est-elle celle de la raison absolue, ou
convient-elle uniquement a la raison humaine ?

Al'égard de ce que ce philosophe remarque touchant notre
tendance intellectuelle a chercher les causes de tout ce qui frappe
notre attention, il me parait qu’en adoptant notre maniere d’en-
visager les choses, cette tendance serait ’avertissement que nous
n’apercevons pas, dans son entier, 'objet que nous examinons. Il
s’offre a nous avec le caractére fractionnaire ; nous demandons
quelle en est I'unité. Nous le voyons comme étant une partie ;
nous voulons connaitre le tout auquel cette partie appartient.

Prenons un exemple. Supposons que, au lieu d’envisager
I’équation du cercle, nous soyons frappés d'une des propriétés
des sinus et des cosinus ; nous pourrions bien demander pour-
quoi cette propriété a lieu, en effet, car alors nous n’aurions sous
les yeux qu'une partie du sujet. Mais, si nous remontons jusqu’a
la premiere expression de la courbe, notre curiosité est pleine-
ment satisfaite ; nous avons défini ’essence ; nous voyons une
existence complete. Bien certainement cet étre absolu et néces-



saire serait compris de la méme maniere par les intelligences les
plus diverses que nous puissions imaginer.

Mais de pareils sujets sont en petit nombre ; ils appartiennent
aux mathématiques pures. Nos raisonnements logiques s’ap-
pliquent, au contraire, a tous les sujets. Nous avons vu que la
question de leur certitude absolue ou relative serait insoluble a
priori ; que, si elle pouvait s’offrir a ’homme que nous avons sup-
posé environné uniquement des choses humaines, il n’hésiterait
pas a affirmer que rien n’est plus absolu que ses nécessités intel-
lectuelles. Sans doute méme il irait plus loin et, a beaucoup
d’égards, ses idées seraient contraires aux notre.

Ainsi, par exemple, j’ai dit comment nous sommes parvenus a
établir que la matiére ne pense pas. Lhomme que je suppose ne
connaitre autre chose que lui-méme et ses semblables, n’aurait
pu imaginer qu’il y elit deux substances en lui. Aucune action ex-
térieure ne leiit fait songer a des individualités invisibles et
douées de volontés. Il n’elit pas douté de I'unité de son existence ;
et si, dans cette position hypothétique, des corps inertes lui
eussent été présentés, il n’elit pu manquer de les croire doués de
sentiment et de pensées. L’expérience seule aurait fini par réfor-
mer ce dogme que la matiere ou I’étendue pense et rénéchit, veut
et agit. Les enfants qu’on a soin de préserver du contact des ob-
jets extérieurs, attribuent I'intention de les frapper au corps dont
le choc vient a les blesser. La loi du talion, loi de justice innée, les
porte a rendre le coup qu’ils viennent de recevoir ; et le conseil de
leur nourrice, qui les y invite, est suggéré par le désir que 'enfant
manifeste naturellement d’étre vengé d’une attaque qu’il regarde
comme volontaire. L’observateur peu réfléchi pense alors que
I’'enfant raisonne mal, tandis que ses idées dérivent immédiate-



ment du méme sentiment d’analogie qui a porté 'homme, placé
dans une position différente, a des idées dogmatiques entiére-
ment opposées.

Ou trouverons-nous a présent la solution de la difficulté qui
nous occupe ? Les raisonnements a priori ne peuvent 'atteindre,
puisqu’ils sont tous formés par la raison, dont nous voulons juger
la maniere d’agir ; et, lorsque nous avons recours aux preuves ex-
térieures, nous voyons que, suivant la position de I'observateur,
I’'analogie le conduit aux opinions les plus contraires.

Ah ! si les conjectures de ’homme eussent toujours été réali-
sées ; si I’expérience elit sanctionné tous les systemes qu’il a ima-
ginés ; si, lorsqu’il avait jugé de I'impossibilité d'un fait, d’'un
ordre quelconque de choses, contemporaines ou successives,
l'observation n’elit jamais démenti ses décisions théoriques, qui
pourrait douter de I'absolutisme de nos nécessités logiques ? Les
formes intellectuelles de I'observateur auraient-elles donc le pou-
voir de ployer a leur convenance les sujets soumis a son examen ?

Nous sommes loin de cette heureuse position. L’histoire des
sciences signale mille écarts ; et I'esprit humain a employé plus
d’efforts a détruire ses propres ouvrages qu’a en reconstruire de
nouveaux. Les sytemes satisfaisaient, a ’'aide des suppositions les
plus hasardées, aux faits qu’ils devaient expliquer. Bient6t ces
systemes devenaient insuffisants ; mais leur influence sur I'esprit
des philosophes était alors un obstacle difficile a vaincre, pour ar-
river a la connaissance de la vérité.

Si nous possédons en nous-mémes le type du vrai, pourquoi
avons-nous commis tant de méprises ?



Si notre logique n’est autre chose que le recueil des principes
de la raison absolue, comment, malgré les secours d’'un guide sir,
avons-nous pu errer si longtemps dans la région nébuleuse des
suppositions gratuites ?

L’examen de la premiere de ces questions met hors de doute
que le type du vrai n’a jamais cessé de se faire sentir au milieu
des erreurs de la raison. Chaque systéme a été inspiré par la
connaissance d’une vérité incontestable. L’homme de génie, frap-
pé de I'importance de cette vérité, et persuadé de 'unité de I'étre,
a voulu rapporter toutes les choses a celle dont il avait acquis la
certitude. Il a imaginé, il a supposé, il a rempli, d'une maniere
plus ou moins heureuse, les nombreux intervalles entre les points
solidement établis. Mais cet esprit supérieur, auteur d'un vaste
systeme, n’a jamais confondu, dans sa conscience, la certitude
absolue qui servait de base a son ceuvre avec la probabilité,
souvent bien faible a ses propres yeux, des suppositions destinées

a lier entre elles les diverses parties de sa doctrine.

C’est 14, c’est dans la pensée des inventeurs qu’il faut étudier la
nature de l'intelligence humaine ; et, a cet égard, I'histoire du
genre humain se réduit a celle d’'un petit nombre d’hommes nés
avec I’honorable mission d’éclairer leurs semblables.

Sans doute le modele du vrai, qui nous sert a reconnaitre le
bon et le beau, n’est pas le partage exclusif de ces hommes privi-
légiés ; mais des esprits communs ne voient qu’autour d’eux-
mémes. Dans le cercle de leurs affections et de leurs intéréts, ils
sont juges éclairés ; au-dela il n’existe aucune certitude dont ils
fassent cas et, d’ailleurs, ils manqueraient de facultés pour
lapprécier.



Revétues des formes séduisantes quune imagination élevée
sait préter a ses conceptions, les doctrines systématiques ont été
adoptées avec enthousiasme par la curiosité publique ; les esprits
cultivés en ont fait leur pature ; elles ont été enseignées dans les
écoles. Il s’agissait de les savoir, et non de les juger. Ou en suivait
les conséquences ; on en multipliait les applications. Tout le
monde parlait d’apres le maitre ; on expliquait sa pensée, et I'on
faisait sur ses écrits mille commentaires que lui-méme n’efit cer-
tainement pas avoués. La simplicité primitive disparaissait ; une
foule d’erreurs venaient obscurcir le fond de vérité qui avait
éclairé le premier auteur du systéme ; et pourtant I’enseignement
et le crédit y restaient obstinément attachés, jusqu’a ce qu'une
hypothese plus en harmonie avec les progres de 'observation etit
satisfait au besoin de savoir, qui a devancé, pendant un temps si
long, la création de la science véritable.

Ici revient naturellement la question relative aux certitudes lo-
giques. Comment, si elles sont absolues, 'esprit humain a-t-il pu
s’abandonner a l'erreur ?

Il est d’abord évident que tout faux raisonnement, des lors
qu’il peut étre jugé tel par la raison humaine, doit étre attribué a
une autre cause qu'au défaut d’absolutisme dans nos nécessités
intellectuelles. 11 ne reste donc a examiner que les déviations
commises par '’homme de bonne foi et de jugement éclairé, qui,
partant d'un principe certain et raisonnant avec la plus sévere
exactitude, est cependant arrivé a des conclusions démenties par
les faits.

Nous observerons, en premier lieu, qu’il est extrémement dif-
ficile d’énoncer le principe certain, dont on veut suivre les consé-
quences, d’'une maniére assez précise pour que sa définition I'ex-



prime tout entier, et, en méme temps, n’exprime aucune idée qui
ne serait pas nécessairement renfermée dans ce principe.

Cette difficulté tient a la nature des langues. Elles doivent leur
origine a des communications usuelles. Dans les idées qui se rap-
portent aux choses présentes ou a celles qui sont parfaitement
connues, elles ont toute 'exactitude désirable ; mais, pour les
rendre applicables a des sujets philosophiques, il a fallu prendre
au figuré des termes qui, fort clairs dans leur signification
propre, n‘ont pu conserver leur précision apres l'altération du
sens dans lequel on était accoutumé a les entendre. Cet inconvé-
nient a toujours été senti. On a cru I’éluder en forgeant des mots
nouveaux pour des idées nouvelles. Il est évident cependant que
ces mots eux-mémes avaient besoin d’étre définis, et ne remé-
diaient nullement a 'inconvénient du défaut de précision. Loin
de 13, les expressions techniques ont été interprétées de manieres
diverses par ceux qui cherchaient, dans un systeme accrédité, un
appui pour leurs idées particulieres. Ces expressions techniques
sont ainsi devenues une des sources les plus fécondes de la diva-
gation des opinions philosophiques. Les expressions étaient les
meémes ; mais chacun avait une opinion différente de celle de son
interlocuteur.

Dans un temps reculé, dont il est sans doute difficile d’assi-
gner la premiére époque, les propriétés générales des nombres,
celles des figures simples et des corps réguliers, avaient attiré
l’attention des hommes nés avec le génie des sciences exactes. Ici
les idées sont d’'une extréme simplicité. On avait sous les yeux les
figures et les corps géométriques eux-mémes ; il était impossible
de leur attribuer des propriétés qu’ils n’avaient pas. Des re-
marques multipliées ont conduit a la connaissance parfaite de ces



objets ; un grand nombre de théorémes curieux en ont été le
fruit. Lorsqu’on a voulu exprimer ces théorémes et ceux qui
concernent les nombres, quelques signes, dont la signification ne
pouvait étre équivoque, ont suffi pour représenter avec précision
des idées d’'une exactitude parfaite. Des leur naissance, les
sciences mathématiques ont offert a I’esprit humain I’entiere réa-
lisation de ce type du vrai, objet de ses plus chéres affections.

Partout ailleurs il en cherchait en vain les caractéres sublimes.
Mille suppositions gratuites avaient été incorporées a un petit
nombre de vérités ; et, malgré les formes absolues de I'enseigne-
ment philosophique, 'homme doué dun esprit juste sentait au
fond de sa conscience que ’étude ne pouvait le conduire a aucune
certitude véritable.

Les temps ne sont pas encore fort éloignés ot les sciences phy-
siques, morales, religieuses et politiques étaient surchargées
d’'une foule de doctrines hypothétiques et mystérieuses. Aussi
voyons-nous qu’alors la géométrie inspirait un enthousiasme que
nous ne retrouvons plus au méme degré. Et comment, en effet,
apres s’étre astreint a étudier avec application les divers systemes
qui composaient la science, systémes rendus plus obscurs encore
par une foule de commentaires dont les auteurs étaient loin de la
sagacité des premiers inventeurs et se contredisaient entre eux
de cent manieres diverses, comment '’homme doué du sentiment
profond des conditions qui n’appartiennent qu’au vrai, n’aurait-il
pas été transporté d’'une joie indicible, en trouvant portée au plus
haut degré cette évidence de la vérité, dont la privation l'avait si

cruellement tourmenté ?

Descartes osa douter publiquement des doctrines de I’école.
Ce grand homme n’eut pourtant pas le courage de renoncer a



I’espérance, tant de fois décue, de réaliser enfin la copie fidele du
type de l'étre. Il reconstruisit I'univers sur un nouveau plan. Mais
le noble exemple qu’il avait donné servit bient6t a faire rejeter
son propre systeme. Descartes rendit ainsi a la raison un service
immense : il créa pour elle une époque nouvelle, elle lui doit son
indépendance. L’hypothéese ingénieuse des tourbillons semblait
appartenir au temps qui venait de finir ; aussi en marqua-t-elle la
derniere limite, et les efforts de I'esprit humain changerent-ils
alors entierement de direction.

Les sciences mathématiques étaient composées de deux par-
ties distinctes. Descartes sut les réunir. Elles avaient déja fait
d’assez grands progres ; 'application de l'algebre a la géométrie
leur imprima un nouvel essor. Elles étaient isolées de toutes
autres recherches ; la langue des calculs, déja ployée a un usage
nouveau, fut bientot apres susceptible d’exprimer les grands faits
du ciel. Ainsi le méme homme qui avait eu la gloire de renverser
d’anciennes erreurs eut la gloire, plus grande encore, d’ouvrir a
ses successeur une route dans laquelle il était impossible de
s’égarer.

Newton parut, armé d’'un nouveau genre de calcul ; et l'unité,
l'ordre, les proportions de l'univers, que le sentiment du vrai
avait fait chercher si longtemps, devinrent des vérités mathéma-
tiques. Son génie avait reconnu la cause des mouvements
célestes : une analyse pleine de finesse lui servit a les mesurer.
L’optique devint aussi entre ses mains une science nouvelle et il
devina, par rapport a la nature des corps réfringents, des vérités
qu’il était réservé a la chimie de vérifier longtemps apres.

C’est de cette époque, a jamais mémorable, qu’il faut dater
l'alliance entre les sciences mathématiques et les sciences phy-



siques. La mécanique et ’hydrodynamique n’avaient pas été
ignorées des anciens. De grands travaux et les livres d’Archimede
attestent qu’ils en savaient et la pratique et la théorie. Mais I'idée
des quantités est tellement inhérente a celle des forces, qu'on
peut dire de ces deux sciences qu’elles sont essentiellement
mathématiques.

Leurs éléments, ceux de l'algebre et ceux de la géométrie,
composaient tout le domaine des idées exactes. Partout ailleurs
on ne retrouvait plus que les vains efforts du génie pour arriver a
la connaissance de la vérité, et les erreurs sans nombre que les
doctrines insuffisantes des premiers inventeurs trainaient a leur
suite. Le langage mystérieux employé par les philosophes, lan-
gage plus obscur encore que les idées qu’il était destiné a rendre,
formait avec la langue précise et claire des sciences exactes un
contraste singulier. Dans un temps ou les géomeétres vivaient iso-
lés et ou ils étaient en petit nombre, ce contraste était connu
d’eux seuls, et son effet se bornait a leur inspirer le plus profond
mépris pour toutes les autres sciences. Mais, lorsque les phéno-
meénes célestes, objets de I'admiration et de la curiosité des
hommes, vinrent se ranger sous les lois du calcul, I’étude des ma-
thématiques se généralisa ; et les bons esprits furent frappés
d’'une maniere d’argumenter si différente de celle de I’école.

L’astronomie  physique remplacait des  hypothéses
discréditées ; une vive lumiere succédait a 'assemblage des idées
les plus obscures. Cette révolution subite ébranla 'empire des
préjugés ; elle alarma les hommes intéressés a en soutenir le
regne. Ils craignaient les vérités, méme les plus étrangeres a leurs
doctrines, et aucune profession de foi ne parut assez orthodoxe
pour les rassurer. Semblables au peintre qui éloigne des regards



du spectateur tout objet réel et palpable, I'instinct d'une sorte de
perspective morale les avait avertis du danger des comparaisons.

Tandis que le systéme du monde présentait aux philosophes le
spectacle nouveau d'un mécanisme simple dans son principe et
fécond dans ses conséquences, la physique sublunaire était en-
core surchargée de mille suppositions, nées du besoin d’expliquer
les faits dont la liaison était inapercue. Mais I'attachement aux
vieilles routines, lorsqu’il était exempt de I’envie d’imposer, ne
pouvait tenir longtemps contre le désir et 'espérance d’obtenir
dans d’autres genres d’études des succes dont un grand exemple
venait de révéler la possibilité. Les sciences étaient un mélange
confus d’erreurs et de vérités : on sentit qu’il fallait tout refaire.
Bacon en donna le conseil.

Les anciens, guidés par des considérations métaphysiques,
avaient peu observé. On dirait qu’ils ont craint de rencontrer
dans la réalité des faits le démenti a leurs idées systématiques. A
la renaissance des lettres, on étudia leurs écrits. Leur littérature
offrait des modeles ; elle obtint a juste titre I'admiration univer-
selle. Tous leurs ouvrages furent également recherchés. On adop-
ta leurs idées, et la controverse ne roula plus que sur les diverses
manieres de les interpréter. Si quelquefois on essaya des explica-
tions nouvelles, ce fut toujours, a leur exemple, en s’efforcant de
ployer les faits a des explications vagues et hasardées.

Jusque-la, on avait toujours cherché les causes des phéno-
menes. On commenca alors a les considérer en eux-mémes. Au
lieu du pourquoi, on voulut savoir le comment de chaque chose.
Une foule d’observateurs laborieux examinerent la nature des
faits. Ils renoncérent courageusement pour eux-mémes a la satis-
faction de les expliquer, dans I’espérance de léguer a leurs suc-



cesseurs une masse de connaissances positives, dont la liaison se
dévoilerait nécessairement dans un temps plus éloigné. Alors, et
seulement alors, on commenca a connaitre la nature. Aupara-
vant, ’homme I’avait imaginée ; il la vit pour la premiere fois.

On tenta de mesurer tout ce qui est mesurable. A la question
du comment se joignit celle du combien. Les phénomeénes, mieux
appréciés, furent calculables ; les plus simples d’entre eux pré-
senteérent aux successeurs de Newton des objets d’études. De nos
jours I'esprit mathématique a fait de tels progres que la physique
dite particuliere, c’est-a-dire la science des phénomeénes naturels
qui n’appartiennent pas a l'histoire naturelle, a, pour ainsi dire,
disparu et s’est transformée en une des branches les plus impor-
tantes des sciences exactes.

En se prétant aux usages nouveaux, la langue des calculs s’est
enrichie de plusieurs méthodes nouvelles ; et ces méthodes ont
fourni ensuite le moyen de traiter des questions qui semblaient, il
y a peu de temps, devoir rester étrangeres aux sciences exactes.

De si grands progres, des applications si nombreuses ont tour-
né tous les esprits vers les sciences mathématiques. Il y a moins
d’un siécle, leur objet était circonscrit dans un petit nombre de
vérités abstraites ; les personnes les plus instruites regardaient
I’algebre comme un langage barbare et indéchiffrable. Aujourd’-
hui, les éléments de cette science entrent dans I’éducation ; son
esprit a pénétré dans la masse des nations, et la raison publique y
a puisé des forces nouvelles.

Nous venons de voir comment I’esprit humain, apres s’étre
épuisé en vains efforts pour réaliser au dehors de lui-méme le
modele du vrai empreint dans sa pensée, changeant tout a coup



de direction, abandonna les espaces vagues d’'une métaphysique
ténébreuse, parcourut pas a pas la route de I'observation et, pro-
fitant avec art des ressources offertes par les progres d’une
science ou s’étaient réfugiées les idées d’ordre et de rectitude, qui
partout ailleurs étaient ensevelies sous un amas confus de théo-
ries bizarres et hétérogénes, parvint a soumettre aux lois du cal-
cul des phénomeénes dont la nature était restée longtemps
inconnue.

Reprenons présentement les deux questions que nous nous
sommes proposées. La digression historique a laquelle nous nous
sommes livré, nous fournira le moyen d’y répondre avec plus de
précision.

On demande d’abord pourquoi nous avons commis tant de
méprises, si nous portons en nous-mémes le type du vrai ?

Il est clair que l'esprit humain, pressé de jouir, avait jusqu’a
nos temps modernes suivi une route ou il ne devait rencontrer
aucune réalité effective. Instruits par l’expérience, il nous est
méme facile aujourd’hui de comprendre a priori pourquoi les
faits échappaient a chaque instant aux divers systémes enfantés
par le génie de ’homme.

Et, en effet, le type du vrai, par sa nature, se compose d’idées
abstraites. Il nous avertit bien de ce qui répugne, c’est-a-dire de
ce qui ne peut exister simultanément ; mais il ne peut suffire
pour nous manifester des réalités particulieres. Nous savons que
chaque chose a son essence ; que cette essence est I'unité du su-
jet, qu’elle est susceptible de division. Nous savons encore qu'’il
existe de 'ordre et des proportions entre ses parties. Mais, dans
un cas donné, quelle essence, quel ordre, quelles proportions de-



vons-nous rencontrer ? Le modele de I'étre ne nous en informe
pas. Lorsque, étayé par un petit nombre de connaissances cer-
taines, ’homme de génie a essayé de suppléer, par des supposi-
tions gratuites, a ce qui lui manquait d’observations positives, il a
établi entre ces choses des relations purement fantastiques. Et si,
dans I’état actuel de nos connaissances, on demandait au géo-
metre combien de fois la théorie des probabilités veut que des
conjectures ainsi formées soient réalisées, il rencontrerait bien
certainement la trés petite fraction qui représente les succes ob-
tenus pendant les siécles qui ont précédé I'époque ou les observa-
tions précises ont remplacé les assertions dénuées de preuves.

Al’égard de I'objection que l'on veut, contre I'absolutisme des
nécessités logiques, tirer de démentis donnés par les faits a des
conséquences déduites d'un principe certain, nous avons dit
comment l'imperfection des langues introduisait inopinément
des idées étrangeres au sujet ; en sorte qu’'on ne pouvait étre str
ni de l'avoir fait entrer tout entier, ni de ne lui avoir adjoint au-
cun autre objet, dans la définition qui sert de fondement aux
raisonnements.

Cette explication est aujourd’hui pleinement justifiée par les
théories mathématiques, et I’absolutisme des nécessités logiques
semble ne pouvoir plus étre révoqué en doute.

Par une suite d’efforts, concentrés cependant entre un bien
petit nombre d’hommes, une langue précise, exacte, ou la
moindre erreur deviendrait sensible, a été formée et enrichie.
Cette langue est celle de la raison dans toute sa pureté. Elle inter-
dit la divagation, elle signale I’erreur involontaire. Il faudrait ne
la pas connaitre pour essayer de la faire servir a I'imposture. Elle
reproduit dans toutes ses conséquences le principe qui lui a été



confié. Elle peut servir a prouver que 'unité d’essence, 'ordre et
les proportions du sujet que I'esprit humain poursuit obstiné-
ment dans tous les objets de son attention, n’expriment pas
seulement les conditions de notre satisfaction intellectuelle, mais
appartiennent a I'étre ou a la vérité.

En effet, lorsqu'on parvient a rendre une question mathéma-
tique, c’est-a-dire lorsqu’on a eu l'art d’en saisir ’essence d’une
maniere assez simple pour que I’analyse puisse s’en emparer, la
nature, docile a la voix de ’'homme, sanctionne les oracles de la
science. Un fait connu, bien apprécié, s’était présenté a la pensée
de 'homme comme une conséquence d’un ordre de choses en-
core inconnu : il a su définir cet ordre ; et bientot 'expérience,
abondante en circonstances nouvelles, proclame, et le génie qui a
deviné son existence, et I'excellence de la méthode qu’il a su
employer.

Doutera-t-on que le type de I'étre ait une réalité absolue, lors-
quon voit la langue des calculs faire jaillir d'une seule réalité
dont elle s’est emparée toutes les réalités liées a la premiere par
une essence commune ? Si de telles liaisons n’avaient en leur fa-
veur que la faculté de notre intelligence pour les concevoir,
comment arriverait-il que 'observation des faits vint, par une
voie si différente, montrer, en dehors de la pensée de ’homme,
I’édifice semblable a celui dont il trouve le modele au dedans de
lui-méme ?

Les préliminaires qu’on vient de lire nous ont paru nécessaires
pour bien entendre les idées que nous allons exposer. Ils en fixe-
ront le sens, et serviront peut-étre a leur faire pardonner ce
qu’elles sembleront avoir de hardiesse et de nouveauté.



Dans I’état actuel de notre culture intellectuelle, nous avan-
cons vers la réalisation de ce qui fut un pressentiment chez les
auteurs de tant de systéemes prématurés.

Ils s’efforcaient de ramener toutes choses a une seule ; de
trouver 'unité de ’étre dont la nécessité s’est toujours fait sentir
aux esprits supérieurs. Cette pensée constante des hommes qui
forment, a travers les siécles, la chaine des idées successives du
genre humain, a été clairement exprimée par d’Alembert, lors-
qu’il a écrit cette phrase déja citée : « Lunivers, pour qui saurait
I'embrasser d’'un seul coup d’ceil, serait un fait unique, une
grande vérité ».

Ajoutons que, suivant notre conviction intime, ce fait unique
doit étre nécessaire.

En effet, nous désirons savoir 1’essence ou la nécessité de
chaque chose, et ces deux expressions sont équivalentes ; car,
lorsque nous connaissons l’essence, nous voyons que I’étre au-
quel elle appartient ne saurait ni n’étre pas ni étre différent de ce
quiil est. Notre esprit, satisfait, appuyé sur la nécessité, jouit
alors d’une parfaite quiétude. L’attrait des sciences exactes n’a
pas d’autre cause. Les sujets qu’elles embrassent sont connus
dans leur essence ; leur existence est tellement nécessaire, qu’on
ne saurait méme concevoir qu’ils pussent ne pas exister. L'esprit
se plait a les considérer, parce qu’il entre ainsi dans l'intime pos-
session de I'étre nécessaire ou de la vérité pure.

Partout ailleurs nous n’observons plus que des étres dépen-
dants, des vérités partielles. Nous cherchons l'origine de ces
étres, la vérité nécessaire dont émanent ces vérités partielles. A
I’égard des objets de ce genre, nous n’éprouvons aucune répu-



gnance a admettre qu’ils peuvent ne pas exister ; ou, ce qui est
une idée semblable, nous accordons aisément qu’ils pourraient
étre différents de ce qu’ils sont réellement.

Cette disposition de notre esprit tient uniquement a 'igno-
rance ou nous sommes touchant un tel ordre de choses. Aussi les
progres des sciences, en nous montrant la liaison entre des faits
que nous avions crus isolés, nous forcent-ils, lorsque les uns sont
constatés, a regarder les autres comme nécessaires. C’est qu’alors
nous envisageons ces faits comme des parties diverses dune
méme existence ; tandis qu’auparavant nous pensions qu’ils ap-
partenaient a des unités différentes.

Lorsqu’il s’agit de faits éventuels, I’analyse nous sert a calcu-
ler, dans un cas donné, la probabilité que tel fait arrive plutot que
tel autre. Notre réponse a la question de la possibilité du fait,
quelle que soit la nature de ce fait, est empirique. Sans se mettre
en peine des circonstances qui peuvent en opérer la réalisation, le
géometre dit : « Il y a une cause pour que tel événement arrive
quelquefois ; la probabilité que cette cause amenera I'événement
est exprimée par telle fraction ».

L’utilité d’une telle réponse est incontestable ; mais elle atteste
notre ignorance. Par exemple, I’évaluation de la probabilité
qu'une certaine machine casse a un instant déterminé, est sans
doute d’un grand intérét mais il est clair que si 'on était parfaite-
ment instruit de la force employée, des frottements et des résis-
tances, on saurait que '’événement est inévitable ou qu’il est im-
possible ; méme l'on verrait jusqu’a quel instant il est impossible,
et a quel autre instant précis il devient inévitable.



Dans des événements d’'une nature plus compliquée, nous ne
sommes méme pas en état de dire quelles sont les notions qu’il
nous faudrait pour acquérir la certitude. Mais, parce que nous
ignorons quelles sont les circonstances déterminantes, devons-
nous penser qu’elles sont arbitraires, sans liaison, sans ordre, en-
fin qu’elles manquent aux conditions qui se rencontrent dans
toutes les réalités qui sont a notre connaissance ?

Concluons donc que la distinction entre les faits contingents et
les faits nécessaires est, quant au fond, la méme qu’entre les faits
dont on ignore et ceux dont on connait la nature.

L’univers, ce fait unique dont I'existence tourmente depuis si
longtemps I’esprit des philosophes, s’il était mieux connu, parai-
trait nécessaire. Cette opinion a été soutenue. Des distinctions
entre l'intelligence et la matiére, distinctions dont nous avons si-
gnalé lorigine, ont fait remonter la nécessité jusqu'a Dieu ; et
I'idée de Dieu a été formée sur le modele de notre intelligence.
On a dit : « Dieu est nécessaire ; sa volonté est libre, il a voulu
I'univers ». Mais en disant, « sa volonté est libre », on a rompu la
chaine ; car, s’il a pu ne pas vouloir 'univers, 'univers n’émane
plus de lui comme les vérités secondaires émanent de I'unité né-
cessaire dont elles font partie. Il est clair que le sentiment de li-
berté qui accompagne les déterminations de notre volonté a été
le modeéle qu'on a suivi, et pourtant ce sentiment lui-méme ne
peut nous empécher de reconnaitre que notre volonté est souvent
entrainée par les lois irrésistibles de la nécessité. Il est vrai que
nous délibérons trées réellement ; mais nous nous décidons. Sem-
blables a la balance dont les deux plateaux sont chargés, nous os-
cillons ; mais le poids le plus fort détermine la situation ou le sys-
téme demeure en repos.



Il est naturel que la délibération nous donne le sentiment de
notre liberté, et nous distraie méme de la prévision dune déter-
mination, qui, bien que nécessaire, nous semble avoir été sur le
point d’étre changée en une détermination contraire. Aussi une
personne instruite a la fois de la position et du caractére d’une
autre personne, prévoit-elle avec certitude le parti que prendra
celle-ci, qui, étonnée de cette espece de prédiction, assure, et avec
vérité, qu’il s’en est peu fallu qu’elle n’ait agi dune facon
différente.

Plus on réfléchit, plus on reconnait que la nécessité gouverne
le monde. A chaque progrés nouveau des sciences, ce qui passait
pour contingent est reconnu comme étant nécessaire. Il se dé-
voile des liaisons multipliées entre des branches qu’on croyait sé-
parées ; on observe des lois 1a ou 'on n’avait encore vu que des
faits accidentels. Nous approchons de plus en plus de I'unité
d’étre, qui fut le réve de I'antiquité, et qui a son modele dans le
sentiment de notre propre existence.

Tachons enfin de fixer notre opinion a I’égard de ce modele du
vrai, de ce type de I'étre qui a souvent égaré la raison humaine, et
qui, dans nos temps modernes, sert a la guider d'une maniere si
heureuse que ses progres, d’abord concentrés entre un petit
nombre d’hommes livrés a I’étude, se répandent aujourd’hui
dans toutes les classes de la société, éclairent a la fois les sciences
morales et politiques, la physique, les arts chimiques et méca-
niques, et peuvent fournir aux lettres et aux beaux-arts des lu-
mieres nouvelles, des inspirations qu’ils n’ont pas encore
rencontrées.

L’homme, n’eiit-il pas d’autre sujet d’étude que lui-méme,
connaitrait I’étendue ; je ne pense pas qu’il puisse sérieusement



douter de cette propriété de la matiere. Mais ce qu’il connaitrait
surtout avec la derniére évidence, c’est sa propre existence.

Au milieu des divers systemes ou s’est aventuré I'esprit hu-
main, il a essayé du scepticisme. Il a pu soutenir que tout ce qui
se trouvait au dehors de I'existence de ’homme, était pure appa-
rence. Mais le fameux argument : « Je pense, donc je suis », a ra-
mené ’homme vers la réalité de son étre.

Le sentiment de I'étre est celui de la vérité. Il est inséparable
de notre existence ; il précede toute autre idée. Le bon, le beau
dérivent du vrai ; mais leur connaissance exige le secours des
comparaisons.

Suivant qu’on a été plus ou moins frappé de I'une ou de I'autre
des parties de cette proposition, on a été porté, par I'esprit de
systeme, a soutenir ou que nos idées sont innées, ou qu’elles
viennent de nos sensations. L'une et 'autre opinion sont vraies,
dans les limites que nous avons posées. Le type du vrai, nous
I'apportons en naissant. Notre étre, dont la réalité est notre plus
intime connaissance, est inséparable de ce modele inné. En ce
sens, ’homme est 'abrégé de I'univers ; car I'étre ou la vérité,
partout ou ils se trouvent, remplissent certaines conditions, que
I'attention découvrira, nécessairement dans tous les objets réels
dont elle sera occupée. Mais cette ressemblance abstraite est fort
éloignée de celle qu'on a cherchée ; elle peut cependant expliquer
la cause d’une erreur qui a séduit autrefois I’esprit humain.

De toutes nos idées, la plus abstraite est celle de I'étre ; car
celle du néant est toute négative. L’étre nous appartient, il pé-
nétre notre intelligence et ’éclaire du flambeau de la vérité. Les
idées du beau, du bon, sont plus compliquées. Nous les devons a



la comparaison entre les connaissances acquises et notre modele
intérieur. D’autres idées sont plus immédiatement dues a nos
sensations. Ainsi, le grand, le petit, le fort, le faible, expriment
des comparaisons qu’il serait absurde de regarder comme innées.
J’en dirai autant de ce que nous appelons beauté ou bonté rela-
tives : ces notions sont toutes acquises a I'aide des sensations et
de la réflexion.

C’est a 'uniformité des conditions de I’étre qu’il faut attribuer
le sentiment d’analogie qui dirige toutes les opérations de notre
entendement.

L’histoire de ’esprit humain nous apprend que ce sentiment a
produit des erreurs grossieres, aussi bien que d’heureuses
pensées.

On peut demander comment une cause dont laction est
constante a cependant amené des résultats si différents.

Nous allons voir que de telles différences devaient inévitable-
ment dériver des manieres diverses dont on s’est efforcé de réali-
ser les indications vers lesquelles nos tendances intellectuelles
n’ont jamais cessé de nous entrainer.

Par leur nature, les conditions de I’étre sont abstraites ; et, s’il
en était autrement, on ne concevrait pas qu’elles fussent univer-
selles. L'esprit de systeme consistait a prendre un fait connu,
c’est-a-dire une vérité particuliére, pour base d’un ordre de faits.
Ceux-ci, on ne les considérait plus en eux-mémes, on y étudiait
seulement les rapports, vrais ou supposés, qui les liaient au pre-
mier. Ainsi, en assemblant un certain nombre d’étres particu-
liers, on attribuait a I'un d’eux la domination sur les autres ; en
sorte que ces derniers, dépouillés de leurs réalités individuelles,



étaient revéetus de celle qui convenait uniquement a la vérité do-
minante dont on avait fait choix.

Au lieu de chercher des analogies, on voulait trouver des iden-
tités ; parce qu’en effet des identités seraient plus simples et, par
conséquent, plus satisfaisantes que des analogies. Le type du
vrai, 'unité de I’étre, l'ordre, les proportions des parties, dont la
nécessité s’est toujours fait sentir, on croyait pouvoir les réaliser
arbitrairement, au gré d’'une imagination capricieuse.

On devait s’égarer ; et pourtant les erreurs de ’esprit humain,
qui sembleraient inépuisables, se sont toutes rapprochées de cer-
taines vérités, et n’ont pas été aussi nombreuses que le vice des
procédés pourrait le faire présumer. C’est que le sentiment du
vrai n’a jamais abandonné les auteurs de tous ces systemes. Cet
heureux sentiment n’a pas suffi pour les préserver des supposi-
tions arbitraires et forcées, mais il a retenu leur imagination dans
de certaines limites.

Al'esprit de systéme succédent aujourd’hui les recherches mé-
thodiques. La généralité des conditions de I'étre est mieux com-
prise dans chaque sujet. On dirige ses efforts vers leur
réalisation ; mais on ne les confond plus avec les conditions par-
ticulieres qui appartiennent en propre a la vérité individuelle,
dont la découverte fortuite a décelé 'existence d'un ordre de phé-
nomenes longtemps inapercu. L’expérience est consultée ; on
veut d’abord multiplier les faits, en variant les circonstances dans
lesquelles ils peuvent se manifester. Le sentiment intime de
I’analogie avertit 'observateur de I’existence des lois qui n’appa-
raissent pas encore, et I'on s’applique a séparer les circonstances
qui compliquent les résultats, en cherchant pour chacune d’elles
les plus grandes et les moins grandes influences. Alors les faits se



classent, ils présentent un enchainement, un ordre. Les lois dont
I'existence avait été prévue se manifestent, et une branche nou-
velle de la science s’ajoute a des connaissances plus anciennes. A
cette période, on ne possede cependant encore que la partie ex-
périmentale. La théorie est créée lorsque, la nature des faits
s’étant prétée a une expression analytique, on est parvenu a tirer
de cette expression des conséquences conformes a I'expérience ;
les formules nées des premiéres observations révelent ensuite
I’existence de faits encore ignorés.

Aujourd’hui que diverses branches de la physique sont entrées
dans le domaine des sciences mathématiques, on voit avec admi-
ration les mémes intégrales, a I'aide des constantes fournies par
plusieurs genres de phénomenes, représenter des faits entre les-
quels on n’aurait jamais supposé la moindre analogie. Leur res-
semblance devient alors sensible ; elle est intellectuelle ; elle dé-
rive des lois de I'étre ; et ce qui fut autrefois le réve d’'une imagi-
nation hardie, incertaine encore des formes qu’elle osait revétir,
I'identité des rapports, de I'ordre et des proportions dans les exis-
tences les plus diverses, apparait aux yeux en méme temps qu’a
la pensée, avec I’évidence qui appartient aux sciences exactes.

Mais les lois de I'étre ne régissent pas seulement les faits qui
sont du domaine des sciences ; elles s’appliquent également a
l'ordre intellectuel. C’est en s’approchant de plus en plus du type
de I’étre ou du vrai, source de toutes nos connaissances réelles,
que les théories se perfectionnent, que la morale s’épure, que la
politique s’éclaire, que la métaphysique cesse de s’égarer, que la
littérature et les beaux-arts se rendent compte des regles qu’ils
ont pratiquées et des grands effets qu’ils produisent.



Malgré I'extréme différence des genres, toutes ces choses ont
entre elles des rapports d’ordre et de proportions qui deviennent
d’autant plus sensibles qu’elles sont examinées de plus pres. Si,
par des progrés qui semblent encore aujourd’hui au dela de
toutes espérances raisonnables, la langue des calculs devenait ap-
plicable a des questions morales, politiques, métaphysiques, ou a
celles qui, tenant davantage a notre maniere de sentir, com-
posent le domaine du goiit, la ressemblance des formules ren-
drait évident que des objets si divers ont entre eux la ressem-
blance que leur impriment les lois de I’étre. Leur nature spéciale
serait représentée par des constantes ; toutes les propositions re-
latives a chaque sujet seraient exprimées par des fonctions dont
les formes se reproduiraient sans cesse et fourniraient, par leur
identité, la preuve compléte des ressemblances intellectuelles
dont nous parlons.

Choisissons un exemple, qui fasse mieux comprendre notre
proposition.

Dans différents genres de phénomenes la tendance a la régula-
rité se manifeste par les formules qui leur sont applicables ; car
les termes qui expriment l'irrégularité renferment la durée, de
maniere a montrer que, apres un temps fort court, ils doivent dis-
paraitre. Eh bien, le théoréme relatif a la courte durée de I’action
des causes perturbatrices serait attesté, dans notre supposition,
par les formes du calcul.

On verrait, en morale, combien peu doivent durer les effets de
la fraude, du mensonge et de I'injustice. Il deviendrait sensible
que le vrai et le juste tendent sans cesse a faire disparaitre les
obstacles qui s’opposent a leur manifestation.



En politique, on distinguerait, parmi les causes qui agissent
sur le systeme, quelles sont celles qui, dues a des forces toujours
croissantes, finiront par prédominer ; tandis que d’autres, acci-
dentelles, dont I'effet est fort grand a un instant donné, cesseront
entierement leur action apres un temps plus ou moins long.

Dans les sciences de raisonnement, on trouverait également
que l'erreur doit se dissiper.

En matiére de gofit, la mode est une cause perturbatrice ; aus-
si son empire n’est-il pas de longue durée.

Il est donc vrai que, quelque divers que soient les sujets, les
actions qui troublent 'ordre naturel tendent a s’anéantir.

L’analogie qui se fait remarquer entre les différents objets
dont nous avons connaissance ne se borne pas a un seul point.
On pourrait affirmer, par exemple, que la mécanique rationnelle
tout entiere offre, avec les sciences politiques, des ressemblances
telles que les théorémes dont se compose la premiére sont, par
rapport aux secondes, des propositions dune vérité
incontestable.

Ainsi, I’équilibre entre plusieurs forces résulte de ce que l'ac-
tion des unes est opposée de directions et égale en puissance a
celle des autres. Elles se composent et se décomposent ; elles
produisent alors des résistances dans un sens qui n’est pas celui
de leur action directe.

Il en est de méme des forces qui naissent de I'état de société.
Si elles sont opposées de directions et égales en puissance, I'état
de repos se maintient de lui-méme. Il y a de I'art a changer, par
des obstacles indirects, le sens dans lequel elles agissent. Le pa-



rallélogramme des forces pourrait servir d’embléme a ce genre
d’adresse.

Lorsqu’un systéme est en repos, cet état peut étre di a des
conditions essentiellement différentes. Si une cause extérieure
vient a agir sur le systéme, ou il tendra a reprendre sa position
initiale, et 1’équilibre se rétablira au moyen d’oscillations dont
I'amplitude diminuera a chaque instant ; ou bien, le mouvement
communiqué éloignera de plus en plus le systeme de sa position
initiale, et ce systeme ne reviendra a I’état de repos qu’apres avoir
passé par une situation entierement différente.

Les deux cas d’équilibre stable et d’équilibre non stable se font
également remarquer dans I'état social. On voit des causes
propres a l'agiter, produire tant6t de 1égers mouvements qui s’ar-
rétent d’eux-mémes ; tantot des révolutions complétes, qui ne
permettent a I'état de paix intérieure de renaitre qu’'apres de
grands changements dans I'ordre social.

Si I'on veut pousser plus loin la comparaison, ’'analogie ne se
démentira pas.

L’équilibre est stable lorsque tous les points du systeme ont
atteint la situation qui convient a leur tendance naturelle. La
meéme condition est requise a I’égard des membres de la société,
pour que la tranquillité y soit durable.

L’équilibre est non stable, quand il est établi sur un point ou il
ne peut subsister qu'autant qu’il est a 'abri de tout choc. Le
moindre dérangement, rendant aux points qui le composent la li-
berté de se mouvoir dans la direction de leur tendance naturelle,
I’état initial doit finir par étre changé en un état opposé, et le



mouvement ne point cesser avant que ce nouvel état, qui n’est
autre que celui qui constitue ’équilibre stable, soit assuré.

Les Etats gouvernés sans égard aux tendances sociales
conservent la tranquillité intérieure aussi longtemps qu’aucun
événement ne vient agiter les esprits ; mais la moindre circons-
tance suffit pour ébranler la société jusque dans ses fondements.
Chaque volonté individuelle recoit une impulsion nouvelle, et les
mouvements qui en sont la suite subsistent, jusqu’a ce que la so-
ciété, reconstituée sur des bases plus solides, offre a chacun les
garanties dont il avait senti le besoin.

Dans un systéme de points doués de pesanteur, chacun tend a
se placer aussi pres que possible du centre de la terre. La situa-
tion qu’ils atteignent n’est pas celle qu’ils obtiendraient s’ils
étaient libres ; elle dépend a la fois de leur liaison et de leur ten-
dance individuelle. — Dans ’état social, chaque individu tend
vers le bien-étre, et la premiére condition a remplir est que le
bien-étre de chacun nuise le moins possible a celui des autres.

L’équilibre d’un systeme exige que le centre de gravité soit ap-
puyé. S’il se trouve placé le plus bas possible, 1’équilibre est
stable. — Le repos d’un Etat serait impossible & maintenir si 'on
n’avait aucun égard a la tendance de 1’époque, ou, ce qui est la
méme chose, a 'opinion. Il faut, ou lui opposer de puissants obs-
tacles, ou savoir se conformer a ses exigences. Ces deux maniéeres
d’envisager la question conduisent a la tranquillité précaire ou a
la tranquillité durable.

Considérons maintenant les effets de I'impulsion.

Si la direction du mouvement communiqué a un systeme de
corps passe par le centre de gravité de ce systeme, il sera mi



comme si tous les points qui le composent étaient réunis en un
seul, et la force tout entiere sera employée a produire I'effet qu’on
en attendait. — De méme aussi, lorsque 'action du gouverne-
ment est dirigée dans le sens de l'opinion, la société semble se
mouvoir comme un seul individu qui agirait conformément a ses
intéréts, et toutes les forces de I'Etat concourent a la prospérité

générale.

S’il arrivait que la direction du mouvement fut différente, la
force motrice serait décomposée en deux portions. L'une, celle
dont la direction passerait par le centre de gravité du systeme,
agirait comme si elle était seule pour faire avancer le systéme
dans la route ou 'on aurait voulu le pousser ; tandis que l'autre,
totalement perdue par rapport a ce but, n’aurait d’autre effet que
de faire tourner le systeme autour de son centre de gravité. Enfin,
si 'impulsion avait été assez maladroite pour que la premiére
portion de la force motrice fut nulle, le systeme n’aurait aucun
mouvement progressif ; la force de rotation subsisterait seule, et
il serait dans la nature de cette force de détruire la liaison entre
les diverses parties du systeme. — Nous voyons de méme l’action
des gouvernements étre en partie favorable et en partie nuisible
lorsqu’ils satisfont en quelques points a ’opinion publique, qu’ils
contrarient sous d’autres rapports. S’il existait une administra-
tion assez mal avisée pour marcher en toutes circonstances dans
des directions opposées a I'opinion, ou, ce qui est la méme chose,
a lintérét public, I'Etat éprouverait une agitation intérieure qui
tendrait a le dissoudre. Ainsi, par exemple, il se pourrait que, a la
premiére occasion, les provinces frontieres favorisassent les pré-
tentions d’un Etat voisin qui voudrait les envahir ; car, en poli-
tique aussi bien qu’en mécanique, les points de limites sont les
plus agités dans les mouvements dont nous parlons. Les forces



tangentielles sont nulles au centre du systeme ; le désir de la sé-
paration serait absurde dans les capitales.

Les sociétés sont composées de trois éléments principaux : des
intéréts, des passions, de I'inertie. Les individus réunissent quel-
quefois les trois manieres d’étre correspondantes ; mais I'une
d’elles domine le plus souvent, et elles forment autant de carac-
téres différents. Ces trois caracteres présentent des ressem-
blances avec la maniere dont se comportent les corps durs, les
corps élastiques et les corps mous. Ainsi les hommes exclusive-
ment occupés de leurs intéréts tiennent obstinément au chemin
qui les mene a leur but et résistent a tout mouvement contraire ;
en sorte que l'obstacle qu’ils rencontrent ne les détermine a
changer de direction que lorsqu’il a détruit toute leur force. Les
personnes mues par leurs passions prennent, au moindre choc,
un parti inattendu ; elles se jettent dans une autre route et se
conduisent d’'une maniere tout opposée a celle qu'elles avaient
d’abord adoptée. Enfin les individus amis du repos souffrent des
lésions réelles, plutot que de songer a réagir.

Dans les temps de tranquillité, les intéréts dominent. L’admi-
nistration doit les protéger, et ce soin semble ne pas offrir de
grandes difficultés, car il est dans leur nature d’indiquer eux-
mémes les mesures qui leur sont favorables. Leur direction est
connue et invariable ; ils servent de base a 'opinion publique.

Mais que le repos intérieur soit troublé, les passions, aisément
maintenues durant I’état de paix, viennent augmenter le trouble.
Elles agissent dans mille directions a la fois ; on ne sait ou elles
tendent, et il est fort difficile de prévoir quel sera le résultat de
leur choc.



On n’a pas encore imaginé de faire une statistique des carac-
téres ; mais on peut étre sir qu’il y a un assez grand nombre
d’hommes qui agissent toujours conformément a leurs intéréts,
plus de cinquante sur cent. L’autre partie est partagée en deux
portions. L'une se compose des étres irritables pour qui les inté-
réts semblent toujours méprisables comparés a l'objet de leurs
passions : suivant les ages et les positions, ces passions peuvent
prendre des caractéres différents ; mais I'amour-propre est la
plus constante de toutes. L’autre portion comprend les personnes
qui, esclaves de leurs habitudes, redoutent tout ce qui les en fe-
rait sortir ; celles-ci ne connaissent ni ’ambition des richesses, ni
celle de la gloire, ni les affections vives : ce sont des gens inertes.

Mais il n’existe dans la nature morte aucun corps parfaitement
dur, c’est-a-dire qui ne puisse changer de forme sous des efforts
puissants et répétés ; aucun corps parfaitement élastique, c’est-a-
dire qui ne retienne rien de la direction dans laquelle on le
pousse ; aucun corps parfaitement mou, c’est-a-dire que le choc
ne puisse faire changer de place, et qui absorbe toute la force em-
ployée par le seul changement de forme. De méme on ne voit pas
non plus de gens tellement attachés a l'intérét que, en certains
moments de leur vie, ils n’agissent par d’autres motifs. Les
hommes passionnés cedent quelquefois a leurs intéréts, et les
personnes naturellement amies du repos peuvent rencontrer,
dans les choses et dans les personnes qui les environnent, ma-
tiere a exciter en elles le désir de la richesse, celui de la renom-
mée ou de l'affection. Les passions de ces dernieéres seront
faibles ; mais enfin elles peuvent n’étre pas sans effets extérieurs.

Eh bien, le trouble d’un Etat rompt la balance habituelle entre
les trois nombres qui représentent ces caractéres différents. Tous



les individus recoivent une impulsion qui les transforme en gens
passionnés. Le mouvement se distribue sans doute inégalement
entre eux, mais il est extrémement difficile d’évaluer la force des
masses composées d’éléments nouveaux. Les directions sont in-
certaines et variables. L’agitation se manifeste surtout dans des
actions instantanées, et cette circonstance redouble la difficulté.
En effet, aux époques de paix et de tranquillité publique, ceux qui
tiennent les rénes ont tout le temps nécessaire pour choisir les
mesures convenables. Des lumiéres, I’habitude des affaires, 1'in-
tention de faire le plus de bien avec le moins de mal possible, suf-
fisent pour gouverner avec habileté. Dans les moments de crise,
c’est, autre chose. Les circonstances deviennent pressantes ; il
faut savoir se résoudre promptement. On a souvent aussi besoin
de courage, et le courage n’est pas nécessairement joint aux qua-
lités qui font 'homme habile. La société court donc mille dan-
gers, qu’il est aussi difficile d’éviter que de prévoir.

Ajoutons que des individus doués de grandes forces par la na-
ture, étaient placés durant le calme dans des positions qui annu-
laient ces forces ; tandis qu’a la faveur du trouble, ils surgissent
de tous cotés armés d’'une énergie jusque-la inconnue. De tels in-
dividus n’avaient pas prévu qu’ils sortiraient un jour de la nullité
a laquelle leur position sociale les avait condamnés ; ils ne se sont
livrés a aucune étude spéciale, avant de prendre place parmi les
hommes qui influeront sur le sort de leurs semblables ; et les par-
tis violents sont les seuls qu’ils puissent adopter, parce qu’ils y
trouvent I’emploi de leurs forces, et sont dispensés de 1’adresse,
fruit des connaissances qui leur manquent.

L’égalité est une erreur, et la mécanique vient encore ici nous
fournir une analogie nouvelle. Deux masses de méme poids



peuvent avoir des forces vives tres différentes. Le plus petit poids
placé au bout d’un levier fera équilibre a une masse aussi forte
qu’on le voudra ; il ne s’agit que d’établir 1’égalité entre les forces
virtuelles.

La méme chose a lieu dans les sociétés, et les révolutions ne
sont si dangereuses, si hasardeuses, si incertaines dans leurs ré-
sultats, que parce qu’elles changent tout a coup les rapports entre
les forces vives des différentes classes de la société. A la vérité, et
nous l'avons dit plus haut, ce que les révolutions ont de violent et
d’irrégulier disparait bient6t, en vertu de ce théoréme général qui
montre que, en toutes choses, les forces perturbatrices sont fonc-
tions du temps, et que la régularité tend a s’établir dans tout sys-
téme de quelque nature qu’il soit.

Si nous voulons maintenant jeter un coup d’ceil sur les res-
semblances qu’offrent entre eux ce qu’'on nomme les ordres phy-
sique, moral et intellectuel, nous trouverons des analogies
remarquables.

Sans le secours de ces analogies, le langage figuré n’aurait pu
naitre. Elles ont été senties dans tous les temps ; et peut-étre
méme n’aurait-on rien d’essentiel a ajouter aux remarques de ce
genre que 'examen des langues a suggérées. Contentons-nous de
faire observer combien sont judicieuses ces applications du lan-
gage propre au langage figuré.

La force morale et la force intellectuelle se comportent, en ef-
fet, comme la force physique. Il y a de part et d’autre des compo-
sitions et des décompositions analogues. Ainsi nos diverses facul-
tés concourent a un seul fait moral et intellectuel ; comme il ar-
rive a des forces de diverses natures et de directions différentes



de donner une résultante qui, dans sa valeur et dans sa direction,
représente la véritable force motrice.

Mais cette justesse d’expressions parait encore plus frappante
lorsque, fondée sur un premier rapport apparent et connu, elle se
soutient a ’égard des rapports qu'on n’avait pas eus d’abord en
vue. Prenons un exemple. Au physique, on appelle monstre un
étre difforme ; cette expression transportée au moral s’applique
aux étres vicieux, parce que le vice est une difformité morale.
Lorsque la langue s’est formée, 'anatomie n’existait pas. Cette
science nous a appris que la monstruosité a pour cause le déve-
loppement extraordinaire de certains organes qui, attirant a eux
toutes les forces de la vie, privent les autres organes de la nourri-
ture nécessaire a la croissance qu’ils acquierent dans I’état ordi-
naire. En examinant de plus pres les étres qui effraient les socié-
tés par de grands attentats, ou méme ceux qui les troublent par
des désordres habituels, nous découvrons que des qualités hors
de mesure les entrainent soit a des forfaits, soit seulement a une
infraction des lois des sociétés. De telles qualités absorbent leur
moralité ; ils manquent d’autres qualités qui, dans des hommes
d’un naturel moins prononcé, entretiennent ’amour de la justice
et celui de I'ordre.

On pourrait citer d’autres exemples du méme genre. Ils at-
testent cette vérité fondamentale qu'un seul rapport bien consta-
té entre deux sujets de genres différents en annonce un grand
nombre d’autres.

Je ne sais si cette proposition énoncée formellement ne parai-
trait pas bien hardie, mais chacun raisonne pourtant comme si
elle était indubitable. Elle renferme le principe de I’analogie,
principe qu'un de nos auteurs a appelé méthode d’invention, et



qui, sans lui refuser ce noble caractere, peut étre regardé comme
également propre aux emplois les plus communs, puisqu’il dérive
du sentiment des lois de I'étre dont le caractere est partout
semblable.

L’habitude de I’étude nous donne une grande aptitude a saisir
les analogies, et c’est en cela qu’elle nous sert a acquérir sans
peine des connaissances nouvelles. Au premier mot sur un sujet
encore inconnu, notre esprit cherche a en fixer la nature ; c’est-a-
dire qu’il cherche a quel module nouveau il va appliquer les lois
qui conviennent a tous. Ce point étant fixé, notre esprit avance a
grands pas dans la route qui’s’ouvre devant lui. A chaque instant,
la régle de proportion trouve mille applications ; et si ’'analogie
sert a I'invention, elle n’est pas moins utile a I'étude des sciences
déja faites. Je n’approuve pourtant pas qu’on lui applique la dé-
nomination de méthode. L’analogie n’est pas d’invention hu-
maine elle existe par elle-méme. Notre intelligence est apte a la
reconnaitre. Elle aide nos premiers efforts, elle instruit ’enfant.
Quelquefois aussi elle I'induit en erreur et, quoiqu’il ne s’agisse
alors que des idées les plus communes, il est aisé de voir que les
déviations de nos premiers jugements sont produites par la
méme cause qui a enfanté les systémes hasardés. Partout la ten-
dance a la généralisation, dont la cause premiere est le sentiment
intime de l'unité de I'étre, a précipité le jugement en avant de
I'expérience, dont il aurait dii attendre les données.

Il nous reste a présenter quelques considérations sur I’état des
lettres aux diverses époques dont nous avons examiné les opi-
nions systématiques.

On sait que les anciens, si mal informés des phénomenes na-
turels, si ignorants a I’égard des lois qui régissent les faits qu’ils



ne pouvaient pas ignorer, et si fertiles pourtant en généralités
propres a embrasser 'univers entier, avaient atteint la perfection
dans tous les genres d’écrire. Ne nous en étonnons pas. Le senti-
ment du beau était pris dans les lois mémes de la nature intellec-
tuelle de 'homme ; et les observations n’avaient besoin ni du se-
cours des instruments imaginés par les modernes, ni de la
constance et de la maturité de raison, qui remplacent, chez ces
derniers, cette fraicheur d’imagination, dont une entiére indé-
pendance faisait peut-étre la force et la grace.

L’art d’émouvoir et celui de plaire n'ont besoin que de la
connaissance des choses humaines. Il était dans la nature de l'es-
prit humain de se réfléchir d’abord vers lui-méme. S’il a pu errer
en y cherchant le modele de I'univers, et le but, la cause finale, de
toutes les existences placées en dehors de la sienne, il ne pouvait
se tromper par rapport aux lois de son étre. A cet égard, ’homme
a été naturellement placé dans la position qu’il n’a prise que fort
tard par rapport aux objets extérieurs. Il a observé les faits intel-
lectuels ; ils étaient trop pres de lui pour qu’il ne sfit pas les bien
Voir.

Le génie, qui sait a son gré reproduire et transmettre des im-
pressions profondes, ne pouvait manquer de manifester sa puis-
sance aussitot que ’homme, dans I’état social, s’est trouvé envi-
ronné de ses semblables.

Sans doute, le gotit est le fruit d'un grand nombre d’observa-
tions, et il n’a pu étre fixé que longtemps apres I'apparition des
premiers ouvrages qui en offraient le modéle. Mais enfin, quelle
que soit la variété des genres, un temps immense ne pouvait
pourtant se passer avant que les observations, les remarques et
les comparaisons fussent assez multipliées pour avoir fourni a



I'intelligence humaine tout ce qu’elle est susceptible d’acquérir
dans un genre d’études exempt, par sa nature, des causes d’er-
reurs qui 'avaient égarée dans des recherches ou l'objet de ses
études était en dehors d’elle-méme.

Nous avons voulu imiter la littérature des anciens ; nous
avons adopté des fictions poétiques qui ne se rattachaient plus,
pour nous, a des systemes accrédités ou des croyances adoptées.
Ces fictions, jadis si riantes, se décoloraient en passant dans les
écrits d’'une nation qui ne les avait pas imaginées. Leur significa-
tion était énigmatique et conventionnelle pour nous, tandis
qu’elle était pleine de sens et de vie entre les mains des inven-
teurs. Dans un temps ou l'imagination dominait toutes les
conceptions humaines, les emblémes dont nous nous efforgons
de faire revivre la grace, prétaient un véritable secours aux
conceptions du poete et un charme réel a ses écrits. Ces formes
de style ne sont plus en harmonie avec notre caractére national.
Aussi une école nouvelle fait-elle mille efforts pour créer une lit-
térature qui nous soit propre.

L’époque ou nous vivons est remarquable par l'invasion des
formes mathématiques dans des ouvrages qui, par leur nature,
sont loin de pouvoir atteindre I'exactitude a laquelle de telles
formes conviennent spécialement. Il résulte de I'emploi mal-
adroit des termes qui expriment une entiere certitude, une sorte
de déception intellectuelle dont la raison et le gotit sont égale-
ment choqués.

Les personnes qui ne connaissent des sciences exactes que
leurs premiers éléments ont cru pouvoir reprocher aux géo-
metres une sécheresse de style, qu'on a regardée comme inhé-
rente au genre de leurs études. Il est certain cependant que les



ouvrages consacrés a l’exposition des hautes théories mathéma-
tiques ont, dans le style méme, un attrait puissant. On y re-
marque une précision élégante, une extréme finesse, 'art de
rendre présentes a I'esprit une foule d’idées qui pourtant ne sont
pas textuellement énoncées. Tous ces avantages disparaissent
des grotesques copies qu’en donne aujourd’hui le langage com-
mun. On nous montre hardiment ’enveloppe sous laquelle nous
sommes habitués a trouver des pierres précieuses ; et cette enve-
loppe contient des choses de peu de valeur, que nous nous éton-
nons avec raison de voir dépourvues des ornements qui s’adapte-
raient au sujet. Pourquoi sont-elles astreintes aux apparences de
la solidité, tandis que celles de la légereté seraient en harmonie
avec leur nature futile ?

Mais ce qu’il y a de plus vicieux, c’est I'emploi des chiffres, 1a
ou ils n’indiquent aucune valeur réelle. Ils usurpent le crédit da
aux connaissances positives, et établissent I'erreur, en donnant le
change aux amis de la vérité. Apres avoir renoncé aux genres de
lecture dont les formes faciles et attrayantes sont propres a sou-
tenir l'attention, et qui d’ailleurs présentent I'avantage d’étre
conformes a leurs habitudes, certaines personnes se laissent en-
trainer par 'amour des idées exactes dont le besoin est senti plus
qu’a aucune autre époque ; quand ces personnes consentent a dé-
vorer la sécheresse attachée aux études élémentaires, elles méri-
teraient de rencontrer dans les auteurs qui leur servent de
guides, cette conscience du vrai sans laquelle il est impossible
d’atteindre a aucun résultat important.

Les nations éprouvent aujourd’hui le sort des individus qui se
livrent pour la premiere fois aux travaux sérieux. Encore inca-
pables de juger les ouvrages qui en traitent, elles s'indemnisent



de la peine qu’elles prennent a les étudier par une confiance
aveugle dans les doctrines qu’ils renferment, et le dédain des
formes autrefois adoptées par les auteurs qui leur promettaient
une instruction moins solide.

Le pédantisme était jadis le défaut ordinaire des personnes
adonnées a I'étude. Maintenant la plus obscure médiocrité, relé-
guée dans les provinces éloignées du centre des mouvements
progressifs de la science, offre seule quelques traces de cet ancien
défaut. Mais, en revanche, ce sont des masses entieres qui nous
donnent le spectacle dune confiance illimitée dans leurs lu-
mieres et d'un mépris absolu pour les personnes qui, fideles a
d’anciens documents, sont restées étrangeres a ce qu’on nomme
les nouvelles idées.

La jeunesse surtout renchérit sur cette ridicule manie. Elle se
croit beaucoup trop instruite pour ne pas dédaigner le ton ai-
mable de plaisanterie, qui, chez notre nation, accompagnait au-
trefois une instruction réelle et des opinions éclairées. La littéra-
ture a besoin du secours des idées dominantes pour obtenir I’at-
tention de ces graves censeurs.

Il n’est pas permis de faire rire, si ce n’est aux dépens des per-
sonnes qui se montrent ennemies des innovations. La raillerie est
amere, elle a perdu la grace qui savait en amortir les traits.

Ne nous alarmons pas de ces symptomes : ils ne seront que
transitoires. Nous approchons de I’époque ou le gofit du public
pour les idées exactes déterminera le talent a s’occuper des théo-
ries politiques. Lorsque la vérité aura trouvé des organes dignes
d’elle, elle paraitra simple, et il sera facile de la reconnaitre. Elle
répugne a 'emphase qui accompagne les doctrines sentencieuses



de nos pédants. Bientot la politique, recueillant le petit nombre
de vérités qui sont a son usage, adoptera les formes qui
conviennent a sa nature. Agissant comme toutes les sciences qui
ont besoin du secours de I'expérience, elle craindra d’énoncer des
théories générales avant d’en avoir justifié la réalité. On verra
alors ces progres immenses dont on fait tant de bruit, se réduire
a n’étre autre chose que le développement d’idées contenues
dans les ouvrages de nos prédécesseurs. Elles seront, a la vérité,
revetues de formes nouvelles ; mais il sera clair que ces formes
sont celles que les sciences modernes ont adoptées. Pendant un
temps, une partie des connaissances humaines se distinguait des
autres branches de la culture intellectuelle par une méthode sé-
vere et exacte, tandis qu'on remarquait partout ailleurs les idées
les plus heureuses unies aux conjectures les plus hasardées, ca-
chet des premiers essais de la pensée. L’homogénéité, qui fut le
caracteére des travaux des anciens, dominés dans tous les genres
par I'imagination, finira par se retrouver dans les travaux mo-
dernes, assujettis a la marche méthodique qui doit conduire a la
connaissance certaine des vérités propres a chaque genre
d’études.

Les lettres ont perdu de leur éclat ; elles n’attirent plus les
hommages des peuples ; elles ne sont plus 'objet de ’enthou-
siasme de la jeunesse. La poésie, si elle ne se rattache a quelques-
unes des idées qui intéressent les discussions politiques, est gé-
néralement délaissée. Comment, dans cette disposition des es-
prits, 'homme de génie pourrait-il trouver dheureuses
inspirations ?

Mais un jour plus pur ne tardera pas a briller. L’analogie exige
que toutes les branches du savoir humain regoivent des dévelop-



pements, pour ainsi dire, paralléles. L’attention se tournera suc-
cessivement vers chacune d’elles, jusqu’a I'’époque ou leurs pro-
gres devenant comparables, elles obtiendront toutes ensemble le
degré d’intérét di a leurs valeurs respectives.

Ainsi I’éleve, occupé d’acquérir les connaissances diverses qui
composent ’éducation achevée, se dirige tantét vers un genre
d’études, tantot vers un autre tout différent du premier. Chaque
objet nouveau attire toutes les forces de son esprit. Il semble étre
devenu étranger a ce qu’il sait déja, et on le croirait incapable
d’aborder des questions qui lui sont encore inconnues. Cepen-
dant arrive une époque ou chaque chose recouvre a ses yeux son
importance véritable. Il distingue alors des liaisons et des res-
semblances ou il n’avait d’abord apercu que des divisions et des
différences. L’esprit humain touche a une période semblable.
Bientot le tableau des sciences, des lettres et des beaux-arts pré-
sentera a 'observateur une symétrie méthodique, qui lui permet-
tra d’embrasser d’'un seul coup d’ceil I'ceuvre de 'esprit humain.
L’analogie, qui a produit autrefois pour les sciences des systemes
hasardés, et pour les lettres des allégories ingénieuses ou des
comparaisons pleines de grace, prendra une force nouvelle. Elle
ne s’arrétera plus a la superficie des choses, pour y chercher les
ressemblances visibles au premier coup d’ceil ; elle pénétrera
dans leur nature, et le type du vrai offrira, dans les sujets les plus
divers, le caractére général de toutes connaissances certaines.

Nous avons traité plus haut de la révolution qui s’est opérée
dans la maniere dont on envisage les sciences physiques. Nous
avons dit comment les méthodes géométriques ont étendu leur
empire, en portant la certitude dans des régions qui furent long-
temps le domaine des idées systématiques. Les sciences morales



et politiques ne tarderont pas a subir la méme transformation.
Déja I'opinion publique s’attend a ce changement, et en devance
méme la réalisation par un enthousiasme irréfléchi pour les doc-
trines qui en font naitre I’espérance. Cette erreur passagere est
exempte de danger ; elle sera peu durable, et le gotit, dont cet en-
thousiasme est le symptome, sera bientét pleinement satisfait.
Les méthodes existent ; une difficulté née de 'amour-propre peut
seule en retarder I'emploi. Les hommes capables de traiter de pa-
reilles questions craignent de n’étre pas estimés de leurs pairs, et
de ne pas rencontrer de juges éclairés dans les personnes étran-
geres aux sciences. Un pareil obstacle ne peut subsister long-
temps. Nous pouvons regarder deés a présent les sciences morales
et politiques comme appartenant au domaine des idées exactes.

Mais l'analogie se montrera dans tout son charme et dans
toute sa puissance, lorsque l'esprit d’examen entreprendra de
comparer la maniere d’agir des lettres et des arts ; lorsque, por-
tant ensuite ses regards vers les modeles offerts par le spectacle
de la nature, il trouvera, de tous cotés des copies sans cesse re-
nouvelées de ce modele du vrai qui appartient a notre étre, qui
est la source de tous nos plaisirs intellectuels, et qui, réfléchi au-
tour de nous, devient la cause des impressions que nous recevons
des objets dont est frappée notre imagination. Si le génie sait
produire a son gré des émotions qui se ressemblent et sont dues,
cependant, a des causes qui différent comme les moyens consti-
tutifs d’autant d’arts séparés, il doit cette puissance au principe
de I'imitation ; et I'imitation dérive du sentiment d’analogie. S’il
n’existait pour nous aucun type commun entre les divers objets
dont nous recevons I'impression, les arts auraient pu copier les
objets extérieurs, et les lettres redire les événements
mémorables ; mais ni les uns ni les autres n’auraient su, en em-



ployant des moyens qui ne leur auraient pas été immédiatement
fournis par le sujet, reproduire une impression semblable a celle
qui vient des choses existantes.

Les lois de I'étre établissent de certains rapports entre un mo-
dule donné et tout ce qui tient au sujet auquel ce module appar-
tient. Ce sont ces rapports qui agissent sur notre imagination.
L’ame peut étre affectée de la méme maniere par I'entremise de
sens différents, parce qu’elle recoit alors le méme ordre d’idées.

Ainsi I'éloquence, 'art musical et la pantomime procedent
d’'une maniere analogue. La peinture ne dispose que d’un seul in-
stant ; mais elle sait le choisir de facon a rappeler ceux qui ont
précédé, et a faire pressentir la suite de I'action que le tableau
représente.

Si l'on excepte un petit nombre de cas dans lesquels 'auditeur
est préparé, par les circonstances du moment, a préter toute son
attention a l'orateur, celui-ci débute avec calme. Le musicien agit
de méme. Au commencement de sa piéce, il emploie une modula-
tion simple et réserve les mouvements expressifs pour la suite de
'action.

Dans le spectacle de la nature, nous retrouvons cette grada-
tion. Le lever du soleil est précédé d’un crépuscule, et un autre
crépuscule annonce la fin de I'apparition de cet astre. L’écrivain
et I'orateur terminent aussi leur oraison avec la méme simplicité
qu'elle a été commencée. Une pensée d’éclat jetée a la fin d'un
discours laisserait I’auditeur dans une sorte d’éblouissement qui
serait fatigante. Le gofit, en s’épurant, a proscrit cette maniere.
L’influence de I'analogie est tellement sympathique que le musi-
cien renonce également ; a nous faire entendre les bruyants ac-



cords par lesquels il était naguere d’'usage de terminer I'acte de
cadence. Dans les morceaux modernes, les derniéres mesures
préparent le repos absolu, non pas seulement par la modulation
qui doit amener la tonique, mais encore par la diminution d’in-
tensité des sons employés vers la fin du morceau.

Nous allons voir combien il existe de ressemblance entre les
manieres pratiquées dans des arts qu’on a coutume de regarder
comme entierement étrangers I'un a l'autre.

Ainsi, en comparant avec plus de détails les grands effets pro-
duits d’un coté par le talent de 'orateur, et de I'autre par celui de
I’habile compositeur, nous aurons occasion de nous convaincre
de I'identité des rapports qui agissent sur notre imagination. Une
seule condition est nécessaire pour les apercevoir ; c’est d’étre fa-
milier avec chacun des modules qui leur servent de mesure
commune.

Les effets d’'une grande puissance frappent a la vérité les
hommes les moins instruits, mais la finesse du tact a besoin
d’exercice. Le gofit, l'oreille, sont susceptibles de se former, et
souvent on se croit absolument incapable d’apprécier I’harmonie,
uniquement a cause du préjugé qui sépare la musique du do-
maine de l'intelligence. Au contraire, personne ne veut paraitre
insensible aux beautés littéraires, et une éducation, a laquelle on
attache une haute importance, prépare ’'homme du monde a por-
ter des jugements raisonnables, ou au moins a savoir choisir les
autorités qui doivent lui fournir les opinions qu’il pourra émettre
sans honte. A ’égard de la musique, les choses se passent autre-
ment. L’enfant qui n’éprouve pas une grande sensibilité aux pre-
miers accords qu’on lui fait entendre est regardé comme n’étant
pas organisé pour cet art. Souvent ’enseignement est mauvais ;



I'on juge, d’apres le défaut de progres, que 1’éleve est incapable
d’apprendre, et 'argument tiré de l'inutilité de 'art en lui-méme
fait qu’on 'abandonne bientot.

Ainsi, a moins d’étre assez heureusement né pour annoncer,
des les premiers essais, des dispositions remarquables, ’enfant,
quand sa famille est elle-méme étrangere au gotit de la musique,
est privé des secours qui 'auraient pu conduire a I'appréciation
des beautés en ce genre. Il est évident que si I'on agissait de la
méme maniere par rapport aux lettres, les hommes doués d’une
maniere de sentir exquise seraient les seuls qui acquerraient la
connaissance des chefs-d’ceuvre littéraires. Je crois qu’il est éga-
lement rare de voir I'enfant annoncer de grandes dispositions
dans I'un ou l'autre genre. L’éducation et l'opinion rendent
compte de la différence entre les nombres exprimant combien il
est ¢hommes qui puissent bien juger en littérature, et combien
qui sachent apprécier le mérite d'une composition musicale.

On croit avoir trouvé une objection fondamentale dans la dis-
position naturelle nécessaire pour évaluer la justesse d’'un son.
Mais, lors méme qu’il ne serait pas certain que I’exercice apprend
a distinguer des sons entre lesquels l'oreille ne percevait d’abord
aucune différence, il resterait encore une foule de choses qui, en-
tierement indépendantes du choix du module, pourraient étre
appréciées par ’homme intelligent et accoutumé a étudier les ef-
fets de la musique.

On ne comprend plus aujourd’hui ce que l’histoire nous rap-
porte sur l'influence des différents modes. Et comment parvien-
drait-on a s’en rendre compte, lorsqu’on s’obstine a ne regarder
la musique que comme l'art de flatter I'oreille ? Réduite a cet
unique usage, pourrait-elle étre 'objet d’'une attention sérieuse ?



Aurait-elle produit les merveilles que les anciens nous
racontent ? Mais ces merveilles cesseront de nous étonner,
lorsque, en comparant les moyens usités en musique a ceux que
Porateur met en ceuvre, nous aurons fait ressortir dans tout son
jour cette vérité, reconnue seulement par un petit nombre de
personnes, qui craignent méme de ’énoncer, que la musique est
une langue, et une langue énergique. Elle emploie les sons ; mais
les sons ne la constituent pas. Elle a ses phrases, ses périodes, ses
regles, ses hardiesses. Ses beautés flattent 'oreille, mais ne s’y ar-
rétent pas ; elles pénéetrent I'ame et peuvent exercer sur elle un
empire véritable. Ainsi la poésie emploie des sons articulés
agréables a l'oreille, et 'on aurait néanmoins une idée fort in-
compléte du charme qui s’y attache, si I'on oubliait le sens des
phrases pour ne s’occuper que de leur nombre.

La musique est toute métaphysique ; ses expressions sont gé-
nérales, elle ne possede aucun nominatif. Elle n’exprime que des
sentiments ; mais il est en sa puissance de produire sur 'ame de
l'auditeur le méme effet quun récit positif dune action
particuliére.

Cette langue procede comme toutes les autres ; elle fournit des
expressions de tous genres. Le compositeur doit, comme l'ora-
teur, avoir une idée dominante. Il s’empare d’abord de l'auditeur
en lui présentant des phrases usitées, que personne ne puisse
s’étonner d’entendre. Elles ameneront le développement du
sujet ; mais, a moins de circonstances particulieres, elles ne I'ex-
pliqueront pas en entier.

Si le littérateur veut occuper son lecteur d’idées gracieuses et
maitriser I'attention, sans exciter aucune impression qui trouble
le repos de I'ame, ses phrases auront de I’'harmonie ; il proscrira



toute expression ambitieuse. Il sera constamment pur, et jamais
recherché. — Le compositeur qui se propose le méme but em-
ploiera des moyens tout pareils. Sa composition sera toujours
correcte et simple. L'oreille ne s’étonnera d’aucune des phrases
qui lui seront offertes, mais un charme soutenu fera pénétrer
dans I’ame le sentiment de la grace.

L’homme de lettres compose-t-il un ouvrage propre a égayer
le lecteur ? Il connaitra I'art d’amener les contrastes ; mais, s’il
craint de tomber dans le burlesque, il évitera les tours de phrases
et les expressions qui conviendraient a la peinture d’un sujet tra-
gique. L’orateur se propose un but plus important que de placer
I’ame de ses auditeurs dans une situation douce et calme, ou de
faire naitre la gaité autour de lui ; mais la conversation des per-
sonnes aimables, n’a pas besoin d’autres effets pour nous plaire.

De telles conversations nous donneront lieu de remarquer que
la plupart des choses qui, dites d’'une certaine maniere, ont le ca-
ractere de la grace, prennent, au moyen de faibles changements
et d'une autre maniere de les dire, celui de la gaité. Ce rapport
entre la grace et la gaité n’est pas moins sensible dans les compo-
sitions musicales. Les mémes modes, les mémes coupures de
phrases y sont employés dans I'un et 'autre genres, et le change-
ment dans les mouvements tient la place de celui des manieres
de dire. Plus de vitesse suffit pour rendre gaie une composition
qui, exécutée plus lentement, elit été simplement gracieuse.
Mais, en musique comme en littérature, la grace exclut les
contrastes qui conviennent a la gaité, comme la gaité, sous peine
de tomber dans le burlesque, rejette le genre de contrastes réser-
vé a I'expression des grandes émotions.



Les rapports que nous venons d’indiquer entre deux situations
de 'ame ou elle est dans un état de bien-étre, existent également
entre celles ou elle éprouve un sentiment de tristesse.

La mélancolie et le désespoir peuvent étre produits par une
seule et méme cause. Il arrive méme que ces deux manieres
d’étre affecté se succedent, alternent et se reproduisent chez le
méme sujet jusqu’a ce que 'impression recue, s’affaiblissant peu
a peu, €éloigne ou méme fasse disparaitre ’accent du désespoir,
pour ne plus conserver que I'expression d’une tristesse suscep-
tible de distraction. Alors la mélancolie n’a plus le caractere de
I’abattement ; elle devient douce, et quelquefois chére aux per-
sonnes qui la ressentent.

Ces différents genres d’affections, liés entre eux par une ori-
gine commune, inspirent a 'homme de lettres, au poéte et a
l'orateur des compositions qui ont aussi entre elles des rapports
sensibles et pourtant des caracteres divers.

La sombre mélancolie exprime les mémes idées que le déses-
poir. Dans la simple conversation, le passage de I'un a l'autre
peut étre uniquement marqué par le ralentissement ou 'accéléra-
tion du discours. La méme chose est vraie quant aux composi-
tions musicales de peu d’étendue. Une complainte empreinte
d’'une sombre tristesse, ferait entendre les accents du désespoir si
I'on en précipitait le mouvement.

En littérature, aussi bien que dans I’art musical, les choses se
passent autrement pour les compositions plus importantes. Les
caracteres sont alors distincts, et une bonne composition dans un
des genres deviendrait ou faible ou tout a fait mauvaise si 'on se
contentait de changer la maniére de les dire.



Il est facile de comprendre la raison de cette différence de fac-
ture entre les grandes compositions et celles qui ont peu
d’étendue.

Les sentiments douloureux qui produisent les deux modes
d’affections dont nous examinons l'expression se manifestent
tour a tour par l'une et par lautre. Notre maniere de sentir ne
nous permet pas de demeurer longtemps dans le désespoir. Cette
situation déchirante fatigue, épuise ; et s’il n’en résulte pas une
exaltation assez forte pour bouleverser entierement nos facultés
intellectuelles, notre Ame sera obligée de prendre quelque repos.
Ce genre de repos n’est pas celui du bien-étre ; il approche de la
stupidité. C’est I’abattement de la douleur, c’est une noire mélan-
colie, une tristesse profonde.

Quel que soit le genre de compositions destiné a reproduire de
telles impressions, il doit se conformer aux besoins de notre sen-
sibilité. Il présentera donc alternativement la peinture de I'ex-
tréme tristesse et celle du désespoir. Ainsi ces deux aspects diffé-
rents d’'un seul et méme sentiment se trouvent, pour ainsi dire,
opposés I'un a l'autre, et dans un tel degré de rapprochement que
la comparaison en devient inévitable. Il faut alors établir entre
leurs expressions d’autres différences que celles du mouvement.

La nature de ces affections en fournit le moyen.

Non seulement ’abattement s’énonce avec lenteur, mais une
sorte de monotonie lui convient. Le poéte, I'orateur, choisiront
des syllabes douces, faciles a prononcer, et dont I'émission
semble exiger peu d’efforts. — Le musicien aura recours a des
notes de méme valeur en sorte que les sons agiront sur 'ame a



peu pres comme le silence absolu, silence qui produirait la préoc-
cupation dont on doit nous faire connaitre I'existence.

L’attention a suivre ces regles a le double avantage de renfor-
cer l'effet qu’occasionnerait le seul changement dans la maniére
de dire, et de préparer une opposition plus frappante entre les ac-
cents de la profonde mélancolie et ceux du désespoir.

De méme anssi les affections violentes, lorsqu’elles devront se
montrer dans une méme composition a co6té de la sombre dou-
leur, trouveront d’autres nuances que celles qui résulteraient de
la seule précipitation du mouvement. Des expressions fortes et
énergiques, des notes dures a l'oreille, avertiront 'ame de I'exal-
tation nouvelle causée par le sujet.

Le poete, l'orateur, I'auteur dramatique, littérateur ou musi-
cien, tirent leurs grands effets de I’art avec lequel ils savent ame-
ner un mot, une note inattendus. L’Ame de l'auditeur s’était iden-
tifiée avec le développement d'une action, qui lui était, pour ainsi
dire, présente : tout a coup elle voit avec surprise un incident
nouveau qui en renforce 'impression ; elle se trouble a la vue
d’un surcroit de malheur, dont elle ne peut plus mesurer I’éten-
due. Dans cette maniére de procéder, nos auteurs suivent 'ordre
établi par la réalité des événements qui peuvent affecter notre
sensibilité. Il arrive, en effet, tous les jours, qu'un détail nouveau,
une circonstance imprévue, qui accompagnent un malheur déja
connu, en redoublent I'impression au point de nous jeter dans le
désespoir.

La ressemblance de nos arts entre eux et avec la nature des
faits qui nous émeuvent, tient a I'identité de rapports, sans la-
quelle il n’existerait pour nous aucun sentiment vrai, aucune idée



claire. Chaque art, aussi bien que la réalité des événements dont
il imite les impressions, a son module particulier ; et c’est en quoi
les arts different les uns des autres. Mais ce module une fois
adopté, rien ne reste plus arbitraire entre les diverses parties de
l'action. Leur liaison est tellement nécessaire que, si elle était in-
tervertie, nous n’apercevrions plus aucune suite d’action et
n’éprouverions plus aucune gradation d’intérét.

Lorsque les différentes parties d'une composition ont été coor-
données avec art, 'ame se plait a en parcourir le développement.
La variété des sentiments prévient la fatigue et soutient I'atten-
tion. Plus la composition a de force et d’énergie, plus aussi il est
nécessaire de ne pas s’arréter trop longtemps a I’expression d'une
seule et méme impression. Celle de la tristesse, par exemple, de-
viendrait assoupissante ; et les accents du désespoir, s’ils étaient
trop multipliés, finiraient par n’étre plus entendus.

La musique, pour qui entend son langage, est de tous les
genres de discours qui ont les sentiments pour objet, celui qui
exige le plus de variété dans le style ; parce qu’il est aussi celui
dont les impressions sont les plus pénétrantes.

Cette nécessité du changement d’expression est tellement im-
périeuse dans I'art musical, qu’on est obligé pour y satisfaire d’in-
troduire dans le drame lyrique les incidents les plus invraisem-
blables, lorsqu’il n’en est aucun, dans la suite naturelle de l'ac-
tion, qui fournisse au compositeur des sentiments de genres dif-
férents a mettre en scene.

La partie poétique d’un tel drame expose nécessairement une
action déterminée, tandis que sa partie musicale saisit 'occasion



qui lui est offerte pour rendre des sentiments généraux et abs-
traits, qu’amene le récit du poete.

Cest de cette diversité d’actions que résulte celle du jugement
des spectateurs.

Si un homme peu sensible au langage musical s’avise d’aller
entendre un des chefs-d’ceuvre dramatiques qui excitent I'en-
thousiasme des amateurs, il cherche, comme malgré lui, une dis-
traction dans le sujet particulier de la piece contre les accords
dont il ne sent pas le mérite. Il s’étonne du peu de liaison entre
les scenes. Il ne voit pas avec quel art on a su ménager ces transi-
tions nécessaires entre des genres de beautés tellement éner-
giques que I'impression de chacune d’elles serait une horrible fa-
tigue, si elle se prolongeait. Il sort, s'imaginant avoir jugé ce qu’il
ne sait pas entendre, et croit avoir fait une critique mordante en
disant que le bon sens doit partout trouver sa place.

L’amateur, au contraire, est pleinement satisfait. Il n’a méme
pas remarqué les défauts prétendus que I'on signale dans une
composition dont il admire toutes les parties. L'age, le sexe, la
position sociale, les connaissances les plus approfondies dans des
sujets différents, ou leur absence totale, n’occasionnent aucun
dissentiment sur 'impression, actuelle ou récente, causée par un
bon ouvrage. Des personnes, d’ailleurs, sans rapports entre elles
de gofits et d’habitudes, se réunissent dans une opinion qui leur
est commune. A la vérité, cet accord universel se trouble bientot.
C’est seulement tant que I'impression dure encore, qu’elle dicte a
chacun des jugements semblables. On peut méme remarquer une
chose qui paraitrait inexplicable a tout homme étranger aux im-
pressions musicales : c’est que les discussions, quelquefois tres
vives, sur le mérite des écoles, sur celui de tel ou tel exécutant,



cessent, ou ne sont plus soutenues qu’avec peine et par pur enté-
tement, en présence de I'exécution. C’est que cette diversité est
dans l'opinion, tandis que l'uniformité d’impression vient de
I'uniformité des facultés de sentir. La premiere est une force
constante ; 'autre a besoin d’étre mise en action pour acquérir de
la valeur. Le souvenir la reproduit imparfaitement, et son effet,
s’affaiblissant en raison de 1’éloignement de la cause qui I’a pro-
duite, finit par laisser a la premiére une prépondérance marquée.
C’est par une raison toute semblable que 'amateur, quelles que
soient d’ailleurs la puissance de sa raison et la délicatesse de son
gott littéraire, n’est pas choqué des invraisemblances et du peu
de liaison entre les sceénes lyriques. Pénétré d'une vive émotion
par ce qu’il entend actuellement, il n’a pas le loisir d’apercevoir
quel en est 'a-propos. Le compositeur habile, semblable en cela
aux grands orateurs, s'empare de l'attention de ses auditeurs ;
leur ame est, pour ainsi dire, dans sa main ; il dispose de leurs
sentiments. Apres avoir jeté le trouble dans leurs facultés, et lors-
qu’il sent que ce trouble ne peut plus croitre, il ne laisse pas affai-
blir une impression qui est son triomphe ; il veut quune impres-
sion différente la remplace et conserve ainsi, a 'empire qu’il
exerce sur les ames, toute sa force et toute sa puissance. Avec
quel art il en ménage les moyens ! Il connait, il mesure les senti-
ments qu’il fait naitre ; il sait combien de temps nous pouvons en
étre possédés ; il se garde d’atteindre la limite de nos facultés. Ce
qui est extréme échappe a notre perception ; la faculté de sentir a
ses bornes, et cela tient a la nature de notre étre. Un violent mal-
heur, dans les premiers moments de son apparition, n’est pas
senti plus vivement qu'un malheur moindre ; mais les instants
qui succedent nous font reconnaitre les différences. Et la raison
en est applicable a toutes choses, parce qu’elle est vraie, et que la



vérité est universelle, ou, en d’autres termes, parce que les lois de
I’étre sont partout les mémes.

Cette raison, la voici. Nos jugements, pour étre éclairés, ont
besoin de la connaissance parfaite des choses qui en sont I'objet.
Une impression dune extréme force nous bouleverse ; notre ame
devient incapable de comparer, et, par conséquent, d’apprécier
I'intensité du malheur qu’elle éprouve. Mais il est dans la nature
des affections qui ont une cause extérieure de tendre a s’affaiblir.
Un chagrin cuisant semble devenir de plus en plus poignant,
parce que I'impression, qui d’abord avait été assez profonde pour
nous empécher de mesurer 1’étendue du mal, diminuant réelle-
ment, laisse a la réflexion le pouvoir de ne nous en montrer les
diverses faces. Si la cause premiere a été moins puissante, son ef-
fet aura été connu plus tot et l'affaiblissement de I'impression,
loin d’augmenter notre chagrin, nous procurera, au contraire, un
soulagement sensible.

Les lettres, les arts sont notre ouvrage ; leur but est notre
bien-étre. Leur premiere regle doit donc étre de ne pas pousser
leur action jusqu’a ce degré extréme qui trouble notre jugement,
ou, si de grandes beautés peuvent résulter de ce genre d'impres-
sions, il faut qu’ils se hatent de nous tirer d’'une position pénible,
en transportant notre attention dans une région moins sombre.

On reproche a la littérature son épuisement, et au goit de
I'exactitude, sa sécheresse. Il semble que I'imagination ait perdu
sa puissance lorsque la raison établit son empire. Nous recon-
naissons que les temps ou des hypothéses, plus ou moins heu-
reuses, formaient toute la richesse intellectuelle ; ou ’homme,
par conséquent, au lieu de chercher 'appui des vérités particu-
lieres, ou bien, ce qui est la méme chose, celui de la réalité des



faits, trouvait en lui-méme les convenances auxquelles il assujet-
tissait la nature entiére, étaient tres favorables au développement
de I'imagination. Alors il n’y avait point contraste entre une foule
de doctrines hasardées et ce qu'on nommait la science. Les fic-
tions poétiques étaient revétues d’'un charme qu’elles ne devaient
pas seulement a leur grace ; une demi-croyance permettait d’ad-
mettre qu’elles pouvaient avoir eu une sorte de réalité. L’histoire
et la fable se confondaient dans leurs limites. Ce que les uns re-
gardaient comme de simples allégories était, pour les autres, le
récit de faits merveilleux. Cette disposition des esprits donnait
sans doute a l'art de bien dire une importance, qu’il ne peut
conserver au méme degré lorsque la principale condition a rem-
plir est celle de dire vrai. La faculté créatrice a disparu avec le
crédit des fictions. Mais, s’il est aujourd’hui dans le caractére de
notre culture intellectuelle d’attacher plus de prix a la solidité des
doctrines qu’a leur brillant ; si nous voulons que la raison domine
toutes les productions de I'esprit ; si méme nous sentons le gott
des recherches attiédir notre imagination, ne désespérons pas
d’arriver a une époque plus heureuse, ou nous saurons unir
toutes nos facultés dans des productions d’un genre nouveau.

Nous l'avons dit, les nations éprouvent aujourd’hui I'impres-
sion que recevrait un jeune homme qui, apres s’étre longtemps
occupé de littérature, serait porté, par le cours de ses études, vers
les connaissances sérieuses. Le charme de ses premiéres occupa-
tions I’abandonnerait ; une curiosité vive en prendrait la place ;
mais, apres I’éducation achevée, chaque chose recouvrerait a ses
yeux sa véritable importance.

Nous arriverons a une époque semblable. Et, comme 1’éduca-
tion des sociétés consiste moins a rendre vulgaires les connais-



sances déja anciennes qu’a en acquérir de nouvelles ; comme
nous marchons a grands pas vers la création de théories fondées
sur des vérités incontestables, nous finirons par amener toutes
les branches de notre savoir a une harmonie qu’elles durent au-
trefois a la seule imagination.

Tant de vérités de genres différents, groupées autour d’une vé-
rité premiere, qui est le fait principal du sujet, mettront dans tout
son jour I'identité de rapports entre le module de chaque science,
de chaque art, et les diverses parties de cette science ou de cet
art. Les lois de I’étre, les conditions du vrai, ainsi présentées a la
fois sous mille faces différentes, échaufferont alors
I'imagination ; un enthousiasme nouveau, fondé sur une base
plus solide que celui qui sut embellir d’agréables fictions, inspire-
ra nos poetes et nos orateurs. Au lieu de créer I'univers suivant
les caprices de nos volontés, ils nous le montreront tel qu’il est
réellement ; et si jamais le génie entre dans cette route nouvelle,
il verra avec admiration que 'art de créer n’a été que celui de co-
pier, et de transporter en d’autres lieux de faibles parties d'un ta-
bleau qu’il lui sera donné de savoir peindre dans son entier.

Pensées diverses

Le temps ne conserve que les ouvrages qui se défendent contre
lui.
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L’infini est le gouffre ou se perdent nos pensées ; il n’est pas
naturel de se jeter dans des précipices. Si ’'homme est descendu
dans cet abime sans fond, il y fut entrainé par une pente.

Celui qui concoit, qui produit une idée sublime, ne la borne
pas par une restriction puérile ; c’est celui qui 'adopte et qui la
voit a travers les préjugés de son temps : elle prend nécessaire-
ment leur couleur. Mais une vérité neuve ne porte ni les véte-
ments de la nation, ni les livrées du siecle ; elle est nue en venant
au monde.

L’espace et le temps, voila ce que 'homme se propose de me-
surer ; I'un circonscrit son existence momentanée ; l'autre ac-
compagne son existence successive. Ces deux étendues sont liées
par une relation nécessaire qui est le mouvement. Dés qu’il est
constant et uniforme, I’espace est connu par le temps, le temps
est mesuré par 'espace. Nous I'avons dit, '’homme n’a point en
lui la constance et I'uniformité ; différemment modifié a chaque
instant, il est changeant, inégal et trop peu durable pour étre la
mesure de la durée.
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On y parvint (il s’agit de mesurer les distances angulaires) par
une suite d’idées et d’inventions, difficiles, parce qu’elles sont les
premieres ; sublimes, parce qu’elles sont simples.



Lorsque les connaissances sont un amas d’erreurs et de véri-
tés, indistinctement mélées ; lorsqu’une longue ignorance et
beaucoup de siécles leur ont laissé jeter des racines profondes, la
séparation en est difficile. L’ancienneté ne prouve rien ; le res-
pect, la croyance de plusieurs ages ne sont que des préjugés ; le
doute est d’'un sage, et si le sage veut avoir une opinion, le doute
le conduit a I'examen.

Sk
¥

L’imagination regne la premiere ; les arts qu’elle crée et qu’elle
rend agréables, la poésie, ’éloquence, enchantent et fixent les es-
prits. Il faut que le prestige se dissipe avant de voir naitre le gofit
des vérités solides ; les sciences exactes sont les derniéres
cultivées.

Une des plus belles entreprises de I'esprit humain est celle de
la mesure de la terre, de ce globe oti ’homme occupe un si petit
espace. Il ne peut cependant connaitre que I'étendue qu’il peut
parcourir ; il n’a d’échelle et de module que ses dimensions indi-
viduelles ; ses pas répétés ont mesuré I'espace et lui ont fourni les
premieres mesures, le pied et le pas. La coudée est la longueur de
l’avant-bras, et la toise n’est que la hauteur de sa propre stature.
Que sont ces petites mesures en comparaison de la vaste circon-
férence du globe ? Mais 'homme ne s’est point étonné de sa peti-
tesse ; son ambition lui a fait trouver des ressources dans son in-
telligence. Il a accumulé les petites mesures pour embrasser les
plus grandes, et il s’est fait I'unité a laquelle il a rapporté toutes
les parties de 'univers.



L’Asie nous révele le caractére ancien et primitif de 'homme.
Il semble avoir craint son espece plus que toutes les autres ;
concentré dans sa famille, dans sa nation, le reste de la nature ne
lui offrait que des ennemis. Cette crainte s’est perpétuée, elle est
devenue l'esprit universel et invariable de I’Asie. L’espéce hu-
maine, en vieillissant sur la terre, est arrivée enfin a se familiari-
ser avec elle-méme. La perfectibilité a produit ces sentiments
d’humanité et d’amour qui tendent a rapprocher tous les
hommes, et a ne montrer sur la terre quun seul peuple de fréres.
Les idées de société générale, de cosmopolitisme, sont des idées
trés modernes ; aussi ne sont-elles répandues et n’ont-elles ger-
mé que dans les ames douces et dans les tétes philosophiques.

Tous les anciens peuples ont été policés par des étrangers.
Voila comment les institutions savantes ont pu étre transplan-
tées, placées au sein de la barbarie. L’instruction a dérogé par
cette alliance ; les inepties, les absurdités se sont associées a des
méthodes ingénieuses et a des idées philosophiques, et 'on
trouve chez le méme peuple, dans la méme ville ; les écarts de
I’enfance et les résultats de 'age miir.

Ainsi les hommes emportés et renouvelés par le temps, voyait
périr comme eux les ouvrages de la nature, tandis que la terre est
inébranlable et toujours vivante, ont imaginé de placer dans ses
dimensions le type invariable des mesures qu’ils voulaient rendre
éternelles. Un étre qui ne vit qu'un moment, a 'ambition de pro-



longer sa vie par le souvenir et d’éterniser ses institutions ; il veut
étre utile quand il ne sera plus. Le module des mesures itiné-
raires a été gravé sur les fondements de la maison commune pour
instruire les hotes de tous les siecles.
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Dans les probabilités morales et politiques, dans les faits des
hommes et des peuples, ot ont influé les passions, la volonté,
I'intelligence et la perfectibilité de 'homme, la difficulté redouble
et l'incertitude est plus grande. On ne connait exactement ni le
nombre, ni I'intensité des forces qui ont agi. On ne trouve dans
I'histoire que les résultats, et les effets de la complication des
moyens. Les obstacles ont disparu, on apercoit a peine les ves-
tiges de la résistance qui a retardé ces effets, et cependant tous
ces éléments sont nécessaires pour la solution du probleme.

***
On voit les sciences, semblables a tous les étres physiques,
tomber de I'age de la maturité et de la force, périr par la caducité
et renaitre pour une nouvelle carriére, en repassant par ’enfance.

*
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Heureuse la nation qui joint la constance a la sagesse ! Elle vit
paisible et tranquille sans s’ennuyer de son bonheur. Bien diffé-
rentes de ces nations inquiétes qui, sans cesse tourmentées de
leur activité, cherchant et détruisant successivement I’équilibre,
oscillent autour du bonheur, et n’atteignent le terme du repos
que pour le passer. Mais comme tout est compensé par la nature,
cette inquiétude produit le mouvement des pensées ; c’est au sein
du trouble, des querelles et des divisions ; c’est sur le théatre de



I’ambition que le génie s’est montré a la terre. Les roles sont par-
tagés entre les peuples, et les fonctions sont également augustes.
Les uns, comme les peuples de 'Europe, ont été chargés par la
nature de développer la perfectibilité de ’homme, de mesurer la
grandeur et ’élévation dont il est susceptible ; les autres, comme
les Chinois, montrent I'image de la félicité qui lui est permise,
mais ils sont restés dans l'ignorance, ou du moins dans la
médiocrité.

S’il appartient a tous les hommes de blamer les systemes, il
n’appartient qu’a un petit nombre d’hommes de les imaginer.
Ceux qui les jugent sont assis dans un horizon borné ; ceux qui
les concoivent sont placés a une certaine élévation, d’ou ils
jettent autour d’eux un regard étendu.

Tycho avait été destiné a la jurisprudence, comme Copernic le
fut a la médecine. Ces vocations contrariées sont les seules vraies,
parce qu'elles sont les seules éprouvées. Les obstacles les
épurent, les gotits faibles et les fantaisies disparaissent ; il ne
reste que le penchant naturel augmenté par la résistance.
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L’Ecriture sainte ne prévient point la postérité a ’égard des
sciences, et Dieu n’a employé dans ce genre d’autre révélation
que celle du génie.

Rarement ’action la plus simple suit un seul motif : agités par
des désirs, par des intéréts divers, souvent contrariés par la na-



ture, croisés par nos semblables, nous obéissons a des forces qui
se combinent, se combattent et se détruisent en partie. La volon-
té n’est qu'un résultat.

On voit, en étudiant Tycho, qu’il était curieux de passer tout
entier a la postérité. Cette attention sur lui-méme n’est pas une
faiblesse ; s’il s’est cru digne d’intéresser, il intéresse, en effet, la
postérité. On blame les prétentions ridicules, on rit d'une impor-
tance sans motif ; on applaudit 4 ’homme supérieur qui se rend
justice.

Sans doute que la félicité du sage déplait aux méchants ; le
spectacle de la paix importune leur ame agitée, comme la vue
d’un beau jour attriste I'infortuné qui n’en jouit pas.
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Tycho ne pouvait manquer de patrie ; il appartient a I'univers.
Si 'espece humaine a seule le privilege de vivre dans tous les cli-
mats, ce privilege appartient surtout a ’'homme de bien qui mé-
rite partout des amis, et a 'Thomme de talent qui est accueilli par-
tout comme un bienfaiteur. Nous croyons apercevoir dans les
derniéres années de Tycho, I'inquiétude d’'un esprit mal a son
aise et qui se sent déplacé. Les hommes tiennent plus a la patrie,
que la patrie ne tient a eux ; leurs concitoyens, composés d’indif-
férents et d’envieux, ne les connaissent point on les connaissent
mal, et ne leur rendent justice qu’apres leur mort. Mais ’homme
tient au lieu ou il est né, par le souvenir de ’enfance et de la jeu-
nesse ; il n’oublie jamais le théatre de ses premieres affections, la



carriere de ses travaux et de sa gloire ; il se console de vieillir par
le spectacle des lieux ou tout est réminiscence et ou il jouit en-
core du passé. S’il est transplanté dans des lieux étrangers, les
objets nouveaux n’ont point d’attrait dans I'dge ou l'on perd la
sensibilité ; son existence, a la fois vieille et nouvelle, lui pese, il
ne jouit plus, et sa vie se consume par le regret.

La diversité des opinions est infinie, les conceptions sont aussi
différentes que les traits des physionomies ; sur une matiére don-
née, autant d’hommes, autant d’idées. Les idées extrémes
existent a la fois, et les esprits se partagent toutes les nuances.
Mais la vraie opinion dun siecle est dans la téte des grands
hommes qu’il a produits.

La véritable astrologie est I’étude de la morale et de la sagesse.
Les progres plus ou moins grands nous présagent un avenir plus
ou moins heureux. On voit, sans le secours des astres, une route
tranquille et fleurie s’ouvrir sous les pas de la vertu, et le crime
marcher vers un précipice. L’expérience tardive des vieillards, et
I'expérience prématurée d’une jeunesse raisonnable, montrent
les malheurs apres les imprudences, I’opprobre a la suite du vice
et les grands naufrages comme le terme ordinaire des grandes
passions.
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(Tycho). Tant de mérites de sa part, tant d’obligations avouées
de la notre, laissent le droit de le juger sur le reste. Il n’eut point
I’esprit philosophique. Un homme qui n’a point entendu la voix



de Copernic, qui n’a point saisi un systeme ; un homme partagé
entre les travaux de l'alchimie et les veilles astronomiques, se
montre imbu de tous les préjugés de son temps. Il était assis sur
les confins de deux siecles. Il tint aux ténebres qui I'ont précédé
et a la lumiere qui I’a suivi. Ce contraste, cette étrange association
de l'erreur et de la vérité trouve une image sensible et physique
dans le spectacle du matin : I'empire du ciel parait divisé, le
cercle de la nuit fugitive est encore tracé dans le vague des airs,
les rayons de l'aurore viennent se briser a cette barriere, et les
ombres, en reculant, semblent combattre les premiers traits d'un
jour pur.

La simplicité n’est pas essentiellement un principe, un
axiome, c’est le résultat de travaux ; ce n’est pas une idée de I'en-
fance du monde, elle appartient a la maturité des hommes. C’est
la plus grande des vérités que I'observation constante arrache a
l'illusion des effets ; ce ne peut étre qu'un reste de la science

primitive.

La lumiere fut produite pour embellir le monde, et I'ceil fut
créé pour la voir ; elle tombe sur les corps, se saisit de leur em-
preinte, elle a des pinceaux et des couleurs pour peindre, elle
forme sur la rétine la miniature du monde et lie a I'existence de
I’'homme celle de tous les étres qui I’environnent.

Quand les hommes instruisent leurs semblables, ’envie, active
envers les vivants, se rend difficile pour tout ce qu’ils proposent ;



c’est avec effort que la vérité s’insinue. Mais lorsque la mort et le
temps les ont séparés de I'envie, lorsque leurs pensées ont recu
I’hommage de plusieurs générations, le génie vu dans I’éloigne-
ment a quelque chose de respectable et de sacré ; il s’établit une
sorte de prescription, et il faut autant d’efforts pour rectifier ces
anciennes pensées, qu’il en a fallu pour les faire admettre.

Si les hommes qui ont avancé les sciences par leurs travaux, si
ceux a qui il a été donné d’éclairer le monde, veulent revenir sur
le chemin qu’ils ont fait, ils verront que les idées les plus belles,
les plus grandes, sont les idées de leur jeunesse, miiries par le
temps et par l'expérience. Elles sont renfermées dans les pre-
miers essais, comme les fruits dans les boutons du printemps.

La force est dans le corps la faculté de se mouvoir et de mou-
voir les autres ; elle est en nous le sentiment de la puissance.
Mais comment cette puissance passe-t-elle de mon ame dans ma
main qui saisit une pierre, et dans la pierre qui parcourt lair
pour aller tomber au loin ? Comment le choc suffit-il pour trans-
mettre cette faculté ? Ce métal arrondi en globe, repose lourde-
ment sur la terre ; on le place dans un canal d’airain, la poudre
s’enflamme, la masse pesante vole, et s’en va détruire les
hommes et renverser les murailles a de grandes distances. Apres
ces meurtres, apres ces grands efforts, le globe retombe immobile
et sans action sur la terre. Que s’est-il donc passé dans cette
masse ? C’est la force qui succeéde a I'inertie, c’est une sorte de vie
au lieu d’'un état de mort. La force s’épuise, la vie cesse et le corps
redevient inanimé.



Le télescope doit étre considéré comme un véritable micro-
scope. Le premier verre, 'objectif, nous soumet une image de
l'objet éloigné et vous y portez la loupe qui a le pouvoir de 'am-
plifier. Vous considérez donc Jupiter qui est a cent cinquante
millions de lieues de vous, qui est mille fois plus gros que notre
terre, de la méme maniére que vous observez le ciron qui
échappe a la vue par sa petitesse comme le vaste globe par sa dis-
tance. L’homme les soumet également a son pouvoir, ils sont tous
deux vus au microscope. S’il osa se faire le centre des choses, la
nature le justicie ; elle I'a placé comme un milieu entre la peti-
tesse et la grandeur, elle le suspend entre deux infinis dont il est
enveloppé.

Képler avait de modiques pensions ; il vivait dans ces temps
malheureux ou l'on ne les lui payait pas. Il fallait faire des
voyages pour des sollicitations ; il perdait le temps toujours bien
cher au génie, et il usait son ame et ses forces par I'inquiétude.
C’est bien assez des efforts de I'invention pour consumer la vie ;
I’'homme ne crée qu’aux dépens de la force qui le fait exister. C’é-
tait trop d’y ajouter le chagrin qui mine sourdement cette exis-
tence. Voila donc le sort des grands hommes : la gloire et la pau-
vreté. Leur gloire n’intéresse qu’eux, l'utilité souvent tres grande
de leurs inventions, est éloignée. On ne paie bien que les services
présents. Pour avoir le courage de reculer les bornes des sciences,
il faut s’isoler de tout intérét, et vivre dans I’avenir qui rend tou-
jours justice. Mais, quand a du génie on joint une ame sensible,
on s’afflige pour les siens, pour des étres chéris qui n’ont pas le



meéme attrait et la méme récompense, et a qui 'on n’a donné que
la vie avec un nom respectable.

Le mérite a toujours des ennemis puissants ; on n’a point im-
punément une grande célébrité, et la multitude va frapper de sa
masse ’homme qui l'offusque par sa hauteur.

Galilée apercut que la lune tournait toujours la méme face
vers la terre, mais il ne vit l1a qu'un effet de sympathie entre les
deux astres. La tendance, disons le mot, d’attraction de certains
corps se manifestait souvent a ’'homme étonné, et comme son
imagination anime tout, voit partout ses affections, cette ten-
dance devenait un sentiment, une préférence. L’amitié, 'amour
qui lient et consolent les étres sensibles, le penchant qui porte
I’homme vers ’homme et conserve ’espéce humaine, rappro-
chait, conservait également les parties dont I'union constitue
I'univers.
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C’est 1a (dans les académies) que I’esprit humain réside : il y
est vivant dans un nombre d’hommes réunis ; il y parle, il y rend
ses oracles par leur organe. Et, sous cette forme humaine, animé
des passions de I'utilité et de la gloire, il est unique comme I'indi-
vidu et durable comme I’espece.

L’observation est placée entre les vues de I'esprit qui en ont
montré l'utilité, et cette utilité méme qu’il faut avoir l'art d’en



faire éclore. Mais cette prévision de 'esprit, le pressentiment des
phénomenes a voir est étonnamment difficile ; c’est un don tres
rare, c’est le génie lui-méme. Il faut joindre a une vaste mémoire,
ou tous les faits connus soient déposés, une intelligence propor-
tionnée pour combiner ces faits, pour comparer ce qu’ils ont pro-
duit avec ce qu’ils pouvaient produire. Il faut se représenter les
phénomenes revétus de toutes leurs illusions, distinguer les cas
ou ces illusions peuvent étre séparées, marquer en méme temps
les instants ou 'une a toute sa force et peut étre plus facilement
mesurée. Il faut quelquefois I'art de la multiplier, en sommant,
en réunissant ses effets pour la rendre plus sensible.

La nature, dans ses productions, attache aux especes plus
d’'une ressemblance ; elle ne se diversifie que dans le détail des
choses, elle se copie dans les grands caracteres.

Les déterminations de Tycho, quoique agrandies par les vues
de Képler, allaient étre effacées ; mais ses observations resteront,
et c’est 'avantage des grands observateurs ; leurs ceuvres ne pé-
rissent point. Les systemes s’écroulent ; les conjectures s’éva-
nouissent ; les idées du génie sont quelquefois remplacées par
des idées plus saines ; mais, sans distinction de temps, les faits
s’unissent aux faits ; on ne peut ni les détruire ni se passer d’eux,
ils durent parce que ce sont des vérités.

Ce n’est ni le plus ni le moins, ce n’est pas la privation méme,
c’est la comparaison qui nous afflige ; on n’est pauvre qu’a coté



des riches.
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Dominique Cassini traca les progres de 'astronomie dans un
écrit ou il traite de son origine et de son antiquité ; ce morceau
est précieux. On aime a voir un homme de génie planer ainsi sur
une longue carriére et montrer les pas de 'esprit humain. Cassini
s’arréta bientot ; cette histoire de la science n’aurait été que la
sienne, et il est trés remarquable que, décrivant les travaux de
l'académie auxquels il avait eu tant de part, parlant de décou-
vertes que lui-méme et lui seul avait faites, il ne s’est jamais nom-
mé. Il dit toujours : on a vu, on a imaginé, et, avec une occasion
naturelle et répétée de parler de lui, cette modestie qui lui fait
tant d’honneur est une belle lecon.

Ici la supériorité de l'esprit doit étre aidée par le travail. Il ne
s’agit pas de faire avancer la science d'un pas, il faut qu’elle en
fasse a la fois une infinité. Tous ces pas exigeraient un grand
nombre d’hommes associés pour un seul dessein, ayant le méme
zele et les mémes vues ; ce qui est difficile ; ou, ce qui est encore
plus rare, un homme seul qui compensat le nombre par le génie,
qui trouvat la durée de la vie et les forces humaines suffisantes
pour tout exécuter a lui seul. Un tel homme n’a pu étre quun
bienfait unique de la nature. Il a cependant été donné. On dirait
que, lassée de I'importunité des hommes pendant tant de siecles,
de tant de secrets surpris depuis le renouvellement des sciences,
la nature n’etit plus demandé quun interprete qui ft digne
d’elle. Elle s’est enfin déterminée a répondre, a se dévoiler
presque entiere ; elle a produit et appelé Newton.



En parlant de Newton, qui fut solitaire et modeste, qui ne
chercha point a paraitre, qui fit de grandes choses avec simplici-
té, il faut étre simple comme lui, comme la nature qu’il a suivie.
Cette simplicité qui le caractérise est la grandeur que son écrivain
doit emprunter de lui.

La nature n’est que mélange et tempéraments ; deux principes
destructeurs, I'un par 'autre enchainés, sont unis pour des effets
durables. L’alliance de ces principes maintient la société des
corps célestes. Rien n’est plus admirable que ce mécanisme, c’est
par cette combinaison de forces que tout se meut ; tout change et
cependant tout se conserve.

La grande supériorité n’est que le moyen de considérer les
choses difficiles sous un point de vue ou elles deviennent faciles,
ou l'esprit les embrasse et les suit sans efforts.

Le point de vue le plus simple est en méme temps le plus gé-
néral ; car dans la nature on voit toujours marcher ensemble la
généralité et la simplicité. Les circonstances qui différencient les
cas particuliers, sont ensuite considérées séparément ; on traite a
part les modifications qu’elles apportent. La solution se trans-
forme, elle marche avec des divisions qui sont des repos placés
dans une route trop longue, et la solution d'un probleme profond



et difficile n’est qu'une suite de questions dont I’étendue est pro-
portionnée a notre intelligence.

*
*k

La simplicité de Newton, sa modestie, naissaient de sa supé-
riorité. On s’en étonne, en considérant cette supériorité méme.
Les hommes de cet ordre font facilement des choses difficiles.
Comment admireraient-ils des ceuvres qui leur ont si peu cotité ?
Ce n’est point un paradoxe de dire que la vanité ne nait point de
la facilité du travail et de la rectitude des idées. Il faut avoir eu
souvent tort pour s’enorgueillir d’avoir raison. Les hommes ne
s’applaudissent que quand ils sont surpris de leurs productions ;
ils attachent un grand prix au fruit des efforts pénibles. L'orgueil
est le sentiment de la médiocrité, et ’aveu de notre faiblesse.

On ne comprend pas l'attraction, mais ’homme qui en doute
comprend-il comment il existe ? Nous vivons et l'attraction agit
par la volonté de I'Etre supréme ; ce sont deux faits de la nature,
dont les causes et le mécanisme nous sont également inconnus.

*
*k

Euler fit une application heureuse de la géométrie a la phy-
sique, en imaginant de composer des objectifs de deux lentilles
de verre qui renfermeraient de I’eau entre elles. Les rayons de-
vaient donc passer a travers deux matieres différentes, le verre et
l'eau.

La réfringence de ces deux matieres n’est pas la méme. Euler
supposa qu’elles n’avaient pas non plus la méme puissance pour



décomposer le rayon et séparer les couleurs. En opposant ces ef-
fets, on pouvait les détruire I'un par 'autre ; on pouvait rendre au
rayon coloré ce mélange exact, cette union qui fait la blancheur
de la lumiére. Euler trouvait dans la construction de 1’ceil un mo-
tif d’espérance du succes. Il observait que, au lieu d’une seule hu-
meur qui aurait suffi a la représentation des objets, il y en a plu-
sieurs ; sans doute pour remédier a la dispersion des couleurs.
Des expériences, faites a cette occasion, prouverent que Newton
s’était trompé lorsqu’il avait dit qu'en détruisant 'effet de la dé-
composition de la lumiere, on anéantissait aussi ceux de la ré-
fraction. Dollond reprit la théorie d’Euler, mais, en employant
des objectifs de verre et d’eau, il découvrit un nouvel inconvé-
nient. C’est qu’il fallait donner au verre des courbures si considé-
rables qu’elles produisaient une trés grande aberration de sphéri-
cité. L’emploi du verre ordinaire et du verre de plomb présente
plus d’avantage ; il a été le résultat des tentatives faites pour utili-
ser les vues d’Euler.

La géométrie est la science de I'étendue et du mouvement, ou
seulement de I’étendue ; car tout ce qui existe dans cet univers,
ou a la fois ou successivement, a '’étendue pour caractere de son
existence. L’espace qui embrasse tous les points, tous les lieux,
toutes les bornes du monde physique ; le mouvement qui par-
court cet espace, qui s’y applique, s’y mesure et semble s’y assi-
miler ; le temps marqué par la succession des choses, subsistant
depuis leur commencement jusqu’a leur fin ; le temps qui em-
brasse I'univers dans ses changements, comme l’espace I'enferme
dans sa permanence, tout n’est qu'étendue. Etendue physique
qui est devant nous, que I'ceil peut distinguer et parcourir, éten-



due intellectuelle que 'homme peut rendre présente a son esprit
et qui n’est apercue et mesurée que par la pensée. Voila 'empire
de la géométrie. C’est alors qu’elle est grande, qu’elle est vaste
comme l'univers ! Ouvrage miraculeux de la raison humaine, les
hommes y ont concentré toutes les idées d’ordre et de rectitude
qu’ils ont recues du ciel. Si elle a ses limites comme l'esprit hu-
main, elle s’est toujours élevée avec lui, et tient de sa hauteur la
double immensité, qui s’applique a tous les temps et a tous les
lieux, mesurant également et les espaces de la durée fugitive, et
ceux de la matiere présente et visible.

Toute équation est une égalité. Que sont les propriétés dune
courbe ? une égalité entre les produits, ou les combinaisons de
certaines lignes droites renfermées et bornées par cette courbe.

L’algebre n’est quune géométrie écrite, la géométrie n’est
qu’une algebre figurée.
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Ce qui existe est I'ouvrage de la nature, de la nature qui a ca-
ché partout la simplicité des principes sous la variété des phéno-
menes qui, opposant les principes secondaires, faisant réagir les
étres les uns sur les autres, a paru troubler partout I'uniformité et
la régularité qui la constituent, mais n’a mis nulle part ni deux
formes semblables, ni une forme réguliere. L’homme se perd
dans cette variété infinie. Ce qui est trop composé n’est plus ré-
gulier pour lui. Il lui faut des choses simples et qui soient ordon-
nées suivant sa maniére de concevoir. Nous avons pris le parti



pour étudier la nature de mesurer ses ouvrages en leur appli-
quant les figures de notre géométrie, les modeles idéaux que
notre esprit a créés, les formes régulieres dont il connait la loi.
Maitre de multiplier presque a volonté ces formes, sans varier la
loi, il peut d’essais en essais assimiler, pour ainsi dire, les me-
sures qu’il s’est faites aux choses qu’il veut connaitre, approcher
aussi pres qu’il le veut de la nature qu’il ne doit jamais atteindre,
et se faire une copie assez ressemblante de ce grand modele.

Lagrange s’est proposé de nouveau le probleme des trois
corps ; il I'a résolu a sa maniere, avec son génie et par une ana-
lyse profonde et ingénieuse.

Lagrange se contente, a I'égard de 'action des planetes les
plus voisines, de donner la méthode et les formules ; mais cette
méthode est limitée, et c’est ici qu’a c6té du génie de I'individu se
trouvent marquées la faiblesse et I'insuffisance des moyens de
I’espéece.

C’est dans les appréciations que la justesse de l'esprit se dé-
ploie. Il faut au dedans plus de ressources, quand on a au dehors
moins de moyens. Au défaut des méthodes qui dévoilent la vérité,
cest la force de l'esprit qui peut y suppléer par d’heureuses
conjectures.



Le systéme qui suit et retrouve toujours la nature dans ses
phénomeénes contraires, doit renfermer le principe et le secret de
ses mouvements.

Un géometre est un homme qui entreprend de trouver la véri-
té, et cette recherche est toujours pénible dans les sciences
comme dans la morale. Profondeur de vue, justesse de jugement,
imagination vive, voila les qualités du géometre. Profondeur de
vue pour apercevoir toutes les conséquences d’un principe, cette
immense postérité d'un méme pere. Justesse de jugement, pour
distinguer entre elles les traits de famille, et pour remonter de ces
conséquences isolées au principe dont elles dépendent. Mais ce
qui donne cette profondeur, ce qui exerce ce jugement, c’est
I'imagination, non celle qui se joue a la surface des choses, qui les
anime de ses couleurs, qui y répand l’éclat, la vie et le mouve-
ment, mais une imagination qui agit au dedans des corps comme
celle-ci au dehors. Elle se peint leur constitution intime, elle la
change et la dépouille a volonté ; elle fait, pour ainsi dire, 'anato-
mie des choses et ne leur laisse que les organes des effets qu’elle
veut expliquer. L'une accumule pour embellir, I'autre divise pour
connaitre. L'imagination qui pénétre ainsi la nature, vaut bien
celle qui tente de la parer. Moins brillante que I’enchanteresse
qui nous amuse, elle a autant de puissance et plus de fidélité.
Quand I'imagination a tout montré, les difficultés et les moyens,
le géometre peut aller en avant ; et s’il est parti d’'un principe in-
contestable, qui rende sa solution certaine, on lui reconnait un
esprit sage. Ce principe le plus simple lui offre-t-il la voie la plus
courte, il a I’élégance de son art. Et enfin il a du génie, s’il atteint



une vérité grande, utile et longtemps séparée des vérités
connues.

Les conjectures, les opinions doivent avoir une place dans les
connaissances des hommes. Elles font la nuance entre les fables
et les vérités ; elles appartiennent aux unes par le défaut de
preuves suffisantes, elles approchent plus ou moins des autres
par leur vraisemblance. Si I'on retranchait ces rameaux naissants
sur 'arbre de nos connaissances, on priverait I'avenir des fruits
que plusieurs de ces rameaux peuvent produire. Il en est des
idées comme des germes que la nature répand avec profusion :
un grand nombre périt avant de mirir ; mais, au moment ou ils
se développent, on ne peut distinguer ceux qu’elle destine a une
longue vie. Les hommes sont portés a conjecturer par le désir de
connaitre, ils veulent avoir une opinion sur toutes les choses ; et
lorsque la chaine des vérités ne peut les y conduire, ils suppléent
aux vérités qui manquent par des vraisemblances qui les repré-
sentent. Au moyen de ces opinions particulieres, et de liaisons en
partie vraies, en partie hypothétiques, ils ont une idée pour
chaque fait de la nature et une idée générale pour la nature
méme. Quand on considere le soleil qui, placé au centre de notre
systeme, semble se consumer pour nous éclairer ; les planetes pe-
santes qui roulent autour de lui, la lune qui accompagne la terre,
les satellites qui entourent Jupiter et Saturne, ’anneau singulier
dont cette planete est environnée, ces étoiles qui brillent dans
I'obscurité des nuits, et ces espaces d'une lumiere pale et blanche
ou semés dans le ciel, ou réunis en zone pour former la voie lac-
tée, un grand nombre de questions se présentent a un esprit cu-
rieux. On désirerait savoir l'origine de ces merveilles, leur usage



et leur destinée dans un monde qui doit avoir commencé, qui
change sans cesse et qui doit finir un jour ; on voudrait comparer
ces différents objets, et les connaitre I'un par l'autre. A ces ques-
tions hardies, le sage répondrait peut-étre : je ne sais. Mais
I’homme passionné, dévoré du désir de connaitre, irrité par les
barriéres que la nature lui oppose, ne se contentera pas de cette
réponse. Il osera imaginer, deviner ; il jugera ce qu’il ne peut voir
par ce qu’il a vu, et, tracant un plan a son activité inquiete, il sau-
ra du moins ou et comment il doit chercher. Si les hommes
avaient toujours écouté cette raison circonspecte, ils n’auraient
jamais devancé le temps. La vie des individus et des peuples
mémes elit été trop courte pour une marche si lente. La sagesse
tranquille, qui n’a que des désirs modérés, est une vertu dans la
morale ; mais I'inquiétude est le principe du mouvement des es-
prits. Les passions ont tout fait sur la terre. Le besoin de
connaitre et celui de la gloire ont précipité les pas des sciences.
Sans les passions, la société serait encore telle que dans 'état
sauvage.

La force d’impulsion étant diminuée, celle de l'attraction
prend plus d’empire ; le corps s’approche tant soit peu du centre ;
l'orbite devient plus petite et est décrite en moins de temps. Le
corps parait donc se mouvoir plus vite, et voila comment s’ex-
plique ce paradoxe singulier, qu'une diminution dans la force
produit une accélération dans le mouvement.
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Laplace a proposé deux questions neuves et intéressantes. La
premiere est de savoir si 'action de la gravité est instantanée



malgré la distance. Laplace, pour y répondre, remarque que tout
ce qui se transmet a travers ’espace, nous parait répondre néces-
sairement a ses différents points. Dans notre maniere de conce-
voir un effet, I'idée du temps est inséparablement liée a celle de
I'espace : la notion de la vitesse nait de leurs rapports. Une vi-
tesse plus grande suppose un temps plus court, et si, par la puis-
sance de 'imagination, nous essayons de nous représenter une
vitesse infinie, il nous reste toujours I'idée d’'un temps infiniment
petit. Le temps ne peut étre anéanti dans notre pensée. Peut-étre
cette conception n’est-elle en effet que I’habitude de nos observa-
tions. S’il existe dans la nature une action instantanée, elle est
nulle pour nous puisqu’elle ne peut étre comparée. Tout fait
unique sera toujours inconcevable. Il est donc tres possible que,
ne pouvant analyser la matiere, voir ses éléments a nu, saisir le
mécanisme de leur action mutuelle, nous ne concevions pas
comment la force de la gravité agit instantanément aux plus
grandes distances. Mais cette difficulté de concevoir un fait n’est
pas une raison de croire a son existence, et, comme l'observe tres
bien M. de Laplace, quand méme tous les phénomenes nous don-
neraient lieu de penser que I’action de cette force est instantanée,
il ne faudrait pas en conclure qu’elle I’est réellement ; car, dans
une progression rapide, il y a loin d'une durée insensible a une
durée absolument nulle. Quoi qu’il en soit, les circonstances
rendent cette considération superflue ; quel que puisse étre le
temps que l'attraction emploie pour atteindre aux limites de sa
spheére, il n’en résulte aucun changement dans l'ordre des phéno-
menes. Toute la différence est dans le premier instant. Il a fallu
un temps pour que l'effort et, pour ainsi dire, la force fiit trans-
mise au corps qu’elle doit faire mouvoir, mais une fois arrivée, les
efforts se succedent immédiatement, et le corps se meut comme



si 'action était réellement instantanée. « Il semble que forcé par
l'accord des faits a admettre une faculté attractive dans tous les
points matériels, rien n’autorise a croire le temps nécessaire a la
transmission de son action ; car de quel genre sera I'obstacle qui
la retarde ? Comment concevoir la force attractive traversant I'es-
pace et se séparant des corps dans lesquels tout porte a croire
qu’elle réside ? Qu’est-ce enfin que cette puissance ainsi isolée,
sinon un étre abstrait qui ne peut exister dans la nature ? Si nous
nous sommes habitués a considérer toujours le temps comme un
élément nécessaire a la communication des forces motrices, c’est
que nous avons vu les effets de 'impulsion qui, agissant par une
transmission de mouvement entre les molécules contigués, met
d’autant plus de temps a parvenir au corps soumis a son action
que les points extrémes sont plus distants. Mais rien de sem-
blable n’ayant lieu dans I’attraction, je la crois instantanée ».

M. de Laplace fait une seconde question qui dérive naturelle-
ment de la premiére ; il demande si I’attraction agit de la méme
maniere sur les corps en repos et sur les corps en mouvement. En
supposant un temps nécessaire pour la transmission de la gravi-
té, on concoit qu'un corps en repos l'attend et ne peut échapper a
son action, mais un corps en mouvement peut la fuir. Quelque
petit que soit le temps de la transmission, la vitesse du corps peut
étre si grande qu’il puisse s’y soustraire du moins en partie. Il en
résulte une modification dans le mouvement. Laplace a choisi la
vitesse de la lumiéere pour terme de comparaison, et il a vu qu’il
fallait supposer a la propagation de la gravité une vitesse huit
millions de fois plus grande. Telle serait donc la puissance des
moyens de la nature pour transporter dans ses vastes domaines



les effets des causes. Avec quelle variété et quelle étonnante diffé-
rence, elle a donné aux différents étres la faculté de se mouvoir !

Les vérités que nous avons exposées, les conjectures par les-
quelles on a quelquefois essayé de réunir celles de ces vérités qui
semblent séparées, ou de trouver des causes a des apparences
singulieres, a des phénomeénes isolés, forment un tableau de
I'univers. Univers immense ou une infinité de soleils ont chacun
leur empire particulier, et dont notre grand systéme ne fait
qu’une tres petite partie. Le soleil est-il dans un repos absolu ?
C’est ce qui nous parait difficile a croire dans un monde dont le
mouvement est la vie. Nous ne voyons pas qu’il ait de mouve-
ment. Est-ce une raison pour croire que ce mouvement n’existe
pas ? Nous ne pouvons en juger que par le changement de rela-
tion avec les objets environnants le soleil n’en a point, ou n’en a
qu’'a une distance infinie. Cette distance que nos mesures n’at-
teignent pas, qui passe méme nos conceptions, peut changer, et
méme beaucoup, sans que nous nous en apercevions. L’infini, ot
notre esprit se confond et se perd, peut étre augmenté ou dimi-
nué ; il restera toujours infini, c’est-a-dire quelque chose de trop
vaste pour nous.

Rien n’est plus imposant que le spectacle du ciel étoilé, rien
n’est plus propre a remuer 'imagination et a réveiller des idées
de grandeur et d’étendue. La nuit nous présente une multitude
de flambeaux, confusément épars sur une voiite apparente et,
tandis que la vue nous attache a ce spectacle, la raison éclairée
par les travaux des siécles, brise cette votite, en rejette l'illusion,



et ne voit plus qu'une infinité de corps lumineux placés a des dis-
tances énormes, et des mondes semés sans nombre dans des es-
paces sans bornes. Mais en méme temps l'imagination se rap-
pelle que 'homme a classé toutes ces étoiles, y a dessiné des
groupes et leur a imposé des noms.

L’ancienne histoire y est écrite, et la fable y est figurée ; les
premiers dieux y conservent un empire. Anciennes erreurs, véri-
tés antiques, tout est écrit dans ce livre, et '’homme qui sait y lire
retrouve a la fois la grandeur majestueuse de la nature, la mytho-
logie et les débris des cultes, les lecons de la fable et le souvenir
de ses premiers ancétres.
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Les fables sont nées dans la marche de la tradition, on doit
donc y retrouver ce qui a été confié a la tradition et tout ce que
traine apres soi ce fleuve grossi de tant de sources différentes.

Le temps a seulement deux divisions réelles : le passé et 'ave-
nir, puisque le présent n’est que la limite des deux autres.

L’idée d’une science est déja un pas ; le souvenir d’'une chose
qui a été faite enseigne qu’elle est possible, et le courage multiplie
les efforts, lorsqu’il y a 'espérance du succes.
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Cette activité nous arrache au présent pour nous jeter dans
l’avenir ; sans elle, ’homme ne connait que la nature qui 'envi-



ronne, ou méme celle qui le touche immédiatement. Il demeure a
la place que sa naissance lui a marquée et le reste de 'univers est
nul pour lui.

En Asie, rien n’a été fait que par la constance des travaux.
Cest le genre humain agissant en masse, ou a la fois, ou successi-
vement. En Europe, le génie a succédé a la patience pour com-
mander le travail. Les grandes choses ont été faites par des indi-
vidus. Ce ne sont point de petites forces réunies pour en produire
une grande, c’est une puissance unique et celle du génie.

Képler a commencé notre supériorité. Jamais on n’avait en-
core porté dans les sciences ni plus d’activité, ni peut-étre plus de
génie. On voit, en réfléchissant sur ses travaux, qu’il a di avoir
une multitude d’idées, et cette fécondité méme est le caractére
d’un esprit supérieur.

En méme temps, la géométrie s’est avancée en perfectionnant
les deux calculs inventés par Newton. L'un descend dans le détail
des choses par une marche qui n’est jamais arrétée, qui peut aller
aussi loin que I'imagination et la pensée, c’est le calcul différen-
tiel : celui-la est sorti en entier des mains de Newton. L’autre, le
calcul intégral, qui remonte de ces détails et de parties des choses
a leur assemblage, est borné, comme nous le sommes dans la
plupart de nos ceuvres : il est facile de diviser, il nous est pénible
de reconstruire.



La nature semble nous avoir soumis tous les corps existants
du monde créé. La destruction est dans nos mains. La recompo-
sition est son secret ; nos efforts sont le plus souvent infructueux,
et nos succes dans ce genre ne sont que des exceptions.
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La méthode compléte du calcul intégral serait une révolution
dans la géométrie, semblable a celle de 'application de I'algebre
et a celle de I'invention du calcul différentiel.

Nos moyens, pour surpasser la science primitive, ont donc été
le télescope, qui étend le domaine des sens ; la géométrie qui per-
met de tout approfondir, et le génie qui ose tout comparer et
s’éléeve a la science des causes. Cette science est notre véritable
supériorité. Tous les phénomeénes sont enchainés. Le systeme de
nos connaissances est ordonné comme la nature ; un seul prin-
cipe nous sert a tout expliquer, comme un seul effort lui suffit
pour faire tout agir.

La force de I'esprit humain n’est pas une puissance qui agisse
par des effets constants et gradués suivant certaines lois. Tantot
arrétée par les difficultés, tantot multipliée pour les vaincre, elle
étonne toujours, par son repos et par son action.



Le phénomeéne de I'attraction doit étre regardé comme la base
constante de toutes nos recherches. Les phénomenes présents ou
futurs doivent également se ranger dans I’étendue de ses ap-
plications ; le développement de cette cause simple, renfermant
tous les phénomenes actuels, annoncera les phénomeénes a venir.
Il faut considérer ce hardi systeme de Newton comme un magni-
fique tableau de la nature, ou ce puissant génie a dessiné a
grands traits les formes principales, en laissant a ses successeurs
la gloire de détailler ces formes esquissées, de remplir les vides et
d’ajouter la ressemblance de toutes les parties a la vérité de
I'ensemble.

Dans I’état actuel ou est 'astronomie, sous un ciel ou presque
tout est connu, nous ne serons bient6t plus que les témoins des
phénomenes périodiques que le temps ramene et renouvelle sans
cesse ; et si 'amour de la science subsiste, si nous sommes assez
constants pour les suivre, chaque siécle ajoutera un petit degré
de perfection aux connaissances acquises, et 'astronomie suivra
lentement la nature en ’approchant sans cesse, comme ces lignes
asymptotiques qui serrent toujours une courbe de plus en plus
pres, sans jamais la toucher.

M. Abeille pense que le froid est un étre réel ; il oppose, a
I'opinion des physiciens qui ne le considere que comme 1’absence
du feu, le raisonnement suivant. L’eau qui se congele augmente
de volume, I'absence d’'un étre corporel ne peut ajouter a la
masse dont il se sépare, puisque le néant ne produit aucun effet
positif ; donc un étre réel augmente le volume de l'eau.



La force avec laquelle I'eau augmente de volume, en se conge-
lant, est bien prouvée par I'expérience suivante. Que 'on prenne
un tube de fer, que 'on en ferme une extrémité au moyen dune
virole de méme métal ; qu'on emplisse ce tube d’eau et qu’'on I'ex-
pose au grand froid I'eau fera un tel effort qu’elle fendra le tube
dans toute sa longueur, et 'on observera que les glacons débor-
deront cette fente. L’'objection de M. Abeille, contre mon opinion
sur le feu et la lumiere, est que 'on ne peut décomposer le feu,
tandis que nous décomposons la lumieére tant que nous le
voulons.

Voici ma réponse. Je conviens que le feu n’a pas été décompo-
sé jusqu’a présent. Je crois méme qu’il ne le sera jamais ; mais je
ne conclus pas de la que ce soit un étre simple et je pense, au
contraire, que, s’il se refuse a devenir le sujet de nos expériences
sous ce rapport, nous devons nous en prendre plutot a 'impossi-
bilité de 'obtenir seul et de pouvoir le retenir (puisqu’il péneétre
tous les corps) et au défaut de matiere propre a opérer sur lui,
qu’a la simplicité de son essence.

Je pense qu’ils peuvent étre tous rapportés a celui du toucher,
et qu’ils ne différent que par la disposition a ressentir I'attouche-
ment de corps de natures différentes. Le sens du toucher propre-
ment dit est le moins délicat de tous, puisqu’il n’est guere affecté
que par les corps les moins déliés ; tandis que l'ceil est sensible a
l’attouchement du subtil élément de la lumiere, que 1'ouie recoit
I'impression des parties de I’air mises en vibration par le corps
sonore ou résonnant, que l'odorat distingue les parties déliées
qui s’évaporent des corps, et que le gotit, qui a une si grande affi-
nité avec 'odorat, connait presque la forme des particules qui le
touchent par I'impression qu’elles lui font ressentir.



Correspondance - CORRESPONDANCE I
TESSIER A SOPHIE GERMAIN

Le 17 pluviose.

Duodi, c’est-a-dire dimanche prochain, il y aura chez moi un
diner, pas de tous hommes. La majeure partie des convives ne
vous est point étrangere. Vous leur feriez grand plaisir et vous
combleriez de bontés le maitre de la maison, si vous vouliez bien
étre de la partie. Point de M***, puisque vous ne vous étes pas
encore raccommodée avec lui. Vous trouverez dans ma Char-
treuse du beurre frais, des pommes de terre, des betteraves, des
maches et quelque autre aliment qui n’irritera pas votre palais. Je
compte sur une de mes parentes, excellente femme, pour laquelle
je vous demanderai indulgence pléniére, car elle ne connait de
géométrie que les figures les plus naturelles. Vous en jugerez par
I’échantillon de son travail que jaurai ’honneur de vous présen-
ter. Comme j’ai bien a cceur de ne me point brouiller avec mon-
sieur votre pére, vous pourriez lui promettre d’avance que vous
serez reconduite chez lui en streté, a I'heure qu’il désirerait.
Quand vous verrez M Lherbette, je vous prie de 'assurer de mon
respect, en lui disant que je la trouve une bien bonne commis-
sionnaire. Je désirerais réussir aussi bien qu’elle dans la commis-
sion dont je m’acquitte aujourd’hui pour mon propre compte.

Je suis avec respect, Mademoiselle, votre trés humble
serviteur.

Tessier.

Paris, 4 novembre.



Le citoyen Cousin sollicite I’honneur de vous étre présenté
ainsi qu’a mademoiselle votre fille, si vous daignez I'agréer. J’at-
tends vos ordres. Il espere que ses occupations lui permettront
d’aller vous présenter ses respects le 8 novembre, sur les six
heures du soir. Je vous prie de me faire dire si cette heure ne
vous est pas importune. Nous aurions ’honneur de nous rendre
au moment qui vous serait plus convenable. M. Cousin se félicite
d’avoir une occasion de vous offrir, ainsi qu’a mademoiselle Ger-
main, ’'hommage de son respect et de lui offrir toutes les facilités
qui dépendront de lui dans la carriére des sciences qu’elle cultive
avec tant de succes. Je serai bien flatté d’avoir pu concourir a
vous offrir quelque témoignage de mon zele et de ma sincere ad-
miration pour votre idole.

Recevez, Madame, je vous prie, pour elle et pour vous, I'assu-
rance de mon parfait attachement.

Bernard, libraire.

Malgré la proscription fatale dont vous avez frappé un célébre
astronome et ses amis, je n’ai pas pu me dispenser de rendre
hommage a la vérité, et je me suis empressé de vous offrir les
prémisses d’'une piece de vers latins de ma composition qui va
paraitre ces jours-ci dans le Magasin encyclopédique. Vous y ver-
rez page 239 une faible partie de la justice que je vous rends, Ma-
demoiselle, et qui vous est due a tant de titres. Je serais trop heu-
reux si vous vouliez présenter a Mademoiselle votre sceur et
agréer 'hommage de 'admiration et du respect avec lequel je
suis, Mademoiselle, votre trés humble et trés obéissant serviteur,

d’Ansse de Villoison.

Ce lundi soir a minuit, 12 juillet 1802.



Madame, je trouve en rentrant la lettre dont vous m’honorez
et m’empresse de vous donner sur-le-champ ma parole d’hon-
neur que vos ordres et ceux de Mademoiselle votre fille sont déja
ponctuellement exécutés ; que j’ai briilé ma piece de vers grecs et
voudrais pouvoir anéantir de méme les latins ; que je me conten-
terai d’admirer désormais Mademoiselle votre fille dans le plus
respectueux silence, et de vous regarder comme la plus heureuse
des meres, et la plus digne d’envie. J’oserai prendre la liberté de
prier Mademoiselle Sophie d’agréer un exemplaire de la seconde
édition de Paris, qui va paraitre sous tres peu de jours avec I'ad-
dition que j’ai eu 'honneur de lui communiquer et qu’'on m’an-
nonce, Madame, devoir étre incessamment suivie d’'une traduc-
tion en vers francais dont s’occupe maintenant une dame que je
n’ai pas avantage de connaitre. Je me reprocherai toute ma vie
d’avoir composé cette piece qui a pu blesser 'excessive modestie
de Mademoiselle votre fille. Je la supplie, ainsi que Mademoiselle
sa sceur, de vouloir bien recevoir mes excuses et les assurances
du vif et éternel regret et du respect avec lequel je suis, Madame,
votre trés humble et tres obéissant serviteur,

d’Ansse de Villoison.
Ce 14 juillet 1802.

J’ose prendre la liberté de vous offrir ci-joint un exemplaire de
la nouvelle édition de ma malheureuse piece, avec les corrections
et additions que je vous avais annoncées. M. Pougens, Mademoi-
selle, 'avait insérée dans le troisiéme numéro de la troisiéme an-
née de sa Bibliothéque francaise, avant que je pusse soupgonner
que 'hommage de la vérité choquerait votre modestie aussi rare
que vos talents. Je vous réitére, avec mes excuses et 'expression
de mes vifs et éternels regrets, ma parole d’honneur que je ne me



permettrai de parler de vous, Mademoiselle, dans aucun écrit, et
que mon admiration sera toujours muette et enchainée par le dé-
sir d’obtenir mon pardon d’une erreur ou dune faute involon-
taire, et par le profond respect que jai voué a Madame votre
meére et 8 Mademoiselle votre sceur, et avec lequel j’ai ’honneur
d’étre, Mademoiselle, votre trés humble et trés obéissant
serviteur,

d’Ansse de Villoison.

P. S. — Vous m’avouerez, Mademoiselle, que si vous étes la
seule demoiselle qui posséde si supérieurement les mathéma-
tiques, vous étes aussi la seule qui ait connu et redouté le danger
d’'un poéme grec. En conscience, j'en appelle a Mademoiselle
votre sceur, qui est si bonne, ne pourriez-vous pas m’accorder ma
grace, ne fit-ce que pour la singularité du fait ?

Monsieur, vos Disquisitiones arithmeticae font depuis long-
temps l'objet de mon admiration et de mes études. Le dernier
chapitre de ce livre renferme, entre autres choses remarquables,
le beau théoréme contenu dans I’équation
4 (x —1)/(x — 1) =Y £ nZ; je crois qu’il peut étre généralisé
ainsi :

4 (x —1)/(x — 1) =Y £ nZ, n étant toujours un nombre premier
et s un nombre quelconque. Je joins a ma lettre deux démonstra-
tions de cette généralisation. Apres avoir trouvé la premiére j’ai
cherché comment la méthode que vous avez employée art. 357
pouvait étre appliquée au cas que j’avais a considérer. J’ai fait ce
travail avec d’autant plus de plaisir qu’il m’a fourni 'occasion de
me familiariser avec cette méthode qui, je n’en doute pas, sera
encore dans vos mains l'instrument de nouvelles découvertes.
J’ai ajouté a cet article quelques autres considérations. La der-



niere est relative a la célebre équation de Fermat x + y = z dont
I'impossibilité en nombres entiers n’a encore été démontrée que
pour n = 3 et n = 4. Je crois étre parvenu a prouver cette impossi-
bilité pour n = p — 1, p étant un nombre premier de la forme de
8K7. Je prends la liberté de soumettre ces essais a votre juge-
ment, persuadé que vous ne dédaignerez pas d’éclairer de vos
avis un amateur enthousiaste de la science que vous cultivez avec
de si brillants succeés.

Rien n’égale I'impatience avec laquelle j'attends la suite du
livre que j’ai entre les mains. Je me suis fait informer que vous y
travaillez en ce moment ; je ne négligerai rien pour me la procu-
rer aussitot qu’elle paraitra.

Malheureusement, I’étendue de mon esprit ne répond pas a la
vivacité de mes goiits, et je sens qu’il y a une sorte de témérité a
importuner un homme de génie, lorsqu’on n’a d’autre titre a son
attention qu’'une admiration nécessairement partagée par tous
ses lecteurs.

En relisant le mémoire de M. Lagrange Berlin 1775) jai vu
avec étonnement qu’il n’a pas su réduire la quantité
S — 11(s — 4sr + 7sr — 55T + 1)r (page 252)
alaforme:t—11n;
car
S — 11(S — 4Sr + 7S — 5ST + I)r
=1 — 2118T + (5 + 6)rs — 11(S — 6SIr + 9rs — 218

Cette remarque est une nouvelle preuve de 'avantage de votre
méthode, qui, s’appliquant a toutes les valeurs de n, donne pour
chaque cas, des valeurs de Y et Z indépendantes du tatonnement.



Si, connaissant les valeurs de Y et Z, dans ’équation 4 (x —
1)/(x — 1) =Y + nZ, on voulait avoir celles de Y’ et Z’ dans ’équa-
tion 4 (x + 1)/(x + 1) =Y £ nZ, il est clair qu’il suffirait de chan-
ger les signes de tous les termes de Y et Z qui contiennent des
puissances de x, dont ’exposant est impair.

Je n’ai pas voulu fatiguer votre attention en multipliant les re-
marques dont votre livre a été pour moi 'occasion. Si je puis es-
pérer que vous accueilliez favorablement celles que j’ai ’'honneur
de vous communiquer et que vous ne les trouviez pas entiére-
ment indignes de réponse, veuillez 'adresser a M. Silvestre de
Sacy, membre de I'Institut national, rue Hautefeuille a Paris.
Croyez au prix que jattacherais a un mot d’avis de votre part, et
agréez 'assurance du profond respect de votre tres humble servi-
teur et tres assidu lecteur.

le blanc.
Brunswick, 16 juin 1806.

Monsieur, il me faut vous demander mille fois pardon d’avoir
laissé six mois sans réponse l'obligeante lettre dont vous m’avez
honoré. Certainement, je me serais empressé de vous témoigner
tout de suite combien m’est cher I'intérét que vous prenez aux re-
cherches auxquelles j'ai dévoué la plus belle partie de ma jeu-
nesse, qui ont été la source de mes jouissances les plus déli-
cieuses et qui me seront toujours plus chéres qu’aucune autre
science. Mais je me flattais, de temps en temps, de pouvoir ga-
gner assez de loisir pour mettre en ordre et vous communiquer
par écrit I'une ou 'autre de mes autres recherches arithmétiques,
pour vous rendre en quelque sorte le plaisir que vous m’avez fait
par vos communications. Mon espérance a été vaine. Ce sont sur-



tout mes occupations astronomiques qui, a présent, absorbent
presque tout mon temps. Je me réserve pourtant de m’entretenir
avec vous des mystéres de mon arithmétique chérie, aussitot que
je serai assez heureux d’y pouvoir retourner.

J’ai lu avec plaisir les choses que vous m’avez bien voulu com-
muniquer ; je me félicite que 'arithmétique acquiert en vous un
ami assez habile. Surtout votre nouvelle démonstration pour les
nombres premiers, dont 2 est résidu ou non résidu, m’a extréme-
ment plu ; elle est tres fine, quoiqu’elle semble étre isolée et ne
pouvoir s’appliquer a d’autres nombres. J’ai trés souvent consi-
déré avec admiration I'enchainement singulier des vérités arith-
métiques. Par exemple, le théoreme que je nomme fondamental
(art. 131) et les théorémes particuliers concernant les résidus 1 +
2, s’entrelacent a une foule d’autres vérités, ot I’on ne les aurait
jamais cherchés. Outre les deux démonstrations que j’ai données
dans mon ouvrage, je suis en possession de deux ou trois autres,
qui du moins ne le cedent pas a celles-la en question d’élégance.

Je remarque avec beaucoup de regret que les autres occupa-
tions ou je suis engagé ne me permettent point du tout de me li-
vrer, a présent, a mon amour pour l'arithmétique. Ce ne sera
peut-étre qu’apres plusieurs années que je pourrai penser a la
publication de la suite de mes recherches, qui rempliront aisé-
ment un ou deux volumes semblables au premier. Mais je croi-
rais n’avoir pas assez vécu, si je mourais sans avoir achevé toutes
les recherches intéressantes auxquelles je me suis une fois livré.
Au reste, chez nous, en Allemagne, la publication d’'un tel ou-
vrage a ses difficultés quoi qu’on en dise, le gotit pour les mathé-
matiques pures, si 'on cherche de la profondeur, n’est pas trop
général. Nos libraires ne se mélent guére de ces sortes de livres,



et je ne suis pas assez riche pour faire a mes frais 'impression et
me soumettre a la malhonnéteté des libraires étrangers, comme il
m’est arrivé a 'occasion du premier volume. Un monsieur Du-
prat, par exemple, qui se nomme libraire pour le bureau des lon-
gitudes a Paris, a recu de moi, il y a presque trois ans, des exem-
plaires pour la valeur de six cent quatre-vingts francs ; mais ja-
mais je n’ai recu un sou de lui, et il ne s’est méme pas donné la
peine de répondre a mes lettres. Peut-étre vous pourriez me don-
ner des renseignements par quel moyen on pourrait engager cet
homme a faire son devoir.

Agréez, Monsieur, I'expression de ma haute considération.

Ch.-F. Gauss.
Brunswick, 20 aoiit 1805.

Je profite de la complaisance de M. Grégoire pour vous offrir,
avec beaucoup de remerciements pour toutes les communica-
tions de votre derniére lettre, un exemplaire d’'un petit mémoire
que j’ai publié en 1799 et qui probablement vous sera encore in-
connu. Vous souhaitiez de savoir tout ce que jai écrit en latin.
Cette piece est la seule, outre mes recherches arithmétiques, et
en méme temps celle qui a paru la premieére, quoique alors I'im-
pression de mes Disquisitiones eut été portée au-dela de la
moitié.

Je suis a présent occupé a perfectionner quelques méthodes
nouvelles par rapport au calcul des perturbations planétaires
celles-ci et les méthodes dont je me suis servi pour calculer les
éléments elliptiques des différentes nouvelles planétes, fourni-
ront probablement les matériaux pour mon premier ouvrage.



Je vous salue cordialement.
Ch.-F. Gauss.

Je dois vous paraitre bien coupable d’avoir tardé si longtemps
a vous remercier de la lettre dont vous m’avez honoré, et de I'en-
voi du mémoire que vous avez bien voulu y joindre. Cependant il
n’y a pas de ma faute : le paquet ne m’a été remis qu’il y a huit
jours. M. de Sacy était en voyage depuis plus de deux mois et on
avait négligé chez lui de me le faire tenir. Il est vrai que, n’espé-
rant pas de vous une réponse si prompte, je n’avais mis aucun
soin a m’informer des lettres qui m’étaient adressées.

Votre mémoire m’a fait d’autant plus de plaisir que je le
connaissais déja par une lecture rapide que m’avait procurée I'un
des savants auxquels vous I'avez envoyé, il y a déja longtemps, et
qu’ayant toujours eu le désir d’étudier comme on doit le faire
tous les ouvrages qui sortent de votre plume, je I'avais inutile-
ment fait demander a Leipzig d’ou j’avais recu pour réponse que
I’édition était épuisée. L'indulgence que vous continuez de me té-
moigner m’encourage a vous communiquer encore quelques-
unes de mes nouvelles recherches.

Apres avoir réduit, suivant que vous I'indiquez, les formes ter-
naires dont la déterminante est zéro aux formes binaires, jai
cherché si cette propriété ne s’étendait pas aux formes quater-
naires, c’est-a-dire si ces formes n’étaient pas susceptibles de se
réduire aux formes ternaires lorsque leur déterminante est zéro,
et j’ai examiné ensuite quelques autres propriétés de ces formes
et de leurs adjointes.

Je crois qu’en général D étant la déterminante d’'une forme
composée d’'un nombre de variables, D est la déterminante de



I’adjointe de cette forme. C’est ainsi que vous avez trouvé D pour
la déterminante de I’adjointe ternaire et que, d’apres mes calculs,
D est la déterminante de I'adjointe quaternaire. Cette analogie
n’est sans doute pas suffisante pour établir la généralité de la
proposition de la forme. Mais on voit au moins que la détermi-
nante étant composée de produits de 'ordre n et les coefficients
de son adjointe I’étant de produits de 'ordre n-1, D est du méme
ordre que la déterminante de I’adjointe, c’est-a-dire de 'ordre n
(n-1). Ces deux propositions, savoir que I’adjointe est de I'ordre n
et les coefficients de 'adjointe déterminante de I'ordre n-1, m’ont
paru résulter de la nature générale des formes et de leurs
adjointes.

Je regarde comme une faveur la permission que vous voulez
bien m’accorder de vous communiquer mes faibles essais, per-
suadé que vous aurez assez de bonté pour m’avertir des erreurs
qui pourraient m’échapper dans un genre de recherches ou vous
étes le seul juge éclairé que I'on puisse consulter.

Les nouveaux renseignements que j’ai pris au sujet du libraire
Duprat ne sont rien moins que satisfaisants. Son successeur a dit
avoir depuis longtemps terminé ses paiements dont le produit a
été aussitot dissipé. Il est retiré dans une petite ville ou il vit du
revenu d’'un médiocre emploi, et I'avis général de toutes les per-
sonnes que j’ai consultées a été qu’il est a peu pres impossible de
tirer de I'argent de lui.

Je n’avais pas jugé nécessaire de vous communiquer ces résul-
tats, parce que je ne vois pas que I'on puisse en tirer bon parti, et
que j’attendais, pour vous écrire de nouveau, que vous m’en eus-
siez donné la permission. Le retard qu’a occasionné la remise de



votre lettre m’a privé de vous faire plus tot tous mes remercie-
ments et les protestations de mon profond respect.

X
BuNswick, CE 277 NOVEMBRE 1806.

A Monsieur le général Pernety, chef de I'Etat-major général
de l'artillerie de I'armée.

Apeine arrivé dans cette ville, je me suis occupé de remplir
votre commission. J’ai demandé a plusieurs personnes I’habita-
tion de Monsieur Gauss, chez qui je fus pour prendre de ses nou-
velles de votre part, et de celle de mademoiselle Sophie Germain.
Il me répondit ne pas avoir eu 'honneur de vous connaitre ainsi
que la demoiselle, mais qu’il avait bien connaissance de Madame
Lalande a Paris.

Apres avoir parlé de différents articles contenus dans votre
instruction a moi remise, il me parut un peu confus, et me char-
gea de vous remercier infiniment des attentions que vous preniez
a son égard. Je lui demandai, s’il voulait écrire a Paris, de me re-
mettre la lettre, que je vous 'aurais fait tenir, que vous vous char-
giez de la faire rendre a sa destination. Il ne répondit ni oui ni
non sur cet article. Je sortis pour lors de chez lui en le laissant
avec madame son épouse et son enfant. Je fus chez M. le général
de division Buisson, gouverneur de cette ville, pour le recom-
mander, et surtout que j’avais en ’honneur de connaitre M. le gé-
néral de division Buisson d’ancienne date. Ce général me répon-
dit pour lors de faire tout pour lui, en m’invitant a diner avec M.
Gauss. M. le commandant de la place qui se trouvait 1a dans ce
moment me dit que cet homme lui avait déja été recommandé
par plusieurs personnes de mérite. Je me suis licencié (sic) et je



retournai chez M. Gauss pour le prier de vouloir bien venir diner
avec moi chez le gouverneur. Me I'ayant promis, dans une heure
d’ici je passerai le prendre et nous irons ensemble. Le fait est
qu’il aura de M. le gouverneur et du commandant de la place
toute l'estime et les douceurs qui seront a leur pouvoir. Chemin
faisant je tacherai de lui parler afin qu’il vous écrive de la ma-
niere dont je me suis acquitté de ma mission, et en méme temps
qu’il écrive a Paris, s’il le juge ; je lui laisse a cet effet votre
adresse. La sienne est : a Monsieur le docteur Gauss logé chez
Ritter, Steinweg n 1917 a Brunswick. Il jouit d'une bonne santé et
me dit qu’il craignait un peu au moment ou les troupes étaient
rentrées, mais qu’il est resté a Brunswick tranquille. Je I’ai rassu-
ré, et puis je ne doute pas que M. le gouverneur ainsi que le com-
mandant de la place le rassureront bien mieux sur cet article. J’ai
couru la poste nuit et jour jusqu’a ce moment. Cette circonstance
m’oblige a rester ici cet aprés-midi et demain matin de bonne
heure je pars pour me rendre a ma destination.

Daignez agréer, mon général, les sentiments du plus profond
respect avec lequel j’ai 'honneur d’étre, etc.

Chantel,

Chef de bataillon.

Cotel, pres Breslau, 23 décembre 1806.

Je ne puis mieux répondre aux demandes que votre amour
pour les savants m’a faites, qu’en vous envoyant la lettre de 1'offi-
cier d’artillerie que j'avais chargé de savoir des nouvelles de M.
Gauss, a Bruuswick. Je désire qu’elle satisfasse vos voeux pour cet
émule d’Archimede, mieux traité que lui, comme vous le verrez.
J’espere que cela me mettra dans le cas d’étre chargé quelquefois



de vos intéressantes commissions. Je m’en acquitterai mieux cer-
tainement que celles d’achats de chiffons des pays étrangers, qu’'a
tort parfois on me confie.

Me voici faisant un siege, entendant et faisant gronder le ou
les tonnerres, briilant des maisons, des églises, car les clochers
sont de bons points de mire pour les bombes, enfin faisant par
réflexion tout le mal que je peux a qui jamais ne m’en fit aucun,
et que je ne connais pas ; mais c’est le métier. On m’accable a
mon tour de boulets, d’obus et de bombes, et tout va le mieux du
monde. Enfin cet obstiné gouverneur de Breslau prendra peut-
étre un jour son parti, et il fera bien pour la ville et pour nous.

Je me flatte que votre santé est améliorée et que celles de vos
parents, ainsi que de mademoiselle votre sceur, se maintiennent
en bon état. Tels sont du moins les veeux les plus sinceres de
votre dévoué serviteur et admirateur.

J. Pernety.

XII
SOPHIE GERMAIN A GAUSS
A MONSIEUR LE DOCTEUR GAUSS,
LOGE CHEZ RITTER, STEINWEG, NR. 1917 A BRUNSWICK.

« Monsieur, l'intérét dii aux hommes supérieurs suffit pour
expliquer le soin que jai pris de prier le général Pernety de faire
savoir, a qui il jugerait convenable, que vous avez droit a 'estime
de tout gouvernement éclairé.

« En me rendant compte de I’honorable mission dont je I'avais
chargé, M. Pernety m’a mandé qu’il vous avait fait connaitre mon
nom : cette circonstance me détermine a vous avouer que je ne



vous suis pas aussi parfaitement inconnue que vous le croyez ;
mais que, craignant le ridicule attaché au titre de femme savante,
j'ai autrefois emprunté le nom de M. Le Blanc pour vous écrire et
vous communiquer des notes qui, sans doute, ne méritaient pas
I'indulgence avec laquelle vous avez bien voulu y répondre.

« La reconnaissance que je vous dois pour 'encouragement
que vous m’avez accordé, en me témoignant que vous me comp-
tiez au nombre des amateurs de 'arithmétique sublime dont vous
avez développé les mystéres, était pour moi un motif particulier
de m’informer de vos nouvelles dans un moment ou les troubles
de la guerre pouvaient inspirer quelques craintes, et j’ai appris
avec une véritable satisfaction que vous étes resté dans vos foyers
aussi tranquille que les circonstances le permettaient. Je crains
cependant que les suites de ces grands événements ne nous
privent encore longtemps des ouvrages que vous préparez sur
I’astronomie et, surtout, de la continuation de vos recherches
arithmétiques ; car cette partie de la science a pour moi un attrait
particulier et jadmire toujours avec un nouveau plaisir I’enchai-
nement des vérités exposées dans votre livre ; malheureusement,
la faculté de penser avec force est un attribut réservé a un petit
nombre d’esprits privitégiés, et je suis bien siire de ne rencontrer
aucun des développements qui, pour vous, semblent une suite in-
évitable de ce que vous avez fait connaitre.

« Je joins a ma lettre une note destinée a vous témoigner que
j'ai conservé pour I'analyse le gotit qu’a développé en moi la lec-
ture de votre ouvrage, et qui m’a autrefois inspiré la confiance de
vous adresser mes faibles essais, sans autre recommandation au-
pres de vous que la bienveillance accordée par les savants aux ad-
mirateurs de leurs travaux.



« J’espére que la singntarité, dont je fais aujourd’hui ’aveu, ne
me privera pas de '’honneur que vous m’avez accordé sous un
nom emprunté, et que vous ne dédaignerez pas de consacrer
quelques instants a me donner directement de vos nouvelles ;
croyez, Monsieur, a I'intérét que j’y attache et recevez I'assurance
et la sincere admiration avec laquelle j’ai ’honneur d’étre,

« Votre trés humble servante,
Sophie Germain.
« Paris, le 20 février 1807.

« P. S. Mon adresse est : M Germain, chez son peére, rue
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, n 23, a Paris ».

XII
LETTERA INEDITA DI CARLO FEDERICO GAUSS A SOFIA GERMAIN, PUBBLICATA

LA B. Boncompacnt (FIRENZE, 1879)
GAUSS A SOPHIE GERMAIN.

Votre lettre du 20 février, mais qui ne m’est parvenue que le
12 mars, a été pour moi la source d’autant de plaisir que de sur-
prise. Combien l'acquisition d’'une amitié aussi flateuse et pré-
cieuse est-elle douce a mon cceur ! L'intérét vif que vous avez pris
a mon sort pendant cette guerre funeste, mérite la plus sincere
reconnaissance. Assurément, votre lettre au général Pernety
m’elt été fort utile, si j’avais été dans le cas d’avoir recours a une
protection spécielle de la part du gouvernement francois. Heu-
reusement les evenements et les suites de la guerre ne m’ont pas
touché de trop pres jusqu’ici, bien que je sois persuadé qu’elles
auront une grande influence sur le plan futur de ma vie. Mais
comment vous décrire mon admiration et mon étonnement, en



voiant se metamorphoser mon correspondant estimé M. Leblanc
en cette illustre personnage, qui donne un exemple aussi brillant
de ce que jaurois peine de croire. Le gotit pour les sciences abs-
traites en général et surtout pour les mysteres des nombres est
fort rare : on ne s’en étonne pas ; les charmes enchanteurs de
cette sublime science ne se decelent dans toute leur beauté qu’a
ceux qui ont le courage de l'approfondir. Mais lorsquune per-
sonne de ce sexe, qui, par nos meeurs et par nos préjugés, doit
rencontrer infiniment plus d’obstacles et de difficultés, que les
hommes, a se familiariser avec ses recherches epineuses, sait
neansmoins franchir ces entraves et penétrer ce qu’elles ont de
plus caché, il faut sans doute, qu’elle ait le plus noble courage,
des talens tout a fait extraordinaires, le génie supérieur. En effet
rien ne pourroit me prouver d'une maniere plus flatteuse et
moins équivoque, que les attraits de cette science, qui ont embelli
ma vie de tant de jouissances, ne sont pas chimériques, que la
predilection, dont vous ’avez honorée.

Le notes savantes, dont toutes vos lettres sont si richement
remplies, m’ont donné mille plaisirs. Je les ai étudiées avec atten-
tion, et j’admire la facilité avec laquelle vous avez pénétré toutes
les branches de I’Arithmetique, et la sagacité avec laquelle vous
les avez su généraliser et perfectionner. Je vous prie d’envisager
comme une preuve de cette attention, si jose ajouter une re-
marque a un endroit de votre derniére lettre. Il me semble, que la
proposition inverse, savoir « si la somme des puissances n de
deux nombres quelconques est de la forme hh + nff, la somme de
ces nombres eux-mémes sera de la meme forme » est énoncée un
peu trop generalement. Voici un exemple ou cette regle est en
défaut :



Néanmoins 15 + 8 = 23 ne peut se reduire sous la forme xx +
11yy.

Il en est de méme de la proposition : si I'un des facteurs de la
formule yy + n zz (n étant un nombre premier) est de la forme (1,
0, n), lautre appartient nécessairement a la méme forme. Votre
démonstration ne prouve que ce, qu’aucune autre forme indefi-
nie, que telle qui est équivalente a (1, 0, n), multipliée par la
forme (1, 0, n), ne peut donner le produit (1, 0, n), mais cette dé-
monstration ne s’étend pas sur les nombres definis. Soit, pour le
déterminante -n, C une classe de formes, quelconque mais ni
équivalente a la principale, ni a aucune classe anceps, soit D la
classe resultante de la duplication de c (qui sera différente de la
principale), enfin soit D’ la classe opposée a D. Il s’ensuit, que de
la composition de C + C + D’ resulte la classe principale. Ainsi si
les deux nombres f, g peuvent étre représentés par une forme de
la classe c, et le nombre h par une forme de la classe D’, le pro-
duit fgxh peut se réduire a (1, 0, n) ; mais il est facile que fg ne se
reduit pas seulement a D ou D’ mais aussi a (1, 0, n). Nous avons
donc ici le cas, quun facteur fg, et le produit fg.h sont de la forme
(1, 0, n), sans que pourtant 'autre facteur y appartienne néces-
sairement. Au reste on voit facilement que le premier facteur doit
étre composé, sans cela la proposition serait juste. Dans
I’'exemple ci-dessus le facteur 1511+81123 enveloppe le diviseur
67.

Depuis cing ans des travaux astronomiques — auquels pour le
dire en passant je dois surtout 'heureuse situation dont j’ai joui
pendant la vie de notre duc, le victime malheureux de son atta-
chement fidel a la maison de Prusse — m’ont empéché de me de
delivrer autant qu’auparavant a ma predilection pour I'arithme-



tique et les autres branches de I'analyse. Je n’ai pas pourtant né-
gligé celle-ci tout a fait. Tout au contraire jai rassemblé peu a
peu un grand nombre de recherches, qui un jour formeront un
autre volume — si non deux — certainement pas moins intéres-
sant que le premier. Méme dans le dernier hiver jai reussi a y
ajouter une branche entierement nouvelle. C’est la théorie des ré-
sidus cubiques et des résidus biquarrés, portée a un degré de per-
fection, égal a celui, qu’a atteint la théorie des résidus quarrés. Je
mets cette théorie, qui repand un nouveau jour sur les résidus
quarrés parmi les recherches les plus curieuses dont je me sois
jamais occupé. Je ne saurais vous en donner une idée sans ecrire
un Memoire expres. Voici pourtant quelque theoreme special, qui
pourra servir d’un petit echantillon.

I. Soit p un nombre premier de la forme 3n + 1. Je dis, que 2.
(c.a.d. +2 et -2) est résidu cubique de p, si p se reduit a la forme
XX + 27.yy ; que 2 est non-résidu cubique de p, si 4p se reduit a
cette forme. P.E.7.13.19.31.37.43.61.67.73.79.97. Vous ne trouve-
rez que 31 = 4 + 27, 43 = 16 + 27, et 2 = 4 (mod. 31) 2 = (-9)
(mod. 43).

II. Soit p un nombre premier de la forme 8n + 1. Je dis que +2
et -2 seront residus ou non-résidus biquarrés de p, suivant ce que
p est ou n’est pas de la forme xx + 64 yy. Par exemple parmi les
nombres 17.41.73.89.97.113.137 vous ne trouvez que 73 = 9 + 64,
89 = 25 + 64, 113 = 49 + 64, et 25 = 2 (mod. 73), 5 = 2 (mod. 89),
20 = 2 (mod. 113).

La demonstration de ces theoremes et de ceux qui sont plus
generaux sont intimement liés a des recherches delicates. — Voici
une autre proposition relative aux residus quarrés, dont la de-
monstration est moins cachée : je ne I'ajoute pas, pour ne pas



vous derober le plaisir de la developper vous-méme, si vous la
trouverez digne d’occuper quelques moments de votre loisir.

Soit p un nombre premier. Soient les p - 1 nombres inférieurs
a p partagés en deux classes :

A...1,2,3,4..12(p-1)

B....12(p +1),12(P + 3),12(P + 5), ... P - 1

Soit a un nombre quelconque non divisible par p. Multipliés
tous les nombres A par a ; prenés-en les moindres residus selon
le module p, soient, entre ces residus, a appartenants a A, et 8
appartenants a B, de sorte que a + 8 = 12(p - 1). Je dis que a ¢ re-
sidu quarré de p lorsque 8 € pair, non residu lorsque 6 € impair.

On peut tirer de cette proposition plusieurs consequences re-
marquables ; entre autres, elle donne le moien d’etendre I'induc-
tion, par laquelle on rassemble des cas speciels du theoreme fon-
damental aussi loin qu’on veut, ce qui ne pourrait se faire par les
methodes exposés art. 106-124.

J’ai donné dans mon ouvrage deux demonstrations rigou-
reuses de ce fameux theoreme, et j’en posséde encor trois autres
toutes entierement differentes entre elles ; deux d’entre elles
meéme peuvent étre conduites de deux differentes manieres cha-
qu'une ; ainsi je pourrois soutenir que je peus le demontrer de
sept manieres differentes. Les autres demonstrations que je pre-
fererois pour I’elegance aux deux données dans mon ouvrage, se-
ront publiées aussitot que j’y trouverai 'occasion. A propos, dans
la premiere demonstration qui se trouve dans la IV section il s’est
glissé une faute legere que je n’ai apercue, qu’apres que je ne
pouvois plus I'indiquer. Il faut donc faire la correction suivante :



p- 146 (cas.(4)) 1.21 lisés comme il suit « Facile vero perspicitur,
exista aequatione deduci poste haec a’pRh..... (a), + a h R a’....
(8), + a h R p..... (y). Ex. () sequitur, perinde ut in (e), h vel
utruiusque a’, p vel neutrius residuum esse. Sed casus prior ideo
est impossibilis, quod ex h R a’ et (8) sequeretur a R a’ contra hy-
poth. Quamobrem necessario est h N p adeoque, per (y) a N p.
Q.E.D. »

Au reste a la page 144 il se trouve une faute d’'impression non
indiquée, savoir art. 139 ligne 3 au lieu de + aNp il faut lire +
aRp.

J’aurois repondu plus tot a votre lettre, mais la découverte
d’'une nouvelle planete par M. Olbers m’a un peu distrait. Par le
premier essai que j’ai fait sur son orbite, je trouve son mouve-
ment considerablement plus vite que celui de Céres, Pallas et Ju-
non, savoir 978” par jour. L'inclinaison de l'orbite 7° 6’. L’excen-
tricité 0,1. Cette planete a beaucoup plus de clarté que Ceres, Pal-
las et Junon et j'espere la trouver parmi les observations de I'his-
toire celeste, peut étre méme parmi celles de Humstead. Je viens
d’achever un ouvrage étendu sur les methodes, qui me sont
propres, a determiner les orbites des planetes. Mais quoique je
l’aie ecrit en allemand, je trouve beaucoup de difficulté d’y enga-
ger un libraire. La guerre a suspendu tout commerce, plusieurs
de nos plus grands libraires I'ont refusé. Je suis a present a trai-
ter avec un autre qui se montre un peu plus courageux. S’il trou-
vera son conte a cette entreprise, peut-étre il sera encouragé par
la a risquer la publication dun second volume de mes
disquisitiones.

Continuez, Mademoiselle, de me favoriser de votre amitié et
de votre correspondance, qui font mon orgueil, et soies persua-



dée, que je suis et serai toujours avec la plus haute estime,

Votre plus sincere admirateur,

Ch. Fr. Gauss.
Bronsvic, ce 30 Avril 1807, jour de ma naissance.
Gottingue, ce 19 janvier 1808.

En vous remerciant de tout mon coeur pour votre derniere
lettre et les intéressantes communications que vous m’y faites,
Mademoiselle, je vous prie mille fois pardon d’y répondre aussi
tard. Cette négligence est, pour la plus grande partie, une suite
des changements qui se sont faits dans ma situation. J’ai changé
ma demeure, pour accepter la place de professeur d’astronomie a
Gottingue qu’on m’avait offerte depuis longtemps. Je ne vous dis
rien des circonstances facheuses qui m’ont enfin déterminé a
faire ce pas, ni des nouvelles tracasseries auxquelles je me trouve
exposé ici ; j'espere que l'interposition de I'Institut ou j’ai en re-
cours y mettra fin. Ne contemplons a présent que la belle pers-
pective que j’ai de pouvoir, avec plus d’aisance, du moins dans la
suite, veiller a mes travaux, surtout arithmétiques, et de les pu-
blier successivement dans les mémoires de la Société de Got-
tingue. J’ai le plaisir de vous en envoyer les prémisses lesquelles,
comme j’espere, vous feront quelque plaisir. Vous me pardonne-
rez que cette fois je ne puis m’étendre davantage sur la belle dé-
monstration de mes théoremes arithmétiques. J’admire la saga-
cité avec laquelle vous avez pu en si peu de temps y parvenir.
J’espére de pouvoir bient6t publier toute la théorie dont ces pro-
positions élégantes font partie, avec une foule d’autres choses.
Que mes occupations arithmétiques me rendent heureux dans un
temps ou je ne vois autour de moi que le malheur et le désespoir !



Ce ne sont que les sciences, le sein de sa famille et la correspon-
dance avec ses amis chéris, ou 'on puisse se dédommager et se
reposer de l'affliction générale.

L’ouvrage sur le calcul des orbites des planétes, dont je vous ai
parlé dans ma derniere lettre, est enfin sous presse. J’espere qu'’il
sera achevé dans quelques mois. Je n’ai pas redouté la peine de le
traduire en latin ; afin qu’il puisse trouver un plus grand nombre
de lecteurs.

Soyez toujours aussi heureuse, ma chére amie, que vos rares
qualités d’esprit et de cceur le méritent, et continuez de temps en
temps de me renouveler la douce assurance que je puis me comp-
ter parmi le nombre de vos amis, titre duquel je serai toujours
orgueilleux.

Ch. Fr. Gauss.

XII
LE TRESORIER DE L' UNIVERSITE IMPERIALE A MADEMOISELLE SOPHIE
GERMAIN.

Paris, ce lundi 14 mai 1810.

Par une lettre que je viens de recevoir de M. Gauss, je suis
chargé d’'une commission sur laquelle il m’engage a prendre votre
avis. Dans toute autre circonstance, je n’eusse pas manqué de
saisir avec empressement cette occasion pour vous porter mes
hommages. Je viens de rendre les derniers devoirs a la mere de
ma femme. Ce triste événement, joint a toutes mes autres occu-
pations, ne me laissera de quelque temps aucun moment dont je
puisse disposer.



Sur la somme de 500 fr., valeur de la médaille fondée par La-
lande et qui vient de lui étre décernée, M. Gauss désire avoir une
pendule ; voici les termes de sa lettre :

Il me parait que c’est une pendule et non une montre que dé-
sire M. Gauss. Il a traduit par montre a pendule, ’expression al-
lemande Pendeluhr. Il s’agit donc de lui choisir une Pendule du
prix de 60 a 300 fr. ; mais il veut qu’elle soit élégante et je crain-
drais de ne pas deviner bien juste le golit de Madame Gauss.
Veuillez donc, Mademoiselle, m’informer si je puis me flatter
d’étre aidé de vos conseils et me faire parvenir vos ordres.

J’espére avoir plus de liberté dans quelques jours, et j’en profi-
terai pour aller apprendre le résultat de vos idées ou de vos soins,
et je m’occuperai aussitot apres de faire partir la pendule pour
Gottingue en profitant, s’il en est temps encore, des occasions
qu’il m’a indiquées.

Agréez ’'hommage des sentiments respectueux avec lesquels
j'ai T’honneur d’étre, Mademoiselle, votre trés humble et tres
obéissant serviteur.

Delambre.
Sans date.

L’équation sin. /20 = 0 n’est pas une conséquence nécessaire
de I’équation a résoudre ; elle vient d’'un facteur qui a été intro-
duit par la multiplication, et qui est étranger a la solution du
probleme.

En effet, la premiére forme de ’équation générale (page 154)
étant



si ony fait A=12, elle devient

Or, celle-ci n’est pas satisfaite par la supposition sin12w=0;
elle le serait seulement par la supposition 12w=0, ou 12w égal a
un infiniment petit, cas dont on fait abstraction.

La solution sin12w=0, ou 12w=Kmn est d’ailleurs inadmissible,
puisqu’elle donne des valeurs infinies pour les coefficients v, y’,
0’, page 153 (et toujours en faisant A=12). C’est ce qu’aurait di re-
marquer Euler, lorsqu’il dit, page 156 : Multiplicemus omnes co-
efficientes per sin.12w. On peut bien multiplier 'ordonnée d’une
courbe par une constante, afin de rendre cette courbe sensible
par une construction géométrique, mais on ne peut pas multi-
plier par zéro. Il n’y a donc que la seconde solution qui soit 1égi-
time, et quant a celle-ci je ne vois rien a lui objecter.

Lorsque M Sophie a voulu considérer le cas général elle est, ce
me semble, tombée dans la méme erreur qu'Euler, en faisant
sin.Aw=0. Cette solution est illusoire, elle résulte d’'un facteur
donné mal a propos a I’équation et elle aurait, comme dans le cas
de A = 12, I'inconvénient de rendre infinis les coefficients y, y’, &,
etc. de la courbe.

Au reste, excepté la premiere solution qui demande quelque
tatonnement, pour avoir la valeur précise de w, il est facile de ré-
soudre généralement I’équation d’Euler, page 154, savoir :

En effet, si on a bien saisi 'esprit de la résolution des six cas
principaux, on verra que, passé la premiere solution, et quelque-
fois méme dans la premiere solution, la quantité e devient si
grande, qu'on peut négliger en toute siireté e par rapport a e, de
méme que e par rapport a e. D’apres ce principe, I'équation pré-
cédente se réduit a celle-ci :



ou simplement :

Or, ayant fait cos.Aw = X, cos.(1-A)w = y on trouvera aisément,
suivant les différentes valeurs de A, une équation algébrique
entre x et y, laquelle combinée avec '’équation x + y = 2, donnera
un nombre déterminé de solutions, par exemple :

De ces solutions on formera ensuite les solutions générales :
k étant un nombre a volonté.

Ainsi il y aura pour w autant de fois de valeurs que I’équation
en x aura de racines.

Soit, par exemple, A=13, il faudra satisfaire a I'’équation
Or si l'on fait cos13w=x, on aura

Et enfin x=2+73 : appelons a et [ les deux angles compris
entre o0 et 180°, qui donnent cosa=2+73, cospf=2-73 et nous au-
rons généralement

Cest-a-dire que les valeurs de w formeront deux suites
distinctes :

chacune donnant lieu a une maniere d’osciller de Ia Iame.

Dans l'application, il faudrait rechercher plus exactement les
deux premiers termes 3a, 3 ; mais les autres seront toujours
suffisamment approchés.

Legendre.
Paris, ce 19 janvier 1811.

La multiplication par sin 12w, contre laquelle je m’étais élevé
dans ma premiere note, s’explique en examinant les choses de



plus pres, et voici comment.

Avant de faire aucune supposition sur la valeur de w, I'auteur
(page 154) trouve le rapport

AA"=EAQ—EQ(2—A)EAQ—E—AQ D’OU IL CONCLUT
A=FAQ—EQ(2-A);A’=EAQ—E—AQ ;

parce qu’en effet il peut multiplier tous les coefficients a, B, vy,
0, par un méme nombre, puisqu’il reste encore un coefficient ar-
bitraire C qui multiplie le tout. Mais comme par suite la valeur
12w=0, on trouve a=0, et a’=0, il s’ensuit qu’on a mal a propos
multiplié tous les coefficients a, 3, y, §, par une quantité infinie,
puisqu’un coefficient a, qui, sans cette multiplication aurait été
zéro, est devenue une quantité finie.

Pour rectifier cette erreur, il faut donc supprimer le facteur in-
fini, ou multiplier par sin12w.

Cette explication laisserait encore quelque obscurité, et il est
bien plus simple de refaire le calcul des coefficients dans la sup-
position de sin12w=0 ou 12w=im,A étant 12

Soit donc sin12w=0, et alors en remontant tout simplement
aux équations primitives de la page 152, on trouve sans aucune
difficulté a=0,=0,6=0,a’=0,3"=0,y’=0. Il ne reste que y et y’ qui
ne s’anéantissent pas. Mais les équations dont il s’agit n’en déter-
minent pas la valeur, et on trouve simplement y=y’. A cause du
multiplicateur commun C, on peut faire y=1 et on aura y’=1. Eu-
ler dans son analyse (mal ordonnée) trouve y’=-y, mais c’est une
erreur manifeste, et les équations III et IV de la page 152 donnent
évidemment y=y’.



Voila, une difficulté tres vraie et treés grave, et voyez les consé-
quences qui en résultent. Si on a y=y’, alors I’équation de la por-
tion de courbe L F (page 157) n’est plus y=—Csin(3+a) mais bien
y=+Csin(3+a) comme celle de la portion E L.

Il reste donc a chercher laquelle de ces équations est la vraie.
On pourrait croire, au premier coup d’ceil, que c’est celle d’Euler
qui semble indiquer tout de suite des ordonnées négatives pour
la portion L F. Eh bien, point du tout. Euler s’est trompé dans
cette équation par suite de son erreur sur le signe de y’ et la vraie
équation de la portion L F est :

y=CsIN(3+TQ2C23BAA)SINMQ

absolument comme celle de la portion E L, c’est-a-dire que ces
deux portions ne font qu'une seule et méme courbe désignée par
la méme équation. Résultat qui se rapproche entierement de la
théorie que M Sophie voulait adopter, méme en dépit des équa-
tions d’Euler et de ma note premiere.

Il suffit pour s’en convaincre de remarquer que puisque sinpw
est zéro lorsqu’on fait p=12, les deux suppositions p>12, pu<i2
donneront deux résultats de signes contraires pour sinuw, de
sorte qu’avant et apres le point L, les ordonnées seront de signes
différents.

Voila donc la difficulté entierement résolue pour ce point ; elle
venait de 'erreur de signe qu’a faite Euler dans I’équation y=y’.

Je dois aussi ajouter, contre 'opinion que j'avais avancée dans
ma premiere note, que le facteur sin12w, donne la solution ad-
missible sini2w=0, ou sini2w=an. Quant a l'autre solution
contre laquelle je ne vois pas d’objection, il me semble qu'on ne



peut la rejeter par cette seule raison que les sons rendus par la
lame dans les deux portions ne s’accorderaient pas entre eux. Les
oscillations peuvent tres bien avoir lieu sans étre harmoniques.

J’ai cru, Mademoiselle, ne pas devoir vous faire attendre jus-
qu’a lundi ces explications que votre discernement appréciera a
leur valeur. Je vous les envoie comme une preuve de mon zéle et
de mon dévouement.

Legendre.

Correspondance - DU MEME

28 janvier 1811.

Euler n’a traité qu’en passant et par forme d’exemple son pro-
bleme § 47 ; il peut s’y étre mépris tant en fait de calcul qu’en fait
de raisonnement. Il s’est mépris certainement dans le calcul lors-
qu’il a trouvé y=—y’, puisqu'on doit avoir y’=y. Il se peut aussi
que la seconde solution soit purement analytique et ne satisfasse
pas aux circonstances physiques du probleme. C’est ce que je ne
déciderai pas, n’ayant pas assez réfléchi sur ces sortes de ques-
tions et n’ayant pas le loisir ni le gotit de me livrer a un examen
plus approfondi. J’aime donc mieux donner cause gagnée a M
Sophie que de lutter avec elle sur un sujet qu’elle a beaucoup mé-
dité. Voici seulement ce qui me parait le plus probable.

Avant toute discussion, il faudrait avoir bien fixé le sens du
mot Simpliciter fixus qu'emploie Euler. Comme dans ce point, y
est toujours zéro, il faut, ce me semble, regarder le stylet comme
une aiguille fixe qui traverse la verge au milieu de sa largeur, et



autour duquel elle peut tourner dans tous les sens. Je ne vois pas
que le mot d’Euler puisse avoir une autre signification.

Cela posé, si l'on a bien déterminé dans le probleme IV tous
les mouvements que peut prendre une verge élastique dont les
extrémités sont simplement fixes parmi tous les mouvements ré-
guliers possibles il y en aura un certain nombre dans lesquels le
point milieu de la verge demeurera en repos. Ces derniers mou-
vements satisferont au probleme du § 47, il ne s’agira donc que
de retrancher de la solution générale du probleme IV, toutes les
solutions qui ne satisfont pas a cette condition.

Pareil raisonnement s’applique a tous les autres cas généraux
depuis le probléme 1 jusqu’au probléme VI, et il s’applique en-
core au cas ou le stylet serait appliqué a un autre point que le mi-
lieu, ou méme aux cas ou plusieurs stylets seraient appliqués en
différents points de la verge, au moins suivant des distances qui
seront dans un rapport rationnel avec la longueur entiére de la
verge.

Cette explication peut faire disparaitre beaucoup de difficul-
tés, mais je ne me dissimule pas qu’elle est sujette a une
objection.

Quand on considére dans les problemes successifs I, II... VI,
les différents mouvements de la verge, on suppose qu’elle est en-
tierement libre dans les points intermédiaires, et qu’ils
n’éprouvent dans leurs mouvements aucune résistance. Le cas
n’est plus le méme lorsqu’on concoit un ou plusieurs stylets ap-
pliqués en différents points. Si ces stylets ne supportent aucune
pression dans aucun sens, la solution telle que nous venons de la
concevoir pourra étre appliquée ; mais s’ils en supportent une, il



faudra y avoir égard. Les solutions des problemes I, II, ...., VI ne
sont plus applicables, et tout notre édifice croule.

Permettez, Mademoiselle, que je vous laisse vous dégager
comme vous pourrez de ces ruines, moi je me sauve, en vous fai-
sant ma tres humble révérence.

Legendre.

Correspondance - DU MEME

Paris, ce 22 octobre 1811.

Votre Mémoire n’est pas perdu ; il est le seul qu’on ait recu sur
la question des vibrations des surfaces On a nommé hier cinq
commissaires pour ’examiner. J’ai 'honneur d’en étre un. M La-
place , Lagrange, Lacroix et Malus sont les quatre autres. Je n’ai
rien dit ; je vous conseille également de garder le silence jusqu’au
jugement definitif.

Je suis, avec tous les sentiments que vous me connaissez,
votre dévoué serviteur.

Legendre.

Correspondance - XVII DU MEME

Paris, ce 10 novembre 1811.



Mademoiselle, votre Mémoire est en circulation. M. Lacroix
l'avait entre les mains lundi dernier. Je m’informerai demain a
qui il I'a remis et j’y ferai joindre le supplément. Les commis-
saires jugeront ensuite s’ils doivent tenir compte ou non de ce
supplément. Je ferai en sorte d’ailleurs que M. de Lagrange ne
tarde pas a lire le tout. Il n’y a pas de difficulté, ce me semble,
dans le cas particulier ou le pendule a la vitesse nécessaire pour
remonter jusqu’a lextrémité du diametre vertical. Le calcul
prouve qu’il faut un temps infini pour que le pendule arrive a ce
point, et alors son mouvement sera anéanti.

Agréez, Mademoiselle, '’hommage de mes sentiments les plus
distingués,

Legendre.

Correspondance - XVII DU MEME

Ce 4 décembre 1811.

Mademoiselle, je n’ai pas de bonnes nouvelles a vous donner
de 'examen du Mémoire. On trouve que votre équation princi-
pale n’est pas exacte, méme en admettant ’hypothese que I'élas-
ticité en chaque point peut étre représentée par 1/y + 1/y. M. de
Lagrange a trouvé que, dans cette hypotheése, la vraie équation
devrait étre de la forme
dazdt2+k2(d4zdx4+2d4zdx2dy2+d4zdy4)=0, en supposant
d’ailleurs z tres petit. Je n’ai point vérifié ce calcul ; on peut s’en

rapporter a son auteur. Mais ce qui du premier coup d’ceil
confirme son exactitude, c’est qu'en supposant la surface vi-



brante réduite a une lame d’une largeur constante, ce qui peut
s’exprimer en faisant dzdy=0, on retombe sur I’équation
d2zdt2+k2d4edx4, qui est, autant qu’il m’en souvient (car je n’ai
pas le volume sous la main), ’équation donnée par Euler pour les
lames élastiques vibrantes. Votre équation ne donnerait pas ce
résultat. La source de votre erreur parait étre dans la maniere
dont vous avez cru pouvoir déduire I'équation de la surface vi-
brante de I’équation d’une simple lame ; c’est dans les doubles in-
tégrales que vous vous étes égarée. Elles ne se prétent nullement
aux substitutions que vous avez employées. Il fallait, pour I'équa-
tion de la surface, suivre la méthode indiquée par Lagrange dans
la nouvelle édition, page 148, en ajoutant le terme convenable
pour représenter la force due a 1’élasticité. Au reste, ces choses
sont sujettes a des difficultés particuliéres, qui n’ont pas été en-
core bien éclaircies, et il y aurait méme des objections a faire
contre 'analyse de I'article méme que je cite.

M. Biot, qui a eu communication de votre Mémoire, prétend
avoir trouvé la vraie équation de la surface élastique vibrante. Il
m’en a communiqué une qu’il dit avoir montrée il y a longtemps
a M. de Laplace, et qui n’est pas la méme que celle qu’a trouvée
M. de Lagrange d’apres votre hypothese.

Je n’en rends pas moins justice a des efforts qui sont louables
en eux-meémes, quoiqu’ils n’aient pas l'issue que j'aurais désirée ;
mais c’est une raison de plus de garder I'incognito, et je vous pro-
mets de mon co6té de garder le plus profond silence.

Jimagine que la méme question sera posée avec un nouveau
délai ; ainsi miséricorde n’est pas perdue. Au contraire, il faut
plus que jamais songer a emporter la palme.



Agréez, Mademoiselle, les sentiments affectueux de votre dé-
voué serviteur.

Legendre.

Correspondance - XVII DU MEME

Ce 4 décembre 1813.

Mademoiselle, je ne comprends pas du tout ’analyse que vous
m’envoyez ; il y a certainement erreur, ou dans I’écriture, ou dans
le raisonnement et je suis porté a croire que vous n’avez pas une
idée bien nette des opérations quon fait sur les intégrales
doubles dans le calcul des variations. Votre explication des
quatre points ne me satisfait pas davantage. Lagrange a eu raison
de considérer deux éléments consécutifs dans la courbe élastique,
et de mesurer I'élasticité par I'angle compris entre les deux élé-
ments. On n’a pas d’éléments analogues dans les surfaces, ou du
moins ceux que nous avons considérés ne sont pas dans le signe
de 'analogie. Un élément de la surface a pour projection

ces deux projections font deux carrés séparés. Ensuite I'idée
des plans ne s’accommode pas avec ces projections, parce qu'un
plan ne passe pas par quatre points. Il y a donc dans tout cela
beaucoup d’obscurité.

Je ne me charge pas de vous lever toutes les difficultés dans
une matiére que je n’ai pas cultivée spécialement, et qui n’a pas
d’attrait pour moi ; ainsi, il est inutile que je vous donne un ren-
dez-vous pour en causer. D’ailleurs le sort en est jeté, il n’y a plus



rien a changer au Mémoire, et avec toute ma bonne volonté je n’y
pourrais rien faire.

Il parait reconnu cependant que votre équation est réellement
celle de la surface vibrante. En mettant I’analyse a part, le reste
peut étre bon, en ce qui concerne 'explication des phénomenes.
Si la commission de I'Institut était de cet avis, vous pourriez au
moins étre mentionnée honorablement ; mais je crains bien que
I’analyse manquée ne nuise beaucoup au Mémoire, malgré ce
qu’il peut contenir de bon.

Dans tous les cas, vous aurez la ressource de faire imprimer
vos recherches en rétablissant la vraie analyse ou en la suppri-
mant, et votre travail vous fera encore honneur. C’était peut-étre
le parti qu’il fallait prendre a l'origine. Mais je vous promets tou-
jours le plus profond secret, et, si vous n’avez pas commis
d’ailleurs quelque indiscrétion, la chose sera comme non avenue.

Agréez, je vous prie, mes hommages et mon entier
dévouement,

Legendre.
XVIII
INSTITUT DE FRANCE CLASSE DES SCIENCES PHYSIQUES
ET MATHEMATIQUES

Paris, janvier 1816.

M. Delambre a I'honneur de présenter ses hommages a M
Germain et de lui envoyer deux billets d’'Institut, présumant bien
que ses amis lui en demanderont plus qu’elle n’en aura a distri-
buer, si, comme il le suppose, elle en a recu hier ou aujourd’hui.



Mais M. Delambre ayant appris par M. Sedillot que M Germain
n’en avait pas encore recu hier soir, il craint quil n’y ait eu
quelque oubli, et la prie, dans ce cas, d’avoir recours a lui, parce
que les billets imprimés étant épuisés, il peut y suppléer par un
billet a la main pour autant de personnes qu’il conviendra a M
Germain de lui en indiquer. M. Delambre désirerait bien qu’elle
se rendit elle-méme a la séance, il aurait le plus grand plaisir a lui
faire son compliment et a lui renouveler ’assurance de sa respec-
tueuse considération.

Correspondance - XIX SOPHIE
GERMAIN A POISSON

(1816.).

Le jugement prononcé par la classe m’a appris que je m’étais
abusée sur la démonstration qui vous a été soumise mais il ne
m’a pas fait connaitre quelle est la nature de ’erreur que j’ai com-
mise. M. Hallé, a qui j’ai témoigné combien je serais curieuse de
savoir en quoi peche ma démonstration, a bien voulu se charger
de vous prier d’éclaircir mes doutes. Je ne crois pas m’étre trom-
pée dans la maniére dont I'équation générale a été déduite de
I’hypothese ; il faut donc que ce soit 'hypothese elle-méme qui
n’ait pas été justifiée d’'une maniere satisfaisante.

Dans la vue de vous éviter la peine de revoir la démonstration,
j'ai reproduit dans la note ci-jointe les raisonnements sur les-
quels elle est fondée. Je les ai écrits a mi-marge, afin qu’il vous
soit plus facile de marquer I'endroit ou vous avez jugé que la
chaine du raisonnement est interrompue.



Plus j’ai de respect pour votre jugement, plus je dois attacher
d’importance a obtenir les éclaircissements que je sollicite de
votre complaisance.

Veuillez agréer, Monsieur, ’'assurance de ma considération la
plus distinguée,

S. Germain.

Correspondance - XX POISSON A
S. GERMAIN

Paris, ce 15 janvier 1816.

Mademoiselle, M. Hallé vient de me remettre une lettre que
vous me faites ’honneur de m’adresser et qui contient plusienrs
questions relatives a votre Mémoire. Le reproche que la commis-
sion lui a fait porte moins sur I’hypothése dont vous étes partie,
que sur la maniére dont vous avez appliqué le calcul a cette hypo-
these. Le résultat auquel ce calcul vous a conduite, ne s’accorde
avec le mien que dans le seul cas ou la surface s’écarte infiniment
peu d’un plan, soit dans I’état d’équilibre, soit dans I’état de mou-
vement. On imprime succintement mon mémoire, et je me pro-
pose de vous en offrir un exemplaire, aussitot que I'impression
sera achevée.

Permettez donc, Mademoiselle, que nous ajournions la discus-
sion a I’époque ou vous aurez pu comparer mes résultats aux
votres.



Agréez 'hommage de mon respect et de ma haute
considération.

Poisson.

Correspondance - XXI
LEGENDRE A S. GERMAIN

Paris, 31 décembre 1819.

Votre équation, Mademoiselle, est tres juste, mais la consé-
quence que vous en tirez n’est pas admissible ; car de ce que
ps=A(p2-q), il ne s’ensuit pas que q est divisible par p ; on a
exactement gqp2=1-p3A ; mais p3A est-il un entier, parce que
psAen estun ?

Voila le nceud.

Je vous préviens, au reste, que depuis que je vous ai parlé
pour la premiere fois de ce moyen de recherche, 'opinion que
javais qu’il pouvait réussir est maintenant bien affaiblie, et qu’en
somme je crois qu’il sera aussi stérile que bien d’autres. C’est
pourquoi vous ferez tres bien de ne pas vous en occuper davan-
tage, de peur de perdre un temps qui peut étre employé beaucoup
plus utilement a d’autres recherches.

Recevez, Mademoiselle, mes hommages respectueux et tous
les souhaits quune véritable affection peut inspirer.

Legendre.

Jeudi matin (1 juin 1820).



Monsieur Legendre a bien voulu m’engager de votre part a
prendre connaissance d'un Mémoire sur les propriétés des sur-
faces élastiques. J’ai lu fort attentivement cet écrit, et j’y ai trouvé
de nouvelles preuves de I'importance et du succes de vos re-
cherches sur cette question difficile. Je me propose d’avoir 'hon-
neur de me rendre chez vous apres-demain samedi a huit heures
et demie du soir, et de vous rendre compte de mes réflexions sur
I'objet de ce Mémoire. Cette heure m’a été indiquée comme vous
étant la plus commode. Si vous préfériez une autre heure, ou un
autre jour, je vous prie d’avoir la bonté de le faire dire au porteur
de cette lettre. Je serai trés empressé de m’y conformer et dans le
cas ou I'on ne me donnerait de votre part aucune indication diffé-
rente, j’aurais 'honneur de me présenter samedi.

Agréez, Mademoiselle, 'hommage du respect de votre tres
humble et obéissant serviteur.

Fourier.

Correspondance - XXIII
LEGENDRE A SOPHIE GERMAIN

Paris, juillet 1821.

Mademoiselle, j'ai recu mardi dernier le Mémoire que vous
avez bien voulu m’envoyer, avec beau papier, belle couverture et
une petite lettre fort obligeante, mais trop modeste. Je vous fais
mon compliment bien sincere d’avoir enfin triomphé de votre ré-
pugnance a rendre publiques des recherches qui vous ont cotité
tant de travaux. J’espére que vous n’aurez pas lieu de vous repen-



tir de votre courage, et que cette premiere émission, qui était la
plus difficile, sera bientot suivie de plusieurs autres qui obtien-
dront sans doute I'estime et le suffrage des connaisseurs.

Je n’ai pu encore que parcourir les premieres pages de votre
Mémoire, et vous pensez bien que je suis loin de pouvoir porter
un jugement sur cet ouvrage, qui est du nombre de ceux qu’'on ne
peut apprécier que par une étude longue et approfondie car, sans
doute, vous repousseriez vous-méme un jugement qui ne serait
fondé que sur un examen superficiel.

J’ai trouvé votre Avertissement tres bien rédigé, il présente
fort nettement 1’état de la question ; vous proposez votre opinion
de la maniere la plus modeste et, si I'on avait quelque chose a
vous reprocher, ce serait les compliments dont en quelque sorte
vous accablez le géometre dont vous combattez 'opinion. Puisse-
t-il répondre dignement a cet assaut de civilité ; c’est ce que je dé-
sire plus que je n’espére.

J’ai été faché de ne pas voir dans I'errata le mot campanarum
a la place de campanorum qui, malheureusement, est répété trois
ou quatre fois.

Aussit6t que nous pourrons faire un petit séjour a Paris, nous
nous empresserons d’avoir I’honneur de vous voir. Ma femme se
porte assez bien maintenant. Elle vous fait mille tendres compli-
ments auxquels vous me permettrez, Mademoiselle, de joindre
mes hommages respectueux.

Legendre.



Correspondance - XXIV

Paris, 23 juillet 1821.

L’Académie a recu avec le plus grand intérét 'ouvrage que
vous avez bien voulu lui adresser et qui est intitulé : Recherches
sur la théorie des surfaces élastiques, que vous venez de publier.
Elle me charge de vous remercier, en son nom, de ’envoi de ce
Mémoire intéressant qu’elle a fait déposer honorablement dans
la bibliotheque de I'Institut, et de vous exprimer sa reconnais-
sance de cette nouvelle preuve que vous lui donnez de vos
talents.

Agréez, je vous prie, Mademoiselle, 'hommage de mon

respect.

Delambre.
Correspondance - XXV CAUCHY
A SOPHIE GERMAIN

Paris, ce 24 juillet 1821.

Mademoiselle, j’ai recu I'ouvrage que vous avez eu la bonté de
m’adresser, ouvrage que le nom de son auteur et 'importance du
sujet recommandent également a l'attention des géometres. Je
n’ai pour le moment a vous offrir en revanche qu'un volume dans
lequel j’ai cherché a éclairer les principales difficultés de ’analyse
algébrique. Veuillez bien I'agréer, je vous prie, avec ’hommage
de ma considération distinguée et de mes trés humbles respects.



Augustin Cauchy.

Correspondance - XXVI NAVIER
A SOPHIE GERMAIN

Paris, 2 aotit 1821.

Mademoiselle, j’ai recu avec reconnaissance l'ouvrage que
vous avez bien voulu m’adresser. La lecture que j’en ai faite m’a
inspiré beaucoup d’intérét, et japprécie autant qu’il le mérite un
écrit aussi remarquable, que bien peu d’hommes peuvent lire, et
qu’une seule femme pouvait faire. J’ai ’honneur d’étre avec res-
pect, Mademoiselle, votre treés humble et tres obéissant serviteur.

Navier.
Vendredi matin, 1822.

Mademoiselle, je ne puis assez vous exprimer combien je suis
reconnaissant de I'intérét que vous m’accordez et de la grace par-
faite avec laquelle vous 'exprimez. Les personnes que vous aimez
et que vous protégez ne doivent pas étre malheureuses. Je me
permettrai de vous recommander de ne point sortir ; car l'air est
trés froid et un grand nombre de personnes sont fort incommo-
dées. J’étais revenu a pied mardi soir du faubourg Saint-Honoré,
j'ai été saisi d'un rhume qui m’a causé des douleurs vives dans
tout le corps. La médecine concevant le langage de la géométrie
appelle cette indisposition une courbature. La mienne était cer-
tainement d'un degré tres élevé. Enfin elle a cessé entiérement, et
j’ai pu sortir.



Je ne puis douter maintenant que le voeu du plus grand
nombre de mes collégues soit de me choisir, et celui de mes
concurrents qui se flatte le plus est dans une grande erreur. Mais
il a recours a tant d’artifices qu’il y aurait de 'imprudence a ne
pas le redouter.

M. Desfontaines m’a dit que M. Legendre s’était entretenu
avec lui de cette élection et que, sans disconvenir de I'intérét qu’il
prenait a M. D***_ il I’avait assuré que dans tous les cas possibles
il me donnerait son suffrage. M. Desfontaines en parait convain-
cu. Je ne doute pas, Mademoiselle, que votre démarche et, pe-
mettez-moi de le dire, votre éloquence ne I'aient touché. Un suf-
frage que je vous devrai a encore plus de prix a mes yeux. Celui
de M. de Jussieu est tres honorable par lui-méme, et je ne doute
pas que vous ne I'ayez déterminé.

L’élection n’aura lieu qu’au commencement de novembre. Je
suis surpris qu’a cette époque M. de Jussieu soit encore a la cam-
pagne. J'apprends avec peine I'absence de M. de Montmorency,
car son avis m’aurait été favorable. Enfin les dieux en décideront.
Mais ce qui est indépendant des dieux ce sont mes sentiments de
reconnaissance et de respect.

Je vous prie d’en agréer ’hommage,

Fourier.

Correspondance - XXVIII DU
MEME

Vendredi matin.



Je regrette extrémement de n’avoir pu répondre aussi promp-
tement que je l'aurais désiré au sujet du Mémoire de mathéma-
tique que vous nous avez envoyé. Je me suis acquitté fidélement
de la commission que vous m’aviez donnée en m’adressant cette
piéce. M. Cuvier était chargé lundi dernier de la lecture de la cor-
respondance. Je 'ai prié de présenter votre Mémoire, et jen ai
indiqué l'objet. Apres la lecture, on a nommé MM. Laplace, Pro-
ny et Poisson commissaires. J'insisterai autant qu’il sera néces-
saire pour qu’ils fassent le rapport que vous désirez. Si M. Pois-
son a le dessein de montrer quelque opposition au résultat de vos
recherches, il ne pourra s’'empécher de céder a 'autorité de I'ex-
périence que personne ne sait mieux consulter que vous. Autant
que j’ai pu prendre connaissance de la discussion dont vous vous
étes occupée, il m’a paru que vous mettez dans tout son jour I'in-
suffisance de l'’hypothese théorique dont il a voulu déduire
I’équation du quatriéme ordre, que vous avez trouvée. Je n’aurais
pu concourir moi-méme a I’examen et au rapport de ce Mémoire
sans me détourner des occupations instantes dont je me trouve
chargé. Toutes les personnes présentes a la séance ont entendu
avec le plus grand intérét I'annonce de votre Mémoire. La diffi-
culté du sujet, la célébrité des auteurs qui 'ont traité et votre
nom ne pouvaient manquer d’exciter I'attention. Nous nous en
sommes entretenus avec plusieurs personnes a I’Académie et
chez M. de Laplace. Je vous remercie, Mademoiselle, des nou-
velles marques d’intérét que vous me donnez en vous occupant
de ma santé et de mes travaux. C’est une obligation facheuse que
celle des discours publics, et les personnes dont j'estime le plus
les suffrages sont celles que je crains le plus d’avoir pour
auditeurs.



J’aurais préféré de vous rendre compte de vive voix au sujet de
la présentation de votre Mémoire, et je profiterai d'une autre oc-
casion pour vous en parler. Je suis présentement retenu par des
occupations beaucoup moins agréables.

Agréez, Mademoiselle, avec 'hommage de mes remerciments,
celui de mon respect.

J. Fourier.

P.-S. Le proces-verbal que j’ai rédigé contient la mention de la
lecture de votre Mémoire, et la lettre, par laquelle je vous informe
des noms des commissaires, ne vous est point encore parvenue,
parce qu’on n’a coutume de les expédier qu’apres que le proces-
verbal a été lu et adopté.

Paris, le 30 mai 1823.

J’ai 'honneur de vous prévenir que toutes les fois que vous
vous proposerez d’assister aux séances publiques de I'Institut,
vous y serez admise dans I'une des places réservées au centre de
la salle. L’Académie des Sciences désire témoigner par cette dis-
tinction tout l'intérét que lui inspirent vos ouvrages mathéma-
tiques et, spécialement, les savantes recherches qu’elle a couron-
nées en vous décernant un de ses grands prix annuels.

Agréez, Mademoiselle, 'hommage de mon respect.
Fourier.
Dimanche, 1 juin 1823.

J’ai 'honneur de me rappeler au souvenir et a la bienveillance
de Mademoiselle Germain. Je désirais depuis longtemps me pré-
senter chez elle, mais des occupations urgentes m’en ont détour-



né. Je lui envoie ci-joint : 1° une lettre officielle ; 2° un billet de
centre pour la personne qui 'accompagnerait. Si Mademoiselle
Germain ne se propose pas d’assister a la séance, je la prie de dis-
poser du billet comme elle le jugera convenable et, s’il était né-
cessaire, j’en pourrais remettre un ou plusieurs autres, mais non
du centre.

Hélas, je devrais bien plutot garder tous ces billets. Je suis
condamné a causer au public un grand ennui, et je vais paraitre
demain comme une faible lueur au milieu d’'un feu d’artifice.
Mais je suis résigné a toutes les comparaisons possibles. Il m’a
paru raisonnable de prendre des le début un ton grave et simple
que je puis conserver, et de m’abstenir de toute prétention a des
succes que je ne pourrais pas obtenir et que je ne désire point. Ce
que je désire surtout c’est de conserver I'estime et le souvenir de
mademoiselle Germain.

Je la prie de recevoir I'expression de mon respect.
Fourier.
Mardi soir, 3 juin 1823.

Je renouvelle 'expression de mes éternels remerciments pour
les témoignages de bonté et d’amitié que j’ai recus de mademoi-
selle Germain.

J’envoie deux billets dont 'un est converti en billet de centre.
Jamais on n’a montré autant d’empressement, et il y a plus d'un
mois que M. Cuvier et moi avons recu des demandes sans
nombre. Mais n’eussé-je qu'un seul billet, j’en disposerais certai-
nement pour mademoiselle Germain.



Je suis encore bien incertain de savoir si je pourrai profiter de
l'offre tres obligeante et tres aimable concernant la place de la
loge. Car le matin nous aurons une longue séance. Mais si je vais
le soir aux Italiens, ce sera seulement pour occuper une place
dans la loge, et je ne pourrais y aller qu’a huit heures et demie.

Je prie bien instamment mademoiselle Germain de disposer
de cette loge, et je renvoie le billet. Mais si elle a la bonté d’insis-
ter a cet égard, je désire qu’elle veuille bien se contenter de me
renvoyer par le porteur un bon pour une place. J'espere étre as-
sez heureux pour en profiter. Mille respects et mille
remerciments.

J. Fourier.

Correspondance - XXXII
CAUCHY A S. GERMAIN

Sceaux-Penthievre, ce 23 juillet 1823.

Mademoiselle, j’ai recu la lettre que vous m’avez fait 'honneur
de m’écrire avec le Mémoire qui I'accompagnait, Je vous remer-
cie d’avoir bien voulu m’adresser un exemplaire de cet ouvrage
que je lirai avec tout le soin que réclament et I'importance du su-
jet et le mérite de I'auteur.

Agréez, je vous prie, '’hommage du respect avec lequel je suis,
Mademoiselle, votre trés humble et trés-obéissant serviteur.

A. L. Cauchy.



XXXIII
INSTITUT DE FRANCE ACADEMIE ROYALE DES SCIENCES.

Paris, Ie 24 juillet 1823.

Le Secrétaire perpétuel de ’Académie a Mademoiselle Sophie
Germain.

Mademoiselle, 'Académie a recu 'ouvrage que vous avez bien
voulu lui adresser et qui est intitulé : Remarques sur la nature,
les bornes et I'étendue de la question des surfaces élastiques, et
équation générale de ces surfaces. J’ai ’honneur de vous remer-
cier, au nom de I’Académie, de I'’envoi de cet ouvrage. M. Cauchy
a été désigné pour en faire un rapport verbal. Ce volume sera dé-
posé dans la bibliothéque de I'Institut.

J’ai Thonneur, Mademoiselle, de vous offrir 'assurance de
mon respect.

Baron Fourier.

XXXIV
SOPHIE GERMAIN A....

Ce 18 juillet***

Monsieur, Je vois avec plaisir que mes nouvelles remarques
ont été renvoyées a votre jugement, aucun autre ne m’aurait paru
aussi sar.

J’ai suivi votre avis, en imprimant ; je m’estimerai heureuse si
vous prenez la peine de me communiquer vos observations. Il y a
dans ce petit écrit trois choses qui me semblent de quelque im-
portance : 1° La définition de la question d’ou résulte la connais-



sance des conditions de ce cas particulier du mouvement des so-
lides doués d’élasticité. On voit, sans que j'aie eu besoin de le
dire, que les nombreuses expériences de monsieur Savart sont
étrangeres a cette question. Elles ne pourraient étre expliquées
qu’a I'aide d’'une théorie plus étendue, et telle que celle dont vous
vous étes déja occupé. En effet, si dans les expériences dont je
parle on parvenait a séparer les différentes couches dont on peut
concevoir que I’épaisseur soit composée, chacune d’elles présen-
terait des figures particulieres, 'épaisseur varierait anssi a raison
du mouvement. Et, en effet, 'expérience rend alors sensibles les
différences d’épaisseur produites par le mouvement. Je m’en suis
moi-méme assurée et, d’ailleurs, M. Savart en a fait ’observation.
J’avais prié M. Ampere de vous demander ou je pourrais trouver
ce que vous avez publié sur le cas général du mouvement des
corps élastiques, il ne I'a pas fait, et je n’ai pu retrouver qu'un
premier apercu insuffisant a mon instruction. Autant que je puis
me rappeler ce que vous avez pris la peine de m’expliquer vous-
méme, le mouvement devrait étre considéré comme composé et
produit par des forces qui agiraient suivant toutes les directions
possibles ; le mouvement des surfaces présenterait le cas particu-
lier ou la résultante des forces qui agiraient sur chacune des mo-
lécules, serait perpendiculaire aux différents plans tangents. Je
serais bien enchantée que vous voulussiez reprendre ce genre de
recherches, et mon faible travail prendrait a mes yeux une impor-
tance réelle, s’il pouvait contribuer a y ramener votre attention.

Une seconde considération sur laquelle je voudrais avoir votre
avis est celle des courbures moyennes. J’en avais déja parlé dans
le premier Mémoire que j’ai publié. Il arrive, par rapport a la
courbure, ce qu'on observe dans une foule d’autres manieres
d’étre des corps. Je veux dire que ’état réel des points, dont la



position est également éloignée de ceux auxquels appartiennent
les manieres d’étre extrémes, donne I'état moyen du systéme.
Cest ainsi que la température des points qui sont également éloi-
gnés de ceux qui possedent le maximum et le minimum de tem-
pérature, est égale a la température moyenne de la piece. Ici, il
faudrait une égale quantité de chaleur pour faire changer une
température moyenne donnée. A I'’égard des surfaces, il faudrait
des forces égales pour faire changer une courbure moyenne don-
née, en sorte que la courbure de la sphére est toujours compa-
rable a celle d’'une surface de figure quelconque. Il m’a paru que
cette remarque pouvait étre de quelque utilité, et elle m’a servi a
donner une forme assez simple a 'équation générale des sur-
faces. Enfin cette équation méme me semble incontestable, et je
mettrais beaucoup d’intérét a savoir ce que vous en pensez.

Peut-étre trouverez-vous que c’est abuser de votre complai-
sance d’ajouter I’ennui de ce commentaire a celui de la lecture du
petit Mémoire. Je n’aurais d’autre excuse que 'importance que je
mets a votre jugement. Je vous prie, Monsieur, d’en agréer 'as-
surance en méme temps que celle de mon respect.

p2zpT2+GEBC(D6ZDX4DY2+D6ZDY4DX2) ;

Mais en adoptant, comme l'auteur 1y+1y’ pour la mesure de la
courbure de la surface, que I’élasticité tend a diminuer, et a la-
quelle on la suppose proportionnelle, je trouve dans les cas des z
trés petits une équation de la forme :

D27ZDT2+K2(D4ZDX4+2D4ZDX2DY2+D4ZDY4)=0,



Annexes

ANNEXES
PIECE N° 1 EXTRAIT DE LA PHRENOLOGIE DE BRUYERES.

La planche n 7 contient un exemple d'un grand développe-
ment de 'organe attribué au penchant de I’habitativité : c’est un
buste, moulé sur nature aprés la mort, de M Sophie Germain,
connue par son talent en mathématiques ; elle était sédentaire et
casaniere, et, pendant un grand nombre d’années, elle n’a point
quitté sa chambre ; ses occupations contribuaient a donner de la
force a son instinct casanier ; elle a remporté au concours de
I'Institut trois accessits pour différents travaux et un prix pour un
Mémoire sur la théorie des lames vibrantes. Elle était originale et
visait a la singularité ; I'estime de soi et la fermeté sont tres pro-
noncées sur sa téte ; elle s’est en outre toujours montrée bonne et
affectueuse ; 'organe du calcul est tres marqué. Dans I'’hypothese
d’un organe de la concentrativité, le développement considérable
de la région de I’habitativité sur cette téte peut faire admettre que
les deux organes existent ensemble a un haut degré.

Et, en effet, M Germain était exclusivement livrée a ses tra-
vaux de calcul avec une grande concentration d’esprit.

PIECE N° 2
EXTRAIT DU BULLETIN MUNICIPAL OFFICIEL DU 1 AOUT
1883.
LA DISTRIBUTION DES PRIX AUX ELEVES DE L'ECOLE SOPHIE GERMAIN A EU
LIEU DIMANCHE 29 JUILLET 1888, SOUS LA PRESIDENCE DE M. DE MENOR-

VAL, MEMBRE DU CONSEIL MUNICIPAL DE PARIS.

M. de Ménorval a prononcé le discours suivant :



« Mesdames, Mesdemoiselles et Messieurs,

« Je redoutais et je désirais depuis longtemps 'honneur qui
m’est fait aujourd’hui de présider a cette féte de jeunes filles. La
tache devient, il est vrai, moins difficile, en restant aussi at-
trayante, a mesure que nous nous éloignons des luttes du passé.
Votre cause est gagnée, Mesdemoiselles ; on ne peut plus vous
appliquer 'odieuse maxime : « La force prime le droit ». Il n’y a
plus a démontrer votre droit a un enseignement aussi élevé que
celui des garcons, votre aptitude a le recevoir. Vous avez fait
comme le philosophe devant qui 'on niait le mouvement ; vous
avez marché ; vos succes ont montré vos talents. Vous peuplez les
facultés ; on ne compte plus vos diplomes de bachelier, de licen-
cié, d’agrégé, de docteur en médecine ou en droit ! Vous prenez
glorieusement votre revanche de I'oppression séculaire qui vous
maintenait dans l'ignorance, pour faire de vous les complices de
toutes les servitudes. J’ai toujours devant les yeux ces pauvres
petites écolieres de Port-Royal, soumises a un travail de seize
heures par jour ; gardant le silence, ou parlant bas, du lever au
coucher, ne marchant jamais qu’entre deux religieuses, I'une de-
vant, 'autre derriere, pour empécher le péché mortel d'une dis-
traction ; passant d'une méditation a une oraison ou a une ins-
truction ; se récréant le dimanche par un peu d’arithmétique et
astreintes a mépriser les soins d’'un corps « destiné a servir aux
vers de pature »

« Il faut arriver a la fin du dix-huitieme siécle, a 'époque de la
Révolution, pour voir enfin traiter cette question sociale qui est la
premiere de toutes, parce qu’elle les comprend toutes : la place
que les filles doivent occuper dans lenseignement public.
Condorcet n’hésite pas a leur ouvrir toutes grandes les portes de



I’école. « L’instruction, dit-il, doit étre la méme pour les femmes
et pour les hommes ; elles doivent partager cette instruction, afin
de pouvoir suivre celle de leurs enfants ». Condorcet aurait au-
jourd’hui satisfaction compléte ; la troisieme République a com-
pris qu’elle devait étre « réparatrice », ou qu’elle ne serait pas ;
au milieu des désastres de la guerre la plus terrible, au milieu des
douleurs de I'invasion, elle s’occupait de ce qu’il y a de plus faible
au monde, I’enfant, qu’il faut rendre fort, et elle vous faisait, dans
ses soucis, une part égale a celle des garcons elle vous assurait
non seulement ’enseignement primaire, mais I’enseignement se-
condaire. Les villes, rivalisant d’ardeur avec I'Etat, créaient en
grand nombre des lycées de jeunes filles ; le Conseil municipal de
Paris fondait cette Ecole supérieure de la rue de Jouy, dont la
réussite a dépassé nos espérances, et qui, admirablement admi-
nistrée par une directrice secondée d’'un personnel d’élite, servira
de modele aux établissements analogues que nous voulons
ouvrir.

« La femme a recu des compensations merveilleuses a sa fai-
blesse physique, mais les hommes, qui font les lois, l'ont traitée
avec la barbarie de l'ignorance. Ce n’est qu’a partir de 1791 qu’elle
a obtenu une part égale a celle de ses fréres dans I’héritage de ses
parents. Aujourd’hui encore elle est frappée, dans la plupart des
pays, de nombreuses incapacités 1égales. En France, elle ne peut
étre témoin dans les actes de I’état civil ; elle ne peut étre tutrice
que de ses enfants ; elle perd sa nationalité s’il plait a son mari de
se faire Prussien, et elle est obligée de divorcer avec son époux, si
elle ne veut pas divorcer avec son pays. Enfin, ce n’est que de nos
jours qu’elle a pu conquérir I'indépendance et la dignité en pas-
sant les examens les plus difficiles, et en exercant d’honorables
professions qui longtemps lui avaient été interdites.



« Notre premiere préoccupation doit donc étre de protéger la
jeune fille contre sa misére native ; d’élever son intelligence et
son cceur pour toutes les luttes de la vie ; de la rendre apte a
I’exercice d’'une profession trop souvent nécessaire et de la prépa-
rer surtout a remplir un jour dignement son réle d’épouse et de
mere de famille. C’est un enseignement de mieux en mieux adap-
té a sa nature, que nous devons chercher a lui donner, et, de
méme qu’il faut élever 'homme pour la Cité et les devoirs exté-
rieurs, il faut élever la femme pour la direction de son ménage et
I’éducation de ses enfants dont elle doit étre la premiere, sinon la
seule institutrice. Replacée ainsi par nous au rang qu’elle n’aurait
jamais dii perdre, on ne dira plus :

CE N’EST RIEN, C’EST UNE FEMME QUI SE NOIE.

« Quand la femme se noie, la société sombre avec elle, et la
vraie civilisation d’'un peuple peut se mesurer au respect dont
I’homme entoure la compagne de sa vie.

« Les anciens donnaient un nom a I'enfant qui atteignait I'age
de raison. Nous avons di donner un nom a votre école désignée
jusqu’ici par la périphrase incommode « d’école de la rue de
Jouy », et la recherche de ce nom n’était pas, je vous I’avoue, sans
offrir quelque difficulté a vos parrains.

« Comment n’aurions-nous pas songé d’abord a cet aimable
archevéque de Cambrai, si supérieur a son état et aux idées de
son siecle, lui qui parle avec tant de tristesse « des ténebres de la
caverne profonde ou l'on tenait enfermée et comme ensevelie la
jeunesse des filles ». Mais le nom de Fénelon avait été donné,
dans Paris méme, a un lycée de I'Etat, et d’ailleurs, par un senti-



ment facile a comprendre, nous ne voulions pas vous mettre sous
un autre patronage que sous celui d'une femme.

« Sévigné alors ? I'Etat nous avait devancés en invoquant le
souvenir de l'illustre marquise pour I’école normale supérieure
de Sévres.

« Un autre nom du grand siecle était sur toutes les lévres, et,
chose singuliere, chacun hésitait a le prononcer. Quelle maitresse
en pédagogie pourtant que M de Maintenon ! qui mieux qu’elle
aima et connut les jeunes filles ? « Il faut égayer leur éducation »,
dit-elle quelque part, bannissant ainsi d'un seul mot I'ennui lourd
et idiot qui pesait sur cette pauvre jeunesse. « Elevez-les pour ce
qui les attend, une vie de ménage modeste et retirée, toute au de-
voir entre un mari a aider dans 'administration de sa petite for-
tune, des enfants a élever, des serviteurs a diriger ».

Elle dit aussi : « Saint-Cyr n’est pas fait pour la priere, mais
pour l'action ». — « Convaincre les enfants qu’on les aime, et que
ce qu’on fait est pour leur bien ». — « Avoir toujours beaucoup de
complaisance pour tout ce que 'on peut accorder sans blesser la
regle ». — « Ne rien promettre aux enfants qu’on ne leur tienne »
— « Ne jamais chercher a se faire aimer de la jeunesse que par les
moyens qui lui sont utiles ». « Ne jamais se décourager dans
I’éducation : ce qui ne vient pas t6t peut venir tard, mais il se faut
armer de beaucoup de patience ».

« Quel sens vrai et profond de ’éducation ! Pourquoi donc
n’avons-nous pas choisi celle qu'on a pu appeler « la premiére
institutrice laique ?... » Je vais vous le dire, Mesdemoiselles. C’est
parce qu'un doute, — je ne dis méme pas un soup¢on, — a pu pe-
ser sur un moment de sa vie, et que le moindre murmure ne doit



pas effleurer la réputation d’'une femme. C'est aussi, peut-étre,
parce qu’elle a manqué sinon de bonté, au moins du courage de
la bonté. L’histoire, de mieux en mieux éclairée, constate, il est
vrai, qu’'elle a seulement « toléré » les persécutions contre les
protestants sans y prendre part. Est-ce assez vraiment ? et ses
plaintes contre de telles violences n’ont-elles pas été trop « dis-
cretes » ? L’extréme souci qu’elle a montré de ménager son pré-
cieux crédit, lui a enlevé 'estime complete et surtout I'affection
de la postérité.

« Nous avons alors jeté les yeux sur une gloire plus modeste et
pure de tout alliage ; sur une personne qui n’a vécu que pour
I’honneur de son sexe, pour les conceptions les plus hautes de la
science et de la philosophie, et dont la trop courte existence peut
étre proposée comme un modele de toutes les vertus. Son nom,
que l'avenir connaitra mieux, appartient a I'histoire des progres
de I'esprit humain et peut étre cité a coté de ceux des plus grands
génies du dix-huitieme siécle, les d’Alembert, les Diderot, les
Condorcet, dont elle procede directement.

« Sophie Germain est née a Paris, en 1776, 'année méme du
renvoi de Turgot, d’'une famille d’orféevres, tous artisans célebres
depuis pres de deux siecles, et dont quelques-uns furent échevins
de notre ancien Hotel de Ville. Son péere, député du Tiers aux
Etats Généraux, puis membre de cette immortelle assemblée qui
donna a la France sa premiére constitution, débute ainsi dans un
de ses discours : « Je suis marchand, je demeure dans la rue
Saint-Denis. Je viens combattre les banquiers et tous ces mes-
sieurs qu'on appelle faiseurs d’affaires ; je fais profession pu-
blique de regarder I'agiotage comme un crime d’Etat ». Voila un
beau langage, plein de bonhomie, de franche allure plébéienne.



La jeune Sophie, a peine agée de quatorze ans, entendait dans la
maison paternelle les discussions qui occupaient tous les esprits,
et prédisait la durée et la véritable portée d'un mouvement que
beaucoup considéraient comme une tourmente passagere. Enfer-
mée dans la bibliotheque de son peére, un jour ou elle fuyait la
foule qui grondait dans la rue, elle lit 'histoire de la mort d’Ar-
chimede. Elle se passionne aussitot pour cette science géomé-
trique, si attrayante que les menaces les plus terribles ne peuvent
en détacher, et elle prend, sur I'’heure, la résolution héroique de
s’y adonner completement.

« La voila seule, sans maitre, sans autre guide qu'un
« Bezout », qui, jour et nuit, travaille les mathématiques. Sa fa-
mille s’effraie d’'un labeur qui peut compromettre sa santé. On lui
retire ses livres, le feu, les vétements, la lumiere, pour I'obliger a
se reposer ; elle se releve la nuit et, par un froid tel que I'encre
gele dans son écritoire, elle se remet a ses cheres études. Ses pa-
rents céderent devant cette résistance invincible, dont le génie
seul est capable, et la laissérent désormais disposer de son temps
a son gré.

« Une telle vocation explique ses progres invraisemblables :
elle comprend le calcul différentiel, mais elle ne peut lire les ou-
vrages latins d’Euler et de Newton, Cette difficulté n’était pas
faite pour l'arréter : elle apprend le latin, et les maitres n’ont
bient6t plus de secrets pour elle. C’est dans de si sérieux travaux
que 'enfant, devenue jeune fille, traversa les années de la Révo-
lution, sans se désintéresser pourtant des grands événements
dont elle était témoin et qu’elle était faite pour comprendre, car
nous verrons plus loin qu’elle n’était restée étrangere a aucune
des branches de I’activité humaine.



« Nous sommes en 1794. Lagrange propose I’établissement de
cette « Ecole centrale des travaux publics » qui va devenir
« I'Ecole polytechnique ». Sophie a dix-huit ans ; son sexe lui in-
terdit I'entrée de I’Ecole ; mais elle se procure les lecons des pro-
fesseurs ; elle fait les rédactions demandées aux éléves et les en-
voie a Lagrange, sous le pseudonyme de Le Blanc. C’est ainsi que
le grand mathématicien la connut, remarqua son génie, la félici-
ta, et devint son conseiller et son appui.

« L’age de la nouvelle géomeétre, les détails sur ses commence-
ments difficiles, I'approbation de quelques savants, piquerent la
curiosité, provoquerent des sympathies, et valurent a M Germain
les relations les plus honorables. Deés lors, elle put se tenir au
courant, par la conversation, et par une vaste correspondance,
méme a I'étranger, du mouvement scientifique di aux efforts de
Cuvier, de Geoffroy Saint-Hilaire, de Geethe, de Lamarck, de Le-
gendre, de Monge, de Bichat, de Berthollet, de Fourcroy, de
Laplace.

« En 1808, un physicien allemand, Chladni, déja célebre par
ses recherches sur les vibrations des surfaces élastiques, vint a
Paris répéter ses expériences devenues maintenant vulgaires et
que vous avez sans doute vues dans vos cours. Il saupoudrait de
sable fin des plaques élastiques dont les vibrations se tradui-
saient aux yeux par les figures qu’elles dessinaient, démontrant
ainsi que les vibrations des corps sont soumises a des lois mathé-
matiques. Napoléon, présent a ces expériences, fit proposer un
prix extraordinaire a 'Institut pour qu’elles fussent soumises au
calcul. M Germain se résolut a prendre part au concours.

« Elle avait alors trente-deux ans ; elle n’avait encore osé rien
publier. Le probleme proposé était des plus difficiles, il avait ten-



té les plus grands savants et n’avait été résolu que d’'une maniere
partielle. D’Alembert avait donné la solution du cas « linéaire » ;
c’est-a-dire du mouvement vibratoire « a une seule dimension » ;
il s’agissait de considérer un cas plus compliqué, la théorie ma-
thématique des « surfaces » élastiques, c’est-a-dire le mouve-
ment vibratoire « a deux dimensions »

« Lagrange déclara que la question ne serait pas résolue sans
un nouveau genre d’analyse ; les géometres s’abstinrent. Seule,
Sophie Germain, soutenant dignement 'honneur de votre sexe,
ne désespéra pas. Elle lutta huit ans — huit ans ! entendez-vous ?
— envoyant mémoire sur mémoire — deux fois le concours fut re-
mis — et ce ne fut qu’en 1816 que son dernier mémoire fut cou-
ronné dans la séance publique de 'Institut.

« L’émotion fut grande, quand l'ouverture du billet cacheté fit
connaitre que c’était une femme qui remportait le prix. Sophie
Germain avait désormais conquis une place parmi les savants, et
tous les témoignages de I'’époque montrent quelle confraternité
intellectuelle s’établit entre elle et les hommes les plus illustres
de ce temps. C’est entourée de leur respect, de leurs conseils, de
leurs encouragements, traitée par eux en égale, participant a
leurs travaux, assistant aux séances de I'Institut, qu’elle passa ses
dernieres années malheureusement attristées par les souffrances
d’'un mal qui ne pardonne pas. Elle mourut, encore jeune, dans
toute sa liberté d’esprit, le 27 juin 1831, agée de cinquante-cinq
ans.

« Mesdames et Messieurs, si ce récit d’'une vie bien modeste,
sans péripéties, sans événements, vous a, malgré tout, offert
quelque intérét, il faut en rapporter I’'honneur a celui qui est la a
coté de moi, a mon collegue et ami, M. Hippolyte Stupuy. C’est



lui qui, d'une main pieuse, — comme jadis Cicéron retrouvant le
tombeau d’Archimede, — a relevé au Pére-Lachaise la tombe ou-
bliée de Sophie Germain c’est lui qui a écrit sa vie, publié et com-
menté ses dernieres ceuvres et qui a révélé au monde étonné cette
noble existence presque ignorée. M. Stupuy est un poete, un ma-
thématicien et un philosophe. Cette union de facultés que I'on
croit a tort opposées se retrouve a un haut degré chez Sophie
Germain, qui apparait comme l'un des plus grands penseurs de
notre époque, dans son « Discours sur I’état des sciences et des
lettres aux différentes époques de leur culture ». Selon elle, la
pensée de ’homme, quelle que soit la nature de ses travaux, est
soumise a des lois uniformes, et le caractére du vrai, dans le
monde inorganique, c’est le sentiment de 'ordre, de la simplicité
et de la proportion ; il n’y a que des barriéres fictives entre la rai-
son et I'imagination. Elle croit que les opérations cérébrales ne
peuvent étre expliquées que par l'expérience, et elle 'exprime
magistralement : « L’esprit humain obéit a des lois ; elles sont
celles de sa propre existence ».

« Dongc, la loi en tout, la loi qui exclut le hasard, derniere ex-
plication de 'ignorance ! La science fait reculer le hasard comme
elle fait reculer les causes premieres. Elle répond a la question
« comment ? » a la question « combien ? » ; elle ne répond ja-
mais a la question « pourquoi ? »

Je vous assure que je ne sais pas pourquoi cette pierre tombe,
et si vous me répondez avec votre livre : « parce que la terre l'at-
tire, ou « parce que » tous les corps s’attirent ; a mon tour, je
vous demanderai « pourquoi » les corps s’attirent, et votre livre
restera court. Mais je sais « comment » cette pierre tombe, dans
quelle direction et avec quelle vitesse. Je sais « combien » elle



parcourt d’unités d’espace dans chaque unité de temps, et vous le
savez comme moi.

— Si des lois numériques président a ces mouvements et a ces
relations des corps dans l'espace et dans le temps, d’autres lois
aussi exactes président aux opérations de la pensée a nos senti-
ments et a nos passions.

« Mais je me hate de terminer cette analyse trop longue,
quoique bien incompléte, de conceptions si sérieuses. Vous cher-
cherez a ressembler a Sophie Germain, non pas par son génie qui
fut exceptionnel, mais par d’autres qualités aussi précieuses et
plus accessibles : par sa modestie, son courage, ses golits stu-
dieux, son égalité de caractere qui la fit aimer de tous ceux qui la
connurent. Vous chercherez a ressembler a celles de vos ainées
dont on va tout a I'heure dire les succes, non seulement aux
concours des grandes écoles, non seulement dans les examens,
mais ce qui vaut mieux encore dans le commerce, dans I'indus-
trie, ou des chefs bien inspirés commencent a les appeler ; dans
les diverses professions qu’elles ont embrassées et ou elles
montrent des aptitudes remarquables, grace a leur premiére
éducation.

« Vous étes pressées, Mesdemoiselles, de voir commencer
votre vraie féte a vous, et je crois que les esprits inquiets qui
songent a supprimer les distributions de prix seraient bien mal
venus, s’ils vous demandaient votre assentiment en ce moment.
Pour moi, je pense que la République n’a pas assez de fétes et
qu’elle ne saurait donner trop d’éclat a celles de la jeunesse. Elle
vous appelle aujourd’hui, comme votre mere a toutes, pour se ré-
jouir de vos progres ; elle fait de vous toutes des sceurs, réunies
dans un méme élan de vos jeunes cceurs : 'amour de cette Patrie



si longtemps éprouvée, qui ne recule devant aucun sacrifice pour
vous rendre dignes d’elle ! »

PIECE N° 3
EXTRAIT DU BULLETIN MUNICIPAL OFFICIEL DU 5 AOUT
1890

Samedi 2 aolit 1890, a eu lieu la distribution des prix aux
éleves de I’école supérieure de filles Sophie Germain, rue de
Jouy.

M. Stupuy, membre du Conseil municipal de Paris et du
Conseil départemental de I'instruction primaire, présidait, assisté
de M. Davrillé des Essards, membre du Conseil municipal. Apres
I'inauguration du buste de Sophie Germain, commandé par la
ville de Paris a M. Zacharie Astruc, M. Stupuy a prononcé le dis-
cours suivant :

« Je vous remets, au nom du Conseil municipal de Paris, le
buste de Sophie Germain, la femme éminente qui est la patronne
de votre école.

« En vous l'offrant, la Municipalité parisienne n’apporte pas
seulement un hommage a une grande mémoire ; elle donne en
méme temps une marque de sympathie a votre établissement ;
indique l'intérét qu’elle attache a vos études, se fait un plaisir
d’affirmer, une fois de plus, sa satisfaction a votre distinguée di-
rectrice, ainsi qu’au personnel enseignant dont le concours dé-
voué ne se dément pas, Cette année encore, j’ai pu constater, soit
par les succes obtenus, soit par les examens de passage, quelle
place honorable tient ’école Sophie Germain parmi ses rivales ;
combien I'enseignement qu’on y recoit répond a la pensée qui en
a inspiré la fondation ; a quel point, sous une habile direction ai-



dée du savoir et du zele des professeurs, les services qu’elle rend
sont importants dans 'ordre pratique comme dans I'ordre moral.

« Assurément, Mesdames, Mesdemoiselles, c’est une agréable
mission pour moi d’avoir a vous remercier et a vous féliciter de-
vant celle dont I'image, grace a la statuaire, présidera désormais
a vos travaux. Mais s’il y a de ma part, en ce jour ou nous I'inau-
gurons, félicitations et remerciements, n’y aura-t-il pas, de la
votre, engagement et résolution de persévérer et méme de mieux
faire encore ? Je tiens le contrat pour signé.

« Cest a un artiste depuis longtemps recommandé par des
ceuvres remarquées, Zacharie Astruc, que le Conseil municipal a
confié le soin de reproduire les traits de Sophie Germain. Il était
difficile de mener une telle ceuvre a bonne fin. Aucun portrait de
l'illustre mathématicienne n’existe ; du moins, malgré de longues
recherches, n’en a-t-on pas trouvé. Toutes les personnes de son
intimité ont disparu. Point de renseignements, a cet égard, dans
les rares et courtes notices qui, autrefois, avaient parlé de ses
écrits. Vous savez que son nom lui-méme était tombé dans un in-
juste oubli. Fallait-il se contenter d'une image purement idéale ?
Heureusement, la téte de Sophie Germain avait été moulée sur
son lit de mort pour une étude phrénologique ; le Muséum possé-
dait ce moulage unique et, quand le souvenir du monde savant se
réveilla, un exemplaire de ce document précieux me fut offert par
les professeurs : c’est lui que l'artiste a consulté, étudié, repro-
duit. La figure que nous avons sous les yeux est donc, quant a la
forme, d’une exactitude rigoureuse.

« Mais ce platre inerte, au crane sans chevelure, a la physiono-
mie sans regard, sur lequel la mort laisse apercevoir sa froide ri-
gidité, il fallait 'animer, lui attribuer une réalité vivante, le forcer



en quelque sorte a reprendre I'expression perdue ; et, pour cela,
que faire ? L’artiste a compris qu’il trouverait le secret d’'une ré-
surrection, non dans la banale étude du modéle qui porte les
signes de l'inévitable destruction, mais dans la connaissance de
I'ceuvre qui a résisté au temps. Aussi le buste de Sophie Germain
qu’il nous donne n’est-il pas celui d'une femme savante, en cos-
tume sévere, préoccupée uniquement de mathématiques : c’est
celui de I'une des femmes de ce dix-huitiéme siecle a la fois si sé-
rieux et si charmant, femme supérieure dont la téte méditative
est égayée par un sourire ; et, si nous pouvions l'ouvrir, le livre
quelle tient a la main nous parlerait sans doute moins des « Sur-
faces élastiques » que de « I'Etat des sciences, des lettres et des
arts aux différentes époques de leur culture ».

« En est-il ainsi ? Zacharie Astruc a-t-il réussi a résumer, dans
un ensemble harmonieux, les traits réels de Sophie Germain et le
caractere général de ses productions intellectuelles, c’est-a-dire
de son génie ? Je n’hésite pas pour ma part a reconnaitre que,
sous le ciseau d’Astruc, la philosophie et l'art, la vérité et I'idéal
ont trouvé une égale satisfaction ; notre sculpteur mérite donc
notre éloge et nos applaudissements.

« Vous vous étonneriez si je n’essayais pas de tirer un ensei-
gnement de la cérémonie qui se joint aujourd’hui a la distribution
annuelle des récompenses.

« Un poete latin, parlant des grands hommes, affirme que
nous en sentons le prix quand ils ont disparu. Soit, ne discutons
pas. Mais voila précisément I'utitité des monuments. Les hon-
neurs rendus a la mémoire des bienfaiteurs de 'humanité sup-
pléent leur présence et leurs exemples qui nous manquent ; et
c’est ainsi qu’a l'aide de 1’éloquence, de la poésie, des beaux-arts,



ils continuent apres leur mort a précher la vertu aux vivants. Le
personnage n’est plus, mais a ’'aspect de son image on se rappelle
ses travaux, ses luttes — car jamais rien de grand ne s’est fait
sans plus ou moins d’opposition, — sa ténacité pour léguer une
découverte utile ou une belle ceuvre a la postérité, sa mort tra-
gique quelquefois, et 'on se dit avec Diderot que mieux vaut une
noble chimeére qui fait mépriser le repos et la vie, qu'une réalité
stérile. J’ajoute que rien ne fortifie mieux en nous le sentiment de
la justice ; que quiconque concentre toutes ses forces, tous ses
projets, toutes ses vues dans l'instant ou il vit differe peu de la
brute, et qu’il est de la nature de ’homme de s’entretenir du pas-
sé et de I’avenir.

« Sans doute, les hautes facultés et la puissance de travail qui
font la gloire durable sont le privilege de quelques-uns ; sans
doute les conditions sociales sont telles que le plus grand nombre
des ouvriers de la tache humaine restent, pour les générations fu-
tures, a I’état de bienfaiteurs anonymes ; mais il appartient a tous
d’élever leur ame par 'admiration de ce que leurs semblables ont
fait de bon et de beau dans le passé, en d’autres termes d’étendre
leur existence. A ce point de vue, le marbre et le bronze transfor-
més en hommage apparaissent comme des agents stimulateurs
de nos meilleurs penchants ; ils solidarisent les siecles, indiquent
le devoir, éveillent la bienveillance, consacrent la civilisation.
Quel exemple nous en trouvons ici méme ! Pendant cinquante
ans, seuls, quelques esprits d’élite conservent le souvenir de So-
phie Germain ; voila que de toutes parts, anjourd’hui, en Alle-
magne, en Italie, en Angleterre, sa biographie est recherchée, son
livre traduit, son nom célébré, et, autour du marbre dans lequel
elle semble revivre, vos jeunes cceurs battent en écoutant son
éloge.



« Ce besoin de justice, d’admiration et, parfois, de réparation,
est si bien dans la nature des choses, notre dette est si grande en-
vers nos prédécesseurs, que nombre de bons esprits songent a
instituer des fétes publiques en I'’honneur des disparus dont
I’'ceuvre personnelle a servi I’ceuvre commune ; ce serait 1a, a coup
str, un excellent procédé pour développer I'esprit historique et le
sentiment de continuité. Nos péres de la Révolution avaient com-
pris I'importance de cette idée ; plus pres de nous, le guide de
ceux qui pensent, Auguste Comte, en a démontré la valeur
morale.

« Il convient d’y réfléchir.

« Cependant, c’est ici le lien de nous rappeler, Mesdemoi-
selles, ce « sentiment d’ordre et de proportions », c’est a savoir la
mesure, que Sophie Germain nous conseille de respecter tou-
jours. La mesure, ce semble, est en toutes choses et surtout dans
une matiére aussi délicate, difficile a trouver. Essayons.

« Rendre une justice solennelle aux créateurs du patrimoine
intellectuel et moral dont nous profitons, cela est bien ; mais il
importe aussi de ne pas laisser notre esprit s’attarder dans une
vénération bénévole : si, depuis les tailleurs de silex des cavernes
jusquaux promoteurs de la déclaration des Droits de 'homme,
nous saluons ceux qui ont mis le bien-étre ou était le déntiment,
le savoir ou était 'ignorance, la dignité civique ou était I'oppres-
sion, c’est précisément pour les remercier de nous avoir arrachés
aux lamentables conditions de notre origine, de nous avoir af-
franchis du passé. Gardons-nous des cultes inconscients. Telle
doctrine fut autrefois un procédé de civilisation qui, dans un mi-
lieu plus éclairé, devient un moyen d’arréter tout progres ; or, le
progres étant la loi de T'histoire, le passé est respectable surtout



par la raison qu’il prépare I’avenir. Nous vivons dans un temps
ou il n’est plus permis, tant le savoir est accessible a tout le
monde, de croire, a la facon de saint Augustin, parce que c’est
absurde.

« Vous souvient-il de la fable ou des jeunes gens demandent a
un vieillard qui plante des arbres

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ?
Autant qu’un patriarche il vous faudrait vieillir.
A quoi bon charger votre vie
Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous ?

« Et le vieillard, continuant sa besogne :

Mes arriere-neveux me devront cet ombrage :
Eh bien ! défendez-vous au sage
De se donner des soins pour le plaisir d’autrui ?
Cela méme est un fruit que je gotite aujourd’hui.

« Travailler pour autrui ! Voila la mesure que nous
cherchions : le véritable grand homme sera celui qui, dans un
passé sans retour possible, aura consacré ses jours a l'utilité et a
I’honneur de I'espece humaine ; voila aussi le germe de cette phi-
losophie morale, couronnement du progres séculaire, qui impose
aux générations vivantes le souci de la postérité. Les jeunes gens
de La Fontaine se préoccupaient de 'intérét immédiat de I'indivi-
du, et I'individu passe ; son vieillard, au contraire, songeait au
bonheur de I'espéce, et 'espéce n’a point de fin. Ah ! comme Di-
derot a raison de s’écrier « Si nos prédécesseurs n’avaient rien
fait pour nous, et si nous ne faisions rien pour nos neveux, ce se-
rait presque en vain que la nature elit voulu que 'homme fiit
perfectible. »



« Je termine.

« J’ai voulu, au moment ou nous glorifions ensemble une exis-
tence bien employée, vous indiquer combien nous est favorable a
nous-mémes le culte de ceux qui nous ont aimés et servis sans
nous connaitre. Suis-je parvenu a vous faire comprendre que la
double impulsion qui nous entraine, vers le passé par la recon-
naissance, vers I’avenir par la sympathie, mettant en communica-
tion les vivants avec leurs lointains ancétres et leurs lointains hé-
ritiers, peut susciter dans le cceur quelque chose de lumineux et
de suave ? — que chaque progres intellectuel s’accompagne d’un
progres moral ? — qu’il est beau de consacrer dans le souvenir
des hommes, dans I’éternité des temps, dans la gloire des choses,
tout ce qui a été fait de grand pour 'humanité ? — que les fa-
milles, les sociétés, 'histoire et la poésie, la science et les beaux-
arts n’auraient pas été, ou disparaitraient, sans le généreux senti-
ment qui séme ce que d’autres récolteront ? que, pour faire tour-
ner l'effort de tous au bien de tous, il s’agit d’étendre encore chez
I’homme cet instinct de sociabilité auquel il doit, de siecle en
siecle et de race en race, le développement de ses facultés, 'amé-
lioration de sa nature, son idéal et sa morale ?

« Si nous nous sommes compris, Mesdemoiselles ; si votre es-
prit a saisi la nécessité de se plier a la vérité des choses, dont la
connaissance, comme les légendes des anciens ages, n’est point
une affaire de foi sans examen ; si votre cceur s’est ému a la pen-
sée d’avoir bient6t, a votre tour, le devoir d’accroitre le trésor des
progres accomplis que nous vous transmettons, vous apporterez,
aujourd’hui dans vos études et plus tard dans votre conduite, la
résolution de servir avec tendresse ces deux filles immortelles de
notre histoire : la Patrie et la République. Pour moi, au souvenir



de cette touchante solennité, ou les palmes de la gloire se mélent
aux lauriers de la jeunesse, joserai dire, modifiant le mot de Ti-
tus : Je n’ai pas perdu ma journée. »

PIECE N° 4
EXTRAIT DE « LA PHILOSOPHIE POSITIVE » REVUE DIRI-
GEE PAR LITTRE NUMERO DE SEPTEMBRE-OCTOBRE 1879. APPRECIA-

TION DU DOCTEUR SEGOND

Un poete sympathique et autorisé, publiant les ceuvres philo-
sophiques d’un grand géometre, et les accompagnant d’'une sa-
vante Etude, est une trés intéressante nouveauté qui n’excitera
plus aucune surprise quand les remarquables considérations de
Sophie Germain, sur les sciences et les lettres, seront plus géné-
ralement appréciées.

En 1832, un an apres la mort de Sophie Germain, Libri, de
I'Institut, qui avait été recu dans son intimité, inséra dans le
Journal des Débats, une Notice nécrologique dans laquelle il pei-
gnit sous les traits les plus séduisants, le noble caractére de So-
phie Germain, qui, au point de vue scientifique, malgré la grande
variété de ses connaissances, n’avait donné, dans ses travaux, que
les témoignages d’'un géometre éminent. L’année suivante, Lher-
bette, pour remplir un pieux devoir, publiait le discours sur ’Etat
des sciences et des lettres aux différentes époques de leur culture,
trouvé dans les manuscrits de sa tante. Ce discours tomba entre
les mains d’Auguste Comte. Des ce jour, Sophie Germain prit
rang parmi les philosophes ; plus tard, elle eut sa place dans le
systeme de commémoration institué par le fondateur de la philo-
sophie positive ; elle y figure, en regard de Hegel, dans le mois



consacré a Descartes ; et des 1835, Auguste Comte, appréciant le
vrai caractére du Discours sur les lettres et les sciences, écrivait :

« J'attacherai toujours le plus grand prix a la conformité géné-
rale que j'ai apercue dans cet écrit, avec ma propre maniere de
concevoir l'ensemble du développement intellectuel de
I’humanité »

Une telle consécration doit suffire pour reconnaitre I'impor-
tance de la publication si heureusement accomplie par M. H. Stu-
puy, et, disons-le tout d’abord, il y avait un grand mérite a offrir
dignement au grand public, la lecture d’'une ceuvre si profonde et
si variée ; cet égard, on ne saurait discuter le plein succes de
I'Etude de M. H. Stupuy, aussi nous ne croyons pas devoir la
mieux caractériser, qu’en y reconnaissant 'empreinte des carac-
téres communs a toutes les ceuvres élevées de I'esprit, caracteres
déterminés par Sophie Germain, l'ordre, la proportion, la
simplicité.

Ceux qui liront 'Etude de M. H. Stupuy, liront nécessairement
Sophie Germain, mais ici, a défaut du texte, nous devons au lec-
teur quelques développements que M. H. Stupuy a évités, pour
ne pas troubler ’harmonie de son travail.

Le discours de Sophie Germain se divise en deux parties dans
la premieére, inductive et abstraite, elle énonce une loi et la pré-
cise par deux exemples caractéristiques, empruntés a la poésie et
a la science. Dans la seconde partie, surtout déductive et enrichie
d’un grand nombre de documents, elle poursuit la démonstration
de ses principes a travers les ages et dans toutes les ceuvres de
I'esprit humain.

Nous suivrons le méme ordre dans cette courte analyse.



Deés les premiéres pages du discours, Sophie Germain pose les
principes et tire les enseignements :

La pensée de 'homme dans ses divers travaux, est assujettie a
des lois ; et le caractere du vrai, en toutes choses, est un senti-
ment spontané d’ordre et de proportions. Donc, les sciences et les
lettres sont dominées par ce sentiment qui leur est commun.
L'ordre et la simplicité, dit Sophie Germain, sont des nécessités
intellectuelles ; on ne saurait donc contester I'identité du type
universel du beau et du vrai.

Mais tandis que ce type peut servir en général de guide au
gott et a la raison, on doit reconnaitre que dans les sciences
exactes, il faut arriver a la connaissance certaine d’'un ordre dé-
terminé et de proportions connues et mesurables. Aussi I'intelli-
gence ne s’y arréte pas a des ressemblances avec le modele inté-
rieur ; il lui faut toucher la vérité de plus pres ; et 'attention s’y
absorbe tout entiére dans I'heureuse réalisation des conditions
qu’elle cherche partout ailleurs.

Des ce moment, on peut juger de la prédilection de Sophie
Germain pour la logique mathématique qui lui procure une sorte
d’idéalisation du vrai ; et on peut prévoir les hardiesses qu’elle y
puisera dans I'analyse des phénomenes sociaux. Il faut d’ailleurs
pour I'excuser et méme pour sympathiser avec ces hardiesses, ne
pas oublier le salutaire engouement qui, au dixhuitiéme siecle, fit
de la géométrie une véritable mode. Cest a cette source pure des
vérités abstraites, que s’apaisait la soif de vérité de nos peres.

Apres I’énoncé du principe, suit la démonstration générale.
Sophie Germain demande s’il y a une grande différence entre les
impressions du savant et celles que nous procure un ouvrage



d’imagination. On s’attend bien que la réponse sera négative, car,
pour Sophie Germain, I’esprit humain, dans ses ceuvres, est guidé
par la prévision decertains résultats vers lesquels il dirige tous
ses efforts. Et comme l'esprit humain obéit aux lois de sa propre
existence, la méthode sera la méme ; aussi, dans tous les traits du
génie, en éloquence, dans les sciences, les beaux-arts, la littéra-
ture, ce qui nous plait, c’est la découverte d'une foule de rapports
que nous n’avions pas encore apercgus.

Apres ces formules étroitement liées, nous arrivons a la dé-
monstration si importante de l'identité des procédés intellec-
tuels, dans la poésie et dans la science. Sophie Germain nous
montre alors, pour des constructions d’un ordre bien distinct, la
méme alliance indispensable de I'induction et de la déduction, au
discernement et a I'imagination. On ne peut lire sans entraine-
ment cette analyse pénétrante ou I'on assiste a la lutte tumul-
tueuse des images abstraites du poete, a la naissance d'une idée
simple qu’il reconnait et dont il s’empare. Chez le géomeétre, c’est
également une idée simple, féconde, qui surgit a travers la série
d’abstractions que I'imagination accumule sur sa route. Ce paral-
lele, elle le poursuit dans 'exécution de I'ceuvre ; elle le pousse
méme jusque dans le choix du style et fait sur la perfection du
langage dans les lettres et dans les sciences, des réflexions d’une
remarquable justesse.

Tel est trés sommairement le fond de cette premiere partie.
Sophie Germain se fondant sur un certain nombre de vérités abs-
traites, énonce une loi de l'esprit humain. Cette loi, elle en
montre la domination effective dans l'ordre poétique et dans
l'ordre scientifique, et nous reconnaissons avec elle, dans toute
création idéale, comme dans la découverte des lois, 'application



des mémes facultés intellectuelles. C’est toujours I'induction qui
généralise d’apres les représentations abstraites de I'imagination.
Aussi, aprés une ample exposition, Sophie Germain peut légiti-
mement s’écrier :

« Ah ! n’en doutons plus, les sciences, les lettres et les beaux-
arts ont été inspirés par un seul et méme sentiment. »

Apres cette premiere généralisation, Sophie Germain cherche
a travers les ages la démonstration de ses principes. C’est ici que
le génie inductif d’Auguste Comte dut étre heureusement frappé
du vif sentiment qu’eut Sophie Germain, de I'état d’abord théolo-
gique, puis métaphysique de l’esprit humain ; et nous devons
bien regretter que des 1820, elle n’ait pas eu avec A. Comte, les
relations scientifiques qu’elle avait alors avec Fourier, Ampere,
Legendre, Navier, Delambre, etc. On doit méme se demander si
les souffrances physiques qui t’atteignirent deés 1829, lui lais-
serent assez de calme pour lire le premier volume de la Philoso-
phie positive qui parut ’année suivante.

Sophie Germain n’ayant pu saisir dans son ensemble la loi des
trois états, a, malgré sa netteté de vue sur les premieres phases
de l'esprit humain, conservé quelques nuages métaphysiques
dans l'exposition historique. Néanmoins, Sophie Germain a pu y
dévoiler une masse de vérités ou poetes, artistes, savants, poli-
tiques et moralistes, pourraient puiser a pleines mains ; et, avec
ses admirables dispositions artistiques, que n’aurait-elle pas ac-
compli dans divers ordres, si elle avait pu jouir des premieres et
vives lueurs de la philosophie positive !

Suivons Sophie Germain dans sa brillante exposition : sous le
regne initial de 'imagination, la poésie fit d’abord le récit des



événements les plus remarquables et peignit les grandes scenes
de la nature. Plus tard, le poete put imaginer une action ; mais,
pour intéresser, il fallait découvrir les regles qui devinrent plus
tard des préceptes : I'unité d’action, I'unité d’'intérét et la clarté de
I’exposition.

Au milieu des étres infinis du monde extérieur, 'homme ne
trouva rien de plus merveilleux que lui-méme. Il étendit son exis-
tence sur tout ce qui 'environnait ; cherchant sa propre image, il
personnifiait les étres inanimés, les étres intellectuels, enfants de
son imagination. Le type humain devint alors le type universel ;
Sophie Germain le montre dans les ceuvres de I'antiquité et au
moyen age ; au milieu méme des écarts de la raison, on peut le
suivre depuis les premieres connaissances astronomiques, jus-
qu’a, la fondation de la géométrie générale par Descartes, et aux
découvertes de Newton.

Apropos de l'alliance entre la mathématique et les sciences
physiques, il faut écouter les espérances audacieuses de Sophie
Germain sur I'extension du calcul aux questions morales et poli-
tiques ; car Sophie Germain a le sentiment que les lois de I'étre
ne régissent pas seulement les faits qui sont du domaine des
sciences cosmologiques, et qu’elles s’appliquent également a
l'ordre social, et cette profonde honnéteté qui lui fait aimer la
vertu au méme titre que l'ordre, lui inspire, en morale, des for-
mules évangéliques. Se fondant sur le théoreme relatif a la courte
durée de laction des causes perturbatrices, elle explique
comment le vrai et le juste tendent sans cesse a faire disparaitre
les obstacles qui s’opposent a leur manifestation. Elle démontre
de méme les tendances progressives a 'anéantissement des ac-



tions qui en toutes choses, en morale, en politique, troublent
I'ordre naturel.

On suit avec le plus vif intérét les rapprochements qu’elle fait
entre la mécanique rationnelle et les sciences politiques : I'étude
statique et dynamique des éléments principaux des sociétés, les
intéréts, les passions, l'inertie ; enfin, 'application tres rassu-
rante, a I'influence des révolutions sur les forces vives de la socié-
té, du théoreme général qui montre que, en toutes choses, « les
forces perturbatrices sont fonctions du temps, et que la régularité
tend a s’établir dans tout systéme de quelque nature qu'’il puisse
étre. »

Aujourd’hui que la loi des trois états, la loi de classement, la
fondation de la Sociologie, et la vraie logique scientifique, ont
établi le régne indiscutable de la positivité, nous nous engageons
plus stirement dans I’étude de tous ces phénomeénes ; mais quand
Sophie Germain écrivit son discours, tout autres étaient les
conditions mentales. Aussi 'admirons-nous d’autant plus que,
malgré l'insuffisance de ces moyens logiques, elle fait jaillir, a
tout moment, de précieuses vérités.

Dans ces breves indications, il nous est impossible de relever
toutes les beautés d’un discours aussi riche, et si nous ne devions
pas nous limiter, nous pourrions encore extraire de cette ceuvre
un ensemble de données tres précieuses pour la théorie
cérébrale.

Dans cette vaste systématisation du monde et de ’homme, So-
phie Germain, cherchant un méme type dans tous les genres de
conception, laisse voir a chaque pas sa familiarité avec les opéra-
tions mentales dérivait toujours de la contemplation concréete et



abstraite qui permet a I'induction de généraliser et a la déduction
de systématiser. Cette familiarité ne se dément pas dans les dé-
tails. Parle-t-elle de I’analogie dans I'ordre physique, moral et in-
tellectuel et de son influence sur le langage figuré, elle nous pré-
vient contre ceux qui considérent simplement I’'analogie comme
une méthode. Pour Sophie Germain, 'analogie existe par elle-
meéme ; notre intelligence est propre a la reconnaitre :

« Elle aide nos premiers efforts, elle instruit ’enfant, quelque-
fois aussi elle I'induit en erreur... »

Cette derniere remarque, faute d’avoir été faite par Thurot I'a
conduit a nous donner comme exemples d’abstractions, des actes
d’insuffisance mentale dans lesquels I'enfant, incapable de dis-
cerner une véritable analogie, donnait un méme nom a des étres
fort différents au fond. Dans cet ordre de confusions, on arrive-
rait a méconnaitre les traits les plus caractéristiques du génie qui,
dans les constitutions cérébrales les plus completes et les plus
harmoniques, résulte toujours d’'une induction soutenue par les
abstractions les plus élevées.

Mais, sans insister davantage sur les questions psycholo-
giques, suivons Sophie Germain dans son étude des lettres, aux
différentes époques dont elle a examiné les opinions systéma-
tiques. Ici nous devons déclarer que Sophie Germain dépasse
toutes les prévisions du lecteur. La démonstration semblait épui-
sée, Sophie Germain la reprend, pour les lettres, 'éloquence, la
peinture, I'art musical, la pantomime. Faut-il s’étonner que les
anciens, tres ignorants sur les lois d’'un grand nombre de phéno-
menes, aient atteint la perfection dans tous les genres d’écrire ?
Non, puisque le beau résulte des lois mémes de ’entendement et
que cette ignorance dut alors laisser une pleine indépendance a



I'imagination. Pour émouvoir et pour plaire, le poete n’avait qu’a
suivre les lois de sa propre nature. Lorsque nous cherchons au-
jourd’hui a imiter la littérature des anciens, les fictions et les
formes du style ne sont plus en harmonie avec notre état social et
mental.

Pour fortifier ces remarques de Sophie Germain, on peut rap-
peler a cet égard, la vive réaction de I’école de Racine et de Mo-
liére, contre celle de Corneille.

Sophie Germain étudie ensuite avec une grande sagacité les
effets déplorables de 1'usage des expressions scientifiques, dans
les écrits des esprits vagues, et nous montre rigoureusement le
pédantisme de la littérature exclusivement vouée aux idées
dominantes.

« Il n’est pas permis de faire rire, observe-t-elle, si ce n’est aux
dépens des personnes qui se montrent ennemies des innovations.
La raillerie est ameére, elle a perdu la grace qui savait en adoucir
les traits ».

Mais Sophie Germain prévoit une renaissance suscitée par
I'application du calcul a I'étude des théories politiques. Nousne
pouvons reproduire ici plusieurs pages ou le sentiment du pro-
chain avenir de I'universelle positivité est exprimé avec beaucoup
d’ampleur.

Enfin, en arrivant a la derniere partie de cette brillante dé-
monstration, nous rencontrons un chef-d’ceuvre sur l’art oratoire
et art musical ; nous voudrions au moins retracer son brillant
parallele entre 'orateur et le compositeur, nous préférons réser-
ver cette surprise au lecteur des ceuvres philosophiques de So-
phie Germain.



Au terme de cette analyse bien imparfaite, nous devons cepen-
dant résumer nos propres impressions. Si nous avons bien saisi
la pensée de Sophie Germain, nous devons concevoir que
I'homme, en vertu de sa constitution cérébrale, a pu interroger la
nature aprés avoir démélé les lois de sa propre organisation.
Dans l'univers, comme en lui-méme, il a pu reconnaitre le vrai, le
bon et le beau, a certains caractéres d’ordre, de proportions, de
simplicité, qui résultaient de sa maniere de concevoir ; ce senti-
ment profond d’unité 'a guidé dans tous ses jugements, dans
toutes ses conceptions ; si le poete imagine une action, si le sa-
vant cherche a découvrir les lois des phénomeénes, c’est toujours
par I'application des mémes procédés a des créations en appa-
rence différentes.

L’auteur dramatique met-il en jeu des personnages de carac-
téres opposés, il les idéalisera chacun dans son type et conformé-
ment a sa maniére de juger. Le bon personnifiera toutes les bon-
tés, le cruel sera le type de la cruauté et quand la lutte commen-
cera entre les personnages, il cherchera a s’astreindre a la logique
des actes et des sentiments, et le dénouement sera vrai s’il est
conforme aux regles d’une saine raison. Si le savant veut décou-
vrir la loi de tout un ordre de phénomenes, il confrontera dans
son imagination les impressions les plus vives et les idées géné-
rales qui s’y rapportent. Au milieu de toutes ces représentations,
I'induction découvrira la loi, cette loi est aussi un idéal, car elle
contient les phénomeénes observés, elle comprend méme ceux qui
ne seront observés que plus tard. Si de la science nous passons
aux arts de la forme, nous verrons l'idéal se concréter dans la sta-
tuaire et la peinture : le cheval arabe de Decamps, comprend les
beautés de mille chevaux imparfaits ; la négresse de Cordier com-
prend tous les traits typiques de 'Ethiopienne ; le chéne peint



par Rousseau n’existe pas, c’est le chéne des chénes, car Rous-
seau a rassemblé en lui les beautés de tous les chénes qu’il a
contemplés.

Apres les créations idéales dans la science, commence I'ceuvre
rigoureuse de la déduction, qui s’empare de tout et enlace les
faits, les formes, les événements sous la domination de la loi.
Mais le cceur aussi a sa logique ; et, si I'orateur veut émouvoir, il
se conformera aux mémes regles aux mémes convenances.

Dans le lyrisme, le compositeur veut-il étre maitre de I'imagi-
nation et du sentiment, il choisira le mode qu'imposera la sensa-
tion ; et 'auteur méme du drame devra se soumettre a la fois a la
connaissance des procédés du langage musical et aux regles de
notre constitution mentale.

Sophie Germain nous montre aussi, avec ravissement, le degré
de positivité que la mathématique a pu introduire en astronomie
et en physique ; elle essaie de I’étendre aux phénomenes sociaux,
mais elle envisage, abstraitement, des cas comparativement tres
simples. Elle sent bien d’ailleurs la difficulté de ces problémes,
car elle nous pousse aux études encyclopédiques, dont le complet
épanouissement mettra ’homme en possession de toutes les véri-
tés. Alors la justice ne sera plus que la conséquence nécessaire de
I'universelle révélation scientifique, et chacun aimera la vertu
comme on aime l'ordre. La conviction de Sophie Germain est
telle qu’on se laisse conduire par ce géometre au coeur pur, par
cet algébriste plein de poésie et de lyrisme.

Mais il faut cependant, pres d’'un demi-siecle apres I'ccuvre de
Sophie Germain, regarder autour de nous et reconnaitre que les
plus grands politiques ne sauraient, pour le moment, prévoir a



tres longue distance, car les problémes sociaux sont d’'une ex-
tréme complication ; et cependant la philosophie positive, apres
la logique mathématique, nous a donné la logique expérimentale
et comparative ; et nous avons la certitude que la sociologie est
une science, mais la plus complexe, et ou la difficulté de prévoir
nous impose des prudences qui excedent de beaucoup nos aspi-
rations. Et c’est 1a la pierre d’achoppement des hommes d’Etat
dont le principal mérite doit souvent consister a se contenir.

En effet, qui pouvait prévoir 'Empire et la Restauration, apres
la chute effective de la royauté ? Qui a prévu le second Empire
apres la Révolution de 1848 ? Qui pouvait clairement concevoir
la possibilit¢ d'un 16 mai, au lendemain de nos derniers
désastres ? Et si nous voulons méme envisager des problémes
plus simples et les emprunter a la plus récente actualité,
comment expliquer hier, sur 'amnistie, aujourd’hui sur le proces
des ministres, les solutions les plus opposées, entre politiciens,
dont les aspirations paraissent au fond les mémes ? Peut-on
contester les convictions profondes de chaque parti ? Et qui ose-
rait affirmer que dans un des deux camps il n’y a que des
hommes de mauvaise foi ? Non, des deux c6tés on raisonne, des
deux cotés il y a une logique et celle qui a prévalu pour le mo-
ment, se fondant sur de tristes expériences et sur 'apparition de
nouveaux éléments de perturbation, a cru devoir faire une part a
la pitié et une part a la justice.

Malgré ces objections tirées de la complexité des moindres
phénomenes sociologiques, nous voulons revenir aux aspirations
de Sophie Germain ; car, si le parallélogramme des forces ne suf-
fit pas a 'explication de certains événements, si nous ne sommes
pas entierement rassurés, en matiere de révolution, par le théo-



reme qui montre que les forces perturbatrices sont fonctions du
temps, nous voulons cependant espérer fermement avec Sophie
Germain, le triomphe inévitable de la vérité, dans les sciences,
dans les lettres, dans la politique et dans la morale.

D SEGoND,
PROFESSEUR AGREGE A LA FACULTE DE MEDECINE DE PARIS.

Annexes - PIECE N° 5 LA NEUE
FREIE PRESSE

Un long feuilleton a été consacré a I’édition des ceuvres de Sophie
Germain par la Neue Freie Presse, de Vienne, du 22 aotit 1888. 11
est signé du docteur Jerusalem.

Une note de ce feuilleton signale qu'un travail de Hugo Goe-
ring (in Zeitschrift fiir Philosophie und philosophische Kritik, col.
91) sur Sophie Germain, précurseur d’Aug. Comte, n’est en
grande partie qu'une reproduction de I'Etude de Stupuy.

Monsieur le docteur Ritti, qui a traduit le feuilleton du journal
viennois, a présenté dans la Revue occidentale des observations
fort intéressantes au sujet de cette singuliere affirmation que So-
phie Germain aurait été le précurseur d’Auguste Comte. Nous
croyons devoir les mettre sous les yeux de nos lecteurs :

« M. Hugo Geering est depuis longtemps un admirateur de So-
phie Germain ; il s’étonne — et avec raison — que la France litté-
raire et philosophique ait oublié de féter le centenaire de sa nais-
sance (1 avril 1876). Notre confrére lui, s’est souvenu, et, a cette



occasion, il a communiqué, dans une association philosophique
de Berlin, une étude sur la femme de génie que sa patrie semblait
méconnaitre. Le jour était proche cependant ot un premier hom-
mage allait étre rendu a sa mémoire. Mon excellent et savant ami
H. Stupuy, publiait, en 1879, le recueil des écrits philosophiques
de l'illustre mathématicienne et le faisait précéder d’'une Etude
sur sa vie ou l'on ne sait ce qu’il faut admirer le plus, de la hau-
teur de la pensée ou de I’élégance du style. Grace a lui, le long si-
lence qui s’était fait sur I'ceuvre de Sophie Germain fut enfin
rompu ; des appréciations, toutes bienveillantes et quelques-unes
pleines d’admiration, furent publiées dans les journaux et les Re-
vues en France, en Allemagne, dans tous les pays ou la philoso-
phie et la pensée libre sont en honneur. M. Hugo Geering a fait
plus et mieux ; il a traduit les Considérations générales sur I'état
des sciences et des lettres, ainsi que les Pensées diverses, re-
cueillies par H. Stupuy ; le tout est précédé dune notice histo-
rique sur la vie et les travaux de Sophie Germain, notice a tous
égards excellente, d’autant plus qu’elle est en grande partie la re-
production de celle de Stupuy.

Parmi les éloges qu’il adresse a cette femme éminente, il en est
un qui, a mon avis, parait discutable, et mérite d’étre discuté ;
c’est le titre de précurseur (Vorlauferin) d’Aug. Comte, qu’il lui
décerne quelque part. Le mot est-il juste ? Cela mérite examen.

Au point de vue purement chronologique, il est de toute évi-
dence que Sophie Germain (1776-1831). a précédé Aug. Comte
(1798-1857), et par suite se trouve étre sa devanciere. L'évidence
est moindre en ce qui concerne les idées. Aug. Comte a pris date
pour les siennes ; dés 1820 et 1822, en deux publications capi-
tales, il a posé les bases de sa doctrine et en a fait ressortir les im-



portantes conséquences sociales. Il n’en est pas de méme pour
Sophie Germain. On ignore absolument a quelle époque elle écri-
vit son opuscule philosophique, qui ne fut publié qu’apres sa
mort, par un de ses parents. Celui-ci affirme, il est vrai, qu’ « elle
avait écrit ces feuilles dans les instants ou les vives douleurs aux-
quelles elle a succombé ne lui permettaient pas de se livrer a
I’étude des sciences mathématiques qui l'ont illustrée » A cette
affirmation, Stupuy objecte « qu’il est sans témérité de supposer
que, tout imparfait qu’il fut encore, quant a I’'exécution, lorsque la
mort arracha la plume des mains de ’écrivain, un ouvrage d’une
si haute portée avait été concu longtemps auparavant, longue-
ment médité, souvent remanié et retouché, et la preuve en est
dans le manuscrit, qui porte des corrections laissant certaines
phrases ina,chevées et douteuses ».

En présence de ces deux assertions contraires, le plus simple
encore est de s’en rapporter aux dates. Le premier volume du
Cours de philosophie positive parut en 1830, le deuxiéme en
1835. Dans l'intervalle, en 1833, fut publié 'opuscule de Sophie
Germain, lequel, a ce moment, ne saurait plus étre considéré
comme ayant préparé le positivisme. Aug. Comte en eut connais-
sance et, l'occasion se présentant a propos des travaux acous-
tiques de son illustre contemporain, dont la « perte récente est si
regrettable il s’empressa de porter sur ’ceuvre et son auteur le ju-
gement suivant qu’il est intéressant de reproduire : « Son ex-
cellent discours posthume indique en Sophie Germain une philo-
sophie tres élevée, a la fois sage et énergique, dont bien peu d’es-
prits supérieurs ont aujourd’hui un sentiment aussi net et aussi
profond. J’attacherai toujours le plus grand prix a la conformité
générale que j’ai apercue dans cet écrit avec ma propre maniere



de concevoir l'ensemble du développement intellectuel de
I’humanité ».

Sophie Germain — et cela ne saurait en rien diminuer 'admi-
ration que nous lui portons — ne mérite donc pas le titre de pré-
curseur d’Aug. Comte, malgré la conformité générale qui existe
entre ses vues philosophiques et celles de ce penseur. Son opus-
cule philosophique, qui ne vit le jour qu’apres la constitution de
la philosophie positive et la création des lois sociologiques, n’a
exercé aucune action sur la pensée du fondateur du positivisme.
Lui qui savait rendre toute justice et toute reconnaissance a ses
devanciers et qui — on vient de le voir — a si dignement et si no-
blement apprécié 'ceuvre de Sophie Germain, n’aurait pas man-
qué de la classer lui-méme parmi ses précurseurs philoso-
phiques, si elle avait eu réellement quelque influence sur I'origine
et le développement de ses idées, au méme titre que d’autres pen-
seurs, tels que Hume, Condorcet, Joseph de Maistre, etc. »

M. le docteur Ritti, remarquant que la « conception abstraite
et métaphysique de I'étre qui semble la clé de voiite du systéme
de Hegel » se retrouve dans Sophie Germain, explique ainsi la
décision prise par Auguste Comte de les associer I'un a l'autre
dans son calendrier :

« Sans entrer ici dans les détails de la grande construction mé-
taphysique de Hegel, on sait qu’a sa base, ou si 'on préfere, a son
point de départ, se trouve I'étre, non tel étre, mais ’étre général
et indéterminé, la notion de I'étre. Dans cette notion si simple, se
trouve le germe d’une contradiction, c’est le non-étre. Il faut étre
métaphysicien pour pouvoir démontrer que cet étre, qui est a la
fois et qui n’est pas, devient ; et comment le devenir est la conci-
liation des deux termes qui semblaient s’exclure.



Toute cette conception de I'étre, de ses conditions et de ses
lois, malgré toute la clarté de Sophie Germain, a, comme le dit
avec raison M. Pierre Laffitte, un parfum de métaphysique alle-
mande et surtout hégélienne ».

Sophie Germain qui connaissait bien la philosophie de Kant,
devait connaitre aussi celle de Hegel ; peut-étre méme avait-elle
été en relation personnelle avec celui-ci lors de son voyage a Pa-
ris, en 1827. Cette hypothése n’a rien que de plausible : Hegel
ayant été beaucoup fété dans le monde académique, ou fréquen-
tait Sophie Germain ».

Annexes - PIECE N° 6 EXTRAIT DU
JOURNAL DES SAVANTS

PauL RiTTI, EDITEUR, PARIS 1879.

Sophie Germain a su, sans !e secours d’aucun maitre, sans y
étre encouragée par son entourage, étudier et comprendre les
plus hautes théories mathématiques, et sur cette route réputée
difficile, dépasser de bien loin les rares personnes de son sexe qui
y avaient, avant elle, fait admirer leur pénétration et vanter leur
génie. Ses succes scientifiques sont incontestables : une corres-
pondance exclusivement mathématique, continuée pendant plu-
sieurs années sous le pseudonyme de Leblanc ne permet pas de
préter a la haute estime que lui témoigne un juge illustre et sé-
vere une explication étrangere a la science. Qui oserait lui contes-
ter le titre de géometre lorsque Gauss lui écrit :



Les réflexions de Sophie Germain sur la théorie des nombres
ont donc su, sous la signature de M. Leblanc, attirer ’attention et
mériter I’estime du plus grand géometre du siecle, mais, c’est par
I’étude persévérante d’'un probléeme de physique mathématique,
que son nom est surtout devenu célebre. Le grand prix des
sciences mathématiques a été décerné, en 1816, a son Mémoire
sur la théorie des surfaces élastiques, et son analyse difficile et
savante, quoique fondée sur des principes physiques tres contes-
tables, justifie le jugement porté par Biot : « M Germain est pro-
bablement la personne de son sexe qui ait pénétré le plus profon-
dément dans les mathématiques ».

L’opuscule dont on vient de donner une édition nouvelle avait
été, lors de sa premiére publication en 1833, beaucoup moins re-
marqué que les écrits mathématiques de son éminent auteur. So-
phie Germain y montre cependant un esprit ferme et élevé, dont
les aspirations vers une inflexible rigueur logique n’excluent ni
I’enthousiasme ni la finesse du goftit. La précision de son style at-
teste, en plus d’une page, I'intelligence et I’habitude des démons-
trations mathématiques.

Une circonstance, a nos yeux moins importante, parait avoir
frappé surtout le nouvel éditeur et former a ses yeux le plus flat-
teur et le plus important des succes de Sophie Germain. Auguste
Comte, dans son cours, de philosophie positive, en mentionnant
les études de Sophie Germain sur les surfaces élastiques, ajoute
en note : « On apprécierait imparfaitement la haute portée de M
Germain si on se bornait a I'envisager comme géometre ; quel
que soit I’éminent mérite mathématique dont elle a fait preuve,
son excellent discours posthume sur I'état des sciences et des
lettres aux différentes époques de leur culture, indique, en effet,



une philosophie tres élevée, a la fois sage et énergique, dont bien
peu d’esprits supérieurs ont aujourd’hui un sentiment aussi net
et aussi profond. J’attacherai toujours le plus grand prix a la
conformité générale que j'ai apercue dans cet écrit avec ma
propre maniere de concevoir 'ensemble du développement intel-
lectuel de 'humanité ».

Cest ce discours, aujourd’hui fort oublié, sur lequel nous vou-
lons attirer 'attention des esprits curieux de toute aspiration sin-
cere vers la vérité.

Le premier chapitre est fort court. L’auteur, étudiant les voies
de I'esprit humain, apercoit le développement des sciences et des
lettres dominées par un sentiment commun. « Dirigées vers un
méme but, nos recherches, dit-elle, dans les différents genres
d’étude emploient des procédés qui sont aussi les mémes : Les
oracles du gotit ressemblent aux arréts de la raison ».

Attentive a signaler le solide terrain sur lequel les ceuvres ex-
cellentes et durables se rejoignent et se touchent, Sophie Ger-
main oublie que la diversité nécessaire des méthodes reste égale
cependant a la variété infinie des sujets. L’enchainement logique
et clair des parties, la simplicité source de 1’élégance, la sévérité
qui sacrifie sans hésiter le résultat d'une inspiration malheu-
reuse, tout cela se rencontre assurément chez le savant comme
chez le poete, chez le calculateur comme chez I’écrivain, et I'ingé-
nieux auteur développe en termes excellents ces vérités incontes-
tables mais incomplétes. Sa conclusion, comme toute proposition
générale, ne serait utile et vraie que si 'on pouvait en accepter les
conséquences particulieres. La marche de l'esprit humain est
partout la méme et la séparation qu’on prétend faire entre les fa-
cultés de l'esprit n’a rien de réel. Telle est la proposition générale,



et 'on pourrait avant de I'accepter, demander a 'auteur si Mo-
liere, en s’appliquant aux sciences, aurait pu, suivant lui, devenir
un Kepler ou un Newton, et si 'auteur du livre des Principes avait
les qualités nécessaires pour devenir le rival de Shakspeare. Si
elle se récrie qu'on exagere sa pensée pour la combattre, il reste
évident qu’elle a voulu seulement signaler certaines qualités né-
cessaires et communes a tous les grands esprits dont ces points
de contact, si excellents qu’ils soient a signaler, ne laissent la sé-
paration ni moins réelle ni moins profonde.

Sophie Germain dont le style ferme et pur atteste la culture lit-
téraire, semble d’ailleurs, non seulement indifférente, mais com-
plétement étrangere au mouvement si vif, a lardeur si empressée
qui, dans le domaine du gofit, entrainait alors et passionnait les
plus brillants esprits. Elle écrit en 1831 : « Les lettres ont perdu
leur éclat, elles n’attirent plus vers elle 'attention des peuples,
elles ne sont plus I'objet de 'enthousiasme de la jeunesse ; la poé-
sie, si elle ne trouve pas moyen de se rattacher a quelques-unes
des idées qui intéressent les discussions politiques est également
dédaignée ».

Ni les Méditations, ni les Orientales, ni les Contes d’Espagne
et d’Italie n’avaient égayé et charmé le cabinet de travail de So-
phie Germain, peut-étre que, sans la lire, elle avait entendu van-
ter la Villéiade.

Dans le second chapitre qui termine 'ouvrage, Sophie Ger-
main expose a priori, sans développements historiques, la
marche vraisemblablement suivie par I'esprit humain dans les
progres accomplis jusqu’ici et dans ceux que lui promet I’avenir.
Rien n’est acquis qui soit a ses yeux définitif. Aucune doctrine af-



firmative ne lui semble mériter les honneurs de la discussion et
faire naitre ’embarras du doute.

« Cherchant partout sa propre image, ’'homme, dit-elle, a tout
d’abord personnifié les étres inanimés... et confondant la littéra-
ture et la science, il prenait pour sujet de ses études tantot
I’homme lui-méme ou quelqu’un des dieux, demi-dieux ou génies
dotés par lui de 'intelligence ou des passions humaines... Fidele
a sa pensée constante, '’homme n’a jamais cessé de regarder son
existence propre comme le type de toutes les autres existences.
Apres s’étre dit : les esprits existent, ils connaissent, ils veulent,
ils agissent et leurs actions se manifestent par les changements
matériels qu’ils operent, il devait chercher en lui-méme quelque
chose de semblable ; nos connaissances, nos volontés et le prin-
cipe de nos actions ont donc été attribuées a une substance im-
matérielle qui, suivant la diversité de ces opérations, a recu diffé-
rents noms ». Ce n’est pas tout. La régularité des mouvements
célestes, la constance des phénomenes sublunaires, ont décélé
des lois immuables. Les volontés d’'une multitude de personnes
n’ont pas ce caracteére ; ’homme a dit alors : un seul étre a voulu
I'univers et il le gouverne, ses volontés sont immuables, le Créa-
teur de l'univers devait précéder son ceuvre, il n’a pas
commencé ». Par une induction qui semble a 'auteur moins na-
turelle, M Germain ajoute : « On avait été mené directement a
dire que le Créateur de 'univers n’a pas commencé, I'idée qu’il ne
doit pas finir est pour ainsi dire symétrique de la premiere. Eh
bien, en s’appropriant le genre de limites que son esprit avait at-
teint, ’homme ne I'adopte plus pour son origine, il en fait le
terme de son existence immatérielle ».



C’est par cette voie tres simple que I'esprit humain a pu, sui-
vant Sophie Germain, créer et adopter la croyance a I'ame imma-
térielle et immortelle et a I’éternité d’'un Dieu unique. Pour tous
ces points, placés pour elle en dehors des limites imposées au do-
maine scientifique, Sophie Germain ne semble ni convaincue par
le raisonnement qu’elle esquisse ni désireuse de les rendre plus
décisifs. C’est par ce scepticisme résigné plus encore que dédai-
gneux qu’elle a mérité, sans doute, les louanges d’Auguste Comte.
« Malgré ces formes absolues de I'enseignement philosophique,
I’homme doué dun esprit juste, dit-elle, sentait au fond de sa
conscience que I’étude ne pouvait le conduire a aucune certitude
véritable ».

Sophie Germain félicite son siecle d’avoir renoncé a beaucoup
d’antiques erreurs. « Nous conservons cependant, dit-elle, dans
nos argumentations, I'invariable habitude de juger la nature des
choses par la possibilité de nous en former une idée. Ainsi, nous
disons hardiment que la matiere est divisible a l'infini parce qu’il
nous est facile de continuer a I'infini 'opération arithmétique de
la division, nous disons qu’elle ne peut penser parce qu’elle est
divisible a I'infini, et, cependant, nous ne savons toutes les choses
ni a posteriori, puisque 'expérience ne saurait les atteindre, ni a
priori, puisque la matiére ne nous étant connue que par de
simples perceptions, nous ignorons complétement son essence ».

Le scepticisme de Sophie Germain a ses bornes ; elle croit au
progres de la science, et dans ces paroles de d’Alembert : « Pour
qui saurait 'embrasser d’un coup d’ceil, l'univers serait un fait
unique, une grande vérité, » elle apercoit le but de nos travaux et
le secret de nos efforts. « Il existe en nous, dit-elle, un sentiment
profond d’unité, d’ordre et de proportion qui sert de guide a tous



nos jugements. Dans les choses morales, nous en tirons la regle
du bien, dans les choses intellectuelles, nous y puisons la
connaissance du vrai, dans les choses de pur agrément, nous y
trouvons le caractéere du beau ; mais ces lois de notre étre
contiennent-elles la vérité tout entiere, et le type intérieur qui
nous sert de modeéle et convient a notre maniére de sentir, a-t-il,
en dehors de nous, une réalité dont nous puissions montrer la
certitude ? »

De cette question soulevée déja par plus d'un penseur, Sophie
Germain rapproche cet autre doute : « Notre logique est-elle celle
de la raison absolue ou convient-elle uniquement a la raison hu-
maine ? » Bien convaincue de 'absolutisme des nécessités lo-
giques, elle aborde avec une consciencieuse impartialité cette dis-
cussion redoutable, énumere les objections, les expose avec une
exacte précision pour les réfuter ensuite et montrer avec une lo-
gique éloquente comment nous avons pu commettre tant de mé-
prises en portant en nous le type du vrai.

« Les sciences mathématiques, dit-elle, ont composé long-
temps tout le domaine des idées exactes ; partout ailleurs on ne
retrouvait que les vains efforts du génie pour arriver a la connais-
sance de la vérité, et les erreurs sans nombre que les doctrines in-
suffisantes des premiers inventeurs trainaient a leur suite. Le
langage mystérieux employé par les philosophes formait, avec la
langue précise et claire des sciences exactes, un contraste singu-
lier qui inspirait aux géometres le plus profond mépris pour les
autres sciences. Mais lorsque les phénomeénes célestes vinrent se
ranger sous les lois du calcul, I’étude des mathématiques devint
plus générale, et les bons esprits furent frappés d’'une maniere
d’argumentation si différente de celle de I’école.



« La langue mathématique est celle de la raison dans toute sa
pureté ; elle interdit la divagation, elle signale I’erreur involon-
taire ; il faudrait ne pas la connaitre pour la faire servir a
I'imposture ».

Ce sont les déductions de cette langue parfaite qui servent a
prouver, suivant Sophie Germain, que 'unité d’essence, 'ordre et
les proportions du sujet que I'esprit humain cherche obstinément
dans les objets de son attention, n’expriment pas seulement les
conditions de notre satisfaction intellectuelle, mais qu’elles ap-
partiennent a I'étre ou a la vérité.

Quand une question physique a été soumise au calcul mathé-
matique, la nature, docile a la voix de ’'homme, vient sanctionner
les oracles de la science, et I'on ne peut douter que « le type de
I'étre ait une réalité absolue, lorsqu’on voit la langue du calcul
faire jaillir d'une seule réalité dont elle s’est emparée, toutes les
réalités liées a la premiére par une erreur commune ».

C’est par 'emploi de la langue parfaite, mais bornée des ma-
thématiques, que Sophie Germain espere « I’abolition des idées
systématiques et la conquéte des régions qui en furent longtemps
le domaine ».

Bien éloignés encore de réaliser ces hautes espérances, nous
avancons avec lenteur vers I’état de perfection intellectuelle, dont
plus d’'un penseur éminent a signalé avant elle le lointain avéne-
ment. Pour des yeux assez clairvoyants, capables de voir, suivant
la prédiction conditionnelle de d’Alembert, dans I'univers un fait
unique, ce fait, Sophie Germain I’affirme, devrait lui-méme étre
nécessaire ; la distinction entre le contingent et le nécessaire



n’étant, au fond, que celle qui se trouve entre les faits dont on
ignore la cause et ceux dont on connait la nature.

Si I'entiére réalisation de ces hautes espérances demeure éloi-
gnée, ’heure approche cependant, le triomphe se prépare, et So-
phie Germain ne craint pas de promettre au domaine de la certi-
tude des accroissements prochains et considérables.

« Peu d’années s’écouleront, dit-elle, avant que les sciences
morales et politiques subissent la méme transformation que les
sciences physiques. Déja, 'opinion s’attend a ce changement, et
en devance méme la réalisation par un enthousiasme irréfléchi
pour les doctrines qui en font naitre I’espérance, mais les dangers
de cet enthousiasme erroné ne seront pas durables, et, dans peu,
le gotit dont il est le symptome sera pleinement satisfait. Les mé-
thodes existent ; une difficulté née de 'amour-propre peut seule
en reculer 'emploi ; les hommes capables de traiter de pareilles
questions ont peur de ne pas étre estimés de leurs pairs, et de ne
pas avoir des juges éclairés dans des personnes non initiées aux
sciences. Un pareil obstacle ne peut subsister longtemps, et nous

pouvons, des a présent, regarder les sciences morales et poli-
tiques comme appartenant au domaine des idées exactes ».

Quels sont les systemes accueillis en 1831 par un enthou-
siasme irréfléchi ? Il est aisé de le deviner. On retrouverait plus
difficilement ces esprits assez puissants pour réduire a des prin-
cipes rigoureux les sciences morales et politiques, assez défiants
d’eux-mémes pour ne pas espérer qu’ils se feront comprendre,
assez orgueilleux enfin pour cacher une solution dont leurs
contemporains ne sont pas dignes. Sophie Germain se borne a
quelques réflexions, dans lesquelles la mécanique seule semble
I’éclairer et la conduire sans que I’étude de T'histoire et 'observa-



tion des faits soient appelés a controler les analogies ingénieuse-
ment signalées.

Les lois simples et régulieres du mouvement des planéetes
sont, pour Sophie Germain, le modéle et le type a venir des théo-
ries scientifiques dont le domaine, peu a peu, doit embrasser
I’ensemble des connaissances humaines. Elle oublie peut-étre
que d’autres mouvements non moins naturels, non moins dociles
aux lois rigoureuses de la mécanique s’accomplissent plus pres
de nos yeux, et qu’a la majestueuse régularité des phénomenes
célestes, on peut, sans exces de défiance, opposer les caprices de
I’empire des vents et I'inconstance des abimes de la mer.

Sous le titre général d’Euvres philosophiques de Sophie Ger-
main, on a réuni au discours sur les sciences et les lettres,
quelques pensées écrites par elle a 'occasion de ses lectures, sans
intention, bien certainement, de les livrer au public. En confir-
mant 'opinion depuis longtemps formée sur l’esprit élevé et har-
di de 'auteur, elles restent bien loin d’atteindre I’élégante perfec-
tion, qu'un mot de plus ou de moins ferait souvent disparaitre
dans les courts chefs-d’ceuvre ou les maitres en ce genre l'ont la-
borieusement cherchée et atteinte.

Choisissons une seule citation, au risque de faire croire a trop
de sévérité dans le jugement qui précede :

« Quand les hommes instruisent leurs semblables, I’envie, ac-
tive envers les vivants, se rend difficile pour tout ce qu’ils pro-
posent. C’est avec effort que la vérité s’insinue ; mais lorsque la
mort et le temps les ont séparés de ’envie, lorsque leurs pensées
ont recu ’hommage de plusieurs générations, le génie vu dans
I’éloignement a quelque chose de respectable et de sacré ; il s’éta-



blit une sorte de prescription, et il faut autant d’efforts pour recti-
fier ces anciennes pensées qu’il en a fallu pour les faire
admettre ».

Quelques lettres signées de noms illustres dans la science
completent ce court volume ; I'éditeur y a admis trois lettres de
d’Ansse de Villoison, qui par des louanges exagérées, exprimées
en vers latins, avait irrité Sophie Germain et blessé sa modestie.
Il croit nécessaire de lui adresser, avec ses excuses et ’'expression
de ses regrets, sa parole d’honneur d’imposer silence a son admi-
ration enchainée désormais par le désir d’obtenir son pardon.

Une lettre de 'astronome Lalande, conservée a la Bibliothéque
Nationale, et antérieure de cinq années a celle de Villoison,
montre que Sophie Germain, a I'age de vingt ans, recevait déja
trés rudement les admirateurs trop empressés. Jusqu'ou La-
lande, agé de soixante ans, avait-il porté 'exagération de ses
hommages ? Il est difficile de le deviner, mais quels que fussent
ses torts, I'indignation de Sophie Germain parait avoir dépassé la
mesure. Lalande, quoi qu’il en soit, s’excuse dans la lettre sui-
vante qui est inédite :

« 11 était difficile, Mademoiselle, de me faire sentir plus que
vous ne l'avez fait hier, I'indiscrétion de ma visite et I'improba-
tion de mes hommages, mais il m’était difficile de le prévoir. Je
ne puis méme encore le comprendre, et le concilier avec les ta-
lents que mon ami Cousin m’a annoncés. Il me reste a vous faire
des excuses de mon imprudence ; on apprend a tout age, et les le-
cons d’une personne aussi aimable et aussi spirituelle que vous,
se retiennent plus que les autres. Vous m’avez dit que vous aviez
lu le Systeme du monde de Laplace, mais que vous ne vouliez pas
lire mon Abrégé d’astronomie ; comme je crois que vous n’auriez



pas entendu 'un sans I'autre, je n’y vois d’autre explication que le
projet formé de me témoigner I'indignation la plus prononcée, et
c’est 'objet de mes excuses et de mes regrets.

« Salut et respect,
« Lalande ».

Sophie Germain était sceur de 'excellente M Dutrochet, dont
la bonne grace affectueuse et la vivacité spirituelle charmaient
encore, il y a bien peu d’années, la société d’élite qu’elle aimait a
réunir chaque semaine dans la maison méme ou avait étudié So-
phie Germain. Plus d'une fois, les derniers témoins des succes de
la jeune géometre y ont confirmé les souvenirs d’admiration,
dont une amitié, restée sans nuages jusqu'au dernier jour, n’ex-
cluait pas chez 'aimable et heureuse octogénaire la pensée que
son illustre sceur, en consacrant a la science tout son esprit et
tout son ceeur, n’avait pas choisi la meilleure part.

Annexes - PIECE N° 7 COMPTE
RENDU DE L’ACADEMIE DES SCIENCES

M. Chasles présente de la part de M. le prince Boncompagni un
exemplaire d'une lettre de Gauss a M Sophie Germain, photoli-
thographiée a Florence. Elle comporte quatre longues pages
d’une écriture tres fine et tres serrée.

M Germain avait fait passer ses travaux de mathématiques
sous le couvert d’'un éléve de I'Ecole polytechnique. Ils ont été



analysés récemment par M. Bertrand, dans le Journal des
Savants.

Cette lettre de Gauss offre un trés grand intérét, non seule-
ment par les questions les plus élevées de 'analyse des résidus
cubiques et des résidus bicarrés, et la mention des travaux astro-
nomiques auxquels Gauss se livrait depuis cinq ans, mais surtout
au point de vue historique des relations qu’il croyait entretenir
depuis six ans avec un éléve de I’Ecole polytechnique.

« Votre lettre du 20 février, dit-il, mais qui ne m’est parvenue
que le 12 mars, a été pour moi la source d’autant de plaisir que de
surprise ». — « Comment vous décrire mon admiration et mon
étonnement en voyant se métamorphoser mon correspondant es-
timé, M. Leblanc, en cet illustre personnage, qui donne un
exemple aussi brillant de ce que j'aurais peine de croire ? » —
« Les Notes savantes, dont toutes vos lettres sont si richement
remplies, m’ont donné mille plaisirs ».

La lettre, fort étendue, se termine ainsi :

« Continuez, Mademoiselle, de me favoriser de votre amitié et
de votre correspondance, qui font mon orgueil, et soyez persua-
dée que je suis et serai toujours avec la plus haute estime,

« Votre plus sincere admirateur,
« Ch.-Fr. Gauss. »

« Brunswick, ce 30 avril 1807, jour de ma naissance ».
La séance est levée a quatre heures un quart.

(Journal officiel de la République Francaise



du 21 novembre 1879.)

Annexes - PIECEN° 8

Le moulage de la téte (sans cheveux) de Sophie Germain existe
dans la Galerie d’anthropologie du Museum d’histoire naturelle.
C’est a 'obligeance de Monsieur Albert Gaudry que nous devons
I’épreuve d’apres laquelle le buste de la grande géomeétre, qui fi-
gure aujourd’hui & 'Ecole supérieure de jeunes filles de la rue de
Jouy, a été reconstitué.

Voici les lettres qui en constatent I’'authenticité
Paris, 28 mai 1881.

Le modele du buste de M Sophie Germain qui existe dans la
galerie d’anthropologie a été communiqué par M. Hamy a M.
Georges de Courcel, 178, boulevard Haussmann, a Paris. M. de
Courecel a fait faire a ses frais par M. Stahl un moule a bon creux
de ce buste ; il I'a confié a la garde de M. Stahl, a la condition que
celui-ci n’en tirerait aucune épreuve sans le consentement de M.
de Courcel. Si vous obtenez de M. de Courcel qu’il m’envoie une
lettre par laquelle il autorise M. Stahl a tirer une épreuve pour
vous, je m’empresserai de satisfaire a votre demande. Veuillez,
Monsieur, agréer l'expression de mes sentiments les plus
distingués,

Albert Gaudry.

Professeur administrateur au Muséum d’histoire naturelle.



J’ai recu la lettre de M. de Courcel autorisant a se servir de son
moule a bon creux et jai demandé a M. Stahl de s’occuper de
suite de faire le moulage de Sophie Germain.

Veuillez, Monsieur, agréer l'expression de mes sentiments
distingués.

Albert Gaudry.
Paris, 10 juin 18841.

J’ai 'honneur de vous informer que le buste de Sophie Ger-
main est a votre disposition.

On peut le faire prendre a I’atelier de moulage, 55, rue de Buf-
fon, tous les jours de 11 heures a 4 heures.

Veuillez agréer, Monsieur, mes salutations empressées.

Stahl.

Annexes - PIECE N° 9

Nous croyons intéressant de reproduire 'acte de naissance, I’acte
de baptéme et ’'acte de déces de Sophie Germain.

Extrait du registre des baptémes, mariages et sépultures de
I’Eglise royale, collégiale et paroissiale de S Opportune, a Paris en
I’année mil sept cent soixante et seize.

L’an mil sept cent soixante et seize, le premier avril est née et
le méme jour a été baptisée, Marie Sophie, fille de s Ambroise
Francois Germain, négotiant et ancien marguillier de cette pa-



roisse et de D Marie Catherine Gruguelu, son épouse, rue S Denis
de cette paroisse ; le parrein Sr Jean Antoine Martin, négotiant et
marguillier en charge de la p St-Germain-I’Auxerrois, rue des
Bourdonnais susdite psse oncle maternel de I'enfant ; la marreine
D Marie Anne Tardif, épouse de s Frangois Marchant, ancien se-
crétaire du roy, cul-de-sac Clairvaux, p S Merry, grande tante pa-
ternelle. Lesquels ont signé avec nous, le pére présent, collation-
né a l'original et délivré par moy vicaire soussigné. Le cinq mars
mil sept cent quatre vingt onze a Paris, signé : Simon, vic. de S-
Opportune.

Admis par la commission, loi du 12 février 1872. Le membre
de la commission, signé : Perodeaud.

Pour expédition conforme,

Paris, le sept aotit mil huit cent quatre vingt-quinze.

Extrait des registres de baptémes de la paroisse de S Oppor-
tune réunie a celle de S-Jacques-le-Majeur, section des
Lombards.

L’an mil sept cent soixante et seize le premier avril est née et
le méme jour a été baptisée Marie Sophie fille de S Ambroise
Francois Germain, négotiant et ancien marguillier de cette église
et de demoiselle Marie Madeleine Gruguelu son épouse, rue S
Denis de cette paroisse. Le parrain, S Jean Antoine Martin, nego-
tiant et marguillier en charge de la paroisse de S Germain
Lauxerrois, rue des Bourdonnais, susdite paroisse de S Germain
Lauxerrois, oncle maternel de I'enfant. La marraine Marie Anne
Tardif, épouse du s Francois Marchant, ancien secretaire du roy,



cul-de-sac de Clairvaux, paroisse de S Merry, grande tante pater-
nelle, lesquels ont signé avec nous, le pere présent. Signé : Pion,
curé.

Collationné a l'original par nous vicaire archiviste de la pa-
roisse de S-Jacques-le-Majeur, a Paris, le 29 octobre 1792, I'an
premier de la république francoise, signé : Souzuc.

La présente coppie de I'Extrait cy dessus certifiée sincere et
conforme a l'original par moy soussigné le vingt deux novembre
1792, Gruguelu.

ExTrAIT DES MINUTES DES ACTES DE DECES RECONSTITUES EN VERTU DE LA
LOI DU 12 FEVRIER 1872. 11EME ARRONDISSEMENT DE PARIS. — ANNEE
1831.

L’an mil huit cent trente et un, le vingt septieme jour du mois
de juin, une heure de relevée. Par devant nous Joseph Démonts,
adjoint au maire du onzieme arrondissement de Paris faisant les
fonctions d’officier public de l'état civil sont comparus MM.
Amand Jacques Lherbette, propriétaire, agé de trente-neuf ans,
demeurant rue Caumartin, n 29, neveu de la défunte et Marc
Pierre Gaigne, propriétaire, agé de soixante-trois ans, demeurant
rue du Chaume, n 17, ami, Lesquels nous ont déclaré que le vingt
sept de ce mois, une heure du matin, Marie Sophie Germain, ren-
tiere, agée de cinquante-cinq ans, native de Paris, y demeurant
rue de Savoie, n 13, quartier de ’'Ecole de médecine, est décédée
en ladite demeure, célibataire, et ont les déclarants, signé avec
nous le présent acte de déces apres lecture, le déces ayant été da-
ment constaté, signé Gaigne, Lherbette et Démonts, adjoint. Pour



extrait conforme délivré le vingt mars mil huit cent trente deux.
Le maire du 11 arrond., signé : Gillet.

Admis par la commission, loi du 12 février 1872. Le membre
de la commission, signé : Felix Charoy.

Pour expédition conforme,

Paris, le cinq septembre mil huit cent soixante dix huit.
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