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INTRODUCTION
Voltaire a dit du P. Buffier * ; « 11 y a dans ses Traités de métaphysique des morceaux que Locke n’aurait j>as désavoués, et c’est le seul jésuite qui ait mis une philosophie raisonnable dans ses ouvrages. »
Reid a dit * du Traité des vérités premières que nous publions : « J’ai trouvé plus de choses originales dans ce Traité que dans la plupart des livres métaphysiques que j’ai lus. Les observations de Buffier me paraissent en général d’une parfaite justesse, et, quant au petit nombre de celles que je ne saurais tout à fait approuver, elles sont au moins fort ingénieuses. »
Enfin M. Destutt de Tracy a dit du même philosophe * :
« Je regrette beaucoup que Condillac, dans ses profondes et sagaces méditations sur l’intelligence humaine, n’ait pas fait plus d’attention aux idées du P. Buffier... Il est certain que , pour ma part , je suis fort fâché de ne connaître que depuis très-peu de temps certaines opinions du P. Buffier; si je les avais vues plus tôt énoncées quelque part, elles m’auraient épargné beaucoup de peine et d’hésitations. »
Il semble que de tels témoignages si peu suspects de partialité en faveur de la philosophie d’un père jésuite auraient dû éveiller l’attention du public sur les ouvrages du P. Buffier. Il n’en a rien été cependant, et ces deux lignes de Voltaire,
* Caluloouc des Écrivaim du siècle de Louis -V/r.
’ OKiivres de Iteid, Irad. de M. JoulTroy, 5' vol., p. 178.
* Eléinenis d'idéolo<jiCj ï' part, — Logique. — Discours |irclimiiiaiiv.
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cotte citation de Reid et de ^1. Destutt de Tracy sont encore peut-être aujourd’hui les seules traces que le P. Buflier ait laissées dans l’iiisloire de la idiilosophie française. Le Traité (les vérités premières a bien été publié en 1822, à Avignon, sous le titre de Doctrine Ja sens commun, accompagné de cette explication : « Ouvrage qui contient le développement primitif du principe de l’autorité générale adopté par M. l’abbé de Lamennais comme l’unique fondement de la certitude , pour servir d’appendice au tome II de V Essai sur V indifférence en matière de relifjion. » ^lais cette nouvelle édition, i)ubliée en province, tirée à un petit nombre d’exeml)laires, inspirée par l’idée tout à fait fausse d’une prétendue analogie entre le sens commun du Traité des vérités pre- 7nières et le sens commun de V Essai sur l’indifférence , n’a pas fait sortir de son obscurité la philosophie du P. Bufiier. Cependant l’auteur du Traité des vérités premières ne mérite assurément pas l’injuste oubli dans lequel il est tombé, et nous voudrions lui restituer la place qui lui appartient dans l'histoire do la philosophie moderne et de la philosophie française.
A prendre ainsi en main la réhabilitation de la idiilosoplïie d’un père jésuite, nous n’avons pas le mérite d’une certaine magnanimité, car cette philosophie dérive de la double influence de Descartes , censuré par la congrégation du Saint-OfTice, et du protestant Locke, car son esprit et sa méthode n’ont rien qui répugne à notre esjjrit et à notre méthode , car ses principes sont presque entièrement conformes à nos principes.
On va peut-être se récrier, se scandaliser. Quoi , même la philosophie d'un prêtre jésuite ne serait pas une philosophie catholi(iue ! Non assurément. Sans doute elle est catholique en ce sens (pi'clle n’est pas contraire aux dogmes du catUo-
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licismc; mc^is elle ne Test pas, on re sens qu’elle se déduise des dogme- et des textes sacrés. (1r, c’est là précisément ce que veulent ceux qui aujourd’hui, avec plus ou moins do naïveté et de bonne foi , réclament à grands cris une philo* sophio catholique. On parle beaucoup de cette philosophie catholique, maison ne la trouve nulle part; et cependant sans cesse on nous oppose cette insaisissable chimère. Qu’on demande une philosophie fondée sur Icsdogmes mémesdu catholicisme et sur les textes sacrés, car c’est là ce que veulent ceux qui s’intitulent les partisans d’une philosophie catholique, voilà ce qu’il nous est impossible do comprendre. Si une telle philosophie pouvait exister, elle serait assurément dans les œuvres des hommes de l’Église, des prêtres éminents qui n’ont pas été moins remarquables comme philosophes que comme théologiens; cependant on ne l’y trouve pas. Lorsque les hommes do génie que l’Église a comptés dans ses rangs se sont mis à faire de la philosophie, ils l’ont faite comme nous, c’est-àdire avec les mêmes procédés et la même méthode , c’est-àdire avec la raison. Non seulement ils ont fait, comme nous, la philosophie avec la raison, mais presque tous ont suivi les traces de quelques-uns de ces grands philosophes que nous reconnaissons comme nos maîtres. Los uns se sont inspirés de Platon, les autres d’Aristote, les autres do Descartes. Quelle est la j)hilosophie do saint Thomas? Ce n’est pas la philosophie catholique, ii'ais la philosophie péripatéticienne. Quelle est la philosophie do Malebranche, de Bossuet, d’Arnauld, de Fénelon? Ce n’est pas la philosophie catholique, mais la [ihilosophie cartésienne. Ctimment en serait-il autrement ? comment concevoir une philosophie catholique, puisque le catholicisme déclare se fonder uniquement sur la révélation et sur la foi , tandis que la philo-
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so|)hi(> (U'clnro so fondiT uniquemont sur la raison? Une philosopliif callioIi([ue serait une philosophie qui n’en serait pas une ; ces deux mots , en ce sens , ne peuvent s’allier ensemble, il y a contradiction dans les termes.
Il n’y a donc pas lieu de s’étonner de ne pas trouver dans le P. Buffier une philosophie catholique , mais on peut s’étonner davantage d’y trou\cr le cartésianisme. Un jésuite à demi cartésien , et néanmoins approuvé par son ordre dans les premières années du xviii* siècle , est vraiment un phénomène piquant et étrange pour quiconque connait un peu riiistoire de la philosophie de Descartes et des luttes qu’elle eut à soutenir avant de triompher. Que n’avaient pas fait , que n’avaient pas écrit les jésuites de la fin du xvn* siècle contre la philosophie de Descartes? Ils avaient organisé contre elle une véritable persécution ; ils l’avaient fait censurer par la cour de Rome; ils' s’étaient efforcés d’arracher du parlement un édit de proscription , et ce qu’ils n’avaient pu obtenir du parlement, ils l’avaient obtenu du conseil du roi. Possesseurs d’un arrêt qui proscrivait dans toutes les universités du royaume l’enseignement de la philosophie cartésienne, ils en avaient poussé vivement la complète exécution. Par eux, la foi philosophique à Descartes eut ses confesseui’s, peut-être aurait-elle eu ses martyrs, si déjà elle n’eût pas jeté des racines trop profondes, et si la persécution religieuse contre le jansénisme n’eût fait une diversion heureuse à la persécution philosophique contre le cartésianisme. Il y eut des professeurs chassés de collège en collège , puis réduits au silence, comme le P. Lamy de la congrégation de l’Oratoire; il y en eut d’autres mis à la Bastille, comme l’ingénieux et spirituel auteur du Traité sur le beau, le P. André, qui cependant était un jésuite. La congrégation enseignante
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de l’Oratoire inclinait vers la pliilosophic nouvelle, elle fut obligée d’abjurer ses sentiments philosophiques et de subir le concordat qui lui fut imposé par les jésuites, en 1678, sous peine d’ètre anéantie. Ce concordat était une sorte de formulaire philosophique. « Il y eut un temps, dit Bayle, dans la préface de son Recueil des pièces curieuses concernant la philosophie de Descartes , où chacun craignait de se voir exposé à la signature d’un formulaire et d’ôtre excommunié comme un hérétique. » Voici quels étaient les principaux articles de ce formulaire que les jésuites de cette époque prétendirent imposer à tous les professeurs de philosophie : On doit enseigner que l’extension actuelle et extérieure n’est pas de l’essence de la matière; qu’en chaque corps naturel il y a une forme substantielle réellement distinguée de la matière; que la pensée et la connaissance n’est pas de l’essence de l’ùme raisonnable; que le vide n’est pas impossible, etc. ‘
Pendant ce temps, les écrivains do la société ne cessaient de rompre des lances pour la vieille philosophie des écoles contre la philosophie nouvelle, et dans des ouvrages, dans des pamphlets tantôt plaisants tantôt sérieux, ils s’efforcaient de démontrer en mille manières qu’elle renversait tous les fondements de la religion et de la morale, qu’elle était infectée d’impiété et d’athéisme. Néanmoins, toutes ces tentatives de persécutions, toutes ces tracasseries, toutes ces fausses accusations répétées n’ont pas empêché le cartésianisme de triompher en France et d’y fégner paisiblement f»endant un demi-siècle. Non seulement le cartésianisme a néanmoins triomphé, mais ceux qui pendant longtemps
* 'Voir le Recneil des pièces carieuses concernant la philosophie de Descrirles, p. 12.
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l’avaient si ardemment persécuté finirent par en adopter les principes fondamentaux. Les successeurs do ceux qui avaient fait mettre le P. André à la Bastille approuvèrent les ouvrages métaphysiques du P. Bu (fier.
Je ne puis m’cmpécher de comparer cette lutte impuissante des jésuites contre la philosophie de Descartes à ce qui se passe de nos jours à l’égard de la philosophie éclectique. Contre cette philosophie, les jésuites d’aujourd’hui renouvellentavcc acharnement des efforts et des attaquesde même nature que ceux contre lesquels le cartésianisme eu t à lutter. Nous aussi, on nousaccuse d'impiété, de matérialisme, d’athé'isme, de panthé'i'sme, et ce n'i'st pas assurément la faute de nos adversaires, si nous n’avons pas vu encore venir les arrêts du conseil du roi et des lettres de cachet. Quand jamais école fut-elle attaquée avec plus do violence, calomniée avec plus d'audace? Quand jamais y répondit-elle par plus de réserve et do modération? Les mandements, les sermons, les pamphlets, les journaux reU(jieux, armes anciennes et nouvelles, tout est tourné contre elle. Espérons que le résultat de cette lutte sera le même tpic le résultat de la lutte contre le cartésianisme; espérons que la philosophie et la liberté de la pensée n’auront rien à y perdre.
Mais revenons au P. Buffier. Sa vie appartient à la fin du XVII'' siècle et au commencement du xviii". Il était né en Pologne de parents français, mais, encore enfant, il fut ramené en Franco. Ses parents fixèrent leur séjour en Normandie et l’y firent naturaliser français. Aussi disait-il en plaisantant qu’il lui en avait coàté cinq cents livres pour se faire Normand. Il acheva ses éludes au collège de Rouen et entra, à l’àge de dix-neuf ans, dans la Compagnie des jésuites. Quelque temps après, il publia une brochure dans laquelle il critiquait
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des sujets de conférence proposés par l’archcvèquo de Rouen. Cette brochure fut censurée par l’archevêque; le P. Buffierfut invité à se rétracter; il s’y refusa, soutenu sans doute par son ordre dans cette résistance. A la suite de cette discussion, il quitta Rouen et s’en alla à Rome, où il demeura quelque temps. Cet événement est le seul qui ait agité la vie calme et paisible du P. Buffier. De Rome, il revint à Paris, où il travailla, dans la maison du collège des jésuites, à la rédaction du journal de Trévoux, et se livra à l’enseignement. « Une longue habitude de l’enseignement, comme le dit M. Destutt de Tracy, lui fit acquérir une grande clarté dans le style, et sinon le talent de beaucoup approfondir un sujet, du moins celui d’exposer très-nettement les idées (ju’il s’en était faites. Ces qualités l’avaient conduit à concevoir beaucoup de dégoût pour les obscurités et les subtilités de la philosophie de l’école. » Dans le cours d’une vie longue et laborieuse, il composa un grand nombre d’ouvrages sur les sujets les plus divers. En outre de ses Traités sur la philosophie, il a publié beaucoup d’ouvrages élémentaires de géographie, d’iiistoife, de grammaire, destinés à l’éducation '. La plu-
' Voici la liste complète des ouvrages du P. BufRcr, qui se trouve à la suite de son éloge dans les Mémoires de Trévoux ;
1°. Grammaire française, sur un plan nouveau , augmentée d’un Traité s ir la poésie française ; 2°. Principes de raisonnement, avec rexamen de la logique de Port-Royal et d'autres de ce temps ; 3°. Histoire abrégée des maisons souveraines, avec huit tables généalogiques, gravées ou imprimées ; 4°. Souveaux éléments d'histoire et de géographie; 5°. Traité de lu sphère, d’une méthode simple et nouvelle ; 6°. Jeu de Thisioire universelle; 7*. Géographie universelle, avec le secours des vers artiflciels; 8'. Pratiijue de lu mémoire artificielle, pour apprendre la chronologie et l'histoire universelle, 2 vol.; 9°. Traité des premières vérités et de la source de nos jugements ; lO’. Eléments plausibles de métaphysique; 11'. Examen des préjugés vulgaires; 12°. Traité de la société civile; 13°. Traités philosophiques et pratiques d'éloquence et de poésie; U*. Ex-
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part do cos ouvrages, d’après une méthode alors à la mode, étaient en vers, afin de faciliter la mémoire par la rime. Pendant très-longtemps, ils sont demeurés des ouvrages classiques dans la plupart des maisons d’éducation, et le P. Buffier leur dut une réputation qu’il aurait beaucoup mieux méritée et que cependant il n’obtint pas comme philosophe.
Do plus amples détails nous manquent sur la vie du P. Buffier. En vain avons-nous consulté les biographes des jésuites, nous n’y avons point trouvé de notice détaillée sur sa personne, sa vio et ses ouvrages. Les uns se bornent à citer son nom, les autres n’en font pas même mention. Nous n’avons trouvé (fu’un éloge fort court dans les Mémoires de Trévoux, éloge qui contient des généralités sur son caractère et fort peu de détails biographiques.
La lecture de la plupart des ouvrages du P. Buffier nous révèle parfaitement la nature de son esprit et de son caractère. On y reconnaît une grande facilité d’esprit, un caractère aimable, une humeur douce et enjouée. C’est ainsi que nous le représente l’auteur de l’Éloge des Mémoires de Trévoux*.
U 11 était né philosophe, et, ce qui est très-rare, philosophe aussi agréable que sensé, aussi solide que spirituel,
position des preuves les plus sensibles de la vraie religion; 15“. Cours des sciences sur des principes nouveaux cl simples, pour former le langage, l'espril cl le cœur dans l’usage ordinaire de la vie, in-folio. Cel in folio renferme les ouvrages déjà cités , à la réserve de ceux qu'on voit sous les numéros 3, 4 , 5, 6. 7 et 8, qui roulent sur la géographie et l’histoire à l’usage des eiifanls. En outre, il contient : 1°. Éclaircissements sur des diflicultés proposées sur des Traités précédents ,- 2°. Discours sur l'étude et la inéilwde des sciences; 3*. sept Dissertations sur la nature du f/oût. l'oiir compléter cette longue liste des ouvrages du P. Buffier, il faut y ajouter un Traité sur le blason, doi\l il a laissé le manuscrit. Cl un assez bon nombre d'ouvrages de piété.
* Mémoires de Trévou.r, année t73i, mois d'aoftt. p. i.'.04.
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cl par const'quent aimé, malgré une négligence extérieure qu’on lui passait aisément en faveur de ses talents naturels ou acquis. Celui qui le caractérisait le plus consistait à répandre sans y penser sur ses entretiens, sur ses écrits et sur ses manières toujours ouvertes un air de décence et de gaité, d’enjouement et de vérité qui l’a fait chérir jusqu’à la
mort dans le monde poli et savant. » « Un esprit naïfj
aisé, vif et propre à dégager les sciences de ce qu’elles ont de dégoûtant, lui fit tourner ses Aues sur différents objets de littérature, pour les rendre plus utiles, depuis l’art pénible des mots et du style, jusqu’aux connaissances les plus sublimes. Sa Grammaire universellement estimée, et tous ses autres écrits sur quantité de matières diverses portent le caractère général du goût qui lui était particulier. Ce goût ressemble assez à celui du sage Socrate, qui consistait à instruire en amusant, et à insinuer la raison par un détour agréable et de fins raisonnements qui mènent à convenir qu’on aurait eu tort à penser autrement que lui. »
Le P. Buffier mourut, à l’ûge de soixante-dix-sept ans, d’une défaillance naturelle et d’une légère apoplexie , le 17 mai 1787. Il avait passé cinquante-huit ans dans la Compagnie des jésuites.
Dans l'auteur de tant d’ouvrages divers sur les sciences, sur l’éducation, sur la religion, nous ne voulons considérer que le philosophe. Quelle est cette philosophie de laquelle Voltaire, Reid et M. Destutt deTracy se sont accordés à faire réloge? La philosophie du P. Buffier, comme nous l’avons dit , tient à la fois de la philosophie de Deseartes et de la philosophie de Locke. Mais, retenu par la vieille inimitié de son ordre contre la philosophie cartésienne , le P. Buffier n'avoue pas toujours toiit ce qu’il emprunte à Deseartes,
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et semble vouloir quelquefois s’excuser des concessions et des emprunts qu’il lui fait, par des attaques et des critiques qui toutes ne sont pas éj>;alement méritées. Ainsi, dans son Examen des préjugés , il y a un chapitre intitulé : « Que les philosophes nouveaux sont retombés dans des inconvénients qu’ils reprochaient aux anciens, » dans lequel il relève avec beaucoup de yervoct d’esprit quelques travers do la philoscphie de Descartes et de ses disciples. Ainsi, dans les premières pages du Traité des vérités premières, il proteste contre l’autorité de Descartes : « Je n’ai pas cru, dit-il, que les grands noms do Descartes et do Malebranche dussent faire plus do peur que ceux de Platon et d’Aristote, et j’avoue que j’aurais eu honte de m’alarmer des uns plus que des autres, ou de balancer de prendre un sentiment contraire au leur, quand la raison y conduit. » Mais cette protestation elle-même contre l’autorité des grands noms en philosophie, y compris ceux d’Aristote et dePlaton ne respire-t-elle pasl’esprit du cartésianisme? D’ailleurs, le P. Buffîer ajoute immédiatement : « On est redevable à Descartes d’une manière de philosopher méthodique, dont l’usage s’est établi à son occasion ou à son exemple , et on lui est encore plus redevable que ne le pensent quelques-uns de ses partisans, puisque sa méthode sert quelquefois à le combattre lui-mème *.
Le P. BufTier loue encore Descartes d’avoir mis les esprits en goût d’examiner de plus près les opinions qu’on leur propose, et de leur avoir inspiré de se tenir en garde contre tous les préjugés. « Aussi, dit-il, depuis lui on a commencé ûphi-
‘ D'Aleinbrrt , dans la Préface de l’Encyclopédie, fait le même éloge de la mclhodc de Dcscnrlcs ; « Les armes dont nous nous servons pour le combattre ne lui appartiennent pas moins, parce que nous les tournons contre lui. »
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losophcr avec plus de circonspection , et par divers endroits avec plus de succès Il lui attribue encore d’avoir mieux que personne avant lui marqué la diirércnco des deux substances de ràme et du corps qu'il est si important de bien connaître *.
Le P. Butfier relève donc de Descartes, et pour la manière générale de procéder dans la recherche de la vérité philosophique , et pour la manière particulière de procéder dans l’étude de l’esprit humain , c’est-à-dire par le critérium de la certitude et par la méthode psychologique. Il en relève encore par un des résultats les plus importants de cette méthode, par la distinction d’idées acquises par l’observation, et d’idées ou do principes innés, car il entend les vérités premières au même sens où Descartes entendait les idées innées. Mais ce qui ne sc trouve pas dans la métaphysique du P. BuRicr marque peut-être tout autant que ce qui s’y trouve, l’influence du cartésianisme. Les questions et les formes de prédilection de l’ancienne philosophie scolastique, pour lesquelles les jésuites avaient le plus vivement combattu contre la philosophie nouvelle, en sont entièrement exclues. Où trouver dans le Traité des vérités premières ces formes substantielles dont, quelques années auparavant, les jésuites imposaient l’enseignement par un concordat à la congrégation de l'Oratoire? Où trouver les qualités occultes? Où trouver les accidents absolus dont on avait fait si grand bruit dans la polémique contre Descartes et ses disciples, ces accidents absolus auxquels, selon les jésuites, tout philosophe était tenu de croire, sous peine d’impiété? Ainsi, vers
* Voir les Remarques sur les principes de la mêlaphqsique de Descartes.
' Idem.
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le commencement du xviii® siècle, le cartésianisme avait produit une révolution complète même dans la philosophie des jésuites.
Mais si la philosophie du P. Buffier tient de la philosophie de Descartes, elle tient aussi de la philosophie de Locke. Les ouvrages de Locke venaient d’ètre traduits et commençaient à être connus en France. Le P. Buffier manifeste pour le génie du philosophe anglais une admiration que les antécédents de son ordre ne l’obligeaient en rien à réprimer ou à contenir. Dans les premières pages du Trailé sur les premières vérités, après avoir jugé Descartes, ainsi que nous l’avons rapporté, voici le jugement qu’il porto sur Locke : « La métaphysique de M. Locke a fait revenir une grande partie de l’Europe de systèmes dont le fondement particulier est qu'on ne voit pas clair dans les princij)es communs, tandis qu'on voit encore moins clair dans ceux qu’on y prétend substituer. »
11 en fait un éloge plus grand encore dans les remarques sur sa métaphysique.
« Il est le premier de ce temps-ci qui ait entrepris de démêler les opérations do l’esprit humain, immédiatement d’après la nature, sans se laisser conduire à des opinions appuyées plutôt sur des systèmes que sur des réalités, en quoi la philosophie semble être par rapport à celle de Descartes et de Malebranche ce qu’est l’histoire par rapport aux romans. Il examine d’ordinaire chaque sujet par la seule méthode de philosopher solidement; qui est de commencer par les idées les plus simples, les plus distinctes «t les plus universellement reçues dans l’esprit des hommes, pour en tirer ensuite peu à peu la lumière qui développe des vérités intéressantes pour l'usage des scienws. »
Digilized by Googl
INTRODUCTION. XÜj
Il est facile de reconnaître les traces de rinflucnce de Locke sur la philosophie du P. BnfTier. A l’exemple de Locke, il a laissé de côté tous les problèmes ontologiques qu’avait agités le cartésianisme, pour s’en tenir exclusivement à la science de l’esprit humain. De môme que Locke, il a rejeté bien loin toutes les hypothèses plus ou moins hardies par lesquelles le cartésianisme avait tenté de les résoudre. C’est dans Locke qu’il a pris les arguments à l’aide desquels il soutient, contre la philosophie de Descartes, que Tàme ne pense pas toujours, et que par conséquent il est au moins fort téméraire d’aËBrmer qu’elle a pour essence la pensée. Il est impossible encore de méconnaître l’inîluence de Locke dans la manière dont il traite l’idée de l’infini et les preuves de l’existence de Dieu. Il confond l’idée de l’infini avec l’idée d’un nombre auquel on peut toujours ajouter, c’est-à-dire avec l’idée de l’indéfini.
Il repousse toutes les preuves ontologiques de l’existence de Dieu, et, entre autres, la preuve par l’infini de Descartes ; il soutient que l’idée de Dieu n’est pas une idée innée, et qu’elle ne peut s’acquérir que par la considération de l’ordre du monde.
Tels sont les principau.x points par lesquels, à ce qu’il me semble, la philosophie du P. Buffier se rattache à la philosophie de Locke; mais, par d’autres points, elle en diffère profondément. Selon Locke, il n’y a point de vérité naturelle et par conséquent universelle, il n’y a point de vérité qui ne soit le fruit de l’observ'ation et de l’expérience. Selon le P. Buffier, au contraire, il y a des vérités premières qui ne proviennent ni de l’observation ni de l’expérience, qui sont antérieures à toute démonstration, et qui ont pour caractère runivcrsalilé. L’ensemble de ces vérités constitue ce qu’il
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ai)pelle lo sons coinnuin, dont l'autorité doit prévaloir contre toutes les spéculations philosopliitiues. Non-seulement sur la question des ]>rincipes innés il s’écarte de Locke pour suivre Descartes, mais, en quekpies lignes, il le léfuto parfaitement dans les remarques sur sa métaphysique. « Selon Locke, dit-il, la raison ne découvre aucun principe inné. » N'y a-t-il point là une simple équivoque sur les mots raison et princii>e inné'* Ne confond-il pas la raison avec le faculté de tirer des conséquences avec le raisonnement, tandis que la raison est la faculté d’apercevoir ce (|ue dicte le sons commun aux hommes, indépendamment des conséquences (pi’ils en iwuvent tirer. De même, si par principe inné il entend une pensée de notre esprit, laquelle se fait sans cesse apercevoir à notre âme, il est ridicule d’admettre des principes innés, car l’expérience nous apprend qu’il n’y a point de pensée qui de tout temps ait été présente à la conscience. Mais, si l’on appelle principe inné ce que j’appelle première vérité, il est insensé de n’en pas admettre. Or, le P. Buflier donne des vérités premières et du sens commun précisi'inent la définition que donne Descartes des idées innées. « C'est, dit-il, une disposition naturelle à penser telle chose dans telle occasion '. » Lui-mème n’ignore pas cette conformité, car il ajoute : « Peut-être, au fond, n’est-ce là que ce qu’ont voulu dire ceux qui se sont déclarés si fortement pour les idées innées.» Ici, à la place d’un doute, le P. Buffier aurait pu mettre une affirmation, car c’est un point sur lequel Descartes, dans sa polémique, s’est plus d'une fois clairement expli(}ué.
Si le P. Buffier réfute Locke sur la question générale des principes innés, il le réfute également sur la ({uestion des
* TraUés da vérilés premières, cliap. v.
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principes de la morale. Où trouver, demande Locke, une vérité pratique qui soit universellement reçue parmi les hommes? Le P. Bufficr répond* : « En voici une, ce me semble : Ne faites rien qui soit blâmable aux yeux de la plupart des hommes de tous les temps et do tous les pays du monde. M. Locke avance donc une maxime peu vraie, quand il dit que tous les hommes ne legardent pas le devoir de fidélité et de justice comme principe de pratique. Tous, à la vérité, ne conviennent pas que certains points appartiennent à la fidélité et à la justice, mais tous mettent pour principe qu’il faut être fidèle et équitable; et il est des points, en général , que tous conviennent appartenir à la fidélité et à la justice ; par exemple, qu’il faut rendre, quand on le peut, un dépôt dont on s’est chargé librement, ou qu’il ne faut point refuser le salaire promis à un homme qui nous a servi sans nous donner sujet de méconkuitement... Les exemples que rapporte l’auteur, de plusieurs actions énormes commises sans remords, ne sont pas fort avérés, etquand ils léseraient, ils prouveraient seulement que dans le genre humain il y a de fort méchants hommes, ce qui est évident.»
A celte réfutation de Locke , ne croiraitr-on pas déjà entendre Reid et l’école écossaise? Après avoir ainsi déterminé les rapports de la philosophie du P. BuCTier avec la philosophie de Descaries et de Locke, il faut l’étudier en ellemême et l’exposer dans ses principes fondamentaux.
Déterminer la nature , les caractères, l’autorité de ces vérités premières dont il soutient l’existence contre Locke, rechercher quelles sont ces premières vérités, soit par rapport aux êtres en général, soit par rapport aux êtres spirituels,
' nemarqiicn sur les principes de la mélaphtjsiquc de Locke.
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soit par rapport aux élros corporels, tel est l’objet du Traité des vérités premières et de la métaphysique du P. Bufiier. Il commence par établir l’importance d’une pareille recherche. Cette importance est manifeste. En effet, d’où vient co vague qui jette la confusion et l’incertitude dans la plupart de nos connaissances? C’est que dans la suite de nos raisonnements il se rencontre des propositions qui arrêtent notre esprit , ou dont on ne convient pas avec nous. Ces propositions, nous tùchons de les prouver, et si les premières preuves que nous en donnons ne suffisent pas, à l’appui de ces preuves nous en apportons de nouvelles. Mais en remontant ainsi de propositions en propositions, de preuve en preuve, on arrive à la fin à des propositions dont l’évidence se suffit à elle-même, dont toute preuve est impos-sible, mais aussi dont toute preuve est superflue. Or, il faut savoir reconnaître ces premières vérités et les distinguer de celles qui ne doivent {>as être reçues sans démonstration , sinon la vie entière se passerait en de vains raisonnements qui tous manqueraient par les fondements. S’il n’y avait point, comme quelques philosophes l’ont prétendu, de ces vérités premières, c’està-dire de ces vérités dont l’évidence est supérieure à toute démonstration , il en résulterait qu’il n’y a point au monde de vérité ; car, s’il n’en est plus de première , il n’en est plus de seconde, plus de troisième, etc. Mais à quel caractère peut-on reconnaître ces vérités premières qui sont le fondement sur lequel repose toute la science humaine? Le P. Buffier les définit ainsi : o Des propositions si claires qu’elles ne jieuvent être prouvées ni combattues par des propositions qui le soient davantage.» La question est de savoir si , en effet, il existe de pareilles vérités.
Or, il en est une que tout d’abord nous rencontrons au de-
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dans do nous-mêmes, la vérité de notre propre existence. Le sentiment intime qu’a chacun de nous de sa propre existence et de tout ce qui se passe en lui , est la première source de toute vérité et le fondement de toute science humaine. Vouloir prouver cette vérité , c’est vouloir trouver quelque chose de plus clair que la lumière. Nul no peut sérieusement la mettre en doute, car douter c’est penser, et penser c’est exister. Le cogiio ergo sum est donc le point de départ du P. Buffier comme de D<;scartes. Mais s’il loue Descartes d’avoir posé cette vérité comme évidente par elle-même, comme la première, la plus irrésistible de toutes; il lui reproche avec raison de n’avoir pas admis d’autre évidence immédiate que celle du sens intime. En effet, de ce principe sortent des conséquences, telles que le doute de l’existence des corps , le doute de l’existence de toute réalité distincte de notre propre réalité, le doute si les impressions qui nous semblent venir du dehors ne sont point de pures modifications de notre être. De telles conséquences sont assurément extravagantes, et, par conséquent, le principe d’où elles découlent est lui-même extravagant. Des raisonnements de cette nature, où l’on conclut de l’absurdité des conséquences à l’absurdité et à la fausseté du principe , abondent dans le P. Buffier comme dans les philosophes de l’école écossaise, et, pour réfuter ses adversaires, il no se met pas ordinairement en quête d’autres arguments.
Si du principe qui concentre dans le sens intime toute évidence immédiate sortent des conséquences extravagantes, ce principe est faux, et, par conséquent, il doit y avoir une source de vérités premières autre que le sens intime , il doit y avoir de la certitude et de l’évidence à l’égard de ce qui pSt hors de nous comme à l'égard de ce qui est en nous.
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Cett« source d’évidence et de vérité à l’égard des choses qui ne nous sont point attestées par le sentiment intime et actuel de notre Ame , le P. Buffier lui donne le nom de sentiment commun de la nature ou de sens commun , suivant l’usage ordinaire.
Le sens commun introduit par un jésuite dans la philosophie comme un principe, comme une autorité suprême, c’est un fait d’une grande importance et d’une haute signification dans riiistoire de la philosophie. Au temps du P. Buffier, celte invocation au sens commun était, d’une part, une protestation contre la scolastique et Pautorité des anciens; de l’autre, une protestation contre les hypothèses téméraires dans lesquelles s’était trop souvent aventuré et perdu le cartésianisme. Le P. Buflier signale lui-même comme un fait entièrement nouveau cet avènement de l’autorité du sens commun dans la philosophie. En effet, soit que les philosophes n’aient pas coutume d’en faire le sujet de leurs ré-' flexions, soit qu’ils n’aient pas su distinguer sa nature et ses prérogatives , soit qu’ils aient cru que le sens commun était quelque chose de trop vulgaire pour leurs sublimes spéculations, ils l’ont, jusqu’à présent, complètement laissé de côté. Voici comment il définit le sens commun : « La disposition que la nature a mise dans tous les hommes , ou manifestement dans la plupart d’entre eux, pour leur faire portera tous, quand ils ont atteint l’Age et l’usage de raison, un jugement commun et uniforme sur des objets différents du sens intime do leur propre perception, jugement qui n’est point la conséquence d’aucun principe antérieur. » Le P. Buffier cite les vérités suivantes comme exemples de vérités qui émanent du sons commun ;
'I ® . Il y a d’autres êtres et d’autres hommes que moi au monde ;
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2®. Il y a dans eux quelque chose qui s’appelle vériu*, sagesse, prudence, et c’est quelque chose qui n’est pas purement arbitraire ;
3“. Il se trouve en moi quelque chose que j’appelle intelligence, et quelque chose qui n’est point cette intelligence et qu’on appelle corps, en sorte que l’un a des propriék^s différentes de l’autre ;
4°. Ce que disent et pensent tous les hommes en tous les temps et en tous les lieux du monde est vrai ;
5®. Tous les hommes ne sont point d’accord à me tromper et à m’en faire accroire ;
6®. Ce qui n’est point intelligence ne saurait produire tous les effets de l’intelligence, ni. des parcelles do matières remuées au hasard former un ouvrage d’un ordre et d’un mouvement régulier, tel , par exemple , qu’une horloge.
Sous le nom de premiers principes des vérités contingentes, Reid a également donné une liste des vérités premières qui présente de nombreuses analogies avec la liste du P, Buffier. Ces analogies sont si grandes qu’il est difficile de ne pas croire qu’il en a pris l’idée et l’exemple dans le Traité des Vérités premières. Dans l’une et l’autre liste il y a du vague et des répétitions : les vérités qui y sont contenues sont bien des vérités qu’on ne j>eut contester, mais toutes ne sont pas de même nature , toutes ne sont pas immédiates. Ainsi celte vérité, qu’il y a en moi une intelligence, vérité donnée immédiatement par la conscience , n’est assurément ni du même ordre ni de la même nature que cette autre vérité donnée par l’induction, qu’il y a aussi quelque chose dans les autres hommes qui s’appelle intelligence, sagesse, prudence, etc. En outre, cette vérité, qu’il y a en moi une intelligence , ne dérive-t-elle pas immédiatement de la source
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du sens intime, ne se confond-elle pas avec la vérité de notre propre existence? Enfin cette proposition qu’il y a des hommes hors de moi ne se confond-elle pas avec cette autre, qu’il y a hors de moi des êtres en qui réside une intelligence? Cette seconde proposition étant la suite nécessaire de la première, pourquoi les distinguer l’une et l’autre? Le P. BufGcr a eu le sentiment de la distinction de deux ordres de vérités, les unes immédiates, antérieures et supérieures à tout raisonnement , à toute expérience , les autres résultat ultérieur du raisonnement et de l’expérience, voilà son mérite. Mais, et l’on junit faire le même reproche à Reid , il n’a pas su , par une analyse sévère des princiiies de la raison , déterminer exactement la nature et fixer Je nombre de ces vérités. Souvent il lui arrive de mêler dans ce qu’il appelle le sens commun des données de l’expérience aux données de la raison , et de leur attribuer, par suite de cette confusion , une autorité absolue qui n’appartient qu’aux notions pures de la raison. Toutefois le P. Bulfier détermine assez bien les caractères les plus importants des vérités premières , caractères qui suffisent à les distinguer profondément de tout autre ordre de vérités. Elles sont universelles, elles régnent également dans toutes les intelligences humaines, et c’est grâce à leur universalité qu’il peut y avoir accord entre les hommes sur les choses qui sont hors d’eux-mêmes , hors de leur sentiment intime. Non-seulement elles sont universelles , mais encore elles déterminent nécessairement l’esprit. Notre esprit ne peut pas plus résister à leur évidence qu’il ne |KHit résister à l’évidence du sens intime. Ainsi, de même qu’il nous est impossible de juger que nous ne pensons pas alors que nous pensons, de même il nous est impossible de juger qu’il n’y a pas d’autres êtres que nous dans le monde, et
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que tous les hommes ont conspiré à nous tromper dans tout ce qu’ils disent , qu’un ouvrage de l’industrie humaine qui montre régulièrement les heures est le pur etfet du hasard. Enfin un troisième caractère des vérités du sens commun , c’est qu’ antérieurement à elles il n’existe aucune proposition plus simple, plus évidente par laquelle elles puissent être démontrées. Par quelle vérité d’une évidence plus grande , par exemple, convaincre celui qui s’obstinerait à nier la vérité de sa propre existence? Après avoir ainsi déterminé les règles auxquelles on peut reconnaître les vérités premières du sens commun , le P. Buffier fait l’application de ces règles à divers ordres de vérités , et d’abord à la question de la certitude de l’existence des corps mise en doute par la philosophie cartésienne ; la vérité de l’existence des corps est une vérité première du sens commun , car par quelle proposition plus certaine, plus évidente pourrait-elle être prouvée? Serait-ce par la vérité de l’existence de Dieu? Mais cette vérité, comment l’obtenons-nous? en partant précisément de l’existence des corps. Les choses visibles nous sont connues avant les choses invisibles, donc la vérité de l’existence de Dieu ne saurait précéder la vérité de l’existence des corps. Pour comprendre ce raisonnement du P. Buffier, il faut se rappeler que , de même que Locke , il n’admet pas d’autres preuves de l’existence de Dieu que des preuves expérimentales. S’il n’y a point de vérité antérieure à celle de l’existence des corps , il n’en est pas non plus qui soit plus certaine ; car quiconque , dans la pratique de la vie , la mettrait un seul instant en doute, serait immédiatement convaincu de folie. Enfin elle nous détermine nécessairement dans la conduite de la vie, et elle est universelle , c’est-àdire également admise par tous les hommes de tous les
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temps et de tous les lieux , sauf quelques philosophes égarés
par de faux principes. La certitude de l’existence des corps
a donc tous les caractères d’une vérité première du sens
commun.
Il reconnaît les mêmes caractères à l’existence de la liberté en nous. En effet, la croyance à la liberté est universelle, elle no saurait être combattue par aucune proposition qui emporte avec elle un plus grand caractère d’évidence et dé clarté. En effet , toutes ces propositions que l’homme peut se croire parfaitement libre et ne l’être pas, que sa volonté se porte toujours à ce qui paraît 1e meilleur et que par conséquent elle est nécessitée, sont-elles plus claires et plus évidentes que cette proposition : L’homme est véritablement libre. Mais il y a des philosophes qui ont nié la liberté, il y a des sceptiques qui l’ont mise en doute, leur témoignage ne détruit-il pas le caractère d’universalité attribué à la croyance en la liberté? Il est vrai que d’une part il y a eu quelques philosophes fatalistes, idéalistes ou sceptiques qui ont nié ces deux vérités de l’existence de la matière et de la liberté, mais entre eux et le genre humain qui doit décider, sinon le sens commun? D’un côté vous interrogez les autres hommes de divers Ages, de divers pays, de divers tempéraments, et je les vois également persuadés qu’il faut no pas être raisonnable pour fomier do pareils doutes; de l’autre je vois ceux-là mêmes qui les forment, ne pas se laisser arrêter par eux dans la conduite do la vie , que dois-je en conclure, sinon qu’ils ne débitent pas sérieusement de pareils doutes, mais seulement pour le plaisir d’avancer de nouvelles subtilités et de donner un nouvel amusement aux esprits de leur siècle? Toutes ces subtilités, alors même que nous no pouvons y trouver une réponse, ne prouvent rien et
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n’ébranlent en rien les fondements de la foi du genre liumain. Mais on dira peut-être qu’ici l’autorité du génie doit balancer l'autorité du grand nombre, et que l’opinion d’un philosophe qui a passé sa vie à méditer sur ces problèmes doit l’emporter sur celle de la multitude , qui n’y a jamais pensé? A cette objection le P. Buflicr ré|)ond que, par rapport à quelques premiers principes , aux vérités premières (lu sens commun , tous les hommes sont aussi croyables et aussi philosophes qu’ Aristote et Platon. Car pour ces vérités premières il ne s’agit point' de raisonner, mais do se rendre témoignage à soi-mùmo d’un simple fait , savoir de la nécessité où l’on est naturellement de juger telle chose sur tel sujet. Dans les questions dont la solution suppose des connaissances acquises par des observations, des raisonnements , des réflexions particulières, un philosophe peut avoir en effet plus d’autorité qu’un homme du vulgaire, mais quand il s’agit d’un fait, d’une expérience manifeste, tous les hommes à son égard deviennent philosophes, ou du moins rendent à la vérité un témoignage tout aussi fondé que s’ils étaient philosophes. Alors la question n’est plus entre un philosophe d’une part et la multitude do l’autre , mais ^tre un philosophe et des milliers de philosophes. Le P. Buflicr va encore plus loin : non-seulement, selon lui, en ces sortes de questions, le témoignage de l’homme du peuple est égal à celui du philosophe , mais il lui est supérieur. En effet, égarés par une méthode vicieuse, par un faux système, par de vaines subtilités, combien de fois les philosophes n’ont-ils pas altéré, défiguré en eux les sentiments que la nature inspire à tous les hommes, tandis que la multituJc, étrangère à tous ces systèmes, à toutes ces subtilités, les recüunail et les manifeste dans toute leur sincérité ?
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Cette analyse suffit pour faire connaître les principes fondamentaux du Traité des vérités premières et de toute la métaphysique du P. Buffier, en même temps que les habitudes et les formes d'argumentation qui lui sont propres. Sa philosophie est un continuel appel au sens commun ; c’est par le sens commun qu’il a la prétention de résoudre également toutes les questions les plus controversées de la métaphysique ; c’est le sens commun que presque toujours il oppose purement et simplement à des objections, à des systèmes qui souvent mériteraient les honneurs d’une discussion plus longue et plus approfondie. Trop facilement il se contente ainsi de simples protestations contre des erreurs qu’en effet le sens commun repousse, mais sans savoir pourquoi, mais sans connaître la réponse aux arçuments plus oumoins spécieux sur lesquels elles s’appuient. La mission de la philosophie n’est pas seulement de recueillir et de constater les croyances du sens commun, mais aussi de les expliquer et de les justifier.
Le sens commun repousse telle ou telle erreur; mais f»ourquoi la repousse-t-il, quelle en est l’origine, quelle route y cx)nduit, quel fait méconnu l’engendre, quel sophisme lui donne les apparences de la vérité? voilà ce que le sens commun ignore et ce que la philosophie doit savoir. Çe que le sens commun affirme instinctivement, elle doit en rendre compte, elle doit le confirmer et l’éclairer par la réflexion. C’est pourquoi un esprit vraiment philosophique ne se contente pas de ces protestations qu’aucune preuve n’accompagne, qu’aucun raisonnement ne justifie, comme il s’en rencontre si souvent dans le P. Buffier et dans les philosophes de l’école écossaise. De telles protestations sont excellentes, sans doute, et légitimes,- mais elles n’ont pas un caractère suffisamment scientifique ; elles sont bonnes ixmr
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la multitude, mais non pour le philosophe. Si la philosophie ne pouvait aller au delà, si elle devait se borner à répéter ainsi les afiirmations et les répulsions instinctives du sens commun, nous serions presque tentés de demander, nous aussi, à quoi bon la philosophie, en quoi l’emporte-t-elle sur le sens commun, tel qu’il est dans la conscience de chacun de nous. Si donc le P. BufiQer a eu le mérite de protester hautement au nom du sens commun contre l’idéalisme, le scepticisme et contre toutes les grandes erreurs que repousse en effet le sens commun , souvent aussi il a le tort de s’en tenir à cette protestation, et de couper court en renvoyant ses adversaires, au nom du sens commun, aux Petites-Maisons.
Non-seulement la philosophie doit expliquer, mais elle doit dépasser les affirmations du sens commun. Interrogez le sens commun, et il demeure muet sur toutes ces grandes questions, qui intéressent au plus haut degré l’intelligence humaine et constituent le domaine de la haute métaphysique. Le sens commun nous informe bien sans doute de l’existence du temps, de l’espace, de la cause, de l’ordre, du bien, de la beauté, mais il ne nous apprend rien au delà du fait même de leur existence. Cependant nous aspirons à en savoir davantage. Il ne nous suffit pas de savoir que le temps, l’espace existent, nous voulons savoir encore ce que c’est que le temps en soi et l’espace en soi. Il ne nous suffit pas de savoir qu’il y a une cause première et absolue, nous voulons savoir encore quelle est la nature de cette cause absolue, et quels sont ses rapports avec les causes secondes. Il ne nous suffit pas de savoir qu’il y a de la beauté et de la justice, de l’ordre, nous voulons savoir encore quelle est l’essence de la beauté, de la justice et de l’ordre. Or, là-dessus le seus
commun ne nous dit rien. Donc, vouloir enfermer la phi-
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losophie dans les étroites limites des afTirmations du sens commun , suivant l’exemple et le précepte du P. BulTier et des autres philosophes écossais, c’est en retrancher toute la haute métaphysique, c’est en retrancher tout ce qui, au plus juste titre, a de tout temps excité et excitera toujours l’inquiète curiosité de l'intelligence humaine. La philosophie, sans nul doute, ne doit aller en rien contre le sens commun, mais, sans nul doute aussi, elle doit l’expliquer et le dépasser pour embrasser toutson objet, pour atteindre son véritable but.
D’ailleurs, le P. Buffier tombe quelquefois, au sujet du sens commun, dans une confusion qui lui enlève en partie l’autorité qu’il lui attribue. Dans l’usage ordinaire et dans la langue de la littérature, on donne au sens commun une acception plus large que dans la langue de la philosophie, et l’on y comprend en outre dos éléments purs de la raison des éléments entièrement emi)iriques. Les données de la raison ne se développent en nous qu’à Toccasion des données de l’expérience, et simultanément avec elles, de là l’origine d’une pareille confusion. On confond donc d’ordinaire les principes rationnels du sens commun avec les applications les plus immédiates, les plus urgentes do ces mêmes principes. Ces applications constituent une sorte de science grossière, commune et nécessaire à tous les hommes, qu’on décore du nom do sens commun. Cette science commune, premier produit des observations et des inductions que chaque individu, même celui dont l’intelligence est le plus bornée, ne peut pas ne pas faire, s’accroît bientôt encore des notions qu’il reçoit toutes faites de la société au milieu de laquelle il est placé. Cardans toute société, quel que soit le degré de son développement et do sa civilisation, circulent certaines idées communes, soit sur le monde physique, soit sur le monde
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moral, soit sur la nature et les attributs de Dieu, soit sur la nature et la destinée de l’iiomme. A leur origine, ces idées ont été les conceptions de quelques sages, de quelques esprits supérieure; puis, peu à peu, elles se sont répandues, et elles ont fini par entrer dans le patrimoine intellectuel de la multitude.
Ainsi se forme un sens commun que j’appellerai empirique, et qui varie suivant les temps et suivant les lieux, par suite de deux causes qui tendent constamment à le modifier par l’addition d’idées nouvelles et le redressement de vieilles erreurs. C’est pourquoi le sens cemmun cmjiirique d’une époque condamne souvent ce qu’a ajtprouvé , et approuve souvent ce qu’a condamné le sens commun empirique d’une autre époque. Cette sorte de sens commun est profondément distincte, par sa nature, ses caractères et son aiitoritc*, du sens commun purement rationnel. Tout ce qui est jugé et condamné au tribunal du sens commun rationnel, est jugé et condamné sans appel ; son autorité est irrésistible et absolue. Il n’en est pas de mémo du tribunal du sens commun enqiiriquo devant lequel toutes les spéculations, toutes les théories sont citées à comparaître , et presque toujours, à tort ou à raison , sévèrement condamnées. Aux arrêts de ce tribunal on peut à bon droit ne pas se soumettre; on peut, on doit même en appeler de ses jugements à l’expérience et i» la raison. A l’égard de la science et de la philosophie, son autorité est absolument nulle. Comment, en effet, le sens commun empirique pourrait-il prévaloir contre la science, puisque lui-même n’est autre chose qu’un produit de la science, et le produit d’une science antérieure, qui d’ordinaire a été moins assurée dans ses procédés et ses méthodes que la science qui l’a suivie? L’autorité du sens commun s’évanouit
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donc tout entière pour peu qu’on l’altère en y introduisant quelques éléments empiriques à côté des éléments rationnels, et quelques notions contingentes d’origine plus ou moins suspecte à côté des croyances naturelles et nécessaires du genre humain. Si donc toute protestation au nom du sens commun purement rationnel est de sa nature concluante et légitime , quoique insuffisante au point de vue scientifique , il n’en est pas de même de toute protestation au nom d’une opinion vulgaire et plus ou moins générale. Autre chose est ce consentement relativement universel qui résulte du sens commun empirique , autre chose est ce consentement absolument universel qui résulte des croyances naturelles et nécessaires de l’humanité. Cependant, soit dans sa liste des vérités premières du sens commun , soit dans quelques-unes de ses protestations au nom du sens commun contre certaines théories métaphysiques, le P. Buffier semble quelquefois confondre ces deux choses , et prétendre conférer à ce qui n’est qu’empirique la môme autorité qu’à ce qui est rationnel et absolu. Ainsi, au nombre des vérités qu’il pose comme vérités premières du sens commun , se trouve celleci : « Ce que disent et pensent les hommes en tous les temps et en tous les lieux du monde est vrai ; » et cette autre de mémo nature : « Tous les hommes ne sont point d’accord à me tromper et à m’en faire accroire. » Or, ces vérités sont des vérités empiriques, résultats plus ou moins contestables de l’observation et de l'expérience , et non des vérités absolues émanant de la raison. Le consentement universel, l’accord entre tous les hommes n’est pas un signe infaillible de la vérité. Ne se peut-il pas, en effet, que ce consentement universel soit précisément le résultat d’une de ces causes d’erreurs communes à toute l’espèce humaine, et que Bacon,
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dans son langage figuré, appelait iJola tribus? Le consentement universel ne vaut que ce que valent les fondements sur lesquels il repose, et la valeur de ces fondements ne peut être éprouvée que par l’expérience et la raison , seuls critériums de la vérité et de l’erreur. Donc, le P. BufTier place à tort parmi les vérités premières du sens commun le consentement entre les hommes, lorsque ce consentement n’est pas d’ailleurs revêtu du caractère de la nécessité.
On peut encore lui reprocher de n’avoir pas approfondi et déterminé la nature de ce principe du sens commun auquel il rapporte l’origine des vérités premières ; souvent il hésite, souvent même il se contredit sur cette importante question.
- Tantôt le sens commun est pour lui une idée, tantôt une disposition , tantôt une faculté. Quelle est la source première d’où découlent en notre intelligence ces vérités premières marquées du double caractère de funiversalité et de la nécessité? il l’ignore; il s’en tient au fait même de leur existence, et ne va pas au delà. Que n’avait-il lu et médité davantage la philosophie de son illustre contemporain, le père Malebranche. 11 y aurait appris la nature et la source divine du principe de ces vérités, qui se rencontrent également dans toutes les intelligences humaines. Ces vérités universelles et nécessaires ne viennent pas de nous; elles ne sont pas le produit de la libre activité de notre esprit, puisqu’elles se manifestent nécessairement en notre intelligence; elles ne nous appartiennent pas en.propre, puisqu’elles existent également dans toutes les autres intelligences ,. donc elles supposent une source commune d’où elles découlent , un foyer commun d’où elles rayonnent. Comme en dehors de nos organes il y a un soleil matériel qui éclaire également les yeux de tous, il y a en dehors de notre esprit un
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soleil invisible, immatériel, dont la lumière se répand sur toutes les intelligences. Quel est ce soleil des intelligences? c’est l’intelligence infinie, c’est la raison de Dieu même. Comme toutes les intelligences finies sont en une participation nécessaire avec rintelligence infinie de Dieu , elles y voient l’infini, l’absolu ; elles y puisent ces vérités premières dont l’évidence immédiate et irrésistible est le fondement de toute connaissance. Ainsi, la raison qui est en nous, ou le sens commun , comme l’appelle le P. Buffier, est une émanation de la raison même de Dieu , do là son autorité , de là sa légitimité; de là son absolue souveraineté. Elle est le lien qui unit les intelligences finies à l’intelligence finie, et en même temps la voie naturelle qui doit conduire la philosophie de l’homme à Dieu, de la psychologie à l’ontologie. Mais de telles spéculations poussées plus avant nous emporteraient bien loin de la timide métaphysique du Traité des vérités premières, et je n’ai voulu que signaler les vices et les lacunes que présente la théorie du sens commun du P. Buffier.
On a voulu voir, il y a quelques années, dans cette théorie du sens commun le germe et l’antécédent de la fameuse doctrine sur la certitude , développée par M. Lamennais dans son Essai sur l'indifférence , et telle est la pensée qu’a inspirée l’édition de 1822. Mais entre le critérium de certitude de M. Lamennai»et le critérium du P. Buffier, il n’y a que le nom de semblable. Le sens commun que l’auteur de V Essai sur l'indifférence prétend établir comme principe unique de toute certitude, réside dans l’humanité et ne se manifeste (pie par le consentement universel de tous les ])euples, dont il faut s’assurer par les témoignages de l’histoire et de la tradition. Le sens commun des vérités premiè-
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res et le principe de toute certitude réside, au contraire, au sein de l’individu , et se manifeste par les jugements nécessaires que chaque homme porte, soit sur lui-mème, soit sur ce qui n’est pas lui. Ce critérium est le nôtre; nous aussi nous plaçons dans la raison qui se manifeste au sein de l’individu, ou, pour parler le langage du P. BiifTier, dans les vérités premières du sens commun le principe et le critérium de toute certitude. Nous croyons que cette raison , qui se manifeste par des jugements nécessaires dans la conscience de chaque individu , est néanmoins la raison universelle et impersonnelle, et voilà pourquoi elle est le signe et la mesure de la vérité absolue. Mais il est inutile de reproduire ici une polémique désormais épuisée, et dans laquelle l’école éclectique a remporté une victoire si complète. En elfet, l’auteur des Esquisses de philosophie n’a-t-il j)as aujourd’hui implicitement abandonné ce critérium de la certitude que d’abord il avait posé, et défendu avec tant d’éclat et d’éloquence? Va-t-il aujourd’hui encore rechercher la vérité dans les vieilles traditions, ou bien, pour la trouver, n’interroge-t-il pas seulement, tomme nous, la raison?
Telles sont les critiques et les remarques principales à faire sur la méthode et sur les fondements de la métaphysique de l’auteur du Traité des vérités premières. La définition du sens commun, la détermination des caractères et de l’autorité des vérités premières qui en découlent, voilà ce qu’il y a do plus considérable dans \o Traité des vérités premières et dans toute la philosophie du P. BufTier; voilà ce qui donne à cette philosophie une physionomie toute particulière, qui, dans l’histoire de la philosophie moderne, doit lui assurer une place entre le catholicisme qui finit et le sensualisme qui commence. Notre analyse et notre critique a donc dô porter
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surtout sur cos principes généraux qui tous sont exposés dans la première partie du Traité des Vérités premières.
Néanmoins, le reste du livre présente encore quelques opinions philosophiques et quelques discussions d’un haut intérêt, sur lesquelles il faut appeler l’attention, afin d’achever de bien déterminer tes rapports de la philosophie du P. Buffiier avec la philosophie écossaise. Telles sont les deux questions de ta valeur du témoignage des sens et de la nature des idées.
Je trouve en germe, dans le P. Bufiier, presque tous les arguments développés par Reid en faveur de la certitude du témoignage dos sons. Au temps du P. Buffier, c’était une chose, pour ainsi dire, convenue dans toutes les écoles de philosophie, que les sens nous trompent et qu’ils ne peuvent nous donner aucune esj)èce de certitude. Le P. Buffier combat cotte opinion. Si les sens sont trompeurs, comment se fait-il que nous nous tenions pour fermement assurés de tout ce que nous avons vu ou entendu, et que, sur leur témoignage, nous n’hésitions pas à décider des choses de la plus haute importance? D’un autre côté, l’expérience ne nous démontre-t-elle pas qu’en une foule d’occasions les sens nous sont une cause d’erreurs ? Le P. Buffier, qui pose ainsi lui-même la question , la résout parfaitement en démêlant en quoi les sens nous sont une règle infaillible de vérité, et en quoi ils nous sont une cause d’erreurs.
'Nos sensations nous donnent la certitude évidente de quelque chose de plus que d’une simple modification interne, telle que serait un sentiment de plaisir ou de douleur, ou bien un souvenir ; elles emportent avec elles l’idée d’un être qui existe hors de nous et que nous appelons corps; elles nous donnent la certitude de quelque chose d’extérieur, la
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certitude de l’existence des corps; elles nous assurent, en outre, d’une manière infaillible, qu’il se trouve dans tes corps une qualité qui par les yeux me donne le sentiment de ce que j’appelle la couleur, par les oreilles de ce que j’appelle le son ; mais si nos sens nous apprennent qu’il existe dans les corps telle ou telle cause ou qualité qui produit en nous telle ou telle sensation, ils ne nous disent rien sur la nature de celte cause ou qualité, et, par conséquent, ils ne sont eu rien responsables des faux jugements que nous pouvons porter sur elles. Dans quelques conditions qu’ils se trouvent placés, les sens rapportent fidèlement tout ce qui leur paraît, car ce sont des facultés nécessaires qui agissent par l’impression nécessaire des objets '. Celui qui placé sur un vaisseau voit fuir le rivage, ne voit que ce qu’il doit voir d’après les règles de l’optique. Toujours les sens avertissent l’dmc de ce qui doit leur paraître conformément aux lois de la nature, et de ce qui leur parait nécessairement dans les circonstances où ils se trouvent. Ainsi jamais, à proprement parler, les sens ne nous trompent, mais c’est nous qui nous trompons par les jugements que nous portons à l’occasion du témoignage fidèle de nos sens. Leur fidélité ne consiste pas à avertir l’àme de ce qui est, mais de ce qui leur parait ; c’est à nous de démêler ce qui est en effet d’avec ce qui leur parait être.
Non-seulement le P. Buffier a le mérite d’avoir fait justice d’un des plus vieux et plus célèbres arguments des sceptiques, en distinguant du témoignage nécessaire et infaillible des sens les jugements faillibles que nous portons à l’occasion de ce témoignage, mais encore il a su parfaitementdémêler la confusion s|)éciale qui est la source de toutes ces prétendues erreurs at-
‘ Traité des premiires vérités, chap. xvi.
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tribuéesausonsdela vue. De toute part, on impute au sens de la vue les erreurs que nous commettons sur la grandeur des corps. Cependant la grandeur des corps n’est pas l’objet propre de la vue, et par conséquent il n’est jias légitime de lui reprocher de manquer de justesse en un point qui n’est pas l’objet de sa fonction. Le seul objet propre do la vue est l’étendue colorée qui nous apparaît toujours sur un même plan qui n’a que deux dimensions, hauteur et largeur. Lorsque par les yeux nous jugeons de la distance et de la forme des objets, nous formons un jugement de conjecture, suivant l’expression du P. Bufiier, fondé sur la diversité des nuances des objets colorés. Mais ce jugement de conjecture n'appartient pas plus au témoignage de la vue que n’appartiennent au témoignage de l’ouïe les jugements que nous faisons, à l’occasion des sons qu’entend notre oreille, sur la nature et la distance des corps sonores, d’où ces sons peuvent émaner. Si dans ces jugements nous nous trompons, c’est que nous demandons à la vue et à l’ouïe ce dont le sens seul du toucher, qui a pour objet la grandeur, la forme et la distance des objets, peut nous assurer. La nature des dénominations des diverses mesures de la distance et 'de la grandeur, telles (pie pieds, pouces, palmes, toutes empruntées aux diverses parties de l’organe du tou_cher, en est une preuve remarquable. Sans doute, dans l’usage ordinaire de la vie, nous suppléons et nous pouvons suppléer aux données du toucher par des jugements fondés sur les données de la vue ou de l’ouïe, mais ces jugements sont essentiellement faillibles de leur nature, et nous ne pouvons imputer qu'à nous-mêmes les erreurs dans lesquelles ils nous jettent, et non aux sens de la vue et de l'ouïe, dont les témoignages enfermés dans la sphère qui leur est propre sont toujours infaüli'oles.
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Le P. Bufficr a devancé Ueid sur la qucslion do la valeur du témoignage des sens; il ne l'a pas moins devancé sur la qucslion de la vraie nature des idées. Les ouvrages de Ueid sont remplis par sa longue et vivo polémique contre ce qu’il appelle la théorie des idées. Selon lui, tous les philosophes anciens et modernes, sans exception, se seraient trompés sur la vraie nature des idées, en les représentant comme des intermédiaires placés entre l’esprit qui connaît et l’objet qui est connu , en leur conférant une existence distincte de l’esprit lui-mème. Dans cette vue historique, il y a du vrai sans doute , mais aussi beaucoup d’exagération , et à tout le moins Ueid aurait-il dù faire une exception en faveur du P. Buffier, qui s’est expliqué sur ce sujet avec une clarté qui ne laisse rien à désirer ‘ . En effet, il affirme (}ue les idées ne sont que do pures modifications de l’Ame en tant (lu’elle pense. Nos idées ne sont pas plus distinguées do notre entendement que le mouvement du corps remué. On objecte que notre esprit reçoit les idées, et que la faculté de recevoir les idées doit différer de l’idée reçue. A cette objection le P. Buffier répond : qu’elle en diffère en effet , mais comme la substance de sa modification ; car notre esprit n’est autre chose que la substance de notre Amo en tant qu’elle comprend , et notre idée n’est que la modification de notre esprit qui la forme et la reçoit en lui-méme. Dans ses remarques sur la métaphysique de Malebrancho, le P. Buffier revient encore sur lu même question , et la résout avec autant do netteté de la même manière. Selon le P. Malebrancho, dit-il , les idées sont les objets immédiats de l’esprit ; elles sont des êtres plus réels que tout ce que nous voyons dans runivers.. En faisant des
• Voyez le chap. vni , 3' partie, iiitilulO ; Ce qu'on peut dircd'iiilclligildc sur les Idées.
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idées les objets immédiats de l’esprit, Malebranche et ses disciples confondent deux choses, à savoir; le simple objet interne de leurs idées avec l’objet externe qu’ils veulent se représenter, et qui n’est nullement en soi ce que notre idée nous le représente , parce que nous ne connaissons pas la nature intime des choses. Sans doute les idées ont une réalité , mais cette réalité n’est pas une réalité substantielle , c’est une réalité purement idéale. Pour prouver que les idées sont des êtres réels, le P. Malebranche fait ce singulier raisonnement ; Les idées sont intelligibles, donc elles ne sont pas un néant , donc elles sont des êtres réels. Mais à ce compte, objecte le P. Buffier, ne pourrait-on pas dire de même ; Le mouvement , la mobilité , la rondeur et toutes les modifications imaginables des esprits et des corps sont intelligibles , donc toutes ces modifications sont des êtres réels?
Ainsi , de même que Reid et avant Reid , le P. Buifier combat l'hvpothèse d’idées intermédiaires ou représentatives placées entre l’esprit et les choses dans le fait de la connaissance, il définit l’idée comme l’acte même par lequel l’esprit entre en rapport direct avec les choses. L’idée séparée de l’esprit, comme la modification séparée de la substance, comme l’acte séparé de l’agent , n’est à ses yeux rien de plus qu’une pure abstraction. S’il n’a pas insisté davantage sur cette question , c’est que ne connaissant pas encore les conséquences idéalistes et sceptiques qu’en avaient tirées ou (lue devaient en tirer Hume et Berkeley*, il n’avait pu, comme Reid , en voir l’importance.
‘ Les Principes de la connaissance humaine el les Dialogues d'Bylas ci de Pliilonoiis, de Rerkeley, sont de i7io el de I7i3; mais ils n'ont été Iraduils en français qu'en I750, par l'abbé Du Gua de Malves. Quant au Traite de Uiime,«ur la Xaiure humaine, \\ a paru sculcincnl en 1737, l'année même de la mort du P. Bullicr.
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Le P. BuÜier a traité une foule d'autres <iuestions mélapliysiques dans le Traité des vérités premières. Sous le titre de vérités premières relatives aux êtres en général , il examine successivement les questions de l’essence des êtres, des propriétés, des qualités, ded’unité, du fini, de l’infini, de la cause, de la substance, de l’accident. Sous le titre de vérités premières relatives aux êtres spirituels , il examine ensuite les questions de la nature de l’âme, de sa liberté, de son immortalité. Mais il eilleure plutôt qu’il ne traite toutes ces questions. Il les tranche avec une facilité et une aisance qui prouvent que le plus souvent il ne se doute pas même des profondeurs et des vraies difficultés de la question. Je m’abstiens donc d’une analyse qui ne présenterait aucune espèce d’intérêt et d’originalité.
Avec le Traité des vérités jiremières nous publions les Éléments de métaphysique mis à la portée de tout le inonde. Il n’y a rien de plus dans les Eléments de métaphysique que dans le Traité des vérités premières ; mais néanmoins nous les publions parce qu’ils contiennent un excellent résume (le tout ce qu’il y a de plus important dans le Grand traité de métaphysique. Nous sommes même , à l’égard des Éléments de métaphysique , de l’avis de M. Destutt de Tracy, et nous pensons avec lui que le P. BufBer a mis plus de rigueur scientifique dans le Petit traité qu’il destinait à être populaire, que dans le Grand traité qu’il avait écrit pour les philosophes et les savants , parce que sans doute, étant plus préoccupé du besoin d’être clair, il se sera encore mieux entendu lui-même. Les Éléments de métaphysique sont sous forme de dialogue. Les deux personnages en scène sont Eugène , fort prévenu contre la métaphysique qu’il considère conmie un amas de vaines chimères ou d’inintelligibles
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énigmes, et Téandre qui entreprend de le convertir *. L’objet de la métaphysique, selon Téandre, est de faire une analyse si exacte des objets de l’esprit , que l’on pense sur toutes choses avec la plus grande exactitude et la plus grande précision qui SC puisse*. Cette définition, qui ne se trouve point dans le Traité des vérités premières, est remarquable ; elle porte l’empreinte de l’influence de la philosophie de Locke , et , |)endant tout le cours du xviii* siècle, la philosophie sera définie de la même manière , comme une analyse de l’entendement humain. Après l’éclaircissement et la définition de quelques termes de métaphysique dont l’apparente obscurité épouvante Eugène, le dialogue porte sur la nature de la vérité en général et sur les vérités premières en particulier dont l’existence est prouvée, dont les caractères sont déterminés à peu près de la même manière que dans le Traité des vérités premières. La discussion aboutit à une liste des vérités du sens commun qui, sauf quelques légères différences dans la forme , est identique à celle du Traité des vérités premières, et se termine par une conclusion que je cite parce qu’elle exprime parfaitement l’esprit de la philosophie du P. BulSer.
« Dès qu’il est im}X)ssible à des gens qui n’ont pas perdu la raison de ne pas porter certains jugements répandus naturellement dans tous les esprits du genre humain , n’en méconnaissons pas l’évidence , puisque c’est la nature qui nous y porte , et ne croyons pas que jK)ur être philosophe il faille renoncer au sens commun. Faisons plutôt du sens commun le fondement de toute notre philosophie , en admettant des principes tels que l’on serait manifestement extravagant
* Élémenm d'idioloijle, 3'’ pari. — Logique. — J^iscours prclimioaire.
’ Élèmeiiis de métaphysique, l" eiilrelicii.
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de ne pas les admettre ; car enfin c’en est autant qu’il faut pour y découvrir la source de tous nos jugements. En effet c’est par ces premières vérités que l’on peut parvenir à toutes les autres par voie de raisonnement. Elles sont vérités puisqu’elles sont universellement admises dans le genre humain, du moins sous le nom de vraisemblances si grandes qu’il faut être insensé pour les contredire. Elles sont premières vérités puisqu’il n’en est point qui soient plus simples, plus claires et plus présentes à l’esprit de tous les hommes , et d’ailleurs qu’on ne saurait les prouver ni les attaquer par des propositions qui le soient davantage. »
Enfin nous avons cru devoir, dans cette édition , ajouter encore au Traité des vérités premières et aux Éléments de métaphysique V Examen des préjugés vulgaires. Le but de cet ouvrage, comme le dit l’auteur, dans le titre et dans l’avertissement qui précède , est de disposer l’esprit à juger sainement et précisément de tout. C’est un exercice de métaphysique et de logique pour regarder chaque chose par les divers jours dont elle est susceptible , et faire l’analyse la plus exacte de nos idées et de nos jugements. C’est encore une application des divers principes énoncés dans le Traité des premières vérités. Mais peut-être y a-t-il quelque chose d’artificiel dans ce lien que le P. Buifier prétend établir après coup entre sa métaphysique et l’examen des préjugés vulgaires; il veut se défendre contre le reproche de légèreté et de frivolité adressé par quelques censeurs à son ouvrage, et je serais tenté de croire qu’en l’écrivant il a plutôt été entraîné par le plaisir d’émettre des vues neuves et ingénieuses sur quelques sujets piquants, qu’il no s’est proposé de donner des exemples d’exercices de logiqiie. Quoi qu’il en soit, la lecture de ce petit ouvrage est pleine d’intérêt et
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(le charme; le P. BiilTier s’y montre un écrivain agréable et éUîgant, et , au milieu de (quelques idées un peu paradoxales, il y prodigue des idées délicates, fines, ingénieuses, en même temps que vraies et sensées. L’ouvrage tout entier témoigne d’un esprit vraiment libéral, d’un esprit supérieur non-seulement aux préjugés de son ordre , mais à la plupart des préjugés de son temps. S’il ne peut faire grand honneur au P. Buffier comme métaphysicien, il l’honore comme écrivain , comme homme d’esprit et de goût , et cpii ne l’aurait pas lu ne pourrait apprécier toutes les faces diverses du talent et toute l’indépendance d’esprit du P. Buffier. Dans l’examen de quelques-uns de ces préjugés vulgaires qu’il réfute se cache souvent, sous l’apparence d’un spirituel badinage, un bon sens remarquable, une haute raison. Ainsi c’est un préjugé vulgaire cpie dans toute discussion il y a quelqu’un qui a tort; à l’encontre de ce préjugé le P. Buffier soutient que « deux partis peuvent se contredire et contester sur un même sujet, et avoir tous deux également raison. » Cette maxime et les arguments solides en même temps qu’ingénieux par lesquels il la défend respirent un esprit de sage et haute tolérance. Il va jusqu’à faire l’apologie de la discussion et à vanter son heureuse influence sur les progrès de l’esprit humain. « Je me fais honneur d’étre l’apologiste des contestations, et elles sont beaucoup plus salutaires au monde que l’on ne pense d’ordinaire; un Espagnol les appelait les sages-femmes de la vérité; l’expression est un peu violente en français , mais enfin il est vrai de dire que sans elles la vérité manquerait souvent à paraître dans le monde. Elle ne s’y montre la plupart du temps qu’à la faveur des disputes qui éclaircissent les choses en les faisant regarder par leurs différents jours. Donnez-
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moi une nation où l’on ne dispute, où l’on ne conteste jamais, ce sera, je vous assure, une nation très-grossière et très-ignorante. »
N’est-ce pas une chose remarquable que cette apologie éloquente de la libre discussion de la part d’un Père jésuite? Dans un autre chapitre du même ouvrage intitulé : « Qu’on a tort de se plaindre de la multitude des mauvais livres, » je trouve une protestation indirecte en faveur de la liberté de la pensée. « On s’exagère , dit-il , le nombre des mauvais livres; il en est peu qui ne soient bons et utiles par quelques côtés; c’est à la liberté de faire des ouvrages mauvais, de produire au hasard ce qui peut venir à l’esprit, qu’on doit et les plus beaux ouvrages et les plus excellents auteurs. » 11 cite comme exemple Corneille. « Que serait devenu Corneille si on l’eût arrêté à sa première pièce , à Méliie qui n’est rien moins qu’un chef-d’œuvre? Aurions-nous aujourd’hui le Cîd et Rodogune et les autres miracles de poésie qu’a produits le plus grand des poètes tragiques qui aient été?» Après avoir ainsi pris la défense des mauvais livres contre ceux qui veulent les abolir, il arrive à cette conclusion qu’il prescrit comme une règle de pratique à suivre.
« Être réservé à condamner les livres que nous trouvons mauvais, puisqu’ils sont goûtés par d’autres et que notre goût n’est pas la règle du genre humain ; au lieu de décider, comme on fait souvent, qu’il faut supprimer les ouvrages que nous improuvons , cherchons l’endroit par lequel ils sont approuvés par d’autres, nous les jugerons moins blâmables et souvent d’un meilleur usage que nous ne croyions. Il n’est guère de si mauvais livre où il n’y ait à profiter, au moins pour quelques-uns. »
N’est-il pas évident que le P, BufTier ne soutient cette
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thèse un peu paradoxale : « il y a moins de mauvais livres qu’on ne se l’imagine, » que pour protester contre ces nombreux refus d’autorisation qui arrêtaient alors les ouvrages de tant d’esprits indépendants, et dont Bayle se plaint avec tant de force dans le préface de son Hecueil de pièces curieuses concernât^ la philosophie île Descaries?
Enfin il y a quelques bonnes et dures vérités à l’égard du cartésianisme dans le chapitre que j’ai déjà cité, intitulé : a Que les philosophes nouveaux sont retombés en des inconvénients (|u’ils reprochaient aux anciens. » Nos réformateurs, dit-il, ont trouvé à propos de faire les plaisants au sujet des (|ualités occultes et du galimatias d’Aristote ; mais n’est-ce pas un nouveau galimatias que ces termes nouveaux qu’ils ont substitués aux termes anciens , tels que certain arrangement, certaine figure, certain mouvement des parties insensibles, ou pour se tirer d’intrigue encore plus commodément et beaucoup plus vite, certaine disposition, certaine action de Dieu sur la créature, dernière invention qui vaut seule toutes les autrt*s; aussi a-t-elle bien pris le dessus.... On riait autrefois du mot Deus ex machind. Ceux qui en font leur philosophie ont voulu être les rieiire; vous étiez embarrassé, comment so fait tel mouvement, telle sensation; pauvre esprit! Bien de plus aisé à entendre, c’est Dieu qui fait tout cela. "Soit.... , je voudrais seulement voir comment Dieu fait tout cela , etc. » Il y a beaucoup de sens et de vérité dans ces vives réclamations du P. Buffier contre l’abus que faisaient les cartésiens de certaines explications. C’est ainsi que, sous des apparences quelquefois un peu frivoles , on trouve presque toujoure dans l’examen des priijugés vulgaires une indépendance remarquable d’esprit, un grand fond de bon sens et de vérité. Voilà pourquoi nous
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nous sommes décidés à le publier à côté de deux traité'S de métaphysique.
Je pense avoir suffisamment déterminé dans cette introduction, et la nature d’esprit, et la méthode, et la philosophie du P. Buffier. Quoique jésuite, c’est-à-dire membre d’une compagnie qui, quelques années auparavant, s’efforçait d’organiser une persécution contre le cartésianisme, il est à moitié cartésien, et néanmoins il est approuvé par son ordre, tant la philosophie de Descartes avait triomphé de toutes les vieilles résistances au commencement du xvni® siècle! Mais s’il a subi l’influence de la philosophie cartésienne, il a déjà subi l’intluence de la philosophie de Locke, qui commençait alors ’à se répandre en France, et sa métaphysique relève à la fois de Locke et de Descartes. Avec Descartes, il admet des idées innées, des vérités premières qui ne dérivent point de l’expérience; avec Locke, il rejette la preuve de l’existence de Dieu par l’infini, il proteste contre toutes les hypothèses ontologiques du cartésianisme, et tend à renfermer la philosophie tout entière dans les limites d’une analyse de l’entendement humain. Indépendamment de la vérité du témoignage du sens intime, seule vérité immédiate et évidente par ellc-môme admise par Descartes, le P. Buffier établit l’existence dos vérités premières, pour ce qui concerne les choses placées en dehors de la conscience , vérités qu’on ne peut méconnaître sans s’exposer à tomber dans les plus extravagantes absurdités de l’idéalisme et du scepticisme. La source d’où découlent ces vérités premières marquées du double caractère de Funiversalité et de la nécessiu*, est le sens commun. Le sens commun doit être la règle et le fondement de toute spéculation philosophique; sans cesse le P. Buffier invoque son autorité ; c’est avec le
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sens commun qu’il décide de la vérité ou de l’erreur de toute théorie, c’est avec le sens commun qu’il tranche toutes les plus hautes questions de la métaphysique. Lui-mème il intitule sa philosophie philosophie du sens commun. Ce titre est bien humble et bien modeste en apparence ; mais, en réalité, il signifie une assez grande chose. Car proclamer en philoso[)hie le sens commun comme autorité unique et suprême, n’est-ce pas proclamer la souveraineté de cette raison qui est commune à tous les hommes? n’est-ce pas rejeter toutes les vieilles autorités, toutes les subtilités do l’école pour en appeler de la vérité et de l’erreur à la conscience du genre liumain ? Lorsqu’on trouve un pareil principe dans la philosophie d’un Père jésuite, au commencement du xviii* siècle, il faut admirer combien profonde et universelle avait été l’influence du cartésianisme.
Par tous ses caractères, par ses qualités comme par ses défauts, la philosophie du P. BufTier présente une merveilleuse analogie avec la philosophie écossaise en général, et la philosophie de Reid en particulier.
J’ai constamment cherché à mettre en évidence les points les plus remarquables de cette analogie. Considérée de son point de vue le plus général, la philosophie de Reid, comme la philosophie du P. Buffior, tient à la fois de Descartes et de Locke, qu’elle combat et modifie l’un par l’autre. Reid , de même que le P. Buffier, admet dans l’intelligence humaine des vérités premières, des croyances naturelles dont l’autorité et l’évidence l'emportent sur toute autre espèce de vérité. A l’ensemble de ces principes et de ces croyances, il donne également le nom de sens commun, et sa philosophie est aussi la philosophie du sens commun. C’est au nom du sens conumm qu’il juge et tranche, de même que le P. Buf-
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fier, toutes les opinions philosophiques; qu'il condamne le scepticisme, l’idéalisme, la fatalisme, l’harmonie préétablie. Il doit même, jusqu’à un certain point, encourir le reproche que j’ai adressé au P. BulGer,de s’en tenir trop souvent à ces protestations du sens commun sans les approfondir, sans remonter à leur source, sans les expliquer et les justifier. Indépendamment de cette ressemblance fondamentale entre l’une et l’autre doctrine, il en est d’autres encore qui sont d’une haute importance. Comme Reid et par les mêmes arguments, le P. Buflier défend l’infaillibilité du témoignage des sens; comme Reid, il proteste contre la théorie des idées interm<^ diaires ou représentatives et définit nettement la vraie nature de l’idée qui est l’acte même par lequel l’esprit se met en rapport avec les choses, et qui, séparée de l’esprit, n’est plus qu’une pure abstraction. Enfin, non-seulement l’analogie existe pour le fond, mais aussi pour la forme. L’un et l’autre proscrivent également tout langage technique et s’eflbreent de donner à leur style une simplicité et une clarté dont ils sont redevables aux habitudes de l’enseignement ; l’un et l’autre aiment à combattre leurs adversaires par la plaisanterie et par le ridicule, et presque toujours finissent par les déclarer, au nom de la conscience du genre humain, suspects d’extravagance et de folie. Il n’y a pas jusqu’à l’esprit libéral et tolérant de l’école écossaise qui ne se retrouve aussi en une certaine mesure dans la philosophie du P. Buflier.
Sans doute Reid lui est supérieur, soit par l’analyse plus complète et plus approfondie des principaux phénomènes de l’intelligence humaine, soit par sa polémique incisive et triomphante contre Berkeley et Hume, contre l’idéalisme et le scepticisme et contre les principes de la philosophie de Locke dont ils étaient les conséquences. Mais si Reid est
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supérieur au P. Buffier, il est venu après lui , il a connu , étudié et admiré le Traité des vérités premières; il n’y a pas à douter qu’il n’y ait puisé quelques directions et quelques inspirations philosophiques , et il faut en tenir compte dans la comparaison de sa philosophie avec celle du philosophe français. Le P. Buffier est un précurseur de Reid. Il a joué dans la philosophie, au commencement du xvni* siècle, précisément le même rôle que Reid , à la fin du môme siècle, au sein de la philosophie anglaise. Il a donc bien certainement droit à quelques-uns de ces éloges qui de nos jours ont été tellement prodigués à la philosophie écossaise. La France aussi peut se vanter d’avoir eu sa philosophie écossaise ; car elle aussi a produit un philosophe qui, au nom du sens commun, a protesté contre les fausses hy'pothèses, contre les systèmes dangereux dans lesquels s’égarait une métaphysique téméraire. Mais jusqu’à présent elle a eu tort de laisser en oubli ce philosophe recommandable qui, placé entre la philosophie du xvu* siècle qui finit, et la philosophie du xviii* qui commence , a bien aussi sa valeur et son originalité. Pour notre part , nous nous estimerions heureux d'avoir contribué à réparer cette injustice, et à tirer de son obscurité l’auteur du Traité des vérités premières, pour lui restituer la place qui lui appartient au sein de l’histoire si riche et si variée de la philosophie de notre pays.
BOUILLIER.
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AVERTISSEMENT DE I/Al TEl U.
■ Jamais la sdonco (k*s premières vérités n'a plus mérité (raflentioh que dans un temps comme le mMre, où tout le monde se mêle de parler de tout , et même d'en décider. C/esI alors principalement qu’il convient d(* tùchi'r, par l'exaiiK'ii des pi’eihièiT>s notions des choses, a bien entendre celles dont on parie, et à donner ainsi (juelque exactitude aux laisonnements ({u'on s<' pi'i met.
Si l’on ne m’a point llatté, cet ouvrage servira du moins à rendre intelligibles des sujets (pii communément ne le paraissimt pas, et ([ui néanmoins sont essentiels ; les plus ordinaires dépendant d’idées précises et un jieu alistraites, avec lescpielles il l'aut s’accoutumer, pour ne pas s'exposer à [lorler des jugements faux ou défectueux.
.\u reste , rien ne doit moins (>tfrav er que k's idées de prè- ■ ft'w'on et d'ahKtrortiitu. Pour st* familiariser inqiercejitiblenienl avec ctdles de ce l'railc, il faut seulement lire jieu à la fois, et se donner le loisir de rétlc'chir sur ce (pi’on aura lu. Il est certain ([ue parmi un grand nombre de personnes qui ont vu les ouvragrs des plus célèbres métaphysiciens de co
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temps, ceux qui les ont entendus entendront aussi le mien, et beaucoup plus facilement. Si le chemin que semblaient faire (juclques [dulosophes parait raccourci dans a* que je dis , c’est que la vraie science consiste moins à savoir beaucoup qu’à savoir a^cc précision et netteté. 11 s’agit jx)ur cela de regarder de prés où l’on porte chaque pas , et surtout lo premier, pour n’en faire aucun qui ne soit sûr.
Afin que l’on apportât cette circonspection dans la lecture des Traités de métapliysi(}ue les plus connus, j'ai ajouté des remar([ues ou observations sur ces ouvrages ; moins pour en faire la critique , que pour en découvrir le caractère , et moins pour en juger moi-mème , (pie pour mettre à portée d’en juger ceux qui en auront le goût.
Si dans la suite de mon traite j’ai parlé dos opinions de Descartes, du Père Malebranche, de M. Loche, et d’autres semblables , c’est que sans les chercher je les ai trouvés sur ma route; n’ayant en vue que de suivre la clarté la moins susj)c‘cte de l'intelligence humaine, et, si je l’ose dire, la trace du sens commun.
Pour ménager cortains esprits, je me suis exactement renfermé dans la sphère purement philosophique ; mais on trouvera (pi'elle suflit pour conduire aux principes les plus solides de la religion.
DIVISION DE L’OUVRAGE
4 . Le sujet que je traite en ce volume est peut-iHre celui qui fournit le plus à espérer pour les lecteurs , et le ])lus à craindre pour l’auteur. Connaître tes vérités dans leur source, faire une analyse de celles où il faut remonter pour établir tout ce qui a besoin d’ètre prouvé, et au delà desquelles on ne remonte point ; rapporter des principes qui se fassent jour au travers des préjugés du peuple , de l’embarras des écoles, de la prévention même do certains savants ou philosophes à la mode : rien est-il plus capable d’intéresser ?
2. En effet, le discernement des i)remières vérités est comme la clef de toutes les sciences, le ressort de tout jugement droit , la règh^ de ce qu’on peut découvrir de plus exact dans nos connaissances, Tàme et l’essence en quelque sorte de la vérité en général, laquelle, dans la pratique, ne subsiste que par les premières vérités. Comme elles se puisent dans ce que l’esprit humain a de plus intime et de plus immédiat à lui-même, elles appartiennent à une science particulière qui fait le sujet do ce Traité. Si quelques-uns la prenaient pour une vraie métaphysicpie , ils ne se tromperaient peut-être pas ; mais quelle qu’elle soit , elle doit accompagner, précéder ou suivre de si près la logique, qu’elles se prêtent l’une à l’autre un secoui-s nécessaire , pour en former l’art de penser avec justesse et précision ; ce qui est l’objet le plus digne de l’homme et le fruit le plus solide des sciences.
3. Mais si le sujet de ce livre est intéressant pour les lecteurs, combien est-il redoutable pour l’auteur? Les recher-
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rli('s qu’il cnmjMirlp (loinatKl<‘nl d(s rollt'xioiis sonvi'iit iil»strait(s. Qiiclqiu* soin ([u'nn |mMiiu* pour lus cxposor do la manit'ro la plus clain* , ollos sont jmîu "oi'itôos ot sou\ ('iit pou ontouduos par los osprits ordiuairos. On a tàcliô do los api»uyor ici sur le sims couiniim; ol lo sons conimuu liiiluonu' n'osi pas toujours aisé à saisir ou à doinôlor oxacloluont , surtout pour roux qui no sont pas familiarisés avoc los ol)j('ts au-dossus d(*s sons ot dos idoos j)Opulairos.
i. On s(' consüh'rait si l'on ]>ouvait compter ici sur l’apj)robation dos sa\ants ; ot c’ost un nouvol écuoil. Oux qui par leur profession so donnonl ))Our maîtres dans los maliôros abstraites, méconnaissent quelquefois los vérités les ])lus importautos, ipiand elles ne sont pas nnètnos de formalités ot d'expressions autorisiH's luumi oux ; et qu’»>spéror do s»(*ns (jui trouvent un o\i\rag(> superficiel , parce (pi'ils n’y trouvent rien que d'intollijiiblo , qu'on écarte los 1aiiss<'s siddililés, et ([u'on on abrège la j»ratique et les réglés ?
5. Si j'ai de la sorte à craindre du cété do quelques pliilosopluîs scolastiques (je dis d(‘ qiu*lques-uns , car il c'ii est jilusieurs (|ui allient très-bien la subtilité avec la solidité), aurai-je meilleur parti de ceux qui ont acquis do la réputation par leur nouv(“au [)lan d(* i)hiloso[)hie ? Leur nom so\d est un éloge. Après tout , je n'ai pas cru que les grands noms fie Descartos, du Pore Malobranclie, et d’autres semblables , deissont faire plus de pour que* ceux de Platon et d’Aristote: j’avoue mémo (pie j'aurais honte de balancer à prendre un sentiment contraire au leur, (|uand la raison y conduit. On est redevable à D(scartes d'une manière (1(> ])hilüsopbor méthodi(iuo, dont l'usage s’est établi à son occasion ou à son ('xeinple ; ot on lui est (mcore plus redevable que ne ]»ensent ((uelquis-nns de ses sectal(*ms, puisque sa métliode sert quebpiefois à le combattre lui-mème ; jKiur le Père Malebranclie, il a.<aisi l’imagination de beaucoup de personnes : mais la Métaphysicpie de M. Locke a fait revenir une grande
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piirlio (îo l'iüuropc' de cerliiiuc'S illusions (i nvesties en syslèni(>s. Leur foiidi'iiiont particulier est (ju’on ne voit pas clair dans les princijies coniniuns; tandis qu'on \oit encore moins clair dans ceux qu'on jjrélend y substituer. Les anciens avaient donné en des extrémités ; leurs réformateuis ont donné en d'autres ; c’est 1(> milieu ([u'il faut tenir, surtout dans la recbei clu' des premières vériU’s.
(). Au ri'ste l’importance de les discerner s’aperçoit d’ellcmènie. En effet , qu’est-ce cpii rend défectueux le peu de connaissances dont nous sommes ca|iables’? E'est (jue dans la suite de nos laisonnements il se trouve des proijositions qui arrêtent notre esprit , ou dont on ne convient jms avec nous. Alors nous tâchons de les prouver ; et si nos preuv<*s ne persuadent pas, nous en apjmrtons encore de nouvelles : mais, en remontant ainsi de preuve en preuve, il faut rencontrer enfin des propositions qui n’en aient plus bi'soin ; autrement toute la \ ie se passe à proin er, sans avoir jamais rien trouvé de fixe et sans jamais savoir à quoi s’en tenir. Il s’ensuit donc manifestement qu’il y a des propositions qu’il ne faut point entreprendre et qu’il n’est nullement nécessaire de prouver, mais qu’il est de la dernière importance de discerner ; et ce sont celles que j’appelle des jn-emima rénfps.
7. Je sais ce qu'ont demandé quelques-uns , s'il est effectivement de premières vériU’*s? A quoi j’ai répondu, que c’est ce qu’il faut rechercher; qu’en tout cas si l’on n’en trouvait point d’autres , on aurait du moins celle-ci pour y suppléer ; savoir : Qu’il n’est au monde aucune vérité : car s’il n’en est point de premières, il n’en est plus de secondes, ni de troisièmes , etc. ; il n’y aura plus rien de vrai, et il y aura même de la folie à chercher la vérité en rien , quoique la suprême sa«;esse consiste à la chercher en tout.
H. La simple exposition des choses faisant entendre celle dont il s’a^iit, il suffit de définir ici exactement les premières \ériti'-s. en disant qui* ce .sont des propositions si claires,
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quelles ne peuvent être prouvées ni comhattues par îles propositions qui le soient ilavimtaife. Sur quoi jo r('*(lui.i ce qui p’oiïre à (lire dans un sujet si ossontiel, à quelques chefs dont je ferai les diflerenfes parties de cet ouvrage.
Quels sont lt‘s divers genres de premières vérités, d’où ils se tirent, et c(» qu’ils ont essentiellement de commun ;
2®. Quelles i)remières m érités on peut découvrir par rap ]>ort aux êtres considérés en général ;
3®. Quelles sont les j»remieres vérités qui concernent les êtres spirituels;
’ 4®. Quelles sont les j)remières vérités qui concernent les êtres corporels ;
.'i®. A quoi nous pourrons ajouter, en forme A' App,endice , les connaissances qui peuvent tenir lieu de itremières vérités dans les sciences.
CHAPITRE PREMIER
Du genre do promiorcs vôrilôs qui se tire ilu sonliinenl do notre propre existence, et de ce que nous éprouvons en nous-mêmes,
9. promièro sourco et Ip promior principe de toiilo vérité dont nous soyons susccptiltlos , est le sentiment intime qu’a chacun de nous de sa jtropre existence et de ce qu'il en éprouve en Itii-méme. C’est là, dis-je, la base do toute autre vérité et de toute autre science humaine. Il n’en est point de plus immédiate pour nous convaincre qtie l’objet de notre pensée existe aussi réellement qtie notre pensée même, puisque cet objet , et notre pensée, et le sentiment intime que nous en avons, ne sont réellement (jiie nous-nlémes qui pensons, qui existons, et qui en avons le sentiment.
10. Tout ce qu’on voudrait dire , afin de prouver ce point ou de l’éclaircir davantage, ne servirait qu’à l’obscurcir : do même que si l'on voulait trouver quchpie chose de jdus clair que la lumière et aller au delà , on ne trouverait i)lus cpie des ténèbres.
11.11 faut nécessaiix'ment demeurer à celte première règle, qui se discerne par elle-même dans le plus grand jour, et qui , [Kuir cette raison , s’a|)pelle év idence au suprême degré. Les sceptiques auraient beau objecter qu’ils doutent s’ils existent , ce serait perdre le temps que de s’amuser à leur
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j'aiiP sentir leur folie, et de h'iir dire que s'ils doutent de tout, il est donc vrai qu'ils existent , ]Miis(|u'on ne peut douter sans existf'r. Il sera loujoiu's en leur |K)u\oir d(' se retrancher dans un verbiage ridicule, où il serait éiialoiuent ridicule d’entrelireudre d(* hs forcer. Il n’est pas raisonnable de daig;ner inonlier la M'iité à (|iii, affectant de ne j)as la voir, ne conviendrait |)as aussi de celle première projwsition , (jui est d’une éxiilence invincible ; Je peme , je sens, jf-risle.
12. On demande à celte occasion si Descartes n’osl i>oint tondié dons l’illusion de proposer sa propre existence comme une comsécpience de sa pensée actuelle, disant ; Je pense, donc je suis: puisque c’est par une même perception de notre Ame (pie nous (‘prouvons le scntim(*nt intime et de notre pensée et de notre existence. S'il avait efléclivement prétendu nous donner par là une nouvelle conviction de notre existence, comme quelques-uns l’ont cru, il aurait pris un soin fort inutile, j)()ur ne pas dire puéril. Mais ceux (|ui le justifient prétendent qu’il n’a insisté sur ce raisonnement , que pour donner un exemple de l’analyse des conséquences les plus simples (jiii se puissent tirer d’un principe. Or, il est vrai que j'existe (‘St une conséquence de la proposition je pense, puisqu’on ne peut penser sans exister; au lieu que je pense n’est pas une consi'quence de la pro|H)sition j'existe, car on peut exister sanspeus(‘r. Mais la conséquence est ici jointe à son principe si imnu'diateinent que , loin de |K)uvoir s’y méprendre, il faut do la subtilité pour aperi'evoir comment l’une n’est pas l’autn‘. .Viiisi cette faïueust' conséquence. Je pense, donc je siùs, est dans le fond \rai(‘ et légitime; mais dans le fond aussi e!l(‘ ne mériterait pas ti()p la i>eiue d’étre faite, et mériterait l'ucore moins qu'on la fit valoir comme une découverte
‘ Le P. Bufficr semble vouloir eaohcr aulnut que possible ce qu’il emprunte au cartésianisme si longtemps proscrit par son ordre. C'est pourquoi peut-être , après avoir dit qu'on est plus redevable à la méthode de Descartes que ne le pensent scs sectateurs eux-mémes, apres avoir opposé aux scepli(|ues rcr^unieni tondamenial île Descartes, i savoir ipie leur
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1.3. Quoi qu'il ou soit , imo rélloxioii ])Iiis importante à faire, c'est (pie toute eonsétiuenee (|iii se tire clairement de notre j>eust'e actuelle, ])articipe au caractère de sa certitude <‘vidente au suprême de^ré ; telles sont les démonstrations qu’on appelle métaphysiques ou géométriques, qui ne sont autre chose c[ue notre pensée actuelle appliquée à différentes circonstances. C'est ce que nous développerons ailleurs.
CHAPITRE II
De ceux qui n'ndmettenl pour règle de vérité que le sentiment de ce que nous éprouvons en nous-mêmes.
\ i. Bien que ce que j’ai avancé au chapitre prr'cédent contre les sceptiques se réduise à |)eu de lignes, i)cut-être aura-t-il encore semblé superflu ; tant leur folie est reconnue et méprisée universellement. Mais si l'on n’y donne pas de nos jours, on peut dire au moins que jamais on ne s’est plus approché de leur opinion , puisque, à la réserve de cette première règle ou source de vérité qui se tire de notre sentiment intime, certains philosophes de ce tenq)s n’ont p«as daigné reconnaîtn* ni admettre d’autres genres de vérité et d’évidence.
15. Ainsi, quand on leur demande s’il est évidemment certain (pi’il y ait des corps et que nous en recevions les impressions, ils répondent nettement que non, et que nous n’avons là-dessus aucune certitude évidente, puisque nous n’avons jH)int ces connaissances par un sentiment intime de notre l)ropre expérience, ni par aucune conséquence nécessaire qui en .soit tirée : c’est ce qu’un philosophe anglais n’a point fait difficulté de publier.
doute mCme enferme la vérité inébranlable de leur pensée et de leur existence, il déprécie par une véritable contradiction le je pense, donc je suis, dont il vient lui-méme de faire usage et de démontrer la valeur.
16. D’aiUmrs on no pont souitoonnor qnollo antro corfitudc ovidonto admottraiont cos pliilosophos. Sorait-oe le f(^moi,<;na"e dos sons, la n^élation divino, l’autorité humaine? Serait-ce enfin l’impression immédiate de Dieu sur nous?
17. Le témoi<înau:o dos sons étant corporel. H no saurait être admis parmi ceux qui, jiar avance, n’admetU'nt pas l’existence dis corjis. La rt'vélation divine et l’autorité humaine ne font encore impression sur nous, que par le témoignage d(*s sens; c’est-à-dire, ou de nos yeux qui ont vu les miracles du Tout-Puissant, ou de nos oreilles qui ont entendu les discours des hommes qui nous parlent de la part de Dieu.
18. Enfin, l’impression immédiate de Dieu suppose un Dieu, et un être diflérent de moi. Mais si le sentiment intime de ce qui se passe on moi est la seule chose évidente, tout ce qui ne sera pas formellement ce sentiment intime ne sera point évident jKnir moi.
CHAPITRE III
Çon<>é(]uencfs üc l'opinion de ceux qui n'admeltonl pour cvidenre que le sentimenl inlimc.
19. La première conséquence de ce principe est celle que nous avons déjà touchée; savoir, ipie nous n’avons aucune certitude évidente de l’existence des corps, jias même du nôtre propre : car enfin un esprit , une àmo telle que la nôtre, ressent bien l'impression que les corps et le sien en jiarticulier font sur elle; mais comme, au fond, son corps est très-distingué de cette impression , et que, selon ces messieurs, cette impression ou une autre entièrement semblable l>ourrait absolument se faire éprouver dans notre âme sans l’existence des corps, il s’ensuit aussi que notre sentiment intime ne nous donne aucune conviction de l’existence d’aucun corps, et que nous n’en avons aiicune évidente certitude.
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20. Une autre conséquence également juste, est que nous n’avons aucune certitude é\idente de ce qu’liier il nous arriva ou ne nous arri\a pas , ni même si nous existions ou si nous n’existions pas. Je crois bien être évidemment certain qu'hier J’étais au monde; mais c’est un jugement qui peut se trouver sujet à erreur, selon les philosophes dont nous parlons. Car, selon eux , je ne puis avoir d’évidence ([ue par une perception intime qui est toujours actuelle : or, actuellement, j'ai bien la perception du souvenir de ce qui m’arriva hier; mais ce souvenir n’est qu’une perception intime de ce que je pense présentement, c’est-à-dire d’une pensé'c actuelle, laquelle n’est pas la même chose que ce qui se passa hier et qui n’est plus aujourd’hui. Par la même raison, je serai encore moins certain si je ne suis pas en ce monde depuis deux ou trois mille ans, et si je n’ai point animé le corps d’un crocodile ou d’un moineau. 11 est très-évident que je n’en ai aucune mémoire; mais tout cela s’est pu faire, sans que je m’en souvienne actuellement : comme il arrive etfectivement que chacun de nous est demeuré plusieurs mois dans le sein de sa mère, sans en avoir conservé le moindre souvenir. Le manque de mémoire n’est donc pas une certitude évidente contre ce qu’on voudrait supposer de l’ancienneU' de mon existence , et des situations différentes où je me serais trouvé , dans le système de la métempsycose.
21 . Avec la même réflexion , chacun de nous doit être persuadé qu’il n’a aucune certitude évidente s’il n’a point éternellement sulwisté; puisqu’il pourrait avoir subsisté de la sorte sans (pi’il s’en ressouvienne. Que si on lui représente qu’il a été produit, il pourra répondre qu’il n’»‘ii a point de certitude évidente. Car avoir été ])roduit est une chose passt'e, et n’est pas la perception ni le sentiment intime de ce (|ui se passe actuellement en nous. Je n’ai que la perception actuelle de la pensée par laquelle je crois avoir existé avant le moment où je me trouve présentement.
Euliu, une autre couséquence aussi légitime que les
précôdenles, est (|iie nous n'inoiis aucinu* eertitude (|h’H existe «u inonde d’autres ètri's que chacun de nous ; car s'il se fait en nous des impressions dont nous attribuons l’occasion à d(*s es|)rits (*l à des intelli^'ences qiron supjKise exister hors de nous-inùines , nous avons bien une perception intime de ces impressions reçues en nous ; mais cette {lerception intime ne jiortant conviction (juc d’elle-nième et étant tout inUM'ieure, elle no nous donne aucune c<*rtitude évidente d’un être qui soit hors de nous. Kn effet , selon les |)hilost)phes dont nous parlons, l’àme n’est point évidemment certaine si elle n’est pas de telle nature (pi’elle éi>rou\e par elle-même et par sa seule constitution les impressions dont elle attribue la cause à des êtres qui existent hors d’elle; elle n’a donc pas de certitude plus évidente qu’il y ait hors 'd’elle aucun esprit ni aucun être quel ipi’il soit : ainsi elle n'a- jHiint d’é\ idence qu’elle n’existe pas de toute éternité , ou même qu’elle ne soit pas l’unique être qui existe au monde.
23. Après uni* conséquence si singulière, ce n’est plus la pine d’indiquer toutes h*s autres qui se présenteraient on foule , iKiur montrer que je n’ai nulle évidence si je veille actuellement, ou si je dors ; si j’ai la liberté tl’a^ir, ou de ne pas agir ; de vouloir, ou de ne jias vouloir ; si je suis la cause, ou seulement l’occasion des mouvements libres de mon âme , etc. Toutes ces conséquences sautent aux yeux d'ellesinémes, sans qu’il soit Jiesoin de les marcpier plus au long.
CHAPITRE IV
Que tes conséquences prcccdenles obl^enl d'aüiiicUrc d’autres règles pour l'évidence.
'21. Le chapitre précédent aura paru contenir dos consé-quences si bizarres, ((u’elles sembleront exposées plutôt ])our égayer cet ouvrage que pour y rien prouver. Mais si l’on avait cette pensée , je demanderais que l’on prit la iieine
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(l’examiner avec la dernière s(î\Tri té, si elles ne s’ensCiivent pas nécessairement do leur principe , et niéme aussi claiicment que des démonstirations de f!;éoniétrie.
25. Au reste, je ne suis pas en peine du jugement ((u’oii portera touchant la vérité de quelcjues-unes de' ces conséquences ; comme , d'avoir droit de douter si chacun de nous n’est pas l’unique être qui existe au monde. Je suis persuadé que nul homme sensé ne sera tenté de la juger vraie , ni de supposer que d’autres hommes sensés le fassent sérieusement; et , pour le dire en un mot , il n'est personne qui ne regarde ceux qui le feraient , comme autant de gens tombés en délire.
26. Je n’entre point dans le détail desautres consé(iuonces : car s’il en est une seule extravagante , qui s’ensuive nécessairement du principe, il faut nécessairement (pie le principe soit lui-même extravagant. Eu effet , il est démontré que les conséquences ne sont qu’une m('mo chose avec le principe. 11 n’est donc pas vrai que nous n’ayons pour ri‘gle de cerlbtude évidente , que le sentiment intime de notre prqirc action.
27. On aura beau dire qu’on ne peut assigner un autre principe, qui ne st; trouve sujet à erreur. C’est ce qu’il faudra examiner : mais il demeurera constant , que celui-là conduisant nécessairement à des extravagances, il serait luimême sujet aux plus folles erreurs , jiuisqu’il exclurait toute certitude de tout ce qui est hors de nous. Nous n’aurions plus nulle certitude évidente ni de Dieu, ni des autres êtres, ni do tout ce que nous avons dit, fait ou pensé , un moment avant la pensée actuelle que nous en formons.
Il n’y aurait plus ainsi dans le monde aucun principe de vérité sur ce qui est hors de nous, à l’égard des choses qui nous intéressent lo plus , qui sont le mobile et le ressort de toute notre vie ; c’est-à-dire , on d'autres termes, (^u’il n’y aurait plus aucune règle certaine de raison , de conduite ou de sens commun. Or , quoi qu’en puissent dire certains philosophes, il y a au monde du sens commun, de la conduite
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ot <ie la raison : il y a donc de la vérité , de la certitude , et de l’évidence , à l’éi^ard de ce qui (>st hoi"s de nous.
28. D’ailleurs, les proiwsi lions 0|)j)0sées aux conséquences (jue nous trouvons manifestement insensées, sont, par lu loi des contraires, nécessairement judicieuses.
29. Ainsi la certitude où nous sommes, par exemple, que nous n’avons pas toujours subsisté avec l’usage de la raison, et mille autres semblables certitudes d’expérience universelle , ne sont point le sentiment intime d’aucune perception actuelle de notre âme ; puisqu’elles tombent sur ce qui est passé, et que ce qui n’est plus ne saurait être le sentiment de notre perception actuelle : il faut donc rapporter cette certitude à un autre chef ou règle de vérité , que quelques-uns semblent méconnaître, et que j'appellerai le seiitiimnt commun (k la nature, ou, comme on dit d’ordinaire, le sens commun.
CHAPITRE V
Du genre de premières vérités qui se lire du xens commun dont les philosophes n'ont point coutume de parler.
30. Les philosophes n’ont pas coutume d’exjwser ce qui fait le sujet do ce chapitre, soit qu’ils aient cru que le sens com<mun éUiit quehiue chose de trop vulgaire pour les occuper, soit qu’ils aient été embarrassé-s a distinguer nettement sa nature et ses prérogatives. Cependant les plus grandes erreurs, ce me semble , viennent de ce qu’on n’a pas suffisamment démêlé cette matière. C’est là (lu’on doit trouver les principes incontestables et plausibles de tout ce (pi’un hommo raisonnable est capable de connaître touchant les premières vérilés qui regardent les objets hors de nous.
31 . Au reste , le terme de sens commun peut se prendre en diverses significations , qui forment des idées différentes.
Plusieurs le prennent i*our une faculté qui réside dans
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le rerveaii , c( à laquelle ?e rommn niquent et aboutissent les autres facultés de chacun de nos sens ; de la vue , de l’ouïe , de l’odorat et du toucher; mais le sens commun est quelque chose de spirituel , et de plus essentiel à l’homme.
33. J’entends donc ici par le sens commcn , la disposition que la nature a mise dans tous les hommes ou manifestement dans la plupart d'entre eux , pour leur faire jmter, quand ils ont atteint l’usaqe de la raison , un juqemenl commun et uniforme sur iks objets différents du sentiment intime, deleur propre, perception ; juqemenl qui n’est point la conséquence d'aiKun principe antérieur.
3i. Si l’on veut des exemi>les de jugements qui se vérifient principalement ]>ar la règle et par la force du sens commun, on jieut, ce me semble, citer les suivants*.
I. Il y a d’autres êtres et d’autres hommes que moi au monde,
II. Il y a dans eux queU]uc chose qui s’appelle vérité, sagesse, prudence; et c’est quelque chose qui n’est pas purement arbitraire.
III. Il se trouve dans moi quelque- chose que j’appelle intelligence ; et quehjue chose qui n'est point cette intelligence, et qu’on appelle corps ; en sorte que l’un a des propriétés différentes de l’autre.
IV. Tous les hommes ne sont point d’accord à me tromper et à m’en faire accroire.
V. Ce qui n’est ])Oint intelligence ne saurait produire tous les effets de rinlelligence ; ni des parcelles de matière remuées au hasard , former un ouviago d’un ordre et d’un mouvement régulier, tel qu’une horloge.
3ij. Je ne prétends pas borner le nombre des premières vérités aux ])récédentes , ni que toutes soient également et avec la même facilité admises ]>ar tout le monde ; mais ce
‘ On peut comparer celte liste des vérités du sens commun avec celle que Ucid en a donnée sous le nom de Premiers principes de vérités coulimjciiies, Irad. île 1\I. .ToufTroy, 5'' vol., p 93.
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sont autant (i’exemj)les, dont quelques-uns au moins ne sauraient (Hre légitimement récusés ; et tous sont de telle nature, que si dans la conduite de la vie quelqu’un refusait sérieusement de les admettre pour des vérités, nous ne pourrions nous dispenser de le regarder sérieusement comme un esprit égaré.
Venons présentement à considérer de plus près les parties de la définition que nous avons apportées du sens commun.
.36. Je dis t®. que la nature fait porter aux hommes qui ont atteint l’usage de la raison , des jugements sur des choses que nous ne connaissons point par la perception intime de notre propre expérience ; car nous a\ ons montré qu’on no jmuvait, sans extravagance, nier certaines vérités qui ne se prouvent nullement par notre sentiment intime , et qui sont des vérités essentielles à la conduite de la vie; telles au moins que celle-ci ; il existe d'autres êtres, et en particulier d'autres hommes que moi ;
2“. Je dis que les jugements vrais qui nous sont dictés par la nature et par le sens commu7i sont des premières vérités ; car si ces jugements n’étaient pas de premières vérités , ils seraient donc prouvés par des vérités antérieures et plus claires ; et en cela môme ils cesseraient d’ètre de premières vérités; puisque je définis celles-ci, des jugements si dairs, qu'on ne peut les prouver par des propositions plus claires.
37. Je dis 3“. que la disposition naturelle qui nous inspire cos premières vérités est commune à tous les hommes, ou du moins à la partie d’entre eux qui est manifestement la plus étendue et la plus nombreuse : sans quoi la plupart , faute de princifjc , se trouveraient incapables de jmrter aucun jugement vrai et certain sur toutes les choses qui sont hors d’eux-mènu'S , quelque es.s(>ntielles qu’elles soient à la conduite de la vie ; c’est-à-dire qu’ils seraient incapables de raison et de conduite.
38. Je dis 4“. que ces jugements sont des règles de vérité a\issi réelles (>t aussi sûres que la règle tirée du sentiment
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intime de notre propre perception ; non pas qu’elle emporte notre esprit avec la même vivacité de clarté , mais avec ta même nécessité de conseidement. Comme il m’est impossible déjuger que je ne pense pas, lorsque je pense actuellement; il m’est également impossible de juger st'rieusement Que je, sois le seul être au momie ; Que tous les hommes ont conspiré à me tromper dans tout ce rju’ils disent ; Qu’un ouvrage de r industrie hunmine , tel qu’une horloge qui montre régulièrement les heures , est le pur effH du hasard.
39. D’ailleurs, comme à celui qui nierait la certitude de son existence, on ne pourrait la lui prouver par aucune vérité antérieure et plus simple ; de même à un homme qui soutiendra qu’une montre peut avoir été formée par le hasard , on ne pourra jamais lui démontrer le contraire par une autre vérité ])lus simple ni plus évidente ; car toute démonstration suppose un principe admis entre celui qui doit persuader et celui qui doit être persuadé : or, dans la conjoncture que je dis, il n’y aurait point de principe commun entre eux; puisqu’il n’y aurait point de vérité antérieure dont ils convinssent, et qui servît de principe par rapport à ce qu’il s’agirait de prouver.
40. Cependant il faut avouer qu’entre le genre de premières vérités tiré du sentiment intime, et tout autre genre do premières vérités , il se trouve une différence : c’est qu’à l’égard du premier , on ne peut imaginer qu’il soit suscep^ tiblo d’aucune ombre de doute; et qu’à l’égard des autres, on j>eut alléguer qu’ils n’ont pas une évidence du genre suprême d’évidence. Mais il faut se souvenir que ces autres j)remières vérités qui ne sont pas du premier genre, ne tombant que sur des objets hors de nous, elles ne peuvent faire une impression aussi vive sur nous, que celles dont l’objet est en nous-mêmes : de sorte que pour nier la première , il faur drait être hors de soi; et pour nier les autres , il ne faut qu’être hors de la raison. Ainsi pour ôter toute équivoque , si quelques-uns s’opiniâtraient à ne donner le nom de certitude évidente qu’au premier genre de vérité , qui est le sen-
liment intime de notre propre perception, et à ne donner atix autres que le nom de rraixpmblance au sutpmup dpgir' : ce no serait plus , comme on voit , qu’une question de nom , dont je ne m’embarrasserais pas ; car on serait toujours obligé de convenir avec moi, que ces sortes àe rraispmhhinces au suprême degré, sont , ])armi le genre humain , ce qu’on apj)elle des certitudes évidentes; et que pour en douter st'rieusement dans l’usage de la vie , il faut renoncer au sens commun.
41 . Au reste le sens commun , tel que je l’ai exposé, n’est jioint une idée innée, comme quelques-uns pourraient se l’imaginer; et on ne peut le dire sans confondre les notions des choses. Car qui dit ûJee , dit une pens('e actuelle ; et ici il s’agit seulement d’une disposition à penser de telle nmnière en telle conjoncture. D’ailleurs l'idée n’est qu’une simple représentation des choses ; et il s’agit ici d’un jugement qu’on porte sur les choses et sur leur existence.
42. Peut-être au fond n’est-ce là que ce qu’ont voulu dire ceux qui se sont déclarés si fortement pour les idées innées , sans avoir jamais assez démêlé les termes dont ils st» servaient. Mais s’ils entendent par des idées innées, ce que je veux dire par le sens commun, je ne disputerai pas sur un mot; et comme ils ne pourront se dispenser d’admettre avec moi le sens commun pour première règle de vérité , je consentirai volontiers d’admettre avec eux les idées innées, que j’avais rejetées, à les prendre dans leur signification véritable.
' En accordant que les principes du sens commun n'ont qu'une vraisemblance au suprême degré, le P. BufTicr fait aux sceptiques uuc concession dont il n’a pas vu toule la portée, ou du moins se sert d'une fort mauvaise expression, car entre la certitude et la vraisemblance , même la plus élevée, il y a un abime, il y a l'infini.
CHAPITRE VI
Si l’existence de Dieu est une première vérité.
43. Observons d’abord qii’on pont natiirolloment connaître l’existence de Dieu , sans que ce soit une première vérité. Tout ce que nous connaissons par voie de raisonnement , en conséquence de quehpi’iine des premières vérités , nous le connaissons naturellement et avec autant de certitude que ces mêmes premières vérités. Nous savons naturellement que le soleil est incomparablement plus grand que la terre; bien qu’il y ait une vérité plus simple , plus immédiate à l’esprit, et qui lui est plus aisée à concevoir.
44. Si donc quelques-uns avaient assez de pénétration pour apercevoir aussi promptement certaines conséquences, que les premières vérités d’où elles se tirent, il se pourrait alors trouver des esprits à qui la connaissance de Dieu tiendrait lieu d’une première vérité.
45. A l’égard des autres et même du commun des hommes, il semble qu’il est des vérités plus immédiates à l’esprit , et qui s’y présentent encore plus promptement et plus aisément, que celle de la connaissance de l’existence de Dieu. Il paraît même hors de doute que les enfants ont un grand nombre de connaissances sur des objets sensibles et corporels, avant celle-là ; ou plutôt la connaissance des objets sensibles sont des degrés nécessaires, communément parlant, pour y parvenir. C’est ce que nous insinue l’apôtre saint Paul, dans ees paroles remarquables : Aous parvenons à la connaissanre (le Vêtre, invisible de Dieu, par les choses de ce monde cpii ont été créées et formées : elles nous font connaître aussi l'éternité de sa puissance et de sa divinité. Or, si les choses do ce monde nous font connaître Dieu, leur connaissance jirécède donc la connaissance de Dieu ; puisque le moyen qui conduit à une fin , est avant cette fin.
20 trait£ des premières vérités.
46. Ceci peut résoudre une difBculU^u’ont proposée quelques-uns, sur ce qu’on a rapi^orlé de certains sauvages, bien qu'en petit nombre, en qui on n’apercevait aucune connaissance de Dieu. Cette expérience, si elle est vraie, montre tri*s-bien que l’idée de Dieu n’est pas innée, ni que ce soit une première vérité ; mais elle ne prouve nullement que ce ne soit pas une connaissance très-naturelle et très-aisée. Si (b's sauvages n’ont pas déployé leurs idées, ni exercé leur esprit, j)lus que ne font parmi nous communément des enfants , il ne faut pas s’étonner qu’ils n’aient pas acquis une connaissance la plus facile à acquérir. Quelque peu intelligents qu'ils soient, aussitôt qu’on leur a proposé les preuves de l’existence de Dieu , ils en ont été susceptibles.
47. Mais quelles vérités sont antérieures à la connaissance de l’existence de Dieu ? Celles-ci , par exemple : Je ne suis pas Je moi-même ce que je suis; Il y ad' autres êtres que moi; Il y a des coi’ps; La subordination qui y rèyne ne saurait être que l’effet d'une intelligence.
La vérité de l’existence de Dieu , supposant d’autres connaissances, et n’étant évidente que par voie de raisonnement, ne peut donc pas se mettre au rang des premières vérités.
48. Nous pouvons ici aider quelques philosophes à se tirer de l’embarras où ils se jettent eux-mêmes pour trouver , sur l’existence de Dieu , une preuve ou démonstration métaphysique. Il faut seulement qu’ils conviennent de ce qu’il leur plaît d'appeler évidence métaphysique. Ils la font ordinairement consister dans la perception de ce que nous éprouvons intimement en nous-mêmes de nos pensées, idées, ou sentiments , et dans les conséquences que nous en tirons ; lesquelles conséquences sont encore la perception de nos projires pensées, comme nous l’avons observé ( n® 41 ). Par cet endroit les démonstrations de la géométrie soQt dites avoir une évidence métaphysique ; parce qu’elles ne sont que la perception do nos idées et de la convenance ou liaison qu’elles ont entre elles. Or, l'existence d’un être réellement autre que
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nous, tel que Dieu , étant autre chose que la perception intime de nos propres pensées ou idées , ne saurait être prouvée d’une éi'idence mélaphyaique prise eu ce sens-là ; ou bien il faudrait que nos propres perceptions, qui no sont que nousmêmes, fussent au même temps autre chose que nous-mêmes; ce qui est incompréhensible.
Quelques géomètres se méprennent visiblement , en se figurànt que 1^ choses démontrées par la géométrie , existent, hors de leur pensée, telles qu’elles sont dans leur esprit, par la démonstration qu’ils en forment. Pour toucher au doigt leur méprise, ils n’ont qu’à se rappeler le globe parfait^ dont les propriétés se démontrent, quoiqu’il n’existo nullement.
49. La géométrie ne prouve rien du tout de l’existence des choses : mais seulement ce qu’elles sont , supposé qu’elles existent réellement telles que l’esprit les conçoit. Aussi toutes les choses existantes créées fussent-elles anéanties , la géométrie n’y perdrait pas un seul point de ses démonstrations ; et le globe n’en serait pas moins une figure ronde, dont tous les points de la circonférence seraient [larfaitement éloignés du centre.
50. 11 demeure donc constant que, par l’évidence métaphysique, prise au sens que nous venons de dire, on ne peut rien démontrer que ce qui nous est intime à nous-mêmes, et rien de l’existence de ce qui en est différent. C’est pourquoi , à moins que de supposer que Dieu et nous-mêmes nous sommes un même être, il sera impossible de trouver une démonstration métaphysique (au sens que nous disons) de l’existence de Dieu; et, par conséquent, il sera inutile de la chercher ; puisque toute vérité sur un objet différent de nos idées et de noire perception intime, n’est jioint susceptiblo de celte sorte d’évidence *.
’ \oyet la noie (A), ù la fin de la V' partie.
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CHAPITRE VII
■NouTelIc cxposilion, avec des evcmplcs, des caracléres cssenliels aux premières vérilès.
.^)I. Lp promier de ces caracU'res est qu’elles soient si claires, que quand on entrejrrend de les prouver ou de les attaquer, on ne le puisse faire que par des propositions qui manifestement ne sont ni plus claires ni plus certaines ;
52. — D'iMro si univei-sellement reçues parmi les hommes en tout temps, en tous lieux, et par toutes sortes d’esprits, que ceux qui les attaquent se trouvent, dans le genre humain , être manifestement moins d’un contre cent , ou même contre mille ;
53. — D’être si fortement imprimées dans nous, que nous y conformions notre conduite, malgré h's rafrmemcnls de ceux qui imaginent des opinions contraires, et qui eux-inèmos agissent conformément, non à leurs opinions imaginées, mais aux premières vérités univei'sellement reçues.
54. 11 est aisé de vérifier par ces trois caractères les pro- ])Ositions qui doivent être regardées comme premières vérités. En effet , si par exemple un homme entreprend de révoquer en doute que nous soyons certains de l'existence des corps, par quelle proposition dont je sois plus certain peut-il me rien prouver ou pour ou contre cette vérité? Dira-t-il , d’un côté, que Dieu m’en a donné l’idée , et que si cette idée n’était ]>as vraie, ce serait Dieu qui me tromperait? Ce raisonnement contient trois ou quatre propositions, dont chacune assurément n’est ni plus claire ni plus immédiate à mon es])rit, (pje cette vérité ; lî y a iIck corps; au contraire, saint Paul, qui savait beaucoup mieux que nos philosophes les véritables ])reuves de l’existence de Dieu , nous dit que cet cire invisible se connaft par les choses risibles. Les chos(*s
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visibles nous sont donc connues avant un Dieu invisible ; or, les choses visibles sont des corps, donc la connaissance que nous avons des corps est présente à notre esprit, mémo avant la connaissance de Dieu.
11 est vrai que certains philosoplies s'en tiennent à une preuve de l’evistence de Dieu, laquelle ne suppose point des objets visibles. J’ai naturellement l’idée de Dk'u, disent-ils, donc Dieu existe ; mais à qui feront-ils croire que cette proposition ; J'ai îiaturellemenl l'idée de Dieu, ou cette autre ; Si j’ai iuilurelleine.nl l’idée de Dieu, Dieu existe; à qui, disje, feront-ils croire que l’une ou l’autre de ces deux j)ropüsilions soit plus claire et i)lus certaine , plus immédiate! à mon esprit, que celle-ci ; Il ij a des corjis ou des êtres étendus en longueur, largeur et profondeur?
’ôo. D’un autre côté, quelle proposition peut-on imaginer pour attaquer cette proiwsition : Il ij a des corps, qui soit plus certaine et plus claire? Sera-ce celle-ci : Aous ne soin~ mes évidemment certains que du sentiment intime de notre propre perception? Nous avons vu que cette proposition conduirait au fanatisme , puisqu’on l’admettant dans toute sou étendue, chacun de nous pourrait douter raisonnablement s’il n’est point l’étre unique qui existe. Sera-ce donc cetto autre proposition : Je pourrais absolument éprouver tout ce que j’éprouve sans qu'il y eût des corps? 11 s’en faut bien que cette proposition ne soit plus certaine et plus claire ; car je ii’ai ni clarté ni certitude de ce que je pourrais ou ne pourrais pas, dans une disposition de chose toute contraire à celle que j’éprouve actuellement. Cette prétendue possibilité que je me ligure n’est donc point un sentiment naturel , mais la pensée de certains esprits spéculatifs qui poussent leur spéculation au delà des bornes. Si une pareille possibilité était fondée dans le sens commun , on pourrait juger sensément que toulce qu’actuellement nous éprouvons ne suppose point des corps; et, par conséquent, douter sensément s’il en existe , et agir sensément eu conformant à ce doute la con-
duite de notre vie. Or, je demande si c’est un titre de sens commun que de j)Ouvoir ùtre arrt'lé dans la conduite de la vie par l’incertitude s’il y a des corps? Cette incertitude étant une folie manifeste, la certitude contraire est donc une sagesse jointe à la vérité. Voilà où il s’en faut tenir jwur ne pas confondre les idées les plus fixes de l’esprit humain , et pour ne pas substituer de vains raffinements à la vraie philosophie.
Mais dans le sommeil et dans le délirc n’éprouvc-t-on pas à peu près les mémos impressions que nous éprouvons ordinairement par le moyen des corps? Peut-être sont-elles à peu i>rès les mêmes, mais très-certainement elles ne sont pas Iw mêmes ; et si quelqu’un, pendant la veille, ne se trouvait pas tout autrement affecté que quand il rêve, if ne mériterait pas plus que l’on s’ainusiît à raisonner avec lui , que s’il était actuellement dans le délire ou dans le sommeil ; outre que dans ces deux états , si on ressent des impressions approchantes de celles que font sur nous ordinairement les corps , c’est parce qu’on a reçu auparavant des corps mêmes des impressions qui se renouvellent alors par l’agitation des esprits. Ges deux états supposent donc nécessairement des corps; et ils en montrent l’existence, bien loin de montrer que je jmurrais éprouver tout ce qm j'éprouve sans qu'il y etU des corps, car, s’il n’y avait point de corps, qu’éprouverais-je et que pourrais-je éprouver? Je n’en sais rien et n’en puis rien savoir, n’en ayant point l’expérience : or, ne pouvant indépendamment d’elle pénétrer dans la nature des esprits, ceux qui croiraient pénétrer plus avant ne pénétreraient que dans des chimères. Aucune proposition contraire n’est donc plus certaine ni plus claire que celle-ci : Il y a des corps , elle est donc une première vérité, dictée à notre esprit par la nature et par le sens comtnum, puisque, pour la prouver ou pour la détruire , on ne peut marquer une proposition plus claire ni plus évidente.
Ajoutez que cette vérité se trouve encore revêtue des
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deux derniers caractères attadiés (‘ssentiellement aux premières vérités; c-ar elle a été si universidieinent Veçue parmi les hommes dans tous les temps et dans tous les pa) s du inonde , et par toutes sortes d’esprits , que ceux ijui attaqueraient la a*rtitude évidente de rexistenco des corps ne se trouveraient pas un contre mille , et même contre cent mille : c^r tous les hommes ( ainsi que nous le disons ) étant tous philosofthes à l’égard des premières vérités de sentiment , sur cent mille philosophes il ne s’en trouvera assurément pas un qui juge sérieusement qu’il nesl^ pas évidemment certain s'il y a des corps en ce monde , et si tous les objets qu'il a devant les yeux ne sont point des spectres ou de purs fantômes de l’imagination. ^
57. Il s’en trouvera encore moins qui, dans la pratique, n’agissent pas comme étant évidemment certains de la chose qu’on supposerait pouvoir révoquer on doute. Ainsi quand , malgré ces trois caractères de premières vérités, un contemplatif prétendra qu’à force de réflexions il a découvert que nous n’avons aucune certitude évidente des corps, il prouvera seulement qu’à force de réllexions il a perdu le sens commun; méconnaissant une première vérité dictée par le Sentiment de la nature , et qui se trouve justifiée par les trois caractères que j’ai marqués.
58. Celle qui regarde la liberté do l’homme a encore ces trois caractères. En effet, I®. Jamais opinion n’a été si universelle dans le genre humain. N’est-cc pas là également, disait saint .Vugustin , ce que les plus habiles docteurs enseignent dans les chaires, ce que les plus simples bergers publient dans les campagnes , ce qui se répète et se suppose dans foutes les conjonctures de la vie? 2®. Le petit nombre de ceux (pli, par affectation de singularité ou par des réflexions outrées, ont voulu dire ou imaginer le contraire, ne montrent-ils pas eux-mémes , par leur conduite , la fausseté de leurs discours , puis(ju’ils ne peuvent avoir pour la iierfidic la même estime’
que pour la fidélité? Néanmoins ces qualités ne seraient au
fond ni estimables ni méprisables , si elles ne parlaient pas d’une volonté libre, mais d’un principe nécessaire. Nous jwurrions aimer la vertu et la probité comme nous étant commodes; jamais nous ne pourrions les juger dignes do récomj)ense et d’estime. C’est ainsi que nous aimons, à cause de sa commodité, une montre, qui nous marque régulièrement les heures; et nous ne pouvons sérieusement la juger digne d’estime et de récompense , comme nous en jugeons digne un homme qui dans un danger pressant est demeuré fidèle à son devoir.
59. D’ailleurs, par quelle proi»osition plus claire et plus certaine que celle-ci : L’homme eut vérilabkmenl libre, pourra-t-on atta(|uer cette vérité ? Sera-ce par cette autre : On }H)urrail n’élre jtas libre, et choisir volunlairement tantôt un IHirti et tantôt un autre, sans que l'on s'en aperçût soi-même, et sans éprouver aucune disposition différente de celle où nous nous trouvons actuellement? CÆc proposition, dis-je, n’est pas certainement plus claire que celle-ci : Je sens que je suis libre ; car, par voie de raisonnement, l’une ne saurait être détruite par l’autre ; n’ayant aucun principe commun qui serve à détniire l’une et à établir l’autre; au lieu que, par voie de sentiment, tous les hommes sensés et de bonne foi, loin d’élrc arrêtés par les subtilités d’un sophiste sur ce point, plus ils y penseront, et plus ils riront de ces subtilités.
D’ailleurs opposera-t-on à cetta vérité ; Je suis libre, une proiwsition plus claire par la force du raisonnement suivant (jue quelques-uns font valoir : L’homme portant toujours ?u‘ressairement sa volonté à ce qu’il juqe de meilleur, il ne peut la porter à ce qu’il juge de moins bon? Mais cette seconde pro- })Osition , bien loin d’étre aussi claire et aussi certaine que la ])remière , est uiv fonds inépuisable de discussions entre les plus subtils esprits.
Tous d’abord seront obligés de convenir que du moins quelquefois la volonté se porte à un objet plutôt qu’à un au^ IrCj sans que l un soit meilleur que l’autre; comuio ijuaiid
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do deux louis d'or elle prend l’un pliiWt que l’autre, sans rien apercevoir de meilleur dans l’un plutdl que dans l’autre. Ensuite l’esprit sera embarraiîjé à discerner un meilleur qui est présent et plus court, d’avec un meilleur qui est à venir et plus long; un meilleur selon les sens, d’avec un vxeilleur selon la raison ; un meilleur indépendant do l’action de la volonU^ libre d’avec un meilleur qui se trouve toujours dans l’action mémede lavolonU^ laquelleexerceactuellementsalilierté.
60. Quelque chose donc qu’on puisse opposer à ce que juge le genre humain sur la liberté de l’homme, ce ne sera point un principe plus clair, plus plausible, plus immédiat, plus intime à l’esprit humain que le sentiment de la libertcî ; 2”. Celui-ci, d’ailleurs, s<‘ trouve répandu dans tous les esprits , dans tous les temps et dans tous les lieux ; 3®. Tous dans la conduite de la vie agissent conformément à ce sentiment : c’est donc une première vérité, puisqu’elle en a les trois caractères essentiels.
Touchant la sorte de première vérité , qui nous fait juger que le pur hasard ne saurait former un mivraqe tel que le. monde en général ou le corps humain en particulier, ou même une simple horloge qui marque régulièrement les heures, quelques-uns ont prétendu que ce jugement n’est pas une vérité incontestable. Voici leur pensée.
61. C’(‘St la nature, disent-ils, qui nous instruit que dans une infinité de combinaisons jjossibles, est renfermée la combinaison particulière des parties d’où résulte la formation du monde, ou du corps humain, ou d’une horloge ; il n’est donc pas impossible que cette combinaison ait été causée par le hasard, puisqu’elle est autant possible que toute autre combinaison que le hasard aurait effectivement produite.
Je réponds qu’il n’est nullement vrai que la nature nous fasse juger que, sans le secours d’aucune intelligence, et par un pur hasard , une des combinaisons précédentes soit possible ; ce n’est point , dis-je , la nature qui fait porter un jugement pareil, c’est pliitét l’effort d’une imagination quis’alam-
bique mal à propos en des objets où notre esprit se perd , et où , borné comme il est , il doit manifestement se |M?rdre. En effet I". quelle idt^ nette ad-on sous le mot de hasard? Nulle ; sinon que le hasard est une cause inconnue : or, juger des effets que peut produire une cause inconnue telle que le hasard, c’est juger de ce qu’on ne connaît point, et par conséquent d’une chimère. 2” De plus , juger de ce qui est ou n’est pas possible dans une combina isoyi infinie (laquelle par son infinité même surpasse la jiortée de notre intelligence ), c’est une nouvelle chimère ; comme nous le ferons sentir davantage dans le chapitre de VInfiniiè ou dans celui de la Possibilité (les êtres. Mais qu’est-ce qui est manifestement à la portée de notre esprit ? C’est ce que la nature a mis dans celui de tous les hommes qui ne se sont point étudiés à en démentir les sentiments : savoir, qu’une machine comme celle de l’univers en général, ou du corps humain en particulier, ou seulement d’une horloge à jiendule, est une combinaison qu’il est impossible d’attribuer sérieusement à d’autre cause (pi'à une intelligence ; en sorte qu’il m’est impossible de juger qu’un homme scmsé pense là-dessus autrement que moi.
62. Si l'on prétend que c’est l’état de la question , et que tel philosophe juge sérieusement possible ce que je trouve impossible; je prétends qu’en ce point-là même il est hors de l’enceinte de la raison. Dans cette contrariété , qui sera le juge pour décider lequel du philosophe ou de moi est l’homme sensé ? Je suis bien sùr d’avoir pour moi le sentiment du genre humain, à quelques-uns près qui se creusent et se tourmentent l’esprit i>our trouver de la possibilité, là où les autres hommes n’en ai»erçoivent point. C’est donc au philosophe à me prouver que la nature raisonnable réside uniquement dans lui et dans une jwignée de ses semblables , tandis qu’elle manque à tout le reste du genre humain. 11 oppoæ des subtilités : mais ces subtilités, quand on lésa j)énétrées aussi bien que lui , n’arrêtent point les autres hommes ; elles servent uniquement à nous convaincre davantage ,
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CHAPITRE VIII
Que la cerliliide des premières vérités n’est point alTaiblic par des subtilités qu'on y voudrait opposer.
63. 11 s’est proposé, sur le sujet dont nous parlons, des objections qui ont pani difficiles à développer ; mais comme elks tombent sur des points dont on ne jieut sérieusement douter, elles montrent seulement les bornes de l’esprit humain avec la faiblesse de notre imagination , sans altérer la vérité que j’ai établie. Combien nous propose-t-on de raisonnements qui confondent les nôtres, et qui cependant ne font et ne doivent faire aucune impression sur le sens commun, parce que ce sont des illusions dont nous pouvons bien apercevoir la fausseté par un sentiment irréprochable de la nature, mais non pas toujours la démontrer par une exacte analyse de nos pensées? En. voici ce me semble la raison , que j’ai déjà insinuée : c’est que de semblables difficultés enveloppent toujours quelque chose de l’idée ù' infini où notre esprit se perd et où il doit naturellement se perdre. Rien n’est plus ridicule que la vaine confiance de certains esprits, qui se prévalent de ce que nous ne pouvons rien répondre à des objections où nous devons être persuadés , si nous soram(»s sensés, que nous ne pouvons rien comprendre. Ainsi n’a-t-on jamais pu répondre avec précision et netteté à l’anrien argument que faisait Zénon , pour prouver qu’un espace d’un pied , étant composé de parties tju’on peut assigner à l'infini , demanderait un temps infini jx)ur être parcouru. Il se trouve au fond de notre âme. une disposition de sentiment
et d'expérience qui nous fait porter un jugement évident sur ce point, malgré toutes les subtilités qui sembleraient devoir le suspendre. Une chose donc ne laisse pas d’ètre certaine , quoiqu’on y oppose des difficultés embarrassantes.
64. Les sceptiques ne voulaient pas convenir que l’on sût rien , ni que l’on fût certain de quoi que ce soit, ni même de sa propre existence. Douterons-nous pour cela si nous existons? si nous pensons? si nous avons de la joie ou de la douleur? Épicure soutenait qu’il n’était pas nécessaire que de deux propositions contradictoires, l’une fût vraie, et l’autre fausse. La chose en est-elle moins évidente? Que dirionsnous à celui qui voudrait nous prouver que nous n’existons point , iHiisqu’il nous est impossible de concevoir comment nous avons pu exister ? Tel est à peu près l’argument de quelques philosophes de notre temps , contre les vérités les plus avérées par le sens commun.
65. Je vois disputer si je suis évidemment certain qu’il existe d’autres êtres que moi ; si je suis entouré de corps ; si line horloge qui montre les heures très-régulièrement , ou si la machine de l’univers , et celle de chacun des animaux qui y subsistent , ne pourraient point être l’ouvrage du hasard ; si je n’ai point existé tel que je suis pendant un long espace de siècles dont j’aurais perdu le souvenir : je vois discuter ces points-là par des philosophes; mais tout philosophes qu’ils sont, après qu’ils ont apporté et fait valoir la raison do leurs doutes, je me réponds quelquefois à moi-même, que je ne sais que dire à leurs subtilités ; maisquej’ai vu enfermer, à titre de démence, des hommes qui avaient ta tète remplie de pensées moins bizarres.
J’interroge les autres hommes de divers âges, de divers pays , de divers tempéraments , et je les vois également persuadés qu’il faut n’être pas raisonnable pour former sérieusement les doutes que j’ai rapportés. Je consulte la conduite et les actions de tous les hommes , et de ceux mêmes qui par leurs discours semblent combattre le sentiment du genre hu-
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main ; et je n’en vois aiieiin qui ait jamais été arrêté dans les affaires les pkis importantes , j)ar le doute s’il existait d’autres êtres que lui ; s’il avait un corps ou non ; si l’on ne pourrait pas ajouter foi à un homme qui rapporterait qu’en certain pays il a vu une horloge formée par le pur effet du hasard. Je ne vois nulle part dans la société humaine penser ni agir conformément à l’opinion que débite cette espèce particulière de philosophes ; je ne puis donc juger qu’ils la débitent sérieusement , mais seulement pour le plaisir d’avancer de nouvelles subtilités ; car après que leurs raisons prétendues ont été examinées et pénétrées, le genre humain n’a j>as changé de sentiment sur le point en question.
66. Cependant tous les hommes, par rapport du moins à quelques premiei's j)i incipes , sont aussi philosophes et aussi croyables que Platon et Descartes. 11 ne s’agit point alors de raisonner, mais de se rendre témoignage à soi-même [d’un simple fait : savoir, de la nécessité qu’ils éprouvent nature'lement. déjuger clairement telle chose sur tel sujet.
67. Aristote avec tous ses raisonnements n’est pas plus parfaitement convaincu qu’il existe et qu’il pense, que l’es- ])rit le plus médiocre et que l’homme le plus simple ; et il n’est pas plus convaincu , qu’il n’est pas l’unique être qui soit au monde , etc. Dans les choses où il faut des connaissances acquises par le raisonnement et des réflexions particulières qui supposent certaines expériences que tous ne font pas, un philosophe est plus croyable qu’un autre homme ; mais dans une chose d’une expérience manifeste et d’un sentiment commun à tous les hommes , tous à cet égard deviennent philosophes , ou du moins rendent à la vérité un témoignage aussi bien fondé que s’ils l’étaient ; de sorte que dans les premiers principes de la nature et du sens commun, un philosophe opposé au reste du genre humain, est un philosophe op[)Osé à cent mille autres philosophes; parce qu’ils sont aussi bien que lui instruits des premiers principes de nos sentiments communs.
68. Jo (lis plus : l’ordinairo d(^ liommos est plus croyable en certaines clioses, que plusieure philosophes; parce que ceux-là n’ont point eherclu' à forcer ou à défigurer les sentiments et les jugements que la nature inspire universellement à tous les homnu's.
Gy. C’est donc ce (|ue tout philosophe doit bien peser, cpie cette force du sentiment de la nature , pour en faire la hase et la rt^gle générale de toute vérité : car il est également impossible de Juger que le sentiment de la nature soit oppose' à aucune règle de vérité, ou qu'aucune règle de vériU' n’ait pas pour racine et pour fondement le sentiment même de la nature.
70. Au reste, bien que les différentes sortes de premières vérités soient d’une é\idence ou un j>eu plus ou un peu moins vive en nous l’iine (jue l’autre, elUs ne laissent pas d’ètre toutes xéritahlement évidentes; puisqu’elles entassez de clarté pour détenniner notre raison naturellement , infailliblement, et nécessairement, à penser telle chose sur tel sujet qui est également à la j>ortée de tout le genre humain.
En effet, la première règle de vérité reconnue universellement de tous , savoir le sentiment intime de notre propre j)erception, tirant toute sa force de la nature ; partout où se trouvera le sentiment de la nature , il se trouvera aussi une vraie évidence et une règle nécessaire de vérité : en .sorte qu’une plus grande vivaciUî de lumière, fera bien connaître une vérité plus \ivement, mais non pas plus réellement.
71. C’est donc la nature et le sentiment de la nature que nous devons reconnaître pour la source et l’origine de toutes les vérités de principe ; soit qu’elles se trouvent accompagnées d’une plus grande ou d’une moindre vivacité de clarté : car d’imaginer (|ue la nature peut nous guider mal , quand elle nous détermine à un jugement dont la clarté est moins vive, ce serait soupçonner cpi’elle j>eut nous guider à la fausseté de manière ou d’autre ; et ce serait alors ne plus savoir ce que nous sommes nous-mêmes , et ce que nous devons penser.
CHAPITRE I
Comment le um commun ne se trouve pas également dans Ions les
hommes.
72. On peut comparer le sentiment de la nature qui nous fait penser et juger, au sentiment qui nous fait aimer ou désirer. N’est-ce pas un sentiment naturel qui porte les jières et les mères à aimer leurs enfants et à leur désirer du bien ? Néanmoins , ce sentiment naturel est altéré ou éteint dan» quelques pères et quelques mères ; ct‘ qui n’empéclie j>a» que de lui-méme il ne soit inspiré de la nature. Ainsi quand il arrivera que quelques-uns ne penseront pas à l’égard des premières vérités comme tou» les autnvs hommes, cela n’empiVIiera pas que ce que pensent ceux-ci ne soit un sentiment qui li»s porte au vrai et qui vient de la nature.
73. Bien qu’elle soit régulière dans ses ouvrages, ils peuvent néanmoins S(i trouver défectueux ou imparfaits en certaine chose. Et comme dans la constitution extérieure on voit quelquefois des avortons et des monstrw, ainsi en voiton dans les dispositions de l’clme.
71. Après tout, il n’est pas à croire que la nature seule fasse de ces monstres ou avortons, par rapiK)rt aux dispositions de l’âme ; et que ce ne soit pas les hommes qui se défigurent eux-mèmes, en effaçant les traits de la nature, et en obscurcissant les lumières qu’elle avait mises dans etix ; cela, par le mauvais usage de la liberté qu’elle leur a donnée.
75. C’est ce qui peut arriver , et ce qui arrive ellectivement en diverses manières : tantôt par une curiosité outrée, qui , nous portant à connaître les choses au delà des bornes lie notre esprit et de l’étendue de nos lumières, fait que nous ne rencontrons plus que U'nèbres et obscurité : tantôt par une ridicule vaniti! qui nous inspire de nous distinguer des autri»» hommes, en pensant autrement qu’eux dans les clK)ses
OÙ ils sont natiirolloniont capabùs do pensor aussi bien que nous; de sorte (jue, renonçant à leurs sentiments, nous renonçons en mùme temps au sens commun : tantôt par la prévention d’un parti ou d’une st'cte qui fait illusion en certain pays, comme il est arrivé aux sceptiques et aux platoniciens, qui, æ flattant d’étre les beaux esprits de leur siècle, s’applaudissaient d’entendre seuls , ce qui au fond ne s’entend jmint par des esprits raisonnables ; de sorte qu’ils regardaient en pitié le reste du genre humain, qui, de son côté , avait une plus juste compassion de leur égarement ; tantôt par la suite brillante d’un grand nombre de vérités de conséquence , qui , les éblouissant , fait disparaître à leurs yeux la fausseté de leur principe : tantôt enfin par un intérêt secret qu’on trouve à embrouiller et à méconnaître les sentiments de la nature , afin de se délivrer des vérités qui incommoderaient ; car enfin la volonté a un tel empire sur l’esprit, qu’elle peut substituer les sentiments les plus étranges aux connaissances les plus avérées et les plus plausibles.
11 faut donc supposer que l’Auteur de la nature avait imprimé dans tous les hommes ce qu’il fallait pour atteindre à la vérité, autant que leur condition les en rend susceptibles. Mais d’un autre côté leur ayant donné la liberté , ils en ont ust> si mal , que par leurs divers excès ils ont altéré la justesse de leur tempérament et des organes de leurs sens. Or, l’expérience nous fait voir que de là dépendent les diverses opérations de l’esprit, et par conséquent la justesse de nos jugements. C’est apparemment de la sorte que les hommes se sont démentis eux-mémes , pour ainsi dire , l’un plus et l’autre moins ; celui-ci d’une façon , et celui-là d’une autre. De là seront venues les idées bizarres , les vaines préventions, les, fausses vues , les travers de l’esprit , et toutes hs atteintes diverses qu’a souffertes le sens commun en chacun de nous.
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ceux qu'on appelle absolument des extravagants ; ceux on (jui il n’est altéré que peu, en choses de légère conséquence, sont les parfaits; ceux en qui il est altéré sur certains usages particuliers de la vie , ont le caractère de gens que depuis un temps on a appelé originaux ; ceux eu (jui il est altéré notablement sur quelques points particuliers , sont ceux de (jui nous disons : Il est fou sur tel article ; et nous disons vrai ; car s’ils l’étaient ainsi sur toutes les autres choses, ils s<i trouveraient dans une démence fonuelle.
77. Au reste, rien n’est plus ordinaire que ce dernier ca* raclère de gens, et on le rencontre souvent en des hommes (pli d’ailleurs ont des qualités éminentes : en sorte que l’expérience nous fait voir tous les jours un grand fou qui est.uii très-bel esprit, un grand fou qui est un très-savant homme, et plus souvent même un grand fou qui est le meilleur homme du monde.
Ce qui est encore bien digne de remarque, c’est qu'au milieu de ces innombrables folies et de tant d’altération do la vérité et du sens commun , il ne se trouve quelquefois pas deux erreurs qui soient précisément les mêmes; à moins ipie par aifectation ou par contagion l’un n’adopte l’erreur d’un autre.
78. Mais au milieu de cotte diversité infinie d’erreurs et de dérangements dans le sens commun , de quelque manièie (ju’ils aient pu arriver (ce que je n’entreprends pas d’établir ici , les systèmes ne prouvant rien aux esprits solides), l’expérience montre jxmrtant que dans l’esprit de tous les hommes il est resté des principes ou premiers sentiments de vérité. Or, à quoi peut-on les reconnaître? C’est quand un grand nombre de personnes, d’âge, de temjiéranH'nt , d’état et de (lays différent, qui sont également à portée déjuger d’une chose, en portent le même jugement.
Je puis donc bien croire que je juge mieux ot que je pense plus vrai que d’autres qui jiensent autrement que moi , en des sujets dont Us ont Ix^aucoup moins d’usage que je n’en ai
nioi-mènie ; mais les clioses étant égales , il est imjwssible qu’un liüinme pense vrai sur une chose loi’sque cent autiTS, qui sont également à {XH-tée d'en juger, pensent différemment de lui. Cette régie est d’autant plus infaillible que le sujet dont on juge dépend moins du raisonnement, et aiqnoche plus des premiers principes et des connaissances communes à tous les hommes.
CHAPITRE X
Êclaircisscnicnl des difficullés qui pourraient rester louchant la ri-glc du sens commun.
79. Le sentiment commun des hommes en général , diton, est que le soleil n'a pas plus de deux pieds de diamètre ; en sorte (lue s’ils étaient abandonnés à enx-mèmes, ou qu’ils ne fussent pas détrompés par la philosophie, tous jugeraient que telle est la véritable grandeur du soleil.
On répond qu’il n’est j)as vrai que le sentiment commun de ceux qui sont à portée de juger la grandeur du soleil , soit (}u’il n’a que deux ou trois pieds de diamètre. Le peuple le plus grossier sür ce point s’en rapporte au commun ou à la totalité des philosophes et des astronomes, plutôt qu’au témoignage de ses propres yeux. Aussi n’a-t-on jamais vu de gens, même parmi le lample , soutenir sérieusement (ju’on avait torfde croire le soleil plus grand ([u'un globe de ({uatre pieds. En effet , s’il s’était jamais trouvé quelqu’un assez j)eu éclairé pour contester là-dessus , la contestation aurait pu cesser au moment même avec le secours de l’expérience , faisant regarder au contredisant un objet ordinaire, (|ui, à pro])ortion de son éloignement, j)araît aux yeux incomparablement moins grand qu’on ne le voit (piand on en appioche. Ainsi, kîs hommes les pins stupides sont pt*rsu<*dés tpie leurs propres yeux les trompent sur la \raie étendue
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(les objets: de sorte qu’au même lemyw qu’ils ju^woiit sans rélk'xion que le soleil est de quatre pieds, ils sont tous également disposés, par la moindre réllexion, à Jiii'er que leur premier Jugement est sujet à erreur. Ce premier jugement Il est donc pas un sentiment de la nature, puisipi’au contraire il est universellement démenti par le sentiment le plus pur de la nature raisonnable, (|ui est celui de la réflexion. Cette réponse peut servir à toutes les difficultés qu’on jKiurrait tirer des erreur populaires , contredites manifestement par 1 évidence do la réflexion, du raisonnement ou de l’expérience.
80. On dit secondement : C’est une maxime parmi les sages, et comme une première vériU- dans la morale, que la i'érilé n'est jmiiit pmr la multihule; ainsi, il ne parait yias judicieux d’établir une règle de vérité sur ce qui est jusé vrai par le plus grand nombre.
81. Je réponds qu’une vérité précise et métapliysique ne se mesure pas à des maximes communes dont la vérité est toujours sujette à différentes exceptions : témoin la maxime qui énonce que la voix du peupde est la voix de Dieu. 11 s’en faut bien qu’elle soit universellement vraie, bien qu’elle so vérifie à peu près aussi souvent que celle qu’on voudrait ici objecter, ipie la vérité nest jmnt ;xn/r la multitude. Dans le sujet même dont il s’agit touchant les pi-emières vérités, cette dernière maxime doit passer pour être absolument fausse.
82. En effet, si les premières vérités n’étaient répandues dans l'esprit de tous les hommes, il serait impossible de les faire convenir de rien , puisqu’ils auraient des principes differents sur toutes sortes de sujets. Ainsi , leurs raisonnements les plus justes ne serviraient (ju’à fomenter entre eux l’esprit de fausseté et de contradiction , puisqu’ils seraient appuvés sur de faux principes. Lors donc qu’il est vrai de dire quo la vérité n’est jtoint iMur la multitude, on entend une sorte de vérité qui , pour être aperçue , suiqioso une attention , une
eupücilé et une exj)érieace particulières ; prérogatives qui no sont pas i>our la multitude. Mais c’est de quoi elle n’a j«s besoin pour discerner les premières vérités, qui emjiortent toujours le plus grand nombre d’esprits, quels qu’ils soient , savants ou ignonints, puisqu’afin d’en être persuadé il ne faut que penser, sans qu’il soit besoin d'attention ni d’expériences particiflières.
83. Troisièmement. On objecte que môme quand le sentiment commun ou universel sm'ait une règle infaillible de vérité , elle deviendrait inutile dans l’usage par la difficulté ou l’iinpossibililé de discerner quel t'st le plus grand nombre, }KMjr vérifier ce que pensent chacun des hommes sur un mémo j)oinl.
8i. Je réixmds 1®. qu’à l’égàrd des premières vérités ou premiers principes, si l'on peut douter sérieusement qu’ils soient admis par le plus grand nombre , on pourra douter sensément si c’est un premier principe ou piS?mière vérité. 2®. Quand une vérité se présente à nous comme une première vérité, elle l’est en effet, si on la voit admise jwur telle sans qu'on l’ait vu contredire , et sans qu’elle l’ait été jamais d’une manière à faire changer sérieusement de sentiment au plus grand nombre. 3®. Le sentiment commun de la nature , (jui est une première règle de vérité , n’a pas besoin pour se justifier do la recherche qu’on en ferait dans les particuliers : elle se justifie par elle-même , puisqu’elle est évidente et qu’elle se trouve dans chacun des hommes particuliers; en sorte que si quelques-uns en sont disconvenus, ils ont été démentis par le nombre incomparablement le plus grand. Enfin la meilleure réponse à cetfe difficulté est le sentiment mémo de la nature. En effet, que dire à celui qui voudrait s’imaginer, sous prétexte qu’il n’a pas vu tous les hommes, qu’il en est peut-être qui ne désirent pas d'étre heureux, ou qui n’ont pas besoin de se nourrir pour vivre? La difficulté porterait avec elle sa réponse, ou plutôt dispenserait d’en donner aucune.
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CHAPITRE XI
Si Ips axiomes ordinaires sont des premières vérités, et de quelle
nature.
8.5. On donne ordinairement pour des princi|)os gt^néraux de vérités, certains axiomes communs : par exemple, detiæ et deux font quatre, ou le tout est plus grand que sa partie, oti il est impossible qu’une chose soit au même temps et ne soit pas.
Je n’examine jx)int à présent si ce sont là de premières vérités, au sens qu’elles soient les premières qui se ])résentent à notre esprit. Il suffit d’observer que ces axiomes no sont pas des principes de toute vérité, pui.squ’ils ne servent à prouver aucune vérité externe , c’est-à-dire l’existence réelle et véritable d’aucune chose hors de nous.
En effet , cette vérité ou proposition : deux et deux font qua~ tre, ne donne à notre esprit la connaissance d’aucun objet qui soit hors de lui : et n’y eût-il an monde qu’un seul esprit, il serait toujours vrai que deux et deux font quatre; car cette même proposition : deux et deux font quatre, n’énonce rien au fond, sinon que quand l’idée de deux est répéU*e ou |»rise deux fois, on lui donne le nom de quatre; ainsi quatre n’est autre chose que deux pris deux fois, comme deux n’est autre chose qu’un pris deux fois, ce qui au fond n’est nullement une première vérité externe qui fasse connaître la conformité de notre f>ens('“o avec aucun objet hors de notre pensée actuelle.
De même dire ; le tout est plus grand qm la partie, ce n’est encore là qu’une vérité interne ; car un tout est une plus grande quantité que nous concevons, dans laquelle nous distinguons plusieurs moindres quantités appelées jxtrties.
, Dire donc : le tout est plus grand que sa partie, ce n’est dire > autre chose, sinon ; ce qui est une plus grande quantité est U7te 2>lus grande quantité et non une autre quantité qui serait
moindre, c’est-à-dire telle idée eut telle idée et non une autre. (N. 36 i.)
86. Ces sortes de premiers principes, au fond, ne sont que des vérités logiques ou internes et de pures liaisons d'idées , sans qu’elles nous indiquent aucune vériU* sur l'existence des choses. Que si nous ne connaissions que ces vérités abstraites, nous ne connaîtrions que des liaisons d'idées, telles que sont les connaissances ou démonstrations de la géométrie. (N. i9.)
87. C’est ce qui peut rendre sensible la fausseté d’une maxime que l’on euUmd débiter à certains esprits estimées tiès-profouds , quand ils disent qu’j7 nya de vérité que danx la tjéométrie. Il est é\ ident que ces esprits profonds se perdent dans leur profondeur, et n’entendent pas bien ce qu’ils disent. En etfet, les démonstrations de géométrie n’étant que des vérités internes, c’est-à-<lire des liaisons d’idées, il est manifestement faux qu’il n’y ait de ces liaisons d’idées que dans les objets ou sujets de la géométrie. Il s’en trouve qui sont également évidentes sur tous les sujets dont on a des idées nettes '.
88. On peut observer encore combien il est peu judicieux à quelques-uns de prétendre prouver que certain objet existe véritablement hors de notre esprit, en disant qu’on ne peut montrer aucune contradiction en ce qu’ils avancent touchant l’existence de cet objet. A la vérité, c’en est assez pour juger qu’ils n’ont rien avancé contre une vérité interne : mais l’existence d’un objet hors de nous no se prouve pas simplement par une convenance d'idées qui sont uniquement au dedans de nous ; elle ne se peut prouver que par le sentiment que la nature a mis dans les hommes pour porter un tel jugement sur l’existence des objets qui sont également à la portée de tous. Dès qu’il s’agit d’un objet existant hors de nous, nous ne pouvons juger de son existence que par ce sen-
‘ Voj'M In note c II) à la fin de la V' partie.
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tiinent commun , ou par une conséquence qui en soit tirée; ce qui n’c\ciut pas le U'-moi2:nagp de nos sens, qui est une règle de vérité externe dans les circonstances que nous avons rai>- |X)rtées.
89. Du reste, il n’y a nulle contradiction à dire que nous ifavons point de certitude évidente de l’existence des corps ; il n’y a point de contradiction , dis-je , il n’y a que de la folie ; parce que, sans nier qu’une telle idée est telle idée (ce qui fait uniquement la contradiction), on nie la vérité d’un jugement que la nature et le sens commun font porter à tous les hommes. De cette sorte, un philosophe qui croit avoir atteint toute vérité , même externe , pour avoir fait un long tissu de propositions et d’idées qui se suivent très-bien , et entre lesquelles on ne voit aucune contradiction, s’il n’admet pas d’ailleurs pour premières vérités celles que la nature et le sens commun inspirent au genre humain sur l’existence des choses, il pourra se définir exactement une sorte de fou excellent logicien. Les faiseurs de systèmes, en tant que j)urs syst*‘mes, ne sont que d’excellents logiciens.
CHAPITRE XII
S'il ne se Irouve de premières vérités que celles dont le sentiment est commun à tous les hommes.
90. On peut distinguer, ce semble, deux sortes de premières vérités externes ; l’une (dont j’ai parlé jusqu’ici ) comprend les premières vérités qui s’étendent à toutes les situations et à toutes les dispositions où se trouvent en général les honmies qui ont atteint l’àge et l’usage de la raison ; l’autre comprend des premières vériU's particulièrement attachées à certaines dispositions ou situations de la vie, parce qu’elles supposent des connaissances, des expériences ou habitudes particulières, lesquelles étant une fois supposées également
acquises , la nature ne manque point de faire porter à tous un sentiment commun , par rapport à certains objets.
91 . Ainsi , dans les arts et dans les sciences , il se forme un goût qui est proprement le sens commun, par rapport à leurs objets : comme le goût du style ou de la critique dans les lettres humaines; le goîlt du dessin et du coloris dans la peinture ; le goiU du chant et de l’harmonie dans la musique ; le goût de la cadence et de la bonne grâce dans la danse ; le goût du discernement des esprits et des projets dans la science des affaires et de la politique.
92. Comme ces sortes de premières vérités supposent des situations particulières où tous les hommes ne se trouvent pas, il ne faut les admettre que relativement, et seulement par rapport à des dispositions de temps, de pays, et d’autres circonstances : ce qui d’ailleurs renferme toujours quelque chose d’arbitraire.
93. Au reste, en admettant ces observations, rien n'emj)éche qu’on ne donne le nom de premières vérités (quoique dans un sens étendu, et non dans une exacte précision) à tous les jugements que la nature fait porter communément à la plus grande partie des hommes, sur des sujets même particuliers, quand ces jugements ne peuvent être prouvés ni attaqués par des jugements plus clairs et plus certains dans la matière dont il s’agit.
Ainsi on s’efforcerait en vain de prouver qu’il se trouve de la différence de style entre certains écrits, do le prouver, dis-je, à ceux qui n’ont pas le goût du style; et de démontrer la justesse de la cadence à ceux qui ne savent ce que c’est que la danse ni la musique : mais par l’usage de ces arts , ils se mettent à portée d’en juger ; et ce que le plus grand nombre d’entre eux jugera se trouvera infailliblement le véritable goût. Comme on est plus sûr de ce qui est vu par beaucoup d’yeux que de ce qui est vu seulement par un seul, on est plus sûr aussi de ce qui est jugé vrai par plusieurs esprits que de ce qui n’est jugé vrai que par un seul. Ce que pensent
CHAPITRE XIII
Application tie la règle du sens commun pour découvrir on quoi consiste
la beauté
Les notions que je vais donner auront besoin , pour être goûtées, du détail des exemples dont elles seront suivies : c'est ce qui les rendra plus intelligibles qu’elles ne le paraîtront d’abord.
'ûi. Ce qu’on appelle beau ou beauté me semble donc consister en ce qui est au même temps de plus commun et de plus rare, dans les choses de même espèce, ou, pour m’exprimer d’une autre manière, c’est la disposition particulière la plus commune parmi les autres dispositions particulières qui se rencontrent dans une même espèce de choses.
9.'). Prenons ici pour exemple de choses d’une même espèce les visages humains. Il est évident qu’il se trouve dans cette esjièce un nombre comme infini do différentes disfiosjtions particulières une desquelles fait la beauté; tandis qite les autres, quelque nombreuses qu’elles soient, font la non beauté, autrement la difformité ou la laideur. Or, je dis (jue
' Cette théorie du P. Fuffler sur la nature de la beauté ne manque pas d’originalité , mais manque de vérité; elle ne tient nul compte de l'expression ni de l'idéal. La plus belle figure , d'apres cette théorie, serait (implement celle dont les proportions seraient le plus régulières, et le plus bel homme, l'hummo de l liistoiie naturelle. Cepeinlant, quelle que soit la régularité des traits, lü où il n'y a pas ü'evpressiun , chacun juge qu'il n'y a pas de véritable beauté; donc la Ibéorie du P. buffier est feuose. . ,
])armi ors (liÿix).silioiH particuhôres si nombroiisos de difforiniU', aiicunc ne renferme tant de visa£;es humains formés sur un môme modèle . que la disposition particulière qui fait la beauté en renferme sur un môme modèle. Ainsi , dans une cinquantaine de visages il y aura peut-être quinze ou vingt disj)Ositions particulières différentes, parmi lesquelles il n’y en aura qu’une qui fasse la beauté ; et voilà ce qui fait que la beauté est la disposition la plus rare , étant une seule contre quinze ou vingt : mais cette disposition particulière aura huit ou dix visages formés entièrement ou presque entièrement sur son modèle, au lieu que chacune des douze ou quinze autres dispositions particulières n’aura sur son modèle particulier que trois ou deux visages , ou peut-être un seul de telle ditformité ; et voilà ce qui rend la beauté la disposition la plus commune.
Le même principe se vérifie et devient peut-être encore plus sensible en considérant la beauté de chaque partie du visage. Si donc l’on considère le front ou le nez dans une cinquantaine de personnes, il s’en trouvera peut-être dix de bien faits et quarante de mal faits ; les dix bien faits se trouveront comme sur un même modèle , au lieu que des quarante mal faits il ne s’en trouvera pas deux ou trois sur le même ; mais ils feront presque autant de modèles différents, l’un trop grand, l’autre trop i>etit; l’un bossu , l’autre plat; l’un bossu en haut et l’autre bossu en bas ; l’un retrouss<'- , l’autre abattu ; l’un trop large , l’autre trop étroit , etc. En sorte, comme j’ai dit, que sur quarante fronts ou nez mal faits, à peine en trouvera-t-on qui soient mal faits de la même manière , ou qui aient la même sorte de ditformité ; au lieu que dans les dix fronts ou nez que je suppose bien faits, on y trouvera la même sorte de conformité et de proportion. Aussi, en observant l’endrôit qui fait une difformité |)articulièro, on trouvera que c’est ce qui se rencontre rarement dans les visages humains, et plus cet endroit se rencontre rarement , plus la difformité est grande. Au contraire,
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l’endroit qui fera une beauté sera incomparablement plus commun que quelque endroit particulier que ce soit qui fasse une diH’ormiU*.
On dira peut-être qu'il s’ensuivrait de ces principes que tous les visages qui sont beaux se ressembleraient, quoiqu’il y ait certainement des beauU’*s différentes et qui ne se ressemblent pas. Sur cela , il faut remarquer que, quelque beau que soit un visage , ses parties ne sont jamais également et parfaitement belles; que si elles l’étaient toutes jusqu’aux plus petites, alors tous les beaux visages se ressembleraient en effet. Aussi , de toutes les dispositions particulières , il n’en est point qui fasse plus ressembler les hommes entre eux que la beauté ; et les personnes que l’on est sujet , par leur ressemblance , à prendre souvent l’ime pour l’autre, approchent plus de la disposition qui fait la beauté que de la disposition qui fait la difformité. On ne se méprend point à discerner deux visages difformes ou deux hommes contrefaits. Les peintres n’ont jamais moins de peine à faire ressembler leurs portraits que quand ils peignent des gens laids; et jamais ils n’y ont plus de peine qu’en peignant des personnes très-belles et très-jeunes ; pourquoi ? c’est que le teint alors étant plus uni et plus beau , et convenant à un plus grand nombre de j)ersonnes, il est plus malaisé d’attraper dans un portrait ce qui distingue l’une d’avec l’autre : au lieu qu’avec l’àge, les visages s’allongeant ou se rétrécissant , se desséchant ou se ridant en mille manières différentes, à mesure qu’ils s’éloignent de la disposition de la beauté, ces différences, qui font la laideur, donnent aussi la facilité aux peintres de faire leurs portraits plus caractérisés et plus ressemblants.
96. Si on suppose qu’il est des beautés parfaites, quoiqu’avec des dispositions entièrement différentes ; il se trouvera ou que lu supposition n’est pas vraie , ou que ces dispositions différentes de beauté ont toujours plus de rapport entre elles que chacune d’elles n’en a avec aucune des dispositions qui font la difformité. D’ailleurs, parmi ces beautés parfaites, l’une
ne sera préférée à l’autre que par l’endroit qui est en même temps le plus commun et le plus rare, au sens que je l’ai dit; ou bien la préférence serait arbitraire, ainsi qu’il arrive en divers temps et en divers pays. Nous regardons aujourd’hui la couleur bleue comme la plus belle pour les yeux ; les Romains étaient pour la couleur noire : upectandum nigris oculis, dit Horace.
97. Pour faire sentir davantage ce que nous voulons éta* blir ici , examinons ce qu’on dit ordinairement, que la beauté consiste dans la proj)oriion : je demande quelle est cette proportion, et de quelle mesure se tire-t-elle? Quelques-uns croient satisfaire à la difficulté, en disant que la proportion qui fait la beauté se tire du besoin et de l’usage auquel est destinée chaque partie du corps. Bien que cette pensée ait quelque chose d’ingénieux et peut-être de vrai, elle demeure encore sujette à beaucoup de discussions et de règles qui pourraient se trouver arbitraires. Par exemple, une bouche fort grande est , de notre propre aveu , une difformité dans le visage ; je ne vois pas néanmoins qu'elle soit en rien contraire au besoin et à l’usage auquel la bouche est destinée : on parle et l’on mange pour le moins aussi bien avec une fort grande bouche qu’avec une bouche petite ou médiocre.
Pour trouver donc quelque chose de fixe dans ce qu’on appelle la beauté, il me parait qu’il faut en revenir à ce que j’ai avancé , que la beauU* consiste dans la disposition particulière qui est la plus commune parmi les autres dispositions particulières qui se trouvent dans les choses do même espèce.
98. Rien n’est plus horrible qu’un monstre. D’ailleurs il n’est monstre que parce qu’il n’a rien de commun avec la figura humaine ; donc aussi , par la raison des contraires, ce qui est le plus commun dans la forme et la figure humaine est ce qui fait la beauté, disposition la plus opposée qui puisse être à la disposition qui fait les monstres.
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ter dans la vraie proportion des parties du visage) n’était fondée sur ce qui est de plus commun parmi les honunes ; sur quoi aurait-on pris, dans la peinture et dans la sculpture, les règles de la proportion à l’égard des parties du corps ? Sur quoi aurait-on jugé que le front devait être de telle hauteur, de telle largeur, de telle éminence , si une autre proportion que la véritable se fût trouvée la plus commune? Lœ règles de la pieinture n’auraient-elles pas été purement arbitraires, ou plutôt auraient-elles jamais été règles? La taille ou stature de l’homme, pour être belle, doit, selon les règles, avoir tant de hauteur, cinq pieds et demi , par exemple , ou six pieds; en sorte que si l’on prescrit à un peintre habile de faire la plus belle figure d’homme qui soit possible et de hauteur naturelle , il s’arrêtera à la hauteur de six pieds, que je suppose prescrite par son art. Or, l’expérience fera voir que de cinquante personnes il s’en trouvera un plus grand nombre de la hauteur approchante de six pieds que de la hauteur approchante de sept ou huit pieds , et de la hauteur de cinq ou quatre pieds. Ainsi la proportion des parties du corps se tirant primitivement de la hauteur de la taille , en sorte que telle hauteur de taille comporte tant de hauteur pour le visage, tant pour les bras, tant pour les jambes, etc., la difformité augmentera en s’éloignant de la mesure la plus commune, et diminuera en s’approchant de cette même mesure , qui aura servi de modèle aux règles mêmes.
<00. Si l’on dit que les règles auraient toujours été établies sur ce qui a coutume de plaire aux yeux , on trouvera que c'est justement la disposition la plus commune dont je parle qui a coutume de plaire aux yeux. Si l’on ajoute que la vraie beauté est celle qui se trouve au goût des connaisseurs, je demanderai que l’on convienne dans le genre humain quels sont les connaisseurs : ce ne sera {)eut-être pas sitôt fait. Mais quand on en sera une fois convenu , le goût et le sentiment des connaisseurs se trouvera toujours réuni à la disposition que nous avons dite , savoir ; la plus commune parmi
les autres dispositions [Mrliculiéres; ce qui me ferait sou|>- »;onner que la disjtosition (|ui fait la teauU^ est celle , au fond , à la<]uelle nos yeux sont le plus accoutumés. Si l’on venait à en conclure que la beauté tiendrait par là beaucoup de l’arbitraire , je doute (|ue la conclusion fût une erreur ; du moins nous dispenserait-elle de chercher un caractère essentiel et réel de beauté qu’on n’a pu trouver jusqu’ici.
toi . Quoi (ju’il en soit , si dans le genre humain les sentiments se trouvaient à peu près partagés sur un objet que les uns trouveraient beau et les autres laid, il me semble qji’il n’y aurait pas plus d’un côté que de l'autre de beauté ou do laideur véritable , et <pi’il devrait absolument passer pour une teauté relative au goût do quelques-uns, mais arbiUaire en soi et par rap|X)rt au total du genre humain.
Ainsi, quand tous les hommes semblent partagés entre ceux qui ont le teint blanc et ceux qui ont le teint noir, et que chacun des deux partis croit sa couleur la plus belle, sans qu’apres y avoir bien pensé et avoir fait toutes les obser- .vations possibles, les uns et les autres se réunissent au même parti , il faut dire en ce cas qu’il n’y a pas plus de beauté véritable et réelle dans un teint fort blanc que dans un teint fort noir, ni dans les visages d’Europe (jue dans ceux d’Éthiopie, si ce n’est une beauté relative à chacun des deux partis ou pays.
102. Par ces principes, quand on trouvera des lèvres belles à cause qu’elles sont petites, ou un nez bien fait parce qu’il n’est ni large ni écrasé, il faut dire (si l’on veut juger exactement) ; Voilà de belles lèvres pour VEurope, mais non l>as |K)ur V Ethiopie, où les lèvres, afin d’être belles, doivent être extrêmement grosses , et où le nez , pour être beau , doit être extrêmement camus, plat, large et écrasé. Que si nous préUmdons nous moquer de la beauté des Éthiopiens, eux et tous les Noirs, qui seraient en aussi grand nombre que nous, se mo(|ueront à leur tour de notri' genre de beauté.
103. Mais s’il était \ rai , comme le prétendent quelquesuns, (jue les Noirs n’ont point pour le teint blanc l’aversion
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que nous avons communément pour le leur, il paraîtrait alors indubitable que la vraie beauté serait celle d’Europe et des contrées voisines; d’autant plus que les Noirs semblent, dans le genre humain, en un nombre moindre que les Blancs. Supposé donc qu’il se trouve une boauté véritable et réelle, c’est incontestablement la disposition qui sera la plu commune à toutes les nations.
CHAPITRE XIV
Du icmoignage de nos sens, et comment il nous tient lieu de première
vérité.
HOi. Bien que l’exercice de nos sens nous soit si familier (lu’il semble n’ètre pas différent de nous-mêmes, nous ne devons pas en faire un examen moins exact par rapport aux règles de vérité que nous en pourrons tirer. Elles méritent d’autant plus d’étre éclaircies , qu’elles paraissent quelquefois opposées entre elles.
D’un côté, si nous voulons donner aux autres la plus grande preuve qu’ils attendent de nous touchant la vérité d’une chose, nous disons que nous l’avons vue de nos yeux, cl, si l’on suppose que nous l'avons vue en effet, oh ne peut manquer d’y ajouter foi; le témoignage des sens est donc par cet endroit une première vérité , puisqu’alors il tient lieu de premier principe, sans qu’on remonte ou qu’on pense à vouloir remonter plus haut ; c’est de quoi tous conviennent unanimement. '
105. D’un autre coté, tous conviennent aussi que les sens sont trompeurs, et l’expérience ne permet pas d’en douter. Cependant, si nous sommes certains d’une chose dès là que nous l’avons vue , comment le sens même de la vue peut-il noustromi>er’? ou, s’il peut nous tromper, comment sommesnous certains d’une chose pour l’avoir vue?
406. La réponse ordinaire à cette difficulté, c’est que notre vue et nos autres sens peuvent nous tromper quand ils ne sont pas exercés avec les conditions requises , savoir : que l’organe soit bien dis(K)sé, et que l'objet soit dans une juste distance. 11 me semble que ce n’est pas là dire beaucoup ni môme assez. En effet, à quoi sert de marquer, pour des règles qui justifient le témoignage de nos sens, des conditions que nous ne saurions nous-mêmes justifier pour savoir quand elles se rencontrent?
407. Quelle règle infaillible me donne-t-on pour juger que l’organe de ma vue, de mon ouïe, de mon odorat, est actuellement bien disposé? On a l’expérience d’un homme qui avait vu , l’espace de vingt ou trente ans, les objets d’une certaine couleur, et, après une maladie qui lui fit tomber une espèce de taie, il vit les mêmes objets tout d’une autre couleur : cet homme avait-il droit d’assurer, avant cette maladie, qu’il eût l’organe de la vue bien disposé ? Or, ce qui lui arriva dans un certain espace do tem|>s , et qui pouvait lui arriver toute sa vie, ne peut-il pas arriver et n’arrive-t-il pas en effet à beaucoup d’autres? Il est donc vrai que nos organes ne nous donnent une certitude parfaite que quand ils sont parfaitement formés; mais ils ne le sont que pour des tempéraments parfaits, et, comme ceux-ci sont très-rares, il s’ensuit qu’il n’est presque aucun de nos organes qui ne soit défectueux par quelque endroit.
408. Cependant, quelque évidente que cette conclusion paraisse , elle ne détruit point une autre vérité , savoir : que l’on est certain de ce que l’on voit. Cette contrariété montre qu’on a laissé ici (juclque chose à démêler , puisqu’une maxime sensée ne saurait être contraire à une autre maxime sensée. Pour développer la chose, distinguons d’abord ce qui est ici d’une certitude plus sensible et plus incontestable.
409. Personne ne disconvient que les sens nous donnent une a'rtitude de sensation actuelle doqt il est impossible do
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douter, en sorte ciue j’ai la perception sensible de telle couleur ou de tel son à l’occasion d'un objet qui frappe actuellement mes yeux ou mes oreilles.
MO. Au reste, il ne faut pas confondre cette perception intime d’une sensation actuelle avec une perception intime qui ne serait qu’un simple souvenir ou une idée retracée d’une sensation. Par exemple, lorsque je rappelle en moi , sans le secours actuel des sens , la plus vive idée qui me soit possible do la blancheur de ce papier, la perception de cette idée rappelée par le souvenir diffère de la perception que j’ai actuellement de la blancheur de ce papier qui est devant mes yeux et que je regarde.
■1 1 1 . Ainsi , nos sensations nous donnent une certitude évidente de quelque chose de plus que d’une simple perception intime , et ce plus est une modification , laquelle , outre une pjirticulière vivacité de sentiment, nous exprime l’idée d’un être qui existe actuellement hors de nous, et que nous appelons corps : c’est-à-dire que nos sensations nous donnent la certitude de l’existence des corps. Je ne parle point ici de ce qui pourrait arriver par la toute-puissance divine dans l’ordre surnaturel , ni de ce qui arrive dans le sommeil et dans la frénésie , car les impressions d’un homme qui veille et qui est de sens rassis se discernent manifestement de toute autre. ,
M2. Mais de ces corps considérés dans l'ordre commun et naturel, que nous en apprennent infailliblement nos sens?
Ils peuvent bien nous assurer qu’il se trouve , dans les choses corporelles, des dispositions propres à faire telle impression sur nous, et c’est ce qu’on appelle telle qualité. Ainsi , ils sont infaillibles en nous assurant qu’il se trouve dans les corps une qualité qui, par les yeux, me donne le sentiment de ce que j’appelle couleur, par les oreilles, de ce que j’appelle son, etc. ; mais cette connaissance, bien que certaine, est quelque chose de fort vague et d’assez imparfait, comme nous l’allons voir.
CHAPITRE XV
En quoi le témoignage üe nos sens ne nous tient pas lieu de première
vérité.
11.3. I. Nos sens ne nous rendent nullement U*moignage du serret en quoi consiste cette disposition des corps appelée qualité, qui fait telle impression sur moi. J’aperçois évidemment qu’il se trouve au dedans de tel corps une disposition qui cause en moi le sentiment de chaleur et de pesanteur ; mais cette disposition , dans ce qu’elle est en soi , échappe ordinairement à mes sens et souvent même à ma raison. J’entrevois seulement qu’avec certain arrangement et certain mouvement dans les plus jietites parties de ce corps, il se trouve de la convenance entre ce corps et l’impression qu’il fait sur moi. Ainsi , je conjecture que la faculté qu’a le soleil d’exciter en moi un sentiment de lumière , consiste dans certain mouvement ou impulsion de petits corps au travers des pores de l’air vers la rétine de mon œil ; mais c’est cette faculté même où mes yeux ne voient goutte, et où ma raison ne voit guère davantage.
114. II. Les sens ne nous rendent aucun témoignage d’un nombre infini de dispositions, même extérieures, qui se trouvent dans les objets , et qui surpassent la sagacité de notre vue, de notre ou'ie, de notre odorat. La chose se vérifie manifestement par les microscopes; ils nous ont fait découvrir dans l’objet de la vue une infinité de dispositions extérieures qui marquent une égale différence dans les parties intérieures, et qui forment autant de différentes qualités. Des microscopes plus parfaits nous feraient découvrir d’autres dispositions dont nous n’avons ni la perception ni peut-être l’idée.
III. Les sens ne nous apprennent point l’impression
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précise qui se fait par leur canal en d’aulr(*s hommes que nous. Ces elfets déiwndent de la dis])osition de nos organes, latjuelle est à peu près aussi différente dans les hommes que leurs tempéraments ou leurs visages. Une même qualité extérieure doit faire aussi différentes impressions de sensation en différents hommes. C’est ce que l'on voit tous les jours ; la même liqueur cause dans moi une st'nsafion désagréable et dans un autre une sensation agréable ; je ne puis donc m’assurer que tel corps fasse précisément sur tout autre que moi l’impression qu’il fait sur moi-même.
f 16. IV. La raison et l’expérience nous apprennent que les corps sont dans un mouvement ou changement continuel, bien que souvent imperceptible dans leurs plus petites parties; nous ne pouvons juger sûrement qu’un corps, d’un jour à l’autre, ait précisément la même qualité ou la même disposition à faire l’impression qu’il faisait auparavant sur nous ; de son côté il lui arrive de l’altération , et il m’en arrive du mien. Je pourrai bien m’apercevoir du changement d’impression ; mais de savoir à quoi il faut l’attribuer, si c’est ou à l’objet ou à moi, c’est ce que je ne puis faire par le seul témoignage de l’organe do mes sens ; sur quoi on doit observer que c’est un des points qui rendent très-incertaines les règles de la médecine. Elles se fondent sur l’expérience ; mais l’expérience n’est jamais bien précisément la même à l’égard des différentes personnes , ni de la même personne en différents temps.
117. Du reste, je ne vois pas {wurquoi certains philosophes, comme M. Le Clerc, attribuent à quelques-uns des s(>ns, et à la vue en particulier, le privilège d’être moins capables de nous tromper que nos autres sens. La preuve qu’il en apporte me surprend encore davantage ; C'est, dit-il , que ce que je vois fait plus d'impression sur moi que ce. que j'entends. Je doute qu’en cet endroit, comme en plusieurs autres, il ait entendu lui-même bien nettement ce qu’il voulait dire.
Prétend-il que j’aie une perception moins certaine et moins
intime du son qui frappe mou oreille que de la couleur qui frappe mes yeux? A qui le ferait-il croire?
^118. Une expression aura causé sa méprise. C’est ce qu’on dit tous les jours, que l’on s'en rapporte plus à ce qu’on voit qu’à ce qu’on entend dire : mais cela signifie-t-il que le témoignage de la vue est plus irréprochable que celui de l’ouïe? Rien moins ; je suis intimement et aussi certainement ptmétré d’un son quand je l’entends, que d’une couleur quand je la vois. Quel est donc le sens de la maxime? c’est que je suis plus certain d’une chose que j’ai vue que d’une chose que je n’ai point vue. Ce que j’entends dire sans én être témoin oculaire, est ce que je n’ai point vu : au moment que je l’entends dire sans le voir, ce qui frappe alors mes sens c’est le discours qu’on me fait, et alors je suis aussi certain que j’entends raconter la chose, que je serais certain de la voir si je la voyais: je dois donc m’en rapporter également et au témoignage de mon ouïe et au témoignage de ma vue. La chose est si claire, que si M. Le Clerc vient à lire ceci, je suis assuré qu’il sera lui-même étonné de sa méprise, ou même qu’il en rira le premier ; tant il est plaisant à un philosophe d’y être tombé.
419. Après ce que nous avons remarqué, il faut convenir, avec la plupart des philosophes , que les sens nous ont éUi donnés principalement pour nous conduire dans l’usage de la vie, et non pour nous procurer une science de pure curiosité.
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qui leur parait est presque toujours conforme à la vérité dans les choses qu’il importe aux hommes en général de savoir , à moins qu’il ne s’olfre quelque sujet raisonnable d’en douter. 3®. On j)eut discerner aisément quand le témoignage des sens est douteux par les réflexions que nous marquerons.
121. Premièrement. Les sens rapportent toujours fidèlement ce qui leur parait : la chose est manifeste, puisque ce sont des facultés nécessaires.qui agissent par l’impression nécessaire des objets, à laquelle est toujours conforme le rapport do nos sens. L’œil placé sur un vaisseau qui avance avec rapidité rapporte qu’il lui parait que le rivage avance du côté opposé : c’est ce qui lui doit paraître ; car dans ces circonstances l’œil reçoit les mêmes impressions que si le rivage et le vaisseau avançaient chacun d’un côté opposé, comme l’enseignent et les observations de la physique et les règles de l’optique.
A prendre la chose de ce biais, jamais les sens ne nous trompent ; c’est nous qui nous trompons par notre imprudence sur leur rapport fidèle. Leur fidélité ne consiste pas à avèrtir l’Ame de.ce qui est, mais de ce qui leur paraît : c’est à elle de démêler ce qui en est.
iii. Secondement. Ce qui paraît à nos sens est presque toujours conforme à la vérité, dans les conjonctures où il s’agit de la conduite et des besoins ordinaires de la vie. Ainsi, par rapport à la nourriture , les sens nous font suffisamment discerner les objets qui y sont d’usage ; en sorte que plus une chose nous est salutaire, plus aussi est grand ordinairement le nombre des sensations différentes qui nous aident à la discerner ; et ce que nous ne discernons pas avec leur secours, c’est ce qui n’appartient plus à nos besoins, mais à notre curiosité.
123. Ainsi les sens ne nous font point discerner communément dans le vinaigre ou dans le fromage une infinité de vermisseaux qui y fourmillent. Cependant c’est là une vérité.
mais qui n’est point de celles auxquelles les sens doivent leur témoignage. Si nous les mettons à pareil usage, il est, pour ainsi dire, de surérogation à leur fonction.
<24. Quand donc alors ils nous instruiraient mal sur ces points-là , nous ne devrions pas accuser leur témoignage de fausseté. Il en est comme d’un témoin qui dirait vrai sur ce qu’il est à portée de savoir, et qui nous avertirait de ne point nous fier à ce qui lui parait dans les autres points sur lesquels on le ferait parler : si nous y- sommes trompés, c’est nous-mêmes qui nous trompons, et non pas le témoin.
<25. Troisièmement. Quand notre raison, instruite d’ailleurs par certains faits et certaines réflexions , nous fait juger manifestement le contraire^ de ce qui parait à nos sens, leur témoignage n’est nullement en ce point règle de vérité. Ainsi, bien que le soleil ne paraisse large que de deux pieds, et les étoiles d’un pouce de diamètre , la raison , instruite d’ailleurs par des faits incontestables et par des connaissances évidentes, nous apprend que ces astres sont infiniment plus grands qu’ils ne nous paraissent.
Il en est de même, quand ce qui paraît actuellement à nos sens est contraire à ce qui leur a autrefois paru : car on a sujet alors de juger, ou que l’objet n’est pas à portée , ou qu’il s’est fait quelque changement soit dans l’objet môme, soit dans notre organe. En ces occasions on doit prendre le parti de ne point juger, plutôt que de juger rien de faux.
<26. L’Age et l’expérience servent à discerner le témoignage des sens. Un enfant qui aperçoit son image sur le bord de l’eau ou dans un miroir, la prend pour un autre enfant qui est dans l’eau ou au dedans du miroir ; mais l’expérience lui ayant fait porter la main dans l’eau ou sur le miroir, il réforme bientôt le sens de la vue par celui du toucher, et il se convainc, avec le temps, qu’il n’y a point d’enfant à l’endroit où il croyait le voir. Il arrive encore à un Indien, dans le pays duquel il ne gèle point, de prendre d’abord en ces
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pays-ci un morceau de glace pour une pierre ; mais rexjx^rience lui ayant fait voir le morceau de glace qui se fond en eau, il réforme aussitôt le sens du toucher par le sens de la vue. .
<27. De même encore, quand ce qui paraît à nos sons est contraire à ce qui parait au sens des autres hommes que nous avons sujet de croire aussi bien organisés que nous. Si mes yeux me font un rapport contraire à celui des yeux de tous les autres, je dois croire que c’est moi i)lutôt qui suis en particulier trompé, que non pas eux tous en général* Autrement ce serait la nature qui mènerait au faux le plus grand nombre des hommes ; ce qu’on ne peut juger raisonnablement.
CHAPITRE XVII
Eclaircissomenl d'iinc diHicullé touchant l’erreur de nos sens par rapport à la grandeur.
128. Quelques philosophes se sont occupés à montrer que nos yeux nous portent continuellement à l’erreur, parce que leur rapport est ordinairement faux sur la véritable grandeur : mais je demanderais volontiers à ces philosophes si les yeux nous ont été donnés pour nous faire absolument juger de la grandeur des objets ? C’est une sorte de spéculation peut-é'tre peu importante ; mais enfin elle peut nous apprendre que la grandeur des corps n’est pas l’objet propre de la vue.
129. Son objet propre et particulier sont les couleurs : il est vrai que, par accident, selon les angles diflérents que font sur la rétine les rayons de la lumière, l’esprit prend occasion de former un jugement de conjecture touchant la distance et la grandeur des objets ; mais ce jugement n’est pas plus du sens de la vue, tpie du sens de l’ouïe ; ce dernier, par son organe qui est l’oreille, ne laisse pas aussi de
rendre témoignage, comme par accident, à la grandeur et à la distance des corps sonores ; puisqu’ils causent dans l'air de plus fortes ou de plus faibles ondulations, dont l’oreille est plus ou moins frappée. Serait^on bien fondé pour cela à prétendre démontrer les erreurs des sens, parce que l’oreille ne nous fait pas juger fort juste de la grandeur et de la distance des objets ? 11 me semble que non ; parce qu'en ces occasions l’oreille ne fait point la fonction particulière de l’organe et du sens de l’ouïe , mais supplée, comme par accident, à la fonction du toucher, auquel il ap|>artient proprement d’apercevoir la grandeur et la distance des choses.
430. C’est de quoi l’usage universel peut nous convaincre. On a établi pour les vraies mesures de la grandeur, les pouces , les pieds, les palmes, les coudées, qui sont les parties du corps humain.
1 31 . Bien que l'organe du toucher soit répandu dans toutes les parties du corps, il réside néanmoins plus sensiblement dans les unes que dans les autres, et particulièrement dans la main ; c’est à elle qu’il appartient proprement de mesurer au juste la grandeur, en mesurant par son étendue propre la grandeur de l’objet auquel elle est ai>pliquée. A moins donc que le rapport des yeux sur la grandeur ne soit ainsi vérifié par le rapport de la main ou de quelque autre partie mesurable ou proportionnée à la main , le rapport des yeux sur la grandeur doit passer pour suspect. Cependant le sens de la vue n’en est pas plus trompeur, ni sa fonction plus imparfaite , parce que d’elle-mème , et par l’institution directe de la nature, elle ne s’étend qu’au discernement des couleurs, et seulement par accident au discernement de la distance et.de la grandeur des objets. Ainsi ce sont moins les sens qui nous trompent, dans l’occasion dont nous avons parlé, que ce n’est le jugement faux que nous portons sur la fonction qui leur convient.
432. Le témoignage des yeux ou des oreilles peut donc quelquefois suppléer au'témoignage du toucher; mais ce der-
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nier seul est témoin irréprochable de la grandeur et de la distance des choses.
<33. Je demanderais encore volontiers à ceux qui reprochent au sens de la vue de ne nous instruire pas exactement sur ce qu’est en soi la grandeur absolue , quelle idée ils su forment de cette grandeur absolue? La grandeur, disent les géomètres, n’est qu’une proportion, un rapport, une comparaison , ou un jugement par lequel nous trouvons en quoi un objet est plus ou moins étendu qu’un autre : mais dans tout cela on ne peut trouver l’idée d’une grandeur absolue , puisque toute grandeur est essentiellement relative. 11 ne faut donc pas reprocher à nos sens de nous jeter dans un abîme d'erreurs, parce qu’ils ne nous font pas connaître lu gran^ deur absolue, qui n’est point, qui ne saurait être, et qui mémo renferme en soi une contradiction.
<34. En effet, s’il n’y avait jamais eu qu'une boule au monde, que dirait une intelligence à qui l’on demanderait quelle èst la grandeur absolue de cette boule? il lui serait impossible de rien répondre , à moins que la penst*e ne lui vint de demander ; Par ra[>port à quoi ou en comparaison de quoi voulez-vous que je juge de la grandeur de cette boule ? Mais si on lui répliquait : Je ne parle point de rapport ni de comparaison, mais de la grandeur absolue de cette boule, et je demande précisément quelle elle est; il est évident que la demande serait un pur verbiage.
Il nous en arrive tous les jours autant à nous- mêmes, quand on nous présente une chose inconnue , une machine , par exemple , dont nous ne savons point l’usage , et qu’on nous demande si nous la trouvons assez grande ; nous demeu* rons sans répli(iue , parce qu’on ne nous met point alors en état de faire aucune comparaison. Un même espace ou vo* lume, comme celui d’une noix , est au même temps grand et petit, puisqu’un diamant de ce même volume est grand et' très-grand ; au lieu qu’une citrouille de cette étendue est petite et très-petite. 11 n’est donc aucune grandeur absolue, et
sur ce sujet il ne doit y avoir de l’erreur ni du côté des sens ni du côté de l’esprit.
4.35. Ceci supposé, à quoi bon tous les détails que l’on voudrait faire pour montrer que des yeux petits comme ceux d’une mouche verraient les objets d’une grandeur fout autre que ne feraient les yeux d’un éléphant. Qu’en peut-on conclure? Si la mouche et l’éléphant avaient de l’intelligence, iis n'auraient pas pour cela ni l’un ni l’autre une idée fausse de la grandeur, car, toute grandeur étant relative, ils jugeraient chacun de la grandeur des objets sur leur propre étendue, dont ils auraient le sentiment. Ils pourraient se dire ; Cet objet e.st tant de fois plus ou moins étendu que mon corps ou que telle partie de mon corps; et en cela, malgré la différence de leure yeux, leur jugement sur la grandeur serait toujours également vrai de côté et d’autre.
C’est aussi ce qui arrive a l’égard des Immmes : quelque ditférente impression que l’étendue des objets fasse sur leurs yeux, les uns et les autres ont une idée également juste de la grandeur des objets, parce qu’ils la mesurent, chacun de leur côté , au sentiment qu'ils ont de leur propre étendue.
CHAPITRE XVIII
Récapilulalion des circonslanccs qui reiidenl nos sens régie de vérité '.
436. Si le témoignage des sens n’est contredit dans nous, 4®. ni par notre propre raison, 2“. ni par un témoignage
‘ Ici encore le P. Buffler a précédé Thomas Reid. Il prouve à l’évidence, contre les sceptiques, qu’à proprement parler les sens ne nous trompent pas. Toutes les prétendues erreurs qu’on attribue aux sens résident dans les jugements que nous portons à l'occasion des données des sens , et par lesquels nous voulons suppléer au témoignage d’un sens au moyen du témoignage des autres. Reid, dans un chapitre intitulé.- Des erreurs des voiv, développe les mêmes arguments. Voir les OEiwres de Heid, trad. de M. JoulTroy, vol. IV, p. 35.
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précédent des mômes sens, 3®. ni par le témoignage actuel d’un autre de nos sens , i®. nf par le U^moignage des sens des autres hommes, il est indubitable qu’alors le témoignage des sens est un genre de première vérité.
\ 37. Le témoignage des sens ne tombe pas sur toutes les parties de l’objet dont ils sont frappés, puisque, cet objet ne fait point d’impression sur nous par un grand nombre de ses parties; car leur petitesse passri infiniment la portée de nos sens, qui par conséquent se trouvent incapables de nous faire connaître tout ce qu’est en lui-méme cet objet.
138. Que m’en apprendront-ils donc infailliblemenr? tout ce qui est, comme je l’ai dit, d’un usage ordinaire pour l’entretien de la vie : par exemple, que tel corps est liquide et non pas dur ou massif, que du pain est une nourriture solide et que l’eau est propre à le délayer, qu’il fait jour à certaines heures et qu'il fait nuit en d’autres , que le temps est pluvieux ou serein , et ainsi des autres vérités usuelles.
Mais, dira-t-on, ne se peut-il pas faire, au moins par miracle, que nos sens nous trompent, même dans les circonstances que nous avons rapportées? Il est vrai ; aussi , la certitude de nos sens n’est-elle que dans l’ordre naturel qu’elle suppose, et hors duquel elle n’étend point ses prérogatives; c’est ce qui de soi-même se conçoit suffisamment sans avoir besoin d’une longue explication.
On distingue principalement deux sortes d’autorités
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la divine et Vhumaine. La divine est le témoignage de Dieu mémo, et l’humaine le témoignage des hommes.
En supposant que Dieu est la vérité même, il est im{)Ossible de ne pas juger une chose vraie quand il est évident qu’il'l’a dite. Ainsi, quand nous résistons à la foi divine, c’est que nous no sommes pas convaincus que Dieu ait rendu témoignage aux articles de notre foi , ou que nous n’avons pas l’idée de Dieu.
L’autorité humaine est appuyée sur ce que rapportent des hommes. Bien que tous en particulier soient faillibles, il est néanmoins des circonstances où l’on ne doit pas résister à leur témoignage, et même où il est impossible, pour un esprit sensé, de le faire; en sorte qu’alors l’autorité humaine tient lieu d’une première vérité au delà de laquelle on no remonte point. Il faut rechercher ces dernières Circonstances jM)ur faire l’analyse de cette sorte de première vérité qu’on apjKîlle ordinairement évidence morale.
^ 1 il. La nature a donné aux hommes une telle disposition pour discerner la vérité, quand elle est à leur portée, et pour l’énoncer, quand leur passion ou leur intérêt particulier ne s’y opposent point, qu’il est imjX)ssible que tous s’accordent à reconnaître une fausseté pour une vérité.
<42. Ainsi, voyant qu’il no saurait y avoir nulle passion et nul intérêt dans tous les hommes qui rendent témoignage à certains faits, et qui le rendent unanimement ; par exemple, qu’il existe une ville de Rome ou une ville de Constantinople, qu’il y a eu en France un monarque appelé Charlemagne, etc., le seul témoignage des hommes réunis ensemble, sur ces articles, est, à mon égard, une règle de vérité • -qui emporte nécessairement mon jugement, et, par conséquent, c’est une véritable certitude ou évidence dans les suivantes circonstances :
143. I. Qu’il s’agisse d’une vérité, dont la connaissance soit parfaitement à la portée des hommes qui en rendent témoignage ;
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II. Qno leur nombre soit si "rand, qu’il ne puisse venir à l’esprit des s;ons sensés , d’en souhaiter un plus f»rand pour un témoignage assuré ;
III. Qu'on n’ait nullement sujet de soupçonner intérêt ni passion dans leur témoignage;
IV. Que ce h'-moignagc ne soit pas contredit, même par ceux qui auraient intérêt de le faire.
144. Peut-être que quelqu’une de ces conditions, et surtout la dernière, n’est pas nécessaire; mais quand les quatre se trouvent réunies, je dis que c’est une règle de vériti; si certaine , qu’aucun homme sensé n’en disconviendra jamais. Si l’on veut être de bonne foi, on trouvera même qu’il est im|K)ssible de ne pas juger que la chose est vraie. C’est pourquoi, dit M. Locke, nous la recevons aussi aisément et nous y adhérons aussi fermement que si c’était une connaissance certaine; de sorte qu’en conséquence nous raisonnons et nous agissons avec aussi peu de doute que si c’était une parfaite démonstration.
lit». Au reste, je suis surpris que M. Locke ne donne à cette règle de nos jugements que le nom de probabilité. Il parle ainsi : Le plus haut degré de probabilité est lorsque le consentement général de tous les hommes, dans tous les siècles, autant qu’il peut être connu, concourt avec l’expérience constante à confirmer la vérité d’un fait particulier attesté par des témoins sincères. Je suis , dis-je , surpris que M. Locke ne donne à tout cela que le nom de probabilité; ce n’est pas que je prétende m’arrêter jamais à disputer du mot. M. Locke a pu restreindre celui de certitude aux connaissances qui nous viennent uniquement par voie d’ex|K*rience personnelle ; mais il faut avouer aussi qu’il n’aurait rien perdu de la justesse de ses expressions pour suivre en cette occasion l’usage le plus universellement reçu ; du moins aurait-il dû indiquer pourquoi il s’en écartait sans qu’il en j)araisse aucune raison.
En effet, quand il dit que nous adhérons à cette probabilité aussi fermement qu'à une connaissance certaine , ce
n’est donc pas, selon lui, une connaissance certaine; mais si elle ne l’est pas, comment avance-t-il qu’e//e exclut le doute aussi bien qu'une parfaite démonstration? Une connaissance qui exclut le doute autant qu’une démonstration, peut-ello n’étre pas certaine et évidente?
1 i6. Au reste, mettant à part cette espèce de contradiction, si c’était au fond que M. Locke refusât d’admettre pour rèijjle infaillible (le vérité , ce qu’il a appelé simplement probabilité, et ce que dans la suite il veut bien appeler assurance, je lui demanderais volontiers pourquoi il admet {wur certitude le témoignage des yeux et non pas le témoignage unanime de tous les hommes? N’est-ce pas également la nature qui de côté et d’autre nous impose la nécessité de consentir à ces témoignages, et qui persuade que ni l’un ni l’autre ne saurait nous tromper?
Aussi , n’y a-t-il qui que ce soit un peu versé dans l’histoire qui ne se trouve du moins aussi certain qu’il a existé une ville appelée Carthage, qu’il est certain de ce qu’il a vu de ses yeux.
D’ailleurs, M. Locke avoue qu’il est impossible de juger (|ue tous les caractères d’une imprimerie se soient arrangés par hasard d’une manière si heureuse qu’ils aient dressé un poème aussi beau que V Enéide de Virgile; or, il ne m’est pas moins impossible de juger que tous les hommes se soient trompés ou soient convenus de me tromper, pour me faire croire qu’il y a eu une ville de Carthage. 11 est donc certain qu’en ce cas-là je ne suis nullement libre pour faire un jugement contraire à ce témoignage unanime des hommes. Il me l)araît évident que Vautorité, prise de la sorte, n’est pas une simple probabilité, mais une véritable certitude.
I i7. J’avoue au même temps que ce dernier genre de certitude, qui entraîne mon jugement avec autant de réalité que les précédentes, m’emporte avec moins de rapidité et de vivacité. Je no suis pas plus certain que j’ai présentement un papier devant les yeux que je suis certain qu’il y a une ville
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de Constantino|)lo et ([u’il y a une ville de r.arllia<ie. fiofiendant, la j)remière certitude fait encore ?ur moi une impression plus sensible que la seconde; et c’est ici que se vérifie, dans un sens très-raiftOnnable, la maxime dont nous avons parlé ailleurs, (ju'on croit encore phix ce qu’on voit que câ qu’on entend, c’est-à-dire (|u’on y adhère, sinon avec plus de vérité, au moins avec plus de sensibilité.
1 i8. Les témoignages d’autorité humaine universelle font le plus haut degré du genre de certitude qu’on appelle communément certitude morale,
LiO. Cette espèce de certitude a un rapport particulier avec les mœurs et la conduite des hommes; puisqu’elle les conduit dans leurs desseins, leiii-s vues, leurs entreprises et toutes leurs démarches; de manière que celui qui agirait contre celle espèce de certitude, passerait avec raison pour extravagant.
'130. D’ailleurs, la certitude morale a des degrés, et elle fait sur nous moins d’impression à mesure que les conditions dont j’ai parlé s’y rencontrent moins.
Ainsi , supposé qu’elle tombe sur un fait historique : ceux mêmes à l’égard de qui il est avéré sont moins emportés par sa vérité quand ils le voient contredit par quelques-uns; car, encore qu’on sache qu’ils se trompent en ce point, leur jugement laisse toujours une sorte de soupçon qu’ils voient peut-être sur l’article dont il s’agit quelque chose que nous ne voyons pas nous-mêmes.
<51. D’un autre côté, la certitude morale ne laisse pas de subsister avec ces légères ombres de soupçon. Ainsi, ceux qui ont examiné à fond la vérité de certains faits historiques en demeurent persuadés, bien qu’ils les voient contredits par des auteurs et des personnes que l’intérêt ou la passion font parler et penser autrement que les autres.
132. Il semble donc que la certitude morale n’exige que les trois premières conditions dont j’ai parlé, savoir: 1®. Que 'autorité et le témoignage des hommes tombe sur des faits
dont la connaissance soit parfaitement à la portée de ceux qui les rapportent , et qu’ils n’aiCnt pu s’y méprendre ; 2®. Qu’ils soient eu grand nombre et de dispositions si différentes, qu’on n’y jniisse soupçonner de collusion; 3®. Que leur biraoignage ne puisse paraître l’effet d’aucune passion ni d’aucun intérêt.
CHAPITRE XX
Si In mémoire est régie de vcrilc.
153. Il resterait à parler ici d’une règle de vérité qui semble à quelques-uns la même que celles dont nous avons parlé, et qui cependant en est différente. Elle consiste dans la mémoire que l’on conserve des vérités. On demande, par exemple, si après avoir connu par voie de raisonnement toutes les conséquences d’un principe j’en suis aussi assuré lorsque, dans la suite, je me souviens simplement de l'assurance que je m’en suis donnée par le raisonnement, que lorsqu’il était présent à mon esprit et qu’il me convainquait actuellement. De même encore, on demande si je suis aussi assuré d’une chose que je me souviens d’avoir vue, que quand je 1a voyais actuellement.
1 54. Si l’on regarde le degré de vivacité d’impression dans la certitude, tout le monde conviendra qu’il est plus grand d’un côté que de l’autre , la conviction étant autrement sensible quand je vois actuellement que quand je me souviens seulement d’avoir vu.
455. D’ailleurs, ne peut-il pas arriver que je croie me souvenir sans me souvenir en effet? Cependant, si c’est un souvenir tK*s-distinct et très-formel, il supplée à la présence actuelle de l’objet, et l’on ne peut s’y méprendre; mais pour peu que le souvenir s’obscurcisse , comme il arrive presque à tout le monde, ou plus tôt ou plus tard, quoique d’une
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manière souvent imperceptible ; il faut être en garde contre la conviction qui se tire du souvenir. Au reste, l’expérience personnelle et la réllexion qu’on y fera, doivent régler le plus ou le moins qu’il faut accorder à la certitude de la mémoire. Ceci i>eut nous faire naître une réflexion utile.
’’ On trouve des gens attachés à certaines opinions, et , parce qu’ils ne peuvent actuellement en rendre raison , on les regarde comme des esprits mal faits et entêtes, ce qui n’est pas toujours ; mais seulement ne se souvenant plus des raisons de leur opinion , ils se souviennent clairement qu’ils les ont pénétrées, et qu’ils en ont été pleinement convaincus. Quelquefois aussi ce pourrait être un prétexte d’opiniâtreté pour se persuader à eux-mêmes qu’on ne peut rien ajouter ni opposer aux raisons dont ils croient avoir senti tout 1e poids. C’est jwurquoi , lorsque les choses en méritent la peine, il ne faut guère, en matière de preuves et de raisonnement, se fier au simple souvenir d’en avoir été convaincu ; mais il faut se les rappeler actuellement, et s’en défier d’autant plus, qu’on aurait plus de peine à les retrouver, parce que rien ne demeure davantage dans l’esprit et n’y revient plus aisément qu’une bonne raison , surtout dans le besoin. Je sais que la maxime n’est pas si générale qu’elle n’ait ses exceptions; mais elles sont en trop petit nombre pour dispenser, communément parlant, de suivre dans la pratique la règle que nous marquons.
CHAPITRE XXI
Des règles et des espèces du vraisemblable qui supplée aux premières vérités dans la conduite de la vie.
156. La vérité est quelque chose de si important pour l’homme , qu’il doit toujours chercher des moyens sûrs pour y arriver, et quand il ne le peut, il doit s’en dédommager en
s’aitachant à ce qui eu approche le plus, qui est ce qu’on appelle l'ruisemhlable.
Io7. Au reste, une opinion n'approche du vrai que par certains endroits; car approcher du l'rai c'est ressembler au vrai, c’est-à-dire être propre à former ou à rappeler dans l’esprit l’idée du vrai. Or, si une opinion, par tous les endroits par lesquels on la peut considérer, formait également les idées du vrai, il n’y paraîtrait rien que de vrai, on ne pourrait juger la chose que vraie, et par là ce serait effectivement le vrai ou la vérité même.
158. D’ailleurs, comme ce qui n’est pas vrai est faux, et que ce qui ne ressemble pas au vrai ressemble au faux, il se trouve en tout ce qui s’appelle simplement vraisemblable quelques endroits qui ressemblent au faux, tandis que d’autres endroits ressemblent au vrai. Il faut donc faire la balance de ces endroits 0]>posés ])Our reconnaître lesquels l’emportent les uns sur les autres, afin d’attrîbuer à une opinion la qualiW de vraisemblable, sans quoi , au même temps, elle serait vraisemblable et ne le serait pas.
159. En effet, quelle raison y aurait-il d’appeler semblable au vrai ce qui ressemble autant au faux qu’au vrai ? Si l’on nous demandait à quelle couleur ressemble une étoffe tachetée également de blanc et de noir, répondrions-nous qu’elle ressemble au blanc parce qu’il s’y trouve du blanc? On
■ nous demanderait en même temps pourquoi ne pas dire aussi qu’elle ressemble au noir, puisqu’elle tient autant de l’un que de l’autre? A plus forte raison ne pourrait-on pas dire que la couleur de cette étoffe ressemble au blanc, s’il s’y trouvait plus de noir que de blanc. .\u contraire, si le blanc y dominait beaucoup plus que le noir, en sorte qu’elle rappelât tant d’idée du blanc, que le noir en comparaison ne fit qu’une impression peu sensible , on dirait que cette couleur approche du blanc et ressemble à du blanc.
160. Ainsi, dans les occasions où l’on ne parle pas avec une si grande exactitude , dés qu’il paraît un peu plus d’en-
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droits vrais que de faux, ou appelle la choüe vraisemblable; mais pour être absolument vraisemblable, il faut qu’il se trouve manifestement et sensiblement beaueoiq) plus d’endroits vrais que de faux, sans quoi la ressemblance demeure indéterminée, n’approchant pas phts de l’un que de l’autre. Ce (pie je dis de la vraisemblance s’entend aussi de la probabilité; puisque la probabilité ne tomlie que sur ce que l’esprit approuve à cause de sa ressemblance avec le vrai, se portant du côté où sont les [>lus grandes apparences de vérité, plutôt que du contraire, supposé qu’il veuille se déterminer.
161. Je dis, supposé qu’il veuille se déterminer, car l’esprit ne se portant nécessairement qu’au vrai, dès qu’il ne l’aperçoit point dans tout son jour, il peut suspendre sa détermination; mais supposé qu’il ne la suspende pas, il ne saurait pencher que du côté de la plus grande apparence de vrai.
162. L’esprit ne pourrait-il pas se déterminer pour une opinion vraisemblable en ne la regardant ([ue par les endroits qui approcheraient du vrai , quoiqu’elle en eût beaucoup davantage qui ajiprocheraient du faux, auxquels on ne ferait point actuellement attention? Tel est le mobile sur lequel roule la fameuse question de Voplnion probable dont tout le monde parle et que peu de gens entendent bi(>n.
Je réponds (pie l’esprit pourrait alors se déterminer pour les endroits qui approchent du vrai dans cette opinion , mais non pas pour cette opinion même ; car une opinion moins vraisemblable est celle qui présente à l’esprit lieaucoup [dus d’apparence de faux que d’apparence de vrai. Si donc, quand on se détermine, on n’a pas présenh's à l’esprit les apjiarences de faux qui sont dans cette opinion , ce n’est pas pour cette ojiinion même qu’on se dét(‘imine, mais seulement pour les a|)parcnces du ^rai qu’on y découvre, et (|iii seules ne sont pas cette opinion, puisqu’elle résulte d’une plus grande ajqiarence de faux et d'une moindre apparence de
vrai. Ainsi , demander si Von peut se déterminer pour une opinion moins rraisemblahle en ne la regardant que par les endroits qui approcheraient du vrai, c’est demander si l’on peut se déterminer jK)ur une opinion moins l'raisemhlahle , en tant qu’elle n’est plus une opinion moins vraisemblable, ce qui est une sorte do verbiage
463. On |)eut demander avec plus de raison si, dans une opinion , il ne pourrait pas y avoir des endroits mitoyens entre le vrai et le faux , qui seraient dos endroiLs où l’esprit ne saurait (jue penser. Ainsi , dans l'opinion de quelquesuns, qu’il y a des habitants dans la lune, je trouve quelque lueur de vrai à dire que la matière étant supjwsée partout de mémo nature, si elle peut avoir des habitants dans un des globes de l’univers, elle en peut avoir dans un autre. Je vois, au contraire, quoique apparence de faux à dire que parce qu’elle a des habitants dans un de ses globes, il s’ensuive qu’elle en ait dans tous les autres. Mais de savoir s'il a été convenable à la magnificence de Dieu de placer des habitants dans tous les globes de l’univers, c’est ce que je no saurais juger ni vrai ni faux , parce que c’est un point où l’esprit se perd comme dans un objet au-dessus de sa jiortée. Je parle ici do ce qui se passe naturellement dans mon esprit, et non pas de ce que la religion peut m’ensi'igner.
46i. Or, dans les hypothèses pareilles, on doit regarder ce qui est mitoyen entre la vérité et la fausseU- comme s’il n’était rien du tout, puisqu’en effet il est incapable de faire aucune impression sur un esprit raisonnable.
I6.">. Au reste, puisque l’usage, dans les occasions mêmes où il se trouve de côté et d’autre des raisons de juger, autorise le mot de vraisemblable, nous consentirons à le voir employer ; ixmrvu qu’on se souvienne que le vraisemblable,
‘ Lo P. RiifTier fait ici allusion aux opinions de quelques casiiisles •ou ordre, si cfoquemmcni combaltucs par Pascal dans les Vrovincinles-
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en ce sens-là, ressemble autant au mensonge (|u’à la vérité. Cc|)endant j’aimerais mieux l’appeler par cet endroit, douteux, quo tiraisemblabk ou probtible; mais le langage ordinaire ne se réformera pas sur ma rétlexion , ni sur les prt^ cisions de la métaphysique.
CHAPITRE XXII
Des degrés cl des especes dilTérentes du vraisemblable-
IGG. Le plus haut degré du vraisemblable, est celui (jui ’ approche de la certitude physique, laquelle peut subsister peut-être elle-même avec quelque soupçon ou possibilité do faux. Par exemple : je suis physiijuement certain que mes yeux sont actuellement frappés de la blancheur de ce papier ; mais cette certitude suppose que les choses demeurent dans un ordre naturel, et qu’à cet égard il ne se fasse point actuellement de miracle.
167. La vraisemblance augmente, pour ainsi dire, et s’approche du vrai , par autant de degrés ijue les circonstances suivantes s’y rencontrent en plus grand nombre et d’une manière plus expresse.
I. Quand ce que nous jugeons vraisemblable s’accorde avec des vérités évidentes.
II. Quand, ayant douté d’une opinion, nous venons à nous y conformer; à mesure que nous y faisons plus de réllexion, et que nous l’examinons de plus près.
III. Quand des expériences que nous ne savions pas au-, paravanl surviennent après celles qui avaient été le fondement de notre opinion.
IV. Quand nous jugeons en conséquence d’un plus grand usage des choses que nous examinons.
V. Quand les jugements que nous avons portés sur des choses de même nature sc sont vériliés dans la suite.
Tels sont à i»eu près les divers caractères qui, selon leur étendue ou leur nombre plus considérable, rendent notre opinion plus semblable à la vérité ; en sorte que si toutes ces circonstances se rencontraient dans toute leur étendue, alors, comme l’opinion serait parfaitement semblable à la vérité, elle passerait non-seulement pour vraisemblable, mais pour vraie; ou même elle le serait en effet. Comme une étoffe qui par tous les endroits ressemblerait à du blanc, non-seulement serait semblable à du blanc, mais encore serait dite absolument blanche.
168. Ce (pie nous venons d’oliserver sur la vraisemblance en général, s’api»lique comme de soi-mème à la vraisemblance qui SC tire de l’autorité et du témoignage des hommes. Bien que les hommes en général iniisscnt mentir, et que même nous ayons l’expérience qu’ils mentent souvent , néanmoins la nature ayant inspiré à tous les hommes l’amour du vrai, la présomption est que celui qui nous jiarle suit cette inclination, lorsque nous n’avons aucune raison de juger ou de soupçonner qu’il ne dit pas vrai.
469. Les raisons que nous en pourrions avoir, se tirent ou de sa personne ou des choses qu’il nous dit ; de sa personne par rajiport ou à son esprit ou à sa volonté.
170. Par rapport à son esprit: 1". s’il est peu capable do bien juger de ce qu'il rapporte; 2®. si d’autres fois il s’y est mépris; .1®. s'il est d’une imagination ombrageuse et échauffée : caractère tiés-commun même parmi des gens d’esprit, qui prennent aisément l’ombre ou l’apparence des choses ixnir les choses mêmes , et le fantôme (ju’ils se forment pour la vériU’; qu’ils croient discerner.
171. Par rapport à sa volonté : 4®. si c’est un homme qui se soit fait une habitude do parler autrement qu’il no ])cnse ; 2®. si l’on a éprouvé qu’il lui échappe de ne pas dire exactement la vérité; 3". si l'on aperçoit dans lui quehpio inU'rêt à dissimuler : on doit alors être plus réservé à le croire.
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172. A l'égard des choses qu'il dit ; 1®. si elles ne se suivent et ne s’accordent pas bien ; 2®. si elles conviennent mal avec ce (|ui nous a été dit par d’autres j>ersonnes aussi dignes do foi ; 3". si elles sont par elles-mêmes difficiles à croire, ou en des sujets où il ait pu aisément se méi>rendre.
173. Les circonstances contraires rendent vraisemblable ce qui nous est rapporté ; savoir : 1®. quand nous connaissons celui qui nous parle j)our être d’un esprit juste et droit, d'une imagination réglée et plausible, d’une sincérité exacte et constante ; 2®. quand d’ailleurs les circonstances des choses qu’il dit ne se démentent point entre elles, mais s'accordent avec des faits ou des principes dont nous no pouvons douter. A mesure que ces mêm(*s choses sont rajiportées par un plus grand nombre de personnes, la vraisemblance augmentera aussi. Elle itourra même de la sorte parvenir à un si haut degré, (pi’il sera impossible de suspendre notre jugement , à la vue de tant de circonstances (pii ressemblent au vrai.
CIIAPITRK XXIII.
Éclaircissement d'une diflicultc sur la vraisemblance dans les témoignages transmis.
17i. On propose une difficulté touchant ce que je viens de dire, que la vraisemblance augmente à proportion du nombre des personnes qui rendent le Uuiioignage sur lequel elle est fondée. La difficulté tombe sur le nombre des U>moignages rendus par des personnes qui no parlent que sur l’autorité les unes des autres; en sorte qu’il n'y ait que les premières qui aient rendu témoignage, d’après la connaissance qu’elles avaient personnellement et par elles-mêmes d’un fait, sans rintervention d’aucune autre aulorité.
17o. Dans celle supposition, on demande si tous les
7û TRAITÉ DES PREMIÈRES VÉRITÉS.
témoignages (iiii ont été roidns uniquement d aj»rès le premier té'moignage, étant réunis ensemble, forment une autorité plus grande que ne faisait uniquement le premier. M. Locke juge que l’autorité en est manifestement moins "rande. Il api»orte pour preuve, que plus une vérité s éloigne do sa source, plus elle s’affaiblit ; de nutniêre qu’un témoignage a moitiK ik force, à mesure qu'il est ]^us éloigné de la vérité originale. Un homme digne de foi, dit-il, venant à témoigner qu une chose lui est connue, est une bonne preute, mais si un autre également croyable la rapporte sur le témoignage du premier, le témoignage est plus faible. Si un troisième le dit sur le rapport du second, le témoignage est encore plus faible, et ainsi du reste : de sorte que venant au centième, le téipoignage se trouvera comme dénué de force ; sur quoi cet auteur blâme certaines gens, chez qui les opinions acquièrent île nouvelles forces en vieillissant : c’est sur ce fondement, ajoute-t-il, que des propositions évidemment fausses, ou assez incertaines dans leur cornmeru:ement, viennent à être regardées comme des urites authentiques, par une. probabilité prise a rebours. Chacun des points qu’avance un auteur si ingénieux, à 1 égard d’une difficulté si intéressante, me paraît mériter une discussion particulière.
176. 11 est certain d’abord qu’une opinion fausse ou incertaine , n’en devient pas moins fausse ou moins incertaine pour vieillir, et que la pratique de la juger certaine pré* cisément parce qu’elle est ancienne et fort répandue, est digne de mépris. Le temps ne jircscrit jamais contre la vérité. D’ailleurs cette pratique paraît hors de la question dont il s’agit , et n’est plus dans les termes de l’hypothèse énonci^ par M.' Locke.
477. En effet il parle , dans sa supposition, du témoignage d’une vérité, laquelle passe jusqu’à nous par divers témoins qui se sont succédé , mais en siqiposant chacun d eux egalement croyable et digue de foi. ür, dans celte supposition
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(pourvu qu’on y demeure précisément) il me parait que le Uimoignage ne doit pas s’affaiblir, pour avoir passé par divers témoins, fussent-ils au nombre de cent. Afin de voir ia chose dans son jour, mettons-là dans l’exemple d’un fait historique.
Je suppose qu’un auteur digne de foi , a écrit d’abord
qu’un monarque nommé Cyrus avait conquis un grand empire dans l’Asie , et qu’il a régné sur les Perses ; si un second auteur également digne de foi , nous témoigne ce fait d’après le ])remier écrivain , puis un troisième d'après le second , et ainsi des autres jusqu’au centième, en sorte que chacun des cent soit également digue de foi ; je dis que , dans cette supposition, le centième Umoignage, pour être éloigné de la vérité originale, n’en sera point affaibli. La raison que j’ai d’ajouter foi au premier témoignage , qui fonde un degré de vraisemblance , est la même qui fonde un égal degré de vraisemblance au centième témoignage ; puisque , selon la supposition, je trouve également partout des témoins dignes de foi, qui, de main en main, ou de bouche en bouche, ont fait passer jusqu’à moi la même vérité; sans que j’aj>erçoive ou que j’aie sujet de soupçonner qu’elle ait été altén^e. ' ,
179. Aussi ne juge-t-on pas que nous soyons moins asstirés aujourd’hui que Cyrus a régné sur les Perses, qu’on l'était il y a cent ans; et on ne l’était pas moins il y a cent ans, qu’il y a deux cents ans; ni moins il y a deux cents ans, que mille ans auparavant; ni moins il y a mille ans , qu’environ cent ans après la mort de Cyrus.
Il paraît donc que M. Locke se méprend, en jugeant que la vraisemblance s’affaiblit après une suite de témoins dont l'autorité eut également digne de foi. Ce qui est vrai, c'est que la 8up}X)sition ne se trouve guère exactement conforme à la réalité, par rapport aux faits qui ne sont ni publics ni int<'*ressants. Car le moyen que tant de témoins se trouvetvt également dignes de /"oj l-* c'est-à-dire, également sincères,
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jii(lici(Mix, oxacts à rap|»ort<‘r fidèlement et pn'>ei»ément ce «lu'ils ont vu ou enletulu ; sans y ajouter ou diminuer les moindres circonstances, soit dans le sens des choses, soit dans les expressions, qui d’une bouche à l'autre altèrent imperceptiblement le sens?
480. Au reste il faut faire une grande distinction entre les dilférentes vérités transmises par une longue suite de témoignages successifs et par la voie qu’on appelle com~ munément l'oie de tradition.
18t. Si elles se trouvent chargées d’un nombre do motifs ou de circonstances particulières , qui peuvent aisément échapper à l’esprit , à la mémoire , et à l'inexactitude du langage humain ; si elles sont de nature à pouvoir être al- U'îrées , soit par des endroits qu'on ne saurait vérifier , ou par rinU'rèt que l'on pourrait avoir de les déguiser ; alors la voie de tradition peut ou doit u’étre pas facilement admise.
482. Mais s’il ne se rencontre rien de semblable, une tradition ancienne en est plus croyable. Non pas que les témoignages qui lui sont rendus après une longue suite d’années , aient au fond plus de force que les premiers témoignages (jui ont commencé la tradition , mais parce que , ayant passé par beaucoup d’esprits (si ce sont des esprits clairvoyants, judicieux, habiles, et surtout qui aient eu un puissant intérêt dans tous les temps à examiner et à vérifier le premier témoignage qui a commencé la tradition), il est évident que ce premier témoignage en devient moins suspect et plus assuré. En effet on jwurrait imaginer qu’on y aurait d'abord ajouté foi sur des préjugés et des intérêts qui ne sauraient demeurer les mêmes dans tous les temps ; et par conséquent la suite dos temps et des témoignages nous rend le premier témoignage moins suspect , et pour mieux dire, ])lus irréprochable.
48.4. Par là il i»st des opinions qui acquièrent des preuves et des forces en .vieillissant ; sans quoi il s’ensuivrait une
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chose bizarre, savoir , ([ii'ii II titre aufhenliiine vitrifié par lin {îrand nombre d’arriMs ou de t('‘inoi}j;nages porb'S en const'qiience les uns des autres dans tous lt‘s temps, en deviendrait plus douteux ; et ce ijui se trouve ainsi de plus respectable et de plus autorisé dans la société civile, se trouverait le plus méprisable et le moins judicieux.
CHAPITRK XXIV.
De l'usago du vrnhemhhtbU',
I8i. Quoique cet article semble regarder des pratiques qui ne conviennent point à une science de siiéculation , il ne sera pas néanmoins mal à pro|ios de nous y afréter un moment. Comme la spéculation sert ordinairement de princijie à la pratique, la pratique servira ici d’interprète à la sp<'îculalion.
185. L’usage le plus naturel et le plus général du vraisemblable, est de suppléer pour le vrai : en sorte que là où notre esprit ne saurait atteindre le vrai , il atteigne du moins le vraisemblable, pour s’y reposer comme dans la situation la plus voisine du vrai.
■186. A l’égard des choses de pure spéculation, il est Iwn d’être réservé à ne porter son jugement dans les choses vraisemblables, qu’après une grande attention. Pourquoi? jiarce (jue l’apparence du vrai subsiste alors avec une apparence de faux, qui peut suspendre notre jugement jusqu’à ce que la volonté le détermine.
4 87. Je dis le susjmidre ; car elle n’a pas la faculté de déterminer l’esprit à ce qui parait le moins vrai.
188. Ainsi dans les choses de pure sj)éculation , c’est très-bien fait de ne permettre à la volonté de déterminer l’cnteudement , que lorsque les degrés de vraisemblable
sont très-considérables , et qu’ils font presque dispnraitro les apparences de faux et le danger de se tromper.
En effet, dans les choses de pure spéculation, il ne se rencontre nid inconvénient à ne pas porter son jugement , si l’on court quelque hasard de se tromper. Or, pourquoi juger, quand d’un côté on peut s’en dispenser ; et que d’un autre côté, en jugeant, on s’exjiose à donner dans le faux.
189. 11 faudrait donc s’abstenir déjuger sur la plupart des choses ; n’est-ce pas le caractère d’un stupide? Tout au contraire, c’est le caractère d’un esprit sensé et d’un vrai j)hilosophe de ne juger des objets que par leur évidence, quand il no se trouve nulle raison d’en user autrement. Or, il ne s’en trouve aucune de juger dans les choses de pure spéculation, quand elles ne sont que vraisemblables. ConU'utez-vous donc de juger alors sur ce qui sera évident ; savoir, que telle opinion est vraisemblable, ou la plus vrai.semblable ; mais ne jugez pas absolument pour cela que l’opinion la plus vraisemblable est vraie. Cette pratique fomenterait un penchant de la volonté qui n’est déjà que trop grand : qui est de porter l’esprit à juger vrai ce qu’il plait à la volonté qu’il le soit.
190. Quelques-uns ne verront peut-être pas d’abord la différence qui se trouve, entre juger véritablement qu’une chose est vraisemblable, et juger que cette chose vraisemblable est vraie : mais pour peu (ju’on y fasse attention , on y trouvera une différence essentielle.
191. ('.ependaut cette règle, si judicieuse dans les choses de pure spéculation , n’est plus la même dans les chosi's de jiratique et de conduite ; où il faut par nécessité agir ou ne pas agir. Quoiipie la volonté no doive pas déterminer l’entendement à prendre le vrai pour le vraisemblable, elle doit néanmoins le déterminer , par rapport aux choses do pratique , à s’on contenter comme du vrai ; n’arrêtant les yeux de l'esprit que sur les apparences de vérité , qui dans le vraisemblable surpassent les apparences de faux.
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192. L.‘i raiïîon do ceci est évidonlo ; c’est que , par rapport à la pratique, il faut agir, et par const'quent prendre, un parti. Si l’on demeurait indéterminé, on n’agirait jamais; ce (jui serait le plus pernicieux comme le plus imjiertlnent de tous les partis. Ainsi pour no pos demeurer indéterminé, il faut comme fermer les yeux à ce qui |)ourrait paraître de vrai dans le parti contraire à celui qu’on doit embrasser et qu’on embrasse actuellement.
1 93. A la vérité, dans la délibération, on ne peut regarder do trop près aux diverses faces ou apparences de vrai qui se rencontrent de côté et d’autre , pour se bien assurer ‘de quel côté est le vraisemblable : mais quand on en est une fois assuré, il faut, comme j’ai dit, par rapport à la pratique lo regarder comme, vrai , et ne le jmint perdre de vue ; sans quoi on tomberait nécessairement dans l’inaction ou dans l’inconstance ; caractère de petitesse ou de faiblesse d’esl>rit.
194. Plusieurs s’inaaginent que l’indétermination et le changement viennent souvent des lumières de l’esprit , qui aperçoit toutes les raisons et toutes les apparences de vériUi pour et contre un même parti , et qui sent toute la force des unes et des autres : ce qui l’empêche d’abandonner entièrement les unes en faveur des autres. Mais au fond cette indétei'mination est toujours un défaut de l’esprit, qui, au milieu des faces diverses d’un même objet, ne discerne pas lesquelles doivent l’emporter sur les autres. Or, c’est ce que doit voir un esprit juste, dans la nécessité de se déterminer. Hors de ce besoin , on pourrait très-bien , et souvent avec plus de sagesse, demeurer indéterminé entre deux opinions qui ne sont que vraisemblables, comme je l’ai déjà exposé.
Nous avons recherché jusqu’id quel était, dans nos
jugements, l’endroit qui leur donne le caractère de premières vérités. 11 s’agit présentement de découvrir la nature et les propriéU^ des êtres sur lesquels , en général , nous portons noire jugement, de sorte que la considération précise de leurs principaux attributs nous fournisse des notions exactes, ([ui fassent autant de premières véritré au sujet de tous les êtres. ••
Il semble que nous devrions exposer d’abord ce qu’est l’ê/re en soi ; mais l’idée en est si simple et si nécessaire, qu’on ne i>eut le faire davantage connaître. Ainsi, quand nous dirons que Vêlre est ce qui existe ou ce qui est oppose . au néant, comme le disent quelques-uns, la chose n’en sera pas plus éclaircie ; puisque les termes de la définition , tels qu’eaaslcr, néant, ne sont ni plus clairs ni plus simples que celui A'étre.
196. Dans quelque être que ce soit, ce que l’on y peut découvrir en général se considère sous deux regards : 1®. pai’ les endroits sans lesquels il ne serait pas dit cet être même ; c’est ce qui s’appelle rc.<î.seMC(> ; 2“. par les endroits sans lesquels il serait dit encore ce même être ; c’est ce qui s’appelle mode ou manière d'être. .Ainsi, quand nous trouvons que
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riiomm<‘ no m'i’siit |t€int lioinino snns ôiro (luimal rm'sonnahle , nous jii"»'ons rjuo co.s doux ido«s (Vanùmil ol do raiaonnable font l’ossonco do riioniine, ot (|iiaiid nous trouvons, au oontrairo, qiio l’hommo sorait toujours liomino sans avoir lo goût do la poi^ie, ot sans avoir cinq piods de haut, nous jugeons ([lie ce gmt ou cotte hauteur est un modo. Ainsi, tout ce qui est ou qui peut s’imaginer dans tout ûtre, c’en est ou l’csAfincc ou le meule. Nous parlerons d’abord do l’c-wnco et ensuite des modes.
CHAPITRE II
De l’essence des (Ures.
197. On di'finit commum'mont l’osseiu’e ce par quoi une, chose est ce quelle est , mais comme une chose est par ellom(*me ce qu'elle est, la dt'finilion do l'essonce se termine à dire que resscnec d'une chose est d’ètro celle chose , ce (|ui ne nous fait guère plus connaître ['essence on giméral que si on ne s'était [loinl nu'lo do l’expliquer.
198. D’autres fois les [ihilosophos, voulant di'couvrir l’ossenci* de chaque être particulier, ropri'sontont certain amas de qualités dont ils font un amas d’idé(*s ((u’ils a[»j)ollent définition ; supposant (|uo tout ce qui est ex[)rimé dans cette définition est l’essence do la chose, ou que tout ce qui n’y est jioint ex|)iimé n’est [loint l’essence do cotte chosi' ; sur quoi il se prés(*nte à faire une observation importante.
199. L’objet do col amas d’idi'*os qui forment une définition, n’est [las pnVisémont hors do notre |)ons<''e tel qu’il est dans notre pens(M\ Ainsi, l’amas d’idi'es i[ui forment la définition d’un globe, o’osl-à-diro d’une figure parfaitement londo, et dont la siiporficio est partout très-(^galoment éloigru‘o d’un certain point (|u’on nomme centre; cet objet, disje. n’isil pas hors do nous, tel que nous lo r(*pn'*S(*nU’ cet
ama.s d'idées, puisqu’il n’exisie point de globe dont la rondeur soit parfaite, et dont tous les |X)ints dans sa superficie soient en elfet tros-égalomeiit éloignés du centn*. Cette essence du globe, qui est l’objet do ma jiensée (|uand je définis un globe, n’est donc pas un objet qui soit , hors de ma pensée, précist'*ment tel qu'il est dans ma penst’*e. De même, quand on a délini si longtemps la terre que nous habitons un ylobe composé île terre et d'eau, tout cet amas d'idées ou de (puilités n’était pas réellement, hors de notre esprit, tel qu’il était dans notre esiirit ; puisqu’il s'est trouvé, selon les observations de l’Académie des sciences de Paris (année 171. J), que la terre que nous habitons n’était jioint un ylobe, mais un ovale. (On la croit maintenant un sphéroïde aplati vers les pôles.) De même encore à l’égard de l’homme , qu’on définit un anima/ ra/.sonmiWe, cette essence de riiomme, (pii (St ici l’objet de ma penscu', n’est pas, hors de moi , précisi'*meut telle qu’elle est dans ma pensée ; car, si elle l’était précist'inent , elle existerait , hors de moi , telle qu’elle est dans ma pensée, sans qu’il fôl jiossible d’y ajouter rien ou d’(m diminuer rien; cependant, non-seulement on jieut, mais on doit ajouter quelque chose à celte définition pour la rendre conforme à ce qu’est l’homme hors de ma pens(''e; car il est non-seulemenl animal raisonnable, mais encore il est raisonnable de telle figure. Par là, si on se représentait un animal raisonnable sous la figure d’un ours ou d’un hanneton, on ne se représenterait point l’homme tel qu’il ('St réellement Imrs de notre esprit, nulle essence d’homme n'existant réellement sous la figure d’un ours ou d’un hanneton , et même nous ne ^oyons pas comment elle y pourrait natuivlloraent subsister.
200. Je sais qu’on a coutume de dire que la figure de l’homme n’est que sa propriété et non pas son essence ; mais je demande si l’homme, tel (jue Dieu l’a fait r('*ellement, pc’ut se trouver sans cotte propriéU'*? 11 est évident que non. l'Ile est donc nécessairement attachée à l’homme tel ipie
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Dieu l'a fait. La définition d’animal raisonnable ne représente donc pas exactement tout l’iiomme tel (lu’il existe rw>llement.
201. De plus,sicetU' propriété n’appartient pas réellement à l’essence de l’Iiomme, pourquoi les monstres dont on a vu des femmes accoueher sont-ils déclarés, par leur fi<;urc seule, ne pouvoir être des hommes? Pourquoi n’attend-on pas qu’ils aient ra>£e de raisonner pour juger s’ils sont des animaux raisonnables? D’un autre coté, pourquoi la seule figure humaine fait-elle juger qu’un imbécille est homme, bien qu’on ne l'ait jamais entendu raisonner? La figure, la taille, une certaine constitution corporelle est donc de l’essence réelle de l’homme , et l’homme est donc i-éellement quoique autre chose que ce (|ui est exprimé dans sa définition.
202. L’essence que nous avons dans notre esprit par la définition , et (|ue nous apjK'llerons désormais essence reprr^ sentèe (parce qu’elle n’est autre chose que la représentation que se fait notre esprit de ce que nous jugeons être de plus particulier et de plus intime dans les choses qui sont hors de nous), celte es.sence représentée, dis-je, n’est donc pas l'essence que j’apiK'llerai désormais réelle , car celle-ci consiste dans un amas intime de qualités, qui ne pouvant pas toujours être ai>erçues, démêlées ou exprimées, n’est pas précisément ni ce qui s’exprime par la définition , ni cette essence représentée par la définilioti, que quelques-uns pourraient confondre avec l’essence réelle. Les philosophes ont pourtant coutume de les distinguer sous les noms, l’une, d’essewee métaphysique J et l’autre, physique. Pour profiter de leur distinction, qui est si importante, tous doivent se souvenir que l’essence métaphysique n’est qu’une pensée qu’ils se forment à eux-mêmes, souvent l’un d’une façon et l’autre do l’autre , comme on le voit par les définitions toutes diffé* rentes d’une même chose, formées selon ks idées particulières (pi’ils en ont conçues chacun de leur côté. Or, ce (pi'ils
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en oui cotiru n’éttint pus toujours conforme à la naluro intime, réelle et totale de la chose, l’ossence métaphysique est, ordinairement parlant, beaucoup moins la nature de la chose que l’idée que chacun s’en forme. Avec celte réflexion, (juelques-uns doivent rabattre de la haute estime (pi’ils ont de l'essence inétaphysicjue, s’ils ne veulent s'exposer à prendre une idée pour une réalité.
CIIAriTRM III.
De demi iiolions de l'ewence atlribuecs l’une à l’Ialon cl l'autre à Descaries.
i03. La première et la plus ancienne de ces opinions est celle qu’on attribue à Platon , savoir : que l'essence de chaque chose est par elle-même éternelle et immuable. Examinons de près quel est le sens légitime de ces termes, qui ne peuvent s’entendre que d’une essence réelle ou d’une essence repn^ sentée.
204. Si on les entend d’une essence réelle, on parle d'une chose existante réellement en quelque temps que ce soit : présent, passé ou avenir. Or, je ne sache jKiint d'être existant par lui-mème, éternel et immuable, sinon Dieu, qui a crt-é tous les autres dans le temps et à sa Aolonté , et , jiar là , il n’y a aussi d’essence qui soit éternelle et immuable que celle de Dieu. Si c’est que Platon s’imaginait que les essences existantes de toutes choses étaient de soi éternelles, comme l’est celli? de Dieu , il aurait enseigné une fausseté également impie et manifeste, dont l’expression seule doit nous paraître dangereuse, au lieu de la faire valoir.
203. De plus, dire que l essence réelle est immuable, c’est dire que Dieu même ne peut altérer en rien les choses existantes telles qu'il les a faites (car c’est là ce que nous ap)>eluns essence réelle). Or, que Dieu ne puisse rien changer aux choses
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qu’il a faites ni les faire autrement, c'est ce qui parait encore insouUuiablc : c'est donner, sans raison , des bornes à la toute-puissance divine. On ne j^eut donc pas dire, en ce senslà, que l’essence réelle des choses, telles que Dieu les a faites , soit immuahle.
i06. On ne peut pas dire avec plus de raison , que l'essence des choses est immuable et éternelle , au sens que se figurent quelques-uns, savoir : qu'il n’y a qu’un certain nombre d’essences ou de modèles de choses selon lesquels tous les êtres sont formés , et à quoi il faut que tout ce qui est jKissible se rap|>orte ; en sorte (jue Dieu même ne pourrait rien faire au delà de ce nombre déterminé d’essences; C4»r ce serait là donner de nouveau à la toute-puissance de Dieu des bornes qu’elle ne peut avoir.
207. Il ne reste donc qu’à examiner si l’éternité et l’immutabilité d’essence conviennent à l’essence représentée et métaphysique, laquelle consiste dans l’idée et le jugement particulier que nous formons sur l’essence des choses, comme quand nous jugeons que l’essence d'un homme est d'étre animal raisonnable. Or, en supposant que l’essence soit telle pensée ou tel jugement, l’essence ne saurait être dite immuable ni éternelle, puisque ce jugement et celte jKjnsée ne le sont pas. (N. 202.)
208. Si l’on veut dire seulement que ce que nous appelons homme n'a jamais pu être qu'animal raisonnable, comme ce que nous apjxîlons triangle n’a jamais pu être qu’une figure composée de trois lignes et de trois angles, la proposition sera très-vraie, et d’une vérité si évidente, qu’il semblera puéril de faire valoir, sous des termes mystérieux , ce qui do soi-même saute aux yeux de tout le monde; car, il est bien clair que si animal raisonnable est ce que nous appelons homme, l’homme n’a jamais pu être qu’un animal raisonnable. Homme et animal raisonnable signifiant ici précisément la même idée ; dire que l’homme n’a jamais pu être qu’aninml raisonnable, c’est dire uniquement que Vhomme n’a ja-
mais pu être que Vhomme, et que V animal ratAonmhU n’a jamais pu être que \' animal raisonnable, ou , si vous voulez, c’est dire que lelle chose ou telle idée n’a jamais pu iHre (jue telle chose ou telle idée.
209. Mais de savoir si telle idée ou tel jugement que je me suis formé d’une chose existante hors de moi, ou si telle essence représentée dans mon esprit ne i>eut et ne doit pas changer par rapport à l’essence réelle existante au dehors, que je veux actuellement me représenter, et à laquelle elle n’est pas toujours conforme ; c’est ce qui ne saurait être un véritable sujet de dispute. Il est clair (lu'il faut changer un jugement quand il ne se trouve pas vrai , quitter une définition défectueuse pour une définition juste , et enfin une essence mal représentée pour une essence bien représentée. À prendre la chose de ce biais , il est évident que rien n'est moins immuable que l’essence.
210. C’est peut-être sur cela qu’il s’est élevé une opinion directement opposée à celle des Platoniciens, et qui est, diton , celle de Descartes, savoir ; que l’essence des choses est si peu immuable que Dieu la peut changer comme il lui plaît iwur faire de chaque essence une tout autre essence. Ainsi , bien que l’essence d’une montagne soit d’avoir une vallée, Dieu néanmoins jæut très-bien , selon ces phiIoso[)he3, faire une montagne sans vallée. C’est là donner dans un autre excès qui fait un pur verbiage , et j’admire qu’on puisse l’attribuer à Descartes, sans entreprendre de le rendre ridicule ; car enfin une montagne sans vallée est une montagne qui n’est point montagne, et qui ne le saurait être , puisque nous appelons inonla<ine une terre élevée dont le bas s’appelle vallée ; il faudrait donc alors que Dieu }n'd faire ce qui né se peut faire. Or, parler ainsi c’est dire des mots qui ne forment nul sens et nulle idée, et qui, au contraire, détniisent toute idée et toute raison. Il se trouve ainsi, dans ce qu’ont avancé, au sujet de l’essence, d’anciens et de nouveaux philosophes, une confusion de mots qui a causé , on
CHAPITRE IV
Dos choses dites avoir essence.
2H. Nous concevons clairement que Dieu pourrait faire tous les êtres autrement qu’ils n’existent ; non pas au sens qu’un même être pût au même temps exister de telle manière et ne point exister de telle manière ; cette supposition se détruirait elle- même ; mais au sens, qu’au lieu de cet être que nous appelons en particulier homme. Dieu pouvait faire un être , qui , avec toutes les prérogatives de l’homme, en aurait beaucoup d’autres : par exemple, qui aurait plus de cinq sortes de sens, pour éprouver des perceptions dont nous sommes incapables, ou qui pourrait en un instant faire cent lieues, ou qui n’aurait pas besoin de la nourriture ordinaire; enfin qui aurait mille autres faculU^ semblables.
D’ailleurs, comme cet être aurait eu des prérogatives de sunuogalion à ce que nous appelons communément homme ; Dieu pourrait faire aussi un être qui aurait quelques jirérogatives de l’homme, sans les avoir toutes : par exenqtle, un être qui n’aurait jamais eu plus do connaissances que n’en a un enfant do deux ans, et dont l’osprit n’aurait jamais été capable d’aucun raisonnement formel.
212. Dans la supposition de ces deux nouvelles sortes d’êtres qui auraient quelque chose de semblable, et quelque chose de dissemblable à la sorte d’être, qui est l’homme tel que Dieu l’a fait , on disputerait si ces trois sortes d’êtres auraient une même essence ou une essence différente : s’ils auraient une même essence d’homme commune à tons, les
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(rois , ou s'ils aiiraiont chacun une essence particulière. Opcndunt la dispute roulerait uniquement sur des mots, jH)ur savoir ce qn’on voudrait apj>eler même essence, ou essence de l'homme. Supiwsé d’ailleurs qu’on filt convenu d’appeler essence de l'homme tout ce qui est animal raisonnable, la dispute tomberait alors sur d’autres mots : jK)ur savoir ce qu'on entend par animal raisonnable ; et si le mot animal doit s’appliquer à un être qui aurait l’usage déplus de cinq sortes de sens, sans avoir besoin de nourriture; ou si le mot raisonnable pourrait s’appliquer à un être incapable, comme nous le supposons , d’un raisonnement formel , quoique ■ «railleurs il fût (selon la supposition ) de la même constitution physique qu’un enfant de deux ans, qui au fonda une ûme raisonnable. La contestation , dis-je , roulerait uniquement sur le mot; et personne, de c«Mé ni d’autre, ne se méprendrait , sinon dans le mot : l’un disant que ces trois sortes d’êtres seraient différentes essences , et l’autre disant «pie ces trois êtres ne font «prune essence, (’.ar les disputants auraient tous les mêmes idées exprimées dans la sup- |)osition ; reconnaissant ce qu’elle admet de semblable ou de dissemblable , dans les trois sortes d’êtres dont on parle. Ainsi ayant tous les nn'mes idées, ils ne disputeraient donc plus que de mots, pour savoir quels non»s il convient d’appliquer à ces idées, auxquelles l’un voudrait appliquer les noms d'unité d'essence, et les autres, les noms «le variété d'essence. Afin d’ôter de pareils embarras de mots, «pii surviennent si souvent au sujet de l’essence , et pour former là-dessus des notions qui soient autant de premières vérifié , il ne faut qu’avoir présent à l’esprit les {>oints suivants ;
213. I". L’essence réelle de chaque chose n’est que la chose même, telle qu’il a plu à Dieu de la faire. 2". Au lieu de cette chose. Dieu en i>ouvait faire une autre qui participât plus ou moins aux «jualités de la première. 3“. Quand Dieu a fait une chose ou un être avec certaines qualités ou pré-
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rotatives, dans lesquelles consiste cette chose et l’essence de cette chose, on ne peut pas supjwser que Dieu fasse la même chose sans y mettre les mêmes qualités , les mêmes prérogatives et la même essence ; puisqu’alors il ferait cette chose et ne la ferait pas ; ce qu’on ne peut dire avec une ombre de sens. i“. L’essence qui n’est que la constitution des choses telles que Dieu les a faites , est d’ordinaire impénétrable à nos sens et à notre (jsprit, au moins dans toute son étendue. u“. L’essence représentée qui est l’idée des diverses qualités principales aperçues par nous dans un objet existant hors de nous, est attachée par l’usage à un certain nom : en sorte que, s’il manque asse? de ces qualités pour faire changer de nom à leur amas, l'essence n’est j)lus cen- .st'*e la même.
CHAPITRE V
Observations sur l'idée de même essence.
%\ 4. L’usage en déterminant le nom qui devait s’appliquer à une chose par certaines circonstances ou qualités de la chose même, n’a pas déterminé toujours précisément jusqu’à quel changement de ces circonstances la chose doit conserver le même nom ; ce qui donne à divers e.sprits un embarras assez frivole, au sujet de l’essence. Ainsi , bien qu’on ait ôté à une orange son écorce, l’usage lui laisse encore le nom d’orange ; ce qui fait aussi juger communément que l’essence de l’orange n’est point alors changée ; mais si en la pressant on vient à en séparer le jus, comme on on a séparé l’écorce en la rognant, tous conviennent qu’alors ce ne serait plus là cette orange. Cependant, par rapport à ce qu’elle était d’abord, sa constitution n’a pas changé moins réellement en lui ôtant l'écorce qu’en lui ôtant le jus; mais, au premier cas, le nom d’orage est demeuré, et dans l’autre, il n’est pas demeuré.
CVst ce changement arbitraire de nom que l'on prend , à moins qu’on n’y fasse attention , pour un changement d’essence ; ce qui vérifie que nous attachons l’iiiée d'essence d’une même chose ou de mène essence à certaines qualités sensibles attachées elles-mêmes, par l’usage , arbitrairement à un nom.
215. — 2“. L’essence représentée convient à plusieurs individus, et, sous ce regard, on lui donne le nom d'espèce, parce que ix'sultant do l'idée d’un amas de certaines qualités sensibles, auquel amas nous avons attaché un certain nom, et ce môme nom avec ces mômes qualités convenant à plusieurs individus, il est clair que par là ils se trouvent avoir une môme essence reprt'sentée ; mais l’essence réelle ou individuelle n’étant que la constitution réelle de chaque être, qui , dans cette constitution , a quelque chose de particulier qui le distingue de tout autre être , il est clair encore que l’essence réelle ne saurait convenir qu’à un seul être et qu’à une seule chose.
216. Ainsi, lorsque nous nous représentons l’essence d’un cercle ou d’un triangle par une idée abstraite, et que nous jugeons que tout cercle ou triangle est réellement et hors de nous tel qu’il est alors représenté dans notre esprit, c’est un abus par lequel nous confondons l’essence réelle avec l’essence représentée, puisque réellement il n’existe point de cercle indépendamment de la matière, ni de cercle existant matériellement qui soit parfaitement rond , tel qu’il est dans notre pensée par une idée abstraite (N. 49), laquelle fait, comme nous avons dit , l’essence représentée ou l’espèce. L’essence d’un cercle réelle et existante hoi-s de nous, n’est donc que le fer ou le bois ou l’encre qui existe en figure de cercle, laquelle n’est jamais parfaitement ronde, et qui fait un cercle existant eu particulier, diflérent de tout autre cercle particulier existant, (fest donc une erreur manifeste que de donner une essence réelle à des idées abstraites ou es-
j sonces représentées , qui n’ont nulle autre existence que la
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substance de notre âme , dont elles no sont que les jienst*es ou modiiications.
Peut-être s’otonnera-t-on que j’insiste sur des choses qui sont par elles-mêmes évidentes, quand un les regarde un peu de prés et dans leur vrai jour ; mais, bien que cet éclairciss<;ment ne consiste que dans des mots ou dt*s idées à démêler, il dissipera les diOicultés qui ont souvent embarrassé ou même agité les esprits au sujet de l’essence. C’est là, si je no me trompe, le fondement d’une philosophie idéale, qui voudrait devenir à la mode aux déjiens de la réalité et des premières vérités (lue nous devons admettre touchant l’esseuce des êtres.
CHAPITRE VI
Examen de In manière dont la définition explji|iie la nalure ou l'essence
des choses.
217. La principale difficulté qui se trouve à bien comprendre ce que c’est quo nature, c’est l’ambiguité de ce mol, ou les ditlérentes iilées tpii y sont attachées.
Il signifie 1®. l’assemblage de tous les êtres que l’esprit hhmain est capable de connaitre; 2”. le principe universt»! qui les forme et qui les conduit ; ce principe au fond n’est autre tjue Dieu désigné par le mot de nature, en tant qu’il est le principe du mouvement dans tout ce qui nous frappe par le moyen de nos sens. 3®. Il signifie la constitution particidière et intime qui fait chaque être en particulier ce qu’il est; i®. la disposition (jui so trouve dans les êtres indépendamment de toute industrie ou de la volonté humaine , et , en ce sens-là , ce qui est naturel est opposé à l’artificiel ; ainsi disons-nous que la chute de l’eau qui tombe d’un torrent est naturelle , et que la chute de l'eau qui tombe dans une cascade de jardin est artificielle, en tant qu’elle a été disj>osée
par l'industrie humaine à tomber de la sorte ; nous en parlerons ailleurs plus au long. 5“. Enfin , le mot nature signifie l'idée que nous nous formons de ce que nous jugeons de plus intime en chaque chose-, et que nous exprimons par la définition ; c’est ce qui s’appelle, dans les écoles ( comme j’ai dit), essence métaphysique, et ce que nous avons appelé essence représentée; sur quoi on peut faire les nMlcxions suivantes ;
Bien que les philosophes définissent ordinairement la définition, un discours qui explique la nature de chaque chose, elle explique au fond l>eaucoup moins la nature de la chose que la signification du mot qui indique la chose. Or, la signification d’un mot qui indique une chose, n’est rien moins (|ue la nature totale et complète de cette chose même. Pour en être convaincu d’une manière sensible, il suffit déconsidérer que le nom de chaque chose a été établi par le commun des peuples, qui ne sont rien moins que philosophes, et qui n'ont prétendu, en établissant un mot, que faire distinguer parmi eux ce qu’actuellement ils ont dans l’i'sprit quand ils prononcent un certain mot.
218. D’ailleurs, il est évident qu'un mot, par sa signification , jH’ut très-bien faire distinguer la chose .signifiée d’avec toute autre chos<>, sans en atteindre ou en expliquer la nature. Par exemple , je ferai très-bien distinguer ce que j’énlends par le mot mer, ou la mer, en disant que c’est un amas d’eau salée qui occupe environ la moitié de la superficie du (jlobe terrestre ; mais pour la faire ainsi distinguer, je n’atteins ni n’explique pas au juste sa nature, telle que la comprend un ange ou Dieu même : preuve évidente que la définition n’explique pas la nature de la chose dans toute son étendue , mais seulement la signification des mots pour faire distinguer les objets dont nous voulons parler.
219. Nous pouvons ici, après M. Locke, faire utilement l’analyse de la méthode établie dans les écoles, de définir par le moyen du genre et de la difl’érence : le genre coni—
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prend ce que la ehose d<Mîiiie a de commun avec d’autres choses; la différence comprend ce que la chose a de particulier, et qui ne lui est commun avec nulle autre chos<*. Cette méthode n’est qu’un supplément à l'énumération des diverses qualités de la chose définie : comme quand on a dit de l’homme que c’est un animal raisonnable , le mot animal renferme h'S qualités de mouvant, rivant, sensible, etc., et n’est que pour suppléer à l’énumération de ces qualit(^ différentes.
i20. (’ela (?st si vrai que, s’il ne st* trouve point de mot particulier qui exprime toutes les qualités de 1a chose définie, alors il faut avoir recours à l’énumération même des qualités; par exemple, si l'on veut définir une j>erle, on ne le pourra faire en manjuant sim[)lement un «enre et une différence précise , comme on en marque dans la définition do l’homme , et cela parce qu'il n'y a point de mot qui seul renferme toutes les (|ualilés qu’une perle a de communes avec d’autres êtres. C'est ainsi que la méthode de définir par voie de "enre et de différence, est le supplément ou l’abrégé de l’énumération des qualités que l’on découvre dans la chose définie; mais ce que l'on en découvre n'étant pas toute sa nature, la définition ne se trouvera autre chose que l’explication de la vraie signification d’un mot et du sens que l’usage y a attaché, et non pas de la nature ethx'tlve réelle et totale de la chose indiquée par le mot.
CHAPITRE VII
Kdaircisscinont sur la difTérencc entre ta déflniiion du mol et la définition de la chose.
221 . On peut tirer de ce que j’ai dit ei-dessus une const'*quence ipii aura besoin d'être éclaircie, savoir: tpie toutes les définitions d’une cliost* n'étant ([iie des explications du
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mot qui la signifie, il n’y aurait plus de différence entre définir la chose et définir le mot ; puisque définir un mot n’est (|u’expliquer sa signification, et que définir une chose n’est, selon nos principes, qu’expliquer le mot qui la signifie.
222. Je réponds qu’il ne laisse pas de se trouver une différence très-grande entre ce qu’on appelle communément définition du nom ou du mot , et définition de la chose , bien que cette différence ne soit pas telle que plusieurs se l’imaginent. L’une et l’autre définition, à la vérité, n’est que l’explication do la signification d'un mot ; mais la première est l’explication d’un mot établi par l’usage reçu , conformément aux idées qu’il a plu en général aux hommes d’y attacher, au lieu que la seconde est l’explication d’un mot supposé arbitraire, dont je me sers à mon gré sans pn'tendre nullement, en cette occasion, m’assujettir à l’usage établi. Ainsi, j’attache à ce mot, selon qu’il me plaît ou que j’en ai besoin, le nombre et la qualité des idées que je déclare actuellement avoir dans l’esprit. Ceci me paraît assez plausible pour n’avoir pas besoin d’une plus longue exjwsition.
223. Au reste, cette définition d’un mot pris même arbitrairement , peut , en un sons très-légitime, s’appeler la nature de la chose définie; car alors la définition exprime parfaifi»mont la nature de la chose dont je parle et que je définis, telle que je la conçois ; mais ce qu(> je conçois alors n’est pas toujours la nature effective de 1a chose indiquée par ce mot s(don l'usage reçu.
22i. Un homme ((ui, ne sachant jioint le français, choisirait arbitrairement le lrian(fle pour exprimer l'idée de cercle qu’il aurait actuellement dans l'esprit, et (pii déclarerait: J'entemls par triangle une ligne courbe éloignée partout également d'un certain jtoint; il est évident que cette définition exprimerait très-bien la nature de la chose que cet homme aurait actuellement dans l'i'sprit, qu’il appelle triangle, et que nous apjM*lons cercle en français; mais nous regarderions sa définition comme une simple définition de mot.
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parce qu’il n’aurait pas défini la chose indiquée selon l'usage reçu par le mot triangle.
225. Sur cela il est bon d’observer encore que cette nature (exprimée par la définition d’un mot, quel qu’il soit), étant supposée une fois, on en tire des conséquences dont le tissu forme une science aussi véritable que la géométrie, qui a uniipiement pour base la définition des mots. Tout géomètre commence par dire ; j’entends par le mot point, telle chose ; par la ligne , telle autre chose, et de cette définition de mots (qui sont autant de natures que l’esprit forme à son gré), on parvient aux connaissances les plus profondes, aux conséquences les plus éloignées , et aux démonstrations Iw plus infaillibles et les plus évidentts. Mais il faut toujours se souvenir que ce sont là des vériti's qui n’ont pour fondement que des natures idéaU's de ce qu’on s'est mis arbitrairement dans l’esprit, sans que cela montre ou enseigne rien de la nature existante et réelle des choses.
CHAPITRE VIII
Des propriétés.
2Î6. Les philosophes ont coutume d’appeler propriété d’une chose, ce qui n’est pas son essence, mais ce qui cottle et est déduit de, son essence. Tâchons à démêler exactement le sens de cette définition , pour y découvrir de nouveau une première vérité qtii est souvent méconnue.
O qu’on marque dans la définition de la propriété^ qu'elle est ce qui coule ou se déduit de l'essence , ne peut s’entendre de l’essence réelle et jdiysique. Supposé; par exemple, te qu’on dit d’ordinaire , que d’étre capable d’admirer soit uné propriété, de l’homme ; cette capacité d'admirer est atissi intinn* et nécessaire à •l’homme dans sa constitution physique et
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rtelle que son essence même, qui i»st d’ètre animal raisonnable : en sorte que réellement il n’est pas plutôt ni ))lus véritablement animal raisonnable, qu’il est capabk d'admirer; et autant que vous détruisez réellement de cette qualité capable d'admirer, autant à mesure détruisez-vous réelleinent de celle-ci , animal raisonnable : puisque réellement tout ce qui est animal raisonnable est nécessairement cai>alAe d'admirer; et tout ce qui est capable d’admirer est nécessairement animal raisonnable.
227. La différence de la propriété d’avec l'essence n'est donc point dans la constitution réelle des êtres, mais dans la manière dont nous concevons leurs qualités nécessaires. Celle qui se présente d’abord et la première à notre esprit , nous la regardons comme l’cssencc; et celle qui ne s’y présente pas si tôt ni si aisément, nous la regardons comme proprièlê.
De savoir si par divers rapi)orts, ou du moins par rapport à divers esprits, ce qui est regardé comme l’esscncc ne j)Ourrait pas être regardé comme propriété, c’est de quoi je ne voudrais pas réj)ondre. Il se i)out faire aisément que, parmi diverses qualités également nécessaires et unies ensemble dans un môme être, l’une se présente la j)remière à certains esprits, et l'autre la première à d'autres esi)rits : en ce cas, ce qui est essence pour les uns no sera que propriété iK)ur les autres ; ce qui fera dans le fond une distinction ou une dispute assez inutile. En effet, puisque la qualité qui fait la propriété et celle qui fait l'essence se trouvent nécessairement unies, je trouverai également, et que l'essence se conclut de la i)ropriélé , et que la ])ropriété se conclut de l’essence : le reste ne vaut donc pas la peine d’arrêter des esprits raisonnables. En voici un exemple :
Si l'on veut donner j)Our essence au diamant d'être extraordiHairement dur, et pour propriété de pouvoir résister à de violents coups de marteau, je ne m'y opjwsc'rai point ; mais s'il me vient à l'esprit de lui mettre pqur essence de ré-
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sislpr à de violents cotips de marteau , et pour propriété d’être extrêmement dur, quel droit aura-t-on de s’y opposer? On me dira que c’est qu'on conçoit la dureUî dans le diamant avant la disposition de résister au marteau ; et moi je dirai que j’ai exix>rimenté d’abord , et par cons«'‘(juent que j’ai conçu en premier lieu dans le diamant la dis|K)sition de résister aux coups de marteau, et que par là j’en ai conclu sa dureté, laquelle, sous ce rapjwrt, n’est connue qu’en second lieu. Dans cette curieuse dis|)ute, je demande qui aura ]>lus de raison de mon adversaire ou de moi? De part et d’autre, ce sera une dissertation qui ne peut sc^ terminer sensément qu’en reconnaissant cpie la propriété est l’essence et l’essence est la propriété; puisqu’ au fond être dur et être j)ropre à résister à des coups de marteau sont absolument la même chose sous deux regards différents : l’un n’a de prérogatives par rapjiort à l’autre, que celle qu’il plait au hasard ou à mon imagination de lui attribuer; et c’est tout ce qui suffit pour discerner l’e-ssence d’avec la propriété. Mais si ce discernement est aussi peu important que nous le disons, valait-il la peine de nous arrêter? oui ; l’occupation la plus judicieuse d’une vraie philosophie est de dissiper les embarras et les frivoles difficultés d’une partie des philosophes.
CHAPITRE IX
Des qualilés.
228. Ce mot qualité est encore sujet à causer beaucoup de vaines difficultés lorsqu’on le prend, dans le sens le plus général, |X)ur les attributs réels d’une chose, c’est-à-dire pour les purticularité's habituelles qui s’y rencontrent effectivement : alors certaines qualités sont l’essence de la chost' , et d’autres ne le sont pas. Ainsi , être raisonnable et capable
d’admirer sont des qualités réellement essentielles à l’homme ; au contraire d’ètre enjoué, d’èl-re poète, d’être peintre, d’être grand, ce sont des qualités qui ne se trouveront point de l’essence de l’homme, en supposant qu’elle consiste uniquement à être animal raisonnable.
‘2'29. Je ne crois pas nécessaire d’observer que tout ce qu’on appelle imdiftcationa ou manières d'être ne sont autre chose que des qualités, avec cette différence que le mot qualité se confond peut-être plus communément avec l'essence des choses que le terme modification : car celui-ci marque plus t*\prcssément (jue l'on suppose déjà l’essence de la chose tellement constituée , que tout ce qui y survient de modiQcation pourrait n’y survenir pas, sans que la chose cessât d’ètre ce qu’elle est et ce qu’on la suppose être essentiellement. Ainsi , en supiwsant que l’essence de l’homme est d’être animal raisonnable, cette essence subsistera toujours, soit qu’on y fasse survenir ou non la qualité de poète ou de peintre , puisque évidemment ce ne sont là que de simples modifications non essentielles ; de même, en supposant que l’essence du diamant est d’être très-dur, et d’ètre très-brillant après qu’il a été taillé, la qualité de rouge ou de jaune ne seront à son égard que de simples modihcations.
230. Parmi les qualités, il en est dont l’alternative fait l’essence d’une chose , bien que chacune de ces qualités prise en particulier ne fasse point du tout cette essence. Ainsi , bien que ce soit une pure modification à la matière d’ètre dans le mouvement plutôt que dans le repos, ce n’est pas une simple modification, mais une qualité essentielle que cette allernative d’ètre ou dans le repos ou dans le mouvement. '
231 . Je parlerai ailleurs de ce qui regarde les qualités par rapport au lieu où elles résident , pour examiner si certaines «pialitês, comme la figure et la couleur, sont dans l’objet extérieur qui nous frappe, ou dans nous -mêmes qui en sommes ftapi>és.
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CHAPITRE X
De l'unité ou multiplicilé des êtres. '
On appelle unité ce qui fait qu’un être est dit un, et non plusieurs : la notion de X’unité est un de cos points d'ailleurs où les plus habiles ont coutume d’avouer que l’esprit se i>erd, supposant qu’il est impossible de le bien expliquer.
232. Je tombe d’accôrd avec eux qu’il est difficile d’expliquer ce que c’est qu'unilé : j’ajoute qu’il est impossible de l’expliquer; mais pourquoi? Est-ce parce qu’il est difficile ou impossible do la concevoir? Tout au contraire; c’est parce rien n’est si facile. Comme c’est l’idée la plus simple et qui (>st venue peut-être la première à l’esprit, savoir que j’étais un et non pas deux hommes, j’ai attaché d'abord à cette idée un terme qui, exprimant l'idée la plus simple et la plus aisée, ne saurait par conséquent être expliqué. L’explication consiste à développer une idée par l’analyse des idées plus simples dont elle est composée ; or, toute idée qui est parfai- U'ment simple no saurait être développée par une idée plus simple, et par conséquent ne saurait être expliquée. Je puis très-bien expliquer à qui ne le saura pas ce que c’(‘st que mille, disant (jue c’est dix fois cent, et lui expliquer cent, lui disant que c'est dix fois dix; et s’il ignore ce que c’wt que dix, le lui expliquer encore en lui montrant sur ses dix doigts dix unités, et une unité à chaque doigt ; mais s’il demande que je lui explique ce que c’est que d’être un et une unité, alors toute mon explication , et celle du plus ingénieux homme du monde, tarit fout à coup, parce qu’il n'y a plus rien à expliquer, n’y ayant plus d’idiies composées , et par conséquent plus rien qui puisse faire une idée et une expression plus nette et plus ais('e que celle d’unité.
En effet, quand vous aurez défini l'itni'fé avec le commun des philosophes, ce qui, n’étant point divisé en soi, est divisé.
<k toute autre chose, il ne se trouvera clans celte définition aucune idée plusclaire ni plus distincte cjue l’unité môme cpii est définie. Or, si l'idé-e de la chose ne devient pas plus claire ]>ar l’explication, ce n’est, jwint là une explication, ni par consécpient une di-(inilion; la définition n’étant qu'un discours qui explique la nature d’une chose.
2.33. D’ailhuii'S, qu’aucun des tc'rmesou idées de la définition ne soit plus clair que le terme même d’unité, c’est ce qui paraît évident. Sais-je mieux ce (|ue c’est (jue d’être divisé de toute autre chose, san,s être divisé en soi-même, que je ne sais ce que c’est qu’umVc)' Et ne pc‘ut-on pas demander avec autant de raison et de besoin ce que c’est cjue de nêtre point divisé en soi-même, que l’on demande ce que c’est que d’étre un? N’est-il pas même plus difficile de démêler le premier que le second ? oui , sans doute ; la plupart des hommes ne comprendront pas seulement ce qu’on leur veut dire quand on leur parlera de ce qui n’est point divis<'ï en soi; et s’ils viennent jamais à le bien comprendre, ils ne jmurraient jamais mieux l’explitjuer (pi’en disant que nêtre point divisé en soi-même c’est être un. Quo si l’on veut aller au delà , il est manifeste qu’on embrouillera plus la chose qu’on ne l’éclaircira , para* que l’idée ( comme je l’ai déjà dit ) la plus simple et la plus aisée que nous puissions former est celle d’unité, et elle ne saurait être exposée que par des expressions plus composées et plus obscures, et par conséquent l’idée d’unité ne se j>eut expliquer ni se définir.
234. Mais si l’idée de riinitê est si aisée, pourquoi demande-t-on tous les joui-s ce que c’est, et en quoi elle consiste? A cela je réponds (pie l’on s’embarrasse mal à propos. Est-il ri(*n de plus frivole (pie de s’efforcer à rendre plus clair ce qui est souverainement clair? Quelle est en nous la souveraine clarté, la source de toutes les autres, et que tout le monde convient être telle? c’est le sentiment et la connaissance qu’on a de sa propre existence, laquelle fait dire à chacun de nous, avec une souveraine clarté, j'existe, je
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suis, je pense. Or, celto connnissanco ot»t, en un s(mis, I» même que celle-ci , ou du moins elle la renferme ; Je suis un , el non pas deux; Je suis moi seulement, et non pas un autre : car qui dit moi dit un qui exclut un autre en moi, et dit un qui n’est pas deux. Trouver de la difnculté sur ce point , c’est en trouver à dire : ce qui est telle chose est telle chose ; et c’est former une difficulté puérile, ou jilutôt un discours insensé. Comme donc nul ne peut méconnaitre le sentiment de sa propre existence pour une prernièn^ vérité, c’(*st également une première vérité que le sentiment do l’imité dans sa propre personne.
£.15. J'ai'donc ainsi l’idée la plus claire et la plus intime de l imité et de la pluralité qui lui est opposée. La chose en soi ne peut avoir nul embarras pour qui veut bien ne la jias embarrasser.
236. Mais une réflexion importante qu’auraient pu faire les philosophes, au lieu de rechercher vainement la nature de l'unité qui nous est nécessairement connue, c’est que cette unité ne convient qu’à des êtres tels que le mien (dont j’ai le sentiment intime par ma propre existence). 1! n’y a que moi, dis-je, et les autres semblables à moi qui puissent être véritablement, proprement et formellement «n, puisque l’unité prise de la sorte exclut, dans chaque être où elle se trouve , toute division même possible.
237. En effet, je ne puis sans folie penser de mon être et de et* que j’appelle moi qu’il puisse être divisé, car ce moi, .s’il |)Ouvait être divisé en deux, serait moi, et ne serait plus moi. Il le serait, puisqu’on le suppose; et ne le serait pas, puisque chacune des deux parties devenant aloi-s indéjientlante de l’autre, l’une |)Ourrait penser sans que l’autre pensjlt ; c’est-à-dire que je i>enserais et que je ne penst^rais pas au même temps, ce qui détruit toute idée de moi et de moimême.
.\u reste ce moi, et tous les êtres semblables à ce moi, en qui je conçois nécessairement l'imi'/é, et où je ne puis
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concevoir do division sans détruire tout ce qu’ils sput et toute l'idée que j’en puis avoir, c’est ce que j'appelle un être immatériel ou spirituel : en sorte que détruisant son uniU* , vous détruisez tout ce qu’il est, et toute l’idée de son étr<‘. Partagez une pensée, une àme ou un esprit en deux, il n’y a plus de pensée , plus d’éme, plus d’esprit; car qui peut concevoir la moitié, le tiers, le quart d’une pensée, d’une àme, d’un esprit? Déplus cette indivisibilité m’est évidente, par le sentiment intime de ce que je suis; et j’apprends encore par la force du même sentiment , que ce que j’appelle «10», n’est pas })roprement ce que j’appelle mon corps; ce oor{)s pouvant être divisé et d’avec moi et en lui-même ; au lieu que moi , je no puis être divisé do moi-même.
238. La substance de ce qui est actuellement mon corps peut se diviser d’avec moi; car puisque visiblement je puis être sans pieds ou sans mains , je dois concevoir que mon âme, par sa nature, pourrait ai)solument être aussi sans chacune des autres parties de mon corps; fût-ce le cerv'eau et le cœur, qui au fond ne sont que de la matière , comme mon pied et ma main.
D’ailleurs })ourrait-on supposer que je suis attaché à cette partie qu’on appelle cœur ou cerveau? L’un et l’autre n’étant qu’un amas de diverses parties de matière qui se dissipent et se réparent continuellement par la nutrition, c’est-à-dire qui se succèdent continuellement les unes aux autres ; cet amas qui forme actuellement ce que j’appelle mon OBur, sera remplacé par un autre amas d’ici à un temps : la substance actuelle de mon cerveau et de mon cœur sera donc alors dissipée, et tout à fait hors de moi; et mot cependant je subsisterai. Ce moi n’est donc attaché essentiellement à aucune partie particulière d’une substance divisible.
239. Il s'ensuit de là manifestement que nulle portion du corps auquel je suis et je parais attaché, n’est d'une nature semblable à moi; car il ne consiste ]X)int comme moi dans l’unité : toute sa substance et tout ce qu’il est, pouvimt
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aussi bien être ikux ou trois , qu’un, l'iu' partie de matière peut cesser d'être une, sans cesser d'être ce (pj’elle' est en soi.
2i0. Une goutte d'eau est une, : la même sulistance do cette goutte d’eau sans être altérée en rien , sera si je veux lieux gouttes. Toutes les autres unités ou pluralités à l’égard du corps et de la matière , sont de ce caractère. On apiadle un (Jaiis la matière , ce qu’il nous jdaît d’y regartler comme le terme d’une de nos idées: mais s’il nous plaît de regarderie même objet comme faisant divers termes de nos idées , ce qui était un, sera plusieurs. Ainsi une maison est une, parce qu’elle est l’objet ou le terme d'une idée totale , à laquelle on donne le nom de maison; et cette même maison considérée comme terme de diverses idées , par b'squelles j’y distingue tantôt tel appartement , tantôt telle pierre , tantôt Udle poutre, etc., n’est plus alors une unité , mais un amas d’unités, et se trouve inultiplicité autant qu’«fJi7c; parce qu’étant substantiellement divisible , elle peut se trouver divisée , sans cesser d’être ce qu’elle est dans sa substance.
241 . La substance d’une montagne est de la sorte une et plusieurs, selon qu’il plaît à l’imagination de la considérer et de la nommer. La regaixlant dans tout son amas , on l’appelle une; mais la regardant dans les parties qui forment sa -substance , elle de^ ient plusieurs ; et l'on y trouvera autant d’unités, ipie l'on jugera à propos d’y trouver de |>arties ; en sorte cp»e la même portion de matière peut, sous divers regards, être jugée et nommée une, aussi légitimement que cent ; ce qu’on ne saurait imaginer d’une substance spirituelle.
CHAPITRE XI
De ridcnlilé el de la diversité des élrei.
2i2. L’identité d’une chose est ce qui fait dire qu'elle est la /ncnieetnon une autre. Il paraît ainsi qii’ ûlenti/é et unifé ne diffèrent point, sinon par certain regard de temps et de lieu. Une chos<* considérée en divers lieux ou en divers temps, se ndrouvant ce tpi’elle était, est alors dite la iné/n/t chose. Si vous la considériez sans ntdle ililTérencede temps et de lieu, vous la diriez simplement une chose : car par rapport au même temps et au même lieu , on dit voilà une chose , et non voilà la même chose.
243. Nous concevons différemment l’identité en différents êtres. Nous trouvons une substance intelligente, toujours précisément la même , à raison de son unité ou indivisibilité; quelques modifications qu’il y siiivienne, telles que ses pensées ou ses sentiments. Une même âme, pour éprouver des changements d’augmentation ou (h^ diminution de pensées ou de sentiments, n’en est pas moins précisément la même: au lieu que dans les êtres corporels , une portion de matière n’est plus dite précistmient la même , quand elle reçoit continuellement augmentation ou altération dans st's modifications, telles que sa figure et son mouvement.
244. Observons que l’usage admet une /den/j’/é de ressemsemblance qui se confond souvent avec la vraie identité. Par exemple, en versant d’une bouteille de vin en deux verres, on dit que dans l’iin et l’autre verre, c’est le même vin; el en faisant deux habits d’une même pièce de drap , on dit (jue les deux habits sont de même drap. Cette identité n’est que dans la ressembloTice , et non dans la substance ; puisque la substance de l’un ])out se trouver détruiU? sans que la substance de l’autre se ti-ouvc altérée en rien. Par la res-
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somblancc , doux choses sont dites aussi la meme; quand l’une succède à l’autre dans un changement imperceptible , bien (pie très-réel ; ensorte (|ue ce sont deux substances toutes différentes.
iio. Ainsi la substance de la rivière de Seine chanite tous les jours imjiercepliblement , et par là on dit que c’est toujours la même rivière; bien que la substance de l’eau qui forme cette rivière , change et s’écoule à chacpie instant. Ainsi le vaisseau de Thést*e était dit toujours le même vaisseau de Thésée ; bien qu’à force d’être radoubé , il ne ri'sfàt jihis un seul morceau du bois dont il avait été formé d’abord. Ainsi le même corps d’un homme, à cinquante ans, n’a-t-il ])lus rien jieut-être de la substance <pii composait le même corps, quand cet homme n’avait (pie six mois : c’est-à-dire, qu’il n’y a souvent dans les choses matérielles, (ju’une identité de ressemblance , que l’équivoque du mot fait prendre communément pour une identité de substance. Quelque mince tpie paraisse cette observation, on en peut voir l’importance par une réflexion de M. Bayle dans son Dictionnaire historique*. Il montre que cette équivoque pitoyable est le fondement de tout le fameux système de Spinosa. Admirons par là ces prétendus grands génies, qui {(our aller au delà du sens commun, commencent par ne jiliis entendre ce <[u’ils disent, dans la première proposition qu’ils font à la suite de Spinosa. M. Locke propose touchant l’identité un autie paradoxe ; nous l’examinerons dans les remarques sur sa métaphysique.
246. Quelques-uns ont demandé si un point de matière très-petit, ne pourrait pas avoir une identité essentielle et jH'rmanente ; en sorte cpi’il fût incapable par sa nature d’être autre ipie tel corps. En admettant ce système, un point dè matière imperceptible serait de soi l’essence ou le gernui de tel être jiarticulier, et non de tout autre ètn'. On supjiose, jiar exenqile , que Dieu eût mis dans la seu le [KM’Sonned’ Adam ,
‘ Au mol Spinosa, lellre L. Voyez la note (G), à la tin de la V' parlie.
un nombre do corpuscules, qui fussent autant de germes pour tout ce qu’il y aura jamais au monde d'iunnmes et de corps humains : il ne se trouve, disent-ils, nulle impossibilité dans cette hypothèse, car le plus petit point peut se diviser en plus de milliers d’autres ]X)ints de plus petits en plus petits, qu’il n’y aura jamais d’hommes au monde. Chaque point étant ainsi et le germe et l’essence de chaque corps humain , il pourrait s’étendre et se dilater par des parties accessoires ; et avec cela il ne quitterait rien de son essence, de son unité et de son identité.
247. Ce système a paru commode à quelques-uns pour expliquer non-seulement la nature et l’identité des corps; mais aussi leurs formes substantielles, dont on a i>arlé tant de siècles. Mais ces particules de matière qu’on supposerait le germe et l’essence de chaque chose , bien qu’imperceptibles, seraient toujours divisibles, puistiu’elles seraient corporelles et matérielles. Or, ces particules plus subtiles ne viendraientelles point à se froisser, et à 'se diviser elles-mêmes, nefùtce que dans leur rencontre et leur choc mutuel? Alors l’identité et l’essence d’un même corps ne serait-elle point éivarse de toutes parts? Parla, cette même particule, qui, n’était que l’essence d’un corps, pourrait devenir, dans sa division, mille essences d’un même corps; ce qui ne se corapreml plus.
248. Au reste si ces considérations ne nous fout pas connaître l’identit(> et l’essence des choses , elles nous font connaître évidemment les bornes de notre esprit ; car il se perd ^absolument dans cette divisibilité de la matière , qui s’étend à un infini qu’il nous est également impossible de comprendre et de ne pas avouer. C'est ce qui nous donne occasion de parler de l’infini.
CHAPITRE XII
Du Uni et de l'inOni.
449. On dispute si naturellement nous avons l'idée de Tinfini. Pour éclairer la question , on peut distinguer avec les scolastiques deux sortes A' infinis. L’un est dit infini en puissance, l’autre infini absolu. Le premier, selon ma pensée, consiste en ce qu'un être , quelque grand ou petit qu’on le suppose , soit conçu avoir encore plus de grandeur ou de petitesse qu’on ne peut concevoir, quelques degrés multipliés les uns sur les autres que l’on s’imagine. Le second infini consiste en ce qu’une chose ait actuellement et absolument tant de grandeur ou de petitesse , qu’on n’en puisse imaginer davantage. Quelques-uns, en d’autres termes qui reviennent aux miens , définissent l’infini en puissance ce qui étant fini dans ce qu'il est actuellement , se trouve infini dans ce qu'il pourrait être ou devenir ; au lieu que l’infini absolu esteeçu» dans son tout actuel , est actuellement infini.
450. Il est manifeste que nous avons naturellement l’idée du premier infini , car nous ne concevons rien de si grand que nous ne puissions ajouter dans notre pensée aux degrés de grandeur qui sont i)résents à notre esprit , des degrés ultérieurs de grandeur ; il en faut dire autant à proportion de la petitesse.
Pour le second infini , il semble que nous ne pouvons nous en former l’idée; puisqu’il nous est impossible do concevoir un objet si grand que nous ne puissions, par la pensée, ajou-* ter à la grandeur que nous avons actuellement dans l’esprit de nouveaux degrés de grandeur.
45t. Vous concevez un Dieu, me dira-t-on, qui a cette infinité a’osoluc; mais c’est de quoi il s’agit, si je le conçois. Je conçois bien un premier être de qui il faut que les autres
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aient reçu le leur ; et par conséquent qui a de soi tout ce qui est dans le leur. Je conçois encore qu'il a tant de vertus et de puissance , que je ne saurais lui en attribuer un si grand nombre de degrt's que je ne conçoive qu'il en a encore davantage; mais ce n’est là, si l'on y prend garde, que concevoir l'infini en puissance; au lieu que , pour concevoir l'infini (ibsolu, il faudrait que je conçusse toute l'étendue des attributs de Dieu , et tout Dieu même, pour parler ainsi. Il faudrait que je conçusse tant d'attributs en lui que je ne pusse en imaginer plus que je n'en concevrais actuellement. Or, c'est ce que je ne puis faire , car j’éprouve en moi que je puis concevoir en Dieu des vertus et des degrés de vertus de plus en plus, et que <piand j'en aurai conçu le plus grand nombre que je sois capable d’imaginer, ce sera toujours un nombre déterminé; de sorte que j'en pourrai imaginer encore davantage. Il m’est donc impossible de concevoir tant de vertus en Dieu que le nombre ou l’étendue n’en soit pas finie dans mon idée ; ou bien Djeu ne serait pas i>lus ce que je puis concevoir ; ce qui est expressément contre ce que nous jugeons et devons juger de la nature et de l'infinité de Dieu.
252. Mais (|uand on a une fois l’idée de Dieu, dira-t-on , on ne peut concevoir plus de vertus que n’en renferme celte idée? à quoi je réponds, ijue c’est celte idée de Dieu que nous n’avons point telle que se le figurent certains philosophes ; car notre idée n’est point projwrtionnée à toute l’étendue de l’objet (pii est Dieu. Elle est donc fausse, ajoutera-t-on, puis(ju'elle n’est pas conforme à tout son objet. La conséquence n’(*st pas juste ; une idée n’est pas fausse quand notre esprit, par elle, conçoit un objet hors de lui autant qu’il le peut concevoir, bien qu’il ne le conçoive pas dans toute l’étendue de ce qui est connaissable de cet objet. Une idée est toujours juste ipiand elle nous fait nettement distinguer son objet de tout autre objet, en nous repiésentant ce qui est en lui de particulier, comme nous Taxons dit (N. 218) parlant de ia définition. S’il n’\ avait d'idée juste et vraie que
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celle qui nous fait connaître un objet hors de nous, selon toute l’étendue do ce qu’il est en lui-méme et autant qu’il est connaissahle, nous n’aurions aucune idée de vraie, car il n’y a que Dieu {jui conçoive les objets autant (ju’ils peuvent être conçus. Si nous avions en ce sens-là une idée vraie de Dieu , nous comprendrions Dieu autant qu’il se comprend lui-mèine, et notre intelligence serait infinie comme la sienne.
Mais, me répliquera-t-on, (ju’est-ce donc ejue je conçois quand je parle de Vinfini absolu? Il faut bien que nous le comprenions et que nous en ayons l’idée; puisque nous nous entendons nous- mêmes quand nous prononçons ce mot infini absolu, auquel nous attachons un autre sens qu’au mot infini en puissance. Or, le sens que nous attachons à ï infini absolu ne saurait être que l’idée même de l’infini absolu.
2o3. La réponse à l’objection est aussi facile que quelques esprits purement imaginatifs la croient impossible à donner. Par infini absolu, j’entends une étendue si grande <pie mon esprit n’y puisse rien ajouter ; mais cette supposition mémo est fausse, car il m’est impossible de concevoir en aucun objet une si grande étendue de perfections que je n'y puisse pas encore ajouter dans ma pensée. Lors donc que j’emploie le terme d’m/mîaI).so/(t, je veux par cette expression indiipier une chose incompréhensible. Quand je jirononce ce mot mémo incompréhensible, j’entends ce que je dis; s’ensuit-il pour cela que je comprenne ce qui est incompréhensible? Non, mais ce que je dis est un mot qui indique un objet où j’avoue que je no comprends rien ; c’est ainsi que j’entends ce que je dis en prononçant le mot infini absolu, j’indique un objet où je ne comprends rien.
Je puis bien croire que cet infini existe effectivement , comme je puis supposer pu croire qu’il existe des choses incompréhensibles, dont je n’ai et ne puis avoir l’idée: de même qu’un aveugle-né suppose qu’il y a des couleurs, mais dont il n’a point d’idée; a'pendant il peut employer et il emploie quelquefois le mot couleur pour indiquer une clwse
OÙ il ne comprend rien. Je parle ainsi et de Vinfîni absolu et de Dieu qui est absolument infini, sans pouvoir comprendre son infinité absolue, mais seulement une infinité en puissance, laquelle en lui est réellement une infinité absolue dont il m’est impossible d’apercevoir les bornes, n’ayant point l’idée de ce qui est au-delà de ce que j’en conçois. Ainsi, dit M. Locke, un pilote sondant la mer avec la plus longue corde qu’il puisse trouver a bien l’idée d’une profondeur très-grande qui reste au delà de celle qu’il a mesurée ; mais il n’a pas une vraie et juste idée do la profondeur précise de la mer.
M. PuBendorf (Deco/rs de l'homme, 1. i, c. 4. o5) fait sur le même sujet une rétlexion qui répondrait seule à toutes les difficultés. La voici : « Quoiqu’on dise avec raison que Dieu « est infini, cette idée qu’on se fait de lui n’est pas une con- « ception pleine et entière : elle manjue seulement la fai- « blesse de nos lumières et l'impuissance où est notre esprit « de comprendre toute la grandeur de l’essence d’un tel « être. »
254. Pour ceux qui prétendent avoir une idée de l’infini absolu, je leur demanderais volontiers si quand ils ont compris, par exemple, un infini absolu en nombre, il n’est pas possible d’y ajouter encore quelque nombre? S’ils disent qu'il n’est pas possible, leur propre conscience les démentira; et s’ils disent qu’il est possible, voilà leur prétendu infini absolu qui cesse de l’ètre ; puisque j’appelle infini absolu une étendue à laquelle on ne puisse rien ajouter et qui ne puisse être conçue plus grande. Or, ce qui se dit de V infini absolu en nombre se peut dire de tout autre infini absolu '.
' Dans cc chapilre, le P. Buflicr, sous l’influence de Locke, confond l'infini avec I indéfini. Son infini en puissance, qü'il compare à un nombre loujours croissant , n’est autre eliose que l'indéfini. Or, on n’arrive pas à l'infini par des additions successives faites à l'indéfini; entre éindefini et l'infini il n’y a pas seulement difTérence de degré, mais différence de nature. Tandis que rindéfini est loujours susceptible de
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258. Ceci nous fait voir conil)ien sont propres à décrier la raison, ceux’ qui raisonnent de choses sur lesquelles ils no disent et ne peuvent dire que des incompréhensibilités. Quel honneur se font-ils en demandant sérieusement s’il jxîut y avoir un infini absolu plus grand cpic l’autre; ne voyant pas seulement que le mot grand tîst un terme relatif pour exprimer de combien l’une de deux choses surpasse l’autre, ou est surjiassée par une mesure déterminée et connue de nous. Ainsi la grandeur des choses qui ne peuvent avoir de mesure déterminée est une grandeur qui n’est plus à la portée de notre esprit, et dans laquelle il est manifeste que nous ne concevons rien, sinon qu’elle est au-dessus de notre portée.
Mais n’est-il pas évident, dit-on, que s’il y avait une infinité d’hommes, il y aurait une infinité de cheveux plus nombreuse que l’infinité d’hommes? Je réponds que dans un nombre d’hommes borné et déterminé je vois clairement qu’il y aurait plus de cheveux que d’hommes; mais dans un nombre d’hommes infini où je ne conçois rien, je ne conçois pas davantage les attributs dont il est ou pourrait être suscqjtible ; par conséquent, je ne vois pas et je ne ]>uis voir s’il est susceptible de plus ou de moins , n’ayant jamais pu vérifier le plus et le moins que par des nombres finis qui sont à la portée de mon intelligence. Rien ce me semble n’est plus propre à gâter l’esprit et à introduire de faux raisonnements que ces sortes de discussions absurdes; car en y voulant exercer sa raison, on s’accoutume à confondre des chimères avec la raison même, puis réciproquement la raison avec les chimères. Je puis dire (pie c’est faute de s’en tenir à cette maxime que le libertinage et la bizarrerie des opinions a
croître od de diminuer, il est impossilile d’ejouter ou de retrancher 'quelque chose à l'inrini. L’inlini absolu, c'est-à-dire le véritable infini, ne s’obtient donc pas par voie de construction, c'est une donnée immédiate et nécessaire de la raison. Nous ne nous le représentons pas, mais nous le concevons, cl son idée est toujours nécessairement éveillée en nous par l'idée du Uni.
inonde* tant d’osprits. C’est ce qui peut faire regretter le temps que beaucoup de philosophes ont employé à raisonner.
CHAPITRE XIII
Du possible et de l’impossible.
256. Le possible dans toute son étendue doit être joint à l’article de Vinfini; car en considérant que tout ce qui est possible est tel qu’il est impossible d’en concevoir davantage, il est manifeste que par cet endroit 1e possible est un infini ; c’est l’infinité même de la puissance de Dieu.
257. Il ne faut donc pas s’étonner, après ce que nous avons établi dans le chapitre précédent, si on ne sait que répondre à cette question : Tout ce qui est possible peut-il exister ? Car, en prenant de la sorte le possible dans toute son étendue , (juelque chose qu’on réponde, ce sera un abîme où notre es])rit se perdra. Si l’on dit que tout ce qui est possible ne peut pas exister, dès-là même il n’est donc pas possible ; et si d'ailleurs on dit que tout ce qui est possible peut exister, on peut donc supposer son existence ; or, dans cette supposition , il n’y aura plus rien de possible au delà de ce qui existerait par la supposition ; ce qui paraît manifestement faux. En effet , quel que soit le nombre des choses qui existeraient, il y aurait encore du possible ; la toute-puisance de Dieu ne pouvant jamais être épuisée ; et par conséquent tout le iK)ssible qu’on supposerait exister n’existerait pourtant pas.
258. C’est par là qu’on peut toucher au doigt la faiblesse de la piV'tendue démonstration sur l’existence de Dieu, laquelle a exercé tant d’esprits, soit pour la défendre, soit pour l’attaquer. La dispute subsiste peut-être encore aujourd’hui, faute de la réllexion que nous faisons ici. Lorsque Descartes
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a voiiUi prouver l'existence de Dieu, c’est-à-dire d’un être actuellement infini, il a raisonné ainsi ; Dieu existe, s'il est possiUc; or, il est possible, donc il existe,
259. Je sais les diverses réponses qu’on fait à ce raisonnement ; mais i) me semble que la plus courte et la plus plausible en même temps, se tire de ce que j’ai établi touchant le possible. Car quand on me dit (pi’un être infini, en tant qu’infini absolu , est possible, mon esprit se perd également dans k> sujet et dans l’attribut de la proposition ; le terme infini et le terme possible, pris dans toute leur étendue, sont des objet qui passent par leur infinité toute la portée de mon esprit. Ainsi , n’y concevant rien , je ne sais plus qu’en nier ou qu’en affirmer. Par là encore s’aperçoit le défaut de cet autre raisonnement : Un être infini est possible puisqu’il n’est pas impossible; et il n'est pas impossible puisque nous n’y pouvons découvrir nulle impossibilité. La pensée d’un esprit borné comme le nôtre ne saurait être la juste mesure de tout ce qui est possible ou impossible ; le possible et l’impossible dans toute leur étendue, étant infinis, passent manifestement la portée de notre connaissance, qui s’y perd et s’y confond. Il est donc clair que, par rapport à l’étre infini en tant qu’infini, et à sa possibilité, notre esprit ne peut, sans témérité et sans présomption, en afiirmer ou en nier quoi que ce soit.
260. Ce qui trompe quelques-uns au sujet du possible, c’est qu’il se peut considérer ou dans toute son étendue ou comme restreint à des choses particulières et finies dont les idées soient à la jiortée de noire esprit. Sous ce dernier regard nous pourrions juger de la possibilité d’un être : encore faut-il bien prendre garde aux divers sens que peut avoir le mot possibilité, ou le mot imjmsibililé qui lui est opjxisé.
261. Les scolastiques distinguent à ce sujet trois sortes d’impossibilités qui sont utiles à remarquer; 1". Une impossibilité d’après une supposition ou hypothèse, ce qui regarde unp chose possible en ell<*-môme , mais qui est inijxissible en
conséquence d’une supposition que l’on aurait faite et que l’on continue à faire. Par exemple, il est très-possible que j’aille me promener demain ; mais si je suppose que je n’irai pas, et que Dieu, qui prévoit tout, ait prévu que je n’irai pas, il est inqiossible, dans cette supposition., que demain j’aille me promener, puisque 'la supposition renferme une impossibiliU’, savoir que j’irai me promener demain, tandis qu’on supix)se en même temps ipie je n’irai |)asme promener demain. De même encore, il est très-'possible cpie je sois actuellement delx)ut ; mais si l’on suppose que je suis actuellement assis, il est impossible, en conséquence de cette supposition, que je sois actuellement delx)ut.
IjR seconde impossibilité revient à cette première, et n’est que par certains rapports ou suppositions tacites. .4insi, il est impossible que je sois trompé par le U'*moignage unanime de mes sens dont les organes sont bien disposés ; mais c’est par rapport à l’ordre naturel des choses que l’on suppose tacitement : ainsi , quand je dis qu’il est impossible que ce que j’ai actuellement devant les yeux ne soit pas de l’écriture , je suppose tacitement que Dieu ne fasse pas actuellement un miracle.
262. La troisième imjiossibilité est la seule impossibiliU* absolue et proprement dite. On la délinit communément ce qui renferme contradiction, et l'on suppose que cette définition est si claire, qu’elle ne peut avoir nulle ambiguïté; cependant elle est l’occasion d’une méprise importante et ordinaire. On confond , d’un côté, ce qui renferme contradiction avec ce qui nous parait renfermer contradiction, et, d’un autre côté , ce qui ne nous parait pas renfermer contradiction avec ce qui , en effet , ne la renferme pas.
263. Un homme qui avait inventé une machine, ingénieuse d’ailleurs, pour le mouvement- |*er|>étuel , défiait tous les savants d’y trouver de l’impossibilité ou de la contradiction ; aussi apjiortait-il, jiour justifier son système, des démonstrations qui se sont trouvées telles , que la géométrie
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n’a rien de plus vrai; on n’attendait, pour l’exécution de la machine, qu’un ouvrier (jui j)ùt faire un cuir capable de soutenir un certain i>oids de vif-ardent, et l’on est encore à trouver cet ouvrier. Mais n’est-ce pas aussi en ce point-là môme qu’était réellement la contradiction, laquelle n’était dans l’esprit ni du machinisU^ ni de ceux qui trouvaient son projet démontré? Ce qui était dans leur esjirit était une démonstration; mais il y avait quelque chose dans la nudité qui n’était pas dans leur esprit. Ils supposaient du cuir capable de soutenir un certain poids de vif-argent. Il ne faut, disaient-ils, que faire le cuir assez fort; mais tant qu’il est cuir, il se trouve trop faible pour soutenir le poitls du vifargent ; il faudrait donc un cuir qui ne serait point cuir. Ainsi se trouvait-il de la contradiction et de rim[K)ssibilité dans la chose et la réalité, quoiqu'il ne s’y en trouvât aucune' dans l’esprit.
264. Si les premiers ressorts qui constituent la nature des choses nous étaient parfaitement présents à l’esprit , nous y verrions souvent une incompatibiliU^ que nous n’apercevons pas, ne voyant que leurs qualité's sensibles; celles-ci se trouvent attachées à d’autres qualités insensibles qui passent notre j)ortée sans que nous puissions juger du rapport ou de l’incompatibilité qu’elles ont les unes avec les autres. Les chimistes ne voient pas de contradiction que le fer se change en or ; je n’y en vois pas non jilus , mais je ne puis pas assurer pour cela qu’il n’y en ait point. 11 faudrait que j’eusse pénétré jusqu’aux premières particules radicales qui constituent le fer et l'or, chacun dans leur nature , pour découvrir si elles peuvent naturellement être communes à ces deux métaux ; que si elles ne le i)ouvent, il y a de la contradiction à dire que le fer puisse être naturellement changé en or. D'ailleurs, je ne puis juger si cela se peut, à moins quo l’expérience ne survienne ; or, elle n’est i>as encore venue, elle est fort incertaine ; parla je ne puis juger avec certi-
Iiido s’il so trouve de la contradiction ou non à ce changement.
Il s’ensuit de ces principes, qu’à l’égard de tous les êtres, particulièrement de ceux qui sont hors de nous et qui ne nous sont jias intimement connus, nous ne pouvons tirer cette conséquence : Je n'y vois pas de contradiction, donc il n'y en a point, et c’est ce que nous devons admettre pour une première vérité.
26o. Mais si je vois de la contradiction et de l'impossibiliU*, ne puis-je pas conclure : donc il y en a en effet? Oui , si vous la voyez ; mais pour vous assurer que vous la voyez , il faut que l’objet soit à la jx)rtée de votre esprit. Ainsi , quand les sociniens trouvent de la contradiction dans ce que la religion nous apprend du mysU^re de la Trinité, ils jugent contre les règles de la lumière naturelle; car la religion nous propose ce mystère comme étant la nature infinie de Di(*u même, qui passe toute la portée de notre esprit ; or, la lumière naturelle nous apprend à ne jwint juger des objets qui |)assent notre intelligence.
266. De même encore M. Le Clerc, 'dans sa logique, a très-mal choisi, pour exemple de contradiction, la multiplication d’un même corps, telle que les catholiques la croient au mystère de l’Eucharistie ; parce que c’est là un objet surnaturel dont nous ne pouvons naturellement juger.
Si d’autres auteurs avaient fait cette réflexion, ils se serraient épargné, touchant les mystères de la religion , beaucoup de raisonnements qu’ils ont fait valoir auprès dt's esprits peu éclairés, et qui sont confondus par une exacte nu'taphysi(jue.
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CHAPITRE XIV
De ce qui est parfait eu imparfait.
267. A entendre quelques philosophes, rien n’est plus naturel à l’esprit que l’idée de perfection, et elle est si claire que nul ne peut s’y méprendre. Pour croire qu’ils fXînsent juste, il faudrait au moins qu’on les vît apporter quelque soin à démêler d’abord certaines ambiguïtés qui se rencontrent manifestement dans le mot parfait ou perfection.
268. Personne, ce me semble, ne disconviendra que le sens le plus propre du mot parfait, est d’exprimer le caractère d’un ouvrage qui a en soi de quoi remplir la fonction à laquelle son auteur l’a destiné. Ainsi , des vers faits pour plaire sont parfaits, s’ils plaisent en effet ; une maison faite pour loger commodément est parfaite , si effectivement elle est commode à loger. Ainsi , l’homme créé pour s’employer tout entier à connaître et à servir Dieu, est parfait, s’il est tout occupé de ce divin exercice.
269. Mais cette définition du parfait, la plus nette peutêtre et la plus pix'cise qui puisse être donnée , ne convient nullement à Dieu; car, 1®. Dieu n’est point un ourrage. 2®. Il n’est point créé ; il n’est point destiné par son auteur, n’ayant point d’auteur; quelque chose qu’il fasse ou puisse faire, c’est toujours à quoi il est destiné (si l’on peut parler ainsi) , et j)Our parler juste, il ne faut nullement parler ainsi. Il faudra donc chercher, par rapport à Dieu , une idée de perfection qui n’est nullement l’idée la plus commune et la plus plausible attachée à ce mot parfait.
270. On appelle dans Dieu perfection, chacune des qualités que nous estimons et que nous croyons y devoir supposer. On pourrait encore plius précisément ai)|)eler j)crfectiün en Dieu, l’amas de toutes ses qualités; car, si l’on en con-
cevail quelqu’une séparée des autres, on ne trouverait pas la perfection dans Dieu. Voilà donc encore en Dieu même deux idées de perfection. Enfin nous supposons toutes ces qualités en Dieu à un degré si élevé, qu'il passe tout ce que nous en pouvons concevoir : voilà encore une troisième idée de perfection en Dieu, te idées de perfection ne sont donc pas si aisées et si simples que quelques-uns voudraient se l’imaginer; car, dans une idée simple, il n’y a rien à distinguer, rien à démôler, et tout ce qu’on y veut distinguer ou démêler ne fait que l’embarrasser et la confondre.
271. Au reste, ce que les trois idées de perfection que nous avons distinguées en Dieu , ont de commun , est à remanpier, savoir : que nous supposons qu’elles doivent être en Dieu. Ceci même nous fournit de la perfection une idée assez juste et assez plausible ; la voici : nous appelons perfection tout ce que nous supiX)sons qui doit être en chaque chose., et qui y cx)nvient.
Ainsi , en supposant qu'un cercle doit être composé d’une ligne partout également (listante du centre, nous appelons parfait un cercle ([ui effectivement se trouve de la sorte. ?ài supposant (ju’un homme doit avoir deux mains, et cinq doigts à chaque main , nous ne le trouvons point parfait s’il n’a qu’une main ou s’il en a trois. Par là , on su])posant qu’un monstre doit avoir quelque chose de fort extraordinaire, si un homme se trouvait avoir cent bras, comme Briarée , et des yeux par tout le corps , comme Argus, ou quelque chose encore de plus effrayant, il faudrait dire alors que c’est là une perfection , à la vérité perfection de monstre, mais toujours une perfection, puisque nous trouverions dans le monstre tout ce que nous supposons qui y doit être et qui lui convient.
272. Quelques-uns croient éclaircir l’idée de perfection prise en général , disant que le parfait est un avantage tel qu'on n’y peut rien désirer ni ajouter, c’est-à-dire que nul être n’y peut rien désirer ni rien ajouter; mais en ce sens-
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là, le parfait ne sera autre chose que le bien infini, puisiiu’il n'y a que ce bien à quoi l’on ne puisse rien ajouter ni désirer; et, comme nous avons vu que X infini est un objet où notre esprit ne peut rien concevoir, il ne nous sera pas plus aisé (le concevoir le parfait.
273. Après ces définitions, il ne nous reste plus qu’à examiner celle qu’on apporte communément dans les écoles, quand on dit que le parfait est ce qui en soi vaut mieux que son contraire ou que sa privation. Mais quand on parle ainsi de perfections, il est clair (jifon parle de qualités dont l’une est préférable à l’autre. Or, je. dimiande, est-ce seulement par certains rapports ou en certaines occasions que l’une est préférable à l’autre? Si une (jualité ne se trouve ainsi* jierfection que par certains rapports, elle ne sera plus jierfection en soi et par sa propre nature; ce qui par sa nature et en soi est tel , ne pouvant cesser d’être tel en quelque occasion et pur quelque rapport que ce soit. Mais si indépendamment de toute occasion, de toute supposition et de tout rapport, on demande lequel vaut mieux on soi du repos ou du mouvement, do l’action ou de l’inaction , il me semble que la question sera incompréhensible ou frivole , puisque l’action ou l’inaction ne sont préférables l’une à l’autre que par rapport à certains êtres, certains temps, certains lieux, certaines circonstances où se peuvent trouver l’action ou l’inaction, le mouvement ou le repos. A l’égard do certains êtres ou de certains temps, l’action ou le mouvement vaudront mieux , et ils vaudront moins par rapport à certains autres êtres et à certains autres tenqis. Il faut donc trouver des qualités telles, qu’indépendamment de tout rapport et de toute occasion particulière , elles valent mieux que leurs contraires. Or, il est certain d’abord qu’il n’y en a point de ce caractère dans les chos('s corporelh'S prises en général , à l’égard desquelles il ne vaut pas mieux en soi être mou que dur, long que large, dans le mouvement que dans le rel)os, etc. Ainsi, il faut avouer (lu’à leur égard il n'y a ([ue
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des jwrfoctions relatives par rapport à l'usage qu'on on veut faire , ou à une estime arbitraire qu'en font les hommes .
27i. A l'égard des esprits, il paraît d’abord qu’il est des qualités qu’il vaut ‘mieux avoir que de n’avoir pas; mais si l’on y prend garde , on trouvera qu’excepté une seule , elles sont telles par rapport à une autre qualité, qui est la seule qu’il vaut mieux absolument avoir que de ne jK)int a\oir, quel{[ue supposition ([ue l’on puisse faire et en quelques circonstances qu’on veuille la considérer. Cette qualiti!, c’est (T être heureux, autant et aussi long-temps qu’on puisse l’être. Telle est , dis-je , la seule perfection absolue , qui vaut mieux que son contraire; à l’égard de tous, par (piekiuc rapport , en quelque occasion ou conjoncture qu’on puisse la considérer.
275. Si l'on demande, par exemple, s’il vaut mieux pour un esprit être immortel que mortel , je répondrai d’abord que oui ; par la disposition où sont les hommes, de joindre l'idée de la mort à celle du malheur , parce que dans l’état où ils se trouvent, c’est eu effet pour eux une peine et un malheur de mourir, étant attachés à une vie qu’ils aiment ; par là aussi ils joignent l'idée de l’immortalité à celle du bonheur. Mais si l'on joint l’idée du malheur avec l’immortalité, alors je change de jiensée , et la mienne s’ajuste naturellement à l’oracle de Jésus-Christ au sujet d’un réprouvé ; et je dirai alors après la vérité incarnée , qu’il vaudrait mieux pour Tet homme , non-seulement qu’il ne fût pas immortel, mais même qu'il n’eùt jamais été : Meliàs ei essetsi nalus non fuisset. Puis donc ([ue l’immortalité, par certain rapport, peut devenir beaucoup plus funeste que la mortalité, il n’est pas vrai que l’immortalité regardée précisément et absolument en elle-même vaille mieux que la mortalité : ce qui est tel en soi absolument ne pouvant jamais cesser d’être tel , en quelque circonstance et par quchiue rapport que ce soit.
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276. J’en pourrais dire autant, et avec projwrtion , dé la sagesse et de la puissance , s'il était possible de se les figurer sans la Ix'atitude ; ce qui serait une chimère : puisque ces qualités sont ou la béatitude même considérée par différentes faces , telles qu’elles sont en Dieu ; ou des qualités attachées à la béatitude , soit pour y parvenir, soit pour en jouir. Pour ne parler ici que des êtres créés , qui sont plus à la {X)rtéede notre intelligence, qu’est-ce à leur égard que la saffesse, sinon une qualité (jiii leur fait prendre la voie d’arriver à la (in dernière, qui est la béatitude , comme les philosophes en conviennent unanimement. La sagesse est donc une disposition pour arriver au bonheur ou pour en jouir. Que serait effectivement une sagesse qui nous conduirait à un véritable malheur, Ou qui serait capable do nous y entretenir? Dès là même elle cesserait d’être sagesse.
C'est ce qui se vérifie encore plus sensiblement à l’égard de la i)uissance, de la connaissance et d’autres semblables qualités. Il est certain (|ue nous ne les regardons comme des perfections , qu’autant qu’elles peuvent contribuer à notre bonheur. En serions-nous effectivement plus parfaits , jwur être revêtus d’un pouvoir, ou pour être éclaires de connaissances qui ne contribueraient en rien à notre satisfaction , ou qui ne sr'rviraient qu’à nous rendre malheureux? Ne vautil pas mieux , \>ar exemple, n’avoir ni puissance, ni intelligence , que d’en avoir comme k*s démons, à qui ces qualités ne servent qu’à ranimer sans cesse leur rage et leur désespoir? Si ces qualiU^ en soi essentiellement et par leur nature, valaient mieux que leur contraire, il serait impossible de supposer ou d’imaginer aucune circonstance dans laquelle il valût mieux n’avoir ni intelligence ni puissance , que d’en avoir : de même qu’un cercle étant rond en soi , absolument par son essence et par sa nature , il est impossible de supposer ou d’imaginer aucun rapport ni aucune circonstance dans laquelle un cercle ne soit pas rond,
.\insi ce qui vaut mieux (pie son contraire , en soi absolu-
ment, ossentiellement, indépendamment de tout rapjiort et do toute circonstance , et par conséquent ce qui doit être uniquement et formellement censé perfection absolue , est seulement la béatitude et ce qui y contribue.
277. Au reste la béatitude n'est pas bornée à un contentement et à un bonheur tel que nous l’éprouvons ici bas, où nous sentons par expérience qu’il y a toujours quelque chose de plus à désirer et à ajouter. Un plus faraud bonheur vaut mieux (|ue son contraire , qui est un moindre bonheur. La béatitude n’est perfection absolue que dans un de^n; si élevé, qu’il soit préférable à tout autre dej^ré ; et ce dee;rési élevé est celui qui passe tout ce que nous pouvons concevoir, c’est-à-dire un degré qui va jusqu’à l’infini et qui passe nos conceptions : car si nous le |)Ouvions concevoir, dès la même il serait fini et nous pourrions le mesurer, le comparer et apercevoir un degré qui lui serait préférable , et par là il ne serait plus perfection absolue.
Ce que nous disions du degré du bonheur doit s’entendre de sa durée ; d’où je conclus que la perfection et l’unique perfection absolue consiste dans un bonheur éternel et souverain.
278. Supposé ces réflexions touchant la perfection , je crains bien que divers philosophes n’y reconnaissent pas leurs idées ordinaires de perfection ; mais parmi ceux-là je ne sais ce que penseront ceux qui fondent une preuve de l’existence de Dieu sur le mot si équivoque et sur l'idée si indéterminée de perfection ; quand ils disent que Dieu est un amas de perfections, que l'amas de perfections est possible , et qu’étant possible il faut qu’il existe , puisque s’il n’existait pas il ne serait pas possible. Ce raisonnement renferme , comme on voit , beaucoup d’ambigu'ité dans le mot de perfection ou de jjerfections en Dieu. Après ce que nous avons établi , cette démonstration prétendue ne peut signifier autre chose , sinon qu’il est impossible eju’un être souverainement et éteruellemcnt heureux n’existe pas ; mais outre ce qu’on
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a coutume de dire pour éclaircir ce sophisme, nous ajouterons ici que le parfait dont nous parlons , aussi bien que le possible et l’ étemel , sont autant d’infinis sur lesquels notre esprit borné et fini comme il est ne peut former aucune idée précise , ni par conséquent porter de jugement clair et évident. ,
Pour conclusion de cet article, le parfait, dans les choses matérielles, n’est autre que ce qui est supposé le plus convenable à la fin pour laquelle elles sont destinées; et dans les êtres spirituels, le parfait n’est autre que le vrai bonheur, et ce qui est supposé y conduire plus directement, ou le rendre plus durable et plus accompli.
CHAPITRE XV
De ce qui est bon ou de ce qui est un bien.
279. Si on entre une fois dans ce que je viens de dire du parfait et de la perfection , il ne me restera qu’un mot à dire ici sur la nature du bon et do la bouté. Le bon ou la bonté n’est donc autre chose que ce (pii nous rend heureux ou ce qui y contribue.
Si l’on ne voit pas comment cette définition convient à tout ce qu’on appelle bon, quelques réflexions nous aideront à démêler nos idées sur ce [loint.
280. De quelque chose que nons disions ; Cela est bon, c’est toujours par rapport à une fin. (Juand Dieu dit, au sujet des cixîatures qu’il venait do produire ; Il vit que cela était bon , on ne peut douter que c('S paroles ne signifient ; Cela était propre et convenable à la fin que Dieu s’était proposée.
Dans les choses les jiliis ordinaires, il en est de même; par exemple, ipiand on dit ; Ce vin est bon, cette épée est bonne, c’est encore par rapport à une fin. Ce vin est bon, c’est-à-
dire ce vin est convenable et propre à me donner du plaisir ou de la santé en le buvant ; Cette épée est bonne, c’est-à-dire propre à repousser mon ennemi, ou à me défendre contre lui : pour peu qu’on y fasse attention , on trouvera que jamais on n’emploie et on ne peut raisonnablement employer le mot bon, sinon pour signifier qu’une chose est propre à une certaine fin qu’on a du moins tacitement dans l’esprit.
281 . Or, la fin que l’on a toujours tacitement dans l’esprit , c'est de se contenter et de se satisfaire 5 soit qu’on se procure un bien ou qu’on évite un mal ; ce qui au fond est un \rai bien, puisque le premier degré de bonheur est d’être exempt de mal.
11 arrive donc souvent que la satisfaction que l'on a tacitement en vue ne paraît pas dans la fin prochaine qui est actuellement dans l’esprit; mais on ne regarde au fond cette fin prochaine que pour arriver à quelque satisfaction et à quelque degré de bonheur. On voit un peintre aller chez un ’ marchand; i>our quelle fin? Pour acheter des couleurs, pour les broyer, pour les mélanger entre elles avec de l’huile , et pourquoi les mélanger? Pour les appliquer sur une toile avec le pinceau , |)our faire un tableau , pour le montrer, pour en tirer de l’argent ou de la réputation. A chaque démarche on trouve une fin; et chaque fin est un moyen pour une autre fin, jusqu’à la dernière que j’ai nommée; car pourquoi de l'argent et de la réputation? Parce que cela me fait plaisir, cela me contente et me satisfait autant que je le puis être dans l’état pi-ésent où je me trouve. Or, dans chaque fin qui conduit à une autre , on trouve toujours le bon; et le bon ne se trouvera jamais que par rapport à la satisfaction , qui est la fin générale. Si donc on supposait qu’un être particulier ne pût en rien contribuer à la satisfaction de qui que ce soit, dès-là même il penirait tout caractère et tout degré de bonté.
282. C’est ainsi qu’il faut entendre ce que disent les philosophes, que tout ce cpii existe est bon ; c’est qu’il jxîut contribuer au bonheur ou de près ou de loin ; nous ne voyons pas
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toujours comment , mais le Crt^ateur le voit. D’ailleurs, outre la satisfaction qui en peut revenir aux hommes, Dieu en tire toujours sa gloire, qui est le seul bien dont nous puissions juger que le souverain Être se trouve susceptible.
283. On demandera j>eut-ètre quelle différence se trouve entre ce qu’on appelle d’ordinaire le bon ou le bien honnête, et le bon ou le bien utile, puisque l’un et l’autre doivent nous donner de la satisfaction. C’est que le bien honnête nous satisfait du côté de la conscience et de la raison , ce qui est un bien durable, solide, et qui n’est |X)int sujet à de fûcheux retours; au lieu que' le bien appelé communément utile, en tant qu’opposé à rhonnéte, satisfait du côté de la cupidité, et se trouve exposé au dégoût et à l’inquiétude. Si la satisfaction qu’on tire du bien utile est vive, mais d’une trèscourte durée , on lui donne alors plus ordinairement le nom de bien agréable. A parler exactement , tout bien est véritablement utile, puisqu’il sert à nous satisfaire plus ou moins, d’une façon ou d’une autre, pour le temps ou pour l’éternité.
284. Le mot bon est donc équivoque, signifiant également différentes sortes de bontés que l’on ne démêle pas. Chacun des hommes en particulier, pensant à soi préférablement à tout autre, n’appelle bien ou bon que ce qui contribue à son bonheur particulier; mais puisque le bonheur est pour tous les hommes qui sont unis par les liens de la société , on ne doit, ce semble, appeler bien ou bon absolument que ce qui contribue au bonheur général de tous les hommes, ou ce qui fait du bien et paraît bon à tous. Quand on manque à ])rendre ces mots dans ce sens-là , il n’en faut jamais disputer; car si d’un même objet l’un dit qu'il est bon et l’autre qu’il n’est pas bon, ils ont également raison l’un et l’auti'e; c’est comme s’ils disaient, l’un ; Cet objet est bon pour moi ou il me plaît; et l’autre ; Cet objet n’est pas bon pour moi ou il me défiait ; ce qui est également vrai à l’égard des deux j*ersonnes qui le disent.
28«i. Le mot vrai prend <juelquefois la signification du mot
bon; comme quand on dit de vrai ou do l)on or, une vraie perle, etc. Ce qui n’est qu’un usage de langue, pour signifier que les propriétés auxquelles nous avons attaché le nom de perle, comme Ig blancheur et la netteté, conviennent rériialÀement à une chose que l’on indique. Ainsi , dans cet usage, le mot vrai n’a été introduit que pour distinguer une chose d'avec celles qui auraient seulement l’apparence ou une partie de ses propriétés, sans les avoir réellement, ou sans les avoir toutes. Ainsi on dit un vrai diamant, parlant de celui qui a toutes les propriétés que l’on attache communément à l’idée désignée j)ar ce nom diamant, UMles que le brillant et la dureté. On appelle au cx)ntraire faux diamant celui qui aurait le brillant et l’apparence du diamant, et qui n’en aurait pas la dureté ou quelqu’une des autres propriétés que nous supposons être essentielles au diamant.
CHAPITRE XVI
De l'ordre.
286. Je suis surpris de ne point trouver le sujet de cet article traité, comme tant d’autres, dans les métaphysiques ordinaires. Je ne sais s’il en est aucun qui ait plus de droit de tenir rang dans la recherche des premières vérités et des princi|)es des connaissances humaines. En effet, il n’est aucune notion qui puisse être moins aperçue par une connaissance antérieure , ni d’où l’on puisse déduire un plus grand nombre d’autres connaissances , soit pour la spéculation des sciences, soit pour la conduite de 1a vie.
287. J’ai vu définir l’ordre, un arrangement des choses ou une juste disposition des parties. Celte définition a autant besoin d’explication que la chose même définie. Car je demande en quoi consiste cet arrangement des choses? Que faut-il afin
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quo la disposition des parties soit un? junte dinposition? De pins, rarrani'ement n’est (jiie l’action ou la situation par laquelle l’ordre est mis <|ucl([ue part ; il faut donc savoir ce que c’est qu’ordrc j)Our bien entendre ce (pie c’(‘st qu'arrang?ment. D’ailleurs, la juste dispusitim de^s choses n’est que leur arranfîement ; il faut donc savoir ce que c’est (pie l’arcnngeinenl des clioses, j>our connaître leur juste disposition. Je croirai donner une jilus juste notion de l’ordre en disant que c’est la disposition mis? entre îles parties différentes d’un tout , laquelle est propre pour atteindre à la fin qu’une intelligence s’est proposée.
288. Par là on voit que l’ordre suppose une intelligence ; car ôtant l’idée d’intelligence vous ôtez l’idée de fin. A l’égard des choses purement matérielles qu’on supposerait n’avoir nul rap|)ort à aucune intelligence, mettez le dessus au bas et le dehors au dedans ; dés qu’on ne se propose aucune fin en ces diverses situations, l’une est aussi bien ordonnc'e que l’autre, et toutes sont également à Unir place, étant toutes également sans aucune destination , puisque les choses matérielles sont par leur nature incapables de s’en donner.
289. Mais (piand je vois un grand nombre d’êtres ou de parties différentes que je connais avoir pu exister indépendamment l’une de l’autre, et qui se trouvent assorties entre elles d’une manière propre à atteindre une fin utile ou agréable que s’est proposi'e ou qu’a pu se proposer une intelligence, alors que j’y trouve manifestement de l’ordre, et je ne sache aucune jw'rsonne senst^e qui n’en trouve avec moi.
290. Ainsi, lorsque je me propose de persuader les esprits, ou de faire quelque impression sur eux par un discours d’une heure; si toutes les parties, les phrases ou les mots du discours sont placés de la manière la plus propre à persuader ou à faire l’impression <pie je prétends sur ceux qui entendront ou liront ce discours, il s’y trouve de l’ordre, car ce sont des parties disposées pour atteindre à une fin.
De même si un architecte bâtit un palais où se trouvent
toutes les parties et les dispositions nécessaires ou utiles pour le logement d’un prince et de sa cour, il se trouve de l’ordre en cet édifice.
291. Lors donc que je vois un poème imprimé, tel que l’Enéide de Virgile , qui résulte de la juste situation de plus de quatre ou cinq cent mille caractères, il m’est impossible de ne pas concevoir par cet ordre une intelligence qui l’a formé; et quand on me dira que V Enéide peut avoir été faite par le hasard, c’est comme si l’on disait qu’elle s’est formée par quelque chose où l’on ne comprend rien , et dont on n’a aucune idée.
292. L’ordre marque une intelligence d’une manière incomparablement plus sensible , dans un sujet successif ; tel que serait une horloge qui durant le cours des années entières continuerait à montrer régulièrement le partage des mois ou des heures. Car, de juger sérieusement qu’une horloge se fût fornK^o par ce défaut de causes ou d'idées que l’on désigne dans le mot hasard, c’est quelque chose d’aussi manifestement insensé , que de juger qu’on ne pense pas quand on pense. C’est donc là une de ces premières notions ou premières vériU» qui n’en peuvent avoir nulle autre antérieure : c-ar à un homme qui demandera qu’on lui prouve que c’est une intelligence , et non le pur hasard , qui a formé etqui entretient la régularité d’une horloge, pour toute preuve on ne lui répond rien , et l'on dit seulement ou plus haut ou plus bas ; Voilà un fou.
293. Cette première vérité, toute simple qu’elle est, se trouve pourtant très-propre à résoudre plusieurs dilRcultés dans les sujets les plus importants ; et je ne sais si avec cet unique secours je n’ arrêterais point tout d’un coup un homme qui entreprendrait la défense du système de Spinosa , pourvu qu'il entendît bien ce qu'il dirait.
CHAPITRE XVII
Agir, action.
29i. qu’«c</on? C’est, dit-on , l’exercice dune,
puissance ou faculté; et qu’est-ce que puissance ou faculté? Cest , dit-on , le pouvoir dagir ; mais le moyen d’entendre ce que c’est que pouvoir dagir, quand on ne sait pas encore ce que c’est qu'agir ou action ? On ne dit donc rien ici , si ce n’est un mot pour un autre : l’un obscur et qui est l’état de la question , pour un autre obscur et qui est également l’état de la question.
29Ü. Il en est de même de tous les autres termes qu’on a coutume d’employer à ce sujet. Si l’on dit qu’agir, c’est produire un effet et en être la cause efficiente et proprement dite , je demande 1 ce que c’est que produire ; 2". ce que c’est que Veffet;^'’. ce que c’est que cau.se ; -i". ce que c’est que cause efficiente et proprement dite.
296. Il est vrai que dans les choses matérielles et en certaines circonstances, je puis me donner une idée assez juste de ce que c’est que produire quelque chose et en être la cause efficiente , en me disant que dvsi communiquer de sa propre substance à un être censé nouveau. Ainsi la terre produit de l’herbe , qui n’est que la suljstance de la terre avec un surcroît ou changement de modifications, pour la figure , la couleur, la flexibilité , etc. Ainsi le soleil produit la lumière, qui n’est , dans l’air ou dans nos corps , qu’une communication de quelques corpuscules ou rayons du soleil , modifiés par leur éloignement , leur ténuité , etc.
297. En ce sens-là je comprends ce que c’est que produire et être la cause efficiente ; j’entendrai avec la même facilité ce que c’est qu'effel, en disant que c’est l’être dont la< substance,a été tirée de celle d’un autre être , avec de nouvelles
modifications ou circonstances; cars’il ne survenait point de nouvelles modifications, la substance communiquée ne différerait ])lusde celle qui communique.
298. Quand une substance communique ainsi à une autre quelque chose de ce qu’elle est , nous voyons et nous disons qu’elle agit : mais nous ne laissons pas de dire qu’un être agit en bien d'autres conjonctures , où nous ne voyons point qu’une substance communique rien de ce qu’elle est.
299. Qu’une pierre se détache du haut d’un rocher, et que dans sa chute elle pousse une autre pierre qui commence de la sorte à descendre , nous disons que la première pierre agit sur la seconde : lui a-trelle pour cela rien communiqué de sa substance ? Au contraire elle en a peut-être perdu , quand elle s’est froissée en heurtant la seconde. C’est , dira-t-on , le mouvement de la première qui s’est communiqué à la seconde; et c’est par cette communication de mouvement que la première pierre est dite agir. Voilà encore de ces discours où l’on croit s’entendre , et où certainement on ne s’entend point assez. Car enfin comment le mouvement de la première pierre se commtinique-t-il à la seconde, s’il ne se communique rien de la substance de la pierre? Le mouvement est-il autre chose qu’un pur mode ; et un mode , selon tous les philosophes , est-il réellement et physiquement autre chose que la substance même dont il est mode?
300. Dire que le mouvement d’une substance peut se communiquer sans qu’elle même se communique , c’est dire à peu près que la rondeur d’un globe jæut se communiquer à une autre substance, sans qu’il se communique rien de la substance du globe. Nous voyons bien qu’à la rencontre de la première pierre, la seconde commence d’avoir un mouvement qu’elle n’avait point, et la première , de perdre quelque chose du mouvement qu’elle avait; mais, à moins que de prendre plaisir à s’embrouiller soi-même , on ne peut juger pour cela que le mouvement de l’une passe dans l’autre sub-
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stance : puisque le mode n’étant réellement que la première substance, ce serait dire que cette substance, sans cesser ' d’ètre ce qu’elle est , devient une autre substance.
301. De plus, quand ce que j’appelle en moi mon âme ou mon esprit, de non pensant ou de non voulant à l’égard do tel objet , devient pensant ou voulant à l’égard de cet objet , alors d’une commune voix il est dit agir : cependant et la pensée et la volition qui sont survenues , n’étant que les modes de mon esprit et de mon âme , n’en sont pas une substance distinguée ; et par cet endroit encore, agir n’est point communiquer une partie de ce qu’est une substance à une autre substance.
302. Nous employons encore le terme agir, lors qu’en conséquence d’une pensée ou d’une volition formée au dedans de notre âme , il se forme au dehors et dans notre corps quelque mouvement. Or, ne voyant rien pour cela de la substance de mon âme qui puisse être censé passer dans mon corps, je ne peux dire raisonnablement qu’il se communique rien de la substance de mon âme à celle de mon corps , dans les occasions où mon âme est dite agir sur mon corps.
303. De même encore, si nous considérons Dieu en tant qu’ayant été éternellement le seul être , il se trouva , par sa volonté , avec d’autres êtres que lui , qui furent nommés créatures, ou le monde, nous disons encore par là que Dieu a agi. Dans cette action ce n’est point non plus la substance de Dieu qui devient partie de la substance des créatures. On voit par ces différents exemples , que le mot agir forme des idées entièrement différentes : ce qui est très-remarquable.
304. Dans le premier exemple , agir signifie seulement ce qui se passe , quand un corps en mouvement rencontre un second corps , lequel à cette occasion est mis en mouvement ou dans un plus grand mouvement ; tandis que le premier cesse d’être en mouvement, ou dans un si grand mouvement.
Dans le second exemple, agir signifie ce qui se passe en moi , quand mon âme prend une des deux modifications dont
je sens par expérience qu’elle est susceptible , et qui s’appellent/>en.'îpe ou volitiun.
Dans le Iroisièine exemple , ay/r signifie ce qui arrive, lorsqu’en consé<iuence d’une pensée ou volition formée en moi , il se produit du mouvement corporel dans mon corps.
Dans le quatrième exemple , agir signifie ce qui arrive, quand, en conséquence de la volonté de Dieu, il se fait (pielque chose hors de lui. Or, en ces quatre exemples, lo mot agir exprime quatre choses et quatre idées tellement dilférenles, qu’il ne s’y trouve aucun rapport, sindh vague et indéterminé , savoir ; qu'en conséquence de l’ètre que nous disons agir, il survient quelque changement, et que ce changement même est ce que nous appelons action ; mais c’est entre toutes ces différentes sortes de changements ou d’actions que je dis qu’il n’y a nul rapport. Dans le premier (savoir, dans la pierre par laquelle une autre est mue aussi), le changement se fait au dedans et au dehors d’un être corporel qui est dit agir. Dans le si'cond (savoir, dans Fàme qui commence d’avoir une pensée ou une volition), le changement se fait tout au dedans d’un être spirituel. Dans le troisième (savoir, dans l’àme qui fait mouvoir un corps), le changement fait au dedans de l’être spirituel et, en conséquence, au dehors dans un être cor|X)rel. Dans le quatrième exemjde (savoir, dans Dieu qui agit au dehors de lui-même), le changement est tout au dehors de celui qui agit, et nullement *du dedans.
Certainement les philosophes, et en particulier les métaphysiciens, demeurent ici en beau chemin. Je ne les vois parler ou disputer que d^agir et d'action, et dans aucun d’eux, pas même dans M. Locke, qui a voulu pénétrer jusqu’aux derniers replis de l’entendement humain , je ne trouve point qu’ils aient pensé nulle part à exposer ce que c'est qu'agir.
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CHAPITRE XVIII
Des causes occasionnelles, el si les créatures agissent.
305. On a disputé depuis longtemps si les créatures agissent ou n’agissent pas , si elles sont simplement des causes occasionnelles ou de vérilables agents. On a fait des volumt'S infinis sur cette matière, et les plus grands esprits s’y sont non-seulement exercés, mais échauffés vivement. Le public attentif à leur querelle ne s’est lassé de les suivre que parce qu'on ne pouvait plus les comprendre ; les combattants euv mèmes s'étaient-ils jamais bien entendus? Pour y réussir, n’auraient-ils pas dû se dire : Nous disputons si les créatures n’agissent jamais, et si Dieu seul agit à leur occasion ; mais qu est-ce «/u’agir, qu est-ce ryu’action? en sommes-nous convenus? Tout le monde en convient-il? et par le même mot que nous employons tous, entendons-nous précisément la même chose ? Ou je suis trompé , ou ils auraient trouvé que non.
Car enfin, le mot agir ou action étant manifestement équivoque , et faisant des idées toutes différentes à l’égard de Dieu et à l’égard des créatures , qu’on nous dise donc l’idée précise et générale qu’on attache à ce mot agir, pour examiner s’il convient à la créature et à Dieu , et pour découvrir si les créatures agissent ou n’agissent pas, tandis que nous convenons tous que Dieu agit.
306. Dans la créature inanimée, l’idée que nous avons d’agir n’étant qu’un corps mis en mouvement par la rencontre d’un, autre qui y était lui-méme, l’idée d'agir no convient pas à Dieu , puisque Dieu n’est pas un corps en mouvement.
307. Dans Dieu, l’idée d’agir est ce qui arrive; quand, à sa simple volition , il se fait quelque chose hors de lui. A
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prendre en ce sons l’idée d’agir, on ne i)eiil sensément demander si une créature inanimée Qgit , puiscju’elle est incapable de volilion. On ne saurait donc encore, dans ce sens-là, demander si agir est une propriété qui convienne également à Dieu et aux corps.
308. D’ailleurs, un corps n’est jamais mis en mouvement par lui-méme, mais par un autre corps , et cet autre encore par un autre, jusqu’à ce qu’on vienne à un moteur qui soit un esprit.
309. Voyons présentement si agir est quelque chose qui, dans son idée précise, convienne également et à Dieu et aux esprits créés, tels que l’Ame humaine. Ccdle-ci est dite agir au dedans d’elle-méme par ses pensées et ses voûtions , et au dehors, par le mouvement qui , selon sa volonté ou sa pensée , se fait en certains corjis.
310. Dans la première considération, puisqu’on appelle agir ce qui se passe en moi quand il me survient une pensée ou une volition qui n’y étaient pas , en ce sens-là, il est manifeste que mon àme agit et que Dieu n'agit point; car il survient à mon àme, au dedans de son être, une pensée et une volition , ce qui est une nouvelle modification dans sa substance ; au lieu que Dieu étant parfaitement le même de toute éternité, il est incapable d’aucune nouvelle modification dans sa substance.
314. Il est vrai , dira-t-on ; mais on demande si c’est Dieu qui soit le principe de ces modifications de l’âme et qui les produise? Pour répondre à la question, souvenonsnous que nous n’avons encore naturellement aucune idée de ce mot agir par rapport à Dieu , sinon l’idée de ce qui se passe quand il survient hors de lui quelque chose qui n’existait pas, et uniquement parce qu’il le veut.
312. Mais cette idée même, parce que Dieu le veut, fait encore ici une équivoque , et ces termes peuvent signifier deux choses fort différentes : l’une, que Dieu veut en général que l’àme humaine soit telle , qu’elle contribue elle-même à
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ses voûtions et à ses pensives, qui sont ses propres modifications.
Ou bien ces termes, parce que Dieu k veut, signifient que cliaque jxmsi'e ou volition <pii survient à notre ûme , y survient uniquement par une volonté particulière de Dieu ; en sorte que notre âme ne contribue pas plus à mettre en ellemènie ses propres voûtions et pensées qu’une pierre, par exemple , ne contribue à mettre en elle le mouvement qui n'v était pas.
313. J’ai parlé de la volition comme de la pensée, l’une et l’autre étant également une modification de l’âme. En effet , si notre âme ne peut contribuer en rien à la modification de sa i)cnsée, comment contribuerait-elle davantage à la modification de sa volition? Dire donc que mon âme n’a pas plus de part à former sa modification (qui est la volition et la pensée), que la matière n’en a pour former en elle sa modification ( qui est le mouvement), ce serait dire que l’âme n’a pas plus d’efficace qu’une motte de terre ou un morceau de bois.
314. Mais sans considérer ici ce qu’une pareille opinion aurait de ptunicieux i)Our li^ mœurs et pour la religion , je dis que, même dans la pure spéculation naturelle, elle est manifestement déraisonnable. Quand un corps est mis en mouvement, nous voyons (et souvent même de nos yeux) que le principe de ce mouvement est extérieur à ce corps; et nous ne voyons à l’égard de l’ânie aucun principe extérieur de sa pensc'c et de sa volition ; nous en voyons bien l’occasion dans les objets (|ui frapi)cnt les sens; mais jamais on ne j*eut imaginer qu’un objet corporel soit le principe d’une pensée , et qu’il la produise.
315. Ce principe sera donc en mon âme même, comme l’a toujeurs cru le genre humain, et ce sera là une de ces premières vérités qu'on ne saurait ni prouver ni altacpier par une vérik* antérieure et plus claire. Kn effet, si l'on prétend l’atUupier en disant (pi'une simple créature telle que l'âme est
incapable de se itmlifier elle-même , pour en conclure que ce n’est point l'âme qui produit en elle sa propre pensée, ce sera justement apporter en preuve l’état de la question; car il s’agit de savoir si une créature spirituelle telle que l'âme ne peut et ne doit pas se modifier elle-même, le sentiment naturel qu’en ont eu tous les hommes, et en tous les temps, étant pour l'affirmative. Si l'on ajoute que le corps ne pouvant pas ' se donner la nifKlification qui lui est propre , l’esprit ne pourra j)as davantage se donner la sienne, c’est parler de nouveau pour ne rien dire. La question est justement de savoir s'il n’est pas de l’essence d'un esprit de se modifier lui-mème ; à la dill'érence des corps, qui essentiellement en sont incapables.
316. Dans cette question cependant, où tout le genre humain est d'un même sentiment, de quoi s’avisent un petit nombre de philosophes spéculatifs , de prétendre dire le contraire , sans apporter, pour détruire le sentiment commun à tout le genre humain, d’autres preuves que l’état même de la (piestion sous des termes plus embrouillés?
317. Avec cette situation des esprits, la question tombera donc comme j’ai dit sur une première vérité. Si l’on prétend y opposer une autre vérité aussi claire, et qui soit donnée aussi pour première vérité, je demande qui sera le juge légitime dans la contestation , sinon le sentiment le plus répandu , dans tous les hommes, et à quoi ils se rendent le plus naturellement ? Quand donc je donne pour première vérité que mon âme produit le mouvement da?}s mon corps, et que le P. Malebranche, de son côté, donne pour ])remière vérité qu’un esprit ne saurait aqir sur un corps, nous voilà jusqu’ici sans [K)uvoir nous rien prouver l’un à l’autre. Cependant j'ai de mon côté le sentiment naturel répandu de tout temps dans tous les hommes; et de son côté il a une réflexion particulière, savoir ; qu'il ne voit point de rapport entre un esprit et un corps, ou que dans l'idée de son âme U ne trouve jx>int la faculté ou vertu de remuer son corps. Mais sa preuve st> trou-
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vfira des plus mal fondées; il conclura qu’unê' cliosc n’est, poini, seulement parce qu’il n’en ])out avoir l'idée : c’est la conséquence d’<in homme né aveugle qui nie les couleurs, parce ipi’avec tout l'elTort de son esprit il n'en peut trouver ni apercevoir l’idée.
.318. Pour nier donc avec quelque fondement que Tüme est incapable de remuer un corps, il faudrait être bien certain que nous avons une idée claire, totale et complète de toute la nature de l’àme , et que nous connais.sons son essence intime et réelle autant qu’elle peut absolument être connue. Or, c’est ce qui n’est pas, et tout le monde en convient. Les hommes sont porU*s invinciblement à juger vraies bien des choses dont ils ne peuvent connaître la nature ni l’essence. Nous ne pouvons cennaître la manière de l’union de notre ûme avec notre corps ; en conclurons-nous pour cela que cette union n’existe point? A quoi ne nous conduirait pas ce raisonnement? Combien est-il plus judicieux d’admettre, conformément à l’expérience , la réalité et l’existence de mille objets où nous ne comprenons rien? Un sentiment répandu par la nature dans tous les hommes étant un guide sûiv n’allons point quitter sa lumière jiour suivre nos illusions.
CHAPITRE XIX
?(otion« précises à’agir, action, cause, effet, elc.
319. Pour résultat des discussions préct-dentes , disons ce que l’on peut répondre d’intelligible à la question : Qu’est-ce qii atjir? Je dis que, par rapport aux créatures, aijir est en général la disimxilion d'un être, en tant que par son entremise il arrive actuellement quelque changement; car il est im. possible de concevoir qu’il arrive naturellement du changement dans la nature, (pie ce ne soit par un être qui agisse,;
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et nul être n’a"it qu’il n’arrive du changement ou dans luimême ou au dehors.
On dira qu’il s’ensuivrait que la plume dont j’écris actuellement devrait être censi-e agir, jiuisque c’est par son entremise qu’il se fait du changement sur ce pa])ier, qui de non écrit devient écrit ; à (pioi je ré[)onds , que c’est de quoi le torrent même des philosophes doivent convenir dés qu’ils donnent à ma plume, en cette occasion, le nom de cause imtruînentale ; car, si elle est cause, elle a un effet, et tout ce qui a un effet a;jit, puisqu’agir et avoir un effet c’est formellement la même chose.
320. Je dis plus; ma plume en celte occasion agit aussi nullement et aussi foiTuellement qu’un feu souterrain qui produit un tremblement de terre ; car ce tremblement n’est autre chose que le mouvement des parties de la terre excité par le mouvement des parties du feu ; comme les traces formées actuellement sur ce pajiier ne sont que de l’encie mue par ma plume, qui elle-même est mue par ma main ; il n’y a donc de différence, si non que la caust» prochaine du mouvement de la terre est plus imjx*rceptible , mais elle n’en est pas moins réelle.
321 . J’avoue que quand la cause prochaine d’un mouvement corporel échappe à nos sens , nous disons plus particuliérement que le corps où il se fait açfit, et que nous sommes portés à croire que les corps où il se fait un mouvement imjK'rceptible ont en eux-mêmes le principe de leur mouvement; mais si nous les supposons de purs corps (car je ne paHe point ici de l’Ame des bêtes, à la nature desquelles nous ne comprenons rien), il est manifeste qu’un corps n’est jamais mis en mouvement que j)ar un agent extérieur. Par là notre définition d’a^ir conviendra très-bien à tout ce qui est dit agir à l’égard des corps.
322. Elle conviendra encore mieux à ce qui est dit agir à l’égard des esprits ; soit au dedans d’eux-mêmes par leurs pensées et leurs voûtions, soit au dehors par le mouvement
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qu’ils impriment à quelque corps, chacune de ces choses étant un changement qui arrive par l’entremise de l’Ame.
Notre définition peut convenir éiialemenl bien A l’action de Dieu, et à Dieu dans ce que nous ne [K)uvons concevoir. Nous concevons qu’il agit en tant qu’il produit tpielque chosrî hors de lui ; car alors c’est un changement (pii se fait par le moyen d’un être existant par lui-même ; mais avant que Dieu eût rien produit hors de lui , n’agissait-il jwint, et aurait-il été de toute éternité sans action? Question incompréhensible, si pour y répondre il faut pimétrer l’essence de Dieu, impénétrable dans ce qu’elle est par elle-même. Les savants auront beau nous dire sur ce sujet que Dieu , de toute éternité, ar/it par un acte simiile , immanent et permanent : grand discours, et si l’on veut res|H*ctable , mais sur lequel nous ne pouvons avoir des idét'S claires.
Pour moi qui, comme le dit expressément l’apêtre saint Paul , ne connais naturellement le (’.réateur que par les cn^atures, je ne puis avoir d’idée de lui naturellement qu’autant qu’elles m’en fournissent , et elles ne m’en fournissent point sur ce qu’est Dieu sans aucun rapport à elles. Je vois bien qu’un être intelligent comme r.Xuteur des créatures a pensé de toute éternité. Si l’on veut ajipeler agir, à l’égard de Dieu, ce qui est simplement penser ou vouloir, sans qu’il lui survienne nulle pensée, nulle modification, nul changement, je ne m’y oppose pas. Et si la religion s’accorde mieux de ce terme, a^i'r, j’y serai encore plus inviolablement attaché; mais au fond la question ne sera toujours que de nom; puisque, par rapport aux créatures, je conqirends ce (pie c'est qu’(qy/r, et que c’est ce même mot qu’on veut appliquer à Dieu, pour exprimer en lui ce que nous ne comprenons jK)int.
32.3. Au reste, je ne conqirends pas même la vertu et le principe d’agir dans les créatures, j’en tombe d’accord. Je sais qu’il y a dans mon Ame un princiiie qui fait mouvoir mon corps ; je ne comprends pas quel en est le ressort , mais
c’est aussi ce que je n’entreprends jKjint d’expliquer. La vraie philosophie se trouvera fort abré^iée si tous les philosophes veulent bien, comme moi, s'abstenir de parler de ce qui manifestement est incompréhensible. Pour finir ce chapitre, expliquons quelques termes familiers clans le sujet (|ui fait celui de cet article.
32 i. 1®. Ayir, comme j’ai dit, est en général, par rapport aux créatures, ce qui se passe dans un être par le moyen duquel il arrive quelque changement ;
2®. Ce qui survient parce changement s’appelle effet; ainsi agir et produire un effet, c’est la même chose;
3®. L’être, considéré en tant que c’est par lui qu’arrive le changement, je l’appelle cause;
4®. Le changement, considéré au moment même où il arrive, s’appelle, par rapport à la cause, action;
5®. L'action, en tant ipie mise ou reçue dans quelque êtœ, s’appelle passion,- et en tant que reçue dans un être intelligent qui lui-même l’a produite, elle s’appelle acte; de sorte que dans les êtres spirituels on dit d’ordinaire que l’ac/c est le terme de la faculté agissante , et l’acbon l’exercice de cette faculté ;
6®. La cause» , considérée au même tenq>s par rapport à faction et à l’acte, je l’api)elle causalité. La cause, considén.'»e en tant que capable de cette causalité, je l’appelle puissance ou faculté. Telles sont les idées les j)lus nettes que j’aie ])u me former des termes qui servent parmi les philosophes à exprimer certaines précisions qu’il est important de faire quelquefois.
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CHAPITRE XX
Du nalurel en (ant qu’opposé au surnaturel cl n rarlificicl.
325. Outre les notions du mot nalurel, qui peuvent lui être communes avec le mot nature (N. 217), il st^ prend encore pour l’inclination , laquelle en chacun des hommes résulte de leur tempérament. Mais nous avons à considérer ici , sous deux regards, le naturel ou la nature des choses créées; 1”. en tant qu’elles existent et qu’elles agissimt conformément aux lois ordinaires que Dieu a établies pour elles; et par là ce que nous appelons naturel est opposé au surnaturel ou mira~ciileux; 2®. en tant qu’elles existent ou (pi’elles agissent sans qu’il survienne aucun exercice de l’industrie humaine ou do l'attention de notre esprit par rapport à une fin particulière; dans ce sens, ce que nous appelons naturel est opposé à ce ipie nous ajtpelons artificiel, qui n'est autre chose que l’industrie humaine.
326. Il paraît difficile quelquefois de démêler le naturel en tant qu’opjK)sé au surnaturel; dans ce dernier sens, le naturel .sujtpose des lois générales et ordinaires; mais sommesnous capables de les connaître sûrement? On distingue assez un effet qui n’est point surnaturel ou miraculeux; on ne distingue pas si déterminénient ce qui l’est. Tout ce que nous voyons arriver régulièrement ou fréquemment est naturel ; mais tout ce ([ui arrive d’extraordinaire dans le monde est-il miraculeux? c’est ce (pi’on ne peut assurer. Un événement très-rare pourrait venir du principe ordinaire qui, dans hi suite des révolutions et des changements, aurait formé une sorte de prodige, sans quitter la règle de son cours et l’étendue de sa sphère. .Ainsi voit-on quelquefois des monstres du caractère le plus inouï, sans qu'on y trouve rien de miraculeux et tie surnaturel. Comment donc nous assurer, deman-
dera-t-on, que les événements reganiés comme surnaturels et uiiraculeiix le sont réellement , ou comment savoir jusqu’où s’étend la vertu de ce principe oixlinaire ([iii, par une longue suite de temps et de combinaisons particulières, peut faire les choses les plus extraordinaires?
327. J’avoue qu’en beaucoup d’événements qui paraissent des merveilles au peuple, un homme sage doit avec prudence suspendre son jugement. Il faut avouer aussi qu’il est des événements d’un tel caractère qu’il ne j>eut venir à l’esprit des personnes sensées de juger qu’ils sont l’effet de ce principe commun des choses que nous apjx*lons l’ordre de la nature; tel est, par exemple, la résurrection d’un homme mort.
On aura beau dire qu’on ne sait pas jusqu’où s’étendent les forces de la nature, et qu’elle a peut-être des secrets pour opérer les plus suq^renants effets sans que nous en connaissions les ressorts. La passion de contrarier, ou quelque autre intérêt, peut faire venir cette j>ensée à l’esprit de certaines gens ; mais cela ne fait nulle impression sur les personnes judicieuses qui font une sérieuse réflexion et qui veulent agir de bonne foi avec elles-mêmes comme avec les autres. L’iriipression de vérité commune, qui se trouve manifestement dans le plus grand nombre des hommes sensés et habiles, que nous avons appelée ailleurs le sientiment ou le sens commun, est la règle infaillible pour discerner le surnaturel d’avec le naturel. Ce discernement doit tenir rang parmi les jmemières vérités qui ne se prouvent point ; c’est la ivgle même que l’auteur de la nature a mise dans tous les hommes; et il se serait démenti lui-même s’il leur avait fait juger vrai ce qui est faux, et miraculeux ce qui n’est que naturel.
328. Le naturel est opposé à l’artificiel aussi bien qu’au miraculeux , mais non de la même manière. Jamais ce qui est surnaturel et miraculeux ne saurait être dit naturel; mais ce qui est artificiel peut s’aiipeler naturel , et il l’est effectivement en tant qu’il n’est point miraculeux.
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dmaire des choses, mais auquel est sun enu le soin et l’industrie de l’esprit humain, pour atteindre à quelque fin particulière que l’homme se propose.
La pratique d’élever avec des pompes une masse d’eau immense, est quelque diose de naturel, puisqu’elle n’a rien de surnaturel ; cependant elle est dite ariificielli' et non pas naturelle, en tant qu’elle n’a été introduite dans le monde que moyennant le soin et l’industrie des hommes.
330. En ce sens-là, il n’est presque rien dans l’usage des éhoses qui soit totalement naturel, que ce qui n’a jioint été à la disposition des hommes. Un arbre, par exemple, un prunier est naturel lorsqu’il a crû dans les forêts sans qu’il ait été ni planté ni greffé; aussitôt qu’il l’a été, il perd en ce sens-là autant du naturel qu’il a reçu d’impressions i>ar le soin des hommes. Est-ce donc que sur un arbre greffé il n’y croit pas naturellement des prunes ou des cerises? Oui , en tant qu’elles n’y croissent pas surnaturellement, mais non pas en tant qu’elles y viennent par le secours de l’industrie humaine, ni en tant qu’elles deviennent telle prune et telle ceristî d'un goût et d’une douceur qu’elles n’auraient point eus sans le secours de l’industrie humaine ; par cet endroit la prune et la cerise sont venues artificiellement et non pas naturellement.
331. On demande ici en quel sens on dit, parlant d’une sorte de vin, qu’il est naturel, tout vin de soi étant artificiel; car sans l’industrie et le soin des hommes, il n’y a point de vin : de ^orte qu'en ce sens-là le vin est aussi véritablement artificiel que l’eau-de-vie ou l’esprit-de-vin, puisqu’il n’y a entre eux que du plus ou du moins de l’industrie humaine, c’est-à-dire du plus ou du moins ù' artificiel. Quand donc on appelle du vin naturel , c’est un terme qui-signifie (pie le vin est dans la constitution du vin ordinaire, et sans qu’on n’y ait rien fait que ce qu’on a coutume de faire à tous les vins qui sont en usage dans le pays et dans le temps où l’on se trouve.
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332. Il est aiî^é, après les notions préciVionles, do voir en (luel sens on applique aux diverses sortes d’esprits la (|ualité de naturel ou non naturel. Un esprit est censé et dit naturel (]uand lu disposition où il se trouve ne vient ni du soin des autres hommes dans son éc^ication , ni des réllexions qu’il aurait faites lui-môme en particulier pour se former.
333. Au terme de naturel pris en ce dernier sens, on oppose les termes de cultivé ou à’ affecté, dont l’un se prend en bonne j>art et l’autre en mauvaise part; l’un, qui signifie' ce qu’un soin et un art judicieux a su ajouter à l’esprit naturel; f autre, ce qu’un soin vain et mal entendu y ajoute quelquefois.
On en peut dire à proportion autant des talents de l’esprit. Un homme est dit avoir une logique ou une éloquence naturelle, lorsque, sans les connaissances acquises par l’industrie et la rétlexion des autres hommes ni jiar la sienne propre, il raisonne cependant aussi juste qu’on puisse raisonner, ce qui est la lin dernière et princi|>ale de la logique artificielle ; ou quand il fait sentir aux autres , comme il lui lilaît, avec force et vivacité, ses pensées et ses sentiments, ce qui est la lin de l’éloquence artificielle , appelée comniuiiément rhétorique. 11 est aisé d’appliquer ces notions à toutes sortes de sujets.
CHAPITRE XXL
De la substance cl de l’accidenl.
33i. Je cherche ici quelles idées l'esprit humain peut se former naturellement sous ces termes substance et accident. Après y avoir ix'iisé, je n’ai pu rien concevoir par sub- .s/ance, sinon ce qui répond à l'idée d’étre, que je dépouille de fidée de toutes modifications, pour le considérer seulc-
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mont on tant (jiio snsco])tit)lc do ces inoflifioations. La siibslancc donc considéréo j)rôcisôniont on tant que substancv , n'ost qu’une idée abstraite ; cai- il n’existe ])oint naturellemont et réellejnent de substance qui ne soit que substance, sans être revêtue de ses modifications ; lesquelles ( suivant les idées que nous en pouvons naturellement avoir) ne sont (jue la substance considérée j)ar ses di\ ers endroits. C’est ce qui s’appelle tantôt des qualités, tantôt des modes ou modifications, tantôt des aUributs ou adjoints, tantôt des circonstances ou accidents, tantôt des manières d’étre de la chose : c’est sur quoi l’on forme différentes questions.
335. On demande d’abord si une substance et sa modification peuvent être mutuellement l’une sans l’autre : il me semble qu’il ne faut que démêler les termes pour ôter ici tout embarras.
Si la modification n’entre point dans la nature ou substance de la chose dont on parle, et qu’elle ne lui soit point essentielle , cette substance peut demeurer sans sa modification. Ainsi une boule modifiée actuellement par le mouvement peut se trouver et se trouvera bientôt sans mouvement, parce que la boule est constituée essentiellement boule et regardée pour telle, indépendamment du mouvement ; c’est ce qu’on peut appeler modification accidentelle ou accident.
336. Si au contraire la modification que j’ai dans la pensée fait partie de ce qui est et de ce <[ue je suppose essentiel à la chose , telle chose ne saurait être sans cette modification : ainsi le feu ne saurait être sans la modification du mouvement, parce qu’essentiellement (je parle toujours selon l’idée que nous avons des choses dans leur état naturel ) le feu ne consiste que dans des j)arties de matière en mouvement, et cette modification peut s'appeler essentielle.
337. Mais le feu, par miracle, no peut-il pas être sans mouvement ? Je n’en suis rien. Si cela est , ce n’est plus le
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feu dont actuellement j’ai l’idée et dont je veux parler; car je parle d’un feu naturel , et vous parlez d’un feu surnaturel, dont je ne parle point, n’en ayant nalurellement aucune idée.
338. Au reste il faut nous souvenir que nous constituons souvent les essences des choses (N". 202) autrement qu’elles ne sont en effet , ne les connaissant point intimement , ni dans tout ce qu’elles sont précisément en elles-mêmes, mais seulement par ce ([ui en a frap|Hi nos sens. C’est sur quoi il faut nous rapj>eler ce que j’ai dit de l’essence (N. 497 et suiv. ).
Ainsi, pour savoir ce qui est une simple modification dans le poisson, il faut savoir auparavant on quoi consiste l’essence du poisson. On l’a fait consister longtemps à avoir un sang qui n’eùt point de chaleur, et, depuis, on a cité des jK)issons qui ont le sang chaud. Aussi l’Académie des scâenccs a-t-elle marqué pour le caractère propre du poisson, d’avoir un sang ou une chair qui forme de l’huile au lieu de graisse : en CO dernier cas, il ne sera qu’accidentel à la substance du poisson d’avoir un sang qui n’ait point de chaleur.
Au reste, si la substance modifiée peut se trouver sans sa modification, cette modification no peut, dans l’état naturel , se trouver jamais sans lu siüîstance ; je dis dans l’état naturel , et selon les idées que nous fournit uniquement la raison purement humaine. Car enfin , selon nos idées purement naturelles, la modification de la substance n’est que la substance même modifiée; et en ce sens-là demander si la modification jieut se trouver sans la substance, c’est demander si la substance peut se trouver sans la substance, v
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CHAPITRE XXII
Réponses à des difflcultés (oucliant la substance el l'accident.
339. L’accident d’une cliose, disent quelques-uns, n’est epte sa modification accidentelle; or, cette modification peut se trouver sans la chose qui en est modificH*; la blancheur d’un lis , par exemple , peut se trouver sans le lis mt'me dont il est actuellement la blancheur, puist^u’elle se trouve dans un autre lis.
Je réponds, comme je l'ai insinué ailleurs, que la blancheur du second lis n’est point la blancheur du premier (N. 300 ) I puisque celle-là , dans l’étal naturel , n’est que le premier lis qui est blanc , et la seconde n’est que le second lis qui est blanc, sans qu’il y ait réellement rien do commun entre l’un et l’autre, mais seulement une parfaite ressemblance de couleur ; la blancheur du premier lis , qui est sa modification accidentelle, n’étant, dans l’état naturel , que la substance même qui n’a rien en soi de la sub- .sfance du second lis.
340. Le concile de Trente ensei;;nc que les espèces demeurent au sacrement de l’autel sans la substance du pain et du vin; or ces espèces sont des accidents. Je réponds sans examiner si ces espèces sont des accidents absolus, ce qui n'est pas de notre ressort, et ce que le concile ne décide point , puisqu’il n’emploie pas même le mot d’occidenfs , mais seulement d’e-v/wes ou ap[)aiences, en latin species; je réponds , dis-je , que les espèces qui demeurent au saintsacrement sont dans un état surnaturel , et que je ne parle des accidents que selon l’état naturel des choses.
341 . D’ailleurs je suis en ce point très-éloigné du sentiment des cartésiens et de quelques autres, qui nient absolument qu’il puiss(.' y avoir des accidents absolus, sous pré-
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loxtc fpi’ils n'y comprennent rien : je n'y comprends rien non plus qu’eux ; mais je n’en comprends pas moins qu’ils se méprennent manifestement, puisque Dieu |>eut faire des choses au-dessus de celles qu’eux et moi pouvons concevoir. Touchant la contradiction qui se trouverait , selon eux , à admettre des accidents absolus, ils raisonnent mal (N“* 26.‘> et 266). L’état surnaturel étant fort au-dessus de la portée de notre esprit , nous ne pouvons en juger par nos idées purement naturelles, et par consé(}uent nous ne pouvons juger raisonnablement qu’il s’y trouve de la contradiction *.
342. Mais, demandera-t-on à ce sujet, puis-je avoir l’idée et parler sensément d'un objet qui passe la portée de mon esprit ? Oui ; j’en parle comme d’une idée qui n’est pas distincte, précise, claire (car alors la foi ne serait plus la foi), mais c’est une idée générale qui me présente quelque chose qui existe par la toute-puissance divine, et que je ne comprends pas, mais qui n’en existe pas moins réellement.
343. Un homme né aveugle, qui entend parler et qui parle des couleurs, dont il n’a pas la moindre idée, n’en
' Telle est toute la place que tient dans la philosophie du P. Buflier cette fameuse question des accidents absolus ; des accidents qui subsistent par eux-m^mes et indépendamment de leur substance, voilà ce qu'on entendait par accidents absolus. On croyait y trouver une explication du sacrement de l’Eucharistie, dans lequel le concile de Trente avait décidé que le» espèces du pain et du vin demeurent sans la substance du pain et du vin. De là l’importance que prit la question. Supprimer les accidents absolus, et par conséquent détruire les fondements de la foi eucharistique en plaçant l’essence de la matière dans l’étendue , avait été un dos principaux chefs d’accusation des jésuites contre la philosophie de Doscaries. A ce sujet, s’était engagée entre eux et les cartésiens la plus vive controverse. Au yeux du P. Buffler, la question semble avoir singulièrement perdu de son importance. Il n’ose abandonner encore les accidents absolus, mais il en fait bon marché, et la manière dont il les relègue parmi les choses surnaturelles, et s’olTorce par une distinction subtile de leur enlever rautoritédu concile de Trente, prouve que sur ce point encore il avait donné gain de cause au cartésianisme.
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croit pas moins cependant à leur existence : pei’siiadé (pu* tous les hommes qui lui en parlent sont des personnes judicieuses, sensées, et auxcpielles on ne peut refuser d’ajouter foi sans cesser d’être raisonnable. Il (*st donc convaincu
qu’il y a quelque chose de réel attaché ou mot couleur, dont lui, aveugle-né, n’a jamais eu et n’a pu avoir nulle idée distincte. Par là on pourrait très-bien comparer celui qui veut parler sensément de la substance et des accidents, à un homme né aveugle, cjui ferait un traité sur les senssifions dont il aurait uniquement l’ex|)érience par lui-méme. Il n’y mettrait pas la sensation de la vue, dont il n'a nulle expérience et nulle idé(i; mais il ne nierait pas pour cela qu'elle existât en effet : au contraire, il le croirait indubitablement sur le témoignage d’autrui; mais il s’abstiendrait sagement de voidoir l’expli([uer, pour éviter le reproche marqué dans le proverbe ; Il en parle comme un aveugle îles couleurs.
34i. La répons(; et la comparaison précédentes nous fourniront ce que nous avons à dire de la substance , par rap- |K)rt à la substance ou hypostase. La religion nous enseigne qu’il y a dans Dieu une seule substance ou nature , et trois personnes ou hypostases; au lieu que, dans Jésus-Christ * Homme-Dieu, il ne se trouve qu’une seule personne, et deux substances ou natures. Ce sont des vérités dont on ne peut raisonnablement douter, sous prétexte (}ue nous ne l(>s comprenons pas ; ayant montré jdus d’une fois ci-dessus, ([u’il y a des choses viaies dont nous ne ]iouvons avoir natundlement d’idée. Mais comme, par la raison que j’ai exposi'*e, je ne recherche en ce Traité que les premières notions (jui nous sont fournies i>ar la lumière purement naturelle, et que seule elle ne nous fournirait point l’idée de la différence qui se trouve entre substance et jx’rsonne, jelaiss(* aux théologiens le soin de la marquer.
CHAPITRE XXIII
Du simple et du composé.
.345. Cp chapitre pourrait st'rvir d’appemiiee à celui de ^ riinite. En effet , quand on rejîarde quelque chose que ce soit, comme une et comme n’ayant point do parties différentes ou séparables l’une de l’autre, on l'appelle .sî'mpfc.
En ce sens-là, il ne convient proprement qu’à un être intelligent d’ètre simple; et surtout au premier être, qui est Dieu. Ne concevant dans un être intelligent, rien de séparable dans sa substance, nous n'avons point aussi l’idée qu’il puisse avoir des parties. Quelque peu de chose qu’on suppose de séparable dans la substance d’un être intelligent, on la suppose en même temps capable d’ètre détruite tout entière.
Si l’on prend le terme simple dans cette précision , il ne se trouvera rien dans les êtres matériels qui soit simple; non plus que rien qui soit parfaitement un ; tout corps j)eut toujours être tellement séparé, ([ue sa substance existera encore dans les parties après leur séparation ; ainsi l’une ' n’était pas l’autre, et le corps n’était pas simple.
346. Néanmoins on emploie ce terme à l’égard des corps, par analogie aux esprits; et on aj)pelle simple un corps dans les parties duquel on n’aperçoit nidle différence communément sensible. Ainsi l’on dit de l’eau que c’est un corps simple. Quelques-uns l’ont dit aussi du feu , de l’or, de l’argent, et de ce que nous comprenons sous le nom d’éléments ou de métaux ; parce qu’à n’y regarder que superficiellement , comme on fait dans l’usage ordinaire de la vie , on n’y aperçoit point de différence de parties : mais il est évident que cette différence n’en existe pas moins réellement , comme on le voit dans la dissolution de ces corps,
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par les opérations rie la eliimie. On ne trouve aucun corps qui n'ait ries parties diverses entre elles; et par conséquent, qui ne soit composé ou qui soit absolument simple; si ce n’est i)eut-être ce que les chimistes appellent cap^it moriuum : c’est une esjK'ce de c-enrire qu’ils ne peuvent plus résoudre en parties qtii nous j)araissent d’espèces différentes : cette cendre par là pourrait s’appeler le plus simple des corps.
347. Ce qui est opposé au simple est dit composé; et c’est ce qui résulte de plusieurs parties, surtout quand elles sont de différente espèce : ce qui n’offre à éclaircir aucune chose qui mérite de nous arrêter.
CHAPITRE XXIV
De ce qui est nécessaire, contingenl ou libre.
348. Il n’est guère de terme plus simple et plus clair pour exprimer l’idée générale que tout le monde conçoit sous ce mot, que ce mot-là même, nécessaire.
Si je dis que le nécessaire est ce qui est tel qu’il est impossible qu’il ne soit point, on demandera ce que c’est que cet impossible qui ne soit point : à quoi je ne répondrai pas plus aisément qu’à la question : Qu est-ce que le nécessaire?
On donnerait peut-être une idée plus précise du nécessaire en disant que c’est ce qu» est tel que nulle volonté ne peut l’empêcher d’être ce qu'il est, et le contingent est ce qui n’est point nécessaire.
349. Il s’ensuit que le nécessaire pris absolument, n’est opposé (ju’à la volonté libre d’un être intelligent et spirituel; car un être matériel ne saurait être opposé à un autre être matériel, sinon par rapport à la volonté de (pielque être intellectuel ; et si dans un être matériel il se trouve du con-
iingent, c'est toujours par la volonté libre d’un être intellectuel.
.350. Quand on dit qu’il est nécessaire et non contingent qu’une pierre tombe en bas et que la flamme monte en haut; qu’il est nécessaire que la glace rafraîchisse et que le feu échauffe , cette nécessité n’est point par rapport à la volonté de Dieu, qui peut quand il lui plaît empêcher la glace de rafraîchir et le feu d’échauffer. En ce sens , le nécessaire, pris à la rigueur, ne peut convenir qu’à l’existence et à la nature île Dieu même, qui ne saurait être em- I)êché par quelque volonté que ce soit.
351. Au contraire, ce qui est contingent a toujours pour cause plus ou moins éloignée une volonté libre. Une peste survient, ou quelque autre maladie contagieuse ; elle aura eu immédiatement une cause nécessaire; savoir, la corniption do l’air, qui aura eu pour cause nécessaire une grande quantité de corps morts ou du sang gâté par la mauvaise nourriture : la mauvaise nourriture aura pour cause nécessaire la disette ou la famine ; la disette et la famine auront pour cause nécessaire la guerre qui empêche le commerce (les hommes ou la culture des terres; voilà toutes causes nécessaires ; mais la guerre a pour cause la volonté libre des princes qui l'ont faite et continué à leur gré. Si elle n’avait pas pour cause plus ou moins immédiate une volonté libre, elle n'aurait plus rien de contingent.
352. Dans tous les (événements naturels, on peut remonter ainsi de cause nécessaire en cause nécessaire, jusqu’à la première cause qui est la volonté libre de Dieu , et qui a donné à la matière tel degré ou telle détermination de mouvement; ce qui aura nécessairement produit, de cause immédiate en cause immédiate, l’événement ou l’effet dont il s’agit.
353. On pourrait pousser ce détail beaucoup plus loin ; mais ce que nous disons suffit pour montrer que tout dans l'iinivers arrive par des causes nécessaires , et nécessairement déterminées les unes par les autres; sans (pie ni l(‘s
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unes ni les autres puissent originairement avoir do détermination que par une volonté libre; en sorte que tout dans l’univers est nécessaire, et que rien au monde n’est contingent, que l’effet d'une volonté libre.
331. On demande à ce sujet, (pielle est la nature de ce qu’on appelle le hasard. Ce n’est qu’un effet dont nous ne discernons pas la cause; mais il est clair qu’il ne |K*ut y avoir d’effet sans cause nécessaire ou libre, ou du moins partie nécessaire et partie libre. C’est ce mélange qui fait plus communément ce qu’on appelle hasard, lorsque nous n’y distinguons ni la cause nécessaire, ni la cause libre, ni le concours de l’ime et de l’autre.
333. Un joueur amène trois six dans les trois dés; son advei-saire venant d'amener deux six et un cinq, il s’en prend au hasard : c’est pourtant l’effet de la volonté, laquelle donne à sa main certains mouvements qu’il ne distingue pas et ne peut discerner, mais en conséquence desquels le poids des dés, la disposition du tapis et les autres causes nécessaires , jointes à la volonté libre qui lui a fait pousser les dés, ont amené ce coup que l’on appelle effet du hasard. Mais est-il des causes et des volontés libres , et qu’est-ce que leur liberté? C’est ce que nous examinerons dans la troisième Partie, en parlant de l’àme humaine et de ses facultés (N. il 3).
CHAPITRE X\V
Ue ce qui est dit du posUif, négatif cl privatif.
336. Divei'S philosophes se sont échauffés l’imagination à rechercher si le fini était la négation deVinfini, ou ïinfini la négation du fini. Les uns disent que l’infini étant au delà du fini, le fini est la négation de l’infini qui le surpasse; les autres disent ipie le fini étant une grandeur déterminée, ce
qui n’est i)oint fini est la nt^gation de ce qui est déterminé et fini : ceci s’expliquera par la notion dt*s termes.
357. Par le mot jxmtif, j’entends quelque chose que ce soit qui existe ou puisse exister, soit réellement ou dans la pensée : sur quoi il est bon d’éclaircir une difficulté qui se prt'sente naturellement au sujet de cette définition même.
338. Si le positif est ce qui existe ou réellement oii dans la pensée, le négatif est ce qui n’existe ni réellement ni dans la pensée : comment donc peut-on avoir l’idée de ce qui n’est pas même dans la pensée?
359. Lorsque j’entends prononcer ce mot rien ou néant, qui est un terme négatif, j’entends et je conçois ce qu’on me dit ; il faut donc que j’aie alors quelque idée. Il est vrai , j’ai l’idée d’un mot, c’est-à-dire du mot néant ou rien, duquel je sépare toute idée d’ètre qui aurait pu me venir à l'esprit; et tel est le vrai caractère de tout ce qui s’appelle négatif et négation. Ce n’est pas, comme on se le figure quelquefois, le pur néant on le rien, qui ne saurait être Tobjet d’aucune idée; s’il l’était, il serait quelque chose ; le négatif est donc la séparation que fait l’esprit d’une idée avec une autre idée, comme do l’idée d’une chose avec l’idée d’un mot. Or la séparation n’est pas un pur néant : c’est un acte de l'esprit qui disjoint, qui écarte, ou divise deux choses ou idées qui étaient ou pouvaient être jointes et unies; et c’est toujours la séparation d’un positif d’avec un autre positif.
Ainsi quand je dis : Un homme n’exl pas une bêle, c’est-àdire un homme est autre chose qu’une bête; et quand je dis: La folie n’est pas la sagesse, c’est-à-dire la folie est autre chose que la sagesse. Il en est ainsi de toute négation et de tout négatif, et même du mot rien ou néant; comme quand on dit: Bien ne parait, c’est comme si l’on disait: L'idée de ce mot rien est séparée de l'idée de tout ce qui parait.
360. Si le mot rien ou néant n’exprimait pas quelque chose de positif, il ne formerait aucune idée (puisque toute idée est
DEUXIÈME PARTIE. — CHAP. XXV
quelque chose de positif) et il ne fonnerait aucun sens, comme si l’on disait : Le rien ou le néant a précédé l’existence des créatures; car pour précéder il faut être, et le néant n’est point et n’a jamais été. Ceux qui emploient ces expressions veulent donc dire simplement; Les créatures ont commencé d'exister, ou l'existence des créatures a commencé dans un temps que je me figure précédé de la seule éternité de Dieu. On peut faire l’application de ceci à tout ce qui peut se présenter à notre imagination revêtu du mot rien ou néant; comme quand on dit ; Ilien n'est digne de. Dieu que Dieu même, c’est-à-dire tout ce qui est digne de Dieu, ou plus brièvement, la seule chose digne de Dieu est Dieu même.
361 . Nous sommes accoutumés à nous servir du mot rien ou néant, pour ex[uimer cette sorte de séparation que l'on appelle négation; il était à propos d’en expliquer l’usage, qui est très -étendu dans les vérités de conséquence ou la logique. Contentons-nous de démêler ici comment ce qui est un pur néant ne saurait jamais former d’idée ; et que si ce mot néant ou rien, qui est si souvent dans le discours ordinaire, ne se réduit à quelque idée positive , il n’y produit aucun sens.
362. Par ces réllexions se doit résoudre la question si le fini est le négatif de l’infini, ou si l’infini est le négatif du fini: la négation n’étant qu’une séparation, l’infini et le fini sont (îgalement le négatif fun de l’autre, c’est-à-dire que l’un est autre chose que l’autre ; par là on pourrait tri‘s-bien définir l’infini autre chose que ce qui est terminé et fini, mais où notre esprit se perd, et le fini quelque chose de déterminé et de non infini. Or, on ne peut, sans une erreur manifeste , s’imaginer que ce qui est déterminé ne soit pas en soi quelque chose de positif, puisque c’est telle mesure simple ou redoublée tant de fois , ou telle proportion avec telle mesure.
363. Pour dire un mot présentement du privatif ou de la privation, c’est une véritable négation, avec celte seule différence que la négation sépare une chose ou une idée d’avec
Tino autre chose ou idée, sans égard à la nature des objets ainsi séparés; au lieu que la privation sépare des idées ou des choses , en indicpiant qu’elles pourraient ou devraient être ensemble. Ainsi , (|u’on sépare la blancheur d’avec le charbon , c’est une simple négation ; mais qu’on sépare la blancheur d’avec une pierre ou d’avec l’albâtre , c’est une privation; parce qu’on suppose que la blancheur pourrait se trouver dans une pierre et devrait se trouver dans l’albâtre.
CHAPITRE XXVI
Du tout et des parties.
.3(U. Il ne s’offre ici que des mots à expliquer et qui suplK)sent communément l’explication l’un de l’autre. Un tout, dit-on , est un anuts de parties: et si l’on demande ce que c’est (pie parties, on dit que c’est ce qui fait ou contribue à faire un tout. Ainsi ([uand on dit que le tout est plus grand que sa partie, pourvu qu’on entende 1a signification des deux mots tout cl partie, la chose estcontuie d’abord, car c’est là le jihis simple exercice du jugement que nous puissions faire, et comme si nous disions: Telle chose est telle chose et non autre chose. Dans un objet, nous appelons tout ce qui est de plus grand , et nous appelons partie ce qui est de moins grand ( N. 85). De même quand on dit : Les parties prises ensemble égalent le tout, c’est-à-dire telle chose est telle chose; car les parties réunies ou prises ensemble sont précisément ce qui s’appelle le , tout, et le tout n’est ([ue les parties prises ensemble, ou si l’on veut un amas de parties.
365. On peut observer à cette occasion que chaque objet ]>eut à notre gré être ou n’ètre pas tout et partie, et peut de même être tout ou partie : le regardant en ce qu’il a de plus grand il est un tout, et le regardant par ce qui n’y est pas do
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plus grand il est dit partie. D’ailloui-s, ce (jui est partie dans un objet se trouve souvent un tout par rapport à un autre objet. La France est tout par rapjwrt à la Picardie, et par rapport cà l’Europe elle n’est (pj’une ])artie. Ces choses s(! conçoivent si nettement, qu’en les expliquant on ne peut trouver qu’à peine des expressions qui répondent à la netteté fie leur idée, ce qui a fait croire à certains philosophes que ces chosf's étaient incompndiensibles, parce qu’elles étaient inexplicables; au lieu qu’il fallait dire qu’elles étaient inexplicables, j)arce qu’elles étaient comprises d’une manière plus claire que toute explication.
CHAPITRE XXVII
De la duree et du temps.
366. Qu’est-ce (jue durer? c’est exister sans être dtHruit : voilà l’explication la plus nette qu’on puisse donner de la durée; mais le simple mot de durée fait comprendre la chose aussi clairement que cette explication. Qui voudrait expli- ([uer le mot d’e.r/s/cr se trouverait également embarrassé; on l(î serait de même à vouloir expliquer comment ces idées sont en nous, car elles y sont d’une manière plus intime que nous ne le pourrions dire.
367. Lors donc (jue M. Locke et son copiste ou abrévialcur M. Le Clerc, ont voulu expliquer comment se forme en nous l’idée de durée, par la succession de nos pensées qui se présentent l’une après l’autre à notre esprit, ils ont pu dire des choses ingénieuses; mais ils n’ont rien dit qui expliquât la nature ou l’origine de l’idée que nous avons de la durée. Quand il ne se ferait en nous nulle succession de pensée , et que nous n'aurions qu’une seule pensée, nous n’en aurions pas moins l’idée de la duree , surtout si c’était une pensée
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allligeante. Ainsi je ne vois point ce qu’entend M. Locke en disant que l’idée de la durée nous est fournie par les changements perpétuels de la succession dont les jmrties déiiérissenl incessamment. Dans Dieu , par exemple , où il n’y a nulle succession, son être ne dure-t-il pas toujours, et Dieu ne connait-il pas qu’il dure?
368. Outre l’idée de la durée, nous avons l’icK’e de la mesure de la durée, qui n’est pas la durée même, bien que nous confondions souvent l’une avec l’autre, comme il arrive d’orcdinaire de confondre nos sentiments ou avec leurs effets ou avec leurs causes, ou avec leurs autres circonstances.
369. Or, celle mesure de la durée n’est autre chose que ce que nous appelons le temps, cl le temps n’est que la révolution régulière de quelque chose de sensible, comme du cours annuel du soleil ou du cours menstrual de la lune, ou diurnal d’une aiguille sur le cadran d’une horloge.
370. L’attention que nous avons à cette révolution régulière fait précisément en nous l’idée du temps. L’intervalle do cette révolution se divisant par divers moindres intervalles, forme l’idée des parties du lemi)s auxquelles nous donnons aussi le nom de temps plus long ou plus court , selon les divers intervalles de la révolution.
374. Quand nous avons pris une fois cette idée du temps, nous l’appliquons à toute durée que nous concevons ou supposons répondre à tel intervalle de révolution régulière; et jiar là nous donnons à la durée même le nom de temps, appliquant le nom de la me.sure à la chose mesurée ; mais sans que la durée qu’on mesure soit au fond le temps auquel on la mesure, et qui est une révolution. Ainsi Dieu a duré avant le temps, c’est-à-dire a été sans cesser d'être avant la création du monde et avant la révolution régulière d'aucun cenps.
372. J’admire donc que tant de philosophes aient parlé du temps et de la durée comme de choses inexplicables ou incompréhensibles : St non rayas iide'Hjo, leur fait-on dire; et,
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selon la paraphrase de M. Locke ; Plus je m'applique à dècou- . vrir la nature du temps, moins je la conçois. Le temps, qui découvre toutes choses, ne saurait être compris lui-ménie. Cependant à quoi se réduisent tous ces mystères ? à deux mots que nous venons d’exposer.
373. 11 se peut bien faire d’ailleurs que le mot temps ayant plusieurs significations , l’équivoque du mot ait causé la difficulté de discerner la chose ; il signifie d’un côté la mesure de la durée (laquelle mesure se prend ordinairement de la révolution régulière du soleil), et d’un autre côté il signifie la différente disposition de l’air causée aussi en partie par la révolution du soleil et par d’autres causes assez inconnues. Ainsi aura-t-on eu de la peine à discerner la notion du temps, dont l’idée se présente différemment à l’esprit , selon les diverses faces du mot équivoque temps.
374. Dans toutes ces recherches de métaphysique, si embarrassées en apparence , il ne faut , comme je l’ai dit d’abord , que* distinguer les idées les plus simples que nous ayons dans l’esprit , avec les noms qui y sont attachés par l’usage, pour y découvrir ce qui , à leur sujet , nous doit tenir lieu de premières vérités.
375. Par ces doux moyens nous trouvons tout d’un coup l’idée ou la notion do durée et de temps; disant ; J’ai l’idée d’un être, en tant qu’il ne cesse pas d’ètre; c’est ce qui s’appelle durée. J’ai l’idée de cette durée, en tant qu’elle est mesurée parla révolution régulière d’un corps ou par les intervalles de cette i-évolulion, c’est ce que j’appelle temps. Il me semble que ces notions se trouvent aussi claires qu’elles peuvent l’étre , et celui qui cherche à les éclaircir davantage est à peu près aussi judicieux que celui qui voudrait éclaircir comment deux fois deux font quatre et ne font pas cinq.
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CHAPITRE XXVIII
Des relations.
376. Il est évident que nous trouvons divers endroits et divers regards dans un même objet. Quand un de ces endroits ou regards nous donne sujet de penser à un autre ; c'est ce que j’appelle relation ; et ce premier objet , en tant qu’il nous donne occasion d’en faire une comparaison avec un auta> , est ce qu’en terme de l'école on appelle , ce me semble, fondemenl de la relation.
377. On définit ordinairement la relation en disant que c’est le rapport d'une chose à une autre , en latin respectas unius adaliud; mais comme relation et rapport sont formellement la même idée , c’est-à-dire cpie la relation est la relation d’une chose à une autre, reste toujours également à démêler ce que c’est que relation ou rapport, et en quoi elle consiste. Il me semble qu’elle serait mieux définie , comme je l’ai dit d’abord, l’occflsjon que donne un objet, par certain endroit, dépenser à un autre objet.
378. M. Le Clerc veut expliquer la chose en disant que la relation est l'idée d’un objet qui enferme l’idée d'un autre objet. Il ajoute qu’il n’est aucune chose qui ne puisse faire penser à une autre; mais si chaque chose peut nous faire penser à une autre, dès là même elle est relative. Pourquoi donc appelons-nous les unes plutôt relatives que les autres; ou comment chaque chose ne nous fait-elle pas penser à une autre? C'est ce que M. Le Clerc n’explique pas. Voici comment on le peut faire.
379. Chaque chose ou plutôt chaque idée totale de chose (excepté l’idée de l’être pris en général) est composée do plusieurs idées jiartielles ; par exemple , l'idée de l'homme résulte des itiêes partielles d’animal o\ do raisonnable, etc.
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Or, l’idéo d’animal convenant à d’autres litres que I hommo, me donne occasion, si je la veux prendre, de penser à tout autre animal que l’homme. Chaque chose de la sorte a donc, une relation à d’autres , mais ce n'est pas là une de ces relations qui se fassent toujours apercevoir; aussi appelle-t-on communément d'animal, et autres semblables, absolues et non relatives, quoiqu’elles soient accidentellement ou occasionnellement relatives. Au lieu qu’une idée proprement et essentiellement relative est celle d’un objet qui fait penser toujours et nécessairement à un autre objet : comme les idées de père, de maître, de Créateur, qui sont par elles-mêmes relatives, enfermant dans leur idée distinctive l’idée d'enfarit , do disciple , de créatures, puisrpie l’idée distinctive de père est d'avoir des enfants; l’idée de maitre, d’avoir quehpie disciple ; de Créateur, etc.
381. Outre ces deux sortes de relations, on en peut observer une troisième sorte , que nous appellerons arbitraire , laquelle , pour dépendre en quelque sorte de la fantaisie, n’en est que plus difiicile et plus importante à démêler. Elle consiste dans l’occasion que nous donne une idée formée arbitrairement de nous rappeler une autre idée. Ceci a besoin, po\ir être mieux entendu, du secours d’un exemple, tel que le suivant ; Si l’on n’a jamais eu l’idée d’aucune montagne qui fût plus haute que d’un demi-quart de lieue, une montagne d’une demi-lieue sera pour nous une très-grande montagne ; mais pour les habitants des Alpes , qui sont accoutumés à voir des montagnes hautes d’une lieue et plus, celle de Tarare, qui est moindre, n’est nullement grande; au contraire, elle est médiocre. Telles sont les relations fondées sur une idée arbitraire; elles sont formées par le hasard ou par notre pure fantaisie, comme si je me suis mis en tête que les perles ont d’ordinaire un pouce de diamètre , je mi trouverai grande aucune des perles qu’on voit communément en France.
38*2. Ce que nous disons ici de la grandeur convient ma-
nifestement à toutes les autres qualités de long, large, heureux , malheureux , commode , incommode , facile , difficile , riche, pauvre, bon, mauvais, excellent, et à mille autres semblables, qui n’ont aucun sens bien déterminé que par une relation fondée sur une idée formée en nous arbitrairement et fortuitement. Un homme se trouvait malheureux d’avoir un simple mal de tète; il est pris d’une migraine violente, et la première pensée qui lui vient est ; Que j'étais heureux quand je n’avais que mon premier mal de tête l On voit que l’idée arbitraire , fondement de la comparaison et de la relation, a fait changer comme de nature à la qualité d'heureux et de malheureux.
383. C’est ce qui peut faire apercevoir l’illusion de certains philosophes, tels que l’auteur de la Logique, dite l’Art de jKnser, ou de Port-Royal , quand ils prononcent que dans tous les hommes il se trouve une idée d'excellence. Cela , réduit à sa juste valeur, signifie que chaque homme se fait une idée arbitraire d’excellence , selon que le hasard ou l’imagination lui ont mis dans la tète le plus haut degré que chacun d’eux s’est formé d’une qualité utile ou agréable; mais ce plus haut degré étant arbitraire et diversifié dans tous les hommes, tous les hommes aussi , selon différentes conjonctures, ont différentes idées d’excellence.
384. Enfin, ce qui mérite encore notre attention , et ce qui a échappé à celle de M. Locke , c’est que dans les exemples qu’il a donnés d’idées aôso/ues, c’est-à-dire non relatives, comme de blanc, noir, heureux, doux, etc., ces idées mêmes ne sont pas entièrement absolues, mais relatives, dans l’usage ordinaire qu’en fait notre esprit. Par exemple , nous n’appliquons guère l’idée de blanc ou de doux que par rapport à un certain degré de blancheur et de douceur que nous formons actuellement par comparaison à une idée arbitraire que nous avons dans l’esprit. Au pays des Maures , on voit un teint jaunâtre ou olivâtre ; on trouve ce teint blanc. Ce même feint, vu par la même personne, au pays
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des Européens, n’est plus blanc , il est pluldt noir. Ainsi nous n’aj)pelons rien de blanc que rc qui l’est par rapport à un certain degré de blancheur que nous avons dans l’esprit, Pt que nous jugeons qui convient ou ne convient pas à l’objet que nous appelons blanc. Tous les jours il nous arrive ainsi de trouver blanc du papier; mais si on nous le fait voir auprès d’un autre papier beaucoup plus blanc, le premier commence à devenir gris irour nous ; marque évidente que nous n’avons aucune idée entièrement absolue sur'ce terme blanc; si elle l’était, nous trouverions toujours blanche en toutes circonstances une chose où il se trouve toujours un même degré de blancheur.
385. Il faut dire un mot des relations appelées dénominations extrinsèques. Ce sont des qualités attribuées à un être, seulement par rapport à la disposition d’un autre être à Vêqard du premier: par exemple, d’être t^u, connu, admiré, précédé, etc., ce tpii suppose manifestement la disposition de quelque autre être qui le voit, qui le connaît , qui l'admire , qui le précède , etc. De même , en disant qu’une chose est la première , qu’elle est pareille , égale, etc. , on suppose nécessairement la disposition ou situation de quelque autre chose.
Ainsi , qui dit premier dit un autre objet qui est le second ; qui dit semblable ou égal, dit quelque autre objet auquel il est égal ou semblable : en sorte que si l’on supposait tous les êtres détruits , excepté un seul , bien qu’alors il demeurât toujours en soi ce qu’il était auparavant, cependant il cesserait d’être vu connu, loué, admiré, estimé, le premier, le troisième , suivi , accompagné , etc.; car, s’il était seul , de qui serait-il vu, de qui serait-il le premier ou le dernier, à qui serait-il égal ou semblable? etc.
386. J’ai appelé a^s dénominations purement extrinsèques, car d’être battu , par exemple, pourrait pa^er jK)ur une dénomination extrinsèque, puisque cela suppose la disposition d’un autre être; mais il est clair que celui qui est battu est changé en lui-même , et , par là , d’être battu n’est pas
uno (lénumination purement extrinsèque : par la même raison, dVin* remué, d’tHrc échauffé , divisé , aqrandi , etc.
387. Finissons cet article en indiquant l'embarras frivole qu'on se fait (juelquefois pour décider si les relations subsistent dans les choses indépendamment de notre pensée; par exemple , si les nombres (qui au fond ne sont que des relations) sont queUpie chose qui subsiste en soi et hors de notre pensi-e. Pour résoudre la question , il ne faut que déméler les termes ou les idées.
.388, Entend-on par nombre les êtres qui subsistent hors de nous, chacun dans leur unité , mais qui donnent occasion à l’esprit de concevoir un amas d’unités sous une seule idée , laquelle ]>rend le nom de nombre ? Alors il existe quel- (jue nombre indépendamment de la pensée et de notre esprit, c'est-à-dire qu’il existe des choses nombrales et différentes unités, conçues par nous sous une seule idée. Entend-on par nombre cette penst'e de notre esprit qui unit sous une seule idée différentes unités? ou bien entend-on le rapport de ces unités , en sorte que la seconde unité suppose dans notre esprit l'idée de la première , et la troisième l’idée de la seconde? ou bien enfin entend-on la faculté qu’a l'esiirit de multiplier à son «ré et de combiner ces ûlées abstraites d'unités les unes avec les autres, les unes par rapport aux autres, ou les unes séparément des autres, sans é^ard à rien qui soit hors de notre esprit? Alors le nombre n’est pas indé|>endant de la pensée et de l'esprit , puisqu’alors il en est le pur exercice. D’ailleurs, d’être non?brés, est une dénomination extrinsèque, laquelle suppose une intelligence qui les nombre , et (jui voit le rapport d’une unité à une autre ou à plusieurs autres unités; rapport qui s’appelle secmd, troisième, etc., considérant les unités l’une après l’autre , et qui s’appelle deux, trois , quatre, etc., considérant les unités prises ensemble dans leur totalité.
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CHAPITRE PREMIER
De la nature des esprits en général et do notre âme en particulier.
400. Nous t'ntpndons ici par le mot esprit ou âme, une substance seml)lable à celle qui est en nous, capable tie l'opération que nous appelons idée , pensée ou connaissance ; et d’une autre opération qui s’appelle volition ou désir. Ces deux opérations, dont la seconde suppose la première, et qui par conséquent partent de la même substance appelée esprit ou âme, sont censées avoir chacune leur faculté particulière. La première a pour facidté V entendement ; la seconde a pour faculté la volonté : c’est-à-dire, à parler exactement, que l’àme, en tant qu’elle pense, s’appelle cntendement, et en tant qu’elle veut, elle s’appelle volonté.
Au reste , si l'on me demande ce que c’est qu’idée , pensée ou connaissance, désir ou volition, je me garderai bien d'en donner la définition 'pour le faire entendre à mes lecteurs plus qu’ils ne l'entendent déjà, .le pourrais bien exposer ces mots ; idée ou volition, par d’autres mots qui signifieraient à peu près la même chose, mais qui ne les feraient pas concevoir davantage. Leur signification est clairement dans notre esprit, et aussi parfaitementqu'elle y puisse être, pour peu que nous y fassions attention.
iOl. Quelques-uns croient pouvoir demander à ce sujet, s'il est bien vrai qu'il existe dans nous un esprit on vue âme.
Cn n’est par certain, disent-ils, si ce que nous appelons esprit n’est point quelque chose de corporel, qui résulte de parties de matière imperceptibles à nos sons. Comme donc on n’a point de certitude évidente là-dessus, ajoutent-ils, on ne doit pas nier absolument que l’esprit soit corporel. Ils prétendent encore donner du poids à cette difficulté, par la réflexion suivante. Notre âme doit dépendre du corps et de la matière, dans sa substance aussi bien que dans ses opérations, puisque la nature de l’opération suit la nature de l’être, selon un axiome reçu. Or l’opération de notre âme dépend manifestement du corps : donc la substance de l’âme en dépend aussi, et est elle-même corporelle.
402. Quelles que puissent être ces difficultés, il est toujours vrai qu’il existe en moi quelque chose qui pense et qui veut; ce quelque chose est ce que j’a|)pelle mon esprit et mon âme. Au contraire , tout être dans lequel je n’aperçois rien de ce que j’appelle penser et vouloir, est ce que j’appelle corps, où j’aperçois d’ailleurs des propriétés appelées étendue et mobilité, lesquelles je n’aperçois nrdlement dans ce que j’appelle esprit en général ; ne pouvant même apercevoir que l’esprit soit susceptible de ces qualités. Voilà donc que je distingue très-nettement et très-évidemment ce que j’appelle esprit et ce que j’appelle corps, sans pouvoir désormais ni douter de leur existence, ni do leur différence réelle.
40.3. De savoir présentement en quoi consiste la constitution intime des esprits, ce qui fait l*eur essence réelle et leur différence essentielle et physique d’avec les corps, c’est un point qui n’est pas nécessaire pour la connaissance que nous recherchons présentement. Elle ne doit et ne saurait être d’une autre nature que le sont essentiellement les connaissances humaines, qui ne pénètrent jamais la constitution intime des êtres, mais qui pour cela n’en sont ni moins évidentes ni moins convaincantes.
' 404. Je ne connais et ne pénètre pas évidemment la con-
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stitution intime du feu , ni sa différence radicale et physique d’avec l’eau : en pourrait-on conclure ; Donc il n’existe pas de feu? donc sa nature n’est pas opposée à colle de l’eau? donc je ne dois pas me comporter à l’égard de l’un d’uno manière toute différente do celle dont je dois me comporter à l’égard de l’autre? donc je ne jugerai pas qu’il faut me plonger dans l’eau pour me rafraîchir, et m’approcher du feu pour m’échauffer? Que fait la connaissance do cette constitution intime des choses qui n’est pas à notre portée , pour l’usage, la conduite et les sentiments de la vie?
40o, L’application de tout ceci est naturelle à notre sujet. Nous ne connaissons point la constitution intime de notre esprit, autant qu’elle peut en soi être connue, et autant que Dieu la connaît; mais nous la connaissons autant que nous pouvons la connaître et que le comporte la nature de l’esprit humain. Ainsi nous n’en voyons pas moins (autant que des hommes peuvent le voir), pour l’usage et la conduite de la vie, sa différence d’avec les corps, et que l’un n’a rien de semblable à l’autre.
406. D’ailleurs, de prétendre conclure encore que l’âme est corporelle, parce que nous ne voyons pas intuitivement si nos pensées no résultent point d’uno combinaison de corpuscules imperceptibles, c’est comme si l’on prétendait cx)nclure que le corps est spirituel , parce que nous ne voyons pas évidemment si ce n’est point quelque pensée qui constitue la mobilité, l’impénétrabilité et l’étendue; modifications qui nous paraissent essentielles au corps et à la matière. Dans quelle chimère ne donnerons-nous pas, lorsque nous voudrons tirer une conclusion d’un principe ou nous ne voyons goutte ? C’est la méthode de quekiues philosophes de ce temps; mais c’est la pratique la plus frivole où puissent donner des hommes qui font usage de leur raison. Ce que nous ne voyons point est, par rapport à notre connaissance , comme s’il n’était point : nous ne pouvons en raisonner, n’ayant rien à en i)cnser ni à en conclure. Contenons
noire raison dans ses bornes; car an delà ce n’est plus <|ue visions et obscnriti-s.
407. De plus, loi’siiu’on s’imagine ([ue la j)ons(‘e de ceux qui ont tenu l'àme corporelle n’étaient pas sans vraiséniblance, son opéiation étant corporelle, il faut examiner ce qu’on entend par ces mots ; J.'opèralion de nuire âme esl corporelle. Est-ce à dire ipie notre àme n’opère (lu’autant que notre corps se trouve en certaine disposition, par le rapport mutuel et la connexion réciproque qui c>st entre notre àme et notre corps? La chose est indubitable, et l’expérience en est journalière. Mais si l’àme ne peut agir sans le corps, le corps réciproquement ne saurait agir sans l’âme ; or cette dé- |)endance où le corps est de l'àme, ne faisant pas dire que lo corps est spirituel, la dépendance où l’àme est du corps, ne doit pas faire dire que l’àme est corporelle. Ces deux parties de l’homme ont dans leurs opérations une connexion intime; mais leur connexion ne fait pas que l’une soit l’autre.
408. Au reste , si l’on me demande en quoi consiste cette connexion si étonnante, je n’en sais rien, et je ne puis y pénétrer. Ceux qui ont entrepris de le faire ont montré quel- (luefois de l’esprit, sans rien dire de solide sur ce point. Il est bien des gens de ce goùt-là ; ce n’est pas celui d’un vrai philosophe; car, accoutumant l’esprit à se nourrir d’idées vaines, il fait perdre le goût des idées judicieuses, et confond bientôt les unes avec les autres.
409. Quoi qu’il en .soit, puisque la connexion qui est entre notre àme et notre corps ne rend pas notre corps spirituel, il ne doit pas nous être moins certain que cette connexion ne rend pas notre àme corporelle ; quand même nous n’aurions pas les autres preuves que la religion et la raison nous fournissent sur cet article. Cependant , malgré cette connexion incompréhensible, nous apercevons clairement que l’àme n’est jwint le corps, comme le feu n’est point l’eau; que toutes les propriétés ex iwrimen talcs de l’une
ïRoisit.MK PAiniii;. — cnAP, ii. 169
no sont nullement les propriétés de l’autre ; que nous en avons deux idées aussi différentes et aussi distinctes pour le moins, que de quelque autre objet que ce soit où nous puissions découvrir une différence manifeste; enfin, que n’ayant pas plus lieu de soupçonner la pensée une modification du corps, que V étendue une modification de la pensée, nous ne pouvons raisonnablement nier que le corj)s et l’esprit ne soient deux substances différentes.
CHAPITRE II
Des propriétés de l’éme.
410. Après ce que nous venons d’établir, nous croirions renverser tout langage reçu et toute idée humaine, de ne pas regarder désormais notre ûme comme une substance différente du corps. C’(*st donc présentement de cette substance de l’àme, que nous avons à examiner les propriétés particulières, outre les deux principales, que nous appelons intelligence et volonté; autrement faculté de penser et faculté de vouloir.
411. A dire le vrai, cet examen semble assez peu nécessaire. Comme il n’est aucun de nous qui n’éprouve au dedans de soi tout ce qui s’y passe, quand il y fait attention, il en saura bientôt , ou même il en sait déjà autant par lui-même que tout ce que nous lui en pouvons exposer. Il ne nous reste guère qu’à lui indiquer des noms convenables aux facultés et aux expériences dont il éprouve tous les jours les effets; afin de l’aider par ce moyen à ne rien confondre dans nos idées et dans nos discours sur un point si important.
412. L’àme forme des idées ou des pensées : c’est ce qui s’appelle intelligence. Celte intelligence se porte quelquefois
uniquement sur elle-môme et sur ce qui so passer en elle , sans se porter à l'idi'e d’aucun corps ni d’aucune image corporelle : c’est ce que j’appelle pure inlellujence. Si elle conçoit l’idée d’un corps ou d’une image corporelle , alors je l’appelle imagination ou fantaisie. L’àme quelquefois, ayant laissé éloigner des idées, les rappelle dans la suite : cela s’appelle mémoire. Elle tire la plupart de ses idées par les sens ; quand elle les prend actuellement par ce canal , cela s’appelle sensation. Si la sensation est accompagnée de quelque agrément ou désagrément, je l’appelle alors plus particulièrement sentiment. La faculté particulière de l’àme, d’où l’on se figure que procède la sensation et le sentiment, s’appelle âme sensitive.
4! 3. La volonté prend divers noms, comme l’entendement. Si elle se porte nécessairement au\ objets, comme quand elle se porte au bonheur en général, je l’appelle le volontaire. Si elle se porte à un objet , de maniéré qu’il ne tienne qu’à elle de ne s’y point porter, c’est ce que j’appelle liberté. En tant qu’elle a quelque complaisance pour un objet , sans qu'au fond la liberté détermine l’àme à s’y porter, c’est velléité.
Le mot volonté se prend aussi quelquefois pour la faculté mémo de vouloir , et d’autres fois pour l’exercice de vouloir actuellement. Enfin il se prend d’autres fois en un sens plus vague , et qui convient à toutes les significations différentes que j’ai exposées , sans désigner l’une plutôt que l’autre.
414. Au sujet de la liberté et de la volonté , M. Locke et son copiste M. Le Clerc font une ample et épineuse dissertation pour montrer que la liberté n’est pas la même faculté que la volonté ; au lieu que c’est , disent-ils , une faculté de l’entendement. Après avoir lu avec attention et plus d’une fois çes profondes rétlexions, il m’a paru que c’est l’endroit do tout l’ouvrage où l’auteur s’est le moins entendu lui-mème. En effet , personne se trompe-t-il à l’idée de ces facultés différentes? Ne sait-on pas que c’est la mègic âme qui produit divei'ses opérations? Selon que nous trouvons plus ou moins
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de différence dans ces^opérations, nous nous figurons plus ou moins de facultés différentes d’où elles procèdent ; bien que ces facultés ne soient au fond et réellement qu’une seule et même substance, qui est l’àme. Mais dans cette substance unique, je n’ai jamais vu confondre, si ce n’est par M. Locke, la faculté à' intelligence avec la faculté de liberté; et je crois même qu’il est impossible de les confondre , pour peu qu’on y fasse d’attention. L’àme n’est-elle pas capable de penser? En la considérant simplement par cet endroit , je l’appelle entendement o\x intelligence. N’est-elle pas capable en certaines occasions de vouloir à son gré et à son choix une chose, ou de ne la vouloir pas ? Par cet endroit je l’appelle liberté. Que si l’on aimait mieux n’admettre dans l’àme que deux facultés principales à quoi les autres se rapportassent , savoir : l’entendement et la volonté, il est manifeste (jue la capacité de vouloir une chose, ou de ne la vouloir ]ias, se rapporte jdus immédiatement et plus naturellement à la volonté qu’à l’entendement.
Les termes étant développés de la sorte, il paraîtra dans les dix ou douze grandes pages de M. Locke sur ce sujet, beaucoup d’embarras qu’il aurait pu s’épargner. Il est surprenant que M. Le Clerc ait eu le courage de copier tant d’obscurités, sans avoir cherché à s’y faire jour. On a soupçonné ces auteurs d’avoir des raisons secrtdes. Cependant nous tâcherons , dans ce que nous allons dire, de suppléer à ce qu’ils n’ont pas dit.
CHAPITRE III
Pc la libcrlc de IVinio humaine.
41 0. Il est certain d’abord qu’il est en nous (piehpie chose que nous aiipelous liberté : nous nous entendons quand nous prononç(;ns ce mot. l't par consé(pient_nous y attachons une
idée. Cette idée e:^t ce que nous éprouvons en nous, dans ce que nous appelons e.rercice de notre liberté : ce ([ui étant un sentiment intime, est aussi par conséquent une idée la plus claire et la plus distincte qui puisse être.
416. Je dcMiiande donc que chacun se rappelle ce qu’il pense, quand il entend dire à d’autres, ou qu’il dit lui-méme : Je suis libre sur tel point, et je ferai là-dessus ce (fuil me plaira ; par exemple, sur le choix de deux louis d’or qu'on me présente, si l’on s’avise de me soutenir stVieusement que je suis nécessité à prendre l'un plutét que l’autre, pour rt'ponse Je me mets à rh-e ; tant je suis intimement et nécessairement persuadé qu’il est en mon pouvoir de prendre le premier et non le second , ou de prendre le second et non le premier. Quelques-uns disent que cet exemple ne montre point un exercice de liberté ; parce qu’il ne se trouve pas des raisons d’un côté plutôt que de l’autre, pour prendre un des deux louis d’or plutôt que l’autre. Cette réflexion est hors de propos. Il no s’agit pas de savoir ici s’il faut une raison , et quelle raison il faut, pour l’exercice de la liberté; mais il s’agit de savoir s’il n’est pas en mon pouvoir de prendre un des deux louis d’or préférablement à l’autre. Car enfin on ne saurait donner de la liberté une idée plus simple et plus nette (pic celle que touséprouventdans l’exemple quej’énonce ; permis à chacun de se faire tant qu’il lui plaira un langage à part. C’est néanmoins à l’idée que j’ai dite, que les homiiu's communément attachent le mot de lilterlè; et pour définir ce qu’il signifie, je dis que c’est la disposition qu’éprouve l'homme en lui-même, de ixmvoir agir ou ne pas agir, choisir ou ne choisir jms une 7nême chose, dans le même moment.
417. Quelques-uns font encore l’objection suivante : Nous avons bien le sentiment que nous prenons un des deux louis d'or, et non pas l’autre, mais non pas que nous puissions nous abstenir de le prendre.
Que tous les hommes aient le sentiment que j’ai
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dit, c’ost un fait sur luqiu'l rliacun pont so rendre léinoignage. Si le témoignage de quelciu’iin ne se trouve pas conforme à celui des autres, et qu’il faille décider lequel do ces deux sentiments opposés est le véritable, c'est alors qu’il faudra avoir recours à ce que j’ai exposé, touchant la règles de vérité appelée du sens ou senihnent commun de tous les hommes.
419. Déplus, vous dites que je ne suis pas libre, et qu’il n’est pas au pur choix et au gré de ma volonté de remuer ma main ou de ne j>as la remuer : s’il en est ainsi, il est donc, déterminé nécessairement que, d’ici à un (piart-d’heure, je lèverai trois fois la main de suite, ou (|ue je ne la lèverai pas ainsi trois fois. Je ne puis donc rien changer à cett<^ détermination nécessaire. Ola siqiposé, en cas que je gage plutôt pour un parti que pour l’autre, je ne puis gagner que d'un côté, c’est-à-dire, du c,ôté où je gagerai que je lèverai trois fois la main, ou du côté où je gagerai (pie je ne la lèverai pas trois fois. Si c’est s(‘rieusement que vous prétendez que je no suis pas libre, vous ne pourrez jamais sensément refuser une offre que je vais vous faire : c’est que je gage, mille pistoles contre vous une , que je ferai, au sujet du mouvement de ma main, tout le contraire de ce que vous gagerez, et je vous lai.s.serai prendre à votre gré l’un ou l’autre parti. Si vous gagez que je lèverai la main, je gage moi que je ne la lèverai pas; et si vous gagez que je ne la lèverai pas, je gage mille pistoles contre une (jue je la lèverai. Est-il offre plus avantageuse? Pourquoi donc n’accepterez-vous jamais la gageure, sans passer pour un fou et sans l’étre en effet? Que si vous ne la jug(‘z pas avantageuse, d’où peut venir ce jugement, sinon de celui que vous formez n(Ves.sairem(»nt et invinciblement que je suis libre; en sorte qu’il ne tiendrait qu’à moi de vous faire perdre à ce jeu, non-seulement mille pistoles la première fois que nous les gjigerions, mais encore autant de fois que nous recommencerions la gageure? Voilà un raisonnement qui n'est point tiré de l’école; il n’c'st ni abstrait, ni
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alambiqué; mais on peut défior ceux qui se sont mêlés de parler sur celte matière, de faire une réponse qu’on entende aussi clairement que l’objection , et qui soit une raison et non pas une obscurité.
CHAPITRE IV
De Pacte d'entendement requis pour l’cxercice de la volonté libre.
420. Tout le monde s’accorde à dire que la volonUi est une puissance aveugle, qui n’agit qu’aiitant qu’elle est guidée par une lumière ou un acte de l’entendement. On s’accorde également à dire que la volonté ne peut se porter qu’à ce qui est bon , d’où le commun des philosophes conclut que l’entendement doit montrer à la volonté ce qui est bon avant qu’elle s’y porte et qu’elle agisse.
421 . D’ailleurs, comme on avoue unanimement encore que l’entendement est une puissance nécessaire, et que nous ne semmes pas maîtres de la lumière qu’il fait luire à la volonté, quelques-uns par là s’imaginent qu’il ne se trouve pas en nous une vraie liberté ; puisque la volonté nécessairement agit toujours conformément à la lumière de l’entendement , et que nous ne sommes pas maîtres de cette lumière.
422. Plusieurs, pour expliquer ce mystère , disent que dans toutes les délibérations de la volonté (c’est-à-dire dans les occasions d’exercer la liberté), pour agir ou ne point agir, pour vouloir ou ne point vouloir, l’entendement fait luire deux sortes de lumières, dont chacune montre à la volonté ce qui est bon de chaque côté ; sur quoi , par l’elTicace de sa liberté, elle se détermine de son plein gré d’un côté ou d’un autre. Ces deux sortes de lumières sont des jugements appelés jugements pratiques, à cause qu’ils règlent la praticjue actuelle de la volonté; tels à peu près (juc seraient les sui-
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vants, où l’on so dirait d’un côti : Il est bon de gagner le ciel; or, pour gagner le ciel, il ne faut pas suivre mon ressentiment; donc il est bon de ni abstenir de le suivre; puis, d’un autre côté : Il est bon et agréable de suivre actuellement mon inclination ; or, elle me porte à suivre mon ressentiment ; donc il est bon de ne m’abstenir pas de le suivre. Entre ces deux bons ou biens, disent les pliilosoplies, la volonté exerce sa liberté, s’attachant à la sorU> de bonté qu'il lui plaît au moment qu’elle se détermine.
123. Mais voici une nouvelle difficulté. Comme la volonté ne |)eut se porter qu’à ce qui est Ixm , et non à ce qui est mauvais, elle ne peut se porter qu’à ce qui est meilleur, et non à ce qiii est moins bon ; le moins bon par rapport au meilleur étant véritablement mauvais. Par là , dans la nécessité de choisir une grande ou une moindre douleur, la moindre est un bien et la grande est un mal. Or, l’entendement, dans nos délibérations, rej)r(^ente (comme on le suppose) ce qui est le meilleur; donc la volonté no peut pas no s’y point conformer.
124. Ainsi, dit-on, un homme sage et de condition, à qui la pensée vient de faire le baladin en public pour se divertir, peut faire ces deux jugements praticpies . Il est bon de me réjouir l’imagination; or, de faire le baladin en public me, réjouira l’imagination , donc il est bon de le faire; d’un autre cété ; Il est bon de ménager sa réputation ; or, je la ménagerai si je m’abstiens de faire le baladin , donc il est bon de m’en abstenir. Dans ces deux sortes de bontés, l’entendement, ai>ercevant le meilleur d’un côté , q\u est de s’abstenir de faire le baladin, il est inqmssiblo, dit-on, (pril ne s’en abstienne l>as, et par conséquent cet homme sage n’est pas libre, lorsque tout le monde suppose (ju’il l’est en effet.
123. A ces difficultés, plusieui’s répondent que l’entendement, à la vérité, représente nécessairement l’objet (|u’il considère; mais qu’il dépend de la volonté de l’appliquer à un objet plutôt qu’à un autre, ou du moins de l’empèchcr de
s’y appli(|iior; do roUo sorlo, disonl-ils, la volontô ost toujours inaitresso. Bien (ju’c'llo no puisso a"ir contre la lumière do rontondomonl , il no lient pourtant qu'à elle do remi)échor d’a\ oir cotlo limiioro , le détournant do penser à certaine vérité.
•i26. Cotte réponse no fait que reculer la difficulté sans la résoudre; car enfin, si la volonté se détermine à détourner l'entendement de considérer une vérité, il faut que quelque lumière de rentendement ait montré à la volonté que le meilleur est de détourner la pensée de cette vérité-là. D’ailleurs, la volonté ne pouvant s’abstenir de suivre le meilleur qui lui est montré par rentendement, il se trouvera ainsi (lu’elle s’est déterminée, par nécessité, à détourner la pensée de la vérité en question.
Ces difficultés font craindre que divers philosophes, à force de vouloir expliquer la nature de la liberté et de la volonté, ne fassent que l’obscurcir par leur explication même.
427. Ils supposent donc qu’il appartient à l’entendement de montrer à la volonté le meilleur, avant la détermination de la volonté; mais le meilleur très-souvent, dans le point dont il s’agit, n’est tel que par la disposition même de la volonté, laquelle fait le meilleur purement à son gré, par la détermination qu’elle prend d’elle-même.
428. Il est vrai que quand la volonté se détermine, l’entendement, (le son côté, juge au même temps que tel est le nunlleur actuellement; mais, sans qu’il ait précédé la volonté, si cen’(>st pour lui dé’couvrir ce qu’est l’objet en soi dans sa nature réelle , indépendamment de notre entendement ou de notre volonté , ou des impressions que nous en pouvons prendre. Si l’on prétend que sous divers regards l’entendement représente un meilleur de chaque côté , il est toujours vrai que la volonté choisit un côté plutôt que l’autre, et par conséquent un meilleur préférablement à un autre meilleur. .Mors celui au(}uel elle se détermine devient, par rapport à son choix , et actuellement, le meilleur ahttoln
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- dans les circonstances. Or l’entendcmenl ne lui a point rcpri'senté ce meilleur absolu avant sa propre et libiv détermination; c’est donc la volonté seule qui se détermino entre deux meilleurs { pour dire ainsi) , et qui fait le meilleur absolu par son choix. Parlons juste : l’àme alors choisit, et par un même mouvement elle juge meilleur ce qu’elle choisit. Or, en tant qu’elle le choisit et qu’elle s’y porte , cela s’apj)elle volonté; eatant qu’elle le juge meilleur, cela s’appelle entendement : ces différences qu’on apporte entre l’entendement et la volonté n’étant que divers regards d’un mouvement de l’àme, qui est le même réellement, et qui sous di- \erses faces reçoit divers noms.
429. Le hon ou le bien en général se prend donc pour un objet quel qu’il puisse être, où se porte la volonté piéférablement à un autre objet; et, dans ce sens-là , on dit que la volonté se porte toujours nécessairement au bien ou à ce qui est l>on.
Plus communément le mot bon ou bien se prend pour l’objet auquel la volonté a coutume de se porter ; mais faisant abstraction si elle s’y porte actuellement ou ne s’y porte pas. Ainsi les plaisirs des sens sont-ils appelés bons et des biens, et quand un philosophe chrétien y renonce, les mondains le regardent comme un homme qui a la simplicité de quitter ce qui est bon.
430. Mais cette seconde notion du bon ou du bien paraît . défectueuse, puisque , même indépendamment de la philosophie ou du christianisme , ce qui est bon pour la plupart ne l'est pas pour quelques-uns. Le vin de Champagne est bon , et if ne l’est point pour moi qui ne l’aime pas; la musique est un bien , c’est à dire un extrême plaisir pour les uns , et c’est un mal , c’est-à-dire un ennui pour quelques autres. Cependant la dénomination du bon ou du bien se donne aux choses auxquelles on a vu que la volonté humaine se portait le plus fréquemment ; mais elle peut ne s'y porter ]ias, et elle se porte (piehjuefois ailleurs qu'aux objets (jui ,
dans l’usage ordinaire, s’appellent bonft. Nul de ces objets n’(»st donc le bien absolu aucpiel la volonté se porte t jujours nécessairement.
431. Mais Dieu n’est-il pas un bien absolu? Oui, sans doute , en tant qu’il est le seul objet aucpiel nous devons nous porter, et cpii puisse satisfaire la volonté quand elle voudra s’y porter; mais il n’est pas le bien ou le bon absolu, en tant que le bon ou le bien est l’objet auquel la volonté se porte actuellement et nécessairement, piiiscjue la volonté ne se porte ni nécessairement ni toujours à Dieu, et qu’en cela même est son crime.
432. Dans ce sens-là encore nos inclinations les plus naturelles ne sont pas précisément notre bien , parce que nous ne les suivons pas toujours , et (pi’il est très-raisonnable souvent de ne les pas suivre ou d’y résister. Lors donc que l’on dit que la volonté libre se porte toujours et nécessairement au bien ou à ce qui est bon, je ne vois pas que cela doive signifier autre chose, sinon qu’el/e .se porte toujours à l'objet où elle se porte; en sorte que l’action par laquelle elle s’y porte préférablement à un autre objet est dite choix , et cet objet , en tant que la volonté s’y porte , est dit bon ou bien.
433. J’ai dit la volonté libre; car il est en nous un penchant qu’on appelle aussi volonté, qui est nécessaire en nous, et qui nécessairement nous fait désirer en général d’ètre heureux. 11 ne le faut pas confondre avec nos inclinations particulières qui nous portent à tel ou à tel objet en particulier, auquel la volonté se porte ou ne se porte pas, selon qu’il lui plaît et à sa liberté.
434. Par ces réflexions il demeurera constant que l’acte d’entendement ne fait et ne met rien au bien , pris dans sa précision formelle, c’est-à-dire dans la précision de cette préférence cpie donne la volonté à un objet plutôt qu’à un autre. Or, comme la volonté se porte tantôt à l’un et tantôt à l’autre , ces objets sont appelés et censés le bon et le bien.
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mais sans que ni l’un ni l’autre en particulier soit nullement ce bun ou ce bien auquel la volonté se porte toujours et nécessairement.
435. Si la volonté, dit-on, sc porte ainsi d’elle-mème, et sans aucun acte qui détermine l’entendement à un objet plutôt qu’à un autre, elle voudra seulement pa’rce qu’elle veut, et cela sans aucun motif, ce qui parait incompréhensible ; à quoi je réponds que rien n’est incompréhensible dans cette matière, sinon l’embarras qu’on s’y fait à plaisir. Estil incompréhensible que la volonté , pour se déterminer à un objet plutôt qu’à un autre , n’ait besoin que de la connaissance donnée par l’entendement, de ce qu’est l’objet où elle SC porte? Quel autre motif faut-il à la volonté , sinon celui qu’elle se fait à elle-même et par son propre mouvement , qui se porte actuellement à un parti , et qui, en des circonstances toutes pareilles , se portera peut-être une autre fois à un parti contraire?
436. Mais, en pareilles circonstances, pourquoi ne ferait-elle pas le même choix? Pourquoi ? parce qu’elle est libre, et que, par l’usage de sa liberté, elle fait la différence des circonstances, ce qui au même temps, à la vérité, suppose ou fait une différence de circonstances dans l’entendement; car tel est l’empire de la volonté, qu’appliquant à l’objet auquel elle se détermine l’entendement même , elle lui fait apercevoir des qualités qu’il n’y découvrirait peutêtre pas sans elle, ou même qui n’y sont peut-être pas réellement. Mais cette vue de l’entendement ne fait pas un motif précédent , indépendant du mouvement libre et actuel de la volonté.
437. En effet , la volonté pourrait résister ou elle ne le pourrait pas; si elle ne le pouvait pas, dès là même la liberté serait détruite, la volonté se trouvant nécessairement assujettie à quelque chose qui ne serait pas son libre exercice. Si elle pouvait y résister, elle ne serait donc jvas dé^ terminée à le suivre ; et alors je demande qu’est-cc qui la
déterminerait, sinon elle-même, de son pur choix et de son propre moin ornent? Voilà donc la même difiiculté touchant la détermination de la volonté à l’égard du motif, (ju’à réi^ard de l’objet, pour s’y porter ou ne s’y porter pas.
11 faut donc reconnaître dans la volonté libre une force et une vertu de se |)orter d’un côté plutôt que de l’autre, de suivre un motif ou de ne le suivre pas. Chercher hors d’elle un autre motif qui lui soit nécessaire, c’est chercher hors de la liberté l’exercice môme de la liberté.
CHAPITRE V
Exposition d’une difficulté qui a occupé de grands esprits au sujet de la liberté.
138. Il ne me |)arail pas que rien puisse arrêter sur le sujet que je viens d’exposer, si ce n’est la question qui se fait : Pourquoi un homme sage ne saurait-il se déterminer à faire une action extérieure qui ne conviendrait pas, comme serait à un magistrat de faire le baladin en public? La raison la plus plausible qtt’on ait apportée de cette impossibilité morale, c’est que cet homme sage n’aurait alors aucun motif pour se déterminer ; au lieu que si la volonté trouve dans elle-même son motif, elle n’en manquera point dans l'occasion dont il s’agit, non plus (|ue dans nulle autre. Par là, il se trouvera nécessairement de deux choses l’une ; ou qu’alors cet homme sage pourra effectivement faire le baladin publiquement (ce qui ne peut jamais être, puisqu’on ne peut le supposer), ou bien qu’il sera dans une vraie iinl)ossibilité de faire le baladin; ce qui paraît faux, puisque c’est très-librement et avec un choix libre qu’il prend le parti de s’en abstenir, ayant d’ailleurs des jambes et des forces pour faire tous les mouvements qu’il lui plaira.
Cette diOiculté mérite d’autant plus notre attention, qu’après
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iT <iu'un ont dit M. de Fénelon et le P. Duniel, il semble (|ii'il reste encore sur ce j)oint quelque chose à démêler.
439. Tous deux avouent que l'homme sage dont il est question, t'St dans Vimp(mibililé morale de faire le baladin ; mais l’un prétend que l’iiupossibililé morale n'est qu'une diiriculté très-grande et compatilde quelquefois avec racle contraire; d'où il s’ensuivrait qu’un homme sage pourrait, du moins quel{[uefois, mais très-rarement, faire le baladin en public, et être supposé le faire en effet. L’autre prétend, au contraire, que cette impossibilité morale est incompatible avec l’acte contraire, cette impossibilité se tirant du défaut de motif; or, un homme sage ne peut avoir aucun motif pour faire le baladin en public. Quelles (pie puissent être ces difficultés, il me semble aisé de les éclaircir.
440. L’homme sage en question peut faire le baladin en })ublic, mais il ne saurait jamais être supposé le faire ; d’où vient ce mystère qui renferme et le pouvoir de faire, et l’impossibilité de la supposition du fait? Le voici. C’est qu’en sup- |K)sant qu’un homme sage en usât ainsi , ne fùl-ce qu'une fois, cette siqqwsitioii se détruirait elle-même. Car supjmst'r un homme sage qui fait le baladin en public, c’est supposen- un homme siige (pii est extravagant, et (pii dès- là même cesse d'être sage. Voilà tout le mystère. t>tte impossibilité ne se tire donc point, à jmrler précisément, ni de rim|Jossilnlit(i morale, laquelle, de l'aveu universel, n'est cpi’une trèsgrande diflliculté compatible absolument avec un acte contraire, et même avec la supposition de cet acte contraire, ni précisément d’un défaut de motif, jmiscpie la volonté, j)Our agir librement, ne tire, au moins (piehpiefois, son motif que d’elle-même, étant mue par elle-même. L'impossibilité se tire uniquement, comme on voit, de la supposition qui se détruit elle-nubne; admettant au même tenqis, et un .liomme sage (c’esl-à-diri? un homme qui ne veut point faire de folie), et un homme cpii n’est point sage (c'est-à-dire ipii veut faire une folie).
lO
4H . Que si l’on ne prend pas le lerine d'/im?ww saf/e dans sa pure |)rccision de sa<fc, mais dans sa signification vulgaire où il signifie seulement un homme qui jusqu’à ce moment a toujours été sage, ou qui la été dam ta suite la jdus marqwk' et la plus ordinaire de sa rie; alors il n'y aura nulle impossibilité que cet homme sagv puisse faire une folie, il n’y aura qu’une très-grande difficulté ; en sorte qu’il sera très-possible et qu’on pourra même supposer qu'un homme sage fasse quelque folie , puisqu’on effet tous les siècles en ont fourni des exemples.
C’est par là que V homme sage, considéré même dans la précision de la sagesse actuelle, bien (ju’il soit dans l’impossibilité actuelle de faire une folie, ne laisse pas d’étre très-libre à s’en abstenir, malgré cette impossibilité. Étant supposé sage actuellement, il ne peut pas être supposé faire une folie par laciuelle il cesserait d’être actuellement sage; mais il jieut au moins cesser actuellement d’être sage, et être supposé faire la folie; en un mot, il exerce sa liberté en voulant être sage. Or, vouloir avec liberté être sage actuellement, c’est actuellement vouloir a\ec lil)erlé éviter toute extravagance; il est donc libre en s’abstenant de faire une extra- X agance. Cependant il ne {H'ut pas la faire tant qu'il est supjK)sé être sage actuellement, puisque ce serait su pjwser qu’au même temps il est sage et qu’il ne l’est pas; mais c’est ce qui ne louche en rien à ce que j’ai voulu établir ici ; savoir, (|ue la volonté libre n'a pas besoin pour se déterminer d’autre motif que d’elle-même , ni d’autre acte de l’entendement que de celui (pii présente à la volonté ce qu’est en soi l’objet où elle se porte, et (pi’elle rend bon ou bien actuellement, jiar rapport à elle , en s’y portant en effet.
4i2. De la manière que j’ai exposé la (luestion, on trouvera singulière celle qu’on fait dans les écoles, quand on demande si la rolonté peut se porter au mal en tant qu’il est mal; car tout objet où elle se porte étant un bien pour elle, par rapi>ort au moment où elle s’y porte , il ne |ieut pas être
CHAPITRE VI
Si l’âmc humaine pense toujours.
4i3. Descartes a prononcé que l’Ame pense toujours, et même que c’est dans cet exercice actuel que consiste son essence; mais sur ce fait il ne paraît pas qu’il ait eu aucune preuve invincible.
C’est un point d’expérience auquel il faudrait que tous les moments de notre vie rendissent témoignage; et c’est évidemment ce qui n’arrive pas. Nous ne i)Ouvons nous souvenir de ce qui s’est passé en nous , soit au tem{)S d’un sommeil profond, soit au temps que nous avons été renfermés dans le sein de notre mère. Nous ne sommes donc pas en état do nous rendre à nous-mêmes témoignage que nous ayons pensé durant ce tcmps-là.
44i. Quelques-uns disent que l’àme étant toujours unie au corps, ne saurait être au moins sans le sentiment de ce corps, et sans l'impression de sensation que le corps fait sur l’àme ; puisqu’il para't (jue c’est en cola même (]ue consiste notre vie, et l’union de notre corps et de notre âme. Mais, quelque plausible que paraisse cette difliculté, il n’est point évident que notre vie et l’union de notre corps avec notre ârne, consiste dans cette impression actuelle de sensation. H est vrai qu’on ne peut rien dire de contraire qui soit jjlus certain , selon les idées naturelles; mais ni l’une ni l’autre oj)inion n’est assez certaine pour obliger à prendre parti de côté ou d’autre. La suspension de jugement dans les choses (jui ne sont pas claires, et sur lesquelles on n’est point obligé de se déterminer par rapport à la conduite, est la pratique la plus
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snro où piiisso s’aUaclier un espiil juilicioux. C’est dans cotle vue que je vais ajouter le cliapitre suivant.
CHAPITRE VII
Dr no (|ui nous est naturcllomenl nonnti dans les autres propriétés de
notre rtme.
Rien ne donne une impression plus pernicieuse à l'esprit, que de lui faire prendre une pensée obscure pour une vérité réelle. C’est ce qui est arrivé à tous ceux qui, voulant parler des facultés et des opérations de notre ùme, en ont avancé plus que ce qui est connu par l’expérience ou ]var un raisonnement tiré de rex|)érience.
416. Il ne sert donc à rien de recliercher en quoi consiste la mémoire et les habitudes de l'àme; tout ce qu’on a voulu dire à ce sujet n’étant (ju’un jeu de l’imagination. En effet, quand on a beaucoup parlé de traces dans le cerveau, (pii se forment et s'enfoncent par le cours des esprits animaux et tpii se retracent par un nouveau cours des esprits dans un nn'me canal, a-t-on rien ('•clairci? L’on a fait naître mille difncultés nouvi'lles, pour une qui se présentait d’abord. On a donc fait pis, en ce point, que les anciens philosophes, av('c leurs termes et leurs quaUtps occultes ; car au moins ils ne disai('nt qu’un mot où l’on ne concevait rien, et qui ne signiliant guère autre chose que je n’y vois youtle, pouvait faire prendre tout d’un coup son parti. Mais ici Descartes et les siens ont donné des imaginations pour des preuves, et des faits supjK)S('*s pour de véritabU's. Qui a jamais vérifié ces traces dans le cerveau? On les a admises, sous prétexte (pi’on ne di.>^it rien de meilleur. Du moins on pouvait faire (piehjue chose de meilleur ; c’était de ne rien dire sur dos sujets où l’on ne peut rien savoir. Fallait-il ajouter au désagrémi'nt (le ne pouvoir être instruit , la peine d’étre embarrassé?
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Ü7. Comment se font ces traces pour l’exercice de la mémoire?. En quel espace sont-elles contenues pour retenir des idées si nombreuses et si divei'ses? Pourquoi, se croisant des millions de fois, ne se confondent-elles pas mutueilemenl ? Quel ordre peuvent-elles observer pour se rappeler si juste Tune après l’autre, dans un discours récité par cceur? Chacun de ces points n'est-il pas en soi aussi incompréhensible que la mémoire même? L’explication est donc aussi impénétrable que la chose à expliquer.
448. De même aussi, comment avons-nous des idées? Viennent-elles des objets du dehoi's , ou du fond de notre âme; ou bien sont-elles en nous, de manière qu’elles viennent aussi de quelque chose hors de nous? Écoutons là-dessus ce qu'a fait dire à de grands génies la détermination à parler sans bien entendre ce qu’on dit; c’en sera assez pour nous faire abstenir de vouloir les imiter. Les uns ont imaginé que les idées viennent des objets du dehors; que ce sont des eiti)écfs hnp-esses qiù, par le canal des sens , arrivent à l’entendement; que quand elles y sont arrivées, il les aperçoit, les spiritualise , et en produit une eapcce expresse, qui est l'acte même de l’esprit. Quand on a entendu cette explication, n’est-on pas fort instruit, et ne doit-on pas demeurer satisfait sur le sujet des idées! En voici une autre qui satisfera également.
449. C’est que Dieu crée des idées à chaque occasion qu’il le faut pour penser : l’exposition est courte; une créalion (ruiées: il n’y a d’inconvénient, sinon que la nature des idées est justement ce que l’on cherche; qu’on ne dit point ici ce que c’est; et que la création, quelle qu’elle soit, passe encore plus la portée de notre intelligence que la nature même des idées.
4Ü0. 'Un autre avance, comme un point qui ne fait nulle difTiculté à concevoir, que les idées de tout ce que nous voyons sont dans Dieu; que notre esprit est joint immédiatement à Dieu : en sorte qu’il voit immédiatement la substance de
Dieu, laquelle contient tout ce que nous connaissons ou pouvons connaître. Je laisse à qui en aura le loisir ou le goût, d’examiner en détail chacun des mots de cette explication ; ils pourront fournir chacun d’amples volumes à discuter. Je laisse, dis-je, à demander si mon idée, que l’expérience me fait sentir dans moi , et qui , selon l'auteur , est aussi dans la substance de Dieu , est tellement dans la substance de Dieu, et dans la substance de mon dme , que ces deux substances n’en fassent qu’une? Ou bien (si elles sont deux), comment mon idée est-elle présente à mon esprit , dès là qu’elle est dans la substance de Dieu , qui n’est pas la substance de mon esprit? De plus, je demande ce que c’est que de voir Dieu immédiatement, et si c’est le voir de la vision intuitive et béatifique? Je laisse à examiner encore comment, voyant Dieu immédiatement , nous ne voyons dans une idée particulière qu’une partie de ce qui est dans Dieu ; comment nos idées étant bornées, nous trouvons leurs bornes dans Dieu, qui n’a point de bornes; ou, si nos idées no sont point bornées dans Dieu , que nous voyons immédiatement , comment le sont-elles dans ce que nous voyons ? C’est là , dis-je, un fond de discussion que je n’ai point la curiosité d’approfondir. Celle que j’ai depuis longtemps est de savoir si l’auteur croyait sérieusement avoir dit quelque chose de plus clair , sur la nature des idées , que ce qui on avait été dit avant lui , et qui avait toujours été très-obscur.
451. Quand donc, pour expliquer la nature des idées, on a dit que c’est que nous voyons nos idées en Dieu , je demande qu’on daigne m’expliquer l’explication, et {[u’on m’apprenne ce que c’est que de voir nm idées en Dieu ; car je proteste , à la face de l’univers philosophique , (pie pour moi je suis encore plus embarrassé à comprendre comment je vois mes idées en Dieu , qu’à comprendre' la nature même et l’origine de ces idées. On aura beau m’exhorter à rentrer en moi-méme , à faire plus d’attention sur moi-méme et à consulter l’Être universel, c’est pour être longtemps sur ce
CHAPITRE VIII
Ce qu’on peut dire d'intcllii;ihle sur les idées.
4.')î. Les idées ne sont que de pures modifications de notre âme , en tant qu’elle pense ' ; elles sont ûfes par rapport à l’objet représenté par elles intérieurement à notre îlme , et perception par rapport à l’éme qui en reçoit l’impros.sion , et qui distingue clairement une perception d’avec l’autre. Il est manifeste que nos iflées, prises en ce scns-là, ne sont pas plus distinguées de notre entendement que le mouvement l’est du corps remué.
453. C’est notre esprit, dit-on , qui reçoit les idées. Or, la faculUi qui reçoit ne diffère-t-elle pas de l’idée qui est reçue? A (juoi on répond que l’esprit qui reçoit une idée ne diffère de l’idée reçue que comme une boule qui reçoit du mouvement diffère du mouvement même qui y est reçu.
434. M. Le Clerc propose une autre objection. Si nos idées , dit-il, n’étaient que la perception de notre ilme, nous ne distinguerions pas la perception d’une sensation qui est uniquement en nous, comme la douleur qui y est causée par
' T.a plupart des philosophes scholastiques, et les philosophes cartésiens eux-mémes , avaient considéré l'idée comme quelque chose d’intermédiaire mire l'esprit qui connaît et l'ohjet qui est connu. I.ocke était tombé dans la même erreur. Reid s'attribue comme son principal mérite d'avoir réfuté celle théorie et d'avoir établi que l’idée n'est pas quelque chose de distinct de l'esprit qui connaît. I.u P. ruITfer, qui délin'l les idées de simples modilicallons de l'esprit, avait déjà eu ce mérite. Comment se fait-il donc que Reid ne le cite pas avec Arnaud parmi les philosophes qui ont attaqué avant lui l.i légitimité de ce qu’il appelle la théorie des idées 7
line épingle, d’avec la perception d’un objet qui est uniqueini'nt bore de nous, comme la perception de l’épingle même, laipielle n’est point dans nous. Je ne conçois pas (lop ce qu’entend M. Le Clerc par la perception de l'épingle ; l’dme jierçoit l’idée de l’épingle, et non pas l’épingle même. Du reste, quelle peine y a-t-il à concevoir que parmi nos perceptions , les unes nous font sentir ce qui est uniquement dans nous , et les autres ce qui est hors de nous? Les unes (‘t les autres en seront-elles plus ou moins des modifications de notre âme ? Ce seront , si vous voulez , différentes déterminations d'idées ou de perceptions dans notre âme, comme il se trouve dans la matière diverses déterminations de mouvement, c’est-à-dire diverses sortes de modifications. Nous parlerons ailleurs de la clarté ou des obscurités des idées *.
CHAPITRE IX
De l’origine, (le la durée cl de l'immorlalilé de noire âme.
i.’J’i. La philosophie seule ne nous apprend rien (parlant à la rigueur) de l’origine de notre âme. Elle découvre seulement qu’en épuisant toute l’étendue do ses lumières elle n’aiierçoit aucun rapport nécessaire entre une substance spirituelle et une substance matérielle ; ainsi elle ne peut apercevoir ijiie l'âme tire en rien son origine de la matière ou du corps.
iot). Nous ne voyons pas davantage comment une âme produirait une autre âme; ainsi rien n'est plus plausible sur C î sujet que de dire que notre âme lire son origine de Dieu. Ce ipie la foi nous enseigne là-dessus soutient extrêmement les forces de la raison et les arguments de la jihilosojihie.
io7. Mais (jiie répnn Ire, sans h*s lumièiTS de la foi, à un
‘ Voyez lu noie (l)j, à la lin de la V' parlie.
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opinii\lre qui voudrait soutonir que , comme il se trouve un rapport d’opération entre le corp.^ et l’ilme sans que je le comprenne, il n’est pas impossible aussi qu’il se trouve entre le corj>s et l’Ame un rapport de production, quoicpie je n’v comprenne rien? Il faut lui répondre que l’exix^rience me convainc du rapport d’opération entre l’àme et le corps, sans (|ue j’aie nulle- expr'rience et nulle idée d’aucun rapport de production entre l’un et l’autre. Quoi qu’il en soit , sans connaître naturellement comment notre âme est produite , nous avons des preuves qui emportent la conviction touchant la spiritualité et l’immortalité de notre Ame.
4’)8. Nous ne connaissons de destruction que par l’altération ou la séparation des parties d’un tout ; or, nous ne voyons point de parties dans l’Ame ; bien plus , nous voyons jiositivement que c’est une substance parfaitement une et qui n’a point de parties.
•i39. Cette prérogative d’unité parfaite ne convient nullement à un corps (N. 236 elsuiv.}; il ne saurait être qu’un assemblage de parties dont l’une n’est pas l’autre. Dans une horloge, par exemple, touchez au balancier, vous ne touchez pas A la roue; s’ils avaient du senliment, le balancier pourrait avoir de la douleur ou être malheureux, tandis que la roue aurait du plaisir et serait heureuse, sans que l’un ressentît ce que sentirait l’autre.
460. Il n’en est pas ainsi de mon Ame; elle est tellement une qu’on ne peut faire impression sur ce qu'on imaginerait être une de ses parties, qu’on ne le fasse sur toute sa substance. Je regarde une vue agréable, j’écoute un beau concert : ces deux sentiments sont également dans toute l’Ame. Si l’on y supjiosait deux parties, celle qui entendrait le concert n’aurait pas le sentiment de la vue agréable, puis((ue l’une n’éUmt pas l’autre, elle ne serait pas susceptible des alfeclions de l’autre.
461. I.’àme n’a donc point de parties; elle compare divers sentiments qu’elle éproiive. Or, pour juger que l’un est
doiilourpiix ot l’niiti-e agréable, il faut qu’elle ressente tous les deux, et par conséquent qu’elle soit une même substance très-simple. Si elle avait seulement deux parties, l’une jugerait de ce qu’elle sentirait de son côté, et l’autre de ce qu’elle sentirait en particulier de son côté , sans qu’aucune des deux pût faire la comparaison , et porter son jugement sur les deux sentiments. L’Ame donc est sans parties et sans nulle composition ; or, la composition et les parties sont la seule cause que nous connaissions de destruction , comme tout le monde en convient : nous ne voyons par consc^quent dans les âmes aucun princiiie de destruction , ni aucun sujet de juger qu’elles doivent être détruites.
462. Mais ne pourraient-elles pas avoir un principe de destruction qui nous fût inconnu , comme elles ont un principe de formation qui nous l’est entièrement? Voilà jusqu’où le raisonnement le plus favorable au libertinage peut pousser ses retranchements. Cependant , outre ce que lu foi nous apprend , et à nous en tenir à la raison humaine , nous sommes encore incomparablement plus forts que nos adversaires; car que nos âmes aient eu un principe de formation, nous n’en pouvons douter, puisqu’elles ont été formées, mais qu’elles aient un principe de destruction , nous n’avons nul sujet de le croire , ayant sujet do penser le contraire. Il est vrai que nous ne connaissons pas toute la nature de notre âme ; mais ce que nous ne connaissons pas est , par rapport à notre raisonnement, comme s’il n’était point, et nous n’en pouvons rien conclure. Du moins, disent quelques-uns. Dieu no peut-il pas anéantir notre âme comme il l’a créée? Il est vrai , mais ce n’est pas de quoi il s’agit. Outre ce que la religion nous enseigne , les lumières naturelles suffiraient seules pour nous ôter là-dcssus tout soupçon ; et c’est ici que les preuves morales doivent avoir lieu.
463. Le désir d’étre heureux est ce qu’on peut imaginer de plus profondément enraciné dans notre cœur et dans la nature de l’homme. C'est donc l’auteur môme de la nature qui
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a imprimé on nous ro désir et tout ce qui y est nécessairement joint ; comme le goût de la vertu , qui nous fait estimer la disiwsition d’étre réglés en nous-mêmes et bienfaisants à l’égard des autres. Or, Dieu, infiniment plein de sagesse et de bonté comme il est, jK*ut-il nous avoir destinés à une fin à laquelle nous n’arriverions jamais':? Cependant nous n’arrivons jwint, en cette vie, au parfait bonheur auquel nous aspirons. Si notre âme était mortelle' et qu’elle dût finir avec notre corps, jamais nous n’y pourrions parvenir.
464. J)e plus, le moyen que nous concevons évidemment avoir un rapport essentiel au bonheur, savoir, la sagesse et la vertu , l’équiU» et la bonté , n’auraient au bonheur auquel nous nous sentons destinés qu’un rapport équivoque ou faux , Dieu {lermettant souvent que les vertus soient contrariées, humiliées, rebutées en cette vie. Quand même elles y porteraient toutes leur fruit, je sens toujours en moi un di'sir do durer plus longtemps que l’espace de cette vie : il ne sera jamais accompli si mon âme est mortelle. Or, ce désir est mis en moi par l’auteur de mon être, qui m’indique par là ma destination : cette indication serait fausse , et il m’aurait trompé dans un point essentiel , ce qui est contraire à 1a vériU', à la sagesse et à la sainteté de Dieu. On ne peut donc concevoir qu’il y ait un Dieu bon et sage , et ne pas concevoir que notre âme doit durer après cette vie pour arriver à la félicité dont il nous a inspiré le désir.
CHAPITRE X
Du premier principe de noire dme el de loules clioses, qui est Dieu.
465. l". Nous avons montré (N. 287) que piulout où il se trouve de l’ordre il se trouve quelque intelligence qui en est l’auteur; il se trouve de l’ordre dans le coinpoîé général de l’univers, et dans le compose* particulier qu’on apiælle
l’homme; il est donc une intelligence qui est cause de cet ordre. Cette cause intelligente, et supérieure à tout Tunivers et à tout homme, et qui les a fait ce qu’ils sont, c’est coque j’appelle Dieu : il existe donc un Dieu.
Si l’on ne se rend pas à cette preuve, toute simple qu’elle est, je ne crois pas que ce soit la peine de raisonner sur le sujet présent. Pour raisonner, il faut un premier principe, c’est-à-dire une proposition dont on convienne, qui soit hors de toute contestation, et qui (N. 39) soit si claire qu’elle ne puisse être attaquée ni prouvée par une projwsition plus claire. Or, il n’en est aucune qui ait plus ce caractère que le principe : Tout ce que je vois où il se trouve de l’ordre, et un ordre durable et constant, a pour cause une intelligence. Entre un homme qui jugera qu’une montre qui indique régulièrement les heures a pu exister d’elle-mème , sans 1a direction d’aucune intelligence, et un homme qui juge que deux et deux ne font pas quatre, je ne mets point de différence par rapport à l’extravagance du jugement ; je ne crois pas même que personne y en trouve sérieusement plus que moi.
466. Si l’on prétend que les règles du mouvement éUmt nécessaires dans la nature, il a dû s’ensuivre nécessairement un ordre de choses tel qu’il est eu effet , je dirai que les lois actuelles du mouvement dans la nature n’y sont nécessaires que par une volonté libre d’une cause intelligente. Sans elle, la matière étant indifférente par elle-même à tel degré ou telle direction de mouvement, comment y aurait-elle été déterminée?
467. D’ailleurs, si l’univers en général et l’homme en particulier, ont pour auteur une intelligence supérieure , comme l’ordre qui s’y trouve est également admirable , estimable > bon et utile, il faut que leur auteur ait encore quelque chose en soi de plus admirable, de plus estimable et de meilleur que tout ce qu’ils sont ; puisque l’ouvrier est toujours plus parfait que l’ouvrage , et la cause plus que l’effet. Or, l’ouvrage et l’effet surpassent ce que nous coneexons de |>lus es-
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timable, de plus adtniral)le et de meilleur : relui qui en est l’ouvrier et la cause, l’est donc encore incomparablement davantage, et se trouve, par sa nature, au-dessus de ce que nous en pouvons exprimer ou concevoir. C’est l’idée que nous avons quand nous appelons Dieu un être infini , c’est-àdire que nous n’apercevons point les bornes de ses qualités, et que nous ne soupçonnons même aucune voie de les découvrir.
168. Mais jusqu’où s’étend cette cause, en vertu, en efficace , en mérite ? c’est ce que nous ne pouvons déterminer. Si nous nous avisions d’y fixer un degré ou une mesure plutôt qu’un autre degré ou une autre mesure, il est évident que ce serait une fantaisie et une bizarrerie toute pure; c’est donc un effet de la raison de n’y point admettre de bornes. Mais qui nous a dit qu’il n’y a pas ainsi plusieurs causes de ce que nous voyons dans l’univers en général et dans l’homme en particulier? Qui nous a dit que, s’ils n’ont qu’une seule cause, elle n’ait pas elle-même une autre cause, cette autre une troisième, et la troisième une quatrième, et ainsi à l’infini?
169. Do soupçonner plusieurs causes de l'univei-s, ce serait le pur effet de cette bizarrerie dont nous parlons, manifestement opposée à la raison , et vouloir admettre ce qui est plus difficile à concevoir, pour rejeter ce qui l’est moins. Un tout, comme l’imivers, dont l’homme fait partie, et dont les parties les plus dignes de notre attention ont entre elles un si merveilleux rapport, peut et doit partir plus aisément d’une seule intelligence que de plusieurs, qui ne pourraient jamais combiner leurs projets aussi parfaitement qu’une seule peut arranger et combiner les siens. Aussi ne vient-il point à l’esprit d’imaginer plusieurs causes différentes de l’univers, à moins qu’on ne les supposât subordonnées l’une à l’autre. Que si on le fait, c’est reculer la difficulté ou l’augmenter au lieu de la résoudre.
Car enfin, ces causes subordonnées auront une pre
mière cmiso, où ollos n'en iiiironi pus. Si elles en ont , e’est ce que nous rherclions, et ce qui sera le principe de tout ce qui existe. Si elles n'ont point de principe elles n’existent pas, puiscpic étant toutes cnuscs .suùon/unnécs elles ne peuvent exister que par sul)ordination à un premier principe : sans cela, à quoi seraient-elles sul)Ordonnées? à rien; elles ne seraient donc plus subordonnées, ce qui détruit la supposition.
Mais admettant, dit-on, des causes à rinrini, chaque effet aurait toujours sa cause antérieure, et l’on ne pourrait assigner aucune cause cpii n’eùt auparavant un principe. Parler ainsi, c’est dire des mots, sans rien dire que l'esprit conçoive et qui puisse former une idée.
•t71. Dans la suite infinie <le toutes ces causes qui ont existé jusqu’à présent, aucune n’existerait par elle-même, et par conséquent aucune n’existerait; car elles n’auraient ni au dedans d’elles, ni au dehors, aucun principe cpii k's déterminât à exister. Elles n'en auraient pas au dedans, aucune d’entre elles n’ayant en soi le principe de son existence; elles n’en auraient pas au dehois, puisqu’il n’y a rien hors de cette suite infinie. Si vous dilt'S encore que chaque cause existerait i>ar sa cause antérieine, vous rejetez précisément la meme difticulté sur cette cause antérieure; car je vous demande qui a déterminé cette cause antérieure à exister? Or, reculant de cause en cause, au lieu d’éclaircir la difficulté, vous ne feriez que la prolonger dans votre infini imaginaire. Comme vous y trouvez toujours un effet sans cause et une détermination sans princi|>e déterminant, je suis autant en peine de concevoir qui a déterminé la cause antérieure que la cause postérieure. Ainsi , voyant le l>out d’une chaîne susjx'iidue, dont le haut serait si élevé que ma vue s’y perdit, si vous demandiez quelle est la cause (pii susj^iend cette chaîne, et que je vous répondisse : La can‘<e esl qm chacun (tes chaînons lient l'un à l'autre , vous ririez de ma réponse, et avec raison, puisque la difficulté resterait la même; et vous me demanderiez à tpioi tient la suite infinie de la
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chaîne, coiniK)S(''e de tous les chaînons, dont aucun no tient et n'est suspendu par lui-nuWne. Cette chaîne, tout infinie qu’elle serait, n’est toujours qu’un composé de chaînons, dont aucun ne peut demeurer suspendu par lui-inèmo : la suite de chaînons ne saurait donc demeurer suspendue que par quelque chose qui soit hors d’elle; or, il n’y a rien hors d’elle.
472. Loi-s donc qu'on rejette à l’infini d’une cause à l’autre le principe de l’univers, on admet à l’infini une suite d’incompréhensibililés et de contradictions. Il est vrai que l’éternité d’un premier être (qui est l’infinité par rapport à la durée) ne se peut comprendre dans tout ce qu’elle est; mais tous peuvent et doivent comprendre qu’il a existé quelque être dans l’éternité. Autrement, un être aurait commencé sans avoir de principe d’existence, ni dans lui, ni hors de lui , et ce serait un premier effet sans cause. C’est donc la nature de l’Iiomme d’être forcé, par sa raison, d’admettre l’existence de (juelque chose qu’il ne comprend pas : il comj)i end bien la nécessité de cette existence éternelle , mais il ne comprend pas la nature de cet être existant éternelleiiient, ni la nature de son éternité; il comprend qu’e//e eM , et non pas qw’-Ue elle es(.
Celte dernière réllexion est la solution à mille embarras ridicules que se fait l’esprit humain. Sa nature est do connaître l’existence de certaines choses, sans en connaître les propriétés, et lui, il voudrait renoncer à la connaissance de l’existence , parce (pi’il n’est pas à portée d’en connaître les propriété’s. C’est comme si quelqu’un voulait renoncer à être ])ersuadé qu’il se souvient et (ju’il penst^, parce qu’il ne |K‘ut éclaircir à son gré comment il se souvient et comment il pense. Le comimut nous échappe; laissons-Ie là, parce que nous n’en avons pas l’idée. Une chose dont nous n’avons pas l’idée étant et devant être, par rapporta notre raison et à notre raisonnement, comme si elle n’était point, nous n’avons à en juger ni à en conclure ri(‘n contre les choses
que nous connaissons qui existent. Nous ne connaissons point comment le premier être existe , nous n’en connaissons pas moins qu’il existe : nous no concevons point son éternité , nous n’en concevons pas moins qu’il faut qu’il ait éternellement existé. Enfin , nous n’avons point l’idée de tout ce qu’est en soi le souverain AuU'ur de notre intelligence et de tout l’univers, mais nous n’en avons pas moins une idée trésclairo qu’il est inqwssifile <jue lui-méme il n’ait pas excellemment et l’intelligence et toutes U*s bonnes qualités qui se trouvent dans l’univers.
473. C’est donc ici un devoir essentiel à la méthaphysique, de bien déméler ce qu’on énonce, quand on parle d’un objet incompréhensible tel que Dieu. Il n’est pas en tout incompréhensible par rapport à nous. S’il en était ainsi, nous n’aurions de lui aucune idée, et nous n’en aurions rien à dire : mais nous pouvons et nous devons affirmer de Dieu , qu’il existe, qu’il a de l’intelligence, de la sagesse, de la puissance, de la force, puisqu’il a donné de ces prérogatives a ses ouvrages , et (ju’il a ces qualités dans un degré qui passe ce que nous pouvons en concevoir : I®. les ayant par sa nature et par la nécessité de son être , non par communication et par emprunt; 2®. les ayant toutes ensemble et réunies dans un seul être, très-simple et indivisible, et non par parties et dispersées , telles qu’elles sont dans les créatures ; 3”. les ayant enfin comme dans leur source ; au lieu que nous ne les avons que par des ruisseaux , et comme des gouttes émanées de son être infini , éternel , ineffable. Mais entre son intelligence et la nôtre, n’est-il point quelque autre intelligence qui tienne le milieu? Il ne sera pas hors de propos de l’examiner.
CHAPITRE XI
Des inlelligonces milojcnnes cnlrc Dieu cl l’ilme liumaine.
474. Par inleUigence^ miloijenncs, on expritx, j’ontends dos substances spiritiicllos, c’est-à-dire, capables de penser et de vouloir , sans iHre attachées à un corps tel que le nôtre.
475. Je dis à un corps tel que le nôtre; car on peut concevoir des intelli.iîences qui n’aient aucun corps, ou qui en aient d’une autre espèce que le nôtre. En effet, n’apercevant aucune liaison nécessaire entre notre àme et la substance de notre corps, nous pouvons juger aussi qu’une sulistance spirituelle existe sans aucun cerps. Apercevant d’ailleurs, par expérience, que notre Ame est unie à notre corps, il ne jiarait nulle répugnance qu’un esprit supérieur en intelligence fôt attaché à un corps qui eût avec lui la proportion qu’a notre corps avec notre Ame.
476. De ce côté-là nous ne voyons, dis-je, nulle répugnance à admettre des esprits ou intelligences mitoyennes ; et c’est ce que la révélation nous enseigne, savoir, qu’il y a des esprits appelés Anges ou Démons. Mais il ne s’agit j>as présentement de la révélation; il s’agit de voir, supposé que la raison subsistât sans la révélation, si nous admettrions des esprits; à quoi je réponds, que je n’en sais rien. Nous pourrions en admettre, il est vrai ; y serions-nous obligés? Non. Mais Platon, conduit, dit-on, parla seule lumière naturelle, s’est cru obligé d’en admettre. Il y a lieu de douter qu’il n’eût pas tiré cette opinion, comme plusieurs autres, de la connaissance confuse qu’il avait des mystères du peuple de Dieu , par le commerce qu’il avait eu avec les Égyptiens , parmi lesquels les Israélites avaient demeuré plus de deux cents ans. Je sais que Platon néanmoins fonde son opinion sur une
raison particulière; mais elle no me paraît pas assez convaincante pour la faire goûter à tous. La voici.
in. Nous voyons clos substances qui sont de purs corps; nous voyons des substances, telles (pie riiomme, qui sont en même temps esprits et corps ; donc il faut qu’il y ait des substances qui soient de purs esprits. Si je nie la conséquence à Platon, comment lui ou ses partisans la prouveront-ils? En attendant, je tiens la conséquence pour non prouvée, ne pouvant apercevoir de moi-méme comment elle l’est.
<478. Du reste, on ne voit jH)int que l’expérience, premier guide de la raison humaine, ait pu jamais nous obligera admettre des esprits mitoyens. Cependant c’est l’expérience même qu’on objecte en plusieurs faits qu’on allègue : tantôt les apparitions des esprits; tantôt les prédictions des devins; tantôt les réiK)n.ses des oracles; tantôt les merveilles opérées par des magiciens ; mais dans tout cela on ne montre invinciblement que des événements merveilleux, et non point des 8ul)stances mitoyennes entre Dieu et l’homme. Ainsi on pourrait attribuer ces elfets , ou à des impostures, ou à des forces extraordinaires de la nature, ou , plus sen.sément encore, à rAutcur même de la nature ; donc on n’est point obligé par là d’admettre des esprits mitoyens. Aujourd’hui même que la révélation nous instruit distinctement de l’existenc« et de l’opération des bons et des mauvais esprits, bien qu’on ne puisse nier quelques-uns de leurs clfeLs, il est toujours vrai que la séduction est quelquefois extrême sur ce sujet. D'ailleurs, avec l’allention que j’ai apportée pour vérifier ce que j’ai pu voir ou entendre sur ce point, je crois n’avoir rien vu ni rien entendu qui dût engager un esprit raisonnablement critique, à juger , par les seules lumières naturelles et indépendamment des faits révélés, qu’aucun esprit ou intelligence mitoyenne se soit clairement manifesté.
479. Que faut-il donc dire des particularités de leur nature et de leurs opérations? Quo doit-on juger de leur manière de penser, d’agir, de vouloir, de parler, de se porter
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(i’un lien à un autre? Rien du tout; puisque nous n’en savons rien. Mais tant de traités, tant de livres curieux, profonds et savants , ont été faits sur ces matières? Ces écrits et ces livres peuvent dire des choses vraies, en rapportant tout ce qui est de foi sur ce sujet. Dans tout le reste, que la religion ne nous enseigne point, ceux qui en disent plus que nous n’en savent pas pour cela davantage.
On demandera si c’est la peine de faire un traité des êtres spirituels, qui n’établisse rien sur les sujets les plus élevés cl les plus amples des métaphysiques ordinaires. Je réponds de nouveau, que c’est ap|)rendre beaucoup que do voir distinctement qu’on ne peut rien apprendre sur certaines matières; et ([lie tout ce qu’on aurait ap|)ris là-dessus peut ou doit être oublié, comme incapable de satisfaire un esprit raisonnable.
C’est peut-être le fruit le plus solide de la métaphysique, de nous faire bien connaitre les bornes de notre esprit, et lu vanité de tant de philosophes anciens et modernes, qui aiment mieux tenir des discours incompréhensibles, que do réprimer la ridicule démangeaison et 1a dangereuse vanité de dire des choses où l’on n’entend rien et où l’on ne .peut rien entendre. Pour moi, je me suis projiosé de mettre nettement à portée de l’esprit humain les premières vérités et les sources ou principes de nos jugements. J’ai tâché partout (l’éviter ou de démêler les erreurs dans lesquelles donnent si communément, et le peuple, en ne pensant point, et plusieurs [)hiloso[)hes, en pensant trop. Dans cette vue, je me suis ap[)liqiié à n’admettre pour notions que les idées claires et [irécises; et [lour [nincijies que les jugements adoptés par le sens commun : c’est ce que je ferai encore, en ce qui nous reste à ex[)oser dans la suite do ce traité.
CHAPITRE PREMIER
De la malicre des corps.
180. Plusieurs définissent la matière, ce que chaque chose a de commun avec une autre; et la forme, ce qu’il y a de particulier en chaque chose, et ce qui la distingue de toute autre. Je n’aurais nulle peine à admettre ces notions : mais en les admettant , il faudra dire aussi , ce qu’on n’entendrait j)eut-étre pas sans quelque répugnance, que, même à l’égard des esprits, il se trouve de la matière et de la forme; puisqu’ils ont quelque chose de commun, savoir, V intelligence ; et quelque chose de particulier, savoir, ce qui fait chacun d’eux tel esprit, et non un autre.
481 . Si l’on prétend que ce qu’on dit être commun aux esprits, n’est, à proprement parler, qu’une ressemblance, j’en tomberai d’accord ; mais ce qu’on dit être commun à différents corps, n’est aussi qu’une ressemblance. Rien de ce qu’est réellement un être particulier, ne fait partie d’un autre être : ou bien un être serait au même temps deux êtn*s, ce qui est incompréhensible.
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i82. Mais ce qui était du /'romen/, n’est-il pas présentement du /Mi/n, et ne sera-t-il pas du sang, et après demain de la chair? Or, dans ces quatre substances, n’y a-t-il pas quelque chose de commun; en sorte que ce qui était la substance de l’un devient, au moins en partie, la substance de l’autre? Oui, sans doute, il y a quelque chose de commun dans ces quatre choses; mais ce qui s’y trouve de commun est la même substance, cpii prend des noms différents à cause de ses dilférentes modifications. D’ailleurs, il ne se trouve actuellement rien do commun en différents corps, dont l’un ?,oil froment , l’autre />am, le troisième sang, et le quatrième chair; il semble donc qu’il faudrait définir la matière, non ce qui est commun à différents corps, mais/rt substance qui successivement peut devenir plusieurs corps différents.
483. Par cette définition , l’idée de matière, se trouvera nécessairement exclui'c les esprits. Nous n’avons nulle idée qu’un esprit puisse jamais, à l’aide de quelques modifications, devenir ni toUdeinent ni en partie substance d’un autre esprit; au lieu que nous avons une idée très-distincte qu’une jiortion déterminée de matière, qui constitue présentement tel corps en particulier, peut très-bien , avec des changements de mouvement et de figure, devenir un tout autre corps, comme nous le voyons dans l’exemple cité du froment qui devient farine, de la farme qui devient pain, ete. Nous savons, sans en pouvoir douter, qu’il a passé quelque chose de la substance du premier successivement à tous les autres, et c’est cette substance ({ue nous ai)pelons matière.
484. Or, dans cette substance commune à plusieurs corps qui se succèdent l’un à l’autre, nous apercevons des qualités ou modifications comme : t”. de pouvoir être mu , 2“. de ne pouvoir être naturellement dans le mémo lieu ou dans le même espace qu'occupe un autre corps , 3“. d’occuper en particulier et nécessairement une certaine mesure d’espace
OU d’étendue. Ces trois qualités sont ce que nous api)clons : I®. sa mobilité, 2®. son impénétrabilité , 3®. sa quantité.
485. Ces qualités sont naturellement inséparables rie la matière même. Néanmoins, comme elles y font l’objet d’autant d’idikîs particulières, elles y peuvent être considérées l’une sans l’autre, notre esprit ayant la faculté de s’attacher à l’une de ces idées sans s’attacher à l’autre. Mais gardonsnous de juger séparables ou inséparables réellement les qualités d’une substance, dès là que nous les séparons ou que nous les réunissons par la seule opération de notre esprit et par l’usage de ce qu’on api>elle des abstractions.
486. Si un sauvage, i)ar exemple, n’avait jamais vu que des charbons allumés et qu’il n’eùl pas l’idée d’un charbon éteint, il ne concevrait j)as que le charbon pùt demeurer ce qu’il est, en cessant d’être rouge pour devenir noir, n’y voyant rien de plus marqué que la couleur rouge ; là-dessus, s'il allait se mettre en tête que l’essence de ce charbon consiste à être rouge, il ‘se méprendrait grossièrement. Il est vrai que, dans sa pensée, le charbon cessant d’être rouge, cesserait d’être ce qu’il était auparavant; mais par là même le sauvage se tromperait ; le charbon ne ferait que perdre une de ses modifications, sans perdre sa vraie essence. Appliquons ceci à notre sujet.
487. 1®. — Si , parce que nous n’avons jan)ais eu la vue ni même aucune idée d’une matière sans quantité, nous prétendons en conclure que l’essence de la matière est la quantité, c’est conclure que l’essence du charbon allumé consiste dans la rougeur. Nous pouvons bien dire que, par voie de sensation et d’exi)érience, nous ne concevons pas que la matière iniisse naturellement être sans quantité; mais nous ne pouvons ni ne devons conclure que le fond de sa substance ne puisse pas être absolument sans cela.
488. De plus, comme celui qui verrait le charbon allumé aurait tort de prendre précisément et totalement sa rougeur IKJur son essc'uce, puisqu’il est d’autres qualités qui y sont
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aussi attacluM^ que la rougeur, par exem|)le, la disiK)sition à pouvoir s’enllaiumer ou à pouvoir s’éteincli-c , on aurait tort aussi de prendre dans lu matière, |»récisément et totalement pour son essence, une de ses qualités préférablement à d’autres qualités qui y sont également attachées, et de dire que l’essence de la matière consiste dans sa mobilité plutôt que dans sa quantité, ou dans sa quantité plutôt que dans ion impénétrabilité ou sa mobilité. En effet, de prétendre que CCS deux dernières qualités sont des suites de la quantité, ce n’est rien avancer. Un autre prétendra que la quantité n’est qu’une suite de l’une des deux autres; et chacune de ces deux prétentions ne sera ni mieux fondée, ni plus raisonnable que l'autre (N. 227). L’expérience nous a|)prend que ces trois qualités forment dans notre esprit trois différentes idées, et que nous pouvons j)enser à l’une des trois sans penser aux autres, et par conséquent qu’elles sont indépendantes l’une de l’autre dans notre esprit.
489. Au reste, quand nous prononçons qu’elles sont inséparables , nous devons entendre selon Vorilre naturel, duquel seul nous avons l’expérience et la connaissance; mais de savoir si absolument, et dans l’ordre surnaturel, elles ne sont pas séparables, c’est où nos sens, nos idées et notre esprit ne peuvent pénétrer naturellement.
490. On ne peut assurer même que ces trois qualités réunies ensemble soient l’essence effective et réelle de la matière. A la vérité, ce peut bien être son essence métaphysique et représentée, c’est-à-dire de ce que notre esprit et notre idée nous représentent de plus caractérisé dans ce que nous appelons mat/cre ou corps; mais il peut y avoir bien d’autres choses que notre esprit ne nous y représente pas , n’en ayant pas seulement l’idée, qui n’a pu nous venir (jue par nos sens. Or, la substance intime et la nature effective de chaque chose est toute autre que les simj)les qualités qui font impression sur nos sens (N. H i et 199). IX' plus, dans le charbon allumé, sa rougeur est une qualité qui y réside, mais
20/j TRAITÉ DES PREMIÈRES VÉRITÉS.
clU' n'eàl pas k* sujet et le fond nièiiie de la substance dans laquelle réside cette qualité.
i‘Jl. Qu'est -ce donc que cotte rougeur dans le charbon? r.'(*st une modification de la sul)stance du charbon , disjmsé de ti'lle sorte qu’il renvoie des rayons de lumière avec certaine rélle.xion propre à causer en moi un sentiment de couleur rouge. C’est bien une disposition de la chose, mais non pas la chose même. La disposition et la contexture qui font ce (ju’on appelle du drap, ne sont pas la substance même du drap, puisque cette substance pourrait être et qu'elle a été, sans cette disposition, quand le drap n’était que de la laine.
i92. On voit, par les trois réflexions que je viens d’exposer, trois titres j)Our faire apercevoir conibien est peu solidement établie l’opinion de ceux qui font consister dans l’éUmdue l'essence de la matière. Us n'ont pas aperçu qu’ils prenaient ici ; une partie de ce qu'ils aperçoivent dans la matière pour tout ce qui on fait la constitution intime ; 2“. une qualité particulière de la matière pour toutes ses autres qualités; 3“. des idées abstraites de la matière pour la réalité de sa constitution. La matière est quelque chose d’étendu, comme la neige est (ptckpie chose de' blanc; sans que la blancheur fasse la constitution de la neige, non plus (pie l’étendue ne fait la constitution de la matière.
493. Lorsque Descaries parut, la philosophie, sous beaucoup do grands mots, disait des choses peu intelligibles : c’est ce que lui et les siens ont fait apercevoir aisément et avec succès. Oi-, on s’est imaginé, qu’ayant raison dans ce (|u ils réfuUuent , ils l’avaient également dans ce qu’ils établissaient, et c’est à quoi l’on s’est mépris. Ils ont rendu ridicule la philosophie ancienne, qui n exposait que des abstractions au lieu de réaliU'S ; les cartésiens y ont substitué d'autres abstractions qui ne sont pas davantage des réalités.
494. Revenons. Qu'est-ce donc que l'on doit penser de la matière? Je réjwnds en trois mots ; l“. sa constitution intime et physique nous est inconnue; nos sens n’y atteignent
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|K)int; i®. ses qualités les plus sensibles sont l'inipénétriibilité, la mobilité, la quantité; 3®. son caractère le plus distingué, et qui peut passer pour son essence métaphysique et représentée, c’est de pouvoir devenir successivement différentes sortes de cor}», et }>eul-étre toute sorte de coq», selon les difTérentes formes dont elle est susceptible.
495. J’ai dit peut-être; car est-il évident que toute [lartie ^ de matière soit naturellement suscc|)tible de toute sorte de mouvement et de ligure , et qu’il n’y ait }>as certains atomes qui soient inca})ables naturellement d’atteindre à la constitution de certains autres atomes? C’est sur quoi je n’ai }ias vu qu’il se trouvât de démonstration.
CHAPITRE II
De la forme des corps.
496. On définit ordinairement la forme, ce qu'il \j a de moins commun et de plus jKirtkulier] ou de plus distingué dans un être. Bien que par cette définition la forme sc’iuble }K)uvoir convenir aux esprits aussi bien qu’aux coq», néanmoins, dans l’usage ordinaire, la forme aussi bien que la matière s’attribue aux seuls corps. Je définirais volontiers la forme des corps ( laquelle est à la portée de notre esprit et dont nous pouvons juger) , la mesure ou portion de mom'ement et d'arrangement qui nous détermine à donner à certaine partie de la matière une dénomination particulière }ilutét que toute autre dénomination.
497. Je ne parle pas ici de cette forme qu’on sup})Oserait consister dans un germe ou un atome particulier, laquelle surpasserait la sagacité de nos sens; puisqtie nous n’avons rien à dire de ce que nous ne pouvons connaître , et que nous ne connaissons rien dont l’idée primitive ne nous soit venue |)ar la voie de rex})érience et de la sensation. Je ])arle en-
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corc moins ici de la forme des bûtes , dont la nature nous iwl entièrement inconnue.
498. Au reste, ce que nous avons dit de la forme ordinaire des corps suHit pour nous donner distinctement à entendre tout ce que nous comprenons sous le nom de forme purement corporelle ; non pas que par là nous poissons dis-
^ cerner toujours en quoi consiste précisément la forme de chaque corps, c’est-à-dire en quel de^ré de mouvement, d’arrangement, de situation et de configuration de ses parties les plus petites consiste la forme de chaque corps : c’est à quoi travaille la physique , et le plus souvent avec assez l>eu de succès. Cependant l’analogie d’une forme à l’autre , et celle des corps que nous connaissons à ceux que nous no connaissons jias, nous fournit en général, pour la forme des corps, une idée plausible qui satisfait l’esprit et à quoi il se rend volontiers.
499. Comme donc il arriverait à tout homme sensé qui n’aurait jamais vu de la farine et du pain , d’y trouver à peu près la même différence do forme et même de substance qu’entre du cuivre et de l’or; quand nous lui aurons fait toucher au doigt et à l’œil que la substance du pain n’est autre chose que de la farine, dont les parties se sont rapprochées par la conglutination de l’eau qui l’a rendue pâte et serrées encore mutuellement de près par l’a cuisson qui l’a fait devenir pain, il jugera bientôt que l’eau et le feu n’y ont api>orté d’autre changement, sinon celui qui s’est fait par les qualités que nous nommons couleur et dureté. Nous jugerons de mémo (ju’avec un changement pareil, dans un degré plus ou moins considérable , et avec plus ou moins de temps, ce qui est aujourd’hui du plomb ou du cuivre pourrait bien devenir tout autre métal , et peut-être de l’or. Les autres réflexions générales qui regardent les formes , tiendront lieu de premières rérités dans la physique. Ce sont celles par où nous commencerons la cinquième partie de cet ouvrage.
CINQUIÈME PARTIE
•CONTENANT DIVERSES CONNAISSANCES QUI PEUVENT TENIR LIEU DE PREMIÈRES VÉRITÉS DANS LES SCIENCES.
Premières vérités dnns la science de la |)hysiqiie.
500. Nous avons vu quo tout co que nous concevions de la matière et de la forme , n'étaient que des idées ^énéralt'S et vai'ues qui ne peuvent nous faire connaitre qut' très-sujterficiellement les corps naturels (N. 115).
501. D’un coté, nous ne connaissons rien que par l’exjK'rience et jiar nos sensations, qtti ont des bornes très-étroites; d’un autre côté, les corps naturels ne sont constitués, chacun dans leur forme, que par certaines modifications de rejtos ou de mouvement, de figure ou d'arrangement, en des parties si imperceptibles que nos sens n'y sauraient atteindre. Pour découvrir ce qu’elles sont, on n'a que des conjectures et des systèmes, et nous les jugeons suflisamment appuyés quand il ne s’y trouve nulle contradiction.
502. Cependant on peut, par ces systèmes, composer sur un même fait naturel ou historique, des es|X‘ces de romans contraires l’un à l'autre , sans qu'il se trouve nulle contradiction en chacun pris en particulier ; on y expos<>ra même les choses comme possibles ou vraisemblables, en dix systèmes différents. Mais quchpie ingénieux qu’ils [)uissent être, il y en aura neuf absolument faux, et peut-être tous les dix : c’est ce qui se rencontre dans la physique.
503. La cause et les ressorts d'un effet naturel peuvent donc paraitix* possibh*s, et ne l'être pourtant pas (N. 2<)3).
Nous sommes certains que deux idées, telles que nous les avons actuellement dans notre esprit, ne renferment jwint de contradiction; mais nous no sommes pas sûrs que les choses cachées à nos sens et à notre expérience , auxquelles nous appliquons ces idées, soient dans leur réalité telles que nos idées nous les représentent.
504. Nous voyons sensiblement le blé qui devient farine; nous voyons encore comment 1a farine devient pain, et que c’est le mélange de farine et d’eau , auquel survient l’action du feu ; mais comment le pain devient-il chyle? Nos sens n’y voient presque plus rien, et notie esprit encore moins. On ouvre l’estomac d’un animal, et l’on n’aperçoit point ce qui est précist'mient la cause de la formation du chyle. Estce la chaleur de l’estomac? Pourquoi toute autre chaleur ne produit-elle point le même effet? Quel est le degré, la température, la nature de cette chaleur, dont l’action est quelcpiefois arrêtée par une nouvelle chaleur qui y survient? Est-ce un acide particulier qui réside dans l'estomac? Où réside-t-il? Pourquoi ne le distingue-t-on point, ou même ne l’aperçoit-on point en ouvrant le corps de l'animal ? De plus, comme il est des milliers de sortes d’acides , quelle est la sorte de celui-ci ? Est-ce celui du citron ou de l’oseille, du V erjus ou de l’eau-forte ? Quel abîme ]K)ur qui sait penser! Pour ceux qui ne pensent point, ils ont vu tout d’un couj). On leur a dit que c’est un acüle dans l’estomac qui fait la digestion ; ils l'ont dit et répété souvent depuis : il n’y a plus de difficulté à leur égard ; il ne la voient pas. Avançons. Comment le chyle devient-il sang? Nouvel abîme. Sait-on seulement quand, comment et où le chyle change de couleur et devient rouge? On en dispute; on fait des systèmes; mais un pur système étant un roman, il ne nous appiend rien de certain ; de sorte qu’à la vérité effective qui nous manque nous substituons l’ombre ou l'apparence de la V érité, chacun à notre façon ; et voilà ce qui s’api^lle science de la physique.
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503. Appliquons cette réllexion à la divisibilité de la matière, à toutes les formes des êtres, à leurs qualités diverses, et en particulier à la dureté, à la pesanteur, au premier mobile de l’univers : toutes connaissances essentielles pour avoir une idée juste de la constitution dos corps. Vous trouverez, i>our explication et pour science de la physique, ici les tourbillons de Descartes et ses trois éléments incompatibles avec aucun vide; là, les atomes de Gassendi etd’Épicure, dans un mouvement inséparable du vide. Chacun do ces deux systèmes se fait valoir sans contradiction : la vérité en est-elle plus connue et plus certaine? Il faut se contenter, dit-on , (juand on ne peut trouver rien de plus. Mais, si l’on ne |veut trouver que des imaginations, ne peut-on se dispenser de les chercher, pour s’en tenir à ce point essentiel de savoir qu’on ne i«?ut rien ssivoir sur des mystères qui nous sont cachés?
3CG. Cependant, au défaut des principes qui sont inqx'nétrables, occupons-nous à connaître les elfels de la nature qui tombent sous nos sens, et sachons du moins ce qu’elle produit , ne pouvant découvrir comment elle le produit.
Premières vérités dans l’élude de la médecine.
507. La médecine ayant les mêmes principes que la physitpie, dont elle n’est (pie l’application pour con.'Crver la vie et la santé des hommes , on voit à peu près ce (pi’on en l>eut espénu- dans la prati([ue. Ivlle se fonde sur l’expérience; mais, selon ses propres maximes, cette ex[H‘rience est aussi dangereuse (pie l’élude de son art (»st étendu. Ars longa , experimenium i^ericulusum.
508. Pour ne rien confondre, distinguons, dans l’art de conserver la vie et la santé des homnu's , les opérations do chirurgie d’avec toutes h's autres. C.elli‘S-là , surtout depuis un temps ipi’elles ont éU‘ (‘xirêmenient perfectionnées, sont
presque infaillibles de leur part : elles no manquent que par le défaut, ou d’exécution dans la main du chirurgien, ou de force pour les soutenir dans la disposition du malade. D’ailleurs, elles ne sont presque en rien sujettes à méprise, parce qu’elles s’exercent sur des objets qui sont à la portée de nos sens et de notre expérience.
.'S09. La médecine, indépendamment de la chirurgie, n’est-elle pas aussi fondée sur des expériences? Oui , mais par malheur ces expériences ont été faites en des conjectures de tempérament , de temps , de degré de maladie et do mille autres circonstances particulières (jui ne se rencontrent presque jamais tout-à-fait les mêmes. Ihi remède qui aura réussi contre la pleurésie en deux ou trois occasions, manque en vingt autres occasions, c’est-à-dire qu’une même maladie, en deux tempéraments différents, n’est plus précisément la même. Or, les tenqiéraments sont j>our le moins aussi différents que les visages et que la disposition extérieure des hommes. De plus, les tempéraments fussentils les mêmes, une saison plus humide ou plus sèche, plus froide ou plus chaude , un air plus ou moins pur, plus ou moins acide , font dans les maladies des différences réelles , souvent même très-importantes, et plus souvent encore irn- ]x*rceptil)les à toute la sagacité de nos sens et à la pénétration de notre raisonnement.
Les princiiios des maladies, en général , sont dans le sang, les humeui-s, les esprits, les fdires et les parties les plus subtiles du cor|)S humain , dans lesquelles nous ne pouvons pénétrer,. Notre intelligence n’y saurait procéder que par systèmes tout opposés. La clioso est évidente par l’opinion différente des médecins, dans h*s consultations journalières qui se fout sur l’état d’un malade.
510. Par là il est clair que le parti auquel on se détermine est pris comme au hasard , et qu’à considérer l’autorité et la capacité des médecins différents , il y a autant à craindre qu’à espérer en suivant ou abandonnant l’avis des uns
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plutôt que des autres. Par là ausï^i il pourrait arriver que la n édccinc conjecturale et systuualiquc ne fiU pas toujours fort salutaire ru total du genre humain. Elle jiroduit de bons elFets, comme on n’en peut douter; elle en produit de mauvais, comme l expérience le montre. Dans le pays où fleurissent les plus célèbres médecins, on ne voit pas les habitants moins souvent malades ou mourir plus tôt (j’excejUo toujours ce qui dépend de la chirurgie) que dans les j)ays où il ne s’exerce point un art particulier de la médecine , et où chacun se préserve , comme il peut et selon l’instinct de la nature, de la maladie et de la mort.
On aurait tort cependant d’estimer moins les médecins. Ce n’est point à eux qu’il faut s’en prendre, mais à nousmêmes, si nous y sommes trompés; ils agissent de leur mieux, et selon les règles d’un art qui ne saurait pénétrer dans les principes de lu nature. Quand ils ont employé toute leur étude et tout leur savoir, que feront-ils davantage? Peutêtre nous feront-ils du mal , mais il n’est aucune profession dont nous ayons plus à espérer. Après tout, disait un grand ministre, quand je serai malade, j'aurai encore plutôt recours à mon médecin qu’à mon avocat.
liM. D’ailleurs on peut tirer un grand avantage d’un mc^ dccin qui , sachant très-bien la constitution du corps humain, a un grand usage des maladies les plus communes et des rt»mèdes les plus avérés, avec une connaissance exacte du tempérament de la personne qu’il traite, et une application particulière à ohsen^er jusqu’aux moindres symptômes de la maladie.
Il sera encore plus estimable s’il emploie moins des remèdes difficiles à pratiquer que ceux dont l’usage est simple et familier, et dont la partie la plus essentielle consiste souvent dans la diète, le repos et la patience.
Promiéres vérités dans la jurisprudence.
51.3. La jurisprudence est la connaissance des lois établies pour entretenir l’ordre et la paix dans la société civile. On peut donner pour première vérité à ce sujet que le principal usage des lois est de fixer les esprits à un parti , afin de terminer les contestations. En effet , ce que prescrit une loi est tellement judicieux , qu'uneîautre loi qui prescrit le contraire n’est pas moins conforme à la raison et au bon sens. Dans une province, ce senties fils aînés qui héritent; dans l’autre, les enfants partagent également; dans celle-ci les femmes peuvent être avantagées par leur mari , dans celles-là elles ne le |)puvent.
î)l i. Si le sens commun était manifestement pour une loi, la plus grande partie du genre humain s’y serait rangée, au lieu que chaque nation ou province demeure constamment attachée à ses propres lois. Ce n’est pas qu’elles ne soient sujettes chacune à des inconvénients, mais c’est pour en éviter d’autres aussi grands.
.51 5. C'en est un , sans doute , que de laisser dix ou douze enfants dépourvus de bien, jx)ur donner, en Normandie, dix ou douze mille livres de rente au seul fils aîné ; mais c’est un autre inconvénient que de les partager tellement à dix ou douze enfants , qu’il ne se trouve plus aucun d’eux en état de soutenir le rang et la situation de la famille, ni de procurer de la protection , des amis , de la considération et du secours à ses frères. Il est donc clair qu’on ne peut convenir ainsi laquelle des lois usitées est préférable à une loi contraire.
Î)I6. En est-il ainsi des lois romaines, qui sont éminemment l'objet de lajurisprudence? Non, me disait un jurisconsulte; on n’y peut contrevenir sans contrarier la rai-son ; témoin , ajoutait-il , la loi qui autorise les adoptions. Par une règle si sage , ce n’est point une nature aveugle qui donne
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(les héritioi's à un pî'ro , honimp de mérite et de probité, c'est la raison qui lui fait faire le choix de ceux qu’il trouve dignes de lui. On voit jusqu’où put s’étendre, sur ce point, le langage d’un éloquent jurisconsulte; mais moi, sans le secours de l’éloquence, je lui demandai s’il n’y aucun danger à rendre maître du bien et du sort d’une famille un père qui serait (comme il s’en rencontre souvent) plein de préventions, d’injustice même et de dureté à l’égard de son fils. Or, pourquoi s’expose-t-on à un si grand inconvénient? pour donner arbitrairement la qualiU' de fils à qui la nature ne la donne point, et à qui ne doit point être aimé au préjudice de celui que la raison et l’équité doivent rendre cher à l’auteur de sa vie. On pourrait pousser beaucoup plus loin une juste critique de cette loi qui paraîtra à i)lus de la moitié du genre humain contraire aux sentiments les plus légitimes.
ÜI7. C'est néanmoins ce qu’on no fera pas aisément comprendre à divers jurisconsultes; l’habitude d’assujettir leurs idées aux lois établies leur fait confondre souvent ces deux expressions : c'est la loi, etc’est la raison. 11 est vrai que ; c'est • la loi emjiorte avec soi : c'est la raison de s’y assujettir en ce pays-ci , sans égard aux raisons qu’on y voudrait opposer, fussent-elles meilleures que la loi reçue. Mais au lieu de s’en tenir là on regarde la loi reçue comme tenant lieu de la raison universelle.
518. Il paraît donc un mécompte dans la jurisprudence ordinaire, c’est de supposer que la loi a pourvu à tout. Par là s'est établie la maxime : Qu’il faut qu’un procès soit ou gagné ou perdu, en supposant qu’une des deux parties, sur le même point , a tout-à-fait raison , et l’autre lout-à-fait tort. Je croirais, au contraire, pouvoir établir comme une première vérité que, dans la plupart des procès qui sont légitimes procès, aucun des deux partis n’a absolument tort, parce que là où la loi n’est pas tout-à-fait claire, elle no doit point être censée décider, et si elle ne décide pas, c’est comme s’il n’y avait point de loi. Or, dès qu’il n’y a point de loi, au-
Cime des deux parties n’a contrevenu à la loi et ne doit perdre son procès; en ce cas, il ne reste qu’à partager les intérêts , s’il ne se trouve pas d’autre règle de décision dans les principes de la loi naturelle et dans le détail des circonstances de l’affaire.
519. En effet, les termes de la loi fussent-ils clairs, souvent une seule circonstance doit faire une décision toute autre. C’est principalement ce qui cause une si étonnante contrariété dans un grand nombre d’arrêts portés d’après une même loi.
520. C’est aussi ce qui règle deux des tribunaux les plus équitables du royaume, celui des maréchaux de France jwur la noblesse, et celui des juges-consuls pour les marchands : ceux-ci, depuis un temps, ont reçu quelques lois écrites; on doute que leurs jugements en soient devenus plus équitables, ces lois assujettissant à un grand nombre de formalités, lesquelles, quoique judicieuses en elles-mêmes, servent moins dans la pratique d’exercice à l’équité que de ressource à la chicane. Aussi ne s’aperçoit-on pas, dans les pays qui ont peu do lois écrites, que la jurisprudence s’y rende moins exactement. Si l’on y manque quelquefois par le vice personnel des juges, on y trouve du moins l’avantage d’être délivré des longueurs et des frais qu’attirent avec elles les formalités, ce (pii fait un des plus grands fléaux de la société civile. Un procès terminé d’abord, fùt-il jierdu, est moins ruineux qu’un procès gagné par un abîme de procédures dont plusieurs années ne voient pas la lin.
Premières vérités dans la théologie.
521. La religion naturelle, ou la simple raison, nous enseigne qu’il faut soumettre également à Dieu notre intelligence et notre volonté : nos esprits, en jugeant vrai tout ce qit’il nous ordonne de croire; notre volonté, en la jwrtant à tout ce qtt’il nous ordonne de pratiquer. D’une part.
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l'autorité d’un Dieu qui ne peut ni tromper ni être trompé; d'une autre part, sa sainteté (}ui ne i>cut rien c\i”:cr (juo do juste, portent avec elles la conviction où nous devons être là-dessus.
522. Ce n’est donc point un prétexte qui jiiiisse arrêter un esprit raisonnable, que l’incompréhensibilité dos mystères (lue la religion propose de croire. Dieu peut faire et a fait des choses incompréhensibles à un esprit aussi borné qu(i lo nôtre. C’est un point qui doit passer pour première vérité au sens marqué (N. 90); en voici qui devraient êtro (‘gaiement admises.
523. C’est la religion chrétienne et catholique qui nous enseigne ce que Dieu nous projwse de croire et de pratiquer. Cette religion n’est autre que l’Kglise qui nous rend témoignage de ce que Dieu a dit et ordonné. Ainsi la vraie théologie consiste uniquement à prouver : 1". que le témoignage de l’Église est irréprochable; 2®. que l’Église nous a enseigné, comme ordonnés de Dieu , les articles qui font l’objet de notre « croyance et de notnï culte. Toute autre chose parait do surérogation à la théologie.
52 i. Quand on aurait démontré que les dogmes de la religion sont conformes à la raison humaine la plus épurée, ce pourrait être un exercice ingénieux et utile, si l’on veut, mais qui appartiendrait plutôt à la philosophie qu’à la théologie, celle-ci ne devant qu’établir les points de la religion.
Qr, ce n’est pas un point de religion , que cette conformité de la parole de Dieu avec la raison. La religion nous proiX)so ses dogmes pour les croire, et non pour les justifier au tribunal de notre raison. Ce n’est pas que plusieurs ne s’y accordent très-bien ; mais aussi tous ne s’y accordant pas également, et étant au-dessus do la porU’e do nos lumières, U paraît que la théologie ne doit point entreprendre de prouver ses dogmes ; sinon en tant qu’elle prouve que l’Église nous les projwsc à croire , comme enseignés de Dieu , sans nul
égard à ce (jue la raison humaine en peut approuver ou ou n’approuver j)as.
î»25. H est ])lusieurs de nos dogmes^ dont la raison purement humaine no saurait s’accommoder, étant au-dessus de la portée naturelle de notre esprit. Ne serait ce donc pas se combattre soi-méme (jue de prétendre prouver à la raison une chose à qui l’on avoue que la raison ne peut parvenir?
626. Quelques-uns disent que nos dogmes sont au-dessus de la raison , sans être contre la raison. Je ne sais si l’on a une idée bien nellc sous ces expressions. Si l’on avoue qu'un objet est au-dessus de la raison et de sa portée ; comment prouver que cet objet n’y est point contraire? Pour le montrer, il faudrait entièrement connaître cet objet dans tout ce qu’il est, sans quoi , il y aurait dans cet objet quel- <pie endroit que nous ne connaîtrions pas : et si nous ne le connaissons pas, comment pouvons-nous prouver que cet endroit à nous inconnu n’a rien d’opposé à la raison?
> C’est comme si l’on voulait prouver ou aflBrmer qu’un remède à nous inconnu par certains endroits, n’est en rien contraire à la santé par ces endroits-là mêmes.
627. On prouve très-bien que nos dogmes ne sont pas contraires à la raison, en tant que nous ne pouvons raisonnablement en disconvenir, quand nous reconnaissons d’ailleurs que Dieu les déclare vrais. En ce scns-là, loin d’étre contraires à la raison, ils y sont positivement conformes; puisqu’elle dicte positivement qu’ils méritent d’être jugés vrais, d’après le jugement et la vérité de Dieu.
628. Mais dans ce qui est au-dessus de la raison, en tant qu’il est au-dessus de la raison, on ne peut sagement entreprendre d’en prouver rien directement, ni pour ni contre , puiscpi’il est déraisonnable de vouloir exercer notre raison sur un objet où nous avouons qu’elle ne saurait atteindre.
Ainsi , (juand un adversaire de nos dogmes prélen
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drait les attaquer (comme a fait M. Le Clerc, N. 26!), 266), sous prétexte qu’ils contrarient la raison : la plus courte n'-jwnse , et la plus solide , est de montrer que l’objection est ridicule ou frivole; tombant sur un objet que nous disons être surnaturel ; puisqu’il ne saurait être attaqué ni justifié par la pure raison naturelle.
530. Observons pourtant que les dogmes de la foi renferment quelquefois certaines idées naturelles qui sont à notre portée : par exemple , ce dogme-ci , Dieu s’est fait homme , résulte de trois idées, qui sont ; 1®. l’idée de Dieu, 2®. l’idée d’homme, 3®. l’idée de l’un/on hijposiatique et substantielle de Dieu avec l’homme. Les deux premières sont à la portée naturelle de l’esprit humain; et dès qu’on admettra que Jésis-Chbist Otait Dieu-Homme , on conclura naturellement, et très-bien, qu’étant Dieu, il était immortel, tout-puissant, etc., et d’un autre côté, qu’étant homme, il était niortel, passible, etc.; parce que notre esprit, ayant naturellement l’idée de Dieu et l’idée d’homme, il en peut naturellement aussi conclure tout ce qui est naturellement joint, soit à l’idée de Dieu, soit à l’idée d’homme. Touchant la troisième idée de l’wnjon de Dieu avec l’homme dans une même personne, c’est où notre esprit et notre raison se perdent, et sur quoi nous ne devrons jamais les exercer; sinon, comme j’ai dit, pour montrer que ce mystère, naturellement incroyable à l’esprit humain , devient très-croyable d’après l’autorité de Dieu , qui l’a révélé par son Église.
531 . C’est une réponse qui dissipe tout à coup les vains raffinements des Sociniens, et de tous les prétendus esprits forts. Ils ont beau dire que nos dogmes ne doivent point être admis par la raison, puisqu’elle n’y conçoit rien : il est aussi extravagant de nier la vérité d’un fait, précisément parce qu’on no le conçoit pas ( quand d’ailleurs il est appuyé sur des témoignages légitimes ) , qu’il srv rait im|)crtincnl à un aveugle né de nier l’existence do lu
ly
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lumière (N. 343), parce qu’il lui est impossible de s’en former l’idée. Cette réponse vaut beaucoup mieux que d’entrer en discussion , sur nos mystères , avec les adversaires de la foi , qui objectent de fausses subtilités qu’on ne déméle qu’à peine. C’est ce qui exjwse les esprits contentieux à trouver des incertitudes, là où ils n’auraient trouvé qu’un motif judicieux pour soumettre leurs faibles lumières à l’intelligence infinie de Dieu.
DIVERS TRAITÉS DE MÉTAPHYSIQUE
Sur les principes ou la métapliysiquc de Descaries. Amslerdam, 1693.
Article premier.
Le soin que Descartes inspire d’abord d’être on garde contre tous les préjugés sert à découvrir la vérité. Aussi depuis a-t-on philosophé avec plus de circonspection.
(Page 3.) L’attention qu’il a fait faire à la nature de l’âme ou de l'esprit, et à celle du corps et de la matière, a fait connaître avec plus de netteté la différence de ces deux substances.
(Page 5.) C’est une remarque judicieuse, d'observer qu'il ne faut pas chercher à tout définir, comme le voulaient plusieurs, puisque les choses très-simples et connues par ellesmêmes (comme le sentiment) sont plus claires que toute la définition qu’on en peut apporter.
( Page 9.) Une réflexion que fait Descartes est la base de la religion naturelle. L’intelligence de Dieu, dit-il, est si fort au-dessus de toute autre, que nous ne devons avoir nulle peine à croire ce qu’il nous révèle dos mystères de son être et do sa puissance : ainsi ce qu'il est en soi et ce qu’il peut n’en est pas moins réel, quoiqu’il passe tout ce que notre raison en peut comprendre ou imaginer. ( N. 26ü et 528. )
( Page 7.) A cela revient ce qu’il ajoute, qu’/l esl déraiaonnahle à un esprit fini, comme le nôtre, de vouloir comprendre l’infini ou en raisonner.
( Page 10. ) C’est , dit-il , juger mal , que de donner son as-
aentimenl même à la vérité, (|uund nous ne la voyons pas clairement.
( Pages 21 et 22.) Entre plusieurs causes de nos préjugés, il indique la plus contagieuse et la plus importante : savoir, que nous attachons nos idées à des mots ; et que dans la suite, nous souvenant des mots plutôt que des idées , nous donnons notre assentiment à des mots que nous n’entendons point , en supposant que nous les avons bien entendus. Il serait à désirer que lui-même il ne se fût jamais éloigné , dans la pratirpie , d’une règle si juste.
En général, les principes et la méthode de Descarles ont été d’une grande utilité , par l’analyse qu’ils nous ont accoutumé de faire plus exactement et des mots et des idées, afin d'entrer plus sûrement dans la route de la vérité *.
Article II.
|Page 1.) «Pour arrêter d’abord tous les préjugés pos- « sibles, nous douterons s’il existe aucune chose sensible ou « imaginable, etc. Nous douterons aussi de ce qu’il y a eu « jiour nous de plus certain , comme des démonstrations de n mathématiques, etc. » — Remarque. Descartes n’aura rien voulu dire ici que de raisonnable ; mais rien ne l’est moins que ce qu’il dit en effet. Si l’on conçoit les termes, peut-on jamais douter qu’un triangle soit différent d’un cercle? Ce que De^ cartes veut dire, et ce qui a fait inutilement tant de bruit, se réduit à une maxime sensée, mais commune, qu’il expose page 23, article 25, savoir : qu’tV faut prendre garde de ne se livrer à aucune opinion, même île celles que nous avons reçues, si par un nouvel examen nous nen reconnaissons de nouveau la vérité.
(Page 2.) « Nous ignorons si Dieu ne nous a pas faits de
' On voit par ces remarques que le P. Buffier adopte tous les prinripes fondamentaux de la méihode de Descartes. Quant aux critiques qu'il adresse à sa métaphysique, il faut reconnaître qu'en général elles sont fnihies et superficielles.
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a telle nature que nous soyons trompés en tout. » — Remarque. Malgré cette ignorance prétendue, pouvons-nous être trompés en jugeant que nous existons , et que deux fois deux font quatre?
(Page 3, article 8.) « Nous voyons clairement que ni la « figure , ni l’étendue n’appartiennent point à notre pensée. » — Remarque. Descartes confond ici, voir clairement qu’une chose n’est -pas, et ne voir en aucune manière quelle est.
(Page 2.) Je pense, donc j’existe. Voyez l’éclaircissement de cette conséquence (N. 12). Quand Descartes avance quo c’est la première et la plus certaine de nos connaissances , prima et certissima cognitio, il parle avec peu de justesse. Un objet est ce qu’il est, et n’est pas un autre : Voilà le principe de toute connaissance réflexive de logique; voilà le premier pas et l'exercice le plus simple dont notre esprit soit capable dans l’action de juger, en jugeant qu’une chose est ce qu’elle est, et non autre chose. Ce principe est antérieur à celui même qu’on apporte pour premier principe dans les écoles , savoir, qu’il est impossible qu’une même chose soit et ne soit pas en même temps. Pour le fond , il est le même que le mien ; mais le mien est plus dégagé do toute autre connaissance , et par conséquent il lui est antérieur, et doit être plus regardé comme premier principe. Une infinité de gens ont tiré beaucoup de conclusions , sans avoir jamais eu formellement dans l’esprit cette proposition, je pense; ce n’est donc pas un premier principe. D'ailleurs, il n’y a pas dans l'esprit humain pour un seul principe de raisonnement et de connaissances.
(Page 3.) Plus est grande la perfection objective de nos idées, plus aussi leur cause doit être parfaite. Pour éclaircir ce langage mystérieux, voyez le chapiti-e du Parfait (N. 267).
(Page 5.) « Bien que nous ne comprenions pas les souve- « raines jierfections de Dieu , parce qu’il est de la nature de « l'infini de ne pouvoir être compris que par des êtres finis « tels que nous sommes, cependant nous pouvons concevoir
a ces perfections plus clairement et plus distinctement qu'aua cunes choses corporelles. » — Bemarque. Pour cette fois Descartes assurément n'y pensait pas. L’immutabilité de Dieu et sa liberté sont des perfections en Dieu, et un triangle est une chose corporelle. A qui fera-lron croire que nous pouvons concevoir plus distinctement et plus clairement l’immutabilité et la liberté de Dieu , que nous ne concevons ce que c’est qu’un triangle ?
(Page 7.) « Nous appellerons indéfinies toutes les choses « dans lesrjuelles nous ne pourrons apercevoir de fin. » — Remarque. Si Descartes prétend concevoir autre chose par infini que par indéfini, il dit une chose où il ne comprend rien. Car, selon hii-méme, nous ne devons point parler de l’infini, n'en ayant nulle idée. D'ailleurs, il confond ici deux choses : t®. ne pouvoir découvrir des bornes dans Dieu, et 2®. voir que Dieu esl saris bornes. Afin de voir que Dieu est sans bornes, il faudrait voir l’étendue positive de toute l’essence de Dieu qui est infinie ; ce qui est impossible à un esprit fini. Pour ne pouvoir trouver do bornes dans Dieu , il ne faut qu’un esprit fini tel que le nôtre , qui aperçoit un objet dont l’étendue passe nos lumières ; mais , encore une fois, ce n’est là que le pur indéfini de Descartes.
( Page 9. ) « Pour juger, non-seulement l'entendement est « nécessaire , mais aussi la volonté. » — Remarque. Sa preuve la meilleure est, sans doute, qu’on ne juge point, quand on no veut point juger, d’où il conclut que le jugement est un exercice de la volonté. Son raisonnement irait à prouver que boire et manger, et d’autres actions semblables, sont des opérations de la volonté, et non du corps, parce qu’elles se font au gré de la volonté. Il est vrai que c'est la volonté qui commande aux autres facultés de l'homme, spirituelles ou corporelles, d’exercer leurs fonctions; mais on ne peut pas dire que ce soit elle même qui les exerce. Pour faire évanouir tout à coup la difificulU^ , il ne faut que démêler les termes. Qu’est-ce que l’e^pn'I? Qu’est-ce que la volonté? L’esprit,
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c'est ràme en tant qu’elle pense; la volonté, c'est l’àme en tant qu'elle veut : c’est bien toujours la même àmo; mais puisque nous lui donnons ces deux noms différents pour distinguer ces deux différents exercices, n’allons pas attribuer à la volonté ce qui, par la seule exposition des termes, convient uniquement à l’esprit.
(Page f2.) L’auteur mot do la différence entre une idée claire et une idée distincte ; cette différence est mal fondée.
(Page 12.) Descartes ayant dit que tout ce que nous pouvons apercevoir sont ou des choses ou des affections de choses, il met également parmi les choses la substance, la durée, l’ordre, le nombre. — Remarque. La durée, l’ordre et le nombre sont-ils autre chose que les substances en tant quelles durent, en tant qu’elles sont arrangées entre elles ou nombrées? Notre auteur s’est abusé, prenant ici pour des choses les idées abstraites des choses. La durée, l’ordre et le nombre ne sont que les substances sous divers regards; il le marque lui-même page 13 expressément. (Voyez N. 483.)
(Page 13.) « Nous éprouvons dans nous des modifications « qui ne se rapportent ni à l’àme ni au corps, mais qui résul- « tentde l’union de l’àme et du corps, telles que V appétit, « la faim, la soif, etc. » — Remarque. On eût parlé plus exactement de dire que V appétit, etc. , se rapporte au corps et à l’àme , étant , dans le corps , un mouvement à l’occasion duquel notre âme perçoit le sentiment d'appétit.
(Page 13.) « Quand nous reconnaissons certaines proposi- « lions , nous les considérons comme des vérités éternelles « qui sont placées dans notre esprit. » — Remarque. Ceci est extrêmement sujet à illusion ; il porte à croire qu’il y a habituellement dans notre esprit certaines propositions ou vérités qui y subsistent continuellement, ce qui est contraire à l’expérience.
(Page 23.) « Cos véritt'S éternelles sont aperçues claire- « ment, mais non pas de quelques-uns , à cause peut-être de « leurs préjugés. » — Remarque. Si l’on n’aperçoit pas ces
notion», ce n’est point aux préjugés qu’il faut s’en prendre, mais au défaut d’expérience. Un enfant, par exemple, dès qu’il commence à juger, pense et sait très-bien que telle chose est telle chose, et n'est point autre chose ; mais il ne fait pas encore cette attention , qu’ai est impossible que la même chose soit et ne soit pas au même temps. D’ailleurs , ce n’est aucun prt'jugé qui empêche de former ce jugement, n’étant prévenu d’aucune maxime contraire.
( Page 1 4.) « Le nom de substance ne saurait être univoguo « à l’égard de Dieu et des créatures , aucune idée de ce mot « ne pouvant être commune à Dieu et aux créatures. » — Bemarque. Comment un aussi grand esprit que Descartes s’est-il amusé à une pure équivoque qu’on éclaircit dans les écoles ?
(Page 18, art. 4.3.) « La pensée et l’étendue peuvent être a considérées comme constituant la nature de l’esprit et du « corjB. » — Bemarque. Ce que nous considérons comme l’essence des choses n’est pas précisément tout ce qu’elles sont en elles-mêmes (N. 490). D’ailleurs nous ne sommes pas assurés que notre âme pense toujours , et nous ne pouvons l’être (N. 342). Il serait donc peu judicieux d’affirmer que l’essence réelle et physique de l’âme consiste à penser actuellement.
(Page 331.) « Nous connaissons que le monde n’a aucunes « bornes. » — Bemarque. Si le monde est sans bornes, il est infini , et Dieu ne le peut faire plus grand ; ce qui parait trèssuspect par rapport à la théologie , et ce qui n’est appuyé sur aucune raison de la philosophie.
(Page 2 du livre des Méditations. Amsterdam, 1698.) « Dès « (jue nous concevons clairement les choses , dès là même « elles sont vraies. » — Bemarque. Descartes confond ici la vérité interne avec la vérité externe. J’en ai exposé les inconvénients et l’illusion. (Voyez la note (.4), page 335.)
{Med. 6 , page 36.) « Il y a une différence réelle entre l’ima- « gination et la pure intelligence. » — Bemarque. Cette dilîé-
rence est une chimère ou une question de nom. L’exemple qu’apporte Descartes , et après lui l’auteur de Y Art de penser, tombe manifestement à faux. Quand je me représente , disent-ils , un triangle , c’est par V imagination ; mais quand je pense à une figure de mille angles , c’est par la pure intelligence , parce qu’en me la représentant je ne la distinguerai pas d’une figure de neuf cent quatre-vingt-dix-neuf angles. Pour réponse, il suffit de dire que nous n’avons point une idée aussi distincte d’une figure de mille angles que de la figure d’un simple triafigle, parce que celle-là étant beaucoup plus composée, elle ne se présente pas si distinctement à nos yeux ni à notre esprit; au-lieu qu’un triangle étant une figure très-peu composée , s’y présente sans peine et sans confusion. Du reste, le triangle n’est pas présent à notre esprit plutôt par l’imagination que par la pure intelligence , ni une figure de mille angles plutôt par la pure intelligence que par l’imagination. L’imagination et la pure intelligence no sont que notre entendement cousidéré sous deux regards. En tant qu’il se porte à un objet corporel , c’est imagination ; on tant qu’il se porte à un objet qui n’a rien de corjiorel, comme le sentiment . la pensée, le doute, etc., c’est pure intelligence; parce qu’alors l’esprit agit purement et uniquement par luimème , sans le secours d’aucun exercice remarquable des sens.
Sur la métaphysique de M. Locke, dans son livre intitulé ; Essai philosophique concernant V entendement humain, traduit par P. Costc, Amsterdam, I700, in-4°.
Article premier.
M. Locke est le premier de ce temps-ci qui ait entrepris de démêler les opérations de l’esprit humain, sans se laisser conduire à des systèmes sans réalité. Sa philosophie semble être en ce point , par rapport à celle de Descartes et de Malebranche, ce (|u’est l'iiistoirepar rapport à un roman.
Il examine chaque sujet par les idées les plus simples, pour en tirer peu à peu des vérités intéressantes.
Il fait sentir la fausseté dos divers principes de Descartes par une analyse des idées qui avaient fait prendre le change.
11 expose ainsi (page 121) la manière dont nous concevons un corps qui change de place , sans qu’il soit besoin que d’autres corps succèdent. Or, l’idée de cette place ainsi quittée est l’idée formelle de l’espace, et n’est point l’idée delà solidit*^.
(Page 166.) M. Locke distingue ingénieusement l’idée de l’espn'I d’avec l’idée àu jugement; l’esprit assemble promptement les idées qui ont quelque rapport , pour en faire des peintures qui plaisent; le Jugement trouve jusqu’à la moindre différence entre des idées qui ont d’ailleurs la plus grande ressemblance : on peut avoir beaucoup d’esprit et peu de jugement.
(Page 183.) Les réflexions sur la notion du lieu sont vraies et claires. Le lieu, selon lui , n’est que le rapport de distance d’un corps avec quelque autre corps que nous supposons fixe dans le moment; ainsi, selon le rapport à divers corps, une chose est dite changer ou ne changer pas de lieu. Un homme dans un bateau qui avance , par rapport au bateau demeure dans le même lieu , et pourtant il change de lieu par rapport aux divers pays où avance le bateau. En ce sens-là , l’univers, en général , n’a point de lieu , n’ayant point rapport à la distance d’un autre corps, puisque cet autre corps n’existe point.
(Page 168.) Au sujet des idées simples, l’auteur observe judicieusement que , sur ce point , les hommes diffèrent peu de sentiment, mais qu’ils diffèrent dans les mots auxquels chacun demeure attaché.
L’auteur montre une inclination pour la vérité qui fait aimer la route qu’il prend pour y parvenir.
Article 11.
L’auteiir ou son traducteur n’ont pas développé certaines pensées , ce qui a fait croire que l’un ou l’autre, ou tous les
deux, ne s’entendaient pas assez, surtout aux pages 62, 450, 712, etc.
L’auteur semble répéter trop souvent les mêmes choses sans les mettre sous un nouveau jour.
(Page 1.) « Tout ce qui est, est. Cette proposition, dit l’au- « teur, n’est pas universellement reçue , puisque les enfants « n’y pensent pas. » — Remarque. C’est mal raisonner. Quoique les hommes faits ne pensent pas actuellement à cette proposition, en est-elle reçue d’eux moins universellement? Les enfants mémo l’admettent plus ou moins expressément, tous voyant bien que leur main est leur main , et non pas leur tète.
(Page 14.) a 11 est faux que l’usage de la raison découvre a les principes innés. » -^Remarque. Si l’auteur entend par là des pensées qui se fassent sans cesse apercevoir à notre âme , il est ridicule d’admettre des principes innés ; l’expérience nous apprenant que la même pensée n’est pas toujours présente à notre esprit. Si l’on appelle principe inné ce que j’ai appelé premières vérités, il est insensé de n’en pas admettre, et je l’ai montré ( N, 41 ).
' ( Page 38 et suiv.) L’auteur demande : Où est cette vérité de pratique qui soit universellement reçue sans aucune difficuUé? — Remarque. M. Locke ne s’accorde pas ici avec ce qu’il enseigne ( page 86 ) , où il dit ; Il est certaines vérités qui résultent de quelques idées qui se présentent comme d'elles-mêmes à l'esprit dès que l’esprit joint ces idées ensemble pour en faire des propositions. Il ne fallait donc pas avancer celle-ci, qui pourrait être très*dangereuse ; Où est cette vérité de pratique qui soit universellement reçue sans aucune difficulté ? Ces maximes , dit encore M. Locke (page 42), sont reçues parce qu’elles sont utiles; mais puisque leur utilité se fait sentir naturellement, c’est par là qu’elles sont universellement reçues sans difficulté. Les exemples que rapjKirte l’auteur (page 44 ), d’actions énormes commises sans remords, ne sont pas avérés ,
et quand ils le seraient, ils prouveraient seulement qu'il se trouve de méchants hommes, ce qui est évident.
( Page 4 H.) L’auteur apporte la notion des idées simples; j’ai montré ailleurs (voyez la note (D), page 488), que ce qu’il en dit n’est pas juste.
(Page 4 47.) « La perception est la plus simple idée que « nous recevions par la voie de la réflexion. » — Remarque.. La perception est elle-même une idée ou un sentiment , et qui s’appelle perception, en tant que l’esprit l’aperçoit. La réflexion est une seconde perception qui survient au sujet d’une première perception. Ce n’est donc point par la réflexion que vient Vidée directe de la perception.
(Page 200.) «Quand nous dormons, dit-il, et que nos « idées ne se succèdent plus, nous n’avons plus l’idée de la « durée ; donc l’idée de la durée vient de la succession de « nos idées.» — Remarque. Un homme, pendant son sommeil, ne pense pas qu’il dure; mais à son réveil, il n’en sait pas moins qu’il a duré , sachant que son existence n’a point étt! interrompue. (Voyez N. 366.) L’auteur veut dire apparemment , qu’ après le sommeil nous n’avons point l’idée du temps qui s’est écoulé pendant le sommeil : le temps est la mesure de la durée, et n’est pas la durée même. (N. 368 etsuiv.) On sait qu’on a duré, sans savoir combien do temps.
(Page 204.) « Nos pensées se succèdent avec un d^ré « déterminé de vitesse ; en sorte que les mouvements corpo- « rels qui se font plus ou moins vite , ne s’aperçoivent point « dans notre esprit. » — Remarque. Ces réflexions sont ingénieuses, mais peu solides. La vraie et simple raison pourquoi nous n’apercevons pas des mouvements trop lents ou trop rapides, c’est que la portée de nos sens est proportionnée à certaine mesure de vitesse dans le mouvement^ comme elle l'est à certaine mesure de distance dans l’étendue.
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(Page i78.) « La liberté n’appartient pas à la volition ni « à la volonté ; mais seulement à la puissance de penser ou « de ne pas penser, de mouvoir ou de ne pas mouvoir. » — Reimrque. Tout ceci sent le verbiage ou le mystère, et l’opinion de ceux qui ne reconnaissent point de vraie liberté dans l’homme : l’on en doit dire autant des pages suivantes; sur quoi voyez N. 58 et 41 4.
(Page 282.) L’au|eur s’embarrasse aussi à prouver que la volonté ne doit jms être appelée libre, parce que la volonté est une puissance et la liberté une autre puissance ; en sorte que l’une et l’autre, dit-il, n’est qu’une modification, et que la modification ne tombe que sur un agent et non sur une autre modification. — Remarque. Tout cela no renfenne guère que des questions de nom. En effet, qu’est-ce qui empêche qu’une modification n’en modifie une autre, c’est-à-dire qu'elle ne soit particularité d’une autre modification? Le mouvement est la modification d’une boule, et la détermination vers l’orient ou l’occident est la modification de ce mouvement de la boule.
( Page 366.) « Les esprits sont capables de mouvement, et « l’àme change de place quand le corps va d’un lieu à l’au- « tre : l’àme ne pouvant agir là où elle n’est point. » — Remarque. Un être spirituel n’étant point capable d’une modification corporelle , le mot de mouvement ne se dit des esprits que par métaphore , pour exprimer un changement de disfX)sition. De savoir si l’àme o une place; question vaine. Elle n’occupe pas un lieu ou espace déterminé, elle serait étendue et cx)r{>s ; mais elle agit dans un lieu et dans un espace déterminé.
(Page 396.) Un homme qui aurait totalement perdu la mémoire ne serait plus la même personne, néanmoins ce serait le même homme; l’identité de l’homme, selon M. Locke, ne consiste que dans une simple succession de parties unies vitalement au corps organisé. — Remarque. C’est donc que l’homme est le même par l’endroit qu’il n’est plus le même ;
car, qui dit xttccession, dit changement ou cessation d’identité ; et c’est dire que l’homme n’étant cajiable que d’une identité analogique et improprement dite, l’homme n’est rien que de corporel. Quoi qu’il en soit, un homme qui a perdu tout le souvenir de ce qu’il a fait étant ivre, n’est plus, selon M. Locke, la même personne qu’il était étant ivre; cep)eadant il est puni pour ce qu’il a fait en cet état: c’est, dit notre auteur, que les lois ne jjeuvent distinguer absolument quand on a cessé d’étre la mémo personne. Je ne sais comment un aussi grand esprit que M. Locke a pu se résoudre à dire d’aussi grandes bagatelles, dont l’exposition seule est la rt*futation , et qu’il traite lui-méme d’opinions bizarres. Il pouvait, avec autant de vérité, les appeler opinions très-pernicieuses, par rapport à tout principe de religion et de morale.
(Page 442.) « La cause de l’obscurité de nos idées se tire Cf des organes grossiers , etc. » — Remarque. M. Locke semble ici ne pas s'accorder avec lui-méme, remarquant, vers la fin de cette page , qu’une idée n'esi confuse que par roppori aux mois; elle n’est donc pas confuse en elle-même, et sa confusion ne se tire pas des organes? 11 a vu que ce qu’on dit ordinairement sur la confusion des idées est très-confus; mais il n’y a pas apporté l’éclaircissement convenable.
(Page 468.) <c Toutes nos idées simples sont complètes.» — Remarque. Toute idée en soi est complète, étant tout à fait dans notre esprit ce qu’elle y est effectivement.
(Page 318.) a Une figure qui termine un espace par trois « lignes est l’essence d’un triangle tant réelle que nomi- « nale. » — Remarque. M. Locke avait établi auparavant, que l’essence nominale était une abstraction de l’esprit attachée à un nom; il a établi ailleurs, que nulle chose ne subsiste réellement qu’en par/icufier ( page 51 6 , ol 7 et ailleurs); il n’est donc aucune essence qui soit au mêms temps nominale et réelle : l’essence réelle étant l’état de la chose hors de l’abstraction , et l’essence nominale l’état de la chose considérée dans l’abstraction et par abstraction.
{ Page 330. ) « On ne peut rien retrancher de l’idée du Uanc « et du rouge, pour faire qu’elles conviennent dans une com- « mune apparence; au lieu que l’idée d’homme et l’idée (^e « bête conviennent dans l’idée d’animal. » — Remarque. L’idée de couleur est aussi commune au blanc et au rouge, que l’idée d’animal à Vhomtne et à la héie. On ne voit pas ce que l’auteur veut dire ici.
( Page 617.) « Los préceptes de la loi naturelle sont clairs, « et ont été rarement mis en question, o — Remarque. Cela est très-vrai , si on l’entend des préceptes prescrits par les premiers principes de la loi naturelle; mais cela ne s’accorde pas avec ce qu’a dit l’auteur (page 38), quand il demande où est cette vérité pratique qui soit universellement reçue?
(Page 642.) « Tout l’art de la rhétorique, par les appli- « cations figurées des mots, no sert qu’à insinuer de fausses aidées» — Remarque. L’invective est outrée. L’éloquence emploie les mots figurés pour insinuer plus sensiblement les idées qu’elle veut inspirer. C’est abuser de l’éloquence que de l’employer à insinuer clos idées fausses ; mais l’abus d’un art n’en diminue pas le prix. '
(Page 666.) a La convenance ou disconvenance do nos « idées consiste ; 1®. dans leur identité? 2®. dans leur rela- « tion ; 3®. dans leur connexion ; 4®. dans leur coexistence « réelle.» — Remarque. M. Locke s’embarrasse ici à force de distinctions inutiles. Toute relation d’idée n’est qu’une identité spécifique d’idées; il confond aussi la simple connexion ou ressemblance des idées avec leur coexistence réelle.
(Page 683.) « La connaissance n’est pas toujours claire, « bien que les idées le soient. » — Remarque. L’auteur veut dire (autant que je puis deviner) qu’avec des idécts claires d’un objet, on ne connaît pas pour cela son existence réelle et subsistante hors de notre esprit ; ce qui est vrai ; mais la connaissance est claire lorsque les idées sont claires elles-
mêmes; et c’est ce qu’il reconnaît lui -même (page 720), quand il dit que Yexistence n’est pas une connaissance réelle'.
Sur la métaphysique du P. Malebranche, daus son livre de la Recherche de la vérité. Paris, 1712.
Article premier.
La réputation de cet auteur a été si éclatante dans le monde philosophique, qu’il parait inutile de marquer en quoi il a été le plus distingué parmi les philosophes. Il n’a été d’abord qu’un pur Cartésien ; mais il a donné un jour si brillant à la doctrine de Descartes, que le disciple l’a plus répandue par la vivacité de son imagination et par le charme de ses expressions , que le maître n’avait fait par la suite de ses raisonnements et par l’invention de ses divers systèmes.
Le grand talent du père Malebranche , est de tirer d’une opinion tout ce qu’on peut en imaginer d’imposant jiour les conséquences, et d’en montrer tellement les principes de profil , que du côté qu’il les laisse voir, il est impossible de ne s’y pas rendre.
.\rticle il
Ceux qui ne suivent pas aveuglément ce philosophe, prétendent qu’il ne faut que l’arrêter au premier pas ; que c’est la meilleure et la plus courte manière de le réfuter, et de voir clairement ce qu’on doit penser de ses principes. Ils les réduisent particulièrement à cinq ou six, auxquels il faut
' Dans ces noies sur Locke, il faut remarquer les excellents arguments par lesquels le P. BuBier renverse les fondements de toute la polémique de Locke contre les principes innés, et réfute celle théorie qui fait consister l’idcntilc dans la mémoire. Ce sont les mêmes ar,iuments qui ont été développés par Reid dans sa polémique contre ces deux grandes erreurs de la philosophie de Locke.
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faire attention ; car si on les lui passe une fois, on sera obligo de faire avec lui plus de chemin qu’on n’aurait voulu.
Il montre dans tout leur jour les difficultés de l’opinion qu’il réfute; et à l’aide du mépris qu’il en inspire, il propose la sienne par l’endroit le plus plausible : puis , sans autre façon , il la suppose comme incontestable , sans voir ou sans faire semblant do voir ce qu’on y peut et ce qu’on y doit opposer. J’en ai parlé plus d’une fois ; il suffit de marquer ici les j)rincipes les plus généraux de l’auteur, jK)ur renvoyer aux endroits où j’ai tâché dé' les éclaircir.
(Liv. 1 , chap. 10.) La nature de l’âme consiste dans la pensée actuelle. — Remarque. J’ai montré (N. 443) combien il était peu assuré que notre âme pensât toujours.
(Liv. 3, p. 2, chap. 1.) 11 définit les idées, des objets immédiats de l’esprit, qui lui représentent les choses d’une manière si claire, qu’on peut découvrir d’une .simple vue, si telles et telles inodifications leur appartiennent. — Remarque. J’ai raj)porté (N. 432) ce qu’on peut dire d’intelligible sur les idées, et j’ai démêlé ce qu’on doit entendre par l’objet d’une idée.
(Liv. 1 , p. 2, chap. 3.) Les idées sont des êtres plus réels que tout ce que nous voyons dans l’univers. — Remarque. Les idées n’ont qu’une réalité idéale. Le raisonnement du P. Maiebranche, pour établir son opinion en ce point, est curieux. Les idées, dit-il , sont intelligibles; donc elles ne sont pas un néant; donc elles sont des êtres réels. Je dirai de même : La rondeur, aussi bien que toutes les modifications des esprits ou des corps, sont intelligibles ; donc la rondeur est un être réel '.
(Liv. 3, p. 2, chap. 4.) Notre esprit a une infinité de nombres infinis d’idées. — Remarque. Qu’en dit l’expérience? Pi notre esprit avait une infinité d’idées, il connaîtrait une infinité d’objets. Je ne trouve point en moi cette heureuse
‘ Ce passage prouve encore combien le P. Bulllcr avait nettement entrevu avant Reid le vice de la théorie qui considère les idées comme des êtres réels, et qui les place en qualité d’intermédiaires entre l'esprit qui connall et l'objet qui est connu.
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étendue de connaissances infinies. Prit-on des chimères pour des connaissances, lo nombre en serait borné, et non pas infini.
( Liv. 3, p. 2 , chap. 7.) Nous ne pouvons connaflre la nature, l’essence., les modifications d’une chose, que jmr l’idée claire de cette chose. — Remarque. On trouvera (N. 499 et suiv.) sur l’essence des choses, dos idées précises ; et si l’on veut trouver la réfutation du P. Malebranche par lui-mème , elle est (tome II, Éclaire. 44), où il dit que nous n avons point d’idée daife ni de la nature ni des modifications de notre âme. S’il n’en a point d’idée , comment donc a-t-il prononcé que la nature de l’âme consiste dans sa pensée actuelle? Lu contradiction saute aux yeux.
( Liv. 6 , chap. 4 . ) Les causes .secondes sont inefficaces ; il y a contradiction que Dieu leur donne aucune puis.sance, ou les établisse cause de quelque réalité physique. — Remarque. J’ai montré (N. 305) que l’on a parlé d'agir et d'action, sans en avoir nulle idée précise. D’ailleurs comment l’auteur peut-il assurer qu’une cause seconde, telle que l’âme humaine, n’ait pas la puissance de produire un acte , s’il avoue d’un autre côté qu’il n’a point d’idée de la nature ni des modifications de l'âme. Quand il aura su s’accorder avec lui-même, on approfondira plus sérieusement ses idées.
(Liv. 3, p. 2.) Notre esprit a une idée très-distincte de l'infini. — Remarque. L’équivoque est éclaircie ( N. 249 et suiv.).
( Liv. 3 , p. 2.) Nous voyons toutes choses en Dieu. — Remarque. La réflexion la plus naturelle à faire là-dessus, c’est qu’on est aussi embarrassé à concevoir comment nous voyons Dieu et les choses en Dieu , qu’à concevoir comment nous voyons et nous connaissons tous les autres objets. L’expt'rience nous assure du fait; et le comment est incompréhensible (voyez le N. 472).
(L. 3, p. 4.) La matière consiste dans l'étendue. — Remarque. La discussion de ce point a été faite (N. 484).
NOTE (A), page 24.
Ce que c’osl que la vérité, et de deux sortes de vérités qu'il faut essentiellement distinguer, dont l’une est la On de la logique et l'autre ne la
regarde point.
Pour peu qu'on y fasse d’attcnlion , on s’apercevra bientôt que ce mot vérité est Ircs-équivoque. 11 se prend dans l’usage ordinaire de la société civile , pour la bonne foi avec laquelle on dit ce que l’on pense ; niais nous cherchons ici une vérité qui soit l’objet des sciences , et non pas une pratique de morale.
Celle-là se délinit communément, une conformité de nos jugements avec ce que sont les choses ; en sorte que ce qu’elbîs sont en clles-mémcs soit précisément ce que nous en jugeons; sur quoi il faut observer que nous en jugeons, ou par voie de principe, ou par voie de conséquence.
J’appelle jugement par voie de principe , une connaissance qui nous vient immédiatement des objets , sans qu’elle soit tirée d’aucune connaissance antérieure ou précédente. J’appelle jugement par voie de conséquence , la connaissance que notre esprit , agissant sur lui-même , tire d’une autre connaissance qui nous est venue par voie de principe.
Ces deux sortes de jugements sont deux sortes de vérités que nous pouvons appeler, l’une , vérité externe , objective ou de principe, et l’autre , rên’tJ interne, logique ou de conséquence. La première est particulière à chacune des sciences , selon l’objet où elle se porte ; la seconde est le propre et particulier objet de la logique.
Au reste , comme il n’est nulle science qui ne veuille étendre ses connaissances par celles qu’elle tire de ses princijies , il n’en est aucune aussi où 1a logique n’entre et dont elle no fasse partie : mais il s’y trouve une dilTcrcnce singulière , savoir, que les vérités in-
tentes sont immanquables et évidentes , au lieu que les vérités externes sont incertaines et fautives. Nous ne pouvons pas toujours nous assurer que nos connaissances externes soient conformes à leurs objets , parce que ces objets sont hors de nos connaissances mêmes et de notre esprit ; au lieu que nous pouvons discerner distinctement si une idée ou connaissance est conforme à une autre idée ou Connaissance ; puisque ces connaissances sont elles-mêmes l’action de notre esprit , par laquelle il juge intimement de lui-même et de ses opérations intimes. C’est ce qui arrive dans les mathématiques , qui ne sont qu’un tissu de vérités internes ; où , sans c.vamincr si une vérité externe est conforme à un objet existant hors de notre esprit , on se contente de tirer d’une supposition qu’on s’est mise dans l’esprit , des conséquences qui sont autant de démonstrations. Ainsi l’on démontre que le globe de la terre étant une fois dans l’équilibre pourrait être soutenu sur un point mille et mille fois plus petit que 1a pointe d’une aiguille ; mais sans examiner si cet équilibre existe ou n’existe pas réellement et hors de notre esprit.
La vérité de conséquence étant donc la seule qui appartienne à la logique , nous cesserons d’être surpris connnent tant de logiciens ou de géomètres habiles se trouvent quelquefois si peu judicieux ; et comment des volumes immenses sont en même temps un tissu et de la meilleure logique et des plus grandes erreurs. C’est que la vérité logique et interne subsiste très-bien sans la vérité objective et externe (N. 89) ; et qu’il est beaucoup plus commun de réussir dans l’une que de s’assurer de l’autre. Nous en allons donner des exemples.
Exemples remarquables de vérités logiques qui, ne renfermant point de vérité externe, peuvent être autant d’erreurs.
Qu’il soit vrai une fois que la matière n’est autre chose que V étendue, telle que se la figure Descartes ; tout ce qui sera étendue sera matière ; et dès que j’imaginerai de l’étendue , il faut nécessairement que j’imagine de la matière. D’ailleurs ne pouvant m’abstenir quand j’y pense , d’imaginer de l'étendue au-delà même des bornes du monde, il faudra que j’imagine de la matière au-delà de ces bornes ; ou , pour parler plus nettement, je ne pourrai imaginer des bornes
au monde. N’y pouvant imaginer des bornes, je ne pourrai penser qu’il soit ou puisse <ître Fini , et que Dieu ait pu le créer fini.
De plus, coiiimc j’imagine encore sans pouvoir m’en abstenir quand j’y pense , qu’avant même la création du monde il y avait de l’étendue , il faudra nécessairement que j’imagine qu’il y avait de la matière avant la création du monde , et je ne pourrai imaginer qu’il n’y ait pas eu toujours de la matière. Ne pouvant imaginer qu’il n’y ait pas eu toujours de l’élcnduc , je ne pourrai imaginer non plus que la matière ait jamais commencé d'exister, et que Dieu l’ait créée.
Je ne vois point de traité de géométrie qui contienne plus de vérités logiques que toute cette suite de conséquences , à laquelle il ne manque qu’une vérité objective ou de principe pour être essentiellement la vérité même.
Autre exemple d’évidentes vérités logiques : S’il est vrai qu’un esprit, en tant qn’ esprit, est incapable de produire aucune impression sur un corps , il ne pourra lui im|>rimcr aucun mouvement. Ne lui pouvant imprimer aucun mouvement , mon îime , qui est un esprit, n’est point ce qui remue ni ma jambe ni mon bras. Mon dmc ne les remuant point , quand ils sont remués , c'est par quelque autre principe ; cet autre principe ne saurait être que Dieu. Voilà autant de vérités interne» qui s’amènent les unes les autres d’cllesmêmes , comme elles en j)cuvcnt encore amener plusieurs aussi naturellement , en supposant toujours le même principe. Car l’esprit, en tant qu’esprit, étant incapable de remuer les corps, plus un esprit sera esprit , plus il sera incapable de remuer les corps : de même que la sagesse, en tant que sagesse , étant incapable de tomber dans l’extravagance , plus elle est sagesse et plus elle est incapable de tomber dans l’extravagance. .Ainsi donc un esprit infini sera inrinimcnt incapable de remuer les corps. Dieu étant un esprit inlini, il sera dans une incapacité infinie de remuer mon coqis; comme mon àmc , qui est un esprit infini , sera dans cette incapacité finie. Dieu et mon ànic étant dans l’incapacité de donner du mouvement à mon corps , ni mon bras ni ma jambe ne peuvent absolument être remués , puisqu'il n’y a que Dieu et mon àme à qui ce inouveraent puisse s’attribuer. Tout ceci est nécessairement tiré de son principe par un tissu de vérités internes. .Avec cela néanmoins
mon bras et roa jambe sont remues ; comment donc cela se fait-il ? C’est un point de physique qui no nous regarde pas inaioteoant; c’est assez pour nous d’avoir exposé nelieroenl une suite do vérités logiques, auxquelles il pourrait bien manquer une vérité do principe. Car enfin supposé le principe d’où elles sont tirées , il sera très-vrai que le mouvement qui se fait dans mon bras ne saurait se faire, bien qu’il soit très-évident qu’il se fait.
Le livre de l’illustre M. Huyghons sur la pluralité des mondes., est encore un chef-d’œuvre de vérités internes. Quoicpi’il ne donne pas son système dans le genre d’évidence , mais seulement de vraisemblance, c’est au moins, selon lui , la plus grande des vraisemblances ; et il est certain que dans cet ouvrage les vérités logiques conservent toute la force et la portée do leur principe. Ainsi , dès qu’il est vraisemblable que In matière du corps de la lune et des autres planètes est d’une même nature que celle d’ici-bas, il est vraisemblable que la terre produisant de l’herbe ici-bas , il se trouve aussi de l’herbe dans la lune. D’ailleurs il est encore assez vraisemblable que là où il se trouve de l’herbe il se trouve aussi des animaux pour la manger; là où sont des animaux , vraisemblablement il se trouve aussi des hommes ; les hommes ne sont point sans société , sans commerce ; et là où il se fait du commerce , il est encore vraisemblable qu’il s’y trouve des foires ; ce sont là autant de vérités internes et logiques dans le genre de vraisemblance , à quoi l’on peut ajouter , par une logique aussi judicieuse dans le meme genre de vraisemblance, qu’une foire ne tient point qu’on y vende des almanacs ; d’où l’on peut conclure , par l’excellente logique de M. Huygbcns , que vraisemblablement il se fuit au royaume de la lune un assez bon commerce d’almanacs.
Quelque étranges que puissent paraître les conséquences de ces auteurs , cependant on ne peut trouver des vérités internes mieux soutenues, chacune dans son genre ; et celles dont nous venons de rapporter des exemples peuvent faire toucher au doigt toute la différence qui SC trouve entre la véritd interne ou de conséquence , et la vàité ejcterne ou de principe. Elles peuvent aussi nous faire connaître comment la logique dans son exercice s'étend à l’inBni , servant à toutes les sciences pour tirer des conséquences de leurs principes : au lieu que la logique , dans les règles qu’elle prescrit et qui
la conslitucnt un art particulier, e«t en clle-mêine très-bornée. En elTet , elle n’aboutit qu’à tirer une connaissance d’une autre connaissance , par la liaison d’une idée avec une autre idée.
La fin de la logique n’etant donc que la vérité de conséquence , et sa fonction sc bornant à mettre et à découvrir cette sorte de vérité dans tous les sujets où elle s’applique, il s’ensuit que la Iogi(|ue, tout organe qu’elle est de la vérité , sert quelquefois à établir les plus grandes erreurs Car les vérités de conséquence ayant souvent une erreur pour principe , elles sont elles-mêmes autant d’erreurs , et clics ne sont appelées vérités que parce qu’elles tiennent véritablement à leur principe.
NOTE (B), page 40.
. Que toutes les sciences sont susceptibles de démonstrations aussi évidentes que celles de la géométrie.
Nous avons observé que la géométrie et les mathématiques , en ce qu’elles ont d’évident et de démontré , n’étaient qu’un tissu de vérités logitpics. Je ne connais aucune science au monde où l’on ne puisse rencontrer un tissu de pareilles vérités.
Les vérités logiques ne sont (\u’intemes , c’est-à-dire ne sont que les idées mêmes de notre esprit , en tant que liées entre elles , sans éganl à ce qui se passe au dehors , dont l’esprit fait une abstraction.
Toutes les vérités géométriques et mathématiques sont de cette nature. Elles se rencontrent bien avec des vérités externes; mais cc n’est point de là qu’elles tirent leur vertu démonstrative ; leurs démonstrations subsistant quelquefois sans vérité externe.
Ainsi la géométrie démontre-t-elle qu’un globe mille fois plus grand que la terre peut sc soutenir sur un essieu moins gros mille fois qu’une aiguille ; mais un globe et une aiguille tels que la géométrie se les ligure ici , ne subsistent point dans la réalité. Ce sont de pures abstractions que notre esprit sc forme sur des objets qui ne sont pas au dehors et réellement tels qu’il les forme par son abstraction.
Admirons ici la réflexion de quelques-uns de nos grands esprits : Us n’est de science , disent-ils , que dans la géométrie et les maüté-
matiqiiex. C'est dire ncUenicnl : Il ti'esl de science que celle qui peut très-bien subsister sans la réalité des choses, niais par la seule liaison qui se trouve entre des idées abstraites que l’esprit se forme à son gré. On trouvera à son gré de pareilles démonstrations dans toutes les sciences.
La physique démontrera , par exemple , le secret de rendre l'homme immortel. Il ne meurt que par les accidents du dehors , ou par l’épuisement du dedans. 11 ne faut donc qu’éviter les accidents du dehors , et réparer'au dedans ce qui s’épuise de notre substance par une nourriture qui convienne parfaitement avec notre tempérament et nos dispositions actuelles. Dans cette abstraction , voilà l’homme immortel démonstrativement et mathématiquement; mais c’est le tjlobe de la terre sur mie aiguille.
La morale démontrera, do son côté, le moyen de conserver dans une paix inaltérable tous les Ëtats du monde. La démonstration ne se tirera pas de loin. Tous les hommes se conduisent par leur intérêt; l’intérêt des souverains est de se conserver mutuellement dans l’intelligence ; cet intérêt est manifeste par la multiplication qui se fait pendant la paix , et des sujets du souverain et des richesses d’un État. Le moyen d’entretenir cette intelligence est également démontré. 11 ne faut qu’assembler tous les députés des souverains dans une ville commune où l’on conviendra d’en passer à la pluralité des sufl'rages , et où l’on prendra des moyens propres à contraindre le moindre nombre de s’accorder au plus grand nombre, c'est le globe sur l’aiguille.
La grammaire , ou la science de l’orthographe selon les principes de M. l’abbé de Dangeau , aura aussi scs démonstrations. L’orthographe est l’image des sons de la parole ; le nombre des caractères doit donc être égal au nombre des sons de la parole ; il ne faut donc pas marquer sur le papier les lettres que la voix ne prononce point, il faut donc supprimer dans l’orthographe les lettres doubles de la langue française qui ne s’y font point entendre. Prenez toutes ces vérités par leur abstraction, et sans les circonstances dont clics sont accompagnées dans la réalité des choses, ce sont là autant de démonstrations équivalentes aux géométriques.
Hais les unes et les autres , pour exister dans la pratique , supposent certains faits. Si donc l’expérience s’accorde avec nos idées.
cl la vérité externe avec la vérité interne , les démonstrations nous guideront aussi sûrement dans toutes les sciences , par rapport û leur objet particulier , que les démonstrations de géométrie , par rapport aux démonstrations sur l’étendue.
II n’est point de globe parfait qui se soutienne sur la pointe d’une aiguille , et la vérité géométrique ne subsiste point au dehors, comme elle est dans la précision que forme notre esprit à ce sujet. Cette précision ne laisse pas d’être d’usage même au dehors , en montrant que pour faire soutenir un globe sur un axe le plus menu , il faut travailler à faire le globe le plus rond , le plus égal de toutes parts , et le plus parfait qui puisse être fabrique par l’industrie humaine.
11 n’est point aussi , dans la nature, aucune sorte de nourriture si conforme à notre tempérament et à nos dispositions actuelles , qu’elle répare exactement tout ce qui dépérit de notre substance ; mais plus la nourriture dont nous usons approche de ce caractère , plus aussi ( toutes choses demeurant égales d’ailleurs ) , plus, dis-je, notre vie se prolonge.
En un mot, qu’on me garantisse des faits, et je garantis^, dans toutes les sciences , des démonstrations géométriques , ou équivalentes en évidence aux géométriques; pourquoi ? parce que toutes les sciences ont leur objet , et tous les objets fournissent matière à des idées abstraites qui peuvent se lier les unes avec les autres ; c’est ce qui fait la nature des vérités logiques et le seul caractère des démonstrations géométriques.
NOTE (C), page 103.
Du système de Spinosa et de l’abus des abstractions.
Spinosa suppose une mime substance dans tous les êtres , parce qu’ils ont quehpie chose de commun, savoir d’exister. Mais en lui répondant que ce qu’il prend pour le tm'me et le commun , n’est que le semblable, et qu’il prend l’identité de ressemblance pour l’identité <le substance , son système au même temps se trouve réduit en fumée. Au reste , j’ai peur que la facilité de prendre ainsi des abstractions pour des r éalités , ne soit un abus familier même à
l’ancionnc et à la nouvelle philosophie. Les Aristotéliciens y avaient donne; Dcscartcs s’en est moqué; ç’y est-il point tombé de son côté avec scs sectateurs? L’étendue est une particularité , circonstance ou modilication du corps, <|ui n’en est séparable que par abstraction : il a jdu à Descartes de prendre l’abstraction pour la réalité et l’étendue pour la substance même du corps étendu. Il ne tient pas à l’exemple qu’il nous donne, que nous ne prenions de même le mouvement pour substance , et l’impénétrabilité encore pour substance , et mille autres abstractions semblables pour autant de substances qui seront autant de chimères
NOTE (D), page 188.
De quel principe vient la clarté des idées.
M. Locke semble attribuer la clarté de nos idées à leur simplicité. Mais pour vériKer cette opinion il faudrait examiner davantage ce qu’on entend et ce qu’on doit entendre par idée simple. M. Locke dit que c’est taie idée destituée de toute composition , qui par conséquent ne produit dans l'Ame qu’une conception entièrement tmi- Jforme, et qui ne saurait être distinguée en différentes idées. Or, supjKtsé cette délinition , les idées claires et distinctes ne seront pas toujours simples.
Les idées que nous avons de plaisir, de douleur, de désir, d’intelligence, de volonté , ou bien de la lumière, de la froideur, de la dureté, sont si claires, qu’il est iinpussible de s’y méprendre , car jamais l’esprit ne confondra le plaisir avec la douleur, le désir avec la crainte, l’espérance avec le désespoir. Ces idées, (jue M. Locke marque lui-même pour des idées simples , ne sont pas pour cela destituées de toute composition , et ])cuventêtre distinguées en dill’érentes idées. De savoir si elles ne produisent dans l’àme qu’une conception entièrement uniforme , c’est sur quoi je n’ai rien à dire , ne concevant pas moi-même assez distinctement ce qu’il entend par idée uniforme.
L’idée de crainte, par exempld , est des plus Claires et des plus distinctes , comme tout le monde en conviendra avec M. Locke ; mais est-elle pour cela destituée de toute composition , et ne peul-
elle pas «Ure dislinguée en «lilTércnles idées"'’ Qu’csl-ce que la crainte ? c'csl Vuverûon d'an mal qu'on est actuellement en danger de subir. Celle idée de craiule ii’est-elle pas composée des idées : 1®. de mal, 2®. d'aversion , 3®. de danger, et 4°. de danger actuel. Si je ne me trompe , voilà l’idée de crainte , composée au moins de trois ou quatre idées , dans lesquelles on la peut ilislingucr. -
De même encore l'idée d'inclination ou d'aversion, qui sont les plus simples sentiments de l’ilme , sont pourtant encore composées, l’une , des idées de mouvement de l'dme vers un bien présent , et l’autre , des idées de mouvement de l'Ame vers un mal présent ou regardé comme présent. 11 n’est donc pas vrai que nos idées les plus claires et les plus distinctes soient destituées de toute composition, et qu’elles ne puissent être <listinguées en diflérentes idées. Je ne trouve de cette dernière espèce que l’idée de l’t‘/rc, ou l’idée de modification en général ; puisque hormis celles-là il n’en est point qui ne soit composée d’autres idées.
Peut-être M. Locke a-t-il cntentlu par idées simples, celles i]ui sont si claires par elles-mêmes , que les autres dont elles sont composées ne sont pas plus claires. Alors, comme je ne prétends jamais faire la guerre aux mots , je conviendrai avec lui que toutes les idées claires sont simples, bien qu’elles puissent être composées d’autres idées; mais il faudra aussi qu’il convienne avec moi, qu’il a parlé un langage inconnu à tous les philosophes , sans qu’il en fût besoin ; et qu’il en aurait dû avertir les lecteurs , pour ne les pas surprendre.
Quoi qu’il en soit, je suis persuadé que la clarté de nos idées ne vient pas précisément de leur simplicité, mais du sentiment intime que nous en avons. Telle est la nature de notre àme , <juc tous les mouvements et toutes les impressions qu’elle éprouve dans ellemême , sont des sentiments qu'elle distingue toujours très-bien et dont elle a une idée très-claire.
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AL\ f RITIQUiCS ni l EN ONT 1-tA FAITES.
Je ne puis ( a dit un critique ), avec le sens commun, admettre des jugements sans principe antérieur ; les idées même innées , s'il y eu avait, ne pourraient annoncer aucune vérité sans être la conséquence d'un principe. Si l’on comprcn-l bien la diflicullc qu’on propose ici, elle sera à elle-nième sa propre résolution. Car admettant pour tous les jugements un principe antérieur, ce principe antérieur est lui-mémc un jugement , ou il ne l’est pas. S’il ne l’est pas , on n’en pourrait tirer jamais de conséquence , puisque toute conséquence est un jugement ou une proposition déduite de quelque autre jugement ou proposition. Si donc le principe antérieur est lui-méme un jugement , il faut bien <ju’il soit admis par le sens commun. Le critique voudrait-il admettre un principe indépendamment du sens commun ? Or ce jirincipe antérieur, admis par le sens commun, est justement ce que j’appelle une des premières vérités dont je fais la recherche dans mon ouvrage.
Le critique voudrait réprouver une des propositions que je cite pour exemple des premières vérités. La voici : Ce que disent et pensent tous les hommes en tous les temps et en tous les lieux du monde, esterai. Cette proposition, dit-il, estime conséquence du principe antérieur qui est celui-ci : que tous les hommes ne sont point d'accord à me tromper.
Je demande encore an critique : Ce principe antérieur est-il une première vérité, ou ne l’ est-il pas? S’il dit : .Von, ce n’est donc pas
NOTES ET ÉrXAlRCISSEMENTS, 2Z|5
la chose dont il est ici (fiicstion , j)uis(|uc nous no parlons (pie des principes qui sont dos premières vérités? S’il dit : Oui, son objortion retombe encore plus contre lui , puisqu’alors voilà un principe qui n’a point de principe ultérieur , et qui nianilestemont est admis par le sens commun ; c’est ce que j’appelle une première vérité ; de sorte qu’au pis aller, il n’y aurait qu’à substituer ses termes auv miens, et au lieu de mettre : Ce que pensent tons les hommes est vrai , on dirait : Tous les hommes ne sont point d’accord à me tromper. Je lui donne à choisir ; qu’il prenne à son gré ; l’un ou l’autre est également la sorte de première vérité que je veux établir. Car il est indiflérent que la première se tire de la seconde, ou la seconde delà première : pourvu que l’une et l’autre se renferment réciproquement, elles peuvent indilTéremment se servir mutuellement ou de conséquence ou de principe; comme je l’ai exposé, parlant des propriétés et de l’essence des choses. D’ailleurs il parait que si les hommes ne sont point tous d’accord à me tromper, cela vient de ce qu’ils pensent vrai, dans le point où ils pensent tous la même chose.
La critique fait bien du discours au sujet de cette proposition : Il y a quelque chose dans nous que j’appelle intelligence, et quelque chose qui n’est point cette intelligence et qu’on appelle corps ; en sorte que l'une a des propriétés différentes de l’autre. II veut montrer que cette proposition est la conséquence la plus compliquée , bien loin d’être une première vérité. Pour aller le droit chemin , il n’avait qu’à montrer simplement de deux choses l’une , ou que la proposition dont il s’agit n’est pas une vérité, ou qu’étant une vérité elle n’est pas première vérité; c’est ce qu’il n’a pu faire. En efl’et , pour montrer que ceci n’est jias une vérité : Il y a quelque chose dans moi que j’appelle intelligence, et quelque chose qui n’est point cette intelligence , il faudrait que je pusse douter de mes sentiments les plus intimes. Car ne suis-je pas intimement persuadé qu’il est quel(|ue chose en moi que j’appelle ma pensée, et quelque chose dans moi que j’appelle mon pied ou ma main ; et d’ailleurs , que ma pensée actuelle n’est ni ma main ni mon pied ? Or ma pensée est ce que j’appelle intelligence , et mon pied ou ma main est ce que j’appelle corps; c’est donc une vérité et même un sentiment intime , qu’il est en moi quelque chose que j’appelle intelligence , et (piclqiie chose qui n’est point cette intelligence. Je conçois avec la
même évidence cl comme par la mémo vue , que l’une a des propriétés dilïércnlcs de l’aulrc. En ell'ct , la pensée a pour propriété d’étre certaine ou incertaine, agréable ou déaagréablc , claire ou obscure ; sans avoir la propriété d’ètre menue ou grosse, blanche ou rouge; au lieu que mon pied, et tout ce (jui est de mon corps comme lui , a pour propriété d’élre gros ou menu , long ou large , blanc ou rouge; sans avoir la propriété d'etre certain ou incertain, clair ou obscur, etc. D’ailleurs si cette proposition est vraie ,il y a dans moi quelque chose qui n’est point mtelligence , ou Y intelligence n'est pas le corps, ou une pensée ne se mesure ni au poids ni à l’aune (car l’une de ces propositions revient à l’autre) ; si , dis-je , cej»e proposition est vraie, elle est première vérité, car elle n’a point de vérité antérieure dont elle soit la conclusion. Quoi qu’il en soit, si certaines gens nient les premières notions communes, on ne peut avoir do démonstration contre eux ; on ne peut leur opposer que le sens ou le sentiment commun. A l’égard de ceux qui ne s’y rendraient pas , Je n’ai point d’autre tribunal où les citer ; et s’ils refusent de reconnaître cctlc juridiction , je me console de perdre mon procès contre eux.
Le fond de la question et le but essentiel de mon traité est de montrer qu’il est des vérités ou des jugements vrais , qui , pour être admis , n’ont pas besoin d'étre prouvés par des jugements antérieurs. Le critique opposait à cela , qu’il ne pouvait pas admettre de jugement sans principe antérieur ; sur quoi je lui avais répondu , qu’if fallait nécessairement admettre quelque jugement qui n’eût pas besoin d’un principe antérieur; qu’autrement il faudrait admettre des jugements qui ne seraient jamais prouvés , puisque ( scion lui ) chacun supposant un principe toujours antérieur, la preuve irait à l’infini et ne finirait point. Je m’étonnai qu’il n’entrât pas dans une chose si évidente , et que sans y faire plus d’attention , il insistât à dire que le sens commun n’est pas suffisant pour découvrir les premières vérités, mais qu’il faut y ajouter souvent les réfle.xions d’un philosophe, dont les propositions soient si claires, quelles soumettent notre raison.
Comme je tâchai d’entrer dans la pensée du critique, mieux qu’il
n’était entré dans la mienne, je conçus ou j’entrevis qu'il voulait dire , que le sens commun ordinaire, tel qiiil est géntralemcni dans tons les hommes quand ils n extravaqnent point, ne suQil pas pour découvrir toutes les premières vérités. Si telle est sa pensée , comme la suite de son discours le Fait juger, c’est donc qu’alors il aura pris le change , ou aura voulu me le dooncr. Car ce qu’il suppose que j’ai avancé , n’est point ce que j’ai voulu dire , ni ce que j’ai dit en ellct : mais puisqu’il a paru s’y méprendre , d’autres que lui pourraient le faire ; et il est bon de prévenir leur inattention sur un point d’ailleurs important.
Toutes sortes de premières vérités ne sont pas également à la portée de tous ceuv qui ont du sons commun ; ce n’est pas ma pensée : I". j’ai dit au contraire ( N. 3.'i) en termes exprès , après avoir donné quelques exemples de premières vérités , quelles ne doivent pas être egalement et avec la même facilité admises par tout le monde. 2”. Je n’ai mis au rang de celles qui étaient reçues généralement et en toutes sortes de conjonctures, que celles qui emportent le sentiment du peuple mémo le plus grossier, comme le sentiment de l’existence des corps et de quelques êtres différents de notre être particulier. 3 ’. J’ai employé cent pages au moins à montrer en détail , pourquoi certaines premières vérités étaient méconnues de plusieurs qui n’étaient pas à portée de les démêler faute de connaissances dont ils n’avaient pas l’expérience ou l’usage. 4°. J’ai observé en particulier comment des premières vérités subsistaient évidemment avec des erreurs populaires fort répandues (N. 79 ) , parce qu’elles étaient démenties par le sentiment commun le plus pur de la nature raisonnable, qui est celui de la réllcxion. 5°. J’ai fait sentir qu’il y avait naturellement en nous une nécessité de juger ( en quoi je fais consister l’évidence) , laquelle ne nous permet pas de suspendre notre jugement , même en des choses où , par la pointe de l’esprit et à force de réllexions alambiquées , on prétendrait le suspendre ou le contrarier ; comme lorsque nous nous figurons une sorte de possibilité dans les choses que nous sommes nécessités de juger impossibles : par exemple , qu'une horloge qui montre régulièrement les heures ait été formée par un pur effet du hasard; car avec^ette prétendue possibilité qu’on croit apercevoir par un raisonnement poussé à l’excès il m’est cependant impossible
à moi , (lis-jc , cl à tout homme sensé , de juger et de croire qu'une hm'lügc qui montre réguliércnienl les heures , ne soit pas l’ouvrage de quelque intelligence.
Supposé ces princi|)es , qu’il a fallu reincllre au\ yeux du critique , revenons à sa diflicullé. J’ai mis pour première vérité , qu’il est quelque chose dans nous qui s'appelle intelligettce , et quelque chose qui n’est point intelligence ; et que la première a des propriétés différentes de ce qui s'appelle corps. Quand celle proposition ne serait pas également admise de tous, ni à la portée de tous, ni même exemple de quelque diflicullé , elle n’en serait pas moins une vérité admise par le sens commun; il suffît, afin que le sens commun l’admclle , qu’étant regardée de prés par des esprits à portée de discerner ce que nous appelons esprit et corps, ou intelligence et matière ; il suffit , dis-je , que tout homme sensé , capable de discernement quand il y apportera l’attention convenable , se trouve déterminé à juger (|ue les propriétés de ce que nous appelons esprit sont difTérenles de ce que nous appelons corps , et réciproquement. Ainsi, dis-je, il ne peut sérieusement et sensément juger qu’un esprit ou une intelligence ail la propriété de pouvoir être coloré ou pesant , long d’un pied ou large d’un pouce.
Ce que voudrait opposer le critique, n’entame point celle vérité. Il dit : f que le sens commun a souvent admis des choses satts les entendre, et qu’il les a rejetées dans la suite, quand il a été redressé. Mais un sens commun qui est capable d’être redressé et d’admettre de.H choses sans les entendre, n’est j>lus un sens commun ; du moins n’esl-cc )ias celui que j’ai admis : ce faux sens commun est précisément ce que j’ai appelé des erreurs populaires opposées au sens commun. Le critique peut lire mon Traité , j’y répète la chose à diverses fois , surtout dans les chapitres IX et X de la première partie, pour montrer comment le sens commun ne se trouve pas dans tous les hommes; et en particulier, comment des erreurs populaires répandues dans une grande partie du genre humain, sont très-différentes de ce qu’est en ell'et et de ce que j’appelle le sens commun.
Il objecte : 2". que le sens commun peut s’accoutumer à cette idée, qu’une parcelle de matière, à force de modifications différentes, peut devenir notre pensée. Je réponds : t". que quand la chose se rail comnie il l’a dit , elle ne ferait encore rien contre cette vérité,
qiio Y intelligence demeurant intelligence, a des propriétés différentes du corps ; de niênic qu’une pnrcellc de malièrequi est actuellement plomb, pourrait peut-être, à force de niodiücations , devenir or ; sans que le plomb ait j)Our cela les propriétés de l’or.
D’ailleurs que prétend le critique, quand il avance qu’on peut s’accoutumer à cette idée : Une parcelle de matière, à force de modifications, peut devenir une pensée ? L’erreur peut s’accoutumer à toute sorte de verbiage ; mais le sens commun s’y accoutume-t-il ? Non ; et suivant la raison qui est son guide , voici comme il pensera sur le point en question , ]ioiir dissij)er la confusion de l’erreur. Je suppose une inoditicaliun de parcelles de matière qui fasse cette pensée : Deiis et deux font (piatre ; une modification formellement opposée sera donc une pensée toute contraire et contradictoire , comme celle-ci : Deux et deux ne font pas guatre ; quel sens y a-t-il en tout cela? Voilà où se terminent les raisonnements à perte de vue de quelques-uns , vrais avortons de métaphysique.
Touchant rcxemple, qu’apporte le critique , des Indiens qui supposent l’àine corporelle ( quand cela serait aussi vrai qu’il le pense ), que prouve-t-d , sinon qu’il est des peuples pleins il’idées confuses et erronées ? Ce n’est pas une grande découverte ; il n’est pas besoin de la chercher aux Indes : le peuple dans tout l’univers, et même en Europe, n’atlribue-t-il jias souvent, jiar une idée également confuse , le sentiment de chaleur ou de couleur, au feu qui produit ce sentiment en nous ? Cela empêche-t-il (ju’il ne soit vrai que le feu matériel est incapable de sentiment? Les idées ou erreurs populaires des Indiens n’empêcheraient donc pas que ce ne soit une vérité que celle-ci : Ce que nous appelons intelligence a des propriétés différentes de ce que nous appelons corps. Que si c’est une vérité , il est incontestable que c’est une première vérité , puisqu’un lie saurait ni la prouver ni la combattre pur une proposition qui soit plus claire et plus immédiate à l'esprit et au sens commun.
Je dis plus claire et plus immédiate à l'esprit de ceux qui seront à portée de la concevoir dans tout ce qu’elle est ; car il se peut trouver des particuliers ipii , par certaines préventions , ou faute de certaines réllcxions, auront besoin qu’on la leur pi'ouvc par des raisons proportionnées à leur capacité ; parce qu’ alors et (lar rapport à eux , ce ne sera pas là une première vérité : toutes sortes de
premicrcâ vcrilûs , ainsi que je l’ai dit, n’étnnt pas egalement à la portée (le toutes sortes d’esprils. La difliciiltc vient donc uniquement faute d'attention à la suite de mon livre , cl à ce que je dis formellement à diverses fois. Le critique aura cru que les premières vérités dont je parle , admises par le sens commun , devaient toutes être à la portée de tous les esprits , même des plus grossiers , des U qu’ils no manquent pas de sens commun dans l’usage ordinaire de la vie ; et c’est ce qui ne convient qu’aux premières vérités du suprême genre d’évidence.
Touchant celles des premières vérités qui pour être découvertes auraient besoin des réflexions d'un philosophe particulier , ce que le critique en dit, loin de contrarier le principe fondamental de mon ouvrage, ne fait que l'établir mieux : car alors, selon ce qu’il dit lui-mème , les réflexions de ce philosophe formeront des propositions si éi’ideutes , quelles soumettront notre raison . Or la raison soumise universellement est le sens commun dont je parle; mais s’il n’y avait que la raison de quelques particuliers qui fût soumise , tandis que la raison d’un bien plus grand nombre d’autres , qui seraient également à portée de juger de la chose, na serait pas soumise, et se trouverait même opposée aux réllcxions du philosophe; alors ces réllcvions n’étant plus adoptées que par la raison particulière de (pielqucs-uns , et non par la raison commune et la plus universellement répandue dans le genre humain, je ne l’admettrais plus comme première vérité. En cfict, selon ma détinition, les premières vérités ne peuvent être attaquées que par des propositions qui aient autant ou plus de clarté qu’ elles n’en ont elles-mêmes : or une proposition qui serait claire à la plus grande partie du genre humain, a certainement plus de clarté qu’une proposition contraire.
J’ai dit (N. G, C9 et 71): C’est donc le sentiment de la nature que nous devons reconnaître pour la source de toute vérité de principe. Sur cela on me demande : Est-il évidemment vrai que les choses sont telles que la disposition et le sentiment de la nature nous les fait connaître, et sommes-nous sûrs que cette rhjle est infaillible ? Je crois avoir dit sur ce point , en divers endroits de mon livre , ce qui sullit. S’il était besoin d’en rappeler les traits, je le ferais en deux
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mots. Si le scniiment de la nalure raisonnable n’est pas une règle de vérité , nous n’en avons donc aucune : nous voilà retombés dans un plein scepticisme et dans un fanatisme véritable , à ne pouvoir être certains de rien ; à douter avec raison s’il est d’autres êtres que moi ; bien plus , à douter si j’existe moi-même. Si vous me dites que j’ai une évidence, une perception intime de cette dernière proposition , je vous demanderai d’où vous savez qu’une évidence et une perception intime sont une règle infaillible ? Pourrez-vous me répondre sensément , sinon en disant : Tel est le sentiment et la disposition de la nature raisonnable ; il faut n’être j>lus homme, n’avoir plus de raison et de sentiment, pour n’en pas convenir? Voilà aussi ce que je dis en général être la règle infaillible de vérité , tirée du sentiment de la nature.
On m’a reproché que j’attribuais aux philosophes des idées fausses et des notions défectueuses ([u’ils n’admettent pas. Je ne les attribue qu’à certains philosophes , et qui ne laissent pas d’être en grand nombre ; je les ai connus, et quelques-uns m’ont avoué qu’ils avaient eu sur divers points des idées qu’ils n’avaient jamais bien démêlées, et dont je dissipe la confusion. Je ne doute pas que des philosophes qui pensent , non d’après les autres , mais jjIus que les autres, n’aient pu faire et n’aient fait les mêmes réllexions que moi.
Plusieurs d’entre eux m’ont encore marqué de la répugnance à convenir de ce que je dis, que toutes les premières vérités étant d’une évidence plus ou moins vive , ne laissent ]>as d’être également évidentes. Je n’ai pas employé ici le terme éijulcment évidentes, cela ferait une é((uivoque , mais celui de véritablement évidentes. En ce sens, le mot également ne signilierait qu’une égalité dans la réalité de l’évidçncc , et non dans les degrés ou la manière de l’évidence. Le soleil et un simple llambeau ont également une véritable lumière; ils n’ont pas pour cela une égale lumière. Touchant la réalité de l’évidence , comme je la fais consister dans la nécessité que nous éprouvons de former certains jugements, cette nécessité peut venir d’une force plus ou moins grande qui nous entraîne , quoique l’iinc et l’autre d’ailleurs nous entraînent par nécessité.
PREMIER ENTRETIEN
Dans une conversation où l’on parlait do choses qui ont • fait des disputes poussées fort loin, Eugène avança qu’on n’entendait point ces matières , et que c’étaient autant do subtilités métaphysiques qui n’avaient rien de solide ni do judicieux. Téandre, qui s’est beauciîup occupé à la métaphysique, sembla piqué de ce discours, s’imaginant peut-être qu’on le lui adressait indirectement; sur quoi il demanda à Eugène s’il était bien persuadé que la métaphysique dût se confondre avec de vaines subtilités, ou qu’elle fût incompatible avec des choses judicieuses et solides.
C’est un sujet, répondit Eugène, que je ne me suis pas soucié d’approfondir, et qui , à dire vrai, n’en vaut pas trop la iieine; mais, en général, ce qui est si subtil ne me paraît guère solide , et rien n’est si subtil que la métaphysique.
Je reconnais, répliqua Téandre, le caractère de beaucoup do personnes qui n’aiment point les discussions. Quelque examen que demandassent des (jisputes qui surviennent dans le monde, c’i'St jilus tôt fait de prendre [>arti chacun selon
scs MIPS , ou de blâmer éf^alemenl les deux partis , se con- Icnlanl de [trononcer que ce sont dos -subtilités métaphysiques (pii no valent pas la peine de la discussion.
IVul-ètre voulez-vous railler, dit Eugène , mais pour moi je vous avouerai sérieusement que je suis un peu prévenu contre la métaiihysique* et contre les disputes qu’elle cause.
Je ne m’en étonne pas, reprit Téandre, puisque vous avouez que ^ous ne daignez pas approfondir ce qui en est; souffrez donc que je réclame ici pour elle, en vous priant, ou de no la condamner pas, ou, avant que de le faire’] de vouloir J)ien la connaître. Il s’îigit en ce point de son intérêt et du ventre; du sien, parce qu’elle perdra toujours à être privée de IVslime d’un homme d’esprit comme vous; et du vôtre, parce qu’il ne serait pas assez digne de vOus de juger sans connaissance de cause.
Eugène prenant la chose, de son côté, avec gaîté et po- . lilesse : Ne pourrais-je pas, dit-il, juger comme les tribu- * naux font ([uelqucfois, par une fin de non-recevoir? de sorte que, sans connaître une cause, ils la font perdre, et néanmoins sans injustice : les préjugés légitimes contre une opinion dispensent ainsi de l’examiner. Il ne s’agira plus, reprit Téandre, que d’établir l’équité de vos pnijugés. Je vous entends, interrompit Eugène, et pour satisfaire au soupçon que vous avez, je vous dirai que tous les sujets que j'ai vu traiter par les plus célèbres métaphysiciens m’ont paru tourner en fumée et devenir à rien, témoin la fameuse dispute" entre M. Arnaud et le P. Malebrafiche au sujet des causes occasionnelles; ils en vinrent à un point si sublime qu’on ne les entendait plus , et où il ne paraît pas qu’ils s’entendissent eux-mémes.
C’est-«à-dire , interrompit Téandre, que vous vous en prenez à la métaphysique du défaut des métaphysiciens : cela me rappelle le mol de M. le duc de Larochefoucault : Tout est plein de dévols qui dégoûleni de la dévotion, et d'afnis qui dégoûtent de l'amitié; ce 7i’esf la faute ni de l’amitié ni de la dévo-
lion. Disons-oç de même iri : est-ce la faute de la métaphysique si on vient à la pousser trop loin ou à l’appliquer mal? Les meilleures choses sont celles dont on fait un plus grand abus ; la raison même sert quelquefois à soutenir les partis les moins raisonnables, par l’usage artificieux qu’on fait de ses lumières. On en peut faire autant de la métaphysique sans qu’elle en soit moins estimable, puisque , selon ma pensée , la métaphysique n’est que la raison dans sa plus grande perfection.
S’il en était ainsi, dit Eugène, j’aurais beaucoup à rabattre de mes préjugés ; -mais comme j’y suis demeuré, tes croyant bien fondés , je les quitterais sans peine si vous me faisiez voir qu’ils ne le sont pas; je vous en prierais même , si une matière aussi sèche pouvait convenir à une • conversation qui , par le seul mot de métaphysique , aura déjà ennuyé la compagnie. Ceux qui étaient présents interrompirent Eugène jiour l’assurer qu’on aurait un extrême plaisir à lui voir continuer son entretien avec Téandre; que ce qu’ils avaientdit jusqu’alors n’avait rien de l’air rebutant qui semble faire l’apanage de la métaphysique , et qu’on serait même curieux de voir comment des choses qui passent pour être, si épineuses et si frivoles pourraient faire le sujet d’une conversation amusante et raisonnable.
J’accepte avec joie, dit Eugène, la condescendance que veut bien avoir la compagnie , et je demanderais volontiers à Téandre de quelle manière il entend que la méta[)hysique soit la perfection de la raison. Est-il j)OSsiblo que jusqu’ici nous eussions tous été si jaloux de la raison , et que nous l’eussions été si peu delà métaphysique? On est quelquefois jaloux sans-qu’on le sache, dit Téandre en riant, et d'ailleurs on a des talents dont soi-même on ne s’aperçoit pas; témoin celui qui savait faire de la prose depuis qu’il était aii monde , sans qu’il s’en fût jamais douté. Bien que la comparaison ait quelque chose de plaisant, elle n’en est pas moins juste, et quiconque sait penser avec toute la précision
et rexactitucio dont la raison humaine est capable , n’eùt-il
jamais cru (^tre métaphysicien , n’a pas laissé que de l’étre en elfot.
Serait-il possible , demanda Eugène, que tout le monde regard.U comme une connaissance si abstraite celle qui serait d’un usage si plausible et si fort à la portée de tout le monde? La métaphysique, dit Téandre, est à la portéc'de tout le. monde, mais ce n’est pas comme tout le monde l’enUmd ; car il est vrai que tous ne peuvent pas penser do toutes choses avec la plus exacte précision, mais tous pensent sur certains articles en excellents métaphysiciens, ce qui vient de la connaissance et dé l’usage des sujets avec lesquels ils se sont le plus familiarisés. Ainsi un praticien ])onse et juge assez grossièrement de ce qui regarde la littérature, mais il exerce merveilleusement la métaphysique • sur la j)ratique du palais et de la procédure, parce qu’il en a les idé(*s les plus distinctes et les plus précises.
Si vous métamorphosez ainsi, dit Eugène, un praticien en métaphysicien, je m’imagine que vous en ferez bientôt autant du commerçant, du financier et, à plus forte raison, du négociateur et du politique. Dites-lo sans façon, interrompit Téandre, j’en ferai autant de tous les hommes qui sont versés exactement dans quelque connaissance que ce puisse être; par exemple, de l’habile musicien dans la musique, du peintre excellent dans la peinture; et, si vous le voulez encore, je ne trouverais pas moins do métaphysique en certains artisans , ou dans les paysans, que nous regardons quehjuefois comme les plus rustiques ; du moins rencontre-t-on en ceux-ci , quand il s’agit de la discussion de leurs intérêts, une sagacité qui leur découvre. mille faces (lifTérentes d’une même chose, cèiiui fait le plus essentiel et le plus subtil exercice de la métaphysique.
Mais, dit Eugène , si tous les hommes se trouvent ainsi naturellement métaphysiciens chacun dans leur métier, la métaphysique n’est donc Tien do particulier, et c’est en vain
quo ses partisans lui donnent un si grand relief en l’appqlant * la science par excellence, le principe et le fondement des sciences, en un mot, la science unh'erselle? S'il est vrai, réjwnditTéandre, qu’elle entre dans tout, et que d’ailleurs elle soit uno' science véritable, ce ne sera pas lui attribuer une fausse prérogative que de l’appeler science universelle. Si d’ailleurs elle apprend , comme je l’ai dit d’abord , à penser de tout avec l’exactitude et la précision la plus grande dont soit capable l’esprit et la raison de l’homme , on ne se trompera pas de la . regarder comme la science par excellence, le principe et le fondement des sciences, puisque ce qui est de plus noble et do plus fondamental dans toutes les sciences est d’avoir des connaissances exactes et précises do l’objet où elles s’attachent.
Je n’ai pas tout à fait exprimé, reprit Eugène, ce quo j’avais dans l’esprit. Je demande pourquoi, chacun étant naturellement métaphysicien dans les choses où il est trèsversé, on regarde comme uno science particulière ce qui est un exercice commun et naturel à tous? N’est-il pp commun et naturel à tous, répondit Téandcc, do raisonner et de parler, de chanter ou do marcher? Cependant on fait sur chacun de ces exercices des études particulières qu’on apj)elle : lo/fique, jwur raisonner juste; rhétorique, pour bien parler; musique, pour chanter avec agrément; danse, pour marcher avec plus de grâce et de fermeté ; chacune de ces facultés suppose des facultés communes à tous les hommes; mais elle se propose en même temps de les perfectionner. Au reste, la nature peut avoir été sL favorable à un particuculier, que , sans le secours de la logique ou do la rhétorique , de la musique ou de l’art de la danse, il raisonnera ou il parlera , il chantera ou il dansera mieux quo quelques-uns de ceux qui s’en sont fait uno étiule; mais s’il l’avait faifo comme eux, il se trouverait lui même encore plus parfait en
chacune de ces facultés, comme les autres le seraient beau-
coup moins s’ils s’y étaient moins exercés. Il en est ainsi do
la nii'*taphysiqiio ; il est commun à tous de pouvoir penser des choses avec une précision exacte; et quelques-uns, soit * j)ar un talent naturel, soit par l’usage de certains objets ])his spirituels , peuvent penser là-dessus avec plus de justesse et do discernement que d’autres qui seraient métaphysiciens de profession; mais cela n’empéche pas que les premiers n’eussent encore une plus grande disi>osition à penser avec justesse , s’ils s’étaient fait une étude do la métaphysique. Ainsi celle science a pour objet propre et particulier de faire une anali/se si exacte des objets de l'esprit, que l'on pense . sur toutes choses avec la plus grande exactitude et la plus grande précision qui se puisse.
Il me semble, dit Eugène, que j’ai vu apporter de la métaphysique des définitions fort différentes de celles dont vous me parlez; la vôtre, à vrai dire, me parait plus nette et plus intéressante. que les autres. Mais, entre nous, puisque les • opinions se trouvent diverses, touchant la fin et l’objet de la métaphysique , n’est-co point que d’elle-méme elle est si obscurq, qu’on n’entend pas seulement ce que c’est? Si une science, reprit Téandre, pouvait sulisister par elle-même, et indépendamment de ceux en qui elle se trouve, la métapliysi([ue S3 vengerait elle-même de l’insulte que vous lui semble/ faire; mais elle esl, jKmr'ainsi dire, à la mer'ci de beaucoup d’esprits qui ne savent pas toujours lui faire assez d'honneur, ni démêler son vrai caractère. Opendant je vous ferai découvrir quand il vous plaira , que toutes les définitions de la métaj>hysique peuvent très-bien se réduire à celle que j’ai marquée, et dont vous paraissez satisfait.
Je le suis en effet, dit Eugène, mais je crains de ne l’être pas également du reste; car si le caractère do la métaphysique était de faire penser de tout avec justesse, yerrait-on si souvent des métaphysiciens penser si mal; et, si vous me permettez de le dire, plus mal même que les autres, touchanj les choses qui sont le plus d’usage dans la vie? C’est, réponditTéandre , qu’ils n’y appliquent pas la métaphysique ,
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* on qu’ils l’appliquent mal. 11 n’esl pas étrange qu’un philosophe ne démêle ptis bien les matières à quoi il n’aura pas occupé son esprit. C’est comme un excellent danseur qui ne pourrait exécuter une danse étrangère ou nouvelle qu’il no connaîtrait point; mais aussitôt qu’il voudra prendre la peine d’en parcourir seulemeot les pas et les règles , il l’exécutera mieux que tout autre. Un métaphysicien habile pourra ainsi ne rien entendre aux affaires de finance ou de commerce, de négociant ou de politique dont il n’aura jamais été instruit; mais, s’il daigne s’y appliquer, il en aura bientôt des notions plus précises que ceux même qui en font le métier.
J’en ai eu l’expérience, au sujet de ce qui s’appelle le change parmi les commerçants de l’Europe ; la plupart d’entre eux en savent très-bien la pratique et ne s’y méprennent point ; mais pour en avoir, hors de la pratique , des nptions exactes dont ils fassent une juste analyse , c’est de qooi ils sont incapables ; de sorte qu’un philosophe , ayant eu besoin de ces connaissances, parla fort longtemps à divers commerçants avant que de pouvoir, par leur moyen , en prendre une idée nette, tant les leurs (hors de la pratique) étaient confuses; au lieu que, lorsqu’il en eut une fois pris l’idée, il la faisait comprendre en deux mots à tous ceux qui en ont quelque ouverture d’esprit.
. Il.se peut faire d’ailleurs, poureuivit Téandre , que d’e.xcellents métaphysiciens abusent de leur métaphysique en l’appliquant à des sujets qui n’y conviennent pas , telles que sont les choses qui regardent la morale et la société civile, où l’on ne se gouverne pas avec des précisions si exactes : de sorte que d’y vouloir rappeler ou assujettir )le commun des hommes, c’est leur déplaire et les révolter; encore oserai-je dire que cet abus est plutôt un vrai manquement
^ (Je métaphysique qu’il n’en est une fausse application. En effet, l’exactitude et la précision d’idées que recherche et qu’emploie la métaphysique, doivent faire tellement con-
natfro la nature des choses morales et civiles , qu’elle leur laisse une étendue convenable dont les Iwrnes ne soient pas prises sur des règles trop jtrécises ; ceux donc qui , étant d’ailleurs habiles métaphysiciens, ne penseraient pas juste sur ce qui regarde la conduite ordinaire de la vie, c’est qu’ils ,, ne connaîtraient pas assez le monde, ni comment les hommes sont faits; ainsi leur métaphysique, faute d’une juste matière, tomberait à faux. Je vous avouerai donc que les savants sont quelquefois, à l’égard du peuple, ce que le peuple est à l’égard des savants. Ceux-ci , dis-je , se trouvent queUpiefois moins métaphysiciens qu’on ne croit, faute de l’usage des choses de la vie , et les autres le sont plus qu’ils ne pensent par leurs rétlexions précises et subtiles sur les objets qui leur sont familiers.
Il survint tout à coup tant de monde dans la compagnie où parlaient Théandro et Eugène, que leur entretien fut rompu; mais.Eugène pria Téandre de vouloir bien le r®no»iveler entre eux deux dans une promenade particulière, ‘dont ils marquèrent le lieu et le U'mps; et ce qu’ils dirent an rendez-vous fait le sujet de l’entretien suivant.
IP ENTRETIEN
Vous m’avez semblé , dit Eugène, confondre si fort,. par quelques endroits, les métaphysiciens et le peuple, que je nevois point encore ù quoi il 'servira de faire profession de métaphysique en particulier ; si l’usage familier de certains objets rend un homme métaphysicien, le voilà philosophe sans qu’il y! pense; et il aura encore pour lui le profit do s’élre épargné les frais de l’élude et de la réllexion. Quand il fait l’éiiargne que vous dites, reprit Téandre, ce n’est pas pour lui un profit , si ce n’est celui d’un maçon qui s’ap- • plaiidirait de s’étre épargné les frais de la connaissance des règles de l’architecture, indépendamment desquelles il place
assez régulièrement des pierres les unes sur les autres; il lui suffit i)Our cela d’une sorte do routine dont il no peut rendre aucune raison. La perfection de l’esprit n’est pas seulement d’agir et dé penser, mais de penser et d’agir avec * réllexion et avec régie : sans quoi il n’aurait pas le mérite de la justesse de ses actions ou de ses pensées, et il no les devrait qu’au hasard ; ce serait plutôt les objets qui le détermineraient à penser, qu’il ne s’y déterminerait de luimème, et il demeurerait comme borné à ces objets-là, demeurant incapable de connaître avec la mémo facilité et le môme discernement les autres objets. Au contraire , un philosophe qui porto son attention non-seulement sur les objets qui l’occupent, mais encore sur le rapport qu’ils ont avec une infinité d’autres, multiplie par cette attention, et perfectionne infiniment ses propres connaissances. Ainsi, démêlant toutes les idées des choses qui se présentent à son esprit, il aperçoit d’un côté jusqu’à la plus petite difiérence , et d’un autre côté jusqu’à la moindre ressemblance qui se trouve ou se peut trouver entre elles : or, c’est là proprement ce qui forme un métaphysicien et ce qui le distinguo du vulgaire : il se rencontre donc la même différence entre eux qu’entre le peuple qui parle quelquefois? bien , et un homme de lettres qui le fait toujours bien, avec le secours des règles et des léllexions qui lui dirigent l’esprit.
Je croyais d’abord , reprit Eugène , me trouver inopinément métaphysicien; mais, puisqu’il faut tant de réflexions et de règles, je pourrais bien de nouveau renoncer à le devenir. J'aurais cru , interrompit Téandre, que vous y auriez plutôt été animé ; car, si vous avez bien voulu entrer dans ce que je vous ai dit, que trouvez-vous do plus digne de l’homme, que de faire si juste l'analyse de ses pensées, qu’il les distingue et cju’il les réunisse entre elles aussi parfaitement qu’elles puissent l’étre?
O que vous pro{K)sez , repartit Eugène , pourrait effectivement avoir de l’attrait; mais, quand il faudra revenir aux
choses qui m’ont si fort rebuté dans l’école au temps de mes études, ne me rebuteraient-elles pas encore davantage aujourd’hui? Ne fut-ce que les noms étranges dont elk's sont revêtues, des abstractions, des universaux, des indivûius, des relations : car enfin tout cela me parait au-dessus de tout pour Ja dUDculU* , et au-dessous de rien pour Tutilité.
Êtes-vous homme, reprit Téandre en riant, à vous effrayer do mots? ce serait pis que de vous effrayer de votre ombre.
- Ce no sont pas en soi les mots qui me déplaisent, répondit Eugène, mais des mots barbares où je ne comprends rien, et sous lesquels on ne m’a fait rien comprendre.
Croiriez-vous, dit Téandre, que ces termes si barbares dont vous vous plaignez, signifient à peu près les mêmes choses que vous avez trouvées si plausibles dans notre premier entretien ? Vous en jugerez par le terme d'abstraction qui paraît le plus difficile, et qui est le plus important à bien en- • tendre. N’avez-vous jamais fait attention qu’il est dans les objets certaines facultés, qualiU*s ou circonstances qui en sont réellement inséparables? Par exemple, l’entendement et la volonté sont réellement très-inst‘parables de l’àme ; car un entendement sans volonté et une volonté sans ontendenient ne seraient plus une àme, et ne seraient plus rien; ccjiendant nous pouvons, dans notre esprit et par la pensée, séparer ces deux choses inséparables d’elles-mêmes, en pensant quelquefois à la volonté sans penser à l’entendement , ou à l’entendement sans penser à la volonté; de même encore la coideur est réellement inséparable de la chose colorée, et il est impossible que réellement il se trouve do la couleur là où il ne se trouve pas quehpic chose de coloré, comme du bois , de la pierre, de l’or, de l’argent, ou quelque autre chose que ce soit; cependant on |>eut par la pensée séparer la couleur de la chose colorée, pensant à la couleur sanspenserà ce qui est coloré. Ce que vous dites est évident, interrompit Eugène , et ne souffre nulle difficulté ; mais je no vois pas ce qu’il fait au terme d'abstraction, que vous vouliez
DE MÉTAPHYSIQUE, m’expliquer, et qu’oo dit ordinairement être le principal objet de la métaphysique. Ce. que vous trouvez évident et sans difficulté , répondit Téandre , est justement ce que les philosophes entendent par le mot à’ abslr action ; ce mot ne signifie que séparation, du mot latin a6s<ro/iere, c’est-à-dire séparer; Vabstractioti est donc ta séparation que fait l’esprit, par la pensée, des choses qui ne sont point en elles-mêmes séparées.
J’admire, dit Eugène, que moi et tant d’honnêtes gens avec moi aient jusqu’ici entendu si souvent le terme d’atstraction sans le bien comprendre , tandis qu’il était si facile de le faire ; mais j’admire au même temps jwurquoi la métaphysique s’amuse à considérer les abstractions et à s’en occuper ; car à quoi bon regarder comme séparées les choses qui^no le sont point? N’est-ce pas les voir dans un état différent de ce qu’elles sont en effet, et par conséquent les voir sous un jour faux et non véritable?
Votre objection est ingénieuse, repartit Téandre, et elle doit nous faire convenir d’un abus de métaphysique dans lequel sont tombés divers philosophes, et peut-être même les chefs des plus brillantes et des plus nouvelles sectes de j)hilosophes. Ils ont regardé quelquefois comme séparé réellement ce qui ne l’était point, sinon par l'abstraction que faisait leur esprit; connaissez donc, d’une manière à ne vous y plus méprendre, la nature de l’abstraction ; lorsque , par son moyen , l’esprit sépare une circonstance , une modification , une particularité ou qualité (car ces mots différents ont ici la même signification) de la chose circonstanciée, modifiée on particularisée, il ne juge pas pour cela qu’elle en soit effectivement séparée , ce qui serait un jugement faux ; mais il porte seulement son attention sur cette circonstance ou particularité, sans porter son attention sur le reste de la chose.
Ainsi, quand il aperçoit dans une perle la blancheur ou la rondeur qui en sont les circonstances ou modifications, il peut considérer, et considère souvent, soit la blancheur, soit
la rondt'iir, imk'pendammcnt l’iine do l'autre et indépendamment do la perle même dans laquelle elles se trouvent, mais sans juger aussi qu’elles en soient réellement séparées. Ce n’est donc juger rien de faux de la perle que de faire une abstraction en pensant à une de ces circonstances sans faire attention à tout le reste do ce qu’est la perle, ou do ce qui est en elle. Que je pense uniquement à la vivacité de votre esprit, je fais une abstraction, ne portant pas actuellement mon attention à la solidité , bien ([ue réellement et en effet la solidité do votre esprit ne soit pas séparée de sa vivacité, puisq\ie l’une et l’autre ne sont (pie les qualités d’un mémo esprit qui est le vôtre et qui est également vif et solide.
Mais, comme une même chose a différentes qualités qui chacune en particulier peuvent nous occuper l’esprit, noi^ les, regardons aussi chacune en particulier pour y porter notre esprit avec plus d'attention et plus d’efficace; car, borné comme il est, s'il regardait tout à la fois les qualités différentes d’un objet, il ne les verrait que grossièrement et con- • ' fusément, au lieu que, les prenant chacune en particulier, il se met bien plus à portée de pénétrer tout ce qu’elles sont, et de connaître par leür moyen plus parfaitement tout ce qu’est l'objet; c’est ce qu’on apjielle assez communément dans le monde voir une même chose par ses différents côtés ou ses différentes faces , et sous les divers jours dont elle est susceptible. Bien loin donc , comme vous stunblez le craindre, que la • métaphysique, dans l’usage des abstractions, soit un exercice faux et dangereux, c’est, comme je l’ai dit, l’exercice le plus digne de l’esprit humain , et le seul qui le met en état de penser sur les choses avec la justesse et la précision la plus grande dont il est cajoble.
En effet, poursuivit Téandre, qu’est-ce qui fait que l’on pense si peu juste parmi les hommes? C’est que , au lieu de considérer une affaire ou un objet par toutes ses faces, on no les démêle pas assez, ce qui causant de la confusion dans l’esprit , il n’aperçoit ni toutes les différences qui sont entre
elles, ni ce qu’elles i>euvent avoir de semblable ou de commun.
Au reste, une qualité commune en plusieurs différents sujets, considérée en tant qu’elle leur convient également , est ce qu’on appelle dans l’école l'universel ou les universaux : par exemple, la qualité de philosophe, qui est commune à Socrate, à Platon, à Descartes et à d’autres, est dite par cet endroit universelle, et toutes les qualités qui conviennent ou sont communes à plusieurs sujets dillérents sont dites les universaux. Un être considéré en tant que sa substance lui est particulière et n’est point la substance d’un autre être, est ce qu’on appelle individu. D’ailleurs, le rapport do quelque circonstance d’un être avec quelque circonstance d’un autre être, est ce qu’on appelle relation. Vous voyez ici ; i®. comment les abstractions peuvent se donner pour l’o'bjet de la métaphysique , puisqu’elle apprend à considérer les objets par leurs dilférentes faces, et que la considération de chacune de ces faces est, en particulier, une abstraction ; vous voyez 2®. comment les abstractions , loin d’avoir rien de faux, n’ont. rien que de très-utile ; 3®. comment elles sont liées avec les U7iiversaux, les individus et les relations, qu’on peut apprendre à si peu de frais ; 4®. comment ces termes, qui nous avaient fait peur, ne signifient rien que de facile , et que vous n’avez pas eu tout à fait raison de vous en être laissé effrayer.
Il est vrai, dit Eugène; mais une partie du tort que j’ai eu ne doit-elle pas retoml>er sur ceux qui m’avaient instruit? Est-ce ma faute de n’avoir pas compris co qu’on ne me rendait pas compréhensible ? Je veux donc bien , ajouta-t-il , vous faire présentement réparation des préventions où j’ai été ; car, sous le jour où vous me montrez la métaphysique , non-seulement je ne trouve rien de plus facile, mais encore rien qui soit d’un plus grand usage, ni qui s’accommode mieux à mon goût. Elle a le renom de ne s’amuser qu’à de vaines subtilités, et il me parait nu contraire qu’elle doit les
dissiper» puisqu’on montrant à l’esprit distinctement tous les cdtés et toutes les faces d’un objet , elle peut aisément faire un discernement par lequel on aperçoive avec la dernière justesse tout ce que sont les objets et ce qu’ils ne sont pas.
Vous prévenez voiis-mème, dit Téandre, ce que je voulais vous faire sentir sur l’avantage de la métaphysique, que l’on relègue mal à propos à de frivole$ spéculations, tandis que son usage le plus essentiel est de mettre à la portée de l’esprit les choses de la vie les plus intéressantes. On a vu (|uel(iuefüis les grands et le peuple, les gens de lettres et les . ignorants parler beaucoup sur des sujets importants, sans qu’on démêlât précisément de quoi il s’agis.sait : on voyait beaucoup de discours qui souvent ne faisaient que confondre tout; tandis qu’il m’est arrivé plus d’une fois, par le secours de la métaphysique d’un de mes amis, d’apprendre nettement, en moins de deux pages, ce qui remplissait des volumes entiers, où pour ainsi dire les idées se noyaient dans les paroles, et où le sujet mémo do la question courait risque de faire naufrage.
Je vous aurais une extrême obligation , reprit Eugène , de me faire voir quelques-uns de ces discours précis qui me missent brièvement au fait sur des sujets dont j’aurai apparemment parlé comme les autres sans les entendre plus qu’eux ; mais pourquoi , d’ailleurs , improuvor des ouvrages fort étendus sur des matières qui le sont beaucoup?
Vous ne sauriez croire , répondit Téandre , combien elles le sont moins quand on sait les réduire à leur juste mesure; chaque question, fùt-clle d’ailleurs la plus embrouillée, n’a, pour ainsi dire, qu’un coup-d’cêil ou un point de vue; il faut l’attraper, et c’est où l’on arrive par l’analyse pxacte que fait la métaphysique.
Je connais cependant, reprit Eugène', do ces ouvrages assez étendus, qui ont pour auteure d’habiles métaphysiciens. Ces auteurs, reprit Téandre , pourraient donc encore être
plus habilos ou , du moins, ils pourraient exercer davantage leur habileté en employant plus de précision. D’ailleurs, je ne veux pas dire que ce soit toujours un défaut de métaphysique , dans un ouvrage , d’étre plus étendu qu’il ne pourrait l’être; car, en premier lieu, il arrive souvent qu’à la question principale on en fait intervenir plusieurs autres incidentes. En second lieu , ce qui renferme un grand nombre de faits demande quelquefois de l’étendue pour être exposé ; mais de manière qu’un tsprit métaphysicien les exposera toujours avec beaucoup plus de précision et de .netteté que tout autre, retranchant tout ce qui no sert pas à conduire par le chemin le plus droit au poiijt qu’il a en vue. En troisième lieu, il se trouve des hommes qui ont de la métaphysique dans l’espiit et qui, pour ainsi dire, n’en ont |)oint dans le langage, faute d’usage et d’expressions en main pour énoncer la précision ou la justesse des idées qu’ils ont dans la tête.
Mais, dit Eugène, avec tant de précision et de métaphysique que vous semblez exiger pour les ouvrages d’esprit, n’avons-nous point à craindre qu’il ne s’y trouve beaucoup de sécheresse ou même de pédantisme ?
Cette crainte, répondit Téandre, ne peut regarder, si j’ose' parler de la sorte, que les avortons de la métaphysique, qui en possèdent seulement certaines prérogatives sans les posséder toutes. En elfet , elle démêlera , s’il le faut , la nature et les tours de l’énonciation, autant qu’il sera besoin, pour faire entrer dans l’esprit des autres, avec facilité et même avec agivment, tout ce qu’on y voudra insinuer; ainsi, quoique la métaphysique s’exerce principalement sur les objets de la logicpie, des mathématiques, de la théologie et des autres connaissances les plus sublimes, elle ne s’étend pas moins sur l’éloqucTnce , sur la grammaire et sur les autres parties de la belle littérature ; en sorte que ceux (pii se mêlent des sciences et des lettres, sans y appliquer la métaphysique, ont moins de princii^es (lue de routine.
ot no peuvent guère être regardés que comme le peuple du Parnasse; ils en observent peut-être les lois, mais sans en avoir l’esprit.
Vous prenez le train, interrompit Eugène, de faire pour la métaphysique ce qu’on dit que Cicéron faisait pour l’éloquence : vous étendez son domaine sur toutes sortes de facultés, commo si toutes lui appartenaient ; mais moi , ajoutat-il en riant, jo suis équitable, et je n’aime point les usurpations.
Jo no ferais peut-être pas un grand mal , reprit Téandre , d’imiter en ce point Cicéron. La science de bien parler do tout, et celle de penser juste de tout, peuvent s’étendre sur toutes choses; cependant, pour ne point donner dans l’usurpation que vous craignez, et pour ménager davantage la délicatesse de votre équité , jo veux bien ne pas pousser si loin la juridiction de la métaphysique ; c’est pourquoi, bien que ce soit absolument la précision et la justesse qu’elle met dans l’esprit qui fait qu’on réussit dans les arts, dans les sciences et, si j’ose le dire, même dans les affaires, je consens volontiers que la métaphysique perde alors son nom pour prendre celui do chacune des sciences et des occupations où elle entre ; la modestie que je lui prête n’ôtora rien de rutilite qu’elle renferme , et elle n’en sera pas moins , comme nous l’avons déjà dit, le principe de toutes les sciences et la science universelle. Tandis que Téandre parlait de la sorte à Eugène, il survint une pluie qui leur fit interrompre la promenade et leur entretien ; assez [>eu do tem|>s après , ils le recommencèrent de la manière que je vais le rap|K»rler.
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Vous m’avez fait concevoir, dans notre dernière conversation , dit Eugène à Téandre , une haute idée de la métaphysique par l’étendue de son usage; mais ne se trouvera-t-il
point si vaste qu’il soit impossible de l’acquérir? Il faudrait, à vous entendre , qu’un traité de métaphysique renfermât toutes.los sciences et toutes les connaissances imaginables, et, en ce cas, quelq>ie concis qu’il pùt être, il ne se trouverait guère moins ample qu’une bibliothèque entière. J’entro dans votre pensée, répliqua Téandro, Un traité ne fîniruit point si l’on y voulait expliquer tout ce qui est susceptible de métaphysique , comme un traité d’éloquence ou un traité d’architecture serait immense, si on en voulait appliquer les règles à chacun des ouvrages qui peuvent être faits par le secours de l’éloquence ou de l’architecture; mais pour donner des bornes à un traité de métaphysique, que faiton? On insiste d’abord sur les objets' de notre esprit , qui sont les plus essentiels, et par lesquels nous atteignons à tcuj les autres; telles sont les connaissaneès mêmes do notre esprit; d’ailleurs, comme dans nos connaissances rien n’est si important que d’en démêler la vérité et l’évidence , c’est do quoi un traité do métaphysique fait son premier et prin- » cipal sujet ; d’un autre cété , on y recherche encore les notions précises de tout ce qui fait le plus universellement l’objet de nos pensées dans les natures et les propriétés de tous les êtres, et particulièrement des êtres spirituels, qui sont les plus nobles; c’est ce qui a fait regarder, par quelques-uns, la métaphysique comme la science des êtres ou de l’être en général. De cette sorte , la métaphysique nous ayant exercés à faire l’analyse exacte et de nos connaissances et de la nature de notre iime, qui en est le principe, et des proj)riétés des êtres, qui en font l’objet le plus étendu , elle nous fait porter cette méthode à tous les sujets particuliers qui méritent d’être connus exactement. Par là elle nous accoutume à en juger et à en penser, non plus comme le commun du monde , qui ne les connaît qu’avec confusion et grossièrement, mais avec toute la précision et la justesse dont l’esprit humain est capable.
Votre plan , dit Eugène , me paraît aussi intéressant que les
traik'â dont j'avais ouï parler sur celte matière me le parais fiaient peu ; mais trouvez bon que je vous fasse apercevoir que vous n’y mettez pour rien V abstract ion, laquelle nèan moins, comme vous m’avez dit auparavant, est le principal objet de la métaphysique. Vous me faites apercevoir, dit Téandre, que je n’emploie pas ici le mot A' abstraction , mais je ne parle pas moins de ce qui est signifié par ce mot, puisqu’il marque seulement cette sorte d’exercice par lequel notre esprit pense à une des faces ou circonstances d’une chose sans penser à ses autres faces ou circonstances. Or, ' penser de la sorte à chacune des faces en particulier de chaque chose , pour en former la notion la plus exacte et la plus jirécise , c’est l’occupation de la métaphysique, qui de la sorte a pour objet l’usage des abstractions.
Je reconnais, dit Eugène, que je voiis oblige de répéter ce que vous m'aviez déjà ex[iosé en d’autres occasions; mais pardonnez à un métaphysicien novice qui aurait plus de fa- • cililé à entendre ce que vous voulez bien lui expliquer s’il était plus familiarisé aux termes de l’art. Ne dites pas seulement plus de facilité, repartit Téandre, mais une facilité entière et parfaite, tant un esprit juste comme le vôtre est naturellement métaphysicien; de manière que, pour le devenir au suprême degré, il n’a besoin (avec un peu d’exercice qui s’acquiert quand on le veut) que de prendre l’usage des termes pour de certaines notions qu’il est à proies d’avoir présentes à l’esprit.
- Puisque l’intelligence des termes est si utile , reprit Eugène , soulfrez que je vous supplie de voir si j’ai bien pris votre pensée à l’égard de ceux dont vous m’avez donné les notions, et qui renferment les premiers éléments de la métaphysique , car on ne peut trop les répéter dans le commencement pour s’y affermir et s’y habituer. Vous m’avez fait entendre que la vraie métaphysique est la science de considérer les choses par toutes les faces imaginables dont elles sont susceptibles , et que Vabsiraefion, sur laquelle principalement
s’occupe la mi^taphysitjue, n’est que la considération de chacune des faces d’un môme objet, à laquelle l’esprit se porte uniquement sans se porter alors à la considération des autres faces de ce môme objet; comme quand je considère ràme en tant qu’elle pense , c’est-à-dire la faculté de ])cnser, sans considérer ni le fond de sa nature, ni sa faculté de vouloir, ni son immortalité, ni aucune des autres particularités ou prérogatives qui sont en elle. Vous avez si bien pris ma i)Cnsée, ditTéandre, que vous l’exprimez comme je voudrais l’exprimer moi-môme. Vous m’avez ajouté, poursuivit Eugène, que ce mot ahslraction signifie svparaüon, parce quo l’esprit , par son opération , sépare dans sa pensée ce qui n’est point séparé réellement, considérant, par exemple, la blancheur dans une perle sans penser à la perle môme , bien que la perle et la blancheur de la perle ne soient réellement qu’une môme chose , savoir la perle , en tant qu’elle est blanche. Vous m’avez marqué encore, poursuivit Eugène, que ces abstractions ou considérations de faces ou circonstances particulières d’un objet servaient à le faire connaître dans la plus grande perfection , le faisant voir dans tout ce qu’il a de particulier ou dans tout ce qu’il a de semblable et de commun avec d’autres objets.
•C’est encore là ce que j’ai dit, reprit Téandre; mais je doute si, avec quelque subtilité, on ne trouverait point que vous l’altérez tant soit peu. Demeurons-en , je vous en supplie, interrompit Eugène, à la métaphysique plausible que vous m’avez fait goûter, sans y rien mêler de la métaphy- ’sique trop subtile qui m’avait autrefois rebuté.
11 ne faut pas, dit Téandre, que vous croyiez le plausible incompatible avec le subtil; car enfin les réllexions les plus subtiles peuvent devenir plausibles quand au fond elles sont vraies. Quoi qu’il en soit , vous ajoutez à ce que j’ai dit un mot qui y fait une différence peut-être imperceptible d’abord , mais au fond très-réelle, en parlant de ce qu’une môme chose a de commun avec d’autres. Pour moi , j’avais pris
soin d’évilor ici lo mot de commun quo vous employez; car, bien que les mots semblable et commun, dans le langage ordinaire, se prennent indifféremment l’un pour l’autre, ils no doivent pas se prendre ainsi dans le discours d’un métaphysicien qui veut éviter toute ombre de confusion ; or, il en pourrait naître de l’usage qui se ferait sans discernement de ces deux termes semblable et commun. Ainsi voyant de la blancheur en deux objets, on dit qu’ils ont quelque chose de commun , ainsi on dit que la raison et la faculté do raisonner est commune dans tous les hommes : l’usage l’autorise, et on doit suivre l’usage; mais la métaphysique doit toujours nous faire souvenir que cette faculté de raisonner, commune dans tous les hommes, n’est.cependant qu’une ressemblance de raison ou de faculté de raisonner.
Quoi! demanda Eugène , n’est-ce pas toujours la mémo fa; culté do raisonner qui est dans tous les hommes? C’est la même, répliqua Téandro, et ce n’est pas la même; ce mot ménie, aussi bien que lo mot commun, formant ici l’équivoque que je crains et que je voudrais prévenir. En effet il signifie également : ce qui est simplement semblable, c’est-à-dire
le même seulement en ressemblance ; 2“. ce qui est substantiellement commun ou le même en substance. Or, pour parler dans l’exactitude métaphysique, la raison ou faculté de raisonner est semblable dans tous les hommes , mais elle n’est pas substantiellement commune en tous les hommes, puisqu’enfin plusieurs hommes ou plusieurs êtres n’ont rien et no sauraient rien avoir de commun substantiellement , à prendre ce terme dans son étroite signification. Je vous’ avoue de nouveau, dit Eugène, que mon imagination ne s’accommode point encore de cette distinction que vous voulez trouver entre les mots semblable et commun, et entre les deux significations du mot même; car il me parait à moi que tout cela est si fort le même on tout sens qu’il ne s’y iiout rencontrer aucune ombre de différence.
Tâchons, reprit Téandre, à vous rendre cette différence,
quelque subtile qu’elle vous paraisse, non-seulement sensible, mais très-palpable. Vous dites, en parlant de l’eau qui vient de la source dans le ruisseau , que c’est la métm eau que celle dii ruisseau , ou qu’elle est commune au ruisseau ou à la source, parce que c’est /a même substance d'eau qui a passé de la source au ruisseau. Il est vrai , dit Eugène. Mais , reprit Téandre , rien ne passe ainsi do la substance d’un homme dans la substance d’un autre homme , .en sorte que rien de la substance de l’un, comme nous avons dit, n’est ni la partie ni le tout de la substance do l’autre. Tout ce qui est le métm en ce qui est do commun entre l’un et l’autre, ne l’est donc que dans la ressemblance et nullement dans la sub* stance ; au lieu que l’eau qui a passé de la source dans le ruisseau est substantiellement la môme eau. Les mots mémé ou commun signiHcnt donc, tantét une simple ressemblance entre deux ou plusieurs substances , et tantôt une seule substance : il se trouve donc en leur signification une différence très-réelle.
Mais, interrompit Eugène, ce qu’est actuellement la substance do l’eàu dans la source n’est rien de ce qu’est actuellement la substance do l’eau dans le ruisseau ; vous me permettrez donc, s’il vous plaît, de rejeter la comparaison que vous venez de faire , aussi bien que la conséquence que vous en voulez tirer. Vous me permettrez , à votre tour, répondit Téandre, de no rejeter ni l’un ni l’autre , mais d’approuver la réflexion ingénieuse que vous faites au sujet do l’eau qui est actuellement dans la source, et de l’eau qui est actuellement dans le ruisseau; car ce sont, comme vous dites, deux substances d’eau , et elles ne soint point la même, si ce n’est par la ressemblance , au lieu qu'un pouce d'eau qui a été dans la source et qui est actuellement dans le ruisseau est une mémo substance d’eau qui s’est trouvée successivement en deux situations diverses; mais un pouce d’eau qui est actuellement dans la source , et un pouce d’eau qui est actuellement dans le ruisseau , sont non-seulement en dos si-
tualioiis (Jiirùrcnles, mais sont deux substances qui, par la ressemblance de leurs qualités , forment dans notre esprit une même idée d'eau, mais qui, pour cela, ne .sont rien moins que la même et seule substance , puisque le pouce d’eau du ruisseau pourrait actuellement être détruit, tandis que le pouce d’eau 'de la source subsisterait en son entier. C’est donc alors une véritable abstraction de notre esprit , qui considère ce qui est semblable dans les deux pouces d’eau , sans considérer en quoi ou comment l’un n’est pas l'autre, quoi(iue réellement l'un ne soit pas l’autre. Voyez par là combien je dois vous savoir gré de votre réflexion , ajouta Téandre, et combien vous devez vous en savoir gré à vous-méme , par rapport à l’éclaircissement que vous demandiez sur le point en question.
Du moins, reprit Eugène, saurai-je gré au hasard qui m’a fait venir à l’esprit ce que je vous ai proposé ; car il me semble présentement que je trouve très-clair ce que je trouvais auparavant incompréhensible et môme absolument faux. Votre explication est donc exacte et juste; mais sa justesse et son exactitude me paraissent assez inutiles, et je ne vois pas quel en pourrait être l’usage. Pour moi, dit Téandre, je trouve qu’il est toujours d’un très-grand usage d’avoir exactement démêlé une vérité que l’on méconnaissait auparavant. Travaillons sans cesse à découvrir des vérités , dit un bel-csprit ; quelque stériles qu’elles paraissent d’abord , elles sont toujours fécondes , et se trouveront d’un usage important lorsque nous y, penserons le moins.
Le sujet dont il s’agit ici en est lui-même un exemple. Cette dilférence de signification entre le mot même et le mot commun , laquelle vous trouvez si peu importante, croiriezvous que je la regarde comme essentielle? Jugez-en par le sentiment d’un homme qui ne saurait être suspect en ce point : c’est M. Bayle. Il fait voir que cette équivoque du mot même est le fondement du misérable système de Spinosa, qui suppose une même substance dans tous les êtres , parce
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qu'ils ont quelque chose de commun, savoir d'exister. Mais pn répondant à Spinosa que ce qu’il prend pour le même ctlecomwjun n’est que le semblable, et qu’il prend l’identité à'abstradion pour l’identité de réalité, le système au mémo temps SC trouve réduit en fumée.
Au reste , j’ai peur que la facilité de prehdro ainsi des abstractions pour des réalités ne soit un abus familier mémo à l’ancienne et à la nouvelle philosophie. Les aristotéliciens y avaient donné; Descartes s’en est moqué. N’y est-il point tombé de son côté avec ses sectateurs? L’étendue est une particularité , circonstance ou modiûcation du corps qui n’en est séparable que par abstraction. Il a plu à Descartes de prendre* l’abstraction pour la réalité et l’étendue pour la substance même du corps. Il ne tient pas à l’exemple qu’il nous donne que nous ne prenions de même le mouvement pour substance, et l’impénétrabilité encore pour suljstance, et mille autres abstractions semblables pour autant de substances qui seront autant de chimères.
Vous m’épouvantez , dit Eugène , par les conséquences que vous prétendez tirer d’une réflexion qui m’a paru d’abord une si grande bagatelle , et j’ai été plus d’une fois tenté de ressentiment contre vous dans ce que vous prétendez en faire retomber sur le prince de la philosophie moderne. Juste ciel! comme, sans nul préparatif, vous traitez Descartes et les siens! Oui, interrompit Téandre, je les traiterais volontiers en philosophe, c’est-à-dire sans miséricorde, comme euxmémes ont traité Aristote et les anciens ; mais ce n’est pas de quoi il s’agit aujourd’hui. Ce que je vous propose n’est pas l’affaire d’un moment pour le mettre dans tout son jour. D’ailleurs , il y a longtemps que nous parlons , et que je devrais être dans un endroit où j’ai promis de me rendre. Il suffit de vous avoir fait observer que ce.qui paraît quelquefois minutie dans une vérité métaphysique est souvent d’une importance essentielle dans les conséquences. Ces conséquences sont si étranges , reprit Eugène , que je vous prie de
ne m’obliger pas à les recevoir si promptement et avant que d’y avoir pensé avec plus d’attention , quelque confiance que j’aie commencé d’avoir on vos lumières, il faut leur donner le loisir de passer dans mon esprit et de s’y accoutumer. J’applaudis à votre circonspection, répliqua Téandre; il n’est pas juste d’admettre rien pour vrai qu’on n’en ait par soimôme examiné la vérité. Je serai donc trop content si vous voulez bien ne plus regarder comme frivoles les subtilités de lu métaphysique, en cas que je vous fasse voir la certitude des conséquences dont j’ai parlé. Eugène témoigna à Téandre l’empressement qu’il aurait toujours de suivre ses vues et d’entrer dans tout ce qu’il proposait autant qu’il lui serait possible. .Sur quoi ils se dirent beaucoup de choses obligeantes, mais qui ne font rien au sujet de cet entretien.
IV ENTRETIEN
Eugène ayant rejoint Téandre , commença par lui avouer qu’il avait reconnu l’importance do ne jamais prendre une abstraction pour une réalité, mais de s’en tenir toujours à la vérité la plus exacte et la plus précise. A propos de la vérité, ajouta-t-il, je crains d’avoir moi-mème éprouvé l’inconvénient ou l’abus des abstractions, quand j’âi voulu me mettre à dcméler nettement ce que c’est que la vérité : souffrez donc que pour m’éclaircir je vous renouvelle ici la question fameuse qui fut proposée autrefois : Qu’est-ce que la vérité? car il me semble qu’on est encore à y répondre.
Les philosophes y ont toujours répondu, dit Téandre, quand ils ont défini la vérité, une conformité de notre jyensée avec son objet. J'avoue, dit Eugène , que je ne me rappelais pas cette définition ; mais j’avoue aussi que je ne me trouve pas beaucoup plus content pour me l’ètre rappelée ; car si la vérité est une conformité de ma pensée , elle est donc une particularité ou circonstance de ma pensée, elle en sera donc
dépendante, elle no subsistera donc point par elle-même, et no sera point éternelle : ce qui me parait contraire à CO qu’ont enseigné de plus beau , touchant la nature de la vérité , des philosophes d une grande autorité ; n’y aurait-il point par hasard des abstractions prises encore pour des réalités dans ce qu’ils avancent sur le chapitre de la vérité? •
Votro^ soupçon , répondit Téandre , est pour le moins aussi bien fondé que leur autorité , et il est certain que la vérité n’étant autre chose qu'une particularité, circonstance ou qualité de nos connaissances et de nos pensées, elle en dépend do telle sorte, que, s'il nV avait point de pensées et de connaissances au monde , il n’y aurait plus do vérité. D’ailleurs, comme Dieu est un esprit qui subsiste nécessairement et qui connaît de toute éternité , c’est aussi en lui que la vérité subsiste essentiellement , éternellement et nécessairement; mais par là elle ne se trouve pas indépendante de la pensée; puisqu’elle est la pensée do Dieu même, laquelle est toujours conforme à la réalité des choses.
J’ai encore do la difficulté , reprit Eugène , à concevoir que la vérité réellement ne soit autre chose qu’un être qui pense; car enfia. la réflexion de nos philosophes nouveaux n’estelle pas plausible , que quand je détruirais dans ma pensée toutes les intelligences du monde , je pourrais toujours imaginer la vérité?
Ce que vous imagineriez alors, dit Téandre, est justement une abstraction et non une réalité. Vous pouvez par abstraction penser à la vérité, sans penser à aucune intelligence; mais réellement il no peut y avoir de vérité sans pensée, .ni de pensée sans intelligence, ni d’intelligence sans un être qui pense et qui soit une substance spirituelle. Voilà donc ce qui fuit prendre le change à divers philosophes.
A force de penser par abstraction à la vérité qui est une particularité de la pensée, comme la pensée est une particularité ou modification de notre esprit , ils se sont accoutu-
més à regarder la vérité comme quelque chose d’indépendant (le la pensée et de l'esprif; à peu prés comme les enfants trouvent dans un miroir la représentation d’un objet, indépendante des rayons de' la lumière, dont néanmoins elle n’est réellement qu’une modification.
Pour tâcher de mieux comprendre , dit Eugène , que la vérité no subsiste réellement que dans la substance de’ l’esprit, en tant que la pensée de l’esprit est conforipe à son objet , trouvez bon que je vous demande ce qu’on entend ici par objet de notre esprit. Je serais embarras.sé, répliqua Téandre, à vous dire en général ce qu’on entend par ce terme : chacun l’entend à sa manière , et la manière de plusieurs est de l’entendre avec peu de- clarté ; mais si vous me demandez ce que j'entends, moi en particulier, et ce que je croirais qu’on doit entendre, je pourrai peut-être vous satisfaire.
Vous jugez bien, (lit Eugène, que c’est là uniquement ce que j’attends de vous. Peut-(Hre , sans vous en apercevoir, dit Téandre , attendriez-vous encore autre chose ; car, sans y faire réflexion , on voudrait quelquefois ajuster les notions les plus claires avec les notions d<5nt on a été d’ailleurs prévenu , mais sans é;gard à celles qui ont pu vrair.à l’esprit des autres, sur le sujet en question : il me semble qu’en disant que la vérité est la conformité de la pensée avec son objet ; on doit absolument distinguer deux sortes d'objets qui font deux sortes de vérités. Beaucoup de philosophes les ont confondues; c'est de là aussi qu’est venue la plus étrange confusion dans leurs principes. Pour faire entendre le mien sur un article si important, observons, je vous prie, que la vérité, dans la juste signification de ce terme, ne convient qu'à un jugement que nous formons ; en sorte que la vérité est la conformité du jugement que nous portons avec Vobjet de ce même jugement ( Pr^ du Rais.). En effet, s’il n’y avait point de jugement, on ne jugerait ni vrai ni faux; et par conséquent il ne se trouverait plus de vérité ni do fausseté au sens
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que je l’entends ici. Il s’ap;it présentement de bien distinguer quel est l’objet de ce jugement; par exemple, dans ces propositions : le soleil est lumière, ou un cercle eKl rond, quel est l’objet qui doit être conforme au jugement que vous portez pour que cette conformité fasse une vérité ?
L’objet du jugement que je porte, dit Eugène, estjci que le soleil est effectivement lumière , et qu’un cercle est clfectivement rond, et voilà ce me semble ce qui rend ces doux propositions vraies.
Le seraient-elles, continua Téandre, si Dieu , par sa toutepuissance, venait à anéantir le soleil et tous les cercles qui sont au monde? Je crains que vous ne me dressiez ici un piège, réiK)ndit Eugène, et de m'y trouver bientôt embarrassé. Cependatjt je crois pouvoir répondre que la nature do tout cercle étant d’ètre rond, et la nature du soleil d’ètro lumière, quand le soleil et tous les cercles seraient anéantis, il serait toujours vrai de dire : le soleil est lumière et nn cercle est rond.
Mais, reprit Téandre en souriant, pour être lumière ou pour être rond il faut être : or , le soleil ni aucun cercle ne seraient plus, puisque nous supposons qu'ils seraient anéantis. 11 ne serait donc pas vrai alors de dire : le soleil est lumière et un cercle est rond. Fais-je entendre ma pensée? Trop bien pour mon honneur , répondit Eugène, en souriant de son côté; et me voici dans l’embarras que j’avais craint et dans le piège que vous m’avez dressé, .^près tout, ajouta-t-il, il faut dire ici que le soleil est lumière en cas qu'il existe, et qu'un cercle est rond en cas qu'il existe quelque cercle.
Ne vous plaignez plus, dit Téandre, d’un piège et d’un embarras dont vous sortez si bien; mais pour en tirer tout l'avantage qne j’ai en vue, soull'rez que je vous demande encore si ces vérités : le soleil est lumière et tin cercle est rond, renferment absolument la vérité de l’existence du soleil (>( de l’existence d’aucun cercle. Elles n'ont garde de la
renfermer, dit Eugène, puisque , dans la supposition que vous avez faite de ranèantisscment du soleil et de tous les cercles, ni le soleil ni aucijn cercle n’exislerait ; il serait pourtant vrai de dire que le soleil par sa nature est lumière,, et qu’un cercle par sa nature est rond.
Je n^ suis en peine que d’une chose, dit Téandre, c'est d’a])prendre où serait alors la nature du soleil et la nature d’un cercle; puisque ni l'iin ni l’autre n’existerait? Je ne vois pas trop que vous répondre, dit Eugène, si ce n’est que le soleil et le cercle, aussi bien que leur nature, ne seraient que dans notre pensée.
Vous touchez 1e point, dit Téandre. Il faut bien distinguer la pensée que nous avons do la nature de la chose ( pensée indépendante do leur existence) d’avec la nature effective des choses, qui n’est autre que leur existence; et voilà ce qui doit nous rendre sensibles les deux sortes de vérités que certains philosophes n’ont point distinguées : 1“. une vérité interne, dont l’objet est purement dans notre esprit; 2*. une vérité externe, dont l’objet est non-seulement dans notre esprit, mais encore existe effectivement et réellement hors de notre esprit, et tel que notre esprit le conçoit. Ainsi toute vérité externe est au même temps interne (puisqu’elle ne serait pas vérité si elle n’était dans l’esprit); mais une vériUi n’est pas- toujours externe : or, tant qu’une vérité demeure simplement interne, nous ne jugeons et ne pouvons rien juger de l’existence de l’objet qui est hors de notre pensée; au lieu que, par la vérité externe, nous jugeons que l’objet qui est dans notre pensée a encore hors de notre pensée uno existence effective et réelle.
Pour mieux distinguer encore ces deux sortes de vérités, ajoutons que la vérité interne est la conformité d’une de nos idées avec une autre idée que notre esprit se propose pour objet; et la vérité externe est la conformité de ces deux idées réunies- et liées ensemble avec un objet existant hors de notre esprit, et que nous voulons actuellement nous repré—
senter ; ou bien , si vous voulez , la vérité interne n’est qu’un jugement sur la convenance et là liaison de deux idées actuellement présentes à notre pensée; au lieu que la vérité externe, est non-seulement un jugement sur la convenance de ces deux idées, mais encore un jugement sur la conve- *nance de ces deux idées réunies ensemble avec un objet qui existe hors de notre pensée. Cette proposition , par exempte ; L'existence de deux louis d'or de 20 livres chaque dans ma bourse, est i existence de iO francs dans ma bourse ; cette proposition, dis-je, se peut considérer selon la vérité interne, ou selon la vérité externe. Selon la vérité interne, elle est vraie essentiellement, au lieu quelle n’est nullement vraie selon la vérité externe : en effet, comme je n’ai pas actuellement deux louis dans ma bourse, l'existence de 40 fr. dans ma bourse est une existence qui ne subsiste que dans ma pensée et non dans la réalité. Si j'avais actuellement et réellement deux louis d’or de 20 francs pièce dans ma bourse , la vérité de la proposition ne serait plus seulement interne , mais elle serait externe , parce qu’elle aurait un objet existant hors de ma pensée, conforme au jugement que j'en porterais dans ma pensée.
Il serait mal aisé, dit Eugène do ne pas comprendre la chose, do la manière dont vous l’exposez; mais je voudrais comprendre également quel pourrait être l’usage d’une réflexion si naturelle et si certaine. Il est immense, dit Téandre , et il doit servir tellement de base à toute la métaphysique, que celle de [)lusieurs philosophes nouveaux , faute de cetto réüexion, n’a eu que des fondements ruineux. Ils ont mis pour principe universel de vérité; Tout ce que je trouve clairement enfermé dans l’idée d’une chose est vrai et peut s’affirmer de celte chose : le principe est évident et incontestable pour les rén'tés internes, et ne l'est nullement pour les vérités externes. En effet, si 1 idée claire que j’ai d’une chose n’est pas conforme à tout ce qu’est en soi la nature effective de cetle chose, la vérité même subsistera alors sans la vérité externe.
Or, c’est ce qui nous arrive à l’égard de tous les êtres hors de nous; car n’ayant d'idée claire que de ce qui nous parait de ces êtres, sans que leur nature intime et effective nous soit connue ( puis(|u’elle ne l’est que de Dieu seul), l’idée claire que j’en forme n'est pas conforme à tout ce qu’est en soi la nature effective de cet être; et par conséquent cette * idée claire que j'en ai ne fait qu’une vérité interne et non une vérité externe. Par là, des esprits sublimes d’ailleurs ont pris le change, appliquant indifféremment à toutes les vérités internes ou externes, ce qui ne convenait qu’aux ST'ules internes. Par là encore, et par la simple idée de Dieu, ils ont cru prouver l’existence de Dieu, parce que l’existence de Dieu est essentiellement renfermée dans l’idée de Dieu; mais i|s ne prouvaient ainsi que l’existence de Dieu en idée, c'est-à-dire, ils prouvaient seulement que l'on no saurait se former l’idée de Dieu sans y renfermer l’idée d’existence ; mais tout cela ne fait qu’une vérité interne , laquelle ne prouve rien à l’égard do ce qui est hors de notre idée et de notre esprit. Ils ne prouvaient donc pas que l’existence de Dieu fût hors de notre esprit et dans la réalité , U'ile qu’elle est dans notre esprit et dans notre idée; et c’est néanmoins ce qu’il s’agit uniquement de prouver, quand on est en peine de démontrer l’existence de Dieu aux athées. Certains philosophes confondent ainsi mille autres vérités internes avec autant de vérités externes, ne faisant des unes et des autres qu’une sorte do vérités. Cependant on les entend s’écrier quelquefois : J’ai une idée claire de cette chose! 1m vérité est dans tout son jour! Qui peut méconnaflre ici la vérité? Mais quelle vérité? une vérité purement interne et vérité d’idée, laquelle, si l'on n’y prend garde, conduit souvent à 1 illusion et à l’erreur, en nous faisant prendre imperceptiblement des idées pour des réalités, des abstractions pour des existences de choses, et des systèmes jK)ur des effets.
Les inconvénients que vous marquez, dit Eugène en riant ,
ne sont pcut-(Hre pas si considérables, et quand ces philosophes n’auraient. bâti des systèmes de métiq)hysique que sur d'ingénieuses illusions, ne vaudraient-elles ]>as bien d’ennuyeuses réalités? D’ailleurs, à parler sérieusement, les. vérités qu’ils ont établies n’en forment pas moins une science solide, et vous me permettrez d’en croire des i>ersonnes dont l’équité et l’habileté n’ont rien de suspect. Ils m’oht assuré plus. d’une fois que les vérités établies par ces illustres auteurs ne cèdent en rien aux démonstrations mêmes de la géométrie , et qu’y a-t-il de plus certain que les vérités de la géométrie? Rien ne l’est davantage, répondit Téandre , et je vous avoue que c’est l’évidence la plus forte et la plus vive dont l’esprit humain soit susceptible. Je tomberai même d’accord avec vous, que la suite de certaines vérités . cartésiennes sont des vérités aussi évidentes que les géométriques ; mais il faut que vous tombiez auisi d’accord avec moi , que tes vérités mêmes de la géométrie ne sont très-souvent que dos vérités internes. Il est démontré en géométrie , par e.\emple, qu’un globe parfait, fùt-il immense comme celui do l’univers, tiendra sur un corps aussi menu que la pointe d’une aiguille; mais les démonstrations les plus claires qui prouvent cette vérité ont-elles jamais fait tenir , depuis que de monde est monde, un globe de la sorte? La métaphysique de nos philosophes est ainsi un globe qui tient sur la pointe d’une aiguille ; ce sont des démonstrations de géométrie et non pas des choses effectives, des si>éculationset non des réalités , des vérités internes et non des vérités externes.
Mais, reprit Eugène, si les spéculations ne s’accordaient pas avec les réalités, les démonstrations géométriques n’auraient pas contribué autant (pi’elles ont fait à perfectionnèr la mécanit(ue et les arts, qui sont des pratiques effectives de pures réalités. Il no tient pas à vous, reprit ïéandre, que je ne me trouve à mon tour embarrassé; le plus habile sophiste ne s’y prendrait ])as mieux <à me le faire craindre. Vous
suppose* une incompatibilité entre la spéculation et la pratique, et ce n’est point ce que j’ai voulu .dire. Au contraire, toute connaissance de réalité et de pratique supposera spéculation et s’y accorde très-bien; mais toute connaissance do spéculation ne suppose pas la pratique et la réalité. Le globe sur l’aiguille en est une preuve. Dans les principes de métaphysique, ‘il faut s’attacher d’abord à distinguer les vérités purement internes d’avec les vérités externes, qui supposent toujours les internes. D’ailleurs, comme les vrais métaphysiciens n’ont jamais de difficulté sur les vérités internes, je voudrais qu’on s’attachât principalement à établir lés vérités externes, afin de rechercher celles que nous devons admettre pour incontestables sur les choses qui existent hors de notre pensée et . hors de nous.
On n’aurait jamais fait, reprit Eugène, s’il fallait exami-, ner la réalité de tout ce qui existe hors de nous, puisque l’univers entier s’y trouve compris. Il est vrai, répondit Téandre ; aussi ne faut-il s’attacher d’abord qu’à ce qu’on peut api>eler les premières vérités, qui sont la Source et le princi|)0 de toutes les vériU's que l’on peut établir sur l’existence réelle des objets hors de nous; en sorte que toute vérité qui ne serait pas une conséquence nécessaire de ces premières vérités serait déclarée, par là même, une vérité purement interne et de spéculation.
Le dessein que vous proposez, dit Eugène, me paraît utile; maison vous attachant aux premières vérités externes, je ne voudrais pas que vous traitassiez les vérités internes avec tant d’inditîérence que vous ne daignassiez pas en parler. Si je les méprisais, dit Téandre, je n’aurais pas eu à cœur d’en faire l’analyse avec tout le soin dont j’ai été capable ; si jamais vous vouliez .bien jeter les yeux sur le livre intitulé : Ijes principes du raisonnement , vous trouveriez que la seconde partie n’est qu’une exjwsition de la nature des vériU^ internes et de ce qui leur sert de principe ; c’est en ce jwintlà seul (jiie consiste essentiellement tout ce qui s’appelle Io~
<jk/ue : en sorte qu’une vérité loi^ique n’est qu’une vérité interne; mais tout ce que la logique enseigne ne saurait jamais parvenir, sans (juclques autres secours, à nous faire découvrir ou reconnaître une seule des vérités extérieures ; donc, quand il vous plaira, nous en rechercherons les fondements.
Eugène et Téandre convinrent d’un jour pour ce nouvel entretien; Eugène, prenant le chemin de son logis, fit rencontre d’fln autre philosophe à qui il en parla ; ce dernier, ayant depuis longtemps pensé à ces matières, communiqua à Eugène plusieurs réflexions pour les proposer à Téandre. On les reconnaîtra aisément dans l’entretien qui suit.
V' ENTRETIEN
Eugène ne manqua pas de joindre Téandre dans un jardin où ils étaient convenus de se rendre. Afin de se mieux préparer à l’entretien, non-seulement il avait roulé dans sa tète tes réflexions (pte lui avait inspirées le philosophe qu’il avait rencx)ntré, mais encore il avait lu avec attention la seconde partie du livre des Princiiics du raisonmmenl. Il commença par remercier Téandre de lui avoir indiqué un ouvrage si proportionné, disait-il, à son impatience naturelle, laquelle ne lui avait jamais permis de lire un livre ou troj) long ou trop difficile à comprendre. Si je suis bien aise, ajouta-t-il , do vous en répéter ici le précis , c’est moins pour vous en demander aucun éclaircissement sur les vérités que vous appelez logiques on inkrneit, que j>our nous conduire avec plus de facilité à l’examen des vérités externes.
Une vérité interne n’est donc que la liaison d’une idée avec une autre idée, toutes deux présentes à notre esprit, qui en ai>erçoit le rapport et la liaiso7i, mais sans qu’il soit besoin qu'il existe hors de nous rien qui soit réellement tel que ce que nous avons présent acluelleincnt à la pensée. Ces vérités
sont colles de la géométrie et de toutes les démonstrations des sciences; mais toutes ces démonstrations n’étant qu’uno liaison d’idées, no forment qu’une science idéale , à moins qu’il no se trouve quelque objet réel qui, existant hors do nous, corresponde à ce que nous avons actuellement présent à l'esprit. Voilà ce que vous avez eu à cœur, ce me semble, do me faire entendre, et ce qu’il me semble aussi que j’ent(*nds clairement. Que prétendez-vous donc aujourd’hui me découvrir de plus? Je me proposais, dit Téandrê, devons marquer les j)iincipes généraux, f)Our nous assurer que ce ■qui est présent à notre pensée existe elfectivement hors de nous tel qu’il est présent dans notre esprit et à notre pensée, c’est-à-dire qu’il nous reste à examiner quelles sont les vérités qui servent de principes à tout ce que nous pouvons savoir de certain et d'évident touchant ce qui existe hors de nous.
Eugène, se rappelant alors ce que lui avait dit le philosophe qu’il avait rencontré, dit à Téandre : Ne seriez-vous point ici d’humeur à faire imperceptiblement ce qu’ont fait sans façon d’illustres philosophes de notre temps, qui est de mettre pour principe le sujet même de la question , afin de me conduire ensuite avec méthode à un labyrinthe de conséquences où , à leur exem[)le , je pourrais m’applaudir dans une brillante suite de vérités internes, mais qui n’auraient qu’un fondement incertain ou ruineux? Vous voulez me montrer quelles sont les vérités de principe sur les objets qui existent hors de nous; mais si j’étais de caractère à douter qu’il y eût aucune de ces vérités, vous paraîtrais-je si étrange et si peu philosophe? Vous me paraîtriez, répondit Téandre en riant, un philosophe étrange; mais vous ne seriez pas le seul , et , pour peu que vous prissiez l'avis de quelques personnes qui se mêlent de philosopher à perte de vue, elles vous diraient que nous n’avons d’autre évidence que celle qu’elles apj>ellent mélaphijsiquc : c'est celle qu’ils font uniquement consister dans la perception intime des
pensées ou sentiments que nous éprouvons actuellement en nous-mêmes, et dans les conséquences qui s’en peuvent tirer par voie do démonstration géométrique et par le moyen de ce que nous appelons des vérités internes.
Puisque je me trouve ainsi d’accord avec tant de personnes d’esprit, reprit Eugène, mon doute n’est donc pas si mal fondé , et je vous supplierais volontiers de commencer à le détruire. Je vous supplierais, de mon côté, dit Téandre, de commencer à examiner si ce doute est en vous? Si je \ousdis que OUI, et que je le suppose ainsi , répliqua Eugène, ne devez-vous pas m’en croire? Si je \ous disais, repartit Téandre, et si je supjwsais que je doute de ma propre existence, m’en devriez-vous croire, ou le pourriez-vous?
Ce n’est pas, ce me, semble, tout à fait de même, reprit Eugène ; notre propre existence nous est évidente , et tout le monde en convient ; mais tous ne conviennent pas que chacun ait l’évidence qu’il existe aucun autre être que soi. Tous n'en conviennent pas de bouche , dit Téandre, mais tous, au fond de l'dme , ont là-dessus le sentiment et la pensée que nous avons vous et moi. Or, je vous le demande , si , actuellement que vous y faites réflexion , il vous est possible de l>enser sérieusement qu’il n’y a nul être hoi-s de vous, que je ne sois pas avec vous, que vous ne voyez et n’entendiez pas actuellement quelque chose qui ne soit pas vous?
A parler franchement, répondit Eugène, je suis accoutumé depuis si longtemps à juger qu’il y a quelque chose hors de moi, que l’habitude l’emjxirte, et que je ne puis guère actuellement la contredire. Mais, reprit Téandre , vous figurez-vous qu’il vous ait jamais été possible de contrarier de bonne foi cette habitude, ou que quelque homme au monde que ce soit ait eu jamais sur ce ce {X)iut plus de force que vous?
Je croirais assez, dit Eugène, que si quelqu’un a ou cette force, c'est on lui un peu d’extravagance. Vous l'on quiltoz à bon maiché, reprit Téandre ; je suis bien assuré (pTactuel-
leinent encore il vous serait impossible de rencontrer un homme qui doutAt sérieusement s’il n’est pas le seul qui existe dans l’univers, sans juger qu’il a tout à fait perdu l’esprit, tant il est évident à chacun de nous qu’il existe d’autres êtres quo lui.
Cependant, dit Eugène, à parler aussi sérieusement quo vous le pouvez souhaiter, je vous dirai qu’il ne me paraît pas quo j’aie la même évidence de l’existence d’un autre que j’en ai de ma propre existence , et je trouve que celle-ci me touche encore beaucoup plus vivement et plus intimement. Lorsque je regarde un objet en j)lein midi et par un grand soleil , dit Téandre , je le vois avec une clarté plus grande et plus lumineuse que quand le soleil ne fait que de s’élever, mais je n’en vois pas plus véritablement cet objet ; de sorte qu’il m’est impossible , de côté ou d’autre , de juger que je ne le vois pas. Il en est à peu près de même à l’égard do l’évidence sur mon existence propre et sur l’existence d’autrui: l’une, comme vous avez dit, me frappe plus vivement, mais l'autre ne me frappe pas moins certainement. Que ce ne soit pas , si vous voulez , la même sorte ou espèce particulière d’évidence , c’est toujours une évidence incontestable, à moins que nous ne voulions disputer sur le mot d’éi'jdence; mais, afin de prévenir une dispute de nom si frivole, j’appelle pour moi évidence ce qui est tellement imprimé dans l’esprit de tous les hommes qu'il leur est impossible de juyer autrement, et telle est la vérité par laquelle nous jugeons nécessairement qu’il existe quelque chose hors de nous.
J’avoue , reprit Eugène , que par voie de sentiment vous m’avez amené au vôtre; mais les philosophes n’en demeurent pas là : ils veulent être conduits par voie de raisonnement, et c’est une démonstration que je vous prie de mo fournir contre eux pour les réduire à votre opinion. Vous me demandez pour eux , répondit Téandre , ce que vous n’obtiendrez pas , et ce que j’avoue qu’il m’est impossible de leur fournir.
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Avouez donc, interrompit Eugène avec vivacité, qu’ils n’onl pas si grand tort, ou plutôt qu’ils se montrent véritables philosophes de ne se point laisser convaincre là où il ne se trouve point de preuve démonstrative.
H no se peut trouver ici de démonstration , reprit Téandre, et c'est par là qu’ils doivent être plus convaincus du point en question. Attendent-ils une démonstration pour être convaincus de leur propre existence , ou est-il possible de leur en faire là-dessus ? Nullement ; en voici la raison : je vous supplie de la bien prendre, pour être en état d’arrêter tout à coup une infinité de mauvais raisonneurs et de plus mauvais raisonnements.
Une démonstration n’est autre chose qu’une suite ou enchaînement de propositions, en vertu desquelles on oblige son adversaire d’avouer la conséquence d’un principe ou d’une vérité qu’il a admise : il faut donc qu’il ait admis un principe ou une vérité pour qu’il soit possible de lui faire une démonstration. Or, dans le point dont il s’agit, il no peut pas avoir admis aucune première vérité , puisque la proposition dont il s’agit, il existe d'autres êtres que moi, est elle-même une première vérité.
Mais, répliqua Eugène, c’est là aussi de quoi ils no conviendront pas, que ce soit une première vérité, qu’il existe quelque chose hors de nous. Avouez du moins, reprit Téandre, que si je la propose comme une première vérité, il sera entièrement déraisonnable d’exiger que je la prouve, puisqu’un premier principe ne se prouve point; car je définis une première vérité , celle qui est si claire quelle ne saurait être prouvée, ni attaquée par aucune proposition qui soit plus claire et plus immédiate à la lumière naturelle de l'esprit : ainsi entreprendre de prouver une première vérité, c’est entreprendre d’éclaircir ce qui est plus clair que ce qu’on ' voudrait éclaircir.
Si la chose qu’on veut prouver, dit Eugène, n’est pas claire à l'égard des autres, stTonl-ils obligés d’admettre
pour première vérité celle que vous admettez? Si une première vérité , répondit Téandre , n’(*sl pas claire par rapport à moi, il faut nous dispenser de raisonner ensemble; car enfin tout raisonnement suppose un principe connu ; or, un principe, en tant que connu à tous les hommes, est ce que nous appelons première t'èritè. Il faut donc que celui qui refuse de l’admettre avoue qu’il est impossible au genre humain de raisonner jamais avec lui ; et , s’il admet quelque première vérité, qu’il dise quelle elle est, afin que nous puissions on former des démonstrations.
Il dira toujours , reprit Eugène , que la première et unique vérité qu’il admet est celle de sa propre existence, sans en admettre aucune autre ; et un écrivain écossais * a publié , dit-on , un ouvrage pour prouver qu’il n’avait aucune évidence de l’existence d’aucun être que de lui , et encore de lui en tant qu’cspriï, mais non de lui en tant que corps, n’ayant aucune démonstration véritable de l’existence d’aucun corps. Croyez-vous, dit Téandre, que l’écrivain écossais ait trouvé quelques sectateurs de bonne foi? Pourquoi non? dit Eugène en souriant. En effet , reprit Téandre en riant de son côté , pourquoi les hommes n’useraient-ils pas du droit incontestable qu’ils ont de dire ou d’imaginer autant d’extravagances qu’il leur plaît? Il ne faut pas se contraindre, rien n'est moins au goût de notre siècle. Cependant voici une alternative à laquelle j’aurais recours si l’écrivain écossais méritait qu’on le réfutât. Ou bien il y a quelque chose de vrai , ou bien il n’y a rien de vrai touchant l’existence des choses hors de nous ; s’il n’y a rien de vrai , toutes les pensées et les raisonnements des hommes sur toutes les choses du monde se trouveront autant de faussetés et d’illusions, auquel c-as on pourrait toujours demander comment ce principe illusoire est venu si universellement dans la tête de tous les hommes? D’ailleurs s’il y a quelque chose de vrai touchant
' Borkeipy.
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l’existence (les êtres hors (le nous, qn’on le dise; et ce qu’on dira alors se trouvera une première vérité sur laquelle il serait extravagant de demander une démonstration.
Quelques-uns, reprit Eugène, ne pourraient-ils pas dire que nous sommes assurés de l’existence des corps ou des êtres hors de nous par la foi , ou du moins par l’assurance où nous sommes que Dieu ne peut nous tromper? Mais, réjwndit Téandre, pour être instruit par la foi, laquelle suppose un Dieu , et pour être assuré que Dieu ne peut nous tromper, il faut auparavant être assuré qu’il existe quelque autre être que moi ; puisque Dieu et moi ne sommes pas la même substance , ou bien moi-même je serais substantiellement Dieu : ce qui est à peu près l’impie absurdité de S|)inosa, qui par là tend à détruire nos premières idées les plus claires et les notions primitives les plus distinctes. Aussi l’ap(^tre saint Paul, qui s’y connaissait mieux que nos philosophes, loin de prouver l'existence des corps par celle de Dieu, prouve au contraire r('xistence de Dieu par celle des corps; tant il est vrai (|ue l’existence et l’ordre des choses visibles sont une première vériU», qui, selon ra|«itre saint Paul , précède même la vérité ou la connaissance de l’existence de Dieu.
Ce que vous venez de m’exposer, reprit Eugène, me fait naître une pensée sur laquelle je vous supplie de me dire la vôtre : si on demandait à un homme qui prétend qu’on ne lui saurait démontrer qu’il existe au monde d’autres êtres que lui, si, dis-je, on lui demandait d’où il a pris l’idéo d'autre, ne serait-il point embarrassé à ré|>ondre? Votre rciilexion, réfiondit Téandre, me parait non-seulement subtile, mais encore judicieuse ; car enfin cette idée d'autre que de soi, ((ui est dans chacun de nous, est ou naturelle en nous, ou reçue et venue d’ailleurs. Si elle vient d’ailleurs que de nous, il existe donc quelque autre chose que nous; et si elle est naturelle en nous, c’est donc la nature qui nous porte à l’admettre ; et à juger qu’cdle est vraie sans quoi il est iin-
possible d’imaginer comment et pourquoi chacun de nous étant nécessairement le seul être, l’idée d’un autre être nous serait venue à l’esprit. Mais c’est employer à pure perte de la subtilité et de la solidité que de vouloir raisonner contre un homme qui ferait une objection aussi folle que celle dont nous parlons.
Le raisonnement , dit Eugène , ne serait peut-être pas si mal employé que vous le supposez, puisque l’objection se propose par des philosophes mêmes qui ont de l’esprit et de la réputation; et, pour vous l’avouer ingénument, c’est un d’eux qui m’a récemment donné quelque embarras à lui répondre sur ce point. Votre embarras, dit Téandre, est la chose du monde qui devait le moins vous inquiéter; au contraire , vous deviez plutôt vous en savoir gré à vous-même, car plus on a de sens, plus on doit être content de no pouvoir répondre à des choses qui n’en ont point.
C’était néanmoins, dit Eugène, un philosophe de grand nom. Philosophe tant qu’il vous plaira, dit Téandre, j’en respecte le nom; mais, séparé de la chose qu’il signifia, je le méprise ou j’en ris. Au reste, il n’est pas rare de rencontrer des gens d’esprit qui sur certains articles sont excellents philosophes , mais qui sur d'autres articles sont des esprits frivoles, et qui parlent plutôt pour intriguer la raison que pour l’éclairer. Philosophes qui rejettent de bouche (car ils ne le peuvent faire dans l’àme) les notions et les principes les plus intimes à notre intelligence, pour se faire une intelligence à leur mode, qu’ils appellent métaphysique , et que le reste du genre humain appelle extravagance. La vraie métaphysique ne cherche point à détruire la nature des choses, mais à les considérer telles qu’elles sont par leurs différentes faces. Or, dans la nature des hommes , il est un principe qui se fait sentir malgré toutes les vaines subtilités , et qui répond à tous les faux raisonnements, ou plutôt qui est évidemment au-dessus de tous les raisonnements, savoir : que chacun de nous existe, de manière que d'autres
hommes el d'autres êtres existent avec lui. Si quelqu’un dit le contraire, c'est qu’il veut plaisanter; et alors on peut lui répondre des plaisanteries. Que s’il prétendait q)arler sérieusement, c’est qu’alors très-sérieusement il aurait perdu l’esprit; outre que si lui ou chacun de nous est le seul être au monde, il ne faut point penser à l’entretenir; car, pour un entretien , il faut être au moins deux en ce monde.
J’admire avec vous , dit Eugène , comment on heurte le sens commun, quand on se met en tète d’en passer les l)ornes; et, s’il était possible, je voudrais qu’il vînt à la mode de contraindre tous les philosophes et ceux qui s’en donnent le relief à reconnaître juridiquement le sens commun pour premier et universel principe de philosophie. Vous embarrasseriez beaucoup certaines gens , ditTéandre, et à meilleur titre qu’ils ne vous ont embarrassé. Au reste je serais fort de votre avis; et que, avant que de se mêler de philosopher, l’on demandât d’abord ; F a-t-il du sens commun parmi les hommes? 2“. Qu est-ce que le sens commun?
Je crois assez, dit Eugène, que nos philosophes voudraient bien convenir du premier point, mais conviendraient-ils du second? Ne pas convenir du second, reprit Téandre, ce serait anéantir le premier; s’il est du sens commun, c’est quelque chose de réel ; et tout ce qui a de la réalité peut se définir par des philosophes; mais plusieurs semblent craindre d’éclaircir la question, pour n’ètre pas amenés au point qu’ils ne veulent pas; et pour n’être pas contraints d’avouer que leurs réflexions profondes se terminent à des idées creuses.
Cependant, dit Eugène en riant, comme au fond ils n'ont pas contre le sens commun des droits bien autorist's, ne pourriez-vous pas, à leur défaut, me donner une notion précise de ce qu’on peut appeler sens commun, par rapport aux premières vérités dont il s’agit principalement ici? Il me parait, ditTéandre, qu’on peut découvrir cette notion dans le terme même de sens commun ;ol je la définirais volon-
tiers : /«• stentiment qui est commun aux hommes de tous les temps et de tous les pays, quand ils ont atteint l'usage de la raison. Je suis ))ersaa(lc qu’en appliquant avec quelque attention cette règle aux premières vérités , on trouvera celles qu’il faut établir, touchant l’existence des objets hors de nous : c’est ce que nous examinerons dans la suite. En parlant de la sorte , Téandre aperçut une compagnie qui , entrant dans le jardin où ils s’étaient retirés, vint les interrompre et les fil changer de discours.
VP ENTRETIEN.
Vous m’a^ ez si fort mis en goût de métaphysique , dit Eugène à Téandre dans un nouvel entretien qu’ils eurent ensemble , que, à force de considérer les choses de près et par toutes leui’s différentes faces. Je commence à m’en repentir. Pourquoi donc? dit Téandre. C’est, répondit Eugène, que, trouvant bien des gens dans un goût tout opposé. Je suis tenu* quelquefois, voyant le peu de discernement qu’ils font des choses, de ne les pas trouver trop raisonnables, ce qui ne convient pas; et même de le leur faire remarquer, ce (pii convient encore moins.
Je vous avoue, dit Téandre , que c’est une peine que J’ai souvent éprouvée de mon côté , d’avoir à essuyer le raisonnement d’un grand nombre de personnes qui paraissent assez raisonnables dans la société civile , et qui d’ailleurs ne raisonnent qu’à demi dans les matières qui demandent de la Justesse et de la précision d’esprit; parce que, faute d’attention et de méUiphysique, ils ne conçoivent point assez les choses dont ils parlent : en sorte même qu’ils n’ont pas le discernement nécessaire pour apercevoir qu’ils n’entendent pas ce qu'ils disent. Mais notre métaphysique, qui d’un côté nous expose à cet incoqvénient , nous décomre d’un autre côté (jne les hommes étant faits de la sorte indépendamment
do nous, et malgré tous nos soins, le nôtre doit être de ne nous en pas inquiéter, et de les laisser pour ce qu’ils sont; quitte à ne nous point engager avec eux en des discussions dont ils seraient incapables, et où ils s’imagineraient avoir raison en dépit de la raison même. Pour nous dédommager, ajouta Téandre , tâchons l’un et l’autre à nous i)réserver do la confusion qui règne ordinairement dans leurs discours et dans leurs idées ; et, par le secours d’une juste métaphysique, essayons aujourd’hui de connaître exactement la nature du sens commun qui est si souvent méconnue.
Je n’en suis pas surpris, dit Eugène, puisiiue son nom même le fait méconnaître, et semble contrarier sa nature; car, à dire vrai, le sens commun n’est guère commun. En effet, la diversité parmi les sentiments des hommes étant â j)eu près aussi grande que parmi leurs visages et leurs tempéraments , à peine se trouvera-t-il deux hommes qui aient, sur le même sujet, tout à fait le même sentiment; dans une variéU' si générale, où se trouvera le sens commun?
La comparaison, dit Téandre, qui rend votre objection ])lausible, rendra la réponse que j’y dois faire également palpable. Au même temps que tous les visages des hommes diffèrent en quelque chose, ils ont néanmoins quelque chose de semblable ; tous ont une bouche, des yeux, un front et le visage d’une certaine étendue ; en sorte que ceux qui n’auraient pas à peu près cette conformation, passeraient pour des monstres , et le seraient en effet. Tous les tempt^raments ont ainsi quelque chose de commun; ))ar' exemple de désirer le bonheur, de n’aimer point à être trompés, d’avoir besoin de se nourrir, etc.; voilà, dis-je, ce qui est commun ou semblable en tous, malgré leur diversité. Il n’est pas essentiel à l’homme d’avoir le visage d’une manière qui convienne à un homme particulier; plutôt qu’à un autre particulier; mais la conformité de visage ou de tempérament qui est dans tous les hommes leur est essentielle. Il en est ainsi de leurs sentiments : en sorle
qu’un homme qui , dans ses sentiments et ses pensées n’au> rait rien do semblable aux autres hommes, passerait pour un véritable monstre , et il le serait effectivement.
Nos philosophes, dit Eugène, ne demanderont-ils pas s’il est ainsi quelques sentiments communs à tous les hommes? Du moins, repartit Téandre , ils seront obligés d’avouer que, s’il en est do la sorte, ce sont autant de premières vérités, sans quoi il n’y aurait plus (ainsi que nous l’avons déjà remarqué) aucune vérité dont les hommes pussent jamais convenir. Ils ne conviennent que par voie de raisonnement ou de principe. Le raisonnement suppose toujours un principe ; et comme il ne resterait plus de principe commun , le genre humain ne serait qu’un amas de visionnaires qui, chacun de leur cété , regarderaient les autres hommes comme autant de fanatiques. Trouvez-vous le raisonnement plausible? ajouta Téandre. Si plausible , répondit Eugène , et j’en suis si content, que je ne vois pas comment on y peut répondre.
Je ne le voyais pas non plus que vous, dit Téandre; mais un jour, le proposant à un philosophe , je fus surpris de le lui entendre improuver par l’endroit même qui vous le fait approuver : cette preuve, disait-il, n'esl que plausible; elle n’atteint pas jusqu’à la sagacité philosophique; cependant, comme le plausible n’est au fond que ce qui touche 1a raison humaine par voie de sentiment , je conclus que lui et ses semblables admettaient pour sagacité philosophique des pen- 'sées opposées au sentiment de la raison humaine. Et lorsqu’ils se regardaient par là comme les héros de la métaphysique , je fus persuadé qu’ils en étaient plutôt le jouet; puisqu’elle n’est elle-même que la perfection de la raison, répandue dans tous les hommes et dans les premiers sentiments communs à tous les hommes. Ainsi, ne pas convenir de ce point, c’est, ce me semble, ne pas trop entendre ce qu’on dit , ni ce qu’on veut dire : c’est étourdir les autres en s’étourdissant soi-même.
Jo suis ravi , dit Eugène , que vous rendiez cette sagacité philosophique aussi ridicule que je Taurais crue redoutable. Les raisonnements forcés n’ont jamais été de mon goût , et vous m’avez permis de regarder pour tels les subtilités qui, avec toute l’attention de l’esprit humain, ne peuvent jamais lui devenir plausibles. C’est là , reprit Téandre , une maxime qu’on ne peut trop suivre dans les connaissances les plus essentielles à l’homme. Car enfin il est des connaissances de sentiments très-certaines et très-évidentes, auxquelles on peut opposer des subtilités épineuses et des sj>éculations outrées dont on ne doit faire aucun cas. Ne vous souvient-il point , continua-t-il , de cet ancien sophiste qui voulait prouver par la divisibilité à l’infini des parties de la matière, qu’il fallait un temps infini pour parcourir l’esimce d’un pouce? Que fit alors un philosophe sensé, qui était d’abord embarrassé à lui répondre par voie de raisonnement? Il lui répondit par voie d’expérience; et, marchant au moment môme , il dit au sophiste ; Raisonnez à l'infini, je viens de faire mon pas en un instant.
Y |)ensez-vous assez, interrompit Eugène? Savez-vous que le raisonnement du sophiste que vous méprisez est adopté par un des métaphysiciens du monde que je vous ai vu estimer davantage , et qui est peut-être le plus estimable de nos jours ? N’en faisons point à deux fois , poursuivit Eugène, c’est l’illustre M. Bayle. Il dit nettement, d’après le raisonnement que vous avez cité , qu’il est douteux si l’on peut juger le mouvement possible; et c’est ce qu’on m’a fait voir, si je ne me trompe , dans son Dictionnaire critique.
Vous ne vous trompez point, répondit Téandre , et c’est ce qui me rappelle une pensée que j’ai lue dans les Principes du raisonn.^ 4 leg., 3® lettre : qu’<7 ne faut pas toujours s'en rapporter à l’autorité d’un seul homme, fût-il le plus judicieux et le plus habile; car en esHl un au monde si sensé à qui il ne puisse échapper une sottise? Quelque grand génie que fût M. Bayle, il
serait heureux d’en être quitte pour une ; et, dans un besoin, je joindrais à celle que vous veuez de rapporter de lui celle qu’il débite ailleurs : « (jue par rapjwrt aux conséquences et à la conduite de la vie, la créance d’une divinité et le système de l’athéisme sont indifférents. » Il avait jugé à propos do vouloir rendre tout problématique et de trouver partout du }H)ur et du contre. C’est à quoi ne pensent pas une foule d’esprits médiocres qui lisent si familièrement les écrits de cet auteur sans être capables d’en apercevoir ni le danger ni les bévues. Le soin de les relever occuperait avec succès et avec utilité la plume d’un homme qui penserait avec moins de licence , mais avec plus de justesse et de solidité ; car enfin , a\ ec l’estime que je fais de la beauté et de la pénétration d'esprit de M. Bayle , je le donnerais volontiers, par divers endroits de ses écrits , pour exempte d’un de ces raisonneurs qui s’amusent à chercher au delà de la raison ce qu’ils imaginent , au lieu de se renfermer dans son enceinte pour y trouver ce qu’ils doivent.
Sortirais-je de cette enceinte de la raison, reprit Eugène , do vous faire une question particulière? car je n’insiste plus sur l’article de M. Bayle, que vous traitez trop sérieusement pour te temps où nous sommes , et qui nous mènerait trop loin. Dites-moi donc , je vous prie, comment on peut s’assurer qu’un sentiment est dans tous les hommes quand on ne les a pas vus tous et qu’on n’en connaît, comme vouset moi, que la plus petite partie ?
Je vous le demande à vous-mème, répliqua Téandre, comment sommes-nous assurés que tous les hommes dans l’état naturel ont besoin de nourriture pour vivre , quoique ni vous ni moi n’ayons pas vu tous les hommes qui sont au monde ?
Quand on ne peut former que des doutes bizarres , dont la proposition seule excite la risée ou l’indignation , la difficulté i>orte avec elle-même sa réponse. Il est des impressions de la nature en chacun de nous qu'il ne nous est pas possible cio démentir, et qui se trouvent confirmées par tout ce ipie nous
avons pu acquérir d’expérience , sans que nous les ayons vues contredites , et sans avoir pu soupçonner qu’on les puisse sérieusement contredire.
Quelles que soient, reprit Eugène , ces impressions de la nature et de l’expérience, vous me permettrez néanmoins d’avouer qu’elles ne sont point encore aussi fortes dans moi que celle qui s’y fait quand je ^lense que deux et deux font quatre : elles n’ont donc pas encore toute l’évidence dont la vérité est susceptible. Vous me permettrez aussi , répliqua Téandre, de vous dire que vous semblez oublier de quelle vérité nous parlons ici ; c’est des vérités externes. Nous avons établi d’autres fois qu’elles n’avaient pas la même vivacité d’évidence que les vérités internes; mais qu’elles n’en étaient pas moins réellement et véritablement évidentes.
J’ai mérité le reproche que vous me faites, dit Eugène, et, pour m’en punir, je vous en fais l’aveu. Je ne suis pas néanmoins fâché tout à fait de me l’être attiré ; je me remets j)ar là au point où vous pouvez souhaiter i>our m’instruire sur le sujet des premières vérités externes; cependant me tromperais-je de juger que vous trouverez bien [wu de ces vérités qui soient des sentiments communs à tous les hommes?
Quelque petit qu’en soit le nombre , reprit Téandre, il en est toujours quelques-uns ; et ce que nous pouvons faire en faveur de ceux qui exigeraient ici le plus de circonsiwction , c’est de n’admettre d’abord que. les vérités (jui seront le i)lus incontestables. Marquez-m’en , Je vous prie, auxquelles vous jugez qu’on se puisse tenir, dit Eugène, et, comme la bonne foi no me permettra pas de les rejeter, elle vous engagera aussi à écouter les difficultés qui pourraient me survenir. Vous en surviendra-t-il , demanda Téandre , sur les propositions suivantes?
I. Il est quelque chose qui existe hors de moi, et ce qui existe hors de moi est autre que moi.
II. Il est quelque chose que j’appelle âme, esprit, pensée
dans les autres hommes et dans moi , et la pensée n’est jKûnt ce qui s’appelle corps ou matière, ni chose matérielle ou corjX)relle.
III. Ce qui estcx)nnu par le sentiment ou par l’oxptérience de tous tes honrmes doit être reçu pour vrai, et on n’en peut disconvenir sans se brouiller avec le sens commun.
Je ne me figure pas, interrompit Eugène, qu’on puisse avec raison disconvenir de la première de ces propositions ; mais est-il également clair que ce que nous appelons âme n'est rien de ce que nous appelons corps ou matière? Ne peut-on pas imaginer que l’esprit résulte de particules imjicrceptibles de matières dont nous no voyons pas les ressorts, comme nous ne voyons pas ceux par lesquels le fer attire l’aimant, bien qu’ils soient réels? D’ailleurs n’ est-il pas vrai que quelques-uns mêmes des Pères de l’Église ont tenu les esprits et les anges corporels? Ceux qui ont tenu les esprits ou les anges corporels , dit Téandre , ont bien cm peut-être que ces esprits avaient un corps très-subtil , mais ils n’ont jamais cru ni avancé que ces esprits ou anges ne fussent que des corps subtils ou composés de parties corporelles. Tous les hommes conçoivent par intelligence et volonté autre chose que des particules de matière, quelque subtiles quelles puissent être, et de quelque figure ou mouvement qu’on puisse les imaginer ; en sorte qu’avec tous nos efforts nous ne pouvons jamais nous persuader qu'un grain de sable, une goutte d’eau ou rien de matériel puisse jamais devenir ce que nous appelons sentiment de notre volonté , ou pensée do notre intelligence. D’où il paraîtra évident à quiconque veut agir de bonne foi que ce qu’on entend par esprit n’est rien de ce qu’on entend par corps, et que l’un n’est point l’autre, quelle que puisse être d’ailleurs leur constitution particulière et leur nature intime , laquelle effectivement ne nous est pas connue.
11 me semble , reprit Eugène , avoir encore vu proposer des difficultés contre ce que vous dites ; j'avoue qu’elles me pa-
raissaient obscures, mais je voudrais aussi qu’on y répondît clairement.
Le moyen , dit Téandre , que vous eussiez trouvé une réponse claire et évidente à des objections confuses et obscures ? Avant que de comprendre une réponse , il faut comprendre la demande ; et si l’on n’entend pas distinctement la difficulté, comment entendre distinctement l’éclaircissement qu’on y veut apporter? C’est le secret qu’ont employé ces faiseurs de systèmes qui ont voulu mettre de leur côté le libertinage d’esprit, en mettant le genre humain dans l’impossibilité de les réfuter clairement. Ils ont réussi; mais de quelle manière? en posant des principes si obscurs que toute la lumière naturelle ne saurait parvenir à en éclaircir toute l’obscurité. Là-dessus ils se sont vantés qu’on ne les pouvait clairement réfuter ; je le crois , parce que , pour les réfuter aussi clairement qu’ils l’exigent, il faudrait que leurs principes fussent capables d’ètre éclaircis, et que la raison y pût atteindre avec sa clarté; au lieu que dans un chaos et un abîme d’idées extravagantes, la raison elle-même se brouille pour ainsi dire et se confond. II faut donc alors qu’elle se contente de proposer ses propres lumières, répandues dans tous les hommes, pour rejeter ce qui ne s’y accorde pas, et qui ne s’est formé que dans les écarts de quelques cerveaux malades, tels que celui d’un Spinosa.
Ces sortes de cerveaux , dit Eugène en souriant , ne laissent pas que de raisonner. Oui , reprit Téandre , à pou près comme font les timbales ; plus elles sont vides et plus elles résonnent, mais il ne s’y trouve que moins do raison.
Parlons sérieusement , ajouta Téandre ; il ne faut pas prétendre qu’on réponde à tout; la raison a ses bornes, les visions n’en ont point; mais, pour jieu qu’on veuille entrer dans ce que je vous ai proposé , je ne crois pas qu’on puisse disconvenir de quelques premières vérités qui peuvent s’énoncer de la manière suivante :
I. Il existe quelque chose hors de moi, et je ne suis pas le seul (Hre qui existe au monde.
H. Il y a une telle différence entre ce que j’aj^pelle exprit ou (hm , et ce que j’appelle corps ou matière , (}ue je ne puis sérieusement confondre l’im avec l'autre, ni juger de bonne foi tpie les jiroprictés de l un, qui sont la figure et le mouvement, puissent en aucune sorte convenir aux propriétés de l'autre, qui sont le sentiment et la pensée.
111. Ce qui est affirmé i>ar l’expérience et le témoignage de tous les hommes est incontestablement vrai.
1\'. 11 est dans les hommes quelque chose qui s’appelle raison, et qui est opposé à V extravagance ; quelque chose qui s’appelle prudence , qui est opposé à V imprudence ; quelque chose qui s’appelle liberté, opposé à la nécessité d'agir.
Y. Ce qui réunit un grand nombre de parties différentes à un effet qui revient régulièrement, ne saurait être l’effet du hasard, mais c’est l’effet de ce que nous appelons une intelligence.
VI. Un fait attestépar un très-grand nombre de gens sensés qui disent en avoir été les témoins , ne jxîut sensément être lévoqué en doute.
Mais, interrompit Eugène, si on vient à me contester que ce soient là des premières vérités, comment viendrai-je à bout de le prouver? En commençant par demander à votre adversaire, répondit Téandre, s’il n’admet pas au moins quelqu’une de ces propositions pour vraie ; par exem|)le , que vous et lui n’êtes pas un même homme. S’il ne l’admet pas , il faut, comme je vous l’ai dit, vous épargner la peine de lui parler davantage; car, s’il est une même chose avec vous, il sait déjà ce que vous savez, et, s’il ne le sait pas , dès là il n’est pas ce que vous êtes. Si donc vous continuez de l’entretenir, il avouera que c’est là une vérité; et, pour lui montrer que c’est une première vérité, vous le ferez souvenir qu’elle ne se jx^ut prouver, ni être attaquée par une proposition plus claire ni qui fasse une impres.'^ion plus forte ou plus néces-
saire dans l'osprit. Il faudra lui demander encore s’il peut do bonne foi douter qu’il existe d’autres hommes que lui, ou que les effets du hasard aient pu construire une horloge qui continuerait, par le pur effet du hasard, à marquer les heures trèsrégulièrement, etc. C)n en peut user ainsi à l’égard de chacune des autres propositions que j’ai marquées pour premières vérités, et en appeler au sentiment du genre humain pour savoir s’il est possible de juger sérieusement qu’elles ne soient pas vraies, malgré tout l’embarras des subtilités et l'obscurité des sophismes qu’on y voudrait opposer. 11 ne faut donc jamais oublier que partout où se trouve ainsi l’uniformité de sentiments dans le genre humain, c'est la nature de l'homme qui parle ; et que c’est une philosophie de faux aloi de contredire par des réflexions alambiquées le sentiment universel de la nature, au lieu de travailler par un soin digne de toute notre attention à le connaître , à le démêler et à nous y tenir.
N’était-ce pas , interrompit Eugène, un sentiment commun parmi les hommes, que de suivre l’idolûtrie? L’erreur a été comme universelle; elle pouvait donc se confondre avec une première vérité. Ne vous souvient-il pas, répliqua Téandre, que j’ai toujours mis pour caractère essentiel d’une première vérité qu’on ne puisse l’attaquer par une proposition plus claire? Or, je vous prie, la proposition fondamentale de l’idolâtrie, savoir, il existe plusieurs dieux, ne peut-elle pas être attaquée, ou plutôt n’est-elle pas renversée totalement par ces propositions incomparablement plus claires ; Si la pluralité des d'eux était possible, itm pourrait s’opposer infiniment à ce que l'autre l'oudrait infiniment, et par conséquent l'un des deux cesserait d'être infiniment puissant et d'être Dieu? l’erreur de l'idolâtrie ne peut donc pas avoir le caractère que j’ai donné aux premières vérités. Il se peut faire qu’une erreur devienne comme universelle par la prévention de l’esprit ou par l’intérêt des passions, ce qui est la vraie source de l’ido-
lâtrie ; mais je dis qu’il est aisé d’en découvrir la fausseté par le plus simple usage de la raison.
Je comprends, dit Eugène, le caractère de ces propositions, qui, selon vous, sont autant de premières vérités; mais souffrez que je vous prie de me dire si elles sont également certaines. Comme j'appréhende toujours l’équivoque , reprit Téandre , je vous répondrai qu’il est également vrai quelles sont certaines et incontestables; de manière qu’il est également impossible d’en disconvenir sérieusement , si ce n’est peut-être, comme je vous ai dit, ou {>armi des esprits bizarres dont le nombre est aussi petit que le nombre des monstres , ou parmi des métaphysiciens outrés qui veulent porter leurs connaissances jusqu’aux nues, où ils se perdent.
S’ils étaient de ce caractère, reprit Eugène, ils méconnaîtraient tout genre de vérités; au lieu qu’ils font valoir plus que personne le genre suprême de vérité métaphysique , et qu’ils en connaissent merveilleusement toutes les prért^atives. C’est, dit Téandre, que ce genre là de vérité ne les incommode en rien ; au lieu que les autres genres de vérité ont des conséquences de pratique qui ne seraient pas toujours de leur goût. Il faudrait peut-être en conclure qu’au fond , parmi les hommes , ce ne sont pas de purs noms que ce qui s’appelle prudence ou imprudence, vice ou vertu, raison ou extravagance, religion ou impiété; cela pourrait devenir quelquefois importun ; il vaut mieux nier tout principe, c’est plutôt fait. Il est vrai qu’alors on ne voit goutte à ce qu’on nie; il n’importe; c’en est toujours assez p>our dire ; On ne peut me le prouver; ils pourraient de même ajouter : Je nie que deux et deux fassent quatre , je nie que je pense, je nie que j’existe; je défie tous les métaphysiciens du monde de me le prouver. Quoi qu’il en soit, ajouta Téandre, il fautreconnaitre que les vérités internes sont intimes à nous-mêmes, qu'il faudrait être absolument hors de soi pour en disconvenir ; mais à l’égard des vérités externes, il ne faut être que ^ors
de raison; c’est ce qui arrive à quelques-uns , soit par travers dans l’esprit ou par affectation dans la volonté.
Pourriez-vous, reprit Eugène, attribuer ce défaut à un philosophe des plus judicieux, qui me parlant de l’existence des corps, disait qu’on ne pouvait pas en disconvenir sans être fou, mais qu’après tout ce n’était point là des vérités inébranlablemenlcerlaineset absolument évidentes ; c’est-à-dire, interrompit Téandre , que votre philosophe et moi nous serions bientôt d'accord, ou plutôt que, à l’expression près, nous le sommes déjà. S'il ne veut appeler inébranlablement ou absolument évident que la sorte de vérité à laquelle seule on donne communément le nom de certitude métaphysique (et qui consiste uniquement dans tes perceptions intimes à nousmêmes, comme sont nos sentiments et nos pensées qui font la plus forte et la plus vive impression de certitude dont nous soyons susceptibles) , je consentirai, si on le veut , pour ne point faire une contestation sur un mot, que les vérités externes en ce sens-là ne sont point dites absolument évidentes ; sam donc nous arrêter à ces expressions équivoques, je suis content de lui, dès qu’il avoue qu’il faut être insensé pour ne pas convenir des premières vérités que je vous ai marquées ; car, s’il est extravagant de les rejeter, il est donc essentiellement raisonnable de les admettre
Entre nous, dit Eugène, je ne sais si la pensée de mon philosophe no serait point qu’il faut admettre pour vrai ce qui au fond ne l’est pas trop; mais qu’il est à propos d’ên user ainsi par une sorte d’accommodement avec les idées humaines communément reçues. En effet, il me semble qu’il apportait l’exemple suivant ; Il faut être fou pour refuser de croire que le soleil se lèvera demain; cependant il n’est pas absolument impossible que le soleil manque à se lever demain ; il en est de même , ajoutait-il , de la certitude où sont les hommes que chacun d’eux mourra; trouvez-vous ces pensées si déraisonnables? Non, repartit Téandre , pourvu qu’on en fasse un juste discernement par rapjwrt aux pre-
mÜMCS vérili's dont il s’agit ici, et qui sont reçues iiulépendannnent de toute supposition : au lieu que les vérités dont notre jihilosophe apporte l’exemple , ne sont admises qu’en supposant les choses dans un ordre naturel, stms rien aflimier de ce qui jrourrait arriver hors de la sphère de cet ordre , et par un efl'et de la toute-puissance de Dieu,
D’ailleui-s gardons-nous de chercher une é\ idence ou vérih‘ métaphysi(iue là où notre esprit ne saurait et ne doit point la trouver; mais attribuons à chaque espèce de sujets l'es|)èce d'évidence dont ils sont uniquement susceptibles. Distinguons seidement avec soin la vivacité l’évidence d’avec la certitiule de l’é\ idence; dès qu'il est impossible à des gens qui n'ont point perdu la raison de ne pas porter certains jugements répandus naturellement dans tous les esjtrils du genre humain , n’en méconnaissons pas l’évidence , puisque c’est la nature (|ui nous y porte, et ne croyons pas que pour être philosophe il faille renoncer au sens commun; faisons plutôt du sens commun le fondement de toute notre philosophie, en admettant des principes tels qu’on serait manifestement extravagant de ne les pas admettre; car enlin c’en est autant qu’il faut pour y découvrir la source de tous nos jugements. En effet c’est par ces premières vérités que l’on peut jiarvenir à toutes les autres par voie de raisonnement ; elles sont vérités, puisqu’elles sont universellement admises dans le genre humain ; du moins sous le nom de vraisemblances si grandes ffuil faut être insensé {x>ur les contredire; oWes SiOnl premières vérités , puisqu'il n’en est point (pii soient plus simples, plus claires, plus présemtes à l’esprit de tous les hommes, et d’ailleurs qu’on ne saurait ni les prouver ni les attaejuer par des propositions qui le soient davantage. Mais voici le temps destiné à notre entretien (pii finit, dit Té'andre, et je suis obligé de me retirer afin de régler divei-ses choses jxiur un voyage que je dois faire à la campagne.
.l'en avais ouï parler, dit Eugène, et j’en suis fâché, puis-
qu’il interrompt lo cours de nos entretiens métaphysiques, auxquels j’ai commencé à prendre tant de goét.
Il ne tiendra qu’à vous, répliqua Téandre , de les continuer en quehjue manière, môme durant mon absence; vous n’aurez pour cela qu’à lire un ouvrage sur les matières dont nous avons parlé, et qui a pour titre : Traité des premières t'érités et de la source de nos jugements; les choses y sont traitées avec plus d’étendue; les objections et les réponses y sont mises dans leur jour, et l’on y entre dans le détail des choses dont nous n’avons parlé qu’en général. Outre que vous pourrez remarquer les endroits sur quoi vous souhaiteriez des éclaircissements, afin qu’à mon retour nous en parlions tant que vous n’en serez point fatigué.
FIN DES ÉI.ÉMF.XTS DE MÉTAPIIYSIOFE.
EXAMEN
M U CETTE >OVV£LLE EDITION
Qtioi(iue je n’aie fait aucun ouvrage qui ait paru plus au goût des personnes dont l’approbation soit capable de me flatter que {'Examen îles Préjugés vulgaires, quelques-uns cel)cndant ont paru l’approuver moins par un endroit ; ils in- , sinuaient que ce notait qu’un amusement ingénieux, peu convenable à un homme qui ne doit s’occuper qu’à des choses utiles. Je serais plus sensible qu’un autre à leur reproche s’il était bien fondé ; mais , autant que je respecte leur zèle , autant puis-je me plaindre de leur inattention. Ils ont confondu le style de ce livre avec ce qui en fait le fond. L’un i)eut passer pour amusement , l’autre c^t un vrai exercice de métaphysique et de logique, pour regarder chaque chose par les divers jours dont elle est susceptible, et pour faire l'analyse la plus exacte de nos idées et de nos jugements. D’ailleurs, c’est en un sens faire un grand éloge de cet ouvrage que de le regarder comme amusant, tandis qu’il contient véritablement l’exercice des sciences les plus épineuses ; car c’est reconnaître que j’aurais trouvé le moyen de changer leurs épines en ileurs, et ce qu’elles ont de fatigant en ce qui peut divertir l’imagination. En effet, je ne crois pas qu’on puisse rien ajouter à la précision et à l’enchaînement des raisonnements et des objections dont je remplis chacun des sujets que je traite. La manière facile et peut-être égayée dont j’ai ici exposé les choses, n’est que pour montrer comment d'un côté on peut rendre sensibles les matières les plus abstraites; et
AVERTISSEMENT
comment, d’un autre côté, les esprits qui s’en croient le moins capables, pourraient en prendre l’habitude et môme y trouver de l’agrément.
Pour ce qui regarde le fond même des sujets , on n’en jk)u* vait guère choisir de plus intéressants ni de plus propres à former l’esprit et les mœurs; c’est ce qu’on verra en cette édition , où je mets à la fin de chaque sujet deux sortes d’additions ; l’une est une Analyse métaphysique et logique pour rapprocher la suite des idées et des raisonnements d’où résulte chaque vérité, l’autre est VUsage qu’on peut en tirer par rapport à la conduite de la vie ou aux principes do la littérature. Par là on aura, comme quelques-uns l’ont demandé, l’application de divers principes énoncés dans le Traité des premières vérités.
EXAMEN
PREMIÈRE PROPOSITION
Que (leux partis peuvent se contredire et contester sur un même sujet, et avoir tous deux également raison.
Tous ceux qui pratiquent Téandre lui trouvent de l’esprit; mais c’est un esprit singulier dans ses idées. Soit affectation , soit naturel , il n’est presque jamais dans la conversation du sentiment ordinaire; il avance des propositions qu’on ne peut entendre sans rire, et plus on rit plus il s’attache à les soutenir. On s’aperçoit pourtant qu’il dit des choses ingénieuses; et, quelque peu vraies qu’elles paraissent d’abord, elles le paraissent davantage dans la suite; surtout quand on a la condescendance de le laisser parler tant qu’il lui plaît; car sans cela il se récrie, il appelle le monde peuple; il dit qu’on le condamne sans l’entendre , qu’on s’en tient à de fausses préventions dont il prétend que tout est rempli , de sorte qu’il est toujours prêt à les examiner.
Timagène est depuis longtemps son ami intime; il ne peut vivre sans lui , et cependant il ne peut guère être avec lui sans en être contrarié , ce qui le met quelquefois de mauvaise humeur. '
Dans un de ces moments de légère fâcherie qui rendent • plus piquant le commerce qu’ont ensemble les amis, bien loin de le détruire , il reprocha à Téandre que ses idées extraordinaires n’étaient pas toujours agréables; qu’il pourrait bien
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y demeurer attaché, parce qu’ii voyait qu’on leur donnait succès , mais que ce succès était au fond assez équivoque , et qu’on riait peut-être autant de ses bizarreries que l’on applaudissait aux prétendues vérités qu'il voulait prouver.
Vous êtes vous-même trop souvent opposé à mes sentiments, lui repartit Téandre, pour bien distinguer si l’on rit de ce que je dis, ou si on l’approuve en riant; mais vous avez vu par expérience que si l’on est d’abord fort éloigné de mes opinions , on s’en rapproche dans la suite assez humainement.
Au reste, je n’exige pas des gens qu’ils souscrivent aveuglément à ce que je pense et à ce que je dis. Non , interrompit Tiniagène , vous voulez qu’ils vous écoutent, qu’ils examinent ce que vous proposez , qu’ils y fassent même des objections, et, pour conclusion, qu’ils en conviennent. Votre condescendance est grande , et je l’approuverais beaucoup, si elle ne me rappelait quelque idée du fameux Denis de Syracuse. Il était poète, comme vous savez, ou du moins il s’en piquait. Il voulaitque ses sujets lui dissent librement et sans façon ce qu’ils pensaient de ses vers; mais s’ils ne les trouvaient excellents , ainsi qu’il les trouvait lui-mème , il leur en coûtait la vie.
Vous raillez , dit Téandre , pour moi je vous dis , sans raillerie, que je m’intéresse fort peu aux opinions que je défends : car je suis persuadé que deux partis , pour être d’un sentiment différent et pour contester, peuvent néanmoins avoir raison de côté et d’autre ; est-il une plus grande équité ?
La vôtre n’est pas hypocrite, reprit Timagène; elle n’affecte point de paraître dans vos entretiens ordinaires; et si je la découvre aujourd’hui , je vous avoue que c’est pour la première fois. Il est vrai , dit Téandre , que je prends soin de la cacher, et ce n’est pas sans raison : si quand on dispulo l’on paraissait trouver la vérité dans ce que disent les auti'es , on se mettrait soi-même hors de je ne sais quelle petite
ivresse qui échauffe heureusement l’imagination ix)ur soutenir ce qu’on a avancé ; mais lorsqu’on n’a plus besoin de s’enivrer l’esprit, ajouta-t-il en riant, on n’a plus de peine à déclarer la justice qu’on fait au sentiment d’autrui : je vous le déclare donc , que sur les points où vous m’avez vu parler avec le plus d’ardeur, et, si vous le voulez, môme avec le plus de raison, je reconnais, dis-je, que ceux qui m’étaient op- {M)sés pouvaient avoir autant de raison de leur côté que J’en avais du mien.
La raison n’est autre chose que la vérité, dit Timagène; quand elle est il’un côU* , il est impossible qu’elle se trouve de l’autre; cependant, à vous entendre, il faudrait qu’elle se multipliât ; mais elle est nécessairement une , et toutes vos subtilités ne la feront pas changer de nature.
Voyons un peu, reprit Téandre, si cette espèce de multi- ])lication est aussi incompatible avec la vérité que vous le croyez; et, pour rendre la chose plus sensible, mettons-en l’exemple dans un objet corporel.
N’avez-\ous Jamais vu de ces perspectives que l’on montre par rareté en cerUùns endroits? Vous approchez du tableau en face et en ligne directe ; c’est un certain objet qui est représenta; ; on vous fait aller du côté droit, alors le môme tableau représente un objet tout autre. Voyez-le d’un troisième côté, il représentera un troisième objet. Dans ces trois situations différentes, dites-moi. Je vous prie , si l’on ne peut pas dire en quelque sorte que la vérité se multiplie? Le premier, qui voit à main droite, dit : C'esl me dame qui est peinte en ce tableau. Lesecond, qui voit à gauche, dit : Cesl un lion furieu.r. Si les deux partis ne soupçonnent rien de l'art de la j)erspective , il est naturel qu’ils entrent en dispute ; Moi, dira l’un. Je suis sûr que c’est une femme qui est représentée ici ; Je la vois distinctement ; voilà son visage , sa coiffure , ses habits; il faut être a\eugle pour en disconvenir : l’autre ne manquera pas de dire de son côté : C’est un lion furieux ; voilà sa gueule béante, son crin héri;s>, ses griffes tneira-
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çanlos, elles sautent aux yeux; il faut ne les pas ouvrir pour ne pas voir ce que je vois et ce qui en est en effet. Encore une fois, Timagène, je vous le demande, où est alors la vérité ? n’est-elle pas multipliée dans un seul et même objet? qu'en pensez-vous?
Je pense, dit Timagène, en hésitant, qu’il y a dans ce que vous dites de quoi éblouir , mais non pas de quoi convaincre : car j’ai des raisons évidentes pour m’en tenir à ce que je vous ai dit d’abord. Les miennes, reprit Téandre, ne me sont pas moins évidentes. Ne serions-nous point actuellement sur une perspective spirituelle que nous regardons chacun de notre c6té? Et ne nous arriverait-il point ce qui arriva au rhéteur Corax et à son disciple Tisias. Ils étaient convenus que celui-ci donnerait à son maître une somme d’argent à la première cause qu’il serait capable de plaider et qu’il gagnerait. Étant assigné pour payer; il m’est évident , disait-il , que je ne dois rien ; car si je perds la cause que je plaiderai, les conditions auxquelles j’ai promis l’argent ne sont point gardées; et si je la gagne , je suis autorisé par les magistrats à ne point payer; mais il n’était pas moins évident au rhéteur qu’il devait être payé. Car, disait-il à son élève, si vous perdez votre cause, l’aulorité publique m’attribue ce que vous me refusez , et si vous la gagnez , la justice parle encore plus haut en ma faveur, puisque vous voilà capable, selon nos conventions, de plaider une cause et de la gagner.
L’exemple me divertit, reprit Timagène, et la comparaison de la perspective m’embarrasse. Elle me laisse dans l’esprit je ne sais quoi de confus que je ne saurais assez démêler. Pour m’aider à le faire , voyons ce que vous en voulez conclure.
Le voici , répondit Téandre , deux hommes en voyant des yeux du corps un même objet corporel , peuvent avoir sur le mêmesujetdes sentiments tout opposés, et contester de manière qu’ils disent vrai et qu’ils aient raison chacun de leur cété. Ainsi,
deux hommes en voyant des yeux de l’esprit un même objet spirituel, peuvent avoir sur ce même objet des opinions tout opposées, et ne pas laisser d’avoir tous deux raison : c’est pourquoi, au lieu de condamner, comme on fait d’ordinaire, deux partis qui sont en contestation , et d’en conclure que sûrement l’un des deux ou même que tous les deux ont tort , moi , tout au contraire, par un rare exemple d’humanité , je les justifie et je prétends que tous deux peuvent dire vrai. Ainsi, donnai-je libéralement au genre humain tout au moins la moitié plus de raison qu’on ne lui croyait, et qu’il ne croyait peutêtre lui-même avoir. Ce caractère do libéralité , dit Timagène, réjouit du moins s’il n’enrichit pas. Mais où prenezvous cotte raison que vous donnez au genre humain, et toutes ces perspectives que vous donnez à la nature , qui d’ailleurs me paraissent fort indignes d’elles?
Pourquoi mépriser tant les perspectives, dit Téandre en souriant : on les met en des théâtres magnifiques , en des promenoirs délicieux , en des {falais et des appartements superbes; ce que l’art le plus sompteux recherche avec tant d’empressement et de dépense , serait-il indigne de la nature? 11 ne le serait pas , répondit Timagène , dans ce qu’on aperçoit en cela d’agréable , mais dans ce qu’on y découvre de vicieux. La perspective flatte nos sens, mais elle les trompe. 11 me parait indigne de la nature de vouloir nous imposer : elle nous porte à l’amour de la vérité ; il ne faut pas qu’elle nous donne elle -même des modèles d’illusion et de mensonge.
Vous faites la nature bien scrupuleuse, repartit Téandre, et vous voulez qu’elle ait une sorte de circonspection dont elle ne se soucie guère. Elle nous doit porter à l’amour de la vérité , dans ce qui touche les mœurs et la société civile ; aus.si le fait-elle, en nous inspirant l’amour de la bonne foi, de la modération etdes autres vertus ; mais dans lesautres choses, se met-elle fort en peine que nous attrapions la vérité? Nous a-t-elle donné la vue , l’ouïe , l’odorat , le goût et ^tous les
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sons jwur connaître ce que sont véritablement les objets en eiix-niémcs? Non, mais afin de les prendre on de les laisser; s('lon qu’ils nous conviennent ou ne nous conviennent pas; elle veut satisfaire à nos besoins , et non pas à nos curiosités. Le métier de la nature n’est donc point de nous faire atteindre à la vérité que vous imaginez ; et cotte raison , comme vous voyez , n’aura pas dù lui faire faire dans le monde une grande épargne de perspectives; aussi l’en at-elle rempli. Ouvrez les yeux , ajouta-t-il, sur le cou d’un pigeon, sur une nue frappée du soleil, sur un verre triangulaire. A regarder chacun de ces objets par un endroit , n’est-il pas d’une couleur, et en même temps d’une autre couleur, à le regarder par une autre endroit? Quel est l’endroit véritable , quelle est la véritable couleur, je vous le demande, si ce n’est l’un et l'autre également?
Vous me citez , dit Timagène , des objets particuliers , et nous parlons de tous les objets en général. Je vous cite, reprit Téandre, ceux où la choi5e est plus sensible imur vous faire juger ce que sont tous les autres. Quoi, répliqua Timagène, vous prétendez qu’il en est de même de tout ce qui se présente à nos yeux ? Vous faites aujourd’hui de la nature entière une vraie décoration de théâtre , toute lumineuse et toute brillante. Il faut la faire , dit Téandre en riant , la plus belle et la plus agréable qu’il est possible ; ce sera toujours à notre profit, ou plutétil n’y a qu’à la laisser telle qu’elle est; elle ne présente point d’objet à nos yeux, qui, regardé par mille endroits, no se voie de mille manières différentes. Comme ils se promenaient dans un jardin ; Regardez cet oranger, ajouta-t-il; il paraît en général et confusément former dans les yeux la même image , de quelque endroit qu’on le regarde ; mais considérez-le de près et avec plus deréfiexion, il n’en faudra pas davantage pour vous convaincre.
En effet, Timagène remarqua dans certaines feuilles une sorte do vert quij était fort brun, et qui en d’autres feuilles
('•lait fort clair. Il remarqua aussi que les feuilles qu'il croyait voir auparavant également partout, ne se voyaient ici que de proûl et là en face ; ici par le dessus et là par le dessous. Sur quoi étant demeuré quelque temps à réver : Je suis confus, dit-ll à Téandre, de vous avoir arrête sur une chose si manifeste , et de vous avoir demandé des preuves là où il ne fallait que des yeux. Mais, poursuivit-il, quels que puissent être les objets qui frappent les yeux du corps, les objets qui frappent les yeux de l’esprit sont trop simples pour faire tant de perspectives. Pour moi , repartit Téandre , je ne vous ai parlé des uns que dans la persuasion où j’étais qu’il faut précisément dire de même des autres; et, outre l’exemple de Corax et de son disciple , nous en avons des preuves dans ce qui se passe ])armi les plus grands esprits du monde , sur toutes sortes de matières et en toutes sortes de sciences.
En effet , une seule loi , continua Téandre , voit les plus sages jurisconsultes partagés sur le sens qu’on lui doit donner. La théologie occupe ses docteurs à disputer les uns contre les autres et à ne s’accorder jamais. La philosophie ne produit guère de nouveaux philosophes que pour produire des opinions contestées. Les plus habiles médecins dansleui-s consultations ne conviennent presque d’aucun point, si ce n’est de vivre aux dépens du malade ; et jusqu’aux grammairiens; on les voit souvent se diviser en autant d’avis différents qu’il se trouve do vétilles dans leur métier.
Vous me faites comprendre, ditTimagène, que dans toutes les sciences , il y a beaucoup de visions et par conséquent beaucoup de visionnaires : je n’en avais pas besoin , j’en soupçonnais encore plus que vous ne m’en indiquez ; mais vous nome montrez pas des gens qui aient des opinions différentes sur un même sujet, avec la raison chacun de leur coté, et c’est ce que je cherche.
Vous le cherchez , repartit Téandre , et vous ne voulez pas le lrcu\er. Vous mettez les personnes les plus judicieuses et
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les plus éclairées. FussenUils éclairés comme des anges et judicieux comme Salomon , interrompit Timagène , avec activité et d’un air qui tenait en même temps du plaisant et du sérieux, dés qu’ils se contredisent, il est impossible que tous ne se trompent pas à la réserve d’un seul. C’est comme si je disais, reprit Téandre , que do deux hommes qui se contredisent, en disant ce qu’ils voient à la perspective artificielle dont nous avons parlé d’abord, il est impossible qu’il n’y en ait pas un qui dise faux; et cependant vous êtes convenu avec moi , que non-seulement cela n’est pas impossible, mais que cela se fait et se doit faire ainsi.
Laissons cette perspective , dit Timagène. Vous voulez l’éviter, interrompit Téandre, vous n’en viendrez pasàbout. C’est mon égide ; je vous le remettrai sans cesse devant les yeux quand vous voudrez disconvenir que deux partis peuvent dire des choses contraires et dire pourtant vrai. Celui qui voit la perspective à droite , ne dit-il pas : Oui, le tableau représente une dame; celui qui le voit à gauche, ne dit-il pas ; Non, ce n’est pas une dame, c’est un lion : Est-il rien de plus opposé que le ouj et le non ? cependant les deux partis en disent-ils môins la vérité ? Tant que 1e charme de l’égide durera, reprit Timogène, je ne pourrai m’en garantir. Il faut <pie je fasse un effort |x»ur le rompre... Attendez, dit-il après avoir un jieu rêvé, je crois pour cette fois en venir à bout et débrouiller le mystère.
Siivez-vous, poursuivit-il, que dans les circonstances de votre perspective ces choses, que vous prétendez être opposées, ne le sont nullement en effet : car c’est comme si l’un disait ; De l’endroit ot) je suis, qui est à droite, le tableau repré • sente un lion; et comme si l'autre disait : De l'endroit où je suis, qui est la gauche, le tableau représente une femme : or, il n’est pas opposé qu’à la gauche le tableau représente une femme, et qu’à la droite il représente un lion. Il ne s’ensuit donc pas, sur l’exemple de la persixH^’tive, que des chost's opposeks puissent au même tenq>s être vraies.
J’avoue, (lit Tt^andre, qu’on ne peut parler avec plus de justesse ni plus de subtilités que vous faites , et que , pour cette fois, vous êtes véritablement philosophe. Je m’en applaudis moi-même : j’ai besoin que vous le soyez un peu , afin de goûter la réponse que j’ai ici à vous faire. Les choses oplX)sées ne peuvent être vraies, et l’on peut dire néanmoins des choses opposées qui soient vraies. Comment cela? C’est, poursuivit-il, que ce qu’expriment les hommes no répond point à tout ce qu’ils devraient se faire entendre les uns aux autres. Ainsi , bien que , dans l’exemple de la perspective , les trois personnes qui la regardent ne dussent pas exprimer des choses opposées, ainsi que vous l’avez remarqué ; ils les expriment pourtant en effet , comme il est manifesté par ces termes , oui et ;ion. Ce que je vous dis ici demande peut-être un peu d’attention pour le pénétrer; mais, après les réflexions que vous avez faites de vous-même , on peut se promettre que vous n’aurez pas de peine à faire celle-ci.
Je ne sais , répliqua Timagène , pourquoi vous me deman» dez ici tant d’attention; car, ajouta-t-il en souriant, soit que vous ayez le talent d’exprimer nettement votre pensée , ou que j’aie celui de la découvrir aisément, je m’imagine comprendre très-bien où se réduit tout ce que vous venez de me dire ; c‘est que les hommes se contredisent par leur faute , et parce qu’ils ne s’entendent et ne s’expliquent pas assez. En ce cas , j’avouerai qu’ils peuvent se contredire et dire la Vérité de part et d’autre ; mais je n’avouerai pas qu’ils aient pour cela raison de contester ; car, au lieu de s’opiniâtrer à crier chacun de leur côté ; Oui, c’est un lion , et ; Non, c’est une femme , ne doivent-ils pas se dire l’un à l’autre : Ne disputons point en l’air et hors de propos ; passez de mon côté et moi du vôtre ; vous verrez que je disais vrai , et je verrai que vous le disiez aussi ; il ne faut qu’applicpier cette règle à tous les objets de la connaissance des hommes pour tarir en un instant toutes leurs contestations ; et^ bien loin que deux
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partis puissent avoir raison de contester, aucun des deux ne l’aura jamais.
Vous êtes exi)éditil‘, dit Téandre en riant, et vous faites en deux mots le plus beau règlement du monde. Mais de ce que les hommes n’expriment pas tout ce qu’ils ont à exprimer, s’ensuit-il (}ue ce soit leur faute de ne pas s’entendre, qu’ils aient tort de se contredire, ou qu’ils ne puissent pas contester avec raison? Toutes les perspectives, je veux dire tous les objets qui ont différentes faces , ne sont pas aussi commodes que celle dont nous avons parlé; on en connaît l’artifice , c’est assez pour ne s’y pas méprendre , et par conséquent l>our prévenir les disputes et les contestations qui pourraient naître à ce sujet ; mais deux personnes qui ne sauraient nullement les effets différents d’une différente situation par rapport à cet objet et qui n’en auraient pas le moindre soupçon , devraient-elles être estimées déraisonnables pour se contredire sur ce que représente le tableau? Il en est de même dans les sujets ordinaires de disi»utes. Los hommes savent-ils que ce sont là autant de perspectives? Si nous le leur disions ici , ne serait-ce pas pour la première fois qu’ils l’auraient entendu , et voudraient-ils seulement le croire?
Qu’ils le sachent une bonne fois, dit Timagène, afin que dans la suite ils soient aussi inexcusables de contester qu’on le serait aujourd’hui de contester sur la perspective dont on connaît l’artifice. Vous voulez donc , reprit Téandre , que dans tous les sujets de dispute chacun des deux partis se disent mutuellement ; Passez de mon côté et je vais passer du vôtre? .Vssurément , repartit Timagène , et cela ne souffre nulle difficulté. Nulle, dit Téandre en souriant, sinon celle qu’aura chacun des deux partis à trouver le cêté du parti contraire.
Si , dans une profonde nuit et dans un vaste champ , deux hommes se disaient l’un à l’autre : Passez de mon côté, ne se demanderaient- ils pas aussi en même temps ; Et où est-il votre côté ? Toute la vie humaine , toutes les dissertations des hommes, forment en quelque manière ce vaste champ où l’on
est dans une obscure nuit ; tous se crient les uns aux autres ; Passez de mon côté, et vous apercevrez la chose comme moi, chacun d’eux répond : Je \ais de tous les côtés où il m’est jmssible, et de quelque côté que ce soit je trou^e le contraire de ce que vous dites.
Deux partis entre les Romains contestent sur l’action do Rrutus qui assassine César; les uns disent ; Venez tous de votre côté voir ce libérateur de la patrie, ce véritable Romain , ce prodige de vertu , lec[uel , pour i)rocurer le bien commun et rétablir la républi(iue dans ses droits, a étoulïé en lui-méme juscpi’aux sentiments les plus naturels que lui inspiraient ses intérêts particuliers à l’égard de celui qui était son protecteur déclaré. Les autres, à cediscoui-s. demandent où est le côté d’où l’on peut voir rien de semblable dans Brulus; que pour eux, de queh[ue côté qu’ils puissent aller, ils ne voient (ju'un monstre d’ingratitude et de trahison , l’op]irobrc non-seulement de la vertu romaine, mais encore de rhumanité, qu’un chef de forcenés, qui viole les droits les plus sacrés de la nature, sous prétexte de maintenir les droits incertains d’une république embarrassée elle-même de son autorité; elle n’en pouvait faire un meilleur usage que de la remettre entre les mains du héros le plus grand , le plus sage et le plus débonnaire qui fût jamais. Indiquez maintenant, dit Téandre à Timagéne, le moyen de voir la chose du même côté, et de faire mettre les partisans de la reconnaissance du côté du souverain amour de la liberté ; où les tempéraments âpres et bilieux du côté des tempéraments les plus tendres et les plus humains ; la chose est-tdle si faisable , et ne tient-il qu’à dire ; Passez de mon côté, je vais passer du vôtre?
Quoi! reprit Timagéne , croyez-vous que ce ne soit jamais la faute des hommes de ne se point trouver dans la même situation pour bien juger des objets? et à force do la chercher, ne devraient-ils passe rencontrer s’ils en avaient bien envie? A dire vrai , repartit Téandre, je croirais volontiers avec vous (pi’il y a (|ueltiue autre chose que la difliculté de se mettre
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dans la même situation d’esprit qui les empêche de s'y meltrtî en elTct , et que cette dinicullé vient souvent de la répugnance qu'ils ont à céder et à <piitter la disposition dans laquelle ils se sont trouvés d’abord. Mais aussi faut-il avouer que la chose (pielquefois leur est absolument impossible; car enfin, qu’est-ce que cette même situation , sinon une même disposition des organes des sens et de l’imagination ? mais où la trouver celte même disposition , puisqu’elle change selon les tempéraments , et que les tempéraments se ressemblent aussi peu que les visages? Les hommes ayant donc les sens, les organes et l’imagination différents, doivent apercevoir, sentir, imaginer différemment le même objet; de sorte qu’au lieu de leur reprocher qu’ils aient des sentiments opposés sur une même chose , je suis étonné , moi , qu’ils se trouvent jamais du même sentiment, et je doute au fond qu’il soit jamais bien entièrement le même dans deux hommes différents.
La maxime est plausible, reprit Timagène en raillant, et avec cela il ne faudra plus trouver étrange que les hommes ne jugent pas également que deux et deux font quatre. Ils ont les sens, les organes, l’imagination d’une construction différente ; selon cette construction différente, fun jugera que deux et deux font trois, et ce sera apparemment quand il aura l’imagination plus étroite ; un autre qui aura l’imagination plus étendue jugera que deux et deux font cinq ; et un troisième pourra l’avoir si vaste, qu’il jugera tout d’un coup que deux et deux font cinquante. Du reste, ils auront tous également raison de contester, chacun d’eux, selon vous, voyant l’objet de son côté par une face différente, et selon la disposition qui lui sera particulière. Eh bien ! ajouta Timagène en continuant de railler, suis-je assez entré cette fois dans votre pensée? La vôtre, répondit Téandre , est en même temps plaisante et maligne, et vous me faites craindre de m’être un peu trop avancé. Vous aurais-je dit que sur toutes sortes de sujets les hommes peuvent également soutc-
nir des Cliosos opposées, et avec cela avoir raison chacun de leur côté? Si cela était, et si j’en avais dit plus que je no voulais, comme il arrive assez souvent dans la chaleur do l’entretien, où l’on veut toujours enchérir sur ce qu’on a dit d’abord, je me rétracterais sans délibérer. Mais afin de vérifier mon opinion’ dans toute son étendue, ne sufTit-il pas qu’il y ait au monde un grand nombre d’objets de la connaissance des hommes qui soient comme la perspective artificielle?
Vous paraissez, ditTimagène, vouloir faire une honnête retraite, et avec cela vous n’étes pas encore en sûreté. Dès que vous accordez qu’on peut voir certaines choses sous plusieurs faces, pourquoi ne pourrait-on pas y voir foutes les autres? On peut voir un objet sous diverses faces dès qu’il en a plusieurs, dit Téandre; mais s'il n’en a qu’une, on no peut le voir que sous celle-là : de cette nature, ajouta-t-il, sont les ' premières vérités qui servent à former toutes les autres connaissances, comme l’unité sert à former les nombres. On peut se méprendre dans la supputation d’une grande quantité do nombres; mais on ne le peut quand il ne s’agit que de l’unité; ou bien, si vous voulez encore, ces premiers j)rincipes sont des objets sur quoi la lumière de l’esprit se réfléchit tout entière; de sorte qu’elle fait voir nécessairement tout CO qu’ils sont, de quehpie côté qu’on puisse les considérer. Est-ce là faire une retraite, ajouta Téandre en riant de son côté, ou si c’en est une, n’est-ello point comme celles des grands capitaines qui valent une victoire? Je ne vous conseillerais pas , répliqua Timagèno , de compter trop là-dessus, puisqu’il me reste encore contre vous des armes que vous-méme m’avez fournies. En elfet, un objet n’eût-il qu’une face par où il pùt être regardé, il peut toujours être regardé par différents yeux , et par conséquent être un objet de contradiction et do contestation.
Les yeux de l’esprit aussi bien qtie ceux du corps, reprit
‘ Voyez te Traité des premières vérités, U* part., cliap. vu.
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iV'iiiuIro, sont dilToronts on diHV-ronts liommos, la choso ost indnbilablo; mais pour l’èlro ainsi en quelque chose, ils ne le sont pas on tout : tous les visages, tous les tempéraments sont divers, cela n’empéche pas qu’il n’y ait une certaine disposition qui leur soit à tous essentielle et commune ; c'est jwurquoi , bien qu’un objet fasse une-impression sur un tempérament, et une autre impression sur un autre tempérament, il est certains objeLs qui font impression sur le tempérament de l’homme en général ; et cette impression est toujoui-s la même. La lumière, par exemple, a un rapport si précis avec les yeux du corps humain , (pie quelque dilférents qu’ils juiissent être entre eux, ils en seront toujoui’S frappés de la nu'me sorte. Il en faut dire autant des yeux do l'esprit; leur lumière sont les premières vérités dont nous avons parlé ; (luohiue différents que soient les esprits, il est de leur nature d’étre (‘gaiement frappés. Mais si cette lumière commence à être comjiosée , mêlée , modifiée , alors perdant cette convenance directe qu’elle avait avec la nature des connaissances humaines en général, elle ne fait plus que des impressions diverses, selon le plus ou le moins de différence qui se trouve entre les i‘sprits des hommes. Voilà, ce me semble, dit Timagène, de quoi vous satisfaire, et de quoi vous faire convenir que deux partis iwuvent, avec la raison chacun de son côté, se contredire en certains sujets, quoiqu’ils ne le puissent pas en d’autres.
Vous êtes plus préparé que moi, dit Timagène, sur la matière dont nous parlons, et vous me dites des choses dont je suis obligé de convenir, faute peut-être d’y avoir pensé aussi longtemps que vous. Quoi qu’il en soit, si vous n’exceptez des sujets sur quoi les hommes se peuvent contredire avec quelque raison, que les premiers principes, vous ouvrez un beau champ à la dispute, et les gens qui aiment la chicane doivent être charmés; mais les âmes pacifiques vous sauront fort mauvais gré de ce que vous livrez ainsi tout l’univers à la conlestalion. Est-ce moi qui le fais? reprit Téandre; n’est-ce
pas la nature mi^me, ou plutôt la Providence? Le Seigneur, (lit rÉcriture, a donné le monde jmir sujet de dispute aux hommes.
D(> sorte, interrompit Timagénc en souriant, que vous êtes ici l'homme de la Providence, et que. vous voulez la justifier en justifiant les contestations. Vous avez l>eau plaisanter, dit Téandre, je me fais l'honneur d’être leur apologiste, et elles sont beaucoup plus salutaires au monde que l’on ne pense d’ordinaire. Un Espagnol les appelait les sages-femmes de la vérité : l’expression, comme vous voyez, (^st un peu violente en français; mais enfin il est vrai de dire que sans elles la vérité manquerait souvent à paraître en ce monde. Elle ne s’y montre, la plujtarl du temps, qu'à la faveur des disputes qui éclaircissent les choses en les faisant regarder par leurs différents jours ; donnez-moi, ajouta-t-il, une nation où l’on ne dispute , où l'on ne conteste jamais, ce sera, je vous assure, une nation très-grossière et très-ignorante.
Grâce au Giel , reprit Timagène, la nôtre ne saurait avoir do ce côté-là ni grossièreté* ni ignorance à se reprocher; et, n'y eùt-il que ce que nous y avons vu de nos joui-s , elle doit être la plus polie et la plus savante qu’on puisse guère imaginer. 3e vous entends, dit Tciandre; mais croyez-vous que ce que nous avons vu soit si particulier à notre siècle ou à.notrc nation? Regardez tous les temps et tous les pays du monde, ils se ressemblent assez par cet endroit. Comment, interrompit Timagène, est-il possible qu’on ait trouvé ailleurs des personnes d’un certain caractère conh'ster avec éclat sur les sujets les plus respectables et les plus sacrés?
Ne vous y trompez pas comme le peuple , repartit Téandre, ce sont de ces matières où il est d’autant plus important do ne pas céder, qu’on est plus essentiellement obligé de soutenir alors la vérité que l’on croit avoir chacun de son côté. Parcourez, ajouta-t-il, l’histoire de l’Église, vous y verrez, sous le nom des saints, et des plus grands saints, des choses que nous avons vues de nos jours. Vous trouverez dans saint
B<*rnard et le bienheureux Pierre de Cluny des contestations que d’illustres solitaires ont renouvelées il y a quelques années, et qui semblaient être les mêmes, tant elles avaient de rapport, et par le fond de la matière et par le caractère des antagonistes. En des temps plus anciens , vous rencontrerez les contesUUions de ce qu’il y a eu de plus vénérable dans l’Église : de saint Léon, pape, et de saint Hilaire, archevêque d’Arles; de saint Chrysostome et de saint Épiphane; de saint .\ugustin aux prises avec saint Jérôme , dont les disputes en particulier ont fait Umt de bruit; du martyr saint Cyprien et du pape saint Étienne; et pour tout dire en un mot , des apôtres mêmes saint Paul et saint Barnabé; et de saint Paul encore avec Céphas. Je sais un oinTage où l’on fait l’histoire des contestations de ces saints, et où l’on montre sensiblement la raison qu’ils avaient de soutenir leur sentiment chacun de son côté.
N’auraient-ils pas eu encore un peu plus de raison, demanda Timagène (en s’approchant de Téandre et en baissant la voix), de ne |X)int contester du tout? Je puis répondre avec assurance que non , dit Téandre. Ils se trouvaient dans des conjonctures où leur religion exigeait d’eux qu’ils soutinssent avec constance, avec courage et même avec chaleur, ce qu’ils jugeaient devant Dieu être le plus conforme aux principes de la foi et à la vérité. Mais est-il possible, interrompit Timagène , que dans la chaleur dont vous parlez il n’cntràt pas un peu d’altération? Je m’imagine bien, dit Téandre, que tout saints qu’ils étaient ils ne cessaient pas pour cela d’être des hommes, et que dans l’ardeur du zèle il pouvait leur échapper des traits qui n’étaient pas toujours si mesurés; mais de légères fautes qui sont des suites de riuimanité, ne sont pas incompatibles avec une sainteté véritable , et elles sont consumées par le feu même du zèle qui en a été l’occasion.
Voilà, dit Timagène, un tour assez singulier pour ôter tout d’un coup bien des scandales. Je voudrais que certaines
gens sussent notre entretien; je crois, ajouta-t-il en riant, qu’ils vous feraient volontiers des remercîments pour conclure en leur faveur, comme vous faites, qu’ils pouvaient avoir raison, lorsque tant de gens étaient persuadés du contraire. Qu’ils proOtent tant qu’il leur plaira , interrompit Téandre, de ce que j’ai dit en leur faveur; je leur demande pour unique récompense qu’ils n’en abusent pas ; car enfin ils doivent savoir qu’en pouvant avoir raison , on a quelquefois en effet le plus grand tort du monde.
Téandre ayant beaucoup parlé, se trouva alors un peu échauffé, et il invita Timagène à venir avec lui faire un tour de promenade ; mais celui-ci s’en étant excusé sur la parole qu’il avait donnée à une personne de qualité de l’aller joindre é cette heure-là même, Téandre se relira bientôt après pour aller prendre l’air, accompagné uniquement de ses rêveries, qui lui fournissaient toujours des idées assez particulières.
Analyse do l arlicle précédent.
1. Faces diverses d’un objet. 2. Considérées par divers esprits. 3. Une face vue par les uns, non par les autres. 4. Fait diverses impressions sur divers esprits. 5. Diversité d’impression justifie le oui ou le non sur un même objet.
Par là on se contredit sans avoir des pensées contraires
7. Faute d’entrer dans la situation d’esprit des autres, ou d’exprimer assez précisément ce qu’on pense, le langage ordinaire ne suffisant point à la multiplicité de nos idées. 8. Il est pourtant certains objets si évidents et si conformes à la disposition essentielle de l’esprit humain , que de ne les pas voir comme tous les autres hommes, ce serait cesser d’être homme : toiles wnt les premières vérités.
Usage.
Lo (Jùsasivmont lo plus onlinaire do la vio vient des contestations qui cau.sent les inimitiés et les haines. Elles tariraient presque tout d'un coup si l’on faisait attention à la vérité établie en cet article. Quand les autres ne voient pas une chose par le même endroit que nous, est-ce leur faute? Quand notre esprit est autrement disposé que le leur, est-ce la notre? Ils ont raison, et nous aussi : nous n’en manquons de coté et d’autre que faute de chercher par quel endroit un autre parle autrement que nous. En le cherchant nous trouvons souvent qu’il pense comme nous, ou du moins, que ne pouvant |)enser comme nous à cause d’une situation d’esprit différente, nous sommes bhlmables de le trouver étrange. Il faut excepter néanmoins les principes généraux de la connaissance et de la société humaine, aussi bien que les justes conséquences ([u'on en doit tirer; mais une grande partie des conti'stations roulant beaucoup moins sur des principes évidents que sur les différentes impressions que font les objets en divei-s esprits, ce sera avoir rétabli une grande partie du repos de la société humaine que d'en avoir retranché une |)artie des contestations, par la vérité établie en ce premier article.
II- PROPOSITION
Que lu science ne consiste point ù savoir beaucoup.
A mesure (lu’un homme a su davantage et qu’il a actpiis plus de connaissances, ne disons-nous pas qu’il e.st plus savant, ou disons-nous mal? Puis donc que de savoir est ce (|iii1fait la science, ce (pii fera la science par excellence n‘('Si-re pas de savoir lumucoup?
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Il y a (lu vrai dans C(' raisonnnnonl ; mais il faut k (iï*ni(*U'r, pour n’y laisser rion que de vrai, et pour nous donner une juste idée de ce que c'est au fond cjue la science.
Nous le concevrons par la comparaison de la nourriture ; ce qu’elle est au corps, la science l’est à l’(*sprit ; notre corjis s’entretient, s’augmente, se perfectionne par 1a nourriture; ces mi'ines effets sont en quelque sorte produits par la science dans notre esprit; sans elle, il ne fait que languir, diminuer et di'périr.
Or, qu’est-ce qui nourrit notre corps? Est-ce tout ce que nous mangeons? non : c’(>st un aphorisme incont(*stable, que ce qui mus nourrit est ce que nous digérons. Plus nous mangeons, si nous ne le digérons bien, plus nous sommes incommod(‘s; car, au lieu de faire du sang, qui seul immédiatement entretient notre vie, il ne fait (jue de la corruption qui nous tue.
Le mot de sc/e«cc est équivoque , comme l’est le mot de nourriture ; et mal à j>ropos il se prend par les esprits vulgaires indifféremment pour tout ce quenous mangeons. Quand ils voient un homme manger beaucoup, cet homme se nourrit bien, disent-ils, au lieu que cet excès même est quelquefois ce qui l’empéche de se nourrir faute de digérer. Quand on voit aussi un homme entasser dans son esprit connaissances sur connaissances, on dit cet homme est savant ; mais si ces connaissances ne sont bien digérées, elles ne font qu’accabler l’esprit et l’offusquer ; lui citant cette justesse de pensées et cette finesse do discernement en quoi consiste la vigueur et la vie propre de l’esprit; de sorte (pie sans elle il n’a jilus que des connaissances informes et comme indigestes.
Qu’est-ce donc que cette indigestion spiritiudle , pour ainsi dire, qui emptk-he nos connaissances de former dans notre esprit une science véritable; c’est ce qui arrive, quand elles ne sont ni claires , ni conformes à nos besoins.
(in a ri d’un homme qui croyait faire l’éloge de son fils,
en disant de lui ; 72 a peu d'esprit, mais le peu qu’il en a est bon : on pourrait très-sensément faire cet éloge de certain savant : Il sait peu de choses , mais il sait bien ce qu’il sait. J’aimerais infiniment mieux la parcelle de science do tel homme que je connais, que l’amas de sciences le plus étendu de tel autre homme que je ne connais pas moins. Pourquoi? C’est que le petit nombre de connaissances qu’a le premier, servent à lui perfectionner l’esprit, et l’amas de connaissances dans l’autre, ne fait ipie gâter le sien. L’un sait clairement le peu qu’il sait , et jiar conséquent il discerne avec la même clarté ce qu’il ne sait pas; l’autre ne sachant qu’obscurément la multitude des choses qu’il a retenues, et n’en voyant pas distinctement la nature, les faces différentes et les justes bornes , elles lui sont une occasion continuelle de se méprendre , confondant ce qu’il sait avec ce qu’il ne sait pas. Tel est le caractère des faux savants; nation plus méprisable incomparablement que toute la nation des ignorants modestes, qui ne sont dispost^s ni à se tromper eux-mémes par de fausses lueurs, ni à tromper les autres par des propositions incertaines, des discours vagues et des décisions téméraires , et cela faute d’onlre et d’arrangement dans les matières et de clarté et d’évidence dans les principes.
Un défaut d’arrangement empéche-t-il donc qu’on ne sache ce qu’on sait et qu'on n’ait de la science? Il n’empèche pas qu’on ne le sache; il empêche que ce que l’on sait ne serve à perfectionner l’esprit et à lui donner cette disposition d’oixlre qui dirige les matières entre elles, pour les portera leur véritable but; que si elles n’y tendent pas, elles ne font plus qu'un chaosdans la tête; à peu près comme un amas de pierres, de bois et de ciment ne fait que des ruines dans une place, au lieu d’une maison belle, agréable et utile qu’elles y feraient, si elles y étaient disposées i>ar les règles de l’architecture.
Vous demandez si des connaissances amassées dans l’es-
prit sans cafrangoinent entre elles, ne sont pas toujours des eonnaissances ; et moi je demande si des matériaux amassés dans une place ne sont pas toujours des matériaux ? Oui , mais ils ne sont pas une maison; ainsi des connaissances dérangées ne sont pas la science.
Mais , disent qucUpies-uns , les sciences les plus autorisées sont-elles seulement susceptibles do principes évidents et et clairs? En trouve-t-on de ce caractère dans la médecine, dans la pliysi((ue et en d’autres facultés semblables? Si l’on n'y en trouvait pas, on devrait moins les donner pour des sciences que pour des incertitudes ou des amusements; cependant, à les regarder par leur bon endroit , on y rencontre des principes judicieux et solides.
La médecine, par exemple, a pour principe évident, qu’il faut essayer des remèdes qui peuvent faire ilu bien et qui ne peuvent faire de mal; que faute de remèdes certains, il faut employer les moins incertains. La physique a pour évidence les expériences renouvelées en divers temps et en divers lieux, et la maxime qu’il faut tenir pour raison légitime celle qui s’accorde avec toutes les apparences.
On dira cpie ces principes ne s’étendent pas fort loin , j'en tombe d’accoixl; c’est-à-dire, que l’évidence dans ces sortes de sciences est tri's-lxirnée; mais si on ne la discerne d’avec les obscurités dont elles sont mêlées, elles ne font plus que de la confusion et de l'erreur dans l’esprit, qui prend l’apparence pour la vérité, la Conjecture pour la prouve et la supposition des choses pour leur existence.
Qu’est-ce donc que la science? Je la définis, une suite de cütuiaissances rassemblées avec ordre pour conduire les hommes à leurs devoirs, à leur bonheur, à leur fin.
Toutes sortes de connaissances no servent donc pas à faire une science, puisqu’il en est qui ne servent à rien, ni au devoir de l’homme en particulier, ni au bonheur de la société humaine en général. C’est une connaissance, par c.\emple, que de savoir au juste le nombre des iwés d’une
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nio (Je Paris; cst-ee la une science? La connaissance de certaines particularités de l'anti([uité est de ce caractère; comme de savoir ietpiel des deux pieds Énée mit à terre le premier, descendant de ses vaisseaux en Italie : la science est rare et curieuse; aussi a-t-on fait des livres sur de si beaux sujets. C'est toujours une connaissance, dil-on; mais que faitelle à la sagesse de riiomme , ou au bonheur de cette société dont il fait partie ?
Tel homme , ajoute-t-on , s<" trouve content de pareilles connaissances; tant pis pour lui , s'il trouve du goût à se nourrir de glands et d’herbes qui ne peuvent faire en lui ([u’un mauvais suc et une santé languissante ; le suc de l’esprit et sa vraie santé ne sont pas un contentement bizarre, tel que peuvent l’avoir des gens ivres ou insensés; c’est le contentement de la raison qui seul est durable et solide; tout ce (pii n’y tend pas plus ou moins directement n’est point une vraie science, puisqu’il ne sert point à conduire l’homme ù sa lin.
Que servent, me demandera-t-on, la grammaire, la poésie , l'éloquence , la musique , la iihysique , et tant d’autres (jui sont regardées comme autant de sciences et de connaissances dignes de l’homme? Il est aisé de répondre.
La grammaire enseigne les principes et l’économie des langues , qui sont le lien de la société , afin qu’on soit en étal de bien prendre la pensée des autres et de leur bien exprimer la nôtre; sans quoi le commerce de la vie civile se changerait on un commerce d’idées confuses, par où les hommes s’embarrasseraient mutuellement , au lieu de se donner un secours mutuel.
La poésie sert à évertuer et à embellir l’imagination, pour l’accoutumer à énoncer avec grâce et avec feu les connaissances dont il faut instruire les hommes, et leur en inspirer le goût par le plaisir de les voir exjioser d’une manière qui llatte.
L’éloquence , par cet endroit , est une soi te de poésie ,
mais fortifiée d’un secours plus exact des preuves et de la force du raisonnement.
Ciîs premières connaissances doivent être soutenues du secours de la philosophie, qui enseigne à diriger nos pensées par la logique, et notre conduite par la morale ; à exciter nos admirations sur les ouvrages du Créateur par la physique, à déployer toute la force, la subtilité et l’étendue de notre intelligence par la métaphysique. Pour la géométrie et les autres parties de la mathématique, outre qu’elles sont comme une dépendance ou une suite de la métaphysique , elles contiennent les principes de tous les arts qui servent aux usages et aux commodités de la vie.
L'histoire sert pour apprendre par des événements remarquables, et la nature des choses humaines sujettes aux plus étonnantes révolutions , et la vanité «les hommes dont les plus ambitieux projets, les desseins les mieux concertés, les fortunes les plus éclatantes, vont toutes échouer au tombeau ; c’est de la sorte un supplément d’expérience qui nous montre ce que nous devons être et ce qui peut nous arriver dans ce qu’ont été les autres et dans ce qui leur est arrivé. De plus, l’histoire cultive agréablement l’esprit, satisfaisant et excitant la curiosité; elle forme le cœur et les mœurs, rendant justice aux personnages vertueux ou vicieux dont elle peint le caractère sans déguisement.
Le besoin de l’histoire fait naître celui de la généalogie qui en forme les liaisons , de la chronologie qui en discerne les temjis , et surtout de la géographie qui marque les lieux où se sont passés les événements ; aussi ces trois connaissances particulières sont-elles dites les yeux de l’histoire; outre que la géographie on particulier a des usages qui entrent dans la plupart des états do la vie.
La musique et d’autres arts semblables servent à délasser et à divertir l’esprit de ses occupations sérieuses , pour le mettre en état d’y revenir avec une nouvelle activité. Le Créateur a fait tout pour lui , et tout pour les hommes par
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rapport à lui ; ce qui sert à leur utilité et à leur agrément légitime entre clans le besoin général do l’homme , ot peut se trouver l’objet d'une science véritable, pourvu qu’elle soit jiroportionnée au besoin particulier de leur situation.
Par cet endroit un musicien sera savant quand il ne saura que la musicpie, s’il la sait bien; un magistrat sera ignorant quand il ne saura que la musique, la srtt-il mieux cjue le plus consommé musicien.
La condition, l’état, le devoir, la situation où l’on se trouve par rapport à Dieu , à sa patrie, à sa famille, au commerce do la vie civile, à la société dont l’on fait partie et avec lacpielle chacun a des engagements particuliers, est la règle particulière sur laquelle se doit mesurer la science de chacun ; puisque sans elle toutes les connaissances ne servent non plus à former l’esprit et le conduire vers sa fin , que les nerfs du corps d’un homme servent à faire mouvoir le corj)S d’un autre homme pour lequel ils ne sont pas faits.
Mettez à la Chine la science de tous les usages de la Chine , c’est une science véritable , parce qu’elle y sert à la conduite de la vie; meltez-la en France avec les mémos détails dans un homme qui ne sait rien des lois et dos usages du royaume ; c’est un nerf déplacé : il ne sert qu’à produire un effet mauvais ou ridicule.
Mettez la science de la généalogie dans un généalogiste de profession, elle le rendra utile à l’État; meUez-la dans la tète d’un officier, dont elle occupe toute l’attention, elle y sera une sicnco pernicieuse à sa propre fortune , et peut-être au bien du service.
Ne faut-il donc admettre pour une vraie science que ce qui regarde en particulier la profession où l’on se trouve engagé? Il ne faut du moins savoir rien qui n’y soit compatible ou subordonné ; de sorte que si l’on se trouve savoir quelque autre chose mieux que celles de sa profession , on est plus ignorant que savant; puis<pi’on manque au point essentiel de CO qu’on doit savoir, et (pie la vraie science de l’homme
le dispose toujours à parvenir à sa fin, soit £;énérale en tant qii’hommc , soit particulière en tant qu’liomiiie de telle profession ; une science inutile est comme si elle n’ètait point , et rien n’est utile que ce qui procure à son propre avantage et à l’avantage de la société dont il fait partie.
Rien n’empèche cependant que, à l’exemple de plusieurs, on ne donne le nom de science à tout ce qu’on sait bien ou mal , à propos ou hors de propos, avec utilité ou dommage ])Our la perfection de l’ànie, comme on peut appeler nourriture tout ce qu’on mange, soit qu’il serve ou qu’il nuise à la santé; soit qu’il se digère ou ne se digère pas : mais si l’on prend soin d’éviter l’équivoque des mots et la confusion des idées, on n’admettra pour science que ce qui sert à perfectionner noire âme, et par là on ne trouvera jamais que la science consiste précisément à savoir beaucoup, mais à bien savoir ce qu’on sait et ce qu'on doit savoir ; le bien savoir, c’est-à-dire avec clarté dans les principes , avec arrangement dans les choses; savoir ce qu’on doit , et par rapport à la fin générale de tous les hommes, et par rapport à la fin de la. condition et de la situation particulière où l’on se trouve; en sorte qu’il n’y ait que cela, et ce qui conduit à cela, qui soit une science véritable.
Anniyse.
1. Science, perfection et nourriture de l’esprit. 2. G» qui nourrit est, non ce qu’on prend, mais ce qu’on digère pour en faire un bon suc. 3. Nourriture de l’esprit indigeste, (piand ses connaissances ne sont ni claires ni conformes aux besoins. 4. Défaut- de clarté produit confusion et méprise. 3. Défaut de confomiité à nos besoins empêche la science de contribuer au bonheur de l’homme. 6. Toute vraie science y contribue. 7. Bien des choses qu’on apprend n’y contribuant pas, ne font point une vraie science.
3/iO
F.XAMEN
Usage.
Le plus j^rand soin de l'houime doit ôtre de régler l'estime (jue méritent les connaissances de l’esprit, puisqu’elles sont l’exercice d'une nature spirituelle, et ce qui est le plus excellent en nous. Elles peixlent leur prix, si elles ne sont telles qu'elles doivent être, c’est-à-dire claires et utiles; .si, par l’abus que nous en faisons, elles ne le sont pas, rien ne sera moins à rechercher ni plus à craindre. Telle est la fausse science; é\itons-la dans nous-mêmes; travaillons à en préserver ceux (jue nous sommes chargés d’instruire ou de faire instruire; c'est le fruit que nous ixnivons tirer des réllcxions exposc-es en cet article.
III* PROPOSITION
<)ue les femmes sont capables de toutes les sciences.
Dans une compagnie de personnes considérables par leur qualité ou par leur mérite , la conversation tomba dernièrement sur madame la marquise de , laquelle a étudié
et sait très-bien l’algèbre. On s’étendait sur ses louanges, et chacun parlait à l’envi de sa pénétration d’esprit , lôrsqu’Artémise vint à dire que c'était dommage que le talent de l’algèbre ni des autres sciences si relevées ne convînt
pas aux femmes , et que la marquise de était un très-bel
exemple qui ne se ferait pas suivre.
Je ne sais si Artémise parlait sincèrement ; car elle-même a du goût pour les lettres, bien qu’elle s’en cache de .son mieux. Peubêtre parla-t-elle ainsi afin d’éloigner le soupçon de femme savante dont on ne fait pas grand cas et dont elle n’aime point la réputation. Quoi qu’il en soit Téandre prit la parole, selon sa coutume, pour soutenir le contraire
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de ce que l’on disait, et déclara qu’il avait souvent admiré en ce point la bizarrerie et l’injustice de l’usage ; puisque, sur l’exemple de la marquise de il croyait les femmes capables, aussi bien que les hommes, de réussir dans quelque science que ce fût.
Artémise, qui n’était pas fûchée d’ètre contredite en cette occasion, non plus que les dames de la compagnie, qui ce jour-Ià aimèrent mieux écouter jwur voir soutenir le mérite de leur sexe que de parler pour suivre leur inclination , Artémise , dis-je , répliqua ainsi à Téandre : Si les femmes avaient en général la capacité que vous leur attribuez, je vous avoue qu’il pourrait y avoir de la bizarrerie dans l’usage ; mais il est bien plus raisonnable do présumer l’incapacité des femmes par la coutume, que de blâmer une coutume si établie pour relever le talent des femmes.
Sans entreprendre ici, reprit Téandre, de faire le procès à l’usage, qui peut avoir été établi sur de bonnes raisons, et sans examiner si un usage contraire n’aurait pas pu s’établir par d’autres raisons aussi bonnes, vous voulez bien. Madame, que je soutienne une cause, laquelle serait beaucoup mieux entre vos ma ins et dans celles de ces dames qu’entre les miennes; mais, puisque votre modestie ne s’accorde pas assez avec la justice qui est due à votre sexe, je demanderais volontiers à ceux qui ne le croient pas capable des sciences, si pour y réussir il faut autre chose que de l’esprit, de l’intelligence, de la raison, ou si les hommes prétendraient seuls en avoir?
Plusieurs d’entre eux, répondit Artémise en souriant, ne seraient peut-être pas trop éloignés de cette prétention; mais, pour ne les faire pas plus méchants qu’ils ne sont, car ils le sont déjà assez, ils diront, avec plus de vraisemblance, que l’intelligence et l’esprit suivent le caractère du tempérament ; et (jue celui des femmes étant plus faible, leur esprit n’a point la trempe qu’il faut pour être à l’épreuve des diiricullés dont l’étude des sciences est remplie.
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Si la trempe de l’esprit, reprit Tc^andre, devait se mesurer par la force du corps, on peuplerait le Parnasse d’étranges sortes de personnes, et les soldats aux gardes y devraient occuper les premiers postes. Cependant, ajouta-t-il, les femmes ne le céderaient pas encore aux hommes de ce c-ôté-là, et elles trouveraient leurs héroïnes en ce genre, comme ils trouveraient leurs héros. Car, pour laisser les conditions serviles, où rien n’est plus commun que des femmes d’un tempérament robuste , quelles étaient les Amazones d’autrefois qui donnèrent tant d’atfairesaux plus vaillants guerriers de l’antiquité? ou k»s Amazones d’aujourd’hui, qui, selon nos relations, font revivre en Améri<|ue, dans une île de la fameuse rivière de leur nom, la force et la valeur des anciennes? Quelles étaient tant d’autres femmes célèbres dans l’histoire ])ar les travaux des armes qu’elles ont si bien soutenus?
Mais laissons cette force de corps dont il n’est pas ici question. Les fatigues d’Apollon ne sont point celles de Mars. L’expérience ne montre pas, c& me semble, que les hommes qui ont les plus larges épaules soient les plus propres à la théologie ou aux mathématiques , aux belles-lettres ou à la philosophie. Parlons sérieusement, ajouta-t-il. Les hommes les plus propres aux sciences se trouvant assez souvent du tempérament le plus délicat, pourquoi la délicatesse des dames y serait-elle un obstacle? et n’est-ce pas, au contraire, une disposition des plus heureuses pour les exercices de l’esprit?
Oui, reprit Artémise, pour les plus légers, et je conçois aisément que la science d’arranger joliment des mots et d’exprimer naturellement les sentiments du cœur, soit en prose ou en vers, s’accommode assez avec la délicatesse des femmes ; aussi les Muses ont-elles été de notre sexe, et nous avons vu de nos jours les Scudéri, les Deshoulières, les LaSuze, les Ville-Dieu , les Bernard et les Chéron, s’étre acquis une réputation que les hommes mêmes se sont empressés à relever ; mais ces talents ne sont guère attachés qu’ù l’imagi-
nation. C’est la fleur de l’esprit, si vous voulez, et ce n’en est pas le solide.
Ce solide, répliqua Téandre, ne se prendrait-il point ici pour ce qu’il y a de plus grossier dans l’esprit, et cette (leur pour ce qui y est de plus exquis? Alors, Madame, votre interprétation, pour être modeste, n’en serait pas moins avantageuse, ni moins équitable à l’égard de votre sexe. En effet, ôtez cette fleur, (jue devient l’esprit? Il n’en reste plus que le marc, si j’ose parler ainsi. Cette délicatesse que vous reconnaissez dans les dames et qu’on ne leur a jamais disputée, emporte avec soi une pareille délicatesse de discernement qui fait le caractère le plus estimable pour les sciences. Faute de ce discernement délicat, combien de savants se trouvent chargés d’érudition comme le seraient en quelque manière les mulets du Parnasse, parce qu’ils ne peuvent ni bien démêler ce qu’ils savent ni en faire un usage agréable? Du moins, personne ne peut-il disconvenir que, comme un diamant délicatement taillé est souvent d’un plus haut prix que beaucoup d’autres diamants de même nature qui le seraient grossièrement, un peu de science avec de la délicatesse est d’un plus grand mérite que beaucoup d’autre science.
Vous voudriez, reprit Artémise, nous dédommager de la quantité par la qualité. Nous ne serions pas trop mal partagées si nous l’étions de la sorte ; mais je crains que vous ne soyez trop indulgent pour nous, et l’expérience, par malheur, nous fait plus de tort que votre raisonnement ne nous fait de bien. Car, avec cette disposition que vous nous trouvez pour les sciences dans la délicatesse attribuée aux femmes, comment un si petit nombre d’entre elles trouvent-elles le moyen d’y réussir? C’est, répondit Téandre, qu’elles ne s’avisent pas de le chercher et de s’y appliquer. Si l’on voulait montrer que les sauvages ne sont pas propres aux sciences, parce qu’on n’en voit point parmi eux qui y réussisse , que faudrait-il répondre ? Mettez-les dans ce train, dirait-on, ils
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vous y suivront, ot plusieurs d’entre eux vous y passeront. Autant en faut-il dire des femmes. Établissez pour elles des universités, des collèges, des facultés de droit et de théologie,.qu’elles y étudient dés leur jeunesse, et un aussi grand nombre d’entre elles seront jurisconsultes, philosophes et théologiennes qu’il y a d’hommes théologiens, jurisconsultes et philosophes.
I^a dame se prit à rire de cette idée, comme la trouvant plus plaisante que réelle ; mais, pour avoir le plaisir de se faire prouv(*r ce qu’au fond elle était bien aise d’en juger : Eh mon Dieu ! quel malheur qu’une pareille épreuve ne se soit jamais faite! Notre siècle, si amateur des expériences, jK)urra-t-il se paixlonner de ne pas faire celle-là qui serait .si curieuse? Certainement, ajouta-t-elle encore, la tentation prendrait d'y suppléer, comme firent ces femmes de l’antiquité dont j'entendais raconter l’histoire il y a quelques jours. Elles s’appelaient, si j’ai bien retenu leur nom, Lasténic et Axiütée ; ayant choisi Platon pour leur maître en particulier, elles voulurent encore profiter de ses leçons publiques, et s’habillèrent en hommes pour les aller prendre, ce qu’elles faisaient régulièrement.
Ce serait, répliqua Téandre, un soin fort inutile pour l’expérience dont vous parlez. Madame, et elle serait moins curieuse que vous ne croiriez bien, tant on a éprouvé déjà ce (jue l’on voudrait découvrir sur ce sujet. N'a-t-on pas vu des femmes se. distinguer dans toutes les belles connaissances ?
En effet, touchant la politicpie, qui tient le premier rang parmi les sciences humaines, le disputera-t-on à une Zénobie, laquelle, reine d’un état aussi petit que la moindre de nos provinces , sut néanmoins donner l’alarme si longtemps à un des plus habiles et des plus puis.sants empereurs qu'ait eus Rome dans sa plus grande splendeur? à une Pulchérie, laquelle mania elle-même les rênes de l’empire dans les temi>s les plus difficiles, avec une sagesse et une conduite qui auraient fait honneur aux Calons et aux Fabius? à une Élisa-
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beth, reine d’Angleterre, laquelle, dans ces derniers siècles, balançant les intérêts de tous les monarques de l’Europe, s’est distinguée si fort dans cette monarchie , par l’habileté avec laquelle elle sut pendant plus de trente ans donner un frein à l’inquiétude et aux mouvements d’un peuple qui sous les autres règnes a paru si incapable d’étre réprimé.
Pour la science de la philosophie, quels esprits plus pénétrants et plus subtils que ceux d’Aspasie, maîtresse, puis ■femme du grand Périclès, de laquelle Socrate même fit gloire de suivre les préceptes dans sa morale? de Dama, fille de Pythagore, qui exposait si nettement au public la doctrine mystérieuse de son père ? d’Eudoxe, fille du philosophe Léonce, qui par un bonheur extraordinaire de la philosophie, mais dont nous voyons peut-être encore quelques exemples, parvint à devenir la femme de l’empereur même.
Si vous regardez les mathématiques dans ce qu’elles ont de plus abstrait, elles se feront honneur de Cornélie, seconde femme de Pompée, qui n’a pas moinséclaté par l’usage qu’elle avait de la géométrie et de la musique, que par le courage qui la détermina, après la déroute de Pharsale, à suivre son mari eti Égypte, et par la modestie qui lui fit toujours compter pour rien ses plus admirables talents. Une autre mathématicienne nommée Hépalhie, et qui demeurait à Alexandrie sous l’empire d’Arcadius, n’a pas moins illustré les mathématiques par ses écrits sur l’astronomie, sur les sections coniques et sur d’autres semblables traités, qu’elle enseignait publiquement à une multitude infinie de disciples qui venaient l’entendre de toutes parts.
La théologie est une des sciences où les dames paraissent avoir te moins d’accès. Cependant l’université de Padoue no s’e.st-elle pas fait un mérite, il n’y a pas cinquante ans, de donner le bonnet de docteur en cette faculté à la fameuse Pia Cornaro? Constance, femme d’Alexandre Sforce, étaitelle moins versée dans la lecture des Pères que les théologiens consommés? et Marcelle, si célèbre dans les lettres de
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saint Jérôme, ne savait-elle pas admirablement l’Écriture- Sainte et tout ce qui convenait pour en avoir une intelligence très-sublime?
On croirait encore la science des langues peu proportionnée aux bornes qu’on veut prescrire à l’esprjt des femmes ; ' mais quel homme a mieux su les langues latine, grecque et hébraïque, qu'Eustochium, autre dévote de saint Jérôme? ou qui aurait pu mieux savoir toutes les langues vivantes qu’Amalasonte, fdle du grand Théodoric, roi des Goths, à qui elle succéda, laquelle entendait et parlait sans truchements la longue de toutes les nations qui avaient quelque rapjwrt au peuple romain, c’est-à-dii-e de toutes les nations du monde.
On attribue aisément aux femmes comme vous l’avez remarqué, Madame, le talent de parler avec agrément et avec jwlitesse; mais de parler avec majesté, avec force, avec véhémence, c’est de quoi on les Jugerait peut-être incapables , si nous n’avions l’exemple d’Hortensia, fille du fameux orateur Hortensius. Elle fut si semblable à son illustre père, qu’elle harangua devant les triumvirs, sur des matières d’état et en faveur de son sexe, dans les conjonctures où ils avaient assez d’affaires les plus importantes pour ne pas s’amuser à écouter une femme qui n’eût point dit des choses dignes do leur attention.
Une autre sorte de science qui demande une aussi grande étendue d’esprit est celle d’écrire l’histoire ; avec quel succès ne l’a pas fait la princesse AnneComnène, fille de l’empereur Alexis Comnène, et avant elle Pamphilie d’Épidaure, qui a fait de si excellents abrégrés des anciennes histoires? Quelque honorable, Madame, que soient à votre sexe de pareils exemples, ajouta Téandre, je craindrais de vous fatiguer en vous disant seulement ceux qui viendraient confusément à ma mémoire.
Si cela est fatigant , reprit Artémise en souriant , j’espère que je l’écouterais pourtant avec patience, et c’est une vertu
que j’aurais même beaucoup de goût à exercer en celle occasion. Du moins ces exemples ne m’onl-ils fait qu’une peine jusqu’à présent, qui est de n’avoir entendu citer nulle femme savante dans la médecine ; au lieu que j’en ai remarqué , ce me semble , dans toutes les autres sciences.
Vous jugez bien, Madame, reprit Téandre, que s'il y a une science au monde où les dames ne se soient pas mises en peine de briller, c’est celle dont vous parlez; mais peutêtre encore en trouverions-nous des exemples, pour peu que nous voulussions y penser. En tout cas, celui d’une princesse du Nord pourrait tenir ici sa place. Elle avait été promise en mariage à un seigneur du pays, mal fait et grossier, lladingès , roi de Danemarck , en fut indigné ; il vint le combattre , le tua, et fut blessé lui-même dans le combat. La princesse, dit-on, pansa elle-même ses plaies, et avec un succès si heureux, que son malade devint son époux.
L’exemple vaut la peine d’être su , dit Artémise , et il me plaît assez jx)ur servir à me consoler qu’il n'y ait point de médecins parmi les femmes. Il n’en faudrait pas tant à bien des hommes, interrompit Téandre en riant, pour se consoler que même parmi eux il n’y eût point de médecins; et c’est une des sciences du monde dont ils se prévaudraient le moins pour donner à leur sexe une préférence de mérite sur le vôtre.
Vous voulez dire , reprit Artémise , qu’ils ont d’ailleurs de quoi se récompenser abondamment ; j’en demeure assez persuada , malgré ce que vous m’avez dit pour me prouver obligeamment qu’il s’était trouvé des femmes excellentes dans toutes les sciences. En effet, que dans chaque siècle on en ait vu une ou deux ; cela peut se regarder comme de jolis prodiges que la nature se sera égayée à former et qui ne tirent point à conséquence , non plus que l’exemple de la marquise de...., laquelle a donné sujet à cet entretien. Ces prodiges , répliqua Téandre , peuvent être jolis , mais ils no sont pas rares. Notre siècle , Madame, nous met celte vérité
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(k'vanl les yeux? Combien de dames s'y sont distinguées en des sciences aussi épineuses que l’algèbre de la marquise de....; madame de la F.... et madame de la S.... en sont d’illusli-es témoins, sans parler de la reine Christine de Suède et de plusieurs autres à qui il ne mampiait que la mode pour mériter une place dans l'Académie des sciences; de sorte que s’il n’y en a jms encore un plus grand nombre, c’est moins la nature qui épargne ses dons à l’égard des dames, (jue ce ne sont les dames qui négligent de cultiver les dons de la nature.
C’est comme si vous disiez, interrompit Artémise, que les femmes maiu(uent à leur vocation de n’étrc pas savantes, et (ju’elles sont blâmables de n’y pas corresj)ondre. Pour moi , je vous déclare que c’est un reproche qu’elles ne méritent point , et que j’en sais pour ma part un très-grand nombre cpii auraient toutes les envies imaginables d’ètre docteurs de Sorbonne, comme Pia Cornaro fut docteur de Padoue. Il n’y aurait qu’à les laisser faire , ajouta-t-elle encore en riant, les décisions de la Fitculté ne se feraient pas longtemps attendre. Voilà une vuculion au doctorat, reprit Téandre , qui est assez nouvelle pour mériter d’étre examinée un peu de plus près. Bien qu’on soit capable d’un état , on n’y est pas toujours appelé; et si tous les hommes qui auraient les dispositions nécessaires à devenir docteurs do Sorbonne avaient pris ce parti, quelque vaste et profonde que soit l’érudition de ces messieui-s, la guerre et les linanccs n’en seraient pas , je pense , beaucoup mieux administrées ni l’État plus à son aise. La nature a répandu ses dons à tout le genre humain, et la Providence a marqué les bornes où chaque sexe et chaque condition devaient les renfermer.
Après nous avoir bien flattées , dit Artémise , ne prenez- ■ vous pas le train de nous humilier beaucoup, et de nous faire défendre par la Providence ce que la nature nous avait si libéralement accordé? Vous me faisiez soupçonner
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que les femmes étaient criminelles de ne pas travailler à devenir savantes, et je n’en étais pas fâchée; car j’avais de l'inclination à expier mon crime; et vous êtes sur le point de les rendre malheureuses, en leur ôtant la liberté d’acquérir les connaissances qu’elles voudraient avoir. Leur malheur s’adoucira, reprit Téandre , par le soin d’acquérir les connaissances qu’elles devaient avoir, au lieu de celles qu’elles voudraient , et qui ne leur conviennent pas. Que si ce malheur se fait encore sentir à quelques-unes d’elles, il y a tout lieu d’espérer qu’elles auront assez de fermeté pour s’en consoler : du moins par le jeu , par les conversations , les promenades, les visites, et par d’autres semblables secours.
Parlons sérieusement , dit Artémise, ne trouveriez- vous point raisonnable qu’une femme qui aurait du goût pour les sciences y mit jamais son temps; et croyez-vous que la Providence fût pour elle inexorable jusqu’à ce point? Il s’en faut bien que ce soit là ma pensée, répondit Téandre; les dames peuvent se trouver dans une situation où ce serait un devoir pour elles de faire usage de leurs talents pour les sciences, comme cela s’est trouvé elfectivement dans plusieurs de celles que nous avons citées. A l’égard des autres qui ont tant de devoirs à remplir, si elles ont du temps de reste, il leur sera toujours beaucoup plus utile de l’employer à se mettre dans l’esprit des connaissances honnêtes, pourvu qu’elles n’en tirent point de sotte vanité, que de l’occuper au' jeu , et à d’autres amusements aussi frivoles et aussi dangereux que ceux qui partagent la vie de la plupart des femmes du monde.
Comme ce tempérament était celui même qu’observait Artémise , elle témoigna en être extrêmement contente ; et , sans vouloir marquer davantage son sentiment, elle dit qu’avec cela elle n’envierait plus les honneurs de Pia Cornaro , et quelle renonçait volontiers au doctorat. Les autres dames de la compagnie, qui avaient été loiigtemi» sans
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parler, cominem-éroiil à parler presque toiiti*» ensemble, et jamais la chose ne leur fut j)lus parrlonnable , car elles avaient un "rand l)Csoin de se soulager.
Du reste , cemme elles étaient spirituelles et fort équitables, elles trouvèrent beaucouj) d’esprit et de raison à Téandre, et lui applaudirent unanimement, excepté une joueuse ipii trouva fort mauvais qu il eut mis le jeu au nombre des amusements dangereux. Elle n’avait ]>as moins de mérite que les autres dames de la compagnie; mais c’est qu’il n’est point de passion qui ne donne quelque travers aux esprits les mieux faits d’ailleuis.
.Analyse.
\ . Pour acquérir les sciences , il ne faut que de 1 esprit et de l’intelligence. 2. Les femmes en ont. 3. La faiblesse de leur tempérament n’ùte pas leur esprit. 4. Il en est quelquefois plus propre aux sciences qui demandent de la délicatesse. 5. Il n’y a que l’exercice qui leur manque. 6. L’expérience le montre dans plusieurs femmes célèbres ]>ar leur savoir, en divers siècles et en divers lieux.
Usage.
La science consiste non à savoir beaucoup j mais à bien savoir ce qu’on doit savoir; la vraie science des femmes est de savoir bien conduire leur domestique et de n employer le reste de leur talent pour la science qu’à des connaissances convenables à leur état, pour leur former l’esprit et ^ le cœur. Par là elles peuvent , avec utilité , donner a des lectures ingénieuses et sensées, le temps que d’autres
femmes iiourraient donner au jeu , à des parures et a des
conversations frivoles. Les hommes peuvent aussi faire usage de cet article en rendant aux femmes la justice qu’elles méritent par rapport à leur du^wsition pour les
sciences; et encore plus par rapport aux soins qu’elles apporteront pour appliquer cette disposition au gouvernement du dedans et du détail d’une famille. Quand on sait ce qu’on doit savoir dans son état , on est plus solidement savant que les docteurs qui ignorent quelque chose de ce qu’ils ne devraient pas ignorer.
IV* PROPOSITION
Qu'il n’y a personne qui n’ail de l’esprit, et personne qui ne manque
d'esprit.
C’est une fable ingénieuse et sensée , que la conversation qu’eurent les dieux dans le ciel sur la question ; En quoi consiste VesprU? Chacune des divinités, par des raisons plausibles, faisait voir qu’il consistait dans le talent qui lui était particulier.
Apollon le mettait dans le talent de faire des vers , parce que c’est à celui-là qu’est communément attaché le nom de bel-espril. Mercure le mettait dans les arts, parce qu’ils fournissent ce qui convient aux besoins et aux commodités de la . vie, et que l’esprit de se les procurer est 1e but de tous nos soins. Minerve le mettait dans les sciences qui sont la source et le principe des arts. Momus dans le secret de se réjouir de tout, pour être toujours content, ce qui est le dernier terme de nos désirs et peut tenir lieu de tous les esprits. Mars le faisait consister dans la disposition de savoir sunnonter les plus grands obstacles et la crainte même de la mort, pour se faire un nom immortel , à quoi aspirent les plus grandes âmes ; Vulcain, dans la douceur de couler doucement sa vie avec un emploi ou un métier honnête, bien qu’obscur; comme il fait lui-même en sa forge, loin du tumulte du monde et du mouvement des passions; Junon, dans l’adresse de parvenir à ses fins et dans l’esprit
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(rintrigne le plus souple et le plus subtil de tous. Enfin Jupiter, invité de prononcer entre les avis différents, invite de son côté les dieux à dire ce qu’ils pensent de l’esprit qui sait se gouverner lui-môme, et remplir la fonction dont il est chargé par le destin, pour le bon gouvernement de l’univers : sur quoi voyant parmi les divinités une émotion de jalousie, comme s’il eût voulu s’attribuer à lui seul le vrai caractère de ce qui s’ajipelle esprit, il leur déclare que les leurs sont de véritables sortes d’esprits et des talents qui ont chacun leur mérite; mais
Que l’esprii le plus estimable Est toujours le plus raisonnable ,
Qui sait toujours le mieux et discerner et voir,
Rechercher et remplir sa règle et son devoir.
Cette fiction convient si naturellement à notre sujet, qu’elle n’a pas besoin d’une plus ample explication.
Ce qu’on appelle de Vesprit n’est donc qu’un talent de l’âme humaine, quel qu’il soit. Partout où se trouvera quelque talent, là aussi l’on trouvera de l’esprit. Ainsi, aux imbéciles près, qui sont incapables de tout, il n’est personne qui n’ait - quelque talent, et, par conséquent, personne qui n’ait de l’esprit.
Tous les talents forment-ils donc ce qu’on appelle de l’esprit? Oui, sans doute. Il est vrai qu’à certains talents qui conviennent à des exercices peu considérables dans le monde, ‘ on ne donne point communément le nom d'esprit, mais la réalité ne s’y trouve pas moins. Est-il , par exemple, un objet plus mince que celui de faire de la tapisserie? Cependant le talent d’y réussir est certainement une sorte d’esprit. Il ne consiste pas uniquement dans les doigts; ils ne sont à cet égard que l’organe de l'esprit qui les dirige par un discernement de connaissances et même de connaissances très-fines, puisqu’il s'agit de distinguer l’impression et l’effet d’un mouvement de la main si imperceptible, que souvent toute la
sagacité do la vue n’y saurait atteindre; aussi les poètes n’ont-ils point fait difliculté do relever l’esprit d’Arachné et de Pénélope par le talent de réussir à faire de belles tapisseries;
J’avouerai peut-être que pour cet exercice il ne faut pas beaucoup d’esprit; mais enfin il en faut, puiseju’il faut de la subtilité de connaissance et de discernement; de sorte qu’en supposant deux personnes d’un esprit parfaitement semblable, celui à qui survient le talent de réussir à faire de la tapisserie aura un peu plus d’esprit que l’autre.
Je dis un peu plus, car je suis fort trompé si, dans un pays où la fortune dépendrait de réussir à cet exercice, on ne regarderait pas ce talent comme un excellent caractère d’esprit : du moins est-il aussi estimable que le talent de découper, do dessiner, do bien danser, de bien chanter, de faire un compliment, de se présenter de bonne grâce, petits talents qui réunis ensemble font une sorte d’esprit qièon ]>référerait souvent à l’esprit de certaine érudition. Que si le total de ces petits talents fait une sorte d’esprit, c’est donc qu’il y en avait effectivement en chacun ou plus ou moins.
D’ailleurs, si on voulait faire la comparaison de la sorte d’esprit propre à faire de la tapisserie, avec une sorte d’esprit de littérature, tel, par exemple, que l’esprit capable de connaître des médailles, je doute qu’il faille moins de discernement et de connaissance pour distinguer au juste le mouvement des doigts et de l’aiguille que pour discerner une médaille antique d’avec une moderne.
On aura beau dire que les choses mécanicpies dé|)cndent si peu de l’esprit que les bêtes mêmes en sont capables, et qu’on a vu des singes faire de la tapisserie.
La réponse est aisée, savoir; que ne connaissant et ne jiouvant rien connaître par notre expérience ni par aucune démonstration touchant la nature ou l’ànie des bêtes, nous n’avons rien aussi à en prononcer, et ((u’on n’a aucune consi'*quence à en tirer contre nous. Que si l’on en pouvait rien
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conclure , ce serait au j)ius qu’elles ont une sorte d’esprit qui nous est incompréhensible; puis, qu’à s’en tenir à ce qu’on dit des singes, il s’en est trouvé non-seulement qui faisaient de la tapisserie, mais encore qui jouaient aux échecs. Peut-être aussi, pour abréger fa réponse, ferait-on mieux d’attendre à voir do ses yeux un singe achever une pièce de tapisserie, ou gagner un jiartie d'échecs.
• Quoi qu’il en soit, comme il ne se trouve personne qui n’ait quelque talent et quelque sorte fl’esprit, il en est encore moins en qui l’on n’aperçût pas incomparablement plus de talents et plus d’esprit, si l’occasion d’exercer ou de déployer leur capacité s’était présentée. De là vient qu’il se découvre une infinité de talents et de grands esprits comme par ha- ,sard, et ce n’est point une fausse présomption d’assurer que parmi les gens du commun ou mémo parmi les paysans, il en est plusieurs à qui il ne manque que des occasions, de l’exercice ou de l’éducation pour être comparables aux plus illustres généraux d’armée, aux plus habiles ministres d’fttat et aux plus grands hommes de lettres.
L’empereur Justin était de la plus basse naissance; un hasard le lira de sa condition, il fut un des plus grands empereurs. L’occasion d’un cordelier égaré dans son chemin lui fit prendre pour guide le petit pa\san Péretli, qui par là fut en train de devenir le fameux pape Sixte V.
Un marchand de Rouen ' n’avait su jusqu’à vingt-cinq ans que compter de l’argent et vendre du poisson salé ; un hasard lui donna la pensée d’apprendre le latin, ce qui le conduisit à savoir ensuite le grec, l’hébreu, le siriaque, et, par l’usage de ces langues, il parvint aux connaissances les plus profondes de l’érudition hébraïque et judaïque. On en a vu les fruits en divers traités publiés dans les journaux sous son nom. Il se trouva au même temps capable des réflexions les plus judicieuses de la politique par rapport au commerce. Le
* M. Le Pelletier.
conseil du roi en a eu des preuves dans un mémoire qu’on lui ordonna de dresser, et qui se trouve l’ouvrage le plus exact et le plus utile que l’on ait peut-être jamais vu en ce genre-là. Combien d’autres exem[)les pareils? l’histoire et l’expérience nous les mettent sous les yeux.
Au reste, dans les conditions un peu au-dessus du peuple, qui est-ce qui ne montre point quelque esprit, ou pour l’intrigue ou pour les affaires, soit aflaires du palais ou de finances, affaires de commerce ou d’économie, économie de campagne ou de revenus réglés, économie de ménage ou de déjrense journalière ; tous ces talents ne demandenms pas des connaissances et des réflexions qui sont l’effet d’une sorte d’esprit, laquelle, pour n’étre pas toujours la plus estimée ]>ar la vanité humaine, n’en est pas moins adoptée par la véritable raison.
Dans la carrière de l’honneur, je veux dire dans le métier, ou des armes, ou de la magistrature, ou des lettres, on verra aussi les diverses sortes d’esprit dispersées si heureusement ou si bizarrement , que chacun souvent donne la préférence à la sienne sans délibérer et sans faire au caractère des autres l’attention qu’il devrait et la justice qu’ils méritent.
Ainsi, dans la littérature, le métaphysicien traite le poète d’esprit superficiel , et le poète traite le métaphysicien d’esprit alambiqué ; l’orateur ne trouve qu’aridité dans la géométrie, et le géomètre que chaleur d’imagination dans l’orateur; le physicien appelle le talent du grammairien esprit de minutie dans les mots , et le grammairien appelle le talent du physicien esprit de supposition et de roman dans les choses. L’esprit de l’historien n’est que pure mémoire selon les uns, et l’esprit du logicien n’est que subtilité stérile suivant les autres.
Tous, parlant ainsi, peuvent avoir quelque rai.son ; mais ils en auraient beaucoup plus de reconnaître une vraie sorte d’esprit dans le talent qui n’est pas le leur, et d’avouer que les talents sont répandus dans tous les hommes, do manière
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que si l'on sait appliquer et cultiver à propos quelque sorte d’esprit que ce soit, il ne s’en trouvera aucun qui ne soit propre à réussir en quelque chose.
L’expérience montre dés erreurs si importantes sur ce point, qu’on n’y saurait faire trop de rédexion. J’ai vu assurer que des enfants n’avaient point d’esprit pour la littérature, parce qu’ils paraissaient incapables d’observer ou d’étudier les règles du rudiment, et de bien composer des thèmes; mais, outre qu’on peut avoir l’esprit de plusieurs sortes de littératures différentes de la grammaire, c’était conclure mal que de juger que ces enfants mômes n’avaient pas l’esprit de la littérature grammaticale : le feu de l’àge et du tempérament , qui causait l’inconvénient dont on se plaignait, était une disposition merveilleuse à prendre dans la suite le vrai goût des langues, et le discernement des expressions ; mais elle leur causait alors un ennui insurmontable, se trouvant contraints à retenir et à pratiquer des règles sèches et abstraites, souvent mal dressées, plus souvent mal expliquées, et dénuées de ce qu’il faut pour plaire à une imagination vive et pour arrêter un esprit actif qui ne se repaît ni de mots ni d’obscurités ; de sorte qu’au lieu de conclure au sujet de ces enfants que leur esprit n’était pas capable de la grammaire, il fallait seulement conclure que la méthode dont on la leur enseignait n’était pas propre à leur esprit ou à leur disposition présente.
Ce que nous disons par rapport à la grammaire peut s’appliquer à toute sorte d’étude ; il n’est personne qui , par quelque endroit qu’on ne découvre peut-être pas, n’ait de l’esprit , et souvent beaucoup d’esprit , pour de hautes et d’utiles connaissances.
Mais s’il n’est personne qui n’ait de l’esprit, il est encore plus vrai et plus évident qu’il n’est personne qui ne manque d’esprit ; car où trouver un homme qui seul réunisse en sa j)crsonne les diverses sortes d’esprits dispersés en tous les autres hommes? La seule proposition se fait sentir d’elle-même.
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f>t est vérifiée par l’expression mémo oeo/r f/e ; car, selon l’analogie de notre langue , celte expression nous fait regarder Yesprit comme un tout général (jni est tellement distribué que chacun n'y atteint que par partie, puisque de l'esprit ne signifie qu’une partie de l’esprit du genre humain, comme ’ de l’eau ne signifie qu’une partie de l’eau qui est dans la nature ; en sorte qu’on est convenu de dire absolument des gens qu’ils ont de l’esprit quand ils ont plus que d’autres d’une sorte d’esprit , laquelle se trouve estimée par rapport à certaines circonstances de lieux , de temps, de nation, dégoût, ou de modes particulières. Un jardinier trouve avec raison que son fils à de l’esprit quand il en a pour bien tailler les arbres, tandis qu’il ne lui en trouverait point si, manquant de celui-là, il en avait plus qu'il ne faut pour être habile médaillisle.
Mais une preuve trop évidente qu’il n’est personne qui no manque d’esprit, c’est que ceux qui sont le plus universellement reconnus pour en avoir davantage ne sont pas toujours ceux (jui sont le moins répréhensibles du côté de la conduite. Ils manquent donc d’esprit dans un point le plus essentiel , (pii est de voir l’importance de se régler. Si l’on dit qu’ils la voient, mais que leur goût et leur passion les emportent, ils manquent toujours de lumières pour connaître le besoin qu’ils ainaient de se surmonter eux-mémes, et le pouvoir qu’ils en ont, s’ils le veulent efficacement.
Anal} se,
\ . Le mot esprit s’applique aux divers talents de l’àme. 2. Les talents même extérieurs viennent d’une sorte d’esprit et d’une sagacité de l’àme. 3. Le discernement pour diriger ou raiguille ('n faisant de la tapisserie, ou le pinceau en faisant un tableau , vaut bien celui de discerner une mcVJaille fausse d’avec une vraie, i. Chacun, excepté les imbéciles,
' Grammaire franc., nomb. i52 et 157.
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ayant quelque talent, tous ont de l’esprit. 5. Les conjonrlures le font voir en des personnes qui n’avaient jamais montré do l’esprit, et en qui il s’est trouvé un esprit éminent. 6. Il n’est personne qui ne se trouve propre à quelque chose, et par conséquent qui n’ait do l’esprit. 7. On méconnaît l’esprit, parce que chacun veut injustement préférer la sorte d’esprit qui est de son goût à une autre sorte d’esprit qui souvent vaut autant ou mieux. 8. Tous" ayant de l’esprit, tous au même temps en manquent, manquant de quelque talent qui est dans un autre. 9. Les plus grands esprits manquent souvent de l’esprit le plus essentiel , qui est celui de la conduite et du devoir.
Usage.
La vérité précédente doit in.spircr aux hommes du courage et de la modestie : du courage à l’égard de ceux qui, se défiant trop de leur esprit, ne se croient capables de réussir à rien. Qu’ils cherchent, qu’ils essaient, qu’ils mettent en usage leurs talents, ils se trouveront souvent plus utiles à la société humaine que beaucoup de gens qui passent pour avoir de l’esprit. Parmi ceux-ci, il n’en est aucun qui ne doive conserver de la modestie, ([uelque talent qu’il trouve ou qu’il suppose en soi ; il est beaucoup d’autres talents qu'il n’a pas , et par lesquels il doit estimer plus que lui un nombre infini de personnes en qui ces talents se rencontrent.
V“ PROPOSITION
Que les peuptes sauvages sont pour le moins aussi heureux que tes peuples polis.
Il y avait quelques jours que Timagênc avait été obligé de faire compagnie à un seigneur étranger qui voyageait en France, appelé le comte de F.... Une aprés-dinée qu'ils
étaient venus ensemble au Palais faire (jiielqucs empiètes , Téandre vint à passer, salua Timagène et le joignit. Celui-ci dit aux deux personnes avec qui il se trouvait fout ce qu’il fallait pour les déterminer à commencer une liaison d’estime et d’amitié. Le seigneur étranger fut ravi d'avoir deux hommes d’esprit au lieu d’un avec qui il pùt vivre familièrement, et apprendre ainsi plus aisément, en les entendant parler, à parler iui-méme notre langue , qu’il ne savait que très-peu. C’est pourquoi, prenant l’occasion du beau temps qu’il aperçut , il les invita à faire ensemble un tour de promenade , pour venir ensuite souper chez lui , où il devait avoir compagnie. Dès qu’on eut fini les honnêtetés qui se font d’ordinaire quand on monte en caresse , le comte en fit de bien plus grandes à Timagène et à Téandre sur les charmes de leur pays et des personnes qui l’habitent.
11 est vrai , dit sur cela Timagène , que ce qui me revient de tous les pays du monde sert à me faire bénir ma destinée d’être né en France et de demeurer à Paris; il me semble qu’il vaudrait autant ne pas vivre que de vivre autre part, et je m’en tiens au sentiment de M. le comte, qui m’a répété plusieurs fois que de toutes les nations la plus polie et la plus heureuse était la française.
Tout ce que nous dit M. le comte sur ce point, reprit Téandre , est très-obligeant ; mais je suis bien sùr que , si vous aviez autant voyagé que lui , vous ne demeureriez pas tout à fait dans ces sentiments, du moins ne confondriezvous pas , comme vous faites , les deux idées de peuples polis et do peuples heureux, et je ne vois pas que le;s Iroquois se sachent fort mauvais gré d'être au nombre des jMîuples sauvages.
Si nous n’étions pas avec M. le comte, que nous devons ontretenir de choses plus amusantes, dit Timagène, nous ferions ici, comme il nous est arrivé d’autres fois, une espèce de dissertation au lieu d’une simple convei’sation de promenade ; sur quoi le comte leur fit entendre qu’il aurait
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un cxtrèmo plaisir à les voir {wursuivre leur entretien; que la matière qu’ils avaient entamée lui agréait beaucoup , et (|u’il entrevoyait dans l’opinion dcTéandré, quelque extraordinaire ([u'elle fût, certains traits cachés de vérité qu’il serait ravi de voir déméler.
Pour moi, reprit Timagène, je ne 'sais où la vérité ne se cache point, si elle se trouve dans la pensée que Téandre nous projwse ; car enfin il est constant que ce qui fait les hommes heureux c’est la raison, et que la politesse n’est autre chose que la perfection de la raison même. J’ai bien peur, dit Téandre, que cette raison, dont vous prétendez que la politesse est la perfection, ne soit une raison frelatée (si j’ose parler de la sorte ) , c’est-à-dire bien mélangée par la passion ; de manière que la passion contribuant beaucoup plus au malheur des hommes que la raison ne contribue à leur bonheur, les nations polies se trouveront peut-être encore un peu plus malheureuses que les nations sauvages.
Î^Iais, interrompit Timagène, toutes les institutions qui distinguent les peujdes polis ne tendent-elles pas à rendre la société des hommes plus accomplie? Se donner à toute occasion des marques de respect, se saluer les uns les autres dès qu’on se rencontre , ne se point parler qu’on ne se témoigne de l’attachement et un dévouement récii>roques par les termes les plus affectueux , se rendre mutuellement des visites où l’on observe de parler, de se couvrir, de s’asseoir avec des circonspections particulières, tout cela, dis-je, ne fait-il pas que les nations polies sont aussi les plus honnêtes et les plus heureuses?
Nous en voyons d’admirables effets, repartit Téandre; témoin cet Iroqnois qui, apercevant en Canada des Français se prendre de paroles sur un sujet assez léger, s’arrêta devant eux , admirant comment peu à peu ils haussaient le ton , pour en venir méthodiquement à mettre l’épée à la main et à s’égorger. Cela est curieux, disait-il, et vaut la peine d’être regardé. S’il avait su combien nous nous applaudissons d’être
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polis, n’aurait-il pas ajouté : Cette nation a grand droit de se prévaloir de sa politesse, et elle en tire un excellent usage. Sérieusement parlant , poursuivit Téandre , si nous sommes plus heureux que les Iroquois, du moins faudrait-il, pour notre réputation , que celui dont je viens de parler s’en fût aperçu , et que ses compatriotes s’en aperçussent aussi.
Si cela n’est pas, reprit Timagène, c’est la faute des particuliers qui n’entrent pas dans l’esprit de la politesse de leur nation, puisqu’elle insinue aux hommes les sentiments do déférence qu’ils doivent avoir les uns pour les autres, par les marques qu’elle les oblige de s’en donner. Il me paraît, dit Téandre, qu’elle ne les insinue guère plus que le personnage d’un comédien lui insinue d’étre ce qu’il représente. Combien croyez-vous qu’il lui faille de temps à représenter le héros, l’honnéte homme et l’homme de bien pour le devenir en effet? ou plutôt no s’accoutume-t-il pas toute sa vie à en jouer le rôle et à ne l’étre jamais? Un homme, en gardant toutes ces honnêtetés et ces amitiés de commande que prescrit la politesse ne joue pas moins la comédie ; s’il ne lo croit pas faire, il se trompe, et s’abuse lui-même en trom- {>ant et en abusant les autres. Jugez-en par votre propre expérience, poursuivit-il : êtes-vous toujours également disjiosé à servir tous ceux à qui la politesse vous fait dire également que vous êtes tout à leur service? Avez-vous une égale idée du mérite et de l’esprit de ceux à qui vous témoignez la même estime et à qui vous faites sur cela les mêmes compliments?
Toujours, reprit Timagène, c’est beaucoup dire ; car enfin, comme on sait , les compliments sont des compliments. Justement, interrompit Téandre; et les protestations do services, des paroles qui n’engagent à rien ; et les visites de pures cérémonies, et les honnêtetés qu’on se fait sont des personnages qu’on joue; voilà l’exercice familier de la politesse, qui manque fort aux sauvages pour vivre contents; ils ne savent pas , à beaucoup près , si bien que nous le secret de
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s’cn faire accroire les uns aux autres, de se dire des choses qu’ils ne pensent pas, et de se témoigner les sentiments du monde les plus obligeants et les plus humains , qu’ils sont fort éloignés d’avoir. Parlons plus nettement, ajouta Téandre; n’ost-ce pas que les peuples polis sont les plus artificieux, et que les sauvages sont les jdus naturels?
En effet , la nation de l’Europe qui a les passions les plus vives est celle, comme vous savez, qui les sait mieux cacher, et qui montre en ce point une plus grande iwlitesse. La société humaine en ce pays-là en est-elle plus agréable et plus heureuse? ou plutôt n’en est-elle pas plus soupçonneuse et plus génée? C’est que par cet endroit elle est la plus éloignée de ce caractère simple et uni que la nature inspire , et que la politesse , très-voisine de la politique , ne fait guère que corrompre. L’histoire nous le fait remarquer dans le peuple le plus illustre. Tant que les Romains demeurèrent âpres et sauvages ils furent vertueux et heureux au même temps.
La politesse qu'ils acquirent dans la suite, contre le gré do leurs plus grands hommes, les livra à leur corruption et à leur malheur.
Pourquoi, dit Timagène, rejeter cette corruption sur la politesse? Si elle est Jointe à des vices, elle ne les autorise pas; elle les détruit môme autant qu’il lui est possible en arrêtant leurs effets, dü moins à l’extérieur. Il est vrai , dit Téandre; mais l’intérieur n’en est jias plus réglé; il en est ici comme de certaines fièvres ardentes qui laissent quelquefois au dehors je ne sais ([ucl air de santé et d’emboniioint ; elles n’en sont que plus malignes au dedans. Peut*être que si elles paraissaient, elles se dissiperaient plus tôt et en feraient moins souffrir. Ainsi, ce déguisement spécieux n’est pas un avantage plus véritable que tous les autres qui se trouvent chez les peuples polis , et que n’ont point les sauvages.
Vous voilà tout à coup, dit Timagène, dans une indifférence bien généreuse à l’égard des avantages et des com-
nMxJiU‘6 (k? l’Europe. Mais que deviendra donc votre pendule qui vous a donné tant d’inquiétude pour la faire raccominoder avec justesse? Vous en passeriez-vous volontiei*s, ou croyez-vous que ce fût uuo commodité qui vous soit commune avec les sauvages?
Ah! dit Téaudre en souriant, n’est pas sauvage qui veut, et Je ne suis pas assez heureux pour me passer de pendule. Au reste, les Cana^lais ne s’en mettent pas plus en peine que nous ne nous mettons en peine de porter des raquettes aux pieds, afin de courir sur la neige aussi vite et aussi légèrement qu’eux. Que peut faire à notre bonheur, demanda Timagène, cette commodité, dont nous ne nous soucions point , et que la plupart de nous no connaissons seulement pas? et que fait au bonheu» des sauvages, répliqua Téandre, la commodité d’une pendule? S’en soucientils, et la connaissent-ils davantage? Savez-vous ce que produit cette politesse, par rapport au point dont nous parlons? Elle nous fait naître des désirs, et nous forme des besoins, puis elle nous donne l'invention d’y remédier. Le plus court et le plus aisé serait de n’avoir ni ces désirs ni ces besoins ; car ne vaut-il pas mieux n’étre point malade que de trouver des remèdes à la maladie? Vous vous consolez aisément, dit Timagène, do tout le mal que vous fait ce besoin et cette envie ; franchement je m’en consolerais aussi , car pour être heureux il faut des désirs, et des désii-s satisfaits; voilà ma philosophie.
Savez-vous, reprit Téandre, que c’est la vraie philosophie de certains jietits-maîlres, qui \eulent toujours avoir de l’appétit pour avoir le plaisir de manger toujoui's, et qui veulent exciter leurs passions afin de les satisfaire? Mais disons la vérité, les satisfait-on jamais qu’elles ne s’irritent de nouveau, et qu’elles n’exigent beaucoup plus qu’on n’a de quoi leur fournil ? Regardez sous ce jour, et avec <juel(|ue réflexion, toutes les commodités que donne la jiolitesse, et vous jugerez avec moi qu’au lieu de rendie les hommes plus
heureux, elle les rond au contraire beaucoup plus misérables.
Vous usez d’une précaution fort sage, reprit Timagène, do demander ici de la réflexion, et l’on ne voit pas d’abord de quelle sorte les commodités de la vie peuvent rendre les gens misérables. Ce seraient dos commodités fort incommodes, ajouta-t-il en riant; je no vois pas néanmoins que ce soit un grand inconvénient d’avoir en France de bons carrosses, tels que celui où nous sommes actuellement, qui soient comme autant de maisons portatives , avec lesquels vous allez partout sans sortir de chez vous, et qui vous mènent si vite et si à l’aise, qu’il semble qu’en même temps vous soyez insensiblement multiplié en différents pays; il en faut dire autant, ajouta-t-il, de toutes les commodités qui se trouvent chez les peuples polis, et qui y rendent la vie si délicieuse.
Il est vrai , reprit Téandre , qu’une vie sensuelle est ordinairement la suite de la politesse ; mais une vie heureuse est fort indépendante de tout cela. Car, enfin, quelle esj)èce de bonheur croyez-vous que nous ait apporté l’usage du carrosse, sur quoi vous semblez avoir pris plaisir d’insister? Est-il autre chose dans le fond, qu’un remède à un besoin qu’il a amené avec lui , et un besoin plus grand que n’est le remède? Qui se plaignait, il y a deux siècles, de n’avoir point de carrosse? qui en manque aujourd’hui sans s’en plaindre? et combien de gens en manquent? Voilà donc autant de malheureux depuis l’invention du carrosse , qui ne l’eussent point été auparavant. De quoi se plaignent ceux-ci , dit Timagène , n’ont-ils pas toujours la ressource des siècles précédents? Qu’ils se passent de carrosse et qu'ils prennent patience. N’estce donc pas un malheur, reprit Téandre, qu’il faille aujourd’hui de la patience là où il n’en fallait point autrefois? Il en a toujours fallu tant en ce monde, dit Timagène en riant, que celle qu’on demande ici de surcroît ne paraîtra pas dans le reste. Eussiez-vous mieux aimé , pour cette petite épargne,
qu’on eût été privé des carrosses? Sérieusement parlant, ajouta-t-il, que deviendraient à Paris, sans cela, les personnes de condition, et comment s’y feraient les alfaires?
Avez-vous vu dans l’histoire, répondit Téandre en riant à son tour , qu’avant Henri IV, on manquût dans Paris, faute de carrosses , à soutenir sa condition ou à terminer les affaires; tout cela ne s’y faisait-il pas aussi gaîment pour le moins, qu’on le fait aujourd’hui avec un carrosse? Ni l’ambition ni la paresse n’en ayant pas encore introduit le besoin , on n’y pensait pas. On avait de la vigueur, on faisait un exercice qui entretenait la santé, et l’on était toujours prêt à agir sans avoir besoin que de soi-méme ; au lieu que pour faire deux pas maintenant , il faut un attirail tout entier, composé de mille pièces différestes; une desquelles venant à manquer, on devient tout d’un coup comme si on n’avait jamais eu de jambes, ou qu’on les eût perdues. Ajoutez à cela, poursuivit Téandre, l’amas de mauvaises humeurs que produit la nonchalance de se laisser porter en tous lieux , comme des corps qui n’auraient ni mouvement ni vie; les sauvages, non plus que nos pères, n’ayant jamais senti quatre ou cincj sortes de maladies qui sont venues en France, comme à la suite de nos carrosses.
Je veux bien vous avouer, dit Timagène, que j’ai fait souvent cette réflexion , et qu’elle m’a paru judicieuse; mais, d’autre part, comment, sans carrosses, faire de longues traites, et aller seulement deux fois le jour d’un bout à l’autre de Paris? Comment faire aujourd’hui? répondit Téandre. Je serais peut-être embarrassé à vous le dire, car le mal commence d’être bien invétéré. Mais comment eût-on pu faire? Rien n’aurait été plus aisé ; c’était de ne pas laisser naître parmi nous l’envie d’avoir des carrosses pour faire a>s longues traites , et pour vouloir aller au-delà des commodités essentielles que la nature nous avait données en nous donnant des jambes. Que ne nous servions-nous bien de cet avantage! nous l’aurions trouvé bien plus grand que nous
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ne penaonâ; il ne fallait que nous exercer a marcher; nous aurions fait comme les sauvages aisément d(« dix et vingt lieues par jour; n’en est-ce pas assez? En vouloir davantage, c’est ouvrir à nos désirs une carrière extravagante qui ne se peut jamais fournir.
On a inventé dos carrosses pour contenter la fantaisie d’arriver promptement là où très-souvent l’on n’a rien à faire ; mais avec cette invention , la fantaisie a-t-elle été contente? Non, les carrosses traînés par les mômes chevaux n’allaient pas assez vite, on a eu recours aux relais; et un simple relais a-t-il sufti? Non encore, il en a fallu plusieurs pour les courses les moins longues; et les relais multipliés ont-ils à la fin pu suivre ou atteindre la saillie de notre imagination? Il s’en faut bien, on a,fait des chaises de poste; et que ferat-on après cela, afin d’aller avec une plus grande rapidité? Il faudra bien , pour l'attelage des chaises de j)Osto , faire venir d’Asie ou d’Afrique des dromadaires; car ils font deux ou trois fois plus de chemin que nos meilleurs coursiers; cela manque bien à un État aussi poli que la France, qui sait pourvoir avec une si haute prudence à toutes les commodités de la vio; après cela, ajouta-t-il. en riant, il ne nous manquera plus que d’atteler, selon l’idée d’un certain visionnaire, nos chars à des fusées volantes, et d’en faire force relais, ou plutôt pour n’en pas faire à deux fois, il faudra faire tirer les carrosses par des animaux semblables auxxlragons volants de Médéc.
De la fable tant qu’il vous plaira, pour réjouir l’esprit , ditTimagènc, mais pour éclaircir le sujet dont nous parlons, il faut de la réalité. Je le vois, interrompit Téandre, vous aimez mieux vous en tenir aux dromadaires, car rien n’est plus réel. Pourrjuoi non? reprit ïimagcne. Ne serait-il pas effoctivemonl souhaitable que nous en eussions en France? Très-souhaitable, repartit Téandre; mais les dragons volants le seraient encore incomparablement davantage; les beaux voyages que nous ferions ! comme les astres , on un
jour, le tour du monde. N’esl-il pas vrai que l’humeur française s’accommoderait fort d’un expédient pareil pour satisfaire sa vivacité? Mais la raison qui ne pense qu’à ce qui peut véritablement contenter l’esprit de l’homme , sans égard à la fanti\isie ni à la passion , ne se soucie pas plus do dromadaires que de dragons ailés ; et la chose est manifeste : vous êtes-vous jamais senti incommodé do n’avoir pas un dromadaire pour voyager? Qui de nos jeunes gens les plus évaporés, les plus empressés d’aller à Versailles en une heure pour s’en revenir à l’instant sans y rien faire, a seulement regretté de ne pas trouver deux ou trois dromadaires de louage et de relais? Cependant, que l’usage en soit une fois connu à Paris , alors tout le monde aura besoin de dromadaires; on ne pourra plus s’en passer; à quel prix que ce soit, il en faudra; le moyen, diront mille dames à leurs maris , qu’une femme de condition dure sans un équipage de dromadaires? Des chevaux pour conduire un carrosse! cela est misérable , on n’avance pas : il faut un quart d’heure pour traverser Paris, un bourgeois en fait autant à pied.
Vous voilà en bon train avec vos dromadaires , interrompit Timagène; vous no les poussez pas mal, mais où les menez-vous? Au point dont il s’agit, repartit Téandre , nous n’avons point de dromadaires en Franco, et nous n’en sommes pas moins heureux ; les sauvages , qui n’ont point toutes les commodités introduites parmi nous, n’en sont pas moins à leur aise pour être moins délicats ; car qu’est-ce que la délicatesse à la bien définir? une pure misère.
Quelle idée de délicatesse, demanda Timagène, voulozvous ici nous donner? Quoi! traiter de pure misère ce qui est comme la fleur des douceurs de la vie? Toutes ces fleurs et ces douceurs-là, dit Téandre, me rappellent l’idée des Sybarites. Leur politesse et leur délicatesse étaient montées à un point, qu’une seule feuille de rose pliée dans leur lit, les incommodait jusqu’à les empêcher de dormir. Le remède était aisé , interrompit brusquement Timagène; il n’y avait
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qu’à n’y point mettre de feuilles de rose. Le remède était aisé, reprit Téandre , à ceux qui n’étaient point Sy barites ; mais à des gens que la délicatesse avait réduits à avoir besoin do mettre des roses dans leur lit pour prendre un peu de sommeil, le remède était presque aussi rude que le mal. De quelle extravagante délicatesse me parlez-voug? interrompit de nouveau Timagène; et pourquoi la confondre avec la politesse qui ne donne point dans cet excès?
Avez-vous fait réflexion, répliqua Téandre, que le terme d’excès ne signifie rien que par certains rapports; et que, comme la délicatesse des Sybarites est excès pour nous , la nôtre ne l’est pas moins pour d’autres peuples? Si l’oii disait aux sauvages qui habitent le fond de l’Amérique qu’il y a une nation où des gens ne peuvent manger qu’avec de la vaisselle d’argent , et ne peuvent dormir que dans des draps de la plus fine toile , sur un matelas de coton ou sur un lit de plume; trouveraient-ils plus loin de leur manière de vivre à la nôtre, que nous n’en trouvons de la nôtre à celle des Sybarites? Je m’imagine bien aussi, ajouta-t-il, qu’en cas que ceux-ci eussent entendu parler de nous, ils n’auraient pas conçu qu’avec notre manière de vivre on pût être heureux. Se mettre au lit sans feuilles de roses, quelle rusticité, comment reposer! Et nous, nous disons en parlant des Iroquois, qui n’ont ni draps, ni matelas, ni lits, quelle férocité , quelle vie ! peut-on être heureux de la sorte?
Do grâce, répliqua Timagène, no vous en tenez pas sur ce point au seul raisonnement ; fortifiez vos idées d’un peu d’expérience, et voyez comment vous vous trouveriez de vivre de fagamité', comme les Canadais, d’être nu ou presque nu , et do loger au milieu des forêts dans une mai.son faite de branchages d’arbres. Vous m’en avertissez un peu trop tard, répondit Téandre en riant; l'habitude m’a gâté le tcmiMÎramcnt , il n’est plus propre à faire des expériences ,
' Nourriture d’eau et de blé d’Inde.
mais ello ne m’a point gâté la raison, et c’est assez pour l)ien juger. Dans tous les hommes l’éducation tient lieu aussi l)ien qu’en moi d’une seconde nature , mais c’est de cette seconde nature dont je me plains ; elle est de contrebande dans le monde, s’il est permis de parler ainsi. Il n’y avait qu’à s’en tenir à la première. Nous aurions éproun; que, sans les commodités dont on se fait une nécessité parmi nous, on pourrait vivre aussi content que nous le sommes et à moins de frais; car, selon mon premier principe, tous les avan- ' tages de la politesse ne sont que des raffinements et des exercices de sensualité qui nuisent plus au véritable bonheur qu’ils n’y sauraient contribuer.
Je vois, dit Timagènc, qu’il faut vous faire un sacrifice de toute la politesse qui aurait la moindre intelligence avec la sensualité ; vous n’ètes aujourd’hui que pure raison, ajoutat-il en souriant; je vous en félicite; mais je m’en félicite aussi moi-même , puisqu’au moins vous serez obligé par là d’estimer la politesse qui favorise la pure raison et les droits les plus essentiels de la société humaine ; car, je vous le demande, sans la politesse y aurait-il des villes, et de grandes villes qui rassemblent comme en un lieu seul tous les hommes ou tous les caractères d’hommes qui sont au monde, et cela pour se donner mutuellement le secours qu’ils peuvent attendre les uns des autres? Ce n’est pas tout : la politesse qui fait les villes , fait de plusieurs villes un état policé et composé de différentes conditions qui, partageant entre elles toutes les fonctions de la vie, les remplissent d’une manière plus parfaite, et donnent à la société humaine un avantage infini; voilà donc, parmi les peuples polis, des caractères particuliers de bonheur, non-seulement essentiels et solides, mais encore raisonnables et sensés.
Il est vrai, dit Téandre, que vous marquez parfaitement bien les avantages les plus réels de la politesse, ou plutôt les seuls qui le soient par rapport au bonheur qu’elle peut apporter aux hommes; mais pour avoir leur rt'alité, ont-ils
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tout le mérite cjue vous leur donnez , ej font-ils si fort pencher la balance qu’elle ne demeure plus dans l’équilibre à l’égard d’un lro(iuois et d’un Français?- Vous trouvez que la vie du sauvage est ennuyeuse dans les bois; il trouve que la vôtre est fatigante dans Paris. Un d’eux, qu’on y amena il y a quelques années, s’y déplaisait à mort. Qui sera le juge entre vous et lui sur ce point? vous-méme, car vous n’en voulez point d’autre, lié bien, tout au moins , écoutez ces • raisons : Quel tumulte, dit-il , que votre ville ! quel étourdissement ! Quel amas de gens dont on n’a que faire, qui vous importunent, qui vous commandent, de qui vous dépendez! Quel fatras de circonspections où vous êtes assujettis ! Quelle multitude de règlements dont vous êtes les esclaves I N’estce rien que tout cela ? et si vous n’en sentez pas tout le poids à cause que l’habitude vous y a accoutumé , croyez- vous que l’habitude ne puisse pas avoir rendu agréable aux sauvages la liberté entière dont ils jouissent au milieu des bois, et dont les hommes sont naturellement si jaloux?
Quelle liberté, dit Timagène, que de n’avoir nulle de^ meure, nulle habitation, et d’être toujours errants comme des bêtes farouches ! Pour avoir (lueUiue chose de commun a^ec elles, répondit Téandre, en sommes-nous, nous autres, moins raisonnables et plus féroces? Croyez-moi, ajouta-t-il, il est moins déshonorable aux sauvages de courir et de se promener comme les bêtes, qu’à nous de boire et de manger comme elles. Est-il rien, au contraire, do plus digne do l’homme que de parcourir- divers endroits do la terre ; elle est toute pour lui ; il la doit toute habiter autant qu’il lui est possible. Tandis que vous demeurez à Paris, tout Paris qu’il est, vous n’habitez tout au plus que trois lieues de pays; pour pou que vous alliez au delà, vous quittez votre logis et votre famille , et vous perdez ainsi les plus doux avantages de la vie. Un bravo Iroquois, avec sa maison et même avec sa nation tout entière, se trouve au bout do sept ou huit cents liouos sans avoir quitté sa patrio, de
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sorte qu’il ne fait qu'en être plus gai et s’en mieux porter. Vrai voyage de santé, reprit Timagène, courir les bois sans provisions, sans secours, sans aucune des choses utiles à la vie. Vous retournez un peu, interrompit Téandre, à la politesse sensuelle; c’est un point réglé entre nous, et je ne vous ai pas vu, sur ce chapitre, trop loin du ternie où je vous souhaitais. Mais que parlez-vous de provisions et de secours pour les voyages; les sauvages en manquent-ils? Une arbalète pour tirer un castor ou un chevreuil, en faut-il davantage? Quand il est tué, on le fait rôtir dans la forêt môme; le bois ne se cherche pas loin ; on met on pièces le chevreuil , on le partage , on le mange ; avec cela on est frais et dispos, on rit, on danse, on se rejouit. Faites un précis de tout l’agrément de Paris , formera-t-il un bonheur aussi pur ou plus véritable que celui-là?
Quelle que soit, dit Timagène, cette nouvelle espece de bonheur dont vous faites l’éloge , vous apercevez-vous qu’on la réduisant à ces bornes, vous détruisez tout d’un coup les arts et les conditions qui sont essentiellement ordonnés pour rendre l’homme heureux? Ne serait-ce point , répliqua ïéandre , qu’en voyant un bonheur fort indéjiendant dos choses que v ous dites , vous commenceriez à voir aussi qu’elles n’y sont pas si nécessaires? Du moins les sauvages s’en passent-ils très-bien en Amérique , comme nos pères s’en sont très-bien passé dans les premiers siècles du monde, qui faisaient ])ourtant l’àgc d’or, et qui étaient des siècles d’innocence et de tranquillité.
Quoi ! dit Timagène, vous ne regarderez pas comme une prérogatK'e essentielle dos peuples polis, et les lois qu’ils obsen’ent pour rendre une justice exacte, et les sciences qu’ils cultivent pour perfectionner les esprits? Daignez me répondre on deux mots sur cet article, car je vois que nous sommes sur la ün de not o promenade , et sur le point d’entrer chez M. le comte ; je suis certain que la compagnie qui nous y attend peut-être déjà , et avec qui nous devons sou-
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por, ne s’accommodera pas comme lui d’une conversation* aussi philosophique que la nôtre ; c’est pourquoi , tâchons à profiter du peu de temps qui nous reste. Je veux bien me hâter de vous persuader, repartit Téandre en souriant; mais aussi de votre côté hâtez-vous de croire, car je ne puis qu’insinuer ici ce qui me tiendrait des journées entières à vous exposer selon toute l’étendue de mes idées. Du reste , pour vous satisfaire vous-môme touchant la jurisprudence, je vous dirai en deux mots , comme vous le souhaitez , que la politesse en a usé sur cela comme sur toute autre chose : à force de vouloir bien faire, elle a tout gâté. De quoi s’avisait-elle de donner des règles à la justice? Ne pouvait-on pas laisser la justice telle quelle est naturellement dans l’âme de tous les hommes, et dans la pratique des sauvages? Un coup d’œil leur fait voir (jui a tort et qui a raison de deux personnes qui sont en procès; un moment le leur fait décider ; parmi nous , des années entières ne suffisent pas pour consulter un tas immense d’arrèls, de déclarations, d’édits, de coutumes, de droit écrit et non écrit ; au milieu do tant de formalités, que devient cet avantage essentiel de la simple nature, qui enseigne tout d’un coup ce qui est équitable, et qui oblige à rendre incessamment à chacun ce qui lui appartient, sans quoi la justice môme, en se faisant trop attendre, de\ient une injustice? Je veux bien m’en rapporter à vous-môme , ajouta-t-il , en vous rappelant le souvenir de votre procès de dix ans.
Vous me prenez par mon endroit faible, dit Timagène, et je dois être le premier à me plaindre de la politesse sur cet article; car, à parler franchement , si j’eusse plaidé parmi des sauvages qui n’eussent eu pour règle de leurs jugements que l’équité naturelle, je jouirais de mon bien il y a plus de neuf ans, et je cours risque de ne l’avoir jamais, à forcé de lois et de procédures.
Mais si je me trouve, sans y penser, engagé à me déclarer avec vous contre la politesse sur la multitude des lois, vous
pourrez bien aussi , sans y penser, vous trouver engagé à vous déclarer avec moi pour la politesse sur l’article des sciences qu’elle fait cultiver afin de perfectionner les connaissances de l’homme. Nous arrivons, interrompit Téandre, et je n’ai plus rien à vous dire. Vous voulez m’échapper, reprit Timagène ; mais je vous avertis que vous n’y gagnerez rien. Si vous vous dispensez de me répondre, je prends droit sur votre silence, et je le regarde comme un aveu en faveur des sciences; en effet, il est difficile de ne pas juger qu’elles seules mettent les peuples polis infiniment au-dessus des sauvages, et donnent à ceux-là une perfection à quoi ceux-ci ne sauraient prétendre.
J’aime encore mieux, dit Téandre, que vous interprétiez mon silence comme il vous plaira, que d’entamer cette matière; la discussion en serait trop grande; car enfin, qu’estcc que cette perfection qu’apporte la politesse par le moyen des sciences? Est-ce, par e.\emple, de savoir la médecine? Voilà les peuples polis fort heureux d’avoir mis cette science en vogue, tandis qu’ils meurent aussi tôt, et qu’ils ne se portent pas mieux que les sauvages. Est-ce de savoir la jurisprudence, laquelle, comme nous venons de voir, ne fait, par une multitude et une contrariété infinie de règlements , qu'embarrasser l’équité naturelle que les sauvages suivent sans étude pour le moins autant que nous? Est-ce de savoir la grammaire, qui roule sur des mots et des sons purement arbitraires, et qui veut régler ce qui n’est que le pur effet de la fantaisie des hommes? Est-ce l’instoirc, qui souvent n’est dilférente de la fable que parce qu’on n’est jamais trompé à celle-ci? Est-ce enfin la physique, qui substitue à la connaissance des principes de la nature où elle se perd , la connaissance des imaginations qu’ont eues sur ce point les physiciens. C’est ainsi que le bonheur des hommes est bien perfectionné par les sciences. Quand ils commencent à s’y appliquer, ils prétendent tout savoir, et quand ils s’y sont longtemps appliqués, ils viennent à savoir qu’ils ne savent
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rion ; et c'est ce que les sauva"es peuvent découvrir à lîl première rédoxion. Grande ressource de lx>nlieur, par exemple > que l’algèbre, la fleur et comme le suc de toutes les matliémaliques ! ajouta encore Téandre en riant. Un de nos amis que vous connaissez en est un bel exemple. 11 fit par ce moyen, pour le reste de scs jours, l'acquisition d’une migraine excellente et presque continuelle, afin d’apprendre de très-belles choses que ni vous ni moi, ni toute la France, hormis un nombre de gens très-iwtit, ne peuvent ni ne veulent savoir.
La conversation depuis quelque temps était un peu précipitée, car de moment en moment on croyait trouver le logis où l’on devait descendre. En eflet, les gens du comte vinrent l’avertir qu’on l’attendait : c’était la compagnie qu’il avait invitée à soujïer. Apiès avoir fait à ces messieurs des excuses de n’èlrc pas arrivé plus tôt, il leur dit le sujet de la conversation qui avait prolongé le temps de sa promenade : la matière fut encore agitée à table, mais sans aucune suite, et toujours interrompue, comme il arrive d’oidinairc, par diverses plaisanteries; on ne manqua pas de demander, entre autres, à Téandre, s’il se trouverait aussi bien à la table des sauvages qu’à la table du cmnte; sur quoi, voyant qu’il lui serait fort inutile de philosopher en ces conjonctures, il répondit, toujours dans le même style qu’on lui parlait, disant que les préjugés communs l’entraînaient, et qu’il était assez simple de les suivre dans la pratique, quitte à se dédommager pleinement sur la spéculation.
Analyse.
'I. Politesse règle rexléricur, non l’intérieur. '■2, Dispose quelquefois à l’hypocrisie et à l’artifice. 3. Fait naître des besoins, des désirs, des regrets par les commodités auxquelles elle accoutume. 4. Inspire une délicatesse qui rend trop sensible. 5. Joint aux biens qu’elle apiwrle des inconvénients et des contraintes qui en balancent ravautage.
Usage.
J’ai été peu surpris que des personnes du monde, qui d’ailleurs ont paru applaudir à cet article, ne l’aient pris que pour un jeu d’esprit ; mais je l’ai été beaucoup que des gens qui SC imMeut de philosophie, ou même de morale exacte et chrétienne, aient paru en juger comme des personnes du monde. Rien n’est plus propre à montrer, d’un côté , combien l’esprit do précision et de métaphysique est nécessaire pour juger exactement des choses; et, d’un autre côté, combien cet esprit est rare parmi ceux qui d’ailleurs s’en croient sufTisamment pourvus. Est-il possible qu’avec un j>eu de justesse et de droiture d’esprit, on n’ait pas aperçu au travers des images, des exemples et des traits anausants qu’on a semés dans cet article, qu’on n’ait pas aperçu, dis je, que le fond du sujet est le plus solide et le plus respectable? En elTet, c’est la maxime fondamentale de la morale évangélique, ([ui ne nous inculque autre chose pour être heureux que le soin de nous renuncernous-mémes', c’est-à-dire, selon l’expression de la morale des philosophes (qui s’accordent en ce point avec l’Évangile), do résister à nos passions, à nos désirs sensuels, à la mollesse et à la délicatesse, qui sont aussi opposés à la pure raison qu’aux ma.\imes chrétiennes.
VP PROPOSITION.
<Jue les philosophes nouveaux sont retombés en des inconvénients qu’ils reprochaient aux anciens.
Il y a des révolutions dans les sciences comme dans les États. Les gens de lettres, aussi bien que les peuples de certains royaumes, trouvent mille raisons pour seeouer un joug et en subir un autre, et ils n’en ont qu’une seule; savoir : le
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plaisir do changer. C'est ainsi que, dans notre siècle, s’est établi le règne, ou , si l’on veut, la douce tyrannie de la philosophie nouvelle; pourquoi? Elle éUiit nouvelle. C’en a été assez pour triompher sur le débris de l’ancienne.
A entendre de nouveaux savants, ce n’était plus chez les vieux phiIoso[)hes qu’obscurité, fatras. L’esprit du genre humain avait été enseveli en des ténèbres aussi anciennes que lui; la lumière n’était pas encore sortie du chaos; il fallait l’en tirer pour la faire luire, lorsqu’cnfin
DescariPs, donl on voit ici la sépulture,
A dessillé les yeux des aveugles mortels... '
Après une opération si subtile et une mécanique si merveilleuse , que dirait-on de ses sectateurs, s’il se trouvait qu’ils ont cru remporter la victoire à force de la chanter, et si en criant contre le gaUmalias de leurs prédécesseurs ils y retombent eux-mèmes, comme s’ils en avaient privilège à l’exclusion des autres.
D’entreprendre de montrer tout ceci en détail, l’entreprise serait immense, et il faut se prescrire des bornes proportionnées, s’il se peut, à la patience des lecteurs, laquelle, en France, est, comme l’on sait, des plus médiocres, surtout depuis un temps. Ainsi, touchons seulement certains points généraux, dont la conséquence sera naturelle aux points particuliers.
Celui qui a fait d’abord le plus de bruit est ce premier principe de Descartes : Il faut douter de tout, afin de nadmetlre dans nos jugements rien qui ne soit évident. Voilà où s’ouvre la barrière du jour pour ces aveugles mortels, dont les Tjeux sont nouvellement dessillés. Mais cette source de lumières miraculeuses, au lieu de les éclairer, ne les éblouitelle point?
Il faut douter de tout! faut-il douter de ce principe-là
‘ Épiliiphe de Dcscarles, qui esl à Paris, en l’église de Sainle-Gcncviéve.
même? Si vous répondez oui, il n’est donc pas vrai et encore moins évident. Si vous tvpondez non, vous tomlxîz par un autre endroit dans le même écueil, et vous avouez, malgré que vous en ayez , qu’(7 ne faut pax douter de tout.
Mais allons doucement; supposons ce premier principe; je m’y tiens donc, et bien fin le nouvel athlète qui m’en tirera. Trouvez un secret pour empêcher légitimement de douter de fout. Un secret, dira-t-on? Le voici. C’est cette réllexion; Je pense, donc je suis. Je nie la conséquence; c’est une idée claire, dites-vous. Ce n’est rien dire pour moi ; je demeure ferme à votre principe, et en doutant de tout, je doute nécessairement qu’une idée claire doive à cause de sa clarté être reçue pour véritable. Il faut donc que vous me le prouviez, et, si vous me le prouvez, tant pis pour vous. Votre premier principe jx'rd l’honneur que je lui faisais en l’adoptant. Il déroge manifestement. 11 n’est i>lus premier principe, puisque vous m'en déboutez par une preuve; car un premier principe ne se prouve point, et ne se peut prouver.
Quoi donc! la philosophie nouvelle en la personne de Descartes a-t-elle fait un faux pas dès sa première démarche? Et un si grand homme aura-t-il eu une idée manifestement fausse dans le premier mot qu’il a dit? Un peu d’humanité tempérera la mauvaise humeur qui semble avoir droit de s’élever ê ce sujet. Il ne veut dire autre chose, sinon qu’on ne doit admettre aucune vérité qu’après l’avoir examinée autant qu’elle puisse l'être; et tout ce qu’il fait entendre dans la suite, se réduit là. Mais s’il n’eût dit que ce qu’il voulait dire, on en serait tombé d’accord trop aisément; rien n’eùt été embrouillé ni surprenant pour le commun du monde. C’est à la faveur de ce mélange de vrai et de faux, de cette espèce de clair-obscur mystérieux , qu’on a admiré ce qu’on n’entendait point, et qu’on a estimé un galimatias nouveau en frondant celui des anciens qui n’a jamais été plus loin ; j’en prends à témoin l’endroit d’Aristote dont on s’est réjoui davantage.
EXAHEIS
La matière, dit-il, est nec quid nec qwàe nec, etc. C’est ni quoi ni qu est-ce , comme traduisait un jeune homme, dans une saillie plaisante. Du reste ces termes burlesques et obscurs, par rapport à nous et aux langues que nous parlons , n’avaient-ils pas un sens très-intelligible au temps et dans la langue d’Aristote? Assurément. Ce qui est de commun à tous les corps considérés sans aucun égard à leurs qualités particulières, qui déterminent chacun d’eux à être tel corps, est Justement ce qu’Aristoto appelle matière. C’est là son ni quoi ni qu est-ce, qui se comprend sans peine. Quelle sera donc la différence sur ce point entre l’ancienne philosophie et la nouvelle? C’est nous qui prêtons à Aristote son galimatias, faute d’entendre son langage; au lieu que c'est Descartes qui nous fournit le sien, faute de s’être assez bien expliqué lui-même.
Pareille différence se rencontre dans ce qui regarde les causes cachées des effets naturels. Nos réformateurs ont trouvé à propos de faire les plaisants sur les qualités occultes, dont iis nous voudraient faire croire que les anciens faisaient usage à tout propos, et sans discernement; mais les plaisants ne se croiraient-ils pas eux-mêmes dignes d’être plaisantés à leur tour s’ils venaient à bien savoir les choses dont ils jugont?si ceux qui ne parlent que d’expériences dont ils ne soupçonnent seulement pas qu’ Aristote se soit mêlé; si, dis-je, ils apprenaient aujourd'hui que dans son seul livre des Animaux il y a plus d’expériences ramassées que n’en ont ramassé ensemble sur ce sujet tous les philosophes qui aient jamais écrit? Si on leur faisait voir que hormis l’àmo des animaux , qu’il appelle /ormes suès/an/jeffes, il explique mécaniquement toutes les autres formes? Si on leur montiait que la découverte dont ils s’applaudissent le plus, comme la pesanteur de l’air, sont des nouvelles de plus de deux mille ans, et qu’Aristote ne les avait pas attendus pour dire qu’un ballon pèse plus quand il est rempli d’air, que quand il en est vide.
Où se réduirait donc le galimatias des qualités occultes.
sinon aux termes que nos philosophes nouveaux leur ont substitués, certaine figure, certain arrangement, certain mouvement de parties insensibles; ou pour se tirer d’intrigue encore plus commodément et beaucoup plus vite : certaine disposition, certaine action de Dieu sur la créature; dernière invention qui vaut seule toutes les autres. Aussi a-t-elle bien pris le dessus , et s’est-elle répandue sur les esprits comme un torrent de visions qui les a heureusement enivrés. On riait autrefois du mot Deus ex machina. Ceux qui eu font leur philosophie ont voulu être les rieurs. Vous étiez embarrassé comment se fait tel mouvement, telle sensation; pauvre esprit ! Rien de plus aisé à entendre. C’est Dieu qui fait tout cela. Soit, pourvu qu’on vous passe cette inaction, cette oisiveté universelle des causes créées que vous métamorphosez en de simples occasions; je vous passe aussi la métamorphose. Je voudrais seulement voir comment Dieu fait tout cela; car j’en suis à peu près aussi instruit par votre moyen que par ce certain arrangement et ce certain mouvement que ni vous ni moi ne pouvons discerner, et par ces qualités occultes que vous avez turlupinées tant de fois et avec tant de succès. Les vieux philosophes, selon vous, ont dit do vieux mots qui ne signifiaient rien. ’Vous en dites de nouveaux, ont-ils plus de sens? Veut-on savoir leur vertu spécifique? C’est d’embrouiller à force d’éclaircir. On en vit un rare exemple , il n’y a pas longtemps , dans une famille.
Le mari qui commence d’ètre sur le retour, n’a rien vu dans ses premières années du nouveau tangage de la philosophie; et sa femme, depuis quelque temps, est fort occupée à la recherche de ta vérité. Pleine des choses qu’elle lisait , et (|ui la contentaient pour le moins autant que si elle les eût vues clair comme te jour, elle releva un mot de son mari , qui disait que des légumes de son jardin avaient un goût exquis. Le goût est dans vous, dit la dame, et les légumes ne sont que l’occasion qui l’excite. Quoi 1 reprit le mari indigné; œs légumes n’ont point de goût? Sont-ils
insipides? comment donc les trouvai-je bons? La dame, pour réponse, eut recours en général à ce qu’elle avait lu récemment , et dit qu’il était pitoyable , que des gens raisonnables confondissent ainsi les idées, attribuant à des choses inanimées ce qui ne saurait être que l’action et le mouvement de l’âme : que ce qu’on appelle couleur, lumière, goût, ne sont point dans les objets, mais uniquement dans nous; sur cela nouvelles contestations do la part du mari, qui traitait sa femme de visionnaire , de prétendre que le lit de damas rouge ne fût pas rouge , que l’air ne fût pas rempli de la lumière où il la i'oyaii répandue, que les légumes n’eussent pas le goût qu’il y trouvait; sur cela je fus choisi arbitre.
Pour terminer le procès important, je demande au mari, s’il jugeait que les légumes eussent un sentiment de goût tel que le sien même, ou que celui de toute autre personne vivante qui les mangeait? Ce n’est pas un sentiment, dit-il, car les légumes n’en peuvent avoir; mais c’est toujours du goût. Je demandeviu même temps à la dame si cette disposition qui est dans les légumes propres à exciter le sentiment que nous appelons goût, ne pouvait pas aussi s’appeler goût pour s’accommoder à l'usage qui l’a ainsi établi ? Le procès causé de la sorte, et embrouillé par la subtilité de la philosophie nouvelle , se trouva vidé par l’exposition d’une simple équivoque.
On s’y méprend, direz- vous; à quoi? Aux noms. N’est-ce que pour les éclaircir que vous êtes philosophe? De simples grammairiens feraient votre métier, ou plutôt vous ne faites (pie le leur. Est-ce aux choses? homme si grossier a cru jamais que dans le feu ou dans les légumes, il pût y avoir un sentiment de chaleur ou de goût?
Ainsi, afin de persuader que le monde eût besoin d’éclaircissement là-dessus , il n’a pas moins fallu que les mystères qu’a expliqués sur cet article la philosophie nouvelle, pour
so fairo valoir i)armi les gens ravis de prendre le change, et ])Our ne dire aux gens raisonnables rien de nouveau que des termes à débrouiller.
Analisp.
1. Philoso|)hie nouvelle n’a nul principe nouveau qui soit clair. 2. Rejette d’anciennes obscurités pour y en substituer de nouvelles. 3. Apporte pour explication ce qui est souvent aussi inconqiréhensiblc que la chose à expliquer.
Usage.
Revenir de l’infatualion d’une foule d’esprits médiocres , qui croient \oir quelque chose en se remplissant l’esprit des imaginations de quehpies philosophes nouveaux; se tenir en garde contre leurs principes Jusqu’à ce qu’ils s’accordent avec les premières vérités répandues dans le genre humain; n’admettre pour prouvé que ce qui nous est démentré par la raison unie à l'expérience, et daps cette vue amasser des expériences le plus c|u’il est possible pour s’y tenir, au lieu de se répandre en systèmes qui ne remplissent notre esprit (pie d’une science imaginaire.
VII- PROPOSITION
Que toutes les langues cl les jargons qui se parlent au monde ont en soi une égale beauté.
On parlait dernièrement dans une compagnie de la dispute (]ui s’échaiitra, il y a plus de trente ans, entre le Par- » nasse français et le Parnasse latin sur la jirééminenec de chacune de ces deux langues. L’on citait aussi les ouvrages ingénieux qu’avaient fait sur cette matière d’un coté M. Charpentier , de l'Académie française, et de l’autre cété le
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P. Lukas, alors professeor de rhétorique au collège des Jésuites. Téandre, qui avait écouté sans dire mot ce qu’on avançait là-d(8’,u3, commença à parler, en demandant s’il ne s’était pas élevé un tiers qui se déclarùt en faveur et pour la prééminence du bas-breton , lequel , pris en soi , avait bien autant de mérite que le français et le latin, ajoutant qu’il trouvait encore une égale beauté dans tous les langages et les jargons qui se parlent au monde. Cette idée parut d’abord si bizarre que ceux qui l’écoutaieut , persuadés qu’il raillait, se prirent à rire aussi , mais ne parurent pas trouver la proposition soutenable. Téandre en eut un petit déj)it ; et , craignant de ne pouvoir se faire entendre autant qu’il l’aurait souhaité à tant de gens prévenus : Pour moi , dit-il tout bas à Timagéne , qui était auprès de lui , je ne demanderais qu’un homme qui voulût dans un entretien suivi éclaircir cette vérité, et malgré les préjugés violents dont elle est comme in- > vestie, j’oserais n'pondro de la lui rendre plausible., et môme de l’en convaincre.
11 faut encore aujourd’hui vous contenter, lui dit gaîment Timagène, et vous rendre plus heureux que ne fut Diogène autrefois; il ne cherchait qu’un homme aussi bien que vous ; il ne jiut le trouver nulle part ; je vous offre ici dans ma personne celui que vous cherchez. Je serai ravi d’entendre vos raisons sur cette matière, pourvu que vous vouliez bien entendre les miennes.
Téandre accepta l’olîrc; et s’étant tous deux retirés ensemble pour n’étre point interrompus, Timagène entama le premier la matière par dire en souriant ; En vérité, on fait grande injustice au bas-breton ; dans le fond , c’est une si belle langue ! pourquoi nos beaux-esprits ne l’étudient-ils pas ' comme ils font l’italien ou l’espagnol , le latin ou le grec? Il est vrai qu’il ne tient qu’à eux, repartit froidement Téandre.
Avouez, reprit Timagène sur le môme ton qu’auparavant , que vous leur accordez là un beau privilège, et qu’ils ont grand tort de ne s’en pas servir. Assurément , répondit Téandre.
S’ils n’étudient les langues que pour les savoir, ils ont tort de ne pas s’attacher au bas-breton aussi bien qu’au français ou à l’italien. En eflFet, que sont en eux-mèmes toutes les langues et les jargons du monde? qu’un assemblage de mots formés au hasard , également vides de sens et d’agrément.
Quoi! dit Timagcne en piirlanl plus sérieusement, n’est-il pas manifeste que les mots bas-bretons n’ont que de la rudesse, au lieu que les mots français n'ont que de la douceur? Où sont donc, reprit Téandre, cette rudesse et cette douceur, autre part que dans l’imagination et dans le préjugé? Trouverons-nous que l'oreille soit beaucoup plus incommodée d’entendre le son qui se fait à la prononciation du mot basbreton tara qu^à la prononciation du mot français pain? Oui, dit Timagène sans balancer ; le premier de ces mots a certainement quelque chose de dur que n’a point le second. Cela est sensible, ajouta-t-il : ce son ham, cette seule syl*lal)e ra est rude , et il semble qu’elle arrache le gosier.
Eh ! combien de syllabes pareilles dans le français , interrompit Téandre? Il en est tout rempli ; les mots mêmes dont vous usez pour condamner le bas-breton ne vous condamneraient-ils pas aussi? Arracher et rude , ra et ru, cela ne faitil pas visiblement une langue aussi insupportable que le basbreton?
Je ne disconviens pas qu’il n’y ait dans notre langue des syllabes rudes , répliqua Timagène ; mais remarquez , s’il vous plaît, qu’elles sont faites pour signifier des choses qui le sont en effet. Vous trouverez racler, ratisser, rahot, ramoner, rasoir, râler. Il ne faut pass’en plaindre ; ces mots conviennent à ce qu’ils expriment. S’il est vrai, dit Téandre, que notre syllabe ra doive nécessairement exprimer des choses rudes, me voilà fort en peine de ce qu’on pensera désormais du ramage des oiseaux, de ce doux ramage, de ce charmant ramage. Ce mot, ou la chose qu’il exprime, ont-ils rien d’âpre • ou de dur? D’ailleurs, quand on nous dit que les zéphirs ramènent le printemps , est-ce là une chose ou un discours
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fort insupportable, parce que l’on prononce la syllabe ru dans le mot de ram-ner? Je ne crois pas que les autres syllal)cs des mots bas-bretons, ou de (juelque langage qu’on puisse imaginer, soient de pire condition que celles dont nous venons de parler.
Du moins, répliqua Timagcne, voudrez-vous bien en excepter le yolh, le ourg, le ordr des Allemands; car enfin chacune de ces syllabes entasse deux et trois consonnes 11*8 unes sur les autres, qui se prononcent ensemble, et qui ne sortent de la bouche que par force, et comme par secousses. Pour moi , ajouta -t-il, je ne conçois rien de plus grossier ni de plus rebutant. Mais, repartit Téandre, si je disais : A^oim fûmes étonnés de trouver dans un bourg une belle architecture d'ordre gothique, apercevriez-vous dans mon langage rien de rebutant ou de grossier? Le ourg, le goth , le ordr qui ne vous semblent venir qu’à force et par secousses dans la bouche d’un Allemand , ne vous sembleraient-ils pas couler aisément dans la bouche d’un Français? Concluez, ajouta Téandre, de ces syllabes particulières à toutes les autres, qu’il serait trop long de rapporter , et des syllabes aux langages en général, pour reconnaître franchement que l’un n’est pas plus rude que l’autre.
Permettez-moi , dit Timagène, de conclure plutôt sur ce que j’éprouve moi-méme que sur tous les raisonnements qu’on peut me faire. Car lorsque j’entends parler un Allemand, un .\nglais, un Bas-Breton, puis-je m’empêcher do sentir que ces manières de parler sont choquantes , et même ridicules? Une petite aventure que j’ai eue en Italie vous servira de réponse, répliqua Téandre.
Je revenais de Naples quaiKl , à quelques milles de Rome, je rencontrai des officiers français. Doux Napolitains, (jui voyageaient avec moi , me parurent fort attentifs à notre discours, où cependant je savais qu’ils n’entendaient rien. Je me persuadai que c’est cju’ils étaient charmés du son et de la prononciation de notre langue, sur quoi je voulus uTat-
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tirer un compliment de leur part, en les mettant sur ce sujet : j’étais bien loin de mon comi)te; pour réponse, mes deux Napolitains se prirent à rire , me disant en italien ; ü ! quel jargon , que votre français! De sorte que l’un d’eux, prétendant contrefaire notre prononciation, et se tordant la bouche pour faire un son de canne : Voilà , me dit-il , comme vous parlez , vous autres. Je ne sais , poursuivit Timagène , si vous trouverez cette idée fort judicieuse , mais je sais que la nôtre no l’est pas davantage quand nous reprochons aux autres nations qu’il nous faut faire violence pour prononcer leurs mots ; aussi faut-il qu’ils s’en fassent de leur coté pour prononcer les nôtres. Figurez-vous des Allemands qui commencent à parler français , quelles contorsions de visage ne font-ils pas! Nous ne pouvons nous empêcher do rire on les voyant; et cependant, selon nos principes, c’est de notre langue qu’il faudrait rire alors, et dire ; Quelle langue ridicule que le français , qui fait faire des grimaces si impertinentes à d’aussi honnêtes gens, et à des personnes aussi raisonnables que le sont les Allemands! Qu’y a-t-il donc do vrai en tout cela? C’est qu’ils ont leur habitude , cl que nous avons la nôtre. Ce qui , dans la prononciation , nous paraît le plus aisé, est justement ce qui leur paraît violent; et tout au contraire , ce qui leur paraît naturel ou joli , est ce que nous trouvons barbare et burlesque.
Ne parlons point, repartit Timagène, de ce que paraissent les langages, mais de ce qu’ils sont en effet. Ne m’avouerezvous pas que l’arabe est incomparablement plus difficile à prononcer que le français et l’italien? Eh bien, répondit Téandre en souriant, je vous l’avouerai puisque vous le voulez; car il faut de la complaisance jusqu’au fort do la dispute : l’arabe est infiniment plus difficile à prononcer que l'italien, mais à un Italien; en récompense vous m’avouerez, s'il vous plaît, de votre côté, que l’italien est incomparablement plus difficile à prononcer que l’arabe, mais à un Arabe. Vous voulez en plaisantant, repartit Timagène, élu-
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der ma difficulté; je conçois assez que l'éducation contribuo à donner ou à emjiècher la facilité de prononcer une langue; c’est j>ourquoi, mettons à part l’éducation ; je suppose un homme qui ne soit ni Arabe ni Italien , un Français, par exemple. C’est vous-mème que je prends ici pour juge : de quel côté trouverez-vous plus de facilité et d’agrément pour la prononciation? du côté de l’arabe ou du côté de l'ilalien?
Vous me prenez pour juge , reprit Téandre , et moi je me récuse. Et pourquoi? demanda Timagène. Parce que je dois le faire, reprit Téandre, selon les lois de l’équité. Un juge au Palais est recusablo , non-seulement dans sa propre affaire, mais encore dans celle de ses parents, jusqu’au troisième degré. Faites-y attention : il y a un degré d’alliance encore plus proche entre la langue italienne et la langue française. Ne savez-vous pas ce qu’on dit d’elles, aussi bien que de l’espagnole, que ce sont trois sœurs, filles d’une même mère qui est la langue latine? Cette alliance fait que nous sommes plus accoutumés à l’espagnol et à l’italien qu’à l’arabe ; mais si nous supposons un homme qui ne sache aucune langue , croyez-vous qu’il ait plus de difficulté à prononcer l’une que l’autre? Nullement : les Orientaux trouvent plus d’agrément et de facilité dans les prononciations gutturales ; les Occidentaux en trouveront davantage dans les prononciations où les lèvres et le bout de là langue ont plus de part; mais ce qu’éprouvent les uns et les autres sur cela n’est point ce que les Choses sont en soi.
Si vous pouvez, dit Timagène, excuser le langage arabe, vous excuserez bien l’anglais qui siffle et l’italien qui chante ; mais je suis curieux de voir ce que vous direz en faveur de l’allemand qui râle. Puisque vous êtes particulièrement de mauvaise humeur contre cotte dernière langue, reprit Téandre, je veux vous raconter une chose qui doit servir à la justifier.
Quand j’étais jeune et plein des idées ordinaires à nos
Français, je me trouvais avec le comte d’Ort...; la conversation étant tombée sur le caractère des langues, je parlai de l’allemand comme de la rudesse et de la grossièreté même. Le comte me releva à l’instant, et me dit qu’on voyait bien que je ne savais pas cette langue, et qu’il n’en était aucune si touchante , ni si propre à exprimer des sentiments agréables. Sur quoi , me disant une tirade de gentillesses allemandes, il m’assura que le français ni l’italien n’approchaient point do cet agrément. C’est qu’il s’était fort diverti en Allemagne : de sorte qu’il avait confondu , comme il arrive d’ordinaire, l’idée de la chose exprimée avec l’idée de l’expressioir.
Puisqu’il confondait ainsi les idées, interrompit Timagène, vous souffrirez que je m’en rapporte moins à son témoignage qu’à celui de Charles-Quint. Un empereur vaut un peu mieux qu’un comte, ajouta-t-il en souriant, outre que son autorité en ce point est tout autrement considérable. Il était lui-môme Allemand ou du moins Flamand d’origine; il savait les principales langues de l'Europe aussi parfaitement que sa langue naturelle, comme pour se dédommager du latin qu’il n’avait jamais pu apprendre; il pouvait donc faire mieux que personne un juste parallèle des langues vivantes de l’Europe, et porter un jugement équitable. Cependant, qu’en disait-il? vous le savez. Si je voulais parler aux hommes, je parlerais français; je parlerais espagnol aux dieux , italien aux dames, et allemand à mon cheval.
Voilà ce qu’on rapporte de Charles-Quint, repartit Téandre; mais, s’il a parlé ainsi , il aura voulu plaisanter; il le pouvait faire sans avoir trop d’envie de se faire croire : je crains même que le rapport ne soit pas trop fidèle ; et ce qui m’en fait douter, c’est que je vois raconter diversement la chose en divers pays. Nous disons nous autres que Charles-Quint pour parler aux hommes aimait mieux le français; et les Italiens disent qu’il aimait mieux l’italien; ce que nous disons au contraire de la douceur de la langue
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italionno pour parler au sexe, c’esl ce cjue les Italiens disent île la nôtre. Chaque nation se partage à son gré sur le mérite de son langage. Aussi les Italiens qui estiment fort tout ce qui les touche , mettent comme un principe incontestable , que pour le commerce de la vie et pour les affaires, leur langue est préférable à toute autre, laissant à la nôtre l’honneur frivole que nous faisons à la leur, de la croire propre à faire aux dames de jolis compliments.
Cependant , ajouta Téandrc , comme les sentiments du cœur, les pensées de l’esprit et les besoins de l'homme sont à peu près les mômes par toutes les nations, toutes les nations aussi les savent très-bien exprimer chacune à sa manière. Eh bien, dit brusquement Timagène, chaque nation, selon vous, a sa manière do s’exprimer : voilà donc, selon vous-môme, une différence de beauté dans les langages : l'ime s’exprime agréablement, et fait une langue agréable ; une autre s’exprime grossièrement et fait une langue grossière; car il en est, ce me semble, des nations diverses, par rapport au monde en général, comme de nos différentes provinces par rapport à la France en particulier. Chaque langage semble tenir de la nature du terroir où vivent ceux qui le parlent : de sorte que le gascon et le provençal sont un jargon vif et [>laisant; au lieu que le normand et le ])icard ont quelque chose de traînant ou de grossier.
L’exemple est plausible, dit Téandre; mais pour bien discerner si vous avez raison de trouver le langage gascon plus agréable que le normand , il faudrait être sans préjugé et sans intérêt. Puis-je en avoir sur ce point, répliqua Timagène? Suis-je Gascon ou Picard, Provençal ou Normand? Non, répondit Téandre; mais vous êtes de Paris : vous avez été élevé parmi des gens prévenus que le jargon normand est plus grossier que le gascon, et le picard plus niais que le provençal; ce préjugé vous est naturel, vous ne l’apercevez pas. Mais quoi! demanda Timagène, comment une idée, ou si vous le voulez, une prévention si iiniver-
selle aurait-elle pu s’établir ; puisqu’enfin c’est le sentiment unanime des personnes de Paris et de la cour?
Pour satisfaire à votre demande, répliqua Téandre, il faudrait être non-seulement philosophe , mais historien ; et savoir distinctement comment j)eu à peu on on est venu à parler notre langue comme on la parle. Dans la généalogie des mots , des accents et des tons dont elle est formée aujourd’hui, vous lui trouveriez infailliblement plus de rapports avec le gascon qu’avec le normand. Je ne voudrais pas néanmoins assurer que ceci fût la seule cause du préjugé ; il pourrait être l’etrct de certaines dispositions si imiierceplibles, qu’à peine pourra-t-on découvrir quelle est son origine. Croiriez-vous, ajouta-t-il, qu’il sutTit quelquefois do l’idée qu’on a des gens pour en avoir une à peu près semblable de leur langage; et qu’une ancienne aversion qu’on avait en France pour les Normands, a pu contribuer à rendre insupportable le jargon de leur pays, sans qu’il ait rien en soi de plus désagréable que le français de l’Académie?
En elfet, poursuivit-il, quittons un moment les idées pol)ulaires. Pourquoi les mots normands n’en vaudraient-ils pas bien d’autres? jugeons-en par ceux que citait l’autre jour un de nos amis : être éfriié, pour dire être surpris avec frémissement; être sangmélé, pour dire être épouvanté, et avoir une peur qui va à bouleverser tout le sang; caïeux , ])Our dire paresseux; polin, pour dire babil; pouchc, pour dire sac; bouter, pour dire mettre. Que la mode n’en estelle, vous verriez quelle politesse et quel agrément on trouverait dans une bouche délicate de la cour qui dirait ; Oh! vous m’avez tout èfritèe , et je suis toute sangmélée; Madame la marquise est une caleuse, mais elle a bien du potin, et no •à'éfrite pas de ce qu’on lui dit.
C’est un plaisant contraste, dit Timagène en se prenant à rire, que votre phrase construite de mots normands, avec l’idée (pie ce pourrait être le style de la cour. Mais, malgré
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l’elTort que vous faites pour justifier ce vilain langage, vous n’en venez pas encore à bout ; car, quand je vous passerais, ce qu’après tout on peut vous accorder, savoir que les mots normands en vaudraient bien d’autres, si l’usage les avait introduits à Paris et à la cour, le désagrément n’est pas tant dans les mots mêmes que dans leur inflexion , et dans l’accent avec lequel on les prononce. Vous pouvez vous le remettre dans l’esprit ; nous avons fait ensemble un voyage à Dieppe , il n’y a que peu d’années. Trouvez-vous que cet accent pût jamais faire un agréable effet dans une bouche délicate?
En doutez-vous, reprit Téandre, puisqu’à l’accent, non plus qu’aux mots, il ne manque que la mode, qui viendra peut-être quand on y pensera le moins? Il suffit que nous en ayons le passé pour garant; car ne trouvez-vous pas tous tes mots nonnands et leurs accents également grossiers? Couiel, par exemple , pour dire un couteau, aussi impertinent que des vaissias pour dire des vaisseaux; et cependant cette terminaison en el au lieu d’en eau a été pendant plusieurs siècles celle do la cour. On disait le bel au lieu de dire le beau , d’où nous est resté le nom d’un de nos rois Philijype-le-Bel. Aujoutons aussi que ces mêmes terminaisons qui vous semblent si affreuses dans le normand, se rencontrent toujours dans quelques-unes des plus belles langues de l’Europe , et même dans plusieurs do nos mots français, et dans ceux des anciennes langues; témoin l’accent normand , qui prononce en oon nos e français à la fin des mots, comme platoon pour dire plate, ce qui est la prononciation de Voméga du grec , cette langue si délicate.
Mais, s’il est besoin de vous convaincre d’une manière évidente et sensible, qu’il n’y a pas un désagrément plus réel dans l’accent normand que dans l’accent de Paris; voyez, vous dirai-je, si les étrangers , qui ne savent ni l’un ni l’autre, y aperçoivent aucune dilférence? Trouvons-nous, nous autres, le haut allemand plus tendre ou plus gracieux
que lo bns allemand ; l’italion napolitain plus désagrt'able que l'italien romain ? Les gens du pays y trouvent pourtant la même dilférence que nous trouvons entre lo bon français et le mauvais langage de nos provinces.
Ce que vous me dites, repartit Timagène, s’accorde trop bien avec mon expérience pour n’en pas convenir; je me souviens d’une chose qui m’arriva avant que je susse l’italien , et que je veux bien vous raconter, quoiqu’elle condamne ce que j’ai dit jusqu’ici. Deux Italiens, l’un Romain, l’autre Milanais, me prirent pour juge, me demandant dans laquelle de ces deux prononciations je trouvais le plus d’agrément : quiamare ou chiamare. Comme nous prononçons à Paris un chien et non pas un quien (ainsi que prononcent les peuples de plusieurs de nos provinces); je ne doutais pas que la prononciation de chiamare ne fût celle de Rome, et quiamare celle du Milanais; d’ailleurs, étant persuadé que l’italien de Rome était le plus poli do toute ritalie, je décidai sans délibérer, que la prononciation do chiamare était la plus belle, et que dans celle de quiamare, il y avait quelque chose de niais et de plat. La première était pourtant la milanaise, que les Romains trouvent d’une grossièreté insupportable.
Je suis donc enfin disposé à vous accorder, ajouta-t-il, que tous les langages 'sont à peu près les mêmes pour le son , et que ce qui nous y plaît ou nous y choque , n’est que le plus ou le moins do rapport qui s’y trouve avec l’idée que nous ont donnée l’éducation et l’habitude sirr la meilleure manière de prononcer.
Mais aussi ce n’est pas là ce qui fait le normand un si mauvais langage : ce sont les mauvaises constructions et les arrangements vicieux qui , au lieu d’un discours raisonnable, font le plus grand galinvatias du monde. Dire, comme on dit en Normandie, je [(mes cela pour nous fimes cela, cc je singulier avec fimes qui est un pluriel, cela ne renverse-t-il pas tout le sens? Dire beau maison, beau masculin avec maison
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qui est féminin, cela ne choque-t-il pas manifestement la droite raison? Voilà donc, ajouta Timagène à Téandre, contre ce que vous soutenez touchant l’égale lieauté des langages, une démonstration dont il n’y a pas un grammairien qui ne convienne.
Vous avez raison , dit Téandre ; il faut voir seulement de quel grammairien vous parlez. Si c’est d’un grammairien français, je l’avoue, c’est une démonstration dans ses principes; mais si c’est d’un grammairien picard ou normand, ou de la province d’où vous tirez ces phrases, vos démonstrations que deviennent elles? Grammairien picard ! reprit Tima"ène. Grammairien normand ! le caractère est nou—
veau, et je ne savais pas encore l’alliance qui so pùt faire do ces termes. Qu’est-ce donc, à votre avis, qu’un grammairien? dit Téandre. Le croyez-vous d’une si haute extraction (ju’il dégénérât pour devenir Gascon ou Normand, Picard ou Bas-Breton , en marquant les règles de bien parler tous ces langages? Je ne crois pas, répliqua Timagène, que ces règles se soient trouvées autre part que chez le professeur en langue normande de la Comédie sans titre. Je vous passe la raillerie, reprit Téandre; mais enfin pourquoi n’y auraitil pas de règles pour le normand comme pour le français? C'est, dit Timagène ( puisqu’enfin vous voulez qu’on vous réponde en foi rne sur une chose si ridicule d’clle-méme ) , c’est parce que les mots ne doivent pas être arrangés comme les arrangent ceux qui parlent normand , parce qu’ils parlent sans construction.' Oui, reprit Téandre, sans construction française, qui n’est pas celle dont il s’agit; mais ce n’est pas sans contruclion normande; au contraire, dire je fîmes, c’est la construction normande la plus fine, la plus juste, la plus exacte. Mais, dit Timagène, un singulier avec un pluriel, je avec fîmes, cela est-il supportable ? Eh ! qui vous a dit, reprit Téandre, qu’en normand je avec fîmes soit un singulier avec un pluriel? Ne confondez rien ici ; ces lieux mots je et fîmes y sont deux pluriels; l’usage du pays
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lo reconnaît, tout lo monde rontond, personne no s’y tromyo en Normandie; en faut-il davantage? Pourquoi le Normand n’aura-t-il pas droit de faire le je singulier et jduriel, comme le Français fait qui de ces deux nombres? Apollon est-il partial? et aurait-il accordé à certain pays, préférablement à un autre, le droit de faire à sa fantaisie des mots et des constructions de mots? C’est blesser manifestement, ajouta-t-il ' en riant, l’équité d’un dieu si judicieux.
Je n’aurais jamais pensé, reprit Timagènc, faire un crime de lésc-Apollon , que d’attaquer la construction du langage normand, et je ne soupçonnais pas qu’il ambitionnât une équité si délicate. Cependant, s’il aime tant la justice, je réclame la sienne contre vous sur le tort que vous faites à la grammaire, à qui il appartient de régler les manières do parler ; car, à vous entendre , le peuple le plus grossier sera à lui-même sa règle sur ce point.
Les intérêts de la grammaire, répondit Téandre, vous tiennent toujours fort au cœur; cb bien ! en votre considéra- ■tion, il les faut ménager; mais aussi ne lui faites pas un honneur qu’elle ne mérite point, et ne lui donnez pas de faux droits. Ce n’est pas à elle , comme vous scmblez le croire , d’établir des lois dans lo langage , et do faire des mots masculins ou féminins, singuliers ou pluriels; c’est assez pour elle do les indiquer et de s’y ajuster comme elle peut. Nous en avons, dans le français même, des exemples évidents. Examinez comme parle Vaugelas : J'ai eu cette consolation da7is mes peines, qu'une infinité de personnes qualifiées m’ont témoigné le déplaisir qu’ils en ont eu. Personnes qualifiées et ils en ont eu, n’est-ce pas là un féminin avec un masculin? Une infinité m’ont témoigné, ne voilà-t-il pas un singulier avec un pluriel ? Que deviennent, dans le français même, les règles de la grammaire, à les prendre comme vous les imaginez? Mais, à les prendre comme il faut, selon leur vrai caractère , tout s’accorde très-bien. Ce ne sont que des observations sur la manière de parler, qu’il
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a plu à la fantaisie des hommes d’établir dans une nation ou dans un pays. Cest pourquoi il n’est aucun pays, quelque langage qu’on s’y fasse, où la grammaire ne puisse être aussi juste que dans tout autre , et elle peut dominer dans la place de Falaise ou de Cherbourg ' , aussi bien qu’au milieu de Paris et de l’Académie française. Vous devez être content ' de . moi , ajouta Téandre ; vous voyez qu’au lieu de rétrécir les droits de la grammaire, votre favorite, je les étends bien plus loin que vous n’auriez imaginé. Il est vrai , dit Timagène ; mais je doute que ceux que vous lui attribuez , soient dos droits dont elle soit fort jalouse.
Cej>endant, vous me faites faire des réflexions qui me surprennent et qui m’instruisent au même temps , et je ne comprends qu’à peine comment la prévention m’avait causé des dilficultés sur ce que vous venez d’expliquer. Je conviens donc que par rapport à l’assemblage des mots, aussi bien que par rapport à leurs sons, toutes les langues pourraient être également belles , parce qu’il n’y a rien en cela qui ne soit purement arbitraire; mais convenez aussi avec moi que ce n’est là tout au plus que l’extérieur d’une langue , pour ainsi dire; il faut en examiner le fond et la nature; il faut voir les idées qu’elle fait naître, si elles sont justes, claires, vives, agréables; c’est là particulièrement où je voulais venir quand je vous parlais d’ordre, de construction , de netteté et d’arrangement, ce qui ne consiste pas tant dans les mots que dans les idées plus ou moins heureuses qu’ils font naître; de sorte qu’un seul mot d’une seule langue en particulier, fera souvent plus d’effet sur moi que plusieurs autres mots d’une autre langue; voilà ce qui y fait une différence do beauté que vous voudrez bien , si je ne me trompe , reconnaître pour très-réelle. C’est sur cela aussi qu’un belesprit donnait hautement la préférence au français, en le comparant aux autres langues de l'Europe , dans un ouvrage
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le plus poli * du monde, où il a traité cette matière assez au long.
On ne peut trop estimer, dit Téandre, Fesprit et la politesse de cet auteur ; mais il ne s’est pas piqué de }>liilosophie dans l’ouvrage que vou's citez : il voulait dire des choses agréables et bien tournées, il y a réussi. Quoi ! reprit Timagène , vous jugez qu’il ne croyait pas au fond notre langue plus belle qu’une autre , par les endroits que je viens de vous marquer? Non, repartit Téandre , et s’il l’avait cru, nous ne devrions pas ici nous en rapporter entièrement à lui ; il était un si grand maître dans la langue française * qu’il avait intérêt de la protéger aveuglément. Mais , reprit Timagène , ce n’est point par intérêt qu’il parle; c’est sur des raisons qu’il apporte , et que je trouve très-justes.
Si les siennes sont très-justes, reprit Téandre , permettezmoi de vous demander ce qu’il vous plaît que je pense des vôtres ; car vous ne vous accordez pas avec lui autant que vous le penseriez bien. Vous trouvez que c’est une beauté singulière à une langue de faire entendre plus de choses d’un seul mot que ne fait une autre langue avec plusieurs autres mots; et, sur ce principe, il vous faudrait estimer la langue italienne préférablement au français , en des mots que votre auteur tourne en ridicule, et met fort au-dessous de nos mots français : c’est en parlant des diminutifs, bambino, bambinello, bambinellucio. Je m’en souviens, interrompit Timagène ; il traite ces diminutifs d’expressions puériles , il leur fait justice. En effet, la plaisante cascade, bambino^ bambinello i bambinellucio, ouvecchino, vecchietio, vecchietino, vecchiezzo, vecchiarello! Qui peut jamais parler sérieusement de la sorte , ou qui pourrait jamais imaginer un langage plus badin? Au contraire , est-il rien de plus judicieux que de condamner cet enjouement excessif de la langue ita-
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lionne , aussi bien (|ue l’enflure de la langue espagnole , et de leur préférer la française , qui est également éloignée de ces deux extrémités? Mais, dit Téandre, êtes-vous bien sûr que tout le monde veuille reconnaître ces deux langues aux traits dont vous les peignez? Leurs ternies que vous nommez enflés ou badins, font-ils à ceux qui en savent le véritable usage des idées fastueuses ou ridicules? et ne font-ils pas au contraire le même elfetdans leur imagination que nos termes les plus naturels? Arrêtons-nous aux mots italiens que vous avez cités, et à leurs diminutifs, bambino, bambinello, bonibinellucio. Cela vous fait rire ; riez-vous quand on vous dit en français un enfant, un petit enfant, un misérable j>ctil enfant? c’est le sens de ces trois mots italiens; ce sera donc le son des mots qui vous déplaira, et non plus la chose. Mais vous êtes tombé d’accord que le son d’une langue n’est point en soi préférable au son d’une autre langue. S’il en est ainsi, à quoi SC réduira ce badinage prétendu de la langue italienne? à exprimer par un seul mot ipiatre de nos mots français, bambinellucio , c’est-à-dire un misérable petit enfant. Et n’est-ce pas ce qui doit faire son mérite , selon votre première maxime? En elfct, vous jugiez d'abord une langue préférable à une autre quand d'un seul mot elle fait naître plus d’idées que plusieurs autres mots d’une autre langue. A quoi vous en tiendrez-vous dans la suite avec votre auteur?
A quoi je m’en tiendrai? repartit Timagène en souriant, et après avoir un peu rêvé, à juger avec vous qu’il n’aura pas parlé sérieusement : cependant je m’y étais laissé surprendre; c’est de la meilleure foi du monde que j’estimais puérils et ridicules tous les diminutifs italiens, et c’est très-sérieusement maintenant que je les préfère à nos manières de parler qui y répondent. Puisqu’cnfin il vaut mieux exprimer la même chose en un mot qu’en quatre, la parole la plus parfaite est celle (pii approche davantage de la nature de la pensée, lacpiellc se produit en un instant.
Mais je fais une réflexion, ajouta Timagène; il me semble
que je dois être assez satisfait que vous m’ayez un peu mené battant sur le dernier article : c’est une petite disgrâce qui en rétablit mieux mes affaires. Voici donc ma pensée ; Ce que nous avons dit touchant les diminutifs n’était que par occasion, ce n’était qu’un combat de rencontre. J’y ai été vaincu, mais ma défaite en cette conjoncture particulière me donne la victoire en général : ce que j’ai prétendu soutenir universellement contre vous , est qu’il y a des langues plus estimables les unes que les autres; dussé-je donc vous avouer que l’italien est plus beau que le français (ce sera pour dire le vrai un peu à contre-cœur), au moins vous obligerai-je d’avôuer aussi que toutes les langues ne sont pas également belles.
Vous avez voulu trop avilir Titaiion, dit Téandre; vous voulez présentement trop l’élever; je ne m’accommode ni de l’un ni de l’autre, et je m’en tiens à l’égalité sur le mérite et la beauté des tangues. Si néanmoins il fallait nécessairement se déterminer en faveur de l’une préférablement à l’autre , je craindrais un peu pour la nôtre, par l’endroit que nous avons déjà marqué ; car enfin , l’expérience nous met sous les yeux que pour rendre une page de latin il faut plus d’une page de français. Eh bien, interrompit Timagène, passons condamnation; point de grâce, point de ménagement; vous m’avez déterminé à juger avec exactitude et avec sévérité; tenons-nous-en là , et disons aux dépens du français même, que telle langue est on soi plus belle que telle autre.
Ne prononçons pas si vite , reprit Téandre ; quand le français serait un peu diffus , sommes-nous bien sûrs que ce soit là un défaut? et les maîtres dans l’art de parler ne cherchent-ils pas souvent à multiplier les paroles pour attraper cette perfection véritable ou imaginaire qu’ils trouvent dans le discours qu’ils appellent nombreux? Faut-il donc reprocher à notre langue la dépense qu’elle ferait de quehiues mots i>our se rendre ainsi plus harmonieuse?
Mais ce qui peut justifier davantage le français sur l'élcn-
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due de ses expressions, le voici : c’est qu’il semble la recher-, cher pour devenir plus intelligible. Or, cette intention est si louable, qu’en cette considération seule vous voudrez bien lui passer tout le reste; car, s’il réiwte les mêmes mots, c’est .d’ordinaire afin d’éviter jusqu’à la moindre apparence d’obscurité ou d’équivoque.
Je vous sais un très-bon gré, reprit Timagène, de m’avoir empêché de le condamner si aisément , car on ne parle que pour se faire entendre :.plus une langue est intelligible, plus elle est parfaite , et il est aisé de reconnaître qu’il n’en est point do si claire que la nôtre; non-seulement, comme vous l’avez dit, parce qu’elle a soin de fuir toute ambiguïté et toute équivoque, mais encore parce qu’elle suit un ordre naturel dans ses expressions , qui s’arrangent les unes avec les autres comme les idées s’arrangent dans l’esprit. En effet, quel arrangement que de dire , comme le latin de Cicéron : Au long silence que j’ai gardé jusqu’ici.... doit mettre fin ce jour*, au lieu de dire, selon l’ordre naturel, ce jour doit mettre fin au long silence que j’a\ gardé jusqu’ici. Plus j’y pense, ajouta Timagène, plus ce renversement d’idées me choque dans la plupart des langues, et plus aussi je suis persuadé que le tout pour le tout, le français leur est préférable à cause de sa netteté.
Vous vous pressez toujours un peu de prendre parti , répliqua Téandre; pour moi, j’ai peur que la netteté que nous trouvons dans notre langue ne soit pas un si grand avantage , ni dont elle doive se prévaloir pour se mettre au-=<les-=sus des autres langues; du moins serais-je bien aise auparavant que vous me dissiez où vous avez vu des gens qui , sachant bien l’italien, le latin, l’allemand ou l’anglais, se plaignent que , dans chacune de ces langues, on ne puisse pas s’expliquer aussi nettement qu’on fait en français? Voyons-'
• üiuturni aileniii ijuo eram lih lemporilms usta,... (iiiem hodlenuu dus adulU. (Cic., Or. pro Marcello.)
nous parmi eux arriver quoique mésintelligence, faute de pouvoir bien s’entendre?
Au regard de l’arrangement de nos expressions, conforme, dites-vous, à l’arrangement qui se fait de nos idées . . dans notre esprit , si cette prérogative a quelque chose de spécieux , elle a peu de réalité ; car les idées doivent se présenter toutes ensemble à l’esprit pour faire une proposition , sans quoi elles n’ont aucun sens déterminé , et c’est par cette raison que les Latins, pour mettre un verbe à la fin d’une phrase, n’en conçoivent pas moins promptement ni moins nettement tout ce qu’ils disent; il n’y a dans tout cela que l’habitude et un tour d’imagination. L’expérience le montre même dans notre langue ; comment y parle-t-on quelquefois? Faifcs-y réflexion.
De tous les animaux qui s’élcvcnl en l’air,
Q«»i marchent sur la terre , ou nagent dans la mer ;
De Paris au Pérou , du Japon jusqu’à Rome , *
Le plus sot animal , à mon avis , c’est l’homme.
Selon vos règles, ajouta Téandre, et pour arranger nettement les idées, ne faudrait-il pas mettre d’abord ce qu’on ne place qu’au bout de quatre vers entiers, et dire ; L’homme est, à mon avis, le plus sot de tous les animaux? Ainsi voilà dans le français même ce dérangement prétendu d’idées que nous voudrions blâmer dans les autres langues.
La difficulté n’est pas si grande que vous croyez , répliqua Timagène. Vous parlez de poésie, où un peu de mystère ne sied pas mal , et où ce petit désordre fait un bon effet ; mais il en est du style poétique comme du stylo oratoire et sublime, qui doit avoir quelque chose au-dessus du langage vulgaire. J’entends, interrompit Téandre; ce dérangement prétendu d’idées est quelquefois une perfection dans notre langue, et toujours un défaut dans les autres. Je reconnais ici les principes judicieux de nos grammairiens. Tout ce qui leur plaît devient tout d'un coup une élégance;
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et CO qui leur di^plaît, une imperfection; leur goût, leur fantaisie, leur humeur protluisent les oracles de grammaire; mais il en est comme des oracles d’autrefois , ils se détrui- .sent un i)ou les uns les autres. En effet, si dans le français cette conformité prétendue entre les expressions et les idées , rend notre prose naturelle , notre poésie cesse donc do l’étre?Et cependant nos auteurs se vantent que notre poésie est aussi naturelle que notre prose; et si ce petit désordre ou ce petit mystère fait une élégance dans notre poésie, pourquoi ne voulez-vous pas que les autres nations fassent passer dans leurs discours ordinaires l’élégance dont vous vous parez dans vos discours sublimes? Il faut être orateur ou poêle parmi nous pour être sublime, et le peuple l’est natiirellement parmi eux. Pour nous rendre élégants, il faut avoir recours à un peu de mystère qui ne sied pas mal, à un petit désordre qui produit un bon effet, et eux se trouvent éléganli? sans mystère et sans désordre ; leur condition no vaut-elle pas mieux que la notre?
Vous vous divertissez, interrompit Timagène; mais quelque chose que vous disiez, il est certain qu’un style convient aux pièces de poésie et d’éloquence, qui ne convient point aux discours ordinaires. C’est donc une perfection dans nôtre langue de n’user dans ceux-ci que des termes les plus simples, et de réserver ;t la poésie et à l’éloquence les termes figurés et les métaphores. Ainsi, l’usage trop familier qu’en font les autres langues, et entre autres l’italienne et l’espagnole que nous connaissons davantage, est un abus manifeste.
Si l’abus est manifeste, reprit Téandre, il faut néanmoins le trouver pardonnable, afin do ne point trouver notre langue même trop criminelle ; car je ne crois pas que l’usage des termes figurés et métaphoriques lui soit beaucoup moins familier qu’aux autres langues. L’expérience en est aisée à faire, poursuivit Téandre : ouvrons le dictionnaire que voici (c’était un Richelet qui se trouva là par hasard ) ; les mots métaphoriques ou figurés y sont marqués d’une étoile, et
cette étoilé se trouve presqu’à tous les mots qui servent au commerce de la société civile : tellement que chacun de ces mots fait souvent quatre ou cinq métaphores dilTérentes; témoin celui-ci qui se trouve sous més yeux ; or pour dire richesses; acheter au poids de l’or, dire d’or, des lignes toutes d’or.
Timagène , convaincu par ses propres yeux , se retrancha sur le caractère de ces métaphores ; Voyez, dit-il àXéandre, combien elles sont justes, modérées, et proportionnées au sujet ; l’or pris pour les richesses, rien de plus convenable; acheter au poids de l’or, pour dire acheter bien cher, rien de plus exact, car rien n’est plus cher que l’or; au lieu que les métaphores des autres langues sont outrées et sans proportion; car appeler un grand cœur, un cœur géant, coraçon giganle; un archicœur, archicoraçon , comme font les' Espagnols; ou appeler une grande gloire, le Capitole de la gloire, il Campidoglio délia gloria, comme font les Italiens : quelle justesse y a-t-il dans ces. expressions? ne semblent elles pas faites plutôt pour étonner l’imagination que pour peindre la pensée d’après nature?
Nos expressions , dit Téandre , sont-elles à couvert de la critique que vous faites ici? Trouvez-Vous beaucoup plus de rapport entre ce qu’on appelle de belles paroles et de l’or, qu’entre lyi très-grand cœur et un cœur géant, puisque (/éan/. ne marque qu’une grandeur extraordinaire ; et entre le Capitole et la gloire, puisque le Capitole est parmi les Romains le premier temple de la gloire? Bien davantage : est-il rien de plus outré dans les termes métaphoriques des langues étrangères que le sont ceux dont nous nous servons dans l’usage le plus familier? Enrager, empoisoiwer, dragon : quelles idées non-seulement outrées, mais affreuses et sanguinaires cela ne ferait-il [>as si nous n’y étions accoutumés? L’idée d’un dragon , c’est-à-dire d’un serpent ailé, venimeux , meurtrier, l’horreur et la désolation eptière de toute une contrée , SC réduit pourtant à exprimer parmi nous un soldat qui fait partie d’un régiment de braves gens, ou quelquefois
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une personne qui fait un peu plus de bruit et de mal que les autres. Le mot enrager se prend do mc'me pour le plus petit dépit. Le mot ennx)isonner marque seulement un tour désavantageux qu’on a donné non discours. AnéanH nosignifio souvent qu’un homme dont l’autorité est diminuée; àes .millions de fuis se disent sans façon pour trois ou quatre fois; de sorte que nous enchérissons encore infiniment sur le latin, qui, dans une expression pareille, devrait sembler déjà fort outré , mais qui ne cite pourtant que les six cents fois, sexcenlies,, là où il nous faut des mille et des millions de fois. Que serait-ce si nous examinions un peu à la rigueur les expressions que le français nous met continuellement à la’ bouche? N’y eùt-il que celle-ci : Votre très-humble et très-obéissant serviteur, c’en serait bien assez pour faire civilité à un homme, de qui souvent on se soucie assez peu, que de lui dire qu’on est son serviteur ; mais son humble serviteur, l’expression est manifestement hypocrite, mais son tréshumhle serviteur, c’est sortir des apparences; mais son irèshimble et très-obéissant serviteur, c’est une profusion d’hyjierboles qui doit nous paraître des plus ridicules, s’il est vrai qu’une langue cesse d’étre naturelle pour user d’expressions figurées qui soient tri's-fortes. Mais c’est ce qui n’est point, ajouta Téandre : les hyjierboles ou les métaphores (jui peuvent paraître le plus outrées, sont des expressions très-naturelles dans toute langue où elles sont une fois en usage. Quelles qu’elles soient, elles ne font entendre que ce que l’usage a établi qu’elles signifiassent. Si queh|ue critique s’avisait de vouloir nous faire rendre compte de nos termes ; anéanti, enrager, des millions de fois,oX de nous reprocher que ce sont des métaphores et des hyperboles outrées, quelle réponse apj)orterions-nous? que notre usage l’a ainsi établi ; que cela vient sans qu'on y pense, et qu’on s’en sert quand il est venu.^'oilà une juste apologie pour nous, si’nous voulons bien reconnaître dans toutes les langues une beauté égale et purement arbitraire; mars si nous prétendons préférer la
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nôtre ù celle des étrangers, et lui trouver une élégance et une justesse qui lui fassent un mérite particulier, ils en di* ront autant de la leur; nous les mépriserons ,- ils nous mépriseront do leur côté , et nous aurons précisément autant • de raison les uns que les autres.
Téandre . cessant de parler, Timagène lui dit froidement : Vous croyez m’avoir convaincu. Du moins, répliqua Téandre, si je n’en suis pas venu à bout, c’est à vous de ré|)onüre aux preuves que je vous ai apportées. Répondre, dit Timagène, quand serait-ce fait? combien de choses à quoi l’on ne peut ' répondre, et à quoi l’on no peut pourtant se rendre? Vous me faites des raisonnements, et j’ai pour moi l’estime générale qu’on fait aujourd’hui du français. Car enfin toutes les nations do l’Europe qui l’étudient, comme la plus belle des langues vivantes, peuvent-elles sur cet article être dans la prévention à leurs propres dépens?
Éclaircissons une petite équivoque, dit Téandre, et nous pouvons être bientôt d’accord. Ce que vous appelez une belle langue , ne voudriez-vous point l’appeler une langue à la mode et une langue utile? Je conviendrais volontiers avec vous que le français est aujourd’hui incomparablement la plus belle des langues vivantes. On la parle dans toutes les cours de l’Europe, et parmi les étrangers qui se piquent . le plus de science et de politesse ; elle a produit des ouvrages qui seuls peuvent suppléer à ceux qu’ont produits ensemble toutes les autres langues. Par là. aussi elle est devenue une langue à la mode, et rien n’est plus utile que de suivre la mode en ce point. Mais si le bas breton, si le normand, le gascon, le picard, l’allobroge ou le visigoth étaient devenus, comme le français, le langage de la nation de l’Europe qui s’est distinguée davantage, surtout en ce siècle, par sa valeur et par ses conquêtes, par son esprit et par la perfection où elle a porté les sciences et les arts, enfin par .sa politesse dans les mœurs et par son goût exquis en toutes choses; alors, mon cher Timagène, sans rien changer dans
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les mots, dans les plirasos cl dans la construction de toutes cos langues ou jargons dont l’idée seule vous paraît si burlesque, elles auraient toutes la beauté et l’excellence que nous pouvons trouver dans le français.
Je commence , dit Timagène , à souffrir un peu plus ce que vous dites , puisque vous ne diminuez le mérite de notre langue que pour relever celui de notre nation : mais quoi ! ce bon goût, cet esprit , ce mérite, qui par votre aveu même distingue si fort aujourd’hui les Français, ne les aurat-il pas fait réussir à exprimer mieux que d’autres nations toutes les idées qui peuvent venir à l’esprit?
Que dites-vous? interrompit Téandre, toutes les idées qui peuvent venir à l’esprit! Si la langue française eût prétendu y réussir, quand en serait-elle venue à bout? Au lieu de quarante ans qu’on a mis à faire son dictionnaire , il en aurait fallu plus do quarante mille , et l’ouvrage serait encore demeuré imparfait : de manière qu’il coûterait encore beaucoup plus à l’apprendre, même superficiellement, que la langue chinoise, qu’on ne peut, dit-on, bien savoir, à cause de son étendue, riu’en cinquante ou soixante ans. Ainsi , avant que deux hommes pussent bien s’entendre pour s’entretenir en français, il faudrait qu’ils eussent au moins quatre-vingts ou cent ans. C’est le bel âge pour causer, comme vous voyez , ajouta-t-il en riant. Je con\ iens , repartit Timagène , que l’étude serait un peu longue; mais en récompense, elle serait fort utile. Oui, interrompit Téandre, elle servirait extrêmement à exprimer beaucoup de sottises dont l’imagination de chacun des hommes est une admirable source ; croyezmoi, ajouta-t-il, c’est une véritable providence que les langues soient réduites à certaines bornes; il ne s’agit pas d’exprimer toutes nos idées , mais seulement d’exprimer les raisonnables.
No craindriez-vous point , dit Timagène en riant de son côté , de réduire par là le langage de bien des gens à cinq ou six mots , ou même à no point parler du tout? Plût à Dieu , répondit Téandre, que cet inconvénient s’ensuivît ! il aurait
DES PRÉJUGÉS \ULGAIRES. Zi05
son avantage; mais enfin quand je parle ici d’idc^es raisonnables , c’est de celles que les hommes unis dans la société civile ont à se communiquer les uns aux autres pour vivre commodément, et il semble que toutes ces idées peuvent se réduire à deux ou trois mille mots, et à autant do combinaisons qu’on peut faire de ces mots en les joignant les uns avec les autres. Or, c’est ce que la Providence a donné à toutes les nations.
La Providence, ditTimagène, a été plus libérale à l’égard des Chinois, comme vous le marquiez tout à l’heure, puisque cette langue est la plus étendue, et par conséquent la plus riche de toutes. Dites, répondit Téandre, la plus importune et la plus embarrassante. Qu’est-ce qu’une langue, je • vous prie, que les hommes sont obligés d’étudier toute leur vie, et qu’à peine les plus habiles de la nation peuvent jamais bien savoir? Est-ce là , à votre avis, un présent de la ■ Providence , ou plutôt n’est-cc pas une vraie punition ejui approche de la confusion des langues que Dieu envoya aux enfants de Noé? Appelez-vous confusion, reprit Timagène, une langue si heureuse qu’elle seule , ainsi qu’on l’a publié, peut exprimer une, infinité de choses que nos langues européennes ne sauraient exprimer en aucune manière ?
Ce que vous dites du chinois, reprit Téandre, est une qualité qui lui est commune avec toutes les langues du monde , sans que l’une soit au fond plus belle ou plus parfaite que l’autre. Une nation doit mieux parler qu’une autre nation sur certaines choses dont elle a l’usage , et pour lesquelles sa langue a des expressions que n’a point une autre langue. Parlez des mystères de notre religion en français ou en italien, vous en parlez mieux qu’en chinois, ou plutôt vous ne sauriez en parler juste en chinois, avec toute fétendue de cette langue, parce que vous parlez de choses inconnues aux Chinois. Disons-en autant à proportion de toutes les langues : exprimez un falbala en bon latin , disait plaisamment l’autre jour un de nos amis : comment vous y
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prendrez-vous? Le ItUin n’a point de mots pour des choses inconnues au peuple qui a parlé et fait cette langue. En ce sens donc , il est hors de doute qu’on peut mieux exprimer certaines choses en certaine langue ; mais pour les sujets qui sont connus également de deux nations , quand est-ce cpi’on pourra exprimer ces sujets en une de ces langues mieux qu’en l’autre? c’est seulement quand on saura mieux l’une que l’autre.
Mais , interrompit Timagènc , je suppose une langue qui exprime seule ce que savent exprimer de mieux toutes les langues particulières. Laissons les suppositions, dit Téandre; elles seraient d’une discussion trop longue. Mais en attendant (jue nous examinions ce qui pourrait être , tenons-nouscn à ce qui est, et disons que toutes les langues en soi sont , également agréables, également expressives, également régulières , également belles.
Téandre et Timagène auraient peut-être poussé encore ■ plus loin cet entretien, quelque long qu’il fût déjà; mais deux de leurs amis vinrent les trouver dans le lieu où ils étaient et les firent changer entièrement de discours.
Analyse.
1. Langue ou langage, assemblage do mots qui par euxmêmes ne signifient rien. 2. Leur son est au fond le mémo en diverses langues. 3. Nous avons dans le français les sons (pii paraissent les plus rudes dans l’allemand. 4. On iiout (lire même (lue les nchrcs ont un son de canne qui fait que nous semblons nasiller à ceux qui ne sont pas accoutumés à notre langue. 5. La difficulté que nous éprouvons aux prononciations d’une langue étrangère ne nous la doit p»as faire trouver étrange en soi , les étrangers éprouvant la même peine à prononcer le français. 6. Le plus ou le moins d’habitude fait le plus ou le moins de difficulté dans les langues, quelles que soient leurs prononciations; soit les gutturales, comme en Orient, ou les labiales, comme en Occident. 7. On
confond l'idée des nations ou des provinces avec l'idée de leur langage. 8. Les peuples non prévenus n’aperçoivent rien de chocpiant dans les accents qui nous choquent. 9. Les constructions qui nous paraissent défectueuses dans un langage ne le sont que par rapjwrt au nôtre, et ne le sont pas_ en elles-mêmes. tO. Les idées que font naître les expressions d’une langue ne font pas naître les idées puériles ou outrées que nous imaginons , en jugeant d’elles par rapport aux expressions de notre langue. 11. La brièveté et la clarté, perfections d’une langue seules réelles. 12. Les autres beautés sont arbitraires et de pure mode.
Usage.
Quand nous serons bien persuadés que des mots en soi n’ont nulle beauté que par rapport au sens qu’ils expriment et aux idées qu’ils font naître, nous ne nous arrêterons qu’aux pensées et non point au langage. Dans l’impression machinale et ridicule que fait sur nous une expression mauvaise qui vient du peuple et de nos provinces, n’ayons égard qu’à ce qu’elle renferme de raison ; nous y en rencontrerons souvent plus qu’en certains discours revêtus du plus beau langage. Évitons surtout la disposition puérile qui nous porte à rire des étrangers qui parlent imparfaitement notre langue , tandis que par cet endroit ils sont bien plus estimables que nous, puisque nous le serions nous-mêmes si nous savions autant de la leur qu’ils savent de la nôtre.
VIII“ PROPOSITION
Qu'il n'y a point de pensiics nouvelles dans l'usage des belles-lellreS.
Commençons par ôter’ outc équivoque. Ne dit-on pas tous les jours : Cette pensée est nouvelle*; ce discours est plein dé pensées neuves ; et en parlant ainsi ne parle-t-on pas bien 1
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oui, sans doute, puisqu'on parle selon l’usage; mais dans une espèce d’analyse i)hilosophique, qu’il s’agit de faire ici des pensées , ce n’est pas aux mots que nous en voulons , c’est à la chose même.
Si l’usagè avait établi d’appeler hommes nouveaux ceux qu’on verrait avec un habit neuf, on parlerait juste en se conformant à cet usage. Ces hommes pourtant n’auraient rien de nouveau en eux-mêmes et dans leur substance, mais seulement dans leur extérieur ou leurs vêtements. C’est en ce sens que dans les belles-lettres il n’y a point. do pensées nouvelles.
Je ne parle donc point ici des sciepees plus hautes et plus épineuses , comme seraient la physique et les mathématiques, où il se trouve des expériences qui attirent de nouveaux raisonnements; c’est ce qui s'appelle nouvelles découvertes et nouvelles connaissances, plutôt que pensées nouvelles; car on ne doute pas qu’un fait nouveau ne produise dans l’esprit une nouvelle idée ; mais les belles-lettres ne regardent guère (juc des sujets connus, sur lesquels on croit vulgairement que les rares génies trouvent des pensées rares et nouvelles, et que je dis au fond n’ètrc pas nouvelles, pourvu qu’elles soient véritablement belles. Comment cela? parce que le fond, et comme l’esSentiel d’une belle pensée, est d’être vraie; s’il nous faut ici des autorités, nous n’en manquerons pas.
L’ouvrage le jilus accompli qui ail paru sur cette matière le marque expressément : La vérité est ta première qualité, et comme le fondement des pensées; les plus belles sont vicieuses, ou plutôt celles qui passent pour belles et qui semblent l'élre, ne le sont pas en effet, si ce fond lj;ur manque *.
Un autre auteur*, qui n’est pas d’une moindre réputation, recherchant en quoi consiste l’agrément et le sel des pensées que l’on trouve souvent dans ses ouvrages , répond , qu'à son
' La Manière de bien penser dans tes ouvrages d' esprit.
' M. Despréaux.
Digilized by Googl
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avis, il consiste principalement à ne jamais présenter à l'esprit, que des pensées vraies et des expressions justes.
A cotte autorité des modernes, si l’on daigne n’étre pas efl'rayc d’un nom un peu usé , mais qui n’en vaut peut-être pas moins (c’est celui d’Aristote), je dirai ce qu’il avance dans sa Rhétorique , que le sublime des pensées ne consiste jxnnl dans leur nouveauté, mais dans leur vérité qui frappe l'esprit.
Si donc la nature des belles pensées consiste dans la vérité, comment s’y prendrait-on à en faire qui fussent nouvelles? Tout ce qui est vrai est ancien; c’est le proverbe : Rien de plus ancien que la vérité. En effet , on ne peut applaudir à une pensée qu’en la trouvant conforme à ce que nous ont toujours dicté la nature et la raison au dedans do nous, c’est-à-dire à ce que nous pensions, et à ce que nous sentions nous-mêmes intimement : c’étaient donc les mêmes pensées et les mêmes sentiments que nous avions déjà, mais à quoi nous ne faisions pas actuellement d’attention ou de réflexion.
C-’est pour cela qu’un grand esprit de notre siècle a dit que dans un discours ingénieux, on trouve en soi la vérité de ce qu’on entend, qui y était sans qu’on le sût, et que celui qui nous l’a fait apercevoir (par une attention actuelle) ne nous fait pas montre de son bien, mais du nôtre. Et un autre auteur raisonne ainsi: D’où vient, dit-il, qu’un bon mol frappe d'abord, sinon parce qu’il dit une chose que chacun j)ensait? 11 en apporte pour exemple le bon mot de Louis XII ; Un roi de France ne venge point les injures du duc d'Orléans. Pourquoi ce mot frappe-t-il? sinon parce qu’il présente aux yeux une vérité que tout le monde sent; savoir, qu’un prince sur le trône ne doit plus agir par ses mouvements ]Ktrticuliers , mais par les seules vues du bien général de son Etat.
Cependant, selon les préjugés vulgaires, voilà îeux pensées dans ces deux expressions; car la première, qui est celle de Louis XII , fait un bon mot , et s’appelle une i>ensée
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singulière; et la seconde, qui est celle de tous les hommes' raisonnables, ne fait qu’une proposition ordinaire, et n’est qu’une pensée commune. La pensée nouvelle et la pensée commune ne sont pourtant au fond qu’une même chose , et ne diffèrent, pour ainsi dire, que dans la figure, l’ornement, le tour, sans être pourtant des pensées dilférentes ; comme un homme, pour avoir un extérieur, une figure, un habit, un ajustement différent, ne cesse pas d’être le même homme, et n’est méconnu que par ceux qui ne le voient que de loin , ou qu’en passant, sans le voir de près et avec attention.
Est-il donc bien sur que ces deux propositions soient, au fond , fa même pensée ? oui sans doute ; plus vous les pénétrerez , plus vous serez convaincu que c’est même vérité , même raison, inême motif, propre à faire la même impression sur un esprit capable de les approfondir et d’en juger indépendamment de leur tour. S’il les regarde comme principe, il n’en pourra tirer que la même conséquence; et s’il les regarde comme conséquence , il trouvera qu’elles ont le même principe d’où elles sont également éloignées; de sorte que si l’on est plus ému de l’une que de l’autre, c’est qu’on ne voit pas assez ce que sont au fond l’une et l’autre , mais qu’on en juge par des images étrangères qui ne metUmt et n’êtent rien au fond de la pensi*e. Un esprit qui serait entièrement dégagé, un ange, par exemple, n’y trouverait nulle différence ; nous n’y en trouvons que parce ijue nous sommes moins clairvoyants.
Qu’on dise avec tout le monde : La mort inexorable à l’égard de tous les hommes, n’en épargne aucun, île quelque rang qu’il soil; ou bien avec Horace : L’affreuse mort renverse sans discernement , et la cabane des juiuvres et le palais des rois; ou bien avec Malherbe :
Le pguvrc en sa cabane où le chaume le couvre ,
Est sujet à scs lois ;
El la garde qui veille aux barrières du Louvre ,
N’en défend point nos rois ,
le vulgaire, dans ces trois expressions différentes, croira voir trois pensées : qu’on y regarde de près, on apercevra même proposition , même vérité, même jugement, môme chose pour le fond que conçoit l’esprit dans l’ime des trois, comme dans les deux autres; et qui les pénétrera également, verra par l’une des trois comme par toutes les trois ensemble , que les hommes sont tous irrérnissihlemenl sujets à la rifjoureuse loi de la mort. Les trois prétendues pensées n’en sont donc qu’une seule essentiellement.
Pour celle-ci, dira-t-on peut-être, c’est la même, tournée seulement en trois manières différentes; car un de nos auteurs convient que c’est ce qui arrive en cet exemple et en (pielques autres semblables; et moi je dis qu’il faut convenir que cela arrive, non-seulement en plusieurs autres, mais dans tous les exemples possibles. Je défie qu’on apporte aucun exemple de pensée si brillante, si nouvelle, si extraordinaire, que l’on ne fasse voir être une peqsée ancienne et commune, eh la dépouillant de ses figures et de ses ornements, qui ne èontribuent en rien au fond de la pens<‘e, comme les habits ne contribuent en rien à la personne et à la substance d’un homme.
Ün a admiré comme un trait des plus merveilleux le mot de ce pirate à Alexandre : Parce que je ravage la mer avec une barque, on m’appelle voleur, et parce que vous le faites avec une grande (lotte, on vous appelle héros. Cette pensée, dit-oh, est sublime, ex([uise, extraordinaire, nouvelle. Voulez-vous voir combien en même temps elle est au fond ancienne et commune? voyez ce qu'on a toujours dit parmi le peiq)le, et ce qu’on y dit tous les jours, que ceux qui ont l’autorité absolue font impunément beaucoup de mal, et qu’on leur donne encore des louanges; au lieu qu'un particulier, pour en faire beaucoup moins, est traité comme un criminel. N’esbee j)as précisément le fond et l’essentiel de la pensée du pirate? Ce qu’on a dit du feu roi : Il a trouvé dans la victoire quelque chose de plus glorieux que la victoire même, a
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passô et a été cité par un bel esprit comme l’exemple d’une pensée nouvelle; mais cette pensée nouvelle est manifestement aussi ancienne que Salomon , qui nous a dit dans scs Proverbes , qu’il y a plus de gloire à se posséder soi-méme qu’à prendre des villes. Il en faut dire autant de toutes lesautres pensées les plus recherchées et les plus singulières ; elles se réduisent toutes à des pensées communes, populaires, vieilles, usées et même triviales.
'Je dis triviales, car le beau mot du pirate, que dit-il au fond autre chose , sinon , il n'y a que les petils voleurs de pendus'/, De mémo encore , dire à un grand homme , pour louer sa modestie, qu’il est d'autant plus estimé qu’il s'estime moûis lui-méme, cette pensée ne parait ni vieille ni usée. Je suis pourtant bien trompé si, réduite à sa juste valeur, elle n’est au fond la même que, vos mépris vous servent de louanges. Tous les discours ingénieux sont remplis ainsi de pensées triviales et vieiHes, que le vulgaire, même parmi ceux qui se pi(juent d’esprit , juge être des pensées toutes singulières et toutes nouvelles, tant il est ordinaire à l’esprit humain de prendre le change.
Mais si les pensées, dès qu’elles sont vraies , ne sont jamais nouvelles pour le fond , quel sera le mérite des unes par-dessus les autres, et en quoi consistera la beauté, l’agrément et l’excellence d’une pensée ? C’est un mysU're qu’il faut tâcher à découvrir ici , puisque d’habiles gens qui en ont fait l’essai ne l’ont pas , ce me semble, découvert assez nettement.
Un d’eux, ainsi que nous l’avons déjà insinué, eût voulu se tirer d’affaire sur •ce point , en disant que c’est un je ne sais quoi qu’on peut beaucoup mieux sentir que dire. Mais comme ce je ne sais quoi est justement ce qu’on voudrait savoir, il ajoute, qu’à son avis il consiste à ne jamais présenter aux lecteurs que des pensées vraies et des expressions justes; de sorte que, selon ses termes, la plus belle pensée, en fait d’ouviages d’esprit , serait celle qui serait exprimée* avec le plus de justesse. Aussi, dans l’exemple du bon mot
(lo Louis XII, In raison , dit col auteur', pourquoi on en est - frappé d'abord, c'est que ce bon mot présente une vérité que tout le monde sent , et qu’il dit mieux que tous les plus beaux discours. Ccpendanl, en faisant une exacte comparaison do ces deux propositions, qui renferment au fond la mc'me pensée : Un roi de France ne venge point les injures du duc d’Orléans : et un prince sur le trône doit oublier ses ressentiments jHirticuliers , pour n’avoir en vue que le bien général de son Etat, l’expression de celle-ci se trouve, aussi juste (jue l’expression de celle-là, pour ne pas dire même plus juste. Néanmoins , cette preiqière proposition fait un bon mot , une pensé(^ belle et qui frappe, au lieu que la seconde ne fait qu’un discours commun , une pensée onlinaire, et qui ne frappe point. Il est donc manifeste que le mérite, le sel, l’agrément, le brillant_, et ce qu’on ap{>elle vulgairement la nouveauté d’une pensée, consiste en quelque autre chose que dans la vérité de la jiensée, accompagnée d'une justesse d’expression.
En effet , quelques autres paroles du même autcîur confirment ce que nous disons; car, s’efforçant de démêler cette matière, il avance, que le bon mot n’est bon mot qu'en ce qu’il dit une chose que chacun pensait, mais d’une manière fine et nouvelle. Ce n’est donc plus seulement présenter à l’esprit une pensée vraie et une expressiàn juste, c’est quel- (jue chose de plus; c’est le faire d’une manière fine, et »o«velle. Mais en quoi consiste cette manière fine et nouvelle? c’est ce cpie nous cherchons. Sera-ce en ce que, dit encore le même auteur, qu’une pensée neuve, brillante, extraordinaire, est celle qui a dû venir à tout le monde, et que quelqu'un s’avise le premier d'exprimer? Certainement la pensée du mot de Louis XII a été exprimée mille^t mille fois avant lui; et, indépendamment de lui, tout le monde pensait et tout le monde disait, qu’un prince sur le trône doit oublier
‘ M. Dcspréaui.
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ses ressentiments particuliers pour n'avoir en vue que le bien (fénèral de son État.
Ainsi , pour nous en tenir sur cette matière à quelque jwint déterminé et précis, il faut dire que la beauté, l’agrément et ce qu’on appelle la nouveauté des pensées , consiste uniquement à les exposer sous des expressions et des figures sous lesquelles l’esprit n’a pas coutume de les voir, et à quoi il'ne s’attendait pas. Car, réveillé par un détpur qui le surprend , il y porte toute son attention et s’y arrête avec plaisir, comme à un objet dont il n’est point dégoûté par un trop fréquent usage.
La vérité par elle-même satisfait l’esprit humain et lui plaît naturellement; mais à force de voir toujours la même vérité , il arrive qu’il n’en est plus touclié , parce qu’à cette occasion il ne se fait plus de nouvelles traces dans le cer- < veau. Les viandes les plus exquises cessent souvent de flatter le goût , si elles sont toujours assaisonnées de la même sorte. Il en est de même des choses de l’esprit : les pensées les plus véritables, les plus solides , ne font point d’impression si on les voit trop longtemps sous une même image et sous un même jour ; mais donnez-leur un tour nouveau , revêtez- les d’une image que l’esprit voie ou croie voir pour la première fois , il en sera aussi épris que les yeux le sont de voir un objet ( dont la beauté ne les touchait plus parce qu’ils y étaient accoutumés) ; de voir , dis-je, cet objet avec • une nouvelle parure et un nouvel ajustement.
Cela supposé , il ne faut point s’étonner que la même pensée vraie et solide, exprimée avec le même tour, paraisse quelquefois agréable aux uns et insipide aux autres ; c’est que les uns n’avaient jamais vu ce tour-là et en sont surpris; et que let autres, parce qu’ils le connaissaient déjà, le voient sans être surpris, et par conséquent sans plaisir et sans goût. C’est une réflexion qu’on peut faire plus sensiblement à l’égard des vérités chrétiennes.
Nul homme de bon sens ne peut entendre , pour la pre-
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mière fois , les maximes admirables de la religion sans en dire frappé , parce que ce sont pour lui des vérités à quoi son imagination n’était pas accoutumée. Mais s’il les a entendues toute sa vie , alors , pour en être frappé ( nous parlons ifi de ce qui se fait naturellement, et non pas des opérations do l’Esprit-Saint qui souffle où il veut et qui agit quand il lui plaît) , pour en être frappé , dis-je , il faut que ces vérités soient revêtues d’espressions et de figures qui surprennent l’imagination et lui soient nouvelles , afin de réveiller par cette surprise son attention et son goût, de manière que les sermons du P. Bourdaloue ne diffèrent de tant de sermons sensés pour le fond , mais plats et insipides, que par cfe point-là seul ; aussi ce point-là seul est-il le tout.
C’est par là encore que se vérifie et s’éclaircit un mot de M. de La Bruyère, qu’/l esl plu§ aisé de prêcher que de plaider ; mais qu'il esl plus difficile de bien prêcher que de bien plaider. C’est que la matière d’un sermon étant très-commune, et celle d’un plaidoyer l’étant moins, il est bien plus aisé de ramasser l’une que l’autre pour en faire un discours. Mais de faire en sorte' que ce discours sur des matières de la religion qui sont très-communes et déjà sues de tout le monde , réveille et attire autant l’attention que la matière d’un plaidoyer qui est toute nouvelle , et par elle-même et par ses circonstances , c’est ce qui demande incomparablement plus de génie , ce qui est beaucoup plus difficile, et ce qui vérifie parfaitement 1e mot d’Horace : Difficile est proprie communia dicere. J’ajouterais volontiers : non-seulement il est difficile de le faire, mais c’est la souveraine perfection que d’y réussir.
Analyse.
4 . Le fond des belles pensées est la vérité. 2. Le vrai est ancien et même est par avance dans l’esprit de ceux qui l’approuvent. 3. Toute pensée vraie n’est pas pourtant censée belle. 4. Elle est telle, quand elle paraît sous une nouvelle
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image qui surprend. 5. A cola près, les pensées les pliis brillantes se réduisent aux plus triviales. 6. Une pensée belle ne l’est pas pour ceux à l’égard de qui elle serait trop familière et comme usée.
Usage.
La vérité exposée en cet article est l’abrégé des règles de l’éloquence , et en quelt[ue sorte de toute littérature ingénieuse. Quelque ouvrage qu’on fasse, il ne peut manquer de plaire et de réussir, si, ayant la vérité pour base , il paraît, dans son total et dans ses parties, revêtu d’un tour nouveau et d’images nouvelles. Ranimant ainsi l’attention de l’esprit , il lui fait goûter de nouveau une vérité solide , mais qui ne faisait plus toute son impression, à cause de l’habitude qu’on en avait , et que l’esprit était comme las d’y porter sa vue. Le meilleur mets rebute par un fréquent usage, si on na l’apprête d’une manière qui réveille le goût.
IX* PROPOSITION
Que tous les hommes changent de corps plusieurs fois pendant la vie.
Téandre vint, il y a quelques mois, rendre visite à Cléonce qu’il voit souvent depuis un temps. Celui-ci est un homme do condition qui a du goût pour les lettres; mais la faiblesse de sa santé l’empêche de s’appliquer à rien et de faire aucune étude. Pour y suppléer, il attire chez lui le plus qu’il est possible des gens d’esprit et de mérite , et il les écoute toujours avec plaisir. Comme il a lui-même de l’esprit et de la vivacité, il releva ingénieusement diverses propositions extraordinaires que Téandre avançait selon sa coutume. A force de parler il s’enroua, et la toux lui reprenant à diverses fois : L’im{)ortune chose que le corps par rapport à l’esprit , di-il , et qu’on serait heureux, quand on a une aussi mau-
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vaise constitution qu’est la mienne, do pouvoir changer de corps !
Connaissez donc votre bonheur, lui repartit Téandre ; vous avez non-seulement le pouvoir de changer de corps, mais le pouvoir passe à l’elTet , et vous avez encore toute espérance d’en changer bien des fois. Ah ! reprit Cléonce qui s’était tu quelques moments pour se reposer, dussé-je tousser toute la nuit, il faut que je parle encore pour vous engager {’i m’explicpier- un paradoxe de cette nature. Quel paradoxe donc, répliqua Téandre, et que dis-je ici qui doive vous paraître si surprenant? Sans doute, répliqua Cléonce en riant, j'ai grand tort d’étro surpris ; il ne me manque qu’une imagination de la trempe de la votre pour concevoir ceci clairement; mais par malheur je suis dans ces préjugés vulgaires que vous attaquez partout, et dans la persuasion que, jusqu’à la fin de ma vie , je demeurerai dans mon corps.
Vous y demeurerez , reprit Téandre , et pourtant vous en changerez. Comment donc l’entendez-vous? dit Cléonce. Le ciel m’a-t-il formé d’une autre sorte que les autres hommes? Je n’aimerais point ce prodige dans moi, et je craindrais qu’il n’approchût du monstre. Rassurez-vous , répliqua Téandre, tous les hommes sont autant de monstres ou de prodiges en ce point, et changent continuellement de corps aussi bien que vous. Je ne sais ce qu’éprouvent les autres, dit Cléonce, jamais je n’en ai rien senti jusqu’ici ; du moins m’avouerezvous que si je n’ai pas le corps de l’an passé, celui i|ue j’ai maintenant lui ressemble extrêmement.
Que jugez-vous , lui dit sur cela Téandre , de l’eau de la Seine qui passe sous le pont Royal? Y voyez-vous de la différence depuis huit jours? Nulle, répondit Cléonce ; mais où tend cette demande? Vous l’allez découvrir, répliqua Téandre; souffrez seulement encore une question qui n’est pas plus difficile à résoudre : l’eau qui passe aujourd’hui sous le pont Royal, pour ressembler à celle qui y passait il y a huit jours, est-elle la même eau , ou plutôt n’en est-ce pas une toute
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nouvelle? Ce que vous dites est évident, répondit Qéonc<?.
Il est donc évident, répliqua Téandre, que les yeux quelquefois ne voient nulle différence là où pourtant il s’en trouve une entière. Ainsi , vous pourriez bien avoir d’autres bras, d’autres mains, un autre visage et un autre corps que l’an passé, bien que vous ne voyiez nulle différence entre celui que vous aviez alors et celui que vous avez présentement.
Si vous jugez, dit Cléonce, qu’il en soit du corps des hommes comme de l’eau sous un pont , la conséquence sera un peu étrange; car, de même qu’à chaque instant il y vient de nouvelle eau, il viendrait aussi à tous moments un nou- * veau corps. Il ne resterait plus qu’à supputer combien il passe de lignes d’eau sous le pont, comme l’Académie des sciences suppute combien par an il tombe dé lignes de pluie sur la terre; pour savoir au juste la quantité do visages et de corps différents que chacun de nous aurait par jour; mais, à vue de pays , il me semble que nous n’en pourrions guère avoir moins de douze à quinze cents; c’est de quoi satisfaire ceux qui aiment la variété.
La satisfaction serait excessive, répliqua Téandre en riant de son côté , et l’âme n’en serait pas plus à son aise pour changer si fréquemment sa demeure ; elle ne s’y reconnaîtrait jamais. Elle et le corps sont destinés pour être ensemble; il faut au moins leur donner quelque temps pour faire habitude; mais au fond, le temps ne fait rien à la réalife du changement. Qu’un corps ne soit qu’un instant ou dix ans à clianger, il n’y aura de différence que d’un plus grand ou d’un plus petit nombre de fois. Car enfin , demanda Téandre , un homme de quatre-vingts ans a-t-il le même visage qu’il a eu à sept? est-ce même couleur, même teint, même embonpoint? Est-ce même tour, même étendue, même chair? Permettez-moi un moment de réflexion , dit Cléonce ; ce n'est ni même teint, ni même embonpoint, cela est clair; même tour , même étendue ; ce ne l’est pas non pdus , ajouta-t-il ,
cela change encore ; du moins dans quelques-uns , ne fût ce que dans un grand-oncle que j’ai , dont le visage est devenu depuis quelques années si rétréci et si ratatiné; jwur la chair, juger si c’est la même, je ne sais point trop qu’en dire ; mais enfin , c’est toujours au fond le même visage.
A vous permis , reprit Téandro , d’appeler les çlioses du nom qu’il vous plaira , pourvu que vous tombiez d’accord avec moi que, depuis le temps de sa jeunesse, il est le même, comme le serait un appartement après qu’on aurait changé entièrement toutes les parties qui le formaient auparavant , et qu’on y en aurait substitué d’autres. Cependant , si l’on ramassait d’un côté toutes celles dont le visage de votre oncle était composé quand il n’avait que cinq ou six ans, et d'un autre côté celles dont il est composé aujourd’hui , elles se trouveraient deux substances aussi différentes que les corps de deux hommes différents. En vérité, dit Cléonce, je ■ tremble qu’en métamorphosant son visage de la sorte vous ne le métamorphosiez lui-même tout entier, et que ce ne soit plus mon oncle ; cependant, s’il ne l’était pas, je ne serais plus son neveu et, ce qui est de plus important, son héritier. No craignez rien, répondit Téandre, vos intérêts ine touchent trop pour imaginer une métamorphose qui leur soit contraire : vous ne souffrirez pas de celle-ci plus que ces anciens philosophes qui se déclaraient hautement pour la vérité dont je tâche à vous convaincre.
Un homme de mauvaise humeur contre leur sentiment les invita à dîner pour huit jours après. Ils vinrent au temps marqué ; quand il les vit arriver il leur dit que comme ils n’avaient plus le même corps qui avait été invité, ils pourraient mener, où il leur plairait diner leur corps nouveau ; mais ceux-ci, sans trahir une vérité importante, ni sans perdre l’occasion d’un bon repas que n’ont pas toujours des philosophes, montrèrent par toutes les règles de la dia- It ;tique, et s’offrirent même de prouver en justice par les règles de la jurisprudence, que le corps nouveau entrait
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dans tous les droits du corps son j)rédécesseur qui avait été invité; et ils profitèrent de leur démonstration comme vous pouvez imaginer. Je leur sais bon gré, ditCléonce, d'avoir prévenu si sagement les conséquences fâcheuses qu’on voulait tirer de leur opinion; je voudrais seulement qu’ils en eussent aussi bien établi les preuves dont je suis plus en peine.
Il est aisé , reprit Téandre , de vous en tirer. N’est-il pas vrai que le corps se nourrit chaque jour? or, que devient la nourriture qu’il prend aujourd’hui ? elle devient chyle , comme vous savez, et de chyle sang, et do sang chair. Voilà donc aujourd’hui dans un même homme, nouveau chyle , nouveau sang, nouvelle chair; c’est-à-dire commencement d’un nouveau corps. Demain autre nourriture, c’est-à-dire autre chyle, autre sang, autre chair, autre commencement d’un nouveau corps; avancez ainsi do jbur en jour, ne trouverez-vous pas à la fin tout autre chyle , tout autre sang et ' tout autre chair, et par conséquent tout autre corps?
Vous me faites voir], dit Cléonce , que par le moyen de la nourriture, il arrive chaque jour quehjuo chose de nouveau au corps, mais non pas qu’il se change entièrement , et c’est ce que j’attendais de vous. Vous ne l’auriez" pas attendu longtemps , répliqua Téandre ; et ce que vous me dites est moins un reproche que vous me faites qu’une disposition à entrer davantage dans ma pensée; car si vous concevez que par la nourriture votre corps acquiert quelque chose de nouveau chaque jour, il faut que vous conceviez que, d’un autre côté, il perd quelque chose à mesure, et par conséquent qu’il change entièrement. En etîet, que serait-ce s’il ne se faisait daqs vous qu’un changement d’augmentation? il y paraîtrait bientôt à votre taille un peu plus que vous ne voudriez. Vous n’étes pas, je crois, grand mangeur, étant d’une constitution et d’une santé très-petite; mais fissiez-vous une diète aussi sévère que le fameu.\ Vénitien Cornaro, qui ne prenait au
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plus par jour que vingt ou vingt-cinq onces de nourriture ; c’est toujours d’un jour à l'autre plus d’une livre de poids d’augmentation; de manière qu’en moins d’un an vous pèseriez autant que trois ou quatre des plus épais Suisses ([ui soient dans les louables cantons. Du poids allez à la hauteur : la votre égalerait à peu près celle de deux soldats aux gardes qui seraient sur la tète l’un de l’autre; pour la grosseur, je n’en dis rien, elle serait proportionnée, et vous seriez, avec votre changement d’augmentation, une des personnes, non pas à la vérité des mieux faites, mais en récompense des plus rares et des plus propres à être montrées pour de l’argent à la foire Saint-Germain.
Cléonce* se mit à rire de cette imagination , et prenant la parole : Je ne m’attendais pas , dit-il , que ma difficulté dut me faire représenter sous une idée si jolie , et me fit découvrir d’une manière si sensible le défaut de mon raisonnement. 11 est évident que je ne pi^rlais pas juste, et que je devais m’exprimer mieux ; je vais donc essayer de le faire. Je tombe d’accord , continua-t-il , qu’il ne se fait pas seulement dans le corps un changement d’augmentation ; en effet , à certain âge, au lieu d’augmenter on diminue, mais je voulais dire que ce changement, quel qu’il soit, ne sert qu’à entretenir le même corps de l’homme , et que la nourriture se dissipe par les transpirations et par d’autres voies pareilles.
Il faudrait donc , repartit Téandre en riant, vivre de trans- * pirations, c’est-à-dire de fumées. Je ne sache, ajouta-t-il, (jue les sylphes et les autres habitants de l’air , mis au monde par le comte de Gabalis , qui pussent s’en accommoder. Au regard des hommes du commun, qui ne sont pas si subtilisés , il faut quelque chose de plus solide que des transpirations, et leur nourriture ne peut se dissiper par cette voie qu’après avoir été changée en leur substance. Autrement les aliments passeraient dans votre corps comme dans un crible , et no conliibueraient pas plus à son ciitre-
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lien et à sa vie, que de l’eau qui passe par un vase ne contribue à conserver la substance et la matière de ce vasci Cette comparaison ne m’accommode pas , dit Cléonce , et j’en cherche une autre, telle que serait l’eau qui tombe dans une prairie : elle entre dans la terre , l’arrose , l’humecte , et pourtant se dissipe ; ma comparaison n’est-elle pas juste, et n’ai-je pas raison de la substituer à la vôtre?
Vous avez sur ce point , repartit Téandre , plus de raison encore que vous ne croiriez bien ; votre comparaison est si juste , qu’elle montre tout ce que je veux montrer ici ; et l’eau dans la prairie fait la môme chose que l’aliment dans le corps humain. En effet, quand elle entre dans la terre, et qu’elle passe au travers, vous jugez bien que ce n’est pas pour la traverser tout entière et aller droit à nos antipodes. Ils seraient bien mal à leur aise , ajouta-t-il , nos pluies leur causeraient un déluge continuel ; sans compter que mille gens auraient assez de malice pour prendre plaisir à les inonder de gaieté de cœur. 11 s’en faut donc beaucoup que l’eau fasse tant do chemin; et en se dissipant à nos yeux, elle ne fait que se répandre dans la terre , s’attacher à chacune de ses petites parties , et leur donner le degré d’humidité qui leur convient, afin que cette terre humectée devienne ensuite l’herbe de la prairie. Je touche au doigt , reprit Cléonce en riant aussi , les accidents qu’il y aurait à craindre si l'eau passait jusqu’à nos antipodes. Il ne faut point de commerce avec ces gens-là ; ils pourraient fort bien être pour le moins aussi méchants que nous , et nous-jouer tous les tours que nous penserions à leur faire. Il me revient à l’esprit, ajouta-t-il, l’histoire de ce visionnaire, lequel, pour conquérir aisément un nouveau monde , proposait de percer la terre, d’aller fondre inopinément sur les antipodes, et de les prendre au dépourvu. Tout était disposé pour l’expédition , lorsqu’on lui demanda s’il avait des nouvelles sûres qu’ils n’eussent pas fait de leur côté une pareille entreprise, et ce qu’il adviendrait, si, les rencontrant vers le
centre de la terre , leurs troupes se trouvaient plus nombreuses que les siennes. Je ne m’imagine donc pas que l’eau de notre terre passe jusqu’à la leur , bien qu’au fond elle y pût passer plus commodément que l’armée de notre visionnaire ; mais je n’ai guère moins de peine à m’imaginer que de l’eau qui tombe dans la prairie se change toute en herbe. Un morceau de pain que l’on mange, reprit Téandre, ne se change pas tout entier en un bras ou en une jambe d’homme, mais cela n’empôche pas que les parcelles de pain les plus spiritueuses , devenues chyle et sang , ne se changent imperceptiblement en la substance du corps humain, comme les parcelles d’eau attachées à celles de la terre deviennent imperceptiblement, mais très-réellement, la substance de l’herbe.
Bien que je ne sois pas assez philosophe, dit Cléonce , pour voir aussi clairement que je le souhaiterais de quelle manière se fait le changement dont vous parlez, je vois suflisamment du moins qu’il doit se faire , mais enfin cela ne prouve pas encore que le -changement soit universel dans toutes les parties du corps et qu’il change entièrement. La comparaison d’un vaisseau radoubé fera peut-être mieux entendre ce que je veux dire : on ne le peut radouber sans en changer beaucoup de parties , et cependant il reste toujours la meilleure partie de la première substance du vaisseau; ou bien, si vous voulez, il en sera comme d’un tableau auquel l’on donnerait , de fois à autre , quelques coups de pinceau pour en retracer les figures , ou quelques couches de vernis pour en ranimer les couleurs; le fond du tableau demeurerait toujours le même.
Vous dites des choses si plausibles, reprit Téandre, que je ni’y rendrais volonliei-s , si ce n’est, ajouta-t-il, qu’elles me laissent un scrupule ; c’est que je ne vois pas bien pourquoi certaines parties du corps humain changeraient plutôt que d’autres. Le scrupule me parait facile à lever, dit Cléonce ; certaines parties changent ou ne changent pas, selon qu’el-
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los ont ou n’ont pas l)csoin d’èlro réparées. Vous levez les scrupules, (lit Téaiulro, mais c’est un peu selon la méthode de l’esprit malin , et vous ne les ôtez que pour en faire naître d’autres plus grands. Car je suis fort embarrassé à trouver pourquoi certaines parties du corps auraient besoin d’ètre ré[)arées plutôt que d’autres ; il faut donc en reconnaître de privilégiées; ce qui ne tend à rien moins qu’à renouveler cette guerre fameuse de la fable entre les membres du corps, et qui ne pourra être terminée comme elle lefut parles loisderéquité, en disant à chacun d’eux qu’ils servent également à l’économie de tout le corps. Car, .selon l’idée du poêle dont nous parlons, s’il y en avait un seul de privilégié, avec quel dédain ne traiterait-il pas h'S autres membres? Voilà de beaux associés que j’ai là, dirait-il ; aujourd’hui ils y sont, ils n’y. . seront pas demain ; moi seul je les vaux tous, ou plutôt je suis le corps, et tout le reste n’est que d’emprunt. Sur cela , que ne diraient ou que ne feraient pas les autres parties du corps ?
La fiction du poète ayant fait rire Cléonce ; Voilà , dit-il , dos désordres effroyables, et qui font extrêmement craindre d’accorder témérairement des privilèges; mais si le cœur était privilégié, les autres parties du corps pourraient-elles s’en prendre à lui , ou l’oseraient-elles ? Le pied, l’oeil, la main n’y pourraient rien du tout ; il n’y aurait que la tête avec ses projets; mais, ajouta-t-il, de simples projets ne font pas grand mal. D’ailleurs, tous les membres du corps pussent-ils le détruire, que gagneraient-ils à le faire? Le cœur ôté, que deviendraient-ils eux-mémes? Eh quoi! repartit ïéandre en continuant de rire, se possède-t-on soi-même dans un grand dépit? et dans un transport violent, se soucie-l-on de périr pourvu qu’on fasse périr son ennemi ?
Mais enfin, pour recommencer à parler un peu plus sérieusement , y a-t-il de la vraisemblance qu’une partie du corps humain ne change pas, tandis que les autres changent? Et foutes se nourrissant également, ne faut-il pas
aussi qu'elles changent également ? Quelle nécessité que les os se nourrissent? ciemanda Timagène. J’aimerais autant faire nourrir \in morceau de bois; car un os est-il beaucoup moins dur? Efl'ectivement, reprit Téandre, je n’y vois guère plus d’inconvénient, et la dureté n’empécbe rien ici de côté ni d'autre. Tout durs que sont les arbres, ils vivent et sont nourris comme nous; ce n’est pourtant que du bois; il en est de même des os, et s’ils no se nourrissent pas, comment augmentent-ils? ou comment croissent les hommes dont la grandeur, la hauteur, la grosseur n’est guère autre chose que la grandeur, la grosseur et la hauteur de leui’s os? Eh bien donc, interrompit Cléonce, que les os se nourrissent en croissant et en augmentant ; mais quand ils sont une fois parvenus à une certaine étendue, ils ne doivent plus être susceptibles de changement; car, ajputa-t-il, il faut absolument trouver quelque chose dans le corps des hommes qui ait de la consistance, et si je n’en trouve dans les os, où en chercher? Il faudra se ranger de votre opinion ou se désespérer.
Ah ! reprit Téandre, il vaut mieux encore souffrir que j’aie raison. Du reste, puisqu’à vue d'œil nous voyons rétrécir le visage et le corps des vieillards, ne devons-nous pas juger aussi que les os, (jui en sont tout le soutien, diminuent à proportion, et n’est-ce pas ce qui fait que les gens à certain lige deviennent plus petits? Leur dos courbr*, repartit Cléonce, potirrait bien leur tenir lieu de petitesse, et si je ne me trompe, cette raison n’est pas des plus convaincantes. Elle l’est autant que je le prétendais, reprit Téandre, et pas plus que vous ne le croyez. Je voulais suivre ici la maxime que j’ai aj)prisc de certains avocats, lesquels, en défendant leur cause, hasardent toutes sortes de raisons, et même celles (pi'ils jugent être les plus faibles. Sait-on, me disait un d’entre eux, en quelle disposition se trouvent les esprits? sont-èe toujours les meilleures raisons qui les persuadent? Il ne faut quelquefois qu’un sot pour donner un
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bon avis, dit Jupiter dans Lucien, en parlant de Momus; et il no faut quelquefois qu’une mauvaise raison jx)ur faire valoir un discours. Mais puisque cette maxime ne saurait avoir lieu à votre égard , et que vous ne pouvez être convaincu que par une preuve juste et solide, il faut nous en tenir à la comparaison que vous-méme m’avez suggérée des os avec un arbre dans la forêt.
Quelque dur qu’il puisse être, si quelqu’une de ses parties ne se nourrissait pas, elle cesserait d’être partie de cet arbre vivant, et ne serait plus qu’un morceau de bois mort qui s’en séparerait bientôt entièrement. Il en est de même des os ; s’ils ne se nourrissaient pas, ils cesseraient d’être les parties d’un corps vivant, et ne seraient plus que des ossements. Concevez-vous qu’un squelette i)ût servir commodément de ressort à toutes les attitudes et à tous les mouvements dont nous sommes capables? non , sans doute. Voici donc le point fixe d'où il faut regarder le sujet de notre entretien. 11 n’est nulle partie d’un corps vivant qui ne vive aussi ; c’est de quoi l’on ne peut disconvenir, pour peu qu’on y fasse attention. Or, dans tous les êtres corporels, vivre et se nourrir c’est une même chose ; d’où il s’ensuit, ce me semble, qu’il n’est aucune partie du corps humain , quelle qu’elle puisse être, qui ne se nourrisse et, par conséquent , qui ne change, puisque la nourriture, comme nous l’avons dit d’abord, ne consiste que dans de nouvelles parties que les aliments fournissent au corjis vivant en la place de celles qu’jl perd continuellement. C’est-à-dire, reprit Cléonce, qu’il en est comme d’un feu qu’on entretiendrait toujours en y mettant toujours du bois. Rien n’est plus juste que cette pensée , ditTéandre; et comme la matière qui entretiendrait ce feu , se consumant sans cesse, changerait d’un jour à l'autre, et que le feu d’hier ne serait pas le feu d’aujourd'hui, sinon j>ar certains rapports qui le feraient toujours appeler le même, bien que sa substance fût tout autre , aussi le corps 'que nous avons en certain temps n’est plus le corps que l'on a dans la suite, e4
n’est (lit le même que par rapport à la nu'mo àmo dont il est toujours l’organe.
Je commence, dit Cléonce, à entrer dans ce que vous dites; cependant, soit raison ou imagination (car ces deux choses se confondent souvent, comme vous savez, et se donnent assez plaisamment le change rime à l’autre); soit raison , dis-je , ou imagination , je crois voir encore de la difficulté à ce que vous m’avez prouvé d’ailleurs. Car, s’il en est du corps humain qui s’entretient par les aliments comme du feu qui s’entretient par le bois rpi’on y jette, le corps humain ne doit jamais déix'rir, pourvu qu’on le nourrisse toujours; de même que le feu ne s’éteint jamais, si l’on y fournit toujoui-s de la matière. A force de raisonner, ajoutat-il en riant , aurions-nous trouvé le secret de nous rendre immortels? Et ne serait-ce point là cette pierre philosophale que les souffleurs de profession cherchent à tant de frais, laquelle serait venue se présenter à nous sans qu’il nous en coûtât rien?
l\Ianger toujours pour vivre toujours, reprit Téandre, c’est là une pierre philosophale dont s’accommoderaient fort beaucoup de gens qui se mettent très-peu en peine de philosopher. Mais il en est de celle-ci comme de celle des souffleurs que vous citez, le secret est de l’attraper. Sans plaisanterie, interrompit Cléonce, ne faut-il pas concevoir que les parties du corps humain qui se perdent étant continuellement réparées, il devrait toujours être on bon état et ne dépérir jamais? En effet, poursuivit-il, je ne me suis pas toujours mal porté. Comment donc la nourriture dont j’ai usé n’a-t-elle pas pris la place des parties de mon corps qui rendaient autrefois ma constitution très-saine , et comment ne l’ont-elles pas toujours entretenu dans un état si avantageux ? Peut-être , dit Téandre en riant aussi , avez-vous usé un peu plus qu’il ne fallait de cette pierre philosophale dont • • nous parlions tout à l’heure ; l’exci's des meilleures choses ne vaut jamais rien , et celle dont l’exci's est indubitable-
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mont lo plus pornicicux à la santé, c’est la nourriture. Mais, sans nous y arrêter davantage , il est aisé de concevoir que la \oluptê, les fatigues, les veilles, le mauvais air et mille autres causes semblables, gâtent et corrompent entièrement la constitution. Que si elle est une fois viciée, la nourriture ne se changera plus aussi qu’en une corruption plus ou moins grande, à proportion de celle du corps qui sera nourri. Pour les autres didicultés qui pourraient naître à cette occasion , la meilleure réponse qu’il faudrait vous donner se tirerait peut-être d’un immense volume que doit imprimer un savant homme sous ce titre ; De ce qu’on sait et de ce qu’on ne sait jtas dans ta physique. Cette division est assez juste, comme vous voyez; mais les deux parties ne se trouvent pourtant pas tout à fait égales. La première ne contient guère que deux pages , et la seconde , tout le reste de l’immense volume; cependant, un des articles des deux pages est : que tous les hommes changent de corps pendant toute leur vie, parce qu’ils ne peuvent vivre sans que chacune des ])arties , même des plus imperceptibles de leur corps, se nourrisse , et qu’elles ne peuvent se nourrir que par un changement continuel.
Le moyen , dit ici Cléonce , de résister à une preuve si manifeste? Mais le moyen aussi de juger que l’on n’ait plus le même corps, et que cependant l’on demeure toujours la même personne? car il me semble que ces deux choses se touchent de bien près; même corps, même personne. De si près, repartit Téandre, qu’elles n’en font qu’une dans l’esju it de bien des gens. Et c’est jiourquoi la vérité que nous avons expliquée est si opposée aux prc'jiigés populaires; mais vous connaissez trop les prérogatives de votre âme, qui par elle-même est spirituelle, immortelle et immuable, pour la confondre de la sorte avec une substance grossière et matérielle , comme celle dont notre corps est composé. Il est vrai , dit Cléonce , que c’est une étrange chose que la •• confusion qui règne dans nos idées sur ce qui nous touche
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davantage et ce que nous devrions le plus connaître. Il ajouta beaucoup de réflexions judicieuses qui firent changer peu à peu , ainsi qu’il arrive d’ordinaire, le sujet de la conversation.
Analyse.
4 . L’eau qui passe dans la Seine paraît la même , et ce-, pendant elle change toujours; ainsi notre corps paraissant le même, n’est plus effeclivement le même après un long temps. 2. Le corps d'un homme do quatre-vingts ans n’a plus rien des parties dont était composé le corps du même homme dans son enfance. 3. La nourriture met en nous chaque jour nouveau chyle, nouveau sang, nouvelle chair. 4. Chaque jour le corps perd autant de son ancienne sulvstance qu’il en a acquis de nouvelle, sans quoi il deviendrait monstrueux en grosseur. 5. C’est comme la substance d’un vaisseau qu’on radouberait sans cesse ; à la fin il ne resterait plus rien de la substance du bois dont il a d’abord été formé. G. Chaque partie du corps a besoin d’être réparéo par une autre qui lui est substituée , même les plus dures , comme les os. 7. La nourriture fait dans le corps ce que fait dans un grand feu le bois qu’on y substitue; c’est le même feu de nom, et ce n’est plus la même substance, n’^tant plus le même bois ; cependant c’est le même homme , ]>arce que c’est la même Ame qui a toujours son corps formé à l>eu près sur le même moule.
TJsagc.
Cette vérité , qui révolte si fort l’imagination à la première vue, et qui est d’ailleurs si manifeste à la raison, nous fait reconnaître sensiblement do combien nous sommes remplis de fausses idées et de préjugés mal fondés; elle nous fait sentir d’ailleurs la prérogative de notre Ame, laquelle seule fait i)roprement ce qu’est le plus essentiellement cha-
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run de nous. Il est essentiel à l’homme d'avoir un corps et d’tMrc attaché à des parties de matière, mais non pas aux unes plutét qu’aux autres. Il no faut pas attendre que nous soyons devenus la proie de la mort pour que notre corps tombe en ruine. Nous verrions tous les jours cette humiliante métamorphose, si notre amour-propre nous permettait d’y faire attention. Cet article nous fait encore sentir la vérité d'un point im{K)rtant en métaphysique, démêlant l’équivoque du mol même, sur laquelle nous avons insisté au Traité des prevu'ères Vérités, II® part., chap. de l’Identité.
X* PROPOSITION
Que c'est la nature et non point l’art qui fait les hommes véritablement éloquents, coiilrc la maxime et l'opinion commune qui dit : Xous miisoiis poêles, mais nous devenons orateurs.
Les exemples convainquent plus que les raisons ; cette première sorte de preuve est celle que nous voulons employer ici. Les morceaux d’éloquence où nous nous arrêterons sont tirés des Scythes d’autrefois et des peuples de Maroc d’aujourd’hui. Je no crois pas que les uns soient plus soupçonnés que les autres d’avoir étudié en rhétorique, ou d’avoir eu pour cet art des maîtres ,*des règles et des écoles. Cependant on verra , en jetant les yeux sur deux pièces remarquables , comment l'une et l’autre de ces deux nations a réussi dans l’éloquence. L’une est la harangue de l’ambassadeur de Maroc au roi Louis XIV ; l'autre la harangue des Scythes à Alexandre. La comparaison qu’on pourra faire ainsi de l’éloquence des anciens Barbares avec l’éloquence des Barbares modernes, ne saurait êfre qu’agréable; elle servira d’ailleurs à faire mieux sentir la vérité ijiie nous j)rojK)sons, puisque la pièce où la nature parlera davantage, se trouvera aussi, comme je pense, la plus éloquente. Au
reste , si l’on soupçonnait le traducteur d’y avoir mis du sien, c’est toujours d’après le génie de ces peuples , lequel n’y est point altéré.
Harangue de l’ambassadeur de Maroc.
Au Roi.
Très-haut, très-excellent, très-puissant, très-magnanime et toujours invincible empereur de France, Louis XIV, Dieu bénisse à jamais le règne de Votre Majesté Impériale. Après avoir rendu à Dieu les louanges qui lui sont dues, je dirai. Sire, que l'empereur Mouley Ismaël, mon maître , üls du chérif, qui dépend des princes de la très-haute maison d’Étachem , qui est empereur des deux Mauritanies , roi des vastes campagnes de l’impénétrable Afrique , prince de Bildulgerid et souverain d’une grande partie du pays des Nègres, ayant par une grâce spéciale de Dieu rétabli la religion musulmane dans les onze royaumes qu’il a conquis, et étendu son pouvoir souverain sur tous les peuples qui résident dans ce grand continent , il a fait consister le comble de sa gloire à acquérir l’amitié du plus grand et du plus puissant empereur de l’Europe. 11 m’a établi duns le port do Salé , pour y avoir la conduite do sa marine et de ses vaisseaux , et j’ai été assez heureux jx)ur profiter do l’occasion qui m’a été fournie par l’arrivée de vos navires de guerre, de donner à Votre Majesté Impériale des preuves du profond respect que j’ai toujours eu pour elle. Je me suis transporté à leur bord, et, de concert avec vos officiers, j’ai négocié un traité dans l’intention de contracter ensuite avec Votre Majesté une paix et une amitié indissoluble , et d’éteindre les feux de la guerre. Sur l’avis que j’en donnai à l’empereur mon maître , il me permit de le signer, et il m’a donné de-
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puis les pouvoirs nécessaires pour y meUre la derniere main. Celte amitié, Sire, sera toute pure et désintéressée. Les corupiétes de Votre Majesté Impériale ne sauraient donner de la jalousie à Mouley Ismaél , puisqu’il fait des vœux pour la prospérité de ses armes ; mais il fait en môme temps ses efforts pour imiter ses vertus héroïques. Car lorsque Votre Majesté Impériale châtiait ses ennemis par mer et par terre, mon maître faisait la guerre aux Turcs et aux Nègres , et il leur a accordé la paix aussitôt (jue Votre Majesté l’a donnée à l’Europe. C’est dans l’intention de mériter cette amitié que ce grand prince m’envoie aujourd’hui au pied de votre trône impérial , en qualité de son ambassadeur, pour présenter à Votre Majesté , toujours auguste , une lettre de sa part , (jui contient des expressions pleines de vénération pour le premier et le plus grand empereur de la chrétienté , lequel , à l’exemple de scs illustres ancêtres dont il tient le sceptre , a étendu bien loin par sa valeur les frontières de son vaste empire. Quoique je sois chargé’ de paroles très-secrètes et très-importantes pour Votre Majesté Impériale , je ne l’entretiendrai jamais que de ce qui- sera également utile et agréable aux maîtres et aux sujets de l’une et de l’autre nation: Je finis , Sire , en félicitant Votre Majesté, de la part de mon maître, de l’heureux succès d’une guerre si sanglante et si longue, dans laquelle, après avoir vaincu un nombre innombrable d’ennemis, elle a fait paraître une modération jusqu’alors inouïe , et en sacrifiant les avantages que lui promettait la continuation de la guerre à la gloire de donner la paix à tant de nations vaincues. Mouley Ismaël ne cesse de méditer sur une grandeur d’âme si digne du héros de l’Europe; et dans l’idée auguste qu’il s’en forme, il dit souvent, que l’on connaît bien que Votre Majesté soutient la bonne cause, puisque Dieu couronne toujours ses projets de la victoire et du succès qu’elle en attend. Il ne doute |)oint que, puisque Votre Majesté Impériale a établi la tranquillité et le re[îos parmi tant de peuples , elle ne donne les mains à
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ce que les pauvres captifs des deux partis, (jui sont les seuls (jui n’eu jouissent point, ressentent aussi l’ell'et de sa clémence. Ce sera le fondement d'une éternelle paix et de l’amitié parfaite que mon mailre désire; et comme il est le prince de toute l’Afrique le plus puissant, le plus grand et le plus redoutable , il ne peut faire une plus digne offrande que de donner la sienne au plus puissant , au plus grand et au plus redoutable empereur de l’Jîurope.
Harangue de l'ambassadeur des Scyibcs à Alcxaudrc.
Si les dieux t’avaient donné un corps proportionné à ton ambition, tout l’univers serait trop petit pour toi : d’une main, tu toucherais l’Orient et de l’autre l’Occident; et , non •. content de cela , tu vaudrais suivre le soleil et savoir où il se cache. Tel (jue tu es , tu ne laisses pas d’aspirer où tu ne saurais atteindre. De l’Europe tu passes dans l’Asie, et de l’Asie tu passes dans l’Europe ; et quand tu auras subjugué tout le genre humain , tu feras la guerre aux rivières , aux ' foi-éts et aux bêtes sauvages. Ne sais-tu pas que les grands arbres sont longtemps à croître, et qu’il ne faut qu’une heure jwur les arracher? C'est une folie d’en penser cueillir le fruit cl de n’en considérer pas la hauteur ; prends garde qu’en voulant monter jusqu’à la cime, tu ne tombes avec les branches où tu te seras pris. Le lion sert quelquefois de pâture aux plus petits oiseaux, et le fer est consumé par la rouille; enfin, il n’est rien de si fort que les choses les plus faibles ne puissent détruire. Et qu’avons-nous à démêler avec toi? .Tamais nous n’avons mis lo pied dans ton pays. N’est-il pas permis à ceux qui vivent dans les bois d’ignorer qui tu es et d’où tu viens ? Nous ne voulons ni obéir ni commander à personne ; et afin (lue tu saches (luelles gens ce sont que les fcjcythes, nous avons re\;u du ciel un joug de bœufs , un soc
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•de charrue, une llèche, un javelot et une coupe : c’est de quoi nous nous servons , et avec nos amis et contre nos ennemis. A nos amis , nous leur donnons du blé provenu du travail de nos bœufs ; avec eux, nous offrons du vin aux dieux dans la coupe ; et pour nos ennemis , nous les combattons de loin à coups de lléches , et do près avec le javelot. C’est avec quoi nous avons premièrement vaincu le roi de Syrie , puis celui de Perse et des Modes, et nqus nous sommes ouvert le chemin jusque dans l'Égypte. Mais toi , qui te vantes de venir pour exterminer les voleurs, tu es toi-mème le plus grand voleur do la terre; tu as pillé et saccagé toutes les nations que tu as vaincues; tu as pris la Lydie, envahi la Syrie, la Perse, la Bactriane; tu as pénétré jusqu’aux Indes, et tu viens encore ici jx)ur nous enlever nos troupeaux. Tes mains ont beau être ideines, elles cherchent toujours nouvelle proie ;
, et qu’as-tu que faire de tant de richesses, qui ne font. qu’accroître ta soif? Tu es le premier qui as trouvé lai disette dans l’abondance , comme si tout ce que tu as , ne servait qu’à te faire désirer plus ardemment ce que tu n’as pas. Ne ^ngestu point combien il y a que les Bactriens t’arrêtent ? Pendant ’ que tu domptes ceux-ci , les Sogdiens se révoltent, et la victoire n’est pour loi qu’une semence de nouvelle guerre ; car je veux que tu sois le plus puissant et le plus grand prince du monde , on n’est pas bien aise d’aVoir un étranger pour maître. Passe seulement le Tanaïs, et tu verras l’étendue de nos plaines ; tu as beau suivre les Scythes , je te défie de les atteindre : notre pauvreté sera toujours plus* agile que ton armée chargée des dépouilles de tant de nations; et quand tu nous penseras bien loin , tu nous verras à tes trousses : car c’est avec la même vitesse que nous poursuivons et que nous fuyons nos ennemis. Crois-moi, la fortune est glissante ; tiens-la bien qu’elle ne t’échappe; encore auras-tu de la peine à la retenir si elle a envie de te quitter. Au moins donne-lui un frein , de peur qu’elle ne t’emporte. Enfin, si tu es un dieu, tu dois faire du bien aux mortels, et non pas leur
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ravir co qu’ils ont ; mais si tu es homme , songe toujours à ce que tu es ; car c’est folie que tic ne penser qu’aux choses ' qui nous font nous oublier nous-mêmes.
Réllexions sur les deux harangues précédenles.
L’éloquence est de tous les temps et de toutes les nations du monde ; ce n’est qu’une vertu propre à faire bien sentir ce que l’on veut dire, pour en remplir l’esprit de ceux à qui l’on parle , et pour les y affectionner. Sur cette règle , qu’on juge de ces discours affectés que l’on apprend à faire dans les colleges, et que l’on entend prononcer dans la chaire. L’éloquence est essentiellement dans la nature, et l’art n’est qu’un singe qui la contrefait. Des singeries peuvent faire rire, mais ne jjeuvent faire prendre le" change. Lorsqu’on les aperçoit, ou même qu’on se les figure , peut-on être sérieusement touché? Mais elles sont si heureuses, dit-on, qu’elles ne se laissent pas seulement soupçonner, et le grand art est celui qui se cache entièrement ; et mpi je dis, que s’il réussit si bien à se cacher, il est confondu- avec la nature. Il la suppose toujours et ne la supplée jamais. C’est tout au plus un esclave qui porte un flambeau , dont la nature produit de son fonds et la lumière et l’ardeur. Combien de fois les plus excellents préceptes n’ont-ils formé que des pédants? Qu’on me donne l’exèmple d’un homme (fui ne soit pas éloquent , et qui , à force de lire la Rhétorique d’Aristote, de Cicéron et do Quintilien , ait trouvé le moyen de me frapper-, de me toucher, de * me pénétrer par ses discours. R a parlé pendant une heure ; mais il no m’a tout au plus que diverti,' souvent importimé , toujours fait perdre mon temps. Comment , au contraire , quelques-uns de nos sauvages font-ils sentir si Vivement tout ce ([u’ils disent? Ont-ils lu Quintilien ou Aristote? non , cer-, tainement ; tant mieux pour eux : moins ils ont d’art , plus ils ont de force. ■
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En cola les Rcy thP!« paraissent l’emporter sur ceux de Maroc , et les anciens Barbares sur les modernes. Ceux-là n'avaient eu encore nul commerce avec les Grecs, ils ne pensaient pôint à imiter leur (“loquencc ; ils ne cherchent point à leur plaire ; ils ne déguisent en rien la nature; elle exprime en eux ce qu’elle sent, tout ce qu’elle sent, et comme elle le sent. Ceux de Maroc ont déjà eu des liaisons avec les Français ; ils savent qu’on SC mêle en France de bien dire, qu’on regarde les gens par cet endroit ; ils veulent bien dire aussi , et , cherchant à plaire , ils laissent entrevoir quelque embarras où ils ne seraient point si leur discours n’était pas de commande, et s’ils avaient parlé uniquement pour faire entendre, comme les Scythes, ce qu’ils pensent, et non dans la vue de se faire entendre avec plaisir, comme les Français.
* Les Barbares anciens et les Barbares modernes ont également des manières de parler qui semblent ampoulées. L’élo-
' qiience est indépendante des termes. Si on ne lui en fournit elle s’en fait, et , au défaut des termes, elle ne demeure pas encore muette : elle s’exprime par les yeux, par les actions, par les regards , souvent par le silence même. Tout langage est également bon pour l’éloquence dès qu’il est entendu. Il sera quelquefois défectueux , et pourtant énergique ; il fera quelque peine à l’auditeur, et fera pourtant son effet sur lui ; bien éloigné de ces mots arrangés â quoi l’on applaudit, non par sentiment, mais par usage; et qui, ne signifiant rien, ne • produisent rien aussi dans fàme; à peine sont-ils capables do l’effleurer.
L’éloquence de cèux de Maroc est plus polie , plus soumise , plus respectueuse ; ce n’est pas que ceux de ce payslà soient moins. âpres, moins féroces, moins arrogants que les Scythes , mais c’est qu’ils craignaient plus le roi que les Scythes ne craignaient 'Alexandre. On ne peut bien voir déployer réloquence que quand l’esprit a tout son essor.
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S«^rait-ce mal conchiro, do j«"er qu'il no faut donc pas se niettrè en peine de tant rechercher la parfaite éloquence, et qu’elle est plus belle en elle-même que i>rofitable dans la société?
Analyse.
I. Éloquence; talent de faire sentir ce qu’on prétend. 2. Disposition de la nature que l’art contrefait et qu’il ne donne point. 3. Il la peut perfectionner, mais il ne la sup-‘ plée jamais. 4. Nul ne parvient à faire de vives impressions sur autrui simplement à force d’étude. 5. Un enfant, un sauvage sans étude en fait de merveilleuses, s’il est né éloquent. 6. On le voit par la différence des discours, selon qu’il y entre plus ou moins d’artifice.
Usage.
Le fruit qu’on doit tirer de ceci est de ne point prétendre forcer la 'nature pour devenir éloquent, quand elle n’en a point donné le talent. On ne s’avise point de la forcer pour devenir poète, quand naturellement on ne l’est pas. La poésie n’est qu’une espèce d’éloquence (on le verra dans les traités philosophiques et pratiques de poésie et d’éloquence). Quand on a de la raison on peut toujours parler raisonnablement ; il ne s’ensuit pas qu’on puisse parler éloquemment. Il ne faut point perdre le temps à obtenir un talent qu’a refus(î la nature , ni le faire perdre à de jeunes gens qu’on instruit; on peut leur apprendre à mettre de l’ordre, des preuves,, des conclusions dans un discours, et on le doit; mais ce n’est pas là de l’éloquence. Au lieu d’entreprendre d’y former ceux qui n’y sont pas nés, il vaut mieux reconnaître à quoi ils sont propres et les y aiiplicpier.
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XV PROPOSITION
Qu'il n’y a point d'homme au monde, quelque sage qu’il soit, qui puisse s’assurer lui-meme de n'ôire pas ridicule.
Il s’(?tail fait un nouveau défi entre Timagène et Téandre. C’était encore une vérité des plus singulières que celui - ci s’offrait de prouver dans un entretien. Léonce, qui en avait ouï parler , et qui était leur ami commun , voulut s’y rencontrer; et quand ils se trouvèrent ensemble : c’est l’intérêt do tous que je défends, dit Timagène, en me faisant aujourd’hui l’adversaire de Téandre; de grâce, secondez-moi , ajouta-t-il à Léonce : si je venais à être vaincu , il pourrait vous en coûter autant qu’à moi ; Téandre , par le moyen de ses raisonnements philosophiques , prétend faire de tous les hommes autant de personnes ridicules.
Je ne pousse pas mes prétentions si loin , interrompit Téandre ; mais sans juger que tous les hommes le soient en effet, je suis persuadé seulement qu’ils ne peuvent jamais s’assurer eux-mêmes de ne l’être pas.
Vous ne leur faites guère plus do grâce, reprit Léonce, et l’un revient bien à l’autre; je ne sais même si dans cette affaire la crainte n’est pas pire que le mal. Caria disposition d’un homme ridicule, et qu’on appelle en riant un original , me parait moins à plaindre que celle d’un honnête homme qui craindrait de l’être effectivement. Admirez la sagesse de la nature, dit Téandre. Comme le mal est ici moins fâcheux que la crainte du mal, elle a rendu celle-ci très-rare, et celui-là fort commun.
Du moins , reprit Timagène , si vous en étiez demeuré là , vous ne m’auriez pas alarmé , et je ne me serais pas déclaré contre vous ; mais de vouloir prouver , comme vous vous y êtes offert tres-sé-rieusement , qu’il n’est personne , pour sage et pour raisonnable qu’il soit, qui puisse se répondre à lui-
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même de n’être pas ridicule, c’est ce qu’on ne peut souffrir.
Il est vrai , ditTéandre, qu’on ne peut souffrir parmi les hommes ce qui offense les préjugés de leur esprit ou la vanité de leur cœur. Vous verrez , interrompit Timagène d’un air de raillerie, que c’est un préjugé téméraire ou un sotorgueif qui nous persuade que les gens sages ne sont j)as extravagants , et que les personnes raisonnables ne sont pas imp^tinentes.
N’avez-vous jamais vu , dit Téandre , des gens judicieux , sensés, pleins de^ison , et qui, en des conjonctures particulières ou sur certains articles , ne laissent pas d’avoir do grands travers et des imaginations très-folles? Cessent-ils pour cela d’être réputés gens sages ? nullement, la plus grande partie du caractère attire le nom. Un homme extravagant sur la plupart des choses de la vie s’appelle un extravagant; ce n’est pas adiré qu’il ne soit raisonnable sur quelques points : un homme raisonnable dans l’ordinaire de sa conduite, où l’on ne l’examine pas de trop près, s’appelle un homme sensé , mais sans préjudice au droit et à l’habitude qu’il a de donner quelquefois dans l’impertinence et dans le ridicule. .
De sorte , repartit Timagène, que selon voiis on ne laisse pas d’être raisonnable pour être assez extravagant. J’avais été dans une erreur où je suis encore un peu attaché, et il me semble qu’un trait d’extravagance passée sur la plus éclatante raison du monde , suffit pour la ternir ou même jK)ur la détruire tout à fait.
Permettez-moi , dit Léonce en parlant à Timagène , de n’étre pas tout à fait d’accord avec vous sur ce point; il en coûterait tout d’un coup trop de raison au genre humain , et je craindrais même qu’il ne lui en restât plus.
Comment, dit Téandre à Léonce, vous paraissiez tout à l’heure trouver étrange ce que j’avançais , et vous en dites maintenant plus que moi. Peut-être, repartit Léonce, en
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di.-; je plus que vous; mais cc nVst pa? clans la même vue : pour supi>Osci’ comme je fais un peu de folie dans tous les hommes, il suflit de leur supposer dos désirs outrés, des desseins chimériques , des vues mal réglées, des passions violentes et qui s’échappent , et ce n’est pas là penser une chose fort extraordinaire. Tous les hommes sont foUs ; on le dit tous les jours,' et on l’avoue sans conséquenœ, parce qifon n’a rien à se reprocher les uns aux autres là-dessus. C’est folie, par exemple, d’ètre entêté défaire parler de soi après sa mort ; mais la folie est universelle, elle ne fait point de ridicule ; car , en ce monde , lairidicule est quelquefois plus opposé à la sagesse que la folie. Comme celleci est attachée nécessairement à la nature des hommes en général , il faut que la sagesse humaine s’y accommode de quelc(ue manière que ce soit ; mais le ridicule ne tombant que sur quelques hommes en particulier, la sagesse humaine a droit de ne vouloir souffrir nulle alliance avec lui. Ainsi, il pourrait être vrai que les hommes soient fous , et que chacun d’eux pour cela n’ait pas à craindre d’être ridicule. Vous voyez par là , ajouta-t-il en s’adressant à Téandre , qu’avec ces principes je suis encore fort éloigné de penser ce que vous avez entrepris de nous prouver.
On n’en vient pas tout d’un coup où je veux, lui répliqua Téandre; il suflit qu’on en prenne le chemin , et celui que vous suivez me paraît des plus sûrs. Il y a une extravagance commune parmi les hommes, vous en convenez; mais cetfe extravagance, commune à tous, devient néanmoins particulière en chacun d’eux. Vous ne devez pas avoir plus de peine à eh convenir ; de même qu’il est commun à tous les hommes d’avoir un visage , et que chacun a pourtant un visage d’une figure particulière, tout le monde a de l’amour-propre , c’est une espècç de folie générale , il n’y a encore rien en cela de ridicule ; maïs que cet amour-propre détermine en particulier à ramener toujours les yeux sur soi-même; qu’on ne trouve pas un miroir où l’on ne demeure attaché comme à
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l'endroit du monde qui fournil la meilleure compagnie ; qu’on soit continuellement à faire des minauderies pour se guérir une blessure qu'on n’a jamais eue, et pour prévenir des accidents qui ne peuvent arriver, voilà, ou peu s’en faut , un caractère ridicule et original. Tout le monde a de la vanité : autre sorte de folie; on n’est pas néanmoins ridicule pour avoir ce défaut, il est trop universel.
Mais que celte vanité cause une démangeaison éternelle de se montrer à quelque occasion que ce soit, et de se mêler de tout, non pour faire les choses dont on est incapable, mais pour paraître les faire ; de se donner un grand relief par des vétilles ; enfin , de vouloir se faire un nom à force de se prôner soi-même, et tout ce qui a rapport à soi , voilà un caractère de vanité original; plus cette vanité se fait voir ainsi en détail, plus il fait un ridicule particulier 'qui est le caractère dont nous parlons ici.
Mais , demanda Timagène , les hommes qu’on appelle , dans le monde , sages et raisonnables , ont-ils ce caractère et montrent-ils du ridicule? Croj^ez -vous qu’ils n’en aient point parce qu’ils n’en montrent pas? réj)ondil Téandre. C’est qu’ils ont l'habileté de le cacher. On parle quelquefois de rendre un homme ridicule , en savez-vous le moyen ? Ce n’est pas de lui prêter un caractère qu’il n'ait point, c’est de lui laisser découvrir le sien par certains endroits. A coup sûr, il n’en faut pas davantage pour ne pouvoir pensec à lui sans rire et sans s’écrier : Ah ! Y original! Il est vrai que ces endroits-là ne viendront pas toujours se présenter d’euxmêmes à vous; mais étudiez un peu constamment cet homme sage, ne les découvririez-vous point en lui?
Jugez-en , ajouta-t-il en s'adressant à Timagène, par votre propre cxi)érience et par ce que je vous ai ouï raconter plusieurs fois à vous-même. Vous fîtes, l’an passé, connaissance avec un homme en qui vous trouviez beaucoup de sens; vous fûtes plusieurs mois sans y découvrir autre chose; mais quelle envie de rire n’avez-vo)is pas eue depuis, quand vous
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avez reconnu qu’il débitait des chimères aussi sérieusement que des réalités? qu’il n’y ævait qu’à le mettre sur certaines matières pour lui faire trouver des démonstrations invincibles où le reste du genre humain trouve à peine une ombre de vraisemblance. C’est le même qui vous admire ou qui vous regarde avec pitié dès que vous paraissez surpris des choses les plus étonnantes , qui se fâche de ce qu’on ne les croit pas , parce qu’après les avoir inventées, il les a crues le premier , et que chez lui croire et imaginer ne sont précisément que la même chose ; qui , sur un mot entendu à demi , a j)énétré toute la suite des affarres les plus secrètes, dont son extrême prudence l’empêche seule de parler, et qui, sur la première vue de Y index d’un livre, voit tout ce qui est renfermé dans l’ouvrage , et vous en rend, à ce qu’il se persuade , le compte le plus exact. Quand serait-ce* fait , poursuivit Téandre , de vouloir marquer tout le reste du caracU're extraordinaire et plaisant de cet homme? Cependant, l>our faire cette decouverte, il faut avoir pratiqué le personnage longtemps et familièrement. 11 faut entrer dans sa confidence pour apercevoir ses bizarres idées; il faut lui applaudir aveuglément pour lui faire dire ce que ne dirait jamais tout autre homme de sens rassis; en un mqt, il faut prendre le temps et les circonstances pour attraper son caractère original.
J1 est vrai , dit Léonce , que les plus grands originaux no sont pas ceux qui le paraissent d’abord, et, de mon côté, j’en ai fait nouvellement une expérience très-sensible dans la personne d’un homme qui passe pour être raisonnable et habile, et qui l’est en effet : il n’est presque rieu qu’il ne sache et dont il ne parle avec un discernement et une netteté admirable. Quand je le connus par ces endroits-là , j’eus toutes les envies imaginables de lier commerce avec lui et de 1e voir souvent ; il répondit aux honnêtetés et aux avances que je lui faisais, et je l’ai cultivé -pendant deux ans entiers de la manière du monde la plus agréable. Nous ne nous
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voyions pourtant guère qu’à la promenade; car, quand j’allais lui rendre visite, il ne se rencontrait point chez lui, ou, si j’y étais entré par hasard , il trouvait moyen de m’en faire bientôt sortir sous différents prétextes; c’est à quoi j’ai été très-longtemps sans faire attention. A la fin , il m’y parut quelque chose d’affecté, et j’eus en tète de voir de quoi il s’agissait; je m’en aperçus lorsque j’y pensais le moins. Un jour que j’étais parvenu dans son cabinet, malgré toute la répugnance qu’il m’avait marquée à m’y laisser entrer, j’allai par une distraction assez ordinaire mettre la main sur un de ses livres; il me la retira avec la môme activité que j’eusse fait moi-mème, si, au lieu d’un livre, j’eusse touché un charbon allumé. J’en fus surpris, et je le fus bien davantage des raisons qu’il m’apporta pour me prouver que je ne devais pas l’être. Il me donna à entendre que toutes les choses qui étaient, dans son cabinet lui servaient de mémoire locale ; de manière que changer seulement un papier de place sans des précautions que lui seul pouvait apporter, c’était lui déranger l’esprit et confondre toute sa doctrine. J’appris de plus qu’il lui fallait, pour dormir la nuit, trois matelas; trois au juste, ni plus ni moins ; qu’avec quatre ou deux il ne dormirait jamais : un, dit-il, pour émousser la dureté du bois de lit , un autre pour soutenir doucement les os qui lui passent depuis certaine maladie, et un troisième pour tenir le tout en état; que sa santé dépendait essentiellement de la régularité avec laquelle il observait d’autres pratiques remarquables; par exemple, de faire, au sortir du lit, trois ou quatre tours; do se faire tirer les jambes par son valet pour secouer les humeurs qui auraient pu s’y jeter pendant le sommeil ; de humer l’air à une fenêtre un demi-quart d’heure durant; de s’étendre ensuite dans un fauteuil, et d’y demeurer immobile. En écoutant des choses si extraordinaires , il me prit une furieuse en ie de rire : pour la déguiser, je fis semblant de tousser, et je me détournai ; alors, me prenant par ie bras , il me relança tout à coup vers la porte , et me
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cria, comme on fait pour un accident funeste et inopiné, que je me ganlasse bien de gâter son cabinet; qu’il ne le pourrait habiter de trois mois; que rien n’était en même temps ni plus malpropre, ni plus malsain, et ce furent nouveaux raisonnements à perle de vue que fit cet habile homme sur des princqHîs de santé les plus étianges. Enfin, depuis ce temps-là, soit qu’il se contraigne moins avec moi, ou que je fasse plus d’attention que je ne faisais à ses façons d’agir, elles me paraissent celles d’un franc original ; néanmoins il ne jfasse point pour tel dans l’esprit des gens, parce qu’au fond il a du mérite, de l’esprit,. de la science, de la probité, et qu’il a soin de renfermer ses manières bizarres dans son appartement.
Je crois connaître le personnage, reprit Léonce, et si je ne me trompe, il est parent d’un autre homme qui lui ressemble fort; car on peut dire qu’il est certaines familjes également heureuses en gens d’esprit et en caractères originaux. Au regard de la personne dont je parle, c’est l’esprit qui paraît le premier, mais son ridicule no manque pas de paraître avec le temps dans un aussi beau jour ; on s’en aperçoit surtout dans la conversation; il y parle ordinairement d’un air dogmatique qui produit toujours un effet burlesque ; il ne va (jue par principes et par articles divisés en des sujets de pures bagatelles; et 'ce qu’il a à dire sur une nouvelle qui court le monde , ou sur une plaisanterie qu’on rapporte, sont trois choses qu’il veut disposer comme autant de points d’un sermon. Vous avez beau paraître ne pas vous accommoder de ces manières pédantesques , U y revient toujours, et tout ce que vous pouvez obtenir de. lui est d'être importuné fort méthodiquement. Certainement, quand on a vu échapper ces traits à un homme, la charité est grande si on ne le tient un peu original.
Vous entrez naturellement dans ma pensée, dit Téandre à Léonce; vous n’avez plus qu’à juger de l’expérience que vous avez faite sur un particulier à celle que l'on peut faire
sur la plupart des hommes; car à peine s’en trouvera-t-il un seul que de bons connaisseurs ne découvrent être un original.
C’est dommage, interrompit Timagcne, que nous ne soyons bons connaisseurs; il serait rare que tous trois nous nous trouvassions mutuellement des originaux. On se prit à rire de la réflexion de Timagène; sur quoi Téandre lui répliqua en riant de son côté ; Eh, qui sait ce qui en est? Nous disons , nous, toujours librement tout ce que nous pensons. Mais, ajouta-t-il, un si grand détail ne sert à rien pour la thèse générale ; elle semble assez se vérifier par ce que nous disons
nous-mêmes tous les jours : La moitié du monde se moque de
l’autre. En elTet, croyez- vous que toutes deux n’aient pas raison? On ne rit guère de ce qui n’est point ridicule; il est vrai qu’on ne rit pas toujours de ce qui l'est, mais c’est qu’on n’est pas toujours en humeur, et qu’on a autre chose à faire ; d’ailleurs, on est bien aise d’épargner le caractère original des autres de peur de les autoriser à n’épargner pas le nôtre à leur tour.
Vous supposez toujours, dit Timagène, qu'il ne tient qu’à nous de découvrir dans chacun des hommes un endroit ridicule; mais peut-on faire une pareille découverte dans la personne de Critandre, qui est , comme vous savez , si réservé , si prudent, et néanmoins si spirituel et si aimable? Il est tout cela , répondit Téandre , et quelque chose de plus parfait encore si vous voulez ; mais croyez-vous qu’il fût impossible de trouver dans lui ce que nous disons? Ce seul soupçon est insupportable, interrompit Timagène, le gentilhomme dont nous parlons est la sagesse même ; plus on le connaît , plus on le révère. On a raison de le révérer, répliqua Téandre; prétends-je dire qu’il ne faut plus honorer les gens aussitôt qu’ils ont quelque chose d’original? Je ne suis pas un ennemi du repos public, ejui se plaise à troubler la société humaine; au contraire, je suis persuadé qu’il ne faut pas même faire attention à l’endroit ridicule des gens, surtout quand ils sont aussi accomplis que la personne dont nous
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parlons; mais quand nous n’y pensons point, il n’en est pas moins réel. En effet,' qu’est un homme avec toute sa sagesse et toutes ses autres excellentes qualités, qui craint toujours d’en dire trop ou trop peu , et de ne pas garder assez de circonspection? qui, pour prévenir cet inconvénient, vous fait une confidence en des termes vagues, où vous ne concevez rien, sur quoi pourtant il vous répète diverses fois ; l’ouj m'entendez; i^ous voyez assez où cela va, mais, de grâce, que la chose demeure entre nous; il est important de ne la pas éventer. De sorte qu’un jour, au milieu de l’envie de rire que me causa une pareille ouverture , je lui répondis d’un grand sérieux , qu’assurément on ne saurait pas l’affaire dans le monde sur ce que j’en dirais, et que, pour cette fois, il n’avait pas à craindre de s’étre trop avancé ; il m’entendit ; mais autant que je pus apercevoir, il me reprochait tout bas mon imprudence de ce que je trouvais qu’il fût circonspect; de sorte qu’il demeura toujours fort éloigné de soupçonner rien de son caractère original , qui le rend à l’excès et ridiculement circonspect. C’est donc ici, ajouta Téandre , que se vérifie le proverbe : rien de trop en quelque matière que ce soit; trop de prudence et de circonspection peuvent faire un caractère original , aussi bien que trop de précipitation et do légèreté.
Du moins, dit Léonce en riant, on a de quoi se consoler quand on est original de la jiremière espèce que vous me marquez ; et l’on doit être content de soi quand on se trouve un sage original. C’est insulter à la sagesse et à la prudence que de parler ainsi , interrompit Timagène avec autant d’activité que si la chose eût été sérieuse ; peut-on jamais avoir trop de sagesse? ou peut-on, par la voie de la prudence, tomber dans le caractère ridicule? Pourquoi non , repartit Téandre : en suivant un chemin qui mène à un terme, ne peut-on pas aisément passer le terme? Pour peu qu’on soit au delà du point où consiste la sagesse, on louche le ridicule, et même on y est déjà arrivé. N’est-il pas vrai qu’un hoimue
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est grave par principe de sagesse , mais que le môme principe, le conduisant trop loin, fait d’un homme grave un Scararnonche ? et que telle femme est réservée par principe de sagesse, mais que ce principe, pour n’ôtre pas contenu en de justes bornes, fait quelquefois une précieuse ? C’est par là qu’il est si difficile et d’éviter le ridicule et de s’assurer soi-même qu’on l’évite. Un honnête homme peut se répondre qu’il a de la sagesse , mais qu’il n’en a pas un peu plus qu’il ne faut; qu’il n’est pas, par exemple, trop retenu , trop composé , trop exact , trop grave ; c’est ce qu’on no saurait presque jamais distinguer nettement ; de manière qu’à peine trouverez-vous un homme extrêmement sage qui ne soit un peu original à force de sagesse.
Heureusement , reprit Philinte , ce n’est pas cet excès qui fait le plus d’originaux , et les hommes n’ont guère à se reprocher de ce côté-là. De quelque côté que ce soit , repartit Téandre, je ne crois pas qu’ils aient rien à se reprocher sur le caractère original ; et je suis fort persuadé que c’est de la meilleure foi dli monde qu’ils s’en trouvent revêtus. Du reste, je ne sais si le ridicule qui naît d’une perfection telle que la sagesse n’est pas encore tant soit j)eu plus ridicule que celui qui viendrait d’une imperfection telle que serait l’étourderie. Le contraste, du moins , le fait paraître dans un plus grand jour. C’est une espèce d’assemblage du beau et du laid, qui est plus extraordinaire, plus surprenant et, par conséquent, plus propre à faire rire. Il en est comme de certaines gens de province qu’on rencontre par hasard, qui' ont de la bonne mine et de l’agrément dans leur air, mais qui, venant à parler, parleraient normand ou picard ; ce jargon donnerait à leur personne un ridicule d’autant plus grand qu’on l’attendrait moins là où il se trouverait. Tel est , poursuivit Téandre , l’effet du caractère dont nous parlons quand il se trouve dans un homme sage où l’on ne s’attend point à le rencontrer; car il me semble, à moi, que c’est le sublime en fait de ridicule.
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Concluez au moins , interrompit Timagène, que le sublime étant rare en quelque genre que ce soit , le sublinie du ridicule n’est pas ordinaire aux gens sages , et qu’ils ne doivent pas l’appréhender comme les autres hommes. Ne conclurais-je pas aussi juste, répliqua Téandre, que certains hommes très-sages étant fort susceptibles de ce genre de sublime, il n’en est point qui puisse s’assurer lui-même de n’en être pas plus ou moins atteint? Quoi, reprit Timagène avec acti- * vite , un homme sage ne pourra pas se flatter de n’ètre pas d’un caractère à faire rire le monde à ses dépens? Pour s’en flatter, il le peut sans doute, répondit Téandre, et il le l>eut si bien (ju’il le fait toujours. Ce n’est pas ce que je veux dire, reprit Timagène, je demande s’il ne le peut, et s’il ne le .doit pas? Il le peut, repartit encore Téandre, puisqu’il est le maître de ses jugements; et il le doit, parce qu’il est à propos de pourvoir à son repos et à sa satisfaction. Laissons les plaisanteries, dit Timagène, et donnez-moi ici, je vous sujvplie , une de ces réponses précises qui sont d’ordinaire si fort de votre goût, et qui tiennent de cette méthode philosophique que vous faites tant valoir.
Il faut vous satisfaire , dit Téandre ; mais puisque vous voulez de la méthode , avouez qu’afin que chacun de nous porte ce jugement avec sûreté, il doit avoir une règle infaillible. Mais quelle sera cette règle sûre et infaillible? Ce sera, • reprit Timagène, l’esprit droit, le sens commun, le jugement d’un homme sage. Par malheur, interrompit Téandre, la première et la plus sûre de toutes les règles, c’est que l’homme le plus sage est suspect dans sa propre cause. La règle est juste, dit Timagène, quand il a intérêt de se tromper; mais s'il y va de bonne foi comme nous , ajoutart-il d’un air plus gai, ne lui enviez pas la consolation de se dire confidemment à lui-même , et en se parlant avec toute sorte de cordialité : Après tout, j’y ai bien pensé, je ne suis point un homme ridicule et original
.Te n’envie la onsolalion de personne, dit Téandre en riant
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de son je ne suis pas si cruel; mais je suis un peu équitable , et je veux qu’elle soit fondée sur la justice. Or, ]>our accorder "que, dans le genre humain, on pût équitablement se faire une confidence pareille à celle que vous venez de marquer ; Après tout, je ne suis point un original, il faudrait que , dans le genre humain , on eût aussi l’exemple d’une confidence tout opposée que l’on se ferait , en se disant à soi-mème avec cordialité et avec franchise : Après tout, et après y avoir bien pensé, je suis fort ridicule et un franc original. Il n’est pas nécessaire que je le dise ailleurs pour jne décrier, mais il ne sert à rien de me le déguiser ici pour m’en faire accroire mal à propos.
Cette idée fit rire ceux qui écoutaient Téandre; ce qui l’obligea quelques moments à cesser de parler; après quoi il ajouta : Un aveti de cette nature vous paraît extraordinaire, je m’y attendais bien ; l’envie de rire qu’il vous a causée est la meilleure sorte de preuve que je puisse vous apporter, et la marque la plus sûre <iue vous êtes persuadés. Vous nous croyez trop dociles, reprit Timagène; car enfin, bien qu’on ne se fasse jamais un aveu pareil à celui que vous venez de citer, en conclurez-vous qu’un homme sage ne voit pas évidemment qu’il est sage? Je ne puis pas trop vous répondre de ce qu’il voit, répondit Téandre ; mais tel homme sage dans . la vie ne laisse pas d’être ridicule par certains endroits , et ne s’en aperçoit point, et ne s’en doute seulement pas. Pourquoi ce qui arrive à l’un ne pourrait-il pas arriver à tout autre? Et comment s’assurer qu’il n’arrive pas en effet? On s’en assurera , repartit Timagène , on s’étuQiant soi-même , et en considérant le ridicule des autres ; alors on fait des réflexions mille fois plus qu’il ne faut pour l’éviter et pour s’en garantir. On fait, dit Téandre, toutes les réflexions du monde hormis la seule qu’il faudrait faire, et dont il ne vient seulement pas la première idée.
Certain homme des plus ridicules que l’on rencontre ne ■voit rien , dif-il, de plus aimable que d’être naturel; aussi
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l’est-il plus qu’aucun autre, à ce qu’il se l’imagine; il s’en applaudit continuellement en lui-mème, il en prend le monde à témoin , et do l’aveu de tous cæux qui le pratiquent, il n’est naturel en rien que dans son impertinence; toute sa personne est un vrai tissu de grimaces, de- petites façons bizarres, et de fausses délicatesses. Un autre à force de réflexions dans lesquelles il s’épuise , se reconnaît des défauts, et en grand nombre ; il se retranche sur une seule bonne qualité dont il se fait honneur, qui est la sincérité; c’est son fort ; on ne peut lui reprocher quoi que ce soit sur ce chapitre; c’est justement par sa sincérité même qu’il est ridicule. Elle lui fait dire des grossièretés lorsqu’il croit dire les choses du monde les plus justes; et lui fait faire des brusqueries les plus étonnantes , quand il croit faire des merveilles. Mais s’il est brusque, il est serviable , jamais homme no le fut tant ; c’est encore une bonne qualité qu’il cultive avec autant de soin et avec autant de succès que sa sincérité : il ne laisse pas échapper la moindre petite occasion de vous rendre des services qui vous importunent , il se le reprocherait toute sa vie ; c’est pourquoi il s’étudie à vous prévenir; c’est le caractère d’un bon cœur, il serait au désespoir d’y manquer ; il a déjà pris vos intérêts , il s’est déclaré pour vous , il a fait votre éloge sans attendre que vous lui en parlassiez , il est vrai qu’il aurait attendu toute sa vie car au fond le plus grand service qu’un homme de sa sorte pêt vous rendre , serait d’être en ce monde par rapport à vous’ comme s’il n’y avait jamais été ; vous le lui avez insinué mille fois* vous lui faites des remerciments aussi forts qu’ils puissent être : et dans l’instant même, si vous l’en croyez, il vous enverra du café dont vous n’usez point, et du tabac dont vous avez aversion. Par où voulez-vous que ces gens-là s’y prennent à reconnaître leur caractère ridicule? c’est leur endroit favori : c’est à leur égard le plus sûr et le plus irréprochable d’eux-mêmes. Ils corrigeraient tout dans leur personne , ils la refondraient tout entière qu’ils ne vou*
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(Iraient pas toucher à co seul endroit ; tant ils sont convaincus (jue c’est ce qui fait leur véritable mérite.
• Mais, interrompit Léonce, si un homme sage n’a aucun de c(ïs endroits ridicules, n’est-il pas sûr qu’il ne les voit pas en lui? Il est vrai, dit Téandre, mais il n’est pas sûr qu’il ne les a point. Car il doit toujours se dire à lui-méme : ■quand je les aurais effectivement, je ne m’en apercevrais pas et je n’eu soupçonnerais rien; je serais entièrement dans la même disposition où je suis; je n’ai pas présentement plus de sûreté que j’en aurais alors. Or, je n’en aurais pas alors, ou ce serait une fausse sûreté; je n’en ai donc pas présentement , et je ne- puis m’assurer moi-méme que je ne suis pas ridicule.
Voilà, dit Léonce, une démonstration dans les formes, et c’est à nous d’y trouver une contre-batterie ou de prendre avec docilité le parti de craindre le caractère qui est peutêtre déjà le nôtre, sans que nous en ayons le moindre soupçon.
Heureusement, ajouta Léonce en plaisantant, celui qui nous fait craindre nous rassure aussi ; car il ne voudrait pas que son raisonnement fît plus d’impression sur nous que sur lui-même, et je ne vois pas qu’il soit encore en de grandes frayeui'S sur ce ejui le touche, par rapport au caractère dont il a parlé. Dites, répliqua Timagène, ([u’il est au contraire fort tranquille , et qu’il en est de sa démonstration comme de celle qui a été imaginée par certains nouveaux philosophes sur la plus importante de toutes les vérités. On propose la démonstration, on la met dans tout son jour, on crie (pi’il n’y a point de réponse, et peut-être effectivement eston quelquefois embarrassé à la trouver ; mais ceux qui n’y peuvent répondre, non plus que ceux qui la proposent, n’en demeurent pas plus convaincus; pour moi, je suis bien sûr qu’avec toute la preuve de Téandre, s’il y avait à gager sur c-e point , il serait comme les autres hommes et gagerait en sa faveur.
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Il no s’agit pas, reprit Téandre, de ce que je ferais, mais de ce que je devrais faire. Au reste, je ne suis peut-être pas si hardi que vous nie supposez; et ma démonstration a fait sur moi depuis longtemps plus d’impression que vous ne croiriez bien. Quoi ! reprit Philinte, vous soupçonnez sérieusement de vous-méme ce que vous disiez? Encore une fois, repartit Téandre, si je ne le soupçonne, j’ai un droit incontestable de le soupçonner. A parler franchement, je ne crois point cependant être trop ridicule ; et si l’on me passe mes idées de paradoxes qu’on me reproche quelquefois , et dont j’entrevois assez que certaines gens jugent à propos de plaisanter, je n’aperçois point d’endroit par où je doive être un original; avec tout cela, comme je n’ai nulle assurance, je ne m’en donne aussi aucune; et s’il venait à m’être révélé, contre mon opinion, que je le suis en effet, je n’en serais, je pense, que médiocrement surpris , et je prendrais patience plus qu’un autre.
Voilà, dit Léonce, une résignation des plus particulières dont j’aie jamais ouï parler, et l’exemple est si beau qu’il mérite d’être suivi. Pour moi , reprit Timagène, je le trouve si héroïque que je ne m’en sens pas capable ; et je laisse à Téandre l’heureuse disposition de craindre avec tant de prudence ce qu’il croit devoir appréhender; il a sur ce point des lumières que d’autres n’ont pas. La disposition où je suis, interrompit Téandre, n’est pas si malheureuse que le jwrsuaderait le ton dont vous parlez; et si c’est un mal d’être original, il me semble qu’il est diminué de moitié quand on reconnaît franchement qu’on y pourrait être sujet. Quelque édifiante, dit Léonce, que soit en vous la crainte que vous voulez inspirer aux autres, nous voulons vous en délivrer en vous déclarant qu’il n’y a rien à craindre pour vous; et si ce n’est pas assez, nous vous en ferons, s’il est besoin, une protestation authentique. Il paraît effectivement assez raisonnable que personne, sur son propre témoignage, n’ait l’assurance de se rien répondre à lui-même dans le
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point dont il s’agit; chacun est trop intéressé en ce qui le touche pour former sur cela un jugement qui n’ait rien du tout de suspect. Mais il faut qu’il ait droit de juger en sa faveur quand il aura pour lui des preuves aussi juridiques que celles dont nous parlons.
Vous verrez, dit Timagéne, que Téandrc ne s’accommodera pas encore de ce parti , et qu’il craindra ici les fau\ témoins. Vous me prévenez , reprit brusquement Téandre , et je ne désavouerai pas que c’est là ma pensée , pour l’avoir exprimée avec le tour railleur que vous y donnez : des faux témoins! puisqu’il me faut servir de votre expression; et en quelle matière sont-ils plus à craindre qu’en celle-ci? Je ne • m’attendais pas, dit Léonce à Téandre, que pour me récompenser de l’accommodement que je proposais vous nous fissiez le déshonneur de récuser notre témoignage. Vous jugez bien, répliqua Téandre, que si je reconnais deux hommes au monde à qui l’on doive s’en rapporter, c’est à vous deux; mais, fussiez-vous sujets au malheur commun de ne pouvoir porter ici qu’un témoignage suspect, vous n’y perdez rien de votre réputation : les bonnes qualités font sur ce point à peu près le même effet que les mauvaises. Une inclination obligeante , une ancienne liaison et beaucoup d’amitié peuvent causer en ceci les mêmes préjugés dont serait susceptible un esprit injuste ou malfaisant. Des hommes du caractère le plus ridicule ne laissent pas d’avoir des amis d’un mérite distingué. Ils en sont estimés et applaudis, souvent même par l’endroit qui lui attire les railleries du public. A considérer donc les choses sous ce jour, il faut délibérément faire franchir le pas à notre vanité , et l’obliger à reconnaître de bonne grâce cette vérité ; c’est-à-dire que ni l’esprit, ni la sage^e, ni la probité, ni l’étude de soimême, ni le témoignage des amis ne peuvent donner nulle assurance à l’homme du monde , le plus accompli d’ailleurs, contre le malheur d’être ridicule par quel pie endroit, ni lui
EXAMEN
ôter le juste soupçon que nous devons tons avoir, que nous le sommes peut-être en etfet.
Nous prendrons notre parti plus aisément, reprit Léonce , puisque vous nous montrez qu’il y a assez de gens de mérite avec qui l’on peut se consoler de cette disgrâce. Il me semble au contraire, reprit Timagène, que voilà do tous les malheurs de la vie celui duquel on trouvera le moins à se consoler avec les autres ; on ne se console d’ordinaire de ses maux qu’en les communiquant à ses amis auprès de qui l’on en décharge son cœur ; mais quand sera-ce qu’un honnête homme ira trouver un autre honnête homme pour lui tenir bonnement ce langage? écoutez, je suis ridicule , vous l’êtes aussi ; consolons-nous ensemble de notre disgrâce , et prenons patience à • frais communs. Vous rendez, interrompitTéandre, la chose trop difficile. Pour moi, voici comme je conçois qu’on j>eut en user sur ce point avec un ami : peut-être sommes-nous ridicules , n’y pensons pas davantage ; cependant soyons toujours contents de nous-mêmes. Pour être un peu ridicule sans le savoir, on n’en est pas moins heureux; et il n’y â que ce qui intéresse notre bonheur qui doive faire impression sur nous.
Analyse.
Il n’est point d’homme si sage qui n’àit des traits de vanité communs au genre humain. 2. Ces traits communs se particularisant en chaque particulier, y font par cel endroit un caractère original et ridicule. 3. On manque à lesdéèouvrir à cause que les hommes ne sont pas entièrement connus.
4. La découverte s’en fait selon les occasions. 5. On en a divers exemples. 6. Ceux en qui elle se fait ont d’ailleurs du mérite. 7. L’usage par lequel la moitié du monde se irmiue de l’autre se trouve ainsi avoir du fondement. 8. Les personnes les plus sages , outrant leur sagesse , deviennent risibles. 9. Ceux qui ont ce-caractère ne s’en aperçoivent pas avec toutes leurs lumières, et il peut se trouver en chacun
de nous sans que nous l’apercevions. 10. Tous ainsi peuvent craindre d’ètre atteints, mais ils ne doivent pas s’en inquiéter.
Usage.
L’usage le plus naturel et le plus utile de cette vérité est d’entretenir dans les hommes la modestie à l’égard de leur personne, et l’indulgence à l’égard des autres. Ceux qui se piquent le plus de mérite , qui se trouvent les plus respectables, et qui sont peut-être les plus respectés , verraient qu’ils sont quelquefois le sujet de la plaisanterie des autres , s’ils étaient instruits de tous les discours qu’on tient d’eux; et d’ailleurs, s’ils étaient juges équitables, ils ne trouveraient pas la plaisanterie mal fondée. Apprenons de là à user à l’égard des autres de ménagement et de condescendance dans ce qu’ils pourraient avoir de défectueux et de ridicule , puisque nous-mêmes nous ne pouvons raisonnablement juger que nous en soyons tout à fait exempts.
XIP PROPOSITION.
Qu'on a (orl de se plaindre de la multitude des mauvais livres.
Philinte , dont nous avons parlé ailleurs , avait une jolie bibliothèque , et prenait soin d’y mettre tous les livres qui se font de nouveau. Ayant changé depuis peu d’apparte-^ ment, il les avait fait confusément transporter, et il voulait les arranger sur des tablettes neuves dans l’ordre le plus naturel. Il avait invité pour cela deux ou trois de ses amis à venir lui donner leurs avis : c’étaient Polémon , Cléonte et Téandre. Les deux premiers étant arrivés , commencèrent de faire avec Philinte ce qu’il souhaitait d’eux.
Chaque titre de livre leur servait d’amusement et fournissait de sujet à leur entretien. Ils se réjouirent beaucoup do
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(|uelques-uns où il n’olait parlé que de jXjUlesse, de belles com^ersations , de Varl de plaire, et d'autres sortes d'ouvrages fort recherchés do certaines bourgeoises qui se donnent pour les beaux esprits de leurs provinces.
Quand tous ces livres seraient jetés dans le fou , dit à cette occasion Cléonte à Philinte , ou quand ils n’auraient jamais vu le jour , croyez-vous que votre bibliothèque en valût moins ?
Je ne les estime pas beaucoup plus que vous, dit Philinte ; mais avec cela , je ne serais pas trop d’avis de les brûler, et je suis persuadé que ma bibliothèque y perdrait.
J’entends, reprit Cléonte; une bibliothèque est jolie, nonseulement par la qualité des livres, mais encore par leur nombre et par leur reliure. Comme une grande quantité do ceux-ci sont très-proprement reliés, s’ils n’y étaient pas, la bibliothèque y perdrait, mais la littérature ne perdrait rien à 1a bibliothèque. Cependant, repartit Philinte, parmi les livres que vous méprisez , en voilà plusieure dont le libraire sc loue extrêmement, et dont il a fait quatre à cinq éditions en moins de deux ans. C’est ce qui 'me déplaît, répondit Cléonte , que de pareils écrits soient si répandus.
On en était sur ce point lorsque Téandre arriva ; et à peine l’eut-on salué, que Polémon lui dit ; Vous venez le plus à propos du monde : vous servirez ici plus que vous n’auriez imaginé; on vous avait invité comme nous à venir arranger des livres , mais leur arrangement nous a conduits à juger de leur utilité ; Philinte en a ici un assez bon nombre de mauvais ; il trouve à propos de s’en faire le protecteur. C’est un excès d’humanité, dit Cléonte en riant : scs livres sont ses hôtes, il veut en user obligeamment avec eux ; et quoiqu’ils méritent peu d’estime, il est disposé assez à se déclarer en leur faveur.
On veut vous prévenir contre moi, dit Philinte à Téandre; mais pour avoir avancé que de mauvais livres pourraient avoir leur utilité , je ne crois pas que vous me trouviez si
L-ondaninable. Je n’ai garde, repartit Téandre, je condamnerais un sentiment trop judicieux.
Polémon et Cléonte se prirent à rire , croyant (jue Téandre parlait lui-mémc en riant. Je ne sais comment il vous plaît d’en juger, continua Téandre; mais en parlant pour Philinte, j’ai cru parler pour la vérité, et j’ai roulé souvent dans ma tète une pensée qui revient fort à la sienne , savoir : qu’on a tort de se plaindre de la multitwle des mauvais livres. Cette plainte , je l’avoue , est souvent faite par des personnes qui d’ailleurs ont do l’esprit et du mérite ; mais avec du mérite et de l’esprit , on n’examine pas toujours les choses de si près.
Vous tenez un langage qui me surprend, dit Polémon à Téandre ; mais quoi que vous disiez , on vous estime trop pour croire que vous parliez sérieusemeut , et que vous prétendiez enchérir sur l’idée étrange qui est venue à Philinte; voudriez-vous la soutenir par. l’endroit qui est le moins soutenable? Pourquoi Téandre ne le ferait-il pas? interrompit Cléonte. Rien ne convient davantage, avec la réputation qu’il s’est faite , de défendre des contre-vérités; en voici une occasion favorable, il ne faut pas qu’il la laisse échapper: plus une opinion est extraordinaire , plus cHe est digne de lui.
Il y a longtemps, reprit Téandre, que je m’entends faire ce reproche , j’y suis devenu assez peu sensible ; en tout cas , ce n’est point aujourd’hui ma pensée que je défends , c’est celle de Philinte; et ne fùt-ce (pte pour la bienséance, je devrais me ranger do son côté;* nous sommes chez lui , il ne faut pas que le maître de la maison soit abandonné ; outre qu’il est juste que la partie soit égale, afin que les deux 0{iinions puissent également se faire valoir.
Je vous suis fort obligé, lui dit Philinte, et je reconnais combien j’ai eu tort de m’ètre d’autres fois élevé contre vos sentiments-, qui me sont aujourd’hui d’un si grand sccx)urs. Vous me tirez, ’ajouta-t-il en riant, d’une M-aio oppression : rien n’est plus désolant (luc de se laisser accabler quand on
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croit avoir droit d’ètre soutenu ; cependant , je ne pouvais manquer de succomber, ayant affaire à ces deux messieurs qui ne voulaient pas souffrir seulement que j’osasse défendre ma bibliothèque et mes livres.
Du moins, interrompit Cléonte, prenez d’autres moyens do défense à la faveur du secours qui vous est survenu ; et au lieu de justifier le grand nombre de mauvais livres par le débit qui s’en fait, souvenez-vous du mot d’un de nos poètes ;
Ainsi qu’en sols auteurs ,
Noire siècle est fertile en sots admirateurs ,
OU si vous voulez, en sots acheteurs. Ainsi, justifier de mauvais livres par le nombre de ceux qui les actiètent, c’est", si je l’ose dire, justifier une sottise par un grand nombre de sots.
La conduite des sots n’est pas toujours une sottise, repartit Téandre : si , contre toutes les règles de la bonne chère, un homme trouvait du dégoût dans un mets mal apprêté , à votre avis serait-il fort sot d’en manger?
Chacun a son goût , repartit Cléonte , et use des mets apprêtés à sa mode. Chacun , reprit Téandre , a son goût pour les livres comme pour les mots; les uns sont la nourriture de l’esprit , comme les autres sont la nourriture du corps : il faut que les tables du Parnasse soient servies de manière que chacun y trouve de quoi se satisfaire par la multitude et la diversité des choses qu’on y fait paraître.
On ne parle pas, dit Polémon , contre la multitude des choses , mais contre la multitude des mauvaises et si l’on doit exclure de la table des rois les mets d’un méchant goût, à plus forte raison faudra-t-il éloigner de la table d’Apollon la multitude des mauvais livres.
On ne dispute poipt des goûts, reprit Philinte, c’est un oracle dans la société humaine , on n’en appelle point non plus que d’un arrêt. Eh bien, dit Polémon en riant, si l’appel est défendu , ne pouvons-nous pas toujours en venir à une interprétation d’oracle , comme on en vient tous les jours en
France à une interprétation d’arrêt? Parce qu’on ne dispute point des goûts , est-ce à dire qu’il n’y en a pas un bon et un maiTv'ais ? Ne voyons-nous pas , au contraire , qu’on méprise le mauvais et que l’on estime le bon ? Si donc on no dispute point des goûts, c’est qu’on y perdrait le temps ; car si un homme n’a pas le goût bon, vous aurez beau raisonner, vous ne le lui donnerez jamais; d’ailleurs, l’usage de ne point ' disputer des goûts regarde les facultés du corps plutôt que celles do l’esprit. A l’égard des choses matérielles , le goût est indépendant du jugement et de la raison ; au lieu que dans les spirituelles, il se trouve un rapport nécessaire entre le bon sens et le bon goût.
Grande discussion à faire , interrompit Téandre , de savoir si le goût est ou n’est pas purement arbitraire , ou s’il l’est plus au regard des ouvrages ingénieux qu’au regard des objets des sens ; ce sont là , dis-je , autant de sujets de dissertation, mais qui ne font rien à la nôtre. Qu’il y ait donc dans les choses de littérature un mauvais goût, j’en conviens; que ce mauvais goût se trouve dans les mauvais livres, cela est très-vrai ; qu’il n’y ait que les sots qui s’accommodent de ces mauvais livres , je pourrais vous le passer encore. Mais qu’en voulez-vous conclure ? qu’il ne faut point avoir égard aux- gens de mauvais goût ? La conséquence est naturelle , dit Cléonte , et c’est précisément la mienne.
La conséquence est pernicieuse , reprit Téandre , et la plus opposée au bon ordre de la vie civile. Le premier prin- ■ cipe de la société n’est-il pas qu’on ait égard au nombre qui est visiblement le plus grand? Que s’il ne fallait faire des livres que pour ceux qui ont le goût bon ,-où en seraient une infinité de personnes considérables qui ne l’ont point? Ne se trouveraient-elles pas malheureusement privées d’un avantage où tout le monde a droit, qui est de pouvoir lire des choses qui leur plaisent et qui les amusent? Certainement, ajouta-t-il en riant, la politesse ne permet pas de se brouiller de la sorte avec tant d’honnètes gens.
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Nous-voiilons los tru^nagor pour le moins autant que vous , reprit Polémon ; mais nous prétendons que les livres qui leur plaisent et qui les amusent, ne soient que de bons livres, et que ces honnêtes gens soient gens de bon goût ; ils seront contents, de la sorte, et nous aussi.
Vous prétendez, interrompit Téandrc, faire des honnêtes gens qui soient à votre gré et non pas au leur ; selon votre idée et non pas selon l’idée de la nature, quand vous en serez venu à bout , alors on pourra se plaindre de la multitude des mauvais livres ; mais si on le faisait dans l’état présent des choses , ce serait aussi peu équitablement que si l’on se plaignait qu'il y eût au monde des médecins. Supposé des maladies dans’ la nature, il faut des gens qui se mêlent de les guérir; et supposez daus la littérature un mauvais goût, il faut des auteurs pour le contenter.
Vous ne nous persuaderez pas cette fois, dit Cléonte, que vous parlez sérieusement ; mais puisque vous voulez en faire semblant, je veux bien,- pour votre satisfaction, faire semblant aussi d'y -être trompé en répondant à votre comparaison. Il faut avoir égard aux malades qui sont malheureux par nécessité , mais non pas aux gens de mauvais goût qui sont ridicules par leur faute. S’il ne tenait qu’à eux , reprit Téandre, d’avoir le goût bon, pourquoi, je vous prie, ne l’auraient-ils pas? Ils sont tous si jaloux d’exceller et de se distinguer de ce côté-là ; bien davantage , ils prétendent tous l’avoir, ils s’en font honneur et ils s’en vantent. Est-il un lecteur content d’un mauvais livre qui ne le regarde pas comme un ouvrage propre à contenter les gens qui jugent bien ? Le goût dépend du tempérament ; c’est une égale nécessité qu’il y ait et de mauvais tempéraments et de mauvais goûts ; laissons les hommes tels qu’ils sont, et quels qu’ils puissent être , n’envions pas à un si grand nombre d’entre eux le plaisir qu’ils ont à lire de mauvais livres. De sorte 'qu’à vous entendre, reprit Cléonte, plus le mauvais goût et les mauvais livres sont un mal répandu, moins on doit s’en plaindre.
Si c'osl là un mal, répliqua Téandre, il ost d’un caractère assez traitable;, il n’incommode personne, ni ceux qui ont le goût bon ni ceux qui l’ont méchant ; car il est naturel de dire aux premiers :
Un ouvrage est mauvais , qui vous force à le lire ?
Il n’en est pas d’un livre comme d’un sermon, où, quand on est une fois dans l’auditoire, il faut l’entendre jusqu’à la fin; mais si un livre vous ennuie, laissez-le pour ce qu’il est, il cesse de vous ennuyer; voilà donc vos intérêts à couvert. A l’égard de ceux qui, avec un mauvais goût, trouvent le livré agréable et bon , ne sont-ils pas aussi contents et peutêtre encore plus que si l’ouvrage était excellent? Ainsi, ajouta Téandre, les uns et les autres auraient tort de se plaindre, et personne n’a droit de le faire.
Vous voudrez bien en excepter, reprit Cléonte, ceux qui l’achètent pour un bon livre et qui le trouvent mauvais, tel qu’il est en effet ; c’est bien la moindre chose qu’ils aiçnt droit de se plaindre d’avoir été trompés et d’avoir perdu leur argent. Je ne leur passerais pas même cette plainte, interrompit Philinte ; car enfin qu’est-ce qui leur a fait acheter le livre? Leur curiosité et l’envie do savoir ce que c’était: ils ont vu que ce n’était rien de bon ; les voilà éclaircis pour leur argent. S’ils prétendaient avoir un livre qui leur convînt,, ils devaient l’acheter comme on achète un melon dont on veut être sûr, et le prendre à l’essai.
Par malheur, dit Polémon, les libraires, qui devraient entendre sur CO point beaucoup plus raison que les marchands de melons, l’entendent beaucoup moins, et je n’en connais pas qui voulussent vendre leurs livres à l’essai. C’est, reprit Cléonte , qu’eux-mêmes ils n’en sont pas chargés à une condition si commode, et qu’ils y sont les premiers trompés. En effet, beau titre, beau dessin, bel'e préface, et quelquefois avec tout cela mauvais livre; n’y eût-il que cet abus de tromper au même temps le libraire et le public, n’est-ce
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pas un trop juste sujet de se plaindre des mauvais ouvrages qui s’impriment, ou pour le moins do ceux qui les font?
Ce serait une injustice manifeste, dit Téandre, que de vouloir rien reprocher à un auteur par ces endroits-là; il en use avec toute la droiture possible ; il dit ce qu’il peut pour faire estimer son ouvrage, très-persuadé qu’il mérite de l’étre. 11 pécherait contre la sincérité, de parler autrement; d’ailleurs il fait son métier, il suit l’usage. Comment! inter- ‘ rompit Polémon avec un air do dépit", induire le public en erreur est-ce donc un usage ou un désordre? Oui, reprit Téandre en riant, c’est un vrai désordre , et qui tient fort de celui contre lequel M. Caritidcs voulait présenter un-placet au sujet des mauvaises orthographes qui se lisent aux inscriptions et aux enseignes de Paris, ou plutôt c’est le désordre sur lequel un autre héros de cette espèce voulait intenter procès dans une petite ville de province. 11 avait demandé des almanachs nouveaux à acheter; il en prit de cinq ou six auteurs différents , qui s’appelaient tous almanachs nouveaux, mais qu’il n’avait pas remarqué avoir été faits pour les années précédentes; il voulait des dépens; pn l’avait trompé, disait-il, par de faux titres; celui d’almanach nouveau, dans les règles de la police, aurait dù, selon lui , être effacé de tous les almanachs qui n’étaient pas pour l’année courante; n’est-ce pas la môme plainte que l’on voudrait faire contre les livres dont le titre nous trompe? Réduisons cet abus à sa juste mesure : c’est le discours d’un marchand qui appelle son étoffe la plus belle dont on puisse être habillé; on entend ce langage; le m’archa’nd veut débiter sa marchandise, et l’auteur répandre son livre; permis d’ailleurs à chacun de n’en pas juger sans connaissance de cause, ou de s’en prendre à lui seul , s’il juge mal.
Vous vous réjouissez, dit Polémon, avec la requête do Caritidès et avec le procès sur les almanachs nouveaux; je ne vous envie point ce plaisir, pourvu que vous me fassiez celui d’achever la comparaison que vous avez commencée
(lu marchand. Comme il ne peut exposer des marchandises do contrebande sans qu’elles soient déclarées par la police sujettes à confiscation, ne faudraiCil pas qu’il en fût de même des livres exposés au public, pour n’en point laisser où le libraire ne pût du moins trouver son compte?
Est-ce une raison , demanda Philinte, pour attaquer les mauvais livres, que de les voir exposés à n’étre pas débités, tandis que vous leur en vouliez d’abord à cause qu’ils se débitaient trop? Mais, sur ce point, il en est des mauvais livres à peu près comme dos bons ; do l’une et de l’autre sorte, il s’en débite et il en demeure à peu près une égale quantité.
Vous pourriez bien, dit Polémon, ne pas vous accorder ici avec la nation dos libraires, qui sont pourtant sur cet article des juges. compétents; je leur ai demandé souvent quels étaient leurs bons livres , et ils m’ont toujours marqué pour tels ceux qu’ils vendaient le plus, comme ils m’ont toujours appelé méchants livres ceux qu’ils ne vendaient point.
La nation dos libraires, reprit Téandre, est au service de deux divinités, d’Apollon et do Mercure; ils estiment l’une et ils aiment l’autre; ils ont un peu parlé selon leur affection en officiers de Mercure, qui mesurent la bonté par le gain ; mais si nous les regardons comme officiers d’Apollon, qui savent du moins par les bruits du Parnasse ce qu’on y devrait estimer, ils tiendront un autre langage. Demandezlenr si les livres (pii, avant l’impression, étaient le plus approuvés des connaisseurs ont toujours été le mieux débités, ils répondront ; Habenl sua fata libelli, les livres aussi bien que les hommes ont leur destinée ; ce n’est point précisément le mérite qui fait leur fortune. Du reste , quel (jue puisse être un livre,, dès là qu’il s’achète et (pi’il est recherché, il faut le supposer estimable; car enfin combien seraiton embarrassé à faire un discernement infaillible du médiocre et de l’excellent, du mauvais et du bon?
Quelle serait donc la cause d’un si grand embarras, dit
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Polémon? N’y a-t-il plus au monde de gens de bon goût et de bon esprit , des censeurs et des critiques équitables , tels qite nous avons vu les Chrisanies , les Aristarques , les ....?
Il est vrai , reprit Téandre , qu’on n’en peut imaginer de plus propres à remplir la fonction de critiques, et c’est ce qui montre la dfficulté de la bien remplir. Tout grand génie qu’était Aristarque , ne répudi'ait-il pas hautement un genre de poésie qui est des plus délicats en notre langue? Il n’a pas tenu à lui qu’un auteur qui a excellé panni nous dans ces sortes d’ouvrages ne renonçât à écrire.
Je m’en serais consolé , repartit Polémon ; j’aime beaucoup mieux manquer de quelques bons ouvrages que d’en avoir une infinité de mauvais; un bien»dont on me prive ne m’incommofle pas tant que les maux qu’on aie fait. Encore de quels biens me prive-t-on ? Les ouvrages dont vous parlez n’ont-ils pas beaucoup de défauts ?
Comptez-vous , reprit Téandre , pour des maux qu’on fait , les mauvais livres qui paraissent , comme si vous étiez condamné à les lire? ou no comptez-vous plus pour un bien des ouvrages ingénieux, parce qu’il s’y trouve des défauts, comme s’il- ne s’en trouvait pas dans ce qu’on peut faire de plus excellent? Voyez, ajouta-t-il, si un raisonnement tout contraire au vôtre ne serait pas plus équitable ; comme il n’y a point d’ouvrage si parfait qui n’ait S(^s défauts , il n’est point d’ouvrage si méchant qui ne soit bon par quelque endroit. Si d’ailleurs nous nous souvenons de la différence des goûts et des esprits , et combien quelquefois on convient peu de ce qui doit absolument s’appeler un bon ou un mauvais livre , vous serez obligé d’avouer qu’il ne faut pas prétendre arrêter les mauvais, de peur S’arrêter ceux qui paraîtraient utiles et agréables à d’autres qu’à vous^ car, enfin , comme il est peu d’ouvrages qui ne déplaisent à quelques-uns, il en est peu aussi qui ne plaisent à quelques autres , tandis que les uns et les autres prétendront chacun de leur côté avoir le bon goût; or, dans celte opposition , à quel goût s’en tenir?
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Ail goût du public, repondit Cléonte; vous ne pouvez pus le récuser pour juge. Le moyen, répondit Téandre, de récuser un juge qu’on ne sait où attraper? C’est un Protéeque le public ; il paraît et disparait quand on y pense le moins : vous le tenez aujourd’hui , et demain il vous échappe ; il est au mémo temps unique et multiplié; le public do la province, à votre avis, est-il toujours le public do la cour? Le public qui admira Ronsard, est-il le public qui le silRo aujourd’hui? Par là, le public ne se trouve-t-il pas différent de lui-méme? et pour se faire à lui-méme justice, ne se diviset-il pas souvent en diverses parties qui se méprisent ou se raillent également?
Je ne m’étais jamais figuré, dit Cléonte, le public aussi ridicule que vous nous le dépeignez, ni aussi étrange que le font d’ordinaire les particuliers. Que dites-vous, interrompit Téandre, autant que les particuliers? Il faut qu’il le soit bien davantage, car n’étant qu’un amas de particuliers, peut-il ne point participer*à leur bizarrcrie’dont il est composé?
Vous nous faites ici , reprit Polémon , un public apocryphe et schismatique, et je veux parler d’un public légitime, constant, réuni à lui-méme, et qui ne saurait être que raisonnable; c’est celui qui a toujours en général le bon goût et le bon -sens. Si nous avions entrepris , dit Téandre, d’examiner la nature du public , quel qu’il puisse être , je doute fort qu’en le regardant-de bien près nous le trouvassions aussi raisonnable que vous l’imaginez; mais passons-lui tout ce que vous lui accordez de raison; plus vous le supposez raisonnable , moins il se plaindra de la multitude des mauvais livres.
Ouoi! répondit Polémon, ce public qui ne s’attache qu’aux* chefs-d’œuvre et à ce qui est de plus exquis , se contentera de livres impertinents et mauvais? Il ne s’en contentera pas, repartit Téandre, mais il les souffrira pour obtenir lôs chefsd’œuvre que vous reconnaissez lui être si chers. Ouelle
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énigme, dit Clconte , (‘t comment de méchantes choses peuvent-ollos servir à obtenir les meilleures? L’énigme n’est pas malaisée , répliqua Téandre ; vous la comprendrez sans peine , et peut-être l’approuverez-vous avec plaisir. N’avezvous point connu de gens amateurs de belles fleurs, et qui fassent leur plus grand soin de s’en procurer ? Je ne les ai que trop connus, reprit Cléonte, et à mes dépens. Feu mon père y dépensait une partie considérable de son bien , et je me souviendrai toujours que six tulipes lui sont revenues à près de quatre mille écus ; elles étaient des plus belles qu’on eût jamais vues ; mais je vous laisse à penser quelle beauté il faudrait en des tulipes pour me consoler de qùatre mille écus que je devrais avoir. Je conçois, dit Téandre en riant, que des tulipes à ce prix , pour plaire aux yeux , n’en tiennent pas moins au cœur; néanmoins, trouvez bon que je n’y aie pas actuellement tant de regret, puisqu’elles doivent servir à vous faire entrer dans ma pensée; mais, auparavant,
. dites-moi , je vous prie , combien fallut-il semer de tulipes avant que d’obtenir les six dont vous vous souvenez particulièrement; combien auparavant en vit-on naître de communes, ou même de viles et de méprisables? Il est vrai, répondit Cléonte , que les six tulipes dont je parle vinrent parmi des milliers d’autres , sur lesquelles on ne daignait pas jeter les yeux. Voilà, interrompit Téandre, la question décidée sur la multitude des mauvais livres ; laissez-en paraître sans nombre pondant plusieurs années et même pendant plusieurs siècles, afin qu’il en paraisse cinq ou sixaus.si excellents que les six tulipes dont vous parlez étaient ex- , quisos.
Pourquoi une profusion si grande? dit Polémon. Ne vautil pas mieux s’arrêter tout d’un coup à ne produire et à ne choisir que ce qu’il y a de meilleur? C’est, dit Téandre, qu’afin de pouvoir choisir les meilleurs ouvrages, il faut en laisser une infinité d’autres indilTéremment. Qui dirait à un lleunste, ipiand il sé'me les tulipes à milliei-s : A quoi bon cette
profusion? deux ou trois tulipes très-belles valent mieux que des milliers de tulipes communes. Que répondrait-il? c’est dans la quantité de ces productions que la nature fait ses* ‘ chefs-d’œuvre; il faut que la terre exerce toute sa fécondité' pour former quelque chose d’excellent ; si vous prétendez la déterminer précisément à certaines jproductions plus rarêset plus exquises, c’est vous exposer évidemment à n’avoir rien d’exquis.
Certainement, dit Cléonte en souriant, si le risque est si grand , il vaut mieux jouer au plus sûr, et ne pas nous expo* ser par une délicatesse trop grande à une disette manifeste. Je ne sais si vous raillez, dit Téandre, mais je suis persuadé que c’est une maxime pernicieuse à la littérature de n’y vouloir rien souffrir que de parfait; comment se formeraient les élèves si , du premier essai , ils étaient obligés de faire des coups de maître? Auraient-ils la témérité d’aspirer tout d’un coup à la perfection , ou le courage de rien entreprendre ? C’est à la liberté de produire au hasard ce qui jieut venir à l’esprit qu’on doit et les plus beaux ouvrages et les plus excellents auteurs. Le grand Corneille en est une preuve ; il ne pensait à rien moins qu’à faire des tragédies.
Il était dans une profession plus propre à dessécher le géniedu Parnasse qu’à le former ; cependant une légère occasion , une petite aventure , une plaisante saillie lui donne l’idée de faire une pièce de théâtre ; ce fut Mélite. Ce n’était pas un chef-d’œuvre, il s’en faut bien; mais parmi beaucoup de défauts on y trouva du goût , du tour, des caractères , des traits : c’en fut assez pour animer l’auteur à faire d’autres pièces. C’est, dis-je, à cette heureuse liberté de faire des ouvrages, qui n’étaient encore rien moins qu’excellents, qu’on doit/e Cid, Rodotjune et les autres miracles de poésie que produisit le plus grand poète tragiciue qui ait été. S’il ne lui eût pas été permis de faire d’abord une pièce mauvaise ou médiocre , jamais dans la suite il n’eût fait scs chefsd’œuvre.
EXAMEN
Ce que vous me dites, reprit Cléonle , commence à me faire entrer plus sérieusement dans votre pensée. En effet,
* •l’inconvénient de quelques mauvais ouvrages ne doit point 'être mis len balance avec l’avantage qu’a eu notre siècle d’avoir un Corneille.
Je vois, interrompit Polémon en s’adressant à Cléontc , que vous balancez à (juUtcr le parti que nous avons tenu ; mais je voudrais du moins que ce fût avec plus de gloire, et que nous n’eussions pas pour nous défendre les retranchements qui nous restent encore. Car enfin, quand ce serait la destinée des ouvrages excellents do naître parmi les mauvais , du moins cju’on ne les imprime pas. •
V pensez-vous'? dit Téandre ; un livre (jui n’est pas public , est-il proprement un livre? et pour savoir ce qu’il vaut ou de quoi l’auteur est capable , ne faut-il pas que le public en juge?
Il me vient à l’esprit , dit Polémon , un expédient pour accommoder tout : qu’il soit donc i)ermis aux auteurs de publier un ou deux ouvrages médiocres ou mauvais pour essayer leur talent , mais qu’il leur soit défendu de continuer. ^’oilà , par ce moyen , un grand nombre de mauvais livres retranchés conformément à mon inclination, et un grand nombre de mauvais qui subsistent conformément à la vôtre.
Les mauvais que vous retranchez, répondit Téandre, en retrancheraient encore un trop grand nombre de bons ; les auteurs, ajouta-t-il, sont comme les terres; il faut souvent qu’elles portent des chardons, et à diverses reprises, ayant que de porter de bons fruits : au contraire, elles portent quelquefois les meilleurs fniits pendant un certain nombre d’années, et viennent ensuite à dégénérer; ainsi, dans cette ' incertitude, abandonnons tous les esprits à leur fécondité naturelle , et loin de nous plaindre d’une abondance qui ne saurait nuire, profitons des effets avantageux qu’elle peut avoir.
C'est la, ce me semble, dit Philinte, une conclusion assez
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juste de tout notre entretien, et je suis ravi qu’elle soit favorable à ma bibliothèque , dont j’ai à cœur de conserver tous les livres. Polémon et Cléonte voulaient en exterminer la plus grande partie : la protection de Téandrc leur assure aujourd’hui un droit de stabilité dans mon cabinet et même un droit de bourgeoisie au Parnasse comme les mauvaises tulipes ont droit de croître à la faveur et dans l’espérance des belles tulipes. Il est vrai , reprit Philinte , que la comparaison des tulipes achève de me convertir ; et pour ne pas faire une conversion infructueuse , je vais exciter les libraires à se charger au hasard de toutes les copies qui leur pourront tomber entre les mains. Courage! leur dirai-je, à force d’imj)rimer de mauvais ouvrages , vous en imprimerez d’excellents ; et les choses , à force de mal aller, prendront le meilleur train du monde. 11 n’y a , dit Téandre , qu’à laisser le monde comme il est; il se gouverne de lui-méme; trop de sens commun lui pourrait nuire. Soyons contents de voir paraître toutes sortes de livres, mais réservons-nous le droit de ne lire que les bons.
Analyse.
i . Multitude des mauvais livres convenable à la multitude des gens de mauvais goût. 2. Ils ont droit de satisfaire le leur qu’ils prétendent aussi bon qu’un goût opposé. 3. Les goûts étant ordinairement arbitraires, iis se trouvent opposés dans les plus honnêtes gens. 4. Les livres que l’on traite quelquefois de mauvais, étant souvent les plus vendus par les libraires, ils ne peuvent légitimement être supprimés sans intéresser le plus grand nombre auquel il faut déférer. 5. Il faut d’ailleurs souffrir de mauvais livres pour en obtenir de bons : de même que pour avoir quelques tulipes d’une exquise beauté, on en sème et on en souffre beaucoup de médiocres ou de viles , au milieu desquelles croissent les excellentes. 6. Les plus célèbres auteurs , comme le grand Corneille et Racine, ne parviennent souvent à faire des
UlO EXAMEN DES PRÉJUGÉS VULGAIRES.
chef»Kl’œuvre qu’après avoir fait des ouvrages médiocres ou même au-dessous du médiocre. 7. S’il ne leur était permis que de faire des chefs-d’œuvre, ils ne pourraient ni s’essayer, ni s’exercer, ni profiter des défauts qu’on remarque en eux pour devenir plus parfaits. 8. Enfin , quel que soit un livre, ceux à qui il ne plaît pas n’ont qu’à ne le point lire ; ils n’en seront point incommodés , tandis que ceux à qui il plaît y trouveront leur satisfaction : personne donc n’a le droit de s’en plaindre.
Usage.
Être réservé à condamner les livres que nous frou\ons mauvais , puisqu’ils sont goûtés par d’autres , et que noire goût' n’est pas la règle du genre humain. Au lieu de décider, conune on fait souvent , qu’il faut supprimer les ouvrages que nous improuvons, cherchons l’endroit par lequel ils sont approuvés par d’autres ; nous les jugerons moins blâmables et souvent d’un meilleur usage que nous ne croyions. Il n’est guère de si mauvais livre où il n’y ait à profiter, du moins pour quelques-uns. Si le raisonnement n’en est pas si juste , il s’y trouve un ramas de faits utiles ; s’il est dénué de faits, les raisons en seront judicieuses; s’il n’est pas solide , il est amusant; s’il est rebutant pour le style, il sera intéressant pour les choses, etc.
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