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COMEDIE
■AONR. — T. II.
Quand je lus les Guêpes d'Aristophâûe, je oe songeais guère que j'en dusse faire les Plaideurs. J'ayoue qu'elles me divertirent beaucoup , et j'y trouvai cpiantité de {daîsanteries qui me tentèrent d'en fmre part au puïdic ; mais c'était en les mettant dans la bouche des Italiens , à qui je les avais destinées y comme une chose qui leur appartenait de plein droit. Le juge qui saute par les fenêtres^ le chien criminel^ et les larmes de sa famille > me semblaient autant d'incidents dignes de la gravité de Scaramouche\ Le départ de cet acteur interrompit mon dessein^ et fit naître l'envie à quelques-uns de mes amis de voir sur notre théâtre un échantillon d'Aristophane» Je ne me rendis pas à la première proposition qu'ils m*en firent : je leur dis que > quelque esprit que je trouvasse dans cet auteur, mon indination ne me porterait pas à le prendre pour modèle si j'avais à faire une comédie; et que j'aimerais beaucoup mieux imiter la régularité de Ménandre et de Térence , que la liberté de Plante et d'Aristophane \ On me répondit que ce n'était pas une comédie qu'on me demandait^ et qu'on voulait seulement voir si les bons mots d'Aristophane auraient quelque grâce dans notre langue. Ainsi ^ mdtié en m'encouragéant , moitié en mettant eux-mêmes la main à l'œuvre ,- mes amis me firent commencer une pièce qui ne tarda guère à être achevée.
Cependant la plupart du monde ne se soucie point de l'in-
* n s'agit pTobablement du fameux Tibecio nuculli, eiéiiteiir du personnage de Scaramottche, et qui le joua sur Taûciai théâtre itahen» à Paris, Jusqu'à Tâge le plus avancé. On assure qu'il avait conservé dans sa vieillesse tant d'agilité , que, dans quelques scènes pantomimes, il donnait encore , à quatre^ingt^trois ans, un soufflet avec le pied. (G. )
* Variante. « Et que la régularité de Ménandre et de Térence me semblait bien plus glorieuse , et même plus agréable à imiter, que la liberté de Plaute et d'Aristophane. »
iention ni de la diligence des auteurs. On examina d'abord mon amusement comme on aurait fait une tragédie. Ceux mêmes qui s'y étaient le plus divertis eurent peur de n'avoir pas ri dans les règles ^ et trouvèrent mauvais que je n'eusse pas songé plus sérieusement à les faire rire. Quelques autres s'imaginèrent qu'il était bienséant à eux de s'y ennuyer^ et que les matières de palais ne pouvaient pas être un sujet de divertissement pour des gens de cour. La pièce fut bientôt après jouée à Versailles. On ne fit point de scrupule de s'y réjouir; et ceux qui avaient cm se déshonorer de rire ' à Paris furent peut-^tre obligés de rire à Versailles^ pour se faire honneur.
Ils auraient tort^ à la vérité^ s'ils me reprochaient d'avoir fatigué leurs oreilles de trop de chicane. C'est une langue qui m'est plus étrangère qu'à personne; et }e n'ai employé que quelques mots barbares que je puis avoir appris* dans le cours d'un procès que ni mes juges ni moi n'avons jamais bien entendu.
Si j'appréhende quelque chose, c'est que des personnes un peu sérieuses ne traitent de badineries le procès du chien et les extravagances du juge ; mais enfin je traduis Aristophane , et l'on doit se souvenir qu'il avait affaire à des spectateurs assez difficiles. Les Athéniens savaient apparemment ce que c'était que le sel attique; et ils étaient bien sûrs^ quand ils avaient ri d'une chose ^ qu'ils n'avaient pas ri d'une sottise.
Pour moi; je trouve qu'Aristophane a eu raison de pousser les choses au delà du vraisemblal)le. Les juges de l'Aréopage n'auraient pas peut-être trouvé bon qu'il eût marqué au naturel leur avidité de gagner^ les bons tours de leurs secrétaires , et les forfanteries de leurs avocats. Il était à propos d'outrer un peu les personnages pour les empêcher de se reconnaître* Le public ne laissait pas de discerner le vrai au travers du ridicule; et je m'assure qu'il vaut mieux avoir occupé l'imper-
' Se déshonorer de rire est une phrase qui n*est plus usitée. On ne dit pas : Je me déshonorerais de faire telle chose, etc mais si je faisais, ou en faisant, ( L. )
' Var. « Que je puis avoir retenus. »
tinente éloquence de deux orateurs autour d'un chien accusé , que si Ton avait mis sur la sellette un véritable criminel^ et qu'on eût intéressé les spectateurs à la vie d'un homme.
Quoi qu'il en soit^ je puis dire que notre siècle n'a pas été de plus mauvaise humeur que le sien ; et qae si le but de ma comédie était de faire rire ^jamais comédie n'a nneux attrapé son but. Ce n'est pas que j'attende un grand honneur d'avoir assez longtemps réjoui le monde ; mais je me sais quelque gré de l'avoir fait sans qu'il m'en ait coûté une seule ' de ces sales équivoques et de ces malhonnêtes plaisanteries qui coûtent maintenant si peu à la plupart de nos écrivains^ et qui font retomber le théâtre dans la turpitude d'où quelques auteurs plus modestes l'avaient tiré.
' Var. ttUaseuJ. »
PERSONNAGES
DANDIN.juge*.
LÉANDRE, fils de I>andin*.
CHICANEAU, bourgeois*.
ISABELLE, fille de Chicaneau\ LA COMTESSE».
PETIT-JEAN, portier'.
L'INTIMÉ, secrétaire'.
LE SOUFFLEUR
SCÈNE r
P ETIT- J EA N j tnlMat «1 CTM Me 4c ff^êà^
Ma foi , sur Taveiiir bien fou qui se fiera : Tel qui lit yendredi , dimanche pleurera. Un juge ^ Tan passée me prit à son senrice; Q m'avait fait venir d'Amiens pour èire suisse. Tous CCS Normands voulaient se divertir de nous : On apprend à hurler, dit l'autre, avec les loups. Tout Picard que j'étais, j'étais un bon apôtre. Et je fjBÔsais claquer mon fouet tout comme un autre.
' Entre Anâromaque et BrUamtieus, les PkAâeurs sont un slngttlMr intermède. L^anteur en parle comme d*im amusement de sociM, froit de )a lecture des Guêpes d'Aristophane, et du long ennui d*un intenmnable procès. Mais si les amis de Racine lui fbumirent Tidée de quelques scènes , comme , par exemple , la querelle de Ghicaneau et de la comtesse de Pimbescbe» qui véritablement avait eu lieu entre madame de Crissé et un plaideur de profession, chez M. Boileau le greffier ; sll fat obligé, icomme Molière, d'emprunter des experts les termes de la chicane, dont le dictionnaire n*était pas fort à son usage, on aurait grand tort d*en condure que la pièce est de plusieurs mains : le style prouve que tout est d'une seule et même plume ; et ce qui distingue cette espèce &b comédîe-&rce entre toutes les autres , c*est que le style est celui de la bonne comédie, le naturel élégant et facile, animé par une gaieté finmcfae, et assaisonné de ce sel piquant sans àcreté que la muse comique jette à plemes mains sur les travers et les ri&ules, quil est toujours bon de si- ^er, quand même on ne les corrigerait pas. ( L. )
Tous les plus gros monsieurs me parlaient chapeau bas ' ; Monsieur de Petit-Jean^ ah! gros comme le bras! Mais sans argent Thonneur n'est qu'une maladie. Ma foi^ j'étais un franc portier de comédie : On avait beau heurter et m'6ter son chapeau , On n'entrait pas chez nous sans graisser le marteau. Point d'argent, point de suisse; et ma porte étail close. Il est vrai qu'à Monsieur j'en rendais quelque chvse : Nous comptions quelquefois. On me donnait le soin De fournir la maison de chandelle et de foin ; Mais je n'y perdais rien. Enûn^ vaille que vaille , J'aurais sur le marché fort bien fourni la paille. C'est dommage : il avait le cœur trop au métier*; Tous les jours le premier aux plaids, et le dernier'; Et bien souvent tout seul, si Ton l'eût voulu croire, Il s'y serait couché sans manger et sans boire*.
' Molière, dans l'École des Femmes, s'était déjà servi de Monsieurs pour Messieurs. La Harpe remarque qu'il était plaisant de faire dire des Monsieurs à Petit-Jean, pour qui un Monsieur est quelque chose, et qui, en sa qualité de portier, connaît parfaitement la différence d'un homme à un MonHeur»
' // est trop éloigné de monsieur» auquel il se rapporte ; il y a six vers de distance du pronom au nom. Cette très-légère incorrection est couverte par la gaieté » la bonne plaisanterie , le vrai comique du style, dans tout ce monologue : il est long à la vérité au théâtre; mais la manière dont il est écrit le fait trouver court à la lecture. U faut convenir cependant qu'il n'est pas naturel que Petit-Jean vieime dans la rue pour dormir ; qu'avant de dormir il se parle si bngtemps. On s'aperçoit que le poète a besoin d'instruire le spectateur; et Petit- Jean ne songe qu'il a envie de dormir qu'après avoir débité ce qu'il est nécessaire de savoir pour l'intelligence de la pièce : il y a peu d'art dans cette exposition, mais beaucoup de vers que tout le monde sait par cœur, d'excellents vers de comédie , et des proverbes qui sont restés. (G. )
' Plaids est un vieux mot dont on a fait plaider^ et qui signifie aujourd'hui pfoidoiH^» audience. (L. R.)
* On lit dans quelques éditions : il y serait couché. L'abbé d'Olivet a fort bien observé la différence qu'il y a entre coucher et se coucher : le premier, tantôt actif, tantôt neutre , prend l'auxiliaire avoir : j'oi couché
ACTE I, SCÈNE I
Je lui disais parfois : a Monsieur Perrin-Daudin ^
« Tout franc^ vousyous levez tous les jours trop oiatin.
« Qui veut voyager loin ménage sa monture;
(( Buvez ^ mangez^ dormez^ et faisons feu qui dure. »
11 n'en a tenu compte. U a si bien veillé
Et si bien fait y qu'on 'dit que son timbre est brouillé ^
11 nous veut tous juger les uns après les autres.
Il marmotte toujours certaines patenôtres
Où je ne comprends rien. Il veut^ bon gré^ mal gré ,
Ne se coucber qu'en robe et qu'en bonnet carré.
Il fit couper la tète à son coq , de colère^
Pour l'avoir éveillé plus tard qu'à l'ordinaire;
U disait qu'un plaideur dont l'affaire allait mal
Avait graissé la patte à ce pauvre animal.
Depuis ce bel arrêt ^ le pauvre bomme a beau faire ^
Son fils ne souffre plus qu'on lui parle d'affaire
Il nous le fait garder jour et nuit, et de près :
Autrement^ serviteur^ et mon bomme est aux plaids.
Pour s'échapper de nous^ Dieu sait s'il est alègre.
Pour moi, je ne dors plus : aussi je deviens maigre ;
C'est pitié. Je m'étends , et ne fais que bâiller.
Mais, veille qui voudra, voici mon oreiller.
Ma foi, pour cette nuit il faut que je m'en donne !
r enfant» fax couché cetU nuit à Paris: le second s'emploie avec le verbe substantif : je me suis couché. Le poêle a donc oiTen^ la grammaire s'il a dit : U V serait couché, au lieu de il s'y serait couché. ( G. ) — Racine le fils dit positivement que c'est une erreur typographique, propagée par la négligence des premiers éditeurs. Remarquons cependant avec Tabbé d'Olivet que il y aurait couché serait une phrase plus correcte.
' Cette métaphore est défectueuse. On dira bien qu'un timbre est fêlé , parce qu'il peut se fendre; mais on ne dira pas qu'il est brouillé , les parties qui le composent n'étant pas susceptibles de se mêler. Il est vrai que le mot timbre est ici employé pour cerveau ; mais ce qui peut se ûive du cerveau, à cause de la confusion des idées, ne peut être appliqué à un timbre, qui ne peut jamais offrir l'image du désordre.
iO LES PLAIDEURS.
Pour dormir dans la rue on n'offense personne. Dormons ^
[ 11 se concile p«r tcrrt. )
L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
l'intimé*.
Hé, PetiWean ! Petit-Jean!
PETIT-JEAN
L'Intimé!
(à part. }
Il a déjà bien peur de me voir enrhumé.
' La pièce d'Aristophane s*oayre comme celle-ci. On voit deux esclaves, Xantbias et Sosie, couchés à la porte d'une salle basse où le juge est enfermé; le sommeil les accable ; ils font des contes pour se tenir éveillés, se communiquent leurs songes, qui sont pour nous autant d*énigmes satiriques , et finissent par plusieurs détails sur la folie de leur prisonnier. La différence des mœurs en met une si grande dans les signes extérieurs de la même passion, que nous ne pourrions entendre la moitié des traits employés par ces esclaves pour décrire la maladie de Philocléon. Dans cette scène. Racine n'a guère emprunté d'Aristophane que cette plaisanterie :
U fit cooper la tète à aoa ooq, de oolère, etc. ; et l'auteur français est très-supérieur par le mérite du tour et de Texpression. (G.)
' Racine a emprunté ce nom d'/ntimé à la comédie de l'Hôpital des Fùus, de Beys, imprimée chez Quinet en 1639. Dans cette comédie* Beys fait paraître un plaideur que la perte d'un procès a rendu fou. I.es vers que le poête'met dans la bouche du plaideur sont assez comiques, et Racine en a profité ; en voici quelques-uns :
C'est en yain que J'espère s Mes raisons sont de pcrids , mais ma boorse est légère. Ces procareurs de nom, et trompeurs.en effet , Disent avec raisoD qn'ils prennent Uen mon fait ; Us ont osé vers mol de toute leur malice : J'ai plus fait de détours que n'en a fait Ulysse. Après avoir enfin couru mille chemins, Ils m*ont pour mon argent laissé des pardiemins. Tous mes Mens sont perdus , la source en est tarie : Car je porte en ces sacs toute ma métairie , etc^
ACTE I, SCÈNE IIF. il
l'uitime.
Que diable ! si matin que fais-tu dans la rue ?
pniT-JEAK.
Est-ce qu'il faut toujours faire le pied de grue , Garder toujours un homme ^ et l'entendre crier? Quelle gueule ! Pour moi^ je crois qu'il est sorcier.
L^IirTIMÉ.
Bon!
PETIT-JEAK.
Je lui disais donc^ en me grattant la tète , Que je voulais dormir : « Présente ta requête c< Comme tu veux dormir, » m'à-t41 dit gravement*. Je dors en te contant la chose seulement. Bonsoir.
l'intimb.
Comment, bonsoir? Que le diable m'emporte Si.. Mais j'entends du bruit au-dessus de la porte.
DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
DANDUf, àl»f«»ètre^
PetitrJeanirintimé!
l'intimé , & Prtit-JeMi.
Paix!
* II y avait aJ^n un préeidoot û amoureux de son métier, qu'il Texerçait dans son domestique. Quand son fils lui représentait quMl «Tait bMoîn d*un babii neuf* il lui répondait gravement : Prt$9HU ta r«qM9i et quand soo fiis lui avait présenté sa reqnéte, il 7 répondaitpar unSoi(<omfiiiiiiigiiéà<««ièiv. (L. R.)
' Ce nom de Pemn-Dandin a été fourni à Radne par Rabelais. Dans le troisîène Uvfe du Pantogru^j , chapitre xxxix , il est question d'un PerrârDandint «vê appok^iUàt plm i9proek$ «u'ii n'en tUAi tUi éans Umi k patais de Poiliers. Beaumarchais a aussi emprunté de Rabelais
daNdin.
Je suis seul ici.
Voilà mes guichetiers en défaut^ Dieu merci.
Si je leur domie temps ^ ils pourront comparaître.
Çà^ pour nous élargir^ sautons par la fenêtre.
Hors de cour.
l'intimé.
Comme il saute !
PETIT-JEAN
Qh^ monsieur I je vous tien ^ .
DANDIN
Au voleur! au voleur ! ^
PETIT-JEAN
Oh! nous vous tenons bien.
l'intimé.
Vous avez beau crier.
Main-forte! Ton me tue !
LÉANDRE, DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
LÉANDRE
Vite un flambeau ! j'entendç mon père dans la rue. Mon père^ si matin qui vous fait déloger? Où courez-vous la nuit?
DANDIN
Je veux aller juger.
le nom de Bride-Oison qu^il donne à un juge imbécile : dans Rabelais , le juge s'appelle Bride-Oie. Au reste, un juge qui saute par la fenêtre est de la tsace plutôt que de la comédie. Il faut se souvenir que Racine avait pris Aristophane pour modèle. ( G. )
' Pour la commodité de la rime, on supprime Vs du mot Hm$, Louis Racine pense qu'il faut interdire aux poètes ce retranchement : peist-étre est-il trop sévère. (G.)
ACTE T, SCÈNE IV
LÉANDRE
Et qui juger? Tout dort.
PETIT-JEAN
Ma foi ^ je ne dors guères.
LÉANDRE
Que de sacs ! il en a jusques aux jarretières.
DANDIN
Je ne veux de trois mois renû*er dans la maison. De sacs et de procès j'ai fait provision *.
LÉANDBE.
Et qui vous nourrira?
DANDIN
Le buvetier^ je pense.
LÉANDBE.
Mais où dormirez-vous^ mon père?
DANDIN
A l'audience.
LÉANDRE
Non, mon père; il vaut mieux que vous ne sortiez pas. Dormez chez vous ; chez vous faites tous vos repas. SoufErez que la raison enfin vous persuade; Et pour votre santé. . .
DANDIN
Je veux être malade.
LÉANDRE
Vous ne Têtes que trop. Donnez-vous du repos; Vous n'avez tantôt plus que la peau sur les os.
DANDIN
Du repos? Ah! sur toi tu veux régler ton père. Crois-tu qu'un juge n'ait qu'à faire bonne chère ,
* Maiêon ne rime pas avec provision; ou verra encore des rimes tellas que éerivomt et réfteUioiu , donc ei pardon , donc et création , désavouer et fMiyer.Le poète, si révère sur la rime dans ses tragédies, s'est donné Quelque liberté dans une comédie. ( L. R. )
Qu'à battre le pavé comme un tas de galants^ Courir le bal la nuit y et le jour les brelans? L'argent ne nous vient pas si vite que l'on pense» Chacun de tes rubans^ me coûte une sentence*. Ma robe vous fait honte : un fils de jugel Ah, fil Tu fais le gentilhomme : hé! Dandin , mon ami , Regarde dans ma chambre et dans ma garde-rohe Les portraits des Dandins : tous ont porté la robe ; Et c'est le bon parti. Compare, prix pour prix. Les étrennes d'un jugea celles d'un marquis : Attends que nous soyons à la fin de décembre. Qu'est-ce qu'un gentilhomme? Un pilier d'antichambre. Combien en as-tu vu , je dis des plus huppés , A souffler dans leurs doigts daûs ma cour occupés y Le manteau sur le nez, ou la main dans la poche , Knfin , pour se chauffer, venir tourner ma broche ! Voilà comme on les traite. Hé ! mon pauvre garçon , De ta défunte mère est-ce là la leçon? La pauvre Babonnette ! Hélas ! lorsque j'y pense , Elle ne manquait pas une seule audience. Jamais, au grand jamais, elle ne me quitta. Et Dieu sait bien souvent ce qu'elle en rapporta : Elle eût du buvetier emporté les serviettes , Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes '.
' Les hommes du temps de Louis XIV faisaieat beaucoup d'usage des rubans ; et depuis , lorsque la mode fut passée , les comédiens 6*avisèrent de substituer le mot bauiont au mot mbaiu ; les comédiens ont en tort : il faut conserver les anciens termes et les anciens costumes dans les pièces où Ton peint les anciennes moeurs. ( G. )
^ Ce dernier trait pourrait bien être une imitation du passage suivant du Rtman bourgeoii de Furetiére : « Vollichen disait que le temps qu*on « employait ainsi à s'habiller proprement était perdu , et qu'on aurait « fait cinq ou six rôles d'écritures. II se plaignait aussi q^e iéUê pUce c< d'ajustement coûtait la valeur de vingt plaidoyers.., n ( ^OfMn bonr- 9<>ot5,t. I,p. 44.)
' Racine , en cet endroit, avait en vue madame Tardleu, femme d'un
ACTE I, SCÈNE V
Et voilà comme on fait les bonnes maisons. Va, Tu ne seras qu'un sot.
LBANDKft.
Vous vous morfondez là , Mon père. Petii-Jean^ remenez votre maître ^ Couchez-le dans son lit ; fermez porte , fenêtre ; Qu'on barricade tout^ afin qu'il ait plus chaud.
PETIT-JEAN
Faites donc mettre au moins des gardes-fous là-haut.
DANDIN
Quoi ! Ton me mènera coucher sans autre forme? Obtenez un arrêt comme il faut que je dorme ^
LÉÂNDRE.
ié ! par provision, mon père, couchez-vous.
DANDIN
J'irai ; maïs je m'en vais vous faire enrager tous : Je ne dormirai point.
LéANDBB.
Hé bien, à la bonne heure !
Qu'on ne le quitte pas. Toi, l'Intimé, demeure.
LÉANDRE, L'INTIMÉ
LÉANDRE
Je veux Ventretenir un moment sans témoin.
iientenani-criminel célèbre t>ar son avarice , et par le portrait qu*en a fait Boileau dans sa dixième satire :
L*im et l'aotre dès lors vécnt à raventure Des préffnts qnli l*abri de la magistratiire Le OMri qtiekinef (ii« des plaUleurs ektorqnait » Oa de oe qoe la fémaae anx Toisins escroquait.
On prétend en effet que madame Tardieu awnt pris quelques serviettes chesiebttvetier. (L. B. ) ' Ce v«ps est une répétition d'un trait de la seconde scène.
10 LES PLAIDEUBS.
l'intimk.
Quoi! vous faut-il garder?
LÉANDAE.
J'en aurais bon besoin ^ J'ai ma folie , hélas! aussi bien que mon père.
l'intimé.
Oh ! vous voulez juger?
LÉANDRK ^ montrant le logis d'Isabelle.
Laissons là le mystère.
Tu connais ce logis.
l'intimé.
Je vous entends enfin :
Diantre ! l'amour vous tient au cœur de bon matin.
Vous me voulez parler sans doute d'Isabelle.
Je vous l'ai dit cent fois : eHe est sage, elle est belle :
Mais vous devez songer que monsieur Chicaneau
De son bien en procès consume le plus beau.
Qui ne plaide-t-il point? Je crois qu'à l'audience*
11 fera, s'il ne meurt, venir toute la France. Tout auprès de son juge il s'est venu loger :
L'un veut plaider toujours , l'autre toujours juger '. Et c'est un grand hasard s'il conclut votre affaire Sans plaider le curé, le gendre « et le notaire.
LÉANDRE
Je le sais comme toi; mais, malgré tout cela. Je meurs pour Isabelle.
l'intimé.
Hé bien, épousez-la.
* Var. J'en aurais bien besoin.
> Var. a qui n*en Teot-il point? Je crois qu'à l'audience...
' Le caractère du juge est d'Anstophane , celui du plaideur est de Tinvention de Racine, qui couyre par là du même ridicule et la manie des procès et Tentôtement de les juger. Plaider quelqu'un» à la fin de cette tirade , ne se dit qu'en style de chicane. L'usage est de dire plaider contre quelqu'un. ( L. B. )
ACTE I, SCÈNE V
Vous n'avez qu'à parler, c'est une affaire prête.
LÉANDRE
Hé ! cela ne va pas si vite que ta tête.
Son père est un sauvage à qui je ferais peur.
A moins que d'être huissier, sergent ou procureur^
On ne voit point sa fille ; et la pauvre Isabelle ,
Invisible et dolente , est en prison chez elle.
Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets * ,
Mon amour en fumée, et son bien en procès.
Il la ruinera si Ton le laisseiaire.
Ne connaltrais-tu pas quelque honnête faussaire
Qui serylt ses amis, en le payant, s'entend.
Quelque sergent zélé?
l'intimé.
Bon ! l'on en trouve tant !
LÉAND&E.
Mais encore?
l'intimé.
Ah, monsieur! si feu mon pauvre père Était encor vivant, c'était bien votre affaire. Il gagnait en un jour plus qu'un autre en six mois ; Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits*.
' D^Olivet blâmait la jmnene qui se diss^ en regrets ^ et Radne le fils souscrit à cette censure. Je crois l'un beaucoup trop sévère, et l'autre beaucoup trop complaisant. Il est évident que dissiper est pris ici pour perdre. Or, on perd le temps en regrets, et la jeunesse est certainement considérée id sous le rapport du temps, d'une saison de la vie. L'analogie est donc observée , et ces deux vers, excellents par leur précision , n'offirent qu'un défaut de grammaire : c'est qu'il eût fallu le pronom se, pour que le verbe dissiper pût s'appliquer aux trois substantifs avec la même exactitude. ( L. )
' Tout le monde sait que ce vers est une parodie d'un vers du Cid, On assure que Corneille fut très-mécontent de cette gaieté, et dit avec humeur : « Ne tient-il qu'à un jeune homme de tourner en ridicule les « plus beaux vers d'un poète? »
B\CINB. — T. II. 2
Il vous eût arrêté le carrosse d'un prince; Il vous Teût pris lui-même ; et si dans la province Il se donnait en tout vingt coups de nerf de bceuf ^ Mon père pour sa part en emboursait dix-neuf ^ Mais de quoi s'agit-il? suis-je pas fils de maître? Je vous servirai.
LÉ ANDRE
Toi?
l'intimé.
Mieux qu'un sergent peut-être.
LÉ ANDRE
Tu porterais au père un faux exploit?
l'intimé.
Hon, bon*.
LÉANDRE
Tu rendrais à la fille un billet?
l'intimé.
Pourquoi non?
Je suis des deux métiers.
LÉANDRE
Viens, je l'entends qui crie.
Allons à ce dessein rêver ailleurs.
SCÈNE VL
GHICANEAU, PETIT-JEAN.
CHIGANBAU^ allaBietrerenaot.
La Brie , Qu'on garde la maison , je reviendrai bientôt*.
' C^ trait comique est dans Rabelak : U dit d'un a chicquanot[s( d'un « huissier) 9 que si en tout le territoire n'estment que trente coups de « baston à guaigner,,il en emboursoit toujours vingt-huict et d«ny... et « qaanâ je le cuidois mort assommé, mon vilain debout ertoit aise comme « ungroi ou deux. » ( Pantagruel, liv. IV, ch. xvn.) (G.)
* Var. Qnoidonc?
* Cette entrée de Chicaneau est très-théâtrale, surtout étant préparée
ACTE I, SCÈNE VI
Qu'on ne laisse monter aucune àme là-haut.
Fais porter cette lettre à la poste du Maine.
Prends-moi dans mon dapier trois lapins de garenne * ,
Et chez mon procureur porte-les ce matin.
Si son derc vient céans , fais-lui goûter mon vin.
Ah! donne-lui ce sac qui pend à ma fenêtre.
Est-ce tout? n viendra me demander peut-être
Un grand homme sec , là^ qui me sert de témoin^
Et qui jure pour moi lorsque j'en ai besoin :
Qu'il m'attende. Je crains que mon juge ne sorte :
Quatre heures vont sonner. Mais frappons à sa porte.
PETIT-JEAK^ entr'ooTrant la porte.
Qui va là?
GHICANEAU.
Peut-on voir monsieur?
PETIT-JEAN^ fermant la porte.
Non.
CHIGANEAU ^ frappant à Uporte.
Pourrait-on Dire un mot à monsieur son secrétaire?
PETIT-JEAN^ fermant la porte.
Non.
CHIGANEAU^ frappant à la porte.
Et monsieur son portier ?
PETIT-JEAN
C'est moi-même.
cmcANEAtr. .
De grâce,
I»ar lasoèoe piécédeate, où Ton a peint le persooaage ; c'est une imitation de rentrée du Tartuffe, et. Molière lui-même en avait pris Tidée dans Tér^ice. Gbaque vers de Chicaneau est un trait de caractère aussi juste que {faisant; tout le dialogue de ce plaideur avec le portier est d*nne Téritô parfaite : c'est Tesprit et le ton de Molière. (6.) I Târ. Prends-moi dans oe clapier trdis Upiu de ffireune.
Buvez à ma santé , monsieur.
PETIT-JEAN^ prenant l'arfient.
Grand bien vous fasse !
( fermant la porte. )
Mais revenez demain.
CHIGANEAU.
Hé^ rendez donc l'argent.
Le monde est devenu ^ sans mentir^ bien méchant. J'ai vu que les procès ne donnaient point de peine : Six écus en gagnaient une demi-douzaine. Mais aigourd'hui, je crois que tout mon bien entier Ne me suffirait pas pour gagner un portier. Mais j'aperçois venir madame la comtesse De Pimbesche. Elle vient pour affaire qui presse.
SCÈNE VII
LA COMTESSE, CHIGANEAU.
CHICANE AU
Madame^ on n'entre plus\
LA COMTESSE
Hé bien ! Tai-je pas dit?
Sans mentir, mes valets me font perdre l'esprit.
' On prétend que Tactrice chargée du rôle de la comtesse de Pimbesche parut sui» la scène dans le même costume que la comtesse de Crissé y plaideuse étemdle, avait coutume de porter à la ville; elle avait une robe couleur de rose sèche, avec un 'masque sur Toreille. On dit encore qu'Aristophane, qui joua lui-même le rôle de Gléon dans sa comédie des Chevaliers f se présenta avec un masque très-ressemblant à la figure de ce fameux démagogue. Molière fit aussi acheter k la friperie un habit de Fabbé Gotin, et donna à son personnage principal le nom de Triootfai , qu*il changea depuis en celui de Trissotin , moins ressemblant au nom véritable de la personne , mais plus injurieux encore : ces exemples ne justifient point une pareille licence. D'ailleurs Molière avait moins besoin que personne de cet attrait de la satire et des personnalités, qui blessent à la fois les lois divines et humaines. (6. )
ACTE I, SCÈNE VII
Pour les faire lever c'est en vain que je gronde ; Il faut que tous les jours j'éveille tout mon monde.
CHIGAN£AU.
Il faut absolument qu'il sefasse celer.
LA GOIITESSE.
Pour moi^ depuis deux jours je ne lui puis parler.
CHIGANEAU.
Ma partie est puissante , et j'ai lieu de tout craindre.
LA COlfTES&E.
Après ce qu'on m'a fait^ il ne faut plus se plaindre.
CHIGANEAU.
Si pourtant j'ai bon droit.
LA GOBTFESSE.
Ah; monsieur! quel arrêt !
CHIGANEAU.
Je m'^en rapporte à vous. Écoutez ^ s'il vous plaît.
LA COMTESSE
Il faut que vous sachiez ^ monsieur^ la perfidie...
CHIGANEAU
Ce n'est rien dans le fond.
LA COMTESSE
Monsieur^ que je vous die. . .
CHIGANEAU.
Voici le fait. Depuis quin;?e ou vingt ans en çà. Au travers d'im mien pré ceiiain ànon passa ^ S'y vautra, non sans faire un notable dommage , Dont je formai ma plainte au juge du village. Je fais saisir Tânon. Un expert est nommé ; A deux bottes de foin le dégât estimé. Enfin, au bout d'un an, sentence par laquelle Nous sommes renvoyés hors de cour. J'en appelle. Pendant qu'à l'audience on poursuit un arrêt , Remarquez bien ceci, madame, s'il vous plaît. Notre ami Drolichon , qui n'est pas une bête ,
Obtient pour quelque argent un arrêt sur requête ^ Et je gagne ma cause. A cela que fait-on? Mon chicaneur s'oppose à Texécution.
Autre incident : tandis qu'au procès on travaille/ Ma partie en mon pré laisse aller sa volaille. Ordonné qu'il sera fait rapport à la cour Du foin que peut manger une poule en un jour * : Le tout joint au procès. Elnfîn^ et toute chose Demeurant en état, on appointe la cause Le cinquième ou sixième avril cinquante-six. J'écris sur nouveaux frais. Je produis, je fournis De dits, de contredits, enquêtes, compulsoires. Rapports d'experts, transports, trois interlocutoires^ Griefs et faits nouveaux , baux et procès-verbaux. J'obtiens lettres royaux, et je m'inscris en faux. Quatorze appointements, trente exploits, six instances , Six-vingts productions , vingt arrêts de défenses. Arrêt enfin. Je perds ma cause avec dépens , Estimés environ cinq à six mille francs. EslHîe là faire droit? est-ce là comme on juge? Après quinze ou vingt ans! Il me reste un refuge : La requête civile est ouverte pour moi * ;
' Racine a pris Tidée de ces vers dans le Gente Poitevin'rio , poëme en langue poitevine, imprimé à Poitiers en 1610. Il est parlé dans ce poème d'un procès intenté par un Poitevin, en réparation du dommage fait à ses champs par cinq ou six oisons. ( Voyez les Récréations Htiéroires de Cizeron-Rival, p. 104. )
"^ J'étais un jour chez Élie de Beaumont, célèbre avocat. En son absence sa femme recevait , comme de raison , la visite des clients et clientes , et entendait le récit de leur affaire; c'était un des devoirs de son état. Comme j'étais seul avec elle,. arrive une vieille plaideuse , qui me parut ressembler assez à madame de Pimbesche. Elle entame sur-lecbamp son histoire, qui durait déjà depuis une demi-heure, sans que je me fusse avisé de mêler un mot à la conversation : je n'étais pas de force à la soutenir. Heureusement , dit-elle enfin , fat la ressource de la
ACTE I, SCÈNE VII
Je ne suis pas rendu. Mais vous , comme je voi , Vous plaidez*?
jLÂ COMTESSE.
Plût à Dieu !
CHIGANEAU.
J'y brûlerai mes livres.
LA GOIUTESSE.
Je...
ghicaneàu.
Deux bottes de foin cinq à six mille livres*!
requête ciHle. Ce mot me rappela le vers des Plaideurs , et je dis , presque sans m'en apercevoir :
La requête civile est ouverte pour moi. Cette femme, qui juscju'à ce moment n'avait pas seulement songé que je fusse là, se retourne vers moi avec la plus grande vivacité : Pot*»vous ausH, monsieur?.,, et je vis qu'il ne tenait qu'à moi de devenir dans la nnnute un personnage fort intéressant pour elle; je n'en avais nulle envie. Non, madame y lui dis-je avfec le plus grand sérieux, c'est un vers des Plaideurs. Elle me regarde quelque temps des pieds à la tête , puis se retourne brusquement vers madame Élie de Beaumont , en reprenant son histoire ; et je retombai dans mon néant. ( L. )
* L'idée si comique d'énumérer les formes barbares des procédures a peut-être été inspirée k Racine par le passage suivant de V Hôpital des Fous deBeys. C'est le plaideur qui parle :
Ce n'est pas tout , j'insiste avecque passion
Pour être relevé de la désertion.
Je donne mon argent , mon procureur ne bouge ;
Voilà le cabier clos , la cause au livre rouge.
Sentence , appointements , productions nouvelles , Arrêt à contredire , interpellations , Moyens de nullité , griefs , forclusions , Tout cela m'étourdit; mon procureur m'incite A ce que je poursuive et que Je sollicite , etc.
( H4pital des Fous y acte m , se. ii. )
» Les traits des poètes comiques paraissent quelquefois outrés, et ne le sont pas. Il est rapporté dans l'éloge historique de M. Boivin l'aîné , qu'il soutint un procès pour une redevance de vingt-quatre sous , dont il prétendait qu'une maison qu'il avait achetée en Normandie devait être exempte: ce procès, qu'il perdit, dura douze ans, et lui coûta douze mille livres de frais. ( L. R. )
LA COMTESSE
Monsieur^ tous mes procès allaient être finis; II ne m'en restait plus que quatre ou cinq petits : L'un contre mon mari^ Fautre contre mon père. Et contre mes enfants. Ah, monsieur! la misère! Je ne sais quel biais ils ont imaginé. Ni tout ce qu'ils ont fait, mais on leur a donné Un arrêt par lequel, moi vêtue et nourrie. On me défend, monsieur, de plaider de ma vie.
CHIGANEAU.
De plaidera
LA GOlfTESSE.
De plaider.
CHIGANEAU.
Certes, le trait est noir.
J'en suis surpris.
Monsieur, j'en suis au désespoir.
CHIGANEAU.
(Comment, lier les mains aux gens de votre sorte ! Mais cette pension, madame, est-elle forte?
LA COMTESSE
Je n'en vivrais, monsieur, que trop honnêtement. Mais vivre sans plaider, est-ce contentement?
CHIGANEAU.
Des chicaneurs viendront nous manger jusqu'à l'âme, Et nous ne dirons mot! Hais, s'il vous platt, madame. Depuis quand plaidez-vous?
LA COMTESSE
Il ne m'en souvient pas ; Depuis trente ans , au plus.
CHIGANEAU.
Ce n'est pas trop.
LA COMTESSE
Hélas!
ACTE I, SCÈNE VIL
CHICANE AU
Et quel âge avez-vous? Vous avez bon visage.
LA COMTESSE
Hé! quelque soixante ans^
GHICANEAU.
Conunent ! c'est le bel &ge Pour plaider.
LA COMTESSE
Laissez faire ^ ils ne sont pas au bout : J'y vendrai ma chemise; et je veux rien ou tout.
CHICANEAU
Madame^ écoutez-moi. Voici ce qu'il faut faire.
LA COMTESSE
Oui, monsieur, je vous crois comme mon propre père.
CHICANEAU
J'irais trouver mon juge. . .
LA COMTESSE
Oh! oui, monsieur, j'irai.
CHICANEAU
Me jeter à ses pieds...
LA COMTESSE
Oui, je m'y jetterai; Je Tai bien résolu.
CHICANEAU
Mais daignez donc m'entendre.
LA COMTESSE
Oui, vous prenez la chose ainsi qu'il la faut prendre.
CHICANEAU
Avez-vous dit, madame?
Oui».
• On se sert encore dans la conversation de quelque pour environ. Racine afTectionnait cette manière déparier. (L.) ' Vab- Oui , monsieur.
CHICANEAU
J'irai» donc.
GHI€ANEAU
J'irais sans façon Trouver mon juge.
LA COMTESSE
Hélas! que ce monsieur est bon !
CHIGANEÀU.
Si vous parlez toujours, il faut que je me taise.
LA COMTESSE
Ah ! que vous m'obligez ! je ne me sens pas d'aise.
CHICANEAU
J'irais trouver mon juge, et lui dirais...
LA COMTESSE
Oui.
CHICANEAU
Voi!
Et lui dirais : Monsieur. . .
Oui, monsieur.
CHICANEAU
Liez-moi...
LA COMTESSE
Monsieur, je ne veux point être liée^
' Brossefcte, dans ses remarques sur Boiieau , rapporte qu'en effet le parlement avait défendu à cette comtesse de Crissé, dont j*ai déjà parlé , d'intenter à Tavenir aucun procès sans Tavis par écrit de deux avocats. Désespérée d*une semblable défense, après avoir tout tenté inutilement pour faire adoucir la rigueur de cet arrêt , elle alla porter ses plaintes et son désespoir chez Boiieau le greffier, frère aîné du jpoete ; elle y trouva un de leurs parents , désigné dans le commentaire de Brossette par les lettres initiales B. D. L. Cet homme, après avoir dissipé tout son bien , était réduit au triste métier de parasite ; et comme il voulait se rendre nécessaire partout, il s'avisa de donner des conseils à la comtesse ; elle les interpréta fort mal , et il en résulta une querelle fort vive. Racine, à qui Boiieau raconta cette aventure, en profita eu poète déjà consommé dans cet art qu'il pratiquait pour la première fois, et en fit une des meilleures scènes de comédie qu'il y ait au théâtre. (G. )
ACTE I, SCÈNE Vil
CHICANEAU
A Taulre !
LA COMTESSE
Je ne la serai points
CHICANEAU
Quelle humeur est la vôtre?
Non.
CHICANEAU
Vous ne savez pas ^ madame , où je viendrai.
LA COMTESSE
Je plaiderai^ monsieur^ ou bien je ne pourrai.
CHICANEAU
Mais... ^
LA COMTESSE
Mais je ne veux point, monsieur, que Ton me lie. . .
CHICANEAU
Enfin y quand une femme en tète a sa folie. . .
LA COMTESSE
Fou vous-même.
CHICANEAU
Madame!
LA COMTESSE
Et pour(juoi me lier ?
CHICANEAU
Madame...
LA COMTESSE
• Voyez- vous? il se rend familier.
CHICANEAU
Mais, madame...
Un crasseux, qui n'a que sa chicane, Veut donner des avis !
' Urais Racine convient que les xégles de la grammaire demandent je «€ le Mrai point ; mais il {«étend qu'il est plus dans le caractère et le ton d'une vieille plaideuse de dire je m la serai poiiU.
CHIGANEAV.
Madame!
LA COMTESSE
Avec son âne!
CHICANEAU
Vous me poussez.
LA COlfTESSE.
Bonhonmie^ allez garder vos foins.
CHICANEAU
Vous m'excédez.
LA COMTESSE
Le sot!
CHICANEAU
Que n'ai-je des témoins!
PETIT-JEAN, LA COMTESSE, CHICANEAU
PETIT-JEAN
Voyez le beau sabbat qu'ils font à notre porte. Messieurs, allez plus loin tempêter delà sorte.
CHICANEAU
Monsieur, soyez témoin...
LA COMTESSE
Que monsieur est un sot.
CHICANEAU
Monsieur, vous l'entendez, retenez bien ce mot*.
. PETIT-JEAN, à lacumteMe.
Ah! vous ne deviez pas lâcher cette parole.
* Un des traits les plus origmaux de la manie des plaideurs coosiste dans cette espèce de joie qu'ils ressentent des invectives grossières dont on les accable , parce qu'ils se flattent d*y trouver la matière d'un bon procès, qui leur fera obtenir ce qu'ils appellent, dans leur langue, des dommages et intérêts. (G.)
ACTE I, SCÈNE VIÏÏ
lA GOHTESSE.
Vraiment , c'est bien à lui de me traiter de folle !
PETIT-lEAN.
( à Chicaneaa. )
Folle! Vous avez tort. Pourquoi Tinjurier?
CHICANEAU
On la conseille.
PETIT-IEAN
Oh!
LA GOHTESSE.
Oui , de me faire lier.
PETIT-JEAN
Oh^ monsieur!
CHICANEAU
Jusqu'au bout que ne m'écoute-trelle?
PETIT-JEAN
Oh^ madame!
LA COMTESSE
Qui? moi! souffrir qu'on me querelle?
CHICANEAU
Une crieuse !
PETIT-JEAN
Hé; paix!
LA COMTESSE
Un chicaneur!
PETIT-JEAN
Holà!
CmCANEAU.
Qui n'ose plus plaider !
, Que t'importe cela?
Qu'est-ce qui t'en revient, faussaire abominable. Brouillon, voleur?
CHICANEAU
Et bon , et bon, de par le diable :
Un sergent! un sergent!
LA COMTESSE
Un huissier! un huissier !
PETIT-JEAN; seul.
Ha foi y juge et plaideurs y il faudrait tout lier ^ .
' On ne peut terminer nn acte d'une manière plus vive. Maiheareuaement cette querelle si plaisante ne tient point à l'action , et n'a point de suite. (G.) — L'auteur de la note avait oublié que cette querelle remplit une partie du second acte.
LÉANDRE, L'INTIMÉ
l'intimé.
Monsieur^ encore un coup^ je ne puis pas tout faire : Puisque je fais Thuissier, faites le commissaire. En robe sur mes pas il ne £âut que venir, Vous aurez tout moyen de vous entretenir. Changez en cheveux noirs votre perruque blonde. Ces plaideurs songenirils que vous soyez au monde? Hé ! lorsqu'à votre père ils vont faire leur cour, A peine seulement savez-vous s'il est jour. Mais n'admirez-vous pas cette bonne comtesse Qu'avec tant de bonheur la fortune m'adresse ; Qui y dès qu'elle me voit, donnant dans le panneau , Me charge d'un exploit pour monsieur Ghicaneau , Et le fait assigner pour certaine parole. Disant qu'il la voudrait fiedre passer pour folle , Je dis folle à lier^ et pour d'autres excès Et blasphèmes, toujours l'ornement des procès? Mais vous ne dites rien de tout mon équipage? Ai-je bien d'un sergent le port et le visage?
LEANDRE
Ah ! fort bien !
l'intibds.
Je ne sais, mais je me sens enfin L'âme et le dos six fois plus àxirs que ce matin.
Quoi qu'il en soit, voici l'exploit et votre lettre : Isabelle Taura, j'ose vous le promettre. Mais, pour faire signer le contrat que voici. Il faut que sur mes pas vous vous rendiez ici. Vous feindrez d'informer sur toute cette affaire , Et vous ferez l'amour en présence du père.
LÉANDRE
Mais ne va pas donner l'exploit pour le billet !
l'intimé.
Le père aura l'exploit, la fille le poulet. Rentrez.
( L'Intimi Ta frapper à la porte d'Isabelle.)
ISABELLE, L'INTIMÉ
ISABELLE
Qui frappe?
l'intimé.
( à part. )
Ami. C'est la voix d'Isabelle.
ISABELLE
Demandez-vous quelqu'un , monsieur?
l'intimé .
Mademoiselle ,
C'est un petit exploit que j'ose vous prier De m'accorder l'honneur de vous si^ifier.
ISABELLE
Monsieur, excusez-moi, je n'y puis rien comprendre : Mon père va venir, qui pourra vous entendre.
l'intimé.
Il n'est donc pas ici , mademoiselle?
ISABELLE
Non.
ACTE II, SCÈNE II
L'exploit, mademoiselle, est mis sous votre nom.
ISABELLE
Monsieur, vous me prenez pour une autre, sans doute :
Sans avoir de procès, je sais ee qu'il en coûte;
Et si l'on n'aimait pas à plaider plus que moi.
Vos pareils pourraient bien chercher un autre emploi.
Adieu.
l'intimé.
Mais permettez...
ISABELLE
Je ne veux rien permettre.
l'intimé.
Ce n'est pas un exploit.
ISABELLE
Chanson !
l'intimé.
C'est une lettre ' .
ISABELLE
Encor moins.
l'intimé.
Hais lisez.
ISABELLB.
Vous ne m'y tenez pas.
l'intimé.
C'est de monsieur...
ISABELLE
Adieu.
' Racine foit beaucoup d*usage , dans toute la pièce, de ce dialogue coupé , naturellement vif et piquant. Toute cette scène est ingénieuse et pleine de grâce : Isabelle est une de ces ingénues adroites et rusées , dont Molière a souvent tracé des portraits aussi naturels que plaisants. ( G. )
B4GIIIB. — T, II. 3
ISABELLE
Parlez bas.
C'est de monsieur. . . ?
l'intimé.
Que diaUel on a bien de la peine A se faire écouter : je suis tout hors d'haleine.
ISABELLB.
Ah 1 lintimé , pardonne à mes sens étonnés ;
Donne.
l'intimé.
Vous me deviez fermer la porte au nez.
ISABUXE.
Et qui t'aurait connu déguisé de la sorte ?
Hais donne.
l'intimé.
Aux gens de bien ouvre-lron votre porte?
ISABELLE
Hé ! donne donc.
La peste !
ISABELLE
Oh! ne donnez donc pas.
Avec votre billet retournez sur vos pas.
l'intimé.
Tenez. Une autre fois ne soyez pas si prompte.
ACTE II, SCÈNE IIÏ
Hais un homme ici parle à ma fille! Comment? Elle lit un billet? Ah ! c'est de quelque amant. Approchons,
ISABELLE
Tout de bon, ton maître est^il sincère? Le croirai-je?
l'intimé.
Il ne dort non plus que votre père.
( aperccTaot Chicaneaa. )
Il se tourmente; il vous... fera voir aujourd'hui Que Ton ne gagne rien à plaider contre lui.
ISABELLE, apereeYaHt chicaneaa.
C'est mon père!
(àrintimé.)
Vraiment, vous leur pouvez apprendre Que si Ton nous poursuit nous saurons nous défendre.
',diehiraatlebUl«t.;)
Tenez, voilà le cas qu'on fait de votre exploit.
CHICANEAU
Comment! c'est un exploit que ma fille lisoit*?
Ah 1 tu seras un jour l'honneur de ta famille :
Tu défendras ton bien. Viens, mon sang, viens, ma fille*.
Va , je t'achèterai le Praticien français.
Mais, diantre! il ne faut pas ^^chirer les exploits.
ISABELLE, àrintimè
Au moins, dites-leur bien que je ne les crains guère :
' Lisùit ne Tïme qu'aux yeux avec exploit. Trois vers plus bas, le mot fran^^ otfîre une négligenoe du même gem». Ces rimes étaient encore souffertes sous Louis XIV, et Ton en tarouve quelques exemples dans Boileau. Cependant la pronondatûm de la diphtbongae oi avait déjà changé dans le mot français. C'est sous le règne de Catherine de Médias que la langue éprouva cette variation. Les Italiens, dont la cour était inondée, prononçaient le mot français avec le son de Ye ouvert, et bientôt cette prononciation devint génàrale«t pana à d*autres mots.
' Parodie de ce vers du Ciit,oùdon Diègne dit à son fils ( acte I, se. VI. ) :
Vi^ns , mon fils , viens , mon sang ; viens réparer ma honte.
Ils me feront plaisir; je les mets à pis faire.
GHICANBAU.
Hé! ne te fâche point.
ISABELLE^ à l'Intimé.
Adieu, monsieur.
SCÈNE IV
GHICANEAU, L'INTIMÉ.
l'intimé, se mettant en état d'écrire.
Orçà, Verbalisons.
CHIC ANE AU
Monsieur, de grâce , excusez-la :
Elle n'est pas instruite; et puis, si bon vous semble. En voici les morceaux que je vais mettre ensemble.
l'intimé.
Non.
CHICANEAU
Je le lirai bien.
l'intimé.
Je ne suis pas méchant :
J'en ai sur moi copie.
CHICANEAU
Ah! le trait est touchant.
Mais je ne sais pourquoi, plus je vous envisage. Et moins je me remets, monsieur, votre visage. Je connais force huissiers.
Informez-vous de moi.
Je m'acquitte assez iMen de mon petit emploi.
CHICANEAU
Soit. Pour qui venez-vous?
ACTE II, SCÈNE IV
l'intimé.
Pour une brave dame^ Monsieur^ qui vous honore , et de toute son Ame Voudrait que vous vinssiez^ à ma sommation^ Lui faire un petit mot de réparation.
CHICANE AU
De réparation? Je n'ai blessé personne.
l'intimé.
Je le crois : vous; avez, monsieur, Tâme trop bonne*.
CmCANEAU.
Que demandez-vous donc?
l'intimé.
ff.llft voudrait, monsieur, Que devant des témoins vous lui fissiez Thonneur De Favouer pour sage, et point extravagante.
CHICANEAU
Parbleu, c'est ma comtesse I
l'intimé.
Elle est votre servante.
Je suis son serviteur.
l'intimé.
Vous êtes obligeant ,. '
Monsieur.
CHICANEAU
0ui, vous pouvez l'assurer qa' un sergeni Lui dioit porter pour moi tout ce qu'elle demande.
' Ces civilités affectées et ces tons doucereux des geas de justice au moment où ils s^acquittent des fonctions les moins agréables et les moins polies , étaient alors un genre de plaisanterie très-neuf au thé&tre. Toute cette scène de Ghicaneau et de Tlntimé déguisé en huissier est d*une étonnante perfection de dialogue, d'une vérité, d*un naturel et d*uiie force cooûque qui prouvent à quel degré Racine aurait pu s^élever dans la comédie de caractère, s*0 avait voulu se livrer k ce genre. ( G. )
Hé quoi donc? les battus^ ma foi^ paieront l'amende ! Voyons ce qu'elle chante. Hon. .» Sixième janvier, Pour avoir faussement dit qu'il fallaiê lier. Étant à ce porté par esprit de chicane , Haute et puissante dame Yolande Cudasne ,. Comtesse de PimbescheyOrhesehê, et cmteray Il soit dit que sur l'heure il se tremsportera Au logis de la dame, et là, d'une voix claire, Devant quatre témoins assistés d'un notaire, ( Zeste l) ledit Hiérome aeauêra hautement Qu'il la tient pour sensée et de bon jugement. . . . Le Bon. C'est donc le nom de votre seigneurie?
l'intimé.
(àpart.)
l*our vous servir. 11 faut payer d'effronterie. •
CHieANEAir.
Le Bon t Jamais exploit ne fut signé Le Bon. Monsieur Le Bon...
l'intimé.
Monsieur.
CHICAKEAU.
Vous êtes un fripon.
l'intimé.
Monsieur^ pardonnez-moi^ je suis fort honnête homme.
CHIGANEAU.
Mais fripon le plus franc qui soit de Caen à Rome.
l'intimé.
Monsieur^ je ne suis pas pour vous désavouer : Vous aurez la bonté de me le bien payer.
CHICANEAU
Moi , payer ? En soufflets.
l'intimé.
Vous êtes trop honnête :
Vous me le paierez bien.
ACTE II, SCÈNE IV
CHIC ANE AU
Oh I tu me romps la tèie.
Tiens j voilà ton paiement.
L^lNTIâlÉ.
Un soufflet I Écrivons.
Lequel Hiérome, après pluneurs réhelli<m$, Aurait atteint , frappé y moi sergent , à la joue , Et fait tomber, d'un coup, mon chapeau dans la boue.
GHIGANEAU y loi donnant un covp de pied.
Ajoute cela.
L'UfTIMÉ.
Bon : c'est de l'argent ccmiptant; J'en avais bien besoin. Et, de ce non content. Aurait avec le pied réitéré. Courage !* Outre plus, le susdit serait venu, de rage, Pour lacérer ledit présetUprocés^erbal.
Allons^ mon cher monsieur^ cela ne va pas mal. Ne vous reUchez. point. •
CHICANEAU
Coquin !
l'intimé.
Ne vous déplaise ,
Quelques coups de bâton, et je suis à mon aise.
GHICANEAU, tenant un bftton.
0ui-dà : j« verrai bien s'U est sergent.
l'intimé , txk posture d'écrire.
Tôt donc , Frappez : j'ai quatre enfants à nourrir.
CHICANEAU
Ah ! pardon , Monsieur, pour un sergent je ne pouvais vous prendre ; Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre. Je saurai réparer ce soupçon outrageant. Oui ^ vous êtes sergent, monsieur, et très-sergent.
Touchez là : vos pareils sont gens que je révère;
Et j'ai toujours été nourri par feu mon père
Dans la crainte dé Dieu^ monsieur^ et des sergents.
Non y à si bon marché Ton ne bat point les gens.
CHIGANEAU.
Monsieur^ point de procès!
l'intime.
Serviteur. Contumace, B&ton levé^ soufflet^ coup de pied. Âh !
CHIGANEAU.
De grèx^.
Rendez-les-moi plutôt.
l'intime.
Suffit qu'ils soient reçus,
Je ne les voudrais pas donner pour mille écus ^
L'INTIMÉ
l'intimé.
Voici fort à propos monsieur le commissaire. Monsieur, votre présence est ici nécessaire.
* Le fond de cette plaisanterie est dans Rabelais ; Racine n'a fait que la mettre en action. Les bons ôcrivains lisaient Rabelais comme Virgile lisait Eiuiitts. (Voyez Pantagruel» liv. IV, chap. xii.)
Cette scène étincelle de traits » de saillies , de proverbes gravés dans la mémoire de tout le monde. Notez que ces endroits, les meilleurs de la pièce , appartiennent à Racine : il n*a presque emprunté d'Aristophane que les farces; le vrai comique , les traits de génie, sont à lui. L'huissier du Tartuffe, M. Loyal, a quelques traits de ressemblance avec celui des Plaideurs ; mais la scène de Racine est bien plus forte : l'huissier n'est qu'un accessoire dans le Tartuffe ; mais c'est un personnage essentiel dans une pièce qui a pour objet de peindre les ridicules de la chicane et les vices des plaideurs. (G. )
ACTE II, SCENE V
Tel que vous me voyez ^ monsieur ici présent M'a d'un fort grand soufflet fait un petit présent.
LÉANDRE
A vous, monsieur?
l'intimé.
A moi, parlant à ma personne.
Ilem, un coup de pied; plus, les noms qu'il me donne.
LÉANDRE
Avez-vous des témoins?
l'intimé.
Monsieur, tàtez plutôt :
Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud.
LÉANDRE
Pris en flagrant délit, affaire criminelle.
CHICANEAU
Foin de moi 1
l'intimé.
Plus , sa fille , au moins soi-disant telle ' ,
A mis un mien papier en morceaux, protestant
Qu'on lui ferait plaisir, et que d'un œU content
Elle nous défiait.
LÉANDRE, à l'Intimé.
Faites venir la fille.
L'esprit de contumace est dans cette famille.
CHICANEAU, à part.
Il faut absolument qu'on m'ait ensorcelé : Si j'en connais pas un, je veux être étranglé*.
* Au moins soi-disant telU est fort plaisant, en ce qu'on y retrouve la réserve ordinaire du langage des gens de justice*, qui parlent toujours comme s'ils verbalisaient, c'est-à-dire en gardant bien de rien affirmer, si ce n*est à bon escient. On ne relève ici une si petite chose que parce qu'elle tient à cette vérité habituelle du dialogue et des mœurs , si essentielle au comique; et Ton a cru devoir ne rien dire sur la quantité prodigieuse de traits bien plus saillants en plaisanterie;, parce qu'ils se présentent en foule , et que tout le monde peut les sentir. { L.)
^ Pas est de trop ; mais il donne au vers une tournure plus comique
LEANDRE
Comment! battre un huissier! Mais voici la rebelle.
LÉANDRE, ISABELLE, CHICANEAU, L'INTIMÉ
l'1NT1H£ f à Inbelle.
Vous le reconnaissez?
USANDRË.
Hé bien, mademoiselle^ C'est donc vous qui tantôt braviez notre officier^ Et qui si hautement osez nous défier?
Votre nom?
ISABELLE
Isabelle.
LJKANDRB.
Écrivez. Et votre âge?
ISABELLE
Dix-huit ans.
CHICANEAU
Elle en a quelque peu davantage; Mais n'importe.
LÉANDRE
Étes-vous en pouvoir de mari?
ISABELLE
Non , monsieur.
LÉANDRE
Vous riez? Écrivez qu'elle a ri *.
que si le poète avait mis : Sifen connaû un seul. La même faute produit le même effet dans la scène suivante ; et il était si facile de corriger ces deux vers , qu'il est probable que Racine les a faits avec réflexion.
' L*auteur, qui dans sa damiére tragédie composa la scène sublime de rinterrogatoiie qu*Atbalie fait subir à Joas , nous of&e ici le modèle d'un interrogatoire naïf et comique. La scène est neuve , pleine de goût et de grâces» et du meilleur genre de plaisanterie. (G. )
GUI€ANEAU
Monsieur^ ne parlons point de maris à des filles; Voyez-vous, ce sont là des secrets de familles.
Mettez qu'il interrompt.
CHICANEAU
Hé! je n'y pensais pas.
Prends bien garde, ma fille, à ce que tu diras.
JLÉANDRE.
Là, ne vous troublez point. Répondez à votre aise. On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaise. N'avez-vous pas reçu de l'huissier que voilà Certain papier tantôt?
ISABELLE
Oui, monsieur.
CHICANEAU
Bon cela.
LÉAKDBE.
Avez- vous déchiré ce papier sans le lire?
ISABELLE
Monsieur, je l'ai lu.
CHICANEAU
Bon.
LÉANDRE, à l'Intimé.
Continuez d'écrire.
( à iMbelle. )
Et pourquoi Tavez-vous déchiré?
ISABELLE
J^avais peur Que mon père ne prit l'affaire trop à cœur^ Et qu^il ne s'échauffât le sang à sa lecture.
CmCANBAU.
Et tu fuis les procès? C'est méchanceté pure.
LÉANBBE.
Vous ne l'avez donc pas déchiré par dépit ^
Ou par mépris de ceux qui vous Favaienl écrit?
ISABELLE
Monsieur^ je n'ai pour eux ni mépris ni colère.
LÉANDRE^ à l'Intimé.
Écrivez.
CHICANE AV
Je vous dis qu'elle tient de son père; Elle répond fort bien.
LÉANDRE
Vous montrez cependant Pour tous les gens de robe un mépris évident.
ISABELLE
Une robe toujours m'avait choqué la vue; Mais cette aversion à présent diminue.
CHIGANEAU.
La pauvre enfant! Va, va, je te marierai bien Dès que je le pourrai, s'il ne m'en coûte rien^
LÉAKDRE.
A la justice donc vous voulez satisfaire?
ISABELLE
Monsieur, je ferai tout pour ne vous pas déplaire.
l'intimé.
Monsieur, faites signer.
LÉANDRE
Dans les occasions Soutiendi*ez-vous au moins vos dépositions?
ISABELLE
Monsieur, assurez-vous qu'Isabelle est constante.
LÉANDRE
Signez. Cela va bien, la justice est contente. Çà, ne signez-vous pas, monsieur?
CHICANE AU
Oui-dà, gaiement.
ACTE II, SCÈNE VI. 4r
A tout ce qu'elle a dit ^ je signe aveuglément ^
LÉANDRE^ basa Ifabelle.
Tout va bien. A mes vœux le succès est conforme : 11 signe un bon contrat écrit en bonne' forme*. Et sera condamné tantôt sur son écrit.
CHIGANEAU^ àpvt
Que lui dilril? Il est charmé de son esprit.
Adieu. Soyez toujours aussi sage que belle, Tout ira bien. Huissier, remenez-la chez elle ; Et vous, monsieur, marchez.
GHICANEAU.
Où, monsieur?
LÉANDRE
Suivez-moi.
' Rien, dans la pièce, ne semble obliger à surprendre la signature de Chicaneau. l\ est tout naturel de penser que si Léandre demandait la main d*Isabelle , Chicaneau s*empresserait de la donner au fils d*un juge. Cette alliance flatterait sa passion , et lui promettrait quelque fa-» veur dans ses procès. Ce n*est qu*au dénoûment que Chicaneau paraît vouloir s'opposer au mariage ; et cela est contre son caractère , car le poète ne donne même aucune raison d'intérêt qui puisse motiver un refus de Chicaneau. n est vrai qu'au premier acte il est dit que Léandre aime à faire bonne chère, à battre le pavé, à faire le gentilhomme. Mais ce n'est pas Chicaneau qui s'exprime ainsi , et aucune de ces objections ne se présente à sa pensée au^moment du dénoûment. En un mot, il consent à donner la fille , pourvu qu'il ne donne pas la bourse. Il était inutile de surprendre sa signature pour arriver à un pareil résultat.
' Ce moyen, aujourd'hui si usé, d'escamoter la signature d'un contrat, ne l'était pas à beaucoup près autant à l'époque des Plaideurs, On en a fait, depuis, le dénoûment de vingt comédies, sans songer que le plus souvent il n'est guère vraisemblable , et surtout que le succès d'une friponnerie ne doit pas faire le dénoûment d'une pièce. C'est ainsi qu'on a donné raison à ceux qui ont condamné la comédie comme étant souvent de mauvais exemple , et dangereuse pour les mœurs. Dans une pièce d'un genre plus sérieux , Racine, si fidèle observateur des convenances, n'aurait pas fait signer aveuglément un plaideur de profession , qui ne signe jamais rien sans y regarder deux fois pUitAt qu'une. (L. )
OÙ donc?
LÉANDRE
Vous le saurez. Marchez^ de par le roi,
CHICANEAU
Comment!
LÉANDRE, CHICANEAU, PETIT-JEAN
PETIT-IEAN
Holà ! quelqu'un n'a-t-il point vu mon maître ? Quel chemin a-t-il pris? la porte, ou la fenêtre?
LÉ ANDRE
A l'autre !
PETIT- JEAN
Je ne sais qu'est devenu son fils ' ; Et pour le père , il est où le diable Ta mis. Il me redemandait sans cesse ses épiées*; Et j'ai tout bonnement couru dans les offices Chercher la boite au poivre ; et lui , pendant cela. Est disparu.
' Régulièrement il faudrait : ce qvCe$i devenu ; mais romission du pronom est permise dans le style familier. (L. )
^ Épices, de spedes^ drogues. Nos anciens écrivains Tout employé dans le sens de dragées et cmifiturts. De là vient, suivant Ménage, qu'on appeUe épices Fargtnt q^e prennent les juges pour les jugements des procès : car, ancâennement, les parties qui avaient obtenu gain de cause faisaient présent à leurs juges de dragées et de confitures. Mais , à succession de temps ^ les épices furent converties en or; et ce gui se bail» lait par courtoisie et libéralité fut tourné en taxe et en nécessité» (Voyez LoiSEAU, liv. I des Offices ^chap. viii.)
L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
DANDIN
Paix! paix! que Ton se taise là.
LÉANDRE
Hé ! grand Dieu !
PETIT-^EAN.
Le voilà, ma foi, dans les gouttières.
DANDIN
Quelles gens ètes-vous? Quelles sont vos affaires? Qui sont ces gens en robe? Êtes-vous avocats? Çà, parlez.
PETIT-JEAN
Vous verrez qu'il va juger les chats.
DANDIN
Avez-vous eu le soin de voir mon secrétaire? Allez lui demander si j,e sais votre affaire *.
LÉANDHE.
11 faut bien que je Taille arracher de ces lieux. Sur votre prisonnier, huissier, ayez les yeux.
PETIT-JEAN
Ho, ho, monsieur!
LÉANDHE.
Tais-toi, sur les yeux de ta tète.
Et suis-moi.
* C'est une phrase de palais, conservée jusqu'à nos jours. Un magistrat alxvrdé par un plaideur Fécoute quelque temps, puis se retourne vers son secrôtaiie : Mmuieur. sais-Je celte affaire-làf Sait-je est bien plus plaisant que demandex-Iui «i je sais» et a été dit de notre temps. Au fond, ii voulait dire : Cette affaire est-eUe du nombre de celles dont rotes m*avez rendu compte» et que Je dois savoir f Cétait style de rapporteur» comme il y a style de notoire, style de procuretir, etc. ; et c'est au poëte comique à les connaître et à les saisir. ( L. )
LA COMTESSE, PANDIN, CHICANEAU, L'INTIMÉ
DANDIN
Dépêchez^ donnez votre requête.
CnUCÂNEAU.
Monsieur^ sans votre aveu , Ton me fait prisonnier.
LA COBITESSE.
Hé , mon Dieu ! j'aperçois monsieur dans son grenier *.
Que fait-il là?
l'intimé*
Madame, il y donne audience.
Le champ vous est ouvert.
CHICANEAU
On me fait violence, iSlonsieur, on m'injurie; et je venais ici Me plaindre à vous.
Monsieur, je viens me plaindre aussi.
CHICANEAU ET LA COMTESSE
Vous voyez devant vous mon adverse partie.
l'intimé.
Parbleu ! je veux me mettre aussi de la partie.
LA COMTESSE, CHICANEAU, ET l'iNTIMÉ.
Monsieur, je viens ici pour un petit exploit.
CHICANEAU
Hé! messieurs, tour à tour exposons notre droit.
LA COMTESSE
Son droit? Tout ce qu'il dit sont autant d'impostures*.
' Voilà le juge aa grenier, nous Talions bientôt voir à la cave : ce sont là des farces <l*Aristophane, qui peuvent bien être ridicules, mais qui ne peignent ni les ridicules ni les mœurs. ( G. )
= Quoique loue signifie ici \fnkU% les rhotes qu'il dit , il ne peut ôtre
ACTE II, SCÈNE IX
DANDIN
Qu'est-ce qu'on vous a fait?
LA COMTESSE^ CHIGANEAU^ ET l'iNTIMÉ.
On m'a dit des injures.
l'intimé^ contlnaant.
Outre un soufflet^ monsieur^ que j'ai reçu plus qu'eux.
CHIC ANE AU
Monsieur^ je suis cousin de Tun de vos neveux.
LA COMTESSE
Monsieur^ père Cordon vous dira mon affaire.
l'intimé.
Monsieur^ je suis bâtard de votre apothicaire.
DANDIN
Vos qualités?
LA COMTESSE
Je suis comtesse.
l'intimé.
Huissier.
CHICANEAU
Bourgeois.
Messieurs...
DANDIN^ M retiniot de la Incarne du toit.
Parlez toujours : je vous entends tous trois.
CHICANEAU
Monsieur. . .
l'intimé.
Bon I le voilà qui fausse compagnie.
LA COMTESSE
Hélas!
Hé quoil déjà l'audience est finie?
Je n'ai pas eu le temps de lui dire deux mots.
suivi d'un verbe au pluriel. L'auteur a cru pouvoir faire rapporter lo verbe plutôt à la pensée qu*à rexpression ; mais Tusage n*a point adopté cette licence.
■ACINI. — T. II. 4
L'INTIMÉ
LÉANPRE.
Messieurs^ voulez-vous bien nous laisser en repos?
CmCANEAV.
Monsieur^ peut-on entrer?
LÉANDRE
Non, monsieur^ ou je meure,
GHIGANBAU.
Hé, pourquoi? J'aurai fait en une petite heure ^ En deux heures au pluB.
LÉAia>RE.
On n'entre point, monsieur.
LA GOMTESSE.
C'est bien fait de fermer la porte à ce crieur. Mais moi...
LÉANDRE
L'cHi n'entre point, madame, je vous jure,
LA GOMTESSE.
Ho, monsieur, j'entrerai.
LÉANDRE
Peut-être.
LA COBITESSE.
J'en suis sûre,
LÉANDRE
Par la fenêtre donc?
LA COMTESSE
Par la porte.
LÉANDRE
Il faut voir.
GBIGANEAU.
Quand je devrais ici demeurer jusqu'au soir.
LÊANDRE, CHICAN.EAU, LA COMTESSE, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
PETIT-JEAN^ àLéandre.
On ne l'entendra pas ^ quelque chose qu'il fasse Parbleu : je Tai fourré dans notre salle basse y Tout auprès de la cave.
LÉANDRE
En un mot comme en cent^ On ne voit point mon père.
CHICANEAU
Hé bien donc ! Si pourtant Sur toute cette affaire il faut que je le voie.
( Dandin parait par le soupirail. )
Mais que vois-je? Ah ! c'est lui que le ciel nous renvoie !
LÉANDRE
Quoi ! par le soupirail !
PETIT-JEAN
H a le diable au corps.
CniGANEAU.
Monsieur. . .
DANDIN
L'impertinent 1 Sans lui j'étais dehors.
CHIGANEAU.
Monsieur...
DANDIN
Retirez-vous, vous êtes une bète.
GHICANEAU.
Monsieur^ voulez-vous bien...
Vous me rompez la tète.
CHIGANEAU.
Monsieur^ j 'ai commandé . . «
DANDIN
Taisez-vous, vous dit-on.
cmcANEAir.
Que Ton portât chez vous. . .
DAiroiN.
Qu'on le mène en prison.
GHIOANEAU.
Certain quartaut de vin.
hanbin.
Hél je n'en ai que faire.
CHIGANEAU.
C'est de très-bon muscat.
DANDIN
Redites voire affaire.
LÉANDEE, i l'Intimé.
Il faut les entourer ici de tous câtés.
LA COMTESSE
Monsieur, il va vous dire autant de faussetés.
CUIGANEAV.
Monsieur, je vous dis vrai.
DANDIN
Mon Dieu, laissez-la dire I
LA GOBITESSE.
Monsieur, écoutez-moi.
DANDIN
Souffrez que je respire.
CHIGANEAU.
Monsieur. . .
DANDIN
Vous m'étranglez.
LA COMTESSE
Tournez les yeux vers moi .
ACTE II, SCÈNE XII
PANDIN.
Elle m'étrangle. . . Ay ( ay !
CSdCANEAir.
Venu» m'entraînez^ ma foi!
Prenez garde^ je tombç.
PETIT-JEAN
Ils sont^ sur ma parole^ L'un et Tautre encayés.
Vite, que Ton y vole.
Courez à leur secours. Mais au moins je prétends Que monsieur Ghicaneau, puisqu'il est là-dedans. N'en sorte d'aujourd'hui. Llntimé, prends-y garde.
l'intimé.
Gardez le soupirail.
LÉANDRE
Va vite, je le garde.
IK COMTESSE, LÉANDRE
LA COMTESSE
Misérable 1 il s'en va lui prévenir l'esprit.
(par le sonpiraU. )
Monsieur^ ne croyez rien de tout ce qu'il vous dit : Il n'a point de témoins; c'est un menteur.
LÉANDRE
Madame, ftue leur contez-vous là? Peut-être ils rende^t l'àme.
LA COMTESSE
Il lui fera, monsieur, croire ce qu'il voudra. Souffrez que j'entre.
LÉANDRE
Oh non ! personne n'entrera.
Je le vois bien^ monsieur^ le vin muscat opère Aussi bien sur le fils que sur l'esprit du père. Patience, je vais protester comme il faut Contre monsieur le juge et contre le quartaut.
LEANDBE.
Allez donc^ et cessez de nous rompre la tète. Que de fous! Je ne fus jamais à telle fête.
DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ
l'intimé.
Monsieur, où courez-vous? C'est vous mettre en danger. Et vous boitez tout bas.
DANDIN
Je yeux aller juger.
LÉANDRE
Comment, monpère ! Allons, permeltezqu' on vouspanse. Vite, un chirurgien.
DANDIN
Qu'il vienne à l'audience.
LÉANDRE
Hé! mon père! arrêtez...
DANDIN
Oh ! je vois ce que c est.
Tu prétends faire ici de moi ce qui te plaît; Tu ne gardes pour moi respect ni complaisance : Je ne puis prononcer une seule sentence. Achève, prends ce sac, prends vite.
Hé! doucement.
Mon père. Il faut trouver quelque accommodement. Si pour vous, sans juger, la vie est un supplice,
ACTE II, SCÈNE Xllï
Si vous êtes pressé de rendre la justice^
11 ne faut point sortir pour cela de ehez vous :
Exercez le talent ^ et jugez parmi nous.
DANDIN
Ne raillons point ici de la magistrature : Vois-tu? je ne veux point être juge en peinture.
LÉANDEE.
Vous serez ^ au contraire^ un juge sans appel ^
£t juge du civil comme du criminel.
Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences :
Tout vous sera chez vous matière de sentences.
Un valet man<]u&-1ril de rendre un verre net?
Condamnez-le^ à Tamende^ ou^ s'il le casse ^ au fouet.
DÂNDIN.
C'est quelque chose. Encor passe quand on raisonne . Et mes vacations ^ qui les paiera? Personne?
LBANDRE.
Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement.
DANDIN
Il parle ^ ce me semble^ assez pertinemment.
LÉ ANDRE
Contre un de vos voisins*. . .
' Voilà le seul exemple qui reste, dans tout Bacine, d'un U pronom relatif mis après son verbe, et devant un mot qui commence par une voyelle : encore faut-il observer que cela se trouve dans une comédie. Mais, dans les premières éditions de la Thébatde et de son Alexandre, il y en avait cinq ou six autres exemples , qu^il a tous réformés dans les éditions suivantes. D a doBC senti que te, placé ainsi, blesse Tor^lle. (0*0.)
* Cette scène et la suivante sont prises d'Aristophane. Nous citerons un passage qui prouvera combien Racine est au-dessus de son modèle.
Philocléon. Plutôt mourir que de renoncer au plaisir de juger !
Rdêltcléoh. Eh bien, mon père , jugez ; mais n'allez plus au ban'eau ; jugez' dans votre maison.
Philocléon. Et sur quoi jugerai-je? Tu te moques de moi.
Bdélycléoiî. Faites ici ce qu*^ vous faisiez là. Une servante a-t-ellc
DANDIN, LÉANDRE, L^NTIMÉ, PETIT-JEAN
PETIT-JEAN
Arrête ! arrête ! attrape î
LÉANDRE^ àrintimé.
Ah ! c'est mon prisonnier, sans doute , qui s'échappe !
l'intimé.
Non, non, ne craignez rien.
PETIT-JEAN
Tout est perdu. . . Citron * . . .
ouvert la porte sans votre ordre? condamnez-la à une amende. Rien ne sera pour vous plus commode : vous jugerez au soleil quand il f()ra beau ; s'il pleut ou s'il neige, au coin de votre feu ; et quand vous ne vous lèveriez qu'à midi, personne ne vous refusera l'entrée de l'audience parce que vous arriverez trop tard.
Philocléon. Gela me plaît assez.
Bdéltcléon. En outre, si le plaidoyer est trop long, vous ne serez pas obligé de souffrir la faim en attendant que l'orateur ait péroré.
Philocléon. Mais comment pourrai-je entendre la cause en mangeant?
BoÉLYCLÉON. Beaucoup mieux qu'à jeun. Ne savez-vous pas que , lorsque les dépositions sont suspectes , on a coutume de dire que les juges ont eu besoin de ruminer beaucoup pour entendre quelque chose au procès?
Philocléon. Et qui me paiera?
Bdéltcléon. Moi.
Philocléon. A la bonne heure! car ce bouffon de Lysistrate me joua dernièrement un bien mauvais tour : ayant reçu pour nous deux une drachme , il vint avec moi à la poissonnerie , fit la monnaie de sa drachme, et, au lieu de mes trois oboles, il me mit dans la main trois écailles de poisson : je les porte aussitôt à la bouche; mais la mauvaise odeur me les fait rejeter sur-le-champ , etc.
' C'est le début d'Aristophane. Le chien, dans Aristophane, s'appelle Lahès . et Ton croit qu'il désigne Loches , général athénien qui avait fait une expédition en Sicile. Voilà pourquoi le chien est accusé d'avoir volé, non pas un chapon du Maine, mais un fromage de Sicile. Le chien ac-
ACTE II, SCÈNE XIV
Votre chien... vient là-bas de manger un chapon. Rien n'est sûr devant lui : ce qu'il trouve il remporte.
Bon ^ voilà pour mon père une cause. Main-forte. «>
Qu'on se mette après lui. Courez tous.
DANDIN
Point de bruit y Tout doux. Un amené sans scandale suffit.
LÉANDRE
Çà . mon père , il faut faire un exemple authentique : Jugez sévèrement ce voleur domestique.
DANDIN
Hais je veux faire au moins la chose avec éclat. 11 faut de part et d'autre avoir un avocat. Nous n'en avons pas un.
LÉ ANDRE
Hé bien ! il en faut faire.
Voilà votre portier et votre secrétaire ;
Vous en ferez, je crois, d'excellents avocats :
Us sont fort ignorants.
l'intimé.
Non pas, monsieur, non pus.
J'endormirai monsieur tout aussi bien qu'un autre.
PETIT-JEAN
Pour moi , je ne sais rien ; n'attendez rien du nôtre.
LÉANDRË.
C'est ta première cause, et l'on te la fera.
cusé et le chien accusateur paraissent sur la scène ; mais ils ne plaident pas, ils ne font qu'aboyer. C'est l'esclave Xanthias qui joue le rôle de PeM'Jean . et l'esdave Sosie celui de Vlniimè. Parmi les ornements de la salle d'audience on remarque un pot de chambre pendu à un clou. Le prévoyant Bdélycléon l'a placé là pour les besoins du juge, lequel observe que la précaution est bonne pour garantir un vieillard de la strangurie. Ces bouffonneries amusaient le peuple d'Athènes , cooune les farces de Scarron amusaient le siècle de Louis XiV. (G.)
PETIT-JEAN
Mais je ne sais pas lire.
LÉANDRE
Hé ! Ton te soufflera *.
DANDIN
Allons nous préparer. Çà, messieurs^ point d'intrigue. Fermons Toeil aux présents, et l'oreille à la brigue. Vous, maître Petit-Jean, serez le demandeur; Vous, maître Flntimé, soyez le défendeur'.
' Ce vers était suivi de plusieurs autres , que Racine retrancha depuis. Dans la première édition, PetitrJean répondait ainsi à Léandrc :
Je TOUS entends , ont. Hais d'une première cause , Monsieur, à l'avocat revient-il quelque cbose?
LÉANOBE.
Ah , fi! Garde-toi bien d'en vouloir rien loucher :
C'est la cause d'honneur, on l'achète bien cher ;
On sème des billets par toute la famille ;
Et le petit garçon , et la petite fille ,
Oncle , tante , cousin , tout vient , jusques au chat ,
Dormir au plaidoyer de monsieur l'avocat.
DAROIIf.
Allons nous préparer, etc.
On ne voit pas bien par quel motif Racine a sacrifié cette plaisanterie sur l'appareil qu'un avocat avait coutume de mettre à la première cause qu'il plaidait. (G.)
'Cet acte , à l'exception des dernières scènes , est tout entier à Racine ; il abonde en traits d'une excellente verve. Les scènes de l'Intimé et de Chicaneau, et l'interrogatoire d'Isabelle, sont des chefs-d'œuvre de naïveté , de dialogue, et d'énergie comique. (G. )
LÉANDRE, CHICANEAU, LE SOUFFLEUR
Cfll€ANEAU.
Oui, monsieur, c'est ainsi qu'ils ont conduit Taf faire. L'huissier m'est inconnu, comme le commissaire. Je ne mens pas d'un mot.
LÉANDRE
Oui, je crois tout cela; Mais, si vous m'en croyez, vous les laisserez là. En vain vous prétendez les pousser l'un et l'autre. Vous troublerez bien moins leur repos que le vôtre. Les trois quarts de vos biens sont déjà dépensés A faire enfler des sacs l'un sur l'autre entassés ; Et dans une poursuite à vous-même contraire *. . .
' Racine a fait encore ici on retranchemeat considérable. Qn lit daii: la première édition :
Et dans une poursuite à yous-roême funeste ,
Vous en Youlez encure absorber tout le reste.
Ne Tandrait-tt pas mieux , sans soucis , sans chagrins ,
Et de vos rerenus r^alant vos Tobins ,
Vivre en père jaloux du bien de sa famille ,
Pour en laisser un jour le fonds à votre fiUe ,
Que de nourrir un tas d'officiers affamés
Qui moissonnent les champs que vous avez semés ;
Dont la main, toujours pleine et toujours indigente , '
S'engraisse impunément de vos chapons de rente?
Le beau plaisir d'aller, tout mourant de sommeil ,
A la porte d'un juge attendre son réveil , ^
Et d'essuyer le vent qui vous souffle aux oreilles ,
Tandis que monsieur dort , et cuve vos bouteilles ;
Ou bien , si vous entrez , de passer tout un jour
A compter, en grondant , les carreaux de sa cour !
CHIGANEAU.
Vraiment vous me donnez un conseil salutaire ; Et devant qu'il soit peu, je veux en profiter : Hais je vous prie au moins de bien solliciter. Puisque monsieur Dandin va donner audience^ Je vais faire venir ma fille en diligence. On peut l'interroger , eUe est de bonne foi^ Et même elle saura mieux répondre que moi.
LÉANDRE
Allez et revenez , Ton vous fera justice.
LE SOUFFLEUR
Quel homme!
LÉANDRE, LE SOUFFLEUR
LÉANDRE
Je me sers d'un étrange artifice :
Mais mon père est un homme à se désespérer; Et d'une cause en Tair il le faut bien leurrer.
Hé , monsieor ! croyez-moi , quittez cette misère^
CHICANEAD.
Vraiment tous me domiez , etc.
Ce morceau est remaïquabie en ce qu^il est tout entier dans le style du haut comique , et parfaitement dans ce genre , qui n'est pas celui de la pièce. C'est sans doute une des raisons qui ont engagé Tauteur à supprimer cet excellent couplet. Non-seulement il ne convient pas à Léandre de parler si mal de Tétat de juge, qui est celui de son père, mais il a tort de parler raison à ce fou qui réduit tout au pied de la chicane (comme il le dit lui-môme un moment après) , et dont il veut dans ce moment même mettre la folie à profit. Enfin le fond de ce couplet formait une disparate trop forte avec la scène bouffonne qui va suivre ; et , pour faire passer les petits chiens , il ne fallait pas écrire de ce ton. Mais il suffît d'un couplet de cette force pour faire sentir aux connaisseurs que Racine aurait pu lutter contre Molière dans la haute comédie. (L.)
SCÈNE III
D ANDIN , LÉANDRE, L'INTIMÉ, et PETIT-JEAN,
enrobe; LE SOUFFLEUR.
Çà, qu'êtes-vous ici?
LÉANDRE
Ce sont les avocats.
DANDIN , «a tonfflear.
Vous?
LE SOUFFLEUR
Je viens secourir leur mémoire troublée.
DANDIN
Je vous entends. Et vouff?
LÉANDRE
Moi? Je suis l'assemblée.
DANDIN
Commencez donc.
LE SOUFFLEUR
Messieurs.
PETIT-JEAN
Oh ! prenez-le plus ]>as :
Si VOUS soufflez si haut , l'on ne m'entendra pas. Messieurs...
DANDIN
Couvrez-vous.
PETIT-JEAN
Oh! mes...
Couvrez-vous, vous dis-je.
PETIT-JBAN.
Oh! monsieur^ je sais bien à quoi l'honneur m'oblige.
DANDIN
Ne te couvre donc pas.
PETIT-JEAN; NcouTnat.
(«a toafllear. )
Messieurs . . Vous, doucement ; Ce que je sais le mieux, c'est mon commencement. Messieurs, quand je regarde avec exactitude L'inconstance du monde et sa vicissitude; Lorsque je vois, parmi tant d'hommes différents, Pas une étoile fixe, et tant d'astres errants ; Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune ; Quand je vois le soleil, et quand je vois la lune ;
(Babylottienc.)
Quand jfi vois les États des Babiboniens
(Pertans.) (Macédoniens.)
Transférés des Serpents aux Nacédoniens;
(Romaing. ) (deapotiqoe.)
Quand je vois les Lorrains, de l'État dépotique ,
( dèmoeriitiqae. )
Passer au démocrite, et puis au monarchique; Quand je vois le Japon. . .
l'intuié.
Quand aura4-il tout vu?
PEUT-JEAN
Oh! pourquoi celui4à mWil interrompu?
Je ne dirai plus rien.
DANDIN
Avocat incommode.
Que ne lui laissiez-vous finir sa période? Je suais sang et eau, pour voir si du Japon Il viendrait à bon port au fait de son- chapon ; Et vous rinterrompez par un discours frivole.
ACTE UT, SCÈNE IIÏ
Parlez donc, avocat.
PETIT-JEAN
J'ai perdu la parole.
LÉANDRE
Achève, Petit-Jean : c'est fort bien débuté. Hais que font là tes bras pendants à ton côté? Te voilà sur tes pieds droit comme une statue. Dégourdis-toi. Courage 1 allons, qu'on s'évertue!
PETIT-JEAN, remaant les bnu.
Quand... je vois... Quand... je vois...
LÉANDBE.
Dis donc ce que tu vois .
PETIT-JEAN
Oh dame ! on ne court pas deux lièvres à la fois.
LE SOtFJ^ElTR.
On lit...
PETIT-JEAN
On lit. . .
LE SOUFFLEUR
Dans la...
PETIT-JEAN
Dans la...
LE SOUFFLEUR
Métamorphose. . .
PETIT-JEAN
Comment?
LE SOUFFLEUR
Que la métem...
PETIT-JEAN
Que la métem...
LE SOUFFLEUR
Psycose.;
PETIT-JEAN
Psycose...
LE SOUFFLEUR
Hé le cheval!
PETIT-JEAN
Et le cheval...
LE SOUFFLEUR
Encori
Encor...
PETIT-JEAN
LE SOUFFLEUR
Le chien !
PETIT-JEAN
Le chien...
LE SOUFFLEUR
Le butor!
PETIT-JEAN
Le butor.,,
LE SOUFFLEUR
Peste deTavocat!
PETTTnJEAN.
Ah! peste de toi-même! Voyez cet autre avec sa face de carême! Va-t'en au diable.
DANDIN
Et vous , venez au fait. Un mot Du fait*.
PETIT-JEAN
Hé ! fauiril tant tourner autour du pot? Us me font dire aussi des mots longs d'une toise ,
' Allasion et une anecdote da temps de Racine. Un avocat, plaidant pour un homme sur le compte duquel on voulait mettre un enfant , se perdait dans des détails absolument étranges à sa cause, ne sachant trop que dire sur une pareille question. Le juge lui criait sans cesse : Au fait! au foit! Enfin Tavocat, poussé à bout, interrompit brusquement ses digressions, et dit avec une grande volubilité : Le fait est un enfant de fait ; celui qu'on dit Vavùir fait nie le fait, VoUà le fait, ( L. B.)
ACTE III, SCÈNE ÏÏI. fi
De grands mots qui tiendraient d'ici jusqu'à Pon toise. Pour moi , je ne sais point tant faire de façon Pour dire qu'un mâtin vient de prendre un chapon. Tant y a qu'il n'est rien que votre chien ne prenne ; Qu'il a mangé là-bas un bon chapon du Maine; Que la première fois que je Ty. trouverai. Son procès est tout fait, et je l'assommerai.
LÉ ANDRE
Belle conclusion, et digne de l'exorde!
PETIT-JEAN
On l'entend bien toujours. Qui voudra mordre y morde.
DANDIN
Appelez les témoins.
C'est bien dit, s'il le peut :
Les témoins sont fort chers, et n'en a pas qui veut.
PETIT-JEAN
Nous en avons pourtant, et qui sont sans reproche.
DANDIN
Faites-les donc venir.
PETIT-JEAN
Je les ai dans ma poche.
Tenez : voilà la tète et les pieds du chapon ;
Voyez-les, et jugez.
l'intimé. *
Je les récuse.
DANDIN
Bon!
Pourquoi les récuser?
l'intibié.
Monsieur, ils sont du Maine.
DANDIN
11 est vrai que du Mans il en vient par douzaine ' . * Quoique nous ne fassions pas remarquer les détails ,' par les raisons
RACINE. — T. II
Messieurs...
DANDIN
Serez-voiis long^ avocal? dites-moi *.
l'intimé.
Je ne réj)onds de rien.
DANDIN
Il est de bonne foi.
L INTimÉ j d'uA toa fialiMDt en fliuuet.
Messieurs , tout ce qui peut étonner un coupable ^ . Tout ce que les mortels ont de plus redoutable , Semble s'être assemblé contre nous par hasar. Je veux dire la brigue et Téloquence. Car, D'un côté, le crédit du défunt m'épouvante;
indiquées ci-dessus, il n'est pas inutile d'observer que ce irait inattendu contre les témoins monceaux (espèce de métier dans la chicane) est de la plus fine satire, et que la manière dont il est amené, à propos de h tète et des pieds <f un chapon , est de la verve comique d'Aristophane , quand elle est de bon goût. ( L. )
' On assure que le premier président du parlement de Paris ût un jour la même question à un avocat nommé Montauban. L'avocat répondit affirmativement, et le président le loua de sa bonne foi. (L. B. }
' Cet exorde est celui de l'oraison de Cicéron pro Quintio ; Patru , en plaidant pour un pâtissier contre un boulanger, s'était servi du même exorde. Cette éloquence avait été autrefois fort à la mode. Bellièvre demandant à la reine Elisabeth la gr&ce de Marie Stuart, dans un lon^ discours que rapporte M. de Tbou , 1 , 86 , non content de raconter plusieurs traits de l'histoire ancienne , cite des passages d'Homère , de Platon et de Callimaque. Du temps de notre poète, nos avocats avaient encore coutume de remonter au déluge , de raconter des faits inutiles a leur cause, de remplir leurs discours de longs passages des anciens, et, pour faire voir leur érudition , de rapporter beaucoup de citations : c'est pour cela qu'on voit ici des passages d'Ovide et de Lucain , et qu'on entend citer non-seulement le Digeste, mais Aristote, Pausanias, etc., etc. Ce qu'il y a de singulier, c'est que personne ne vit le ridicule de cette manière de plaider. La finesse des plaisanteries de Racine ne fut pas sentie. Le parterre ne rit point de ce qu'il appelait des termes de chicane , et la pièce tomba aux premières représentations. (L. R.)
ACTE III, SCÈNE III. r
Et, de l'autre côté, Téloquence éclatante De maître PetitJean m'éhlouit.
DANDIN
Avocat, De'votre ton vous-même adoucissez Téclat.
l'intimé.
( d'an ton ordinaire. ) ( da b«ma ton. )
Oui-dà, j'en ai plusieurs. .. Mais quelque défiance Que nous doive donner la susdite éloquence , Et le susdit crédit; ce néanmoins, messieurs. L'ancre de vos bontés nous rassure. D'ailleurs, Devant le grand Dandin l'innocence est hardie; Oui, devant ce Caton de Basse-Normandie, Ce soleil d'équité qui n'est jamais terni : Victrix causa diis placuit , sed vicia Catani ^
DANDIN
Vraiment, il plaide bien.
l'intimé.
Sans craindre aucune chose , Je prends donc la parole, et je viens à ma cause. Aristote, primo, péri Politicon, Dit fort bien...
DANDIN
Avocat, il s'agit d'un chapon.
Et non point d' Aristote et de sa Politique.
l'intimé.
Oui; mais l'autorité du Péripatétique Prouverait que le bien et le mal...
Je prélens
Qu' Aristote n'a point d'autorité céans.
Au fait.
' « Les dieux sont pour les vainçpieurs , mais Caton est pour les vaince eus. » LUCAIN.
l'intimé-
Pausanias, en ses Corinthiaques...
DÂNDIN.
Au fait.
l'intimé.
Rebuffe...
DANDIN
Au fait, vous dis-je.
lIlntimë.
Le grand Jacques. . .
DANDIN
Au fait, au fait, au fait.
l'intimé.
Harmeno Pul, in Prompt,..
DANDIN
Oh ! je te vais juger.
Oh! vous êtes si prompt!
( vite. )
Voici le fait. Un chien vient dans une cuisine ; 11 y trouve un chapon, lequel a bonne mine. Or, celui pour lequel je parle est affamé. Celui contre lequel je parle autem plumé ; Et celui pour lequel je suis prend en cachette Celui contre lequel je parle. L'on décrète : On le prend. Avocat pour et contre appelé ; Jour pris. Je dois parler, je parle, j'ai parlé.
DANDIN
Ta, ta, ta, ta. Voilà bien instruire une affaire! Il dit fort posément ce dont on n'a que faire. Et court le grand galop quand il est à son fait.
l'intimé.
Mais le premier, monsieur, c'est le beau.
DANDIN
C'est le laid.
ACTE III, SCÈNE III. r
A-t on jamais plaidé d'une telle méthode? Mais qu'en dit l'assemblée?
LÉANDRE
Il est fort à la mode.
l'intimé , d'an ton véhément.
Qu'arrive-t-il, messieurs? On vient. Comment vient-on * ?
On poursuit ma partie. On force une maison.
Quelle maison? maison de notre propre juge!
On brise le cellier qui nous sert de refuge !
De vol, de brigandage, on nous déclare auteurs !
* Il n'y a pas ici un vers qui ne soit un trait de critique , et pas un trait qui ne soit aussi juste que piquant. On peut assurer que la censure de tous les abus de la rhétorique du palais est épuisée dans une scène. La prétention des exordes, qu'on fait remonter au déluge, l'étalage de rérudition déplacée , la manie des citations accumulées hors de propos , le charlatanisme des autorités et des lois alléguées au hasard , l'affectation d'agrandir les petites choses , et de s'échauffer à froid ; la recherche puérile de tous les détails qu'on veut également faire valoir, et de toutes les circonstances qu'on veut également aggraver ; et surtout et partout l'incroyable profusion de mots inutiles et dénués de sens ; tout s'y trouve. Mais ce qui peut-être est au-dessus de tout le reste , ce sont les six vers employés par l'Intimé , pour dire seulement qu'il veut abréger : cette seule phrase est le modèle de l'art d'allonger. Il ne veut pas même prendre haleine , sans séparer ces deux mots qu'on n'a jamais séparés. Le poète , par un trait de génie , l'arrête sur la fin du vers, au mot prendre, et le rejette à Tautre vers sur le mot haleine ^ où il se repose tout à son aise ; et parce qu'on lui défend de s'étendre Al va reprendre ab ovo toute sa cause , déjà si longuement plaidée ; mais-comment et en quels termes ?
Je vais , sans rîen omettre et sans prévaiiquer, Compendieiisement énoncer» expliquer, Exposer à vos yenx l'idée oniverselle De ma cause , et des faits renfermés en icelle.
Jamais un avocat de sept heures (comme on les appelait) ne s'est contenté d'un seul mot pour une seule idée : il énonce, il expose, il explique, etc. y eompendieusement ! Où l'auteur a-t-il été chercher ce mot de six syllabes qui tient tout un demi- vers, et qui signifie en abrégé? C'est une bonne fortune, et il. y en a une foule d'autres, et aucune ne parait avoir été cherchée. (.L )
On nous traîne^ on nous livre à nos accusateurs , A maître Petit-Jean^ messieurs. Je vous atteste : Qui ne, sait que la loi Si guts canis , Digeste De m y paragrapho^ messieurs, Caponihus\ Est manifestement contraire à cet abus?
Et quand il serait vrai que Citron , ma partie , Aurait mangé^ messieurs, le tout, ou bien partie Dudit chapon : qu*on mette en compensation Ce que nous avons fait avant cette action. Quand ma partie a-i-elle été réprimandée? Par qui votre maison a-t-elle été gardée? Quand avons-nous manqué d'aboyer au larron? Témoin trois procureurs, dont icelui Citron A déchiré la robe. On en Verra les pièces. Pour nous justifier, voulez-vous d'autres pièces?
PBTIT-#EAN.
Maître Adam,..
l'intimé.
Laissez-nous.
pETrr-jEAff.
LTfntitné.r.
t'iNTIBIÉ.
Laissez*-nou5.
PETIT-JEAN
S'en«>ue.
l'intimé.
Hé, laissez-nous! Euh, Euh!
i^anmn.
Reposez-vous, Et concluez.
' Aadne a votthz se moqoer de ceux cpii (âtenit à tort et ë travers de foiix textes dont ils oui bacoin, et lui-même s*éUdt 4oimé oefete licence en plaisaniant, si Ton en croit Cizeron-Rival. (Voyez la vie de Jean Racine. )
ACTE III, SCÈNE III. u
L INTIME^ d'un ton p«Mot.
Puis donc, qu'on nous, permet, de prendre, Haleine, et que l'on nous défend, de nous, étendre, Je vais, sans rien omettre, et sans prévariquer, Compendieusement énoncer, expliquer.
Exposer à vos yeux, Tidée universelle De ma cause, et des faits, renfermés, en icelle *.
DANDIN
U aurait plus tôt fait de dire tout vingt fois , Que de Tabréger une. Homme, ou qui que tu sois , Diable, conclus; ou bien que le ciel te confonde!
l'intibié.
Je finis.
Ah!
L'iNTIHfi.
Avant la naissance du monde...
DÂin)IN, bâillant.
Avocat y ah! passons au déluge.
l'intimé.
Avant donc La naissance du monde, et sa création , Le monde, l'univers , tout , la nature entière Était ensevelie au fond de la matière.
Les éléments^ le feu, l'air, et la terre ^ et Teau, Enfoneés, entassés, ne faisaient qu'un môneeau , Une confusion^ une masse sans forme.
Un désordre, un chaos, une cohue énorme :
UnGS ERAT TOTOflATUBiB YCLTUSIN ORBE,
QlTKlf GrJECI BIXERE chaos, RtTBfS INDMfiSTAQUE MOLES*.
( Dcnftitt e«4omi se IniMe Umker.
' NouB avons rétabli la ponctuation de 086 six vers telle qu'elle est dans rédition die 1697, la dernière donnée par Racine. Cette ponctuation ÎD&que asseE la manière dont ces six vers dmvent être prononcés.
» a L'univers n'offrait qu'un aspect informe , masse gtosùère et cou-
LËANDRE.
Quelle chute ! mon père !
PETIT-JEAN
Ay, monsieur! Comme il dort !
LÉÂNDRE.
Mon père , éveillez-vous.
PETIT-JEAN
Monsieur^ étes-vous mort?
LÉANDRE
Mon père l
DANBIN.
Hébien, hé bien? Quoi? qu'est-ce? Ah, ah! quelhomme! Certes, je n'ai jamais dormi d'un si bon somme.
LÉANBRË.
Mon père, il faut juger.
DANDIN
Auxgedères*.
LÉANDRE
Un chien
Aux galères f
« fuse , à laquelle les Grecs donnèrent le nom de chaos. » ( MétamorphoHs d*Omde, liy. I , v. 6 et 7^ ) — Le mot Grœci n*est pas dans Ovide, et ce vers a ua pied de trop. Peut-être Radne a-t-il voulu se moquer des avocats qui citaient à tous propos, et citaient souvent mal.
' Un juge avait dormi pendant toute une audience : on lui demanda son avis ; il répondit , en se frottant les yeux : Je suis de favis de M*** ; et ce monsieur n*y était pas. Un autre était assoupi pendant qu*on exposait la cause d'un homme qui avait commis un délit dans un pré : A quoi condamnez-vous f lui dit-on, le coupable? — A être pendu t s'écriat-il en s'éveillant. — Comment! lui dit-on, il s'agit d'un pré. — Qu'on le fauche. Dans la comédie des Guêpes , le juge veut pareillement envoyer le chien Labès aux corbeaux. C'étaient des poulies auxquelles on suspendait les esclaves coupables, les mains attachées derrière le dos , pour leur donner les étrivières. (L. B, )
ACTE III, SCÈNE III
DANDIN
Ma foi ! je n'y conçois plus rien* ; De monde, de chaos, j'ai la tête troublée. Hé! concluez.
L INTIME , lui préteatant d« petits chiens.
Venez, famille désolée; Venez, pauvres enfants qu'on veut rendre orphelins; Venez faire parler vos esprits enfantins '. Oui, messieurs, vous voyez ici notre misère : Nous sommes orphelins ; rendez-nous notre père , Notre père, par qui nous fûmes engendrés , Notre père, qui nous. . .
DANDIN
Tirez, tirez, tirez.
l'intimé.
Notre père, messieurs. . .
Tirez donc. Quels vacarmes !
Ils ont pissé partout.
l'intimé.
Monsieur, voyez nos larmes'.
DANDIN
Ouf! Je me sens déjà pris de compassion. Ce que c'est qu'à propos toucher la passion ! Je suis bien empêché. La vérité me presse; Le crime est avéré; lui-même il le confesse. Mais s'il est condamné , l'embarras est égal : Voilà bien des enfants réduits à l'hôpital. Mais je suis occupé, je ne veux voir personne.
' Var. Je n'y connais plus rien.
2 ViR. Venez faire parler vos soupirs enfantins.
^ Var. Monsieur, ce sont leurs larmes.
DANDIN, LÉANDRE, CHICANEAU, ISABELLE
PETIT-JEAN, L^NTIMÉ.
CHICANEAU
Monsieur...
DANDIN ^ à Petit-Jean et à l'Intimé.
Oui, pour vous seuls l'audience se donne.
( à CkicMiea».)
Adieu. Mais, s'il vous plait, quel est cet enfant-là ?
C'est ma fiUe, monsieur.
DANDIN
Hé ! t6t, rappelez-la.
ISABELLE
Vous êtes occupé.
DANDIN
Moi ! je n'ai point d'affaire.
(à Chicaneeu.)
Que ne me disiez-vous que vous étiez son père * ?
CHICANEAU
Monsieur...
DANDIN
Elle sait mieux votre affaire que vous.
(à lsal»el]«.)
Dites. . . Qu'elle est jolie, et qu'elle a les yeux doux ! Ce n'est pas tout, ma fiUe, il faut de la sagesse. Je suis tout réjoui de voir cette jeunesse. Savez-vous que j'étais un compère autrefois? On a parlé de nous.
' Racine rentre ici dans la bonne comédie et dans la peinture des mœurs. Ce juge qui n'a plus d'affaires en voyant un joli minois , et tout prêt à fovoriser le père pour faire sa cour à la fille , est bien dans la nature. (G.)
ACTE m, SCENE IV
ISABELLE
Ah ! monsieur^ je vous crois.
DANDIN
Dis-nous : à qui veux-tu faire perdre la cause?
ISABELLE
A pereonne.
OANDIN .
Pour loi je ferai toute chose.
Parle donc.
ISABELLE
Je vous ai trop d'obligation.
DANDIN
N'avez- vous jamais vu donner la question * î
ISABELLE;
Non ; et ne le verrai , que je crois , de ma vie.
DANDIN
Venez, je vous en veux faire passer l'envie.
ISABELLE
Hé! monsieur, peut-on voir souffrir des malheureux?
DANDIN
Bon î Cela fait toujours passer une heure ou deux.
CHICANËAU.
Monsieur, je viens ici pour vous dire...
Mon père , Je vous vais en deux mots dire toute Taffaire : C'est pour un mariage. Et vous saurez d'abord Qu'il ne tient plus qu'à vous, et que tout est d'accord.
' Thomas Diafoirus, dans le Malade imafrinaire, iait.une proposition de ntéme espèce à Angélique, en Tinvitant à assister à une dissection. (Acte II, se. VI.)
Que ne aie dWei-VQW que Yout éties son pèie? ert tm trait dunnani : celui de la question est aanglaot , et T on ae peut nier que la cruelle indifférence des juges n'y ait trop souvent donné lieu. l^sinanvrâesIdBfoaxtlesiBaavsiBesBMBins. (L.)
La fille le veut bien ; son amant le respire ' ; ^ Ce que la fille veut, le père le désire. C'est à vous de juger.
BÂNDIN, «e rasseyant.
Mariez au plus t^t :
Dès demain, si Ton veut ; aujourd'hui , s'il le faut.
LÉANDRE
Mademoiselle , allons, voilà votre beau-père : Saluez-le.
CHIGANEAU.
Comment ?
DANDIN
Quel est donc ce mystère?
LÉANDRE
Ce que vous avez dit se fait de point en point.
Puisque je Tai jugé, je n'en reviendrai point.
CmCANEAU.
Mais on ne donne pas Une fille sans elle.
LÉANDRE
Sans doute; et j'en croirai la charmante Isabelle.
CHIGANEAU.
Es-tu muette? Allons, c'est à toi de parler. Parle.
ISABELLE
Je n'ose pas, mon père, en appeler*.
' On dit figurément respirer la guerre ^ la vengeance, les plaisirs, etc., pour désirer ardemment ; et alors respirer prend le régime direct, comme désirer, mais seulement dans les choses qui sont Tobjet d*une passion habituelle. Quand il s'agit d'un fait, d'un événement, comme ici le mariage, respirer ne s'emploie qu'avec la négative et le régime indirect. Elle ne respire qu*après le mariage, le retour, la convalescence de son fils. C'est, je crois, le seul terme impropre qu'il y ait dans toute cett<? pièce. (L.)
' Ce mot est bien dans le style de la chose et dans la nature du si^et.
ACTE III, SCÈNE ÏV
CHIGANEAU.
Mais j'en appelle, moi.
LEANBRE y loi montrant an papier.
Voyez cette écriture.
Vous n'appellerez pas de votre signature?
CHIGANEAU.
Plalt-il?
DANDIN
C'est un contrat en fort bonne façon.
CHICANEAU
Je vois qu'on m'a surpris; mais j'en aurai raison : De plus de vingt procès ceci sera la source. On a la fille ^ soit l on n'aura pas la bourse.
LÉANDRE
Hé, monsieur! qui vous dit qu'on vous demande rien? Laissez-nous votre fille, et gardez vôtre bien.
CHIGANEAU. .
Àh!
LÉANDRE
Mon père, étes-vous content de l'audience?
DANDIN
Oui-dà. Que les procès viennent en abondance. Et je passe avec vous le reste de mes jours. Hais que les avocats soient désormais plus courts. Et notre criminel?
LÉANDRE
Ne parlons que de joie :
Grâce ! gr&ce! mon père.
DANDIN
Hé bien, qu'on le renvoie ;
Le dénoùment est plaisant , et produirait plus d'effet si Tamour de Léandre avait plus d'intérêt. On ne pouvait pas terminer d^une manière plus agréable et plus ingénieuse un acte consacré presque tout entier à la farce la plus extravagante. ( G. )
C'est en votre faveur, ma bru, ce que j'en fais. Allons nous délasser à voir d'autres procès *.
' L'idée de ravant-demièrd scèiie appiirtient à Aristophane , presque tous les détails appartiennent à Racine. Dans Racine , les mots grossiers disparaissent, et la farce prend la place de Tobscénité. On verra par le passage suivant qu'Aristophane mérite le reproche que lui a fait Fontenelle, de tirer ses plaisanteries de nos infirmités naturelles :
« L'accusateur. Gardez-vous bien de mettre en liberté Taccusé : je
« vous le donne pour le plus gourmand et le plus fripon de tous les
« chiens. Punissez-le donc ; car !a mémd cuisine ne peut pas nourrir deux
, « voleurs. Pour aboyer, il faut bien que je mange : si ce traître m'en-
c( lève tout, je n'aboierai plus pour la garde de la maison.
« Philocléon. 0 ciel, quel amas d'iniquités et de fourberies ! Qu'en « dis-tu, mon coq? Il me fait signe qu'il est de mon avis. Thesmothète î « Où est-il donc? Qu'on me donne le pot de chambre.
« Lb Thesmothètb. Prenez-le vous-même ; je vais appeler les témoins a à la charge de l'accusé. Alicuis, paraissez, témoins , plat, pilon, gril , (( marmite. Mais quoi, vous urinez encore ! Je crois que cet homme fera « bientôt quelque chose de pis en pleine audience.
« Bdélycléon. Quand serez-vous plus traitable envers les accusés ? « Pourquoi les déchirer à belles dents? Allons, Labès , montez, justifiez- « vous. D'où vient ce silence ? N'a ver- vous rien à dire ?
« Philocléon. Je crois qu'il lui arrive le même accident qu'à Thucy- « dide, qui resta muet quand il voulut plaider pour sa défense.
« Bdélycléon. Eh bien , retire-toi , je vais plaider ta cause. Je sais , « messieurs , qu'il est difficile de justifier l'accusé ; j'ose cependant l'en- (t treprendre : c'est un bon chien qui met les loups en fuite.
« Philocléon. Oui, un bon voleur, un bon conspirateur.
« Bdéltcléon. Vous ne lui rendez pas justice : il n'y a pas au monde « un meilleur chien ; il serait capable de commander à un troupeau d(> <c moutons.
« Philocléon. De quoi cela nous sert-il , s'il mange le fromage?
« Bdélycléon. Mais il vous défend , il garde votre porte , c'est un bon <( serviteur; et s'il a dérobé un fromage, il faut lui pardonner : il n'est « pas encore assez habile pour cacher ses rapines.
« Philocléon. Plût au ciel qu'il ne sût pas même lire! il n'eût pas « essayé de justifier un tel crime.
« Bdélycléon. 0 le plus équitable des juges , écoutez vif^ témoins ! « Parais^z, petit couteau» car vous étiez chargé de la distribution das u fromages. Répondez clairement : aves-vous distribué le."* fiH^magesdont a vous étiez chargé?... Il fait signe quMl les a difstribnés.
ACTE m, SCÊNK IV
« PbiloclAon. Oui , mais il ment.
M Bdélycléon. 0 juge plein de bonté, ayez pitié des malheureux! « Ce pauTie Labès ne mange que des têtes de poisson et des arêtes ; <i et, avec cela, il est toujours en mouvement. S(»i camarade, au cona traire, n*est bon qu'à rester à la maison; i) n*en bouge. Si Ton apu porte quelque chose, il en demande sa part ; et si on la lui refuse, il « mord.
u Philocléon. Ah, malheureux que je suis! Comment cela se faiti< il? n me semble que je m'attendris; je me laisse persuader : je suis « perdu.
« Bdélycléon. Allons, mon père, je vous en conjure, écoutez la pi- « tié; ne ruinez pas une famille innocente. Où sont les enfants de l'ac- « cusé? Approchez, infortunés , montez ; et par vos gémissements , vos « prières et vos larmes , tâchez d'émouvoir votre juge.
« Philocléon. A bas, à bas, à bas!
« Bdélycléon. Nous obéissons : quoique plusieurs aient déjà été a dupes de ces cris : A bas, à bas ! cependant je descends.
« Philocléon. Misérable , cela ne vaut rien de manger à ^audience ; « car les lentilles que je viens d'avaler toutes bouillantes me font venir u la larme à l'œil. Si je n'avais rien mangé, ma résolution eût été plus « ferme.
« Bdélycléon. Eh bien, l'accusé sera-t-il absous?
« Philocléon. Cela n'est pas aisé à savoir.
« Bdélycléon. Mon père, laissez-vous fléchir. Tenez, voilà un suite frage ; passez à la seconde urne sans regarder la première , et renvoyez u l'accusé absous.
« Philocléon. Impossible : je ne sais point absoudre.
« Bdélycléon. Venez par ici : je vais vous conduire à l'urne par le « plus court chemin.
« Philocléon. Est-ce là la première urne ?
« Bdélycléon. Oui , c'est la première.
« Philocléon. Je viens d'y jeter mon suffrage.
« Bdélycléon. Bon , il est pris pour dupe : il vient d'absoudre sans « s'en douter.
« Philocléon. Allons, je vais renverser les suffrages. Voyons le rô- « sultat.
« Bdélycléon. Le résultat est clair : Labès est absous. Comaient « avez-vous donc fait, mon père?
« PHILOC1.É0N. Ah , je me meurs ! Vite , de l'eau.
« Bdélycléon. Allons, allons, courage! revenez à vous. . « Philocléon. Est-il bien vr^ qu'il soit absous?
« Bdélycléon. Il n'y a pas de doute.
tt Philocléon. C'en est donc fait de moi !
c( Bd^xycléon. Consolez-vous, ô le meilleur des hommes, et levez- « vous.
« Philocléon. Gomment soutenir le reproche que me fait ma cons- « cience d'avoir absQusun accusé? Mais, ô dieux, pardonnez-moi! je « ne savais ce que je faisais. C'est la première fois que cela m'arrive. »
TRAGEDIE
RACINE. — T. II
A MONSEIGNEUR LE bue
DE GHEVREUSE*.
MONSEIâlf EUA >
Vous serez peut-être étonné de voir votre lioin à la tête de cet ouvrage; et si je vous avais demandé la permission de vous roffrir, je doute si je l'aurais obtenue *. Mais ce serait être ^i quelque sorte ingrat que de cacher plus longtemps au monde les bontés dont vous m'avez toujours honoi'é. Quelle apparence quW homme qui ne travaille ^e pour la gloire se puisse taire d'une protection aussi glorieuse que la vôtre?
Non, Monseigneur, il m'est trop avantageux que l'on
sache que mes amis mêmes ne vous sont pas indifférents ,
^0 vous prenez part à tous mes ouvrages > et que vous
01 avez procuré l'honneur de lire celui-ci devant un homme
dont toutes les heures sont précieuses*. Vous' fûtes témoin
' Gbfflfles-Honoté d'AUsert, duc de Luynes, dô Ghevreuse et de Chaalnes, pair de France , né le 7 octobre 1646 , et connu sous le nom de duc de Ghevreuse. Son père ayait fait bâtir un petit ch&teau sur le terrain même de Port-Royal. U était intimement lié avec les solitaires. C'est pour lui qu'avait été faite la Logique de Port'RoyaL II fut ami intime du duc de Beauvilliers, son beau-frère, et de Fénelon. Il mourut à Paris Je 5 novembre 1712, treize ans après Racine. ( G. )J
' n est plus correct de dire je doute que je Veusse obtenue. Je doute si ne se dit bien que lorsqu'il y a incertitude entre deux choses éflonoées : Je doute s'il faut njeter son témoignage ou y avoir égards etc. ( L. )
' On ne peut guère douter qu'il ne soit ici question du grand Golbert, l^u-pèredu duc de Ghevreuse, lequel avait épousé sa fille aînée. Colbert avait un sens droit et un esprit Juste. Avec ces qualités on juge
garnement de tout. Si , dans les louanges que Racine prodigue à Colbert,
^1 y a quelque chose pour le contrôleur-général , la plus grande partie
«tpour l'homme, et paraît dictée par la vérité. (G. )
ÉPITRE DÉDICATOIRE
avec quelle pénétration d'esprit il jugea de Téconomie de la pièce, et combien l'idée qu'il s'est formée d'une excellente tragédie est au delà de tout ce que j'en ai pu concevoir.
Ne craignez pas , Monseigneur, que je m'engage plus avant , et que , n'osant le louer en face , je m'adresse à vous pour le louer avec plus de liberté. Je sais qu'il serait dangereux de le fatiguer de ses louanges; et j'ose dire que cette même modestie , qui vous est commune avec lui , n'est pas un des moindres liens qui vous attachent l'un à l'autre.
La modération n'est qu'une vertu ordinaire quand elle ne se rencontre qu'avec des qualités ordinaires. Mais qu'avec toutes les qualités et du cœur et de l'esprit, qu'avec un jugement qui , ce semble , ne devrait être le fruit que de l'expérience de plusieurs années, qu'avec mille belles connaissances que vous ne sauriez cacher à vos amis particuliers, vous, ayez encore cette sage retenue que tout le monde admire en vous, c'est sans doute une vertu rare en un siècle où l'on fait vanité des moindres choses. Mais je me laisse emporter insensiblement à la tentation de parler de vous ; il faut qu'elle soit bien vicdente , puisque je n'ai pu y résister dans une lettre où je n'avais autre dessein que de vous témoigner avec combien de respect je suis ,
Monseigneur ,
Votre très^-huinble, très-obéissant, et très-fidèle serviteur,
De tous les ouvrages que j'ai donnés au public, il n'y en a point qui m'ait attiré plus d'applaudissements ni plus de cen~ seofs que celui-K^i. Quelque soin que j'aie pris pour travailler cette tragédie , il semble qu'autant que je me suis efforcé de la rendre Ixume, autaat de certaines gens se sont efforcés de la décrier ' : il n'y a point de cabale qu'ils n'aient faite, point de critique dcHit'ils ne se soient avisés. Il y en a qui ont pris même k parti de Néron contre moi : ils ont dit que je le faisais trop cruel. Pour moi, je croyais que le nom seul de Néron faisait entendre quelque chose de plus que cruel. Mais peutêtre qu'ils raffinent sur son histoire , et veulent dirent qu'il était honnête honmie dans ses premières années : il ne faut qu'avoir lu Tacite pour savoir que, s'il a été quelque temps ou bon empereur, il a toujours été un très-méchant homme, n ne s'agit point dans nm tragédie des affaires du dehors : Néron est ici dans son particulier et dans sa famille; et ils me dispenseront de leur rapporter tous les passages qui pourraient aisément leur prouver que je n'ai point de réparation à lui faire.
D'autres ont dit, au contraire, que je l'avais fmt trop bon. J'avoue que je ne m'étais pas formé l'idée d'un bon homme en la personne de Néron : je l'ai toujours regardé comme un numstre. Mais c'est ici un monstre naissant. Il n'a pas encore mis le feu à Rome ; il n'a pas encore tué sa mère, sa femme, ses gOHvemeurs : à cela près , il me semble qu'il lui échappe assez de cruautés pour empêcher que personne ne le méconnaisse. Quelques-uns ont pris l'intérêt de Narcisse , et se sont plaints que j'en eusse fait un très^méchant homme, et le confident de Néron. Il suffit d'un passage pour leur répondre. » Néron ,
« dit Tacite, porta impatiemment la mort de Narcisse, parce
' Qui ne pardonnerait cet ^lan de ^indignation au génie outragé par nnjustiee du public? Toutes les fois que Racine a fait deux préfaces, il a donné la première au ressentiment ; la seconde est pour la réflexion. (G.)
s<> PREMIERE PREFACE.
<ir que cet affranchi avait une conformité merveilleuse avec tes (( vices du prince encore cachés : Cujm abditis adhuc vitiis « mire congruehat '. »
Les autres se sont scandalisés que j'eusse choisi un homme aussi jeune que Britaimicus pour le héros d'une tragédie. Je leur ai déclaFé^ dm» la préface A^ Andromaqîie , le sentiment d' ÂTistote sur le héros de la tragédie ; et que , bien loin d'être parfait y il faut toujours qu'il ait quelque imperfection. Mais je leur dirai encore ici qu'un jeune prmce de dix-sept ans^ qui a beaucoup de coeur, beaucoup d'amour^ beaucoup de franchise et beaucoup de crédulité , qualités ordinaires d'un jeune homme y m'a semblé très-capable d'exciter la compassion. Je n'en veux pas davantage.
ce Mais y diseni-ik y ce prince n'entrait que dans sa quinzième «année lorsqu'il mourut. On le&it vivre ^ lui et Narcisse^ a deux anjsplus qu'ils n'ont vécu. » Je n'aurais point parlé de cette objection y û eBe n'avait été faite avec chaleur par un homme* qui s'est donné la liberté de faire régner vingt ans un empereur qui n'en a régné que huit^ quoique ce changement soit bien plus considérable dans la chronologie^ où l'on suppute les temps par les années des empereurs.
Junie ne manque pas non plus de censeurs : ils disent que d'une vieille coquette nommée Junia Silaaa, j'en ai fait une jeune fille très-^age. Qu'auraient-ils à me répondre y si je leur disais que cette Junie est un personnage inventé^ conune l'Emilie de Cinna, comme la Sabine i^ Horace? Mais j'ai à leur dijreque^ s'ils avaient bien lu l'histoire, ils auraient trouvé une Junia Galvina , de la famille d'Auguste , sosur de Sitanus, à qui Qaudius avait promis Octavie. Cette Junie était jeune, belle, et, comme dit ^nhq^ieyfesUviêsima omnium puellarum ^. Elle aimait tendrement son frère ; et leurs ennemis , dit Tacite, les accusèrent tous deux d'inceste, quoiqu'ils ne fussent coupables
* Tacite ,.ilfiiiaies»liv. Xlli, chap. i.
' Corneille, qui, dans ÇéraclàMf fait Tégm&t vingt m^ remperei^ Phocas , lequel n'en a régné que huit. ( G. ) ' «. La plus enjouée des jeunes filles. »
que d'un peu d'indiscrétion. Si je la présente pins retenue qu'elle n'était ^ je n'ai pas ouï dire qu'il nous fût défendu de rectifier les mœurs d'un personnage, surtout lorsqu'il n'est pas connu.
L'on trouve étrange qu'elle paraisse sur le théâtre après la mort de Bntannicus. Gertainement la délicatesse est grande de ne pas vouloir qu'elle dise en quatre vers assez touchants qu'elle passe chez Octavie. « Mais y disent-ils, cela ne valait pas « la peine de la faire revenir ; un autre l'aurait pu raconter « pour elle. » Ils ne savent pas qu'une des règles dutbéfttre est de ne mettre en récH que les choses qui ne se peuvent passer en action , et que tous les anciens font venir souvent sur la iscène des acteurs qui n'ont autre chose à dire y sinon qu'ils viennent d'un endroit^ et qu'ils s'en retournent en un autre.
a Tout cela est inutile , disent mes c^aseurs : la pièce est « finie au récit de la moil de Britamûcus^ et Yoa ne devrait « point écouter le reste. » On l'écoute pourtant , et même avec autant d'attention qu'aucune Oft de tragédie. Pour moi ^ j'ai toujours compris que la tragédie étant l'imitation d'une action cwnplète , où pinceurs pers(»mes concourent , cette action n'est point finie que l'on ne sache en quelle situation elle laisse ces mêmes personnes. C'est ainsi que Sophocle en use presque partout : c'est ainsi que dans Aniigone il emploie autant de vers à représenter la fureur d'Hémon et la punition de Créon après la mort de cette princesse que j'en ai employé aux imprécations d'Agrippine, à la retraite de Junie, à la punition de Narcisse , et au désespoir de Néron , après la mort de Britannicus.
Que faudrait-il faire pour contenter des juges si difficiles? La chose serait aisée , pour peu qu'on voulût trahir le bon sens, n ne faudrait que s'écarter du naturel pour se jeter dans l'extraordiûaire. Au lieu d'une action simple , chargée de peu de matière, teHe que doit être une action qui se passe «a un seul jour, et qui, s'avançant par degrés vers sa fiii, n'est soutenue que par les intérêts , les sentiments et les passions des personnages , il faudrait remplir cette même action de quantité d'incidents qui ne se pourraient passer qu'en un mois ,
d'un grand nombre de jeux de théâtre d'autant plus surprenants qu'ils seraient moins vraisemblables, d'une infinité de déclamations où l'on ferait dire aux acteurs tout le contraire de ce qu'ils devraient dire. Il faudrait , par exemple^ représenter quelque héros ivre , qui se voudrait faire luâr de sa maltresse de gaieté de cœur^ un Lacédémonien grand parleur % un conquérant qui ne débiterait que des maximes d'amour, une femme qui donnerait des leçons de fierté à des conquérants. Voilà sans doute de quoi faire récrier tous ces messieurs. Mais que dirait cependant le petit nombre de gens sages auxquels je m'efforce de plaire? De quel front oserais-je me montrer, pour ainsi dire , auxr yeux de ces grands hommes de l'antiquité que j'ai choisis pour modèles? Car/pour me servir de la pensée d'un ancien, voilà les véritables spectateurs que nous devons nous proposer; et nous devons sans cesse nous demander : Que diraient Homère et Virgile ,* s'ils lisaient ces vers? que dirait Sophocle, s'il voyait représenter cette scène? Quoi qu'il en soit , je n'ai point prétendu empêcher qu'on ne parlât contre mes ouvi*ages; je l'aurais prétendu inutilement : Quid de te alii loquantur ipsi videant , dit Gicéron, sed loquenlur tùtnen *.
Je prie seulement le lecteur de me pardonner cette petite préface, que j'ai faite pour lui rendre raison de ma tragédie. U n'y a rien de plus naturel que de se défendre quand on se croit injustement attaqué. Je vois que Térence même semble n'avoir fait des prologues que pour se justifier contre les cri-
* Racine désigne ici plusieurs tragédies de Corneille , la Mort de Pompée, SertoriitSy AgèêUas; on ne sait quel est ce héros ivre qui veut se faire haïr de sa maîtresse (dans le commentaire de La Harpe il est désigné par Attila), On sent que le succès médiocre de Britannicus et Tachamement des partisans outrés de Corneille avaient mis Racine dans une situation à ne plus rien ménager. Corneille, malgré son âge, n*ayait pas gardé lui-même plus de ménagements, et semblait avoir irrité le jeune poète par une lettre adressée à Saint-Évremond, Tun de ses plus zélés partisans. (G.) Voyez les Œuvres de P, Corneille, tome XII, p. 179; Paris, Lefèvre, 1824.
* « C'est aux autres à voir ce qu'ils diront de toi , mais à coup sûr ils en parleront de quelque manière que ce soit. » ( De Republ.y lib. Vï. )
tiques d'un vieux poète matintentionné, malevoli veteris poetœ, et qui venait briguer des voix contre lui jusqu'aux heures où Ton représentait ses comédies.
« Occœpta est agi :
« Exclamât, etc. '•»
On me pouvait faire une difficulté qu'on ne m'a point faite. Mais ce qui est échappé aux spectateurs pourra être remarqué par les lecteurs. C'est que je fais entrer Junie dans les vestales^ oïl , selon Aulu-Gelle, on ne recevait personne au-dessous de six ans y ni au-dessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa protection; et j'ai cru qu'en considération de sa naissance , de sa vertu et de son malheur^ il pouvait la dispenser de l'âge prescrit par les lois, [comme il a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands hommes qui avaient mérité ce privilège.
Enfin, je suis très-persuadé qu'on me peut faire bien d'autres critiques^ sur lesquelles je n'aurais d'autre parti à prendre que celui d'en profiter à l'avenir. Mais je plains fort le malheur d'un homme qui travaille pour le public. Ceux qui voient le mieux nos défauts sont ceux qui les dissimulent le plus volontiers : ils nous pardonnent les endroits qui leur ont déplu ^ en faveur de ceux qui leur ont donné du plaisir. Il n'y a rien^ au contraire y de plus injuste qu'un ignorant : il croit toujours que Tadmiration est le partage des gens qui ne savent rien; il condanme toute ime pièce pour une scène qu'il n'approuve pas ; il s'attaque même aux endroits les plus éclatants, pour faire croire qu'il a de l'esprit ; et pour peu que nous résistions à ses sentiments, il nous traite de présomptueux qui ne veulent croire personne, et ne songe pas qu'il tire quelquefois plus de
• « A peine a-t-on levé la toile, que le voilà qui s'écrie, etc. » (P. Te: KENT., Euntcch., Prolog,)
On ne peut pas douter que Racine n'ait voulu désigner ici le grand Corneille. Au reste', Louis Racine dit que ce passage ne doit point faire soupçonner Corneille d^une basse jalousie, mais ses partisans, qui formaient un parti très-considérable , et employaient toutes sortes do moyens pour nuire aux pièces de son rival.
vanité d^iine critique fort mauvaise que nous n'en tirons d'une assez bonne pièce de théâtre.
« Homine imperito nunquam quidquam injustius * . »
Voici celle de mes tragédies que je puis dire que j'ai le plus travaillée. Cependant j'avoue que le succès ne répondit pas d'abord à mes espérances : à peine elle parut sur le théâtre , qu'il s'éleva quantité de critiques qui semblaient la devoir détruire*. Je crus moi-même que sa destinée serait à l'avenir moins heureuse que celle de mes autres tragédies. Mais enfin il est arrivé de cette pièce ce qui arrivera toujours des ouvrages qui auront quelque bonté : les critiques se sont évanouies , la pièce est demeurée. C'est maintenant celle des miennes que la cour et le public revoient le plus volontiers. Et si j'ai fait quelque chose de solide^ et qui mérite quelque louange^ la plupart des connaisseurs demeurent d'accord que c'est ce même Britannicus.
A la vérité j'avais travaillé sur des modèles qui m'avaient extrêmement soutenu dans la peinture que je voulais faire de la cour d'Agrippine et de Néron. J'avais copié mes personnages d'après le plus grand peintre de l'antiquité ^ je veux dire d'après Tacite, et j'étais alors si rempli de la lecture de cet excellent historien, qu'il n'y a presque pas un trait éclatant dans ma tragédie dont il ne m'ait donné l'idée. J'avais vouhi mettre
Bacine a lui-même traduit très-exactement ce vers , lorsqu'il a dit : « U n'y arien de plus injuste qu'an ignorant. (G.) (TÉftJWCB, iicUsI* ^ïiesy 1,2, 18.)
' Cette pièce si belle , dit Louis Racine, et qui fait faire tant d'utiles réflexions, fut très-mal reçue, parce qu'on ne va point au q^ectade pour réfléchir, et qu'on y'cherche le plaisir du cœur plutôt que cglui de l'es* prit. Pour découvrir toutes les beautés que celle-ci renferme, il faut la niéditer comme on médite Tacite.
dans ce recueil un extrait des plus beaux endroits ' que j'ai tâché d'imiter; mais j'ai trouvé que cet extrait tiendrait presque autant de pla^ que la tragédie. Ainsi le lecteur trouvera bon que je le çenvoie à cet auteur^ qui aussi bien est entre les mains de tout le monde; et je me contenterai de rapporter ici quelques-uns de ses passages sur chacun des personnages que j'introduis sur la scène.
Pourcommencer par Néron; il faut se souvenir qu'il est ici dans les premières années de son règne , qui ont été heureuses, comme Ton sait. Ainsi, il ne m'a pas été permis de le représenter aussi méchant qu'il l'a été d^uis. Je ne le. représente pas non plus comme un hooune vertueux; car il ne l'a jamais été. n n'a pas encore tué sa mère, sa femme, ses gouverneurs; mais il a en lui les semences de tous ces crimes : il commence à vouloir secouer le joug; il les hait les uns et les autres ; il leur cache sa haine sous de fausses caresses, facius naturavelare odium fallaeibus blanditiis^. En un mot, c'est ici un monstre naissant, mab qui n'ose encore se déclarer, et qui cherche des couleurs à ses méchantes actions : Hactenus NeroliçtgiHi» et scelertinâsvelamenta qumsivii^. U ne pouvait çoufifrir Octavie, princesse d'iuie bonté et d'une vertu exeo^ plaires, fato guodam, an quiaprcevalent illicita; metuebatur^ que ne in stuprafemnarymUlustriumprarum^Seret^.
Je lui donne Narcisse pour confident. J'ai suivi en cela Tacite, qui dit que Néron porta impatienunent la mort de Narcisse, parée qm cet afiranchi 9vait une conf<Nrmité merveilleuse avec les vices du prince encore cachés : Cvjus abditù adhMe vitiis mire eongruebat. Ce passage prouve deux choses : il prouve et que Néron était déjà vicieux, mais qiA'il dJssUnu-
' Ces passages de Tacite sa trouyeront au bas des pages et feront partie des notes sur la tragédie.
* Tacit., Annal,, lib. XIV, cap. 56.
' Idem, tMd., lib. XIII , cap. 47.
^ « par une sorte de fatalité» ou peut-être parce qa'on tvouve
plus de charmes à ce qui est défendu; et Ton cr^i{pDkait qu'il ne a'eo^portât jusqu'à outrager les femmes les plus illuslires. » ( Tacit., Annal.» p. XIII, cap. 12.)
lait ses vices, et que Narcisse l'aitretenait dans ses mauvaises inctinations.
J'ai choisi Burrhus pour opposer un honnête homme à cette peste de cour; et je l'ai choisi plutôt que Sénèque; en voici la r^ûson : ils étaient tous deux gouverneurs de la jeunesse de Néron, l'un pour les armes, et l'autre pour les lettres; et ils étaient fameux, Burrhus pour son expérience dans les armes et pour la sévérité' de ses mœurs, militaribus cutis etseveritate morum ; Sénèque pour son éloquence et le tour agréable de son esprit, Seneca prœceptis eloquentiœ et comitate honesta\ Burrhus , après sa mort , fut extrêmement regretté à cause de sa vertu : Civitati grande desiderium ejus mansit, per memoriam virtutis *.
Toute leur peine était de résister à l'orgueil et à la férocité d'Agrippine, quœ, cunctis malœ dominationis cupidinihus flagrans, hahehat in partibus Pallantem ^. Je ne dis que ce mot d'Agrippine ; car il y aurait trop de choses à en dire. C'est elle que je me suis surtout efforcé de bien exprimer, et ma tragédie n'est pas moins la disgrâce d'Agrippine que la mort de Britannicus. Cette mort fut un coup de foudre pour elle; et il parut , dit Tacite , par sa frayeur et par sa consternation , qu'elle était aussi innocente de cette mort qu'Octavie. Agrippine perdait en lui sa dernière espérance, et ce crime lui en faisait craindre un plus grand : Sibi supremum auxilium èreptum,et parricidii exemplum intelligebat^.
L'âge de Britannicus était si connu, qu'il ne m'a pas été permis de le représenter autrement que comme un jeune prince qui avait beaucoup de cœur, beaucoup d'amour et beaucoup de franchise, qualités ordinaires d'un jeune homme, n avait quinze ans, et on dit qu'il avait beaucoup d'esprit, soit qu'on dise vrai, ou que ses malheurs aient fait croire cela de
' Tacit., Anfud.f lib. XIII, cap. 2.
* Idem, iôid., lib. XIV, cap. 51.
' « Tourmentée du désir extrême d^one injuste domination, elle avait dans son parti Pallas. » (Tacit., Annal.y lib. XIII, cap. 2.)
* « Elle sentait que Néron venait de lui ravir son dernier appui , et d'essayer le parricide. » (Tacit., Annal. y lib. Xin,cap. 16.)
lui, sans qu'il ait pu en donner des marques : Neque segnetn ei fuisse indolent ferunt; sive veruniy s€U,periculiscommendar tus, retinuit famam sine experimento ' .
n ne faut pas s'étonner s'il n'a auprès de lui qu'un aussi méchant homme que Narcisse; car il y avait longtemps qu'on avait donné ordre qu'il n'y eût auprès de Britannicus que des gens qui n'eussent ni foi ni honneur : Nam utproximus quisque Britannica neque fas neque fidem pensi haberet olim provisum erat*.
n me reste à parler de Junie. Il ne la faut pas confondre avec une vieille coquette qui s'appelait Junia Silana, C'est ici une autre Junie, que Tacite appelle Junia Calvina, de la famille d'Auguste^ sœur de 8ilanus, à qui Claudius avait promis Octavie. Cette Junie était jeune, belle^ et, comme dit Sénèque, festivissima (minium puellarum. Son frère et elle s'aimaient tendrement; et leurs ennemis, dit Tacite , les accusèrent t<ms deux d'inceste, quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu d'indiscrétion. Elle vécut jusqu'au règne de Yespasien.
Je la fais entrer dans les vestales, quoique , selon Aulu- Celle, on n'y reçût jamais personne au-dessous de six ans, ni au-dessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa protection; et j'ai cru qu'en considération de sa naissance, de sa vertu et de son malheur, il pouvait la dispenser de l'âge prescrit par les lois, conmie il a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands honunes qui avaient mérité ce privilège^.
' Taqt., AmuU,, lib. XlUcap. 26.
' Idem, md., lib. XIII, cap. 15.
' Racine confond ici la république avec la monarchie : le peuple n'était rien sous les empereurs ; sa protection était inutile et mâme nuisible ; il ne faisait point de lois , et ne pouvait en donner aucune dispense. Racine ne peut donc pas supposer au peuple le droit de faire entrer Junie dans les vestales malgré les lois. (G. )
PERSONNAGES
NÉRON, empereur, fils d'Agrippine.
BRITANNIGUS, fils de l'empereur Glâudius et de Messaliile.
AGRIPHNE, veuve de Domitius iSnobarbus, père de Néron, et, en secondes noces , veuve de rempéreur Claudius.
JUNIE, amante de Britannicus»
BURRHUS, gouverneur de Néron.
NARCISSE, gouverneur de Britannicus.
ALBINE, confidente d'Agrippine.
Gardes.
Noms des acteurs qui ont joué d'original dans
Britatinicus.
3NÉR0N. Flobidor.
BRITANNICUS. Bbecoubt.
BURRHUS. LAFLEtJR.
AGRIPPINE. Mademoiselle Desckillet.
JUNIE. Mademoiselle d'Ennebâut.
NARCISîSE. BtAUTEHOCHE.
La scèûe est à Rome, dans une chambre du palais de Néron.
AGRIPPINE, ALBINE
ALBINE
Quoi ! tandis que Néron s'abandonne au sommeil , Faut-il que vous veniez attendre son réveil? Qu'errant dans le palais, sans suite et sans escorte , La mère de César veille seule à sa porte ? Madame, retournez dans votre appartements
* Ce vers, qui est delà oonvOTsation ordinaire, serait au-dessous du style tragique , s'il n'était également relevé et parce qui précède, et lïar ce qui suit. Deux vers du ton le plus noble peignent d'abord l'humiliation d'Agrippine :
Errant dans le palais, sans suite et sans es6ûrte , La mdre doGdsar «eitts ieiOi isa porte.
Ces motfi si simples, retounifs doM wXn opportMiail, acquièrent alors de la dignité , et en rendent à Agrippine; et quand elle répond :
Alldne , il ne faut pas 8*éloigner un moment ; Je Teuz l'attendre tôt ,
l'on comprend pourquoi la mère de César est Kor^ àt wa ûppareémail à l'heure où elle devrait y être. Un mauvais poète avait commencé une mauvaise tragédie par ce vers :
Sb ! madame » rentres dans votre appartement. Quand on se moquait de ce début, il se moquait des critiques en leur citant le vers de Racine , et ne doutait pas que ce ne fût la même chose. C'est parce que beaucoup de gens sont capables de pareilles méprises, que le détail où nous sommes entrés peut être bon à les détromper. ( L. )
AGRIPPINE
Âlbine^ il ne faut pas s'éloigner un moment. Je veux Tattendre ici : les chagrins qu'il me cause M'occuperont assez tout le temps qu'il repose. Tout ce que j'ai prédit n'est que trop assuré : Contre Britannicus Néron s'est déclaré.
L'impatient Néron cesse de se contraindre : Las de se faire aimer^ il veut se faire craindre. Britannicus le gène^ Albine; et chaque jour Je sens que je deviens importune à mon tour ^
ALBINE
Quoi ! vous à qui Néron doit le jour qu'il respire ,
Qui l'avez appelé de si loin à Tempire?
Vous qui, déshéritant le fils de Claudius ,
Avez nonuné César l'heureux Domitius?
Tout lui parle, madame, en faveur d'Agrippine :
Il vous doit son amour.
AGRIPPINE
U me le doit, Albine :
Tout, s'il est généreux, lui prescrit cette loi; Mais tout, s'il est ingrat^ lui parle contre moi.
ALBINE
S'il est ingrat, madame? Ah! toute sa conduite Marque dans son devoir une &me trop instruite. Depuis trois ans entiers, qu'a-t-il dit, qu'a-t-il fait Qui ne promette à Rome un empereur parfait? Rome, depuis trois ans, par ses soins gouvernée Au temps de ses consuls croit être retournée ^ :
' Ces deux vers font entendre d'ayance tout ce qui sera détaillé dans la suite. Néron, que gène Britannicus; Agrippine, qui devient importune ^ et une foule d^expressîons du môme genre que nous verrons dans cette pièce , sont du bon style de Thistoire, qui devait id faire partie du style tragique. Mais que de goût et d*art il fallait pour les réunir ! ( L. )
* C'est une indiscrétion d'Albine : elle ne doit point vanter devant
ACTE I, SCÈNE I
Il la g^ouverne en père. Enfin Néron naissant A toutes les vertus d'Auguste vieillissant * .
AGRIPPINE
Non^ non^ mon intérêt ne me rend point injuste : U commence^ il est vrai^ par où finit Auguste; Hais crains que^ Tavenir détruisant le passé , U ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé. U se déguise en vain : je lis sur son visage I>es fiers Domitius l'humeur triste et sauvage; 11 mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang La fierté des Nérons qu'il puisa dans mon flanc *. Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices * : De Rome ^ pour un temps ^ Calus fut les délices *;
Agrippine le temps des consnls comme un temps de prospérité. Cela n*éfait point bon à dire aux empereurs , qui ayaient substitué à Tautorité consulaire un pouvoir monarchique; cela même n'était pas vrai. Rome avait été très-malheureuse sous ses consuls, dans le dernier siècle de la république. (G. )
' « Comparare nemo mansuetudini tuœ audebit divum Âugustum , « etiamsi in certamen juvenilium annorum deduxerit senectutem plus « quam maturam. » — « Qui oserait douter que ta clémence ne remporte sur celle d^ Auguste, quand même il opposerait à tes jeunes années toutes les vertus de sa longue vieillesse? » (De Clément,, lib. I, cap. il.)
* Agrippine était petite-fille de Claudius Drusus Néron, fils deHbérius Claudius Néron etdeLivie. La famille des Claudiens était une des plus andennes et des plus illustres de Rome. ( G. )
' Racine voulait dire que les tyrans commencent toujours leur règne par la vertu. Mais cette idée est^Ile rendue clairement par ces mots : La. tyrannie a d^heureuses prennes ? Les prémices de la tyrannie peuventdles être autre chose que des commencements de mal? Doit-on dire d'un roi dont le règne s'annonce par de bonnes actions que ce sont les prrâoices de la tyrannie, lors même que ce roi serait devenu un tyran ? Louis Racine et Desfontaines veulent que prémices soit ici , par extension , dans le sens de commencemenis. Mais cette explication est loin de justifier Racine ; car toujours la tyrannie a d^heureux commencements ne peut signifier autre chose que ceci : La tyrannie commence par réussir. 11 y a donc ici impropriété d'expression. Et, quant à la pensée, on pourrait même reprendre le mot toujours : il fallait dire souvent.
* Agrippine , suivant Tusage des Romains dans le discQurs familier,
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Mais, sa feiûte bonté se tournant en fureur,
Les délices de Rome en devinrent l'horreur.
Que m*importe^ après tout, que Néron, plus fidèle,
D'une longue vertu laisse un jour le modèle?
Ai-je mis dans sa main le timon de TÉtat
Pour le conduire au gré du peuple et du sénat?
Ah ! que de la patrie il soit, s'il veut, le père :
Mais qu'il songe un peu plus qu' Agrippine est sa mère ^ .
De quel nom cependant pouvons-nous appeler
L'attentat que le jour vient de nous révéler?
Il sait , car leur amour ne peut être ignorée ,
Que de Britannicus Junie est adorée :
Et ce même Néron, que la vertu conduit.
Fait enlever Junie au milieu de la nuit*!
appelle ici par le prénom de Caïus celui qui dans Thistoire est pins connu sous le nom de CaUgula. Quelques vers plus haut, elle appelle également son fils Domitius , au lieu de Néron. Le discours d*Agrippine est d*une force et d'une précision admirables. Il faudrait s'arrêter sur chaque vers , pour en faire remarquer toutes les beautés.
* Ces vers et ceux qui précèdent montrent Agrippine tout entière, une femme avide de régner à tout prix , celle qui , lorsqu'on lui prédisait que son fils , devenu empereur, la ferait périr, répondit : (kcidat . dum imp9rH; ce qui paraît vouloir dire : QuHl me tue, pourvu qu'il règne, mais ce qui voulait dire en effet : Que je périsse, pourvu que je régne. Mais remarquez qu'ici le caractère perce à tout moment, sans y penser et comme malgré lui , et ne songe jamais à s'annoncer : tout est ambition et politique, et jamais on ne parle ni de politique ni d'ambition. (L.)
* Cet enlèvement est le premier trait de la tyrannie de Néron. Les amours de Britannicus et de Junie, et la jalousie de Néron , sont presque le seul incident que Racine ait ajouté à l'histoire : cet incident est parfaitement analogue au sujet. Néron était avili par la débauche : pour détourner les excès auxquels ses passions pouvaient l'entraîner, ses ministres lui présentaient des affranchies. Tacite nous l'apprend luimême : « Infiraycta paulatim potentia matris, delapso Nerone in amorem « liberté coi vocabulum Acte fuit... Ne severioribus quidem principis « amids adversantibui, muliercula, nulle cujusquam injuria, cupidines « principis explente : quando uxore ab Octavia , nobili quidem , et pro-
ACTE I, SCÈNE I
Que veut-il? Est-ce haine ^ esirce amour qui l'inspire? Chercbe-tr-il seulement le plaisir de leur nuire;
« bitatis spectalœ, fato quodam , an quia praBvatont illicita, abborrebai , « mefcadïaturque nein stapra feminarum illostrium proramperet, si illa « tibidine prohiberetur.
« Sed Agrippina libertam smulam , nurum ancillam, aliaque eumtf dem in modum miiMdiriter fnm&n. Neque posnitentiam filii » aut « satietatem opperiri; quantoqae fœdiora exprobrabat, acrius acoen- « dere : donec, yi amoris subactus, exueret obsequium in matrem , « seque Senec» permitteret. Ex cujus familiaribus Annsus Serenus , « simalatione amoris adrersus eamdem libertam , primas adolescentis a capidines ydaTerat, prsbneratqiie nomen , ut que prinoeps fùrtim « mnliercul» tribuebat, iUe palam largiretor. Tarn Agrippina, versis m artibiis , per blandimenta javenem aggredi , suum potius' cubiculum a ac sinum offerre , contegendis quœ prima astas et summa fortuna « expeterent. Quin et fatebatur intempestivam severitatem , et suarum « opnm, quae baud procnl imperatoriisaberant, eopias tradabat : ut « nimia nuper coercendo filio, ita ruisum intemperanter demissa. Qui» «< mntatio neque Neronem fefellit, et proximi amicorum metuebant, « orabantque cayere insidias muiieris semper atrods , tum et falsœ. »
« La puissance d'Agrippine déctinait peu à peu depuis que Néron s'était donné à une affranchie nommée Acte... Ses amis même les plus sévères ne s^opposaient pas à ce penchant pour une femme obscure qui asaoïmssait sa lubricité, sans qu'il fit offense à personne. Car, soit par une sorte de fiatalité , sdt par Tattrait si puissant de ce qui est défendu, son épouse Octayie, d*une grande naissance et d^une yertu éiMrouirée, ne lui inspirait que de Ta version ; et il était è craindre, si on le pnyait de son affirancbie, qu'il ne s'emportât jusqu'à outrager les femmes les plus illustres de Rome.
« Mais Agrippine, avec toute l'indiscrétion d'une femme emportée, se récrie sur ce qu'on lui donne pour rivale une affranchie » pour bru une esclave , et tient encore mille discours semblables. Elle ne sait pas attendre que le repentir ou la satiété lui rende son ûls ; plus ses reproches sont sanglants , plus elle irrite sa passion. Enfin , subjugué par la violence de son amour, il se dépouille de tout respect pour sa mère, et se livre k Sénèque. Un des amis de ce dernier, Annsus Serenus, pour voiler la passion naissante du jeune prince , avait feint d'aimer la même affiranchie. Il donnait ouvertement an son nom les présents que Néron offrait secrètement à sa maîtresse. Agrippine change alors de conduite. Elle attaque son. fils par des caresses ; elle va jusqu'à lui offrir son propre appartement ; elle lui ouvre son sein pour cacher des plaisirs
Ou plutôt n'est-ce point que sa malignité Punit sur eux l'appui que je leur ai prêté?
ALBINE
Vous^ leur appui, madame?
• AGRIPPINE
Arrête, chère Albine.
Je sais que j'ai moi seule avancé leur ruine ; Que du trône, où le sang Fa dû faire monter, Britannicus par moi s'est vu précipiter. Par moi seule , éloigné de l'hymen d'Octavie * , Le frère de Junie abandonna la vie , Silanus, sur qui Claude avait jeté les yeux. Et qui comptait Auguste au rang de ses aïeux. Néron jouit de tout : et moi, pour récompense. Il faut qu'entre eux et lui je tienne la balance * , Afin que quelque jour, par une même loi.
que rage et la haute fortune du prince rendent nécessaires : bien plus , elle s*accuse d'une sévérité déplacée, et lui prodigue ses propres richesses, presque égales à celles de Tempereur, aussi outrée dans ses basses complaisances qu'elle Tavait été dans 'ses rigueurs. Ce changement ne put tromper Néron. Ses amis effrayés le conjuraient de se tenir en garde contre les pièges d'une femme toujours cruelle, maintenant perfide. » {Annal, ^ lib. XIII, cap. 12 et 13.)
* Il y a dans ces yers plusieurs consonnances qui nuisent à Tharmonie : Octavie» Junie, la vie. Le second est surtout viâeux , parce que les deux hémistiches riment ensemble. Mais le plus grand défaut de cette période, c*est que les deux derniers vers manquent de darté. Agrippine yeut dire qu'elle fit également périr Silanus. L'expression est vicieuse , et ces mots par moi seule abandonna la tie devraient être reportés après le dernier vers. ( G.)
' Agrippine veut dominer; il faut qu'elle divise : eUe a couronné un méchant et un ingrat ; elle est réduite à le redouter ou à l'intimider sans cesse, et l'on pressent aisément quel doit être le résultat de cette conduite avec un homme tel que Néron. Aussi , comme dans Andromoque l'auteur a fait voir où conduisaient les faiblesses et les égarements de l'amour, il fera voir dans Britannicus où mènent les fureurs de l'orgueil et de l'ambition. (L. )
ACTE I, SCÈNE I. loi
Britannicus la tienne entre mon fils et moi ^
ALBINE
Quel dessein!
AGRIPPINE
Je m'assure un port dans la tempête.
Néron m'échappera, si ce frein ne l'arrête .
ALBINE
Mais prendre contre un fils tant de soins superflus?
AGRIPPINE
Je le craindrais bientôt s'il ne me craignait plus.
ALBINE
Une Juste frayeur vous alarme peut-être.
Mais si Néron pour vous n'est plus ce qu'il doit être ,
Du moins son changement ne vient pas jusqu'à nous ,
Et ce sont des secrets entre César et vous.
Quelques titres nouveaux que Rome lui défère ,
Néron n'en reçoit point qu'il ne donne à sa mère.
Sa prodigue amitié ne se réserve rien :
Votre nom est dans Rome aussi saint que le sien ;
A peine parle-lK)n de la triste Octavie.
Auguste votre aïeul honora moins Livie :
Néron devant sa mère a permis le premier
Qu'on port&t les faisceaux couronnés de laurier.
Quels effets voulez-vous de sa reconnaissance " ?
' Le sens de ces deux vers n'est pas bien net : on entend parfaitement mmA Agrippine tient la balance entre Néron et Britannicus ; mais on n'entend pas sibien comment Britannicus, quelqttejour, tiendra la balance tw Néron et sa mère. Néron , couronné par sa mère , peut craindre 'elle ne fosse un jour pour Britannicus ce qu*elle a fait pour son fils ; mais Agrippine doit savoir que si Britannicus reprenait jamais la puis- ^^<u^) ce ne pourrait être quepour se venger. (G.)
TiWre s'opposa toujours aux honneurs qu'on voulait rendre à sa «ère. Vwci comment s'exprime Tacite : « Multa patrum et in Augustam « adulatio : alii parentem , alii matrem patriœ appellandam ; plerique , «ut nomini Cœsaris adscriberetur^ Juli» filius, censebant. lUe mode-
AfimiFPINE.
Un peu moins de respect^ et plus de confiance.
Tous ces présents, Albine , irritent mon dépit :
Je vois mes honneurs croître , et tomber mon crédit.
Non , non , le temps n'est plus que Néron, jeune encore * ,
Me renvoyait les vœux d'une cour qui Tadore ;
Lorsqu'il se reposait sur moi de tout l'État,
Que mon ordre au palais assemblait le sénat.
Et que derrière un voile, invisible et présente,
J'étais de ce grand corps Tàme toute-puissante*.
Des volontés de Rome alors mal assuré,
Néron de sa grandeur n'était point enivré •
« randos feminarum honores dictitansy eadamqoe se tamperistia nsurum « in bis qusD sibi tribuerentur ; ceterum anxius invidia , et muliebre <« fastigium in deminutionem soi accipiens, ne lictorem quidem ei d&- « oemi passas est; aramque adoptianis; et alia hujuscemodi probi- « buit. » — « Augusta détint Tobjet des adulations dn sénat. Les uns voulaient qu*on lui donnât le nom de protectrice; les autres, de mère de la patrie; la plupart, qu^on ajoutât au titre de César celui dla Ûls de Julie. Mais Tibère répétait qu'il ne fallait point prodiguer les honneurs aux femmes, et que lui-même userait de modération dans ceux qui lui seraient décernés. Rongé par Tenvie , il voyait son abaissement dans rélévation d'une femme « et ne permit pas même qn*an lieteur marchât deyant sa mère : il refusa Tautel de radoption^ et plusieurs distinctions pareilles. » ( Annal, , 1. 1, c. 14. )
' Le temps n'est plu$ gue, etc., ne saurait se construire par la grammaire gttiérale : c'est un véritable gallicisme , c'estrè-dire un tour de phrase particulier à la langue française, et qu'il est bon de conserver, surtout en vers, la paiïticule oU, qui est régulière dans cette phrase, n'étant pas toujours favorable à l'oreille. (L.) — Que est moi» un gallicisme que où: c'est une conjonction qui, en mainte oocasioa, peut remplacer avec élégance presque toutes les autres.
* cr Inpalatittm obid vocabantur (patres) ut adstaret abditisa tergo (( foribus vélo discrète , quod visum arceret , audvtum omi adimeret. » — et On assemblait le «énat dans le palais, afin qu'Agrippine pût y assister. Placée dans l'embrasure d'une porte secrète, derrière un voile qui la dérobait à la vue» mais sans l'empécber d'entendre. » (Tacit., Annal., Ub. XIII , cap. 5. )
ACTE I, SCÈNE I. t
Ce jour , ce triste jour frappe encor ma mémoire * y Où Néron fut lui-même ébloui de sa gloire^ Quand les ambassadeurs de tant de rois' divers Vinrent le reconnaître au nom de l'univers. Sur son trône avec lui j'allais prendre ma place : J'ignore quel conseil prépara ma disgrâce; Quoi qu'il en soit, Néron, d'aussi loin qu'il me vit, Laissa sur son visage éclater son dépit. Mon cœur même en conçut un malheureux augure. L'ingrat^ d'un faux respect colorant son injure, Se leva par avance ; et, courant m'embrasser , Il m^ écarta du trône où je m'aUais placer. Depuis ce coup fatal le pouvoir d'Agrippine Vers sa chute à grands pas chaque jour s'achemine ".
' « Qeinet legatis Armeniorum, caosam gentis apud Neroaem eraii- H tibos^ ascfflidere suggestum imperatoris et praBsidere simul parabat ; « nisî ceteris pavore defixis Seneca admonuisset venienii matri occur- « rere. Ita spede pietatis obTiam itorn dedeoori. » — c EQe fit plus : les ambassadeurs d* Arménie défendant la cause de leur nation devant renoperenr^ Agrippine- se di^xMait à monter sur le tràne de Néron « afin de pocésiéBr avec lui. L'assemblée était interdite de cninte , lorsque Sénèque conseilla à Tempereur d'aller au-devant da sa mère. Ainsi, sons une apparence de piété fiUala, on prévint un affront. » (Tacite, Anaôl.. lib. Xin,.cap. 5.)
' Ce vers est une imitation d'un fort beau vers de Corneille , qui , dans fiicoméde , dit , en parlant de Rome :
Sa sagœe profonde Stacbemiiie à gnndi pas Ten r«uipli« du monde.
L'eKpresskm est heureuse, en ce que s'otikmimer, qui n'est pas du style mdftle,. est rdevé par cette opposition à grands po», et que le tout ensembie forme une image à la lois naturelle et grande, quand.il s'agit d« Tempire du monde. Il était permis à Racine, qui créait tant d'exprèssiODs, d'en empraoter quelquefois; mais j*avoue que, qumque ceUeeci soient bien placées, elles perdent beaucoup en rappelant l'original. S'oefcemifle seoL àla fin du vers ne me parait pas d'un aussi bon effet qu'au conuiMneemttit et avec à $rand$ pos. Dans GomsiUe, le vers maiciie airec Bone : le but où r<m marcbe n'est qu'à la fin du vers; ce doit être l'effet de la ^irase, el ici l'Inversion le détruit. Le vers de
L'ombre seule m'en reste; et l'on n'implore plus Que le nom de Sénèque^ et l'appui de Burrhus.
AJLBME.
Ah ! si de ce soupçon votre àme est prévenue^ Pourquoi nourrissez-vous le venin qui vous tue? Daignez avec César vous éclaircir du moins ^
AGRIPPINE
César ne me voit plus^ Albine^ sans témoins : En public^ à mon heure^ on me donne audience. Sa réponse est dictée^ et même son silence. Je vois deux surveillants^ ses maîtres et les miens ^ Présider l'un ou l'autre à tous nos entretiens. Mais je le poursuivrai d'autant plus qu'il m'évite : De son désordre^ Albine^ il faut que je profite. J'entends du bruit; on ouvre. Allons subitement Lui demander raison de cet enlèvement : Surprenons^ s'il se peut^ les secrets de son àme. Mais quoi! déjà Burrhus sort de chez lui*?
Racine dit bien ce qu'il doit dire : celui de GorneiHe rend sensible une grande idée par ta figure et parle nombre. Mais quand» Racine, uu moment ainrès, dit, en parlant de Néron :
Sa réponse est dictée , et même son silence ,
(Dicter un silence! ), il ne prend rien à personne, pas même à Tacite ; il peint, comme lui , par des expressions que le génie seul sait rapprocher. (L.)
* VARf Allez avec César vous éelaireir dn moins.
' Cette exposition est régulière et satisfaisante : ëûe instruit parfiBâtement le lecteur de la situation de la cour de Néron ; tous les principaux personnages sont déjà bien connus; et cette ouverture serait digne de figurer à côté de celles de Bajazet et ûlphigénie» qui sont des ehefed'œuvre, si Ton pouvait raisonnablement supposer que la confidente ignore absolument tout ce qui se passe, et qu'Agrippine n'a point encore pu l^ntretenir de ses chagrins. C'est ce léger défaut de vraisemblance qui fait que l'exposition n'est que bonne, et ne peut être dtée comme un effort de l'art On voit et on sent qu'Agrippine ne parle pas pour instruire Albine, mais pour instruire le spectateur. (G. )
SCÈNE II
AGRIPPINE, BURRHU9, ALBINE.
BUBIIHUS.
Haxlame^ Au nom de Fempereur j'allais vous informer D'un ordre qui d'abord a pu vous alarmer^ Hais qui n'est que l'effet d'une sage conduite^ Dont César a voulu que vous soyez instruite.
AGRIPPINE
Puisqu'il le veut, entrons : il m'en instruira mieux.
BURAHUS.
César pour quelque temps s'est soustrait à nos yeux. Déjà par une porte au public moins connue L'un et l'autre consul vous avaient prévenue. Madame. Mais souffrez que je retourne exprès...
AGRIPPINE
Non, je ne trouble point ses augustes secrets; Cependant voulez-vous qu'avec moins de contrainte Lun et l'autre une fois nous nous parlions sans feinte?
BURRHUS
Burrhus pour le mensonge eut toujours trop d'horreur * .
AGRIPPINE
Prétendez-vous longtemps me cacher l'empereur? Ne le verrai-je plus qu'à titre d'importune? Ai-je donc élevé si haut votre fortune Pour mettre une barrière entre mon fils et moi? Ne l'osez-vous laisser un moment sur sa foi?
* Si la phrase était absohie, Texpression ne serait pas juste; car on ne peut jamais avoir trop d'horreur peur le mensonge, La phrase est eOiptiqae, et Pellipse se rapporte à ce qui précède. Voulez-vous que nous parlions sans feinte? — Je hais trop le mensonge pour rien feindre. (L. )
Entre Sénèque et vous disputez-vous la gloire A qui m'effacera plus tôt de sa mémoire ^ ? Vous l'ai-je confié pour en faire un ingrat^ Pour étre^ sous son nom^ les maîtres de l'État*? Certes, plus je médite, et moins je me figure Que vous m'osiez compter pour votre créature , Vous dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition Dans les honneurs obscurs dé quelque légion ^ Et moi qui sur le trône ai suivi mes ancêtres^ Moi, fille, femme, sœur et mère de vos maîtres * !
' Cette construction est remarqiiable. La grammaire demanderait : ùispwtei^vous à qui m'effacera,.. La glaire est de trop pour la règle, ou bien il faudrait la gloire de m*effacer. Mais, comme la phrase est suspendue par rintervalle d'un vers à un autre, le poète a trouvé moyen de mettre une idée de plus' à la faveur d'une espèce d'ellipse qu'il laisse remplir à l'imagination : IHsjnUez-tow la ghire , en disputent à ^«i..., et la darte et la plénitude du sens font oublier l'irrégularité. Mais on ne saurait trop redire que ces sortes de hardiesses ne doivent être risquées que par le telent assez sûr de lui-même pour juger ce qu'on peut hasarder contre la grammaire en la faisant oublier, c'est-à-dire sans blesser l'oreille et la raisoa, qui oe manquent jamais de réclamer la règle dès que l'irrégularite se fait sentir. L'art de Racine consiste à la dérober, et cet art n'appartient qu'au génie. (L. )
^ Pour être : la clarté exigerait que l'on dit en prose pour que vous soyez , et non pas pour être. On dirait bien : Vous ai-je confié mon fils pour être votre esclate? Mais on ne pourrait pas dire : Vma ai-^e confie mon fils pour être son tyran ? ( G.)
* Burrhus n'éteit que tribun lorsque Agrippine le choisit pour être gouverneur de Néron et préfet des cohortes prétoriennes. Voici ce que dit Tacite : « Burriuun Afranium egregias mîliteris famae, gnarum tamen « cujus sponte prsBûceretur. » — « La préfecture avait été donnée à Burrhus Afiranius , guerrier d'une haute renommée, mais qui n'ignorait pas à queDe volonté il devait cette élévation. »
* Et moi qui, eAc. Le désordre de cette construction peint le trouble qui agite Agrippine : c'est un effet de l'art. Racine a très-heureusement imité ce tour de Vir^ (^neti., Vb. J, 50 et SI ) :
« Alt «00 , qem divan îxmxéo m^a, Jovisqne «EtiororetaïQHK**
Agrippine fut la sœur de l'empereur Caïus Caligula , la femme de
ACTE ï, SCÈNE II
Que prétendez-vous donc? Pensez-vous que ma voix Ait fait un empereur pour m'en imposer trois * ? Néron n'est plus enfant : n'est-il pas temps qu'il règne ? Jusqu'à quand voulez-vous que l'empereur vous craigne ? Ne saurait-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux? Pour se conduire^ enfin y n'a-t-il pas ses aïeux? • Qu'il choisisse^ s'il veut, d'Auguste ou de Tibère; Qu'il imite, s'il peut, Germanicus mon père. Parmi tant de héros je n'ose me placer; Mais il est des vertus que je lui puis tracer : Je puis l'instruire au moins combien sa confidence ' Entre un sujet et lui doit laisser de distance.
BDREHUS.
Je ne m'étais chargé dans cette occasion Que d'excuser César d'une seule action ;
Fempereur Claude, la mère de rempereor Néron. Tacite otMerre qa*Agrippine offrait « un exemple unique jusqu^alors d*anê panoam fille, femme, sœur, et mère d'empereur. » — « Quam imperatoro- genitam, • soraran ejus qui rerum potitus sit , et conjugem et matrem foiase uni- «corn ad hune diem exemplum est. » {AnnaL^ lib. XII« cap. 42. ) Tadte dcmne à Germanicusy père d*Agrippîiie , le titre d'imperator, parce qall Tavait reçu réellement du sénat, sur Tapprobation même de Tibère, lorsqu'il ramena son armée, et reçut le nom d'empereur, après la défaite te Gattes. c Exercitum reduxit, nomenque imperatorU accepit« » (ituL, lib. ], cap. 68). Mais ce titra d'empereur n'arait point le sens que noos attachons aujourd'hui à ce mot : ce n'était qu'un honneur
sangpiiiKttioe.(G.) 'Dans Tacite, les Bretons adressent cû reproche aux Romains: «Que
jidii as n'aTaient qu'un xoi» et que maintenant on leur en imposait <ta. » — - a Singnlos sibi olûn reges fuisse, nunc binos imponi. » (F. iffie.^CHp. 15.)
' Sekm d'Olivet, ia phrase de Racine est incorrecte, parce qu'on ne PWtpas din : Jtfjwis timinàre telle ckose, je puU Viiutruire combien. lUdae la fik a xomarqué que Je puis Vinstruire a le même sens que je iwli /tti apprendre, verbe qui se construit avec combien. Toutes ces <)tev«tions grammaftkates importent peu. H y a évidemment une faute ; nais elle ne choque ni ToreiRe ni le goût , et pourrait même donner à la langue une nouvelle locution.
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. Mais puisque^ sans vouloir que je le justifie. Vous me rendez garant du reste de sa vie , Je répondrai, madame, avec la liberté D'un soldat qui sait mal farder la vérité.
Vous m'avez de César confié la jeunesse, Je Tavôue; et je dois m^en souvenir sans cesse. Mais vous avais-je fait serment de le trahir. D'en faire un empereur qui ne sût qu'obéir? . Non. Ce n'est plus à vous qu'il faut que j'en réponde : Ce n*est plus votre fils, c'est le maître du monde ^ J'en dois compte, madame, à l'empire romain. Qui croit voir son salut ou sa perte en ma main. Ah! si dans l'ignorance il le fallait instruire*. N'avait-on que Sénèque et moi pour le séduire? Pourquoi de sa conduite éloigner les batteurs '? Fallait-il dans l'exil chercher des corrupteurs? La cour de Claudius, en esclaves fertile,
' Une des grandes beautés de cette scène consiste dans le contraste de la fougue insolente et des emportements d*Agrippine avec la gravité , la sage retenue , et la fermeté noble de Burrbus , qui se respecte toujours lui-môme en respectant Agrippine. Son discours est un modèle de raison et de décence. (G.)
^ Insiruxrt dans Vignorance est une expression aussi juste que hardie. iPourquoi? C'est qu'en effet, lorsqu'on n'élève un prince que pour régner sous son nom, on lui apprend surtout à ignorer tout ce qu'il ddt savoir, à négliger tout ce qu'il doit faire. On lui donne véritablement des leçons d'ignorance ; mais , pour s'exprimer ainsi , il faut saiâir les idées dans tous leurs rapports et dans toute leur étendue : c'est le mérite des écrivains originaux, de Tacite, de Racine, de Bossuet, de Montesquieu , etc. C'est la force de leurs conceptions qui a fait leur style. Une cour en esclaves fertile, vieillir dans une longue enfance» Vhonneur de V avilir, présentent le même genre de beautés. C'est au lecteur à suppléer ce que ces phrases sous-entendent , et à saisir la vérité de ce qui est sous-entendu. (L.)
^ De sa conduite pour de sa personne, figure énergique et fort juste : c'est comme si Racine avait dit éloigner de sa conduiie l'influence des flatteurs, (G. )
ACTE I, SCENE II
Pour deux que Ton cherchait en eût présenté mille ^
Qui tous auraient brigué l'honneur de l'avilir :
Dons une longue enfance ils l'auraient fait vieillir.
De quoi vous plaignez-vous^ madame? On vous révère :
Ainsi que par César ^ on jure par sa mère ^
L'empereur^ il est vrai^ ne vient plus chaque jour
Mettre à vos pieds Tempire, et grossir votre cour ;
Mais le doit-il^ madame? et sa reconnaissance
Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance ?
Toujours humble^ toujours le timide Néron
N'ose-t-il être Auguste et César que de nom ?
Vous le dirai-je enfin? Rome le justifie.
Rome^ à trois affranchis si longtemps asservie*,
A peine respirant du joug qu'elle a porté,
I>u règne de Néron compte sa liberté.
Que dis^je? la vertu semble même renaître.
Tout Tempire n'est plus la dépouille d'un maître ' :
' L^expressîon de ce vers, comme le remarque La Harpe, est par- ÊiitecieDt conforme aux mœurs. On jurait par la téte^ par le salut de César, et jurer ainsi par tout autre eût été un crime de lèse-majesté. Racâne s^est écarté de la yérité historique en supposant qu^un pareil honneur était rendu à Âgrippine, puisque , selon Tacite , ce fut un des moyens que Néron employa pour justifier la mort de sa mère, n dit, dans une lettre adressée au sénat : « Quod consortium imperii, juratu- « rasque in feminse verba prœtorias cohortes, idemque dcMSeeussenatus « et populi speravisset. » ^ a Elle avait espéré départager Tempire , de foire jurer aux cohortes prétoriennes obéissance à une femme, et que le peuple et le sénat descendraient jusqu^à la même ignominie. » {AnnaL, lib. XIV, cap. 11.)
' Claude , plus qu'aucun autre empereur, fut dominé par ses affranchis ; il en avait trois principaux, Pallas, Calliste et Narcisse, qui étaient à proprement parler les maîtres de Tempire romain. (6.)
' Tout l'empire n'est plus une dépouille enlevée par un maître : voilà ce que le poète veut dire. Le dit^l? La proie d'un maître était clair et juste ; j*oserais affirmer que la dépouille n^est ni Tun ni Tautre. La dépouille de n*a jamais signifié, ne peut jamais signifier que la dépouille prise à quelqu'un , prise sur quelque chose ; la dépouille des ennemis , la
MO . BRITANNIGUS.
Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats; César nomme les chefs sur la foi des soldats ; Thraséas au sénat , Gorbulon dans Tarmée^ Sont encore innocents^ malgré leur renommée* ; Les déserts, autrefois peuplés de sénateurs y Ne sont plus habités que par leurs délateurs \ Qu'importe que César continue à nous croire. Pourvu que nos conseils ne tendent qu'à sa gloire; Pourvu que dans le cours d'un règne florissant Rome soit toujours libre, et César tout-puissant'? Mais, madame, Néron suf&t pour se conduire. J'obéis, sans prétendre à l'honneur de l'instruire.
dépouUU A*un pay$ , la dépouille d'un temple , etc. Donner à cette phrase un sens tout contraire, ce n'est pas enrichir la langue, c'est la dénaturer. Plus cette espèce de faute est rare dans Racine, moins il est permis de la dissimuler. ( L. )
' Thraséas, célèbre par Taustérité de sa vertu , ne resta pas toujours innocent aux yeux de Néron, qui, devenu tyran, se débarrassa d'un censeur incommode. Gorbulon, général distingué, après avoir longtemps échappé, par sa modération et sa prudence, au danger de sa gloire , périt enfin victime de la haine naturelle de Néron pour tous les grands hommes et tous les honnêtes gens.
Sont encore innocents , malgré leur renommée.
Ce vers réunit l'énergie de Tacite à l'élégance, à l'harmonie de Racine. Les exemples d'une pareille union s'of&rent en foule dans cette tragédie ; et son caractère le plus firappant , comme son éloge le plus flatteur, est précisément ce mélange du génie du plus profond des historiens avec celui du plus éloquent des poètes. C'est un genre de perfection presque unique , qui n'a pu être surpassé que par un autre mélange plus étonnant encore du génie de Racine avec le sublime des livres saints. Au delà, il n'y a rien. (G.)
' Traduction de ce passage de Pline le Jeune, dans le panégyrique de Trajan : « Quumque insulas omnes, quas modosenatorum, jam délace torum turba compleret. » — « Maintenant la foule des délateurs remplit les îles, naguère peuplées de leurs victimes. » (Cap. 35.)
^ Racine semble avoir eu en vue ce beau passage de la vie d'Agricola, où Tacite félicite Nerva d'avoir réuni deux choses autrefois incompatibles , la liberté et la monarchie : « Res olim dissodabiles miscuerit , principatum ac libertatem. » ( Cap. 3. ) (G. )
ACTE I, SCÈNE 11. lu
Sur ses aïeux , sans doute^ il n'a qu'à se régler ; Pour bien faire , Néron n'a qu'à se ressembler. Heureux si ses vertus^ Tune à l'autre enchaînées , Ramènent tous les ans ses premières années !
AGRIPPINB.
Ainsi ^ sur l'avenir n'osant vous assurer. Vous croyez que sans vous Néron va s'égarer. Mais vous qui^ jusqu'ici content de votre ouvrage. Venez de ses vertus nous rendre témoignage Expliquez-nous pourquoi, devenu ravisseur . Néron de Silanus fait enlever la sœur.
Ne tient-il qu'à marquer de cette ignominie Le sang de mes aïeux qui brille dans Junie ' ? De quoi l'accuse-t-il? Et par quel attentat Devient-elle en un jour crimineUe d'État : Elle qui, sans orgueil jusqu'alors élevée. N'aurait point vu Néron, s'il ne l'eût enlevée; Et qui même aurait mis au rang de ses bienfaits L'heureuse liberté de ne le voir jamais?
BURBHirS.
Je sais que d'aucun crime elle n'est soupçonnée ; Mais jusqu'ici César ne l'a point condamnée. Madame. Aucun objet ne blesse ici ses yeux : Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux. Vous savez que les droits qu'elle porte avec elle Peuvent de son époux faire un prince rebelle ; Que le sang de César ne se doit allier Qu'à ceux à qui César le veut bien confier: Et vous-même avouerez qu'il ne serait pas juste Qu'on disposât sans lui de la nièce d'Auguste *.
* Var. Le tansde nos aïeux qui briUe dans Junie ?
' Ni^est ici poétiquement pour arrière-petite-fille; car Junie ne pouvait appartenir de plus près à Auguste qu*Agrippine, mère de Néron, qû n'était que la fille d*une petite-fille d'Auguste. Tacite dit expressé-
AGRIPPINE
Je vous entends : Néron m'apprend par votre voix
Qu'en vain Britannicus s'assure sur mon choix.
En vain, pour détourner ses yeux de sa misère.
J'ai flatté son amour d'un hymen qu'il espère :
A ma confusion, Néron veut faire voir
Qu'Agrippine promet par delà son pouvoir ^
Rome de ma faveur est trop préoccupée :
Il veut par cet affront qu'elle soit détrompée.
Et que tout l'univers apprenne avec terreur
A ne confondre plus mon fils et l'empereur.
Il le peut. Toutefois j'ose encore lui dire
Qu'il doit avant ce coup affermir son empire ;
Et qu'en me réduisant à la nécessité
D'éprouver contre lui ma faible autorité,
Il expose la sienne ; et que dans la balance
Mon nom peut-être aura plus de poids qu'il ne pense.
BURRHUS
Quoi, madame! toujours soupçonner son respect? Ne peut-il faire un pas qui ne vous soit suspect* ? L'empereur vous croit-il du parti de Junie? Avec Britannicus vous croit-il réunie?
Quoi ! de vos ennemis devenez-vous l'appui Pour trouver un prétexte à vous plaindre de lui? Sur le moindre discours qu'on pourra vous redire , Serez-vous toujours prête à'partager l'empire?
ment que Silanus, frère de Junie, était arrière -petit-fils d'Auguste, divi Augusti abuepos. {AnnaL, lib. XI.) (L. B.)
' Ce seul vers peint le caractère d'Agrippine. Peu lui importe que son fils soit criminel ou vertueux. Elle ne voit pas dans Tenlèvement de Junie une violence coupable; elle ne voit que le coup porté à son crédit. ( G. )
' Dans rédition d'Amsterdam, 1750, et dans toutes les éditions de Didot, on Ht :
Ne peut-il faire un pas , qu'il ne vous soit suspect ?
ACTE î, SCÈNE I . If
Vous craindrez-vous sans cesse; et vos embrasseraents* Ne se passeronirils qu'en éclaircissements ? Ah! quittez d'un censeur la triste diligence * ; D'une ûière facile affectez Tindulgence ; Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater ] Et n'avertissez point la cour de vous quitter*.
AGRIPPINE
Et qui s'honorerait de l'appui d'Agrippine * , Lorsque Néron lui^-méme annonce ma ruine •>
* Des embrassements qui se passent en éclaircissements, Cettô expression est digne de Tacite par sa profondeur. Ainsi la division de la mère et da fils ne cessait pas même pendant leurs embrassements.
' Expiression qui est ici plus latine que française. JHligenee en h^inçais signifie pKunptitude, activité. En latin il signifie proprement exactitude d^attentilon et de soin. Uiteras tuas legi dUigeniter. -^ J'ai tu «bf lettres avec soin» avec ntteiitioii. La diHgenee â^un censeur est donc prise ici pour rattention à reprendre ; et je crois qu*à la feveur de Tétymologie, cet exemple peut être suivi, et donner à notre poésie un terme de plusw (L.)
' Ce vers, qui , dans son énergique précision » renferme un sens profond , a sans doute été inspiré à Racine par le passage suivant de Tacite. Cet historien rapporte que, Néron craignant les effets du i^essentimont de sa mère, lui 6ta sa garde, et ne lui permit plus d*habiter le palais impértaL Ge fait amène la réfiexion suivante : « Nihil rerum mortaiium « tam instabile ac fluxum est quam fama potentiœ non sua nixas : « statim relictum Agrippinœ limen; nemo solari, nemo adiré, prster « paucas feminas, amore an odio incertum. » — a De toutes les choses mortelles , il n'en est pas de plus inconstante ni de plus fragile que Tinfluence d'un pouvoir qui ne tire pas sa force de lui-même. Dès ce jour le palais d'Agrippine fut désert. Personne ne la consolait, personne ne la visitait, excepté quelques femmes; et Ton doute encore si c'était par amour ou par haine. » (^IfinaL, lib. XIH, cap. 19.)
* G^est la passion qui répond à la raison. Agrippine ambitieuse et violante n'oppose plus aux sages avis qu'un mouvement de dépit et d'orgueil ; elle s'écrie, comme la reine des dieux dans V Enéide :
« Et qulsquam nnmen Jimonis adoreC « Praterea , aot supplez aris imponat honorem ? •
— « Qui honorera désormais la divinité de Junon? quel suppliant placera des offrandes sur ses autels? » {JEneid,^ lib. I , v. 53 et 54. }
' Var. Lorsque Néron lai-niènie annonce sa niine , etc.
lACINK. — T. II. 8
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Lorsque de sa présence il semble me bannir^ Quand Burrbus à sa porte ose me retenir?
BUERHUS.
Madame^ je vois bien qpi'il est temps de me taire , Et que ma liberté commence à vous déplaire. La douleur est injuste : et toutes les raisons Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons. Voici Britannicus. Je lui cède ma place. Je vous laisse écouter et plaindre sa disgrâce^ Et peulrètre^ madame^ en accuser les soins De ceux que Temperèur a consultés le moins.
SCÈNE ni
BRITANNICUS, AGRIPPINË, NARCISSE,
ALBINE
AGEIPPINE.
Ah! prince^ où courez-vous? Quelle ardeur inquiète Parmi vos ennemis en aveugle vous jette ? Que venez-vous chercher?
Ce que je cherche ? Ah dieux Tout ce que j'ai perdu, madame, est en ces lieux. De mille a^îren^ soldats Junie environnée S'est vue en ce palais iudigaemeut tralaée* Hélas 1 de quelle horreur ses timides esprits A ce nouveau spectacle auront été surpris? Enfin on me Tenlève. Une loi trop sévère Va séparer deux cœurs qu'assemblait leur misère : Sans doute on ne veut pas que, mêlant nos douleurs. Nous nous aidions Tun Tautre à porter nos malheurs.
Il suffit. Comme vous je ressens vos injures * ;
' Ici le mot injuw est pris dans le sens de tort fait ou reçu, et d'où-
SCÈNE IV
BRÏTANNIGDS, NARCISSE.
BRITAMNICUS.
La croirai'je^ Narcisse? et dois-je sur sa foi* La prendre pour arbitre entre son fils et moi?
trage en action ; et alors mon injure , ion injure , «m injure , ne peuvent s'entendre que passivement, pour Pinjure que Ton m^a foite, qu'on Va faite, qu*on lui a foite. C'est Vit^uria des Latins , qui n*â fMS d'autre acception chez eux que celle d'injustice, de violation de droits , du mot juSfjuris, Dans notre langue , il signifie encore paroles offensantes; et alors il ne se prend jamais qu'activement avec le pronom. Tel est ce vers d'/phitf Me :
SonlMraHe à la fois ta gloire et tes i^Jarei? ( L. )
* Pallas avait été un des amants d'Agrîppine; il avait conseillé ses crimes et fevorisé son ambition. Agrippine, dit Tacite, dans sa première jeunesse, s'était livrée à Lépide par ambition, et la même ambition l'avait fait descendre jusqu'à se prostituer à Pallas. — « Agrippina. . . « paellaribus annis stuprum cum Lepido, spe dominationis, admiserat, « pari cupidine usquead libita Pallantis provoluta. » {Annal. y lib. XIV, cap. 2.)
' Des critiques ont demandé comment Racine avait choisi pour confident de Britannicus ce Narcisse , qui fut un des principaux auteurs de la mort de Messaline, mère de ce jeune prince. On a répondu que ce même Narcisse avait paru , dans la suite , s'attacher au parti de Britannicus. « Dans une assemblée secrète de ses amis, après avoir invectivé la mère de Néron, il embrassait Britannicus , dit Tacite; il eût voulu hâter son adolescence. Tendant les mains tantôt vers les dieux , tantôt vers cet enfant : Qu'il grandisse , s'écriait-il ; qu'il confonde les ennemis de son père, dût-û punir aussi les meurtriers de sa mère! » — « Am- « plecti Britannicum ; robur œtatis quam maturrimum precari ; modo « ad deos, modo ad ipsum tendere manus, adolesceret, patris iniraicos •
Qu'en dis-tu? N'est-ce pas cette même Agrippine Que mon père épousa jadis pour ma ruine ^ Et qui^ si je f en crois^ a de ses derniers jours > Trop lents pour ses desseins^ précipité le cours?
NA&GISSE.
N'importe. Elle se sent comme vous outragée ;
A vous donner Junie elle s'est engagée;
Unissez vos chagrins y liez vos intérêts :
Ce palais retentit en vain de vos regrets :
Tandis qu'on vous verra, d'une voix suppliante * ,
Semer ici la plainte et non pas l'épouvante.
Que vos ressentiments se perdront en discours.
Il n'en faut pas douter, vous vous plaindrez toujours.
Ah, Narcisse ! tu sais si de la servitude Je prétends faire encore une longue habitude; Ta sais si pour jamais, de ma chute étonné. Je renonce à l'empire où j'étais destiné '. Mais je suis seul encor : les amis de mon père Sont autant d'inconnus que glace ma misère >
« depeUeret, matris etiam interfeciores ulcisceretur. » (Annal, ^ lib. XII , cap. 65. ) Tacite donne un grand caractère à ce Narcisse : ses vices principaux étaient la cupidité et le luxe , avaritiam et prodigenixain : mais nulle part il ne Taccuse de bassesse ou de cruauté. Racine s'est éloigné de la vérité historique en le représentant comme un profond scélérat, sans doute pour le faire contraster avec le vertueux Burrhus. Il a même cru pouvoir prolonger la vie de Narcisse, quoique Ton sache qu'Agrippine le fit mourir dès les premiers jours de son règne, malgré Néron , et même sans le consulter.
' Vab. Tant que l'on vous vem d'une voix suppliante.
' Var. Je renonce anxgrandeon où J'étais destiné.
Racine relève id avec beaucoup d'art le caractère de Britannicus : it lui donne des sentiments élevés, un noble courage, qui conviennent à son rang et à sa naissance , sans lui donner un plan et des projets qui ne conviendraient ni à son âge ni à sa situation. (G. )
ACTE 1, SCÈNE IV
Et ma jeunesse même écarte loin de moi ^
Tous ceux qui dans le cœur me réservent leur foi.
Pour moi^ depuis un an qu'un peu d'expérience
M'a donné de mon sort la triste connaissance.
Que vois-je autour de moi, que des amis vendus
Qui sont de tous mes pas les témoins assidus ,
Qui, choisis par Néron pour ce commerce infâme ,
Trafiquent avec lui des secrets de mon âme?
Quoi qu'il en soit, Narcisse, on me vend tous les jours :
Il prévoit mes desseins, il entend mes discours;
Conune toi, dans mon cœur il sait ce qui se passe.
Que t'en semble, Narcisse?
NARaSSE.
Ah I quelle &me assezbasse. . .
C'est à vous de choisir des confidents discrets ,. Seigneur, et de ne pas prodiguer vos secrets.
BRITANNIGUS.
Narcisse, tu dis vrai; mais cette défiance-^
Est toujours d'un grand cœur la dernière scienee ;
On le trompe longtemps. Hais en&i je te croi.
Ou plutôt je fais vœu de ne croire que toi.
Mon père, il m'en souvient, m'assura de ton zèle :
Seul de ses affranchis tu m'es toujours fidèle ;
Tes yeux, sur ma conduite incessamment ouverts,
l'ont sauvé jusqu'ici de mille écueils couverts.
Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage
Aura de nos amis excité le courage;
Examine leurs yeux, observe leurs discours,
^ V-AB.. Les amis de moo père
Sont antant d'inoommi qa'écarte ma misère » 9tma JenneNe même éloigiiekto de moi , etc.
' Cette maxime^ qui est îd un gentiineat , parce «lu'élle est TexpresàoQ simple et naïve du cœur de Britanniciifi , répand de Intérêt sur le caractère q[Q*il a dans la pièce, et qui est celui dis son Age. (L.)
Vois si j'en puis attendre un fidèle secours. Surtout dans ce palais remarque avec adresse Avec quel sain Néron fait garder la princesse : Sache si du péril ses beaux yeux sont remis * , Et si son entretien m'est encore permis. Cependant de Néron je vais trouver la mère Chez Pallas^ comme toi ra££ranchi de moa père : Je vais la voir, Taigrir, la suivre, et, s'il se peut, M'engager sous son nom plus loin qu'elle ne veut'.
' Les yeux et les beaux yeux revenaient beaucoup trop souvent dans Andromaque : e*étaient de ces expressions parasites que ne permet pas le style soutenu et soigné. Les beaux yeux particulièrement ne doivent guère entrer dans une tragédie ; c*est un mot que la galanterie a rendu si trivial, qu^elleTa presque enlevé à Tamour. On peut le passer à Textréme jeunesse de Britannicus , et désormais on le verra très^rarement dans les pièces de Racine. ( L. )
' Quelques commentateurs ont tcouTé dans ce vers un raffinement de politique trop profond pour TAge ,d& Britannicus. Mais ce prince a déjà fait voir qu'il en sait assez pour ne pas croire qu^Agrippina le serve par intérêt pour lui. D'ailleurs il ne convenait pas qu'il parût dénué de tous moyens persomiels , et Ton verra au trcÂsième acte qu^il tes a employés de manière à pouvoir alarmer Agrippine eUe-mtoew CTest ce que le poète a su préparer, comme il le devait, par ces vers, quitenmnent le premier acte assez heureusement, puisqu'ils ajoutent à Tattente du spectateur. ( L. )
SCENE I
NÉRON, BURRHUS, NARCISSE, gardes.
NÉAON.
N'en doutez point, Burrhus : malgré ses injustices. C'est ma mère , et je veux ignorer ses caprices. Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir Le ministre insolent qui les ose nourrir. Pallas de ses conseils empoisonne ma mère; Il séduit, chaque jour, Britannicus mon frère; Us l'écoutent tout seul : et qui suivrait leurs pas*>
' Var. ft récoatenf toi MUi : et qui fahnrait leiirt pat...
Tacite dit : « Et Nepo infensas iis qnibt» superbia mulie)»^iâ iiniite- « batur, demovet Pallantem cura rerum, queis a Claudio impositus, « velut arbitrum regniagebat. Ferebatiirquey degrediente eo , magna « prosequentiuin multitudine , noû absurde dizisse, ire Pallantem ut « ejuraret. n —■ n Ennemi de ceux qui nourrisdaieni Torgueii de sa mère, Néron éloigne Pallas de Tadmimstration des affaires, qui lui avait été confiée par Claude, et qui le rendait comme arbitre de Tempire. On rapporte que Néroà , voyant cet affranchi suivi de la foule de ses créatures, dit assez {daisammeat qaa PaUas aUaii abdiquer. » (àmtol,^ lib. XIII, cap. 14.) Un sot orgueil et un» stupide arrogance formaient le caractèf e de ce noinistre. Ayant été accusé dé conspiration, et, dit encore Tadte, « Nomiiurto Uborfâs ejos quoseoQieios babaret» respondit, « i^iiil nnquam se doiâî, disi iMita aut manu sigaificasBe, vel» si phm « éemoiistMnda' essent, scripto osum, ne Tocem eonsooiarei. » -^ (T QaeTques-uns de ses aS^andhis se trouvant désignés pavAû ses complices , il répondit que dans sa maison il ne donnait jamais ses ordres qtiepeir'uii signe de tète ou un geste def la maift. Quand de plus longues explications étaient nécessaires,, il prenait la plume, ain de ne pas
no BRITANNICUS.
Les trouverait peut-être assemblés chez PaUas, C'en est trop. De tous deux U faut que je Técarte, Pour la dernière fois^ qu'il s'éloigne^ qu'il parte : Je le veux^ je l'ordonne; et que la fin du jour Ne le retrouve pas dans Rome ou dans ma cour, Allez : cet ordre importe au salut de l'empire.
( «ax gardes. )
Vous, Narcisse approchez. Et vous, qu'on se retire.
SCÈNE II
NÉRON, narcisse;.
NARCISSE
Grâces aux dieux ^ seigneur^ Junie entre vos mains^ Vous assure aujourd'hui du reste des Romains. Vos ennemis^ déchus de leur vaine espérance^ Sont allés chez Pallas pleurer leur impuissai^ce. Mais que vois-je? Vous-même, inquiet, étonné. Plus que Rritannicus paraissez consterné. Que présage à mes yeux cette tristesse obscure ^ , Et ces sombres regards errants à l'aventure? Tout vous rit : la fortune obéit à vos vœux,
NÉRON
Narcisse, c'en est fait, Néron est amoureux,
NARCISSE
Vous ?
comprometire la dignité de ses paroles. » ( iénna/. /lib. XUI, cap. 33. ) Geoffroy fait observer que c'est probablement ce passage de Tacite qui a fourni à Fauteur du Glorieux un de ses traits les plus comiques.
' Cette expression est figurée. La Harpe a observé que la tristesse est appelée ici obscure , parce qu'elle obscurcit le firent; et cette dernière expression est elle-même une métaphore.^ D'ailleurs, on dit fort bien une sombre tristesse: ainsi l'analogie doit réclamer en foveur de tristesse obscure, La môme analogie a permis cette expression, qu'on lit dans les vers suivants : des regarés errants à l'aventure» parce qu'on dit pro^ •letier des regards.
ACTE II, SCÈNE II. tU
NÉRON
Depuis un moment; mais pour toute ma vie« J'aime, que difrge, aimer? j'idol&tre Junie. .
NARCISSE
Vous Taimez?
NÉRON
Excité d'un désir curieux , Cette nuit je Tai vue arriver en ces lieux , Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes',
' Tous les connaissefors ont vu dans ces huit vers, triste ^ levant au (tel, etc., un tableau original et par&it. Le mérite de la diction est dans la difficulté vaincue, puisqu'il s'agissait d'ennoblir la petitesse des détails par le choix des mots; il est aussi dans 2& choix de ces détails mêmes , parce qu'il fallait caractériser un amour qui n'est autre chose que do désir ; et dans cette peinture, le désordre de la situation de Junie, enleyée au milieu de la nuit, est un charme de plus ajouté à celui de sa beauté, le seul qui puisse enflammer Néron; enfin, l'effet des couleurs poétiques naît surtout du contraste de la firayeur, de la douceur et des larmes de Junie , avec l'appareil de son enlèvement et la figure de ses raTisseurs : c'est ce qui a fourni au poète des vers qui sont au nombre des plus beaux de notre langue , surtout ces derniers :
Et le' fSuoacfae aspect de ses fien raTiasenn Relevait de ws yeux les timides douceurs ,
dont le coloris ne se trouve que dans la palette d'un maître. Les amours de Néron ne sont nullement faits pour intéresser . Aussi le pofite a-t-ii <!ti soin, comme on le verra dans la suite, de ne donner aux amours de Néron que des motifs qui conviennent à son caractère et à la conduite qu'il tiendra dans la pièce , et de rassembler sur les amours de Britannicus et de Junie tout ce qu'il y a de plus noble et de plus intéressant. (L.)— Ce n'est ni l'amour d'Achille, ni l'amour de Tancrède, c'est l'amour de Néron. Cest, comme dit La Harpe, un désir. Ceux qui ont entendu ces vers dans la bouche de * Talma peuvent seuls juger combien l'étude approfondie d'un grand poète peut être utile à un grand acteur. CSiacune de ses paroles , chacun de ses gestes exprimait la volupté ; rien ea lui n'exprimait le sentiment. Mais il làut remarquer que cette nuance,
([U'il fidsait sentir d'une manière admirable, il ne l'avait devinée qu'après avoir joué le r61e pendant plus de vingt ans. Cette observation nous a paru digne d^étre consignée 4'^na. notre commentaire. Si on avait eu l'idée de recueillir ainsi toutes les études de Le Kain , nous entendrions vms de contre-sens au théâtre.
122 BRITANNÏCUS.
Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes ; Belle sans ornement^ dans le simple appareil D'une beauté qu'on vient d'arraeher an sammeil. Que veux-tu? Je ne sais si cette négligence. Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence, Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs. Relevaient de ses yeux les timides douceurs. Quoi qu'il en soit, ravi d'une si belle vue. J'ai voulu lui parler, et ma voix s'est perdue ; Immobile^ saisi d'un long étonnement , Je l'ai laissé^ passer dans son appartement. J'ai passé dans le mien. C'est là que , soliftaire. De son image en vain j'ai voulu me distraire. Trop présente à mes yeux je croyais lui parler; J'aim€Ûs jusqu'à ses pleurs que je faisais couler. Quelquefois, mais trop tard, je lui demandais grâce : J'employais les soupirs, et même la menace. Voilà comme,, occupé de mon nouvel amour. Mes yeux, sans se fermer, ont attendu le jour. Mais je m'en fais peut-être une trop belle image : Elle m'est apparue avec trop d'avantage : Narcisse, qu'eu dis^-tu?
NARCISSE
Quoi, seignenr! croii*»-t-on Qu'elle ait pu si longtemps se cacher à Néron?
' tes grammairiens oa sont pas d'accord snr Toribographe du participe kâêsé : les uns vei:dent qa'il s*aceordaaye& }e régime qiû le préeèdë, lorsqu'il est suivi d'un verbe neutre; les autres, qu'il soit invariable. La règle n'était pas mimix établie du temps de Racine que de nos jours ; il a donc pu ne pas mettre le participe kAssé au féminin : son exemple même doit être allégué en Saveur de ceux qui soutiennent que le participe est invariable. D'après cette opinion i le pronom le ne serait pas le régime de laissé . mais de UAssé passer^ qui ne présente qu'une seule idée , comme si ce n'était qu'un seul verbe.
ACTE II, SCÈNE II. i
NÉRON
Tu le sais bien^ Narcisse. Et soit que sa colère M'imputât le umllieur qui lui ravit son frère ; Soit que son cœur^ jaloux d'une austère fierté Enviât à nos yeux sa naissante beauté ^ ; Fidèle à sa douleur^ et dans Fombre enfermée^ Elle se dérobait même à sa renommée :
Et c'est cette vertu, si nouvelle à la cour. Dont la persévèranoe irrite mon amour.
Quoi, Narcisse, tandis qu'il n'est point de Romaine Que mon amour n'honore et ne rende plus vaine , Qui, dès qu'à ses regards elle ose se fier. Sur le cœur de César ne les vienne essayer; Seule, dans son palais, la modeste Junie Regarde leurs honneurs comme une ignominie , Fuit, et ne daigne pas peutrètre s'informer Si César est aimable, ou bien s'il sait aimer ' ? Dis-moi : Britannicus Taime-t-il?
NABOS^.
Quoi! s'il Taime,
' Envier est ici pris ddoas le sens de priver. C*est un latinisme dont Racine a enrichi la langue. On dit : un roi envie à son peuple U bQtûuur de le voir» pour faire entendre qu'il ne le laisse pas jouir de ce bonheur. Un des bergers de Virgile s*eKprime ainsi : « Bacchus envie aux coUSnes Tombrage de la vigne :
I Liber pampineag inTidit odUiai ombras. » Ënée , déptarant la mort du jeune PaUas , dit :
« Te ne. miwraDde puer...
« ISTidit forUina mUû... »
— a Infortuné jeune homme , faut-il que te sort m'ait envié un ami tel que toi! »
' Voilà des aantiment^dignei de Néron, iumeaaiiie fiiit une oour corrompue, où toutes les femmes se disputeat les regards et les fiiveuzs d'un jeune César conduit par deux jeunes voluptueux qui président à ses plaisirs. Junie ne s'intone paa si César est aimable, et il la fût enlever pour lui appeandre qu'il sait aimer. Le poète n'aiumnee point qu'il va peincke un tyran et sa cour ; mais conune il peint l'un et Tautse ! ( L. )
Seigneur?
NÉRON
Si jeune encor^ se connalt-il lui-même?
D'un regard enchanteur connaM-il le poison?
NA&GISSB.
Seigneur^ Tamour toujours n'attend pas la raison ^ N'en doutez points il l'aime . Instruits par tant de charmes^ Ses yeux sont déjà faits à l'usage des larmes; A ses moindres désirs il sait s'accommoder; Et peut-être déjà sait-il persuader.
NÉRON
Que dis-tu? Sur son cœur il aurait quelque empire?
NARCISSE
Je ne sais. Mais^ seigneur^ ce que je puis vous dire^
Je l'ai vu quelquefois s'arracher de ces lieux ^
Le cœur plein d'un courroux qu'il cachait à vos yeux ;
D'une cour qui le fuit pleurant l'ingratitude^
Las de votre grandeur et de sa servitude ,
Entre l'impatience et la crainte flottant^
Il allait voir Junie^ et revenait content.
NÉRON
D'autant plus malheureux qu'il aura su lui plaire^ Narcisse^ il doit plutôt souhaiter sa colère : Néron impunément ne sera pas jaloux.
NARCISSE
Vous? Et de quoi^ seigneur^ vous inquiétei&-vous î Junie a pu le plaindre et partager ses peines : Elle n'a vu couler de larmes que les siennes; Mais aujourd'hui^ seigneur^ que ses yeux dessiUés^ Regardant de plus près Tédat dont vous brillez^ Verront autour de vous les rois sans diadème^
' L'amour tCattend pas toujours la ration, était la construction né-> cessaire pour éviter une oonsonnance désagréable. L'excuse de ce vers,^ c^est qu*il n*y en a pas un autre semblable dans toute la pièce. (L. )
ACTE II, SCÈNE II
Inconnus dans la foule^ et son amant lui-même > Attachés sur vos yeux j s'honorer d'un regard Qae vous aurez sur eux fait tomber au hasard ; Quand elle vous verra^ de ce' degré de gloire^ Venir en soupirant avouer sa victpire ; Maître^ n'en doutez points d'un cœur déjà charmé^ Commandez qu'on vous aime^ et vous serez aimé^
NIÉROH.
A combien de chagrins il faut que je m'apprÀte ! Que d'importunités 1
NARCISSE
Quoi donc ! qui vous arrête ^ Seigneur?
NÉRON
Tout : Octavie, Agrippine^ Burrhus, Sénèque^ Rome entière^ et trois ans de vertus '. Non que pour Octavie un reste de tendresse M'attache à son hymen et plaigne sa jeunesse : Mes yeux^ depuis longtemps fatigués de ses soins ^ Harement de ses pleurs daignent être témoins. Trop heureux, si bientôt la faveur d'un divorce Me soulageait d'un joug qu'on m'imposa par force ! Le del même en secret semble la condamner : Ses vœux, depuis quatre ans, ont beau l'importuner, Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche :
* C'est le nM>t d'un flatteur, qui sait fort bien que rameur ne se com- Mmde pas « mais qui sait aussi que plus Néron se croira sûr d*étre aimé, plusil s'indignera de ne pas Tétre. (L. )
' n suffit de ce vers pour îam sentir que ces trois am de verbu n'étaient que ixois ans de contrainte et d'hypocrisie , dont le terme sera le premier instant où les passions de Néron trouveront un obstacle. Quelle force de pinceau ne fîBdlait-il pas pour peindre Néron , et quelle délicatesse de nuances pour le peindre naissant! Prendre pour sujet d'une pièce ce passage si difficile à marquer, était par soi-même un trait de génie. (L.)
D'aucun gage^ Narcisse^ ils n'honorent sa couche * ; L'empire vainement demande un héritier.
NARCISSE
Que tardez->yous^ seigneur^ à la répucÛer? L'empire, votre cœur,, tout condamne Octavie. Auguste, votre aïeul, soupirsdt pour Livie ; Par un double divorce ils s'unirent tous deux ' ; Et vous devez l'empire à ce divorce heureux. Tibère , que l'hymen plaça dans sa famille , Osa bien à ses yeux répudier sa fille. Vous seid, jusques ici, contraire à vos désirs, N'osez par un divorce assurer vos plaisirs.
NÉRON
Et ne connais-tu pas l'implacable Agrippine?
Mon amour inquiet déjà se l'imagine
Qui m'amètie Octavie , et d'un œil enflammé
' Il serait trop long de remarquer les beautés de diction, les exprès*sions neuTOS, fid^àsa douleur, se fier à ses regards» les essayer sitr le cœur de César, tant d'autres non moins heureuses , et ici en particulier la stérilité si noblement et si poétiquement exprimée , une couche qui n'est lumorée dfauam gage : c'est la langue de Racine. Mais observez que cette scène met le spectateur au fait de tout ce qu'il doit savoir, du dégoût de Néron pour Octavie et pour ses vertus, du désir qu'il a de la répudier, et de ce projet de divorce fait pour fonder la scène suivante, qui va rouler tout entière sur Toffre que Néron doit faire à Junie de Tempire et de sa main. (L. )
' Auguste, pour épouser Livie , répudia Scribonie ; et Livie , quoique déjà enceinte de plusieurs mois, se sépara de Claude Tibère Néron, dont elle avait déjà un fils; elle fit entrer, par ce mariage, la postérité des Nérons dans la famille des Octaviens. (L. B. ) — Néron vient de former des vœux pour un divorce qui lui parait difficile et même presque impossible. Le perfide flatteur lève les difficultés; il autorise le caprice de Néron de l'exemple d'Auguste, et de Tibère, qui avait répudié Julie, fille d'Auguste, fameuse par ses débauches imais ce traître se garde bien de dire que l'empire est la dot apportée par Octavie à Néron, et que son mariage avec la fille de Claude lui a servi de degré pour monter au trône. (G. )
ACTE II, SCÈNE II
Atteste les saints droits d'un nœud qu'elle a form* ; Et , portant à mon cœur des atteintes plus rudes ^ Me fait un long récit de mes ingratitudes. De cpiel front soutenir ce fâcheux entretien?
NABCISSE.
N'ètes-vous pas^ seigneur^ votre maître et le sien? Vous Yerron&-nous toujours trembler sous sa tutelle? Vivez, régnez pour vous ; c'est trop régner pour elle. Craignez-vous? Hais , seigneur, vous ne la craignez pas ; Vous venez de bannir le superbe Pallas, Pallas, dont vous savez qu'elle soutient l'audace.
Eloigné de ses yeux, j'ordonne, je menace. J'écoute vos conseils, j'ose les approuver; Je m'excite contre eUe, et tâche â la braver : Mais, je t'expose ici mon âme toute nue. Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue. Soit que je n'ose encor démentir le pouvoir De ces yeux où j'ai lu si longtemps mon devoir ; Soit qu'à tant de bienfiBdts ma mémoire fidèle Lui soumette en secret tout ce que je tiens d'elle ; Mais enfin mes efforts ne me servent de rien ^ : Mon génie étonné tremble devant le sien *.
enfin, expressions inutiles, qui jettent de rembarras dans la constraction, et qui nuisent beaucoup à Teffet de la période, d'ailleurs si belle. (G.)
* Les anciens croyaient que chaque homme avait un génie attaché à sa destinée, qui présidait à ses bonnes et à ses mauvaises actions : allégorie ingénieuse qui désigne le caractère. C*est Plutarque qui a fourni à Racine cette idée poétique du génie. L'historien rapporte qu'Antoine, perdant toujours au jeu contre Octave, consulta un devin, qui loi conseilla de s'éloigner le plus qu'il pourrait de ce jeune homme : et Car, loi dit-il , votre génie redoute le sien ; il est fier et hardi quand « il est seul ; mais , à l'approche de l'autre, il perd toute sa fierté et sa « hardiesse» et devient bas et timide, n {Vie d* Antoine. ) Octave en effet avait du caractère , et Antoine n'en avait point. (G. )
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Et c'est pour m'affranchir de cette dépendance , Que je la fuis partout ^ que même je Toffense, Et que y de temps en temps ^ j'irrite ses ennuis , Afin qu'elle m'évite autant que je la fuis. Mais je t'arrête trop : retire-toi, Narcisse; Britannieus pourrait f accuser d'artifice.
NABGISSE.
Non y non ; Britannieus s'abandonne à ma foi : Par son ordre , seigneur ^ il croit que je vous voi. Que je m'informe ici de tout ce qui le touche. Et veut de vos secrets être instruit par ma bouche. Impatient, surtout, de revoir ses amours ^ , Il attend de mes soins ce fidèle secours.
NÉRON
J'y consens; porte-lui cette douce nouvelle ; Il la verra.
NARCISSE
Seigneur> bannissez-le loin d'elle * .
NÉRON
J'ai mes raisons, Narcisse; et tu peux concevoir Que je lui vendrai cher le plaisir de la voir. Cependant vante^lui ton heureux stratagème; Dis-lui qu'en sa faveur on me trompe moi-même > Qu'il la voit sans mon ordre. On ouvre; la voici. Va retrouver ton maître, et l'amener ici •.
* Ses amumrs, pris pour la personne qu'on aime, est un terme familier, qui ne convient pas au style soutenu , à moins qu'il ne soit relevé par ce qui Tentoure. Ce vers est un de ceux qu'on voudrait supprimer : en voilà trois jusqu'ici. (L.)
^ U Mn, cacophonie. Racine le fils observe que U Uur^ dans Andro- «loçtttf, parait moins dur, parce que l'oreille s^accoutume à ce qu'on dit souvent. (G.)
^ Des deux infinitife qui se suivent dans ce vers, le second est évidemment répcéhensible. H y a opposition entre l'idée qu'il présente et celle que renferme l'impératif va, qui le gouverne. L'un exprime l'action
NÉRON, JUNIE
Vous VOUS troublez^ madame^ et changez de visage! Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage?
JUNIE
Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur; J'allais voir Octavie, et non pas l'empereur *.
NÉRON
Je le sais bien, madame, et n'ai pu sans envie Apprendre vos bontés pour Theureuse Octavie.
niNiE.
Vous, seigneur?
NÉRON
Pensez-vous, madame, qu'en ces lieux Seule pour vous connaître, Octavie ait des yeux?
JUNIE
Et quel autre, seigneur, voulez-vous que j'implore? A qui demanderai-je un crime que j'ignore? Vous qui le punissez , vous ne l'ignorez pas : De grâxse, apprenez-moi^ seigneur, mes attentats.
NÉRON
Quoi ! madame , est-ce donc une légère offense
de s^éloigner d'un lieu , et Tautre Taction de s'en approcher. Si le ^ers Teùt permis, il aurait felln dire amène-le ici.
' Il n'était pas naturel que Junie vint d'elle-même trouver Néron , et il rétait au contraire qu'elle se rendit auprès d'Octavie. La manière dont elle rencontre Néron est fort bien imaginée. Louis Racine observe à ce sujet, comme dans beaucoup d'autres occasions, que les personnages de Racine n^entrent et ne sortent jamais sans un motif convenable. Comme en effet il n'a jamais manqué à cette règle indispensable , nous le remarquons ici pour n'y plus revenir. ( L. )
BACINB. — T. 11. , 9
130 BHITANNICUS.
De m'avoir si longtemps caché votre présence ? Ces trésors dont le ciel voulut vous embellir. Les avez-vous reçus pour les ensevelir?
L'heureux Britannicus verra-t-îl sans alarmes Croître, loin de nos yeux, son amour et vos charmes? Pourquoi , de cette gloire exclus jusqu'à ce jour, M'avez-vous, sans pitié, relégué dans ma cour* ? On dit plus : vous sou£Ei*ez , sans en être offensée , Qu'il vous ose , madame , expliquer sa pensée : Car je ne croirai point que sans me consulter La sévère Junie ait voulu le flatter.
Ni qu'elle ait consenti d'aimer et d'être aimée , Sans que j'en sois instruit que par la renommée.
JUNIE
Je ne vous nierai point, seigneur, que ses soupirs M'ont daigné quelquefois expliquer ses désirs. Il n'a point détourné ses regards d'une fille Seul reste du débris d'une illustre famille : Peut-être il se souvient qu'en un temps plus heureux Son père me nomma pour l'objet de ses vœux. 11 m'aime; il obéît à l'empereur son père. Et j'ose dire encore , à vous, à votre mère : Vos désirs sont toujours si conformes aux siens *. . .
' Ces traits d'une galanterie un peu romanesque font frémir lorsqu'on songe que c'est Kéron qui parle. Il y a un art prodigieux dans cette scène, où Néron amoureux et cherchant à plaire laisse cependant percer la férocité de son caractère.
* On a reproché à Racine d'avoir falsifié l'histoire. L'abbé Dubos ne lui pardonne pas d'avoir fait de Junie une fille modeste et vertueuse : il lui fait même un crime de l'avoir présentée sur la scène, parce qu'à cette éjpoque elle était exilée, et ne revint à Rome qu'après la mort d'Agrippîne. Le même censeur est étonné qu'on produise comme une personne timide, ignorant le monde et la cour, une femme qui, sept ans avant la mort de Britannicus, avait été mariée à Lucius Yitellius, fils de ce fameux Vitéllius , favori de Claude, confident d'Agrippine, et frère du Vitéllius qui fut empereur. Sans doute la Junie de l'histoire ne fut
ACTE II, SCÈNE III
NÉRON
Ma mère a ses desseins , madame; et j'ai les miens. Ne parlons plus ici de Claude et d'Agrippine : Ce n'est point p«x leur choix que je me détermine. C'est à moi seul^ madame > à répondre de vous ; Et je veux de ma main vous choisir un époux.
JUNIE
Ah^ seigneur! songei^vous que toute autre alliance Fera honte aux Césars^ auteurs de ma naissance?
NÉRON
Non^ madame ^ Tépoux dont je vous entretiens Peut sans honte assembler vos aJteux et les siens ; Vous pouvez > sans rougir> consentir à sà flamme.
JDNIB.
Et quel est donc^ seigneur> cet époux?
NBRON.
Moi^ madame.
JUNIE
Vous?
NÉRON
Je vous nommerais^ madame^ un autre nom , Si j'en savais quelque autre au-dessus de Néron *. Oui, pour vous faire un choix où vous puissiez souscrire , f ai parcouru des yeux la cour, Rome , et l'empire. Plus j'ai cherché j madame ^ et plus je cherche encor En quelles mains je dois confier oe trésor ; Plus je vois que César, digne seul de vous plaire ,
jamais aussi sage, aussi intéressante que la Junie de !a tragédie; mais il n'est pas défendu au poète de faire ses personnages meilleurs qu'ils n'ont été, quand l'intôrét théâtral Pexige. ( G. )
' Cette réponse a de la grandeur; mais observez que cette grandeur tient au rang et non pas à la personne , et Néron n^en derait pas avoir d'autre. Elle devait servir k donner au langage une sorte de galanterie noble, que le seul Racine a connue dans ce siècle , et que sa dîctîon a su élever au ton de la tragédie. (L. )
En doit être lui seul Theureux dépositaire^
Et ne peut dignement vous confier qu'aux mains
A qui Rome a commis Tempire des humains.
Vous-même consultez vos premières années :
Claudius à son fils les avait destinées:
Hais c'était en un temps où de l'empire entier
Il croyait quelque jour le nommer l'héritier.
Les dieux ont prononcé. Loin de leur contredire ^ ,
C'est à vous de passer du côté de l'empire.
En vain de ce présent ils m'auraient honoré^
Si votre cœur devait en être séparé;
Si tant de soins ne sont adoucis par vos charmes;
Si y tandis que je donne aux veilles^ aux alarmes y
Des jours toujours à plaindre et toujours enviés ,
Je ne vais quelquefois respirer à vos pieds.
Qu'Octavie à vos yeux ne fasse point d'ombrage :
Rome^ aussi bien que moi^ vous donne son suffrage ^
Répudie Octavie, et me fait dénouer
Un hymen que le ciel ne veut point avouer.
Songez-y donc^ madame y et pesez en vous-même
Ce choix digne des soins d'un prince qui vous aime ,
Digne de vos beaux yeux trop longtemps captivés ' ,
' Contredire , dans notre langage, a le régime direct, soit avec les choses, soit avec les personnes. On ccntredïi un auteur; on coniredil les paroles; on contredit Texpénence, etc. Le régime indirect est latin : conindicere o/icui. Il est clair ^ue Racine Ta choisi de préférence, puisque l'autre ne le gênait en rien. Ce n'est pas la seule fois qu'il fiait usage des latinismes comme d'un moyen de plus pour différencier la poésie et la prose, et j'avoue que Uur comiredïre ne me blesse nullement, sans doute à cause du rapport étymologique, comme dans ce beau vers de La Fontaine :
Gdui de qui la tête au ciel était voisioe. On oublie qu'en français on est voisin du ciel, parce qu'on dirait en latin vicinnm ecelo capui, ( L. )
' Les beaux yeux reviennent ici pour la seconde fœs, et il est difficile
ACTE II, SCÈNE III
Digne de T univers à qui vous vous devez *.
Seigneur, avec raison je demeure étonnée.
Je me vois, dans le cours d'une même journée^
Comme une criminelle amenée en ces lieux ;
Et lorsque avec frayeur je parais à vos yeux^
Que sur mon innocence à peine je me fie ,
Vous m'ofirez tout d'un coup la place d'Octavie
J'ose dire pourtant que je n'ai mérité
Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité.
Et pouve2^vous, seigneur, souhaiter qu'une fille
Qui vit presque en naiissant éteindre sa famille ^
Qui, dans l'obscurité nourrissant sa douleur,
S'est fodt une vertu conforme à son malheur '>
Passe subitement de cette nuit profonde
Dans un rang qui Texpose aux yeux de tout le monde.
Dont je n'ai pu de loin soutenir la clarté.
Et dont ujie autre enfin remplit la majesté ' Z
de donner \m sens raisonnable aux mots trop longtemps capiités^ Racine a-t-i] Tonla dire que Jnnie ayait trop longtemps reçu dans Tobscurité , ou que ses yeux s'étaient trop longtemps fixés sur Britannicus? Dans rnn on Tantre cas , la phrase manque de clarté. Au reste , cette réponse de Néron a une noblesse, une dignité que Radne seul a su donner au langage de la galanterie , et dont la cour de Louis XIV lui avait donné le modèle.
' Vab.. Digne de runifen à qui toob W derei.
' G*est le privilège de la poésie d'ennoblir les choses les plus communes. Cette idée si vulgaire, faire de nécessité vertu, Bst iâ exprimée avec une âégance particulière. (G.)
' Louis Racine observe qu'on dit la majesté , ta splendeur d'un rang , et non pas la clarté: mais que ce mot clarté, qui répond à cette nuit pro- /onde, est amené si naturellement , qu'il parait nécessaire^ Cette observation est juste; mais la fin de la période est embarrassée. Le qui et les d<mt y jettent un peu d'obscurité , parce qu'ils ne sont pas placés immédiatement après leurs régimes.
Je vous ai déjà dit que je la répudie ^ : Ayez moins de frayeur^ ou moins de modestie. N'accusez point ici mon choix d'aveuglement ; Je vous réponds de vous ; consentez seulement. Du sang dont vous sortez rappelez la mémoire; Et ne préférez point à la solide gloire Des honneurs dont César prétend vous revêtir^ La gloire d'un refus sujet au repentir*.
JUNIE
Le ciel connaît^ seigneur^ le fond de ma pensée. Je ne me flatte point d'une gloire insensée : Je sais de vos présents mesurer la grandeur; Hais plus ce rang sur moi répandrait de splendeur^ Plus il me ferait honte^ et mettrait en lumière Le crime d'en avoir dépouillé Théritière.
NÉHON
C'est de ses intérêts prendre beaucoup de soin, Madame ; et Tamitié ne peut aller plus loin. Mais ne nous flattons points et laissons le mystère : La sœur vous touche ici beaucoup moins que le frère ; Et pour Britannicus...
lUNIE.
Il a su me toucher.
Seigneur; et je n'ai point prétendu m'en cacher. Cette sincérité, sans doute., est peu discrète ; Mais toujours de mon cœur ma bouche est l'interprète.
' Bnisqfoerie de Néron, qm passe subitemeirii de la galanterie à Incivilité dès qu^il éprouve une légère contradiction. Répttéii est à peine une rime suffisante à Modtttte. (G.)
' Le dernier béoâstîcbe est une moiaoe; et toute la tknde de Néron, sous le viHle d*une politesse affectée, a quelque diose de fier et de dur, très-convenable au offiractèro de cet empereur. Dans la réponse de Junie on remarque cette expression si énergique et si poétique : fMltre en hcmiere le crime d'avoir dépouillé l'héritière ém ir&ne, ( G. )
ACTE II, SCÈNE m. 13Ô
Absente de la cour^ je n'ai pas dû penser^ Seigneur^ qu'en Tari de feindre il fallût m'exercer J'aime Britannicus. Je lui fos destinée Quand TempiFe devait suivre son hyménée^ : Mais ces mêmes malheurs qui Ten ont écarté , Ses honneurs abolis, son palais déserté, La fuite d'une cour que sa chute a bannie, Sont autant de liens qui retiennent Junie. Tout oe que vous voyez conspire à vos désirs : Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs ; L'empire en est pour vous l'inépuisable souree; Ou, si quelque chagrin en interrompt la course % Tout l'univers, soigneux de les entretenir, S'empresse à re££acer de votre souvenir '. Britannicus est seul. Quelque ennui qui le presse, 11 ne voit, dans son sort, que moi qui s'intéresse ^ ,
' Var. Quand l'eaipire semblait suivre son hyméoée.
' La course pour le cours, parait un mot commandé par la rime, et de plus présente un sens £aux. La course des plaisirs exprime leur fuite rapide; le cours, au oontrsûe, signifie leur durée. (G.)— "On peut aussi remarquer oomœe une négligenoe la lépétitioa de ipulqwB ennui . qwlques pleurs et quelquefois, dans les quatre derniers vers; et cela avec d'autant plus de raison, que quelqt^ chagrin se trouve deux vers plus haut. Au reste, cette observation n'a pour objet qu'une répétition de mots; car le seoftiment exprimé par cas vers est ^em de délicatesse.
^ Le pronom les qui ae trouve dans oe membre de pluase, stngwnx de les entretenir^ ne devait pas séjtarer le mot diagrin de son relatif Vef" facer, qui est dans le vers suivant. Cela nuit à l'élégance de la construction , et même à la clarté du sens. Remarquons cependant que, dans ce contraste saisi â à propos, et rendu en vers charmants, on a quelque peine à s'arrêter sur cette légère inexactitude grammaticale. (L. ) V On ne dirait pas aujourd'hui s'intéresser dans son sorl^ comme on le disait certainement du temps de Racine, puisqtfîl ne tenait qu'à lui de dire, comme on dirait à présent :
U ne Yoit à son sort que moi qui s'intéresse. L'usage a déddé qu'^ti s'intéresse dans une affaire d'argent, dan* un sQmmerce, dans une entreprise, etc., pour dire qu'on y a un intérêt pé-
Et n'a pour tout plaisir^ seigneur^ que quelques pleurs Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs ^
NÉEON.
Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j'envie , Que tout autre que lui me paierait de sa vie. Mais je garde à ce prince un traitement plus doux : Madame , il va bientôt paraître devant vous.
JUNIE
Ah, seigneur! vos vertus m'ont toujours rassurée.
NÉRON
Je pouvais de ces lieux lui défendre l'entrée;
Mais^ madame, je veux prévenir le danger
Où son ressentiment le pourrait engager.
Je ne veux point le perdre : il vaut mieux que lui-même
Entende son arrêt de la bouche qu'il aime.
Si ses jours vous sont chers, éloignez-le de vous
Sans qu'il ait aucun heu de me croire jaloux.
De son bannissement prenez sur vous l'offense ;
Et, soit par vos discours, soit par votre silence.
Du moins par vos froideurs, faite&-lui concevoir
Qu'il doit porter ailleurs ses vœux et son espoir.
JUNIE
Moi î que je lui prononce un arrêt si sévère! Ha bouche mille fois lui jura le contraire. Quand même jusque-là je pourrais me trahir. Mes yeux lui défendront, seigneur, de m'obéir.
cuniaire; etqu^on $*%nUr€Sse à quelq^unOM à quelque choses pour dire qu'on y prend un intérêt d'affection; et il est bon que l'usage ait fixé cette différence.'( L. )
' Ces trois derniers vers respirent la plus tendre passion qui cherche vainement à se cacher sous le sentiment d'une pitié trop vive. Aussi Néron ne s'y trompe pas, et ce sont précistaent ces pleurs qu'il envie. 11 y a cependant dans ces vers bien des négligences : quelque ennui qui , que moi qui, que quelques pleurs, qui quelquefois: voOà bien des que en trois vers et demi.
ACTE II, SCÈNE IV
NÉRON
Caché près de ces lieux^ je vous verrai^ madame. Renfermez votre amour dans le fond de votre ame : Vous n'aurez point pour moi de langages secrets; J'entendrai des regards que vous croirez muets ^ ; Et sa perte sera Tinfaillible salaire D'un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire.
JUNIE
Hélas ! si j'ose encor former quelques souhaits , Seigneur^ permettez-moi de ne le voir jamais !
NÉRON, JUNIE, NARCISSE
NA&CISSE.
Britannicus, seigneur, demande la princesse ; 11 approche.
NÉRON
Qu'il vienne.
JUNIE
Ah, seigneur!
NÉRON
Je vous laisse.
Sa fortune dépend de vous plus que de moi : Madame, en le voyant, songez que je vous voi.
' On a fait beaucoup de critiques sur la petitesse de Néron » qui se cache pour écouter rentretien de Junie et de Britannicus. Mais ce qui justifie le poète, c'est la situation pathétique qu'elle amène. Ce petit moyen produit de grandes beautés , sans choquer la nature et la vraisemblance. La cruelle aniiété de Junie, réduite à déchirer le cœur de son amant pour lui sauver la vie; la surprise, le saisissement de Britannicus, foudroyé par Tétrange^accueil de sa maltresse, excitent le plus vif intérêt ; et Néron , caché derrière la tapisserie , en parait plus petit , mais terrible.
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SCÈNE VI
BRÏTANNICUS, JUNIE, NARCISSE.
BRITANMCUS.
Madame, quel bonheur me rapproche de vous * ? Quoi! je puis donc jouir d'un entretien si doux ? Itfais parmi ce plaisir quel chagrin me dévore ' !
' Ceux qui désapprouvent cette scène, parce que, disent-ils, s*aUcr cacher pour enteodi» une conversation est ua jeu puéril qui ne convient pas au sérieux de la tragédie, ne font pas attention que ce n'est pas ici un jeu , mais une cruauté dont Néron seul est capable. Il veut que Junie prononce elle-même à son amant Tarrét cle son bannisseibent : elle sera la cause de sa mort, s^ti kii écbai^ un geste, un soupir, ou un regard. Quelle situation que celle de Junie, qui sait que Néron Tentend et la voit! et qu'une pareille scène doit exciter Tattention du spectateur ! ( L. R. )
^ Plusieurs critiques ont condamné parmi ce plaisir; ils pensent que cette préposition ne doit être employée que devant un pluriel ou un nom collectif. Il nous semble ceipendant^u'^le peut étce ptecée tairai sèment avant un singulier, lorsqu'elle signifie au miUeu de. Au moins pouvons-nous opposera la règle sévère de d^Olivet l'exemple de nos plus grands poètes : dans son épttre V, Boileau se sert de cette expression : des corps ronds errant parmi le vide. Mo^re, acte Y, scène Vli àdVËcole des Femmes » s'exprime ainsi :
Ce m'est quelque ptalstr parmi tant de tristesse...
Il est vrai que Voltaire a repris Corneille d'avoir dît^ dans Polyeucte : parmi ce grand amour ; mais lui-même n~'a-t-il pas dit, Henriade, chant ix,
n aUa dans Ivry ; là , parmi la lioence...?
On pourrait encore s'appuyer de ce vers de La Fontaine :
Une fable avait cours parmi l'antiquité.
ACTE II, SCÈNE VI. U
Hélas ! puis-je espérer de vous revoir encore? Faut-il que je dérobe , avec mille détours , Un bonheur que vos yeux m'accordaient tous les jours? Quelle nuit! quel réveil! Vos pleurs, votre présence PTonl point de ces cruels désarmé Tiasolence ! Que faisait votre amant? Quel démon envieux M'a refusé l'honneur de mourir k vos yeux? Hélas ! dans la frayeur dont vous étiez atteinte^ M'avez-vous^ en secret^ adressé quelque plainte? Ma princesse^ avez-vous daigné me souhaiter? Songiez-vous aux douleurs que vous m'alliez coûter ? Vous ne me dites rienl Quel accueil! quelle glace ! , Est-ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrâce? Parlez : nous sommes seuls. Notre ennemi^ trompé, Tandis que je vous parle, est ailleurs occupé. Ménageons les moments de cette heureuse absenee.
JUlfIB.
Vous êtes en-des lieux tout pleins de sa puissance : Ces murs mêmes, seigneur, peuvent avoir des yeux; Et jamais Tempereur n'est absent de ces lieux*
BRITANNIGUS.
Et depuis quand, madame, étes-vous si craintive? Quoi ! déjà votre amour souffre qu'on le captive? Qu'est devenu ce cœur qui me jurait toigours De faire à Néron même envier nos amours ^ ? Mais bannissez, madame, une inutile crainte : La foi dans tous les cœurs n'est pas Picore é(eiot« ; Chacun semble des yeux approuver mon courroux ; La mère de Néron se déclare pour nous. Rome, de sa conduite elle-même offensée...
* Cette soàùe a im double effot; car, si Ton y ysesA gatde, Néron ne sbol&e pas moins que les deux amants qu*il met à la gène. Bntaniucus ne dit pas un mot ^ ne fasse sentir combien il est aimé , et son rival renteod. (L.)
JUNIE
Ah^ seigneur! vous parlez contre votre pensée. Vous-même vous m'avez avoué mille fois Que Rome le louait d'une commune voix; Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage. Sans doute la douleur vous dicte ce langage.
Ce discours me surprend, il le faut avouer :
Je ne vous cherchais pas pour Tentendre louer.
Quoi I pour vous confier la douleur qui m'accable,
A peine je dérobe un moment favorable ;
Et ce moment si cher, madame, est consumé
A louer l'ennemi dont je suis opprimé !
Qui vous rend à vous-même , en un jour, si contraire?
Quoi ! même vos regards ont appris à se taire ^ ?
Que vois-je? Vous craignez de rencontrer mes yeux!
Néron vous plairait-il? Vous seraisrje odieux?
Ah ! si je le croyais ! ... Au nom des dieux, madame,
Éclaircissez le trouble où vous jetez mon àme.
Parlez. Ne suis-je plus dans votre souvenir?
JVNIE.
Retirez-vous, seigneur , l'empereur va venir*.
' Ce vers rappelle celui qu'on a vu un peu plus haut : J*enteiidffai des regards que tous croirei muets.
C*est un nouvel emploi de la même figure, également admirable dans les deux vers. On trouye dans Ovide :
« Gredidinuis lacrymis : an et ba simalare dooentur? » J'ai cm vos pleurs, les pleurs ont-ils appris à feindre?
Simulare docentur, qui est ici littéralement traduit , est aussi poétique que rhémisticbe de Racine, ont appris à se taire ^ et lui en a peut-être fourni Tidée. On sait qu*il marquait avec un crayon , dans les classiques anciens, toutes les expressions figurées dont il croyait pouvoir enrichir notre langue. (L.) '^
' Uauteur connaissait trop bien son art pour prolonger une situation si pénible : la contrainte de Junie et les angoisses de Britannicus ne
NÉRON, JUNIE, NARCISSE
NÉRON
Madame...
JUNIE
Non y seigneur^ je ne puis rien entendre. Vous êtes obéi. Laissez couler du moins Des larmes dont ses yeux ne seront pas témoins.
vont que jusqu'au point où elles sont supportables pour eux et pour le spectateur. Le poète a gardé la mesure en tout , et Teffet de la scène en dépendait. Le rôle de Britannicus y était facûe, celui de Junie excessivement délicat et hasardeux. Néron lui avait commandé au moiiif de la froideur, et tout ce qu'elle dit n'exprime qu'une teneor profonde. Elle est sans cesse occupée à prévenir tout ce qu'il peut y avoir de dangereux pour le prince dans un pareil entretien :
... Jamais Fempereiir n'est absent de ces lieux , etc. Et quand elle ne peut plus soutenir les reproches de Britannicus, die met finà cette douloureuse scène par ce vers si cruel pour lui :
Retirez- vous , seigneur ; rempereor va venir ; mais qui n'est, aux yeux du spectateur, que le dernier terme des forces de Junie. Elle les reprend toutes dans ces mots si heureux qui commencent la scène suivante :
..... Non , seigneur, Je ne pois rien entendre , qui soulagent le spectateur, ainsi qu'elle. Elle a pu se faire un grand effort pour sauver son amant ; mais elle ne permet pas que l'oppresseur jouisse un moment de son infâme triomphe. Junie , d'ailleurs , ne devait éclater contre Néron qu'en le quittant si brusquement : c'est tout ce que toi permettait son caractère établi dans la pièce , et la crainte d'exposer Britannicus. (L.) ' Vab. Après oe coup , Narcisse , à quoi dois-Je m'attendre? Mais comme , dans toutes les éditions faites pendant la vie de l'auteur, on lit ce vers tel qu'il est imprimé ici, on ne peut douter que Racine n'ait mis, à qui iUAs-je m* attendre, et n'ait préféré l'exactitude du sens à celle de la grammaire : cette raison, en y ajoutant même celle de l'euphonie , ne parait cependant pas suffisante pour justifier un solécisme. ( G. )
NÉRON, NARCISSE
NÉRON
Hé bien ! de leur amour tu vois la violence ,
Narcisse : elle a paru jus({ue dans son silence !
Elle aime mon rival, je ne puis Tignorer^
Mais je mettrai ma joie à le désespérer.
Je me fais de sa peine une image charmante ^ ,
Et je Tai vu douter du cœur de son amante.
Je la suis. Mon rival Vattend pour éclater :
Par de nouveaux soupçons, va, cours le tourmenter ;
Et tandis qu'à mes yeux on le pleure , on Fadore ,
Fais-lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore*.
NAH€l$SE, M»i.
La fortune t'appelle une seconde fois ,
Narcisse ; voudrais-tu résister à sa voix ?
Suivons jusques au bout ses ordres favorables ;
Et , pour nous rendre heureux , perdons les mis érables ^ .
' V%t image cïianmnU de «a peine est atroce de peoséâ et d^expression. Nôroû devait parler ainsi; mais combien de fois la jalousio a parlé de môme au fond du cœur ! ( L. )
' On peut être étonné que Néron , tout occupé du plaisir d'enfoncer le poignard dans le cœur d'un rival , ne dise rien des secrets que Britannicus vient de révéler, de la conspiration d^Agrippine , du mécontentement de Rome, etc. Néron n'en parle pas, mais il s'en souvient; et bientôt il prouvera qu'il n'a rien perdu de cette conversation. ( G. )
' Si ce vers excite ordinairement des murmures, c'est parce qu'il exprime trop crûment une idée odieuse et basse ; parce que le personnage énonce à froid, seul avec lui-même, ce qu'on pourrait supporter tout au plus dans un mouvement de passion et dans la chaleur du dialogue ; enfin, c'est parce qu'il est malheureux de terminer un acte par un petit Ynonologue si désagréable à entendre. Boileau, qui engagea son ami à sacrifier une scène très-bien écrite , mais inutile, aurait pu lui demander la suppression de ces quatre vers, qui n'était pas un sacrifice. (L. )
NÉRON, BURRHUS
BURRHUS
Pallas obéira, seigneur.
NÉRON
Et de quel œil Ma mère a-1relle vu confondre son orgueil?
BURRHUS
Ne doutez point , seigneur, que ce coup ne la frappe ;, Qu^en reproches bientôt sa douleur ne s'échappe. Ses transports dès longtemps commencent d'éclater; A d'inutUes cris puissent-ils s'arrêter!
NÉRON
Quoi! de quelque dessein la croyez-vous capable?
BURRHUS
Agrippine, seigneur, est toujours redoutable : Rome et tous vos soldats révèrent ses aXeux*; Germanicus son père est présent à leurs yeux. Elle sait son pouvoir ; vous savez son courage ; Et ce qui me la fait redouter davantage , Cest que vous appuyez vous-même son courroux , Et que vous lui donnez des armes contre vous.
' Racine, au ocNnniencemeiit de cet acte , supprima , par les conseils de Bofleau , une aoène entre Burrhus et Narcisse. Cette scène est rapportée dans la Vie qm est à la tête de cette édition.
^ Vak. Rome et tous vos soldats honorent ses aïeux.
i44 BRITANNICUS.
NÉRON
Moi, Buprhus?
BURRHUS
Cet amour, seigneur, qui vous possède. . .
NÉRON
Je vous entends, Burrhus. Le mal est sans remède : Mon cœur s'en est plus dit que vous ne m'en direz; Il faut que j'aime enfin.
BURRHUS
Vous vous le figurez.
Seigneur; et, satisfait de quelque résistance. Vous redoutez un mal faible dans sa naissance. Mais si dans son devoir votre cœur affermi * Voulait ne point s'entendre avec son ennemi; Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire; Si vous daigniez, seigneur, rappeler la mémoire Des vertus d'Octavie indignes de ce prix ', Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris ; Surtout si, de Junie évitant la présence. Vous condamniez vos yeiix à quelques jours d'absence. Croyez-moi , quelque amour qui semble vous charmer, On n'aime point, seigneur, si l'on ne veut aimer *.
Je vous croirai, Burrhus, lorsque dans les alarmes *
> Vàr. Mais al dans sa fierté votre cœur afTermi...
' Nous avons observé , à Toccasion d'un vers de to Thébaîdey qu'iiidigne est un latinisme ; en firançais , indigne se prend toujours en mauvaise part; les Latins , au contraire , lui donnent un autre sens. ( G. ) — Horaoe dit, en parlant de deux frères étroitement unis ( Ép. m, lib. I) : « Vivitis iodigni fratemum nimpere fœdus. i
— « Vous êtes indignes de rompre Tunion fraternelle. » Ce qui veut dire : Vmis avez trop de vertu pour cesser de vous aimer.
3 * Donnez cette scène à traiter à un homme médiocre, Burrhus s^étendra sur la censure de Tamour, et Néron sur ses louanges ; et de là quelle suite de lieux communs! Le poëte a tranché court, parce que
ACTE ITT, SCÈNE II
U faudra soutfenir la gloire de nos armes ^
Ou lorsque , plus tranqtdlle y assis dans le sénat ,
U faudra décider du destin de l'État ;
Je m'en reposerai sur votre expérience.
Mais^ croyez-moi^ l'amour est une autre science^
Burrhus ; et je ferais c[uelque difficulté
D'abaisser jusque-là votre sévérité.
Adieu, je souffre trop , éloigné de Junie«
SCÈNE II
BURRHUS
Enfin, Burrhus^ Néron découvre son génie *.
Cette férocité que tu croyais fléchir
De tes faiMes liens est prête à s'affranchir.
En quels excès peut-être elle va se répandre!
0 dieux! en ce malheur quel conseil dois-je prendre?
Sénèque^ dont les soins me devraient soulager %
Occupé loin de Rome , ignore ce danger.
Mais quoi! si d'Agrippine excitant la tendresse.
Je pouvais... La voici : mon bonheur me l'adresse.
Néron n*est pas un amant, ni Burrhus un rhéteur. Celui-ci n'a dit qu'un mot, et n'a insisté que sur lesœnsidérations politiques ; il a parlé en ministre et en homme sage. Et quel art dans la réponse de Néron ! quelle déférence apparente pour la capacité de Burrhus! et quel air de i^espect dans cette crainte affectée de compromettre la sérérité d'un homme d'État dans des intérêts d'amour ! Observez que Néron parle toujours, dans cette pièce, avec noblesse et avec dignité; il devait être «Keux , et non pas vil et petit. ( L. ) — On trouve dans la tragédie d'Ortavt^, attribuée à Sénèque , une scène semblable entre Néron et
Sénèque. Nous avons traduit cette scène. V(^ez les notes à la fin de la pièce.
' Var. Hé bien , Burrhus , Néron découvre son génie ! ' Ce vers et le suivant ont été conservés de la grande scène supprimée entre Burrhus et Narcisse. (G. )
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SCÈNE III
AGRIPPÏNE, BURRHUS, ALBINE.
AGRIPPINE
Hé bien ! je me trompais^ Burrhus, dans mes soupçons? Et vous vous signalez par d'illustres leçons! On exile Pallas, dont le crime peut-être Est d'avoir à Tempire élevé votre maître. Vous le savez trop bien; jamais, sans ses avis, Claude, qu'il gouvernait, n'eût adopté mon fils. Que dis-je? A son épouse on donne une rivale ; . On affranchit Néron de la foi conjugale : Digne emploi d'un ministre ennemi des flatteurs. Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs , De les flatter lui-même, et nourrir dans son âme * Le mépris de sa mère et Toubli de sa femme!
BURRHDS.
Madame, jusqu'ici c'est trop tôt m'accuser ;
L'empereur n'a rien fait qu'on ne puisse excuser.
N'imputez qu'à Pallas un exil nécessaire :
Son orgueil dès longtemps exigeait ce salaire ;
Et l'empereur ne fait qu'accomplir à regret
Ce que toute la cour demandait en secret.
Le reste est un malheur qui n'est point sans ressource :
Des larmes d'Octavie on peut tarir la source.
Mais calmez vos transports; par un chemin plus doux.
Vous lui pourrez plus tôt ramener son époux :
Les menaces, les cris, le rendront plus farouche.
AGRIPPINE
Ah! l'on s'efforce en vain de me fermer la bouche.
' La correction grammaticale exigerait et de nourrir; la préposition doit se répéter avant chaque infinitif. Mais on ose à peine faire remarquer cette négligence dans une tirade si éloquente. (G. )
ACTE ÏII, SCÈNE III
Je vois que mon silence irrite vos dédains; Et c'est trop respecter l'ouvrage de mes mains- Pallas n'emporte pas tout l'appui d'Âgrippine : Le ciel m'en laisse assez pour venger ma ruine. Le fils de Claudius commence à ressentir Des crimes dont je n'ai que le seul repentir ^ J'irai, n'en doutez points le montrer à l'armée. Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée , Leur faire, à mon exemple, expier leur erreur. On verra d'un côté le fils d'un empereur Redemandant la foi jurée à sa famille.
Et de Germauicus ou entendra la fille ■ ;
' Elle en veut avoir le fruit, et elle ne Ta point, c^bserve I^uis Racine, parce qu^elle ne gouveme pas. Ressentir est là pour avoir au resseMiment, se memtrer sensible. On dit très-bien ressentir une perte, ressentir des injures , reueniir un malheur ; pourquoi ne dirait-on pas de même ressentir des crimes , surtout lorsqu'on en est la victime ? ( G. ) — la faute consiste à avoir employé le partitif des , que le lecteur prend pour une préposition, par Thabitude où nous sommes d'entendre : se ressentir de; il eût donc au moins été préférable de mettre ressentir les crimes.
' « Prœceps post hflec Agrippina ruere ad terrorem et minas, neque « principis auribus abstinere , quominus testaretur adultum jam esse « Brilannicum , veram dignamque stirpem suscipiendo patris imperio , « quod, insitus et ad<9ptivus, per injurias matris exerceret. Non abnuere « se quin cuiicta infelicis dômus mala patefisreni, sus imprimis nuptise, « suum veneficium. Id solum diis et sibi provisum , quod viveret pri- « vignus. Ituram cum ilk) in castra. AUdiretur bine Germaniei filia , « inde debilis rursus Burrhus et exul Seneca , trunca scilloet manu , « et professoria Jingua « generis bUmani regimen expostulantes. Simul « iatendere manus, aggerere probra, eonsecratum Gtaudium, infernos « Silanorum mânes invocare, et tôt irrita facinora. » — « Pour lors, Agrippine ne se contiwit plus ; elle éclate en menaces terribles; elle crie aux oreilles mêmes du pritice que Britannlôus n'est plus un enfant, que c'est le fils de Claude, le véritable, le digne bôritier de l'empire ; tandis que lui n'est qu'un étranger, un enfant adoptif , qui ne doit le pouvoir qu'aux injustices de sa mère; qu'elle ne craindra pas de dévoiler les crimes d'une famille souillée de crimes, tout, jusqu'à son
De Tautre, Ton verra le fils d'iEnobarbus*,
Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus^
Qui, tous deux de l'exil rappelés par moi-même,
Partagent à mes yeux l'autorité suprême.
De nos crimes communs je veux qu'on soit instruit ;
On saura les chemins par où je l'ai conduit.
Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses ,
J'avoruerai les rumeurs les plus injurieuses;
Je confesserai tout, exils, assassinats,
Poison même...
BURRHUS
Madame, ils ne vous croiront pus ' :
inceste , jusqu*au poison offert de sa main ; que sa prévoyance et la bonté des dieux ont laissé vivre Britannicus; qu'elle ira le (Hrèsenter aux soldats; qu'on entendra d'un côté la fille de Germanicus, de l'autre le rhéteur Sénèque et le vieux Burrhus , l'un échappé de l'exil ou des bancs de l'école, l'autre avec un bras mutilé ,. s'avançant pour réclamer l'empire de l'univers. En proférant ces paroles, ses gestes étaient menaçaiits ; elle accumulait les outrages ; elle attestait et la divinité de Claude , et les mânes infernaux de Silanus , et tant de forfaits inutiles. » (TAar., Annal., lib. XIII, cap. 14.)
' Quand elle est irritée, elle ne l'appelle ni César, ni Néron, ni l'empereur, ni son fils : c'est le fils d'iËnobarbus. (L. R. ) . ' Cette suspension, et la réponse de Burrhus, Madame , il$ne vous croiront pas, sont, en fait de dialogue, des coups de l'art. On peut juger à quel point Agrippine allait s'avilir quand Burrhus l'arrête au poison t et lui fait entendre qu'elle ne doit pas dire ce qu'on ne doit pas croire : c'est la relever à temps et comme il convenait à Burrhus. Ce n'est pas un courtisan qui flatte , c'est un ministre vertueux qui veut sauver Thonueur de l'empire. Il y a ici, pour les lecteurs capables de réfléchir, autant de mérite dans l'effet moral que de 'vérité dans l'observation des bienséances et des caractères. On voit bien que ce n'est pas Burrhus qu'Agrippine menace, c'est Néron; et, quand les méchants se divisent, il ne leur en coûte pas plus d'avouer leurs crimes, pour nuire, qu'il ne leur en a coûté de les commettre. Voilà cette Agrippine si fière, prête à se placer elle-même dans le rang des derniers scélérats pour se venger de son complice , et ressaisir le pouvoir qui échappe à son ambition trompée ; et , pour comble de punition , Burrhus lui fait
ACTE III, SCÈNE III
Ils sauront récuser l'injuste stratagème D'un témoin irrité qui s'accuse lui-même. Pour moi qui le premier secondai vos desseins , Qui fis même jurer l'armée entre ses mains ^ Je ne me repens point de ce zèle sîncèFe. Madame^ c'est un fils qui succède à son père. £q adoptant Néron^ Claudius par son choix De son fils et du vôtre a confondu les droits. Rome Ta pu choisir. Ainsi, sans être injuste*,
comprendre qu'elle s'avilirait inutilement , et qu'elle ne peut rien contre le maître que ses crimes lui ont donnée Quelle leçon !' ( L. )
' n est nécessaire de rétablir ici la vérité historique. Voici comment Tacite s'exprime sur l'élévation de Néron {Annal, Mb. XIÎ, cap. 68 et 69 ) :
« Yocabatnr intérim senatus; votaque pro incolumitate priacipis « consules et sacerdotes nuncupabant, quum jam exanimis vestibus et « fomentis obtegeretur, dum res firmando Neronis imperio componun- « tor. Jam primum Agrippina , velut dolore victa , et solatia conqui- « rens, tenere amplexu Britannicum, veram paterni oris efiigiem ap- «pellare, ac variis artibus demorari, ne cubiculo egrederetnr. Auto- « niam quoque, et Octaviam, sorores ejUs, attinuit , et cunctos aditus « costodiis, clauserat, crebroque vulgabat ire in melius valetudinem « pnndpis , quo miles bona in spe ageret , tempusque prospermn ex « monitis Chaldâeorum adventaret. — Tune medio diei , tertium ante « idus octobris, foribus palatii repente diductis, comitante Burrho, Nero « egreditur ad' cobortem, quœ more militiaB excubiis adest;. Ibi, mo- « nenteprœfecto, festis vocibus esceptus, inditur leetic». Dubita visse <( quosdam feront, respectantes , rogitantesque ubi Brttannicus esset : « mox , nuUo in diversum auctore , quas offerebantur secuti sunt. Illa- «tusque castris Nero, et congruentia tempori praetàtus, promisso « donativo, ad exemplum patemœlargitionis, imperator consalutatur. « Sententiam militum- secuta patrum consulta : uec dubitatum est « apud'provindas. » — « Cependant on convoquait le sénat. Les consuls et les pontifes faisaient des vœux pour la santé du prince : il n'était déjàiplos , et Ton affectait encore de le réchauffer avec des fomentations et des vêtements , pendant que tout se préparait :pour assurer l'em^Hre a Néron. Alors Agrippine, feignant d'être accablée de douleur et de chercher des consolations , presse tendrement Bâtamiicus sur son san , l'appelle l'image vivante de son père, et le retient près d'elle par divers
Elle choisit Tibère adopté par Auguste ;
Et le jeune Agrippa^ de son sang descendu^
Se vit exclus du rang vainement prétendue
Sur tant de fondements sa puissance établie
Par vousHOiéme aujourd'hui ne peut être affaiblie :
Et^ s'il m'écoute encor^ madame^ sa ixmié
Vous en fera bientôt perdre la volonté.
J'ai commencé^ je vais poursuivre mon ouvrage.
artifices. Elle retient aussi ses deux sœurs Octavie et Antoiiia ; des gardes sont placés à toutes les pcniies ; on publie souvent que la santé du prince se rétablit, pour entretenir Tespérance du soient, et attendre le moment favorable fixé par les astrologues. Enfin , le troisième jour avant les ides d*oct(^re , à midi, les pc^rtes du palais s^ouvrent tout à coup. Néron , accompagné de Burrhus , se présente à la cohorte qui était de garde si:^vant Tusage. Là, sur un signe du préfet, les troupes l'accueillent avec des cris de joie, et il monte en litière. On dit que plusieurs soldats hésitaient , et que , regardant derrière eux , ils demandèrent à jdusieurs reprises où était Britannicus. Mais personne ne se proncmçant pour lui, ils cédèrent bientôt au mouvement général. Arrivé au camp, Néron fit un discours confwme aux circ(Mistances, promit des largesses égales à celles de son père, et fut salué empereur par acclamation. Le sénat suivit Texemple de Tannée , et les provinces ne balancèrent point à rimiter. »
' Rome ne choisit pas plus Tibère que Nècon. Livie avait employé en faveur de se» fils Tibère les mêmes manœuvres qu'^Agrippine; et Tacite les rapporte avec la même fidélité. Vainement prétendu : hémisticbe raibïe, et qui présente une idée contraire à 11]istoire. L'infortuné Agrippa , relégué dans Tlle de Planasia , n'était guère à portée de prétendre au rang qui lui appartenait par les drpits du sang ; et le meurtre de ce peUt-ûU d'Auguste fa^t le premier acte du règne de Tibère. Dans quelques éditions , on lit :
Se Titexdii»d'iitt rang vaineiw^it préteadn* ( & ) Levers âe Racine ofhre un exemple d'une (tes plu» singulières bizarreries de notre langue. On dit bien prétendre un rang , mais le mol prétendre change d'acception en devenant participe ou ad^ectil : un rang prétendu, c'est un rang supposé; c'est donc une chose fort remarquable que Racine ait pu rendre k cet adjectif la signification du verbe en y ajoutant le mot vainement
SCÈNE IV
AGRÏPPJNE, ALBINE.
ALBINE
Dans quel emportement la douleur vous engage , .Madame! L'empereur puisse-t-il l'ignorer l
AGRIPPINE
Ah! lui-même à mes yeux puisse-t-il se montrer î
ALBINE
Madame, au nom des dieux, cachez votre colère. Quoit pour les intérêts de la sœur ou du frère, Faut-il sacrifier le repos de vos jours? Contraindrez-vous César jusque dans ses amours ?
AGBIPPINE.
Quoi! tu ne vois donc pas jusqu'où Y on me ravale* .
Albine? C'est à moi qu'on donne- une rivale*.
Bientôt, si je ne romps ce ftmesrte lien ,
Ma place est occupée, et je ne suis plus rien .
Jusqu'ici d'un vain titre Octavic honorée^
Inutile à la cour, en était ignorée :
Les grâces, les honneurs, par moi seule versés ,
M'attiraient des mortels les vœux intéressés.
Une autre de César a surpris la tendresse :
Elle aura fo pouvoir d'épouse et de maltresse ;
' La Harpe observe avec raboii que rtamle est une expression énergique qu'il est dommage de laisser yieilUr, et qui aura toujours son effet quand elle sera bien placée. Le mot créance , placé un peu plus loin » <ievrait également être conservé.
' Voilà le secret des fnreuss d^Aghppine :. ele s^mbarrasse peu de Britannicuis, de Junie, d!Octavie, des débauches et des crimes de Néron; elle veut dominer, elle veut régner. Tacite Ta parlement carao ^^nfiée en deux mole : « Filio dare impcrium, tolerure ûnperitantem « œqiiibat. » — a Elle pouvait faire son fils empereur, «ais non supporter son empire. » {Annal., lib. XII , c 64. ) ( G. )
Le fruit de tant de soins , la pompe des Césars , Tout deviendra le prix d'un seul de ses regards. Que dis-je? Ton m'évite, et déjà délaissée... Ah l je ne puis, Albine, en souffrir la pensée. Quand je devrais du ciel hÀter Tarrét fatal * , Néron, l'ingrat Néron... Mais voici son rival.
SCÈNE V
BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALBïNE.
Nos ennemis communs ne sont pas invincibles. Madame; nos malheurs trouvent des cœurs sensibles : Vos amis et les miens, jusqu'alors si secrets , Tandis que nous perdions le temps en vains regrets, Animés du courroux qu'allume Finjustice, Viennent de confier leur douleur à Narcisse. Néron n'est pas encor tranquille possesseur De Tingrate qu'il aime au mépris de ma sœur. Si vous êtes toujours sensible à son injure. On peut dans son devoir ratmener le parjure. La moitié du sénat s'intéresse pour nous i Sylla, Pison, Plautus...
AGRIPPINE
Prince , que dites-vous ?
Sylla, Pison, Plautus, les chefs de la noblesse?
Madame, je vois bien que ce discours vous blesse ; Et que votre courroux, tremblant, irrésolu. Craint déjà d'obtenir tout ce qu'il a voulu.
' Un astrologue, consulté par Agrippine, avait prédit que Néron serait empereur, mais qu'il tuerait sa mère. Agrippine avait répondu : « Occidat, dum imperet. » — « Qu'il me tue, mais qu'il règne. » (Tacit. , AnnalyVài, XIV, cap. 9.) (G.)
ACTE III, SCÈNE VI. IM
Non^ vous avez trop bien établi ma disgrâce ; D'aucun ami pour moi ne redoutez l'audace : Il ne m'en reste plus; et vos soins trop prudents Les ont tous écartés ou séduits dès longtemps.
AGRIPPINK.
Seigneur^ à vos soupçons donnez moins de créance; Notre salut dépend de notre intelligence. J'ai promis , il suffit, llalgré vos ennemis ^ Je ne révoque rien de ce que j'ai promis. Le coupable Néron fuit en vain ma colère : Tât ou tard il faudra qu'il entende sa mère. J'essaierai tour à tour la force et la douceur; Ou moi-même^ avec'moi conduisant votre sœur. J'irai semer partout ma crainte et ses alarmes y Et ranger tous les cœurs du parti de ses larmes. Adieu. J'assiégerai Néron de toutes parts. Vous, si vous m'en croyez, évitez ses regards.
BRITANNICUS, NARCISSE
BRITANNICCS.
Ne m'a&-tu point flatté d'une fausse espérance? Puis-je sur ton récit fonder quelque assurance ^ Narcisse?
NARCISS£.
Oui. Mais, seigneur, ce n'est pas en ces lieux Qu'il faut développer ce mystère à vos yeux. Sortons. Qu'attendez-vous?
Ce que j'attends , Narcisse ?
Hélas!
NARCISSE
Expliquez-vous.
Je pouvais revoir. . .
BRITANNICCS.
Si, par ton artifice.
NARCISSE
Qui?
J'en rougis. Mais enfin D'un cœur moins agité j^attendrais mon destin.
NARCISSE
Après tous mes discours, vous la croyez fidèle?
BRITANNlCUa.
Non, je la crois, Narcisse, ingrate, criminelle,
Digne de mon courroux; mais je sens, malgré moi ,.
Que je ne le crois pas autant que je le doi.
Dans ses égarements, mon coeur opiniâtre
Lui prête des raisons, l'excuse, Tidolàtre.
Je voudrais vaincre enfin mon incrédulité ;
Je la voudrais haïr avec tranquillité.
Et qui croira qu'un cœur si grand en apparence^
D'une infidèle cour ennemi dès l'enfance.
Renonce à tant de gloire, et, dès le premier jour^
Trame une perfidie inouïe à la cour * ?
NARCISSE
Et qui sait si l'ingrate^ en sa Icmgue retraite , N'a point de l'empereur médité la défaite? Trop sûre que ses yeux ne pouvaient se cacher, Peut-être elle fuyait pour se faire chercher, Pour exciter Néron par la gloire pénible*
* L'auteur veut dire : Comment Junie, dès son enfance ennemie d'une cour infidèle, serait-elle plus perfide qu*on ne Test même à cette cour? Ici Racine manque de clarté, mais aussi que de passion et de vérité dans les vers qui précèdent !
' Var. Pour eicitcr César par la gloire pénîMc...
SCÈNE VU
BRITANNIGUS, JUNTE.
JUNIIS.
Rétirez-vous, seigneur, et fuyez un courroux Que ma persévérance allume contre vous.
Néron est irrité. Je me suis échappée Tandis qu'à Tarrêter sa mère est occupée. Adieu; réservez-vous, sans blesser mon amour. Au plaisir de me voir justifier un jour. Votre image sans cesse est présente à mon âme : Rien ne l'en peut bannir.
BRITANNIGUS.
Je vous entends , madame * :
' Voilà te texte que BaciaQ iui-mioe coamienta depuis avec tant d'ékxiueace daos la scène d'Aride avec sa confidente , au second acte de Phèére. (G.)
^ Britannictta, vmm e« «roya»t un woœent ai» app^encea de Tinfidélité, n'ôslate pas contre Jwie. Sa douleur oai douce et tendre , et s'exprim par des plaçâtes plutôt que p^ir des reprocfces. Cette naodération el oet^ lésarve sxsssX une des nuances de son cavac^ère, comme de celui ae Juivke, et font partie de llntérèt et de la dignité que comportaient ces deux rôles. Quand la iak>usie n*est pas un des ressorts de rintrigue , et ne tient qu'à un incident passager, il faut bien se garder do
Vous voulez que ma fuite assure vos désirs^
Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupirs.
Sans doute ^ en me voyant, une pudeur secrète
Ne vous laisse goûter qu'une joie inquiète.
Hé bien ! il faut partir !
JUNIE
Seigneur, sans m'imputer...
BRITANNICrS.
Ah ! VOUS deviez du moins plus longtemps disputer.
Je ne murmure point qu'une amitié commune
Se range du parti que flatte la fortune ;
QueTéclat d'un empire ait pu vous éblouir;
Qu'aux dépens de ma sœur vous en vouliez jouir ;
Mais que, de ces grandeurs comme une autre occupée.
Vous m'en ayez paru si longtemps détrompée ;
Non , je l'avoue èncor, mon cœur désespéré
Contre ce seul malheur n'était point préparé.
J'ai vu sur ma ruine élever l'injustice;
De mes persécuteurs j'ai vu le ciel complice ;
Tant d'horreurs n'avaiejit point épuisé son courroux ,
Madame; il me restait d'être oublié de vous.
JUNIE
Dans un temps plus heureux, ma juste impatiente Vous ferait repentir de votre défiance;
lui doimer on développement qui porterait à faax : le spectateur,, qui sait que la méprise peut cesser d'un mot , et que ce mot va être dit , ne se soucie nullement qu'on veuille lui donner plus d^émotion qu'il n'en doit avoir, ni qu'on le détourne par là du véritable intérêt qui l'occupe. Dans Iphigénie , un faux rapport fait croire un instant à cette princesse qu'Achille ne songe plus à elle : il psffatt; elle ne lui dit que deux vers et le quitte : lui-même sort un instant après ; et quand tous deux reparaissent dans l'acte suivant , l'explication s'est faite derrière la scène , et l'auteur n'a eu 'garde d'en occuper ;ie spectateur, qui a autre chose à penser. C'est dans la comédie seulement que ces sortes de méprises^ peuvent produire de véritables scènes. (L. )
ACTE III, SCENE VII
Hais Néron vous menace : en ce pressant danger^ Seigneur^ j'ai d'autres soins que de vous affliger. Allez y rassurez-vous ^ et cessez de vous plaindre : Xéron nous écoutait^ et m'ordonnait de feindre.
BRITANNIGUS.
Quoi! le cruel...
JUNIE
Témoin de tout notre entretien , D'un visage sévère examinait le mien , . Prêt à faire sur vous éclater la vengeance D'un geste confident de notre intelligence ^
BRITANNIGUS.
Néron nous écoutait^ madame 1 Mais ^ hélas ! , Vos yeux auraient pu feindre^ et ne m'abuser pas : Ils pouvaient me nommer l'auteur de cet outrage ! L'amour esi-il muet^ ou n'art-il qu'un langage? De quel trouble un regard pouvait me préserver ! Il fallait...
JUNIE
Il fallait me taire et vous sauver.
Combien de fois , hélas ! puisqu'il faut vous le dire , Mon cœur de son désordre allait*il vous instruire ! De combien de soupirs interrompant le cours ^ Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours ! Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime , De l'entendre gémir, de l'affliger soi-même , Lorsque par un regard on peut le consoler ! Hais quels pleurs ce regard aurait-il fait couler !
' La Harpe signale ce vers comme un de ceux frappés au coin de Racine. Il le feit particulièrement remarquer avec ceux-ci de la même scène :
Ai-je évité tob yeux , que je cherchais toqjoun ?...
De mon front effrayé je craignais la pâleur...
Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur, etc.
Puis il ajoute : « Nul n*a su, comme Racine, fondre ensemble, pour « ainsi dire, la langue de la poésie et celle de Tamour. »
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Ah ! dans ce souvenir, inquiète, troublée,
Je ne me sentais pas assez dissimulée :
De mon front effrayé je craignais la pâleur' ;
Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur ;
Sans cesse il me semblait que Néron en colère
Me venait reprocher trop de soin de vous plaire ;
Je craignais mon amour vainement renfermé ;
Enfin, j'aurais voulu n'avoir jamais aimé.
Hélas ! pour son bonheur, seigneur, et pour le nôtre ,
Jl n'est que trop instruit de mon cœur et du vôtre * !
Allez , encore un coup, cachez-vous à ses yeux ;
Mon cœur plus à loisir vous éclaircira mieux.
De mille autres secrets j'aurais compte à vous rendre *.
Ah! n'en voilà que trop : c'est trop me faire entendre *, Madame, mon bonheur, mon crime, vos bontés. Et savez-vous pour moi tout ce que vous quittez?
( M jetant aux pieds de Janie. )
Quand pourrai-je à vos pieds expier ce reproche?
' Que de grâce , (|Ue dé richesses poéUques , et quelle douceur de sentiment dans ce isorceftil de Junie J De pareUs ornements côtitrasteAt avec raustérité du ton qui rdglie dans cette tnigécye, «ù ces tendresses de Taxnour servent à donner une teinte moins sombre aux crimes de la politique. (G.)
' Racine le fils a raison d'observer q\iepour son mâfhcnr aurait le même sens , et serait moins élégant. In$iruii de mon ciKUt^ etc. , pour instruit de Vétat de mon cunir^ etc., est une ellipse très-heureuse et très*poétique. (G.)
^ « AtoïT à rendre compte, dit La Harpe, est une phrase toute faite, on ne peut y changer Tordre des mots, et j'ai compte est une construction vicieuse. C'est le cinquième vers à ôter de cette pièce. » Qu'il me soit permis de contredire cette fois le grand critique auteur de cette note. L'expression de Racine dit tout ce que dit la phrase toute faite , et elle lo dit plus rapidement ; elle est donc digne d'être française , et l'autorité de Racine doit nous la faire adopter.
^ V AR. Ah! n'en tolU (fite trop po»r me. faire comprendre.
SCÈNE VIII
Néron; britannicus, junik.
NÉaON.
Prince , continuez des transports si charmants * . Je conçois vos bontés par ses remerclments^ Madame : à vos genoux je viens de le surprendre. Mais il aurait aussi quelque gr&ce à me rendre : Ce lieu le favorise, et je vous y retiens. Pour lui faciliter de si doux entretiens.
BftITANNICOS.
Je puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma joie Partout où sa bonté consent que je la voie; Et Taspect de ces lieux où vous la retenez N^a rien dont mes regards doivent être étonnas.
NÉRON
Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse Qu'il faut qu'on me respecte et que Ton m' obéisse?
' Ils ne nous ont pas vus l'un et Tautre élever, Moi pour vous obéir, et vous pour me braver; Et ne s'attendaient pas, lorsqu'ils nous virent naître, Qu'un jour Domitius me dût parler en maître •.
' Néron, qui vient , averti par Narcisse y surprendre Britannicus aux genoux de sa maltresse , fermerait une situation peu digne de la tragédie, si» suivant la remarque de Voltaire» le caractère de Néron et le dangô* de Britannicus ne mêlaient une grande terreur à cette surprise. Transports si charmaïUs : exi^edsion romanesque » mais relevée ici par une ironie amère et un persiflage cruel. (G. )
' Le courage et la noble fierté que Britannicus développe dans cette .scène sont motivés par Thistoire. Tacite en rapporte un exemple qui
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NÉRON
Ainsi par le destin nos vœux sont traversés; J'obéissais alors ^ et vous obéissez.
Si vous n'avez appris à vous laisser conduire^ Vous êtes jeune encore^ et Ton peut vous instruire.
Et qui m'en instruira?
NÉRON
Tout l'empire à la fois ^ Rome.
contribua à la mort de ce prince. « Festis Saturno diebus , inter alia « œqaalium ludicra, regnum lusa sortientium, evenerat ea sors Ne- « roni. Igitor ceteris diversa , nec ruborem allatura : ubi Britaimico « jussit exsurgeret, progressusque in médium, cantum aKquem inci" u peret , irrisum ex eo sperans pueri , sobrios quoque convictus , ne- « dum temulentos , ignorantis : ille constanter exorsus est carmen , « quo, evolutum eum sede patria rebusque summis, signiûcabatur. <c Unde orta miseratio manifestior, quia dissimulationem nox et lasce dvia exemerafc. Nero , intellecta invidia , odium intendit. » — « Pendant les fôtes de Saturne, entre autres jeux de leur âge, ils avaiait tiré au sort'la royauté : elle était échue à Néron. Alors il commença à donner à chacun des ordres qui ne pouvaient leur inspirer aucun embarras. Arrivé à Britannicus, il lui commande de se lever, puis de s'avancer au milieu de rassemblée» et de chanter, espérant qu'un enfant qui vivait étranger aux réunions les plus paisibles se troublerait devant de jeunes débauchés, et qu'il exciterait leur risée : mais celui-ci, sans se déconcerter, chanta des vers qui faisaient allusion à Tinjustice qui Pavait éloigné des affaires et précipité du trône*. Ces paroles , son air, son accent, produisirent un attendrissement général, qui se manifesta avec d'autant plus de liberté que la nuit et la débauche avaient banni la dissimulation. Néron, pénétrant la pensée de Britannicus, l'en haït davantage. » (Annal., 1. XIII, c. 15.) Ce prince, suivant la remarque de Geoffroy, ne se laissa jamais abattre par la mauvaise fortune; et Tacite dit encore que Néron l'ayant un jour salué du nom de Britannicus, il lui rendit froidement le salut, en l'appelant Domitius , lui rappelant ainsi la distance que la nature avait mise entre eux. C'est ce trait que Racine a si bien exprimé dans ce vers :
Qu'un jour Domittus me dût parler en maître.
* O pater! o patria! o Priami domos ! ( Ennius. )
ACTE III, SCENE VIII. ici
Kome met-elle au nombre de vos droits Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force. Les emprisonnements, le rapt, et le divorce?
NÉRON
Rome ne porte point ses regards curieux Juscpie dans des secrets que je cache à ses yeux. Imitez son respect.
On sait ce qu'elle en pense.
NÉRON
Elle se tait du moins : imitez son silence.
Ainsi Néron commence à ne se plus forcer.
NÉRON
Néron de vos discours commence à se lasser.
Chacun devait bénir le bonheur de son règne.
NÉRON
Heureux ou malheureux, il suffit qu'on me craigne *.
Je connais mal Junie, ou de tel3 sentiments Ne mériteront pas ses applaudissements.
NÉRON
Du moins , si je ne sais le secret de lui plaire , Je sais l'art de punir un rival téméraire.
Pour moi, quelque péril qui me puisse accabler, Sa seule inimitié peut me faire trembler.
NÉRON
Souhaitez4a; c'est tout ce que je vous puis dire*.
' Ennius , dans une de ses tragédies , fait dire à un tyran : « Oderini^,
dtim metuant. — Qu*on me haïsse, pourvu qu*on me craigne. » ( L. B. )
' Le Kain prononçait souhaiiez-la avec Un accent que n'ont point
lACINB. — T. H. h\
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BBITANNICUS.
Le bonheur de lui plaire est le seul où j'aspire.
NÉBON.
Elle vous Ta promis, vous lui plairez toujours.
Je ne sais pas du moins épier ses discours.
Je la laisse expliquer sur tout ce qui me touche * ,
Et ne me cache point pour lui fermer la bouche.
NÉRON
Je vous entends. Hé bien, gardes!
JUNIE
Que faites-YOus?
C'est votre frère. Hélas! c'est un amant jaloux. Seigneur, mille malheurs persécutent sa vie : Ah! son bonheur peut-il exciter votre envie? Souffrez que, de vos cœurs rapprochant les liens. Je me cache à vos yeux, et me dérobe aux siens. Ma fuite arrêtera vos discordes fatales; Seigneur, j'irai remplir le nombre des vestales. Ne lui disputez plus mes vœux infortunés ; Souffrez que les dieux seuls en soient importunés.
NÉRON
L'entreprise, madame, est étrange et soudaine.
encore oublié ceux qui ont vu jouer Néron par ce grand acteur. ( G. ) t Expliquer pour s'expliquer est une faute légère. 11 est plus important de remarquer que Néron , après avoir souffert les reproches les plus sanglants, n'a recours à la yiolence que lorsque, humilié dans son amour, il ne peut plus douter que Junie a révélé ses bassesses. L'effet théâtral de cette scène, selon l'observation de La Harpe , tient au plaisir que ressent toujours le spectateur de voir la puissance injuste abaissée et confondue par celui qui n'a d'autres armes que l'innocence et la vérité. Dans cette situation, le personnage le plus difficile à soutenir était celui de Néron. Il fallait lui laisser toute sa dignité comme empereur, en le sacrifiant comme amant ; et Racine excellait surtout dans l'observation de ces convenances morales.
NÉRON, BURRHUS
BURRHCS.
Que vois-je ? 0 ciel !
NÉBON, sanc voir fiarrbiHu
Ainsi leurs feux sont redoublés :
Je reconnais la main qui les a rassemblés. Agrippine ne s'est présentée à ma vue.
Ne s'est dans ses discours si longtemps étendue , Que pour faire jouer ce ressort odieux,
(apercerant Barrhaa, )
Qu'on sache si ma mère est encore en ces lieux. Burrhus, dans ce palais je veux qu'on la retienne , Et qu'au lieu de sa garde on lui donne la mienne.
BURRHUS
Quoi, seigneur, sans Touïr ? Une mère !
NÉRON
Arrêtez :
J'ignore quel projet, Burrhus, vous méditez ; Mais, depuis quelques jours, tout ce que je désire Trouve en vous un censeur prêt à me contredire.
Répondez-m'en^ vous dis-je; ou, sur votre refus. D'autres me répondront et d'elle et de Burrhus*.
* La progression est ici également marquée, et dans Tiiitrigue, et dans le caractère du tyran. Son frère est arrêté , parce qa*il est aimé de Junie; sa mère est arrêtée en même temps, parce qu^elIe favorise leurs amours ; et son gouvemeur est menacé des fers , parce quMl a dit un mot en leur faveur. L*intrigue se noue comme il doit arriver dans un troisième acte, et Néron et la pièce marchent du même pas. (L. )
SCÈNE I
AGRIPPINE, BURRHUS
BURRHUS
Oui^ madame^ à loisir vous pourrez vous défendre : César lui-même ici consent de vous entendre. Si son ordre au palais vous a fait retenir^ C'est peut-être à dessein de vous entretenir. Quoi qu'il en soit^ si j'ose expliquer ma pensée^ Ne vous souvenez plus qu'il vous ait offensée ; Préparez-vous plutôt à lui tendre les bras ; Défendez-vous^ madame^ et ne Taccusez pas ^ . Vous voyez^ c'est lui seul que la cour envisage *. Quoiqu'il soit votre fils, et même votre ouvrage , Il est votre empereur. Vous êtes , comme nous. Sujette à ce pouvoir qu'il a reçu de vous. Selon qu'il vous menace , ou bien qu'il vous caresse , La cour autour de vous ou s'écarte ou s'empresse. C'estson appui qu'on cherche en cherchant votre appui. Mais voici l'empereur.
AGRIPPINE
Qu'on me laisse avec lui.
' RÀen n^est plus profond que le conseil que Buirhus donne ici à la inère de Néron; mais Agrippine n*était pascapable de le suivie. Elle ne daigne seulement pas lui répondre, et le congédie sècbement par ces mots : Qu'on me laXtu avec lui. G^est toujours Agrippine.
^ Var. Vous le voyw , c'est loi que la cour envisage.
SCÈNE II
NÉRON, AGRÏPPINE,
AGRIPPINE^ s'asuyant.
Apppochez-vous, Néron, et prenez votre place *. On veut sur vos soupçons que je vous satisfasse. J'ignore de quel crime on a pu me noircir : De tous ceux que j'ai faits je vais vous éclaircir. Vous régnez : vous savez a>mbien votre naissance Entre l'empire et vous avait mis de distance. Les droits de mes aïeux, que Rome a consacrés^ Étaient même sans moi d'inutiles degrés. Quand de Britannicus la mère condamnée Laissa de Claudius disputer l'hyménèe , Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix , Qui de ses affranchis mendièrent les voix, Je souhaitai son Et, dans la seule pensée De vous laisser au trône où je serais placée. Je fléchis mon orgueil ; j'allai prier Pallas. Son maître, chaque jour caressé dans mes bras,^
^ Ce ton de supériorité est remarquable dans la situation d'Aglrippine. Elle ne voit jamais dans Nércm que son fils, et dans Tempereur que son ouvrage; mais sa hauteur est naturelle et jamais affectée. Chez elle tout est fier, et rien n'étale la fierté. On ne saiu*ait trop faire sentir cette nuance, qui sépare le poêto dramatique du rhéteur. 11 y a tant de rhéteurs et si peu de poètes ! ( L, ) — Voltaire , comparant ce début à celui de la fameuse scène d'Auguste dans Cinna , le trouve plus naturel et plus simple ; mais la situation est bien différente. Agrippine accusée se présente pour se justifier; Auguste offensé s'apprête à confondre un ingrat et un traître : deux pa«onnage& dans des attitudes si différentea ne dcMvent pas débuter de la même manière. Auguste imposant, à Cinna des conditions et des lois , doit avoir un autre ton qu'Agrippine invitant son fils et son empereur à écouter sa justification. (G.)
ACTE IV, SCÈNE II
Prit insensiblement dans les yeux de sa nièce
L'amour où je voulais amener sa tendresse.
Mais ce lien du sang qui nous joignait tous deux
Écartait Claudius d'un lit incestueux :
Il n'osait épouser la fille de son frère.
Le sénat fut séduit : une loi moins sévère
Mit Claude dans mon lit^ et Rome à mes genoux.
C'était beaucoup pour moi, ce n'était rien pour vous.
Je vous fis sur mes pa^ entrer dans sa famille;
Je vous nommai son gendre, et vous donnai sa fille :
Silanus^ qui l'aimait, s'en vit abandonné ,^
Et marqua de son sang ce jour infortuné.
Ce n'^était rien encore. Eussiez-vous pu prétendre
Qu'un jour Claude à son fils pût préférer son gendre?
I>e ce même Pallas j'implorai le secours :
Claude vous adopta, vaincu par ses discours.
Vous appela Néron; et du pouvoir suprême
Voulut^ avant le temps, vous faire part lui-^mème.
C'est alors que chacun, rappelant le passé.
Découvrit mon dessein déjà trop avancé;
Que de Britannicus la disgrâce future
Des amis de son père excita le munnure^
Mes promesses aux uns éblouirent les yeux;
L'exil me délivra des plus séditieux;
* Après TadopUen de Néron, qui fat Touvrage de Pallas, « on rendit à Claude des actions de grAees , avec dès flatt^ies plus recherchées en rhonneur de Domitius; on porta iine loi qui le fedsadt entrer dans la famille des Ctaudius avec le nom de Néron : le titre d'Aug:usta fut déféré à Agnppine; dès lors il n*y eut point de coeur si insensible qui ne fût touché de la douloureuse fortune de Britannicus. » — • « Actse « priocipi grates, quœsitiore in Domititun adulatione : rogataque lex, H qua in familiam Claudiam et nomen Nëronis transiret Augetur et « Agrippina cognomento Auguste :.quibus patratis, nemo adeo expers « misericordiœ fuit, quem non Britannici fortun» moeror affic^et. » (Tacit., AnnaLy lib. XII, cap. 26.)
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Claude même, lassé de ma plainte éternelle ^ Éloigna de son ûls tous ceux de qui le zèle. Engagé dès longtemps à suivre son destin y Pouvait du trône encor lui rouvrir le chemin. Je fis plus : je choisis moi-même dans ma suite Ceux à qui je voulais qu'on livrât sa conduite*; J'eus sain de vous nonuner^ par un contraire choix ^ Des gouverneurs que Rome honorait de sa voix; Je fus sourde à la brigue , et crus la renommée ; J'appelai de Texil, je tirai de Tarmée*, Et ce même Sénèque^ et ce même Burrhus^ Qui depuis... Rome alors estimait leurs vertus. De Claude en même temps épuisant les richesses > Ma main^ sous votre nom^ répandait ses largesses. Les spectacles^ les dons, invincibles appas. Vous attiraient les cœurs du peuple et des soldats,
^ Livttt sa eonàuite est une expression de génie , et qui appartient à Racine. Cette fois le poëte surpasse son modèle ; Tacite dit seulement : « Claude, frappé de ces graves inculpations , condamna à Texil ou à la mort les plus vertueux instituteurs de son Ûls , et il plaça près de lui les* créatures d'Agrippine. » — « Commotus his , quasi criminibus , Clau- « diujs, optimum quemque educatorem filii exsilio ac morte affîcit, da- « tosque a noverca custodiae ejus imponit. » ( Annal, , lib. XII, cap. 41 ).
' « Agrippine, dit Tacite, craignant de n^ètre connue que par des crimes, obtint le rappel de Sénèque, et lui fit donner la préture, persuadée que rélévation d*un homme si célèbre par ses talents la rendrait agréable au peuple; se flattant d*aiUeurs qu'un tel maître formerait la jeunesse de Domitius , et qu'il seconderait un jour leurs desseins ambitieux. La reconnaissance semblait devoir faire de Sénèque la créature d'Agrippine, comme le ressentiment en avait fait Fennemi de Claude. » — « At Agrippina, ne malis tantum facinoribus notesceret, « veniam exsilii pro AnnsBO Seneca , simul prsBturam impetrat, lœtum « in publicum rata , ob claritudinem studiormn ejus , utque Domitii « pueritia tali magistro adolesceret , et consiliis ejusdem ad spem domi- « nationis uterentur : quia Soieca fidus in Agrippinam memoria bea neficii, et infensus Gaudio dolore injuri®, credebatur. » (Annak^ lib. XII, cap. 8.)
ACTE IV, SCÈNE IL
Qui d'ailleurs^ réveillant leur tendresse première ^ Favorisaient en vous Germanicus mon père. Cependant Claudius penchait vers son déclin. Ses yeux^ longtemps fermés^ s'ouvrirent à la fin : Il connut son erreur. Occupé de sa crainte , Il laissa pour son fils échapper quelque plainte , Et voulut^ mais trop tard^ assembler ses amis. Ses gardes, son palais, son lit, m'étaient soumis * Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse; De ses derniers soupirs je m^ rendis maltresse : Mes soins, en apparence, épargnant ses douleurs. De son fils en mourant lui cachèrent les pleurs*. II mourut. Mille bruits en courent à ma honte *. J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte *;
' Autre exemple de ces expressions trouvées qui étonnent par leur force et leur précision , au point de se faire remarquer même dans la perfection de ce grand iliorceau, qui, dans son genre, est unique au théâtre. (L.)
' A qui se rapporte ce gérondif, en numranif Est-ce au fils de Claudius, ou à Claudius lui-même? C'est sans doute à Tun des deux; et quand il n'y aurait que cette équivoque , ne serait-ce pas déjà beaucoup? Mais il y a plus. Telle est la nature de notre gérondif, qu'il sert à désigner une circonstance liée avec le verbe qui le régit ; et par conséquent il ne peut se rapporter qu'au substantif qui est le nominatif de ce verbe, ou qui lui tient lieu de nominatif. Ainsi , dans la phrase de Racine, si nous la mettons dans l'ordre naturel , en mourant se rapportera nécessairement à5omj.( D'O.)
' Il est inutile de faire remarquer la profondeur de ce vers , où Agrippine n'avoue le plus grand des crimes que pour le rejeter sur Néron. Talma en avait bien saisi le sens ; car, à mesure qu'Agrippine le prononçait il détournait ses regards avec un sourire amer qui préparait merveilleusement le vers épouvantable qu'il disait vers la fin de la pièce :
Ma main de dande même aura tranché les Joars. Ainsi tout est lié dans les pièces de Racine. Plus on l'éludie, plus on s'étonne de l'étendue de sa pensée ; et souvent c'est une découverte que d'en bien saisir tous les rapports. Talma a eu plusieurs fois ce bonheur, ^ nous en avons déjà cité un exemple. ( Acte II , scène ii. )
^ Agrippine ne doit pas s'expliquer davantage : c'est une bienséance
Et tandis que Barrbus allait secrètement
De Tarmée en vos mains exiger le serment.
Que vous marchiez au camp^ conduit sous mes auspices.
Dans Rome les autels fumaient de sacrifices;
Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité
Du prince déjà mort demandait la santé.
oratoire et poétique ; mais ce n'étaient pas seulement des bruits qui couraient, Rome entière ne doutait point qu'Agrippine n'eût accéléré la mort de son mari. Tacite entre dans tous les détails de cet assassinat ; voici son récit : « In tanta mole cttrarum , Claudius raletudine adversa « corripitur» refovendisque yirîbus mollitie cœli, et salid)ritate aquarum, « Sinuessam pergit. Tum Agrippina sceleris oUm certa , et oblatae occa- « sionis propera , nec ministrorum egens , de génère veneni consultavit : « ne repentino et prœcipiti facinus proderetur ; si lentum et tabidum « delegisset , ne'admotus supremis Claudius , et dok) intellecto, ad amo- « rem filii rediret. Exquisitum aliquid placebat, quod turbaret mentem « et mortem differret. Deligitur artifextalium, vocabuîo Locusta, nuper <x venefidi damnata, et diu inter instrumenta regm habita. Ejus mulie- « ris ingenio paratum viras , cujus minister e spadonibus jfuit Halotus , « inferre epulas , et explorare gustu solitus. Adeoque cuncta mox perno- (( tuere, ut temporam illorum scriptores prodiderint, infusum délecta- (( bili cibo boletorum venenum , nec vim medicaminis statim intellectam, « socordiane Claudii an vinolentia. Simitl soluta alvus subvenisse vide- (( batur. Igitur exterrita Agrippina, et quando ultima timebàntur, spreta (t prsBsenIrâm invidia , provisam jam sibi Xenophontis medici consciente tiam adhibet. Ole tanquam nisus evomentis adjuraret, pinnam, rapide « veneno ilHtam, faucibns ejus dimisisse creditnr : haud ignaras summa « scejera indpi cum periculo , peragi cum praraiio. » — « Accablé de tant de soins , Claude tombe malade ; il se rend à Sinuesse pour y rétablir ses forces par la douceur de Pair et la salubrité des eaux. Agrippine, dès longtemps préparée au crime, se bâte de saisir l'occasion ; ses agents étaient prêts; elle n'hésitait que sur le choix du poison. Prompt et actif, il décelait la main qui l'aurait donné ; faible et lent, Claude pouvait à sa dernière heure ouvrir les yeux sur tant de perfidie , et reprendre sa tendresse pour son fils, n fallait une composition nouvelle, qui troublât la raison sans précipiter la mort. On eut recours à une fiemme habile dans cet art, nommée Locuste , nt^aère condamnée à titre d'empoisonneuse, et depuis longtemps employée à la cour comme un instrument de pouvoir. Cette femme mit tout son génie k préparer le poison ; il fut donné par Tennuque Halotus, chargé d'offi'ir et de goûter les mets. Ces
ACTE IV, SCÈNE II. ni
Enfin^ des légions Tentière obéissance
Ayant de votre empire affermi la puissance * >
On vit Claude; et le peuple^ étonné de son sort^
Apprit en même temps votre règne et sa mort.
C'est le sincère aveu que je voulais vous faire :
Voilà tous mes forfaits. En voici le salaire :
Du fruit de tant de soins à peine jouissant
En avez-vous six mois parut reconnaissant^
Que, lassé d'un respect qui vous gênait peut-être ,
Vous avez affecté de ne me plus connaître.
J'ai vu Burrhus, Sénèque, aigrissant vos soupçons.
De l'infidélité vous tracer des leçons.
Ravis d'être vaincus dans leur propre science.
J'ai vu favorisés de votre confiance *
Othon, Sénécion, jeunes voluptueux %
drcoDstances furent bientôt si connues , qu'au rapport des historiens du temps, le poison fut présenté dans un plat de champignons, mets délicieux pour le prince , qui n'en sentit pas sur-le-champ les effets*, soit à cause de sao. apathie, soit parce qu'il était ivre ; d'ailleurs , une évacuation subite parut l'avoir sauvé. Saisie d'effroi, Agrippine, dans ce péril exlaréme, ne craint plus de se montrer coupable ; elle met en œuvre l'adresse du médecin Xénophon , qu'elle avait eu soin de gagner. On dit que celui-ci, sous prétexte d'aider le vomissement, introdoisil dans fa gorge du prince une plume imprégnée d'un poison subtil, sachant bien quele péril est à ébaucher le crime, et le profit à le consommer. » ( Annal. , lib. XII, cap. 66 et 67. )
* En général, ce participe a^ant est peu agréaUe en poésie. C'est la seule fois qu'il se trouve dans Racine , et encore dans un morceau naturèllemeDt susceptible des formes du récit. Je ne crois pas que Boileau ait mis en vers le mot ayant : il se trouve beaucoup trop souvent dans ceux de Voltaire. L'inconvénient de ce participe auxiliaire , c'est qu'il se joint toujours à un autre, ce qui rend la phrase lâche et traînante. (L. )
' Quoique toutes les éditions faites pendai\t la vie de l'auteur portent : J'ai TU favoriser de votre confiance...,
je pense , avec Racine le âls, que c'est «ne faute d'impression. Favorises au participe forme ici une beUe inversion : J*ai tm OUum, Sénèeion, favorisés de voire confiance, ( G. )
* Voici ce que dit Tacite d'Othon et de Sénécion : «. Simul adsumptis
Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux ; Et lorsque, vos mépris excitant mes murmures , Je vous ai demandé raison de tant d'injures , (Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu) Par de nouveaux affronts vous m'avez répondu. Aujourd'hui je promets Junie à votre frère ; Us se flattent tous deux du choix de votre mère : Que faites-vous? Junie enlevée à la cour S Devient en une nuit l'objet de votre amour; Je vois de votre cœur Octavie effacée , Prête à sortir du lit où je l'avais placée ; Je vois Pallas banni, votre frère arrêté; Vous attentez enfin jusqu'à ma liberté : Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies. Et lorsque, convaincu de tant de perfidies. Vous deviez ne me voir que pour les expier , C'est vous qui m'ordonnez de me justifier.
NÉHON
Je me souviens toujours que je vous dois l'empire; Et, sans vous fatiguer du soin de le redire. Votre bonté, madame, avec tranquillité Pouvait se reposer sur ma fidélité.
Aussi bien ces soupçons, ces plaintes assidues,
« iû conscientiam Othone et Claudio Senecione , adolescentulis decorLs : « quorom Otho familia consulari, Senecio liberto CaBsaris pâtre genitus, « ignara matre,' dein frustra obnitente, penitus irrepserant per luxum « et ambigua sécréta. » — « Néron mit dans sa confidence Othon et Sénédon, tous deux dans la fleur de la jeunesse et de la beauté : Othon, d'une famille consulaire; Sénécion, né d'un affranchi de Claude. D'infâmes secrets, de honteuses débauches, formèrent cette liaison, d'abord ignorée d'Agrippine, et qu'elle s'efforça vainement de rompre dans la suite. » (Annal.j lib. XHI, cap. 12.)
' Racine a voulu dire sans doute , Junie amenée par force à la cour, et il a dit tout le contraire ; car enlevée à la cour ne peut signifier autre chose que dérobée, ravie, arrachée à la cour, (G.) — C'est, selon La Harpe , le sixième vers répréhensible de la pièce.
ACTE IV, SCÈNE II
Ont fait croire à tous ceux qui les ont entendues
Que jadis ^ j'ose ici vous le dire entre nous.
Vous n'aviez 9 sous mon nom^ travaillé que pour vous.
a Tant d'honneurs^ disaient-ils^ et tant de déférences,
a Sont-ce de ses bienfaits de faibles récompenses?
« Quel crime a donc commis ce fils tant condamné?
« EsiH^ pour obéir qu'elle l'a couronné?
« N'esiril de son pouvoir que le dépositaire? »
Non que, si jusque-là j'avais pu vous complaire,
Je n'eusse pris plaisir, madame, à vous céder
Ce pouvoir que vos cris semblaient redemander;
Mais Rome veut un maître, et non une maîtresse ^
Vous entendiez les bruits qu'excitait ma faiblesse :
Le sénat chaque jour et le peuple , irrités
De s'ouïr par ma voix dicter vos volontés.
Publiaient qu'en mourant Claude avec sa puissance
M'avait encor laissé sa simple obéissance.
Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux
Porter en murmurant leurs aigles devant vous ;
Honteux de rabaisser par cet indigne usage
Les héros dont encore elles portent l'image.
Toute autre se serait rendue à leurs discours;
Mais, si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours V
' Un commentateur a critiqué remploi du mot maitresse sans régime, dans le sens que Racine lui donne ici. Cependant le sens de ce mot nous parait très-bien déterminé par les mots mattre et Rome , qui précèdent. Rame veut un maUre peut signiÛer Rame veut être gouvernée ^ fStIrce même par une femme; mais Rame veut un maître , et non une maffretfe, âgnifie rigoureusement : Rame veut être gouvernée par un homme 9 et non par une femme. Ces deux mots , maitre et maîtresse , ainsi opposés, s^expUquent Tun Tautre. Le grand art de Racine est de si bien encadrer ses mots , qu*il est impossible de se méprendre sur leur aocqytton.
' G*est le mot de Tibère sur la mère d'Agrippine. Un jour que cette veuve de Germanicus éclatait en reproches contre Tibère', ce prince , après ravoir entendue , prononça une de ces paroles sincères qui s'é-
Avec Britannicus contre moi réunie , Vous le fortifiez du parti de Junie; Et la main de Pallas trame tous ces complots. Et^ lorsque malgré moi j'assure mon repos ^ On vous voit de colère et de haine animée : Vous voulez présenter mon rival à Tarmée ; Déjà jusques au camp le bruit en a couru.
AGRIPPINE
Moi, le faire empereur? Ingrat! Tavez-vous cru?
Quel serait mon dessein? qu'aurais-je pu prétendre?
Quels honneurs dans sa cour^ quel rang pourrais-je atten-
Ah ! si sous votre empire on ne m'épargne pas , [dre * ?
Si mes accusateurs observent tous mes pas.
Si de leur empereur ils poursuivent la mère ,
Que ferais-je au milieu d'une cour étrangère?
Us me reprocheraient, non des cris impuissants.
Des desseins étouffés aussitôt que naissants ,
Mais des crimes pour vous commis à votre vue ,
Et dont je ne serais que trop tôt convaincue.
Vous ne me trompez point, je vois tous vos détours;
cbappaient si rarement de son cœur. Il se servit , en la réprimandant, d'un vers grec , dont le sens était : « Vous vous croyez opprimée , parce que vous ne régnez pas. » — « Âudita haec raram occulti pectoris « vocem elicuere , correptamque greeco versu admonuit , non ideo lœdi , « qnlanonregnaret, » (Tacit., Annah, lib. IV, cap. 52. )
' Âgrippine se justifie de même dans Tacite , quand elle est accusée ie conspirer contre Néron. « Vivere ego , Britannico potiente rerum , pote teram? At si Plautus aut quis alius, rempublicam judicaturus obti- « nuerit , desunt sdlicet mihi accusatores, qui non verba, impatienta i( caritatis aliquando incauta, sed eacrimina objiciant, qaibus, nist a « fllio , absolvi non possim. » — « Britannicus sur le tr6ne me laisserait-il la vie? Plautus ou tout autre peut-il devenir mon maître sans devenir mon juge? Manquerais-je d'accusateurs qui me reprocheraient, non des paroles imprudentes échappées à la tendresse d'une mère, mais des crimes dont il n'y a qu'un fils qui puisse m'absoudre? » {Annal., lib. Xllï, cap. 21.)
ACTE IV, SCÈNE II. 17i
Vous êtes un ingrat^ vous le fûtes toujours * :
Dès vos plus jeunes ans, mes soins et mes tendresst^s
N'ont arraché de vous que de feintes caresses.
Rien ne vous a pu vaincre ; et votre dureté
Aurait dû dans son cours arrêter ma bonté.
Que je suis malheureuse ! et par quelle infortune
Faut-il que tous mes soins me rendent importune !
Je n'ai qu'un fils. 0 ciel I qui m'entends aujourd'hui ,
T'ai-je fait quelques vœux qui ne fussent pour lui ?
Remords, craintes^ périls, rien ne m*a retenue;
J'ai vaincu ses mépris; j'ai détourné ma vue
Des malheurs qui dès lors me furent annoncés ;
J'ai fait ce que j'ai pu ; vous régnez , c'est assez.
Avec ma liberté, que vous m'avez ravie.
Si vous le souhaitez^ prenez encor ma vie.
Pourvu que par ma mort tout le peuple irrité
Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté.
NÉRON
Hé bien donc, prononcez. Que voulez-vous qu'on fasse?
AGAIPPINE.
De mes accusateurs qu'on punisse l'audace ' ;
'.Agrippine, après avoir accablé Néron du reproche d'ingratitude, !% hâte de tempérer Taigreur de ses diaoourB par une effusion d'amour inatemel', qui semble n*éfcre qu*un mouvement de la nature , mais qui , <^ one femme de son caractère, n'est en effet qu'une arme de plus contre sou fils et un moyen de domination. Cependant il est remar- 'N)leque la danière idée qu'elle présente à Néron, c'est que, s'il ijtait capable d'attenter aux jours de sa mère» un grand crime serait POQrli]i.mèine un grand danger. Et voilà où en sont réduits ceux qui ont coDconru à élever une puissance injuste : ils se menacent sans cesse les uns les autres, jusqu'à ce qu'ils périssent les uns par les autres. acides tu, et te tUtus, C'est la sentence des méchants, et l'ordre de la Providence. (L.)
' Néron n'a dit qu'un mot, mais par ce mot il a paru se rendre. Agrippine, qui pleurait tout à l'heure, commande aussitôt, et, du ton ^^ plus absolu , dicte sans hésiter ses ordres et ses vengeances. Elle
ne BRITANNICUS,
Que de Britannicus on calme le courroux; Que Junie à son choix puisse prendre un époux; Qu'ils soient libres tous deux^ et que Pallas demeure ^ ; Que vous me permettiez de vous voir à toute heure ;
( apercevaiit Barrhaa au fond do tbé&tre. ) ,
Que ce même Burrhus , qui nous vient écouter' , A votre porte enfin n'ose plus m'arrêter.
NÉHON
Oui^ madame^ je veux que ma reconnaissance'
ordonne tout , et n'oublie rien. On ne saurait mieux peindre la force du caractère et de rhabitude. (G.)
' Demeure est une façon de parler peu convenable pour dire rester à la cour. ( G. ) — << Agrippine , dit Tacite , ayant demandé une entrevue à son fils, elle n*essaya point de se justifier, pour n'avoir pas Fair de se défier de son innocence : elle ne rappëa point ses bienfaits, pour ne pas paraître les reprocher ; mais elle obtint la punition de ses délateurs, et des récompenses pour ses amis. » — « Colloquium filii exposcit, « ubi nihil pro innocentia, quasi diffiderat : nec benefidis, quasi ex- « probraret, disseruit; sed' ultionem in delatores, et praemia amicis t< obtinuit. » { Annal, , lib. XIH, cap. 21. )
' Burrhus ne manque de respect ni à elle ni à Néron. Il est resté dehors pendant leur entretien; il entend que l'entretien finit, parce que Néron, toujours assis, s'est levé brusquement, en prononçant à haute voix :
Hé bien donc , prononcez. Que voalez-vons qu'on fasse ?
Burrhus, qui ne peut quitter Agrippine que quand elle est avec Néron, entre pour recevoir les ordres de Néron, et, comme il est entré sans avoir été appelé, Agrippine l'accuse d'être venu les écmiter: ce qui donne lieu à la magnifique scène qui va suivre , et à laquelle on ne devait pas s'attendre, Néron ayant menacé Burrhus de le faire arrêter : mais Néron vient d'être convaincu qu'Agrippine est son ennemie. Sans ce mot d' Agrippine, Néron n'eût pas confié son secret à Burrhus, qu'il regardait comme tin censeur prêt à le contredire. Aussi va-t-il lui dire :
Mate Mm inimitié vous rend ma confiance.
Quel art d'amener les scènes ! ( L. R. )
^ Cette scène est une des plus belles qu'il y ait au théâtre : les Uttérateurs la placent au même rang que celle d" Auguste et de Giiuia , de CléopAtre et de ses deux fils , de Mithridate avec ses enfants. La différence qu'on peut remarquer entre des scènes si imposantes et si tbéâ-
ACTE IV, SCÈNE HT
Désormais dans les cœurs grave votre puissance;
Et je bénis déjà cette heureuse froideur^
Qui de notre amitié va rallumer Tardeur;
Quoi que Pallas ait fait y il suffit ^ je l'oublie ;
Avec Britannicus je me réconcilie;
Et^ quant à cet amour qui nous a séparés^
Je vous fais notre arbitre , et vous nous jugerez.
Allez donc y et portez cette joie à mon frère.
Gardes y qu'on obéisse aux ordres de ma mère.
SCÈNE III
NÉRON, BURRHU8.
BUHRHUS.
Que cette paix, seigneur, et ces embrassements Vont offrir à mes yeux des spectacles charmants ! Vous savez si jamais ma voix lui fut contraire , Si de son amitié j'ai voulu vous distraire , Et si j'ai mérité cet injuste courroux.
NÉRON
Je ne vous flatte point , je me plaignais de vous, Burrhus : je vous ai crus tous deux d'intelligence; Mais son inimitié vous rend ma confiance.
tralds vient encore moins de la difiérenoe du génie des auteurs que de la difSérence du sujet. La plus intéressante, sans contredit, est œlle d' Auguste et de Gînna , parce que rien n'égale la situation du maître du nMmde pardonnant à son assassin; celle de Cléopfttre, dans Aodo^une, est la plus terrible; celle de Mithridate , la plus brillante : mais celle d'Agrîppine et de Néron me parait être la plus profonde pour Fart et la peinture des caractères, et en même temps la plus grave et la plus austère pour le style. Voltaire a dit judicieusement , à Toccasion du discours de Cléopàtre à ses enflante, dans Rodoqune : « Il semble que « Racine Tait pris pour modèle du grand discours d*Agrippine à Né- « ron; mais la situation de CléopÂtre est bien plus frappante, Tintérêt « est beaucoup plus grand, et la scène bien autrement intéressante. » (G.)
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Elle se hâte trop , Burrhus , de triompher : J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer.
Quoi, seigneur!
C'en est trop ; il faut que sa ruine Me délivre à jamais des fureurs d'Agrippine. Tant qu'il respirera > je ne vis qu'à demi. Elle m'a fatigué de ce nom ennemi; Et je ne prétends pas que sa coupable audace Une seconde fois lui promette ma place.
BURRHUS
Elle va donc bientôt pleurer Britannicus.
NÉRON
Avant la fin du jour je ne le craindrai plus.
BURRHUS
Et qui de ce dessein vous inspire Tenvie* ?
NÉRON
Ma gloire, mon amour, ma sûreté , ma vie*.
* On ne peut dire Venvie d'un dessein. Le terme est absolument impropre. C'est le septième vers de ceux qu'on ne pouvait pas laisser dans une pièce bien écrite. ( L. )
' Comment Néron peut-il confier le projet d'un assassinat à un homme qu'il croit vertueux? Encore peu habitué au crime, il semble qu'il ne devrait se dévoiler qu'à des complices, tandis qu'il en imposerait par son hypocrisie à ceux dont le caractère pourrait te feîre rougir. Qu'on oublie cette première invraisemblance, et la scène est sublime. Louis ftadne , dans une note précédente, établit que cel^ confidence est sttffisàmmetit ntotivée par l'inimitié qu'Àgrippine vient de témoigner à Burrhus. Mais, jusqu'à ce moment, Néron n'a-t-iî pas afïfecté la vertu devant cet homme vertueuxt et doit-il oublier si vite qu'il parle à un juge ittûexibte de ses fautes ? La Harpe convient que cette confidence M faite tsaoB âttcune nécessité , parce que assurément Néron ne compte pas se servir de Burrhus pour IVxécufàon dMn Assassinat, et cependant il y trouve un trait profond de vérité. « Néron , dit-il , ^ si « natureltemeut perv»s» que l'idée d'empoisonner son frère lui paraît « une chose toute simple , et qu'il est persuadé que Burtbus n'en doit
ACTE IV, SCÈNE IIÏ
BURRHUS
Non , quoi que vous disiez , cet horrible dessein Ne fut jamais^ seigneur^ conçu dans votre sein.
Burrhus!
BUREHUS.
De votre bouche^ 6 ciel! pui&-je l'apprendre? ^ous-méme, sans frémir, avez-vous pu l'entendre? Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner? Néron dans tous les cœurs esiril las de régner ? Que dira-t-on de vous? Quelle est votre pensée?
NÉRON
Quoi ! toujours enchaîné de ma gloire passée ' , J'aurai devant les yeux je ne sais quel amour Que le hasard nous donne et nous ôte en un jour? Soumis à tous leurs vœux, à mes désirs contraire , Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire?
BURRHUS
Et ne suffit-il pa3 , seigneur, à vos souhaita Que le bonheur public soit un de vos bienfaits? C'est à vous à choisir, vous êtes encor maître. Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours Vètre* : Le chemin est tracé , rien ne vous retient plus ; Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus.
« pas être plus effrayé que luinooéme. Il ne compiend hen à Tétonne « ment et à Thorrettr que Burrhus fait paraître ; et , bîeii loin de rougir a de cet abominable dessein , il y eroit sa gloire intéressée. De la gloire « à empoisonner son frèret c^est bien là Kéron. » Oui, c*est bien là Néron , mais Néron devant Navetase , et non devant Burrhus.
' En prose ii faudrait dire «neïuiàmé par,.. L'axample de tous no$ bons poètes depvis Malherbe a pironvé que le di ablatif a plus de gràoe en poésie que le par^ toutes las fois qu'il n*ast pas ocmtraire à la syntaxe et au génie de la langue. (L. )
' Louis Radne remarque avec raison que Burrhus ne pense sûrement pas que Néron ait jamais été vetiupux ; il est même trà-persuadé du contraire; et le spectateur est dans la confidence de ses sentiment^
Mais, si de vos flatteurs vous suivez la maxime^ Il vous faudra^ seigueur, courir de crime en crime, Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés. Et laver dans le sang vos bras ensanglantés *. Britannicus mourant excitera le zèle
là-dessus, depuis qu'il a entendu dans sa bouche ces vers du troisième acte :
Enfin , Burrhu§ , Néron découvre son génie , etc. Mais ce n'est ici qu'une leçon, et nullement une flatterie ; et, puisque Néron a voulu jusque-là paraître ce qu'il rrétait pas, Burrhus ne peut faire mieux que de lui persuader, s'il est possible, qu'il est ce qu'il a voulu paraître. Il est permis de se servir de l'amour-propre du méchant pour le rendre meilleur ; c'est l'office d'un honnête homme. Narcisse , au contraire , se servira tout à l'heure de l'amour-propre de Néron pour le porter au crime; c'est l'office d'un scélérat , et Burrhus et Narcisse soutiennent le rôle qui leur est propre. ( L. )
' Les principales idées de ces vers sont empruntées au passage suivant de Sénèque : « Hoc enim , inter cetera , vel pessimum habet crude- « litas, quod perseverandum est, nec ad meliora patet regressus. Sce- « lera enim sceleribus tuenda sunt. Quid autem eo infelioius, cui jam ce esse malo necesse est? 0 miserabilem illum, sibi certe! Nam ceteris « misereri ejus nefas sit, qui cœdibus ac rapinis potentiam exercuit, qui « suspecta sibi cuncta reddidit, tam extema quam domestica; quum « arma metuat, ad arma conf ugiens ; non amicorum fidei credens, non « liberorum pietati? Qui ubi circumspexit quaeque fecit, quœque factu- « rus est, et conscientiam suam plenam sceleribus ac tormentis adape- « ruit : saepe mortem timet, sœpius optât; invisior sibi quam servienti- « bus. » — « Ce que la cruauté a de pire , c'est qu'on est forcé d'y persévérer, et qu'elle ne permet point de retour vers l'humanité. Il faut protéger le crime par le crime. Qu'y a-t-il de plus à plaindre que celui pour qui le mal est une nécessité? Le misérable I il se fait pitié à luimême , et ne peut exercer la compassion des autres. Tous les cœurs, se sont fermés ; il n'a signalé sa puissance que par des meurtres et des rapines : élarangersy domestiques., tout lui est suspect, même la fidélité de ses amis, même la tendresse de ses enfants; il redoute les armes, et c^est dans les armes qu'il met sa sûreté; de quelque côté qu'il porte ses regards, sa conscience se tourmente également des crimes qu'il a faits et de ceux qui lui restent à faire; souvent il craint la mort , plus souvent il la désire. Malheureux! qui se fait à lu^môme plus d'horreur qu'à ceux qu'il opprime. » (De Clément., lib. I, cap. 13. )
ACTE IV, SCÈNE III
De ses amis^ tout prêts à prendre sa querelle. Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs , Qui 9 même après leur mort^ auront des successeurs : Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre. Craint de tout Tunivers, il vous faudra tout craindre ' y Toujours punir, toujours trembler dans vos projets , Et pour vos ennemis compter tons vos sujets •. Ah! de vos premiers ans l'heureuse expérience Vous fait-elle, seigneur, haïr votre innocence? Songez-vous au bonheur qui les a signalés? Dans quel repos, ô ciel, les avez-vous coulés! Quel plaisir de penser et de dire en vous-même : «Partout, en ce moment, on me bénit, on m'aime ';
' iBHtation heureuse de ce mot énergique , timei timenlei . « Il craint eeui qai le craignent. » Les uns en font honneur à Ennius ; d'autres rittribuent à Sénèque le Tragique, et citent le second acte de VHereide furieux, dans lequel il ne^ trouve pas. Corneille a rendu avec moins de fbrce la \néme pensée, quand il a dit ( Pompée, acte I, se. i) :
Anteurdesmauidetoiis, Uettàtousenlnitte. (O.) ' « Frequens vindicta paucorum odium reprimit, onmium irritât : « volttntas oportet ante sœviendi quam caussa deficiat. Alioquin, quem- « admodum prœcisœ arbores plurimis ramis vepullulant, et multa sa- «toram gênera, ut densiora surgant, reciduntur, ita regia crudelitas « anget inimicorum numerum , toUendo. Parentes enim liberiqaeeorum « qui interfecti sunt, et propinqui , et amici , in locum singulorum suc- « ceduni » — a Les vengeances trop répétées répriment la haine du petit nombre, et irritent celle de tous. Vous manquerez plutôt de volonté pour punir que d'occasions pour fi^pper. Semblable aux arbres élagués , qoi 86 couvrent d'un plus grand nombre de rameaux , aux grains , qui se multiplient sous le fer qui les coupe , ainsi la cruauté du souve^ min accroît en les firappant le nombre de âes ennemis : une multitude de parents, d'amis, d'enfants, prennent soudain la place de chaque victime qu'il immole. » (Sbnbc., De Cîemmt., lib. I, cap. 8.)
' « Juvat ita loqui secum : Ego ex omnibus mortalibus placui,
« electttsque sum, qui in terris deorum vice fungerer : ego vit» necis- « que gentibus arbiter. Qualem qmsque sortem, statumque habeat,
% in manameapositum est In hac tanta facultate rerum, non
« ira me ad iniqua supplicia compulit , non juvenilis impetus ,.non te-
182 BRITANNÏCUS.
« On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer * ; • a Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nom- « Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage '; [mer; c( Je vois voler partout les cœurs à mon passage ! » Tels étaient vos plaisirs. Quel changement ^ 6 dieux! Le sang le plus abject vous était précieux : Un jour^ il m'en souvient^ le sénat équitable Vous pressait de souscrire à la mort d'un coupable ; Vous résistiez 9 seigneur^ à leur sévérité;
« méritas hominwn et coniumacia , quA saspe tranquiUififiimis pecto- « ribus quoque patientiam extorsit : non ipsa ostentandœ par ten*ores « potentiœ dira, sed frequetis magnis imperiis, gloria. Conditum, « imo constrictom apiid me lerrum est. Somma parcimonia etiam vi- ,u lissimi sangmnis, etc. » — « Qu'il est doux de pouvoir se dire à soimême : Seul élu entre tous les mortels , j*ai été trouvé digne de représenter les dieux sur la terre. Je suis Tarbitre de la vie et de la mort des naticms ; et quelle que soit la condition des faonuoes, leur sort est
dans mes mains Et, dans un si haut degré de puissance,
ni la colère, ni la fougne de la jeunesse , ni la témérité el fa réâstanco du peuple', qui lasse trop souvent la patience des plus sages monarques, n'ont pu m'arracher un seul acte de tyrannie. J'ai dédaigné de signaler mon pouvoir par la terreur; orgueil féroce, trop commun dans les grands empires. Mon glaive reste caché, ou plutôt il est enchaîné, et je suis avare même du sang le plus vil. » (Ssmec., De CiemenL^ lib. I, cap. 3.)
> Var. On ne voit pins le peuple à mon nom s'alarmer.
' « lllins demum magniiudo stabilis fundataque est, quem omnes « tam sopva se esse quara pro se sdunt; eu jus cnram excnbare pro « saluAe singulorusn atque universorum quotidie experiuntur; quo « prooedaite, ncm tanqwara malum aliquod aut noxium animal e cu- « bili prosîlierit, dtffugiunt, sed tanquan) ad clarum ac beoeficùm « sidus certatim advolant. » — « Celui-là seul jouit d'une puissance stal^ , qui n'est au-dessus de tous que pour le bien de tous, et qui veille ég^ment à la prospérité de la muitituée et à ceBe de chaque citoyen. En le voyant sortir de son pidais, le peii|do ne preui pas la fuite, comme à l'aspect de quelque animal foroudie s'élançant hors de son antre, mais il accourt en tovàe^ et s'empresse autour de lui, comme povLT contempler un astre bienfaisant, n (SEtiec., De €(em:, lib. I, cap. 3.)
ACTE IV, SCÈNE III
Voire cœur s'accusait de trop de cruauté ; Et , plaignant les malheurs attachés à Tempire ^ «Je voudrais^ disiez-vous^ ne savoir pas écrire ^ » Non^ ou vous me croirez, ou bien de ce malheur Ma mort m'épargnera la vue et la douleur : On ne me verra point survivre i votre gloire. Si vous allez commettre vne action si noire ,
Me voilà prêt, seigneur ; avant que de partir, Faites percer ce cœur qui n'y peut consentir; Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée; Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée».. Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur; Je vois que sa vertu frémit de leur fureur. Ne perdez point de temps, nommez-moi les perfides Qui vous osent donner ces conseils parricides;
' « Animadversurus in latrones duos Burrbus prœfectus tuus , vir « egfogiiis^ et tibi prineipi noius, «xi^abai a te ut icnbeMs, in quos « etez fiia cauM aBÎmadJ^erti Telles. Hoc scpe dilatum , uit aliqutndo « âBiet^iiistalMit. invistts invito-qown chartam protulisset» iradeiet- « que, ezdaaiasti t « Veûem nescire litteras. » Odignem vocent, quam « audiveiit emnet gantes quœ romanum imperium incolunt, qiueque « juta jacent dobûe UbeHatie, qmeque ee ecmtea ▼iribus aut animis « «ttoUmntt 0 Toceoi, in coneionem oimàum mortidiiim mittendam, in « cujus verba principes vegesque jurent! 0 vocem puUica generis huit floani ianooeiitia dignam , cui redderetur antiqviun illud secutum ! » --* « V4)4ve préfet Bim^us , cet homme dont tous honorez la Tertu , oUigé de féfir«OQt«e deux Hialfaiteiirs, vous priait de sic;ner leur condaauMtian ; Toua aTiea longtemps différé , et cependant un jour que son deroirle forçait de tous presser davantage, vous prîtes k regret la ^BEtale sentence , en vous «chant : « Je Toudrais ne pas savoir écrire. » O paroles dignes d*étre entendues de tous les peuples soumis à rempire romain ! 4e ceux qftk , voisins de nos ^mitièreB, jouissent aïooce d*une tfterté 4outettse,«u qui opposent leur force et leur courage à la domination de Romel O paroles «pu devraient retentir dans rassemblée du isnie iMunain , et aur lesquelles les princes «t les rois devraient jurer ! Paroles dignes de finneoence du premier âge! Heureux mortels! le siècle d*or vous serait-il rendu? » (Senec., De Ckm., lib. U , cap. 1. )
Appelez votre frère ^ oubliez dans ses bras»..
NÉRON
Ah ! que demandez-vous?
BCB&HUS.
Non , il ne vous hait pa»^ Seigneur -y on le trahit : je sais son innocence ; Je vous réponds pour lui de son obéissance. J'y cours. Je vais presser un entretien si doux.
NÉRON
Dans mon appartement qu'il m'attende avec vous*.
NÉRON, NARCISSE
NARCISSE
Seigneur, j'ai tout prévu pour une mort si juste '^ :
^ Le plus grand éloge du discours de ^urrhus, c'est qu'il parvienne à toucher Néron même, et qu'on n'en soit pas surpris; comme le plus grand éloge de la scène suivante , c'est qu'on la suppcnrte après celle-ci ; car c'est le comble de l'art que de faire supporter Narcisse. Au reste , il est remarquable que c'est la curiosité seule qui soutient cette scène. Gomment Narcisse fera-t-il pour ramener Néron de si loin? Voilà ce que tout le monde se dit en le voyant aborder Néron au fort de l'émotion dont il n'a pas été le maître , et qui dure encore. ( L.)
' Voltaire a critiqué le rôle de Narcisse. Ge n'est pas qu'il n'y ait remarqué un art fait pour servir de modèle dans les rôles de cette 6s> pèce, il ne pouvait pas s'y tromper; mais il voudrait que Nardsse eût un plus grand intérêt à faire le nud , qu'il ^fût intéressé à la fierté de Briiannicus. G'est demanda, en d'autres termes, que Narcisse soit dans la pièce un personnage plus considérable qu'il ne Test; et cela se pouvait-il? L'intérêt relatif de chaque personnage est toujours propilonné à la {rface qu'il occupe dans le plan et dans l'action; et l'affranchi Narcisse a-t-il besoin , pour être méchant, d'un autre intérêt que celui qui rendait ses pareils si puissants et si dangereux dans Rome , l'intérêt de dominer son maître en flattant ses vices et servant ses passions? Gelui-Ià n'est-il pas suffisant pour l'homme et pour le rôle,, soii dans l'ordre moral ^ soit dans la théorie dramatique? ( L. )
ACTE IV, SCÈNE IV. îS
Le poison est tout prêt. La fameuse Locuste *
A redoublé pour moi ses soins officieux :
Elle a fait expirer un esclave à mes yeux;
Et le fer est moins prompt^ pour trancher une vie^
Qae le nouveau poison que sa main me confie.
irÉEON.
Narcisse^ c'est assez; je reconnais ce soin , Et ne souhaite pas que vous alliez plus loin.
NAKCISSE.
Quoi ! pour Britannicus votre haine affaiblie Me défend...
NÉKON.
Oui^ Narcisse : on nous réconcilie.
NARCISSE
Je me garderai bien de vous en détourner*^ Seigneur. Mais il s'est vu tspt6t emprisonner : Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle. Il n'est point de secrets que le temps ne révèle : Il saura que ma main lui devait présenter Un poison que votre ordre avait fait apprêter. Les dieux de ce dessein puissent-ils le distraire ! Mais peut-être il fera ce que vous n'osez faire.
NÉRON
On répond de son cœur; et je vaincrai le mien.
' Racine s'est œufonné à Thistoire» en faisant préparer par Locuste le poison dont périt Britannicus. Suétone dit que Tépreuve de ce poison fut d'abord faite sur un bouc, ensuite sur un porc. Locuste était logée dans le palais de Néron ; il la comblait de présents , il la faisait travailler devant lui ; enfin il exigea qu^élle fit des élèves dans son art.
' n reconnaît donc que c'est un crime : il a cependant appelé cette mort unit mort si jiale. Quand il voit son maître changé , il change de ^gage ; et en rassurant qu'il ne veut pas le détourner de la réconciliation, il va le pousser au crime, n commence par inspirer à Néron des craintes , et il l'irrite ensuite contre Âgrippine , Burrhus et Sénèque, sans paraitara en avoir le dessein. (L. R.)
NAftClSSB.
Et rhymen de Jonie en esirïk le lien?
Seigneur^ lui faiteB-vous encorce sacrifice?
MÉROU
C'est prendre trop de soin. Quoi <{a'il en soit» Narcisse , Je ne le compte plus pamû oies ennemis.
NAlCiWE.
Agrippine^ seigneur^ se Tétait bien promis : Elle a repris sur vous son souv^radn empire.
HÉHOir.
Quoi donc? Qu'a-t-elle dit? et que voulez-vous dire*?
NiJMJWE.
Elle s'en est vantée assez publifuement.
NÉBON.
De quoi ?
NAACiSSE.
Qu'elle n'avait qu'à vous voir ub nuiinent ; Qu'à tout ce grand éekt^ à ce courroux fiineste > On verrait succéder un silence modeste ; Que vous-même à la paix souscririez le premier : Heureux que sa bonté daî^ait toni oublier l
NÉRON
Mais^ Narcisse^ dis-moi^ ijne veux-tu que je fasse? Je n'ai que trop de pente à punir son andaoe; Et , si je m'en croyais^ ce triomphe indiscret Serait bientôt suivi d'an étenudL regneÉ. Mais de tout l'univers qud sera le langage? Sur les pas des tyrans veux-tu que je m'engage , Et que Rome , eiffaçant tant de titres d'honneur^ Me laisse pour ttmt nom cdui d'empoisonneur* ?
' Poorquoi le poète n'a-t-â pas mis : «( ^tie veus^u me dire? Jamais Néron n'a ^ vom à ffareisfie. Néron est si troid^ de ce qfi'fl vient d'entenAre , qnHl ne sat k qui H répond. (L. R.)
' Il est remarquable que ce discouffi de Néron eât comme «n reifltde
ACTE IV, SCÈNE lY
Us mettront ma vengeance au rang des parricides.
NARCISSE
Et prenez-vous , seigneur, leurs caprices pour guides ?
Avez-vous prétendu qu'ils se tairaient toujours?
Mrce à vous de prêter Toreille à leurs discours?
De vos propres désirs p^*dreB-vous la mémoire ?
Et serez-vous le seul que vous n'oserez croire?
Hais, seigneur, les Romains ne vous sont pas connus :
Non , non , dans leurs discours ils sont plus retenus.
Tant de précaution aCEaiblit votre r^ne :
Us croiront, en e£fet , mériter qu'on les craigne.
Au joug , depuis longtemps , ils se sont &ç(mnés ;
Us adorent la main qui les tient enchaînés.
Vous les verrez toujours ardents à vous complaire :
Leur prompte servitude a fiitigué Tibère^
Moi-même, revêtu d'un pouvoir emprunté ,
Que je reçus de Claude avec la liberté ,
J'ai cent fois , dans le cours de ma ^oire passée ,
Tenté leur patience , et ne l'ai point lassée.
celui que vient de loi tenir Boirlms^oiir le détouoier du oiiae. ViÊBOr pression qu'il a reçue dure emxMre, niais on êexà, qu'elle va s'el&eer, car les raisonnements s'affaiblissent à mesure que la scène se prolonge, le discours de Narcisse est également un reflet des objections que Néron faisait à Burrhus, ](»sque ce prince cherchait à ooBabattre les principes de son vertueux ministre ; mais ces objecyons acquièrent phis d'énergie dans la bouche de Narcisse, parce ^'il s'adresse 4 un maHra qui écoute le criflae avec complaisance. Cette répèti^n d'idées daas les deux scènes écbai^ àla plupart des ^lectateuiis, et c'est cependant «ne des principales causes de la tetreor qu'inspire la fia de ce <iuatnème acte.
' Une MTVitiide qui fatiffue «efiii qui Vimp9êe! adMÉirtifl expfttssion d'une pensée profonde. Tacite peiot libère commâ un despote ombrageux, ennesû de la liberté par caracftèra, mais dégoûté des flatteries grosBières, dont U sentait la bassesse mieux que pecsoBne. Tacite rapporte que, sortant un jour du sénat, il s'éciia : « 0 iMXMiiesad ser- « vitutem paaratos! » — « 0 hommes nés pour ia servitude! n Mot qui a fourni à Racine l'idée de ce vers énergique. (G. )
188 BRITANNICOS.
D'un empoisonnement vous craignez la noirceur? Faites périr le frère ^ abandonnez la sœur; Rome, sur les autels prodiguant les victimes, Fussentrils innocents, leur trouvera des crimes ^ : Vous verrez mettre au rang des jours infortunés Ceux où jadis la sœur et le frère sont nés.
NÉRON
Narcisse , encore un coup , je ne puis Tentreprendre .
J'ai promis à Burrhus, il a fallu me rendre.
Je ne veux point encore, en lui manquant de foi ,
Donner à sa vertu des armes contre moi.
J'oppose à ses raisons un courage inutile :
Je ne Técoute point avec un cœur tranquille .
NABCISSE.
Burrhus ne pense pas, seigneur, tout ce qu'il dit : Son adroite vertu ménage son crédit; Ou plutôt ils n'ont tous qu'une même pensée. Ils verraient par ce coup leur puissance abaissée r Vous seriez libre alors, seigneur, et devant vous Ces maîtres orgueilleux fléchiraient comme nous. Quoi donc ! ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire? « Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'empire
* En effet, la mort de Britannicus ne fit aucune sensation dans Rome, et le meurtre d*Agrippme fut consacré dans le sénat. Tacite dit : « Decernuntur supplicationes apud omnia pulyinaria , nique Quinqua- « tms, quibus apertse essentinsidiae, ludis annuis celelirârentur ; au- « Team Minervœ âmulacrum in curia , et juzta princîpis imago staff tu6retur;diesnatalis Agrippin» inter néfastes esset. » — « On ordonne des prières publiques dans tous les temples, et la célébration de jeux annuels aux fêtes de Minerve , époque où la conjuration fût découverte. On consacre dans le sénat une statue d*or à la déesse; auprès doit s'élever celle du prince; et le jour de la naissance d*Agripi»ne est mis au nombre des jours néfastes. » (Annal.^ lib. XIV, cap. 12.) On peut voir dans le même Tacite (iinnai., libi XIV, cap. 13 ) l'entrée triomphante de Néron dans Rome, après son parricide.
ACTE IV, SCÈNE ÏV
(( Il ne dit^ il ne fait que ce qu'on lui prescrit : a Burrhus conduit son eœur^ Sénèque son esprit. « Pour toute ambition^ pour vertu singulière^ (( 11 excelle à conduire un char dans la carrière , (( A disput4$r des prix indignes de ses mains ' , « A se donner lui-même en spectacle aux Romains, « A venir prodiguer sa voix sur un théâtre , « A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre, (( Tandis que des soldats, de moments en moments , t^ Vont arracher pour lui les applaudissements. » Ah! ne voulez-vous pas les forcer à se taire'?
' Suivant Tobservation d'un critique étranger, M. Schlegel -y ce beau morceau est une inadvertance échappée à Racine. Effectivement , dans toute la pièce, le poète montre Néron encore flottant entre le crime et la vertu , et s'abandonnant enfin à toute Thorreur de ses passions. Cependant Narcisse dit ici que Néron s'est déjà donné en spectacle aux RomaÏDs comme histrion et conducteur de chars. Or, à Tépoque choisie par Radne , Néron n'était point encore descendu à ce degré d'avilissement, n D'avait que dix-huit ans lorsqu'il empoisonna Britannicus , et il régna douze ans encore après ce forfait , qui fut son début dans la canière du crime. Au reste , il résulte de si grandes beautés de cet anachronisme, et il est en lui-même si indifférent, qu'en le rappelant nous n'avons eu d'autre but que de montrer la perfection d'un poète où les étrangers sont réduits à chercher de pareilles fautes.
' Narcisse a attaqué Néron par tous ses feibles, par la crainte, par la jalousie de l'amour, par celle du pouvoir. Inépuisable dans ses moyens, il le blesse enfin dans ses prétentions aux talents du théâtre , et Néron ne ménage plus rien ; l'orgueil le plus vindicatif est celui qui Tient de la vanité. Néron était sûr d'être le maître du monde ; mais il voulait en être le premier musicien. QualU artifex pereoî disait-il en mourant. « Qudle perte ! un si grand artiste ! » Ce furent ses dernières paroles ; etTadte et Suétone nous apprennent qu'une des raisons les plus décisives de sa haine pour Britannicus , et de la mort de ce jeune prince, fut la jalousie que Néron avait conçue de la beauté de sa voix : « Non minus amuUMone vocis quœ Uli jucandior. » Quel parti Racine a tiré de toutes ces traditions historiques qui conduisent à la connaissance des hommes! Quoiqu'on se doute bien que Néron est déjà entraîné quand il sort avec Narcisse, cependant rien n'est encore ni décidé ni terminé. Le crime sera-t-il consommé? Et conunent le sera-t-il? Cela suffit régii*
NÉaON.
Viens, Narcisse : allons voir ce que nous devons faire \
lièrement pour soutenir la curiosité et Tintérét ; mais les gens de Tart pressentent aussi qu^il y a peu de matière pour le cinquième acte. Au reste , le quatrième est sans contredit un des plus beaux du théâtre français; il en est peu qui rassemblent trois scènes capitales de cette forco et de cette variété. (L. ) -- On attribue à ces vers la gloire d'avoir détourné Louis XIV de figurer lui-même dans les ballets et les fêtes qu'il donnait à la cour. S^il est vrai que ces vers aient produit un pareil effet, ce sont les plus importants et les plus mémoraUes du théâtre français , et rien ne fait plus d'honneur à la poésie dramatique qu'une anecdota de cette espèce. (G.)
' Si Néron sortait déterminé , l'action serait finie : il sort pour aller délibérer. Le spectateur prévoit quelle sera la décision d^un conseil tenu avec Narcisse ; cependant il reste dans l'incertitude jusqu'à la quatrième scène de l'acte suivant. La délibération de Néron et les apprêts du festin se passent pendant l'intervalle de cet acte au suivant. (L. R.)
mm
SCENE I
Oui, madame^ Néron, qui Taurait pu penser?
Dans son appartement m'attend pour m'embrasser .
U y fait de sa cour inviter la jeunesse;
Il veut que d'un festin la pompe et l'allégresse
Confirment à leurs yeux la foi de nos serments.
Et réchauffent l'ardeur de nos embrassements ;
Il éteint cet amour^ source de tant de haine ;
U vous fait de mon sort arbitre souveraine.
Pour moi, quoique banni du rang de mes aïeux,
Quoique de leur dépouille il se pare à mes yeux ,
Depuis qu'à mon amour cessant d'être contraire
U semble me céder la gloire de vous plaire.
Mon cœur, je Tavouerai, lui pardonne en secret.
Et lui laisse le reste avec moins de regret.
Quoi! je ne serai plus séparé de vos charmes!
Quoi! même en ce moment, je puis voir sans alarmes
Ces yeux que n'ont émus ni soupirs ni terreur.
Qui m'ont sacrifié l'empire et l'empereur!
Ah, madame!... Hais quoi! Quelle nouvelle crainte
Tient parmi mes transports votre joie en contrainte*?
* La crainte qui, parmi dês transports, tient la joie en contrainle, n*est pas un tour heureux. On est également fâché d*entendre Britannicus se plaindre des yeux de Junie, etc. (G. )
t!l2 BRITANNICUS.
D'où vient qu'en ni'écoutant vos yeux, vos tristes yeux Avec de longs regards se tournent vers les cieux? Qu'est-ce que vous craignez?
JVNIE.
Je l'ignore moi-même ; Mais je crains.
Vous m'aimez?
JUNIE
Hélas ! si je vous aime !
Néron ne trouble plus notre félicité.
JUNIE
Mais. me répondez-vous de sa sincérité?
Quoi! vous le soupçonnez d'une haine couverte?
JUNIE
Néron m'aimait tantôt, il jurait votre perte ;
Il me fuit, il vous cherche : un si grand changement
Peutril être, seigneur, l'ouvrage d'un moment?
Cet ouvrage, madame, est un coup d'Agrippine : Elle a cru que ma perte entraînait sa ruine. Grâce aux préventions de son esprit jaloux , Nos plus grands ennemis ont combattu pour nous. Je m'en fie aux transports qu'elle m'a fait paraître ; Je m'en fie à Burrhus; j'en crois même son maître : Je crois qu'à mon exemple, impuissant à trahir S Il hait à cœur ouvert, ou cesse de haïr.
JUNIE
Seigneur, ne jugez pas de son cœur par le vôtre : Sur des pas différents vous marchez l'un et l'autre.
* Impuissant à trahir pour ne pouvant avoir la volonté de trahir, est
une expression heureuse qui enrichit la poésie. (G. )
ACTE V, SCÈNE I. i
Je ne connais Néron et la coup que d'un jour; Hais^ si j^ose le dire^ hélas I dans cette cour Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense ! Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence ! Avec combien de joie on y trahit sa foi I Quel séjour étranger et pour vous et pour moi * !
Mais que son amitié soit véritable ou feinte^
Si vous craignez Néron, lui-même est-il sans crainte?
Non, non, il n'ira point, par un lâche attentat,
Soulever contre lui le peuple elle sénat.
Que dis-je? Il reconnaît sa dernière injustice ;
Ses remords ont paru, même aux yeux de Narcisse.
Âhl s'il vous avait dit, ma princesse, à quel point...
JDNIE.
Mais Narcisse, seigneur, ne vous trahit-il point?*
* Britannicus est confiant, et Junie est inquiète et alarmée; cela devait être : Tamour, surtout dans une jeune personne , est naturellement accompagné de crainte, et combien plus encore dans la situation de Junie, après son enlèvement, après le terrible entretien qu'elle a eu avec Néron! Voilà ce que n'ont pas considéré ceux qui ont été surpris de cette défiance dans Junie , qui ne connaît Néron et la cour que d*unjour. Ils se sont imaginé qu'il n'y avait que la politique qui dût avoir des yeux, comme 8*il y en avait de plus perçants que ceux de l'amour. 11 est vrai que Britannicus ne partage point les firayeurs de sa maltresse; mais cette confiance, contrastant avec la méchanceté hypocrite de Néron, rend l'oppresseur plus odieux et l'opprimé plus intéressant. De plus, l'amour doit avoir dans les deux sexes des teintes différentes; et rinquiétude timide ne sied pas à l'un comme à l'autre. Quand l'amant de Junie lui dit : «Qu'est-ce que vous craignez? » elle peut répondre avec une ingénuité aimable :
Je l'ignore moi-même ; Hais je crains.
Ce langage ne conviendrait pas à Britannicus : c'est à elle de craindre « et à lui de la rassurer. (L. )]
RACnil. •* T. n. 43
t04 BRITANNICUS,
El pourquoi voulez-vous que mon cœur s'en défie ^ ?
JUNIB.
Et que sais-je ? U y va^ seigneur^ de votre vie : Tout m'est suspect : je crains que tout ne soit séduit; Je crains Néron ; je crains le malheur qui me suit. D'un noir pressentiment malgré moi prévenue y Je vous laisse i regret éloigner de ma vue. Hélas! si cette paix dont vous vous repaissez Couvrait contre vos jours quelques pièges dressés; Si Néron^ irrité de notre intelligence^ Avait choisi la nuit pour cacher sa vengeance ; S'il préparait ses coups tandis que je vous vois ; Et si je vous parlais pour la dernière fois! Ah^ prince!
BEITANNICnS.
Vous pleurez 1 Ah ^ ma chère princesse I Et pour moi jusque-là votre cœur s'intéresse ! Quoi^ madame 1 en un jour où, plein de sa grandeur^ Néron croit éblouir vos yeux de sa splendeur. Dans des lieux où chacun me fuit et le révère. Aux pompes de sa cour préférer ma misère ! Quoi 1 dans ce même jour et dans ces mêmes lieux , Refuser un empire, et pleurer à mes yeux! Bfais, madame, arrêtez ces précieuses larmes : Mon retour va bientôt dissiper vos alarmes.
* Vab. Loi, me trahir 1 Hé quoi! tous voulez donc, madame, Qa*à d*éteniel8 aoapçons f àbandomie mon âme Seul detom mes amû, Nardsaem'est resté.
L*a-t-on va de mon père oublier la bonté? S'est-U rendu , madame , indigne de la mienne? Néron de temps en temps souffre qnll l'entretienne : Je le sais. Mais 11 peut» sans violer sa foi. Tenir lien dlnterpcèle entre Néron et moi. Et pourquoi voulez- vous que mon cceor s'en défie?
JONIE.
Etque8ai8-Je?etc.
ACTE V, SCÈNE II
Je me rendrais suspect par un plus long séjour' : Adieu. Je vais^ le cœur tout plein de mon amour ^ Au milieu des transports d'une aveugle jeunesse^ « Ne voir, n'entretenir que ma belle princesse*. Adieu.
JONIE.
Prince...
BEITANNIGUS.
On m'attend, madame, il faut partir.
JUNIE
Mais du moins attendez qu'on vous vienne avertir.
SCÈNE II
BRITANNÏCUS, AGRIPPINE, JUNIE.
AGRIPPINE
Prince, que tardez-vous? Partez en diligence. Néron impatient se plaint de votre absence. La joie et le plaisir de tous les conviés Attend, pour éclater, que vous vous embrassiez. Ne faites point languir une si juste envie ; Allez. Et nous, madame, allons chez Octavie.
* Sdon rAcadémie, le mot téjour s'emploie ordinairement pout désigner le temps pendant lequel on demeure dand un même lieu et dans un même pays; ainsi, Ton fait un séjour h la campagne: mais ce que TAcademie ne dit pas, c*est que ce mot ne peut se dire du court espace de tempe qui s^écoule pendant Tentretien de deux personnes. Ce n'est point faire un séjour chez un ami que de lui rendre une visite d*un instant. Le mot séjùur ne peut donc être employé en parlant de Tentrevue rapide de lunie et de Britannicus. Il semble que le mot propre soit absence. Ce sont ces légères nuancer dans la signification des mots qui font la richesse de notre langue, et surtout de notre langue poétique.
* Cette expression, que le temps a bannie de la tragédie, est répétée trois fois dans vingt-sept vers : ma princesse , ma ehére princesse , et ma belle princesse.
Allez, belle Junie; et, d'un esprit content, Hâtez-Yous d'embrasser ma sœur qui vous attend * . Dès que je le pourrai , je reviens sur vos traces' , Madame, et de vos soins j'irai vous rendre grâces.
AGRIPPINE, JUNIE
AGRIPPINE
Madame, ou je me trompe , ou , durant vos adieux , Quelques pleurs répandus ont obscurci vos yeux. Puis-je savoir quel trouble a formé ce nuage ? Doutez-vous d'une paix dont je fais mon ouvrage?
JUNIE
Après tous les ennuis que ce jour m'a coûtés , Ai-je pu rassurer mes esprits agités?
» Allez, aUons, alUz : cet abus du verbe olUr est une négligence qui
cboque à la lecture, et disparaît au théâtre. On a remarqué avec raison
la singulière affinité qui se trouve entre les deux derniers vers et ceux de
la dernière scène à'Uèradius :
AUom lai rendre bommage , et d'un esprit oontent Montrer Héradius au peuple qui l'attend.
Dans cette courte scène , il faut observer qu'Agrippine , qui ne dit que six vers, en dit assez pour se faire connaître aux spectateurs par un nouveau trait de caractère. Exercée à toute la scélératesse d'une cour corrompue, elle se montre aussi confiante, aussi crédule que Britannicus lui-même : elle ne doute point que Néron n'attende son frère avec impatience pour l'embrasser. Cette crédulité , qui dans Britannicus est l'effet de la jeunesse et de l'inexpérience, est produite dans Agrippine par l'excès de l'ambition, passion toujours plus insensée et plus aveugle dans les femmes ; elle est le fruit de son orgueil, qui lui persuade que Néron n'a pu résister à ses discours et à son ascendant : elle en est si convaincue, qu'elle fait presque un crime à Junie de quelques larmes qui semblent annoncer de l'inquiétude. (G. )
» Var. Dès que je le pourrai , je reviens sur ses traces.
ACTE V, SCÈNE IH
Hélas! à peine encor je conçois ce miracle. Quand même à vos bontés je craindrais quelque obstacle^ Le changement^ madame^ est commun à la cour; Et toujours quelque crainte accompagne Tamour.
AGRIPPINE
Il suffit^ j'ai parlée tout a changé de face* :
Mes soins à vos soupçons ne laissent point de place.
Je réponds d'une paix jurée entre mes mains;
Néron m'en a donné des gages trop certains.
Ah ! si vous aviez vu par combien de caresses
U m'a renouvelé la foi de ses promesses ;.
Par quels embrassements il vient de m'arrèter!
Ses bras ^ dans nos adieux^ ne pouvaient me quitter.
Sa facile bonté ^ sur son front répandue^
Jusqu'aux moindres secrets est d'abord descendue :
U s'épanchait en fils qui vient en liberté
Dans le sein de sa mère oublier sa fierté .
Mais bientôt reprenant un visage sévère y
Tel que d'un empereur qui consulte sa mère ,
Sa confidence auguste a mis entre mes mains
Des secrets d'où dépend le destin des humains*.
' Q'iest bien là Torgaeil d'un pouvoir précaire et; emprunté : un des moyens de crédit, c'est d*y faire croire; et on en ressaisit d*àutant plus lapparence , qa^on a été plus près d'en perdre la réalité. ( L. )
'* Le dernier entreti^ que Néron eut avec sa mère, dont il avait ordonné la mort , olfre la même scène de dissimulation. Agrippine se rendit en litière à Bayes, où Néron l'attendait, a Ibi blandimentum sublevavit 0 metum , comiter excepta, superque ipsum collocata. Nampluribus ser- « monibus , modo lamiliaritate juvenili Nero , et rursus adductus , quasi « séria consoGÎaret , tracto in longum convictu , prosequitur abeuntem , n arctius oculis et pectori hœrens , sive explenda sîmulatione, seu péri- « tm» matris supremus aspectus.» quamvis forum animum retinebat. » — « Là , ses craintes furent dissipées par les caresses de son fils, qui l'ac- ''ueillit avec toutes les apparences de l'amitié, et la fit placer au-dessus de lui. Tantôt il s'épanchait avec l'enjouement familier d'un jeune homme ; tantôt , affectant la gravité , il semblait lui communi^ier les secrets les
Non y il le faut ici confesser à sa gloire , Son cœur n'enferme point une malice noire; Et nos seuls ennemis , altérant sa bontés Abusaient contre nous de sa facilité :
Mais enfin ^ à son tour, leur puissance décline; Rome encore une fois va connaître Agrippine; Déjà de ma faveur on adore le bruit *. Cependant en ces lieux n'attendons pas la nuit : Passons chez Octavie, et donnons-lui le reste D'un jour autant heureux que je l'ai cru funeste. Mais qu'est-ce que j'entends? Quel tumulte confus ! Que peut-on faire?
JUNIE
0 ciel, sauvez Britannicus!
plus importants. Le festin se inrolongea; ed lorsque Agnppind voulut se retir», Néron la reconduisit ; et , la pressant contre son sein» il fixa sur die des regards plus tendres qu'à Tordinaire , soit pour mettre le comble à sa dissimulation , soit que le dernier aspect d'une mère qu'il envoyait à la mort eût attendri ce cœur féroce. » (Taot., ÂmuLt,y lib. XIV , cap. 4. ) * Suivant La Harpe» les dix vers qui commencent par oea mot& ; par quels enibrassements , doivent être placés au rang des vers les plus parfaits de notre langue: Tout ce morceau d'ailleurs est plein d'expressions neuves et sublimes, telles que celles-ci : il ^épanchait en fils; déjà de ma faveur on «dore le bruii. En effet , sgoute La Harpe, on adore tout de la ûiveur, même le bruit. Mais qui» excepté Racine, aurait osé le^ire? Quant à l'ensemblo de la soène, on a demandé pourquoi Agrippine et Junie n'étaient pas présentes à la réconciliation de Néron et de Britannieus , at l'on a répondu que l'extrême jeunesse de Junia ne permettait pas qu'elle se trouv&t à un festin de ieunes gens tels que ceux de la cour da Néron. Il est vrai que, selon Tacite, Agrippine fût du lepas; mais c'est une de ces circonstances qu^il est permis au poète de nôg^ger. Au reste» cette soèone , oiX la présomption hautaine d'A^rippine seoible donner quelque espérance aux spectateurs, sert beaucoup à augmenter la terreur de la scéane suivante.
SCÈNE IV
AGRIPPINE, JUNIE, BURRHUS
AOEIPPINE.
Burrhus , où courez-vous? Arrêtez. Que veut dire...
BUREHUS. #
Madame^ c'en est fait^ Britannicus expire.
JUlflE.
Ah ! mon prince !
AGEU^PINE.
Il expire?
BURRHUS
Ou plutôt il est mort^ Madame.
IVJXÏÏR.
Pardonnez^ madame^ à ce transport.
Je vais le secourir^ si je puis, ou le suivre.
SCÈNE V
AGRIPPINE, BURRHUS
AGRIPPINE
Quel attentat , Burrhus !
BURRHUS
Je n*y pourrai survivre ^ Madame;, il faut quitter la cour et l'empereur.
AORIFPIins.
Quoi ! du sang de son frère il n'a point eu d'horreur l
BURRHUS
Ce dessein s'est c<«duit avec plus de mystère.
A peine Tempereur a vu. venir son frère,
11 se lève , il Tembrasse , on se tait ; et soudain
Cessai* prend le premier une coupe à la main :
« Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices ,
a Ma main de cette coupe épanche les prémices^
tt Dit-il. Dieux ^ que j'appelle à cette effusion,
tt Venez favoriser notre réunion. »
Par les mêmes serments Britannicus se lie.
La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie ;
Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords,
Le fer ne produit point de si puissants efforts ,
Madame : la lumière à ses yeux est ravie ;
Il tombe sur son lit sans chaleur et sans vie.
Jugez combien ce coup frappe tous les esprits :
La moitié s'épouvante et sort avec des cris ;
Hais ceux qui de la cour ont un plus long usage ,
Sur les yeux de César composent leur %âsage.
Cependant sur son lit il demeure penché;
D'aucun étonnement il ne parait touché :
a Ce mal dont vous craignez, difr-il, la violence,
a A souvent sans péril attaqué son enfance. »
Narcisse veut en vain affecter quelque ennui ,
Et sa perfide joie éclate malgré lui.
Pour moi, dût Fempereur punir ma hardiesse ,
D'une odieuse cour j'ai traversé la presse;
Et j'allais, accablé de cet assassinat.
Pleurer Britannicus, César, et tout TÉtat*.
' Dans ce récit, Racine Intte encore contre Tacite avec beaucoup d'avantage, ce Mos habebatur piniCipum liberos , cum ceteris idem œtatis « nobilibus , sedentes vesci » in adspectu propinquorum , propria et par- « ciore mensa. niic epulante Britaîmico, quia cibos potusque ejus de- « lectus ex ministrîs gustu explorabat , ne omitteretur institutom , aut « utriusque morte proderetur scelus, talis dolus repertus est : innoxia « adhuc, acprsBcalida, et libata gustu potio traditur Britannico; detn, « postquam fervore adspernat^tur, frigîdainaquaadfunditur venenum» « quod itaconctos ejus artuspervasit, ut vox pariter et spiritus ejus « raperentur. Trepidatur a circumsedentibus , diffugiunt imprudtentes.
ACTE V, SCÈNE V. 20l
AGRIPPINE
Le voici. Vous verrez si c'est moi qui Tinspire*.
r( Ai quibus altior intellectus, resistunt defiii, et Neronem intuentes. a nie, ut erat reclinis, et Descio similis, solitom ita , ait , per oomitia- (( lem morbam, quo primum ab infantia adflictaretur Britannicas, et « reditorospaullatim visas sensusque. At Agrippinœ is pavor, ea cons- «tematio mentis, quamvis vultu premeretur, emicuit, ut perinde « ignaram fuisse, ac sororem Britannici Octaviam, constiterit : quippe « sibi supremum auxilium ereptum , et parriddii exemplum intelligebat. « Octavia quoque , quamvis rudibus annis, dolorem, caritatem, omnes « affectus abscondere didicerat. Ita post brève silentium, repetita convivi « latitia. j> — « C'était Tusage que dans les festins les enfants des princes, réunis à œux des premières familles de Rome, fussent assis, sous les yeiu de leurs parents, à une table particulière et plus simplement servie; là se trouvait Britannicus. Les mets et les vins qu'on lui présentait étaient goûtés par un officier choisi de sa maison. Comme on ne Toulait ni manquer à cette coutume , ni trahir le secret du crime par la mort de deux personnes, une ruse fut imaginée : on essaie devant Britannicus un breuvage innocent, mais si chaud qu'il ne peut le supporter; alors on y verse de Teau froide , dans laquelle on avait introduit un poison subtil , qui pénètre tons ses membres avec une telle rapidité, - qu'il lui ravit soudain la parole et la vie. Ceux qui l'environnent se troublent : quelques imprudents prennent la fuite; d'autres, plus pénétrants, attendent immobiles, et regardent Néron. Lui , comme étranger à ce qui se passe, reste négligemment couché sur son lit ; il dit que c'est un de ces accès d'épilepsie dont Britannicus est afOigé depuis son enfance, et que peu à peu il reprendra ses sens. Mais Agrippine fit de vains efforts pour dissimuler son effroi. La consternation se peignit si vivement sur son visage, qu'on la jugea aussi innocente que la sœur même de Britannicus. Elle sentit qu'elle perdait sa dernière ressource, et que ce crime était le prélude d'un parricide. Pour Octavie, malgré l'inexpérience de son Age , elle avait appris à cacher sa douleur, sa tendresse, et toutes ses affections. Ainsi, après un moment de silence, on se livra de nouveau à la joie du f<^in. » {Annal.^ lib. XIII, cap. 16.)
f ' Var. Le voici. Vous verrez si je suis sa complice. Demeurez.
Dans les premières représentations, Néron arrivait avec Junie fondant en larmes , et lui disait :
De vos pleurs j'approuve la justice.
Mais , madame , évitez ce spectacle odieux ;
NÉRON, AGRIPPINE, BURRHUS, NARCISSE
NÉRON y toyant Agrippia« '.
Dieux !
AGBJPPINE.
Arrêtez^ Néron : j'ai deux mots à vous dire. Britanniôus est mort : je reconnais les coups; Je connais l'assassin.
NÉRON
Et qui, madame?
A&RIPPINE.
Vous.
NÉRON
Moi? Voilà les soupçons dont vous êtes capable..
Moi-même en frémissant J*en détoume les yeux. Il est mort i tôt on tard U faut qu'on toos Favoue. Ainri de nos dieateiiii la fortnM se JOM : Quand nous nous rapprocbons, k dd nom éisunit.
J'aimais BritamUcos , seigneur, Je voos l'ai dit. Si de qoelqœ pitié ma misère est sahrie , Qu'on me laisse chercher dans le sehi d'Octarie Vu entretien conforme k Vétat oà Je tnii.
RÉRiOll.
Be le Jnnie, aUei ; moi-même Je voua sois.
Je Tais , par tons les soins q^ la tendresse inf pire ,
Tons...
C'est alors qu'Agrippine racrêtait en lui disant :
Anéteit Néron :i*aide«s roots à voaa dire.
Cette yariante fonnait autrefois la scène sîxièiBe. Bacine suppcima cette scène par le conseil da Boileau.
' Ici, Néron ne parait plus tel qu'il était dans les scènes précàdentes. Ce n*est pas qu'il sdt changé* mais il oesse de se déguiser. Il avait toulvi jusque-là cacher son caractère à sa mère et à son goQYemeur; mais» après la trahison qu'il vient de commettre» il ne veut phunenménaigBr. Ce crime a ouvert le passage à tous les autres : <hi ne peut plus le crcnre vertueux; il va donc se montrer tel qu'il est. C'est le dernier coup dfs pinceau du poète. (L. R.)
ACTE V, SCÈNE VI. joa
Il n'est point de malheur dont je ne sois coupable. Et si l'on veut^ madame^ écouter vos discours^ Ma main de Claude même aura tranché les jours ^ Son fils vous était cher^ sa mort peut vous confondre; Mais des coups du destin je ne puis pas répondre.
AGBlPPUfS.
Non^ non^ Biitannicus est mort empoisonné ; Narcisse a fait le coup^ vous l'avez ordonné.
NÉaON.
Madame ! .. . Mais qui peut vous tenir ce langage?
NAEGISSE.
Hé^ seigneur^ ce soupçon vous £ait-il tant d'outrage*? Britannicus , madame^ eut des desseins secrets
' Il y a dans cette réponse autant dimpudence que de maKgnité : personne ne sait mieux que lui qua c'est Agrippine qui a Cût périr Claude , et c*est Néron qui reproche à sa mère ce crime commis pour lui. Quelle leçon! Agrippine, selon l*hiâtoîre, ne fut pas, à. beaucoup près , si hardie qu'elle Test id ; elle fut consternée de la mort de Britannicus, qui lui présageait la sienne, et ne vit dans ce premier attentat qu^un essai du parricide : iMnridiHi «Min|itefii. Le poète, obserrant toujoms les mêmes nuances, a trésHUgement séparé cette (terne, toute méchante qu^eUe était, d'un monstre tel que Néron. U Tarait peinte altière et emportée, pour qu'elle pût avec Traisemblanoe ne rien ménager avec Néron, qui la pousseà bout. Les reproches, les menaces et les pvédictioDs dont elle l'aocable, la réconcilient assez avec le spectateur pour laisser une juste distance entre elle et son fils; en sorte que toute lliorreurnstesur Néron, comme cela devait être, et toute la {âtié sur Britannicus et Junie. ( L. )
' C'est un des traits les plus profonds et les plus admirables de la pièce ; mais c'est un des moina aentis. Néron, toujours faible, se défend , et nie le crime. Narcisse, aveo une impudeooe digne des scélérats consommés, encourage, enhardit son maître : il lève la otasqua» il avoue tout , et soutient que tout est bien ânt. C'est le diacoora d'un scélérat qui compte d^ sur le crédit que liû donne te crime sur un malin tel que Néron. A^rippind eUe-méme est confondue de cet excès d'effiroaterie ; et, n'eqtérant plus rien de son fils, c'est alors qu'elle laisse un libre cours à sa fureur, et qu'elle accable Néron des imprécations les plus terribles. (G.)
Qui vous auraient coûté de plus justes regrets :
Il aspirait plus loin qu'à l'hymen de Junie;
De vos propres bontés il vous aurait punie.
Il vous trompait vous-même; et son cœur offensé *
Prétendait tôt ou tard rappeler le passé.
Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie ,
Soit qu'instruit des complots qui menaçaient sa vie ,
Sur ma fidélité César s'en soit remis ^
Laissez les pleurs ^ madame^ à vos seuls ennemis;
Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres :
Mais vous. . .
AGRIPPÎNE.
Poursuis^ Néron : avec de tels ministres^ Par des faits glorieux tu te vas signaler; Poursuis. Tu n'as pas fait ce pas pour reculer : Ta main a commencé par le sang de ton frère ; Je prévois que tes coups viendront jusqu'à ta mère'. Dans le fond de ton cœur je sais que tu me hais ' ;
' Var. Madame, il vous trompait ; et son cœur offensé...
' Ces sortes de prophéties font impression sur le spectateur qui a lu Tbistoire , et qui sait qu'elles ont été réalisées. La peinture des forfaits et du supplice de Néron» présentée dans TaYenir, est aussi fidèle que terrible. L'effet de ces imprécations, que la morale dramatique substitue à la punition présente, si le sujet ne la donne pas, est beaucoup moindre quand on sait qu'elles ne seront pas accomplies , et que le coupable demeurera impuni, comme ddJis le cinquième acte de Jlfahomei, où Palmire
s'écrie :
Qne le monde , par toi séduit et ravagé , Bongiase de ses fers , les brise , et soit Tengé \ Que ta religion , que fonda Timposture , Soit rétemel mépris de la race future! etc.
On sait trop que rien de tout cela n'est arrivé. L^auteur a annpensé cet inconvénient, autant qu'il l'a pu, par ce mot sublime dans la bouche de Mahomet : Il est donc des remords! Mais ces remords n^étaient et ne pouvaient être que le regret momentané de la perte de Palmire ; ce qui fait sentir encore davantage le vice da dénoùment, malgré l'art et les efforts de l'auteur. (L.)
^ Var. Tu te fatigueras d'entendre tes forfaits.
ACTE V, SCÈNE VI
Tu voudras t'affranchir du joug de mes bienfaits. Mais je veux que ma mort te soit même inutile : Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille ; Rome^ ce ciel^ ce jour que tu reçus de moi^ Partout^ à tout moment^ m'offriront devant toi. Tes remords te suivront comme autant de furies ; Tu croiras les calmer par d'autres barbaries; Ta fureur, s'irritant soi-même dans son cours. D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours. Hais j'espère qu'enfin le ciel, las de tes crimes , Ajoutera ta perte à tant d'autres victimes ; Qu'après t'être couvert de leur sang et du mien, Tu te ven-as forcé de répandre le tien ; Et ton nom paraîtra, dans la race future , Aux plus cruels tyrans une cruelle injure * . Voilà ce que mon cœur se présage de toi. Adieu : tu peux sortir.
NÉRON
Narcisse, suivez-moi*.
^ Voilà un exemple de cet ait, si fréquent dans Racine, de donner aux idées les plus fortes l'expression la plus simple. Dire à un homme que son nom sera une injure pour les tyrans, est déjà terrible; mais pour les plus crueli tyrans une cruelle injure! je ne crois pas que l'invective paisse imaginer rien au delà ; et pourtant il n'y a rien de trop pour Néron; son nom est devenu celui de la cruauté... Quelle vérité ef&ayante dans la peinture de ce monstre naissant! C'est une des productions les plos frappantes du génie de RacLoe, et une de celles qui prouvent que ce grand homme pouvait tout faire. (L. )
' La froideur avec laquelle Néron entend les imprécations d'Ajgrippine, son silence, cet ordre sec et laconique, NarcUse, suivez-moi, sont le denier trait du caractère de cet empereur : on voit déjà un scélérat endurci , déterminé à se livrer à ses flatteurs et à ses passions, et qui va hâter l'accomplissement des imprécations de sa mère. Jusque-là , le déuoûment est terrible; il y a une sorte de consternation répandue sur la scène : on frémit, et du crime qui vient de se commettre , et de tous ceux qne ce premier crime annonce ; mais cet effet commence à s'affaiblir après la sortie de Néron. (G. )
SCÈNE VIL
AGRIPPINE, BURRHUS
AGAIPPINB.
Ah^ ciell de mes soupçons quelle était rinjustice ! Je condamnais Burrhus pour écouter Narcisse ! Burrhus^ avez-vous vu quels regards furieux Néron en me quittant m'a laissés pour adieux? C'en est fait^ le cruel n'a plus rien qui Tarrète ; Le coup qu'on m'a prédit va tomber sur ma tète. Il vous accablera voui^-mème à votre tour.
BURBHUS.
Ah^ madame! pour moi ^ j'ai vécu trop d'un jour. Plût au ciel que sa main, heureusement cruelle , Eût fait sur moi l'essai de sa fureur nouvelle ! Qu'il ne m'eût pas donnée par ce triste attentat^ Un gage trop certain des malheurs de l'État ! Son crime seul n'est pas ce qui me désespère; Sa jalousie a pu l'armer contre son frère : Mais s'il vous faut, madame , expliquer ma douleur, Néron l'a vu mourir sans changer de couleur. Ses yeux indifférents ont déjà la constance D'un tyran dans le crime endurci dès l'enfance. Qu'il achève, madame, et qu'il fasse périr Un ministre importun qui ne le peut souffrir. Hélas ! kin de vouloir éviter sa colère, La plus soudaine mort me sera la plus chère.
SCÈNE VIII
AGRIPPINE,BURRHUS, ALBINË.
ALBINE
Ah^ madame! ah, seigneur! courez vers l'empereur; Venez sauver César de sa propre fureur ; Il se voit pour jamais séparé de Junie.
AGMPPINE.
Quoi ! Junie elle-même a terminé sa vie?
ALBDŒ.
Pour accabler César d'un étemel ennui y
Madame, sans mourir elle est morte pour lui.
Vous savez de ces lieux comme elle 8*cst ravie * :
Elle a feint de passer chez la triste Octavie;
Mais bientôt elle a pris des chemins écartés.
Où mes yeux ont suivi ses pas précipités.
Des portes du palais elle sort éperdue.
D'abord elle a d'Auguste aperçu la statue ;
Et mouiUant de ses pleurs le marbre de ses pieds ^
Que de ses bras pressants elle tenait liés :
«. Prince, par ces genoux, dit^e, que j'embrasse,
« Protège en ce moment le reste de ta race :
« Rome, dans ton palais, vient de voir immoler
« Le seul de tes neveux qpi te pût ressembler.
« On veut après sa mort que je lui sois parjure;
« Mais pour lui conserver une foi toujours pure,
« Prince, je me dévoue à ces dieux immortels
« Dont ta vertu t'a fait partager les autels. »
Le peuple cependant, que ce spectacle étonne,
' On M dérobe, on j'échoppe de quelque endroit ; mais on ne peut se ramr d'an lien. G^esi le huitième et le dernier des vers que la critique la plus sévère puisse être autorisée à rayer de cet ouvrage. ( L. )
Vole de toutes parts ^ se presse, Tenvironne , S'attendrit à ses pleurs y et, plaignant son ennui ^ , D'une commune voix la prend sous son appui; Ils la mènent au temple , où depuis tant d'années ' Au culte des autels nos vierges destinées Gardent fidèlement le dépôt précieux Du feu toujours ardent qui brûle pour nos dieux. César les voit partir sans oser les distraire. Narcisse, plus hardi, s'empresse pour lui plaire; Il vole vers Junie, et, sans s'Spouvanter, D'une profane main commence à l'arrêter. De mille coups mortels son audace est punie; Son infidèle sang rejaillit sur Junie.
César, de tant d'objets en même temps frappé , Le laisse entre les mains. qui l'ont enveloppé. Il rentre. Chacun fuit son silence farouche* ;
' Ce mot ennui est ici trop au-dessous de ce qu'il doit exprimer. ( G. ) ' On ne recevait point parmi les vestales une fiUe au-dessus de dix ans ; mais, devant des spectateurs à qui cette règle est peu connue , le poète peut supposer une exception faite par lé peuple en faveur de la vertueuse et malheureuse Junie. C'est ce qui parait cependant à Tabbé Dubos une faute inexcusable : « Il fait donner, dit-il , par le peuple une dispense d'âge : événement ridicule par rapport à ces temps-là, où le peuple ne faisait plus les lois. » Un homme d'esprit peut-il , par une critique si pitoyable, attaquer un dénoûmenj} si heureux? Lorsque le spectateur, apprenant que Narcisse est déchiré par le peuple, apprend aussi que Junie est , par la protection du peuple , à l'abri de la foreur de Néron, il est content, et le grand objet du poète est de le contenter. ( L. R.) — S'il faut en croire l'auteur du BoUeana, Boileau blâmait aussi le dénoûment de Bntannicus, Il disait que Junie , voyant son amant mort, se fait tout d'un coup religieuse , comme si le couvent des vestales était un couvent d'ursulines, au lieu qu'il fallait des formalités infinies pour recevoir une vestale, n disait encore que Britannicus était trop petit devant Néron. Il est très-douteux que ces idées aient été émises par Boileau ; mais , qu'elles soient de lui ou de tout autre , elles ont été suffisamment réfutées dans le commentaire. ' Fuir un silence. Quand on voudrait examiner à la rigueur cette
ACTE V, SCÈNE VIII
Le seul nom de Junie échappe de sa bouche.
Il marche sans dessein; ses yeux mal assurés
N'osent lever au ciel leurs regards égarés ;
Et Ton craint , si la nuit jointe à la solitude
Vient de son désespoir aigrir l'inquiétude ,
Si vous Tabandonnez plus longtemps sans secours ,
Que sa douleur bientôt n'attente sur ses jours.
Le temps presse : courez. Il ne faut qu'un caprice ' ;
II se perdrait^ madame.
AGHIPPINE.
Il se ferait justice*.
Mais y Bnrrhus ^ allons voir jusqu'où vont ses transports : Voyons quel changement produiront ses remords ; S'il voudra désormais suivre d'autres maximes.
BURRHUS
Plût aux dieux que ce fût le dernier de ses crimes * !
expression , on la trouverait très-^juste. P6at^>n faire entendre en moins de mots que le sOenoe de Néron étant la preuve de sa foreur, chacun s'enfuit? CTest par ces alliances de mots que le poète dit les choses avec tant de vivacité , et se foit une langue qui semble n*étre qu*à lui. ( L. R.)
* Cerédt renferme quelques négligences, téUes que tenir le marbre de ses pieds liés de ses bras pressants t César, çvi n*ose dUtraire, pour qui n'ose arrêter : des yeux mal assurés qui n*osent lever des regards égarés: le caprice qui peut porter un amant à se tuer. On peut également observer que c'est trop de quatre vers pour désigner les vestales. Cette description jette un peu de froideur dans ce rédt.
' Cette réponse, dictée par la passion du moment', quoique dure et cruelle pour une mère, est admirable dans la bouche d'Agrippine. On pressent avec effroi que sa violence et ses emportements hâteront le moment du parricide. Les trois vers qui suivent achèvent d'élever au dernier degré de la ressemblance ce sublime portrait d'une femme ambitieuse. (G.)
* Narcisse est mis en pièces par le peuple, et abandonné par le tyran qu'il a servi : sou châtiment est complet. Celui de Néron ne l'est qu'en prédiction , comme le si^jet et l'histoire l'exigeaient. Mais il perd Junie qu'il a cru posséder, et on nous le représente dans un état d'épouvante et de désespoir qui fait même craindre qu'il n'attente sur sa vie. Junie
lAciiii. -> T. 11. H
2tO BRITANNICUS.
est dans une retraite sacrée , à Tabri des attentats de Néron. Le poète a fait tout ce que demandait son art , et tiré de son sujet tout ce qu'il pouvait donner. 11 n'en est pas moins yrai que ce dernier acte est d'un effet médiocre, et fort intérieur à celui du quatrième ; mais» ai Ton ne traitait que les sujets dont la principale force est dans le dénotùnent, il en est beaucoup que le génie se refuserait. Britannicui est au second rang pour Teffet théâtral; il est au premier pour la conception originale, la vérité et la profondeur des vues morales et politiques, et par le fini de Texécution. Voltaire, feit plus que personne pour apprécier les beautés sévères de cette tragédie, leur a rendu la justice qu'il leur devait, et a très-bien fait sentir pourquoi, dans la nouveauté, le public parut peu sensible à un genre de mérite que le temps seul pouvait mettre à sa place. Après avoir rappelé les objections faites contre l'ouvrage au moment où il parut, il ajoute qu'on en trouva la réfutation dans l'ouvrage même, à mesure qu'il fut mieux jugé et mieux senti. Il entre , en grand artiste , dans les vues de l'auteur, et en reconnaît la justesse. Briiannicus , dit-il , fut la pièce des connaisseurs, et nul n'a plus de droit que lui de prononcer en leur nom. Cependant il pense que cet estimable omvrage est un peu froid : ce sont ses termes. J'ose croire qu'ils ne sont pas justes ; que la louange est ici trop restr^te , et la censure trop rigoureuse. Une pièce qui attache le spectateur d'un bout à l'autre, et par des impressions aussi vives que celles de la scène du second acte entre Britannicus et Junie, de la scène du troisième acte entre Britannicus et Néron, et surtout dé la scène du quatrième entre Néron et Burrbus; une telle pièce ne saurait être taxée de froidrar. à moins qu'on n'appelle froid tout ce qui n'est pas déchirant , et Voltaire n'était pas capable do cette sottise. Mais vers la fin de sa vie, sans renoncer jamais à cette admiration solennelle qu'il avait professée pendant quarante ans pour Vexedlent Racine, il eut quelque accès d'humeur contre lui et contre quelques autres grands hommes; ce qui le fit tomber dans des contradictions choquantes, dont son dernier jugement sur Atkalie est une preuve déplorable. ( L. ) «-> Les premières leprésentationa de Britannicus eurent peu de succès : la pièce était trop au-dessus des auditeurs; Racine n'avait pas encore formé son public. Toutefois , une circonstance singulière, et qui a été racontée par Boileau, contribua peut-étro à la froideur du parterre : a Le rôle de Néron était joué par Floridor, le « mdlleur comédien de son siècle ; c'était un acteur fort aimé du public, « et tout le monde souf&ait de lui voir représenter Néron et d'être obligé « de lui vouloir du mal. Gela fut cause que l'on donna le r61e à uu « acteur moins chéri, et dès lors la pièce s'en trouva mieux. » (Bolœana. p. 107.)
TRAGÉDIE
COLBERT
SECRETAIRE D*iTAT, COMTRÔLEURHSénéAAL DES FlNÀ:fCES, SORINTENDANT BCS BATIMBim y. GRARD-TRifeORIEII BV8 ORDRES DU ROI ,
■ARQim DE UIGNELAT» KTC.
HONSBIGIŒUR y.
Quelque juste défiance que j'aie de moï-méme et de mes ouvrages , j'ose espérer que vous ne condamnerez pas la liberté que je prends de yous dédier cette tragédie* Vous ne Tavez pas jugée tout à fait indigne de votre approbation. Hais ce qui fait son plus grand mérite auprès de vous , c'esty^ MoNSEifiNEUB; quo vous avez été témoin du bonheur qa'eUe a eu de ne pas déplaire à Sa Majesté.
L'on sait que les moindres choses vous deviennent considérables^ pour peu qu'elles puissent servir ou à sa gloire ou à son plaisir ;^ et c'est ce qui fait qu'au milieu de tant d'importantes occupations, où le zèle de votre prince et le bien public vous tiennent continuellement attaché, vous ne dédaignez pas quelquefois de descendre jusqu'à nous, pour nous demander compte de notre loisir.
J'aurais ici unebeUe occasion de m'étendre survos louanges, si vous me permettiez de vous louer. Et que n& diraisje point de tant de rares qualités qui vous ont attiré Tadniiration de toute la France ; de oette pénétration à laquelle rien n'échappe ; de cet esprit vaste qui embrasse^ qui exécute tout' à la fois tant de grandes choses ; de cette âme que lien n'étonne,^ que rien ne Mgue!
Mais, Monseigneur, il feut être plus retenu à vous parler
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de vous-même ; et je craindrais de m'exposer, par un éloge importun , à vous faire repentir de l'attention favorable dont vous m'avez honoré ; îi vaut mieux que je songe à la mériter par quelques nouveaux ouvrages : aussi bien a'est le plus agréable remerclment qu'on vous puisse faire. Je suis avec un profond respect y
Monseigneur^
Votre très-humble , très- obéissant, et très-iidèle serviteur,
THiis^ regioam Bereoicem eue eiiam mupHat poUieitus
ferebahar.... itatim ab wrbe dinUiit mvitus invUam \
C'est4-dire que « Tîiiis^ quiaknait paasionnément Bérénice^ « et qui même ^ à ce qu'où croyait , lui avait promis de Té- « pouaer^ la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle, dès a les preuûers jours de son empire. » Cetle action est trèsfameuse dans riûstoire > et je Tai trouvée très^propre pour le théâtre, par la violence des passions qu'elle y pouvait exciter. En effet, nous n'avons rien de plus touchant, dans tous les poètes, que ia*séparation d'Énée et de Diàoa, dans Yii^e. Et qui doute que ce qui a pu fournir assez de matière pour tout un chant d'un poème héroïque ' , où Taction dure plusieurs jours ^ , ne puisse suffire pour le sx^ti d'une tragédie , dont la durée ne doit être que de quelques heures? Il est vrai que je n'ai point poussé Bérénice jpsqu'à se tuer, comme Didon^ parce que Bérénice n'ayant pas ici avec Titus les derniers engagemoits que Didon avait avec Énée, elle a'est pas obligée comme elle de renoncer à la vie. A cela près , le dernier adieu
' SuET.,, in THo, cap. 7.
' £t qui doute que ce qui a pu fournir, eto. Racine appuie ici ans doctrine très-4atne d'an argomeot très^videox. Il eit fort douteux que ce qui peut fournir la laatière d'un chant de poème épiqiie puisse suffire pour le sujet d'une tragédie. L'épopée est toute en descriptions et en récits menralleux; la tragédie doit être toute en action et en passion : il n'en est pas moins vrai que la simplicité d'action est un des préceptes de l'art dramatique. (G. )
' Vaeiantb. « Et où la narration occupe beaucoup de place. » Ces mots , que l'on trouve un peu après, et dont la durée ne doit être que de qfielques heures» ne se trouvent pas dans la première édition.
qu'elle dit à Tiius^ et Teffort qu'elle se fait pour s'en séparer^ n'est pas te moins tragique de la i»èce; et j'ose dire qu'il renouvelle assez bien dans le cœur des spectateurs l'émotion que le reste y avait pu exciter. Ce n'est point une nécessité qu'il y ait du sai^ et des morts dans une tragédie : il suffit que l'action en ^it grande^ que les acteurs en soient héroïques y que les passions y soient excitées ^ et que tout s'y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie.
Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon sujet; mais ce qui m'en plut davantage , c'est que je le trouvai extrêmement simple. Il y avait longtemps que je voulais essayer si je pourrais faire une tragédie avec cette simplicité d'action qui a été si fort du goût des anciens; car c'est un des premiers préceptes qu'ils nous ont laissés : <x Que ce que vous à ïeirei, dit Horace^ soit toujours simple et ne soit qu'un ' .- » Ils <mt admiré VAjax^ de Sophocle^ qui n'est autre chose qu'Ajax qui se tue de regret^ à cause de la fureur où il était tombé après le refos qu'on lui avait fait des armes d'Achille*. Ds ont admiré le Philoetète, dont tout le sujet est Ulysse qui vient pour surprendre les flèches d'Hercule. VŒdipe méme^ quoique tout plein de reconnaissances^ est moins chargé de matière que la plus simple tragédie de nos jours. Nous voyons enfin que les partisans de Térence^ qui relèvent avec rais<m au-dessus de tous les poètes comiques^ pour l'élégance de sa diction et pour la vraisemblance de ses mœurs , ne laissent pas de confesser que Plante a un grand avantage sur lui par la simplicité qui est dans la plupart des sujets de Plante. Et c'est sans doute cette simplicité merveilleuse qui a attiré à ce dernier toutes les louanges que les anciens lui ont données. Combien Ménandre était-il encore plus simple , puisque Té-
* « Deoiqve sit qModfis , simplex dmiCaxat , et uniuo. >
HORAT., De Jrte poêL
> Var. a Four n'avoir pas obtenu les aimes d'Achille. »
rence est obligé de prendre deux comédies de 'ce poète pour en faire une des siennes !
Et il ne faut point croire que cette rè^e ne soit fondée que sur la fantaisie de ceux qui Font faite : il n'y a que le vraisemblable qui touche dans la tragédie. Et quelle vraisemblance y a-i-il qu'il arrive en un jour une multitude de choses qui pourraient à peine arriver en plusieurs semaines? Il y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de peu d'invention. Ils ne songent pas qu'au contraire toute l'invention consiste à faire quelque chose de rien , et que tout ce grand nombre d'incidents a toujours été le refuge des poètes qui ne sentaient dans leur génie ni assez d'abcmdance ni assez de forée pour attacher durant cinq actes leurs spectateurs par une action simple y soutenue de la violence des passions , de la beauté des sentim^ts, et de l'élégance de l'expression. Je suis bien éloigné de croire que toutes ces choses se rencontrent dans mon ouvrage; mais aussi je ne puis croire que le public me sache mauvais gré de lui avoir donné une tragédie qui a été honorée de tant de larmes ^ et dont la trentième représentation a été aussi suivie que la première.
Ce n'est pas que quelques personnes ne m'aient reproché cette même simplicité que j'avais recherchée avec tant de soin. Ils ont cru qu'une tragédie qui était si peu chargée d'intrigues ne pouvait être selon les règles du théâtre. Je m'informai s'ils ^ plaignaientqu'elle les eût ennuyés. On me dit qu'ils avouaient tous qu'elle n'ennuyait point , qu'elle les touchait même en plusieurs endroits, et qu'ils la verraient encore avec plaisir. Que veulent-ils davantage? Je les conjure d'avoir assez bcmne opinion d'eux-mêmes pour ne pas croire qu'une pièce qui les touche, et qui leur donne du plaisir, puisse être absolument contre les règles. La principale règle est de plaire et de toucher : toutes les autres ne sont faites que pour parvenir à cette prenrière; mais toutes ces règles sont d'un long détail, dont je ne leur conseille pas de s'embarrasser : ils ont des occupations
plus importantes. Qu'ik se reposent sur nous de la fatigue d'éclaircir les difficultés de la poésie d'Aristote ; qu'ils se réservent le plaisir de pleurer et d'ôtre attendris; et qu'ils me permettent de leur dire ce qu'un musicien disait à Philippe^ roi de Macéddne y qui prétendait qu'une chanson n'était pas seton les règles : « A Dieu ne plaise^ seigneur^ que vous soyez « jamais si malheureux que de savoir ces choses-là mieux que* a moi ! 0
Voilà tout ce que j'ai à dire à ces personnes à qui je ferai toujours gloire de plaire; car pour le libelle que l'on a fait contre moi , je crois que les lecteurs me dispenseront volontiers d'y répondre. Et que répondrais-je à un homme * qui ne pense rien, et qui ne sait pas même construire ce qu'il pense? n parie de protase' comme s'il entendait ce mot, et veut que cette première des quatre parties de la tragédie soit toujours la plus proche' de la dernière , qui est la catastrophe. Il se plaint que la trop grande connaissance des règles l'empêche de se divertir à la comédie. Certainement, si l'on en juge par sa dissertation , il n'y eut jamais de plainte plus mal fondée. Il paraît bien qu'il n'a jamais lu Sophocle , qu'il loue très-injustement d'une grande multiplieité d'incidents; et qu'il n'a même jamais rien lu de la poétique , que dans quelques préfaces de tragédies. Mais je lui pardonne de ne pas savoir les règles du théâtre, puisque, heureusement pour le public, il ne s'applique pas à ce genre d'écrire. Ce que je ne lui pardonne pas , c'est de savoir si peu les règles de la bonne plaisanterie , lui qui ne veut pas dire un mot sans plaisanter. Croit-il réjouir beaucoup les honnêtes gens par ces hélas de poche , ces mesdemoi$eUes mes règles, et quantité d'autres basses affectations
' L'abbé de Villars, auteur du Comte de Gabaiis et d'une pesante rritique de Bérénice.
* Protast, l'exposition du sujet. (G.) ' Var. « Très-proche. »
qu'il trouvera condamnées dans tous les bons auteurs , s'il se mêle jamais de les lire?
Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq petits auteurs infortunés , qui n'ont jamais pu par eux-mêmes exciter la curiosité du public. Ils attendent toujours ^occasion de quelque ouvrage qui réussisse , pour Tattaquer, non point par jalousie y car sur quel fondement seraient-ils jaloux Y mais dans Tespérance qu'cm se donnera la peine de leur répondre ^ et qu'on les tirera de l'obscurité où leurs propres ouvrages les auraient laissés toute leur vie.
PERSONNAGES
TITUS , empereur de Rome.
BÉRÉNICE, reine de Palestine.
ANTIOCHUS, roi de Ck>ma^ène.
PAULIN, confident de Titus.
ARSACE, confident d'Antiochus.
PHÉNICE, confidente de Bérénice.
RUTILE, Romain.
SCÈNE I
ANTIOCHUS, ARSACE
AMTIOCHUS.
Arrêtons un moment. La pompe de ces lieux. Je le vois bien , Arsace , est nouvelle à tes yeux. Souvent ce cabinet superbe et solitaire , Des secrets de Titus est le dépositaire.
' Un amant et une maîtresse qui se quittent ne sont pas sans aoute un sujet de tragédie. Si on avait proposé un tel plan ^ Sophocle ou à Euripide, ils Tauraient renvoyé à Aristophane. L*amour qui n'est qu*amour, qui n'est point une passion terrible et funeste, ne semble fait que pour la comédie, pour la pastorale ou pour Téglogue. Cependant, Henriette d'Angleterre, belle-sœur de Louis XIV, voulut que Racine et Corneille fissent chacun une tragédie des adieux de Titus et de Bérénice. EUe crut qu^une victoire obtenue sur Vamour le plus vrai et le plus tendre ennoblissait le sujet , et en cela elle ne se trompait pas. Mais elle avait encore un intérêt secret é voir cette victoire représentée sur le théâtre : elle se ressouvenait des sentiments qu'eHe avait eus longtemps pour Louis XIV, et du goût vif de ce prince pour elle. Le danger de cette {fission, la crainte de mettre le trouble dans la famille royale, les noms de beau-frère et de belle-soBur, mirent un fîrein à leur» désirs ; mais il resta toujours dans leur cœur une inclination secrète , toujours chère à l'un et à l'autre. Ce sont ces sentimente qu'elle voulut voir développés sur la scène, autant pour sa consolation que pour son amusement. Elle chargea le marquis de Dangeau , confident de ses
C'est ici quelquefois qu'il se cache à sa cour. Lorsqu'il vient à la reine expliquer son amour. De son appartement cette porte est prochaine , Et cette autre conduit dans celui de la reine \ Va chez elle : dis-lui qu'importun à regret , J'ose lui demander un entretien seoret.
ABSACE.
Vous, seigneur, importun? vous, cet ami fidèle
Qu'un soin si généreux intéresse pour elle?
Vous, cet Antiochus, son amant autrefois?
Vous, que l'Orient compte entre ses plus grands rois ?
Quoi ! déjà de Titus épouse en espérance' ,
Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance?
amours avec le roi» d*6ngager secrètement GoraeiUe et Racine à travaiUâr Tun et Fautre sur ce sujet, qui paraissait si peu fait pour la scène. Les deux pièces ftirent composées dans Tannée 1670, sans qu'aucun des deux sût qu*il avait un rival. Biles furent jouées en même temps, sur la fin de la môme année, celle de Racine à Thôtel de Bourgogne, et celle de Corneille au Palais-Royal. Il est étonnant que Corneille tombât dans ce piège : il devait bien sentir que le sujet était Topposé de son talent. Entellus ne terrassa point Datés dans ce combat : il s*en faut bien. La pièce de Corneille tomba : celle de Racine eut trente représentations de suite; et toutes les fois qu'il s'est trouvé un acteur et une actrice capables d'intéresser dans les rôles de Titus et de Bérénice, cet ouvrage dramatique, qui n'est peut-être pas une tragédie , a toujours excité les applaudissements les plus vrais : ce sont les larmes. (Volt.)
' Ce détail n'est point inutile : il fait voir clairement combien l'unité de lieu est observée; il met le spectateur au fait tout d'un coup. On pourrait dire que la pompe de ces Heux , et ce cabinel superbe » paraissent des expressions peu convenables à un prince que cette pompe ne doit point du tout éblouir, et qui est occupé de tout autre chose que des ornements d'un cabinet. J*ai toujours remarqué que la douceur des vers empêchait qu'on ne remarquât ce défsiut. (Volt. )
' Épouse en espérance : expression heureuse et neuve, dont Racine enrichit la langue, et que par conséquent on critiqua d'abord. Remarquez encore qu'èpotu« suppose èUuU épouH. C'est une ellipse heureuse en poésie. Ces finesses sont le charme de la diction. ( Volt. )
SCÈNE II
ANTIOCHUS
Hé bien ! Antiochus^ es-tu toujours le même?
Pourrai-je , sans trembler^ lui dire : Je vous aime?
Mais quoi ! déjà je tremble , et mon coerur agité
Craint autant ce moment que je l'ai souhaité.
Bérénice autrefois m'6ta toute espérance ;
Elle m'imposa même un étemel silence.
Je me suis tu cinq ans^ et^ jusques à ce jour^
D'un voile d'amitié j*ai couvert mon amour.
Dois-je croire qu'au rang où Titus la destine ,
Elle m écoute mieux que dans la Palestine ?
11 réponse. Ai<*je donc attendu ce moment
Pour me venir encor déclarer son amant?
Que] fniît me reviendra d'un aveu téméraire * ?
Ah ! puisqu'il faut partir^ partons sans lui déplaire .
Retirons-nous , sortons , et , sans nous découvrir,
Allons loin de ses yeux l'oublier, ou mourir.
Hé quoi ! souffrir toujours un tourment qu'elle ignore !
Toujours verser des pleurs qu'il faut que je dévore ?
Quoi 1 même en la perdant redouter son courroux !
Belle reine ^ et pourquoi vous offenseriez-vous?
Viens-je vous demander que vous quittiez Tempire?
Que vous m'aimiez? Hélas! je ne viens que vous dire
' Sma vouloir U charger d*autre$ soins : ce vers, qui ne seiable fait que pour laiime, annonce avec art qu'Antiocbos aime Bérénice. ( Volt. )
' Var. Ah 1 putocta'il faot partir, partons sans lui déplaira ; Je me suis tu longtemps » je puis enoor me taire.
Qu*après m'étre longtemps flatté que mon rival Trouverait à ses vœux quelque obstacle fatal , Aujourd'hui qu'il peut tout, que votre hymen s'avance. Exemple infortuné d'une longue constance ^ Après cinq ans d'amour et d'espoir superflus. Je pars^ fidèle encor quand je n'espère plus^ Au lieu de s'offenser^ elle pourra me plaindre*. Quoi qu'il en soit^ parlons; c'est assez nous contraindre. Et que peut craindre, hélas! un amant sans espoir. Qui peut bien se résoudre à ne la jamais voir'.
SCÈNE III
ANTIOCHUS, ARSACE
ANTIOCHUS
Arsace , entreron^nous ?
ARSACE
Seigneur^ j'ai vu la reine; Mais, pour me faire voir, je n'ai percé qu'à peine Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur ^.
* Ces amants fidèles sans succès et sans espoir n'intéressent jamais. Cependant la douce harmonie de ces vers naturels fait qu*on supporte Antiochus : c*est surtout dans ces faibles rôles que la belle versification est nécessaire. Quelques vers plus haut, belle reine a passé pour une expression fade. (Volt. )
' Var. Non : loin de s'offenser, eUe pourra me plaindre.
^ Beaucoup de lecteurs réprouvent ce long monologue. Il n!est pas naturel qu^on fesse ainsi tout seul Thistoire de ses amours, qu'on dise : « Je me suis tu cinq ans; on m'a imposé silence; j'ai couvert mon « amour d'un voile d'amitié. » On pardonne un monologue qui est un combat du cœur, mais non une récapitulation historique. (Volt. )
^ La prose n'eût pu exprimer cette idée avec la même précision, ni se parer de la beauté de ces figures : c'est là le grand mérite de la poésie. Cette scène est parfaitement écrite , et conduite de même ; car il
ACTE I, SCÈNE III
Titus y après huit jours d'une retraite austère ^ Cesse enfin de pleurer Vespasien son père : Cet amant se redonne aux soins de son amour ' ; Et y si j'en crois , seigneur^ l'entretien de la cour. Peut-être avant la nuit, l'heureuse Bérénice Change le nom de reine au nom d'impératrice*.
ANTIOCHUS
Hélas!
ARSAGE.
Quoi! ce discours pourrait-il vous troubler?
ANTIOCHUS
Ainsi donc, sans témoins je ne lui puis parler'?
ABSACE.
Vous la verrez, seigneur; Bérénice est instruite Que vous voulez ici lavoir seule et sans suite. La reine d'un regard a daigné m'ayertir Qu'à votre empressement elle allait consentir ; Et sans doute elle attend le moment favorable Pour disparaître aux yeux d'une cour qui Faccable*.
doit y avoir une conduite dans chaque scène , comme dans le total de lé pièce ; elle est môme intéressante , parce que Antiochus ne dit point son secret , et se fait entendre. ( Volt. )
' Quelques commentateurs ont blâmé cette expression, u redonner, sans faire attention que du temps de Radne elle était employée dans le même sens, ainsi qu'on en trouve des exemples dans le dictionnaire do Trévoux et dans Vaugelas. Se redonner aux soins de son amour y pour se livrer, s'abandonner de nouveau aux soins de son amour» est une expression poétique assez heureuse pour mériter d*étre conservée dans notre langue.
' On ne dit point en prose changer au ; mais la poésie peut se permettre cette licence. La Fontaine en offre un autre exemple dans PhUimon et Baucis :
Cependant l'humble toit devient temple , et ses mon Changent leur frêle enduit anx marbres les plus durs.
^ Je ne lui puis parler : qu'il est difficile d'être toujours harmonieux !
* Vàr. De disparaître aux yeux d'une cour qui l'accable.
BACim. — T. II. 15
ANTIOCHUS
Il suffit. Cependant n'as-tu rien négligé
Des ordres importants dont je Savais chargé?
ARSACE
Seigneur^ vons connaissev ma prompte obéissance. Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence , Prêts à quitter le port de moments en moments , N'attendent pour partir que vos commandements. Mais qui renvoyez-vous dans votre Gomagène?
ANnOCHUS.
Arsace , il faut partir quand j'aurai vu la reine.
ARSACE
Qui doit partir?
ANTIOCHUS
Moi.
ARSACE
Vous?
ANTIOCHDS.
En sortant du palais , Je sors de Rome, Arsace, et j'en sors pour jamais.
ARSACE
Je suis surpris sans doute, et c'est avec justice. Quoi ! depuis si longtemps la reine Bérètiiee Vous arrache, seigneur, du sein de vos États; D^uis trois ans dans Rome elle arrête vos pas : Et lorsque cette reine, assurant sa conquête. Vous attend pour témoin de cette illustre fêle ; Quand l'amoureux Titus , devenant son époux , Lui prépare un éclat qui rejaillit sur vous. . .
ANTIOGHUS.
Arsace, laisse-la jouir de sa fortuné.
Et quitte un entretien dont le cours m'importune.
ARSACE
Je vous entends , seigneur ; ces mêmes dignités
ACTE I, SCÈNE IIÎ
Ont rendu Bérénice ingrate i voe bontés ^ L'inimitié 9uoeède à l'amitié trahie.
ANTIOCHUS
Non^ Arsace, jamais je ne l'ai moins bal^.
Quoi donc! de sa grandeur déjà trop prévenu , Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu?
Quelque pressentiment de son indifférence Voas fait^Uoin de Rome éviter sa présence?
ANTIOGHirS.
Titus n'a point pour mm paru se démentir : J'aurais tort de me plaindre.
AESACE.
Et pourquoi donc partir?
Quel caprice vous rend ennemi de vous-même? Le ciel met sur le trône un prince qui vous aime ^ Un prince qui^ jadis témoin de vos combats^ Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses f>as , Et de qui la valeur^ par vos soins secondée^ Mit enfin sous le joug la rebelle Judée. Il se souvient du j/cnx illustre et douloureux Qui décida du sort d'un long siège douteux. Sur leurs triples remparts las ennemis tranquilles Contemplaient sao^ péril nos ^sauts inutiles ; ïje bélier impuissant les meoaçait en vain : Vous seul , seigneur, vous seiû , uœ éoheUe à la main , Vous portâtes la mort jusque sur leurs mumilles. Ce jour presque éclaira vos propres £unér«uUes' : Titus vous embrassa mourant entre mes bras , Et tout le camp vainqueur plaira v^tre ttéfas.
' Ingrate à vos tesMf : ctMaiomition ^csiliiquée par d'ûUnt » a c^né»nt été adoplée^DB la poésie. YolteioeaAafinbuiiiicBseirèft-hmreux ( se. m , ael. Ht é» MiÊh»m9ày «tsc. w, nAm if' éêtÊ MtmtéaCmûr. )
' Preique èchira est dur; et l'inversion est malheuMasa. ( 6. )
23à BERENICE.
Voici le temps , seigneur^ où vous devez attendre Le fruit de tant de sang qu'ils vous ont vu répandre. Si^ pressé du désir de revoir vos États y Vous vous lassez de vivre où vous ne régnez pas , Faut-il que sans honneurs TEuphrate vous revoie ^ ? Attendez pour partir que César vous renvoie Triomphant et chargé des titres souverains Qu'ajoute encore aux rois l'amitié des Romains*. Rien ne peut-il, seigneur, changer votre entreprise? Vous ne répondez point!
ANTIOGHUS.
Que veux4u que je dise?
J'attends de Bérénice un moment d'entretien.
ARSACR.
Hé bien , seigneur?
AKTIOCHCrS.
Son sort décidera du mien.
ARSAGE.
Comment?
ANTIOCHUS
Sur son hymen j'attends qu'elle s'explique. Si sa bouche s'accorde avec la voix publique, S*il est vrai qu'on l'élève au trône des Césars, Si Titus a parlé, s'il l'épouse , je pars.
ARSACE
Mais qui rend à vos yeux cet hymen si funeste?
ANTIOCHUS
Quand nous serons partis, je te dirai le reste.
ARSACE
Dai^s quel trouble, seigneur, jetez-vous mon esprit!
* Var. Fau(-il que tans hoimear TEoplmte tous revoie?
' Ajimter des titres aux rots, poor ajouter des titres au titre lU rot» est unô ellipse adÉ&irable, qui peint arec énergie la supériorité du peuple romain sur les rois. (G. )
SCÈNE IV
BÉRÉNICE, ANTIOGHUS, PHÉNICE.
Enfin je me dérobe à la joie importune
De tant d'amis nouveaux que me fait la fortune :
Je fuis de leurs respects Tinutile longueur^
Pour chercher un ami qui me parle du cœur.
11 ne faut point mentir, ma juste impatience *
Vous accusait déjà de quelque négligence.
Quoi! cet Antiochus, disais-je, dont les soins
Ont eu tout TOrient et Rome pour témoins;
Lui que j'ai vu toujours , constant dans mes traverses
Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses;
Aujourd'hui que le ciel semble me présager •
Un honneur qu'avec vous je prétends partager' ,
Ce même Antiochus, se cachant à ma vue ,
Me laisse à la merci d'une foule inconnue' L
' Les commmtateurs ont observé que Racine se permet souvent ces façons de parler trop communes : ii ne faut point mentir^ à ne vous point menHr, quoi qu'U en toit, q^oi quV en pui$$e être, etc.; mais ils devaient observer ausâ que ces expressions sont environnées de traits heureux qui les relèvent^ et qui souvent empêchent de les remarquer.
' Var. Aulourdliui que les dieux sembteDt me prteger Un hoimeiir cpi'avec loi Je prétends partager.
On peut voir dans la note 3 de la page suivante le motif qui a déterimné Radne à refoire ces deux vers; mais en substituant vous à lui pour éviter l'amphibologie , il est tombé dans un autre inconvénient; car vous ne se rapporte grammaticalement ni à ce qui précède, ni à ce qui suit.
^ A la merci f expression que Racine emploie ici d'une manière neuve et très-poétique. (G.)
ANTiocaus.
Il est donc vrai, madame? et, selon ce discours, L'hymen va succéder à vos longues amours?
Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes : Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes ; Ce long deuil que Titus imposait à sa cour Avait, même en secret, suspendu son amour ; Il n'avait plus pour moi cette ardeur assidue Lorsqu'il passait les jours attachés sur ma vue. Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux , Il ne me laissait plus que de tristes adieux. Jugez de ma douleur, moi dont Tardeur extrême, Je vous Fai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même; Moi qui, loin des grandeurs dont il est revêtu. Aurais choisi son cœur, et cherché sa vertu*.
ANTIOCHCS.
ïl a repris pour vous sa tendresse première*?
Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière. Lorsque, pour seconder ses soins religieux , Le sénat a placé son père entre les dieux ^. De ce juste devoir sa piété contente
' Personne» avant Racine, nVait ainsi exprimé oas aènliliitnta cia*bn retrouve à la vérité dans tons les livres d*amoixri et dont le smU tnérite Gonsâste dans lechtnx dM mots. Sans cette élégance si fin^et si naturelle, tout serait languissant. ( Volt. )
3 var. Hé bien , il arie(Hl»n tendreMe prèmlètt?
^ L*eiprèssion f%\Tt lê$ âîeux a été l^<^je( de quelcpuôs critiques. On 9 dit que Bérénice, étant JuiV6, ne pouvait parler ainsi dds &6ux des Rébàins. La remarque serait juâte si Béténicé disait mtte mm dieux ; mais il est clair que les dîenx ne veut dite M <$ue ï^ dlstiâs M AMMiMs. Au reste , il est remarquable que dans tous les autres vers où Oêtte expressicm pouvait être t)rise dans le sens critâqué) Racine a substitué le mot cid au mot di^uo;.
ACTE I, SCENE IV. 'jti
A fait place , seigneur^ aux soins de son amante ;
Et même en ce moment^ sans qu'il m'en ait parlé .
Il est dans le sénat ^ par son ordre assemblé.
\Â, de la Palestine il étend la frontière ;
il y joint r Arabie et la Syrie entière;
Et^ si de ses amis j'en dois croire la voix^
Si j'en crois ses serments redoublés mille fois ^
Il va sur tant d'États couronner Bérénice ^ ,
Pour joindre à plus de noms le nom d'impératrice*.
II m'en viendra lui-même assurer en ce lieu.
ANTIOCHUS
Et je viens donc vous dire un éternel adieu.
Que dites-vous? Ah ciel! quel adieu! quel langage! Prince, vous vous troublez et changea de visage!
ANTIOCHVS.
Madame;, il faut partir.
BSRENICfi*
Quoi ! ne puis-je savoir Quel sujet..
' Voilà de ces coiistrucUdiu qai ne sont permises qu'à là poésie, parce q,n'elle seole a le droit de les créer. On ne dirait point en prose, cooroaner quelqu'un sur tel ou tel État ; on dirait , couronner roi de tel ou tel pays, ftdre régner sur, etc. Mais la poésie s'empare de l'analogie ; et, comme en effet couronner c'est foire rég;ner* elle dit couronner sur, parce que le rappixrt des idées justifie la constructicm. Aià reste,, l'abbé Dobos prétend que Bàcénice n'avait ni principauté xu royaume. Qu'im-. porte? Elle avait à coup sûr le titre de reine; tous les historiens sont d'accord là-dessus : reginam Beremcem; qu'elle le fût de nom ou de fût, c'est là. le cas où le poète n'est point gêné par l'histoôe, attendu qu'on n'est obligé'de la suivre que dans les points importants et connus. Ce même abbé Dubos reproche à Racine d'avoir aussi, violé l'histoire, en plaçant dans sa pièce Antiocbus , qui n'était pas à Rome lors du renvoi de Bérénice : critiques futiles , qui ne méritent aucune attention. ( L. ) .
' On lit dans quelques éditions faites depuis la mort de Racine : Pour Joindra à plut de noms celui d'impératrice.
ANTIOCHUS ^ à parf .
Il fallait partir sans la revoir.
Que craignez-vous î Parlez : c'est trop longtemps se taire • . Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère ?
ANTIOCHUS
Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois.
Et que vous m'écoutez pour la dernière fois.
Si , dans ce haut degré de gloire et de puissance,
Il vous souvient des lieux où vous prîtes naissance.
Madame , il vous souvient que mon cœur en ces lieux
Reçut le premier trait qui partit de vos yeux :
J'aimai. J'obtins Taveu d' Agrippa votre frère :
Il vous parla pour moi. Peut-être sans colère
AlUez-vous de mon cœur recevoir le tribut;
Titus, pour mon malheur, vint , vous vit, et vous plut*.
Il parut devant vous dans tout l'éclat d'un honune
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.
La Judée en pâlit : le triste Antiochus
Se compta le premier au nombre des vaincus.
Bientôt de mon malheur interprète sévère ,
Votre bouche à la mienne ordonna de se taire.
Je disputai longtemps , je fis parler mes yeux;
Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux '.
< Vab. Au nom des dieux , parlez : c*es| trop longtemps se taire.
^ Cet hémisliche, malgré sa précision, n'est pas fort agréable, pacce qu*il est composé tout entier de monosyllabes. ( G.) • ' Ce vers et tes suivants n*ont pas le mérite qu'on a remarqué dans les notes précédentes. Un roi dont les pleurs et les soupirs suivent en tous Heux une reine amoureuse d'un autre, est là un fade personnage , q%i exprime .en vers faibles et lâches un amour un peu ridicule. Si la pièce était écrite de ce ton , elle ne serait qu'une très-iaible idylle en dialogues. Plus le héros qu'on fait parler est dans une position désagréable et indigne d'un héros, plus il fout s'étudier k relever, par la beauté du style, la faiblesse du fond. Le rôle d'Antiochus ne peut avoir rien de tragique : mettez-y donc plus de noblesse, plus de chaleur, et plus
ACTE I, SCÈNE IV
Enfin votre rigueur emporta la balance :
Vous sûtes m'imposer l'exil ou le silence.
Il fallut le promettre^ et même le jurer.
Hais^ puisque en ce moment j'ose me déclarer ' ,
Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse ^
Mon coeur faisait serment devons aimer sans cesse.
Àh! que me dites-vous?
ANTIOCHUS
Je me suis tu cinq ans , Madame^ et vais encor me taire plus longtemps. De mon heureux rival j'accompagnai les armes : J'espérai de verser mon sang après mes larmes* Ou qu'au moins ^ jusqu'à vous porté par mille exploits. Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix. Le ciel sembla promettre une fin à ma peine ; Vous pleurâtes ma mort, hélas! trop peu certaine. Inutiles périls ! Quelle était mon erreur! La valeur de Titus surpassait ma fureur'.
d^intérét, s'il est possible. En général, les déclarations d'amour, les maximes d'amour, sont foites pour la comédie. Les déclarations de Xipharès, d'Hippolyte, d'Antiochus, sont de la galanterie, et rien de plus : ces morceaux se sentent 'du goût dominant qui régnait alors. (Volt. )
' Var. Mais , puisque après cinq ans j'ose me déclarer. ^ Var. J'espérais d*y Terser mon sang aprte mes larmes.
On a blâmé ce rapprochement de sang et de larmes ; il est effective* ment peu digne du style tragique. D'ailleurs, verser ses larmes, pour verser des larmes, manque de ooRection. On dit verser son sang, parce qu'on peut répandre œlui d'un autre; et Ton dit verser des larmes» parce qu'on ne peut répandre que les siennes. Ce qui prouve combien la phrase est vicieuse, c'est qu'il y aurait une faute en substituant des à ma. La régularité de la construction demandait donc après avoir versé des larmes , j'ei|»ëftiis de verser mon sang.
^ Voilà à peu près ce qu'un lecteur éclairé demande. Antiochus se reiéve; et c'est un grand art de mettre les louanges de Titus dans s» bouche. Toute cette tirade , où il parle de Titus, est parfaite en son
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11 faut qu'à sa vertu mon estime réponde. Quoique attendu, madame, à Tempire du monde , Chéri de Tunivers, enân aimé de vous , Il semblait à lui seul appeler tous les ooups. Tandis que, sans espoir, hal, lassé de vivre. Son malheureux rival ne semblait que le suivre. Je vois que votre cœur m'applaudit en secret; Je vois que Ton m'écoute avec moins de regret , Et que, trop attentive à ce récit funeste. En faveur de Titus vous pardonnez le reste. Enfin, après un siège aussi cruel que lent, H dompta les mutins, reste pftle et sanglant' Des flammes, de la faim, des fureurs intestines. Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines. Rome vous vit, madame, arriver avec lui. Dans rOrient désert quel devint mon ennui ^! Je demeurai longtemps errant dans Gésarée, Lieux charmants où mon cœur vous avait adorée .
genre. Si Antiochus ne parlait là que de son amour, il ennuierait, if affodirait; mais tous les accessdres sont nobles et intéressants : c*est la gloire de Titus, c'est un siège Ikmeux dans l*histoirâ, c'est, sans le vouloir, réloge de Tamour de Bérénice pour Titus. Vous vous sente? alors attaché malgré vous et malgré la petitesse du r61d d' Antiochus. ( Volt. )
' Les épithètes pdie et sanglant', données h mit. sont plus énergiques, et présentent un tableau plus frappant que si elles étaient données aux mutins eux*-mémes. Ce n'est plus une armée que le poète met sous mes yeux : c'est un reste pâle et sanglant des flammosi de la fiiiro, et des fureurs intestines. Toutes ces expressions appartiennent à la poésie , et à la poésie de Racine.
' L'OrtetU diieri est ici une expression de génie. Voyei ce que peut la poésie. En prose, il faudrait dire : c L'Orient n'était plus pour mot qu'un désert; vous n'y étiez plus. » En vers, un seul mot dit tout cela , et par conséquent le dit mieux , en suggérant tout ce que rimaginatio& peut y ajouter. ( L. )-^ Tibulle dit à celle qu'il aime : Jn sottsfu mlfti turba hcU ; elle lui tient lieu du monde dans un désert^ et l'Orient sans Bérénice paraît un désert à Antiochus. (L. R. )
ACTE I, SCÈNE IV
Je Yoas redemandais à yos tristes États ;
Je cherchais en pleurant les traces de vos pas.
Mais enfin ^ succombant à ma mélancolie^
Mon désespoir tourna mes pas vers Tltalie.
Le sort m'y réservait le dernier de ses coups.
Titus en m'embtassant m'amena devant vous :
Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre ^
Et mon amour devint le confident du vôtre.
Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs :
Rome, Yespasien, travereaient vos soupirs;
Après tant de combats Titus cédait peut-être.
Vespasien est mort, et Titus est le maître.
Que ne fuyais-je alors! J'ai voulu quelques jours
De son nouvel empire examiner le cours.
Mon sort est accompli : votre gloire s'apprête.
Assez d'autres^ sans moi, témoins de cette fête ,
A vos heureux transports viendront joindra les leurs :
Pour moi^ qui ne pourrais y mêler que des pleurs,
D'un inutile amour trop constante victime ,
Heureux dans mes malheurs! d'en avoir pu si^s crime
Conter toute l'histoire aux yeux qui les ont faits S
Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.
Seigneur, je n'ai pas cru que, dans une journée Qui doit avec César unir ma destinée, il fût quelque mortel qui pût impunément Se venir à mes yeux dédaret mon amant. Vais de mon amitié mon silence est un gage ;. J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage'.
^ "Conéir l'kkgMm ëê sa mMmtn eux yemx qui k$ ont fàiU : ces eipressions recherchées tont encore un tribut que Racine payait au go4t de son siède.
' Vcâà le modela d'une réponse noble et décente : ce n'est point ce langage des anciennes héroïnes de roman , qu'une déclaration res-
Je n*en ai point troublé le cours injurieux ;
Je fais plus, à regret je reçois vos adieux.
Le ciel sait qu'au milieu des honneurs qu'il m'envoie ,
Je n'attendais que vous pour témoin de ma joie ;
Avec tout Tunivers j'honorais vos vertus;
Titus vous chérissait, vous admiriez Titus.
Cent fois je me suis fait une douceur extrême
D'entretenir Titus dans un autre lui-même.
ANTIOGHUS.
Et c'est ce que je ftiis. J*évite^ mais trop tard , Ces cruels entretiens où je n'ai point de part. Je fuis Titus; je fuis ce nom qui m'inquiète. Ce nom qu'à tous moments votre bouche répète : Que vous dirai-je enfin? Je fuis des yeux distraits , Qui, me voyant toujours, ne me voyaient jamais*. Adieu. Je vais, le cœur trop plein de votre image. Attendre^ en vous aimant, la mort pour mon partage. Surtout ne craignez point qu'une aveugle douleur Remplisse Tunivers du bruit de mon malheur : Madame, le seul bruit d'une mort que j'implore Vous fera souvenir que je vivais encore. Adieu.
pectueuse transporte d'une colère impertinente. Bérénice ménage tout ce quMle doit à Tamitié d'Antiocbus ; elle intéresse par la vérité de sa tendresse pour Tempereur. Il semble qa*on entende Henriette d'Angleterre elle-môme parlant au marquis de Yardes, La politesse de la cour de Louis XIV, Tagrément de la langue firangaise , la donceor de la versification la plus naturelle, le sentiment le plus tendre, tout se trouve dans ce peu de vers. Point de ces maximes générales que le sentiment réprouve. Rien de trop, rien de trop peu. On ne pouvait rendre plus agréable quelque chose de plus mince. (Volt. )
' Ce n^est pas ici un jeu de mots, c'est un sentiment exprimé de la manière la plus élégante et la plus vraie. ( L. B. )
SCÈNE V
BÉRÉNICE, PHËNICE.
PHÉZaCE.
Que je le plains! Tant de fidélité.
Madame, méritait plus de prospérité ^ Ne le plaignez-vous pas?
Cette prompte retraite Me laisse, je l'avoue, une douleur secrète.
PHÉNICE
Je l'aurais retenu * .
Qui? Moi, le retenir I J'en dois perdre plutôt jusques au souvenir. Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée?
PHÉNICE
Titus n^a point encore expliqué sa pensée. Rome vous voit, madame, avec des yeux jaloux ; La rigueur de ses lois m'épouvante pour vous : L'hymen chez les Romains n'admet qu^une Romaine ; Kome hait tous les rois, et Bérénice est reine.
Le temps n'est plus, Phénice, où je pouvais trembler. Titus m'aime; il peut tout; il n'a plus qu'à parler. Il verra le sénat m'apporter ses hommages,
' Tam de fidélité méHtaii plus de prospéHté, etc. La faiblesse du sajet se montre ici dans toute sa nûsère : ce n*e8t plus ce goût si fin , si délicat ; Phénice parie un peu en soubrafcie. (Volt. )
* Je VauraU retenu est encore plus mauvais; cela est d*un firoid comique : il importe bien ce qu'aurait fait Phénice! Mais ce défaut est bientôt réparé par le discours passionné de Bérénice. (Volt. )
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Et le peuple de fleurs couronner ses images*. De cette nuit^ Phénice^ a»-tu vu la splendeur*?^ Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur? . Ces flambeaux^ ce bûcber, cette Buit enflammée^ Ces aigles^ ces faisceaux^ ce peuple , cette armée ' ^ Cette foule de rois^ ces consuls^ ce sénats Qui tous de mon amaiyt Mnpruntaient leur éclat; Cette pourpre^ cet or^ c[ue rehaussûi sa gloire^ Et ces lauriers encor témoins de sa victoire; Tous ces yeux qu'on voyait venir de toutes parts Confondre sur lui seul leurs avides regards; Ce port majestueux^ cette douce présence. .. Ciel! avec quel respect et quelle complaisance Tous les cœurs en secret rassuraient àe leur foi ! Parle : peut-on le voir sans penser, comme moi , Qu'en quelque obscurité que le sort Teùt fait naître , Le monde en le voyant eût reconnu son maitee^? Mais^ Phénioe^ où m'emporte un souvenir diarniant? Cependant Rome entière^ en ce même moment^ Fait des vœux pour Tiius^ et^ par des sacrifices ,
■ Var. Tu verras le sévat m'appopter se^lMiMnages , Et le ^f0VfUi 4e Ofnc» OQoroQnçr vm im0s&.
' U s*agit icà^ r^p^l^éose de Veapa«ien » céoéoioniô k UqueUe son fiU Titus présidait. ( G. )
^ Ces digles : sur les médailles des apothéoses , on voit des aigles qui s'envolent. Le peuple s'imagÎMit Toirràrae de ren^pereur voter ^rers le ciel. (L. R.)
* Un homme s^m isoi^t a fmté cet élogi9 de flatterie : Un'4 pii^ sojagé que c'est une amante qui parle. Ce vers fit d'autant plus de plaisir qu'on l'appliquait à Louis XIV, alors couvert de gloire , et dont la figure, très-««^fepîeure à celle 4e Titas, serabliût foite pour communier aux autres bommes : o«r Titus était petit et ramaaaé, et Louia XIV av^it reçu tous les avantages que peut donner la nature. Baififl , dMis ce vers, c'était moins Bérénice que Madame qui s'expliquait. Aien nt fait plus de jAeAsAr que ces alhiàons secrèAes; mais il lut cpie les vers qui les font nattre soient beaux par eux-méiBes. (Volt. )
ACTE r, SCÈNE V
De son règne naissant consacre les prémices \ Que tardons-nous? AUoos > pour son empire heureux^ Au ciel^ qui le protège^ offrir aussi nos vœux. Aussitôt^ sans Tattendre^ et sans être attendue , Je reviens le chercher^ et dans cette entrevue Dire tout ce qu'aux cœurs Tun de l'autre contents Inspirent des transporti retenus si longtemps *.
' Var. De son Hffut uîMaDt célèbre \m prénioe^
Je prétends quelque part à des souhaits si doux ,
Phénice ; allons nous Joindre aux vœux qu*on lait pour nous.
* Ces vers ne sont que des vers d'églogue. La sortie de Bérénice , qui ne 8*en va que pour revenir dire tout ce que disent les emirs eonlenti . est sans intérêt, sans art, sans dignité. Rien ne resBemble moins à une tragédie, lï est vrai que Tidée qu^eUe a de son bonheur fait déjà un contraste aTOC rixifortuoe qu*on sait bien qu*elle va essuyer ; mais la fia de cet acte n*en est pas moins faible. (Volt. ) — U peut être permis d*étre moins sévère qu^ln aussi grand maître qaa Tottasre; mais quatre ?ws qui, je Tavoue, ne me paraissent point mauTais, le Aiaent^ito autant qu'ils pettiwit la paraître deas Tespèce de parodie qu*en fût la critique, le soDi-ih assez pour détruire le mérite et Teffet du morceau entier, que Voltaire reccmnalt plein de beautés et de passion? L'idée de ce contraste. qui ne lui a pas échappé, n^est-elle pas assez dramatique pour empêcher que la fin de cet acte ne soit si teiblef C'est aux lecteurs éclairés à se décider d'apvès leurs propres impressions, (i,-)
TITUS, PAULIN, SUITE
TITUS
A-tron vu de ma part le roi de GomagèAe? Sait-41 que je l'attends?
PAULIN
J'ai couru chez la reine ^ ; Dans son appartement ce prince avait paru ; 11 en était sortie lorsque j'y suis couru. De vos ordres, seigneur, j'ai dit qu'on l'avertisse*.
TITUS
II suffit. Et que fait la reine Bérénice?
PAULIN
La reine, en ce moment, sensible à vos bontés. Charge le ciel de vœux pour vos prospérités. Elle sortait, seigneur.
' Je crois que le second acte commence plus mal que le premier ne finit. J'ai couru chez la reine» comme s'il fallait courir bien loin pour aller d'un appartement dans un autre : J'y suis couru, qui est un se* lécisme ; cet ii suffit y et que fait la reine Bérénice ? et le trop aimable princesse» tout cela est trop petit, et d'une naïyeté qu'il est trop aisé de tourner en ridicule. Les simples propos d'amour sont des objets de raillerie quand ils ne sont point relevés ou par la force de la passion , ou par l'élégance du discours. Aussil ces vers prôtèrent-ils le flanc à la parodie de la Ck>médie italienne. ( Volt. )
' La grammaire veut avertit. Le premier verbe étant au temps passé , le second ne peut comporter le présent du subjonctif, avertisse. On dirait : Je veux qu'on Vavertisse ; j'ai voulu qu'on l'arerift.
TITUS, PAULIN
TITUS
Hèbien, de mes desseins Rome encore incertaine Attend que deviendra le destin de la reine ^ , Paulin; et les secrets de son cœur et du mien Sont de tout Tunivers devenus l'entretien . Voici le temps enfin qu'il iaut que je m'explique. De la reine et de moi que dit la voix publique? Parlez : qu'entendez-vous ?
PAULIN
J'entends de tous côtés PxJîUer vos vertus, seigneur, et ses beautés*.
TITUS
Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle'?
' La correction et reiactitudfi auraient exigé ce que deviendra. D'ailleurs œtte fiBtçon de parler, ce que deviendra le destin de la reine , inanque d'élé^uice et de justesse. (G. )
' On ne publie point des beautés, dit Voltaire; cela n'est pas exact. Oui, mais on publie des vertus; et par le privilège de l'opposition, expliqué ailleurs dans ce commentaire, privilège qui appartient à la poéae, et que Voltaire ne pouvait pas ignorer, vertus fait passer htautis, (L.)
5 Ce vers, que Voltaire n'a pas censuré, me parait plus choquant,
RAG|7«B. — T. II
Quel succès attend-on d'un amour si fidèle?
PA0LIN
Vous pouvez tout : aimez^ cessez d'être amoureux, La cour sera toujours du parti de vos vœux.
TITUS
Et je Tai vue aussi cette cour peu sincère* ,
je Tavoue» que toutes les petites fiiiblesses ou naïvetés de diction que cet illustre commentateur a reprises avec plus ou moins de justice. Non-seulement le$ ioupirs que je pousse est d'un berger de YAstrèe plutôt que d'un empereur de Rome, mais le défaut d'harmonie se joint ici à la fadeur du style. Pousse pour eUe fait mal à toute oreille délicate. ( L.) — La Harpe aurait pu étendm sa remarque au vers suivant , et observer ici que le mot fidèle ne s'emploie , en parlant des choses, que pour signifier conforme à la vérité ; on dit rèdt fidèle , compte fidèle , etc. Le mot propre était roiutanf . La fidâité suppose toujours un enga^ment ; elle tient aux procédés , et la constance aux sentiments.
' Rarement Racine tombo-t-il longtemps; et, quand il se relève, c'est toujours avec une élégance aussi noble que simple , toujours avec le mot propre ou avec des figures justes et naturelles, sans lesquelles le mot propre ne serait que de l'exactitude. La réponse de i^uUn est un chef-d'œuvre de raison et d'habileté : eUe est fortifiée par des faits» par des exemples; tout y est vrai, rien n'est exagéré; point de cette enflure qui aime à représenter les plus grands rois avilis en présence d'un bourgeois de Rome. Le discours de Paulin n'en a que plus de force. Il annonce la disgrâce de Bérénice. Racine et Corneille ont évité tous deux de faire trop sentir combien les Romains méprisaient une Juive. Us pouvaient s'étendre sur l'aversion que cette misérable nation inspirait k tous les peuples ; mais l'un et l'autre ont bien vu que cette vérité trop développée jetterait sur Bérénice un avilissement qui détruirait tout intérêt. ( Volt. ) — Il me semble voir dans cette note plus de cette aversion particulTère que Voltaire avait contra les Juifs , que de véritable critique. On ne voit pas , dans les historiens , que la qualité de iwkve soit entrée pour rien dans les motife qui combattaient l'amour de Titus. Quand même Racine se serait cru obligé d'en parler, il avait asset d'art pour éloigner tout avilissement^ et surtout il était impomUe que cet avilissement allât jusqu'à détruire tmi rintérét 4e la paflBk>n et de la situation de Bérénice : c'est une exagération intolérable. Les chrétiens n'étaient pas moins avilis chez les Romains que les Juifs : voye; comme on en parle dans Polyeutte, et si cet avilissement a iHruit t&ut rintiréf .«
ACTE.II, SCÈNE II. a4a
A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire ,
Des crimes de Néron approuver les horreurs ;
Je Tai vue à genoux consacrer ses fureurs.
Je ne prends point pour juge une cour idolâtre ,
Paulin : je me propose un plus noble théâtre^;
Et, sans prêter l'oreille à la voix des flatteurs ^
Je veux par votre bouche entendre tous les coeurs :
Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte
Ferment autour de moi le passage à la plainte :
Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux.
Je vous ai demandé des oreilles^ des yeux;
J'ai mis même à ce prix mon amitié secrète :
J'ai voulu que des cœurs vous fussiez l'interprète ;
Qu'au travers des flatteurs votre sincérité
Fit toujours jusqu'à moi passer la vérité.
Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espère?
Rome lui serar-trcUe indulgente ou sévère?
Dois-je croire qu'assise au trôoe des Césars,
Une si belle reine offensât ses regards?
PADLÏN.
N'en doutez point, seigneur : soit raison, soit caprice ' Rome ne l'attend point pour son impératrice. On sait qu'elle est charmante ; et de si belles mains Semblent vous demander l'empire des humains ' ; Elle a même , dit^>n , le cœur d'une Romaine ; Elle a mille vertus; mais, seigneur, elle est reine :
ici Tanimosité toujours aveugle a égaré le jugement de Voltaire , et ce n*cst pas la seule fois. (L.)
' Var. ... Je me propoie un (dus ample théâtre.
' Var. N*eD doutez point , aeigoeor : soit raison , ou caprice...
' De fi belles mains ne parait pas digne de la tragédie : mais il n'y a que oe vende faible dai» cette tirade. (Volt.) -*- S'il faut en croire U)ttis Racine , de si beUes muins offraient alors une allusion piquante h une personne de la cour qui avait cette espèce de beauté. Cette anecdote ne rend pas meilleure l'expression du poêle. (G.)
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Rome y par une loi qui ne se peut changer^ N'admet avec son sang aucun sang étranger, £tne reconnaît point les fruits illégitimes Qui naissent d'un hymen contraire à ses maximes. D'ailleurs^ vous le savez ^ en bannissant ses rois^ Rome à ce nom ^ si noble et si saint autrefois > Attacha pour jamais une haine puissante ; Et quoiqu'à ses Césars fidèle y obéissante , Cette haine ^ seigneur, reste de sa fierté , Survit dans tous les cœurs après la liberté. Jules , qui le premier la soumit à ses armes y Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes^ Brûla pour CléopÀtire ; et , sans se déclarer. Seule dans TOrient la laissa soupirer.
Antoine, qui Faima jusqu'à TidolÀtrie^ Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie , Sans oser toutefois se nommer son époux ^ : Rome Talla chercher jusques à ses genoux y Et ne désarma point sa fureur vengeresse, Qu'elle n'eût accablé l'amant et la maltresse. Depuis ce temps, seigneur, Cahgula^ Néron, Monstres dont à regret je cite ici le nom , Et qui, ne conservant que la figure d'homme, Foulèrent à leurs pieds toutes les lois de Rome, Ont craint cette loi seule, et n'ont point à nos yeux Allumé le flambeau d'un hymen odieux.
Vous m'avez commandé surtout d'être sincère. De l'affranchi Pallas nous avons vu le frère, Des fers de Claudius Félix eacor flétri >
' Virgile, Ovide, Horace, Plutarque même, ne paraissent pas douter qu'Antoine n*ait réellement épousé Gléopfttre ; et c'est ce qui rendit ce triumvir odieux aux Romains. Cependant ce mariage ne fut jamais dé^ claré , ni avoué. (6.)
ACTE II, SCÈNE IL
De deux reines, seigneur, devenir le mari* ; Et y s'il faut jusqu'au bout que je vous obéisse. Ces deux reines étaient du sang de Bérénice. Et vous croiriez pouv(»r, sans blesser nos regards ' , Faire entrer une reine au lit de nos Césars , Tandis que TOrient dans le lit de ses reines^ Voit passer un esclave au sortir de nos chaînes ! C'est ce que les Romains pensent de votre amour : Et je ne réponds pas, avant la fin du jour, Uue le sénat, chargé des voeux de tout l'empire. Ne vous redise ici ce que je viens de dire ; Et que Rome avec lui , tombant à vos genoux . Ne vous demande un choix digne d'elle et de vous» Vous pouvez préparer, seigneur, votre réponse*
TITUS
Hélas! à quel amour on veut que je renonce!
PAULIN
Cet amour est ai^dent, il le faut confesser*.
' Suétone donne à ce Félix trois reines pour femmes. « Nec minus Fe- « licem , quem cohortibus et ails , provinciaeque Judeas prœposuit, trium « reginarum maritum. » — <c L'empereur Claude confia le commandement des cohortes, de la cavalerie, et de toute la province de Judée, k raffirancfai Félix , mari de trois reines. » ( f n CloxA,^ XXIIL ) ( 6. )
' Vaa. Et vons pourriez , aeigneor, sans bleaier nos ngardi...
Ml y a dans presque toutes les pièces de Racine de ces naïvetés puériles, et ce sont presque toujours les confidents qui les disent. Les critiques en {prirent occasion de donner du ridicule au seul nom de Paulin, qui fut longtemps un terme de mépris. Racine eût mieux fait, d'ailleurs, de choisir un autre confident, et de ne point le nommer d'un nom français, tandis qu'il laisse à Titus son nom latin. Ce qui est bien plus digne de remarque, c'est que les railleurs sont toujours injustes. S'ils relevèrent les mauvais vers qui échappent à Paulin , ils oublièrent qu'il ^n débite beaucoup d'excellents. Ces railleurs s'épuisèrent sur la Bérénice de Racine, tlont ils sentaient Textrème mérite dans le fond de leur cœur. Ils ne disaient rien de celle de Corneille , qui était déjà oubliée ; mais ils opposaient l'ancien mérite de Corneille au mérite présent de Racine. ( Volt. )
Plus ardent mille fois que tu ne peux penser^
Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire
De la voir chaque jour^ de l'aimer^ de lui plaire.
J'ai fait plus^ je n'ai rien de secret à tes yeux^
J'ai pour elle cent fois rendu grâces aux dieux
D'avoir choisi mon père au fond de Tldumée ^
D'avoir rangé sous lui TOrient et l'armée^
Et , soulevant encor le reste des humains
Remis Rome sanglante en ses paisibles mains ^
J'ai même souhaité la place de mon père;
Moi y Paulin , qui cent fois y si le sort moins sévère
Eût voulu de sa vie étendre les liens ^
Aurais donné mes jours pour prolonger les siens :
Tout cela ( qu'un amant sait mal ce qu'il désire ! )
Dans l'espoir d'élever Bérénice à Tempire,
De reconnaître un jour son amour et sa foi ^
Et de voir à ses pieds tout le monde avec moi.
Malgré tout mon amour^ Paulin y et tous ses charmes %
Après mille serments appuyés de mes larmes ,
Maintenant que je puis couronner tant d'attraits ,
Maintenant que je l'aime encor plus que jamais :,
Lorsqu'un heureux hymen y joignant nos destinées^
Peut payer en un jour les voeux de cinq années ,
Je vais, Paulin... 0 ciel! puis-jele déclarer I
PADLIN.
Quoi ^ seigneur?
' Ce beau vers et ceux qui le précèdeat sont un taUeau ûdôU de Tempire romain au moment où Vespaâen en devint le maître* Boesuet a dit : « L^empire affligé se reposa sous Yespayian. * C^est à tort que Racine le ftls pvètend que son père a imité oette pbraae de Bossuet : la publication du V^wwr$ swr raifleire ««iverielif est posténeure de plusieurs années à la première représenteticai de Bér^ntee. (G. )
' Var. Avec tout mon amour, Paulin , et tou» ses charmes^
ACTE II, SCÈNE II
TITUS
Pour jamais je vais m en séparer.
Mon cœur en ce moment ne vient pas de se rendre : Si je t'ai fait parler^ si j'ai voulu Ventendre^ Je voulais que ton zèle achevât en secret De-confondre un amour qui se tait à regret. Bérénice a longtemps balancé la victoire ; Et^ si je penche enfin du côté de ma gloire Crois qu'il m'en a coûté, pour vaincre tant d'amour, Des combats dont mon cœur saignera plus d'un jour. J'aimais y je soupirais dans une paix profonde r Un autre était chargé de l'empire du monde. Maître de mon destin , libre dans mes soupirs , Je ne rendais qu'à moi compte de mes désirs. Mais à peine le ciel eut rappelé mon père , Dès que ma triste main eut fermé sa paupière ^ De mon aimable erreur je fus désabusé : Je sentis le fardeau qui m'était imposé; Je connus que bientôt, loin d'être à ce que j'aime, U fallait, cher Paulin, renoncer à moi-même; Et que le choix des dieux, contraire à mes amours. Livrait à l'univers le reste de mes jours *. Rome observe aujourd'hui ma conduite nouvelle : Qadlé honte pour moi, quel présage pour elle , Si,- dès le premier pas, renversant tous ses droits , Je fondais mcMi bonheur sur le débris des lois! Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice, Sj voulus préparer la triste Bérénice ;: Mais par où commencer ? Vingt fois, depuis huit jours, J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours * ;
' LivrotC est ici une expression admirable» et qui peint avec la plus grande énergie las obligations imposées aux souverains. ( G. ) ' Cette expression, en ouvrir le disanirs^, manque de cette heureuse
us BÉRÉNICE.
Et^ dès le premier mot^ ma langue embarrassée Dans ma bouche vingt fois a demeuré glaeée^ J'espérais que du moins mon trouble et ma douleur Lui feraient pressentir notre commun malheur; Mais^ saûs me soupçonner^ sensible à mes alarmes^ Elle m'offre sa main pour essuyer mes larmes y Et ne prévoit rien moins^ dans cette obscurité ^ Que la fin d'un amour qu'elle a trop mérité '. Enfin^ j'ai ce matin rappelé ma constance : Il faut la voir, Paulin^ et rompre le silence. J'attends Antiochus pour lui recommander Ce dépôt précieux que je ne puis garder : Jusque dans TOrient je veux qu'il la reméne. Demain^ Rome avec lui verra partir la reine. Elle en sera bientôt instruite par ma voix; Et je vais lui parler pour la dernière fois.
PAULIN
Je n'attendais pas moins de cet amour de gloire Qui partout après vous attacha la victoire, La Judée asservie^ et ses remparts fumants^ De cette noble ardeur éternels monuments^
facilité qui caractérise le style de Racine. Sept vers plus bas , Thémistiche dam cette obscurité est faible et yague. (G.)
' J'ai demeuré et j« suis demeuré présentent des sens différents. J'ai demeure à Rome, c'ttt-à-dire j'y ai fait quelque séjour; je suis demeuré muet , c'est-à-dire je suis resté bouche close. Or, dans le vers que j'examine , demeurer ne saurait être pris que dans le sens de rester. Ainsi , ma langue est demeurée glacée dans ma bouche était la seule bonne manière déparier. (D'O.) — Il est probable que les règles de ces temps composés, telles qu'on les suit aujourd'hui, n'étaient point étabKes à répoqpe où écrivait Racine. Le plus correct des écrivains,^ Boileau , a dit :
... Si leur sang toat pur, ainsi que leur noblesse, Est passé jusqu'à nous de Lucrèce en Lucrèce.
n a employé ce même verbe plus heureusement dans son épttre sur
le passage du Rhin , et dans sa dixième satire. Voltaire , dans la Hea-
riadê , en a fait usage indistinctement avec être et avoir,
• ' Var, Que la perte d'un cœur qu*eHe a trop mérité.
ACTE II, SCÈNE IL
Me répondaient assez que votre grand courage Ne voudrait pas^ seigneur ^ détruire son ouvrage^ Et qu'un héros vainqueur de tant de nations Saurait bien tAt ou tard vaincre ses passions.
TITUS
Ah! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle S
Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle ,
S'il ne fallait encor qu'affronter le trépas !
Que dis-je? Cette ardeur que j'ai pour ses appas ^
Bérénice en mon sein l'a jadis allumée.
Tu ne l'ignores pas : toujours la renommée
Avec le même éclat n'a pas semé mon nom;
Ma jeunesse^ nourrie à la cour de Néron ^
S'égarait^ cher Paulin^ par l'exemple abusée ,
Et suivait du plaisir la pente trop aisée.
Bérénice me plut. Que ne fait point un «cœur
Pour plaire à ce qu'il aime y et gagner son vainqueur !
Je prodiguai mon sang; tout fit place à mes armes :
Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes
Ne me suffisaient pas pour mériter ses vœux :
J'entrepris le bonheur de mille malheureux :
On vit de toutes parts mes bontés se répandre* :
Heureux^ et plus heureux que tu ne peux comprendre ,
Quand je pouvais paraître à ses yeux satisfaits
Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits!
Je lui dois tout^ Paulin. Récompense cruelle !
Tout ce que je lui dois va retomber sur elle.
Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus ,
Je lui dirai : Partez ^ et ne me voyez plus.
' On ronaïque ici quelque ambiguïté : on ne sait d*abord s*il s*agit des appas de la ^oiie ou des appas de Bérénice. Titus parle des appas de la gloire ; et ce mot aippoi est un peu fade dans la bouche d*un empe^ feur. (G.)
> Var. Ma main arec plaisir apprit à se répandre.
Hé quoi^ seigneur! hé cpioî ! ^sette magnificence Qui va jusqu'à TEuphrate étendre sa puissance , Tant d'honneurs dont Texcès a surpris le sénats Vous laisseni-ils encor craindre le nom d'ingrat? Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.
TITOS.
Faibles amusements d'une douleur si grande !
Je connais Bérénice^ et ne sais que trop bien
Que son cœur n'a jamais demandé que le mien \
Je l'aimai; je lui plus. Depuis cette journée^
(Dois-je dire funeste^ hélas! ou fortunée?)
Sans avoir^ en aimant^ d'objet que son amour ^
Étrangère dans Rome, inconnue à la cour.
Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre
Que quelque heure à me voir, et le reste à m'attendre.
Encor, si quelquefois un peu moins assidu
Je passe le moment où je suis attendu.
Je la revois bientôt de pleurs toute trempée :
Ma main à les sécher est longtemps occupée.
Enfin tout ce qu'amour a de ncsuds plus puissants^
Doux reproches, transports sans cesse renaissants.
Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle.
Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.
Depuis cinq ans entiers chaque j our je la vois ,
Et crois toujours la voir pour la première fois*.
• Ces trois que, si près l'un de l'autre, sont une petite négiigenœ. Le reste du couplet jusqu'à la fin est dHin charme de style que Ton sent toujours, et qu'on ne peut jamais assez louer.
Que quekme beiire à me voir, et leMtte k m'altondre.. Ma main k les lécher est longtemps occupée , etc....
Tous cea v^ra semblent fûts par l'Amour même. ( L. )
' Ces vers sont connus de presque tout le monde; on en a fait raille applications : ils sont naturels et pleins de sentiments; mais ce qui
RUTILE
Bérénice, seigneur^ demande à vous parler.
TITUS
Ah, Paulin!
PAULIN
Quoi! déjà vous semblez reculer !
les rend eucore misiDeiirs , c'est qu'ils terminent un morceau charmant. Ce n'est pas une beauté sans doute de VÈUcin et de l*QCdipe de Sophocle; mais qa*on se mette à la place de Pauteur, qu*on essaie de fisire parler Titus comme Racine y était obligé , et qu^on Toie f*il est poniUe de le faire mieux parler. Le grand mérite consiste à représenter les hommes et les dioses comme elles sont dans la nature , et dans la belle iiatoe. Raphaël réussît aussi bien à peindre les Grâces que les Furies. ( Volt. )
' Encort tt« coup est une façon de parler trop familière» et presque basse , dont Racine fût trop souyent usage. ( Volt. )
' Cette résolution de l'empereur ne fait attendre qu'une seule scène : il peut renvoyer Bérénice avec Antiochus, et la pièce sera bientôt finie. On conçoit très-difficilement conmient le sujet pourra fournir encore quatre actes : il n'y apoint demoBOd, point d'obstade, point d'intrigue. L'empereur est le maître, il a pria son parti, il veut et il doit vouloir que Bécémos parte. Ce n'est que dans les sentâments in^uiasbias du GOBur» dans le passage d'un mouvement à l'autre, dans le développement des plus séants ressorts de l'Ame, que Fauteur a pu trouter de quoi remplir la carrière. C'est un mérite prodigieux, et dont je oroia que lui seul était capable. ( Volt. )
a:»2 BËRËMCË.
De vos nobles projets^ seigneur^ qu'il vous souvienne * : Voici le temps.
TITDS-
Hé bien, voyons-la. Qu'elle vienne.
TITUS, BÉRÉNICE, PAULIN, PHÉNICE
BÉHBNIGE.
Ne vous offensez pas si mon zèle indiscret De votre solitude interrompt le secret.
Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée. Est-il juste, seigneur, que seule en ce moment Je demeure sans voix et sans ressentiment*? Mais, seigneur ( car je sais que cet ami sincère Du secret de nos cœurs connaît tout le mystère) , Votre deuil est fini, rien n'arrête vos pas. Vous êtes seul enfin, et ne me cherchez pasl J'entends que vous m'offrez un nouveau diadème. Et ne puis cependant vous entendre vous-même. Hélas ! plus de repos, seigneur^ et moins d'éclat : Votre amour ne peut-il paraître qu'au sénat? Ah, Titus! (car enfin Tamour fuit la contrainte De tous ces noms que suit le respect et la crainte) De quel soin votre amour va-t-il s'importuner? N'a-t-il que des États qu'il me puisse donner?
' V4R. De vos nobles deudiis , seigneur, qu'il ▼ous souvienne.
' Ce mot est le seul employé par Racine qui ait été hors d^usage depuis lui. Besteittimait n^est plus employé que pour exprimer le sou-^ venir des outrages, et non celui des bienfaits. (Volt. ) — La première assertion n'est sans doute applicable qu'à la tragédie de Bérénice. Le commentaire indique les autres expressions qui ont vieilli ; elles sont en très-petit nombre.
ACTE II, SCÈNE IV
Depuis quand croyes-vous que ma grandeur me touche? Un soupir^ un regard^ un mot de votre bouche , Voilà l'ambition d'un cœur comme le mien : VoyezHnoi plus souvent ^ et ne me donnez rien. Tous vos moments sont-ils dévoués à Tempire? Ce cœur, après huit jours ^ n'art-il rien à me dire ? Qu'un mot va rassurer mes timides esprits 1 Hais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris? Dans vos secrets discours étais-je intéressée^ Seigneur? étais-je au moins présente à la pensée?
TITUS
N'en doutez point, madame; et j'atteste les dieux' Que toujours Bérénice est présente à mes yeux. L'absence ni le temps , je vous le jure encore , Ne vous peuvent ravir ce cœur qui vous adore.
Hé quoi , vous me jurez une éternelle ardeur,
Et vous me la jurez avec cette froideur I
Pourquoi même du ciel attester la puissance *?
Fautp-il par des serments vaincre ma défiance?
Mon cœur ne prétend point, seigneur, vous démentir,
Et je vous en croirai sur un simple soupir.
TITUS
Madame...
Hé bien, seigneur ! Hais quoi, sausme répondre,
' Ces mots de madame et de ieigneur ne sont que des compliments français. On n*emplo7a jamais chez les Grecs, ni chez les Romains, la valeur de ces termes. G^est une remarque qu'on peut foire sur toutes nos tragédies. Nous ne nous serrons point des mots momiewr, madame, dans les comédies tirées du grec. L'usage a permis que nous appelions les Romains et les G^ecs , seigneur ; les Romaines et les Grecques , madame : usage videui en soi, mais qui cesse de Tétre, puisque le temps Ta autorteé. (Volt.)
' Var. Pourquoi des immortels attester la puifl«anc6?
S54 BËBËNICE.
Vous détournes les yeux y et semblez vous confondre ^ ! Ne m'offrirez-vous plus qu'un visage interdit? Toujours la mort d'un pôie occupe votre esprit? Rien ne peut-il charmer Tennui qui vous dévore ?
TFTtTS.
Plût aux dieux que mon përe^ hélas! vécût encore 1 Que je vivais heureux !
BÉftÉAICfi.
Seigneur^ tous ces regrets Ue votre piété sont de justes e£fets.
Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire : Vous devez d'aulres soins à Rome , à votre gloire : De mon propreintérèt je n^'ose vous parler. Bérénice autrefois pouvait vous consoler : Avec plus de plaisir vous m'avez écoutée. De combien de malheurs pour vous persécutée. Vous ai-je , pour im mot, sacrifié mes pleurs'? Vous regrettez un père : hélas! faibles douleurs I Et moi ( ce souvenir me fait frémir encore ) On voulait m'arracher de tout ce que j'adore ; Moi dont vous connaissez le trouble et le tourment
* Quelques grammairiens ont blâmé remploi du verbe réfléchi $e confondre, pris dans le sens de se troubler. Quoique cette acception ne soit pas généralement reçue, elle nous semble donner plus de force à la pensée de Racine. Le poète représente Titus comme se confondant luimême, s^abhnant dans son l^uble et sa oonftisiob : nul autre mot n'aurait pu exprimer si bien une situation si déchirante. On objectera peviirèbte que ce mot na derrait pas être dans la boucbe de Béréniœ , qui ne connaît pas encore la cause de Tagitatiôn de son amant. Mus ne voit-elle pas que sa joie est mçoo avec ihndettr, que ses transports ne sont p(Hnt pflftagéB? et dès loct n« peot^Ue pas préroir tous tas Eoalheurs qui la msûMexàl
' Pour un mol n*est ni éiésanft, ni bien net; et la répétition de pour est peu agréable : persécuté pour vous» sfuripé pour un mot, Gon^Men Tart d'écrire est difficile, puisqu'on remarque encore ces taches dans le modèle des écrivains ! ( G. )
ACTE H, SCÈNE V
Qaand vous ne me quittée que pour quelque moment ; Moi qui mourrais le jour qu'on voudrait m'interdire * De vous...
TITUS
Madame^ hélas! que me venes-vous dire?
Quel temps choisissez-vous? Ah ! de grâce , arrêtez : C'est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés.
nteÉNiCE.
Pour un ingrat^ seigneur! Et le pouvea-vous être? Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-être.
Non , madame : jamais , puisqu'il faut vous parler. Mon cœur de plus de feux ne se sentit br&ler. . .
Mais. . .
Adievez.
TITUS
Hélas!
Parlez.
TITUS
Rome.., Tempire.
BfiRENIGli:.
Hé bien?
TITUS
Sortons^ Paulin ; je ne lui puis rien dire.
SCÈNE V
BÉRÉNICE, PHÉNICË.
BÉaÉMGE.
Quoi ! me quitter sitôt I et ne me dire rien ! Chère Phénice? hélas ! quel funeste entretien ,
' Var. Moi qui mourraifi te jour qu'on viendrait m' interdire...
Qu'ai-je fait? Que veut-il? Et que dit ce silence?
PHENIGE.
Comme vous, je me perds d'autant plus que j'y pense * . Mais ne s'offre-i-il rien à votre souvenir Qui contre vous, madame , ait pu le prévenir? Voyez y examinez.
Hélas ! tu peux m'en croire :
Plus je veux du passé rappeler la mémoire , Du jour que je le vis jusqu'à ce triste jour, Plus je vois qu'on me peut reprocher trop d'amour. Mais tu nous entendais. Il ne faut rien me taire : Parle. N'ai-ge rien dit qui lui puisse déplaire? Que sais-je? J'ai peut-être avec trop de chaleur Rabaissé ses présents , ou blâmé sa douleur. . . N'est-ce point que de Rome il redoute la haine? Il craint peut-être , il craint d'épouser une reine . Hélas! s'il était vrai... Hais non , il a cent fois*
' L'abbé d'Oliyet a raison de trouver cette phrase vicieuse : elle ue rend pas la pensée de Fauteur. Si Pbénice y perd , ce n'est pas parce qu'eUey pense ; mais p<uf elle y pense» phu elle s'y perd : c'est la différence de sens entre ^aiOanï plus giM , et les deux plia en opposition. ( L. )
' Sans ce mais non, sans les assurances que Titus lui a données tant de fois de n'être jamais arrêté par ce scrupule, elle devrait s'attacher à cette idée; elle devrait dire : Pourquoi Titus embarrassé vient-il de prononcer en soupirant les lÀots de Rame et d'«mpir«? Elle se rassure sur les promesses qu'on lui a faites ; elle cherche de vaines raisons. Il est pardonnable, ce me semble, qu'elle craigne que Titus ne soit instruit de Tamour d'Antiochus. Les amants et les conjurés peuvent, je crois, sur le théâtre , se livrer à des craintes un peu chimériques , et se méprendre. Ils sont toujours troublés; et le trouble ne raisonne pas. Bérénice, en raisonnant juste, aurait plutôt craint Rome que la jalousie de Titus. Elle aurait dit : Si Titus m'aime, il forcera les Romains à souffrir qu'il m'épouse; et non pas : ^Si Titus est jaloux, Titus est amoureux, (Volt. ) — Louis Racine avait répondu avant Voltaire à cette objection de La Mothe : suivant ce dernier, Bérénice est ridicule de s'arrêter à cette foHe idée de la jalousie de Titus, comme si le propre de l'amour n'était pas
ACTE IT, SCÈNE V
Rassuré mon amour contre leurs dures lois;
Cent fois. . . Ah ! qu'il m'explique un silence si rude :
Je ne respire pas dans cette incertitude.
Moi, je vivrais, Phénice', et je pourrais penser
Qu'il me néglige, ou bien que j'ai pu l'offenser!
Retournons sur ses pas. Mais, quand je m'examine,
Je crois de ce désordre entrevoir l'origine,
Phénice : il aura su tout ce qui s'est passé;
L'amour d'Antiochus l'a peutp-ôtre offensé.
Il attend, m'a-tK>n dit, le roi de Comagène.
Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine.
Sans doute ce chagrin qui vient de m'alarmer
N'est qu'un léger soupçon facile à désarmer.
Je ne te vante point cette faible victoire,
Titus : ah! plût au ciel que, sans blesser ta gloire,
Du rival plus puissant voulftt tenter ma foi.
Et pût mettre à mes pieds plus d'empires que toi;
Que de sceptres sans nombre il put payer ma flamme ;
Que ton amour n'eût rieu à donner que ton àme !
C'est alors, cher Titus, qu'aimé, victorieux.
Tu verrais de quel prix ton cœur est à mes yeux.
Allons, Phénice, un mot pourra le satisfaire.
Rassuron&^nous , mon cœur, je puis encor lui plaire * ;
d'inspirer de foUes idées, coaime si la passion ne nous faisait pas écarter la raison yéritable que nous avons a craindre, pour nous arrêter à des raisons chimériques! c Bérénice, dit très^bien Louis Racine, n'est pas « persuadée que Titus soit jaloux ; mais eUe cherche à se le persuader, « parce que, si elle n'a d'autre malheur à craindre, elle est con- <« tente. » (G.)
' Cette manière de s'adresser à son cttur ? à ses yeux , sent plutôt la déclamation que la vraie passion. On en voit beaucoup d'exemples dans GorneiUe, et l'on en trouve quelques-uns dans Racine. (L. B.) — Cependant il y a des exceptions qui dépendent des convenances particulières , dont le goût seul peut décider. ( L. )
RACINR. — T. II. 17
Je me comptais trop tôt au rang des malheureux : Si Titus est jaloux^ Titus est amoureux ^
' Ce sentiment, tont délicat qu'il est, tient peut-être un peu trop du madrigal. Mais tel est le mérite de Badnet qu'on est souyent forcé de Tadmirer jusque dans ses défauts. En effet, ce yers, plus élégiaque que tragique, et peu digp[ie en apparence de trouver place dans un drame, devient essentiel à cet acte, puîsqu*il renferme un sentiment de sécurité chez Bérénice, et qu'il sert à renouveler Taction de la pièce , en relevant les espérances de la reine , et les vœux du spectateur, qui s'intéresse pour elle. ( L. B. )
SCENE I
TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE
TITUS
Quoi ! prince, vous partiez 1 Quelle raison subite Presse Totre départ, ou plutôt votre fuite? Vouliez-vous me cacher jusques à vos adieux? Esirce comme ennemi que vous quittez ces lieux? Que diront, avec moi, la cour, Rome, F empire? Mais, comme votre ami^ que ne pui&-je point dire* ? I>e quoi m'accusez-vous? Vous avais-je sans choix Confondu jusqu'ici dans la foule des rois? Mon cœur vous fut ouvert tant qu'a vécu mon père : C'était le seul présent que je pouvais vous faire ; Et lorsque avec mon cœur ma main peut s'épancher', Vous fuyez mes bienfaits tout prêts à vous chercher!
* Var. liais , comme votre ami , qpe ne poii^Je tous dite?
' La main ne t^épaudu pas, die ipanthe. Cependant «'^Kmckcr est
dit id de la mdn et du cœur, et cette expresâon hardie présente l'image d'un prince qui ouvre son cœur et sa main pour son ami. ( L. R. ) ^ Ou adopterait peut-être cette explication, si le verbe ^épant^ier, en passant dans le môme vers du sens propre au sens ûgoxé^ pcésentait toujours une image juste de la pensée du poète. Suivant rAcadémie» époMcker veut dire verser doucement: or Titus veut verser doucement ses secrets, mais il veut prodiguer ses trésors , prodiguer ses bienfaits : la même expression ne peut donc sufiQre pour rendre ces deux idées; car plus le mot épancher a de cbaimes dans le premier sens , plus il est faible dans le second. Au reste» Radne combine babîtuellement les expressioàs qui semblent s*exclure avec une telle habileté, il a une si profonde connaissance de toutes les nuances de la langue poétique , qu'on doit toujours craindre de se tromper en faisant de semblables observations.
2CÔ BÉRÉNICE.
Pensez-vous qu'oubliant ma fortune passée^ Sur ma seule grandeur j'arrête ma pensée/ Et que tous mes amis s'y présentent de loin Comme autant d'inconnus dont je n'ai plus besoin? Vous-même^ à mes regards qui vouliez vous soustraire^ Prince^ plus que jamais vou^ m'êtes nécessaire.
ANTIOGHUS.
Moi^ seigneur?
Vous.
ANTIOCHUS
Hélas ! d'un prince malheureux Que pouvez-vous, seigneur^ attendre que des vœux?
TITUS. -
Je n'ai pas oublié^ prince , que ma victoire
Devait à vos exploits la moitié de sa gloire;
Que Rome vit passer au nombre des vaincus
Plus d'un captif chargé des fers d'Antiochus ;
Que dans le Capitole elle voit attachées
Les dépouilles des Juifs par vos mains arrachées.
Je n'attends pas de vous de ces sanglants exploits ,
Et je veux seulement emprunter votre voix.
Je sais que Bérénice^ à yos soins redevable^
Croit posséder en vous un ami véritable :
Elle ne voit dans Rome et n'écoute que vous
Vous ne faites qu'un cœur et qu'une ême avec nous.
Au nom d'une amitié si constante et si belle ^
Employez le pouvoir que vous avez sur elle ;
Voyez-la de ma part.
ANTIOCmiS.
Moi; paraître à ses yeux!
La reine^ pour jamais^ a reçu mes adieux.
Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.
4CTE III, SCÈNE I. 26t
ANTIOGUUS.
Ah! parlez-lui^ seigneur. La reine vous adore : Pourquoi vous dérober vous-même en ce moment Le plaisir de lui fedre un aveu si charmant? Elle l'attend^ seigneur^ avec impatience. Je réponds^ en partant^ de son obéissance; Et même elle m'a dit que^ prêt à l'épouser^ Vous ne la verrez plus que pour Fy disposer.
TITDS.
Ah ! qu'un aveu si doux aurait lieu de me plaire l Que je serais heureux si j'avais à le faire I Mes transports aujourd'hui s'attendaient d'éclater ^ ; Cependant aujourd'hui^ prince^ il &ut la quitter.
ANTIOCHUS
La quitter! Vous^ seigneur*?
TITDS.
Telle est ma destinée :
Pour elle et pour Titus il n'est plus d'hyniénée. D'un espoir si charmant je me flattais en vain : Prince^ il faut avec vous qu'elle parte demain.
AMTIOGHUS.
Qa'entend&-je ? 0 ciel !
TITUS
Plaignezmagrandeur importune :
Maître de l'univers, je règle sa fortune ; ie puis faire les rois, je puis les déposer; Cependant de mon cœur je ne puis disposer.
' Cette figure, par laqueUe le poète personnifie les transports, nuit à rélégamoe et à la sin^licité du discouis; Radn&ra rarement employée : l'expérience lui ayait appris sans doute combien elle est peu favorable au. mouvement de Ifr passion.
' Void enoMre un de ces coups de théAtre, si fréquents chez Racine , qu'on seul mot produit, et qui excitent ces changements dans le sort àea personnages , qu'on appelle péripéties, Antiochus passe tout à coup du plus profond désespoir à la plus douce espérance. (G. )
Rome, contre les rois de tout temps soulevée.
Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée :
L'éclat du diadème, et cent rois pour aïeux %
Déshonorent ma flamme, et blessent tous les yeux.
Mon cœur, libre d'ailleurs, sans craindre les murmures ,
Peut brûler à son choix dans des flammes c^scures* ,
Et Rome avec plaisir recevrait de ma main
La moins digne beauté qu'elle ca^che en son sein»
Jules céda lui-même au torrent qui m'entraîne.
Si le peuple demain ne voit partir la reine
Demain elle entendra ce peuple furieux
Me venir demander son départ à ses yeux.
Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire;
Et, puisqu'il faut céder, cédons à notre gloire.
Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours,
L'auront pu préparer à ce triste discours;
Et même, en ce moment, inquiète, empressée,
Elle veut qu'à ses yeux j'explique ma pensée.
D'un amant interdit soulagez le tourment;
Épargnez à mon cœur cet éclaircissement.
Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence^
Surtout, qu'elle me laisse éviter sa présence :
Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens;
Portez-lui mes adieux, et recevez les siens.
Fuyons tous deux, fuyons un spectacle funeste
Qui de notre constance accablerait le reste.
' Bérénice descendait de la fameuse Cléopàtre, reine d*Égypte, qui descendait elle-même des iM:emiers successeurs d'Alexandre le Grand. (L.B.)
' Je crois cette épithète de mauvais goût. On dirait bien on hyniiai obscur^ une alliance obscure^ des amours obscurs ; mais après avoir établi la métaphore, brûler dans des fiammeSf Vobscurité n'a plus ici de sens : il y a incohérence entre les idées et les mots. Cette faute est bien rate dansTauteur. (L.)
ACTE III, SCÈNE II
Si l'espoir de régner eide vivre eu mou cœur
Peut de son infortune adoucir la rigueur^
Afa^ prince ! jurez-lui que^ toujours trop fidèle >
Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu'elle ,
Portant jusqu'au tombeau le nom de son amante
Mon règne ne sera qu'un long bannissement.
Si le ciel, non content de me l'avoir ravie.
Veut encor m'affliger par une longue vie.
Vous, que l'amitié seule attache sur ses pas.
Prince, dans son malheur ne l'abandonnez pas :
Que rOrient vous voie arriver à sa suite;
Que ce soit un triomphe, et ncm pas ud« fuite;
Qu'une amitié si belle ait d'étemdbs liens;
Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens.
Pour rradre vos Étate plus voisins l'un de l'autre,
L'Euphrate bcMmera son empire et le vôtre.
Je sais que le sénat, tout plein de votre nom.
D'une commune voix confirmera ce don^
Je joins la Gilicie à votre Comagène.
Adieu. Ne quittez point ma princesse, ma reine ,
Tout ce qui de mon cœur fut l'unique désir,.
Tout ce que j'aimerai jusqu'au dernier soupir ^.
SCÈNE II
ANTIOGHUS, ARSACE.
ARSACE
Ainsi le ciel s'apprèt&à vous rendre justice r Vous partirez, seigneur, mais avec Bérénice.
' Oaii*« d'autre remarque à fîurB sur cette soène, smon qn'sUe est écrite aveo la mène él^;anoe qae le re^» et avec le même art. Antto* cbtts, ebargé par «on rival même de déclarer à Bérénioe que oe rivai aimé vancmce àeUe, devient alws un perseoflafe uu peaplua uéuetcaire «lu'il n'était. ( Volt. )
Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.
ANTIOCHVS.
Arsace^ laisse-moi le temps de respirer. Ce changement est grande ma surprise est extrême : Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aime ! Dois-je croire, grands dieux! ce que je viens d'ouïr? Et, quand je le croirais, dois^je m'en réjouir?
ARSAGE.
Mais , moi*mème, seigneur, que faut-il que je croie? Quel obstacle nouveau s'oppose à votre joie? Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux , Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux , Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle , Votre cœur me contait son audace nouvelle? Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler ^ Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler? Suivez les doux transports où l'amour vous invite.
AirriocBus.
Arsace ^ je me vois chargé de sa conduite ; Je jouirai longtemps de ses chers entretiens; Ses yeux même pourront s'accoutumer aux miens; Et peut^tre son cœur fera la différence Des froideurs de Titus à ma persévérance. Titus m'accable ici du poids de sa grandeur : Tout disparaît dans Rome auprès de sa splendeur; Mais, quoique TOiient soit plein de sa mémoire, Bérénice y verra des traces de ma gloire •.
' Un cœur qui conte son audace n'^est pas une expression heureuse. Fuyiez est dur : ce sont des mots que tout poète doit éviter. (G.)
' Sentiment noble qui relève Antiochus. Voici Toçcasion d*observer que les trois personnages de la pièce , s*iis n*ont pas toujours un langage tragique, ont du nunns une façon de penser élevée, généreuse : ce sont des âmes royales. Ils sont béros par le cœur et les sentiments, et semhloat disputer entre eux de grandeur d'âme. ( G. )
ACTE III, SCENE IL
ARSACE
N'eu doutez points seigneur^ tout succède à vos vœux.
ANTIOGHUS.
Ah ! qae nous nous plaisons à nous tromper tous deux !
AHSAGE.
Et pourquoi nous tromper?
ANTIOGHM.
Quoi! je lui pourrais plaire?
Bérénice à mes vœux ne serait plus contraire? Bérénice d'un mot flatterait mes douleurs? Penses-tu seulement que^ parmi ses malheurs ', Quand l'univers entier négligerait ses charmes^ L'ingrate me permit de lui donner des larmes , Ou qu'elle s'abaissÀt jusques à recevoir Des soins qu'à mon amour elle croirait devoir?
AKSAGE.
Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce? Sa fortune y seigneur^ va prendre une autre face : Titus la quitte.
ANTIOCHVS.
Hélas ! de ce grand changement 11 ne me reviendra que le nouveau tourment D'apprendre par ses pleurs à quel point elle l'aime : Je la verrai gémir^ je la plaindrai moi-même. Pour fruit de tant ^amour^ j'aurai le triste emploi De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.
A&SACE.
Quoi ! ne vous plairez-vous qu'à vous gêner sans cesse * ? Jamais dans un grand cœur vit-on plus de faiblesse? Ouvrez les yeux , seigneur^ et songeons entre nous'
' On a déjà observé que, du temps de Racine, gêner était un terme qui signifiait tourmenter. (G.)
' ^ofHireotu entre nous : cette expression manque de dignité. Dans la phrase suivante, Arsace dit encore à Antiochus : Songes que, e(c, ( G. )
Par combien de raisons Bérénice est à vous. Puisque aujourd'hui Titus ne prétend plus lui plaire ^ Songez que votre hymen lui devient nécessaire.
▲NTIOCHUS.
Nécessaire?
ARSACB.
A ses pleurs accordez quelques jours ; De ses premiers sanglots laissez passer le cours : Tout parlera pour vous^ le dépit ^ la vengeance^ L'absence de Titus, le temps, votre présence , Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir. Vos deux États voisins qui cherchent à s'unir; L'intérêt, la raison, l'amitié, tout vous lie.
ANXIOCHUS.
Ah ! je respire, Arsace; et tu me rends la vie :
J'accepte avec plaisir un présage si doux.
Que tardons-nous? Faisons ce qu'on attend de nous :
Entrons chez Bérénice ; et, puisqu'on nous l'ordonne.
Allons lui déclarer que Titus l'abandonne...
Mais plutôt demeurons. Que £aisais-je? Est-ce à moi,
Arsace , à me charger de ce cruel emploi?
Soit vertu, soit amour, mon cœur s'en effarouche.
L'aimable Bérénice entendrait de ma bouche
Qu'on l'abandonne ! Ah , reine I et qui l'aurait pensé
Que ce mot dût jamais vous être prononcé * !
AHSAGB.
La haine sur Titus tombera toute entière.
' Au milieu d^one joie et d*uDû espérance imprévue , ne pas concevoir que Titus puisse quitter Bérénice, et s'arrêter à cette idée, est aussi tendre que délicat. G*est là vraiment la science de Tamour, et c*était celle de Racine. Observez aussi que ces alternatives d'espérance et de crainte, et la résolution généreuse de ne pas annoncer à Bérénice une nouvelle aussi terrible pour elle que consolante poor Im, donnent à cette scène un mouvement qui est Tespèce d'action qu'eHe pouvait avoir, uiais qu'un grand maître pouvait seul lui donner. ( L. )
ACTE III, SCÈNE III. 26T
Seigneur, si vous parlez, ce n'est qu*à sa prière.
AMTIOGHDS.
Non, ne la voyons point; respectons sa douleur : Assez d'autres viendront lui conter son malheur. Et ne la erois-tu pas assez infortunée D'apprendre à quel mépris Titus l'a condamnée. Sans lui donner encor le déplaisir fatal D'apprendre ce mépris par son propre rival? Encore un coup, fuyons; et, par cette nouvelle. N'allons point nous charger d'une haine immortelle.
ARSACE
Ah! la voici, seigneur; prenez votre parti*.
ANTIOCHUS
Odel!
SCÈNE III
BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, ARSACÉ, PHKNICE.
Hé quoi, seigneur! vous n'êtes point parti'!
C'est ici qa*on Toit plus ifu'ailteoffB la nécessité absolue de faire de beaux yers, c'est-à-dire d'être éloquent de cette élo<iuence propre au caractère du personnage et à sa situation ; de n'avoir que des idées justes et naturelles ; de ne pas se permettre un mot vicieux , une construction obscure, une syllabe rude; de charmer Toreille et Tesprit par une élégance continue. Les rôles qui ne sont ni principaux, ni relevés, ni tragiques, ont surtout besoin de cette élégance, et du charme d'une diction pure. Bérénice, Atalide, Ériphile, Aricie, étaient perdues sans ce prodige de Tart; prodige d'autant plus grand qu'il n'étonne point, qu'il plaît par la simplicité, et que chacun croit que, s'il avait eu à faire parler ces personnages, il n'aurait pu les faire parler autrement.
■ Speret idem , sadet maltani /fmstraqne laboret » ( Volt. )
« Qu'il espère, qu'il s'épuise en efforts, toute sa peine est perdue, v (HoRAT., Art poet, )
' V4R Enfin, seigneur, tous n'èles point parti !
ANTIOCHUS
Madame^ je Vois bien que vous êtes déçue y Et que c'était César que cherchait votre vue. Mais n'accusez que lui^ si^ malgré mes adieux^ De ma présence encor j'importune vos yeux. Peut-être en ce moment je serais dans Ostie^ S'il ne m'eût de sa cour défendu la sortie.
Il vous cherche vous seul. 11 nous évite tous.
ANTIOCHUS
Il ne m'a retenu que pour parler de vous.
De moi, prince?
ANTIOCHUS
Oui, madame.
Et qu'a-t-il pu vous dire ?
ANTIOCHUS
Hille autres mieux que moi pourront vous en instruire .
Quoi, seigneur ! . . .
ANTIOCHUS
Suspendez votre ressentiment.
D'autres , loin de se taire en ce même moment *,
' Concevez Texcès de la tyraunie de la rime, puisque Fauteur qui lui commaude le plus est gôué par elle au point de remplir un bémistiche de ces mots inutiles et lâches, en ce même moment. (Volt. ) — Il m*est impossible de déférer ici à Tautorité de Voltaire. En ce même moment n*est rien moins qixHnuHle et lâche. Sans doute }e censeur n^ a pas assez réfléchi : comment n*a-t-il pas yu que ce moment est très-marquant pour Antiochus sous tous les rapports , et ne peut être ici , comme il Test si souvent dans nos tragédies, un remplissage oiseux et parasite? Supposons qu^Antiochus parle en prose; il dirait et devrait dire : a II n*y a que moi , madame , qui , dans un pareil moment , ne fût pas pressé de parler. » Consolons-nous d'être faillibles dans nos jugements, puisque Voltaire a pu se tromper à ce point. ( L. )
ACTE III, SCÈNE III
Triompheraient peut-être^ et^ pleins de confiance^
Céderaient avec joie à votre impatience ;
Hais moi^ toujours tremblant^ moi^ vous le savez bien y
A qui votre repos est plus cher que le mien^
Pour ne le point troubler^ j'aime mieux vous déplaire ,
Et crains votre douleur plus que votre colère
Avant la fin du jour vous me justifierez.
Adieu, madame.
0 ciell quel discours! Demeurez.
Prince, c'est trop cacher mon trouble à votre vue : Vous voyez devant vous une reine éperdue. Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots\ Vous craignez , dites-vous , de troubler mon repos ; Et vos refus cruels, loin d'épargner ma peine, Excitent ma douleur, ma colère, ma haine. Seigneur, si mon repos vous est si précieux, Si moi-même jamais je fus chère à vos yeux, Ëclaircissez le trouble où vous voyez mon âme : Que vous a dit Titus?
ANTlOCniUS.
Au nom des dieux, madame...
Quoi! vous craignez si peu de me désobéir!
ANTIOCHUS
Je n'ai qu'à vous parler pour me faire haïr.
Je veux que vous parliez.
ANTIOCHUS
Dieux! quelle violence!
Madame, encore un coup, vous louerez mon silence.
' Ikuz mots ailleurs seraient une expression triviale; elle est ici trèstouchante : tout intéresse , la situation , la passion , le discours de Bérénice , rembarras même d*Antiochus. ( Volt. }
Prince ; dès ce moment^ conteniez mes souhaits^ Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.
ANTIOCBUS.
Madame^ après cela, je ne puis plus me taire. Hé bien, vous le voulez, il faut voussatisfaire. Mais ne vous flattez point : je vais vous annoncer Peut-être des malheurs où vous n'osez penser. Je connais votre cœur : vous devez vous attendre Que je le vais frapper par l'endroit le plus tendre. Titus m'a commandé ...
Quoi?
ANTIOCBUS.
De VOUS déclarer Qu'à jamais l'un de Fautre il faut vous séparer.
Nous séparer! Qui? Moi? Titus de Bérénice?
ANTIOCHirS.
Il faut que devant vous je lui rende justice : Tout ce que, dans un cœur sensible et généreux^ L'amour au désespoir peut rassembler d'affreux^ Je l'ai vu dans le sien. Il pleure , il vous adore. Mais enfin que lui sert de vous aimer encore ? Une. reine est suspecte à Fempire romain. 11 faut vous séparer, et vous partez demain.
Nous séparer! Hélas, Phénice!
PHÉNICE
Hé bien , madame , Il faut ici montrer la grandeur de votre ftme. Ce coup sans doute est rude ; il doit vous étonner.
Après tant de serments, Titu« m'abandonner I
ACTE III, SCÈNE IV
Titus^ qui me jurait... Non , je ne le puis croire : Il ne me quitte points ily va de sa gloire. Contre son innooenee cm veut me prévenir. Ce piège n'est tendu que pour nous désunir. Titus m'aime^ Titus ne veut point que je meure. Allons le voir : je veux lui parler tout à l'heure. Allons.
AHTIOCHCS.
Quoi ! voos pourries ici me regarder. . .
BÉaSHICE.
Vous le souhaitez trop pour me persuader.
Non^ je ne vous crois point. Mais^ quoi qu'il en puisse ètre^
Poor jamais à mes yeux garde^vous de paraître * .
(àFhè.iet.)
Ne m'abandonne point dans l'état où je suis. Hélas! pour me tromper je fiBÔs ce que je puis.
SCÈNE IV
ANTIOGHUS, ARSACE.
AHTIOGHnS.
Ne me trompè-je point? L'ai-je bien entendue? Que je me garde^ moi^ de paraître à sa vue!
' Voûà le caractère de la pasBÎoii. Bérénice vient de flatter tout à VhNxte Antiochtis pour sayoir son secret; die lui a dit : « Si jamais ie vous fus chère', paileE. 3 Elle Fa menacé de sa haine s^ garde le silence; et, désqu^il aparié, eDehiiacdomiB de ne jamais paraître devant eQe. Ces flatteries, ces empœtemanfB, fimt un eflet très-intéressant dans la bouche d*ane femme : ils ne toucheraient pas ainsi dans un b<nune. Tons ces symptômes de Famonr sont le partage des amantes. Presque tontes les béromes de Badne étalent des sentunoits de tendresse, dejalooaîe, de oolén, de foieiir; tantôt flOonûsesytantM désespérées. (Test arec raison qn'on a nommé Racine le poète des femmes. Ce n^est pas là du vrai tragique , mais c'est la beauté que le sujet comportait. (Volt. )
Je m'en garderai bien. Et ne partais-je pas^ Si Titus malgré moi n'eût arrêté mes pas? Sans doute il faut partir. Continuons^ Arsace. Elle croit m'affliger; sa haine me fait grâce. Tu me voyais tantôt inquiet^ égaré :
Je partais amoureux^ jaloux^ désespéré-; Et maintenant^ Ârsace^ après ^cette défense^ Je partirai peuirétre avec indifférence.
ARSACE
Moins cpie jamais^ seigneur^ il faut vous éloigner.
ANTIOCUUS.
Moi ! je demeurerai pour me voir dédaigner?
Des froideurs.de Titus je serai responsable?
Je me verrai puni parce qu'il est coupable?
Avec quelle injustice et quelle indignité
Elle doute^ à mes yeux^ de ma sincérité !
Titus Faime , ditrclle, et moi, je l'ai trahie.
L'ingrate ! m'accuser de cette perfidie !
Et dans quel temps encor? dans le moment fatal
Que j'étale à ses yeux les pleurs de mon rival;
Que, pour la consoler, je le faisais paraître
Amoureux et constant, plus qu'il ne l'est peut-être.
ARSACE
Et de quel soin, seigneur, vous allez-vous troubler? Laissez à ce torrent le temps de s'écouler : Dans huit jours,dans un mois,n'importe,i1 faut qu'il passe . Demeurez seulement.
ANTIOGHUS.
Non, je la quitte, Arsace.
Je sens qu'à sa douleur je pourrais compatir : Ma gloire, mon repos, tout m'excite à partir. Allons; et de si loin évitons la cruelle , Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d'eUe. Toutefois il nous reste encore assez de jour :
ACTE. III, SCÈNE IV. S
Je Tais dans mon palais attendre ton retour. Va voir si sa donleur ne Ta point trop saisie. Cours; et partons du moins assurés de sa vie^
^ Tous les actes de cette pièce finissent par des vers faibles , et un peu langoureux. Le public aime assez que chaque acte se termine par quelque mofoeau brillant qui enlève les applaudissements. Mais Bérénice réussit sans ce secours. Les tendresses de Tamour ne comportent guère ces grands traite qu*on exige è la fin des actes dans des situations vraiment tragiques. ( Volt. )
mjyciHB. — T. H. *
SCÈNE I
Phénice ne vient point! Moments trop rigoureux. Que vous paraissez lents à mes rapides vœux * ! Je m'agite, je cours, languissante, abattue; La force m'abandonne, et le repos me tue. Phénice ne vient point ! Ah ! que cette longueur D'un présage funeste épouvante mon cœurl Phénice n'aura point de réponse à me rendre : Titus, l'ingrat Titus n'a point voulu l'entendre; Il fuit, il se dérobe à ma juste fureur.
BÉRÉNICE, PHÉNICE
Chère Phénice, hé bien! as-tu vu l'empereur? Qu'a-t-il dit? Viendra-t-il?
' Je me souviens d'avoir vu autrefois une tragédie de Saint Jean^Baptiite» supposée antérieure à Bérénice, dans laquelle on avait inséré toute cette tirade, pour faire croire que Racine Tavait volée. Cette supposition maladroite était assez confondue par le style barbare du reste de la pièce; mais ce trait suffit pour faire voir à quels excès se porte la jalousie, surtout quand il s'agit des succès du théâtre, qui, étant les plus éclatants dans la littérature, sont aussi ceux qui aveuglent le plus les yeux de Tenvie. Corneille et Racine en ressentirent les effets tant qu'ils travaillèrent. (VoltO
ACTE IV, SCÈNE If
PHÉNICE
Oui, je l'ai vu, madame.
Et j'ai peint à ses yeux le trouble de votre âme. J'ai vu couler des {^urs qu'il voulait retenir^
VienWl?
PHÉNICE
N'en doutez point, madame, il va venir. Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême ? Remettez-vous , madame, et rentrez en vous-même. Laissez-moi relever ces voiles détachés , Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés. Souffrez que de vos pleurs je répare l'outrage'.
Laisse, laisse, Phénice : il verra son ouvrage. Eh que m'importe , hélas ! de ces vains ornements , Si ma foi, si mes pleurs, si mes gémissements ,
' Ce vers sert encore à rendre le spectateur incertain sur le sort de Bérénice. S'il en coAte tant à Titua pour parler à Bérénice, comment pourra- t-il faire le sacrifice de ne la plus reyoir ? ( L. B. )
' On peut appliquer à ces vers ce précepte de Boileau : Qai dit sans s'avilir lea phit petitet choies. En effet, rien n'est plus petit que de faire paraître sur le théâtre tra* gique une suivante qui propose à sa maîtresse de rajuster son voile et ses cheveux. Otez h ces idée» les grâces de la diction, on rira. (Volt. ) — Oui , mais quelle diction ! quel choix de figures dans ces mots , réparer Voutrage de vos pleurs! et que le vers qui suit et qui est amené par celui-là est beau de sentiment!
Laisse , laisse , Phéniee : il vena son ovvmge. ( L.) Ce vers, dont Texpression est touchante , empêche souvent de remarquer rincorrection du vers suivant. Que vCimporte de semlJÉa pécher contre les règles sévères de la grammaire , le que ne pouvant ici servir de sujet au vexbe mparter^ puisqu'il n'est pas là poiv quêlU chose, mais pour de quai. Il foUmt donc que m'wmportén;^ ces vains ornements , c'est-à-dire de quoi m*imj»rtent. Cependant , il faut l'avouer, l'exfkrQssion de Racine est d'un ton plus vif et plus orïginal que ne le serait l'expression de la grammaire.
Mais que dis-je? mes pleurs! si ma perte certaine. Si ma mort toute prête enfin ne le ramène^ Dis-moi, que produiront tes secours superflus, Et tout ce faible éclat qui rie le touche plus?
PHÊNIGE.
Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche ? J entends du bruit, madame, et Tempereur s'approche. Venez , fuyez la foule , et rentrons promptement : Vous l'entretiendrez seul dans votre appartement.
SCÈNE IV
TITUS
Hé bien! Titus, que viens-tu faire?
Bérénice f attend. Où viens-tu, téméraire? Tes adieux sont-ils prêts? T'es-tu bien consulté? Ton cœur te promet-il assez de cruauté? Car enfin au combat qui pour toi se prépare C'est peu d'être constant, il faut être barbare.
' Ou le théâtre reste vide, ou Titus voit Bérénice : sMl la voit, ii doit donc dire qu'il Tévite, ou lui parler. (Volt. ) — Cette retraite de Bérénice , dans un moment où Ton doit la supposer impatiente de voir Tempereur, n^est pas naturelle. L'on voit trop que le poète se ménage quelques scènes pour reculer la catastrophe. (G.)
ACTE IV, SCÈNE IV
Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur
Sait si bien découvrir les cheAiins de mon cœur?
Quand je verrai ce» yeux armés de tous leurs charmes^
Attachés sur les miens ^ m'accabler de leurs larmes^
Me souviendrai-je alors de mon triste devoir?
Pourrai-je dire enfin : Je neveux plus vous voir?
Je viens perôer un cœur que j'adore^ qui m'aime.
Et pourquoi le percer? qui l'ordoiMe? Moi-même :
Car enfin Rome a^-t-elle expliqué ses souhaits?
L'entendons-nous crier autour de ce palais?
Vois-je rÉtat penchant au bord du précipice?
Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice ?
Tout se tait; et moi seul , trop prompt à me troubler,
J'avance des malheurs que je puis reculer.
Et qui sait si^ sensible aux vertus de la reine ,
Rome ne voudra point l'avouer pour Romaine?
Rome peut par son choix justifier le mien.
Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.
Que Rome , avec ses lois ^^ mette dans la balance
Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance ;
Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux!
Quel air respires-tu? N'es-tu pas dans ces lieux
Où la haine des rois, avec le lait sucée,
Par crainte ou par amour ne peut être effacée ?
Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.
N'as-tu pas en naissant entendu cette voix?
Et n'as-tu pas encore oui la renommée ,
T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée?
Et lorsque Rérénice arriva sur tes pas ^
Ce que Rome en j^ugeait ne l'entendis-tu pas?
Fautr-il donc tant de fois te le faire redire?
Ah , lAche ! fais l'amour, et renonce à l'empire*.
' C'est peut-être la première fois que la phrase lariviale, faire Vamonr, A pu entrer dans le style noble : c'est un de ces coups de Tart si connus
Au bout de Tunivers va, cours te confiner,
Et fais place à des cœurs plus dignes de régner.
Sont*<>e là ces projets de grandeurtet de gloire
Qui devaient dans les cœurs consacrer ma mémoire?
Depuis huit jours je régne; et, jusques à ce jour ,
Qu'ai-j€ fait pour Thonneur? J'ai tout fait pour Famour.
D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre?
Où sont ces heureux jours que je faisais attendre?
Quels pleurs ai-je sèches? Dans quels yeux satisfaits
Ai-je déjà goûté le fruit de mes bienfaits?
L'univers a4-il vu changer ses destinées?
Sais-je combien le ciel m'a compté de journées?
Et de ce peu de jours si longtemps attendus,
Ah^ malheureux! combien j'en ai déjà perdus!
Ne tardons plus : faisons ce que l'honneur exige;
Rompons le seul lien ^ . .
TITUS, BÉRÉNICE
BERENICE, ea tortant de son appartement.
Non^ lai5se;&-moi, vous dis-je.
En vain tous vos conseils me retiennent ici. 11 faut que je le voie. Ah, seigneur! vous voici . Hé bien, il est donc vrai que Titus m'abandonne !
de Racine. Il fallait, pour faice passer cette expression, toute Vamertnme de Tironie, 0 toat le contre^ds de ce mot empire, qui relève si adroitement la familiarité du premiter hémistiche. (L. )
' Ce mcmologue est long, et il ccmtient pour le fond les mêmes choses à peu près que Titus a dites à Paulin : mais remarquez qu'il y a des nuances différentes. Les nuances font beaucoup dans la peinture des passions ; et c*est là le grand art, si caché et si difficile , dont Racine s*est servi pour aller jusqu'au cinquième acte sans rebuter le spectateur. 11 n*y a pas dans ce monologue un seul mot hors de sa place :
Ah , làdie ! fais ramoar, et renonce à rempire. Ce vers , et tout ce qui suit , me paraissent admirables. ( Volt. )
ACTE IV, SCÈNE V
Il faut nous séparer ! et c'est lui qui ^ordonne !
TITIJS>
N'accablez points maidafiae^ un prince malii^ireux. II ne faut point id nous aM^idrir tous deux. Un trouble assez cruel m'agite et me dévcMre,, Sans que des pleurs si diers me déchirent encore. Rappelez bien plutôt ce cœur qui^ tant de fois , M'a fait de mon devoir reconnaître la voix : 11 en est temps. F<m3ez votre amour à se taire; Et d'un œil que la gloire et la raison éclaire Contemplas mon devoir dans toute sa rigueur. Vous-même^ conU« vous, fortifiez mon coeur; Aidez-moi, s'il se peut, à vaincre ma faiblesse* , A retenir des pkurs qui m'échappent sans cesse ; Ou , si nous ne pouvons commander à nos pleurs , Que la gloire du moins soutienne nos douleurs ; Et que tout l'univers reconnaisse sans peine Les pleurs d'un empereur et les {deurs d'une reine. Car enfin , ma princesse , il fieiut nous séparer^.
BÉIÉNICE.
Ah , cruel ! esi41 temps de me le dédarer ? Qa'avez-vous fait? Héks! je me suis crue aimée ; Au plaisir de vous voir mon ème accoutumée Ne vit plus que pour vous. Ignoriefr-vous vos lois Quand je vous l'avouai pour la premiète fois? A quel excès d'amour m'avez-vous amenée ! Que ne me diaieZf>vous : « Princesse infortunée , « Où. vas4u t'engager, et quel est ton espoir? 0 Ne donne point un cœur qu'on ne peut recevoir. » Ne l'avez-vous reçu , cruel , que pour le rendre ,
' Var. AiAex-moi , l'U m peut, à ytmGtt sa fiiiblesBe.
' Ma princesse est peu digne de la tragédie ; mais cette expression était en usage du temps de Racine. Lui-même , dans la suite, a contribué à la bannir datèéfttre tragiiDfte.
Quand de vos seules mains ce cœur voudrait dépendre? Tout Tempire a vingt fois conspiré contre nous. 11 était temps encor : <{ue ne me quittiez-vous? Mille raisons alors consolaient ma misère : Je pouvais de ma mort accuser votre père. Le peuple ; le sénats tout l'empire romain. Tout Tunivcrs, plutôt qu'une si chère main. Leur haine, dès longtemps contre moi déclarée. M'avait à mon malheur dès longtemps préparée* Je n'aurais pas , seigneur, reçu ce coup cruel Dans le temps que j'espère un bonheur immortel. Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire. Lorsque Rome se tait , quand votre père expire , Lorsque tout l'univers fléchit à vos genoux , Enfin quand je n'ai plus à redouter que vous.
TITUS
Et c'est moi seul aussi qui pouvais me détruire. Je pouvais vivre alors et me laisser séduire : Mon cœur se gardait bien d'aller dans l'avenir Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir. Je voulais qu'à mes vœux rien ne fût invincible ; Je n'examinais rien, j'espérais l'impossible. Que sais-je? j'espérais de mourir à vos yeux. Avant que d'en venir à ces cruels adieux. « Les obstacles semblaient renouveler ma flamme. Tout l'empire parlait : mais la gloire, madame. Ne s'était point encor fait entendre à mon cœur Du ton dont elle parle au cœur d'un empereur. Je sais tous les tourments où ce dessein me livre : Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre. Que mon cœur de moi-même est prêt à s'éloigner ; Mais il ne s'agit plus de vivre, il faut régnera
'GeHe tirade, et quelques autres delà même piâce, se ressentent encore
ACTE IV, SCÈNE V
Hé bien ! régnez^ cruel^ contentez votre gloire : Je ne dispute plus. J'attendais^ pour vous croire^ Que cette même bouche ^ après miUe serments D'un amour qui devait unir tous nos moments^ Cette bouche^ à mes yeux s'avouant infidèle , M'ordonnât elle-même une absence étemelle. Moi-même j'ai voulu vous entendre en ce lieu. Je n'écoute plus rien : et , pour jamais, adieu. . . Pour jamais! Ah, seigneur! songez-vous en vous-même Combien ce mot cruel est a£freux quand on aime? Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous, Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ; Que le jour reconunence , et que le jour finisse , Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice, Sans que, de tout le jour, je puisse .voir Titus? Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus ! L'ingrat, de mon départ consolé par avance, Daignera-tril compter les jours de mon absence? Ces jours , si longs pour moi , lui sembleront trop courts.
TITUS
Je n'aurai pas, madame, à compter tant de jours : J'espère que bientôt la triste renommée Vous fera confesser que vous étiez aimée. Vous verrez que Titus n'a pu, sans expirer. . .
BÉRÉÎfICE.
Ah, seigneur! s'il est vrai, pourquoi nous séparer? Je ne vous parle point d'un heureux hyménée.
de cette afléctation que Racine, dans la suite, fit disparattre entièrement de la scène. Tels sont ces deux vers :
Qoe mon ccsor de moi-iiièiiie est prêt à s'éloigner ; Mais tt ne s'agit plus de TÎTre , il Caut rtaer.
On peut aussi remarquer que le mot ccrur est répété trois fois en cinq yen dans les deux dernières phrases.
Rome à ne vous plus voir m'a-t-elle condamnée? Pourquoi m'envicH-vous Tair que vous respirez?
TITUS
Hélas! vous pouvez ioni, madame : demeurez;
Je n'y résiste point. Mais je seBs ma laiblesse :
Il faudra vous combattre ei vous craindre sans oesse ^
Et sans cesse veiller è retenir mes pas ,
Que vers vous à tonte heure '^ntvainent vos appas.
Que dis-je? En ce moment y mon oœur^ horsde lui-mèliie ,
S'oublie , et se souvient seulement qu'il vous aime.
BéiiiKice.
Hé bien^ seigneur^ hé bien, qu'en peui41 arriver? Voyez-vous les Romains piéts à se soulever?
Tires.
Et qui sait de quel œil ils prendront cette injure? S'ils parlent, si les cris succèdent au murmure, Faudra-i41 par le sang justifier mon choix? S'ils se taisent, madame, et me vendent leurs lois , A quoi m'exposes-vous? Par quelle oom]^bisance Faudra-t-il quelque jour payer leur patience? Que n'oseront-ils point alors me demander? Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder ?
Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice !
l'ITUS.
Je les compte pour rien ! Ah dell quelle injustice !
Quoi ! pour d'injustes lois que vous pouvez changer. En d'étemels chagrins vous-même vous plonger! Rome a ses droits, seigneur : n'aves-vous pas les vôtres ? Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres? Dites, parlez.
• TITUS
Hélas ! que vous me déchirée !
ACTE IV, SCÈNE V
BÉRÉ!IIGE.
Vous êtes empereur^ seigneur^ et vous pleura' !
Oui^ madame, ilest vrsd, jepleure, jeâoupii^^ Je frémis. Mais enfin , quand j'aeceptii Tempire, Rome me fit jurer de mainte&ir ses droits : le dois les maintenir. Déjà^ plus d'une fois, Rome a de mes pareils exercé la constance. Âh! si vous remontiez jusques à sa naissance , Vous les verrîez-toujours à ses ordres soumis : L'un y jaloux de sa foi , va diez les ennemis Chercher^ avec la mort , la peine toute prête ; D'un fils victorieux Tautre proscrit la tète; L'autre, avec des yeux secs, et presque indifférents, Voit mourir ses deux fils , par son ordre expirants. Malheureux ! mais toujours la patrie et la gloire ^ Ont parmi les Romains remporté la victoire.
' Ce vers à connu taisait allusion à cette réponse de mademoiselle Mandni à Louis XIV : « Vous m*aimez, vous êtes roi, vous pleurez, et je pars ! » Cette réponse est bien plus énergique que le vers de Bérénice. Ce vers même n'est au fond qu'un reproclie un peu ironique. « Vous dites qu'un empereur doit Taincre i*«nour ; vous êtes empeveur, et tous pleorez ! » ( Volt. ) — - H est vrai que les paroles de mademoiselle Manâni sont beaucoup plus fortes que celles de Bérénioe ; mais Bérénîce devaitelle avoir cette espèce de force qui consiste à Caire entendre que celui qui règne ne doit point trouver d'obstade au cboix de son cœur? Je ne le crois pas , et Bérénice ne dit jamais rien qui soit dans ce sens : son caractère donné, et le sacrifice qui termine son r61e et la pièce, ne permettaient pas à Tauteur de la faire parler tout à fait comme mademoiselle Mandni. ( L. )
' Cela est trop faible ; il ne faut pas dire je pleure ; il faut que par vos discours on juge que votre cœur est déchiré. Je m'étonne comment Racine a cette fois manqué à une règ^ qu*ii connais^it si bien. ( Volt. )
^ Heureuse imitation de ce tour de Virgile :
« bifelix! ntcaMqie forent ea flaeta minorw,
« Vinoet amor patri» , lamlaiiuioe immenaa cu^do !
« Malheureux , quel que soit le jugement de la postérité sur cette ri-
Je sais qu'en vous quittant le malheureux Titus
Passe l'austérité de toutes les vertus* ;
Qu'elle n'approche point de cet effort insigne :
Mais^ madame ; après tout^ me croyez-vous indigne
De laisser un exemple à la postérité y
Qui y sans de grands efforts^ ne puisse être imité?
Non y je crois tout facile à votre barbarie :
Je vous crois digne > ingrat y de m'arracher la vie.
De tous vos sentiments mon cœur .est éclairci.
Je ne vous parle plus de me laisser ici :
Qui? moi, j'aurais voulu ^ honteuse et méprisée^
D'un peuple qui me hait soutenir la risée?
J'ai voulu vous pousser jusques à ce refus.
C'en est fait, et bientôt vous ne me craindrez plus.
N'attendez pas ici que j'éclate en injures ,
Que j'atteste le ciel, ennemi des parjures ;
Non : si le ciel encore est touché de mes pleurs,
Je le prie, en mourant, d'oublier mes douleurs.
goeur d'un père, Tamour de la pairie efc la passion de la gloire remporteront toujours ! » Tout ce morceau parait emprunté du sixième liTre de rjÉnéide. Dans la première édition , à la place des six vers précédents , on lisait ceux-d :
Vous les ▼erriez toqjoun y jaloux de leur devoir, De tous les aotiM nœodB oublier le pouvoir.
' Cela me paraît encore plus faible , parce que rien ne Test tant que Texagération outrée. U est ridicule qu'un empereur dise qu'il y a plus de vertu , plus d'austérité à quitter sa maîtresse qu'à immoler à sa patrie ses deux enfants coupables. Il fallait peut^tre dire , en parlant des Brutus et des Manlius :
Titus en vous quittant les ^gale peut-être ;
ou plutôt il ne fellait point compara: une victoire remportée sur Tamoar à ces exemples étonnants et presque surnaturels de la rigidité des anciens Romains. Les vers sont bien faits, je Tavoue ; mais, encore une fois , cette scène élégante n'est pas ce qu'eUe devrait être. ( Volt. )
ACTE IV, SCÈNE V
Si je forme des vœux contre votre injustice ,
Si^ devant que mourir^ la triste Bérénice *
Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur^
Je ne le cherche, ingrat, qu'au fond de votre coeur.
Je sais que tant d'amour n'en peut être effacée ;
Que ma douleur présente, et ma bonté passée.
Mon sang, qu'en ce palais je veux même verser,
Sont autant d'ennemis que je vais vous laisser;
Et, sans me repentir de ma persévérance.
Je me remets sur eux de toute ma vengeance.
Adieu".
' Du temps de Racine , ou disait indifféremment devant que pour atant de. Aujourd'hui devant ne peut plus s'employer que comme préposition de lieu ou d'ordre , ou pour signifier en présence de . et il n'est plus pomis de l'employer comme préposition de temps.
' Peut-être cette scène pouvait-elle être plus vive, et porter dans les cœurs plus de trouble et d'attendrissement; peut-être est-elle plus élégante et mesurée que déchirante :
Et que tout Tmiiven reoonnaûBe sans peine Les pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine. Car enfin , ma princesse» il faut nous séparer... Eh bien , seigneur, eh bien , qu'en peut-il arriTer T Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice ! Je les compte pour rien ! Ah ciel! quelle imustice !
Tout cela me parait petit, je le dis hardiment; et je suis, en cela seul , de l'opinion de Saint-Évremond, qui dit en plusieurs endroits que les sentiments dans nos tragédies ne sont pas assez profonds ; que le désespoir n'y est qu'une simple douleur, la fureur un peu de colère. ( V. ) ^ Voltaire , qui voyait le mieux , pouvait être difficile sur le bien , et j'avoue qu'il y a dans cette scène quelques endroits fiiibles , quoique je ne mette pas dans ce nombre ce vers qu'il trouve petit :
Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice ! vers qui me parait la réponse la plus heureuse et la plus touchante à l'ènumeration que Titus vient de faire des autorités qui s'opposent à son mariage. Mais est-il vrai qu'en général cette scène ne soit posée qu'eUt <loit Hrel Quelques fautes peuvent-elles atténuer à ce point tant de beautés attendrissantes qui, dans leur genre, sont au premier rang? N'y a-t-il pas une sensibilité profonde dans ces vers, dont l'élégance est le moindre mérite :
Dans un mois , dans un an ., comment souffrirons-nous ,
TITUS, PAULIN
PAULIN
Dans quel dessein vient-eDe de sortir.
Seigneur? Est-elle enfin disposée à partir?
TITBS.
Paulin, je suis perdu, je n'y pourrai survivre : La reine veut mourir. ÂUons, il faut la suivre. Courons à son secours.
PAULIN
Hé quoi ! n'avex-vous pas Ordonné dès tanté^ qu'on observe s«» pas? Ses femmes, à toute heure autour d'elle empressées , Sauront la détourner de ees tristes pensées. Non, non, ne craignez rien. Voilà les plus grands coups^ Seigneur; continues, la victoire est à vous. Je sais que sans pitié vous n'avez pu Tcntendre; Moi-même, en la voyant, je n'ai pu m'e» défendre.
Seigneur, que tant de mers me séparent de vom ? Que le >mr reepiumciuetnue ic iow fintee Sam 41» jfuuait TUtas puisse voir Bérénice, Sam qye,dft tout le jour, je paisse Toir Ittus ?
La tendienfréikloiée s^t^etie un langag» plus péûétrant et des accents ptus enchanteus? GllQqne mot ft'est^il pas un sentiment?' Chaque hé*mistiche n'estril pas A» laméladie? Les a<tieux de Bérénice , où il n*y a que de la tendresse et de la douleur, ne sont41s pas comparables à ceux de Didon , si yiolaah& et si terribles? La perfection n*est*el]e pas la mèayè^f^aiok^ Uamour,. blessé dans toutes deux, ait dans toutes les deux ikk caiactère différent? J'ai toujours vu cette scène* feire verser beaucoup de lannes , et la sortie de Bérénice est toujours smvie de bean* coup d'applaudissements. Quand les fautes d'une scène n^^tent rien à Teffiet des baatttés, 00. peut pr^umer qu'elles ne sont pas d'aune grande conséqueuca : il était facile de les faire disparaître; mais je pense qu^il eût été très difficile à Voltaire même de faire de la scène qupft|ue chose de meilleur. (L.)
ACTE IV, SCÈNE VI
Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur, Quelle gloire va suivre un mqmeài de douleur , Quels applaudissements Funivers vous prépare , Quel rang dans Tavenir...
Tixrs.
Non^ je suis un barbare ; Moi-même je me hais. Néron , tant détesté, N'a point à cet excès poussé sa cruauté ' . Je ne souffrirai point que Bérénice expire.* Allons, Rome en dira ce qu'elle en voudra dire.
PAULIN
Quoi , seigneur !
TITUS
le ne sais, Paulin^ ce que je dis' .
L'excès de la douleur accable mes esprits.
PAUUN.
Ne troublez point le cours de votre renommée : Déjà de vos adieux la nouvelle est semée' ; Rome , qui gémissait, triomphe avec raison ; Tous les temples ouverts fument en votre nom; Et le peuple, élevant vos vertus jusqu'aux nues *, Va partout de lauriers couronner vos statues.
* Antre exagération paérile. Queiie comparaison y a-^il à faire cKun homme qm* n'épouse point sa maîtresse , à nn monstre qm fait assassiner sa mère? (Volt.)
' Dire et dis font un mauvais efTet. Je ne sais ce que je dis est du style comique; et c^ôtait quand il se croyait pTus austère que Brutus et plus cruel que Néron quTl pouvait s'écrier : Je ne sais ce que je dis. (Volt. ) — Ces fraits, peut-être trop naturels , peignent naïvement le désordre lie Titus. Ce sont de ces négligences que les grands hommes se permettent par le sentiment même db leurs forces. (6. )
' Vab. fifligafiOR, 4» voftadien la nouvello efftsemée.
• Ni cette expression , ni cette cacophonie, n« sçmWent dignes de Racine. ( Voit. )
TITUS
Ah, Rome l Ah , Bérénice 1 Ah , prince malheureux ! Pourquoi suis-je empereur? Pourquoi suis-je amoureux *?
TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE
ANTIOCHUS
Qu'avez-vous fait, seigneur? l'aimable Bérénice Va peutrétre expirer dans les bras de Phénice. Elle n'entend ni pleurs, ni conseil, ni raison' ; Elle implore à grands cris le fer et le poison. Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie ' : On vous nonmie, et ce nom la rappelle à la vie. Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement , Semblent vous demander de moment en moment. Je n'y puis résister, ce spectacle me tue. Que tardez-vous? allez vous montrer à sa vue*. Sauvez tant de vertus, de grâces, de beauté, Ou renoncez, seigneur, à toute humanité. Dites un mot.
' Tous ces actes finissent froidement , et par des vers qui appartiennent plus à la haute comédie qu'à la tragédie. Il ne doit pas demander pourcluoi il est empereur. Amoureux est une idylle; amoureux est trop général. Pourquoi dois-Je quitter ce que je dois adorer? Pourquoi suis-je forcé à rendre malheureuse celle qui mérite le moins de l'être? Cest là ( du moins je le crois ) le sentiment qu'il devait exprimer. ( Volt. )
' Ce mot pleurs, joint avec conseil et raison y sauve rirrégularité du terme entendre. On n'entend point des pleurs ; mais ici n'attend signifie ne donne point attention. ( Volt. )
* *CetU envie n'est point le mot propre ; cette expression est môme presque ridicule. Et plus bas, vers votre appartement et de moment en moment sont deux hémistiches bien faibles ; mais la situation semble exiger un style simple et naturel. ( G. )
* Var. AUez f seigneur, allez vous montrer à la vue.
RUTILE
BOtlLB.
Seigneur^ tous les tribuns^ les consuls ^ le sénat ^ Viennent vous demander au nom de tout FÉtat. Un grand peuple les suit^ qui, plein d'impatience , Dans votre appartement attend votre présence.
Je vous entends^ grands dieux! vous voulez rassurer €e cœur que vous voyez tout prêt à s'égarer !
PAULIN
Venez, seigneur, passons dans la chambre prochaine :
' Cette scène et la suivante, qui semblent être peu de chose, me paraissent parfaites. Antiochus joue le rôle d*un homme qui est supérieur à sa passion. Titus est attendri et ébranlé comme il doit Tétre; et dans le moment le sénat vient le féliciter d'une victoire qu^il craint de remporter sur lui-même. Ce sont des ressorts presque imperceptibles qui agissent puissamment sur Tàme. H y a mille fois plus d'art dans cette belle simplicité que dans cette foule d^incidents dont on a chargé tant de tragédies. Corneille a aussi le mérite de n*avoir jamais recours à cette malheureuse et stérile fécondité qui entasse événements sur événements ; mais il n'a pas Tart de Racine, de trouver dans l'incident le plus simple le dévebppement du cœur humain. ( Volt. ) ^ De ces observations si supérieurement conçues , il résulte que c*est par inadvertance que Voltaire, dans sa note sur le dernier vers de la scène sixième, disait que tous ces actes pmssaienî faibUmefii. Ce n*est pas finir faiblement que de finir par deux scènes parfoites. Mais tout ce qu'on peut conclure de cette inattention, c'est que Voltaire, qui en général travaillait vite, et ^oi a dû écrire ce commentaire comme une lettre , ne s'est pas aperçu que la scène sixième ne finissait pas l'acte > et n'est pas revenu ensuite sur l'inexactitude de sa note . ( L. )
BiCllIB. — T. II. 19
Allons voir lo stWt*.
ANTIOCHUS
Ah! courez chez la reine.
PAULIN
Quoi! vous pourriez, seigneur, par cette indignité , De l'empire à vos pieds fouler la majesté? Rome...
TITCS.
Il suffit, Paulin; nous allons les entendre.
(à Aatiochus. )
Prince, de ce devoir je ne puis me défendre. Voyez la reine. Allez. J'espère, à mon retour, Qu'elle ne pourra plus douter de mon amour-.
I Var. Allons , seigneur, passons dans la chambre prochaine : Venez vofr le sénat
^ Après ces vers, il y avait dans les andennes éditions uiie scèue d*Ai>
tiochus avec Arsace , qui était la neuvième et dernière du quatrième acte.
Racine la supprima depuis, et nous la rétablissons ici.
Arsace , que dis-tu de toute ma conduite? Rien ne pouvait tantôt s'opposer k ma fuite. Béréflice et Titos aCfensiiettt mes regards. Je partaift pour jamais. Voilà comme ]e pars. Je rentre , et dans les pleurs je retrouve la reine. J'oublie en même temps ma vengeance et sa haine ; Je m'attendris aux pleurs qn'un rrrat fait couler ; Moi-même à son secours Je le vien» appeler ; El, si sa diligence eût secondé man zèle, J'allais » vietorieiix , te cooduirer auprès d'elle. Malheureux que je suis ! avec quelle chaleur Je travaille sans cesse à mon propre malheur l C'en est trop. De Titus porte-hii les promesses , Arsace. Je rougis de toutes mes faiblesBeSk liésespéré , eonfos , à moi-roéne adteux , Laisse-moi s je me veux caeher même k tes veux.
Ce quatrième acte a conduit et soatenn Taction paor des ress<»*tsiDapercepm>les jttsqu^au point où il semble qu*«ile doive se ienomet : oa B^atiend plus qu'une scène , et Racine va nous donner encore un acte. ( 6. >
SCÈNE II
ANTIOGHUS, ARSACE.
ARSACE
Ah! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie •, Seigneur?
' Selon Louis Racine, un bonheur oU f aspiré esk exact » un bonheur où je pense ne Test pas. La grammaire donne la raison suivante de cette espèce de bizarrerie : le mot oit sTemploîe dans lesensd^mifiMt, avec un verbe qui mafque une sorte de mouvement, tel qu*«pirer, prtUndre; mais avec un verbe de repos , tel que penser ^ il signifie toujours dans lequel, D*après cette règle, qui souffre peut-être quelques exceptions en poésie , le vers de Racine est réprébensible, parce qu'on ne peut pas dire un bonheur dans lequel je pense,
' Louis Racine demande ce qu'est devenu Antiochus , à qui Titus avait dit : Voyezla reine: et pourquoi Arsace est mieux instruit que lui de ce qui vient de se passer chca Bérénice. On peut nftpendre ce qu'il est fort naturel de supposer : qu'Antiocbi», persuadé par les dernières paroles de Titus qu'a ne reverra Béiénioe que pour se réconcilier atee elle, n'a pas voulu d'abord être témoin de leur raccommodement , et qu'ensuite
ANTIOCHUS
Si mon retour t'apporte quelque joie ^ Arsace, rends-en grâce à mon seul désespoir.
ARSAGE.
La reine part, seigneur.
ANTIOGHDS.
Elle part?
ARSAGE.
Dès ce soir :
Ses ordres sont donnés. Elle s'est offensée Que Titus à ses pleurs Tait si longtemps laissée. Un généreux dépit succède à sa fureur : Bérénice renonce à Rome , à l'empereur ; Et même veut partir avant que Rome instruite Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite. Elle écrit à César.
ANTIOGHUS.
0 ciel! qui l'aurait cru?
Et Titus?
ARSAGE.
A ses yeux Titus n'a point paru.
Le peuple avec transport l'arrête et l'environne , Applaudissant aux noms que le sénat lui donne ; Et ces noms^ ces respects^ ces applaudissements. Deviennent pour Titus autant d'engagements , Qui , le liant , seigneur^ d'une honorable chaîne , Malgré tous ses soupirs^ et les pleurs de la reine. Fixent dans son devoir ses vœux irrésolus. C'en est fait : et peut-être il ne la verra plus.
ringuiétude naturelle aux amants malheureux Ta ramené vers Tappartement de la reine. G*est oe que semblent dire ces vers sur son retour : . .••EaMli>«i8iioeiiiionwuld4ietpoir.
Le spectateur, entièrement occupé ici de Titus et de Bérénice, Test si peu d*Antiochus, que je ne pense pas que Tauteur fût obligé de rendre un compte plus détaillé des motife de son absence. ( L. )
ACTE V, SCÈNE IV
ANTIOCHUS
Que de sujets d'espoir, Arsace î je Tavoue : Mais d'un soin si cruel la fortune me joue. J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis^ Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis; Et mon cœur, prévenu d'une crainte importune. Croit , même en esp^nint, irriter la fortune. Mais que vois-je? Titus porte vers nous ses pas ! Que veut-il?
SCÈNE III
TITUS, ANTFOCHUS, ARSACE.
* TITITS, à aa suite.
Demeurez : qu'on ne me suive pas.
( à AntiochiM..)
Enfin j, prince, je viens dégager ma promesse. Bérénice m'occupe et m'afflige sans cesse. Je viens, le cœur percé de vos pleurs et des siens * v Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens. Venez, prince, venez. : je veux bien que vous-même Pour la dernière fois vous voyiez si je Taime.
SCENE IV
ANTIOCHUS, ARSACE
ANTIOGUUS.
Hé bien , voilà l'espoir que tu m'avais rendu ! Et tu vois le triomphe où j'étais attendu 1
* On dit fignrément : Vous m§ percest k ceeur, poar exprimer le violent chagrin qu^on nous cause ; mais cette image perd id de sa force ea perdant de sa vérité. Des- pleurs émeuvent, touchent, attâidrisseni,. mais ils ne percent pas.
Bérénice partait justement irritée !
Pour ne la plus revoir Titus l'avait quittée !
Qu'ai-je donc fait , grands dieux? Quel cours infortuné
A ma funeste vie aviez-vous destiné?
Tous mes moments ne sont qu'un éternel passage
De la crainte à Tespoir , de Tespoir à la rage * .
Et je respire encor! Bérénice! Titus!
Dieux cruels! de mes pleurs vous ne vous rirez plus.
TITUS, BÉRÉNICE, PHÉNICE
Non ^ je n'écoute rien. Me voilà résolue : Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue? Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir? N'ètes-vous pas content? Je ne veux plus vous voir.
TITUS
Mais^ degr&ce^ écoutez.
Il n'est plus temps.
TITUS
Madame^ Un mot.
Non.
TITUS
Dans quel trouble elle jette mon àme !
* Gebte expression n'est-eUe pas trop forte dass la boudie d*Ântiodius ? II y a dans son rôle de la douleur et du dépit; mais il n'y a et il ne devait y avoir de rage d*aucune espèûa. Je m^étonne que Racine ait laissé échapper ce laot, kr seul qui sorte de Tunité de ton, qui est une règle de convénanoe aussi essentidle pour le bon goût que runité d'objet, et qui n'est connue que des maîtres., et sentie que des oonnaisseurs. ( L. )
ACTE V, SCÈNE V
Ma princesse^ d'où vient ce changement soudain?
BE&éNICE.
C'en est fait. Vous voulez que je parte demain; Et moi , j'ai résolu de partir tout à l'heure : Et je pars.
TITUS
Demeurez.
BÉftKffICE.
Ingrat! que je demeure?
Et pourquoi? Pour entendre un peuple injurieux * Uui fait de mon malheur retentir tous ces lieux? Ne Tentendez-vous pas cette cruelle joie , Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie? Quel crime, quelle offense a pu les animer? Hélas! et qu'ai-je fait que de vous trop aimer?
MTUS.
£coutez*vous , madame, une foule insensée?
Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée. Tout cet appartement préparé fer vos soins , Ces lieux , de mon amour si longtemps les témoins ^ Qui semblaient pour jsunais me répondre du vôtre , Ces festons^ où nos noms enlacés Fun dans Vautre'
* Injurieux, dans rexactitude dé 1p prose, ne peut s'appliqaer qu'aux r-hoses. Mais on sait que la poésie peut transporter les épithètes des choses aux personnes , et des /personnes aux choses ;.c^est un de ses privilèges et une de ses beautés , quand le goût préside au choix qu'elle en fait. On ne dirait pas nen plus en prose entendre une joie ; mais , comme la joie est bruyante ,
ne r«iitendex^oas pai eett» enulle JoieP est un beau vers; et toutes ces hardiesses bien amenées font la langue du poète. Nou^ ne les remarquons pas toutes, à beaucoup près; c^est a ceux qui veulent se former le goût et étudier les secrets de la versification , à lire Racine dans cet esprit. ( L. ) ' Var. Ces chiffres , où m» noms «ilacës l'un dan» iMilre...
A mes tristes regards viennent partout s'offrir. Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir. Allons, Phénice.
TITUS
0 ciel ! que vous êtes injuste J
Retournez , retournez vers ce sénat auguste Qui vient vous applaudir de votre cruauté. Hé bien 1 avec plaisir Tavez-vous* écouté? Étes-vous pleinement content de votre gloire? Avez-vous bien promis d'oublier ma mémoire? Mais ce n'est pas assez expier vos amours : Avez-vous bien promis de me haïr toujours?
Non, je n'ai rien promis. Moi , que je vous haïsse î Que je puisse jamais oublier Bérénice ! Ah dieux! dans quel moment son injuste rigueur De ce cruel soupçon vient affliger mon cœur ! Connaissez^noi, madame; et depuis cinq années Comptez tous les moments et toutes les journées Où , par plus de transports et par plus de soupirs , Je vous ai de mon cœur exprimé les désirs : Ce jour surpasse tout. Jamais, je le confesse. Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse ; Et jamais... -
Vous m'aimez, vous me le soutenez; Et cependant je pars, et vous me l'ordonnez! Quoi ! dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes ? Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes ? Que me sert de ce cœur l'inutile retour? Ah , cruel ! par pitié , montrez-moi moins d'amour : Ne me rappelez point une trop chère idée , Et laissez-moi du moins partir persuadée
ACTE V, SCÈNE VI
Qiie^ déjà de votre àme exilée en secret^ J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret.
( TitiM lit une lettre. )
Vous m'avez arraché ce que je viens d'écrire. Voilà de votre amour tout ce que je désire : Lisez ^ ingrat^ lisez ^ et me laissez sortir S
TITUS
Vous ne sortirez points je n'y puis consentir.
Quoi ! ce départ n'est donc qu'un cruel stratagème 1
Vous cherchez à mourir ! et de tout ce que j'aime
Il ne restera plus qu'un triste souvenir!
Qu'on cherche Ântiochus; qu'on le &sse venir'.
( Béréaice m laitte tomber tar an siège. )
TITUS, BÉRÉNICE
TITUS
Madame^ il faut vous faire un aveu véritable :
Lorsque j'envisageai le moment redoutable
Où, pressé par les lois d'un austère devoir^
U fallait pour jamais renoncer à vous voir;
Quand de ce triste adieu je prévis les approches ,
Mes craintes^ mes combats, vos larmes^ vos reproches,
Je préparai mon Àme à toutes les douleurs '
Que peut faire sentir le plus grand des malheurs;
' Titus lisait tout haut cette lettre à la première représeatation. Un maavais plaisant dit que c*était le testament de Bérénice. Racine en fit sapprimer la lecture. On a cru que la Traie raison était que la lettre ne contenait que les mêmes choses que Bérénice dit dans le cours de la pièce. (Volt.)
' Antiochus était parti désespéré ; voilà que Titus le rappelle ; le spec- Wteur espère quelque diose pour lui : tous ces petits incidents animent la scène. (G.)
' Var. Je m'attendis, madame, à toutes les douleurs.
298 BEREiSICE.
Mais^ quoi que je craignisse^ il faut que je le die *,
Je n'en avais prévu que la moindre partie;
Je croyais ma vertu moins prête à succomber,
Et j'ai honte du trouble où je la vois tomber.
J'ai vu devant mes yeux Rome entière assemblée ;
Le sénat m'a parlé; mais mon âme accablée
Écoutait sans entendre, et ne leur a laissé ,
Pour prix de leurs transports, qu'un silence glacé.
Rome de votre sort est encore incertaine :
Moi-même à tous moments je me souviens à peine
Si je suis empereur, ou si je suis Romain.
Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein :
Mon amour m'entraînait; et je venais peut-être
Pour me chercher moi-même et pour me reconnaître.
Qu'ai-je trouvé? Je vois la mort peinte en vos yeux ;
Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux :
C'en est trop. Ma douleur, à cette triste vue ,
A son dernier excès est enfin parvenue :
Je ressens tous les maux que je puis ressentir;
Mais je vois le chemin par où j'en puis sortir.
Ne vous attendee point que , las de tant d'alarmes.
Par un heureux hymen je tarisse vos larmes :
En quelque exfarémiié que vous m'ayez réduit.
Ma gloire inexorable à toute heure me suit* :
Sans cesse elle présente à mou éime étonnée
L'empire incompatible avec voire hyménée.
Me dit qu'après Téclat et les pas que j'ai faits * ,
Je dois vous épouser encor moins que jamais.
' Nous avons déjà remaùrqué que Tusage permettait alors je le di«, au lieu de j« U dise, Radne a encore employé cette expression dans Bajazet et dans Iphigènie.
' Une gloire inexorable, pour une gjloire qui ne lui permet pas de i,
transiger avec elle, est une de ces expressions créées dont Racine offre ^j
tant d'exemples. :^
J Vaii. El je vois bien qu'après tous les pas que j'ai faits.,.
ACTE V, SCÈNE VI
Oui^. madame; et je dois moins encore vous dire
Que je suis prêt pour vous d'abandonner l'empire.
De vous suivre, et d'aUer, trop content de mes fers,
Soupirer avec vous au bout de Tunivers.
Vous-même rougiriez de ma lâche conduite :
Vous verriez à regret^mareher à votre suite
Un indigne empereur sans empire , sans cour.
Vil spectacle aux humains des iaiblesses d'amour ^
Pour sortir des tourments dont mon âme est la proie.
Il est, vous le savez, une plus noble voie; "
Je me suis vu, madame, enseigner ce chemin.
Et par plus d'un héros, et par plus d'un Romain :
Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance ,
Us ont tous expliqué cette persévérance
Dont le sort s'attachait à les persécuter,
<]oinme un ordre secret de n'y plus résister.
Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue ,
Si toujours à mourir je vous vois résolue ,
S'il faut qu'à tout moment je tremble pour vos jours.
Si vous ne me jurez d'en respecter le cours .
Madame, à d'autres pleurs vous devez vous attendre ;
En l'état où je suis, je puis tout enteeprendre :
Et je ne réponds pas que ma main à vos yeux
N'ensanglante à la fin nos funestes adieux.
Hélas !
TITUS
Non, il n'est rien dont je ne sois capable. Vous voilà de mes jours maintenant responsable. Songez-y bien, madame : et si je vous suis cher...
' Tout ce que dit Titus est d'une éioqofiEiûe admirable : le seatiment , la DObleaM, la tnenséanoe , rextréme élégance du style, tout se réunit pour feira de ce diecoofs un des aoroeeux qui faonarent le plus netre langue poétique. (G.)
TITUS, BÉRÉNICE, ANTIOCHUS
TITUS
Venez, prince, venez, je vous ai£ait chercher. Soyez ici témoin de toute ma faiblesse ; Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse. Jugez-nous.
ANTIOCHUS
Je crois tout : je vous connais tous deux. Mais connaissez vous-même un prince malheureux * . Vous m'avez honoré , seigneur, de votre estime ; Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime, A vos plus chers amis j'ai disputé ce rang ; Je l'ai disputé même aux dépens de mon sang. Vous m'avez malgré moi confié, Tun et Tautre , La reine son amour, et vous, seigneur, le vôtre. La reine, qui m'entend, peut me désavouer ; Elle m'a vu toujours ardent à vous louer. Répondre par mes soins à votre confidence. Vous croyez m'en devoir quelque reconnaissance ; Mais le pourriez-vous croire, en ce moment fatal' . Qu'un ami si fidèle était votre rival ' ?
TITUS
Mon rival !
ANTIOCHUS
Il est temps que je vous éclaircisse.
' Var. ... Je crois tout : je connais votre amour.
Hais vous, connaissez-moi , seigneur, à votre tour.
^ Var. Hais croiriez-vous, seigneur, en 06 moment fatal...
^ Cet aveu généreux d'Antiochus ajoute encore à Tintait de la situation. Cette réunion de trois malheureux , qui semblent disputer entre eux de générosité, forme un dénomment d'une espèce unique dans la tragédie. (G.)
ACTE V, SCÈNE VIL SO
Oui^ seigneur^ j'ai toujours adoré Bérénice.
Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combattu :
Je n'ai pu Toublier ; au moins je me suis tu.
De votre changement la flatteuse apparence
M'avait rendu tantôt quelque faible espérance :
Les larmes de la reine ont éteint cet espoir.
Ses yeux^ baignés de pleurs^ demandaient à vous voir :
Je suis venu^ seigneur^ vous appeler moi-même ;
Vous êtes revenu. Vous aimez^ on vous aime;
Vous vous êtes rendu : je n'en ai point douté.
Pour la dernière fois je me suis consulté;
J'ai fait de mon courage une épreuve dernière ;
Je viens de rappeler ma raison tout entière :
Jamais je ne me suis senti plus amoureux.
Il faut d'autres efforts pour rompre tant de nœuds :
Ce n'est qu'en expirant que je puis les détruire ;
J'y cours. Voilà de quoi j'ai voulu vous instruire.
Oui, madame^ vers vous j'ai rappelé ses pas :
Mes soins ont réussi, je ne m'en repens pas.
Puisse le ciel verser sur toutes vos années
Mille prospérités l'une à l'autre enchaînées !
Ou, s'il vous garde encore un reste de courroux.
Je conjure les dieux d'épuiser tous les coups
Qui pourraient menacer une si belle vie ,
Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.
BÉRÉNICE , se levaikt.
Arrêtez, arrêtez! Princes trop généreux*. Eu quelle extrémité me jetez-vous tous deux ! Soit que je vous regarde^ ou que je l'envisage , Partout du désespoir je rencontre l'image^
* Il ne fout pas être étonné que cette tragédie eût tant de charmes pour le grand Gondé; tout y respire la grandeur d'âme et rhéroume : le oxBur n'y est point senne et affligé par des atrocités horribles ; on n'y répand que de douces larmes. ( G. )
Je ne vois que des pleurs , et je n'entends parler Que de trouble, d'horreurs, de sang prêta couler.
(àTitua.)
Mon cœur vous est connu^ seigneur, et je puis dire Qu'on ne Fa jamais vu soupirer pour Tenipire : La grandeur des Romains, la pourpre des Césars, N'ont point, vous le savez, attiré mes regards. J'aimais , seigneur, j'aimais, je voulais être aimée. Ce jour, je l'avouerai, je me suis alarmée ; J'ai cru que votre amour allait finir son cours \ Je connais mon erreur, et vous m'aimez toujours. Votre cœur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes : Bérénice, seigneur, ne vaut point tant d'alarmes, Ni que par votre amour l'univers malheureux , Dans le temps que Titus attire tous ses vœux. Et que de vos vertus il goûte les prémices, Se voie en un moment enlever ses délices. Je crois, depuis cinq ans jusqu'à ce dernier jour'. Vous avoir assuré d'un véritable amour. *
Ce n'est pas tout : je veux, en ce moment funeste , Par un dernier effort couronner tout le reste : Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus. Adieu, seigneur, régnez : je ne vous verrai plus.
(à Antiochns.)
Prince, après cet adieu vous jugez bien vous-même
* Son cours est inutile : J'ai cru que votre amour aUait finir suffisait. La Harpe a dit que le cours de Vamourj comme celui de la haine, est une expression impropre. Il avait sans doute oublié ce beau vers de Racine : De BM8 iniioitiéfl le cours est achevé.
' Une remarque qui serait peu importante sans doute» s'il ne s'agissait du style de Racine , c'est la répétition trop fréquente dans cette pièce de certaines expressions. Acte I, scène ii , on trouve je me suis tu cinq ans : même acèœ^ après cinq ans d'amour; soèna iv» je m€ suss iu cinq ans; acte II » aeene ii , les tseux de cinq années ; même scène , defnùs cinq ans entiers : et enfin ici : je crois , depuis cinq ans.
ACTE V, SCÈNE VII
Que je ne consens pas de quitter ce que j^aime
Pour aller loin de Rome écouter d'autres vœux.
Vivez, et faites-vous un effort généreux.
Sur Titus et sur moi réglez votre conduite :
Je Taime^ je le fuis; Titus m'aime , il me quitte ;
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers.
Adieu. Servons tous trois d'exemple à l'univers
De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse
Dont il puisse garder l'histoire douloureuse.
Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez point mes pas.
(à Titu«.)
Pour ]a deniière fois^ adieu ^ seigneur.
ANTIOCHUS
Hélas M
' Je n'ai rien à dire de ce cinquième acte , sinon que c'est en son genre un chef-d'œuvre , et qu'en le relisant avec des yeux sévères , je suis encore étonné qu'on ait pu tirer des choses si touchantes d'une situation qui est toujours la même; qu'on ait trouvé encore de quoi attendrir, quand on parait avoir tout dit; que même tout paraisse neuf dans ce dernier acte , qui n'est que le résumé des quatre précédents. Le mérite est égal à là difficulté, et cette difficulté était extrême. On peut être un peu choqué qu'une pièce finisse par un hélas! il fallait être sûr de s'être rendu maître du cœur des spectateurs pour oser finir ainsi. Voilà, sans contredit, la plus faible des tragédies de Racine qui sont restées au théâtre. Ce n'est pas même une tragédie. Mais que de beautés de détail , et quel charme inexprimable règne presque toujours dans la diction! Pardonnons à Corneille de n'avoir jamais connu ni cette pureté ni cette élégance. Mais comment se peut-il faire que personne , depuis Racine , n'ait approché de ce style enchanteur? Est-ce un don de la nature? est œ le fruit d'un travail assidu? C'est l'effet de l'un et de l'autre. Il n'est pas étonnant que personne ne soit arrivé à ce point de perfection ; mais il l'est que le public ait depuis applaudi avec transport à des pièces qui à peine étaient écrites en français, dans lesquelles il n'y avait ni connaissance du cœur humain , ni bon sens , ni poésie t c'est que des situations séduisent; c'est que le goût est très-rare. Il en a été de même dans d'autres arts. En vain on a devant les yeux des Raphaël , des Ti-
tien , des Paul Véronèse : des peintres médiocres usurpent après eux de la réputation , et il n'y a que les connaisseurs qui fixent à la longue le mérite des ouvrages. ( Volt. ) — Cette note est un hommage éclatant rendu au génie de Racine, et au mérite particulier de cette pièce. Seulement il est f&cheux que Voltaire, après s*étre épuisé en éloges, s'obstine à dire que ce n'est pas une tragédie. ( G. )
FIN DE BÉRÉNICE
TRAGEDIE
lAUM. — T. 11. 20
Quoique le sujet de cette tragédie ne soit encore dans aucune histoire imprimée^ il est pourtant très-véritable. C'est irne aventure arrivée dans le sérail^ il y a plus de trente ans. M. le comte de Cézy était alors ambassadeur à Ck>nstantinople. Il fut instruit de toutes les particularités de la mort de Bajazet ; et il y a quantité de personnes à la cour qui se souviennent de les lui avoir entendu conter lorsqu'il fut de retour en France. M. le chevalier de Nantouillet est du nombre de ces personnes, et c'est à lui que je suis redevable de cette histoire , et même du dessein que j'ai pris d'en former une tragédie. J'ai été obligé pour cela de changer quelques circonstances; mais comme ce changement n'est pas fort considérable y je ne pense pas aussi qu'il soit nécessaire de le marquer au lecteur. La principale chose à quoi je me suis attaché , c'a été de ne rien changer ni aux mœurs ni aux coutumes de la nation; et j'ai pris soin de ne rien avancer qui ne fût conforme à l'histoire des Turcs et à la nouvelle Relation de l'empire ottoman^ que l'on a traduite de l'anglais. Surtout je dois beaucoup aux avis de M. de La Haye^ qui a eu la bonté de m'éclaircir sur toutes les difficultés que je lui ai proposées.
' Cette préface est celle que Racine mit en tôte de la première édition de la tragédie de Bajwut , imprimée sepaiément, et publiée le 20 lévrier 1672 , six semaines après la première représentation.
KS
Sultan Amurat^ ou sultan Morat', empereur des Turcs ^ celui qui prit Babylone en 1638, a eu quatre frères. Le premier, c'est à savoir Osman, fut empereur avant lui, et régna environ trois ans, au bout desquels les janissaires lui ôtèrent Tempire et la vie. Le second se nommait Orcan. Amurat, dès les premiers jours de son règne , le fit étrangler. Le troisième était Bajazet, prince de grande espérance : et c'est lui qui est le héros de ma tragédie. Amurat , ou par politique ou par amitié , Tavait épargné jusqu'au siège de Babylone. Après la prise de cette ville , le sultan victorieux envoya un ordre à Constantinople pour le faire mourir : ce qui fut conduit et exécuté à peu près de la manière que je le représente. Amurat avait encore un frère , qui fut depuis le sultan Ibrahim , et quexe même Amurat négligea comme un prince stupide , qui ne lui donnait point d'ombrage. Sultan Mahomet, qui règne aujourd'hui , est fils de cet Ibrahim, et par conséquent neveu de Bajazet.
Les particularités de la mort de Bajazet ne sont encore dans aucune histoire imprimée. M. le comte de Cézy était ambassadeur à Constantinople lorsque cette aventure tragique arriva dans le sérail. Il fut instruit des amours de Bajazet , et des jalousies de la sultane; il vit môme plusieurs fois Bajazet, à
' Amurat IV, surnommé V Intrépide, fils d*Acl)met I*"^, salué empereur au mois de septembre 1023, à Tàge de quinze ans. Il mourut à quarante-deux, des suites de ses débauches, le 8 février 1640/ (G.)
qui on permettait de se promener quelquefois à la pointe du sérail, sur le canal de la mer Noire. M. le comte de Cézy disait que c^était un prince de bonne mine. Il a écrit depuis les circonstances de sa mort : il y a encore plusieurs personnes de qualité ' qui se souviennent de lui en avoir entendu faire le récit lorsquMl fut de retour en France.
Quelques lecteurs pourront s'étonner qu'on ait osé mettre sur la scène une histoire si récente ; mais je n'ai rien vu dans les règles du poème dramatique qui dût me détourner de mon entreprise. A la vérité , je ne conseillerais pas à un auteur de prendre pour sujet d'une tragédie une action aussi moderne que celle-oi , si elle s'était passée dans le pays où il veut faire représenter sa tragédie^ ni de mettre des héros sur le théâtre qui auraient été connus de la plupart des spectateurs. Les personnages tragiques doivent être regardés d'un autre œil que nous ne r^ardons d'ordinaire les personnages que nous avons vus de si près. On peut dire que le respect que l'on a pour les héros augmente à mesure qu'ils s'éloignent de nous : major e longinquo reverentià. L'éloignement des pays répare en quelque sorte la trop grande proximité des temps : car le peuple ne met guère de différence entre ce qui est, si j'ose ainsi parler^ à mille ans de lui, et ce qui en esta mille lieues. C'est ce qui fait, par exemple , que les personnages turcs , quelque modiemes qu'ils soient, ont de la dignité sur notre théâtre : on les regarde de bonne heure comme anciens. Ce scHit des nKBuis et des coutumes toutesdifférentes. Nous avons si peu de conmierce avec les princes, et les autres personnes qui vivent dans le sérail, que nous les considérons^ pour ainsi dire,
' Dans lés éditions qui ont précédé celle de 1697, on lisait : « 11 y a « encore plusieurs personnes de qualité , et entre autre» Af . le ehemlier a de Nantouillet , qui , etc. » ( G. )
comme des gens qui vivent dans un autre siècle que le nôtre. C'était à peu près de cette manière que les Persans étaient anciennement considérés des Athéniens. Aussi le poète Eschyle ne fit point de difficulté d'introduire dans une tragédie la mère de Xerxès^ qui était peut-être encore vivante, et de faire représenter sur le théâtre d'Athènes la désolation de la cour de Perse , après la déroute de ce prince. Cependant ce môme Eschyle s'était trouvé en personne à la bataille de Salamine , où Xerxès avait été vaincu; et il s'était trouvé encore à la défaite des lieutenants de Darius, père de Xerxès , dans la plaine de Marathon : car Eschyle était homme de guerre, et il était frère de ce fameux Cynégire, dont il est tant parlé dans l'antiquité, et qui mourut si glorieusement en attaquant un des vaisseaux du roi de Perse '.
* Dans toutes les éditions antérieures à celle de 1697, le paragraphe suivant terminait cette préface :
c Je me sois attaché à bien exprimer dans ma tragédie ce que nous c( savons des mœurs et des maximes des Turcs. Quelques gens ont dit « que mes héroïnes étaient trop savantes en amour et trop délicates pour « des femmes nées parmi des peuples qui passent ici pour barbares. Mais, « sans parler de tout ce qu^on lit dans les relations des voyageurs , il me (c semble quMl suffit de dire que la scène est dans le sérail. En effet , y « a-t-il une cour au monde où la jalousie et Tamour doivent être si bien « connus que dans un lieu où tant de rivales sont enfermées ensemble , « et où toutes ces femmes u^ont point d^autre étude, dans une étemelle « dsiveié, que d^apprendre à plaire et à se faire aimer? Les hommes vraice semblablement n*y aiment pas avec la même délicatesse. Aussi ai- je « pris mn. de mettre une grande différence entre la passion de Bajazet « et les taidresses de ses amantes. Il garde au milieu de son amour la « férocité de sa nation. Et si Ton trouve étrange qu'il consente plutôt de « mourir que d'abandonner ce qu'il aime, et d'épouser ce qu'il n'aime « pas , il ne &ut que lire l'histoire des Turcs ; on verra partout le méa pris qu'ils font de la vie ; on verra en plusieurs endroits à quels excès
« ils portent les passions, et ce que la simple amitié est capable de leur « faire faire : témoin un des fils de Soliman ,x[ui se tua lui-même sur le « corps de son frère aine , qu^il aimait tendrement , et que Ton avait fait « mourir pour lui assurer Tempire .* >»
* J'ignore pourquoi Raciac a «upprioïc cies réllMiouB : c'rftt un« cxcrU««it« r^onsr aux obj^C' itoM foMcs contre l«s caractères d« la trafédio de Mtô^aêl, {G.\
PERSONNAGES
BÂ JAZET y frère du sultan Amurat.
ROXANE^ sultane favorite du sultan Amurat.
ATALIDE^ fille du sang ottoman.
ACOMAT^ grand-vizir.
OSMIN , confident du grand-vizir.
ZATIHE y esclave de la sultane.
ZAÏRE, esclave d'Atalide.
Gardes.
Acteurs qui ont joué d*original dans Bajaut.
AGOMAT. La Flbub.
BAJAZET. BBÉGOOfiT.
ROXARE. Mademoiselle Ghampmeslb.
ATALIDE. Mademoiselle d'Ennebaut.
La scène et»t à Gonstantinople , autrement dite Byzance, dans le sérail du
Grand-Seigneur.
ACOMAT, OSMIN
AGOMAT.
Viens, suis-moi. La sultane en ce lieu se doit rendre*. Je pourrai cependant te parler et t* entendre.
OSMIN
Et depuis quand, seigneur, entre-t-on dans ces lieux Dont Taccès était même interdit à nos yeux ? Jadis une mort prompte eût suivi cette audace.
AGOMAT.
Quand tu seras instruit de tout ce qui se passe ,
' Cette première scène a toajours été regardée comme le plus parfait modèle de Texposition d*uu sujet. Comme le spectateur doit d*abord être très-étonné de voir des hommes dans le sérail, Osmin témoigne sa surpnse en y entrant :
Et depuis quind , seigneur, entre*t-oD dans ces lieux... Le viadr lui répond qu^il va bientôt lui en dire la raison , et qu'il doit auparavant Tentretenir de choses plus pressantes. Cette réponse suffit pour lasser en suspens la surprise d^Osodn et celle des spectateurs. Les derniers vers de- la première scène répondent à sa question. ( L. R. ) — Voltaire a rendu justice à la beauté de cette exposition. « Quelle netteté! dit-il dans une note de Rodogune; comme tous les caractères sont annoncés! avec quelle heureuse facilité tout est développé! quel art admirable dans cette exiK>sition de Bajazei ! »
Mon entrée en ces lieux ne te surprendra plus. Mais laissons^ cher Osmin^ les discours superflus. Que ton retour tardait à mon impatience^ Et que d'un œil content je te vois dans Byzance ! Instruis-moi des secrets que peut t'avoir appris Un voyage si long^ pour moi seul entrepris. De ce qu'ont vu tes yeux parle en témoin sincère; Songe que du récita Osmin^ que tu vas faire ^ Dépendent les destins de Fempire ottoman. Qu'as-tu vu dans Tarmée, et que fait le sultan?
OSMIN
Babylone^ seigneur^ à son prince fidèle. Voyait sans s'étonner notre armée autour d'elle ; Les Persans rassemblés marchaient à son secours^ Et du camp d'Amurat s'approchaient tous les jours. Lui-même, fatigué d'un long siège inutile. Semblait vouloir laisser Babylone tranquille * ; Et, sans renouveler ses assauts impuissants. Résolu de combattre, attendait les Persans. Mais, comme vous savez, malgré ma diligence. Un long chemin sépare et le camp et Byzance';
■ Var. Il parlait de laisser Babylone tranquille.
C*est Schah-Abbas, roi de Perse, qui s'empara , au commencemeut du règne d^Amurat , de la province et de la ville de Bagdad. Raicine appelle cette ville Babylone , quoi qu'elle n'en ait jamais porté le nom , et qu'elle ait toujours eu celui de Bagdad ou du jardin de Dad, mcane dont la cellule échappa seule avec son jardin à la ruine totale de Séloude. Racine a cru que la ville ftmdée par Séleucus Nicanor ayant été appelée dans la suite Babylone , parce qu'elle s'accrut des dâ>ris de cette grande ville , comme son fondateur se l'était proposé ( Plime» iiv. VI, chap. aunri ), la ville de Bagdad pouvait égalanent être désignée sous le nom de Babylone f puisqu'elle reçut dans son enceinte les habitants de Séleucie et qu'elle fut, depuis la destruction de cette seconde Babylone, la ville la plus importante de toute la contrée. ( L. B. )
' II est bien stkr que la âiligmce d'Osmin ne fait rien à la distance qui est entre Byzance et le camp d'Amurat , et que par conséquent ce mot
ACTE I, SCÈNE I. ' 3ï
Mille obstacles divers m'ont mâme traversé^ Et je puis ignorer tout ce qui s'est passé.
ACOBfAT.
Que faisaient cependant nos braves janissaires ? Rendent-ils au sultan des hommages sincères ? Dans le secret des cœurs ^ Osmin^ n'as-tu rien lu? Amurat jouit-il d'un pouvoir absolu?
OSMIN
Amurat est content^ si nous le voulons croire^ Et semblait se promettre une heureuse victoire ^ . Mais en vain par ce calme il croit nous éblouir : 11 affecte un repos dont il ne peut jouir. C'est en vain (jue^ forçant ses soupçons ordinaires^ Il se rend accessible à tous les janissaires : Il se souvient toujours que son inimitié Voulut de ce grand corps retrancher la moitié , Lorsque , pour affermir sa puissance nouvelle^ Il voulait, disait-il, sortir de leur tutelle*.
malgré, qui marque Toppositioû, n'est pas grammaticalement exact, comme Ta observé Tabbé d'Olivet. Mais le seùs est si clair, et la phrase si naturellement abrégée par cette forme d^eUipse, que, bien loin de la reprocher à Tauteor, il faut lui savoir gré d'avoir dit en si peu de mots ce qu'il fallait dire. (L. ) — La difficulté qu'aurait trouvée Racine à faire entrer avec élégance dans un vers le nom de Gonstantinople, qui à lui seul formerait presque un hémistiche, lui a fait préférer l'ancien nom de Byzance. (L. B.)
' D'Olivet n'approuve pas cet imparfait stmJblaxi, qui lui parait trop proche du présent e$i content, Louis Racine regarde semblait comme uoe erreur typographique, et croit qu'il faut lire :
Et semble se promettre une benreote victoire. (6.)
Quoi qu'il en soit, il est certain que le changement de temps demandait que le temps fût rappelé par un pronom.
* Son tnïnàXiéwmlui lùnqn'il voulait; cette phrase n*est ni correcte ni élégante. On remarque , quelques vers plus haut, cette expression, formant ses soupçons. Louis Racine observe que son père pouvait mettre aisément malgré ses soupçons , au lieu de forçant ses soupçons ; il a trouvé,
Moi-même j'ai souvent entendu leurs discours; Comme il les craint sans cesse ^ ils le craignent toujours. Ses caresses n'ont point effacé cette injure. Votre absence est jfour eux un sujet de murmure : Ils regrettent le temps à leur grand cœur si doux^ Lorsque assurés de vaincre ils combattaient sous vous.
ACOMAT
Quoi 1 tu crois ^ cher Osmin^ que ma gloire passée Flatte encor leur valeur, et vit dans leur pensée? Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir, Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur vizir * ?
OSMIN
Le succès du combat réglera leur conduite : Il faut voir du sultan la victoire ou la fuite. Quoiqu'à regret, seigneur, ils marchent sous ses lois. Ils ont à soutenir le bruit de leurs exploits : Us ne trahiront point l'honneur de tant d'années ; Mais enfin le succès dépend des destinées. Si l'heureux Amurat, secondant leur grand cœur. Aux champs de Babylone est déclaré vainqueur. Vous les verrez , soumis , rapporter dans Byzance L'exemple d'une aveugle et basse obéissance; Mais si dans le combat 1& destin plus puissant^ Marque de quelque affront son empire naissant.
ajoute-t-il , dans ce mot forçant , une élégance que d'autres que moi y trouveront peut-être.
' Vauvenargues a fait sur ce passage une remarque qui mérite d^étre citée : «t On voit', dit-il, dans les deux premiers vers un général disgracié, que le souvenir de sa gloire et rattachement des soldats attendrissent sensiblement ; dans les deux derniers , un rébelle qui médite quelque dessein. Voilà conune il échappe aux hommes de se caractériser sans aucune intention marquée! C'est là une de ces nuances admirables, dont on ne trouve guère d'exemples que dans Racine. »
' Var. Ma» si dans ce combat le destin pliis puissant...
ACTE I, SCÈNE ï
S'il fuit , ne doutez point que , fiers de sa disgrâce , A la haine bientôt ils ne joignent Faudace , Et n'expliquent^ seigneur^ la perte du combat Comme un arrêt du ciel qui réprouve Amurat^ Cependant ^ s'il en faut croire la renommée^ Il a depuis trois mois fait partir de l'armée Un esdave chargé de quelque ordre secret. Tout le camp interdit tremblait pour Bajazet : On craignait qu'Amurat , par un ordre sévère^ N'envoyât demander la tète de son frère. •
AGOMAT.
Tel était son dessein : cet esclave est venu^ Il a montré son ordre ^ et n'a rien obtenu.
OSMIIC.
Quoi, seigneur? le sultan reverra son visage. Sans que de vos respects il lui porte ce gage?
AGOMAT.
Cet esclave n'est plus : un ordre, cher Osmin, L'a fait précipiter dans le fond de FEuxin.
OSMIN
Mais le sultan , surpris d'une trop longue absence , E^ cherchera bientôt la cause et la vengeance. Que lui répondrez-vous ?
AGOMAT.
Peut-être avant ce temps Je saurai Foccuper de soins plus importants. Je sais bien qu'Amurat a juré ma ruine; Je sais à son retour l'accueil qu'il me destine. Tu vois , pour m'arracher du cœur de ses soldats, Qu'il va chercher sans moi les sièges , les combats :
* Toute rbisioire ottomane atteste la vérité de ce que dit Osmin , et témoigne combien les mœurs sont ici fidèlement peintes; mais Tauteur ne les a pas observées de même dans les caractères. ( L. )
Il commande l'armée ; et moi ^ dans une ville Il me laisse exercer un pouvoir inutile. Quel emploi^ quel séjour^ Osmin^ pour un vizir î Mais j'ai plus dignement employé ce loisir : J'ai su lui préparer des craintes et des veilles; Et le bruit en ira bientôt à ses oreilles.
OSMUf.
Quoi donc? qu'avez-vous fait ? *
ACOMAT
J'espère qu'aujourd'hui Bajazet se déclare^ et Roxane avec lui.
OSMIN
Quoi l Roxane^ seigneur^ qu'Amurat a choisie Entre tant de beautés dont l'Europe et l'Asie Dépeuplent leurs États et remplissent sa cour? Car on dit qu'elle seule a fixé son amour; Et même il a voulu que Theureuse Roxane^ Avant qu'elle eût un fils^ prit le nom de sultane.
ACOMAT
Il a plus fait pour elle^ Osmin : il a voulu Qu'elle eût dans son absence un pouvoir absolu. Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires : Le frère rarement laisse jouir ses frères De l'honneur dangereux d'être sorti d'un sang Qui les a de trop près approchés de son rang. L'imbécile Ibrahim^ sans craindre sa naissance ^ Traîne^ exempt de péril, une éternelle enfance : Indigne également de vivre et de mourir, On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir. L'autre, trop redoutable, et trop digne d'envie Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie.
* Lorsque Boileau disait que son ami avait encore plus que lui le génie satirique , il citait pour preuve ces quatre vers si admirables. ( L. R.;
ACTE T, SCÈNE T
Car enfin Bajazet dédaigna de tout tenips La molle oisiveté des enfants des sultans. Il vint chercher la guerre au sortir de Tenfance, Et même en fit sous moi la noble expérience. Toi-même tu Tas vu courir dans les combats Emportant après lui tous les cœurs des soldats V, Et goûter^ tout sanglant^ le plaisir et la gloire Que donne aux jeunes cœurs la première victoire. Mais^ malgré ses soupçons^ le cruel Amurat^ Avant qu'un fils naissant eût rassuré TÉtat , N'osait sacrifier ce frère à sa vengeance , Ni du sang ottoman proscrire Tespérance. Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé laissa dans le sérail Bajazet enfermé.
Il partit, et voulut que , fidèle à sa haine , Et des jours de son frère arbitre souveraine , Roxane, au moindre bruit, et sans autres raisons , Le fit sacrifier à ses moindres soupçons. Pour moi, demeuré seul, une juste colère Tourna bientôt mes vœux du côté de son frère. J'entretins la sultane, et, cachant mon dessein , Lui montrai d' Amurat le retour incertain , Les murmures du camp, la fortune des armes; Je plaignis Bajazet, je lui vantai ses charmes',
* On lit, dans quelques éditions faites après la mort de Racine . * Emporter après lui tous les cœiun des soldats.
' Ses charmas. Cette expression est remarquable. Partout ailleurs que dans cette pièce , Racine ne s'en serait pas servi, et je n'en comiais même aucun autre exemple , si ce n'est dans la fable. On dit bien d'un homme qu*il est charmant, mais on ne parle guère de ses charmes ; c'est une expression que notre langue a réservée pour les femmes, tant les nuances du lang&ge tiennent aux mœurs. Celles du sérail autorisaient cette expression de Racine. On sentira aisément , sans que f en dise les raisons, qu'on peut parler des charmes d'un homme dans un pays où les femmes sont esclaves et renfermées. (L. )
Qui, par un soin jaloux dans Fombre retenus^ Si voisins de ses yeux^ leur étaient inconnus. Que te dirai-je enfin ? la sultane y éperdue ^ N'eut plus d'autre désir que celui de sa vue.
OSMIN
Hais pouvaient-ils tromper tant de jaloux regards Qui semblent mettre entre eux d'invincibles remparts?
ACOMAT
Peut-être il te souvient qu'un récit peu fidèle De la mort d'Amurat fit courir la nouvelle. La sultane ^ à ce bruit feignant de s'effrayer^ Par des cris douloureux eut soin de l'appuyer. Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblèrent; De rheureux Bajazet les gardes se troublèrent; Et les dons achevant d'ébranler leur devoir * y Leurs captifs dans ce trouble osèrent s'entrevoir. Roxane vit le prince ; elle ne put lui taire L'ordre dont elle seule était dépositaire. Bajazet est aimable; il vit que son salut Dépendait de lui plaire^ et bientôt il lui plut. Tout conspirait pour lui : ses soins ^ sa complaisance^ Ce secret découvert^ et cette intelligence^ Soupirs d'autant plus doux qu'il les fallait celer^ L'embarras irritant de ne s'oser parler* ,
' Vàr. Et l'espoir achevant d'ébranler leur devoir...
^ Ce morceau est un de ceux que Voltaire répétait avec le plus d6 plaisir, et qu*il nous faisait admirer le plus dans cette scène, ou tout lui paraissait admirable. Il n'y a point dliomme de goût qui n*y ait remarqué , comme lui, cet art de la narration, plus difficile ici qu'ailleurs, puisqu'il s'agissait de rendre vraisemblable, par le chon des circonstances, une liaison aussi singulière que celle de la sultane avec Bajazet, dans la situation où ils sont l'un et Tautre, et au milieu de tant d'obstacles et de périls. Cette fiction de la mort d'Amurat, qui est de l'invention du poète, est un coup de maître. Le poète s'est occupé de fonder son avant^ne, comme on fonde Faction même quand on veut prévenir toute objection. (L.)
ACTE I. SCENE I
Même témérité , pénis y craintes communes , Lièrent pour jamais leurs cœurs et leurs fortunes. Ceux mêmes dont les yeux les devaient éclairer^ Sortis de leurs devoirs, n'osèrent y rentrer.
OSMIN
Quoi ! Roxane y d'abord leur découvrant son àme Osa-t»elle à leurs yeux faire éclater sa flamme?
ACOHAT.
Ils l'ignorent encore; et, jusques à ce jour,
Atalide a prêté son nom à cet amour.
Du père d'Amurat Atalide est la nièce ;
Et même avec ses fils partageant sa tendresse ,
Elle a vu son enfance élevée avec eux*.
Du prince, en apparence , elle reçoit les vœux ;
Mais elle les reçoit pour les rendre à Roxane ,
Et veut bien , sous son nom, qu'il aime la sultane.
Cependant, cher Osmin, pour s'appuyer de moi,
L'un et l'autre ont promis Atalide à ma foi \
OSHIN.
Quoi! VOUS l'aimez, seigneur?
ACOMAT
youdrai&-tu qu'à mon &ge Je fisse de* l'anxpur le vil apprentissage * ?
' Vab. Du père d'Amurat Atalide la nièce ,
Qui même avec ses fils partagea sa tendresse , Et fat dans ce palais élevée avec eux.
' L'un et Vduire , c'esf>è-dire Roxane et Bajazet. Ltméaa dd Boisjermain demande comment Bajazet, qui aime et est aimé d*Atalide, a pu promettre oette princesse à Acomat : c'est que Bajazet ne se fait aucun scru* pale de tromper Acomat, et qu'il s'en fait beaucoup trop de tromper Roxane. Nous verrons que cette contradiction est un des défauts de son r6le. (L;) '
^ Gomme ces deux vers élèvent tout d'un coup le vizir à sa juste hauteur, et lui donnent uàe place à part dans une révolution politique où Tamour doit jouer un si grand r61e , ainsi que cela doit être dans le sérail , et dans le sérail où commande Roxane ! ^ L.)
BAGINE. f> T. II. 21
Qu'an cœur qu*ODt endurci la fatigue et les ans Suivit d'un vain plaisir les conseils imprudents? C'est par d'autres attraits qu'elle plaît à ma vue : J'aime en elle le sang dont elle est descendue. Par elle Bajazet^ en m'approchant de lui, Me va contre lui«mème assurer un appui. Un vizir aux sultans fidt toujours quelcpie ombrage; A peine ils l'ont choisi , qu'ils craignent leur ouvrage. Sa dépouille est un bien qu'ils veulent recueillir. Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir. Bajaxet aujourd'hui m'honore et me caresse; Ses périls tous les jours réveillent sa tendresse : Ce même Bajazet, sur le trône affermi , Méconnaîtra peut^tre un inutile ami.
Et moi^ si mon devoir, si ma foi ne l'arrête. S'il ose quelque jour me demander ma tête... Je ne m'explique point, Osmin , mais je prétends Que du moins il faudra la demander longtemps. Je sais rendre aux sultans de fidèles services ; Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices. Et ne me pique point du scrupule insensé De bénir mon trépas quand ils l'ont prononcé ^ Voilà donc de ces lieux ce qui m'ouvre Centrée, Et comme enfin Roxane à mes yeux s'est montrée. Invisible d'abord, elle entendait ma voix ,
' iMYârspréoédenta peignent les Tares, et oeBd8ia<^ peigttttitAcomat. On sent que oe vieux guerrier est bien capable de a'élerer aa*^essus des préjugés religîettx de sa nation, etiilefeitaeatirendeuxniaCB. Cette scène excède la mesure ordinaire; elle a plus de deuxeents vers. Pourquoi ne paratt-elle pas trc^ longue? G*ert qu*il n*7 a rien d*inatile« c'est que partout ony admire la fidélité dans les .mœuis, et Télégance dans Texpression. (L.) — On a fait à Racine quelques cfaicanasgrammaticales sur cette façon de parler, prowmcar U trépas: elle est tiéejuste, très^beUe, et très-heureuse. Pr&noncé vaut mieux quViiM«é . et , dans cette occasion , a tout à fait le même sens. ( 6. )
ACTE I, SCÈNE II. Ul
Et craignait du sérail les rigooreases lois; Mais enfin ^ bannissant cette importune crainte Qui dans nos entretiens jetait trop de contrainte^ Elle-même a choisi cet endroit écarté > Où nos cœurs à nos y eux parlent enUberté. Par un chemin obscur une esclave me guide , Et... Mais on vient : c'est elle et sa chère Atalide. Demeure; et, s'il le &ut, sois prêt à confirmer Le récit important dont je vais Tinlormer ^
ROXANE ATALIDE, ACOMAT, OSMIN
ZATIME, ZAÏRE.
ACOMAT
La vérité s'accorde avec la renommée , Madame. Osmin a vu le sultan et l'armée. Le superbe Amurat est toujours inquiet^ Et toujours tous les cœurs penchent vers Bajaset : D'une commune voix ils rappellent au trûne. Cependant les Persans marchaient vers Babylone y Et bientôt les deux camps au pied de son rempart Devaient de la bataille éprouver le hasard. Ce combat doit, dii-on, fiixer nos destinées; Et méme^ si d'Osmin je compte les journées Le ciel en a déjà réglé Tévénement , Et le sultan triomphe ou fuit en ce moment.
' Acomat me parait TefTort de Tesprit humain. Je ne vois i^en dans l'antiquité, ni chez Isa Hiodeniea, qui ant dans ce caractère; et la beautédela dietîMile relève encore : psa on aeul vert on dur ouMble, pas ta n»t qm M idt le met propre ; jamaia dé iublime hora d*cittvre , qoi OMS tiora d'être sabUme; jamais ds disaertatioa étrangère au aujet, toniia lesceavenaims parfaitement ebacnréee. Enfin, ce r61e me parait â'aotaat idua adsmrahle , qu'il se trouve dans la seule trasédie où Pon pouvait rintroduire, et qu'il aurait été déplacé partout ailleurs. (Volt.)
ai.
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Déclarons-nous ; madame /et rompons le silence :
Fermoiis-lui dès ce jour les portes de Byzance ;
Et , sans nous informer s'il triomphe ou s'il f uit ^
Croyez-moi , hàtons-nous d'en prévenir le bruit.
S'il fuit, que craignez-vous? s'il triomphe, au contraire^
Le conseil le plus prompt est le plus salutaire ' .
Vous voudrez /mais trop tard, soustraire à son pouvoir
Un peuple dans ses murs prêt à le recevoir.
Pour moi , j'ai su déjà par mes brigues secrètes
Gagner de notre loi les sacrés interprètes :
Je sais combien, crédule en sa dévotion.
Le peuple suit le frein de la religion.
îSouffrez que Bajazet voie enfin la lumière :
Des murs de ce palais ouvrez-lui la barrière* ;
Déployez en son nom cet étendard fatal ' ,
Des extrêmes périls l'ordinaire signal.
Les peuples , prévenus de ce nom favorable
Savent que sa vertu le rend seule coupable.
D'ailleurs, un bruit confus, par mes soins confirmé.
Fait croire heureusement à ce peuple alarmé
Qu'Amurat le dédaigne, et veut loin de Byzance
Transporter désormais son trône et sa présence.
Déclarons le péril dont son frère est pressé ;
Montrons Tordre cruel qui vous fut adressé ;
Surtout qu'il se déclare et se montre lui*-mème,
£f fasse voir ce front digne du diadème.
ROIIÂNE.
11 suffit. Je tiendrai tout ce que j'ai promis.
' Vab. Le conseil le plus prorapt est le pins néoessaire.
' Partout ailleurs cette expression, 2a harHkreda vnur$f serait impropre; mais ici elle est juste, parce ^'il s^agit des murs d*un sèraii.
' Cet étendard fatal est la bannière de Mahomet, gardée religieuse- ^ m^t dans le trésor du prince. Lorsqu'elle est arborée, tous les sujets , depuis Tàge de sept ans, sont obligés de prendre les armés et de se ranger sous cetirapeau. (L. B. )
ROXANE, ATALIDE, ZATIME, ZAÏRE
Enfin y belle Atalide , Il faut de nos destins que- Bajazet décide. Pour la dernière fois je le vais consulter : Je vais savoir s'il m'aimé.
ATALIBË.
Est-il temps d'en douter, Madame? Hàtez-vous d'achever votre ouvrage. , Vous avez du vizir entendu le langage ; Bajazet vous est cher : savez-vous si demain Sa liberté, ses jours, seront en votre main? Peut-être en ce moment Amurat en furie S'approche pour trancher une si belle vie. Et pourquoi de son cœur doutez-vous aujourd'hui?
ROXANE
Mais m'en répondez-vous, vous qui parlez fiour lui?
ATALIDE
Quoi,, madame I les soins qu'il » pris pour vous plaire , Ce que vous avez fait, ce que vous pouvez faire. Ses périls, ses respects, et surtout vos appas ^ Tout cela de son cœur ne vous répond-il pas? Croyez que vos bontés vivent dans sa méinoire.
ROXANE
H^;as! pour mon repos, que ne le puis-je croire!
Pourquoi faut-il au moins cpie^ pour me consoler. L'ingrat ne parle pas comme on le fût parler? Vingt fois, sur vos discours pleine de confiance. Du trouble de son cœur jouissant par avance , Moi-même j'ai voulu m'assurer de sa foi , Et Tai fait en secret amener devant moi ^ Peut-être trop d'amour me rend trop difficile ; Mais, sans vous fatiguer d'un récit inutile. Je ne retrouvais point ce trouble , cette ardeur Que m'avait tant promis un discours trop flatteur'. Enfin , si je lui donne et la vie et l'empire , Ces gages incertains ne me peuvent suffire.
. ATALlDfi.
Ouoi donc ! à son amour q[u'aliez-vous proposer?
KOXANE.
S'il m'aime, dès ce jour il me doit épouser.
ATAUDE.
Vous épouser 1 0 del^ que prétendez-vous faire?
ROXAlfE.
Je sais que des sultans l'usage m'est contraire ; Je sais qu'ils se sont &it une superbe loi De ne point à l'hymen assujettir leur foi. Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse^ Ils daignent quelquefois choisir une maltresse; Mais, toujours inquiète avec tous ses appas. Esclave^ eUa reçoit son maître dans ses bras; Et, sans^ortir du joug où leur loi la condamne > n faut qu'un fils naissant la déclare sultane. Amurat plus ardent, et seul jusqu'A ce jour, A voulu que l'on dût ce titre A son amour.
< Var. Ponr Tentendre à mes yeux m'asBurer de sa foi » Je Vai tait en secret amener derant moi.
' Vas. Mes yeux ne trouvaient point oe trooble , cette ardeur Que leur avait promis un discours trop flatteur.
ACTE 1, S€Èni£ III
J'en reçus la puisfianoe aussi biea que le titre'; Et des jours de son frère il me laissa l'arbitre. Mais ce même Amurat ne me promit jamais Que rhymea dût un jour eoFuronner ses bienfaits : Et moi^ qui n'aspûnûs qu'à cette seule gloire , De ses autres Uenfiats j'ai perdu la mémoire\ Toutefois^ que 8ert41 de me justifier?
Bigaaet^ U est vrai, m'a tout fait ouUier. ' Malgré tous ses malheurs, plus heureux que son frère , U m'a plu, sans peui-ètre adirer A me plaire ; Femmes, gardes, viair, pour lui j'ai tout séduit; En un mot, vous voyez jusqu'où je Tai conduit. Grâces è mon amour, je me suis bien servie Du pouvoir qu' Amurat me donna sur sa vie*. Bajazet touche presque au trône des sultans : Il ne faut plus qu'un pas; mais c'est où je l'attends. Malgré tout mon amour, si dans cette journée * U ne m'attache à lui par un juste hyménée ; S'il ose m'alléguer une odieuse loi , Quand je fiais tout pour lui, s'il ne fait tout pour moi^ Dès le même moment, sans songer si je l'aime^ Sans consulter enfin si je me perds moi-même %
' Le poète n*a point encore appris aux spectateurs quel estlecafac- (èfe de Rosane : c*ert eUe-méme qui» dès qu'elle parait» le Cait counattire; c*eit par eUe qa*oa apprend qu*elle est ambitieuse, Ûèrei yuàlente, ingrate, et perfide. Parce qu'elle n'a point encore reçu d*Amurat le titra d'èpottse, elle a oublié toutes les preuves qu'elle a reçues de asti HQMonr : eUe veuA donner son otÉur à Bajaset; et la pnaàm Im qu*eUe le verra» elle lé naenacera de la mort s'il ne l'épouse, et lui proposera toujouis ou sa main ou la mort. C'est dans la Turquie que le poëte place cet horrible caractère. ( L. R, )
' Selon la grammaire , c'est la vie d'Amurat ; mais le sens indique clairement que c'est la vie de Bajazet. (G. )
* vaiu QaeiqM40itaKai«iioar,«i dans cette JonniéB...
* Ces vers contiennent le germe de toute l'intrigue; ilâ motivent et
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J'abandonne Tingrat^ et le laisse rentrer Dans l'état malheureux d'où je Tai su tirer. Voilà sur quoi je veux que Bajazét prononce : Sa perte ou son salut dépend de sa réponse. Je ne vous presse point de vouloir aujourd'hui Me prêter votre voix pour m'èxpliquer à lui * ; Je veux que^ devant moi, sa boudbe et son visage Me découvrent son cœur sans me laisser d'ombrage; Que lui-même^ en secret amené dans ces lieux. Sans être préparé se présente à mes yeux. Adieu. Vous saurez tout après cette eutrevue.
SCÈNE IV
ATALIDE, ZAÏRE
ATALIDE
Zaïre, c'en est fait, Atalide est perdue!
ZAÏRE
Vous?
ATALIDE
Je prévois déjà tout ce qu'il faut prévoir. Mon unique espérance est dans mon désespoir'*
préparent la catastrophe ; ils fixent avec précision le caractère de Roxane et la nature de son amour. (G. )
' ^expliquer à hti, pour lui expliquer sa vûlùtiU : expression énergique qui n'aurait pas besoin d'être justifiée , si tous les commentstears n'avaient essayé de r3xpliquer. On dit communément : s*expHquermee ■quelqu'un^ pour avoir une explication ; mais s'expliquer à quelqu*un, c'est tm fidre connaHare ses sentiments , c'est lui ouvrir son cœur, et, dans la bouche de Roxane, c*est lui donner le choix de l'épousor ou de mourir. C'est ainsi, que Racine a eu l'art de faire un trait de caractère d'une simple expression.
' Heureuse imitation du vers do Virgile :
c Una 8b1us Tictis nullam sperare saluteni. »
Mot à mot : « L'unique salut des vaincus est de ne point espérer de salut. » {£neid.y lib. II, v. 354.) (G.)
ACTE I, SCÈNE IV
ZAÏRE
Mais^ madame^ potuquoi?
Si tu venais d'entendre Quel funeste dessein Roxane vient de prendre , Quelles conditions elle veut imposer 1 Bajazet doit périr, dit^Ue, ou répouser. Sll 86 rend , que deviens»je en ce malheur extrême? Et, s'il ne se rend pas, que devient-il lui-même?
.ZAXB£.
Je conçois ce malheur. Mais, à ne point mentir. Votre amour, dès longtemps , a dû le pressentir.
ATALIDE
Ah, Zaïre ! Tamour a-t-il tant de prudence ?
Tout semblait avec nous être d'intelligence :
Roxane , se livrant tout entière à ma foi ,
Du cœur de Bajazet se reposait sur moi ,
M'abandonnait le soin de tout ce qui le touche.
Le voyait par mes yeux, lui parlait par ma bouche ;
Et je croyais toucher au bienheureux moment
Où j'allais par ses mains couronner mon amant.
Le ciel s'est déclaré contre mon artifice.
Etc[ae jfallait-il donc, Zaïre, que je fisse?
A Terpeur de Roxane ai-je dù-m'ppposer.
Et perdre mon amant pour la désabuser?
Avant que dans son cœur cette amour fût formée ,
i'aimais, et je pouvais m'assurer d'être aimée.
Dès nos plus jeunes ans , tu t'en souviens assez.
L'amour serra les nœuds par le sang commencés.
Élevée avec lui dans le sein de sa mère ,
J'appris à distinguer Bajazet de son frère;
Elle-même avec joie unit nos volontés :
Et, quoique après sa mort Tun de l'autre écartés.
Conservant, sans nous voir, le désir de nous plaire.
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Nous avons su toijgours nous aimer et nous taire. Rozane^ qui depuis^ loin de s'en défier, A ses desseins secrets voulut m'associer. Né put voir sans amour ce héros trop aimable : Elle courut lui tendre une main favorable. Bajazet^ étonné^ rendit grâce &ses soins. Lui rendit des respects : pouvait4l faire moins ' ? Mais qu'aisément l'amour coioit tout ce qu'il souhaite ! De ses moindres respects Roxane satisfaite Nous engagea tous deux , pai^ sa facilité, . A la laisser jouir de sa crédulité.
Zaïre, il faut pourtant avouer ma faiblesse :
D'un mouvement jaloux je ne fus pas maltresse.
Ma rivale,, accablant mon amant de bienfaits.
Opposait un empire à mes fedhles attraits ;
Mille soins la rendaient présente à sa mémoire ;
Elle Tentretenait de sa prochaine gloire :
Et moi je ne puis rien. Mon cœur, pour tout discours ,
N'avait que des soupirs qu'il répétait toigours.
Le ciel seul sait combien j'en ai versé de larmes.
Mais enfin Bajazet dissipa mes alarmes :
Je condamnai mes pleurs, et jusques aujourd'hui
Je l'ai pressé de feindre, et j'ai parlé pour lui.
Hélas! tout est fini : Roxane méprisée
Bientôt de son erreur sera désabusée.
Car enfin Bajazet ne sait point se cacher;
Je connais sa vertu prompte à s'eflàroucher'.
II faut qu'à tous moments , tremblante et secourable,
* Cette tirade of&e plusieurs négligences : au commencement , les mots touche et toucher, qui ne sont séparés que par un vers; ici» la répétition du mot rendit; et plus bas» cet hémistiche» le ciel setd sait, dont la consonnance nuit à Tbarmonie.
' La pertu qui s*effarûuche : Racine est le premier qui se soit sotyi da cette expression» détenue aujourd'hui d'un usage habituel.
ACTE I, SCÈNE IV. atl
Je donne à ses discours un sens plus favorable. Bajazet va se perdre. Ah ! si ^ comme autrefois ^ Ma rivale eût voulu lui parler par ma voix ! Au moins ^ si j'avais pu préparer son visage ' ! Mais^ Zaïre ^ je puis l'attendre à son passage*; D'un mot ou d'un regard je puis le secourir. Qu'il réponse^ en un mot, piut6t que de périr*. Si Roxane le veut^ sans doute il faut qu'il meure. 11 se perdra , te dis^je. Atalide , demeure ; Laisse , sans t'alarmer^ ton amant sur sa foi . Penses-lu mériter qu'on se perde pour toi * ? Peut-être Baja2set^ secondant ton envie.
Plus que tu ne voudras aura soin de sa vie.
ZAÏRE
Ah ! dans quels soinjs, madame, allea&-vous vous plonger* ? Toujours avant le temps faut-il vous affliger ? Vous n'en pouvez douter, Bajazet vous adore. Suspendez, ou cachez Tennui qui vous dévore : N'allez point par vos pleurs déclarer vos amours.
' Préparer un visage, expression hardie et heureuse , pour dire : prit parer Bajazei à ne pas laisser paraitre sur son visage Péloignement que Hoxane lui inspire. Les vers de Racine offrent un si grand nombre de cot locutions neuves, qu*il est impossible de les relever toutes.
' Var. Mais , Zaïre , je pui* attendre na païaage.
' C*est ce qu^elle pense quand elle n*écoute que la raison , et c'est ce qu'elle ne pense plus quand elle n'écoute que Famour. ( L. R. }
* Ce vers, et ce qui précède, et ce qui suit , tout est plein de délicatesse etde grâce. La situation ne parait pas encore s'y opposer; mais à mesure que le péril croîtra, on va voir qu'en faisant son Atalide, Racine était encore trop près de sa Bérénice, et ne s'aperçut pas combien ce qui était charmant dans l'une allait devenir petit dans l'autre , et contcaire à l'esprit du sujet et è celui de la tragédie. ( L. )
* On est ptongé dans le chagrin; Racine a cru pouvoir dire par analogie se plonger dans les soins» expression qui n'aurait rien de réprébenàble, si le mot loitu n'était pas un peu faible pour exprimer l'état dans lequel se trouve Atalide.
«32 BAJAZËT.
La main qui Ta sauvé le sauvera toujours , Pourvu qu'entretenue en son erreur fatale^ Roxane jusqu^au bout ignore sa rivale ^ Venez en d'autres lieux enfermer vos regrets y Et de leur entrevue attendre le succès.
AtALIDE.
Hé bien^ Zalre^ allons. Et toi^ si ta justice De deux jeunes amants veut punir l'artifice y 0 ciel! si notre amour est condamné de toi. Je suis la plus coupable y épuise tout sur moi !
' Voilà le nœud de toute Tintrigue clairement indiqué : le succès de la conspiration, la vie deBigazet, celle d'Atalide, sont attachés à Terreur de Roxane. Cet acte, excellent dans toutes ses parties, est un modèle de la manière dont il faut expliquer un sujet, faire connaître les personnages et fonder Tintérôt; il laisse T&me du spec&atour entre la crainte et Tespéranoe. (G. }
BAJAZET, ROXANE
ROXANE
Prince , Theure fatale est enfin arrivée
Qu'à votre liberté le ciel a réservée.
Rien ne me retient plus; et je puis^ dès ce jour^
iccomplir le dessein qu'a formé mon amour.
Non que^ vous assurant d'un triomphe facile^
Je mette entre vos mains un empire tranquille ;
Je fais ce que je puis, je vous Tavais promis :
J'arme votre valeur contre vos ennemis.
J'écarte de vos jours un péril fnanif este ;
Votre vertu , seigneur, achèvera le reste.
Osmin a vu l'armée; elle penche pour vous ;
Les chefs de notre loi conspirent avec nous;
Le vizir Acomat vous répond de Byzance;
Et moi, vous le savez , je tiens sous ma puissance
Cette foule de chefs , d'esclaves , de muets ,
Peuple que dans ces murs renferme ce palais.
Et dont à ma faveur les âmes asservies
M'ont vendu dès longtemps leur silence et leurs vies.
Commencez maintenant : c'est à vous de courir
Dans le champ glorieux que j'ai su vous ouvrir.
' Cette scène, si bien amenée, si bien préparée, est exécutée avec tout Tart dont Racine était capable; elle est forte de choses : la sultane y développe sa politique ambitieuse, Bajazet sa noblesse et sa fierté. (G. )
Vous n'entreprenez point une injuste carrière * , Vous repoussez, seigneur, une main meurtrière : L'exemple en est commun, et, parmi les sultans , Ce chemin à Fempire a conduit de tous temps. Mais, pour mieux commencer, hAtons-nous Tun et l'autre D'assurer à la fois mon bonheur et le vôtre. Montrez à Funivers, en m'atiachant à vous. Que, quand je vous servais, je servais mon époux*; Et, par le nœud sacré d'un heureux hyménée. Justifiez la foi que je vous ai donnée.
BUAZBT.
Ahl que proposez-vous, madame?
ROXANE
Hé quoi , seigneur!
Quel obstacle secret trouble notre bonheur ?
Madame , ignorez-vous que l'orgueil de l'empire. . . Que ne m'épargnes-vous la douleur de le dire ?
moxAirB. Oui, je sais que depuis qd'un de vos empereurs,
' La Harpe et Geoffiroy Mâment cette expreenon. Gepaidant Boileati a dit tenUr ime eerrMre, dans Téptive ew le passage du Rbm; c^est-àdire tenter de parcourir une carrière, U en est de même du vers de Bacme. Entreprendre une carrière , c*est entreprendre de la parcourir. Mais une carriire ne peut être ni Juste ni «iijtif fe, et c*est remploi de cette épithète qui rend le rtn de Racine véjvéhenaible.
> Var. Qne, qosad ie tooi ferrait, J'ai servi mon ëponi.
La proposition est amenée et motivée aussi adroitement qa^elle peat rôtre. Hais ce qu*il y a ici de plus remarquable, c*est que ce rôle de Roxane est le seul où TamblUon ne refroidisse pas Tamour, qu*ordinairement tout autre rn^ange refiroidit; c*est qu^ Tintérét de ces deax passions est la nâme» et qu^élles sont inséparables dans leur objet. Roxane ne peut épouser son amant qu'en le mettant sur le trtoe et en 7 montant avec lui. Le danger communia justifie : c'est une des plus heurenaes combinaisons dont Racine ait été redevable à lanatnre dusajet, et qui rendent la conception de ce r6le si tragique. (L. )
ACTE II, SCÈNE I. %%s
fiajazet , d'un barbare éprouvant les fureurs^
Vit au char du vainqueur son épouse encbalnée ^
Et par toute TAsie à sa suite traînée ^
De rhonneur ottoman ses successeom jaloux
Ont daigné^ rarement prendre le nom d'époux.
Mais l'amour ne suit point ces lois imaginaires ;
Et^ sans vousrappOTter des exemples vulgaires^
Soliman (vous savez qu'entre tous vos aïeux ,
Dont l'univers a craint le bras victorieux y
Nul n'éleva si haut la grandeur ottomane ) ,
Ce Soliman jeta les yeux sur Roxelane.
Malgré tout son orgueil ^ ce monarque si fier^
A son trône y à son lit daigna Tassocier^
Sans qu'elle eût d'autres droits au rang d'impératrice^
Qu'un peu d'attraits peut^tre^ et beaucoup d'artifice V
U est vrai. Hais aussi voyez oe que je puis ,
Ce qu'était Soliman, et le peu que je suis.
Soliman jouissait d'une pleine puissance :
L'Egypte ramenée à son obéissance;
Rhodes, des Ottomans oe redoutable ëcueil ,
De tous ses défenseurs devenu le cercueil;
Du Danube asservi les rives désolées;
De l'empire persan les bornes reculées;
Dans leurs climats brûlants les Africains domptés.
Faisaient taire les lois devant ses volontés.
Que suis-je? J'attends tout du peuple et de l'armée :
Mes malheurs font encor toute ma renommée.
Infortuné, proscrit, incertain de régner,
^ M. de Thou écrit que Roxelanese servit d*un prétexte de religion pour engager Soliman à Tépouser. On disait aussi qu*ell6 Tavait captivé par des philtres qa*une Juive lui avait donnés. « Roxelana.... ut majorem digm- « tatis gradum adipisceretur, a simulata xeligione occasionem sumpsit . . . « philtris ab Hebrapa saga.... subministratis » {Histor., lii>. IX) (L. B. j
Dois-je irriter les cœurs, au lieu de les gagner? Témoins de nos plaisirs, plaindront-ils nos misères? Croiront-ils mes périls et vos larmes sincères^? Songez, sans me flatter du sort de SoUman , Au meurtre tout récent du malheureux Osman* : Dans leur rébellion, les chefs des janissaires^ Cherchant à colorer leurs desseins sanguinaires , Se crurent à sa perte assez autorisés Par le fatal hymen que vous me proposez. Que vous dirai-je enfin? Maître de leur suffrage, Peutrétre avec le temps j'oserai davantage. Ne précipitons rien ; et daignez commencer A me mettre en état de vous récompenser.
Je vous entends, seigneur. Je vois mon imprudence; Je vois que rien n^échappe à votre prévoyance : Vous avez pressenti jusqu'au moindre danger Où mon amour trop prompt vous allait engager. Pour vous , pour votre honneur, vous en craignez les sui- Et je le crois, seigneur, puisque vous nie le dites, {tes; Mais avez-vous prévu , si vous ne m'épousez , Les périls plus certains où vous vous exposez? Songez-vous que, sans moi, tout vous devient contraire? Que c'est à moi surtout qu'il importe de plaire? Songez-vous que je tiens les portes du palais';
* Ce vers a donné lieu à beaucoup de critiques. Sans doute des périls ne peuvent pas être sincères ; mais c'est un artifice de style , dont Racine offre le premier exemple, de réunir deux mots par la même épithète, quand il se trouve dans le derni^ un rapport exact, et dans Tautre une analogie d'idées suffisante : c'est ici le cas. Les périls sont réels quand les larmes sont sincères ; ainsi Tune fait ici supposer l'autre, et la «i«cérité des larmes fait sous-entendre la réalité des dangers. ( L. )
' Osman II, étranglé par les janissaires en 1622, et successeur de Mustapba II, frère d'Achmet I«% père d'Osman, et mort en 1617. .( L B.)
' Je tiens Us portes, pour dire je suis maîtresse des portes t est une fa-
ACTE II, SCÈNE I
Que je puis vous Touvrir ou fermer pour jamais ; Que j'ai sur votre vie un empire suprême ; Que vous ne respirez qu'autant que je vous aime? Ei, sans ce même amour qu'offensent vos refus ^ Songez-vous, en un mot, que vous ne seriez plus*?
Oui, je tiens tout de vous; et j'avais lieu de croire Que c'était pour vous*même une assez grande gloire, En voyant .devant moi tout Tempire à genoux. De m'entendre avouer que je tiens tout de vous. Je ne m'en défends point; ma bouche le confesse, Et mon respect saura le confirmer sans cesse : Je vous dois tout mon sang ; ma vie est votre bien. Mais enfin voulez-vous...
ROXANE
Non, je ne veux plus rien.
Ne m'importune plus de tes raisons forcées : Je vois combien tes vœux sont loin de mes pensées. Je ne te presse plus , ingrat, d'y consentir : Rentre dans le néant dont je t'ai fait sortir. Car enfin qui m'arrête? et quelle autre assurance Demanderais-je encor de son indiff^ence?
L'ingrat est-il touché de mes empressements? L'amour même entre-t-il dans ses raisonnements ? Ah! je vois tes desseins. Tu crois, quoi que je fasse. Que mes propres périls t'assurent de ta grâce ; Qu'engagée avec toi par d| si forts liens. Je ne puis séparer tes intérêts des miens. Mais je m'assure encore aux bontés de ton frère * U m'aime , tu le sais ; et , malgré sa colère ,
çon de parler énergique et précise; Roxane exprime ainsi qu'elle est maîtresse de la liberté de Bajazet.
' Var. Songez-Tous dès longtemps que vous ne seriez plus ?
* On dit je m'assure dans vos bontés , et je me fie à vos bontés. Suivant
KACIKB. — T. 11. 22
Dans ton perfide sang je puis tout expier.
Et ta mort suffira pour me justifier.
N'en doute point > j'y cours ; et, dès ce moment méine. . .
Bajazet , écoutez ; je sens que je vous aime :
Vous vous perdez. Gardez de me laisser sortir :
I^ chemin est encore ouvert au repentir.
Ne désespérez point une amante en furie.
S'il m'échappait un mot, c'est fait de votre vie *.
Vous pouvez me l'ôter; elle est entre vos mains : Peut-être que ma mort, utile à vos desseins, De l'heureux Amurat obtenant votre grâce , Vous rendra dans son cœur votre première place.
rAcadémie, s^assurer dans ou en est la sei^p locution correcte. Uauire locution est purement latine, et Racine a tenté de la faire passer dans notre langue, pour donner, dans certains cas, plus de rapidité à la pensée. On peut en juger en comparant le cas où il s*est servi de Tune et de l'autre pr^x)sition. Il dit ici :
Hais je m'assora encore aux bontés <le ton frère. Et dans Aikalie^ acte III , se. yii :
Ils ne s'assurent point en lecnr propre mérite. Il est malheureux que Tusage n^ait pas adopté ce latinisme. * Suivant la grammaiie, ces deux verbes devraient être au même temps, puisque Faction que chacun exprime doit se passer au même moment; Tune dépend de l'autre : dès que le mot échappa à Roxane, Bajazet expire. Sans doute il eût été facile à Racine de mettre :
s'il m'échappe no seul mot , c'est fait de votre vie ; mais toute Ténergie de sa phrase disparaissait. Cet imparfait et ce présent n'ont donc point été mis là sans raisog. I^ longueur de Tun augmente la vivacité de l'autre. U sonble que Roxane veuille marquer par le premier verbe qu^elle est bien éloignée de vouloir prononcâtr ce mot fatal , et que par le second elle fasse sentir cependant avec quelle rapidité elle serait obéie si le mot lui échappait. Cette nuance dans la pensée et dans Texpresaion se fiiit sentir surtout lorsqu'on essaie de construire la phrase d'une autre manière; car alors l'effet est entièrement perdu. C'est ainsi que d'une faute Racine sait faire sortir une beauté qui le fait pardonner, et que souvent une critique grammaticale est terminée par un éloge du style.
ACTE II, SCÈNE I
BOX ANE
Dans son cœur ? Ah ! crois-tu^ quandil l€ voudrait bien * ,
Que, si je perds l'espoir de régner dans le tien,
D'une si douce erreur si longtemps possédée ,
Je puisse désormais souifrir une autre idée ,
Ni que je vive enfin ^ si je ne vis pour toi?
Je te donne , cruel, des armes contre moi ,
Sans doute; et je devrais retenir ma faiblesse :
Tu vas en triompher. Oui , je te le confesse ,
J'affectais à tes yeux une fausse fierté :
De toi dépend ma joie et ma félicité :
De ma sanglante mort ta mort sera suivie.
Quel fruit de tant de soins que j'ai pris pour ta yie !
Tu soupires enfin, et semblés te troubler :
Achève, parle.
BAJAZBT.
0 ciel ! que ne puis-je parler !
ROXAME.
Quoi donc? que dites-vous? et que viens-je d'entendre? Vous avez des secrets que je ne puis apprendre !
' Tout 08 morceau , pris iHda avant dans le cœur humain , n'est que développement de ce vers si firappant de passion et de vérité : B^jazet , écontez : je sens que Je vous aime ;
vers qui est du nombre de ceux qui valent une bèUatoéne, ptroequ*il8 la renfermait tout entière. CNiMarvons dans un art infiniment moins difficile sans doute que la tragédie, puisqu^il n*en est que la copie, dans Tart de la déclamation , un degré de perfection qui u*cst guère moins rare que celui de la taragédie eUe-méme , et dont le mérite ressemble ici à celui de Racine. Quand la célèbre Clairon prononçait ce vers , Dans lODooBar? Ah! croiMii, etc.,
son accent prononcé et varié , son geste , ses yeux, toute son action dans cette seule exclamation ah / exprimaient le couplet tout entier, au point qn*avec un peu dlntelligenoe on aurait deviné tout ce qu^eHe aUait dire. Ce prodige de déclamation et de pantomime, et un autre du même genre dans ler61e d*OBdipe, joué par Le Kain, senties deux choses qui m*ont paru les plus étonnantes dans ce genre détalent, qui aujourd*bui semble perdu. (L.)
uo BAJAZET.
Quoi! de vos sentiments je ne puis m'éclaircir?
Madame , encore un coup ^ c'est à vous de choisir : Daignez m'ouvrir au trône un chemin légitime; Ou bien , me voilà prêt, prenez votre victime.
BOXANE.
Ah! c'en est trop enfin, tu seras satisfait. Holà! gardes, qu'on vienne.
BAJAZET, ACOMAT
ACOMAT
Seigneur, qn'ai-je entendu? Quelle surprise extrême ! Qu'allez-vous devenir? Que deviens-je moi-même? D'où naît ce changement? Qui dois-je en accuser? Ociel!
11 ne faut point ici vous abuser.
' Voilà de la terreur tragique, et une de ces révolutions qui tiennent au caractère et à la passion d*un personnage , et semblent annoncer une catastrophe prochaine. Mais les écrivains capables de ces grands coups de théâtre savent reculer ce qu'ils ontTair de précipiter. (L.) — 11 est remarquable que Voltaire s'est emparé de cette situation dans la scène vu de Tacte III de Zaïre. (G. )
ACTE II, SCÈNE III
Roxane est offensée, et court à la vengeance : Un obstacle éternel rompt notre intelligence. Vizir, songez à vous, je vous en averti; Et, sans compter sur moi, prenez votre parti.
ACOMAT
Quoi?
Vous et vos amis, cherchez quelque retraite. Je sais dans quels périls mon amitié vous jette; Et j'espérais un jour vous mieux récompenser. iMais c'en est fait ,. vous dis-je ; il n'y faut plus penser.
AGOMAT.
Et quel est donc, seigneur, cet obstacle invincible? Tantôt dans le sérail j'ai laissé tout paisible. Quelle fureur saisit votre esprit et le sien?
Elle veut , Acomat , que je l'épouse * !
ACOMAT
Hé bien?
L'usage des sultans à ses vœux est contraire ; Mais cet usage , enfin , est-ce une loi sévère , Qu'aux dépens de vos jours vous deviez observer? La plus sainte des lois, ah ! c'est de vous sauver. Et d'arracher, seigneur, d'une moi;t manifeste-. Le sang des Ottomans, dont vous faites le çeste*!
Ce reste malheureux serait trop aoheté ,
' Voltaire citait souyent ce vers en dérision, et je crois qji'il n'avait pas tort. Gela est petit , môme pour le fond des choses , et encore plus par l'expression. C'est ici que le rôle de Bajazet commence à être au-dessous du sujet. Ce maUieureux vers annonce toute la misère du personnage qu'il va jouer dans cette scène et dans le reste de la pièce : il ne sera plus qu'on amoureux de roman , et quelquefois de comédie. ( L. )
' Arracher d'une mort manifeste le sang dont vous faites le reste : cette phrase manque à la fois d'élégance et de correction. On ne dit pas faire le reste d'un sang , mais être le reste.
S'il faut le conserver par une lâcheté.
AGOMAT.
Et pourquoi vous en faire une image si noire ^ ? L'hymen de Soliman ternit-il sa mémoire ? Cependant Soliman n'était point menacé Des périls évidents dont vous êtes pressé.
Et ce sont ces périls et ce soin de ma vie Qui d'un servile hymen feraient l'ignominie. Soliman n'avait point ce prétexte odieux : Son esclave trouva gréice devant ses yeux; Et, sans subir le joug d'un hymen nécessaire. Il lui fit de son cœur un présent volontaire.
ACOMAT
^is vous aimez Roxane.
Acomat, c'est assez.
Je me plains de mon sort moins que vous ne pensez. La mort n'est point pour moi le comble des disgrâces; J'osai , tout jeune encor, la chercher sur vos traces; Et l'indigne prison où JQ suis renfermé A la voir de plus près m'a même accoutumé; Amurat à mes yeux l'a vingt fois présentée : Elle finit le cours d'une vie agitée.
Hélas! si je la quitte avec quelque regret'... Pardonnez y Acomat , je plains avec sujet *
' A quoi se rapporte en? Il faut deviner que c^est au mariage de Bajazet avec Roxane : le sens l'indique; mais le poète aurait dû marquer plus exactement ce rapport. (6.)
' Le pronom la semble id se rapporter à la fMrt^ comme s*y rapportent tous les pronoms qui précèdent; et cependant, en ne consultant que le sens de la phrase , on voit que ce pronom désigne la vie ag/iXée de Bajazet. Cette négligence est assez commune dans Racine. Nous la remarquons id , pour n'y plus revemr.
' Le mot propre était avec raxson. On dit bien /ci sujei de me plaindre
ACTE II, SCÈNE III
Des cœurs dont les bontés trop mal récompensées M'avaient pris pour objet de toutes leurs pensées.
agouât.
Ahl si nous périssons^ n'en accusez que vous^ Seigneur : dites un mot^ et vous nous sauvez tous. Tout ce qui reste ici de braves janissaires ^ De la religion les saints dépositaires y Du peuple byzantin ceux qui plus respectés Par leur exemple seul règlent ses volcmtés , Sont près de vous conduire à la porte sacrée D'où les nouveaux sultans font leur première entrée.
BAJAZfiT.
Hé bien^ brave Acomat , si je leur suis si cher^ Que des mains de Roxane ils viennent m'arracber; Du sérail^ s'il le faut, venez forcer la porte; Entrez accompagné de leur vaillante escorte. J'aime mieux en sortir sanglant , couvert de coups ^ Que chargé malgré moi du nom de son époux. Peut-être je saurai , dans ce désordre extrême , Par un beau désespoir me secourir moi-même* ; Attendre, en combattant, l'effet de votre foi. Et vous donner le temps de venir jusqu'à moi.
ACOMAT
Hé ! pourrai-je empêdier, malgré ma diligence , Que Roxane d'un coup n'assure sa vengeance? Alors qu'aura servi ce asèle impétueux.
Qu'à charger vos amis d'un crime infructueux? Promettez : af&raincfai du péril qui vous presse, Vous verrez, de quel poids sera votre promesse.
d» vûu$^: mais je me plains avec sujet est une phrase qui ne peut être supportée que dans le style familier. (L. ) * Badne 8*est emparé du vers de Corneille :
du qii'un beau désespoii: alors te wemirftt v G. l
BAJAZBT.
Moi!
AGOBIAT.
Ne rougissez point : le sang des Ottoman» Ne doit point en esclave obéir aux serments. Consultez ces héros que le droit de la guerre Mena victorieux jusqu'au bout de la terre : Libres dans leur victoire, et maîtres de leur foi , L'intérêt de TÉtat fut leur unique loi ; Et d'ub trône si saint la moitié n'est fondée Que sur la foi promise et rarement gardée. Je m'emporte^ seigneur*.
BAMZET.
Oui, je sais, Aoomat, Jusqu'où les a portés l'intérêt de l'État*.
' Tous les mérites sont réunis dans le discours ferme et mesuré d' Acomat. La politique ottomane y est , quoique en passant y caractéris<de comme dans Tbistoire, et burinée comme en poésie. Mais plus j'admire Acomat, plus je suis révolté contre Bajazet. Passons que le vizir ne le presse pas davantage » par une discrétion respectueuse, sur son étrange obstination; mais quand le prince parle de perfidie, que répondrait-il si Acomat lui disait : « Vous n*y pensez pas ? Ah ! depuis longtemps vous élee perfide envers Roxane, puisque très-certainement elle se persuade que vous Tépouserez, et qu'à coup sûr vous le lui avez laissé croire. Où est donc le grand crime et le grand malheur de la tromper un fieu plus longtemps quand il s'agit de la sauver, et de sauver vous, moi, tous vos amis; en un mot, quand il s'agit de vivre et dei^égner? » Voilà ce que Tauteur n'a pas voulu faire dire au vizir , de peur de trop écraser Bajazet, et pour lui épargner le ridicule de la seule réponse plausible : J'en aime une autre. Qu'c») imagine Teflét qu'une pareille réponse ferait sur un homme tel qu'Acomat , et le profond mépris qu'elle lui inspirerait pour le prince qu'il veut servir. Aussi Racine s'est-il cru obligé , pour relever un peu ce pauvre prince aux yeux des spectateurs, de faire dire nu vizir qu'il admire ce courage et cette foi» ce qu'assurément Acomat n'a jamais pu dire. C'est le seul endroit faux de ce superbe rôle , et c'est le rôle de Bajazet qui en est cause. (L. )
' Le pronom les est trop éloigné de héros , auquel il se rapporte , qui se trouve placé neuf vers plus haut. (Gr )
BAJAZET, ATALIDE
BAXAZET.
Hé bien ! c'est maintenant qu'il faut que je vous laisse.
Le ciel punit ma feinte^ et confond votre adresse;
Rien ne m'a pu parer contre ses derniers coups :
11 fallait ou mourir^ ou n'être plus à vous.
De quoi nous a servi cette indigne contrainte?
Je meurs plus tard : voilà tout le fruit de ma feinte.
I Var. O courage ! d vertiu! ô trop odutante foi !
' Vars admirablement placé pour foire renatke un rayon d'espérance. (G. )
346 BAJAZËT.
Je vous Tavais prédit : mais vous Tavez voulu ; J'ai reculé vos pleurs autant que je Tai pu ^ Belle Atalide y au nom de cette complaisance , Daignez de la sultane éviter la présence : Vous pleurs vous trahiraient; cachez-les à ses yeux^ Et ne prolongez point de dangereux adieux.
ATALIDE
Non , seigneur. Vos bontés pour une infortunée Ont assez disputé contre la destinée.
Il vous en coûte trop pour vouloir m'épargner Il faut vous rendre; il faut me quitter, et' régner.
Vous quitter?
ATALIDE
Je le veux. Je me suis consultée.
De mille soins jaloux jusqu'alors agitée , Il est vrai, je n'ai pu concevoir sans effroi Que Bajàzet pût vivre et n'être plus à moi ; Et, lorsque quelquefois de ma rivale heureuse Je me représentais l'image douloureuse , Votre mort (pardonnez aux fureurs des amants) Ne me paraissait pas le plus grand des tourments'. Mais à mes tristes yeux votre mort préparée Dans toute son horreur ne s'était pas montrée :
* On ne peut ni reculer ni avancer des pleurs. On sent bien que Tidée de Tauteur est y ai reculé U inmiMne de vos pleun : mais ce n^est pas là le cas de Tellipse, parce qa*il n*7 a aucun rapport entre le propre et le figuré. (L.)
' Ces vers non-seulement ont le mérite de la vérité et de Télégance , mais sont encore parfeitement adaptés à la situation. Le charme de ce style est encore ici â*aatant plus senti qu'Atalide foit ce qu'elle doit faire, et dit ce qu'elle doit dire. Mais, quoique Tauteur se soutienne dans la fin de cet acte à force de talent , voyez cependant comme tout languit depuis cette première scène, terminée d'une manière si tragique, et comme le ton général a baissé , parce que Btjazet n'a pas eu celui qu'il devait avoir. ( L.)
ACTE II, SCÈNE V
Je ne vous voyais pas, ainsi que je vous vois. Prêt à me dire adieu pour la dernière fois. Seigneur, je sais trop bien avec quelle constance Vous allez de la mort affronter la présence; Je sais que votre cœur se fait quelques plaisirs ^ De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs : Mais , hélas ! épargnez une âme plus timide ; Mesurez vos malheurs aux forces d' Atalide ; Et me m'exposez point aux plus vives douleurs Qui jamais d'une amante épuisèrent les pleurs!
Et que deviendrez-vous , si, dès cette journée. Je célèbre à vos yeux ce funeste hyménée?
ATALIDB.
Ne vous informez point ce que je deviendrai*.
Peut-être à mon destin, seigneur, j'obéirai.
Que sais-je? A ma douleur je chercherai des charmes'.
Je songerai peut-être , au milieu de mes larmes ,
Qu'à vous perdre pour moi vous étiez résolu ;
Que vous vivez ; qu'enfin c'est moi qui l'ai voulu.
Non, vous ne verrez point cette fête cruelle. Plus vous me commandez de vous être infidèle ,
• Quelques plaisirs au pluriel n'est ni exact ni élégant. H ne s'agit ici que d'un seul plaisir, de celui de prouver sa foi. Il fallait donc tbsolament le singulier.
' n faudrait ne vous informa point de ce que je deviendrai ; et pourquoi le feudrait-il? parce que aucun verbe ne peut avoir deux régimes simplaB, ou deux accusatifs, comme on parlerait en latin : Ne vous informez point ce , c'est-à-dire la chose que je deviendrai. Alors vous et ce sont deux régimes simples , ce qui est contoiw au jarincipe. Il eût été facile de mettre ne me demtmde^ points etc. (D'O.)
» La Harpe observe qu'en prose on dirait chercher des soulagem^ts . des eonsoloHons; mais , en po&ie, chercher des charmes est bien plus heureux. D'ailleurs, U y a analogie avec ceti« expression élégante et reçue , charmer Us douUurs.
Madame ^ plus je vois combien vous méritez
De ne point obtenir ce que vous souhaitez.
Quoi ! cet amour si tendre, et né dans notre enfance.
Dont les feux avec nous ont crû dans le silence;
Vos larmes , que ma main pouvait seule arrêter;
Mes serments redoublés de ne vous point quitter :
Tout cela finirait par une perfidie?
J'épouserais, et qui? (s'il faut que je le die )
Une esclave attachée à ses seuls intérêts ,
Qui présente à mes yeux des supplices tout prêts ' ,
Qui m'offre, ou son hymen, ou la mort infaillible' ;
Tandis qu'à mes périls Atalide sensible.
Et trop digne du sang qui lui donna le jour,
Veut me sacrifier jusques à son amour.
Ah ! qu'au jaloux sultan ma tête soit portée.
Puisqu'il faut à ce prix qu'elle soit rachetée !
ATALIDE
Seigneur, vous pourriez vivre, et ne me point trahir.
Parlez : si je le puis, je suis prêt d'obéir.
ATALIDE
La sultane vous aime; et, malgré sa colère , Si vous preniez, seigneur, plus de soin de lui plaire ; Si vos soupirs daignaient lui faire pressentir Qu'un jour...
Je vous entends : je n'y puis consentir.
* Vab. Qui présente k mes yeux les supplices tout prêts.
' On ne peut point dire eUe m'offre la mort infaillible, parce que la mort, prise dans un sens absolu , est toujours infeillible ; mais la phrase eût été correcte si Racine eût dit : elle m'offre une mort infaillible , c*està -dire, un genre de mort auquel on ne peut échapper. L'article indéfini une donne un sens Tague au mot mort , ce qui permet de le modifier par une épithète. 11 y a donc ici une incorrection de langage.
ACTE II, SCÈNE V
Ne vous figurez point que, dans cette journée ,
D'un lâche désespoir ma vertu consternée *
Craigne les soins d'un trône où je pourrais monter,
Et par un prompt trépas cherche à les éviter.
J'écoute trop peut-être une imprudente audace ;
Mais, sans cesse occupé des grands noms de ma race^
J'espérais que, fuyant un indigne repos.
Je piendrais^quelque place entre tant de héros.
xMais, quelque ambition, quelque amour qui me brûle.
Je ne puis plus tromper une amante crédule.
En vain , pour me sauver, je vous l'aurais promis :
Et ma bouche et mes yeux, du mensonge ennemis,
PeuUêtre, dans le temps que je voudrais lui plaire.
Feraient par leur désordre un effet tout contraire' ;
Et de mes froids soupirs ses regards offensés
Verraient trop que mon coeur ne les a point poussés.
0 ciel ! combien de fois je l'aurais éclaircie.
Si je n'eusse à sa haine exposé que ma vie ;
Si je n'avais pas craint que ses soupçons jaloux
N'eussent trop aisément remonté jusqu'à vous!
Et j'irais l'abuser d'une fausse promesse!
Je me parjurerais! et, par cette bassesse...
Âhl loin de m'ordonner cet indigne détour.
Si votre cœur était moins plein de son amour.
Je vous verrais sans doute en rougir la première.
Mais, pour vous épargner une injuste prière,
Adieu; je vais trouver Roxane de ce pas.
' Racine le fils condamne cette expression, consternée d'un lâche déi«spoir. M. de La Harpe observe que J*on peat être consterné du désespoir de quelqu^un , et non pas. de son propre désespoir. Il est certain que Tnsage n'admet point cette façon ()e parler. Je n'oserais assurer qu'elle doive être exclue de la poésie. ( G. )
' U désordre de la bouche et des yeux n'est pas une phrase française » et ne rend pas l'idée de l'auteur. ( L. )
Et je vous quitte.
ATALIDE
Et moi, je ne vous quitte pas.
Venez, cruel, venez, je vais vous y conduire; Et de tous nos secrets c'est moi qui veux l'instruire. Puisque , malgré mes pleurs , mon amant furieux Se fait tant de plaisir d'expirer à mes yeux , Roxane, malgré vous, nous joindra l'un ef l'autre : Elle aura plus de soif de mon sang que du vôtre; Et je pourrai donner à vos yeux effrayés Le spectacle sanglant que vous me prépariez.
BAJAZBT.
0 ciel ! que faites-vous ?
ATALIDE
Cruel! pouvez-vous croire Que je sois moins que vous jalouse de ma gloire *? Pense^vous que cent fois , en vous faisant parler. Ma rougeur ne fût pas prête à me déceler? Hais on me présentait votre perte prochaine. Pourquoi faui-il , ingrat ! quand la mienne est certaine, Que vous n'osiez pour moi ce que j'osais pour vous ? Peut-être il suffira d'un mot un peu plus doux; Roxane dans son cœur peut-être vous pardonne. Vous-même , vous voyez le temps qu'elle vous donne : A-t-elle, en vous quittant, fail sortir le vizir? Des gardes à mes yeux viennenirils vous saisir? Enfin, dans sa fureur implorant mon adresse , Ses pleurs ne m'ont-ils pas découvert sa tendresse?
' Il est œrtein que Tauteiir n'a poîntrenda sa pensée. Atalida voulait dire : Pow es-wms croire que je sois moimjalomse éê mm gloire» que tyous n'êtes jaloux âe la vôtre? ( L. B.) — Art eontraîre, die semble dire : Pouwest'Vôtts erMre fue ma glfAre me fotiefc« moiiu qu'elle ne voue touche f
( D'Ol. )
ACTE II, SCÈNE V
Peut-être elle n'attend qu'un espoir incertain* Qui lui fasse tomber les armes de la main. Allez ^ seigneur^ sauvez votre vie et la mienne'.
Hé bien... Mais quels discours faut-il que je lui tienne.
ATALIDE
Ahl daignez sur ce choix ne me point consulter'.
L'occasion^ le ciel pourra vous les dicter.
Allez : entre elle et vous je ne dois point paraître;
Votre trouble ou le mien nous ferait reconnaître.
Allez : encore un coup^ je n'ose m'y trouver.
Dites... tout ce qu'il faut, seigneur, pour vous sauver.
' Le mot peut-être revient trois fois dans cette tirade» On remarque un exemple de la même négligence dans la tirade précédente de Bajazet : le mot mais y est également répété trois fois, et le mot peut-itre s*y trouve encore deux.
> Var. AUes , teigoear, tentez cette dernière Toie.
BJkJAZBT.
Hé bien !... Hais quels discours voulez-Toos que j'emploie? ^ Quelle foule de convenances justes et fines réunies dans ce vers ,
auquel le commun des lecteurs ne prend pas garde ! Ce sont de ces vers que jamais un homme médiocre ne peut ni trouver ni apprécier. Des auteurs tels que Racine sont encore au-dessus des autres , même quand ils. sont au-dessous d*eux-mémes. ( L. )
SCENE L
ATALIDE, ZAÏRE
ATALIDE
Zaïre , il est donc vrai , sa grâce est prononcée ?
ZAlRE.
Je vous Tai dit, madame : une esclave empressée Qui courait de Roxane accomplir le désir. Aux portes du sérail a recule vizir.
Ils ne m'ont point parlé ; mais, mieux qu'aucun langage. Le transport du vizir marquait sur son visage Qu'un heureux changement le rappelle au palais , Et qu'il y vient signer une éternelle paix. Roxane a pris sans doute une plus douce voie.
ATAUDE.
Ainsi, de toutes parts, les plaisirs et la joie M'abandonnent, Zaïre ^ et marchent sur leurs pas. J'ai fait ce que j'ai dû ; je ne m'en repens pas.
* ZAÏRE
Quoi, madame! Quelle est cette nouvelle alarme?
AXiUDE.
Et ne t'a-iron point dit, Zaïre, par quel charme. Ou , pour mieux dire enfin par quel engagement Bajazet a pu faire un si prompt changement*?
' Ici commence cette jalousie qui gâte tout, et qui, dans la situation donnée, n^a point d^excuse. Atalide elle-même a parfaitement expliqué, dans sa dernière conversation avec Bajazet , tout ce qui peut pendre ce changement très-simple et très-vraisemblable, sans qu'il y ait la moindre
ACTE III, SCENE I
Roxane en sa fureur paraissait inflexible ; A-t-elle de son cœur quelque gage infaillible? Parle. L'épouse-t-il ?
ZAÏRE
Je n'en ai rien appris.
Mais enfin s'il n'a pu se sauver qu'à ce prix; S'il fait ce que vous-même avez su lui prescrire ; S'il l'épouse^ en un mot. . •
ATALIDE
S'il Tépoûse, Zaïre!
ZAÏRE
Quoi ! vous repentez-vous des généreux discours Que vous dictait le soin de conserver ses jours?
Non, non : il ne fera que ce qu'il a dû faire. Sentiments trop jaloux, c'est à vous de vous taire : Si Bajazet l'épouse , il suit mes volontés ; Respectez ma vertu, qui vous a surmontés; A ces nobles conseils ne mêlez point le vôtre; Et, loin de me le peindre entre les bras d'une autre , Laissez-moi sans regret me le représenter Au trône où mon amour l'a forcé de monter. Oui, je me reconnais, je suis toujours la même. Je voulais qu'il m'aimât, chère Zaïre ; il m'aime : Et du moins cet espoir me console aujourd'hui Que je vais mourir digne et contente de lui.
apparence d'infidélité. Qu'on relise cette dernière scène du second aœ; elle rend toutes celles du troisième inexcusables. Je sais que ces sortes de contradictions, cette espèce de déraison, s*il faut dire le mot, sont de l'essence de Tamour. Oui ; mais ce n*est pas cette nature-là qu'il' fout montrer dans une tragédie. Le poète a le choix de ceUe qu'il veut et doit peindre y et il doit cbœsir celle qui conyient à son tableau et à son des» sein. Nous voilà dans l'idylle et l'élégie jusqu'à la fin de cet acte ; et n'oubliez pas que nous sommes entre le poignard et le cordon. Cette disparate est la plaie secrète de l'ouvrage. ( L. )
AACINB. — T, II. 2S
ZAlKE.
Mourir ! Quoi ! vous auriez un dessein si funeste ?
AT AUDE
J'ai cédé mon amant ; tu t'étonnes du reste! Peux-tu compter^ Zaïre, au nombre des malheurs Une mort qui prévient et finit tant de pleurs? Qu'il vive, c'est assez. Je l'ai voulu, sans doute; Et je le veux toujours, quelque ^îx qu'il m'en coûte. Je n'examine» point ma jc»e ou mon ennui : J'aime asseai mon amant pour renoncer à lui. Mais, hélas! il peut bien penser avec justice Que, si j'ai pu lui faire un si grand sacrifice. Ce cœur, qui de ses jours prend ce funeste soin. L'aime trop pour vouloir en être le témoin. Allons ; je veux savoir. . .
ZAlBE.
Hodérez*vous , de grftce :
On vient vous informer de tout ce qui se passe. C'est le vi«r.
SCÈNE II
ATALÏDE, ACOMAT, ZAÏRE.
ACOMAT
Enfin > nos anmnts sont d'accord S Madame ; un qalooe heureux ncMis r^meà dans le port. La sultane a laissé désarmer sa colère;
' L*amvé8 d^Acomat n^dopfxwà au (90^ nen de nouvem; vais ce Tizir donne quelques déitaila qui florrant à eoS^mmat ia jaloiuie ë^Atelida : c*c«tlaaeiil inoiifdela«c^ne;eftAooiaatcska9nBtaiBscb(ii8tpoor
Gemessaga : car ce vieu?^ pi>Uiique, pei^ fail à €»lacisa0B dal^ttaon* ^ ne cDimaiasanipaala ^oim dea texioea» eraidoielaa phi&ônâgifpie&poBr mieux pekidie une v^OQaQitiaAioa qn^il croii qu^Atalide dÛie au^^ quetui.L'ignovanoe ou il es^ dea s^lûnenta de cette priacasA donne beaucoup d'intérêt à son récit. ( G. )
ACTE m, SCÈNE IL Si.î
Elle nx'a déclaré sa volonté dernière ; Et y tandis qu'elle montre au peuple épouvanté Du prophète divin Tétendard redouté , Qu'à marcher sur m^ pas Bajaatet se dispose^ Je vais de ce signal faire entendre la cause. Remplir tous les écrits d'une juste terreur. Et proclamer enfin le nouvel empereur.
Cependant permettez que je vous renouvelle Le souvenir du prix qu'on promit à mon zèle. N'attendez point de mot ces doux emportements. Tels que j'en vois paraître au cœur de ces amants ; Mais si , par d'autres soins , plus dignes de mon âge , Par de profonds respects , par un long esclavage , Tel que nous le devons au sang de nos sultans. Je puis...
ATALIDE
Vous m'en pourrez instruire avec le temps. Avec le temps aussi vous pourrez me connaître. Mais quels sont ces transports qu'ils vous ont fait paraître ?
ACOMAT
Madame , doutez-vous des soupirs enflammés De deux jeunes amants l'un de l'autre charmés?
ATALIDE
Non; maiS; à dire vrai, ce miracle m'étonne. Et dit-on à quel prix Roxane lui pardonne? L'épouse-t-il enfin?
ACOMAT
Madame , je le croi.
Voici Unjt ce qui vient d'arriver devant moi : Surpris, je l'avouerai , de leur fureur commune , Querellant les amants , l'amour et la fortune , J'étais de ce palais s<>rti désespéFé.
Déjà, sur un vaisseau dans le port préparé ' ,
■ Var. Déjà , dans un Yaiflflean siir l'Eiixin préparé...
Chargeant de mon débris les reliques plus clières^
Je méditais ma fuite aux terres étrangères.
Dans ce triste dessein au palais rappelé ,
Plein de joie et d'espoir^ j'ai couru ^ j'ai volé.
La porte du sérail à ma voix s'est ouverte ,
Et d'abord une esclave à mes yeux s'est offerte ,
Qui m'a conduit sans bruit dans un appartement
Où Roxane attentive écoutait son amant.
Tout gardait devant eux un auguste silence :
Moi-même^ résistant à mon impatience^
Et respectant de loin leur secret entretien^
J'ai longtemps^ immobile ^ observé leur maintien.
Enfin, avec des yeux qui découvraient son âme ,
L'une a tendu la main pour gage de sa flamme ;
L'autre, avec des regards éloquents, pleins d'amour.
L'a de ses feux , madame, assurée à son tour.
ÀTALIDE.
Hélas!
ACOMAT.'
Us m'ont alors aperçu Tun et l'autre.
« Voilà, m'a-t-elle dit, votre prince et le nôtre, tt Je vais, brave Acomat, le remettre en vos mains. ^ Allez lui préparer les honneurs souverains; « Qu'un peuple obéissant Tattende dans le temple : a Le sérail va bientôt vous en donner l'exemple. » Aux pieds de Bajazet alors je suis tombé ; Et soudain à leurs yeux je me suis dérobé :
' Les rel\qiie$ d'un débris , pour les restes précieux d'un débris. Le mot relique sans épîthète ne se dit que de la dépouille mortelle des saints ; avec une épithète il peut encore entrer dans le style noble. Geoffroy a trouvé dans cette expression une imitation du relliquiœ Danaum de Virgile; il a été également observé que reliques plus chères est ici pour les plus chères. Cette ellipse serait favorable à la précision et à la poésie, si rinversion ne nuisait pas à Tharmonie du vers.
SCÈNE III
ATALIDE, ZAÏRE
ATALIDE
Allons, retirons-nous, ne troublons point leur Joie •.
ZAÏRE
Ah, madame! croyez...
ATALIDE
Que veux4u que je croie?
Quoi donc ! à ce spectacle irai-je m'ej^oser '? Tu vois que c'en est fait, ils se vont épouser; La sultane est contente; il l'assure qu'il Faime. Mais je ne m'en plains pas, je Tai voulu moi-même. Cependant croyais-tu, quand , jaloux de sa foi , Il s'allait plein d'amour sacrifier pour moi. Lorsque son cœur, tantôt m'exprimant sa tendresse , Refusait à Roxane une simple promesse , Quand mes larmes en vain tâchaient de l'émouvoir, Quand je m'applaudissais de leur peu de pouvoir,
* Je doute qa^auioordliai les poètes aient encore le privilège d'em< ployer vers ponr envers , ces deux prépositions ayant des sens tout à fait différents ; et quoique respects et devoirs soient presque synonymes, on ne dit pas s'acquitter de ses respects , comme on dit s'acquitter de ses devoirs, (D'O.) I ^ Vab. Allons , retirons-noos , ne troublons point sa joie.
' Dans le langage ordinaire on ne dirait pas s'exposer à un spectacle 9 pour être présente à un spectacle; mais on doit remarquer qu^AtalidO s'exposerait .véritablement si elle assistait au bonheur de sa rivale , et cette expression est ici pleine de justesse et d'énergie.
Croyais-tu que son cœur^ coutre toute apparence , Pour la persuader trouvât tant d'éloquence? Ah ! peut-être , après tout, que , sans trop se forcer'. Tout ce qu'il a pu dire , il a pu le penser '. Peutrétre en la voyant, plus sensible pour elle, Il a vu dans ses yeux <juelque grèœ nouvelle ; Elle aui^ devant Jiui fait parler ses douleurs ; Elle l'aime ; un empire autorise ses pleurs : Tant d'amour touclie enfin une ànxe généreuse. Hélas ! que de raisons contre une malheureuse' !
ZAlRE.
Mais ce succès, madame, est encore incertain.
Attendez.
ATALine
NokP , yois^tu,. je le nierais en vain \
' ÀT^rH tout... 90TS-ttt... à iM poftnl mentir... è aire tmL,, entité un coup, etc. : locations commîmes , plt^s béqneaïes éàus Bajazel que dans les autres tragédies de Racine ; et c'est peut-être ce qui faisait dire à BoileiBbU que le style de Bajazel était négligé , si toutefois on peut regarder ce mot comme authentique. {G.) t- En ta voyant , U a ru est une légère négligence.
' Tout cela est dans la nature ; mais id cette nature est insuppor* table. Ces petites inquiétudes amoureuses, qui ne peuvent par ellesmêmes rien produire qu'une scène d'explication dans une comédie , et qui ne valent pas davantage , n'^ont aucune proportion avec ce qu*elles produisent, et il en fout entre les moyens et \e$ effets; c^est une des régies fondamentales de Tart dramatique. C'est la seule fois que Racine l'a violée , ni il ne fallait rien moins que tout son génie pour que cette faute n'ait pas tué la pièce. ( L. )
^ Une maHieureuse est devenu une expression triviale ; mais le vers est naturel et touchant , et cette ressource est nécessaire au talent, dont, sans cela , la langue s'appauvrirait tous les jours par les bizarreries et les usurpations du discours familier. (L.)
* Cette phrase est ftimiliéTe : cependant die ne choque point ici. C'est que le ton général de la scène n'est guère au-dessus de la haute comédie. Mettez ftoti » vois-tu , dans une scène tragique , on rira. Aiusi , même en péehapt par le fond, Racine conserve ce sentiment des plus petites convenances dans les détails. (L.)
ACTE IIL SCÈNE IV
le ne prends point plaisir à croître ma misère ^ ; Je sais pour se sauver tout ce qu'il a dû faire. Quand mes pleurs vers Roxane ont mppelé ses pas , Je n'ai point prétendu «ju^il ne m'obélt pas : Hais après les adieux que je venais d'entendre , Après tous les transports d'une douleur si tendre ^ Je sais qu'il n'a point dû lui faire remarquer La joie et les transporte qu'on vient de m'expliquer. Toi-même, juge-nous , et rois si je m'abuse : Pourquoi de oe conseil moi seule suis^je exeluse ? Au sort de Bajazet ai-je si peu de part ? A me chercher lui*mëme attendrait-il si tard ^ N'était que de son cœur le trop juste reproche' Lui fait peut-être , hélas l éviter cette approche? Mais non ; je lui veux bien épargner ce souci : Il ne me verra plus.
ZAÎEE.
Madame^ le voici.
BAJAZET, ATALIDE, ZAÏRE
BAiAZET.
C'en est fait, j'ai parlé, vous êtes obéie.
Vous n'aves plus, madame, à craindre pour ma vie;
' CroUre est un verbe neutre. Suivant Richelet, on peut le faire actif en vers, et, ce qui vaut mieux que raatorité de Richelet, Racine Ta employé activemeat , non-seulement dans ce vers , mais dans ipMgénie et dans Esther. (G. ) -^ Le Dictionnaire -de TAcadémie dit expressément que eroiiref dans le sens à'mt^mMnèet, est actif en poésie.
' N*était que^ pourri te n'étaii que, peut trouver place dans la poésie légère ; mais n'est point asses noble pour la poésie soutRuxe. Il en est de vaêxùQ die vois-^epM» pour ne wU-je pa$, qu'cm trouve un peu plus loin. Racine et Voltaire se sont quelquefois permis cette liœiice. Le mot (W^ocke, dans le vers suivant, ne peut être dit pour entrevue. Il y a impropriété d'expression.
Et je serais heureux^ si la foi^ si rhonneur^
Ne me reprochaient point mon injuste bonheur^ ;
Si mon cœur^ dont le trouble en secret me condamne ^
Pouvait me pardonner aussi bien que Roxane.
Hais enfin je me vois les armes à la main;
Je suis libre; et je puis contre un frère inhumain ,
Non plus par le silence aidé de votre adresse^
Disputer en ces lieux le cœur de sa maltresse ,
Mais par de vrais combats^ par de nobles dangers^
Moi-même le cherchant aux climats étrangers^
Lui disputer les cœurs du peuple et de Tarmée ,
Et pour juge entre nous prendre la renommée.
Que vois-je? Qu'avez-vous? Vous pleurez*!
4TAUnE.
Non, seigneur, Je ne murmure point contre votre bonheur : Le ciel, le juste ciel vous devait ce miracle. Vous savez si jamais j'y formai quelque obstacle Tant que j'ai respiré, vos yeux me sont témoins Que votre seul pérU occupait tous mes soins; Et puisqu'il ne pouvait finir qu'avec ma vie. C'est sans regret aussi que je la sacrifie. Il est vrai, si le ciel eût écouté mes vœux. Qu'il pouvait m'accorder un trépas plus heureux : Vous n'en auriez pas moins épousé ma rivale; Vous pouviez l'assurer de la foi conjugale; Mais vous n'auriez pas joint à ce titre d'époux Tous ces gages d'amour qu'elle a reçus de vous*.
* Var. Et j« serais benrenx > si Je pouvais goûter
Quelque bonheur, au prix qu'il vient de m'en coûter.
^ Voilà le germe du Zaïre» vous pleurez! La situation est plus vive dans Zaïre ; le mot est mieux placé ; il n'est pas précédé de ces locutions oiseuses qw vois-je f qWavez-wms? qui en détruisent tout Teffet. (6. )
' ûages d'amour^ façon de parler peu tragique, et qui revient trop souvent dans cette pièce. (G.)
ACTE Iir, SCÈNE IV
Roxane s'estimait assez récompensée ^ Et j'aurais en mourant cette douce pensée , Que^ vous ayant moi-même imposé cette loi^ Je vous ai vers Roxane envoyé plein de moi ; Qu'emportant chez les morts toute votre tendresse , Ce n'est point un amant en vous que je lui laisse.
BAJTAZET.
Que parlez-vous^ madame^ et d'époux et d'amant? 0 ciel ! de ce discours quel est le fondement ? Qui peut vous avoir fait ce récit infidèle? Moi, j'aimerais Roxane, ou je vivrais pour elle. Madame ! Ah ! croyez-vous que, loin de le penser. Ma bouche seulement eût pu le prononcer? Mais l'un ni l'autre enfin n'était point nécessaire : La sultane a suivi son penchant ordinaire; Et, soit qu'elle ait d'abord expliqué mon retour Comme un gage certain qui marquait mon amour; Soit que le temps trop cher la pressât de se rendre , A peine ai-je parlé, que, sans presque m'entendre. Ses pleurs précipités ont coupé mes discours : Elle met dans ma main sa fortune , ses jours , %iy se fiant enfin à ma reconnaissance. D'un hymen infaillible a formé l'espéranpe. Moi-même, rougissant de sa crédulité.
Et d'un amour si tendre et si peu mérité , Dcms ma confusion, que Roxane, madame.
Attribuait encore à l'excès de ma flamme , Je me trouvais barbare, injuste, criminel. Croyez qu'il m'a fallu, dans ce moment cruel. Pour garder jusqu'au bout un silence perfide , Rappeler tout l'amour que j'ai pour Atalide. Cependant , quand je viens , après de tels efforts , Chercher quelque secours contre tous mes remords, Vous-même contre moi je vous vois , irritée ,
Reprocher Voti*e mort à mon àme agitée; Je vois enfin y je vois qu'en ce même moment Tout ce que je vous dis vous touche faiblement. Madame^ finissons et mon trouble et le vôtre. Ne nous affligeons point vainement l'un et l'autre. Roxane n'est pas loin ; laissez agir ma foi : J'irai y bien plus content et de vous et de moi , Détromper son amour d'une feinte forcée , Que je n'allais tantôt déguiser ma pensée ^
^ Cest dans ceito scène que Ton voit plus que jamais combien les moyens de Tinirigue que Fauteur a fondée sur la jaloasie d*Atalide et la pusillanimité de son amant sont faibles et faux. Il n'est pas concevable que les détails décisifs où Bajazet vient d'entrer touchent assez fai6/ement Âtalide pour qu'il se croie obligé de tout risquer et de tout perdre. La confiance très-juste qu'elle lui a montrée dans le second acte ne pwmet pas qu'au troisième elle soupçonne sa véracité, contre toute vraisemblance. Première faute. La seconde, bien plus grave , c'est le désespoir puéril (il faut trancher le terme) qui fait perdre la tète à Bajazet. 11 devait lui dire : a Dans la crise où nous sommes , il ne s'agit pas de fit vous persuader, mais de vous sauver ainsi que moi. Grâce au del, jo a n'ai rien promis , et je suis à portée de tout fiiire. Encore un momant , « et je vais être le maître de récompenser Roxane comme il me plaira « « de couronner Atalide , et de n'être ni ingrat d'un côté , ni infidèle de « l'autre. » En parlant ainsi, il parlait en homme. Ouand on songe qu'il ne s'agit de rien moins que du salut d*un ami tel qu'Âcomat, de celui d'Atalide, de Bajazet luwnéme, et de l'empire, on est forcé d'avoué que les raffinements de délicatesse d^uncôté , et la iblle complaisance de l'autre, sont l'opposé de la tragédie , parce qu'ils le sont du bon sens. Les madrigaux sont par trop déplacés au milieu des glaives ; et remarquez qu'en donnant à Bajazet cette fermeté qui le relevait d'ailleurs, rien n'empochait que son intrigue avec Atalide ne fût de même découverte , et que l'action ne marchât vers le dénoûment. Baja^t eût été ce qu'il devait être, et le spectateur n*6ût pas été dans le cas de dure que s^O périt, c'est qu'il l'a bien voulu ; et qu'un prince <çû , dans de pwifl«s circonstances, sacrifie tout à de si minces scrupules dp tendresse , non^'Seulement n'est point un héros, et encore moins un héros turc, mais ne mé-. rite nullement qu'on se perde pour le servir. Je le répète , si Racine s'est mépris à ce point cette seule fois , c'est qu'égaré .par le grand succès de Btrinsxct^ il s'est laissé aller très-mal à propos au plaisir de traiter
SCÈNE V
BAJÂZET, ROXANE, ÂTALIDE; ZAÏRE.
ROXANB.
Venez ^ seigneur, venez : il est temps de paraître^
Et que tout le sérail reconnaisse son maître :
Tout ce peuple nombreux dont il est habité ,
Assemblé par mon ordre ^ attend ma volonté.
Mes esclaves gagnés y que le reste va suivre ,
Sont les premiers sujets que mon amour vous livre.
L'auriez-vous cru , madame , et qu'un si prompt retour
Fit à tant de fureur succéder tant d'amour?
Tantôt , à me venger fixe et déterminée^ ,
Je jurais qu'il voyait sa dernière journée :
A peine cependant Bajazet m*a parlé :
L'amour fit le serment, Tamour Ta violé.
J'ai cru dans son désordre entrevoir sa tendresse :
J'ai prononcé sa gr&ce , et je crois sa promesse*.
BAJTAZBT.
Oui, je vous ai promis et j'ai donné ma foi De n'oublier jamais tout ce que je vous doi ; v J'ai juré que mes soins, ma juste complaisance' ,
encore une fois ces délicatesses de Tamour, qu'il entendait si bien, mais qui n^allaient bien qu'^ Bérénice. (L. )
* On ne peut pas dire fixe à se venger ; mais fixe passerait à la faveur de déterminée, s*il n'avait pas Tinconvénient plus grave de formw un pléonasme. (G.)
' Var. J'ai prononcé sa grâce , et j'en crois sa promesse.
^ Var. Oui , je vous ai promis , et je m'en soavfendrai , Que , fidèle k tos soins antant que je Titrai , Mon respect éternel , ma juste complaisance , etc.
364 BAJAZËT.
Vous répondront toujours de ma reconnaissance. Si je puis à ce prix mériter vqs bienfaits^ Je vais de vos bontés attendre les effets.
ROXANE, ATALIDE, ZAÏRE
De quel étonnement^ 6 ciel! suis-je frappée!
Est-ce un songe? et mes yeux ne m'ont-ils point trompée?
Quel est ce sombre accueil^ et ce discours glacé
Qui semble révoquer tout ce qui s'est passé?
Sur quel espoir croit-il que je me sois rendue >
Et qu'il ait regagné mon amitié perdue?
J'ai cru qu'il me jurait que jusques à la mort
Son amour me laissait maîtresse de son sort.
Se repent-il déjà de m'avoir apaisée?
Hais moi-même tantôt me serais-je abusée?
Ah!... Mais il vous parlait : quels étaient ses discours S
Madame ?
ATALIBE.
Moi y madame ! Il vous aime toujours.
ROXANE
Il y va de sa vie, au moins, que je le croie. Mais, de grâce , parmi tant de sujets de joie, Répondez-moi , comment pouvez-vous expliquer Ce chagrin qu'en sortant il m'a fait remarquer?
' Cet entretien entre deux rivales inspire la terreur; la dureté et la violence de Roxane contrastent bien avec la douceur et la timidité d*Atalide ; la jalousie de la sultane , dont on aperçoit les premiers traits , laisse appréhender les excès les plus funestes. Ce moment est vraiment tragique, parce que les personnages sont dans un grand danger; et cependant Je dialogue est simple , naturel ; il n'y a aucun fracas sur la scène. (G.)
ACTE ïll, SCÈNE Vil
ATALIDE
Madame^ ce chagrin n'a point frappé ma vue. 11 m'a de vos bontés longtemps entretenue y Il en était tout plein quand je l'ai rencontré : J'ai cru le voir sortir tel qu'il était entré. Mais^ mad€Lme^ après tout^ faut-il être surprise Que^ tout près d'achever cette grande entreprise^ Bajazet s'inquiète^ et qu'il laisse échapper Quelques marqaes des soins qui doivent l'occuper?
ROXANE
Je vois qu'à l'excuser votre adresse est extrême : Vous parlez mieux pour lui qu'il ne parle lui-même.
ATALIDE
Et quel autre intérêt...
ROXANE
Madame , c'est assez.
Je conçois vos raisons mieux que vous ne pensez. Laissez-moi : j'ai besoin d'un peu de solitude. Ce jour me jette aussi dans quelque inquiétude : J'ai^ comme Bajazet^ mon chagrin et mes soins : Et je veux un moment y penser sans témoins.
SCÈNE VIL
ROXANE
De tout ce que je vois que faut-il que je pense? Tous deux à me tromper sont-ils d'intelligence? Pourquoi ce changement^ ce discours^ ce départ? N'ai-je pas même entre eux surpris quelque regard? Bajazet interdit ! Atalide étonnée !
0 ciel! à cet affront m'auriez-vous condamnée? De mon aveugle amour seraient-ce là les fruits? Tant de jours douloureux^ tant d'inquiètes nuits;
366 fiAJAZET.
Mes brigues^ ces complots ^ ma trahison fatale^ N'aurai-je tout tenté que pour une rivale? Mais peuirétre qu'aussi ^ trop prompte à m'affliger y J'observe de trop près un chagrin passager : J'impute à son amour Teffet de son calice. N'eùt-il pas jus€[u'au bout conduit son artifice? Prêt à voir le succès de son déguisement^ Quoi ! ne pouvaii^il pas feindre encore un moment? Non^ non^ rassuronsHiotis : trop d'amour m'intimide. Et pourquoi dans son cœur redouter Atalide? Quel serait son dessein? Qu'a*i-elle fait pour lui? Qui de nous deux enfin le couronne aujourd'hui? Mais, hélas ! de l'amour ignorons-nous l'empire ? Si par quelque autre charme Atalide l'attire y Qu'importe qu'il nous doive et le sceptre et le jour? Les bienfaits dans un cœur balancent-ils l'amour? Et sans chercher plus loin, quand l'ingrat me sut plaire Ai-je mieux reconnu les bontés de son frère? Ah ! si d'une autre dialne il n'était point lié L'offre de mon hymen l'eùt-il tant ef&ayé * ? N'eùt-il pas sans regret secondé mon envie? L'eùt-il refusé, même aux dépens de sa vie? . Que de justes raisons. •. Mais qui vient me parler? Que veuiron ?
ACTE 111, SCÈNE VlU
Ët^ quoique sur la mer la porte fût fermée^ Les gardes^ sans tarder, Font ouverte & genoux , Aux ordres du sultan qui s'adr»^nt à vous. Mais ce qui me surprend^ c'est Qrcan qu'il envoie ^
ROXANE
Orcan!
ZATIME.
Oui^ de tous ceux que le sultan emploie, Orcan, le plus fidèle à servir ses desseins. Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains. Madame , il vous demande avec impatience. Mais j'ai cru vous devoir avertir par avance ; Et, souhaitant surtout qu'il ne vous surprit pas. Dans votre appartement j'ai retenu ses pas.
KOXANE.
Quel malheiu* imprévu vient encor me confondre?
Quel peut être cet ordre? et que puis-je répondre?
Il n'en faut point douter, le sultan, inquiet.
Une seconde fois condamne Bajazet.
On ne peut sur ses jours sans moi rien entreprendre :
Tout m' obéit ici. Mais dois-je le défendre?
Quel est mon empereur? Bajazet? Amurat?
J'ai trahi l'un; mais l'autre estpeutrétre un ingrat*.
Le temps presse. Que faire en ce doute funeste?
Allons, employons bien le moment qui nous reste.
. ' L'arrivée de cet Orcan , qu'on ne voit pas , redouble rintérét » augmente la terreur, parce qu'on soupçonne qu'il est porteur d'ordres atroces. Cet incident coupe le monologue de Roxane : la seconde partie est bien plus vive que la première, parce qu'il survient à Roxane un nouvel embarras. La situation de la sultane est vraiment théâtrale^ ( G. )
* Ce vers heureux et précis explique parfaitement le trouble de Roxane : placée entre deux écueils, elle n'a que le choix. Le parti qu'eUe prend laisse le spectateur dans une vive attente, excite puissamment la curiosité, et termine l'acte de la manière la plus intéressante. ( G. )
368 BAJAZEÏ.
Us ont beau se cacher^ F^mour le plus discret Laisse par quelque marque échapper son secret. Observons Bajazet ; étonnons Atalide ; Et couronnons Tamant^ ou perdons le perfide.
TAUBE
Ahl sais tu mes jErayears? sais-tu que dans ces lieux J'ai vu du fier Orcan le visage odieux? En ce moment fatal ^ que je crains sa venue ! Que je crains... Mais di&-moi, Bajazet t'a-t-il vue? Qu'a-iril dit? se rend-il, Zaïre, à mes raisons? Ira-t-il voir Roxane, et calmer ses soupçons?
ZAlRE.
Il ne peut plus la voir sans qu'elle le commande : Roxane ainsi l'ordonne , elle veut qu'il l'attende. Sans doute à cet esclave elle veut le cacher. J ai feint en le voyant de ne le point chercher, i'ai rendu votre lettre, et j'ai pris sa réponse. Madame, vous verrez ce qu'elle vous annonce.
ATALIDE lit :
« Après tant d'injustes détours, « Faui-il qu'à feindre encor votre amour me convie !
a Mais je veux bien prendre soin d'une vie
« Dont vous jurez que dépendent vos jours : « ie verrai la sultane; et, par ma complaisance, (< Par de nouveaux serments de ma reconnaissance,
« l'apaiserai, si je puis, son courroux. « N'exigez rien de plus : ni la mort, ni vous-même, « Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime ,
a Puisque jamais je n'aimerai que vous. »
Hélas ! que me dit-il ? Croit-il que je Tignore?
Ne sais-je pas assez qu'il m'aime, qu'il m'adore* ?
Est-ce ainsi qu'à mes vœux il sait s'accommoder?
C'est Roxane, et non moi, qu'il faut persuader.
De quelle crainte encor me laisse-t-il saisie !
Funeste aveuglement ! perfide jalousie !
Récit menteur, soupçons que je n'ai pu celer,
Fallailril vous entendre , ou fallaitril parler?
C'était fait, mon bonheur surpassait mon attente' :
J'étais aimée, heureuse; et Roxane contente.
Zaïre, s'il se peut, retourne sur tes pas :
Qu'il l'apaise. Ces mots ne me suffisent pas :
Que sa bouche, ses yeux, tout l'assure qu'il l'aime :
Qu'elle le croie enfin. Que ne puis-je moi-même ,
Échauffant par mes pleurs ses soins trop languissants^
Mettre dans ses discours tout l'amour que je sens!
Mais à d'autres périls je crains de le commettre'.
ZAÏRE
Roxane vient à vous.
ATALIDE
Ah! cachons cette lettre..
ROXANE, ATALIDE, ZATIME, ZAÏRE
. ROXANE, àZatime.
Viens. J'ai reçu cet ordre. Il faut Tintimider.
> Vàr. Ne sais- tu pas assez qa*ll m'aime , qu'il m'adore?
' C'est fait» if était fait, sont da style femilier. Cen ett fait, c*m était fait, aùùi da style soutenu. Telles sont les nuances du langage. £ti n'a été retranché ici que pour la mesure ; ce qui prouve la négligence. (L.)
' Commettre à des périls . pour exposer, est un latinisme que Racine a voulu introduire dans la langue, mais que Tusage n*a pas consacré. La raison en est toute simple. Il est de règle positive que quand un verbe est employé absolument , il ne peut prendre de régime indirect.
SCÈNE III
ROXANE, ATALIDE,ZATÏME.
Madame , j'ai reçu des lettres de l'armée *. De tout ce qui s'y passe ètes-vous informée ?
ATALIDE
On m'a dit que du camp un esclave est venu : Le reste est un secret qui ne m'est pas connu.
ROXIAICE.
Amurat est heureux : la fortune est changée^ Madame^ et sous ses lois Babylone est rangée.
ATALIOE.
Hé quoi, madame ! Osmin . . .
ROXANE
Était mal averti*; Et depuis son départ cet esclave est parti. C'en est fait.
ATALIDE^ à pftrt.
Quel revers !
' Ce vers fût relefré parles critiques, eomme étant de la oonvactation femiHère : la âtuation le rend admirable. IHi UHrei de Vanm, ian» les circoQstanceg où Ton est» ne peuvent apporter qu'un arrêt de mort contre Bajazet. Ce seul mot doit épouvanter Atalide ; et quand Texpresàon n*a rien d*ignoble en elle-môme, c*est un mérite vraiment dramatique de fiiire trembler avec les mois les plus ordînaires, et qui paiiont ailleora seraient la ehooe du monda la plus simple. (L. }
' Terme imiHK>pre en cette occasion. Le mot propre était mal instruit, "*^' informé: car Osmin n*a reçu aucun avis, aucune nouvelle, et c'est ^ios ce cas seulement quMl eût pu être mal averti. Du reste , tout le dialogue de cette scène est un modèle de précision , de justesse et d*art.
Pour comble de disgr&ces y Le sultan , qui l'envoie, est parti sur ses traces.
ATALIBE.
Quoi ! les Persans armés ne Tarrétent donc pas?
ROXANE
Non y madame : vers nous il revient à grands pas.
ATALIBE.
Que je vous plains , madame I et qu'il est nécessaire D'aclievef promptement ce que vous vouliez faire!
ROXANE
Il est tard de vouloir s'opposer au vainqueur.
ATALIBE^ à part.
Ociel!
ROXANE
Le temps n'a point adouci sa rigueur.
Vous voyez dans mes mains sa volonté suprême.
ATALIBE.
Et que vous mande-t-il?
ROXANE
Voyez : lisez vous-même.
Vous connaissez , madame , et là lettre et le seing.
ATALIBE.
Du cruel Amurat je reconnais la main.
(Bile lit.)
(c Avant que Babylone éprouvât ma puissance , « Je vous ai fait porter mes ordres absolus : ic Je ne veux point douter de votre obéissance , tt Et crois que maintenant Bajazet ne vit plus, a Je laisse sous mes lois Babylone asservie , <( Et confirme en partant mon ordre souverain. et Vous, si vous avez soin de votre propre vie, a Ne vous montrez à moi que sa tète à la main. »
ROXANE
Hé bien?
ACTE IV, SCÈNE III
ATAUDE^ 4 pftrt.
Cache tes pleurs , malheureuse Atalide.
nOlKANË.
Que vous semble?
ATALIDE
Il poursuit son dessein parricide.
Mais il pense proscrire un prince sans appui : Il ne sait pas l'amour qui vous parle pour lui ; Que vous et Bajazet vous ne faites qu'une âme; Que plutôt^ s'il le faut^ vous mourrez...
ROXANE
Moi^ madame?
Je voudrais le sauver, je ne le puis haïr ; Mais.».
ATALIDE
Quoi donc? qu'avez-vous résolu?
BOX ANE
Dobéir.
ATALIDE
D'obéir!
ROXANE
Et que faire en ce péril extrême?
Il le faut.
ATALIDE
Quoi ! ce prince aimable... qui vous aime*, Verra finir ses jours qu'il vous a destinés!
ROXANE
11 le faut y et déj.à mes ordres sont donnés.
ATALIDE
Je me meurs.
ilATIME.
Elle tombe , et ne vit plus qu'à peine. ,
' Ce prince aïtMLble échappe à l*amour ; qui vous aime est de réflexion. Ce sont tli des traits de maître. ( L. )
KOXANE.
Allez ^ conduisez-la dans la chambre prochaine; Mais au moins observez ses regards^ ses discours^ Tout ce qui convaincra leurs perfides amours*.
SCÈNE IV
lia rivale à mes yeux s'est enfin déclarée.
Voilà sur quelle foi je m'étais assurée !
Depuis six mois entiers j'ai cru que^ nuit et jour.
Ardente^ elle veillait au soin de mon amour :
Et c'est moi qui , du sien ministre trop fidèle^
Semble depuis six mois ne veiller que pour elle;
Qui me suis appliquée à chercher les moyens
De lui faciliter tant d'heureux entretiens ;
Et qui même souvent, prévenant son envie.
Ai hâté les moments les plus doux de sa vie.
Ce n'est pas tout : il faut maintenant m'éclaircir
Si dans sa perfidie elle a su réussir;
Il faut... Mais que pourrais-je apprendre davantage?
Mon malheur n'esi-il pas écrit sur son visage?
Vois-je pas, au travers de son saisissement*.
Un cœur dans ses douleurs content de son amant'?
' Métonymie élégante : en prose il fandrait dire tout ce qui convaincra cet perfides amants : car on ne peut proprement convaincre que les per^ sonnes, et non pas les choses. G*est; de Racine et de Boîleau que nous avons appris à figurer convenablement la langue poétique. ( L. )
' VoiS'je pas , pour ne vois'je pas : licence permise à la poésie , et consacrée par de firéquents exemples dans Radne et dans Voltaire. Il y a des licences qui ont un air de hardiesse ; il y en a qui donnent à la diction un air de naturel, et celle-ci est du ncnnbre. (L. )
' Observation aussi juste que fijie, et qui ne devait pas échapper à une femme jalouse , ni au poète qui a le mieux connu les femmes. ( L. )
ACTE IV, SCÈNE IV
Exempte des soupçons dont je suis tourmentée ,
Ce n'est que pour ses jours qu'elle est épouvantée *.
N'importe : poursuivons. Elle peut , comme moi ,
Sur des gfiiges trompeurs s'assurer de sa foi.
Pour le faire expliquer^ tendons-lui quelque piège.
Hais quel indigne emploi moi-même mlmposé-je !
Quoi donc ! à me gêner appliquant mes esprits ,
J'irai faire à mes yeux éclater ses mépris?
Lui-même il peut prévoir et tromper mon adresse.
D'ailleurs, l'ordre, l'esclave^ et le vizir me presse*.
Il faut prendre parti : Ton m'attend. Faisons mieux' :
Sur tout ce que j'ai vu fermons plutôt les yeux;
Laissons de leur amour la recherche importune ;
Poussons à bout l'ingrat y et tenions la fortune :
Voyons si , par mes soins sur le trône élevé ^
Il osera trahir l'amour qui l'a sauvé ,
Et si, de mes bienfaits lâchement libérale ^
Sa main en osera couronner ma rivale.
Je saurai bien toujours retrouver le moment
De punir, s'il le faut , la rivale et l'amant :
Dans ma juste fureur observant le perfide ,
Je saurai le surprendre avec son Atalide,
Et, d*un même poignard les unissant tous deux,
\j&& percer l'un et l'autre et moi-même après eux*.
' Var. Ce n'est que pour les joim i]tt'eUe est iiu|uiétée.
' Le Terbe presse, qui a pluaieurs sujets, devrait être au. pluriel. Nous aTODS déjà releyé une négligence de ce goure.
' Cette phrase un peu prosaïque et même familière ne blesse point ià, grAoe à la vérité des mouyements divers qui agiteat Roxane , et qui font que le spectateur délibère pour ainsi dire avec elle. C'est à force de vérité que Racine foit passer, et ce qu'il a de plus hardi , et ce qu'il a de plus simple. (L.)
* LiMro/e de mes Menfaits! IdckemetU UbènOel Quel choix de termes, et quelle justesse de rapports L( L. )
* Ajax , dans Sophocle , s'exprime a peu près de même : « 0 JupiteJ-,
Voilà, n'en doutons point, le parti qu'il faut prendre*. Je veux tout ignorer.
SCÈNE V
ROXANE, ZATIME.
BOX ANE
Ah! que viens-tu m' apprendre*, Zatime? Bajazet en est-il amoureux'?
Vois-tu , dans ses discours , qu'ils s'entendent tous deux?
ZATIME.
Elle n'a point parlé : toujours évanouie. Madame , elle ne marque aucun reste de vie ^ Que par de longs soupirs et des gémissements Qu'il semble que son cœur va suivre à tous moments.
« s'écrie-t-il , auteur de ma race , que ne puis*j6 exterminer ce méchant « fourbe (Ulysse) que je hais! que ne puis- je percer le cœur de deux H injustes rois , et me tuer moi-même après eux! » [Note manuscrite de Racine; Sophocle de la BihHothèque du Roi, p. 18. ) (L. ) — Dans le vers précédent, les unissant d'un même poignard : expression d'une hardiesse heureuse. (G.) ' Var. Sans doute , j'ai trouTé le parti qu'il taat prendre» > On ne peut pas se démentir plus promptement, ni se contredire dans les termes plus formellement ; et tout cela est si yrai , tout cela est tellement de Tamour, qa*on ne prend garde ni à la contradiction apparente, ni à la vérité de Timitation. La situation seule nous occupe. (L.)
* La question est familière, même dans la bouche d'une sultane, au moment d'une si grande crise : le mot amoureux . et cette façon de parler, être umoweux de quelqu'un , doivent être bannis de la tragédie , comme exprimant une sorte d'amour qui n'est ni assez sérieux , ni assez noble. (G.)
* On dirait bien ses soupirs et ses gèmissemetUs marquent encore un reste de vie; mais quand le nominatif est une personne, il faut dire elle ne montre. C'est que le mot marquer, dans les personnes, suppose toujours une intention ; elle marque de la haine, de C amour, etc. Ces petites distinctions tiennent à la logique de la grammaire , et c'est dans un écrivain tel que Racine qu'il faut les observer, d'autant plus qu'il y manque plus rarement. ( L. )
ACTE IV, SCÈNE V
Vos femmes, dont le soin à Tenvi la soulage, Ont découvert son sein pour lui donner passage. Moi-même , avec ardeur secondant ce dessein , J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein ^ : Du prince votre amant j'ai reconnu la lettre , Et j'ai cru qu'en vos mains je devais le remettre.
ROXANE
Donne. . . Pourquoi frémir ? et quel trouble soudain Me glace à cet objet , et fait trembler ma main ? 11 peut l'avoir écrit sans m'avoir offensée; Il peut même... Lisons, et voyons sa pensée :
c< . . . ni la mort, ni vous-même,
« Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime, « Puisque jamais je n'aimerai que vous. »
Ah ! de la trahison me voilà donc instruite !
Je reconnais l'app&t dont ils m'avaient séduite.
Ainsi donc mon amoiu* était récompensé.
Lâche , indigne du jour que je t'avais laissé !
Ah ! je respire enfin ; et ma joie est extrême
Que le traître, une fois, se soit trahi lui-même.
Libre des soins cruels où j'allais m'engager.
Ha tranquille fureur n'a plus qu'à se venger*.
Qu'il meure : vengeons-nous. Courez : qu'on le saisisse.
' Le mot 5fttt se trouve employé deux vers plus haut. Dans le vers suivant, le mot lettre signifie récriture, C/est la seconde fois que Racine remploie dans ce sens. ( 6. )
' G*est ainsi que Tamour est tranquille dans ses fureurs ; et remarquez que Rozane se croit de bonne foi très-tranfuiUe, parce qa*^e est sûre de ce qui la met au désespoir. Quelle tranquillité l que les passions sont folles! et qu*il serait à souhaiter qu'en les voyant si bien peintes, on n^apprlt qu*à les plaindre et à les mépriser! Mais malheureusement rbomme se fait souvent un poison de ce qui devrait être un antidote : c*est pour cela que Racine se reprochait ses tragédies. (L. )
378 BAJÀZET.
Que la main des muets s'arme pour son supplice Qu'ils viennent préparer ces nœuds infortunés Par qui de ses pareils les jours sont terminés. Cours ^ Zatime^ sois prompte à servir ma colère.
ZATIMB.
Ah^ madame!
ROILANE.
Quoi donc !
ZATIMK.
Si , sans trop vous déplaire , Dans les justes transports^ madame^ où je vous vois , J'osais vous faire entendre une timide voix : Bajazet^ il est vrai , trop indigne de vivre. Aux mains de ces cruels mérite qu'on le livre; Mais, tout ingrat qu'il est, croyez-vous aujourd'hui Qu'Amurat ne soit pas plus à craindre que lui? Et qui sait si déjà quelque bouche infidèle Ne Ta point averti de votre amour nouvelle? Des cœurs comme le sien^ vous le savez assez, Ne se regagnent plus quand ils sont offensés; Et la plus prompte mort, dans ce moment sévère ^ Devient de leur amour la marque la plus chère.
ROXANfi.
Avec quelle insolence et quelle cruauté * Ils se jouaient tous deux de ma crédulité ! Quel penchant, quel plaisir je sentais à les croire L Tu ne remportais pas une grande victoire * ,
' La réflexion de Zatime est frappante; mais Roxane, tout entière à la passion, ne répond qu'à sa propre pensée. Nous avons déjà remarqué un artifice semblable de style dans le réle d'Hermione. Racine est le premier qui ait tiré des effets admirables de cette préoccupation qui fait tout oublier.
^ Quekfues commentateurs veulent trouver ici une imitation du dis< cours de Junon (iCndrf., lib. IV, v. 93 ) ; mais les deux personnages ne
ACTE IV, SCÈNE V
Perfide^ en abusant ce cœur préoccupé^ Qui lui-même craignait de se voir détrompé * ' Moi qui , de ce haut rang qui me rendait si fière , Dans le sein du malheur t'ai cherdié la première Pour attacher des jours tranquilles ^ fortunés , Aux périls dont tes jours étaient environnés*. Après tant de bontés , de soins, d'ardeurs extrêmes , Tu ne saurais jamais prononcer que tu m'aimes ! Mais dans quel souvenir me laissé-je égarer? Tu pleures^ malheureuse I ah! tu devais pleurer*
soQfc pas animés des mêmes seniàments. Ce qui chez J anon est une ironie, chez Roxane devient un reproche touchant ; et quoique le yers
Ta ne reoB^kortalt pat one grande victoire paraisse une traduction de tçregiam laudem , et spolia ampla rtfertis , U nous est démontré que Racine , en écrivant ces vers , ne pouvait songer a imiter un discours qui n'a nul rapport avec celui de Roxane. En général, il fout se défier de cette manie de certains auteurs, qui croient retrouver dans les anciens jusqu'aux pensées les plus orâinaires des poètes modernes. La plupart des commentateurs de Racine sont pleins de ces rapprochements forcés. Nous n*avons traduit que les passages dont rimitation nous a paru évidente.
' Après ce vers , Racine a retranché les quatre suivants :
Tb n'as pas eobesoîa de toat ton artHice, Et Je veux bien te faire encor cette Justice : Toi-même , Je m'assure , as rougi plus d'un Jour Do pea qnH t'en eoAtait pour tromper tant d'amour. Moi <pii , dece hant rang, etc.
* ^Iteefccr d<f joiirf à det périls : il était impossible d'exprimer avec plos d'énergie les sacrffîces que Roxane fiusait à son amant. C'est encore un de ces tours hardis crééspar Racine, et dont la justesse égale la richasse poétique.
' C'est Virgile qui a fourni à Racine cette heureuse figure; le poète latin fait dire à Didon :
« InfettxMdo, oooictBfiitâimpiataogant!
« Tum decnit» cnm sceptre dalMs. >
a Malheureuse Didon, tu pleuies maintenant ta cruelle destinée! Ah 1 tu devais pleurer quand tu livrais au perfide ton cœur et ton empire! » (i€n«id., lib. IV, v. 596 et 597.)
Lorsque , d'un vain désir à ta perte poussée^
Tu conçus de le voir la première pensée.
Tu pleures ! et l'ingrat , tout prêt à te trahir ,
Prépare les discours dont il veut t' éblouir ;
Pour plaire à ta rivale , il prend soin de sa vie.
Ah ! traître , tu mourras ! . . . Quoi ! tu n'es point partie * ?
Va. Mais nous-méme allons^ précipitons nos pas :
Qu'il me voie , attentive au soin de son trépas.
Lui montrer à la fois, et Tordre de son frère.
Et de sa trahison ce gage trop sincère.
Toi, Zatime, retiens ma rivale en ces lieux.
Qu'il n'ait, en expirant, que ses cris pour adieux".
Qu'elle soit cependant fidèlement servie ;
Prends soin d'elle : ma haine a besoin de sa vie.
Ah ! si pour son amant facile à s'attendrir,
La peur de son trépas la fit presque mourir.
Quel surcroît de vengeance et de douceur nouvelle
De le montrer bientôt p&le et mort devant elle.
De voir sur cet objet ses regards arrêtés
Me payer les plaisirs que je leur ai prêtés!
Va, retiens-la. Surtout, garde bien le silence.
Moi... Mais (jui vient ici différer ma vengeance ?
' Tout est animé dans ce monologue , tout est plein , non pas de ce désordre artdfidel et fîBLctice que les poètes emploient pour faire briller un acteur ou une actrice, mais de ces traits d'une passion véritable qui pénètrent le cœur. Rozane revient tout à coup à sa vengeance ; et c*est Atalide plus encore que Bajazet qui allume sa fureur. (G. )
' Expression très-poétique, qui semble une imitation de ce versdu Ctd : Nous laiisent pour adiea leon crif épouvantables.
Il est remarquable que ce beau vers ayant été critiqué par l'Académie, Corneille lui substitua le vers suivant , qui est bien loin d'offrir une aussi grande image :
Poussent Jusques aux cieux des cris épouvantables.
SCÈNE VI
ROXANE, ACOMAT, OSMÎN.
ACOMAT
Que faites-vous, madame? en quels retardements D'un jour si précieux perdez-vous les moments? Byzance, par mes soins presque entière assemblée^ Interroge ses chefs , de leur crainte troublée; Et tous pour s'expliquer^ ainsi que mes amis ^ Attendent le signal que vous m'aviez promis. D'où vient que, sans répondre à leur impatience y Le sérail cependant garde un triste silence ? Déclarez-vous, madame; et, sans plus différer...
ROXANE
Oui, vous serez content , je vais me déclarer.
ACOMAT
Madame, quel regard , et quelle voix sévère , Malgré votre discours , m'assurent du contraire? Quoi ! déjà votre amour , des obstacles vaincu ^ . .
HOXANE.
Bajazet est un traître, et n'a que trop vécu.
ACOMAT
Lui!
ROXANE
Pour moi, pour vous-même, également perfide * ,
* Cette construction, interdite à la prose, qui doit dire vaincu par les obsiaeUs , appartient à la poésie depuis ce yers heureux de Malherbe :
Je mis vaincDdn temps; je cède à ses outrages.
Boileau répétait souyent oe vers, et Racine s*est servi deux fois de la même construction. ( L. )
' Perfide pcmr qudnu*un n*a point été adopté par Tusage, quoique cette tournure soit plus vive que perfide envers queïqu^un , seule locution conforme k la grammaire.
Il nous trompait tous deux.
ACOMAT
Gomment?
ROXANB.
Cette Atalide , Qui même n'était pas un assez digne prix De tout ce que pour lui vous avez entrepris. .
ACOMAT
Hé bien?
ROXANB.
Lisez : jugez^ après cette insolence^ Si nous devons d'un traître embrasser la défense. Obéissons plutôt à la juste rigueur D'Àmurat^ qui s'approche et retourne vainqueur; Et y livrant sans regret un indigne complice ^ Apaisons le sultan par un prompt sacrifice.
ACOHAT^ Ui roidant ie billet.
Oui, puisque jusque-là Tingrat m'ose outrager. Moi-môme , s'il le faut, je m'offre à vous venger * , Madame. Laissez-moi nous laver l'un et l'autre Du crime que sa vie a jeté sur la nôtre*. Montrez-moi le chemin, j'y cours.
ROXANB.
Non , Acomat :
Laissez-moi le plaisir de confondre l'ingrat.
' Quelle présence d'esprit! et comme cet Acomat est toujours maître de lui-même et au-dessus des événements ! C*est là un vrai rôle de politique , d*homme d'État , qui ne se vante de rien , et qui se montre capable de tout. (L. )
' n suffit de mettre la pensée en prose, pour apprécier cette poésie sublime. Acomat veut dire : En laistani latUk Bajaut^ tiouf avons comimii un crime qui met en danger notre vie. Le vers de Racine dit tout cela avec la précision la plus énergique. Il sarait trop long de relever toutes les beautés de ce genre qui sont dans le r61e d^Acomat, Tun des mieux écrite du thé&tre français. Chaque vers pourrait être le sujet d'une observation.
ACOMAT, OSMIN
ACOMAT
Demeure : il n'est pas temps, cher Osmin , que je sorte.
OSMlN.
Quoi ! jusque-là, seigneur, votre amour vous transporte? N'avez-vous pas poussé la vengeance assez loin? Voulez-vous de sa mort être encor le témoin?
ACOMAT
Que veux-tu dire? Es-tu toi-même si crédule Que de me soupçonner d'un courroux ridicule*? Moi, jaloux"! Plût au ciel qu'en me manquant de foi L'imprudent Baja^et n'eût offensé que moi !
OSHIN.
Et pourquoi donc, seigneur, au lieu de le défendre...
AGOMAT,
Eh ! la sultane est-elle en état de m'entendre? Ne voyais-tu pas bien, quand je Tallais trouver,
' Ridicule ne semble pas fait pour ealrer dans le dialogue tragique. Ici c^est une beauté : le poète ne pouvait pas mieux faire sentir le profond mépris d*Acomat pour ces ridiculet jalousies d^amoar qui Tiennent, malgré lui, se mêler à de si grands intérêts. Corneille s'est servi du même mot plus heureusement encote^ en parlant de ce foudre riéieuU que les païens mettaient dans les mains de leur Jupiter : le contraste de foudre et de ridicule est de génie.
' Moi jaloux ! dit Acomat ; et Orosmane dit aussi : Moi jaloux ! Prenez garde que Tune de ces exclamations est Fexcès du dédain, et Tautre le cri d*une âme blessée qui a honte de son mal. Ce sont, avec les mêmes mots, deux genres de beautés tout opposés. (L. )
Que j'allais avec lui me perdre ou me sauver ? Ah ! de tant de conseils événement sinistre ! Prince aveugle! ou plutôt trop aveugle ministre ^ Il te sied bien d'avoir en de si jeunes mains ^ , Chargé d'ans et d'honneurs, confié tes desseins. Et laissé d'un vizir la fortune flottante Suivre de ces amants la conduite imprudente ! .
OSMIN
Hé ! laissez-les entre eux exercer leur courroux : Bajazet veut périr , seigneur , songez à vous. Qui peut de vos desseins révéler le mystère. Sinon quelques amis engagés à se taire? "Vous verrez par sa mort le sultan adouci.
ACOHAT.
Roxane en sa fureur peut raisonner ainsi ' :
Mais moi qui vois plus loin, qui, par un long usage ^
Des maximes du trône ai fait l'apprentissage ;
Qui^ d'emplois en emplois, vieilli sous trois sultans.
Ai vu de mes pareils les malheurs éclatants ,
Je sais , sans me flatter^ que de sa seule audace
Un homme tel que moi doit attendre sa grâce ,
Et qu'une mort sanglante est l'unique traité
' Le poète n*a pas oublié de séparer son Acomat de toutes ces passions vulgaires qui se meuvent autour de lui. Ces quatre vers sont admirables : plus le vizir se fait de reproches , plus le spectateur le justifie, d^abord parce que le vizir n'a pu faire que ce qu'il a fait ; ensuite parce qu*il lui était impossible de deviner la conduite insensée de Bajazet. (L.)
' Tout ce morceau et tout le rei^ de la scène , qui achève de faire de ce quatrième acte un chef-d'œuvre, en/nettant le dernier trait au grand caractère d' Acomat, sont d'une conception aussi forte qu'originale : ce sont, il est vrai, des beautés sévères, mais c'en est la perfection; et quel art ne fallait-il pas pour que ces beautés ne parussent pas froides à côté des beautés de passion dont le rôle de Roxane est rempli, et pour que l'un ne nuisit pas à l'autret Un seul acte de ce mérite rachèterait de bien plus grandes fautes que celles qu'il nous a fallu relever. ( L. )
ACTE IV, SCÈNE VU
Qui reste entre l'esclave et le maître irrité *.
OSMIN
Fuyez donc.
ACOMAT
J'approuvais tantôt cette pensée :
Mon entreprise alors était moins avancée; Mais il m'est désormais trop dur de reculer. Par une belle chute il faut me dgnaler^ Et laisser un débris^ du moins après ma fuite ^ Qui de mes ennemis retarde la poursuite. Bajazet vit encor : pourquoi nous étonner? Âcomat de plus loin a su le ramener.
Sauvons-le malgré lui de ce péril extrême , Pour nous, pour nos amis, pour Roxane elle-même. Tu vois combien son cœur, prêt à le protéger, A retenu mon bras trop prompt à la venger. Je connais peu Tamour; mais j'ose te répondre Qu'il n'est pas condamné, puisqu'on veut le confondre * ; Que nous avons du temps. Malgré son désespoir, Roxane Taime encore , Osmin , et le va voir.
OSMIN
Enfin, que vous inspire une si noble audace? Si Roxane l'ordonne , il faut quitter la place ' : Ce palais est tout plein. . .
' Vers admirables et profonds , qui expliquent pourquoi dans Tempire ottoman les révoltes des grands sont si fréquentes et si opiniâtres : il n'y a point de pardon pour le rebelle qui se rend , et le sultan ne traite qu'avec celui qu'il craint. (G.)
' Les sentences font un bel effet dans la poésie; mais elles font encore un plus bel effet, surtout dans la poésie dramatique , quand » au lieu d'être débitées en forme de sentences , elles sont mises en action. Si le vizir eût dit : qui va confondre un infidèle Vaime encore ^ il eût paru vouloir moraliser ; et il y songe si peu , dans Tagitation où il est , qu'il avoue même son ignorance : je connais peu Vamour. (L. R. )
' Quitter la place n'est ici que simple, et cette simplicité ne déplaît pas dans l'entretien de deux conjurés occupés de à grandes affaires. (G.)
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AGOMAT. -
Oui, d'esclaves obscurs.
Nourris, loin de la guerre, à Tombre de ses-murs. Mais toi, dont la valeur, d'Amurat oubliée. Par de communs chagrins à mon sort s'est liée , Voudras-tu jusqu'au bout seconder mes fureurs?
OSMIXr.
Seigneur, vous m'offensez : si vous mourez, je meurs.
ACOHAT.
D'amis et de soldats tme troupe hardie
Aux portes du palais attend notre sortie;
La sultane d'ailleurs se fie à mes discours :
Nourri dans le sérail, j'en connais les détours;
Je sais de Bajazet l'ordinaire demeure ;
Ne tardons plus, marchons; et, s'il faut que je meure ,
Mourons; moi, cher Osmin, comme un vizir; et toi ,
Comme le favori d'un homme tel que moi.
SCÈNE I
Hélas ! je cherche en vain : rien ne s'offre à ma vue. Malheureuse ! Comment puis-je Tavoir perdue * ? Ciel, aurais-tu permis que mon funeste amour Exposât mon amant tant de fois en un jour? Que, pour dernier malheur, cette lettre fatale Fût encor parvenue aux yeux de ma rivale ? J'étais en ce lieu même ; et ma timide main , Quand Roxane a paru. Ta cachée en mon sein. Sa présence a surpris mon âme désolée; Ses menaces, sa voix, un ordre m'a troublée* : i'ai senti défaillir ma force et mes esprits : Ses femmes m'entouraient quand je les ai repris ; A mes yeux étonnés leur troupe est disparue. Ah! trop cruelles mains ^ qui m'avez secourue, . Vous m'avez vendu cher vos secours inhumains; Et par vous cette lettre a passé dans ses mains.
' La construction de celte phrase est défectueuse : le pronom le semble se rapporter au mot vue du vers précédent; tandis que Tauteur veut le faire rapporter au mot Mire, qui se trouye plus bas. Voilà pour la gramiBaire : quant à la poésie , il nous send^ que cette eonstniction même est un effet de Tart, et qu'elle exprime parfaitement la préoccupation d'Âtalide.
' Nous avons déjà remarqué que Racine met quelquefois an singulier un verbe qui a plusieurs nominatife ; licence que la grammaire ne peut admettre. Voyez acte IV, scène ! v. Mais ce vers exprime si bien le trouble d'Atalide, qu'il serait malheureux de le changer.
Quels desseins maintenant occupent sa pensée ? Sur qui sera d^abord sa vengeance exercée ? Quel sang pourra suffire à son ressentiment? Ah! Bajazet est mort^ ou meurt en ce moment. Cependant on m'arrête , on me tient enfermée. On ouvre : de son sort je vais être informée.
SCÈNE m
ROXANE, ZATIME-
ROXANE
Oui, tout est prèt^ Zatime :
Orcan et les muets attendent leur victime. Je suis pourtant toujours maîtresse d-e son sort : Je puis le retenir. Mais, s'il sort, il est mort. Vient-il?
ZATIME.
Oui , sur mes pas un esclave l'amène ; Et, loin de soupçonner sa disgr&ce prochaine. Il m'a paru, madame, avec empressement Sortir, pour vous chercher, de son appartement.
' Ce vers est terrible dass sa simplicité , et prépare bien Texplication que Bajazet doit avoir avec Roxane. (G. )
ACTE V, SCÈNE IV
ROXANE
Ame lâche ^ et trop digne enfin d'être déçue ^ PemC-tu souffrir encor qu'il paraisse à ta vue? Crois-tu par tes discours le vaincre ou Tétonner? Quand même il se rendrait^ peux4u lui pardonner? Quoi ! ne devrais-tu pas être déjà vengée? Ne crois-tu pas encore être assez outragée ? Sans perdre tant d'efforts sur ce cœur endurci^ Que ne le laissons-nous périr?... Mais le voici.
BAJAZET, ROXANE
ROXANE
Je ne vous ferai point des reproches frivoles : Les moments sont trop chers pour les perdre en paroles. Mes soins vous sont connus : en un mot, vous vivez; Et je ne vous dirais que ce que vous savez. Malgré tout mon amour, si je n'ai pu vous plaire. Je n'en murmure point; quoiqu'à ne vous rien taire. Ce même amour peut-être , et ces mêmes bienfaits , Auraient dû suppléer à mes faibles attraits. Hais je m'étonne enfin que , pour reconnaissance , Pour prix de tant d'amour, de tant de confiance S Vous ayez si longtemps, par des détours si bas. Peint un amour pour moi que vous ne sentiez pas.
BAMZET.
Qui? moi, madame?
ROXANE
Oui, toi *. Voudrais-tu point encore
' Var. D'im amour appuyé sur tant d« confiance.
^ Cette réponse brusque et violente est bien dans le caractère de Roxane, qui vient de reprocher à Bojazet qu'elle Ta laissé vivre. ( G. ) — Quant à la phrase qui suit, voudrais-tu point encore, point devait y
Me nier un mépris que tu crois que j'ignore ? Ne prétendrais-tu points par tes fausses couleurs* , Déguiser un amour qui te retient ailleurs ; Et me jurer enfin^ d'une bouche perfide , Tout ce que tu ne sens que pour ton Atalide?
fiAJAZBT.
Atalide^ madame ! 0 ciel ! qui vous a dit. . .
ROXANE
Tiens, perfide^ regarde, et démens cet écrit.
BAJAZET , après avoir regardé la lettre.
Je ne vous dis plus rien : cette lettre sincère D'un malheureux amour contient tout le mystère ; Vous savez un secret que tout prêt à s'ouvrir Mon cœur a mille fois voulu vous découvrir. J'aime, je le confessa ; et devant qu«e votre âme *, Prévenant mon espoir,, m'eût déclaré sa flamme , Déjà plein d'un amour dès l'enfance formé , A tout autre désir mon cœur était fermé. Vous me vîntes offrir et la vie et l'empire ; Et même votre amour, si j'ose vous le dire, Consultant vos Lien&its , les crut , et sur leur foi , De tous mes sentiments vou3 répondit pour moi'.
être précédé de la négation ne. C'est une liœnce que nous avons eu occasion d'indiquer dans une note précédente.
< Var. Nepréteiidnti9*tapoimt, i»r 4e fanâtes coulear»...
' Boileau et Radne ont employé cette façon da parler devcmt g»e -
c'était une raison pour la conserver ; mais l'aveugle tyrannie de l'usage
l'a supprimée. On lisait dans la première édition :
Et devant qu'à ma vue , Prévenant mon espoir, vousTussiez apparue. \0* )
* Etméme votre eimùnr... consulianï vos hxenfaxis : le sens de ces trois
vers se présente d'abord , on ne songe pas même à le chercher. Lorsqu'on
veut cependant le chercher, on trouve quelque difficulté , quoique la
constnictton soit tanès-nette : « Votre amour, consultatit vos bienfaits,
« crut qu'ils devaient m'engager à vous aimer, et vous répondit pour
« moi de tous mes sentiments. » (L. R. )
ACTE V, SCÈNE IV
Je connus votre erreur^ Mais que pouvais-je fkire?
Je vis en même temps qu'elle vous était chère.
Combien le trtae tente un cœur ambitieux !
Un si noble présent me fit onvrir les yeux.
Je chéris^ j'acceptai^ sans tarder davantage^
L'heureuse occasion de sortir d'esclavage ^
D'autant plus qu'il fallait l'accepter ou périr ;
D'autant plus que vou»4néme y ardente à me l'offrir ,
Vous ne craigniez rien tant que d'être refusée ;
Que même mes refus vous auraient exposée ;
Qu'après avoir osé me voir et me parler ,
Il était dangereux pour vous de reculer. ^
Cependant^ je n'en veux pour témoins que vos plimtes^
Ai-je pu vous tromper par des [promesses feintes ^?
Songez combien de fois vous m'avez reproché
Un sQence témoin de mon trouble caché :
Plus l'effet de vos soins et ma gloire étaient proches'^
Plus mon coeur ^ interdit ^ se faisait de reproched.
Le ciel^ qui m'entendait^ sait bien qu'en même temps
Je ne m'arrêtais pas à des vœux impuissants ;
Et si l'effet enfin ^ suivant mon espérance ,
Eût ouvert u:n champ libre à ma reconnaissance j
J'aurais^ par tant d'honneurs^ par tant de dignités y
Contenté votre orgueil et payé vos bontés • ,
Que vous-même peut-être ....
aOXANE.
Et que poufTais4u faire ?
Sans l'offre de ton cœur /par où peux-tu me [daire? Quels seraient de tes vœux les inutiles fruits? Ne te souvieni-il plus de tout ce que je suis?
' Var. i^otn de vous abuser par des promenés feintes...
' Vaa. Pins l'effet de vos soins , plus ma gloire étalent proche.»
' Yar. Contenté votre gloire , et payé vos bontés.
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Maltresse du sérail , arbitre de ta vie ^ Et même de l'État^ qu'Amurat me confie > Sultane^ et^ ce qu'en vain j'ai cru trouver en toi. Souveraine d'un co&ur qui n'eût aimé que moi : Dans ce comble de gloire où je suis arrivée y A quel indigne honneur m'avais^tu réservée? Tralnerai&-je en ces lieux un sort infortuné^ Vil rebut d'un ingrat que j'aurais couronné^ De mon rang descendue^ à mille autres égale , Ou la première esclave enfin de ma rivale ? Laissons ces vains discours : et^ sans m'importuner ^ Pour la dernière fois, veux-tu vivre et régner? J'ai l'ordre d'Amurat , et je puis t'y soustraire. Mais tu n'as, qu'un moment : parle.
) Que faut-il faire ?
Ma rivale> est ici : suis-moi sans différer; Dans les mains des muets viens la voir expirer ^ ; Et, libre d'un amour à ta. gloire funeste , Viens m'engager ta foi : le temps fera le reste. Ta grâce est à ce prix, si tu veux l'obtenir.
Je ne l'accepterais que pour vous en punir; Que pour faire éclater aux yeux de tout l'empire L'horreur et le mépris que cette offre m'inspire. Mais à quelle fureur me laissant emporter. Contre ses tristes jours vais-je vous irriter ! De mes emportements elle n'est point complice.
' Racine y dans Tédition de 1676 , a irès-heurensement sobsUtaé oe vers terrible au suivant, dont Tidée et l'expression étaient égalei^ent répréhensibles :
De ton cœur pas sa mort viens me voir assurer. (G, )
ACTE V, SCÈNE IV
Ni de mon amour même ^ et de mon injustice^ :
Loin de me retenir par des conseils jaloux' ,
Elle me conjurait de me donner à, vous.
En un mot^ séparez ses vertus de mon crime.
Poursuivez, s'il le faut, un courroux légitime';
Aux ordres d'Amurat hàtez-vous d'obéir :
Mais laissez-moi du moins mourir sans vous haïr.
Amurat avec moi ne Ta point condamnée :
Épargnez une vie assez infortunée.
Ajoutez cette gr&ce à tant d'autres bontés ,
Madame ; et si jamais je vous fus cher. . .
ROXANB.
Sortez*.
' Dans les règles de la grammaire > il faudrait répéter ni » à la place de la conjonction et. ( L. B. )
' Après ce vers, Racine a supprimé les six vers suivants , qui se trouvent dans Tédition de 1672 :
Si mon cœur ravait crue , il ne serait qn'à vous. Confessant vos bienfaits, reconnaissant tos charmes , Elle a pour me fléchir employé Jusqu'aux larmes. Tonte prête yingt fois à se sacrifier.
Par sa mort elle-même a youIu nous lier. En nn mot, etc.
' On pourtuM une vengeance ^ et non pas un courroux. On suit son ttmrrouXf parce qu'on s'y laisse entraîner; on poursuit la vengeance, parce qu*on yeut robtenir. ( L. )
* Ce mot terrible finit parfaitement la dernière scène tragique de cette pièce. La proposition de Roxane, tout atroce qu'elle est, est conforme au caractère du personnage, à la situation , aux mœurs. Ce n'est pas <lans le sà^ail qu'une femme outragée et trompée épargne sa rivale ; et Roxane , qui a fait l'amour le poignard à la main , doit finir par frapper celui qui refuse d'elle le trône et la vie. Bajazet répond d'abord comme il doit répondre; mais, devenu suppliant un instant après, il rentre dans le rôle passif qu'il était difficile de ne pas lui donner, mais qui ne peut jamais convenir au héros d'une tragédie. (L. )
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SCÈNE V
ROXANE, ZATIME.
Pour la dernière fois, perfide, tu m'as vue. Et tu vas rencontrer la peine qui t'est due,
ZATIME.
Atalide à vos pieds demande à se jeter S
Et vous prie un moment de vouloir Técouter^
Madame : elle vous veut faire l'aveu fidèle
D'un secret important qui vous touche plus qu'elle •
ROXANE
Oui, qu'elle vienne. Et toi, suis Bajazet qui sort; Et, quand il sera temps, viens m'apprendre son sort.
' Nous ne verrons plus rien qui soit susceptible d'un effet théâtral. Roxane , qui , après avoir envoyé son amant k U mort , att^d tranquil-^ leraent Atalide, et dit à Zatime encore fdus tranquillement :
Et toi, sois Bajazet qoi sort s Et , quand il sera temps , viens ni'apprendre son sort ,
ne peut plus inspirer le moindre intérêt. Atalide, qai vient, dans un long discours, offrir sa mort à une rivale qui est maîtresse de sa vie, ne peut faire aucune impression si sur Roxane ni sur le spectadi^ir. là» meurtres de Bajazet et de la sultane n'en fbnt pas davantage : tous deux ont mérité leur sort, Tune par son atrocité, Tautre par aaa excessive faiblesse ; et Atalide , qui se tue ensuite après un grand monologue^ a trop Pair de se tuer parce qu^elle n*a rien de mieux à faire. Tout cela , il faut en convenir, compose un cinquième acte très-froid, à une scène près. Dans le plan donné , et d'après rbist(Hre, je doute qa*il fût possible de faire autrement ; mais si le plan n'eût pas été vicieux dans Fintrigue d'Atalide et de Bajazet, je crois que ce dernier acte aurait pu être meilleur. Tel qu'il est, c'est une complication de meurtres sans intérêt; et, après la sortie de Bajazet, la curiosité seule fait entendre le i*oste. (L.)
ROXANE, ATALIDE
ATALIDE
Je ne \iens plus , madame ^ à feindre disposée y
Tromper votre bonté si longtemps abusée ;
Confuse , et digne objet de yos inimitiés ^
Je viens mettre me» cœur et mon crime à vos pieds.
Oui^ madame ^ il est vrai que je vous ai trompée :
Du soin de mon amour seulement occupée.
Quand j'ai vu Bajaset , loin de vous obéir,
Je n'ai dans mes.discours songé qu'à vous trahir.
Je l'aimai dès renfance ; et dès ce temps , madame
J'avais par mille soins su prévenir son àme.
La sultane sa mère , ignorant l'avenir.
Hélas ! pour son malheur se plut à nous unir ^ .
Vous l'aimâtes depuis : plus heureux l'un et l'autre.
Si connaissant mon cœur ou me cachant le vôtre ,
Votre amour de la mienne eût su se défier l
Je ne me noircis point pour le justifier.
Je jure par le ciel, qui me voit confondue.
Par ces grands Ottomans dont je suis descendue ,
Et qui tous avec moi vous parient à genoux
Pour le plus pur du sang qu'ils ont transmis en nous :
Bajazet à vos soins tôt ou tard plus sensible.
Madame, à tant d'attraits n'était pas invincible.
Jalouse , et toujours prête à lui représenter
Tout ce que je croyais digne de l'arrêter.
Je n'ai rien négligé , plaintes , larmes , colère ;
Quelquefois attestant les mânes de sa mère ;
Ce jour même, des jours le plus infortuné ,
' C'est pour le mallicur de Bajazet ; et cependant , d'après la construction, son malheur se rapport© à la sultane sa mrrr. ( (î. )
Lui reprochant Tespoir qu'il vous avait donné , Et de ma mort enfin le prenant à partie * , Mon importune ardeur ne s'est point ralentie , Qu'arrachant malgré lui des gages de sa foi y Je ne sois parvenue à le perdre avec moi. Mais pourquoi vos bontés seraient-elles lassées? Ne vous arrêtez pointa ses froideurs passées; C'est moi qui l'y forçai. Les nœuds que j'ai rompus Se rejoindront bientôt quand je ne serai plus. Quelque peine pourtant qui soit due à mon crime y N'ordonnez pas vou^-mème une mort légitime^ Et ne vous montrez point à son cœur éperdu Couverte de mon sang par vos mains répandu : D'un cœur trop tendre encore épargnez la faiblesse. Vous pouvez de mon sort me laisser la maltresse , Madame; mon trépas n'en sera pas moins prompt. Jouissez d'un bonheur dont ma mort vous répond*; Couronnez un héros dont vous serez chérie : J'aurai soin de ma mort; prenez soin de sa vie. Allez ^ madame^ allez : avant votre retour^ J'aurai d'une rivale affranchi votre amour.
ROXANK.
Je ne mérite pas un si grand sacrifice : Je me connais^ madame^ et je me fais justice. Loin de vous séparer^ je prétends aujourd'hui Par des nœuds éternels vous unir avec lui :. Vous jouirez bientôt de son aimable vuic \ Levez-vous. Mais que veut Zatirae toute émue?:
' On se servait encore alors figorément, dans la poésie et d^us l'élo^ quence, de ces termes, qui ne sont plus d'usage qu'au barreau. Corneille y est fort sujet ; Racine ne se Test permis qu'une fois , et nos bons écrivains y ont renoncé. ( L. )
3 Var. Jouissez du bonheur dont ma mort vous répond.
.* Ironie atroce qui excite l'indignation du spectateur; mais le poêle
SCÈNE VIII
ATALIDE, ZATIME.
Hélas ! pour qui mon cœur doilril faire des vœux?
J'ignore quel dessein les anime tous deux.
Si de tant de malheurs quelque pitié te touche ,
Je ne demande point, Zatime, que ta bouche
Trahisse en ma faveur Roxane et son secret :
Mais, de grâce , dis-moi ce que fait Bajazet.
L'as-tu vu? Pour ses jours n'ai-je encor rien à craindre ?
ne veut et ne doit pas inspirer d*aatre sentiment pour Roxane. Cette férocité froide et tranquille est dans les mœurs du sérail. Hennione n*est pas si calme quand elle a ordonné le meurtre de Pyrrhus. (G. )
* Zatime n*apprend rien à Roxane du sort de Bajazet ; Roxane ne témoigne sur cet objet aucune curiosité , quoiqu'elle eût recommandé à Zatime de venir lui apprendre le sort de Bajazet; mais le poète a besoin que le spectateur Tignore, et Ton aperçoit trop le besoin du poëte. (G.
ZATIMË.
Madame^ en vos malheurs je ne puis que vous plaindre.
ATALIDE
Quoi! Roxanedéjà l'a-lrelle condamné?
ZATIME.
Madame , le secret m^est surtout ordonné.
ATALIDE
Malheureuse ; dis-moi seulement s'il respire.
ZATIUE.
Il y va de ma vie^ et je ne puisi rien dire.
ATALIDE
Ah ! c'en est trop , cruelle ! Achève , et que ta main Lui donne de ton zèle un gage plus certain ; Perce toi-même un cœur que ton silence accable^ D'une esclave barbare esclave impitoyable ; Précipite des jours qu'elle me veut ravir ; Montre-toi, s'il se peut, digne de la servir. Tu me retiens en vain, et, dès cette même heure, « Il faut que je le voie, ou du moins que je meure.
SCÈNE IX
ATALIDE, ACOMAT, ZATIME.
AGOMAT.
Ah 1 que fait Bajazet? Où le puis-je trouver.
Madame? Aurai-je encor le temps de le sauver?
Je cours tout le sérail : et, même dès l'entrée* ,
De mes braves amis la moitié séparée
A marché sur les pas du courageux Osmin :
Le reste m'a suivi par un autre chemin.
Je cours , et je ne vois que des troupes craintives
D'esclaves effrayés, de femmes fugitives.
* Yar. Je cours tout ce palais ; et , mf me dès l'entrée...
ATALIDE, ACOMAT, ZATIME, ZAÏRE
ZAÏBE.
Madame...
ATALIDE
Hé bien, Zaïre?
Qu'esirce * ?
zAlms.
Ne craignez plus : votre ennemie expire.
ATALIDE
Roxane?
ZAlHE.
Et ce qui va bien plus vous étonner, Orcan lui-même, Orcan vient de l'assassiner.
ATALIDE
Quoi! lui?
ZAÏRE
Désespéré d'avoir manqué son crime.
Sans doute il a voulu prendre cette victime.
Juste ciel , Tinnocence a trouvé ton appui* !
■ Cest un léger oobli â*un grand poète, trop occupé du natarel et do la vérité da dialogue , qui ne se souvient pas que ce dialogue n'est pont une conversation familière. Ce qull importo le plus d'observer, c'est que l'intérêt se soutient par Tignorance où l'on est encore du sort de Bajazet : la révdto d'Aoomat donne qui^que espérance que Bajazet a pu échapper à la mort. (G. )
* Var. Juste ciel , l'iniiocence a trouyé TOtre appui .
Bajazet vil encor : vizir, courez à lui.
ZAlRE.
Parla bouche d'Osmin vous serez mieux instruite Il a tout vu.
ATALIDE, ACOMAT, OSMIN, ZAÏRE
AGOMAT.
Ses yeux ne ron1>-ils point séduite?
Roxane es1>-elle morte?
OSMlN.
Oui, j'ai vu l'assassin Retirer son poignard tout fumant de son sein. Orcan , qui méditait ce cruel stratagème, La servait à dessein de la perdre elle-même; Et le sultan l'avait chargé secrètement De lui sacrifier Tamante après Tamant ^ Lui-même, d'aussi loin qu'il nous a vus paraître : « Adorez, a-i>-il dit. Tordre de votre maître; a De son auguste seing reconnaissez les traits, a Perfides, et sortez de ce sacré palais*. » A ce discours laissant la sultane expirante. Il a marché vers nous; et, d'une main sanglante , Il nous a déployé Tordre dont Amurat Autorise ce monstre à ce double attentat.
' Ce vers répond parfaitement à la critique de madame de Sévigné , qui dit qu'on n'entre point dans les motifs de cette grande tuerie : on y entre parfaitement, et il est très-naturel qu' Amurat, se défiant de Roxane et de Bajazet, ait donné ordre de les faire mourir tous les deux. (G.) ' Var. « ConnaiMCz , a-t-il dit , l'ordre de votre maître , I Perfides ; et voyant le sang que j'ai versé , t Voyez ce que m'enjoint son amour offensé. »
ACTE V, SCÈNE XI
Mais, seigneur, sans vouloir Técouter davantage. Transportés à la fois de douleur et de rage , Nos bras impatients ont puni son forfait. Et vengé dans son sang la mort de Bajazet.
ATALIDE
Bajazet!
ACOMAT
Que dis-tu?
OSMIN
Bajazet est sans vie.
L'ignoriez-vous*?
ATALIDi;:.
0 ciel !
OSMIN
Son amante en furie , Près de ces lieux, seigneur, craignant votre secours, Avait au nœud fatal abandonné ses jours. iMoi-même des objets j'ai vu le plus funeste. Et de sa vie en vain j'ai cherché quelque reste : Bajazet était mort. Nous Tavons rencontré De morts et de mourants noblement entouré. Que, vengeant sa défaite, et cédant sous le nombre' , Ce héros a forcés d'accompagner son ombre.
' Vab. Ne le sariez-YOus pas?
ATALIBE.
Ociel!
OSMIN
Cette furie , Près de ces lieux , seigneur, craignant Totrc secours , Ayait à ce perfide abandonné ses jours.
' Sans doute rinversion qui sépare les morts et les mourants du que relatif est une incorrection , mais qu^il ne faut pas absolument interdire fin vers , quand elle n'a d'ailleurs aucun inconvénient. Ici le véritable défaut c'est la seconde interposition, que, vengeant sa défaite, etc. 11 en résulte une pbrase dure et mal construite. ( L. ) — Mort , de morts , et de mourants , en deux vers , est une négligence.
■ACINE. — T. U. 26
Mais , puisque c'en est fait, seigneur^ songeons à nous.
ACOMAT
Ah! destins ennemis, où me réduisez-vous?
Je sais en Bajazet la perte que vous faites ,
Madame; je sais trop qu'en Tétat où vous êtes,
Il ne m'appartient point de vous offrir Tappui
De quelques malheureux qui n'espéraient qu'en lui :
Saisi, désespéré d'une mort qui m'accable.
Je vais, non point sauver cette tête coupable.
Mais , redevable aux soins de mes tristes amis ,
Défendre jusqu'au bout leurs jours qu'ils m'ont commis.
Pour vous, si vous voulez qu'en quelque autre contrée
Nous allions confier votre tête sacrée.
Madame, consultez : maîtres de ce palais.
Mes fidèles amis attendront vos souhaits;
Et moi , pour ne point perdre un temps si salutaire ,
Je cours où ma présence est encor nécessaire ;
Et jusqu'au pied des murs que la mer vient laver.
Sur mes vaisseaux tout prêts je viens vousi retrouver *.
* La tragédie pourrait finir à cette scène : le spectateur supposerait qu'Atalide donne un consentement tacite à la proposition d*Acomat; et la règle qui veut qu*on rende compte , à la fin , du sort de chaque per sonnage^ serait suffisamment observée. Le dénoûment serdît ainsi débarrassé d*un monologue qui le fait languir, et d'un meurtre très-froid. Rien n'est plus vicieux que d'ensanglanter mal à propos la scène ; rien n'est moins tragique que la mort d'un personnage auquel on prend peu d'intérêt. (G. ) — Boileau, suivant l'auleur du Bolceana^ regardait le dénoûment de Bajazet comme un des meilleurs de Racine, et le caractère du vizir Acomat comme un des plus beaux qu'il eût mis sur la scène ; mais il trouvait les vers un peu négligés. Ce jugement de Boileau mérite d'être recueilli : les maîtres ne sont bien jugés que par les maîtres.
SCÈNE XII
ÀTALIDE, ZAÏRE.
ATAUPE.
%n&a, c'en est donc fait; 6t> par mes artifices^ M 03 iojuftefi floupçons , mes funestes caprices ^ ie sois donc arrivée au douloureux moment Où je vois par mon crime expirer mon amant . N'était-ce pas assez, cruBlla destinée^ Qu'à lui survivre^ hélas I je fosse condammée"^ Et fallait-il encor que, pour comble d'horreurs , Je ne pusse imputer sa mort qu'à mes fureurs? Oui^ c'est moi^ cher amant ^ qui t'arrache la vie ; Roxane , ou le sultan , ne te Tout point ravie : Moi seule ^ j'ai tissu le lien malheureux Dont tu viens d'éprouver les détestables nœuds. Et je puis y sans mourir^ en sou&rir la pensée , Moi qui n'ai pu tantôt, de ta mort menacée^ Retenir mes esprits prompts a m'abandonner ! Ahl n'ai-je eu de l'amour que pour t'assassiner? Mais c'en est trop : il faut , par un prompt sacrifice , Que ma fidèle main te venge et me punisse. Vous , de qui j'ai troublé la gloire et le repos , Héros , qui deviez tous revivre en ce héros ; Toi^ mère malheureuse^ et qui^ dès notre enfance , Me confias son cœur dans une autre espérance ; Infortuné \izir , amis désespérés , Roxane , venez tous^ contre moi conjurés^ Tourmenter à la fois une amante éperdue; Et prenez la vengeance enfin qui vous est due.
( Elle se tu«, )
ZAÏRE
Ah, madame!... Elle expire. 0 ciel! en ce malheur > Que ne puis-je avec elle expirer de douleur * !
' Ou a reproché à Racine d^avoir fini Bérénice par un hélas : il termine Baj€uet par un Ters infiniment plus répréhensible : rien n*empôche Zaïre d'imiter sa maltresse, et d'expirer arec elle. (G.) — Jamais les monologues de réflexion et de récapitulation ne sont plus déplacés qu*à la fin d'une pièœ : c^est là surtout qu'est applicable le semper ad eveittum festinet. Il est difficile de finir une tragédie d'une manière plus languissante. Nous avons observé cinquante ou soixante vers plus ou moins mauvais, et il y en a bien autant de faibles. Ce n'est pas là le calcul ordinaire de la critique dans les pièces de Racine , surtout dans celles qui vont suivre. Bajazet est sans contredit un ouvrage du second ordre ; mais ce qu'il y a de beau est du premier. (L. )
FIN DE BAJAZET
TRAGÉDIE
Il n'y a guère de nom plus connu que celui de Mithridate ' : sa vie et sa mort font une partie considérable de l'histoire romaine; et, sans compter les victoires qu'il a remportées ^ on peut dire que ses seules défaites ont fait presque toute la gloire de trois des plus grands cajHtaines de la république ^ c'est à savoir, de Sylla , de LucuUus^ et de Pompée *. Ainsi je ne pense pas qu'il soit besoin de citer ici mes auteurs : car, excepté quelques événements que j'ai un peu rapprochés par le droit que donne la poésie . tout le monde reconnaîtra aisément que j'ai suivi l'histoire avec beaucoup de fidélité. En^ effet, il n'y a guère d'actions éclatantes dans la vie de Mithridate qui n'aient trouvé place dans ma tragédie. J'y ai inséré tout ce qui pouvait mettre en jour les moeurs et les sentiments de ce prince , je veux dire sa haine violente contre les Romains, son grand courage , sa finesse, sa dissimulation, et enfin cette jalousie qui lui était si naturelle, et qui a tant de foi& coûté la vie à ses xnaîtresses^.
' Plusieurs priaces ont porté ce nom. Le héros de la tragédie de Racine est Mithridate , troisième du nom , septième roi de Pont, surnommé Eupator ; monarqiie vraiment extraordinaîre , et qui joue le rôle le plus brillant dans Tliistoire romaine. 11 régna soixante ans » et en. vécut environ soixante et douze. (G.)
' C'est À savoir, de Sylla » de Lucullus , et de Pompée. Cette fin de phrase ne se trouve pas dans la première édition de Mithridate, publiée dans le mois de mars 1673. (G. )
^ Racine, dans la seconde édition de Mithridate, a ajouté les deux dernières phrases de cet alinéa. Les remarques qu'elles renferment sont appuyées par le réât de Plntarque : cet historien rapporte que Mithridate , après sa seconde défadte , envoya à Bérénice , Tone de ses fèmmes> Tordre de mourir. Vaincu par Lucullus , il fit porter le même ordre k Monime , qui était alors retirée près de la ville de Pbemacie. On voit que Racine a cru pouvoir prolonger la vie de cette princesse, puisqu'elle était morte longtemps avant la défaite de Mithridate par Pompée.
La seule chose qui pourrait n^étre pas aussi connue que ¥e reste , c'est le dessein que je lui fais prendre de passer dans Vitalie. (k>mme ce dessein m'a fourni une des scènes qui ont le plus réussi dans ma tragédie^ je crois que le plaisir du lecteur pourra redoubler , quand il verra que presque tous les historiens ont dit ce que je fais dire ici à Mithridate.
Flonis^ Pltttarque, et Dion Cassius^ nomment les pays par où il devait passer. Appien d'Alexandrie entre plus dans le détail; et^ après avoir marqué les facilités et les secours que Mithridate espérait trouver dans sa marche , il ajoute que ce projet fut le prétexte dont Phamace se servit pour faire révolter toute l'armée^ et que les soldats^ eflTrayés de l'entreprise de son père^ la regardèrent comme le désespoir d'un prince qui ne cherchait qu'à périr avec éclat. Ainsi elle fut en partie cause de sa mort^ qui est l'action de ma tragédie.
J'ai encore lié ce dessein de plus près à mon sujet : je m'en suis servi pour faire connaître à Mithridate les secrets sentiments de ses deux fils. On ne peut prendre trop de précaution pour ne rien mettre sur le théâtre qui ne soit très-nécessaire; et les plus belles scènes sont en danger d'ennuyer^ du moment qu'on les peut séparer de Taction , et qu'elles l'interrompent au lieu de la conduire vers sa fin*.
Voici la réflexion que fait Dion Gassius sur ce dessein de Mithridate : a Cet homme était véritablement né pour entrepren- « dre de grandes choses. Conmie il avait souvent éprouvé la (( bonne et la mauvaise fortune, il ne croyait rien au-dessus de « ses espérances et de son audace, et mesurait ses desseins a bien plus à la grandeur de son courage qu'au mauvais état de « ses affaires ; bien résolu, si son entreprise ne réussissait point , « de faire une fm digne d^un grand roi, et de s'ensevehr luic( même sous les ruines de son empire , plutôt que de vivre « dans l'obscurité et dans la bassesse \ »
J'ai choisi Monime entre les femmes que Mithridate a aimées. Il parait que c'est celle de toutes qui a été la plus ver-
' Dans la première édition , la préfiaice finissait en cet endroit. ( G. ) * Hisi. ram.y lib.XXXVII.
tueuse^ et qu'il a aimée le plus tendrement. Ptutarque semble avoir pris plaisir à décrire le malheur et les sentiments de cette princesse. C'est lui qui m'a donné Tidée de Monime, et c'est en partie sur la peinture qu'il en a faite que j'ai fondé un caractère que je puis dire qui n'a point déplu. Le lecteur trouvera bon que je rapporte ses paroles telles qu'Amyot les a traduites ; car elles ont une grâce dans le vieux style de ce traducteur que je ne crois point pouvoir égaler dans notre langage moderne :
a Cette-ci estoit fort renommée entre les Grecs^ pour ce que (( quelques sollicitations que lui sceust faire le roi en estant « amoureux^ jamais ne voulut entendre à toutes ses poursuite tes jusqu'à ce qu'il y eust accord de mariage passé entre eux^ « qu'il lui eust envoyé le diadème ou bandeau royale et qu'il « l'eust appelée royne. La pauvre dame, depuis que ce roi (( l'eust espousée^ avoit vécu en grande desplaisance, ne faisant « continuellement autre chose que de plorer la malheureuse « beauté de son corps ^ laquelle^ au lieu d'un mari^ lui ^voit « donné un maistre ^ et ^ au lieu de compaignie conjugale , et « que doibt avoir une dame d'honneur^ lui avoit baillé une a garde et garnison d'hommes barbares, qui la tenoient comme « prisonnière loin du doulx pays de la Grèce ^ en lieu où elle « n'avoit qu'un songe et une ombre des biens qu'elle avoit « espérés; et au contraire avoit réellement perdu les vérita- (( bles^ dont elle jouissoit au pays de sa naissance. Et quand « l'eunuque fut arrivé devers elle, et lui eut faict commande- « ment de par le roi qu'elle eust à mourir , adonc elle s'arracha « d'alentour de la teste soiv bandeau royal , et ^ se le nouant c( alentour du col , s'en pendit. Mais le bandeau ne fut pas « assez fort^ et se rompit incontinent. Et lors elle se prit à (( dire : c< 0 maudit et malheureux tissu , ne me serviras-tu (( point au moins à ce triste service? » En disant ces paroles , « elle le jeta contre terre, crachant dessus, et tendit la gorge à « l'eunuque * . »
' (Plutarque, Vie de Lucullus,) Racine a supprimé plusieurs mots du texte d'Amyot, et y a fait quelques changements, afin de restreindre
Xipharès était fils de Miihridate et d'une de ses femmes qui se nommait Stratonice. Elle livra aux Romains une place de grande importance^ où étaient les trésors de Mithridate, pour mettre son fils Xipharès dans les bonnes grftces de Pompée. Il y a des historiens qui prétendent que Mithridate fit mourir ce jeune prince pour se venger de ta perfidie de sa mère.
Je ne dis rien de Phamace : car qui ne sait pas que ce fut lui qni souleva contre Mithridate ce qui lui restait de troupes^ et qui força ce prince à se vouloir empoisonner, et à se passer son épée au travers du corps pour ne pas tomber entre les mains de ses ennemis? C'est ce même Phamace qui fut vaincu depuis par Jules César y et qui fut tué ensuite dans une autre bataille.
à Monimc ce qui , danscerédt, s^applique eii général aux femmes d& Mithridate. (6.)
PERSONNAGES
MiTHRIDATE, roi de Pont et de quantité d'autres
royaumes.
MONIHE^ accordée avec Hithridate^ et déjà déclarée
reine.
GARDES
Noms des acteurs qui ont créé les rôles de Mithridate.
MITHRIDATE. La Fleub.
PHARN AGE Ch AMPMÊSLÉ .
XIPHARÈS. Brécourt.
MONIME. Mademoiselle Champmbslb.
ARBATE. . Hauteboche.
La scène est à Nymphée, port de mer sur le Bosphore Cimmérien , dans ta
Chersonèse Taurique
' Pour ce mot domestique , voyez la première note à'IpMgénie. ' Dans la première édition , on lit : La scène est à Nymphée, port de mer dans le Bosphore Cimmérien, autrement dit la Taurique Cherso-
nése. ( G. )
SCÈNE I
XIPHARÈS, ARBATE.
XIPHARÉS.
On nous faisait , Arbate , un fidèle rapport :
Rome en effet triomphe , et Mithridate est mort.
Les Romains^ vers TEuphrate^ ont attaqué mon père S
Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire.
Après un long combat , tout son camp dispersé
Dans la foule des morts ^ en fuyant^ Fa laissé;
Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée
Avec son diadème a remis son épée.
Ainsi ce roi qui seul a^ durant quarante ans* ,
Lassé tout ce que Rome eut de chefs importants ,
' Ce fut près de la ville de Dastire que Pompée surprit Blithridate , e\ le renferma dans son camp par un rempart de cent cinquante stades de circuit. Mithridate ne le firanchit qu*à la faveur des ténèbres , et fut vaincu la nuit suivante. (L. B. )
' Pline nous a conservé, liv. VU , chap. xxxvi , une inscription qui réduit à trente ans la durée de cette guerre contre Mithridate. (G.)
On a observé que les huit ou dix premiers vers de cette pièce sont écrits si naturellement , qu'on pourrait les mettre en prose presque sans y rien changer. H n'y a que la rime qui fasse apercevoir qu'on lit des vers , et il serait impossible d'y changer l'ordre des mots. On peut en faire l'essai, et l'on verra que ces vers , à la fois si simpleis et si nobles , se transformeront en une prose qui ne sera pas même de la prose poé* tique. (L. R. )
Et qui , dans rOrient balançant la fortune y Vengeait de tous les rois la querelle commune^ Meurt ^ et laisse après lui, pour venger son trépas* ^ Deux fils infortunés qui ne s'accordent pas.
Vous, seigneur! Quoi! l'ardeur de régner en sa place Rend déjà Xipharès ennemi de Pharnace * ?
XIPUAJIÈS.
Non, je ne prétends point, cher Axbate, à ce prix y D'un malheureux empire acheter le débris. Je sais en lui des ans respecter l'avantage; Et, content des États marqués pour mon partage. Je verrai sans regret toinber entre ses mains Tout ce que lui promet Tamitié des Romains.
ARBÀTE.
L'amitié des Romaiius? La fils de Mithridate Seigneur? Est-il bien vrai ?
N'en doute point, Arbate ; Pharnace , dès longtemps tout Romain dws le cœur , Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur. Et moi, plus que jamais à mou père fidèle ^ Je conserve aui^ Romains une haine immortelle. Cependant et ma haine et ses prétentions Sont les moindres sujets de nos divisions.
' Tout lecteur curieux d'étudier la période poétique fera sans doute atlei:itioii à^ce mot nwtiri, qui, apr^ qiiatre ver? imposants, tombe si juste au commaocement du onqâièroa, et Je coupe , en formant une césure qui forée Tor^Ua de »'y arrêter. (L. )
' Arbate ne répond pas directement à ce que vient de dire Xipharès : c'est une faute contre la justeese du dialogue, que La Motte-Houdart a fort Inen remarquée. AÀate ne devait pas interpeller ]Opbarès, et le soupçonner d'tee ennemi de son frère par ambition- Pans la première édition , on Usait :
Vous , leigneur ! Quoi ! l'amour de régner en sa place, etc. ( G. )
ACTE T, SCÈNE I
ARBATE.
Et quel autre intérêt contre lui vous anime?
XIPBARJÈg.
Je m'en vais t'étonner : cette belle Monime ,
Qui du roi notre père attira tous les vœux ,
Dont Pharnace, après lui, se déclare amoureux...
ARBATE.
Hé bien, seigneur?
XIPHARÉS.
Je l'aime^ et ne veux plus m'en taire. Puisque enfin pour rival je n'ai plus que mon frère ^ Tu ne t'attendais pas, sans doute, à ce discours; Mais ce n'est point, Arbate, un secret de deux jours*. Cet amour s'est longtemps accru dans le silence. Que n'en puis-je à tes yeux marquer la violence. Et mes premiers soupirs, et mes derniers ennuis ' ! Mais , en l'état funeste où nous sommes réduits , Ce n'est guère le temps d'occuper ma mémoire A rappeler le cours d'une amoureuse histoire. Qu'il te suffise donc, pour me justifier. Que je vis, que j'aimai la reine le premier *; Que mon père ignorait jusqu'au nom de Monime
' Le spectateur reçoit presque à chaque vers une iostruction nouvelle : à peine connalt-U leâ caractères diflerents-des deux frères, qu'il apprend leur rivalité. Cest là le mérite essentiel d'une bonne exposition ; jamais le sujet n'y est trop tôt expliqué. ( G. )
'* Un iecret de deux jour$ : voilà de ces familifrîfa% dû diction que las critiques n'ont pas manqué de relever, et qui m font d'autant plus remarquer que l'élégance du style est plus continue.
* L'opposition des prêmien et des demurs est peu digne de l'auteur. Ix>uis Racine pense que ce vers ne se lie pas assez bien avec le précédent ; mais il ne dit rien sur ces expressions vraiment condamnables : marquer aux yeux, et marquer aupc yeux de$ soupirs, (G. )
* Cette circonstance essentielle excuse l'amour de Xipharès , le rend intéressant, et conserve à ce fils de Mithridate un caractère honnête ot vertueux , lors même qu'il est le rival de son père. (G. )
416 MITHRIDATÊ.
Quand je conçus pour elle un amour légitime.
11 la vit. Mais^ au lieu d'offrir à ses beautés
Un hymen, et des vœux dignes d'être écoutés^
Il crut que, sans prétendre une plus haute gloire.
Elle lui céderait une indigne victoire.
Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu;
Et que, lassé d'avoir vainement combattu S
Absent, mais toujours plein de son amour extrême, '
Il lui fit par tes mains porter son diadème.
Juge de mes douleurs quand des bruits trop certains
M'annoncèrent du roi Tamour et les desseins;
Quand je sus qu'à son lit Monime réservée
Avait pris avec toi le chemin de Nymphée * !
Hélas ! ce fut encor dans ce temps odieux '
Qu'aux offres des Romains ma mère ouvrit les yeux :
Ou pour venger sa foi par cet hymen trompée.
Ou ménageant pour moi la faveur de Pompée,
Elle trahit mon père, et rendit aux Romains
La place et les trésors confiés en ses mains.
Quel devins-je au récit du crime de ma mère!
Je ne regardai plus mon rival dans mon père ;
J'oubliai mon amour par le sien traversé :
Je n'eus devant les yeux que mon père offensé.
J'attaquai les Romains; et ma mère, éperdue,
Me vit, en reprenant cette place rendue ,
' La Harpe dit que ce vers n'a point de césure , parce qu'il n'y a aucune raison de s'arrêter après l'auxiliaire avoir. Louis Racine avait fait la même observation. Il se pourrait cependant que le poète eût eu l'intention de placer le repos après le mot lassé , afin de donner plus d'énergie k la phrase. On sait que cette licence est quelquefois permise, et que , bien employée , elle devient une beauté.
' Ce n'est pas sans dessein qu'on nomme ici Nymphée : c'est le nom de la ville dans l'enceinte de laquelle l'action se passe. JVyinphcf ne rime pas avec rëwrpée. (G.)
^ Yak. llélas ! j'appris encor dam ce temps odieux , de.
ACTE r, SCÈNE-I. 4I
A mille coups mortels contre eux me dévouer ' , Et chercher^ en mourant^ à la désavouer. L'Euxin, depuis ce temps ^ fut libre, et Test encore; Et des rives de Pont^ux rives du Bosphore, Tout reconnut mon père ; et ses heureux vaisseaux N'eurent plus d'ennemis que les vents et les eaux. Je voulais faire plus : je prétendais^ Arbate> Moi-même à son secours m'avancer vers TEuphrate. Je fus soudain frappé du bruit de son trépas. Au milieu de mes pleurs, je ne le cèle pas , Monime, qu'en tes mains mon père avait laissée^ Avec tous ses attraits revint en ma pensée. Que dis-je? en ce malheur je tremblai pour ses jours; Je redoutai du roi les cruelles amours : Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses Ont pris soin d'assurer la mort de ses maltresses. Je volu vers Nymphée; et mes tristes regards Rencontrèrent Phamace au pied de ses remparts^. ïen conçus, je l'avoue, un présage funeste. Tu nous reçus tous deux, et tu sais tout le reste. Phamace, en ses desseins toujours impétueux. Ne dissimula point ses vœux présomptueux : De mon père à la reine il conta la disgrâce , L'assura de sa mort, et s'offrit en sa place. Comme il le dit, Arbate, il veut l'exécuter*. Mais enfin à mon tour je prétends éclater :
' Contre mtx est inutile. On en peut dire autant du mot rendue dans le vers précédent. ( G. ) — Six vers plus haut : Qud devins-je^ pour que devhwje. Cette locution était sans doute en usage du temps de Racine, car aucun critique contemporain ne Ta relevée. Toutes les éditions publiées pendant la vie de l'auteur portent quel devins^ie.
' Var. Virent d'abord Phamace ao pied de tes remparts.
' Le pronom le, qui est deux fois dans ce vers, ne se rapporte absolument à rien, et ce n*est pas ici le cas d'une ellipse élégante ou passionnée : c'est une simple inadvertance du poète.
BACmi. — T. II. 37
Autant que mon amour respecta la puissance D'un père & qui je fus dévoué dès renfance , Autant ce même amour ^ oiaintenant révolté^ De ce nouveau rival brave rautorité.
Ou Monime^ à ma flamme dle-méme contraire Condamnera l'aveu que je prétends lui faire; Ou bien ^ quelque malheur qu'il en puisse avenir ' , Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir. Voilà tous les secrets, que je voulais t'apprendre. C'est à toi de choisir quel parti tu dois prendre; Qui des deux te parait plus digne de ta foi^ L'esclave des Romains^ ou le fils de ton roi. Fier de leur amitié ^ Phamace croit peut-être Commander dans Nymphée^ et me parler en maître. Mais ici mon pouvoir ne connaît point le sien : Le Pont est son partage^ et Golchos est le mien* ; et l'on sait que toujours la Colchide et ses princes Ont compté ce Bosphore au rang de leurs provinces ^.
' iévtftiir, par corruption pour aàtenir, est banni depuis longtemps àM discours soutenu. On dit femiiiêrement W otfeint ; mais d'OMfilr on a consenré, toujoundans le dkcouis familier, tonunif, «ftucnite, qui signifie plus qu'a^fréaMe. (L. ) — L'Académie admet le mot; elle dit seulement qu'il est familier.
' Quelques savants prétendent qu'il n'y a point dans la Colchide de ville qui s'appeUe Cokhos. Oolchos n*est pas non plus le nom d'anaré* gion , d'une provinoa» oommo Luaeau sa l'imagine. Cofcàot est un nom de peuple : c'est l'accusatif de Colchi, Colcborum. Il est vrai que Racine en parle toigours comme d'uns ville :
Je lo pois à Goldiw , et Je le pois kd.
BoBsneit, RoUin, l'abbé Gédoyn dans sa todaction de Psausftnias, appellent Gok^os uns ville. Qaaiid ils se senient tous tioiopés avec Rac^ ce serait, dans une tragédie, une ftiute bisn légère ; et ce ii*est pas ici le lieu de placer une diasertatioii grammatioale et géographique. ( G. )
' L'usage veut qu'cHi dise mettre «tu nmf et compter ou «ombre,; mais cet usage n'est une loi que pour la prose. Cette scène est écrite avec une élégance si naturelle, que La Motte-Houdart l'a choisie pour prouver
ACTE I, SCÈNE I
ARBATE.
Commandez^moi^ seigneur. Si j'ai quelque pouvoir ^
Mon dioix est déjà fait^ je ferai mon devoir :
Avec le même zèle> avec la même audace
Que je servais le père et gardais cette place >
Et contre votre frère > et même contre vous >
Après la mort du roi> je vous sers contre tous^.
Sans vous^ ne sais^je pas que ma mort assurée
De Pharnace en ces lieux allait suivre Tentrée?
Sais-je pas que mon sang , par ses mains répandu^
Eût souillé ce rempart contre lui défendu ?
Assurez^vous du cœur et du choix de la reine )
Du reste ; ou mon crédit n'est plus qu'une ombre ymne>
Ou Phamace , laissant le Bosphcwe en vos mains >
Ira jouir ailleurs des bontés des Romains^
xi^HAais.
Que ne devrai-je point à cette ardeur extrême l Mais on vient. Cours, ami. C'est itonime elle même*.
l'inutilité de ïa versification : il a mis en prose les vers de Racine» et il n^a eu besoin pour cette opération que de rompre la mesure : tant le style dellacine est pur, correct et fadle ! Mais La Motte , au lieu de faire par là triorapber sa cause* 8*est avoué vaincu « pui8qu''il a prouvé par le fait que les bons vers réunissent à toutes les qualités d'une bonne prose une grâce , une harmonie, une vivacité, auxquelles la prose ne peut atteindre : la scène de La Màtte est élégante et bien écrite, mais ftroide et ennayeuse en comparaison de celle de Racine. (G. )
' L'inveraon de ces quatre vers est dure, et la répétition de la conjoaction^c renfla pbnae extrêmement pénible. (G.)
' De quoi s'agit-il jusqu'ici? De savoir si Xipharès remportera sur Piianiaee attprôs de Mcmime, que Ton ne connaît encore que comme une des QialtvesBes de leur père. Certes, ce n^est pas là ce qu'on attend du début d*Qne tragédie qui porte le nom de Miihridate, Le reste de cet acte ne nous offrira qu'une rivalité de deux jeunes princes , dont les amours et le eanctère n^ont encore rien qui puisse nous y attacher beaucoup. Tout ce commencement m'a toujours paru très-faible ; sans le nom de Mithridate, rien ne serait ici au-dessus du comique noble;
420 MÏTHRIDATE.
MONIME,XIPHARÈS
MONIME
Seigneur^ je viens à vous : car enfin ^ aujourd'hui ' , Si vous m'abandonnez ; quel sera mon appui? Sans parents^ sans amis^ désolée et craintive^ Reine longtemps de nom /mais en effet captive^ Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux^ Seigneur^ de mes malheurs ce sont là les plus doux. Je tremble à vous nommer Teunemi qui m'opprime* : J'espère toutefois qu'un cœur si magnanime Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux Aux intérêts du sang qui vous unit tous deux. Tous devez à ces mots reconnaître Pharnace : C'est lui y seigneur^ c'est lai dont la coupable audace Veut, la foroe à la main , m'attacher à {»on sort 'Par un hymen pour moi plus cruel que la mort. Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née! Au joug d'un autre hymen sans amour destinée ,
mais dès qu*il paraîtra, il relèvera tout, et Racine «m fom^e jras foiigfempj. (L.)
' L'arrivée de la reine produit un grand effet, parce que le spectateur aime déjà sa vertu , et qu*il estîmpaiâent de savoir quels sont ses sentiments à Tégard des deux princes. On a demandé pourquoi Monime venait elle-même trouver Xipharès;'on a trouvé cette démarche peu convenable à son sexe : le péril de Monime et sa aittation présente répondent à cette observation. Corneille aurait pu tracer le portrait de Mithridate ; mais ce portrait de Monime n'appartenait qu'au pinceau de Racine; il n*a point de rival dans Tart de tracer ces figures angéliques , où rhéroïsme de la vertu relève la pudeur, la timidité, la délicatesse. La plupart de ces héroïnes ont la physionomie céleste des vierges de Raphaël ; leurs traits, leurs proportions, offrent toute la noblesse et toute la perfection du style grec. (G.)
' Je tremble à vous nommer; on dirait maintenant je tremble de.
ACTE I, SCÈNE IL
A peine sui&-je libre et goûte quelque paix^ Qu'il faut que je me livre à tout ce que je hais. Peutrêtre je devrais^ plus humble en ma misère , Me souvenir du moins que je parle à son frère ^ : Mais ^ soit raison^ destin ^ soit que ma haine en lui Confonde les Romains ^ dont il cherche Tappui^ Jamais hymen formé sous le plus noir auspice* De rhymen que je crains n'égala le supplice. Et si Monime en pleurs ne vous peut émouvoir^ Si je n'ai plus pour moi que mon seul désespoir^ Au pied du même autel où je suis attendue ^ Seigneur^ vous me verrez, à moi-même rendue, Percer ce triste cœur qu'on veut tyranniser. Et dont jamais encor je n'ai pu disposer*.
XIPHARÉS.
Madame, assurez-vous de mon obéissance; Vous avez dans ces lieux une entière puissance : Phamace ira, s'il veut, se faire craindre ailleurs. Hais vous ne savez pas encor tous vos malheurs.
MOMME.
Hé ! quel nouveau malheur peut affliger Monime , Seigneur?
' Quelle grftce touchante , quel art et quel channe de style dans ce discours de Monime ! Avec combien d*adresse elle excuse sa haine contre Phamace! Gomme elle flatte, sans le savoir et sans palraltre s*en douter, tous les sentiments les plus chers au cœur de Xipharès ! Quelle situation délicate et intéressante ! Enfin que de naturel et de simplicité dans sa douleur! Quelle mesure dans le dessein qu'elle annonce de se donner la mort ! ce n^est point une menace fastueuse : c'est le désespoir d'un cœur noble et généreux. (G.)
' Quand ce mot est au figuré, comme sùus vos auspices» pour sou^ votre protection, il n'a point de singulier. lien a un quand il est, comme ici , au propre , pour augurium. ( L. R. )
' Ce vers est ici jeté adroitement; il prépare à une déclaration , à ui> aveu , puisque enfin il y a encore de tout cela dans cette pièce ; mais les gradations sont observées. (L. )
Si vous aiioer c'est foire un si grand crime % Pharnace n'en est pas seul coupable aijgourd'hui ; Et je suis mille fois plus crîmind que lui^
Vous!
XIFHARÈS.
Mettez ce malheur au rang des plus f udestes ; Attestez /sll le faut^ les puissances célestes* Contre un sang malheureux^ né pour vous tourmenter^ Père y. enfants ^ animés à vous p^sécuter ^; Mais^ avec quelque ennui que vous puissiez apprendre Cet amour criminel qui vient de vous surprendre^ Jamais tous vos malheurs ne sauraient approcher Des maux que j'ai soufiTerts en le voulant cacher. Ne croyez point pourtant que^ semblable à Pharnace y Je vous serve aujoiu*d'hui pour me mettre en sa place. Vous voulez être à vous^ j'en ai donné ma foi^ Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi^ Mais> quand je vous aurai pleinement satisiaite^ En quels lieux avezrvous choisi votre retraite? Sera-ce loiu^ madame^ ou près de mes États? Me sera-^t-il permis d'y conduire vos pas? Verrez-*vous d'un même œil le crime et rinuocenoe? En fuyant nvMi rival ^ Mrez-vous ma présence? Pour prix d*avoir si bien secondé vos souhaits^ Faudiu-t41 me résoudre à ne vous voir jamais?
* On a repris avec raison ces déclarations , qui tombent dans une galanterie romanesque,, et n*ont pas la dignité tragique, quoiqu'elles ne manquent ni d'éléganœ ni de grftce. ( G. )
' Même exagération de saitiments, même ton de pure galautane : ce n'est pas là de la tragédie. CL. )
^ Ellipse forcée, parce qu'elle supprime la liaison entre ce yeis et le précédent : la grammaire voudrait tonXrt un père et 4t& tnfmnâs. ( G. }
ACTE I, SCÈNE IL
MONme .
Ah ! que m'apprenez-vous 1
XIPHARÈS
Hé quoi! belle Honinie^ Si le temps peut donner quelque droit légitime y Faut-il vous dire ici que le premier de tous Je vous vis^ je formai le dessein ^'âtre & vous^ Quand vos charmes naissants^ inconnus à mon père , N'avaient encor paru qu'aux yeux de votre mère? Ah! si^ par mon devoir forcé de vous quitter^ Tout mon amour alors ne put pas éclater * ^ Ne vous souvieni-il plus ^ sans compter tout le reste ^ Combien je me plaignis de ce devoir funeste? Ne vous souvient-il plus^ en quittant vos beaux yeux^ Quelle vive douleur attendrit mes adieux? Je m'en souviens tout seul : avouez4e^ madame y Je vous rappelle un songe effacé de votre àme. Tandis que^ loin de vous^ sans espoir de retour^ Je nourrissais encore un malheureux amour^ Contente^ et résolue à Thymen de mon père ^ Tous les malheurs du fils ne vous affligeaient guère '.
MONIME
Hélas!
XIPHARÈS
Avez^vous plaint un moment mes ennuis?
MONIME
Prince... n'abusez point dé l'état où je suis».
' ^at est ici pour la mesure. On dirait plus élégamment XouX vMiw amour ne jmt èx^Ui\ier. La phrase est correcte , mais elle manque d'harmonie. (L.)— 6q!m eempîer tmt le reste, dans le vers suivant, est un hémistiche inutile au sens, nécessaire à la rime. ( L. B. )
3 Vaji. Tous letniaUieiin du fliU ne tous occopûent guère.
* Prince.,. n*ûhu$ez point de Vétat où je suis. En afnaer, 6 eiclt Kt avei'Vous plaint un moment mes ennuie? Et m qt^\itant vos heatix
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XIPHARÈS
En abuser^ 6 ciel! quand je ccNurs vous défendre^ Sans vous demander rien^ sans oser rien prétendre; Que vous dirais^je enfin? lorsque je vous promets De vous mettre en état de ne me voir jamais?
MOmME»
Cest me promettre plus que vous ne saunez faire.
XIPHARÈS
Quoi! malgré mes serments ^ vous croyez le contraire?
Vous croyez qu'abusant demonautorité»^
Je prétends attenter & votre^ liberté?
On vient, madame, envient r expliquez-vous, de grâce.
Un mot. , .
BfONIME.
Défendez-moi des fureurs de Pharnace Pour me faire, seigneur, consentir à vous voir. Vous n'aurez pas besoin d'un injuste pouvoir.
XIPHiUÈS.
Ab> madame l
MCM9UIE.
Seigneur, vous voyez, votre frère.
SCÈNE III
M.0N1ME, PHARNAeE, XIPHARÈS.
PHARNACE
Jusques à quand, madame, attendrez-vous mon père? Des témoins de sa mort viennent à tous moments
yeux, etc. Tout cela » il faut le dire, est de la fadeur, et ne peut. passer que dans Téglogue et dans Télégie. Mais ce vers si élégant, Qnelle rive douleur attendrit nos adienz?
et quelques autres vers, rappellent au moins le poète, si Ton ne voit pas encore le poète tragique. (L.)
ACTE I, SCÈNE. III
Condamner votre doute et vos retardements. Venez ^ fuyez Taspect de ce climat sauvage^ Qui ne parle & vos yeux que d'un triste esclavage : Un peuple obéissant vous attend à genoux^ Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous. Le Pont vous reconnaît dès longtemps pour sa reine : Vous en portez encor la marque souveraine ; Et ce bandeau royal fut mis sur votre front Comme un gage assuré de l'empire de Pont. Maître de cet État que mon père me laisse , Madame^ c'est à moi d'accomplir sa promesse» Mais il faut; croyez-moi^ sans attendre plus tard% Ainsi que notre hymen presser notre départ : Nos intérêts conmiuns et mon cœur le demandent. Prêts à vous recevoir^ mes vaisseaux vous attendent ; . Et du pied de Fautel vous y pouvez monter^ Souveraine des mers qui vous doivent porter.
MONIME
Seigneur^ tant de bontés ont lieu de me confondre. MaiS; puisque le temps presse, etqu'ilfaut vous répondre, Puis-je, laissant la feinte et les déguisements y Vous découvrir ici mes secrets sentiments^?
PBAfillACB.
Vous pouvez tout.
HONIHB.
Je crois que je vous suis connue.
Éphèseeçt mon pays; mais je suis descendue'
* C'est le seul vers faible dans cette magnSfique tirade de Pharnace , remplie de vers admirables. Pharnace, d'après son caractère foarbe, veut éblouir Monime par le faste des promesses, par un. vain étalage de grandeur. Remarquez surtout la beauté et l'harmonie du dernier vers. (GO
' Vaii. Puis-je , en vous proposant nies plus chers intérêts , Vous découvrir ici mes sentiments secrets ?
^ Tout ce que Monime dit ici était sans doute connu de Pharnace ;
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D'aïeux ; ou rois^ seigneur^ ou héros qu'autrefois
Leur vertu ^ chez les (k^cs , mit au*dessus des rois.
Mithridate me vit: Éphëse, et rionie^
A son heureux empire était alors unie^ :
Il daigna m'envoyer ce gage de sa foi.
Ce fut pour ma famille une suprême loi :
Il fallut obéir. Esclave couronnée ,
Je partis pour l'hymen où j'étais destinée.
Le roi ^ qui m'attendait au sein de ses États ^
Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas.
Et y tandis que la guerre occupait son courage y
M'envoya dans ces lieux éloignés de l'orage»
J'y vins : j'y suis encor. Hais cependant, seigneur.
Mon pore paya cher ce dangereux honneur :
Et les Romains vainqueiH^, pour première vicUme ,
Prirent Philc^oemen, le père de Monime*.
Sous ce titre funeste il se vit immoler ;
Et c'est de quoi , seigneur, j'ai voulu vous parler .
Quelque juste fureur dont je sois animée.
Je .ne puis point à Rome opposer une armée;
Inutile témoin de tous ces attentats ,
Je n'ai pour me venger ni sceptre ni soldats;
Enfin, je n'ai qu'un cœiir. Tout ce que je puis faire',
mais elle ne lui rappelle ses nîeux et sa naissance que psorce que Pharnace parait Vpublier en lui parlant d*un ton impérieux. L'auteur ne pouvait avec plus d'adresse faire connaître Monime aux spectateurs. ( L. B. ) — Selon Plutarque, Monime n'était pdnt d'Êphèse, mais de,Milet. ( Vie de LttcuUus » chap. ix. ) .
* Var. a son heorenxaiBpiméUU encore ania.
' n ne peut être ici qneslâon du célâ)rePliîlopœifi«i, chef des Achéens, mort longtemps avant la naissance de Mitoîdate; mais il y a beaucoup d'adresse à supposer Monime fille d'un des desc^idants de ce grand homme : cette origine donne plus d'éclat et de dignité au personnage; la haine de Monime pour les Romains se trouve bien molivée par le désir de venger la mort de son père. ( G. )
' Var. Seigneur, je n'ai qu'ait coear. l'ont ce que jepuis faire.»
ACTE 1, SCÈNE III
C'est de garder la foi que je dois à mon père y
De ne point dans son sang aller tremper mes mains
En épousant en vous Tallié des Romains.
PHARNACE
Que parlez-YOus de Rome et de son alliance? Pourquoi tout ce discours et cette défiance? Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'aUier?
MONIME
Mais vous-même ; seigneur^ pouvez-vous le nier? Comment m'o£(ririez-vous rentrée et la couronne D'un pays que partout leur armée environne ^ , Si le traité secret qui vous lie aux Romains Ne vous en assurait Tempire et les chemins ?
PHARNACe.
De mes intentions je pourrais vous instruire , n Et je sais les raisons que j'aurais à vous dire , Si , laissant en effet les vains déguisements^ Vous m'aviez expliqué vos secrets sentiments* ; Hais enfin je commence , après tant de traverses'^ Madame^ à rassembler vos excuses diverses; Je crois voir l'intérêt que vous voulez celer. Et qu'un autre qu'un père ici vous fait parler.
XIPHAR^S.
Quel que soit l'intérêt qui fait parler la reine , La réponse, seigneur, doit-elle être incertaine? Et contre les Romains votre ressentiment Doit-il pour éclater balancer un moment? Quoi ! nous aurons d'un père entendu la disgrâce ; Et, lents à le venger, prompts à remplir sa place ,
* Var. D'ub pays que Ugmene et leur camp €&viroDne.
' Var. Si Tons-Btaie , laiannt e» vains dégoiseiBenU , Vous m'airiez expliqué tos propres sentiments.
^ Traverses ne peut s'employer pour âélmirs : irat€r$€s , dans le style noble, signifie contrariétés, accidents, malheurs. (G. )
Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli T
Il est mort : savons-nous s'il est enseveli^ ?
Qui sait si , dans le temps que votre ème empressée
Forme d'un doux hymen l'agréable pensée.
Ce roi , que l'Ori^it , tout plein de ses exploits^
Peut nonmier justement le dernier de ses rois ^
Dans ses propres États, privé de sépulture.
Ou couché sans honneur dans une foule obscure ,
N'accuse point le ciel qui le laisse outrager,
Et des indignes fils qui n'osent le venger*?
Ah r ne languissons plus dans un coin du Bosphore :
Si dans tout l'univers quelque roi libre encore,
Parthe , Scythe ou Sarmate , aime sa liberté ' ,
Voilà nos alliés : marchons de ce côté.
Vivons, ou périssons dignes de Hithridate;
Et songeons bien plutôt, quelque amour qui nous flatte,
A défendre du joug et nous et nos États ,
Qu'à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas.
PHARNACE
n sait vos sentiments. He trompais-je, madame? Voilà cet intérêt si puissant sur votre àme,
,.' Beau , aiiid que tout le reste du couplet ; mais c'iBst mettre dans la bouche de Xipharès la condamnation de tout ce qu'il a dit et fait jusqu'ici. (L.)
' Desfontaines pense que Racine eût mieux fait de mettre ses indignes fUSf au lieu de des indignes fils : selon ce critique, la phrase en serait plus claire; le venger se rapporterait encore plus immédiatement à Mithridate. L'opinion de Tabbé Desfontaines est raisonnable. Louis Racine prétend qu'il faut nécessairement d'indignes; il ajoute que c'est une faute d'imprimeur, et que l'auteur avait mis, selon toutes les apparences, et deux indignes fils. M. Didot a corrigé le vers d'après cette opinion. Pour moi , je suis convaincu que Racine a mis et a voulu mettre et des indignes fils : toutes les éditions faites pendant sa vie sont uniformes. (G. )
* Ce trait est conforme à la lettre que Mithridate écrivit au roi des Parthes, pour lui demander son alliance. (G.)
ACTE I, SCÈNE IV. 42î
Ce père, ces Romains que vous me reprochez.
XIPHARÈS
J'ignore de son cœur les sentiments cachés;
Mais je m'y soumettrais sans vouloir rien prétendre ,
Si , comme vous, seigneur, je croyais les entendre.
PHAàlfAGE.
Vous feriez bien ; et moi , je fais ce ijue je doi : Votre exemple n'est pas une règle pour*moi.
XIPHABÈS.
Toutefois en ces lieux je ne connais personne Qui ne doive imiter l'exemple que je donne .
PHARNACE
Vous pourriez à Colchos vous expliquer ainsi .
XIPHA&ÈS.
Je le puis à Colchos, et je le puis ici.
PHARNACE
Ici ! vous y pourriez rencontrer votre perle...
MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS
PHCEDTME.
PHŒDIHE.
Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte*;
' Quel coup de ibéàtre! Quel changement dans la situation de tous les personnages ! Et c*est une confidente , avec un simple message , qui produit ce grand mouvement ! C'est ainsi que, dans Phèdre^ le message de PanopOy qui vient annoncer la mort de Thésée, fait prendre à la ef^ne une £aoe nouvelle. Ici, nous voyons deux frères et deux rivaux sur le point d'en venir aux mains ; Monime , prête à devenir la proie de Pbamace, ou la conquête de Xipbarès, lorsque,. tout à coup, Tarrivée, de Mitiiridate remet la reine sous le joug d'un vieux mari , et les deux frères sous l'autorité d'un père soupçonneux et cruel, qui, pour satisfaire sa jalousie et sa vengeance , compte pour rien la vie de ses femmes
430 MiTHRIDATE.
Et bientôt^ démentant le faux bruit de sa mort^ Mithridate lui-même arrive dans le port.
MONIME
Mithridate!
«XIPHARÈS
Mon père !
PHA&NAGE.
Ah I que viens-je d'entendre !
PHOBDIMB.
Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'apprendre. C'est lui-même : et déjà, pressé^de son devoir^ Arbate loin du bord l'est allé recevoir.
XIPHAHÈS, à Moftimo.
Qu'avons-nous fait!
MONIMB, àXlphJtrès.
Adieu y prince. Quelle nouvelle!
SCÈNE V
PHARNACIE, XIPHARÈS.
. PSARNAGE, & part.
Mithridate revient! Ah, fortune cruelle!
Ma vie et mon amour tous deux courent hasard * .
et de ses enfants. Monime, confuse et troublée, se retire. Pharnace, fidèle k son caractère , voit le danger, combii^e ses ressources , et propose à son frève une lévolte outerte. Xipharès, non. moins éclairé sur le danger, maÎB plus délicat sur les' resaooices , prend le parti de la soumisâon. Tous les traits sous lesquids on peint Mithridate dans cette scène contribuent à augmenter l'intérêt en augmentant les alarmes du spectateur sur le sort de Xipbarès et de Monime. Il n*y a point de premier acte qui se termine d*ttne manière plus théâtrale, et qui laisse une plus vi^e attente : c'est la perfection de Tari. (6. )
' Le style, dans cette dernière scène, n*est pas moins admirable que la conduite : tout y est sage, précis , ^gant ; tous les traits sont justes : le caractère des deux firères se peint dans leurs discours. Gep^dant on
ACTE I, SCENE V
Les Romains que j'attends arriveront trop tard :
(àXipharès.)
Comment faire? J'entends que votre cœur soupire, Et j'ai conçu l'adieu qu'elle vient de vous dire , Prince ; mais ce discours demande un autre temps ^ : Nous avons aujourdliui des soins plus importants. Mithridate revient peut-être inexorable : Plus il est malheureux^ plus il est redoutable. Le péril est pressant plus que vous ne pensez. Nous sommes criminels^ et vous le connaissez : Rarement l'amitié désarme sa colère ; Ses propres fils n'ont point de juge plus sévère ; Et nous l'avons vu même à ces cruds soupçons Sacrifier deux fils pour de moindres raisons. Craignons pour vous, pour moi, pour la reine elle-même . Je la plains d'autant plus que Mithridate l'aime. Amant avec transport, mais jaloux sans retour, Sa haine va toujours plus loin que son amour. Ne vous assurez point sur l'amour qu'il vous porte : Sa jalouse fureur n'en sera que plus forte. Songez-y. Vous avez la faveur des soldats ; Et j'aurais des secours que je n'explique pas. M'en croirefr-vous? Courons assurer notre grâce : Rendons-nous, vous et moi, maîtres de cette place ; Et faisons qu'à ses fils il ne puisse dicter Que les conditions qu'ils voudront accepter.
XIPUABÈS.
Je sais quel est mon crime , et je connais mon père , Et j'ai par-dessus vous le crime de ma mère;
peut reprendre cette expression , courir hasard , qui ne paraît pas digne du reste. ( G. ) — On peut reprendre aussi , trois vers plus bas , y ai conçu l'adieu, conçu pour compris; ce mot avait ce sens du temps de Racine. ( Voyez le Dictionnaire. )
■ Var. Mais nous en parlerons peut-être en d'autres temps.
432 MITHRÏDATE.
Mais quelque amour encor qui me pût éblouir ^ Quand mon père parait^ je ne sais qu'obéir.
PBABNACE.
Soyons-nous donc au moins fidèles Tun à l'autre : • Vous savez mon secret; j'ai pénétré le vôtre. Le roi, toujours fertile en dangereux détours. S'armera contre nous de nos moindres discours : Vous savez sa coutume, et sous quelles tendresses Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses ^ Allons : puisqu'il le faut, je marche sur vos pas : Hais, en obéissant, ne nous trahissons pas.
' Ces vers ne répondent pas k la pureté et à Télôgance qu'ion admire dans cette scène : Vous savez sa cmitume est bien commun, et la haine qui cache des adresses sous des tendresses est encore plus répréhensible : tendresse, et surtout adrme, ne s'emploient pas au pluriel. (G.)
SCÈNE I
MONIME,PHaEDIME.
PHOBDIME*
Quoi! vous êtes ici quand Mithridate arrive M Quand, pour le recevoir y chacun court sur la rive I Que faites-vous, madame? et quel ressouvenir Tout à coup vous arrête , et vous fait revenir? N'offenserez-vous point un roi qui vous adore , Qui, presque votre époux...
MONIME
Il ne Test pas encore , Phœdime; et jusque-là je crois que mon devoir Est de l'attendre ici sans l'aller recevoir.
phobdiue.
Mais ce n'est point, madame, un amant ordinaire. Songez qu'à ce grand roi promise par un père, Vous avez de ses feux un gage solennel Qu'il peut, quand il voudra, confirmer à l'autel. Croyez-moi, montrez-vous; venez à sa rencontre.
MONIME
Regarde en quel état tu veux que je me montre :
* Cette première scène ne satisfait pas Timpatience et Faridité du spectateur ; elle ne lui apprend rien de nouveau : c*est une conversation entre Monime et sa confidente, il est vrai, très-toucbante; mais c'est toujours une conyersation : rien ne s'est passé dans Tentr^acte; et les choses , au commencement du second acte , sont dans le même état où elles se trouvaient à la fin du premier. G*est un défaut très-rare dan» Racine. (6.)
■ACmi. — T. II. 2S
4U MITHRÏDATE.
Vois ce visage en pleurs; et, loin de lé chercher *, Dis-moi plutôt, di»-moi que je m'aiHe caeher.
PHOEDIME.
Que dites-vous ? 0 dieux !
MONIIIE.
Ah ! retour qui meHue l Malheureuse ! comment paraltrai-je à sa vue^ Son diadème au front, et dans la fond du cœur, Phœdime... Tu m'entends, et tu vois ma rougeur.
PHOBDIME.
Ainsi vous retombez dans les mêmes alarmes
Qui vous ont dans la Grèce arraché tant de larmes;
Et toujours Xipharès revient vous traverser'.
MONIMB.
Mon malheur est plus grand que tu ne peux penseur : Xipharès ne s'offrait alors à ma mémoire Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire ; Et je ne savais pas que, pour moi plein de feux, Xipharès des mortels fàt le plus amoureux. . .
PHŒDIME.
ïl VOUS aime, madame ? Et ce héros aimable. ..
' L« est beaucoup trop éloi^è da nocn auquel il se rappcH*tey et il semble, selon la grammaire, se rapporter k vi$agt. Queie m* aille cacher est une expression qui manque aujourd'hui de noblesse. Mais ce vers renfei*me une faute plus grave. Loin de signifie loin que, avec le sujet du verbe suivant; ainsi ces versdittQi grammaticalement : loin que tu le cherches, 4iM0i^, e4 ca n'eal pas la pensée de &acine; il làudrait : loin de me dire de le chercher, dis-moi , etc. La même foute se retrouve dans iitidromague, acte lYy scène T.
'. Trêwre» si^pùfie susciter des obstadas. Il ne pouvait être emplofè ici quA dana le cas où Xlpharôs se serait cwosé à Texéeution dea projets de Monime. Le mot trouUer était le mot pr(H^« Un peu plus loin, ces mots de /«nur ei à'amêwreux, un hém atmahU auui mnOMiireuM qtie Monime est nneérabh : tout e^a n'e^ pas du style de U tragédie.
ACTE II, SCÈNE II. 4Z
MONIME
Est aussi malheureux qne Je suis misérable. . . Il m'adore^ Phœdime; et les mêmes douleurs Qui m'affyigeaient iei , le tourmentaieat ailleurs.
FBOBOIHE.
Sait-il en sa faveur jusqu'où va votre estime? Sait-il que vous l'aimez?
MONIME
Il rîgnore^ PfacBdime.
Les dieux m'ont secourue ; et mon cœur , affermi , N'a rien dit^ ou du moins n'a parlé qu'à demi. Hélas i si tu savais, pour garder le silence^ Combien ce triste cœur s'est fait de violence ^ Quels assauts, quels combats j'ai tantôt soutenus? Phœdime, si je puis, je ne le verrai plus : Malgré tous les efforts que je pourrais me faire , Je verrais ses douleurs, je ne pourrais me taire. Il viendra malgré moi m'arracher cet aveu : Mais n'importe, s'il m'aime ^ il en jouira peu ; Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore^ Qu'il vaudrait mieux pour lui qu'il l'ignor&t encore.
PHOEBIHE.
On vient. Que faites-vous, madame?
BfONIHE.
Je ne puis :
Je ne paraîtrai point dans le trouble où je suis.
MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS
ARBATE, GARDES.
UITHRIBATE.
Princes, quelques raisons que vous me puissiez dir^^ Votre devoir ici n'a i)oint dû vous conduire ,
A^^a MITHRIDÀTE.
Ni vous faire quitter^ en de si grands besoins^ Vuus^ le Pont; vous^ Colehos^ oonfiés à vos soins ^ Mais vous avez pour juge un père qui vous aime. •Vous avez cru des bruits que j'ai semés moi-même; Je vous crois innocents^ puisque vous le voulez. Et je rends gi*âce au ciel qui nousra l'assemblés. Tout vaincu que je suis, et voisin du naufrage, Je médite un dessein digne de mon courage. Vous en serez tantôt instruits plus amplement. Allez , et laissez-moi reposer un moment.
SCÈNE m
MITHRIDATE, ARBATE.
HITHEIDATE.
Enfin, après un an, tu me revois, Arbate : Non plus, comme aula^efois, cet heureux Mithridate Qui , de Rome toujours balançant le destin , Tenait entre ellô et moi l'univers incertain : Je suis vaincu. Pompée a^aisi l'avantage* D'une nuit qui laissait peu de place au courage' : Mes soldats presque nus, dans l'ombre intimidés. Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés,
' Cette entrée de Mithridate est magnifique : elle aurait dû commencer Tacte. Luneau la compare avec celle de Pfaarasmane dans Rhada^ «liste ; c*est-à-dire queLCrébillon Ta empruntée de Racine. On rapporte que Baron y lorsqn^il jouait Mithridate, faisait connais parla différence de ses inflexions la différence qu^jl mettait entre ses deux fils : il disait vous, U Ponl, d*un ton dur et menaçant , qui exprimait sa haine contre Pharnace ; mais il disait voim, Colclmf , avec bonté et d'an ton paternel , qui marquait son affection pour Xipbarès. ( G. )
^ Avec quel art ces mots , je «vis vaincu , suspendent le vers ! Ce sont là les secrets de la yersification , et c*est ainsi qu'on varie les formes de notre alexandrin. ( L. )
' Laiiser peu déplace au courage est ici une expression neuve et har^ die , pour dire empêcher le courage d'agir, le rendra inutile. (6. )
ACTE H, SCÈNE m. 43Î
Le désordre partout redoublant les alarmes y Nous-mêmes contre nous tournant nos propres armés ^ Les cris cpie les rochers renvoyaient plu3 affreux y Enfin toute Vhorreur d'un combat ténébreux^ : Que pouvait la valeur dans ce trouble funeste ' 1 Les uns sont morts ^ la fuite a sauvé tout le l'esté ; Et je ne dois la vie, en ce commun effroi ,
' Voici le récit qu'en fait Plutarque : « Les plus vieux capitaines et « che& de bandes lui firent tant de prières (à Pompée) et tant de re* « montrances, que finalement ils Tesmeurent à foire tout promptement « donner Tassaut , parce qu'il ne Ijaisoit pas si obscur qu^on ne vist du « tout goutte , à cause que la lune , qui ^toit basse et prochaine de son «( coucher, rendoit encore assez de clarté pour voir les corps des hommes : « mais, pour ce qu'eUe baissoit fort, les ombres, qui s'estendoient bien a plus loin que les corps, atteignoient de tout loin les ennemis, de sorte « qu'ils ne pouvoient pour cela juger certainement la vraie distance « qu'il y avoit jusques à eux ; et , comme s'ils eussent été tout auprès « d'eux , ils leur lançoient leurs dards et javelots , dont ils n'assenoient « personne, pour ce qu'ils estoient trop l(nn. Ce que voyant iea Ro«^ a mains , leur coururent sus , avec grands cris : mais les Barbares ne « les osèrent attendre ; ains s'effroyèrent, et leur tournèrent le dos , en <i fu/ant à val de route , là où il en fut fait une grande boucherie : car « il y en eut de tuez là plus de dix mille, et fut leur camp mesme pris. «Quant àMithridates, il fendit la presse des Romains dès le comment « cément de la meslée, avec bien environ huit cents chevaux, et passa « outre : mais incontinent ses gens s'écartèrent , les uns de çà, les autres « de là, en manière qu'il se trouva seul avec trois autres. » ( Vie de Pompée , chap. ix. )
' mes «oMots, hs rangs, le désordre. Us cris, Vhorreur ; tous ces nominatifs devraient être suivis d'un verbe» et le sont d'une exclamation :
Que pouvait la vaksor dans ce trouble fimettet Cette hardiesse produit un grand effet. Nous en avons déjà remarqué un exemple dans la description que fait Bérénice de Tapothéose de Vespaâen. Quant à la construction grammaticale, l'esprit supplée facilement ces mots sous-entendus, figurez-vous, représentez-vous ^ et la phrase devient çlus vive par cette ellipse , sans être moins correcte. La HarpQ remarque que l'ellipse est en général un des moyens les plus féconds pour imiter les divers mouvements de Vâme , qui doivent être ceux du discours.
Qu'au bruit de mon trépas que je laisse après moi. Quelque temps inconnu y j'ai traversé le Phase; Et de là, pénéteint jusqu'au pied du Caucase^ Bientôt dans des vaisseaux sur rEuÂn préparés y J'ai rejoint de m^on camp les restes séparés. Voilà par quel3 maUieufs poossédans leBpsçliorey J'y trouve des malheurs qui m'attendaient encore. Toujours du même amour tu me vois enflammé : Ce cœur nourri de sang^ et dje guerre affamé S Malgré le faix des ans et du sort qui m'opprime^ Traîne partout l'amour qui l'attache àMoaime^ Et n'a point d'ennemis qui lui soient odieux Plus que deu;c £ll3 ingrats que je tix)uve eu ces lieux .
Deux fils, seigneur?
Écoute. A travers ma colèi^e^ j!e veux hien distioguer Xiphai?ès de son frère : Je sais que, de tout temps à mes ordres soumis > 11 hait autant que moi nos communs ennemis ; Et j'ai vu. sa valeur , à me plaire attachée y Jujriifieir pow lui ma tendresse cadiée* ; Je sais même, je sais avec quel désespoir > A tout autre intérêt préférant son devoir y
* Mithridftte est im viâillarà. amoureax et jaJkmx mwamc quel art hapoètea sa ennoblir cet «moar et œttejaioiuie! Le voi de Pont se reproche k lui-môme cette pasaon maUieuciease^ et son «flipor est tragique et teinîlMe, panoequ^il fait eraindjne ponr la vie de soafils. I>>iaeurs}a ridiosae et rénargie du rtyle suffiraient seules poor ennoite la passion de Mttlffidate vnimrri de sann^et de §ft»reûffmé; queHeppéoe ! Mpéle feâx ée$ ans, indm pwrtoui TamMir; queUes iaoagiBs ! Tout est beau , tout est noble a¥ec cette force à'eKptesanoa» {G. )
' Ma îêndrme cachée est bien remarquable. U n'y a que BliUuidate qui soit assez profoodément dissimulé pour cocker à ses enfiants même la tendjrasse qu'il a. pour eux. ( L. )
ik
ACTE II, SCÈNE III
H courut démentir une mère infidèle ^ Et tira de son crime une gloire nouvelle y Et je ne puis encor ni n'oserais penser Que ce fils si fidèle ait voulu m'offenser. Mais tous deux en ces lieux que pouvaient-ils attendre ? L'un et l'autre à la reine ont-ils osé prétendre ? Avec qui semble-t-elle en secret s'accorder? Moi-même de quel œil dois-je ici Taborder? Parle. Quelque désir qui m'entraîne auprès d'elle^ 11 me faut de leurs coeurs rendre un compte fidèle *. Qu'est-ce qui s'est passé? Qu'as-tu vu? Que sais-tu? Depuis quel temps ^ pourquoi^ comment t'es-tu rendu?
ARBATE.
Seigneur^ depuis huit jours l'impatient Pharnace
Aborda le premier au pied de cette place * ;
Et de votre trépas autorisant le bruit ^
Dans ces murs aussitôt voulut être introduit »
Je ne m'arrêtai point à ce bruit téméraire ;
Et je n'écoutais rien, si le prince son frère.
Bien moins par ses discours, seigneur, que par ses pleurs,
Ne m'eût en arrivant confirmé vos malheurs.
MITHKIBATE.
Enfiji que firenl^ils?
AilBATE.
Pharnace entrait à peine, Qu'il courut de ses feux entretenir la reine , Et s'offrit d'assurer, par un hymen prochain , le bandeau qu'elle avait reçu de votre main.
' lllauvaise construction : il me faut rendre signifie dani^oeité plnrase il faut que je rende y et Racine veut dire au contraire : if faut que tu me rendes. Deux vers plos bas , le même mot est répété atec nft autre ser» : comment fei-fu rendu t Tout cela est très-négligé.
' L^exactitude grammaticale demanderait est abwdé , ^ non pas aborda. On dirait bien, il y a huit jours que Pharnaee ah)rêaî mais il faut dire ; depuis huit jours U est abordé. ( 6. )
Traître ! sans lui donner le loisir de répandre ' Les pleurs que son amour aurait dus à ma cendre ! Et son frère?
ARBATE.
Son frère ; au moins jusqu'à ce jour.
Seigneur, dans ses desseins n'a point marqué d'amour. Et toujours avec vous son cœur d'intelligence N'a semblé respirer que guerre et que vengeance.
Mais encor, quel dessein le conduisait ici?
ARBATE.
Seigneur, vous en serez tôt ou tard éclairci.
IQTHRIDATfi.
Parle , je te l'ordonne, et je veux tout apprendre.
ARBATE.
Seigneur, jusqu'à ce jour ce que j'ai pu comprendre % ' Ce prince a cru pouvoir, après votre trépas. Compter cette province au rang de ses États ; Et , sans connaître ici de lois que son courage , Il venait par la force appuyer son partage.
Ah ! c'est le moindre prix qu'il se doit proposer. Si le ciel de mon sort me laisse disposer. Oui, je respire, Arbate, et ma joie est extrême ; Je tremblais, je Tavoue , et pour un fils que j'aime. Et pour moî, qui craignais de perdre un tel appui,
* Sbakspeare ayant k rendre une idée toute semblable , fait dire à son Hamlet : êan$ avoir eu seulement le temps d'user les souliers qu'elle por^ tait à Venterrement de son mari. C'est la différence qui se trouve d'ordinaire entre la nature de Sbakspeare et celle de Racine. Aussi des critiques profonds app^ent-ils la première une nature vierge. ( L. )
' Pour que cette phrase fût régulière, il faudrait : Ce que fai pu eomprendrSf i^estquece prince, etc. ; ou, d'après cequeïai pu comprendre y ce prince , etc.
ACTE II, SCÈNE IV
Et d'avoir à combattre un rival tel que lui. Que Pharaace m'offense , il offre à ma colère Un rival dès long^mps soigneux de me déplaire , Qui^ toujours des Romains admirateur secret^ Ne s'est jamais contre eux déclaré qu'à regret ; Et s'il faut que pour lui Monime^ prévenue. Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due. Malheur au criminel qui vient me la ravir. Et qui m'ose offenser et n'ose ine servir 1 L'aime4-elle?
ARBATE.
Seigneur, je vois venir la reine.
MITHBIDATE.
Dieux , qui voyez ici mon amour et ma haine , Épargnez mes malheurs , et daignez empêcher ^ Que je ne trouve encor ceux que je vais chercher ! Arbate, c'est assez : qu'on me laisse avec elle.
MITHRIDATE, MONIME
MITHBIDATE.
Madame, enfin le ciel près de vous me rappelle, . Et , secondant du moins mes plus tendres souhaits , Vous rend à mon amour plus belle que jamais * . Je ne m'attendais pas que de notre hyménée Je dusse voir si tard arriver la journée ; Ni qu'en vous retrouvant, mon funeste retour
* Épargnez ma douleur est une phrase commune. Épargnez vus malheurs est de la véritable élégance, de celle des grands écrivains : mais combien elle a peu de juges ! (L. }
' Voilà rinconvénient de ces amours qui sont par eux-mêmes audessous du genre et du personnage. Il s^agit bien ici du plus ou du moin» 4e beauté! Gela ne convient qu'à la comédie. (L.)
Fit voir mon infortune^ «t non pas mon amour * .
C'est pourtant cet amour qui y de tant de retraites ^
Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes ;
Et les plus grands malheurs pourront me semUer doux^
Si ma présence ici n'en est point un pour vous^.
C'est vous ea dire assez , si tous voulez m'entendre.
Vous devez à ce jour dès longtemps vous attendre ;
Et vous portez / madame , un gage de ma foi
Qui vous dit tous les jours que vous êtes à moi.
Allons donc assurer cette foi mutuelle.
Ma gloire loin d'ici vous et moi nous appelle;
TÊXy sans perdre un moment pour ce noble dessein >
Aujourd'hui votre époux, il faut partir demain.
MONIME
Seigneur^ vous pouvez tout : ceux par qui je respire Vous ont cédé sur moi leur souverain empire; Et quand vous userez de ce droit tout-puissant , Je ne vous répondrai qu'en vous obéissant.
Ainsi, prête à subir un joug qui vous opprime , Vous n'allez à l'autel que comme une victime ; Et moi, tyran d'un cœur qui sexefuse au mien. Même en vous possédant je ne vous devrai rien. Ah, madame ! est-ce là de quoi me satisfaire ? Faut-il que désormais , renonçant à vous plaire , Je ne f»*étende plus qu'à vous tyranniser? Mes malheurs, en un mot, me fbnt^ils mépriser^?
> Var. Ni qu'en tous revoyant, mon funeste retour
Marquât mon infortune , et non pas mon amour.
' Ce trait de défiance et de jakmsie est adroit et théâtral per rémotion qu'il doit causer àMomme. Tout ce discours, 'à Ton excepte les premiers vers, n'est pas d'un amant, mais d'un maStre. La Snest pleine d'art et de noblesse : on y voit un roi qui sait allier l'amour et la gloire » <^ qui est grand jusque dans sa faiblesse. ( G. )
^ Voilà d'un autre côté ce qui répare le mal : c'est parce que cet amour
ACTE II, SCÈNE IV
Ah t pour tenter encor de nouvelles conquêtes S Quand je ne verrais pas des routes toutes prêtes , Quand le sort ennemi m'aucût jeté ^us bas , Vaincu, persécuté, sans secours, sans États, Errant de mers en mers , et moins roi que pirate y Conservant pour tout bien le nom de Mîtliridate , Apprenez que, suivi d'un nom si glorieux' , Partout de Tunivers j'attacherais les yeux ; Et qu'il n'est point de rois, s'ils sont dignes de Fètre ^ Qui , sur le trône assis , n'enviassent peutrétre Au-dessus de leur gloire un nauficage élevé , Que Rome et quarante ans ont à peine achevé'.
mèprxU semble être pour Mithridate la dernière injure de la fortune , que la hauteur de son caractère forme un contracte avec «a situation , et que ce contraste est douloureux et tragique. Et voTez quel parti le poète en a su tirer, parce qu'il était éloquent I Comme le héros s'indigne et se rehausse à cette seule idée de mépris/ et avec quelle juste fierté il la repousse loin de lui! Les fautes sont ici en grande partie celles du siècle : les ressources et les réparations sont de Tauteur. (L. )
' Ici commence une magique période de douze vers «nchalnés Tun à l'autre avec un art admirable : période presque unique dans notre poésie, chef-d'œuvre d'harmonie et d'éloquence, qui montre ce que peut la langue française entre les mains d'un homme de génie. (Gt)
' Suiti d*un fiom : métaphore hardie, d'autant plus heuveuse qu'on la remarque à peine, et que dans son audace eiUe parait simple et naturelle. Racine possède seul le secret de ces figures» qui, dans son style enchanteur, sont de véritables inspirations du génie de la poésie et de l'éloquence. (G.)
' Ce dernier vers est à beau , qu'A suffirait pour excuser ce qu'il pourrait y avoir de hasardé dans le naufrage életé au-dessus A'uue gloire , qu'on a tant critiqué; car plus les fautes sont rares , moins on les pardonne. Quant à moi» je trouverais la justificatiça de ce v^srs prédséoientdans ce qu'on a dit pour le blâmer. On a «bercbé où pouvait être Vimage d'un naufrage élevé au-dessus d'une gloire ; et pourquoi y chercher une imqge? pourquoi ne serait-ce pas toutisimptomept une idée? et en quoi est-elle mal rendue? Ne dirait-on pas bien, même en vers, mmi naufrage m' éUve au-dessus de leur gloire? Qu'a lait le poète, que de mettre le tmufragt à la place de la personne.? C'est toujours la seule idée
444 MITHRIDATË.
Vous-même > d'un autre œil me verriez-vous^ madame^
Si ces Grecs vos aïeux revivaient dans votre àme?
Et^ puisqu'il faut enfin que je sois votre époux ^
N'était-il pas plus noble , et plus digne de vous ,
De joindre à ce devoir votre propre suffrage ^
D'opposer votre estime au destin qui m'outrage ^ ;
Et de me rassurer^ en flattant ma douleur,
Contre la défiance attachée au malheur?
Hé quoi! n'avez-vous rien^ madame ^ à me répondre ?
Tout mon empressement ne sert qu'à vous confondre.
Vous demeurez muette; et^ loin de me parler.
Je vois, malgré vos soins, vos pleurs prêts à couler.
HONIME.
Moi, seigneur? Je n'ai point de larmes à répandre. J'obéis : n'esirce pas asjsez me faire entendre? Et ne suffit-il pas. . .
MITHRIDATË.
Non , ce n'est pas assez.
Je vous entends ici mieux que vous ne pensez ; Je vois qu'on m'a dit vrai. Ma juste jalousie Par vos propres discours est trop bien éclaircie; Je vois qu'un fils perfide, épris de vos beautés ;, Vous a parlé d'amour, et que vous Técoutez. Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles; Mais il jouira peu de vos pleurs infidèles ^ Madame; et désormais tout est sourd à mes lois^. Ou bien vous l'avez vu pour la dernière fois. Appelez Xipharès*.
de supériorité quHl a votilu exprimer, sans prétendre faire on tableau ; et tout se réduit ici à une métonymie très-permise. (L. )
* Vers qui relève et embellit encore celui qui le précède. La pensée qu'il renferme est aussi noble, aussi délicate que juste : rien n'est plus théâtral que la situation d'une femme entre Tamour et la vertu, entre le devoir et le sentiment. (G.)
^ Un vieillard jaloux qui remet sa maîtresse sous la garde de son fite
ACTE H, SCENE V
MONIME
Ah ! que voulez-vous faire?
Xipharès...
Xipharès n a point trahi son père :
Tous vous pressez en vain de le désavouer ; Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer. Ma honte en serait moindre y ainsi que votre crime , Si ce fils en effets digne de votre estime^ A quelque amour encore avait pu vous forcer. Mais qu'un traître qui n'est hardi qu'à m' offenser^ De qui nulle vertu n'accompagne l'audace , Que Phamace , en un mot, ait pu prendre ma place , Qu'il soit aimé, madame, et que je sois haï...
MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS
MITHBIDATE.
Venez, mon fils; venez, votre père est trahi. Un fils audacieux insulte à ma ruine,
qui en est aimé, présente une sitoation naturellement comique. Pourquoi donc cette scène a-t-elle un effet tragique au théAtre, et même à la lecture ? H y en a de bonnes raisons : d'abord, c'est que la cruauté jalouse et inflexible de Mithridate est déjà connue et caractérisée par les menaces qu*il a faites , et par les vengeances qu'il annonce : on doit donc craindre pour les deux amants , et Ton veut voir comment ils se tireront d'une situation que la confiance momentanée de Biithridate ne rend que plus embarrassante et plus critique. Ensuite, c'est que la scène suivante entre Monime et Xipharès, scène oii l'amour est si noblement sacrifié au devoir, est pathétique, et inspire un juste intérêt pour les deux amants. Enfin, c'est que les sentiments et les vers sont d'une vérité et d'une beauté si touchante, que les spectateurs sont attendris jusqu'aux larmes de ce qui, sous une autre forme, les^aurait fait rire; et c'est là que le poète est vraiment le magicien d'Horace : fit maqus. (L.)
Traverse mes desseins^ m'outrage^ m'assassine^ Aime la reine enfin , lui plaît ^ et m6 ravit Un cœur que son devoir à moi seul asservit. Heureux pourtant^ heureux > que dans cette disgrâce Je ne puisse accuser que la main de Phamace; Qu'une mère infidèle > unfrtee audacieux. Vous présentent en vain leur exemple odieux! Oui y mon fils, c'est vous seul sur qui je me repose , Vous seulqu'auxgrands desseînsque mon oœur sepropo- J'ai choisi dès longtemps ]K>ur digne c<Mnpagnon > [se L'héritier de mon sceptre, et surtout de mon nom. Pharnace, en ce moment, et ma flamme offensée. Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée : D'un voyage important les soins et les apprêts , Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts , Mes soldats, dont je veux tenter la complaisance , Dans ce même moment demandent ma présence. Vous cependant ici veillez pour mon repos; D'un rival insolent arrêtez les complots : Ne quittez point la reine; et ; s'il se peut, vous-même Rendez-la moins contraire aux vœux d'unroi qui Taime. Détournez-la, mon fils, d'un choix injurieux : Juge sans intérêt^ vous la convaincrez mieux. En un mot , c'est assez éprouver ma faiblesse : Qu'elle ne pousse point cette même tendresse , Que sais-je? à des fureurs dont mon cœur outragé Ne se repentirait qu'après s'être vengé*.
* Cette pensée semble imitée d*Oyide , qui Ikit dire à Médée :
< Qqo feret ira , sequar : facti fortaase pigebit » « Tout ce qoe la colère m'inspirera, je le ferai, dusse- je m'en repentir. »
MONIME, XIPHARÈS
Que dirsùrje, madÉme? et comment dois-je entendre Cet ordre^ ce disGoors que je ne pois comprendjre? Serait-il vvaî, grands dieu! que, trop aimé de voils^ Phamace eût en effet mérité ee courroux ? Phamace aurait-il part à ce désordre extrême?
Pharnace? 0 ciel! Phamaeel Abl qu'entends-j e moi-même?
Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour
A tout ce que j^aimais m'arrache sans retour ,
Et que y de mon devoir esdave infortunée ,
A d'étemels ennuis je me voie enchaînée ?
Il faut qu'on joigne eneor l'ontiage à mes douleurs !
A l'amour de Pharnace on impute mes pleurs !
Malgré toute ma haine on veut qu'il m'ait su plaire !
Je le pardonne au toi, qu'aveugle sa colère^
Et qui de mes secrets ne peut être éclaira ;
Hais vous^ seigneur^ mais vous> me tcaîtea-vaus ainsi !
XIFHAEÈS.
Ah ! madame , excuses mi amant qui s'égare , Qui lui-même^ lié par un devoir barbare^ Se voit près de tout perdre , et n'ose se venger * . Mais des foreurs du roi que puis-je enfin juger ? Il se plaint qu'à ses vœux un autre amour s'tippose : Quel heureux criminel en peut être la cause? Qui? Parles.
MONIME
Vous cherchez, prince, à vous tounnenter. Plaignez votre malheur, sans vouloir raugmenter.
> Var. Se voit prêt de toat perdre , et n'ose se yenger.
448 MITHRIDATË.
XIPHARÈS
Je sais trop quel tourment je m'apprête moi-même. C'est peu de voir un père épouser ce que j'aime : Voir encore un rival honoré de vos pleurs^ Sans doute c'est pour moi le comble des malheurs ; Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître. Madame 9 par pitié, faites-le-moi connaître^ : Quel est-il , cet amant? Qui dois-je soupçonner?
MONIME
Avez-vous tant de peine à vous l'imaginer? Tantôt, quand je fuyais une injuste contrainte, A qui contre Pharnace ai-je adressé ma plainte? Sous quel appui tantôt mon cœur s'est-il jeté*? Quel amour ai-je enfin sans colère écouté?
XIPHARÈS
0 ciel! Quoi! je serais ce bienheureux coupable* Que vous avez pu voir d'un regard favorable? Vos pleurs pour Xipharès auraient daigné couler?
MONnfE.
Oui, prince : il n'est plus temps de le dissimuler; Ha douleur pour se taire a trop de violence. Un rigoureux devoir me condamne au silence : Mais il faut bien enfin , malgré ses dures lois , Parler pour la première et la dernière fois. Vous m'aimez dès longtemps : une égale tendresse
' Il est nécessaire de rappeler ici une remarque déjà faite : c'est que Racine écrivait connaître, paraître^ etc., avec un a. Aujourd'hui cette orthographe rend la rime aussi défectueuse à Pœil qu'elle Test à Toreille. On prononçait autrefois accraitr0 pour accrottre,
' Un c€tur qui se jette sous un appui : cette métaphore n'est ni agréable ni juste. (G.)
' Nous avons déjà remarqué ce mot de bienheureux : on dirait aujourd'hui ce fortuné coupable. Mais ce qui est plus important, c^est que la scène de déclaration n'est plus ici au-dessous de la tragédie, parce qu'il y a danger et sacrifice. ( L. )
ACTE II, SCÈNE VI
Pour vous, depuis longtemps, m'afflige et m'intéresse.
Songez depuis quel jour ces funestes appas
Firent naître un amour qu'ils ne méritaient pas ;
Rappelez un espoir qui ne vous dura guère ' ,
Le trouble où vous jeta l'amour de votre père ,
Le tourment de me perdre et de le voir heureux ,
Les rigueurs d'un devoir contraire à tous vos vœux :
Vous n'en sauriez, seigneur, retracer la mémoire*.
Ni conter vos malheurs , sans conter mon histoire ;
Et lorsque ce matin j'en écoutais le cours ,
Mon cœur vous répondait tous vos mêmes discours»
Inutile , ou plutôt funeste sympathie !
Trop parfaite union par le sort démentie !
Âh! par quel soin cruel le ciel avait-il joint
Deux cœurs que l'un pour l'autre il ne destinait point?
Car, quel que soit vers vous le penchant qui m'attire.
Je vous le dis, seigneur, pour ne plus vous le dire.
Ha gloire me rappelle et m'^entraine à l'autel ,
Où je vais vous jurer un silence éternel '.
J'entends, vous gémissez ; mais telle est ma misère,
< Var. Les plaisirs d'un espoir opà oe vous dora guère. ' Tar. Vous n'en sauriez , seigneur, rappeler la mémoire.
' Que de sentiment et d'intérêt dans cette expression si neuve : vous jurer un silence éternel! Jurer un amour éternel, voilà ce que tout le monde peut dire ; mais jurer un silence» et un siience étemel ! mais le jurer à son amant, il n'y a que Racine qui Tait dit. Et combien d'idées délicates sous-entendues dans cette expression! Dans le fait, ce n'est pas à lui qu'elle le jurera : il ne sera pas à l'autel ; elle ne prononcera point ce sOTment : c'est à son cœur, c'est à son devoir, c'est à son époux qu'elle doit l'adresser. Le seul mérite qui manque à cette scène , c'est qu'elle n'est pas absolument originale : elle a beaucoup de rapports avec celle de Sévère et de Pauline , et souvent c'est le même fonds d'idées. Mais, quoique la scène de Corneille soit regardée avec raison comme une de ses plus belles , il n*en est pas moins vrai que si Corneille a ici l'avantage de la création , Racine a celui de rRécution. ( L. )
MACini. — T. H. 2®
4r,o MITHRIDATE.
Je ne suis point à vous, je suis à votre père*. Dans ce dessein vous-même il faut me soutenir y Et de mon faible cœur m'aider à vous bannir. J'attends du moins, j'attends de votre complaisance Que désormais partout vous fuirez ma présence^. J'en viens de dire assez pour vous persuader Que j'ai trop de raisons de vous le commander. Mais après ce moment, si ce cœur magnanime D'un véritable amour a brûlé pour Monime, Je ne reconnais plus la foi de vos discours. Qu'au soin que vous prendrez de m'éviter toujours.
XIPUARÈS.
Quelle marque, grands dieux ! d'un amour déplorable !
Combien, en un moment, heureux et misérable 1
De quel comble de gloire et de félicités ,
Dans quel abîme affreux vous me précipitez !
Quoi ! j'aurai pu toucher un cœur comme le vôtre,
Vous aurez pu m' aimer ; et cependant un autre
Possédera ce cœur dont j'attirais les vœuxl
Père injuste, cruel, mais d'ailleurs malheureux!...
Vous voulez que je fuie , et que je vous évite?
Et cependant le roi m'attache à votre suite.
Que dira-t-il?
MONIME
N'importe , il me faut obéir.
Inventez des raisons qui puissent l'éblouir. D'un héros tel que vous c'est là l'effort suprême : Cherchez, prince, cherchez, pour vous trahir vous-même. Tout ce que, pour jouir de leurs contentements. L'amour fait inventer aux vulgaires amants. Enfin , je me connais , il y va de ma vie :
. ' Var Mais telle est ma misère ,
Je ne suis point à moi , je suis à votre père.
' Var. Que désormais partait vous fuyiez ma présence.
ACTE II, SCÈNE VI
De mQS faibles efforts ma vertu se défie.
Je sais qu'en vous voyant, un tendre souvenir
Peut m'arracher du cœur quelque indigne soupir;
Que je verrai mon àme, en secret déchirée.
Revoler vers le bien dont elle est séparée ;
Mais je sais bien aussi que , s'il dépend de vous
De me faire chérir un souvenir si doux.
Vous n'empêcherez pas que ma gloire offensée
N'en punisse aussitôt la coupable pensée ;
Que ma main dailns mon cœur ne vous aille chercher ,
Pour y laver ma honte , et vous en arracher.
Que dis-je ? En ce moment , le dernier qui nous reste ,
Je me sens arrêter par un plaisir funeste* :
Plus je vous parle , et plus , trop faible que je suis ,
Je cherche à prolonger le péril que je fuis.
Il faut pourtant , il faut se faire violence :
Et, sans perdre en adieux un reste de constance ,
Je fuis. Souvenez-vous, prince, de m' éviter;
' Quelle attendrissante douceur dans ces vers et dans tout ce morceau! Relisez-le depuis ces mots : Enfin, je me cannais , etc., et lisez ensuite celui-ci de Pauline , qui dit à peu près les mêmes choses :
Héla&i cette Tertu , quoique enfin invincible , Ne laisse que trop voir une âme trop sensible. Ces pleurs en sont témoins , et ces lâches soupirs Qn'arradient de nos cœurs les cruels souvenirs : Trop rigoureux effets il'une aimable présence , Contre qui mon devoir a trop peu de défense ! Mais, si vous estimez ce généreux devoir, Conservez-m'en la gloire, et cessez de me voir ; Épargnez-moi des pleurs qui coulent à ma honte ; Épargnez- moi des leox qu'à regret je surmonte ; Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens. Qui ne font qu'irriter vos tourments et les miens.
Polyeucte, acte II , se
Malgré les fautes et les négligences , ces vers disent ce qu*ils doivent dire ; ils ne sont pas mauvais , et les sentiments intéressent. Ceux de Racine pénètrent TAme et enchantent Toreille. Pourc[uoi? c'est qu'il a senti ce que Corneille n'a fait que penser. ( L. )
Et méritez les pleurs que vous m'allez coûter.
XIPUARÉS.
Ah, madame!... Elle fuit, et ne veut plus m'entendre. Malheureux Xipharës, quel parti dois^tu prendre? On t'aime ; on te bannit : toi-même tu voi^ bien Que ton propre devoir s'accorde avec le sien : Cours par un prompt trépas abréger ton supplice. Toutefois attendons que son sort s'éclaircisse ^ ; Et s'il faut qu'un rival la ravisse à ma foi , Du moins, en expirant, ne la cédons qu'au roi.
* Var. Coun par un prompt trépas abréger ta misère. Toutefoi» observons et Pharnaoe et mon père.
SCÈNE r
MITHRÏDATE, PHARNACE, XÏPHARÈS.
Âpprochez^^ mes enfants. Enfin Fheure est venue' Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue : A mes nobles projets je vois tout conspirer* ; U ne me reste plus qu'à vous les déclacei?.. Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie; Mais vous savez trop bien Ifhistoire de ma vie
' Yar. Venei , prince, y«nez,.Eiifin llu^nre est yenue...
On a trouvé surprenant que Mithridate confie ses projets à Pharnace , comme si cette confidence du projet d'une expédition qui va s'exécuter dans le moment était dangereuse à faire à Pbasnace , dont Mithridate est bien résolu de 3*Bssurer; comme si cette confiance apparente n*était pas , ainsi qu*on le voit dans la suite d^ la scéna > un piège tendu à Pbamace pour pénétrer ses vues , et juger de ses desseins sur Monime par la résistance qu'il opposera.au mariage qui va lui être proposé. Le plan de cette scène est un des plus beaux qu'il y ait au théâtre ; il est fait pour développer Mithridate tout entier : la scène réunit Yéclat et la profondeur, Théroïsme et la dissimulation ; elle étale tout le contraste de la méchanceté de Pbamace et des vertus de son firère; enfin elle a. le mérite propre à un troisième acte : elle noue l'intrigue et augmente le danger, en dévoilant k Mithridate le secret des amours de Monime et de Xipharès. C'ast un tableau, complet, sublime par l'ordoim^ce et par les couleurs, et sans contredit ce qu'il y. a de plus beau dans la pièce. (L. ) — Dans le premier et le second vers, il est dit :. l'heure est. venue qu'il faut, pour oit, il faut : c'est plus qu'une licence.
> Vab. à me8.jtt9te8.dessein8 je vois tout conspirer..
Pour croire que longtemps^ soigneux de me cacher. J'attende en ces déserts qu^on me vienne chercher. La guerre a ses faveurs , ainsi que ses disgrâces : Déjà plus d'une fois y retournani sur mes traces ^ , Tandis que l'ennemi^ par ma fuite trompé^ Tenait après son char un vain peuple occupé^ Et^ gravant en airain ses frêles avantages^ De mes États conquis enchaînait les images *, Le Bosphore m'a vu , par de nouveaux apprêts , Ramener la terreur du fond de ses marais. Et, chassant les RcHnains de l'Asie étonnée. Renverser en on jour l'ouvrage d'une année. D'autres temps, d'autres soins. L'Orient, accablé. Ne peut plus soutenir leur effort redoublé : Il voit, plus que jamais, ses campagnes couvertes De Romains que la guerre enrichit de nos pertes. Des biens des nations ravisseurs altérés , Le bruit de nos trésors les a tous attirés : Us y courent en foule ; et, jaloux l'un de l'autre. Désertent leur pays pour inonder le nôtre. Moi seul je leur résiste : ou lassés, ou soumis. Ha funeste amitié pèse à tous mes amis; Chacun à ce fardeau veut dérober sa tète '.
* Ces T«ts sont confonnes à llûstoive. Voici ce que dit Plutarque : c« MHèriâates estoit bien mal aisé à ducsser et prendre par armes, et plus «( dilficUe à virincte quand il fùyoit que quand il combattoit. » ( V%e de PoiNfée, ciiap. XI.)
' Ce que dit Cicéron dans le chapitre III de son discoors pour la loi Mmxlw a peut-éti^ fourni à Racine Tidée de ces beaux vers. Nous avons traduit ce passage ; on le trouvera à la page 461 .
' {TiM amitié çui pis€ à des amis; dérober sa tête au fardeau de ramifié; touttela ert excellent; ce morceau offre un si grand nombre de métaphores faanfies, de tours poétiques, d'expressions admirables, qu'il faudrait s'arrêter à chaque vers. Mais te qu'il importe le plus de remarquer, c'est que la plupart de ces tours étaient neufs au moment où Racine Les employait.
ACTE m, SCÈNE I
Le grand nom de Pompée assure sa conquête ^ : C'est l'effroi de TAsie ; et, loin de l'y chercher, C'est à Rome, mes fils , que }e prétends marcher \ Ce dessein vous surprend; et vous croyez peut-être Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître. J'excuse votre erreur; et, pour être approuvés,. De semblables projets veulent être achevés. Ne vous figurez point que de cette contrée ,. Par d'éternels remparts Rome soit séparée : Je sais tous les chemins par où je dois passer; Et si la mort bientôt ne me vient traverser, Sans reculer plus loin l'effet de ma parole , Je vous rends dans trois mois au pied du Gapitole. Doutez-vous que TEuxin ne me porte eu deux jours Aux lieux où le Danube y vient finir son cours •?
< Tab. Le seul nom de Pompée assure sa conquête.
' Ce vers , qui est la révélation d*un grand dessein , produit sur les interlocuteurs et sur les spectateurs un effet théâtral : cette politique sublime, ce projet héroïque étonne , élève Tàme, excite r&dmiration, eb répand sur les amours de Milhridate , sur ses chagrins domestiques , cet éclat, cette dignité qui convient à la tragédie. On a vu dans la préfoce avec quel soin Racine rassemble toutes les autorités qui peuvent prouver que cette idée de passer en Italie n^est point une chimère romanesque, une supposition brillante du poète , mais que Mithridate forma réellement cette audacieuse entreprise. ( G. )
^ Les passions sont crédules ; on se flatte aisément du succès de ce qu^on désire. Mithridate s'imagine que tous les autres peuples haïssent comme lui les Bomaîns , et le regardent comme leur libérateur. Il s'imagine que , dans lltalie même , il trouvera encore plus qu'ailleurs l'horreur du nom romain ; enfin il s'imagine cpie ses soldats , pleins de la même haine, voleront à Rome, et feront cinq ou six cents lieues en trois mois. C'est donc une ridicule critique que celle de l'abbé Dubôs , qui a étalé son érudition pour relever ici ce qu'il croit une gi*ande erreur de géographie. Selon lui , ce vers ,. *
Je vousxends dans trois mois au pied du Capitule-, révolte tous ceux qui ont quelque connaissance 4e la distance des lieux.
Que du Scythe avec moi Talliance jurée De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée? Recueilli dans leur port^ accru de leurs soldats^ Nous verrons notre camp grossir à chaque pas. Daces ^ Pannoniens , lar fière Germanie , Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie. Vous avez vu l'Espagne^ et surtout les Gaulois ^ ^ Contre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois Exciter ma vengeance^ et^ jusque dans la Grèce^ Par des ambassadeurs accuser ma paresse. Ils savent que , sur eux prêt à se déborder^ Ce torrent^ s'il m'entraîne^ ira tout inonder;
Le poète avait cette connaissance ; il savait consulter une carte de géographie , et il n'eût plus révolté Tabbé Dubos s'il eût dit :
Je vous rends dans six mois au pied du Gapitole ;
mais il a voulu peindre Taveuglement d'un homme qu'emporte sa passion. Mithridate pouvait dire encore :
Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en dix jours» etc.,
II n'en met que deux , et par cette interrogation ,
Dontet-voos que l'Euxin ne me porte an deux jours , etc.,
il fait entendre qu'on n'en doit point douter, parce que dans ce moment, ou il n'en doute pas lui-même, ou il veut persuader ses ftls que cette marche qu'il va entreprendre n'est ni longue ni difficile. La confiaDce avec laquelle il parle dans toute cette scène est la preuve de la violente passion qu'il a montrée lorsqu'il a dit d'abord :
A mes nobles projets je vois tout conspirer.
Loin d'y conspirer^ tout s'y oppose , puisqu'il vient d'essuyer une larés' grande défaite, qu'il est fugitif et coi^iti du naufrage ^ et qu'il n'a plus d'aoùs, comme il l'avoue encore : mais n'importe , il veut se persuader que tout conspire à son projet, de même qu'il veut se persuader qu^il mènera son armée en trois mois à Home. Il faut être bien malheureux en critique pour reprendre dans une scène si belle ce qui en Cait la principale beauté. ( L. R.)
' On trouve dans le discours que Justin fait tenir à Mithndate, hV. XXXVIII , chap. iv, le germe de tout ce que Racine fait dire à ce joi dans cette belle scène. ( L. B. )
ACTE m, SCÈNE I
Et vous les verrez tous^ prévenant son ravage > Guider dans Fltalie et suivre mon passage.
C'est là qu'en arrivant , plus qu'en tout le chemin ^ > Vous trouverez partout l'horreur du nom romain. Et la triste Italie encor toute fumante Des feux qu'a rallumés sa liberté mourante. Non, princes, ce n'est point au bout de l'univers Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers : Et de près inspirant les haines les plus fortes. Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes. Ah ! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur Spartacus ^ un esclave , un vil gladiateur ; S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent^ De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent Sous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux. Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux? Que dis-je? En quel état croyez-vous la surprendre? Vide de légions qui la puissent défendre. Tandis que tout s'occupe à me persécuter^ Leurs femmes^ leurs enfants^ pourront-ils m'arrèter? Marchons y et dans son sein rejetons cette guerre Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre. Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers' ;
' Plu$ gu'en tout le chemin : hémistiche faible , qui disparaît , pour ainsi diie, sous Téclat des beaux vers qui renvironnent. Les vers suivants font allusion à la guerre appelée Sociale, guerre terrible, que les alliés de Rome entreprirent pour forcer les conquérants de Tltalie de partager avec euz les provinces de la république romaine, puisqu'ils avaient partagé avec eux les dangers et les travaux qu'il avait fallu essuyer pour rétablir. ( G. )
' Comme on ne prononce point IV dans foyers , la rime n'est que pour les yeux. Il était si aisé de mettre ces conquérants aliiers, qu'on en doit conclure plus que jamais qu'au siècle dernier on regardait comme ïk première règle de rimer pour les yeux. Ainsi vous verrez dans la même pièce à la fois et reconnois^ qui ne riment pas autrement » et quelques autres rimes du même genre. ( L. )
Qu'ils tremblent^ à leur tour^ pour leurs propres foyers. Annibal Ta prédit^ oroyons^n ce grand homme : Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome. Noyons-la dans son sang justement répandu; Brûlons ce Capitole y où j'étais attendu ; Détruisons ses honneurs y et faisons disparaître La honte de cent rois y et la mienne peut-être ^ ; Et^ la flamme à la main^ effaçons tous ces noms Que Rome y consacrait à d'éternels affronts. Voilà l'ambition dont mon Àme est saisie. Ne croyez point pourtant qu'éloigné de l'Asie J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs : Je sais où je lui dois trouver des défenseurs ; Je veux que d'ennemis partout enveloppée , Rome rappelle en vain le secours de Pompée. Le Parthe y des Romains comme moi la terreur. Consent de succéder à ma juste fureur ; Prêt d'unir avec moi sa haine et sa famille , Il me demande un fils pour époux à sa fille. Cet honneur vous regarde, et j'ai fait choix de vous,. Phamace : allez, soyez ce bienheureux époux. Demain, sans différer, je prétends que l'aurore Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore.
* & ta mienne peut-être : C8 dernier trait est profoad. U sort d*un cœui ulcéré, et produit tl'autant plus d^effet, qu'il est jeté ià comme en passant Hiihridate sent trop vivement sa honte pour s'y anéter : ce n'est qu'un mot qui lui échappe ; mais ce mot réveille une foule de sentiments et d'idées : il est sublime. Dans tout le reste , la magniûcence du style, la pompe des images, est égale à l'élévation des pensées. Racine sait se proportionner à tous ses sujets. Nous n'avons point encore vu sa diction s'^ver si haut, ni prendre ce caractère. Ce n'est ni le cfaaroie de Bérénice, ni la sévérité de Britannicus, ni le style impétueux et passionné d'Hermione et de Roxane. Racine est grand , parce qu'il fait parler un grand homme, méditant de grands desseins : il s'agit de Mithri* date et de Rome ; il est au niveau de tous les deux. ( L. )
ACTE III, SCÈNE I
Vous que rien n'y retient^ partes dès ce moment. Et méritez mon choix par votre empressement : Achever cet hymen; et, repassant l'Euphrate , Faites voir à TAsie un autre llithrîdate. Que nos tyrans communs en pâlissent d'effroi ; Et que le bruit à Rome en vienne jusqu'à moi.
PHABHACfi.
Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise. J'écoute avec transport cette grande entreprise ; Je Tadmire, et jamais un plus hardi dessein Ne mit à des vaincus les armes à la main . Surtout j'admire en vous ce cœur infatigable Qui semble s'affermir sous le faix qui l'accable. Mais, si j'ose parler avec sincérité.
En ètes-vous réduit à cette extrémité ? Pourquoi tenter si loin des courses inutiles , Quand vos États encor vous offrent tant d'asiles ; Et vouloir affronter des travaux infinis , Dignes plut6td'un chef de malheureux bannis, Que d'un roi qui naguère avec quelque apparence ^ De l'aurore au couchant portait son espérance. Fondait sur trente États son trône florissant*. Dont le débris est même un empire puissant? Vous seul, seigneur, vous seul, après quarante années, Pouvez encor lutter contre les destinées. Implacable ennemi de Rome et du repos.
Comptez-vous vos soldats pour autant de héros 7 Pensez^-vousque ces cœurs, tremblants de leur défiaite^ Fatigués d'une longue et pénible retraite ,
' Il faut sous-entendre fuclftie appareiut de roMon , de mcoès. Cm sortes d*ellip6es , choisies et mesurées fiar le goùi , donaent au style un air de liberté et de hardiesse, qui est une des gràœs de la poésie, et particulièrement de celle de Racine. (L.)
' Var. Fondait sur trente États aoa règne Soriannt.
Cherchent avidement sous un ciel étranger La mort^ et le travail pire que le danger? Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie , Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie ? Sera-t-il moins terrible^ et le vaincront-ils mieux Dans le sein de sa ville ^ à Taspect de ses dieux? Le Parthe vous recherche et vous demande un gendre. Mais ce Parthe^ seigneur^ ardent à nous défendre Lorsque toutTunivers semblait nous protéger^ D'un gendre sans appui voudra-i-il se charger? M'en irai-je moi seul y rebut de la fortune ^ Essuyer l'inconstance au Parthe si commune ; Et peut-être , poiu* fruit d'un téméraire amour^ Exposer votre nom au mépris de sa cour? Du moins ^ s'il faut céder^ si^ contre notre usage^ Il faut d'un suppliant emprunter le visage ^ Sans m'envoyer du Parthe embrasser les genoux^ Sans vous-même implorer des rois moindres que vous * , Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie? Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie * : Rome en notre faveur facile à s'apaiser*.. .
XIPHABÉS.
Rome 9 mon firére! 0 ciel! qu'osez-vous proposer?
' San$ twa-méme implorer, pour san$ implorer vous-même, est une inveision forcée, contraire à notre syntaxe, et qui gâterait le meilleoi' vers. ( L. )
' Var. Et courir dans des bras qu'on nous tend arec joie.
^ Cette proi>oaitiQn de Phamace montre combien, dans la crise ou est Mithridate, il se croit déjà fort contre lui ; c*est un acheminement au refus de lui obéir, qu'il va feire nettement et hardiment. G*est la suite du crédit qu'il a déjà sur les soldats mêmes de son père , et tout cela était contenu d'avance dans ce vers du premier acte : Et j'aorai des secoars que je n'explique pas.
Mithridate éclaterait sans doute au seul nom de Rome ; mais Xipharès le prévient impétueusement; et le vieux politique, accoutumé à se pos« séder, n'est pas fâché de voir ce que ses deux fils ont dans l'âme. ( L. )
ACTE 111, SCÈNE I
Vous voulez que le roi s'abaisse et s'humilie? Qu'il démente en un jour tout le cours de sa vie * ? Qu'il se fie aux Romains , et subisse des lois Dont il a quarante ans défendu tous les rois ? Continuez , seigneur : tout vaincu que vous êtes , La guerre , les périls sont vos seules retraites*. Rome poursuit en vous un ennemi fatal Plus conjuré contre elle et plus craint qu'Annibal. Tout couvert de son sang^ quoi que vous puissiez faire. N'en attendez jamais qu'une paix sanguinaire , Telle qu'en un seul jour un ordre de vos mains La donna dans l'Asie à cent nulle Romains'.
' Cependant Mithridate avait conclu des traités avec Sylla» avec Lu-. cuUus , avec Fimbria ; ce fut même au sein de la paix qu*il fit égorger cent mille Romains dans TAsie. ( G. )
' Luseau nous avertit que ttlHAtei est pour re»$owrce$ .* retraitef est pour retraites. Quelle figure audacieuse et juste de ftûre de la gutne la sûreté de Mithridate» et dos périls ses retraites/ Malheur à qui veut expliquer là ce qui n*a pas besoin d^explication ! ( L. )
' Ce trait affreux de la cruauté et de la politique atroce de Mithridate n*est pas une anecdote douteuse : Appien et IMutarque, qui le rapportent, font montarà cent cinquante mille le nombre des victimes. Gicéron, sans désigner le nombre, confirme le fait dans sa harangue où il exdto le peuple r(»nain à charger Pompée de la guerre contre Bfithridate. ( 6. ) — « Is qui uno die, tota Asia , tôt in civitatibus , uno nuntio , atque « uiia litterarum significatione , cives romanos necandos trucidandosque « denotavit , non modo adhuc pœnam nullam suo dignam scelero susci cepit; sed ab illo tempore annum jam tertium vicesimum régnât, et « ita régnât ut se non Ponto, neque Gappadociœ latebris occultare ve- «lit, sed emergere e patrio regno, atque in vestris vectigalibus, id est, « in Asiœ luce versari. Etenim adhuc ita vestri cum illo rege contendd- « runtimperatores, ut ab illo insignia victoriœ, non victoriam reporc( tarent. Trinmphavit L. Sylla, triumphavit L. Murena de Mithridate, « duo fortissimi vin et summi imperatores; sed ita triumpharunt, ut « ille pulsus superatusque regnaret » — « Celui qui, dans tant de villes, sur toute la surface de TAsie, par un seul ordre de sa main, etdans un seul jour, fit massacrer un si grand nombre de Romains, n*a point encore reçu le châtiment de son crime. Depuis cette époque fatale , vingttrois ans se sont écoulés, et cependant il règne encore : il règne, non
Toutefois épargnez votre tète sacrée :
Vous-même n'allez point de contrée en contrée Montrer aux nations Mithridate détruit ^ Et de votre grand nom diminuer le bruit. Votre vengeance est juste ^ il la faut entreprendre : Brûlez le Capitole^ et mettez Rome en cendre. Mais c'e^t assez pour vous d'en ouvrir les chemins : Faites porter ce feu par de plus jeunes mains ; Et, tandis que TAsie occupera Pharnace^ De cette autre entreprise honorez mon audace. Commandez : laissez-nous^ de votre nom suivis, Justifier partout que nous sommes vos fils. Embrasez par nos mains le couchant et Faurore , Remplissez l'univers, sans sortir du Bosphore'; Que les Romains, pressés de Tun à l'autre bout. Boutent où vous serez, et vous trouvent partout'. Dès œ même moment ordonnez que je parte. Ici tout vous retient; et moi, tout m'en écarte :
cacbêdans les retraites du Poat ou dans les rnooftagnes de la Gappadoce; mais il ose sortir de son royaume , et rient ravager vos terres à la face même de FAsie. Les ornements des triomphes attestent que vos généraux ont pu le vaincre , mais non le soumettre. Sylla et Muréna , ces deux hommes pleins devaleuir, ces deux âlustres capitaines, ont en vain triomphé de ses armes. Toujours défait, toujours chassé, Mithridate règne toujours. » ( Oratio pro lege ManilUi , cap. m. )
' Quel vers ! Mithridate vaincu est à tout le monde 9 Mithridate détruit est au grand poète. Il y a , dans ce seul homme appelé Mithridate , tout un empire, toute une puissance. G*est ainsi que ce que Ton croit n^étre que de Téléganoeest une grande idée. Pour écrire supérieurement, il faut p^ser supérieurement. ( L. )
' Chacun de ces admirables vers a sa métephore particulière : le premier semble ne laisser rien à désirer pour la beaute de Tidée et du style ; et cependant le second le surpasse encore. ( G. )
* On dit très-élégamment, même en poésie, au hamt de Punivert; mais de l'um à Vautre bout n'a pas le même mérite. Doutent oU est dur. Ces observations n*empéchent pas que ces deux vers ne soient bons , Comme un résumé juste et précis de plusieurs grandes idées. ( G. )
ACTE lïl, SCÈNE 1. 46S
Et y si ce grand dessein surpasse ma valeur^ Du moins ce désespoir convient à mon malheur. Trop heureux d'avancer la fin de ma misère , J'irai . . . J'effacerai le crime de ma mère ^ . Seigneur^ vous m'en voyez^ rougir à vos genouxT^ J'ai honte de me voir si peu digne de vous; Tout mon sang doit laver une tache si noire. Mais je cherche un trépas utile à votre gloire; Et Rome ^ unique objet d'un désespoir si beau ^ Du fils de Mithridate est le digne tombeau.
MITHBIJDATB , m levant.
Mon fils^ ne parlons plus d'une mère infidèle.
Votre père est content^ il connaît votre zèle.
Et ne vous verra point affronter de danger
Qu'avec vous son amour ne veuille partager ;
Vous me suivrez; je veux que rien ne nous sépare.
Et vous^ à m'obéir^ prince^ qu'on se prépare ;
Les vaisseaux sont tout prêts : j'ai moi-même ordonné
La suite et Tappareil qui vous est destiné.
Arbate, à cet hymen chargé de vous conduire,
De votre obéissance aura soin de m'instruire.
Allez ; et soutenant l'honneur de vos aïeux ,
Dans cet embrassement recevez mes adieux.
PHARNACE
Seigneur...
Ha volonté, prince, vous doit suffire.
Obéissez. C'est trop vous le faire redire.
PHARNACE
Seigneur, si, pour vous plaire, il ne faut que périr,
' Xipharès peut craindre que le jaloux et défiant Mitbridate n*attribue son désespoir à la passion de Monime : il détourne avec beaucoup d'art les soupçons du roi, en lui persuadant que ce désespoir n'a pour cause que la trahison de sa mère. ( G. )
Plus ardent qu'aucun autre on m'y verra courir : Combattant à vos yeux permettez que je meure.
MITHEIDATE.
Je vous ai commandé de partir tout à Tbeure * . Mais après ce moment... Prince y vous m'entendez , Et vous êtes perdu si vous me répondez.
PHARNAOS.
Dussiez-vous présenter mille morts à ma vue ' ^ Je ne saurais chercher une fille inconnue. Ma vie est en vos mains.
Ah ! c'est où je t'attends'.
' CeUe altercation entre le père et le fils répand sur la fin d'une si longue scène une chaleur et un intérêt extraordinaires. Tout à Vhmre est une expression très-simple , qui n'a rien de bas', et qui donne au style un air plus naturel. Ce dialogue est vif, rapide, attachant; c'est un modèle de bon goût et de vérité : c'est là que Phamace développe son caractère; tous ses discours sont spécieux, mesurés, et pleins d'artifice.
' Var. Seigneur, dût-on offrir mille morts à ma vue... ^ Cette tirade de Mithridate respire la mâle et saine éloquence des anciens. La haine» la jalousie et la colère du roi , longtemps retenues par sa dissimulation, s'ouvrent enfin un libre passage." Depuis le grand discours de Mithridate, toute la scène , pleine de mouvements dramatiques, est graduée avec vn art profond : c'est ce choc des trois caractères qui distingue cet entretien de Mithridate avec ses enfants des autres grandes scènes connues au théâtre , et qui lui assure le premier rang comme conception théâtrale. Dans la délibération d'Auguste , tout est raisonnement ; Cinna et Maxime né sont que les conseillers d'Auguste. Dans Bodo(jfttti€, quelque terrible que soit la proposition de Cléopâtre, elle s'adresse à deux jeunes princes soumis et respectueux , qui osent à peine faire éclater leur opposition aux sentiments do leur mère. Dans Pompée, le conseil du jeune roi Ptolomée, qui ouvre la pièce, devient languissant et froid, parce qu'il n'est rempli que de harangues politiques ; enfin la scène de Néron avec Agrippine , plus profonde , comme je l'ai déjà observé, pour la peinture des caractères, plus grave et plus austère pour le style , a cependant moins d'éclat et de mouvement dramatique. Dans la scène de Mithridate, Phamace est arrêté; Xipharès est dénoncé; Mithridate lui-même, plongé dans les plus noirssoupçons, et dans le plus
ACTE m, SCÈNE I
Tu ne saurais partir^ perfide ! et je t'entends.
Je sais pourquoi tu fuis l'hymen où je t'envoie :
Il te lâche en ces lieux d'abandonner ta proie ^ ;
Monime te retient ; ton amour criminel
Prétendait Tarrachei^ à Thymen paternel.
Ni Tardeur dont tu sais que je Tai recherchée y
Ni déjà sur son front ma couronne attachée ^
Ni cet asile même où je la fais garder y
Ni mon juste courroux^ n'ont pu Vintimider.
Traître ! pour les Romains tes lâches complaisances
N'étaient pas à mes yeux d'assez noires offenses :
Il te manquait encor ces perfides amours
Pour être le supplice et l'horreur de mes jours.
Loin de fen repentir, je vois sur ton visage
Que ta confusion ne part que de ta rage :
Il te tarde déjà qu'échappé de mes mains
Tu ne coures me perdre et me vendre aux Romains.
Hais, avant que partir, je me ferai justice* :
Je te l'ai dit. Holà, gardes M
cruel embarras : car je ne sépare point cette grande scène d^ayec celle où les gardes viennent saisir Phamace. ( G. )
' Cette expression, U me fdehe, n'a point vieilli, comme Tavancent quelques commentateurs. U semble seulement , diaprés les exemples cités par le Dictionnaire de TAcadémie , qu'elle ait passé dans le style familier ; mais il ne faut point oublier que c*est Mithridate qui parle ; et ces mots, il te fâche ^ ont quelque chose de brusque et de dur que les paroles de Mithridate doivent avoir, et que toute autre expression ne pourrait qu'affaiblir. Pour le prouver, il suffit de corriger le vers comme<La Harpe le propose :
11 t'en coûte anjourdlmi d'abandonner la proie. On sent assezr tout ce que la substitution d'un mot 6te à la poésie de Radne : cen'estplus Mithridate qui parle.
' Avant que lie se met phis devant un infinitif ; on -dit tuwttt de ou avant que de. (L. B.)
^ Dans la première édition , ces deux derniers mots faisaient partie d« la scène suivante.
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SCÈNE I
MITHRIDATE, PHARNACE, XÎPHARÉS,
6ÀRBE6.
MITHAIDATE.
Qu'on le saisisse.
Oui y lui-même, Pbamace. Allez; et de ce pas Qu'enfermé dans la tour on ne le quitte pas.
PHARNACE
îlé bienl sans me parer d'une innocence vaine.
Il est vrai , mon amour mérite votre haine ;
J'aime : l'on vous a fait un fidèle récit.
Mais Xipharès, seigneur, ne vous a pas tout dit*;
C'est le moindre secret qu'il pouvait vous apprendre ;
¥X ce fils si fidèle a dû vous fjsdre entendre
H}ue , des mêmes ardeurs dès longtemps enflammé^
11 aime aussi la reine, et même en est aimé.
MITHRIDATE, XIPHARÈS
XIPHAEÈS.
Seigneur, le croire&>vous, qu'un dessein si coupable..
Mon fils , je sais de quoi votre frère est capable. Me préserve le ciel de soupçonner jamais
* A'6 vous a pas tout dit : façon de parler familière, qui consent iMen ici , et qui fait ressortir encore daTantege rironie amére et cruelle de Pharnace. Xipharès n'a rien dit : c'est Arbate qui a révélé à Mitliridato Taipour de Pharnace pour Monime ; mais Pharnace , jugeant de son frère par lui-même , croit et doit croire que Xipharès l'a trahi. (G.)
SCÈNE IV
MITHRIDATË.
Je ne le croirai point? Vain espoir qui me flatte 1 Tu ne le crois que trop y malheureux Mithridate! Xipharès mon rival? et, d'accord avec lui^ La reine aurait osé me tromper aujourd'hui? Quoi ! de quelque côté que je tourne la vue, La foi de tous les cœurs est pour moi disparue ! Tout m'abandonne ailleurs ! tout me trahit ici 1 Pharnace, amis, maltresse; et toi, mon fils, aussi! Toi de qui la vertu consolant ma disgrâce.. . Mais ne connaisse pas le perfide Phamace? Quelle faiblesse à moi d'en croire im furieux Qu^arme contre son frère un courroux envieux * , Ou dont le désespoir , me troublant par des fables , Grossit, pour se sauver, le nombre des coupables! Non, ne l'en croyons point! et, sans trop nous presser. Voyons, examinons* Mais par où commencer? Qui m'en éclaircira? quels témoins? quel indice?... Le ciel en ce moment m'inspire un artifice.
' La grammaire demande payïesi ; les poètes doivent éviter d^employer les vers dans oe temps et dans ce mode. Toutes les éditions foites pendant la vie de Racine portent pay» à Tindicatif. Si Tindicatif est contraire à Fexactitude ngoureuse, du moins il ne nuit pas h rbarmonie. LeB éditeurs qui depuis ont voulu réformer Racine ont mis payiez : c^est corriger une faute par une faute plus grande. (G. )
' Var. Qu'arme contre son frère un dessein envieux.
Qu'on appelle la reine. Oui^ sans aller plus loin.
Je veux l'ouïr : mon choix s'arrête à ce témoin.
L'amour avidement croit tout ce qui le flatte.
Qui peut de son vainqueur mieux parler que Fingrate?
Voyons qui son amour accusera des deux^
S'il n'est digne de moi^ le piège est digne d'eux.
Trompons qui nous trahit : et, pour connaître un traître ,
Il n'est point de moyens... Mais je la vois paraître :
Feignons ; et de son cœur, d'un vain espoir flatté.
Par un mensonge adroit tirons la vérité.
MONIME, MITHRIDATE
Enfin j'ouvre les yeux, et je me fais justice : C'est faire à vos beautés un triste sacrifice. Que de vous présenter, madame, avec ma foi. Tout l'âge et le malheur que je traîne avec moi. Jusqu'ici la fortune et la victoire mômes'
' On est d'accord depuis longtemps sur le petit artifice dont se sert Mithridate pour arracher le secret de Monime : ce ne serait pas même une excuse suffisante, que la conformité naturelle du moyen avec la dissimulation naturelle du roi de Pont. C'est assez que ce moyen convienne à r Harpagon de Molière , pour que le Mithndate de Racine ne doive pas y descendre. La Véritable excuse , celle qui ne détruit pas le défaut , mais qui en sauve l'effet , c'est que la scène produit de la terreur, et qu'à ce mot,
Seigneur, vous changez de visage !
le spectateur frémit. Cette apologie est la même que celle de Néron; elle est valable, et doit être admise. Quand Tefifet relève le moyen , l'un justifie l'autre , à moins que le moyen ne soit hors de la raison et de la nature ; car jamais rien de faux n'est excusable. Il vaudrait encore mieux, sans doute , n'avoir besoin d'aucune espèce de justification ; et c^est en* core Racine qui a le plus souvent cet avantage. ( L. )
' Mêmes est ici adverbe, et non adjectif; il ne peut donc prendre le
ACTE III, SCÈNE V
Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadèmes. Mais ce temps-là n'est plus : je régnais; et je fuis. Mes ans se sont accrus; mes honneurs sont détruits; Et mon front y dépouillé d'un si noble avantage , Du temps qui l'a flétri laisse voir tout Feutrage . D'ailleurs mille desseins partagent mes esprits : D'un camp prêt à partir vous entendez les cris; Sortant de mes vaisseaux y il faut que j'y remonte. Quel temps pour un hymen qu'une fuite si prompte ^ Madame ! Et de quel front vous unir à mon sort y Quand je ne cherche plus que la guerre et la mort? Cessez pourtant^ cessez de prétendre à Pharnace : Quand je me fois justice^ il faut qu'on se la fasse. Je ne souffrirai point que ce fils odieux^ Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux y Possédant tme amour qui me fut déniée ' , Vous fasse des Romains devenir l'alliée. Mon trône vous est dû : loin de m'en repentir y Je vous y place même avant que de partir y
pluriel, ce qui n^était peut-être pas une faute du temps de Racine; car on retrouve le même mot, employé comme adverbe, avec le pluriel, dans les épltres VIII et X de Boileau. Mais quelle magnifique image ! quel nombre! qudle harmonie! Remarquons que le rôle de Mithridate est écrit avec une pompe et une majesté qui relèvent encore la grandeur d*un roi qui portait trente diadèmes. Le style de ce r61e a un caractère si imposant, qu'il serait facile, en prenant des vers au hasard dans la pièce, de reconnaître si le poète fait parler Blithridate ou quelque autre personnage.
' IMnië pour ttfMt, Ce mot a peut-être vieilli, comme le disent quelques commentateurs; et cependant il n*en est pas moins bon. D'après la définition de TAcadémie, il ne signifie pas seulement rtfuser, mais refuser quelque chose que la justice ne veut pas qu'on refuse. C'est donc un mot dont notre langue ne peut se passer, et l'exemple des plus grands poètes doit en consacrer l'usage , puisqu'il est encore employé dans Iphiginie, act. I, se. i; dans Boileau, Art poétique; et dans Voltaire, Mort de César, Alliée rime mal avec déniée.
Pourvu que vous vouHez qu'une main qui m'est chère ^ Un fils f le digne objet de Tamour de son père^ Xipharès^ en un mot> devenant votre époux ^ Me venge de Phamaee et m'acquitte envctcsi vous.
IfOKUfE.
Xipharès I. lui ^ seigneur ?
Oui, lui-même > «Mtdame.
D'où peut nattre à ce nom le trouble de votre àme? Contre un si juste choix qui peixt vous révolter? Est-ce quelque mépris qu'on ne puisse dompter? Je le r^te encor : c'est un aulre nuH-^nteie , Un fils victorieux, qui me diérit, que j'aime. L'ennemi des Romains > l'héritier et l'appui D'un empire et d'un nom qui va renaître en lui; £t , quoi que votre ama«r ait osé se promettre. Ce n'est qu'entre ses mains que je puis vous rem^ettre.
MONIMJS.
Que dites-vous? 0 ciel 1 Pourrie:fr'Vous approuver...
Pourquoi, seigneur,^ pourquoi voulez-vous m'éprouver?
Cessez de tourmenter une âi.me infortunée :
Ifi sais que c'est à vous que je fus destiné»;
Je sais qu'ea ce moment, pour cenceud sot^inri,
La victime, seigneur ,^ nous attend à Fautel.
Venez.
IQVUiUDATB..
Je le v<HS bien : quelque effort que je fasse. Madame^ vous voulez vous garder à Pharoace. Je reconiuûs toiûours vos injustes m.épris; Its ont mtftme- passé sur mon malheureux fils.
MONIBffB.
Je le méprise !
miuiuiUTï:.
Hé bien , n'en parlons plus, madame.
ACTE 111, SCÈNE V. 47t
Continiiez : brûlez d'nne honteuse flamme. Tandis qu'avec mon fils je vai»^ loin de tos yeux , Chercher au bout du monde un lapépas glorieux, Vous cependant ici serrez avec son frère y Et vMidez aux Romains le sang de vôtres pève. Venez : je ne saurais mieux punir vos dédains ^ Qu'en vous mettant moi-même en ses serviles mains ; Et^ sans plus me charger du S(Hn de votre gloire , Je veux laisser de vous jusqu'à votre mémoire *. Allons, madame^ allons. Je m'en vais vous unir.
MOiriMB.
Plutôt de mille morts dussiefr'vous me punir !
imif]ll0ATB.
Vous résistez en vain, et j^entends votre fuite.
MOinME.
En quelle extrémité, seigneur, suis^rédciite*?
Mais enfin je vous crois , et je ne puis penser
Qu'à feindre si longt^ops vous poissiez vous forcer.
Les dieux me sont témoms qu'à vous {^aire bornée ,
Mon àme à tout son sort s'étcdt abandonnée.
Mais si quelque faiblesse avait pu m'alarmer,
Si de tous ses efforts mon cœur a dû s'armer.
Ne croyez point, seigneur, qu'auteur de mes alarmes ,
* On a demandé si Ton pettvaii dise hiUHf la iiiémoir« d« gni^i/tm, pour en perdre le sfmoenîr. La Harpe répond qa*il ne s'agit pas de laisser votre mémoire, mais de laisser de vous jusqu'à votre mémoire: ce qui est si différent, qfw Alm eeMe {Éfase , hêsêef êst^ ter ifloflfeiir mot possible. Plus haSffeuêenài Mtr» fuite ^ povt dite jnwmrti' wotrfi déHw^ est une expression qui ne n^ua semble pas beiireuse r m^^ s^n analogie avec Texpression figurée faux-fuyant.
' Être réduite en extrémité» pbrase qui manque de correction. Béduire- M^c'art ftûcftdnnger es oaton ou definnfti0,cfeatseilfei(iANir^*^ ^' tÊàanm;.(M dft égaiemewt rtêMx^en^mivHn^^r dBti»lef aaMTés èoe&pter^ d*a»agelkir« Mais quaml f»Miiiir« signiier (MNMfie U^y e^^nminfétre, obliger^ il demande toujours la préposition à.
472 MITURIDATE.
Phamace m'ait jamais coûté les moindres larmes. Ce fils victorieux que vous favorisez , Cette vivante image en qui vous vous plaisez , Cet ennemi de Rome^ et cet autre vous-même , Enfin ce Xipharès que vous voulez que j'aime...
mxHEiDA'ns.
VousTaimez?
MONIME
Si le sort ne m'eût donnée à vous Mon bon)ieur dépendait de l'avoir pour époux. Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage^ Nous nousaimions. . . Seigneur, vous changez de visage *!
Non, madame. Il suffît. Je vais vous l'envoyer. Allez : le temps est cher, il le faut employer. Je vois qu'à m'obéir vous êtes disposée : Je suis content.
MONUIE, ea t'en allAat.
0 ciel ! me seraifrje abusée ?
SCÈNE VI
Us s'aiment 1 c'est ainsi qu'on se jouait de nous! Ah! fils ingrat, tu vas me répondre pour tous : Tu périras t Je sais combien ta renommée Et tes fausses vertus ont séduit mon armée; Perfide, je te veux porter des coups certains : Il feiut pour te mieux p^dre écarter les mutins ,
* Quel parti Racine- a su tirer d'un moyen que la critique sévère se croit en droit de lui reprocfaerl que de beautés naissent de ce qu'on regarde comme une faute! D n'appartient qu'aux plus grands génies d'en feire de cette espèce. (G.)
SCÈNE I
MONIME, PHOEDIME.
MOiaHE.
Phœdime y au nom des dieux ^ fais ce que je désire :
Va voir ce qui se passe ^ et reviens me le dire.
Je ne sais; mais mon cœur ne se peut rassurer :
Mille soupçons affreux viennent me déchirer.
Que tarde Xipharès? et d'où vient qu'il diffère
A seconder des vœux qu'autorise son père?
Son père, en me quittant, me l'allait envoyer...
Mais il feignait peuirètre. H fallait tout nier.
Le roi feignait 1 Et moi , découvrant ma pensée . . .
0 dieux ! en ce péril m'auriez-vous délaissée :
Et se pourraitril bien qu'à son ressentiment
Mon amour indiscret eût livré mon amant?
Quoi, prince! quand tout plein de ton amour extrême
Pour savoir mon secret tu me pressais toi-même ,
Mes refus trop cruels vingt fois te l'ont caché;
Je t'ai même puni de l'avoir arraché ;
Et quand de toi peuirètre un père se défie.
Que dis-je ? quand peuirètre il y va de ta vie ,
Je parle; et, trop facile à me laisser tromper.
Je lui marque le cœur où sa main doit frapper!
PHOEDIME.
Ah! traitez-le, madame, avec plus de justice;
ACTE IV, SCÈNE I
Un grand roi descend-il jusqu'à cet artifice ' ? A prendre ce détour qui Taurait pu forcer ? Sans murmure à Tautel vous l'allie]^ devancer. Voulait-il perdre un fils qu'il aime avec tendresse Jusqu'ici les effets secondent sa promesse : Madame^ il vous disait qu'un important dessein^ Malgré lui^ le forçait à vous quitter desaûn : Ce seul dessein Tocoupe; et ^ h&tani son voyage , Lui-même ordonne tout ^ présent sur le rivage; Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats > Et partout Xipharés accompagna ses pas^ D'un rival en fureur esi-ce là la conduite? Et voit*on ses discours démenti&par la suite'?
MONIME
Phamace cependant^ par son ordre arrêté^ Trouve en lui d'un rival toute la dureté. Phœdime, à Xipharés fera-t-il plus de grâce?
PHOEDIME.
C'est l'ami des Romains qu'il punit en Pharnace : L'amour a peu de part à ses justes soupçons.
MONIME
Autant que je le puis^ je cède à tes raisons; Elles calment un peu l'ennui qui me dévore. Mais pourtant Xipharés ne parait point encore.
' Il fallait que Racine méprisât beaucoup TobjectiiHk à laquelle da grands littérateurs ont attaché tant (l*importance, pour mettre lui-même dans la bouche d*une confidente la critique de cette ruse. Cette critique est fort t(&ibEe par le yevs suivant :
A prendre oe détour qié l'aurait pa forcer?
car bien des m&àSa forçaient Mithridate à prend)re ce détour : c*était même le seul moyen qu'il eût en son pouvoir pour pénétrer dans le cœur deBlonime. (G.)
' Par la suAte est va^ud ; ÎL faut enteadve : jp«r ks acHofwi q<iiA9ni$9ùvi les discours de Mithridate. ( G. )
phoedhue.
Vaine erreur des amants , qui , pleins de leurs désirs , Voudraient que tout céd&t au soin de leurs plaisirs ! Qui^ prêts à s'irriter contre le moindre obstacle. . .
MONIHE.
Ma Phœdime^ eh ! qui peut concevoir ce miracle? Après deux ans d'ennuis , dont tu sais tout le poids , Quoi I je puis respirer pour la première fois ! Quoi ! cher prince, avec toi je me verrais unie ! Et loin que ma tendresse eût exposé ta vie , Tu verrais ton devoir, je verrais ma vertu , Approuver un amour si longtemps combattu ! Je pourrais tous les jours Rassurer que je f aime t Que ne viens-tu?
SCÈNE IL
MONIME, XIPHARÈS, PHOEDIME.
MONIHE.
Seigneur, je parlais de vous-même.
Mon âme souhaitait de vous voir en ce lieu. Pour vous...
XIPHARÈS
Cest maintenant qu'il faut vous dire adieu.
MOXIME.
Adieu! vous?
XIPHARÈS
Oui, madame, et pour toute ma vie.
MONIME
Qu'entends-je? On me disait. . . Hélas ! ils m'ont trahie * !
' Quelle peinture de la passion ! Tous mots enk^e-coupés ; et, par un reste de respect , elle ne nomme point encore le traître. Elle dit au pluriel, ils m'ont trahie! (L. R.)
ACTE IV, SCÈNE II
SJPUARÈS.
Madame , je ne sais quel ennemi couvert ,
Révélant nos secrets > vous trahit^ et me perd.
Mais le roi^ qui tantôt n'en croyait point Pharnace^
Maintenant dans nos cœurs sait tout ce qui se passe.
Il feint; il me caresse y et cache son dessein ;
Mais moi; qui dès l'enfance élevé dans son sein ,
De tous ses mouvements ai trop d'intelligence ^
J'ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance * .
11 presse ; il fait partir tous ceux dont mon malheur
Pourrait à la révolte exciter la douleur.
De ses fausses bontés j'ai connu la contrainte.
Un mot même d'Arbate a confirmé ma crainte ;
Il a su m'aborder ; et, les larmes aux yeux^
a On sait tout , m'a-tril dit ; sauvez- vous de ces lieux. »
Ce mot m'a fait frémir du péril de ma reine ^ ;
Et ce cher intérêt est le seul qui m'amène.
Je vous crains pour vous-même; et je viens à genoux
Vous prier, ma princesse , et vous fléchir pour vous.
Vous dépendez ici d'une main violente ,
Que le sang le plus cher rarement épouvante ;
Et je n'ose vous dire à quelle cruauté
Mithridate jaloux s'est souTcnt emporté.
Peulrêtre c'est moi seul que sa fureur menace; Peuirêtre, en me perdant, il veut vous faire grâce : Daignez , au nom des dieux, daignez en profiter ;
' Toute cette scène redouble le péril et la crainte, et fait succéder la terreur au moment d'espérance qu'avait eu Monime. La cruauté dissimulée et caressante de Mithridate est très-bien peinte , et la pièce marche. (L. )
' Nous avons déjà observé ailleurs combien ces expressions de ma reine, de ma princesse» sont peu dignes de la tragédie ; mais du temps de Racine elles étaient reçues , et c'est une des variations que l'usage a introduites dans la langue. Ce cher intérêt, du vers suivant, est une locution trop familière.
Par de nouveaux refus n'allez point Tirriter. Moins vous l'aimez ^ et plus tâchez de lui complaire; Feignez^ efforcez-vous : songez qu'il est mon père. Vivez, et permettez que dans tous mes malheurs Je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs.
MONIME
Ah! je vous ai perdu!
XIPHARÈS
Généreuse Monime j Ne vous imputez point le malheur qui m'opprime. Votre seule bonté n'est point ce qui me nuit; Je suis un malheureux que le destin poursuit; C'est lui qui m'a ravi l'amitié de mon père. Qui le fit mon rival , qui révolta ma mère , Et vient de susciter, dans ce moment affreux , Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.
HONIHfi.
Hé quoi! cet ennemi vous l'ignorez encore?
XIPHAEÉS.
Pour surcroît de douleur, madame, je l'ignore. Heureux si je pouvais , avant que m'immoler ^ , Percer le traître cœur qui m'a pu déceler !
aïONUOE.
Hé bien, seigneur, il faut vous le faire connaître. Ne cherchez point ailleurs cet ennemi, ce' traître ; Frappez : aucun respect ne vous doit retenir*. J'ai tout fait : et c'est moi que vous devez punir.
' On a déjà relevé cette faute ailleurs. On ne croyait pas alors que c'en fût une, puisque rien n'était plus facile que de mettre atanX de. Le langage ne se fixe qu'avec le temps. ( L. )
^ L'artifice théâtral parait peut-être un peu trop : c'était encore l'a* sage de présenter des amants qui veulent être tués par leurs maîtresses , et des maltresses qui excitent leurs amants à les tuer. On sait très-bien que ces exhortations sont en pure perte. (G. )
ACTE IV, SCÈNE IT
XIPHA&ÈS.
Vous!
MOmME.
Ah ! si vous saviez^ prince^ avec quelle adresse Le cruel est veau surprendre ma tendresse ! Quelle amitié sincère il affectait pour vous ! Content^ s'il vous voyait devenir mon époux! Qui n'aurait cru... 7 Hais non^ mon amour^ plus timide, Devait moins vous livrer à sa bonté perfide. Les dieux ^ qui m'inspirai^it^ et que j'aimai suivis^ M'ont fait taire trois fois par de secrets avis ' . J'ai dû continuer; j'ai dû dans tout le reste. . . Que sais-je enfin? j'ai dû vous être moins funeste ; J'ai dû craindre du roi les dons empoisonnés y Et je m'en punirai , si vous me pardonnez.
* Mademoiselle Clairon avait obserré que, dans Tacte précédent, où Mithridate fait ayouer à Monime son secret, il n*y a pas plus de deux réticences : a J'ai consulté , dii-clle , toutes les éditions de Racine : toutes <( disent troi«; toutes les actrices auxquelles j'ai vu jouer ce rôle disaient « troiii toutes les recherches que j^ai feites m*ont assurée que made- « moiselle Le GouTrear disait trois. Quoique ûm» 8(»t un peu plus <c sourd que troii, il fait également la mesure du vers, et n'en détruit ic point rharmonie. n était à présumer que Racine avait eu des raisons « pour préférer l'un à l'autre ; mais nulle tradition ne m'éclairait ; il ne « m'appartenait pas de ooniger un à grand homme ; je ne pouvais pas « non plus me soumettre à dire ce que je regardais oomme une foute, a J'imaginai de suppléer à la troisième réticence par un jeu de visage. « Dans le couplet où Mithridate dit ( act. III, se. v. ) :
• Serrez avec sod frère , • BtvendesamRonialiisleMiigdeTOtrepèn,
Cl je m'avançai avec la physionomie d'une personne qui va tout dire, « et je fis à l'instant succéder un mouvement de crainte qui me défende dait de parler. Le public , qui n'avait jamais vu ce jeu de théâtre , dai- <• gna me donner, en l'approuvant , le prix de toutes mes redierches... . <« Sans le jeu de la physionomie, ajoute4-dIe, f aurais perdu la dou- <f œur d'être applaudie, et la gloire d'av(»r deviné Racine. » {MimxÀres de mademoiselle Clairon. )
UPHARÈS.
Quoi; madame! c'est vous^ c'est l'amour qui m'expose; Mon malheur est parti d^une si belle cause ; Trop d'amour a trahi nos secrets amoureux ; Et TOUS vous excusez de m'avoir fait heureux * ! Que voudrais-je de plus? glorieux et fidèle ^ Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle : Consentez-y ^ madame ; et , sans plus résister , Achevez un hymen qui vous y fait monter.
MONIME
Quoi ! vous me demandez que j'épouse un barbare Dont l'odieux amour pour jamais nous sépare ?
XIPHARÈS
Songez que ce matin ^ soumise à ses souhaits , Vous deviez l'épouser, et ne me voir jamais.
MONIME
£h! connaissais-je alors toute sa barbarie?
Ne voudriez-vous point qu'approuvant sa furie ,
Après vous avoir vu tout percé de ses coups ,
Je suivisse à l'autel un tyrannique époux * ;
Et que, dans une main de votre sang fumante.
J'allasse mettre , hélas ! la main de votre amante?
Allez : de ses fureurs songez à vous garder
Sans perdre ici le temps à me persuader :
Le ciel m'inspirera quel parti je dois prendre.
Que serailrce, grands dieux î s'il venait vous surprendre !
* Voilà de rexagération , du romanesque. Xipbarès, qui s'estime heureux de périr par Timprudence de sa inaitresse , n'excite qu'une stérile admiration; le cœur n'est point touché de ce langage héroïque, qui n'est ni naturel , ni vrai. ( G. )
' Proprement l'adjectif tyranniqw ne s'applique qu'aux choses : un pouvoir tyrannique» une conduite tyrannique, etc. Mais cette espèce de figure qui le transporte aux personnes n'a rien de répréhensible en poésie. (L.)
SCÈNE IV
MITHRÏDATE, MONIMË*
Allons^ madame^ allons. Une raison secrète Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite. Tandis que mes soldats^ prêts à suivre leur roi. Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi ^ Venez , et qu'à l'autel ma promesse accomplie Par des nœuds éternels Tun à l'autre nous lie*
MONIME
Nous, seigneur?
lUTHRWAtE*
Quoi, madame ! osez-vous balancer?
MONIUEw
Et ne m'avez-votts pas défendu d'y penser?
J'eus mes raisons alors : oublions-les, madame. Ne songez maintenant qu'à répondre à ma flamme.
BACINR. — T. II. SI
Songez que votre co^r est un bien qui m'est dû .
wmmx.
Hé! pourquoi donc , seigneur^ me ravez-vous rendu?
HIl'lflUBAllS.
Quoi! pour un fils ingrat toujours préoccupée^ Vous croiriez...
monihe.
Quoi^ seigneur! vous m'auriez donc trompée?
Perfide ! il vous sied bien de tenir ce discours^ Vous qui^ gardant au cœur d'infidèles amours ^ ^ Quand je vous élevais au comble de la gloire , M'avez des trahisons préparé la plus noire! Ne vous souvient-il plus, cœur ingrat et sans foi , Plus que tous les Romains conjuré contre moi , De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendre Pour vous porter au trône où vous n'osiez prétendre? Ne me regardez point vaincu, persécuté : Revoyez-moi vainqueur, et partout redouté. Songez de quelle ardeur dana Éphèse adorée. Aux filles de cent rois je vous ai préférée * ; Et , négligeant pour vous tant d'heureugs: alliés , Quelle foule d'États je mettais à vos pieds. Ah ! si d'un aufa^ amour le penchant invixuûble Dès lors à mes bontés vous rendait insensible , Pourquoi chercher si loin un odieux époux ^?
* Garder au cctur, pour garder dans le ccvur, ne serait point admis en prose; mais ce tour est favorable à la poésie, et cela suffit pour le faire adopter.
* Ctonstraction hardie, eUiptiqiM} , où Von supprime quelques mots inutiles> la clarté , mais néoessaixas k la mazcbe ordinaireda la pbrase. Pour réduire cette construction aux règles communes, il faut suppléer ce qui manque : Songez de quelle ardeur étant adorée de moi dans Éphèse, je vous ai préférée^ etc. (0. )
3 Var. Sans «Jhercfier de si loin «n odtenx éçfMk*
ACTE IV, SCÈNE IV
Avant que de partir^ pourquoi vous taisiez-vous? Attendiez-vous^ pour faire un aveu si foneske^ Que le sort ennemi m'eût ravi tout le reste , Et que y de toutes parts me voyant accabler , J'eusse en vous le seul bien qui me put consder Cependant, quand je veux oublier cet outrage , Et cacher à mon eceur cette funeste image y Vous osez à mes yeux rappeler le passé! Vous m'accusez encor, quand je suis offensé ! Je vois que pour un traître un fol espoir vous flatte, A quelle épreuve , b ciel , réduis-tu Mithridate? Par quel charme secret laissé-je retenir Ce courroux si sévère et si prompt à punir? Profitez du moment que mon amour vous donne : Pour la dernière fois , venez , je vous r<HPdoniie. N'attirez point sur vous des périls superflus, Pour un fils insolent que vous ne verrez plus. Sans vous parer pour lui d'une foi qui m'est due * , Perdfiz-eai la mémoire , aussi bien que la vue ; Et désormais, sensible à ma seule bonté. Méritez le pardon qui vous est présenté,
BIONIME.
Je n'ai point oublié quelle reconnaissance. Seigneur, m'a dû ranger sous votre obéissance : Quelque rang où jadis soient montés mes aïeux. Leur gloire de si loin n'éblouit point mes yeux*.
' S9 partr d'une foi : manière poétique de dire : Sans affecter de lui garder «ne/oi gui m'est due. Perdre la mémoire, aussi him que la vue, dans le vers suivant , semble manquer de justesse. On ne dit pas perdre ia fme de quelqu'un» pour exprimer qu'on est privé de sa prince.
' Elle lui fait entendre qu'elle n^étedt point, par sa naissance, si indigne de lui. Mais avec quelle humilité elle s'exprima ! Elle ne parle que dereoonnaiMance, d'obéissance, et s^avoue bien au-dessous des grandeurs (ftni si nobfe hyménée , parce qu'elle ne mérite pas l'honneur d*ap- {larienir au plus grand des humains ; et elle s'humilie à ce point avant
Je songe avec respect de combien je suis née
Au-dessous des grandeurs d'un si noble hyménée;
Et, malgré mon penchant et mes premiers desseins
Pour un fils y après vous^ le plus grand des humains ,
Du jour que sur mon front on mit ce diadème S
Je renonçai, seigneur ^ à ce prince, à moi-même.
Tous deux d'intelligence à nous sacrifier.
Loin de moi^ par mon ordre ^ il courait m'oublier.
Dans l'ombre du secret ce feu s'allait éteindre*;
Et même de mon sort je ne pouvais me plaindre y
Puisque enfin , aux dépens de mes vœux les plus doux.
Je faisais le bonheur d'un héros tel que vous.
Vous seul, seigneur, vous seul vous m'avez arrachée*
A cette obéissance où j'étais attachée;
Et ce fatal amour dont j'avais triomphé.
Ce feu que dans l'oubU je croyais étouffé.
Dont la cause à jamais s'éloignait de ma vue.
que de lui déclarer que son litesb plus triste pour elle que le tombeau. ( L. R.) * Var. Dn Jour qu'on m'imposa pour tous ce diadème.
' L'ombre du secret» et un feu qui s'éteint dans cette ombre: quel charme, nous dirons même quelle pudeur dans cette expression, qui enrichissait la langue pour la première fois ! Il courait m'oublier : quelle énergie de style! Monime passe avec rapidité sur ce sacrifice douloureux ; elle aime trop pour s'arrêter à cette idée : un mot lui suffît pour exprimer combien TeCTort a été pénible. Voyez ensuite avec quel art elle revient à Mithridate.
' Ici Monime prend un ton plus ferme : après s'être justifiée, elle accuse; mais quelle masure, quelle dignité, quelle sensibilité noble et fièrc dans ses reproches ! Remarquez la période poétique qui commence à ce vers et finit à
Vos détours Tout surpris, et m*en ont convaincue. La poésie a sa période et ses phrases comme la musique. J'ai déjà fait observer que Mithridate est une des pièces où Racine a répandu avec le plus de profusion ces phrases si nombreuses, si cadencées, si riches d'élocution. (G.)
ACTE IV, SCÈNE IV
Vos détours Font surpris, et m'en ont convaincue.
Je vous Tai confessé, je le' dois soutenir.
En vain vous en pourriez perdre le souvenir ;
Et cet aveu honteux, où vous m'avez forcée.
Demeurera toujours présent à ma pensée ;
Toujours je vous croirais incertain de ma foi :
Et le tombeau, seigneur, est moins triste pour moi
Que le lit d'un époux qui m'a fait cet outrage ,
Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage ,
Et qui , me préparant un éternel ennui ,
M'a fait rougir d'un feu qui n'était pas pour lui *.
' Cette scène me parait un chef-d'œuvre. Le rôle de Monime , qui était également difficile à soutenir et à mesurer, y est parfait : c^est la réunion de toutes les bienséances les mieux ménagées. Que Fon songe qu'asile parle à Mithridate, à Mithridate jaloux, et s(kr qu'il a un riyal, et un rival aimé : et dans quel moment lui parle-t-elle ainsi 1 Combien Tauteur avait à faire ! et il n*a rien laissé à désirer. C'est que Monime a Tespèce de fermeté qui lui convient, et qui n'est qu'un sentiment vrai et profond de tous ses devoirs. Elle les a tous remplis , et ne craint point la mort; elle ne craint point Mithridate, mais elle ne le brave point; elle lui rend tout ce qu'elle lui doit ; mais elle lui foit sentir tout ce qu'une femme délicate se doit à elle-même, et tous les avantages qu'il lui a donnés sur lui en la trompant si indignement. En même, temps elle n'oublie pas l'intérêt de Xipharès, qui lui devient d'autant plus cher que c'est elle qui l'a exposé. Les connaisseurs préféreront toujours cette espèce de courage, qui est celui de son sexe et de sa situation , à la violence plus que virile de la plupart des héroïnes de Corneille. Leio* jactance a quelques traits de force qui attirent Tapplaudissement; mais elle n*est le plus souvent qu'une déclamation facile et une dîsconvenance choquante; au lieu qu'il faut un jugement sûr et un goût exquis pour observer toutes les nuances qui distinguent la fierté d'un sexe de . celle de l'autre. Ces nuances sont toutes parfaitement saisies dans le rôle de Monime. Sa fierté ne dément en rien la réserve, la modestie, la résignation qu'elle a fait vohr jusque-là. Elle n'a avec son amant que le degré de faiblesse qu^élle devait avob pour être tendre, et que le degré de force qu'il lui fallait pour suivre son devoir, et tracer celui de Xipharès. Avec Mithridate, elle n'est fière et décidée qu'autant qu'il le faut pour préférer la mort au plus grand malheur qui puisse arriver à une femm^
MITHEIDATE.
C^est donc votre réponse? et^ sans plus me complaire ^ Vous refusez l'honneur que je voulais vous faire ? Pensez-y bien, f attends pour me déterminer...
MONIME
Non^ seigneur^ vain^oient vous croyez m^étonner.
Je VOU3 connais : je sais tout ce que je m'apprête^
Et je vois quels malheurs j'assemble sur ma tète :
Mais le dessein est pris; rien ne peut m^ébranler.
Jugez-en , puisque ainsi je vous ose parler.
Et m'emporte au delà de cette modestie
Dont jusqu'à ce moment je n'étais point sortie ^
Vous vous êtes servi de ma funeste main
Pour mettre à votre fils un poignard dans le sein :
De ses feux innocents j'ai trahi le mystère;
Et , quand il n'en perdrait que l'amour de son père ^^
Il en mourra, seigneur*. Ma foi ni mon amour
Ne seront point le prix d'un si cruel détour.
Après cela^ jugez. Perdez une rebelle;
Armeat*vous du pouvoir qu'on vous donna sur elle :
J'attendrai mon arrêt ; vous pouvez commander.
Tout ce qu'en vous quittant j'ose vous demander^
Croyez (à la vertu je dois cette justice)
Que je vous trahis seule, et n'ai point de complice;
honnête et sensible» celai d^appartenir à un homme q\à sait qu^eUe e& aime un autre. ( L. )
' Je m'emporte au delà de ceiie modestie ^ dii-eUe; et ce dernier trait prouve qu'elle n'en est pas sortie un moment. ( L. ) . ' il en mourra. Ce mot si simple, dit La Harpe» est ici aâaâral»le; il contient tout; c'est à la f(»s ce que Tamour peut dire de plus tendre et de plus adroit; c'est la perCection. On voit par ce mot qu'eUeespéfe encore trouver dans Mithridate te cœur d'un père. S'il rôaste à cette idée, hen ne pourra le toucher ; car ce n'est pas la douleur d'avoir perdu sa maîtresse qui fera mourir Xipharès» mais la douleur d'avoir déplu à son père.
SCÈNE V
Elle me quitte ! Et moi , dans un lâche silence ,
Je semble de sa fuite approuver Tinsolence !
Peu s'en faut que mon cœur, penchant de son côté.
Ne me condamne encor de trop de cruauté * !
Qui suis-je? Est-ce Monime? Et suis-je Mithridate?
Non, non, plus de pardon, plus d'amour pour Fingrate*.
Ma colère revient, et je me reconnois* :
Immolons, en partant, trois ingrats à la fois.
Je vais à Rome; et c'est par de tels sacrifices
Qu'il faut à ma fureur rendre les dieux propices '.
Je le dois^ je le puis; ils n'ont plus de support :
Les plus séditieux sont déjà loin du bord.
' Var. Et que d'un plein effet vos vveux seraient suivis.
' Qa dit aecuur de, et ctmàamntr pomr; mais le coot tetaer n'aurait point vendu toute la prisée de Racine. Peut-être qu'en faisant suivre le Yâcbe eondanHi^r de la prépoeiUon ée , il n*a fisôt que se oonfonner à un 'usage reçu à Tépoque où il écrivait, ainsi que Uolière en offire des exemples. Au reste], c*est un latinisme qui parait logique; puisqu'on dit accmser de, absoudre dé y œwùoxnert de y pourquoi ne dirait-on pas condamner de?
» Ondirait que Racine a calqué ce mondkïgaa de Mitfahdate sur c^ui d'Auguste dans Ckma : on y remarque la mômB marche» les némes mouvements. Racine ne pouvait se proposer un modèle plus pariait» et personne n'était plus capable que Racine d'égaler ce modèle. ( G. }
* Cette rime, reconnois ei],à la fois, déplaît aujourd'hui. L*andenne prononciation était cause qu'elle ne choquait point. ( L. R. )
* Il faut être Mithridate pour s'imaginer que de pàrefls sacrifices -lui rendront les dieux favorables ; et, un peu plus loin, il faut encore être Mithridate pour faire un crime à Monime de son amour pour elle :
Ah ! c'est un crime encor dont je la veux, punir- ti<. R»)
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Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui j'aime^ Allons^ et commençons par Xipharès lui-même. Mais quelle est ma fureur? et qu'est-ce que je dis? Tu vas sacrifier... qui^ malheureux? Ton fils! Un fils que Rome craint ! qui peut venger son père ^ I Pourquoi répandre un sang qui m'est si nécessaire? Ah! dans Tétat funeste où ma chute m'a mis^ Esirce que mon malheur m'a laissé trop d'amis? Sougeons plutôt^ songeons à gagner sa tendresse : J'ai besoin d'un vengeur^ et non d'une maltresse*. Quoi 1 ne vaut-il pas mieux^ puisqu'il faut m'en priverai La céder à ce fils que je veux conserver? Cédons-la. Vains efforts^ qui ne font que m'instruira Des faiblesses d'un cœur qui cherche à se séduire ! Je brûle, je l'adore; et, loin de la bannir... Ah! c'est un crime encor dont je la veux punir'. Quelle pitié retient mes sentiments timides? N'en ai-je pas déjà puni de moins perfides? 0 Monime! 6 mon fils ! Inutile courroux!
' Cette raison politique est admirable dans la bouche de Mithridate. ( L. B.) Être craint des Romains, pouvoir venger son père, sont des qualités qui rendent Xipharès plus précieux aux yeux de Ifithridate que son titre de fils. (G.)
^ G^estla condamnation de Mithridate dans Tordre de la raison : c*est son excuse dans Tordre dramatique. On ne Texcuse que parce qu*ii se condamne. G*est le but de la vraie tragédie, de montrer les passions de manière à les faire plaindre dans les personnages qu*elles rendent malheureux, et à nous en faire rougir pour eux de manière à les éviter pour nous-mêmes. (L.)
* Après ce vers, on lisait dans les premières éditions les quatre vers suivants , que Racine a depuis supprimés :
Mon amoor trop longtemps tient ma gloire captive. Qu'elle périsse seule , et que mon fils me suive. Un peu de fermeté , punissant ses refus , Me va mettre en état de ne la craindre plus. Quelle pitié» etc.
ACTE IV, SCENE V. 4S
Et vous^ heureux Romains^ quel triomphe pour vous^ !
Si vous saviez ma honte , et qu'un avis fidèle
De mes l&ches combats vous portât la nouvelle !
Quoi ! des plus chères mains craignant les trahisons * ,
J'ai pris soin de m'armer contre tous les poisons ;
J'ai su par une longue et pénible industrie >
Des plus mortels venins prévenir la furie :
Ah ! qu'il eût mieux valu ^ plus sage et plus heureux.
Et repoussant les traits d'un amour dangereux ,
Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées
Un cœur déjà glacé par le firoid des années!
De ce trouble fatal par où dois-je sortir* ?
* Imitation d'Homère. Nestor» dans le discours qu*il adresse aax chefs de Tannée grecque, au sujet de la querelle d'AgaJaoemnon et d* Achille» s*écrie de même : a Quelle joie pour Priam, pour ses enfants, et pour «c tous les Troyens, si la renonamée leur porte la nouvèUe* des fatales <f discordes qui s^élèvent entre deux héros , les premiers de la Grèce en « prudence! » (IHade, liv. h) (G.)
' Voltaire citait souvent ces vers comme un modèle d'élégance , d'harmonie et de goût. Mithridate , dans Appien, s'exprime ainsi : a C'est en « vain que j'ai recours au poison. Je n'ai que trop bien réussi à me prête munhr contre ses effets. Insensé ! je ne me suis pas mis en garde contre c( un poison plus dangereux , et qui attaque la vie de tous les rois : la « perfidie de mes enfeoits, de mes amis, de mes soldats. »
' Ce monologue est admirable. Les sentiments, qui naissent les uns après les autres , se détruisent les uns les autres ; ce qui doit être. Si Mithridate s'est trouvé dans une pareille situation , il a dît tout ce que le poète lui fiait dire. Il a dû d'abord vouloir sacrifier son fils; il a dû se rappeler que ce fils lui était nécessaire pour se venger des Romains; il a dû croire les Romains témoins de ses faiblesses; il a dû condamner la précaution qu'il a eue de s'armer contre tous les poisons, lorsqu'il ne 9'est point armé contre le poison le plus dangereux de tous. (L. R. )
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S€ÉNE VI.
MITHRIDATE, ARBATE.
ARBATE.
Seigneur^ tous vos soldats refuseai de partir ^ : Phamace les retient^ Pbarnaoe leur révèle Que vous cherdiez à Rome une guerre nouvelle.
MITHRIDATK.
Phamace?
AXBATE.
Il a séduit ses gardes les pfemiers ; Et le seul nom de Rome étonne les plus fiers *. De mille afireux périls ils se formait Timagie. Les uns avec transport embrassent le rivage; Les autres^ qui partaient^ s^élancent dans les flots ^ Ou présentant leurs dards aux yeux des matelots. Le désordre est partout; et loin de nous ent^adre^ Ils demandent la paix^ et parlent de se rendre. Phamace est à leur tète; et^ flattant leurs souhaits^ De la part des Romains^ il leur promet la paix«
BfrrHRmATE.
Ah , le traître ! Courez : qu'on appelle son frère ; Qu'il me suive, qu'U vienne au secours de son père.
ARBATE.
J'ignore son dessein; mais un soudain transport L'a déjà fait descendre et courir vers le port; Et Ton dit que ^ suivi d'un gros d'amis fidèles On Ta vu se mêler au milieu des rebelles*.
' Var. Seigneur, tous Yot soldats ne Yeulent plus partir.
' Encore une manyaise rime pour Toreille, par la môme raison que celle de fiers et foyers, ( L. )
' Cette méprise , très-naturelle dans ces conjonctures , est un de ces moyens aussi simples en eux-mêmes qu*ingénieusement choisis , dont
SCÈNE VIL
MITHRIDATE, ARBATE, ARGAS.
ARCAS
Seigneuf , tout est perdu. Les rebelles, Phamace, Les^ Romains 9cmt en foule autour de cette place.
MITHUBATE.
Les Romains^ I
ARCAS
De Romains le rivage est chargé , Et bientôt dans ces murs vous êtes assiégé.
MITHRmATE.
(i Arcaa.)
Ciel! Courons. Écoutez... Du malheur qui me presse Tu ne jouiras pas, infidèle princesse.
Racine se sert volontiers pour Inoniller et resserrer les nœuds de son intrigue. Le trouble croit de scène en scène, L^arriTée de» Romains y va mettre le comble, et le dernier vers du quatrième acte laissera le spectateur dans une effrayante incertitude de tout ce qui peut arriver. (L. }
'* Ce cri delSifîthridate est sublime. Au moment où il vient d'apprendre la trahis(m de ses deux fils et la révolte de json armée» on loi annonce Tarrivée des Romains; et, à cette nouvelle, sa colère et sa haine s*exbalent dans la répétition de ces mots : Les Romainsl Bnzard,. dans cet endroit y était admirable : Timpétuosité avec laquelle il se jetait sur son casque, Taccent terrible qui sortait de ses entrailles quand il s'écriait, tes Romains l produisait la plus vive sensation. C'est le seul des acteurs de la fin du dernier siècle qui ait laissé une réputation dans ce rôle. (G. )
SCENE I
MONIMË.PHCËDIME.
PHOEDIBfE.
Madame^ où courez-vous? Quels aveugles transports Vous font tenter sur vous de criminels efforts? Hé quoi! vous avez pu, trop cruelle à vous-même. Faire nn affreux lien d'un sacré diadème! Ah ! ne voyez-vous pas que les dieux, plus humains. Ont eux-mêmes rompu ce bandeau dans vos mains ?
MONIME
Hé! par quelle fureur, obstinée à me suivre. Toi-même malgré moi veux-tu me faire vivre? Xipharès ne vit plus; le roi, désespéré. Lui-même n'attend plus qu'un trépas assure : Quel fruit te promets-tu de ta coupable audace? Perfide , prétends-tu me livrer à Pharnace?
PHOEDIME.
Ah! du moins attendez qu'un fidèle rapport De son malheureux frère ait confirmé la mort. Dans la confusion que nous venons d'entendre. Les yeuxi peuvent-ils pas aisément se méprendre ' ?
^ G*estrà-dire dans la confusion des faits et des récits que nous v^ns 4*entendre, Une ellipse aussi forte, dit La llarpe, ne serait pas excusable dans une situation tranquille. Les yeux peuvent-ih pas : le mot pas ne peut seul exprimer la négation. Racine essayait d'introduire ce tour dans la poésie; mais Tusage ne Ta point adopté. Un bruit injurieux y dans le
ACTE V, SCÈNE I
D'abord^ vous le savez ^ un bruit injurieux Le rangeait du parti d'un camp séditieux; - Maintenant on vous dit que ces mêmes rebelles Ont tourné contre lui leurs armes criminelles. Jugez de Tun par l'autre , et daignez écouter. . .
MONIME
Xipharès ne vit plus , il n'en faut point douter * : L'événement n'a point démenti mon attente. Quand je n'en aurais pas la nouvelle sanglante ' , Il est mort; et j'en ai pour garants trop certains Son -courage et son nom trop suspects aux Romains. Ah! que d'un si beau sang dès longtemps altérée Rome tient maintenant sa victoire assurée ' ! Quel ennemi son bras leur allait opposer ! Mais sur qui^ malheureuse^ oses-tu t'excuser? Quoi ! tu ne veux pas voir que c'est toi qui l'opprimes y Et dans tous ses malheurs reconnaître tes crimes ! De combien d'assassins Tavais-je enveloppé^! Comment à tant de coups seraii-il échappé? Il évitait en vain les Romains eî son frère : Ne le livrais^je pas aux fureurs de son père?
vers suivant , est unâ de ces eipressioûs dont il est inutile de faire sentir la beauté. Au reste , tout est bref, tout est rapide dans ces six vers , qui renferment cependant beaucoup de choses. La situation ne permettait pas de donner de plus longs développements à la pensée.
* Yar. Xipharès est sans vie , il n'en faut point douter.
' La nouvelle sanglante : expression hardie, et qui paraîtrait outrée, si le désordre des esprits de Monime ne la rendait naturelle. (G.) — Trop certains et trop suspects, dans les deux vers suivants, légère négligraioe , qu'il eût été fadle de faire disparaître.
' Vaa. Borne tient mainleiiaiit la victoire assurée.
* Les reproches que Monime se fait à elle-même sont fort exagérés aux yeux de la raison; mais la passion les inspire : et, quoique Monime dise des choses peu raisonnables , elle dit ce qu'elle doit dire dans la situa* tion où elle se trouve, et surtout elle le dit en très-beaux vers. ( G. )
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C'est moi qui , les rendant Tua de l'autre jaioux ,
Viens allumer le feu qui les embrase tous :
tison de la discorde > et &tak furie ^
Que le démon de Borné a formée et nourrie.
Et je visl Et j'aitends que, de leur sang baigné,
Phamaee des Romains revienne accompagné ,
Qu'il étale à mes yeaz m. parrieide joie !
La mort au désespoir ouvre plus d'une voie ^ :
Oui , crudles, en vain vos injustes secours
Me ferment du tombeau les chemins les plus courts.
Je trouverai la auM jusque dans vos bras même.
Et toi , fatal tissu, malheureux diadème * , Instrument et témoin de toutes mes douleurs. Bandeau, que mille fois j'ai trempé de mes pleurs , Au moins, en terminant ma vie et mon supplice , Ne pouvais-tu me rendre un funeste service? A mes tristes regards , va, cesse de VoC&rir ; D'autres armes sans toi sauront me secourir : Et périsse le jour et la main meurtrière Qui jadis sur mon front t'attadia la première ^ !
FfiOBMME.
On vient, madame, on vient, et j'espère qu'Arcas, Pour bannir vos frayeurs, porte vers vous ses pas,
* lA mort ou désespoir ouvre plus d*une voie, c^est-à-dire ouvre plus d'une voie pour arriver jt^^u'à eUe, C'est une ellipse qui donne beaucoup de noblesse à la pensée. Racine le fils s'est donc trompé , en disant que Monime paraissait vouloir dire au contraire , le désespoir ouvre plus d*une voie à la mort ; ce qui ne serait qu^une pensée commune.
^ Combien n'y a-t-il pas d'art 6t de goût dans la manière dotrt Radne a su embellir et rendre digne du tliéfttre ce trait InstonqueâimliTeBient rapporté par >Iutarque, et cité dans la préface! Toute cette Épostrophe est extrêmement touchante : éà& eiit paxtîGiâiènmenl leoemnuméable par réiégmoe, It dooeevret leobarme du style. (G.)
* {^neseiapponle qn^ la mam : il y a une eUipse. PéUêe k jour okeebamdmafwtatUukéswrwm front, et la «Min «ni meVaiUu^ la première, {Q,)
SCÈNE H
MONÎME, PHCEDIME, ARCAS.
tt01fIM«.
En est-ce fait, Arcas ? et le cruel Pharnace. . .
AmCAS.
Ne me demandez rien de tout oe<{ui se passe, « Madame : on m'a cbargè d'un plus fonefiAe emploi ; Et ce poison vous dit les volontés du roi .
racBDiME.
Malheureuse princesse !
MONISIE. *
Ah I (juel comble de joie !
Donnez. Dites, Arcas, au roi qui me l'envoie. Que de tous les présents que m'a faits sa bonté , Je reçois le plus cher et le plus souhaité. A la fin je respire ; et le ciel me délivre Des secours importuns qui me forçaient de vivre. Maltresse de moi-même, il veut bien qu'une fois Je puisse de mon sort disposer à mon choix ^
PHOBnUIE.
H^ASt
MomncE.
Retiens tes cris; et, par d'indignes larmes, Ue ûet beureux moment ne trouble point les charmes.
* G*est une espèce d* imitation âe la réponse de Sopbonî^ à Tesclave qm Hd apporta le pcriaon de fa pari 4n MawinBwa t « Aecîpio, inqint, <t nuptiale mnnus; jiec ingratum, si nihil majus Tir uxori pnertm po^ <c tuit. » (TiTE-LiVB, Kt. kl, <tap. 1«.) Fjiitoqueétrittpie Statira, sœur de Mitlunâate, « fiireaieiioiet ce pdnoe» dans «aettttiaoiistaaQepBr « retHt , de rattsniâan qai\ «vait em de sa 8imf>emr dWle , et 4'anpê- « cher qu^elle Tie tomibM »u pouvoir du vainqueur. » < L. B. )
Si tu m'aimais^ Phœdime, il fallait me pleurer' Quand d'un titre funeste on me vint honorer^ Et lors<iuej m'arrachant du doux sein de la Grèce, Dans ce climat barbare on traîna ta maltresse. Retourne maintenant chez ces peuples heureux; Et^ si mon nom encor s'est conservé chez eux. Dis-leur ce que tu vois, et de toute ma gloire , Phoedime, conte-leur la malheureuse histojre.
Et toj, qui de ce cœur, dont tu fus adoré^ Par un jaloux destin fus toujours séparé , Héros, avec qui, même en terminant ma vie , Je n'ose en un tombeau demander d'être unie, Reçois ce sacrifice; et puisse, en ce moment. Ce poison expier le sang de mon amant!
SCÈNE IIL
MONIME, ARBATE, PHŒDIME, ARCAS.
ARBATE.
Arrêtez I arrêtez ' !
* Szoelleiit morceau : voiUi cet intérôt de style, sans lequel celui des situations ne se soutient qu'à Taide du théâtre et de Tactrice. Ici la douleur devient plus douce et plus calme, sans ôtre moins touchante, et ce contraste avec le morceau précédent est encore un autre genre de mérite. Monime est plus tranquille, parce qu'elle se croit sûre de mourir. Ses paroles sont pleines de ce pathétique profond que les anciens savaient donner à ce qu'on appelait en latin novissima verba» les dernières paroles , les paroles de mort ; c'est chez eux que Racine l'avait appris.
Et loBM|iie» m'arracfaant du doai sein de la Grèce, etc.
Ce retour vers son heureuse patrie , si naturel dans un pareil moment » rappelle le
«..M DoloBi morieiis reminiicitiir Argos , » et l'hit toire maUieureiue de ma gMre l Que de beautés ! ( L. )
* Voilà une vraie péripétie. D'après tout ce qui précède , la mort de Monime doit paraître infaillible ; elle est sauvée cependant , et par l'ordre
SCÈNE IV
MONIME, ARBATE, PHŒDIME.
MONIHE.
Ah ! trop cruel Arbate , à quoi m'exposez-vous l Est-ce qu'on croit encor mon supplice trop doux? Et le roi ^ m'enviant une mort si soudaine, Yeulril plus d'un trépas pour contenter sa haine ?
ARBATE. •
Vous Tallez voir paraître , et j'ose m'assurer' Que vousrmème avec moi vous allez le pleurer.
MONUIE.
Quoi! le roi...
de ce même Mitbridate, si avide de vengeance et si peu fait à pardonner. Comment? G*est ceqa*il est impossible au spectateur de deviner; et, quoique tout soit imprévu, Texplication rendra tout vraisemblable, et le spectateur sera satisfait sous tous: les rapports. C'est, depuis iitulrotnaqiitf, le plus beau dénoûment de Racine : il prend bien ici sa revanche de ceux de ^asuX et de firitonnict». ( L. )
' Monime vient de dire : {aiM«2mot. Cette répétition est une légère négligence. (L.B.)
'' Var. Vous Taltez voir madame ; et j'ose m'assorer...
RACINI. — T. II. 32
ARBATE.
Le roi touche à son heure dernière , Madame^ et ne voit plus qu'un reste de lumière. Je Tai laissé sanglant, porté par des soldats; EtXipharès en pleurs accompagne leurs pas.
'MONIME
Xipharès ! Ah, grands dieux! je doute si je veille, Et n'ose qu'en tremblant en croire mon oreille. Xipharès vit encor ! Xipharès que mes pleurs. . .
AHBATE.
Il vit chargé de gloire , accablé de douleurs*
De sa mort en ces lieux la nouvelle semée
Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée :
Les Romains, qui partout l'appuyaient par des cris.
Ont par ce bruit fatal glacé tous les esprits.
Le roi, trompé lui-même, en a versé des larmes.
Et, désormais certain du malheur de ses armes ,
Par un rebelle fils de toutes parts pressé ,
Sans espoir de secours tout prêt d'être forcé ,
Et voyant, pour surcroit de douleur et de haine
Parmi ses étendards porter l'aigle romaine ,
Il «n'a plus aspiré qu'à s^ouvrir des chemins
Pour éviter TafEront de tomber dans leurs mains.
D'abord il a tenté les atteintes mortelles
Des poisons que lui-même a crus les plus fidèles ^ ;
Il les a trouvés tous sans force et sans vertu.
c< Vain secours, a-t-il dit, que j'ai trop combattu!
' Des poisùHs fidèles ! il n*y a point d'épitbète plus neuve et plus hardie : elle est si bien placée qfu*elle ne le paraît pas» tant l'auteur et le sujet ont contribué à la rendre daird. Au reste, on est d'accord depuis longtemps sur la belle vor^catioa qui fait de ce sécit un de ceux qu'on admire le plus au théâtre et à la lecture. Nous observerons seulement que ce récit et la mort de fliitiiridate aaai les derniers traits qui achèvent la peinture de ce grand caractère, et qu'ils ajoutent au dénoûm^^nt le mérite de la dignité. ( L. )
ACTE V, SCÈNE IV
« Contre tous les poisons soigneux de me défendre^
«J'ai perdu tout le fruit que j'en pouvais attendre.
« Essayons maintenant des secours plus certains^
« Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains. »
Il parle; et défiant leurs nombreuses cohortes^
Du palais^ à ces mots^ il fait ouvrir les portes ^
A Taspect de ce front dont la noble fureur
Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur^
Vous les eussiez vus tous, retournant en arrière * ,
Laisser entre eux et nous une large carrière ;
Et déjà quelques-uns couraient épouvantés
Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés.
Mais le dirai-je? 6 ciel! rassurés par Pharnace ,
Et la honte en leurs cœurs réveillant leur audace ,
Ils reprennent courage, ils attaquent le roi,
Qu'un reste de soldats défendait avec moi.
Qui pourrait exprimer par quels faits incroyables ,
Quels coups accompagnés de regards effroyables ,
Son bras, se signalant pour la dernière fois,
A de ce grand héros terminé les exploits?
Enfin , las et couvert de sang et de poussière ,
Il s'était fait de morts une noble barrière :
Un autre bataillon s'est avancé vers nous :
Les Romains pour le joindre ont suspendu leurs coups.
Us voulaient tous ensemble accabler Mithridate.
' Var. ]>a palais, à ees-mots, il leur oayre les portes. ' Les commentateurs ont cru trouver le modèle de cette description dans ces vers de Virgile :
■ Diffogiunt alii ad naves , et littora cursu
f Fida petiiBt : pan joDgeplisai formidine turpi
< Scandunt rursus equum , et nota conduntur in atvo. •
« Les uns se précipitent vers leurs vaisseaux, et cherchent une plago à Tabri du danger; d'autres , saisis d*une honteuse épouvante, se hâtent de'remonter dans les flancs de cet énorme cheval qui les avait appoiiés. » ( ;*;rid(l.,lib. II, v. 399.)
Mais lui : « C'en est assez, m'à-f-il dit, cher Arbate; a Le sang et la fureur m'emportent trop avant, a Ne livrons pas sui^ut Hithridate vivant. » Aussitôt dans son sein il plonge son épée. Mais la mort fuit encor sa grande àme trompée. Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant , Faible, et qui s'irritait contre un trépas si lent; Et, se plaignant à moi de ce reste de vie, 11 soulevait encor sa main appesantie , Et, marquant à mon bras la place de son cœur. Semblait d'un coup plus sûr implorer la faveur ^ . Tandis que, possédé de ma douleur extrême, Je songe bien plutôt à me percer moi-même. De grands cris ont soudain attiré mes regards : J'ai vu, qui l'aurait cru? j'ai vu de toutes parts Vaincus et renversés les Romains et Pharnace , Fuyant vers leurs vaisseaux, abandonner la place; Et le vainqueur, vers nous s'avançant de plus près, A mes yeux éperdus- a montré Xipharès.
MONIME
Juste ciel !
ARBATE.
Xipharès , toujours resté fidèle , Et qu'au fort du combat une troupe rebelle , Par ordre de son Jùrère, avait enveloppé' , Mais qui , d'entre leurs bras à la fin échappé , Força les plus mutins, et regagnant le reste. Heureux et plein de joie, en ce moment funeste , A travers mille morts, ardent, victorieux,
! Quelle image! Quel coloris! quel est le peintre qui représenterait
aussi vivement une pareille action? (G.)
^ Var Xipbarës, qu'une troupe rebelle.
Qui craignait son courage et connaissait son zèle , Malgré tous ses efforts , avait enveloppé ,
Forçant les plus mutins , et regagnant le reste...
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S'était fait vers son père un chemin glorieux*.
Jugez de quelle horreur cette joie est suivie.
Son bras aux pieds du roi l'allait jeter sans vie ;
Mais on courte on s'oppose à son emportement.
Le roi m'a regardé dans ce triste moment ^
Et m'a dit^ d'une voix qu'il poussait avec peine :
« S'il en est temps encor, cours, et sauve la reine *. »
Ces mots m'ont fait trembler pour vous, pour Xiphares;
J'ai craint, j'ai soupçonné quelques ordres secrets.
Tout lassé que j'étais , ma frayeur et mon zèle
M'ont donné pour courir une force nouvelle ;
Et, malgré nos malheurs, je me tiens trop heureux
D'avoir paré le coup qui vous perdait tous deux.
MONIME
Ah ! que, de tant d'horreurs justement étonnée , Je plains de ce grand roi la triste destinée ! Hélas! et plût aux dieux qu'à son sort inhumain Moi-même j'eusse pu ne point prêter la main , Et que, simple témoin du malheur qui l'accable , Je le pusse pleurer sans en être coupable ' !
' Que ceux qui connaissent les difficultés de notre langue et de notre versification examinent combien il y a de choses dans ces huit vers, combien il en fallait pour que tout fût dair et motivé, Bt combien ît était difficile de ne faire de tout cela qu'une seule phrase, sans qu'un seul membre de cette longue phrase embarrassât ou ralentit la narration, qui doit ici être vive et rapide, et qui en effet ne cesse jamais de rétre. Voilà ce qui est également hors de la portée des écrivains médiocres, et des regards de la multitude. (L.)
' Ce trait de la sensibilité et de la reconnaissance de Mitbridate pour un fils aussi vertueux que brave, efface Todieux de sa cruauté et de sa jalousie, et le fait aimer et plaindre du spectateur, malgré ses vices. Ce retour vers Xiphares qu'il aime, et qui lui rend dans ce moment le service le plus cher à son cœur, est absolument dans la nature : le don qu'il fait en mourant de la main de Monime à ce fils victorieux, n'a rien qui démente son caractère. (G.)
' C'est la trahison de Pharnace qui est cau$c de la mort de Mithii-
Il vient. Quel nouveau trouble excite en mes esprits Le sang du père ^ ô ciel ! et les larmes du fils !
MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS, ARBATE
PHCEDIME', ARCAS, GARDES qal soutiennent MUhrUate.
MOmME.
Ah ! que vois-je , seigneur^ et quel sort est le v6tre !
Cessez, et retenez vos larmes l'un et l'autre :
( montrant Xipbarès. )
Mon sort de sa tendresse et de votre amitié Veut d'autres sentiments que ceux de la pitié ; Et ma gloire , plutôt digne d'être admirée , Ne doit point par des pleurs être déshonorée. J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu : La mort dans ce projet m'a seule interrompu. Ennemi des Romains et de la tyrannie , Je n'ai point de leur joug. subi l'ignominie; Et j'ose me flatter qu'entre les noms fameux Qu'une pareille haine a signalés contre eux. Nul ne leur a plus fait acheter la victoire , Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire \ Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein Rome en cendres me vit expirer dans son sein ; Mais au moins quelque joie en mourant me console : J'expire environné d'ennemis que j'immole;
date, et non pas Mooime; mais on lui pardonne Tolontia^ cette erreur, et sa douleur est d'autant plus généreuse, qu'elle plaint celui qui Topprimait, et qu'elle aime mieux s'accuser elle-même que d'accuser son ennemi. (L.)
' Dans la première édition, Phcsdime ne figure pas parmi les personnages de cette scène.
' Var. Et de jours malheureux plus rempli leur histoire.
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Dans leur sang odieux j'ai pu tremper mes mains; Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains. A mon fils Xipharès je dois cette fortune: 11 épargne à ma mort leur présence importune. Que ne puis-je payer ce service important De tout ce que mon tr6ne eut de plus éclatant ! Mais vous me tenez lieu d'empire ^ de couronne ; Vous seule me restez : souffrez que je vous donne \ Madame; et tous ces vœux que j'exigeais de vous^ Mon cœur pour Xipharès vous les demande tous.
MONIMB.
Vivez, seigneur, vivez, pour le bonheur du monde. Et pour sa liberté, qui sur vous seul se fonde*; Vivez pour triompher d'un ennemi vaincu , Pour venger...
C'en est fait, madame , et j'ai vécu.
Mon fils , Bongez à vous : gardez-vous de prétendre Que de tant d'ennemis vous puissiez vous défendre. Bientôt tous les Romains , de leur honte irrités , Viendront ici sur vous fondre de tous côtés. Ne perdez point le temps que vous laisse leur fuite A rendre à mon tombeau des soins dont je vous quitte. Tant de Romains sans vie, en cent lieux dispersés,
' Dans Us Trachiniennes de Sophocle, Hercule mourant donne sa maltresse lole à son fils Hyilus, de même que Mithridate donne Monime à Xipharès. lole est la cause de ht mort d'Hercule par la jalousie qu'elle a inspirée à Déjanire : on peut dire aussi que Monime a causé la mort de Mithridate , en lui inspirant de la jalousie et de la haine contre Xipharès ; mais Hyilus n'est point l'amant d'Iole et le rival de son père» ce qui met une grande différence dans la situation. Le P. Brumoy est allé trop loin , lorsqu'il a voulu présenter comme une conformité parfaite une ressemblance assez légère. (G. )
3 Vaa. vivez , seigneur, vivez , pour nous voir l'un et l'autre Sacrifier toDjoiirs notre bonheur au vôtre.
Suffisent à ma cendre et Thonorent assez. Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie. Allez , réservez-vous. . .
XiPHARÈS.
Moi y seigneur I <]ue je fuie !
Que Pharnace impuni, les Romains triomphants S N'éprouvent pas bientôt.. •
lOTHBinATE.
Non j je vous le défends.
Tôt ou tard il faudra que Pharnace périsse : Fiez-vous aux Romains du soin de son supplice*. Mais je sens affaiblir ma force et mes esprits; Je sens que je me meurs. Approchez-vous^ mon fils ; Dans cet embrassement dont la douceur me flatte , Venez, et recevez Tàme de Mithridate*.
' Les grands écrivains ont le droit de créer des mots : impuni, appliqué aux personnes , manquait à notre langue et à notre poésie ; je ne ferais aucune difficulté de m*en servir même en prose : je dirais un scélérat impuni aussi bien qu'un erime impuni; à plus forte raison, je crois que les poètes ne doivent se faire aucun scrupule de remployer en vers. (G.)
^ Ce vers plein d^amertume a le double mérite d'annoncer le sort de Pharnace, et de peindre d'un trait la politique extérieure du peuple-roi. Les Romains se sont servis du fils pour accabler le père ; ils briseront rinstrument dès qu*il sera inutile. A la suite de ce beau vers, on lit, dans la première édition , une tirade que Racine supprima dans les éditions suivantes :
Le Partlie qu'ils gardaient pour triomphe dernier » Seal enoor sqob le Joog refuse de plier : . Allea le joindre. Allez chez ce peuple indomptable Porter de mon débris le reste redoutable. J'espère , et je m'en forme un présage certain , Que leurs champs bienheureux boiront le sang romain ; Et , si quelque vengeance à ma mort est promise » Que c'est à leur yaleur que le ciel l'a remise. Mais je sens « etc.
' Mithridate s'exprime de la manière la plus conforme aux idées des anciens, qui donnaient le nom d*irnima ou de spiritus au dernier souffle
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MÔNIME.
11 expire.
XIPHARÈS
Ah! madame^ unissons nos douleurs^ Et par toutFunivers cherchons-lui des vengeurs*.
de la vie. ( G. ) — Liv. IV de V Enéide, Didon s'écrie sur son bûclier :
c Accipite banc animam. ».
0 Recevez cette âme. » Sa sœur lui dit en Tembrassant :
c Extremus si quls fiiper halitus errât , « Ore legam. >
V< Ma bouche veut recueillir le dernier souffle qui s^échappe de son sein. » * Racine n'a manqué aucun des traits dont les historiens ont marqué le caractère du fameux roi de Pont. Son infatigable haine contre les Romains, Taudace et les ressources de son génie, sa politique défiante et cruelle ,% sa. dissimulation artificieuse, sa jalousie barbare, qui avait si souvent sacrifié ses femmes à son orgueil , tout est fidèlement retracé dans ce r6le , et les couleurs ont autant d'éclat que de force. C'est véritablement une tète antique. Mais Mithridate , à son âge et dans sa situation, devait-il être amoureux? L'opinion générale , qui là-dessus a condamné le poëte, malgré le succès, parait fondée. Ce n'est pas que cet amour, dans le plan une fois donné , ne soit tout ce qu'il peut et doit être; et Mithridate, en se reprochant sans cesse sa faiblesse, offre en même temps l'aveu et l'excuse de la faute du poëte , et la preuve de son talent : mais peut-on disconvenir qu'au fond cette faiblesse n'énerve l'ouvrage en dégradant le héros? L'Annibal du Pont, vaincu et chassé de ses Ëtats , réfugié dans un coin du Bosphore, et de sa dernière retraite menaçant encore les Romains d'une invasion dans l'Italie , peut-il sérieusement s'occuper de disputer le cœur de Monime à ses deux jeunes fils? Non , cette conduite est insensée , et indigne d'un roi et d'un héros : l'histoire ne la lui attribue point , et la tragédie ne devait point la lui donner. Peut-être ett-il fallu que Mithridate , aigri plus que jamais par sofi malheurs, méprisant l'amour, comme Acomat, n'eût que l'orgueil jaloux d'un despote d'Asie; que la rivalité d'un de ses fils, et non pas de tous les deux , fût continuellement mêlée à une intrigue politique, digne de la perfidie de Pharnace , qui pouvait là , sans blesser aucune convenance , être également furieux d'amour et d'ambition ; que Xipharès ne fût ni amoureux ni aimé , mais seulement le 'fils de Mithridate, et le mortel ennemi de Pharnace et des Romains; et que Monime aimât Pharnace en détestant ses crimes. Voilà peut-être , si l'on osait substituei* un plan quelconque à un plan de Racine , ce qui pouvait conserver à ce
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grand «ujet toute Taustérité tragique qu'il devait avoir. Il aurait été sans doute moins touchant , mais beaucoup plus terrible ; et c^est ce que devait être surtout le sujet de MWuridate, Le dénoûment , qui est trèsbeau, pouvait être à peu près le même ; mais j'avoue qu'on y aurait perdu le rôle do Ifooime, qu^, tel qu'il est, me maûÀt un des chefsd'œuvre de l'auteur. Ce r6l6 ^ est surtout remarquable par la léunion la plus heureuse de toutes les bienséances les plus délicates dans des situations difficiles, et par des grftces de diction et de sentiment, des grâces touchantes , idles que les.comprate la tragédie , et qu*on ne trouve nulle part que dans cet inimitable rôle. Bérénice et Zaïre ont un grand charme ; mais remarqnae que rien ne oônAraànt Tépanchement de leur amour; et pour ceux qui o^ qualquid idée de Vvi^ cette différence est capitale. On sait que la peinture des passions contramtes et combattues^ est le c^wble de to dtffk^ulité. Moume retess d'aire l'éj^useée llithri^ date, de mmèap^ qu'il n'y a perseene qui ne touIOA «n faire la tienne. EUese reluseàsont^inaAt, detianièreqci'ii n*y a persMUie qui ne voulût l'étrt. Et CM pourtant Cuœ vésitdrie fiiute dans le plan, c'«st d'uA amour ^^^ladjé dans MUfcriMf, qw Raeiiie a tiré cette intéressants partie de son drame l Veililiee qqi a'est donné qu*aa grand artiste. (L.)
Fli» DK WHB^fkiUiMB.
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