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Œuvres précédées d'une notice
Charles -Hubert Millevoye est né à Abbeville le 24 déœmbre 1782. Il reçut tous les soins affectueux et réducation de famille; son père était négociant; un oncle, frère de son père, qui logeait sous le même toit, donna à Tenfant les premières notions de latin, et on Tenvoya bientôt suivre les classes au collège. Il en profita jusqu'en 94, où ce collège fut supprimé. Deux de ses maîtres, qui s'étaient fort attachés à lui, bons humanistes et hellénistes, lui continuèrent leurs soins. L'enfant avait annoncé sa vocation précoce par de petites fables en vers français, et les dignes professeurs, émerveillés, favoriseront cette ' disposition plutôt que de la combattre. Le jeune Millevoye perdit son
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père à Tâge de treize ans; dix ans après, il célébrait cette douleur, encore sensible, dans Télégie (jui a poMr titre l'Anniversaire. Il reporta sur sa mère une plus vive tendresse. Des sentiments de famille naturels et purs, une facilité de talent non combattue, bientôt l'émotion rapide, mobile, du plaisir et de la rêverie, c'est là le fonds entier de sa jeunesse, ce sont les caractères qui, en simples et légers délinéaments, pour ainsi dire, vont passer de rame de Millevoye dans sa poésie.
Il vint à Paris âgé de quinze ou seize ans« et suivit en 1798 le cours de belles-lettres professé à rÉcole centrale des Quatre-Nations par M. Dumas. Il trouva en ce nouveau maître, qui succédait cette année-là à M. de Fontanes, un élève affaibli, mais encore suffisant, de la même école littéraire, un homme instruit et doux, qui s'attacha à lui et Tentoura de conseils, sinon bien vifs et bien neufs, du moins graves et sains. M. Dumas, dans une notice qu'il a écrite sur Millevoye, nous apprend lui-môme qu'il eut à le ramener d'une admiration un peu excessive pour Florian à des modèles plus sérieux et plus solides. Ses études terminées, le jeune homme songea à prendre un état ; il essaya du barreau et entra quelque temps dans une étude de procureur. Il sortit de là pour être commis libraire dans la maison Treuttel et Wùrtz, espérant concilier son goût d'étude avec ce commerce des
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livres. Le pastoral Gessner avait su faire ainsi. Mais, un jour que le jeune Millevoye était, au fond du magasin, absorbé dans une lecture, le chef passa et lui dit : « Jeune homme, vous lisez I vous ne serez jamais libraire. » Après deux ans de cette tentative infructueuse, Millevoye, en effet, y renonça. II avait d'ailleurs amassé en portefeuille un certain nombre de pièces légères; il avait composé son Passage du mont Saint-Bernard, une Satire sur les romans nouveaux, couronnée pair l'Académie de Lyon, et sa pièce des Plaisirs du Poète. Il publia ces essais de 1801 à 1804, et ne vécut plus que de la vie littéraire, et aussi de la vie du monde, tout entier au moment et au caprice.
Pawni les nombreux essais que Millevoye a faits en presque tous les genres de poésie, il en est beaucoup que nous n'examinerons pas; ce sera . assez les juger. On y trouverait de la facilité toujours, mais trop d'indécision et de pâleur. Talent naturel et vrai, mais trop docile, il ne s'est pas assez connu lui-même, et a sans cesse accordé aux conseils une grande part dans ses choix. Ayant commencé très-jeune à produire et à publier, dans un temps où le peu de concurrence des talents et un goût vif des Lettres renaissantes mettaient l'encouragement à la mode, il a subi l'inconvénient d'achever et de doubler, en quelque sorte, sa rhétorique, en public, dans les concours d'académie.
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Il y a nombre de ces prix ou de ces accessits sur lesquels la critique de nos jours, qui n'a plus le sentiment de ces fautes et de ces demi-fautes, est tout à fait incompétente à prononcer. On a pu trouver ingénieux, dans le temps, cet endroit de son poëme d'Austerlitz, où il parle noblement de la baïonnette en vers :
Là, menaçant de loin, le bronze éclate et tonne; Ici frappe de près le poignard de Bayonne.
Tel passage du Voyageur, cité par M. Dumas, a pu exciter Tenthousiasme de Victorin Fabre, généreux émule, qui y voyait l'un des beaux morceaux de la langue. 11 nous est impossible à nous autres, nés d'autre part et nourris, si l'on veut, d'aufl-es défauts, d'avoir pour ces endroits, je ne dirai pas un pareil enthousiasme, mais même la moindre préférence. La faible couleur est si passée, que le discernement n'y prend plus. Les Discours en vers de Millevoye, ses Dialogues rimes d'après Lucien, ses tragédies, ses traductions de VIliade ou des Églogues selon la maiîière de l'abbé Delille, nous semblent, chez lui, des thèmes plus ou moias étrangers, que la circonstance académique ou le goût du temps lui imposa, et dont il s'occupait sans ennui, se laissant dire peut-être que la gloire sérieuse était de ce côté. Nous nous en tiendrons à sa gloire aimable, à ce que sa seule sensibilité
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lui inspira, à ce qui fait de lui le poète *de nos mélancolies et de nos^romance s.
Les poètes particulièrement (notons ceci) sont très-sujets à rencontrer d'honnêtes personnes, d'ailleurs instruites et sensées, mais qui ne sem* blent occupées que de les détourner de leur vrai talent. Les trois quarts des prétendus juges, ne se formant idée de la valeur des œuvres que d'après les genres, conseilleront toujours au poète aimable, léger, sensible, quelque chose de grand, de sérieux, d'important; et ils seront très-disposés à attacher plus de considération à ce qui les aura convenablement ennuyés. La postérité n'est pas du tout ainsi; il lui est parfaitement indidérent, à elle, qu'on ait cultivé d'une manière estimable, et dans de justes dimensions, les genres en honneur. Elle vous prend et vous classe sans façon pour votre part originale et neuve, si petite que vous l'ayez apportée*. Que Millevoye, tenté par l'immense
1. n y a une piquante épigramme de Martial où ce quMl dit de ses Épigrammes mêmes peut s'appliquer aux élégies, à toute cette poésie vivante et vraie : a Tu crois, dit-il à un de ces estimables conseillers, que mes épigrammes n*ont rien de sérieux; mais c'est le contraire : celui-là véritablement n'est pas sérieux qui nous vient cbanter pour la centièuie fois avec emphase le festin de Térée ou de Thyeste... C'est pourtant là ce qu'on loue, ce qu'on estime, me diras-tu, ce qu'on honore sur parole. — Oui, on le loue, mais moi, on me lit. » Nescis, crede mihi, quid sint epigrammata , Flacce, etc.
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succès des Géorgiques de Delille et par l'espérance d'arriver, avec un grand ouvrage, à TAcadémie, ait terminé un chant de plus ou de moins de sa traduction de V Iliade, elle s'en soucie peu; et c'est de quoi sans doute, autour de lui, on se souciait beaucoup. Sans croire faire injure au tendre poëte, nous sommes déjà ici de la postérité dans nos indifférences, dans nos préférences.
Son premier recueil d'Élégies est de 1812; il en avait composé la plupart dans les années qui avaient précédé, et sa Chute des Feuilles, par où le recueil commence, avait, un peu auparavant, obtenu le prix aux Jeux Floraux. Dans un fort bon discours sur l'Élégie, qu'il a ajouté en tête, Millevoye, qui se plaît à suivre l'histoire de cette veine de poésie en notre littérature, marque assez sa prédilection et la trace où il a essayé de se placer. Chez Marot, chez La Fontaine, chez Racine, il cite les passages de sensibilité et de plainte qu'il rapporte à l'élégie; et, quels que soient les éloges sans réserve qu'il donne à Parny, le maître récent du genre, on prévoit qu'il pourra faire entendre, à son tour, quel-» que nouvel et mol accent. L'élégie chez Millevoye n'est pas comme chez Parny l'histoire d'une passion sensuelle, unique pourtant, énergique et intéressante, conduite dans ses incidents divers avec un art auquel il aurait fallu peu de chose de plus du côté de l'exécution et du style pour garder sa
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beauté. Cest une Variété d-émotions et de sujets ^légiaques, selon le sens grec du genre, une de-^ meure abandonnée, un bois détruit, une feuille qui tombe, tout ce qui peut prêter à un petit chant aussi triste qu'une larme de Simonide.
La perle du recueil, la pièce dont tous se souviennent, comme on se souvenait d*abord du Pas- Mreau de Lesbie dans le recueil de Catulle, est la première, la Chute des Feuilles, Millevoye l'a corrigée, on ne sait pourquoi, à diverses reprises, et ^n a donné jusqu'à deux variantes consécutives. Je me hâte de dire que la seule version que j'admette et que j'admire, c'est la première, celle qui a obtenu le prix aux Jeux Floraux, et qui est d'ordinaire reléguée parmi les notes. Cette pièce, que <;hacun sait par cœur, et qui est l'expression délicieuse d'une mélancolie toujours sentie, suffit à sauver le nom poétique de Millevoye, comme la pièce de Fontenay suffit à Chaulieu, comme celle du Cimetière suffit à Gray.
Anacréon n'a laissé qu'une page
Qui flotte encor sur Tabîme des temps,
a dit M. Delavigne d'après Horace. Millevoye a laissé au courant du flot sa feuille qui surnage; son nom se lit dessus, c'en est assez pour ne plus mourir. On m'apprenait dernièrement que cette Chute des Feuilles, traduite par un poëte russe.
avait été de là retraduite en anglais par le dxteiir Bowring, et de nouveau citée en français, comme preuve, je crois, du génie rêveur et mélancolique des poètes du Nord. La pauvre feuille avait bien voyagé, et le nom de Millevoye s'était perdu en chemin. Une pareille inadvertance n'est fâcheuse que pour le critique qui y tombe. Le nom de Millevoye, si loin que sa feuille voyage, ne peut véritablement s'en séparer. Ce bonheur qu'ont certains poètes d'atteindre, un matiù, sans y viser, à quelque chose de bien venu, qui prend aussitôt place dans toutes les mémoires, mérite qu'on l'envie, et faisait dire dernièrement devant moi à l'un de nos chercheurs moins heureux : a Oh! rien qu'un petit roman, qu'un petit poôme, s'écriait-il; quelque chose d'art, si petit que ce fût de dimension, mais que la perfection ait couronné, et dont à jamais on se souvînt; voilà ce que je tente, ce à quoi j'aspire, et vainement I Oh! rien qu'un denier d'or marqué à mon nom, et qui s'ajouterait à cette richesse des âges, à ce trésor accumulé qui déjà comble la mesurel... » Et mon inquiet poète ajoutait: « Oh! rien que le Cimetière de Gray, la Jeune Captive de Chénier; la Chute des Feuilles de Millevoye I »
Millevoye a surtout mérité ce bonheur, j'imagine, parce qu'il ne le cherchait pas avec intention et calcul. Il n'attachait point à ses élégies le même prix, je Tai dit déjà, qu'à ses autres ouvrages aca-
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démîques, et ce n'est que vers la un qu'il parut comprendre que c'était là son principal talent. Facile, insouciant, tendre, vif, spirituel et non malicieux, il menait une vie de monde, de dissi* pation, ou d'étude par accès et de brusque retraite. Il s'abandonnait à ses amis; il ne s'irritait jamais des critiques du dehors; il cédait outre mesure aux conseils du dedans; dès qu'on lui disait de corriger, il le faisait. D'une physionomie aimable, d'une taille élevée, assez blond, il avait, sauf les lunettes qu'il portait sans cesse, toute l'élégance du jeune homme. Un rayon de soleil l'appelait, et il partait soudain pour une promenade de cheval ; il écrivait ses vers au retour de là, ou en rentrant de quelque déjeuner folâtre. Aucune des histoires romanesques, que quelques biographes lui ont attribuées, n'est exacte; mais il dut en avoir réellement beaucoup qu'on n'a pas connues. La jolie pièce du Déjeuner nous raconte bien des matinées de ses printemps. 11 essayait du luxe et de la simplicité tour à tour, et passait d'un entre-sol somptueux à quelque riante chambrette d'un village d'auprès de Paris. Il aimait beaucoup les chevaux, et les plus fringants *. Après chaque livre ou chaque prix, il achetait de jolis cabriolets, avec lesquels il
i. On peut lire à ce propos une histoire de cheval assez agréablement contée par Arnault, Souvenirs d'un Sexagé' naire, t. IV, p. 217 et suiv.
ie Paris à Abbeville, pour y voir sa mère, le, ses vieux professeurs; il se remettait près de ceux-ci. Il aimait tendrement sa uand elle venait à Paris, elle l'avait tout Un jour, FArchi-Chancelier Cambacérès, il allait souvent, lui dit : « Vous viendrez ez moi demain. » — Je ne puis pas, Mon- ', répondit-il, je suis invité. » — « Chez 3ur donc? » répliqua le second personnage »re. — « Chez ma mère, » repartit le poëte.
trait rappelle de loin la belle carpe que en réponse à une invitation de M. le Duc, t à récuyer du prince, et qu'il tenait absok manger en famille avec ses pauvres engrand Racine qu'il était.
;te plaisant toujours que le personnage là-bas M. le Duc, se trouve ici devenu le Cambacérès*.
oye, sans ambition, sans un ennemi, très- , très-vif au plaisir, très-amoureux des mi ainsi. Il n'était pas encore malade et d'ânesse, et certaines historiettes que des es, qui d'ailleurs l'ont connu, se sont plu r sur son compte, ne sont, je le répète, jeux d'imagination, et comme une sorte ide romanesque qu'on a essayé de rattanom de l'auteur de la Chute des Feuilles Vêle mourant. Il ne devint malade de la
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poitrine qu'an an avant sa mort; jusque-là il était seulement délicat et volontiers mélancolique, bien qu'enclin aussi à se dissiper. On doit croire qu'en avançant dans la jeunesse, et plus près du moment où sa santé allait s'altérer, sa mélancolie augmenta, et par conséquent son penchant à l'élégie. Le premier livre des poésies rangées sous ce titre porte l'empreinte de cette disposition croissante et de ces présages. C'est alors que les beautés attrayantes,* volages, passaient et repassaient plus souvent devant ses yeux :
Elles me disaient : « Compose De plus gracieux écrits, Dont le baiser, dont la rose, Soient le sujet et le prix. »
A cette voix adorée Je ne pus me refuser, Et de ma lyre effleurée Le chant n'eut que la dure© De la rose ou du baiser.
Dans le Poète mourant, admirable soupir, qui est toute son histoire, les pressentiments vont à la certitude, et l'on dirait qu'il a écrit cette pièce d'adieux, à la veille suprême, comme Gilbert et André Chénier :
Compagnons dispersés de moij triste voyage, mes amis, ô vous qui me fûtes si chers!
De mes chants imparfaits recueillez l'héritage, Et sauvez de l'oubli quelques-uns de mes vers.
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Et VOUS par qui je meurs, vous à qui je pardooney Femmes! etc., etc
Le poëte de Millevoye meurt pour avoir trop goûté de cet arbre où le plaisir habite avec la mort; l'extrême langueur s'exhale dans cette voix parfaitement distincte, mais affaiblie ; il n'a pas su dire à temps comme un élégiaque plus récent, qui s'écrie sous une inspiration semblable :
Otez, ôtez bien loin toute grâce émouvante, Tous regards où le cœur se reprend et s'enchante; Otez l'objet funeste au guerrier trop meurtri I Ces rencontres, toujours ma joie et mon alarme, Ces airs, ces tours de tête , ô femmes, votre charme; Doux charme par où j'ai péri I
Le service qu'il réclamait de ses amis pour ses vers à sauver du naufrage, Millevoye le rendait alors môme, autant qu'il était en lui, à ceux d'André Chénier. Le premier, il cita des fragments du poëme de V Aveugle dans les notes de son second livre d'Élégies, de même que M. <ie Chateaubriand avait cité la Jeune Captive. Millevoye ignorait que ce morceau, par lui signalé, d'un poëte inconnu, et les autres reliques qui allaient suivre, effaceraient bientôt toutes ses propres tentatives d'élégie grecque, et, s'il l'avait su, il n'aurait pas moins cité dans- sa candeuiv : toute jalousie, même celle de l'art, était loin de lui. Ce second livre des Élégies de Millevoye reste bien inférieur au premier.
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quoique rintention en soit plus grande. Mais, chez Millevoye, l'art en lui-même est faible, et ce poète charmant, mélodieux, correct, a besoin de la sensibilité toujours présente. Comme il a manqué, par exemple, ce beau sujet d'Eschyle désertant Athènes qui lui préfère un rival! Je cherche, j'attends quelque écho de ce grand vers résonnant d'Eschyle, et je ne trouve que notre alexandrin clair et flûte. Millevoye n'a pas l'invention du style, l'illumination, l'image perpétuelle et renouvelée; il a de l'oreille et de l'âme, et, quand il dit en poëte amoureux ce qu'il sent, il touche. Hors de là, il manque sa veine.
Nous avons comparé plus d'une fois la muse d'André Chéniér au portrait qu'il fait lui-môme d'une de ses idylles, à cette jeune fille, chère à Paies, qui sait se parer avec un art souverain dans ses grâces naïves :
De Pange, c'est vers toi qu'à l'heure du réveil Court cette jeune fillo au teint frais et vermeil : Va trouver mon ami, va, ma fille nouvelle, Lui disais-je. Aussitôt, pour te paraître belle. L'eau pure a ranimé son front, ses yeux brillants : D'une étroite ceinture elle a pressé ses flancs, Et des fleurs sur son sein, et des fleurs sur sa této. Et sa flûte à la main
La muse de Millevoye est bergère aussi, mais sans cet art inné qui se met à tout, et par lequel la fille
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de Chénîer, sous sa corbeille, s'égale aisément aux reines ou aux déesses. Elle, sensible bergère, pour emprunter à son poëte môme des traits qui la peignent, elle est assez belle aux yeux de l'amant si, au sortir de la grotte bocagère où se sont oubliées les heures, elle rapporte
Un doux souvenir dans son âme, Dans ses yeux une douce flamme, Une feuille dans ses cheveux.
Le trofsième livre d'Élégies de Millevoye se compose d'espèces de romances, auxquelles on en peut joindre quelques autres encadrées dans ses poëmes. J'avais lu la plupart de ces petits chants, j'avais lu ce Charlemagne, cet Alfred, où il en a inséré; je trouvais l'ensemble élégant, monotone et pâli, et, n'y sentant que peu, je passais, quand un contemporain de la jeunesse de Millevoye et de la nôtre encore, qui me voyait indifférent, se mit à me chanter d'une voix émue, et l'œil humide, quelques-uns de ces refrains auxquels il rendit une vie d'enchantement; et j'appris combien, un moment du moins, pour les sensibles et les amants d'alors, tout cela avait vécu, combien pour de jeunes cœurs, aujourd'hui éteints ou refroidis, cette légère poésie avait été une fois la musique de l'âme, et, comment on avait usé de ces chants aussi pouri charmer et pour aimer. C'était le temps de la mode
yGoogk
d*Ossîan^et d'un Charlemagne enjolivé, le temps de la fausse Gaule poétique bien avant Thierry, des Scandinaves bien avant les cours d'Ampère, de la ballade avant Victor Hugo; c'était le style de 1813 ou de la reine Hortense, le beau Danois de M. Alexandre de Laborde, le Vous me quittez pour aller à la gloire de M. de Ségur. Millevoye paya tribut à ce genre, il en fut le poëte le plus orné, le plus mélodieux. Son fabliau d*Emma et d*Éginhard offre toute une allusion chevaleresque aux mœurs de 1812, sur ce ton. Il nous y montre la vierge au départ du chevalier,
Priant tout haut qu'il revienne vainqueur, Priant tout bas qu'il revienne fidèle *.
11 y a loin de là à Ja Neige, qui est le même sujet traité par M. de Vigny dans un tout autre style, dans un goût rare et, je crois, plus durable, mais qui a aussi sa teinte particulière de 1824, c'est-àdire le précieux.
i. TibuUe avait dit, élégie première, livre II t
Vos celebrem cantate Denm , pecorique vocale Voce, palam pecori, clam sibi quisque vocet
Le premier et le plus grand exemple de ce genre d'arrièrepensée, de cette duplicité de sentiments, non plus seulement gracieuse, mais pathétique et touchante, se rencontre dans Homère au chant XIX de V Iliade, quand les captives conduites par Briséis se lamentent autour du corps de Patrocle , « tout haut sur Patrocle, mais au fond chacune sur soi-même et sur son propre malheur. »
Parmi lès romances de Millevoye, les amateurs distinguent, pour la tendresse du coloris et de l'expression, celle de Morgane (dans le poëme de Charlemagnc) ; la fée y rappelle au chevalier le bonheur du premier soir :
L'anneau d'azur du serment fut le gage * Le jour tomba; Tastre mystérieux Vint argenter les ombres du bocage, Et l'univers disparut à nos yeux.
Je recommanderai encore, d'après mon ami qui la chantait à ravir, la romance intitulée le Tombeau du Poète persan, et ce dernier couplet où la fille du poète expire sous le cyprès paternel :
Sa voix mourante à son luth solitaire Confie encore un chant délicieux, Mais ce doux chant, commencé sur la terre, Devait, bélasi s'achever dans les cieux.
Il y a certes dans ces accents comme un écho avant-coureur des premiers chants de Lamartine, qui devait dire à son tour en son Invocation :
Après m*avoir aimé quelques jours sur la terre, Souviens-toi de moi dans les cieux.
En général, beaucoup de ces romances de Millevoye, de ces élégies de son premier livre où il est tout entier, et j'oserai dire sa jolie pièce du Déjeuner même, me font l'effet de ce que pouvaient
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être plusieurs des premiers vers de Lamartine, de ces vers légers qu'à une certaine époque il a brûlés, dit-on. Mais Lamartine, en introduisant le sentiment chrétien dans Télégie, remonta à des hauteurs inconnues depuis Pétrarque. Millevoye n'était qu'un épicurien poëte, qui avait eu Parny pour maître, quoique déjà plus rêveur.
Si Ton pouvait apporter de la précision dans de semblables aperçus, je m'exprimerais ainsi : Pour les sentiments naturels, pour la rêverie, pour l'amour filial, pour la mélodie, pour les instincts du goût, l'âme, le talent de Millevoye est comme la légère esquisse, encore épicurienne, dont le génie de Lamartine est l'exemplaire platonique et chrétien.
En refaisant le Po'éle mourant dans de grandes proportions lyriques et avec le souffle religieux de l'hymne, l'auteur des secondes Méditations semble avoir pris soin lui-même de manifester toute notre idée et de consommer la comparaison. Si glorieuse qu'elle soit pour lui, disons seulement que l'un n'y éteint pas entièrement l'autre. Le Po'éte mourant de Millevoye, à distance du chantre merveilleux, garde son accent, garde son timide et plus terrestre parfum ; églantier de nos climats, venu avant l'oranger d'Italie *.
i. Nous retrouvons ce rapport de Millevoye à Lamartine délicatement exprimé dans une page du roman de Madame de
î a jeté, sous le titre de Dizains et de ne certaine quantité d*épigrammes d'un ux, d'une pensée fine ou tendre. Le
Phénix et de la Colombe est pour le 1 une petite élégie. Il a fait quelques épi- ' roprement dites, sans fiel ; de ce nombre ie qui pourrait bien avoir trait à Suard.
5, au reste, sa seule inimitié littéraire, )araît pas avoir été bien vive, pas plus )n objet.
'oye n'avait pas de passions littéraires, encore moins de politiques. Le bon
son biographe sous la Restauration, a faire de lui un pieux Français dévoué gitime. Un autre biographe, après 1830
M. de Pongerville, a voulu nous le mme un fidèle de l'Empire. Millevoye té l'un, et commençait à fêter l'autre, a France, mais il n'avait, de bonne
aucune des flammes de nos orages; le ui, comme dans l'Églogue, était le Dieu les loisirs : en tout, un poëte élégiaque.
î s'était marié dans son pays vers 1813 ; ^re, sa vie semblait devoir se poser. Un
I. Saînt-Valry (t. I, 315). — Il a de plus, par es ballades ou romances, par sa dernière surtout, roi, donné le ton et la note aux premières do îs-Valmore.
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jour qu'il avait à dîner quelques amis à Épagnette, près d'Abbeville, une discussion s'engagea pour savoir si le clocher qu'on apercevait dans le lointain était celui du Pont-Remy ou de Long» deux prochains villages. Obéissant à Tune de ces promptes saillies comme il en avait, le poëte se leva de table à l'instant, et dit de seller son cheval pour faire lui-même cette reconnaissance, cette espèce de course au clocher. Mais à peine était-il en route, que le cheval, qu'il n'avait pas monté depuis longtemps, le renversa. Il eut le col du fémur cassé, et le traitement, la fatigue qui s'ensuivit, déterminèrent la maladie de poitrine dont il mourut, le 12 août 1816. Il avait passé les six dernières semaines à Neuilly, et ne revint à Paris que tout à la fin; la veille de sa mort, il avait demandé et lu des pages de Fénelon.
Son souvenir est resté intéressant et cher; ce qui a suivi de brillant ne Fa pas effacé. Toutes les fois qu'on a à parler des derniers éclats harmonieux d'une voix puissante qui s'éteint, on rappelle le chant du cygne, a dit Buffon. Toutes les fois qu'on aura à parler des premiers accords doucement expirants, signal d'un chant plus mélodieux, et comme de la fauvette des bois ou jiu rouge-gorge au printemps avant le rossignol, le nom de Millevoye se présentera. Il est venu, il a fleuri aux premières brises; mais l'hiver recom-
20 MILLEVOYB.
mençant Ta interrompu. Il a sa place assurée pourtant dans T histoire de la poésie française, et sa Chuîe des Feuilles en marque un moment.
Sainte-Beuve.
1" juin 1837.
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L'Élégie est uo genre de composition naturel à Thomme. Si le premier chanl des premiers humains fut un hymne, le second fut sans doute une Élégie. D'abord^ la chiite d'un arbre en fleur, les ravages du torrent, la perte d'un agneau chéri, inspirèrent les accents nouveaux de la plainte. Bientôt l'amour, dont l'origine, comme celle de la poésie, remonte au berceau du monde, exprima naïvement ses joies inquiètes, ses craintes sans objet, son bonheur toujours mêlé de quelque tristesse. A ce vague sentiment de douleur succéda la douleur réelle. Prima mors, primi parentes j pri-mus Inclus, tels furent les vrais sujets de larmes; et quand les larmes eurent abondamment coulé, le besoin d'exprimer ses peines fit naître sans art les chants destinés au deuil.
f L'Élégie se plut longtemps aux déserts. Là le Sauvage prisonnier entonnait son cantique de mort ; l'Arabe déplorait la perte de son coursier ou l'abandon de sa maî-
U SUR L'ÉLÉGIB.
tresse; Tlndien, partant pour Texil, regrettait de no pouvoir emporter les os de ses pères.
Les livres saints respirent cette mélancolie dont le charme mystérieux s'augmente encore de la naïveté des anciens jours. Ce sont les adieux de Noémi à ses filles infortunées, ceux de la fille de Jephté à ses compagnes et à la vie; c'est David pleurant, au pied du fielboé, Salil et Jonathas; c'est Rachel qui a perdu ses fils et qui ne veut pas être consolée parce qu'ils ne sont plus *. Tour à tour les misères de Job, la captivité des Hébreux, les lamentations des prophètes, prêtèrent à la lyre sacrée des sons douloureux et sublimes.
C'est ainsi que l'Élégie existait sans loi et sans nom avant que la Grèce, foyer universel de la poésie, lui donnât des formes et des attributions particulières. Le nom primitif qu'elle y reçut semblait la consacrer exclusivement aux larmes. On la récitait aux funérailles ; on la gravait sur les tombeaux *. Elle prit par degrés plus d'extension. Dans un chapitre sur la bibliothèque d'Euclide, le savant Barthélémy distinguo de la manière suivante le caractère de l'Élégie grecque :
« Avant la découverte de l'art dramatique , les poêles à qui la nature avait accordé une âme sensible et refusé le talent de l'épopée, tantôt retraçaient dans leurs tableaux les désastres d'une nation ou les infortunes d'un
Et noluit consolcu'i quia non sunL
2. Horace, dans une de ses odes, désigne les vers élégiaques pai l'épithète miserabiles; mais il représente l'Élégie sous un double rapport dans ces deux veis de VArt poétique :
Versibus impariier junetis querimonia jnimum, Alox ctiam inclusa est voli sentciUia compos, •
yGoogk
SUR rÉLÊGIB. 8Î5
personnage de l'antiquité, tantôt déploraient la mort d'an parent ou d'un ami , et soulageaient leur douleur en s'y livrant. Leurs chants plaintifs, presque toujours accompagnés de la flûte, furent connus sous le nom d'Élégies ou de Lamentations... L' Élégie peut soulager nos maux quand nous sommes dans l'infortune; elle doit nous inspirer du courage quand nous sommes près d'y tomber. Elle prend alors un ton plus vigoureux, et, employant les images les plus fortes, elle nous fait rou> gir de notre lâcheté, et envier les larmes répandues aux funérailles d'un héros mort pour le service de la patrie. C'est ainsi que Tyrtée ranime l'ardeur éteinte des Spartiates, et Gallinus celle des habitants d'Éphèse... Lasse enfin de gémir sur les calamités trop réelles de l'humanité, l'Élégie se chargea d'exprimer les tourments de l'amour. Plusieurs poëtes lui durent un éclat qui rejaillit sur leurs maîtresses. Les charmes de Nanno furent célébrés par Mimnerme de Colopbon , qui tient un des premiers rangs parmi nos poètes; ceux de Battis le sont tous les jours par Philétas de Cos, etc. » Tels sont les détails que l'auteur d'Anacharsis met dans la bouche d'Euclide. Il en résulte que l'Élégie antique s'étendait fort au delà des limites qu'on se plaît à lui imposer. C'était le genre qui , dans sa noble et majestueuse simplicité, se rapprochait le plus du ton de la poésie épique. Les poëtes grecs qui l'ont fait fleurir sont nombreux. Quintilien se borne à citer Callimaque et Philétas, et n'en dit qu'un seul mot; il réserve l'admiration pour Archiloque, plus connu par ses ïambes que par ses vers élégiaques. 11 lui trouve du sang et des nerfs , sans observer si ces nerfs et ce sang ne. convenaient pas mieux
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dans la satire. Prodigue de louanges àl'égard d'Archîloque, il se montre plus économe envers Simonide, qu'il juge un peu mince, D*ailleurs il le trouve assez capable d'exciter Tattendrissement : Féloge est lui-même un peu mince. Le savant rhéteur aurait*il voulu diminuer en faveur des Latins le mérite de leurs modèles? Aurait-il regretté de ne pouvoir appliquer à TÉlégie ce qu'il disait de la satire : tota nostra est î Mais ne demeurâtil aucune trace de TÉlégie grecque, on retrouverait toutes ses formes, toute sa physionomie dans plusieurs passages du divin Homère et dans les chœurs de plusieurs tragédies que ses poëmes ont inspirées. Qui refuserait le nom d'Élégies aux adieux d'Andromaque et d'Hector, aux plaintes de cette même Andromaque sur le corps défiguré d'un époux? « voulez-vous, dit l'auteur du Voyage déjà cité, voulez-vous le modèle d'une Élégie aussi courte que touchante? vous la trouverez dans Euripide. Andromaque, transportée en Grèce, se jette aux pieds de la statue de Thétis, de la mère d'Achille : elle ne se plaint pas de ce héros; mais, au souvenir du jour fatal où elle vit Hector traîné autour des murailles de Troie, ses yeux se remplissent de larmes, elle accuse Hélène de tous ses malheurs; elle rappelle les cruautés qu'Hermione lui a fait éprouver; et, après avoir prononcé une seconde fois le nom de son époux , elle laisse couler ses pleurs avec plus d'abondance. » C'est peutêtre le seul morceau remarquable de Y Andromaque d'Euripide, pièce assez médiocre, surtout comparée à la belle tragédie de Racine.
Il parait que du temps d'Horace on recherchait encore sérieusement l'inventeur des vers élégiaques :
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Quts tamên exiguos elegos emserit auctor, Grammatici certant, et adhuc sub judice lis est.
Quoique pareille.découverte ne fût pas de la plus haute importance, les rhéteurs et les grammairiens n'auraient pas laissé fuir une si belle occasion de conjecturer. Peutêtre eût-il mieux valu prendre simplement la peine d'entendre le vers d*Horace, et ne pas interpréter à faux, comme la plupart l'ont fait, le mot exiguos j lequel ne se rapporte pas aux limites du genre, mais bien à la brièveté du pentamètre qui termine le distique élégiaque.
Que Strabon attribue tour à tour la gloire équivoque de cette invention à Callinus ou à Mimnerme, il n'est pas moins vrai que le retour continuel du distique finit k la longue par fatiguer excessivement Toreille. La nécessité de renfermer un sens complet en si peu d'espace ajoute encore à la monotonie. Ce mètre, inégal quoique régulier, fut cependant appliqué dans la suite à de longs ouvrages d'une autre nature. On cite un poëte nommé Pigrès, qui s'était flatté d'embellir Homère en intercalant après chaque hexamètre de Y Iliade un potit pentamètre de sa façon. Il était possible d'obtenir le ridicule à moins de frais.
Plus heureux, nous ne sommes asservis à aucune mesure déterminée. L'oreille et le goût nous avertissent du mètre et du rhythme commandés par le sujet. Que notre Élégie soit en grands ou en petits vers , qu'on la divise en stances, qu'on la coupe par des refrains, elle n'en est que plus variée. Ce sont des avantages qu'elle possède parmi nous à défaut de quelques autres qu'on lui a ravis et qu'il est juste de lui restituer.
Pourquoi les Romains, imitateurs trop timides, n'ont-
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ils jamais essayé de la reproduire sous toutes ses formes? L'unité du genre leur eût-elle semblé préférable à sa diversité? Non, sans doute; les seules bucoliques de Virgile admettent, comme celles de Théocrite, plusieurs tons et plusieurs sujets. Élégîaque dans Alexis, dans Daphnis, dans Gallus, épique dans Pollion et dans Silène , pastoral dans tout le reste, il s'est affranchi des lois symétriques inventées à froid par la minutieuse médiocrité. Ne suffît-il pas que le sujet se rattache au genre par le Ion général et par le choix des principales circonstances?
C'est dans ce choix qu'excellait Tibulle, Tibulle appelé par Horace le juge de ses écrits. Quelle vérité! quel naturel ! Comme il aime sincèrement la vie champêtre ! comme il la fait aimer ! Ses descriptions de la campagne ne sont jamais chargées. Celles de Properce, beaucoup plus longues, ne sont pas toujours exempte? de recherche. On sent que l'un a besoin d'une digression poétique et brillante, que le seul besoin de l'autre est de retracer souvent l'objet de ses goûts paisibles. Le talent de Tibulle est tel qu'on se représente Tibulle lui-même, doux, simple et sans ambition. A la pureté, à l'élégance, à l'harmonie de ses vers, à leur air de facilité même, on doit juger qu'il les travaillait avec soin. Aussi ses contemporains le nommaient- ils culte Tibulle. On a reproché à notre grand Racine la monotonie de la perfection, ce qui m'a toujours paru assez étrange. Peut-être en modifiant cette idée la rendrait-on plus convenable à Tibulle, qui, n'étant pas comme Racine soutenu par l'intérêt dramatique, retombe sans cesse dans les mêmes formes, monotone à la fois par le rhythme, par les su-
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jets, et même par Fanalogie parfaite des images. Le tour optatif, mouvement naturel aux cœurs tendres, est prodigué dans TibuIIe, mais souvent avec tant de bonheur qu'on est forcé d'en pardonner l'abus. Il revient aussi avec complaisance sur les évocations magiques et autres détails mystérieux, très-compatibles avec la faiblesse et la crédulité de Tamour. Libre de soins, exempt d'affaires, sans liens à la ville, maître de jouir du calme des champs , Tibulle a dû beaucoup méditer, beaucoup rêver, puisqu'il a si peu produit dans cette plénitude de loisirs. Serait-ce que l'amour eût tellement occupé sa vie qu'il en fût devenu l'unique intérêt? Non; l'amour de Tibulle fut plutôt un sentiment doux qu'une passion violente. Properce était plus fécond ; son âme était pourtant plus agitée : il passait continuellement d'un excès à l'autre, tour à tour divinisait et couvrait d'ignominie l'objet de ses feux, tantôt l'accablait de reproches, tantôt menaçait de le punir, et toujours finissait par lui demander pardon. Ces bizarreries, ces inégalités peignent l'amour tel qu'il est, et se prêtent surtout aux mouvements animés de la poésie. C'est l'unique avantage qui balance l'infériorité générale de Properce à l'égard de Tibulle. Il est un âge où Properce paraît plus poëte que son émule. Pourquoi? parce que Ton n'est frappé que des efforts qu'il faut pour l'être ; parce que son fastidieu x étalage d'érudition mythologique semble de la poésie lorsqu'il n'est, à vrai dire, que de l'emphase; parce qu'enfin l'inexpérience préfère à ce qui touche le but ce qui s'efforce de le dépasser. Toujours des comparaisons avec les amours de l'antiquité, comme si des amants pouvaient se comparer à d'autres qu'à eux-mêmes; tou-
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jours des dieux entre Cynthie et Properce, comme s'il ne devait pas voir tous ses dieux en elle seule! Il avait i)ien senti le mérite particulier de Tibulle, ce froid Boileau (puisqu'on a osé l'appeler ainsi) quand il disait ave^ tant de justesse et de grâce,
Qu*Âmoar dictait les vers que soupirait Tibulle.
Il reste à Properce des qualités précieuses, le feu, le mouvement, l'énergie. Si la multiplicité des digressions n'ajoutait trop souvent à la monotonie qu'il veut rompre, si le goût présidait plus fréquemment au choix de ses -détails, si surtout le poëte se cachait mieux, les amateurs de parallèles se verraient condamnés à de longues incertitudes entre les deux rivaux, et la palme resterait longtemps suspendue. Mais n'est-il donc qu'une seule palme? n'est-il qu'une sorte de talent? Félicitons-nous ■de ce que la manière de Tibulle ne soit pas celle de Properce. Nous possédons deux plaisirs pour un, deux richesses pour une.
Properce a composé plus de quatre-vingts Élégies, et ne célèbre qu'une seule beauté. Tibulle n'a laissé que vingt-quatre Élégies proprement dites, puisque le quatrième livre, dont on lui a contesté l'ensemble, ne contient que le panégyrique de Messala en grands vers, des -fragments la plupart médiocres, et enfin telle pièce qu'on rougirait d'attribuer à Tibulle. Eh bien, en si peu d'espace, il change quatre fois d'héroïne. Délie, Némé- :Sis, Néère et Sulpitie , ont à peine le temps de se succéder. Un tel défaut d'unité doit essentiellement nuire à i'intérôt. Il suffisait au poëte de ne nommer qu'une seule lémme dans ses vers, dût-il en avoir aimé plusieurs
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dans sa vie. La fidélité poétique n'en exige pas davantage. Properce ne mérite ni ce reproche, ni un autre encore plus grave que je me garderai bien de spécifier. ' Tibulle mourut jeune : Ovide, né le même jour que Tibulle, lui sun'écut pour ie pleurer. 11 lui consacra la plus touchante de ses Élégies , celle où il s'est le plus rapproché d'un si rare modèle. Cette pièce, jointe à sa dernière nuit à RomCy et à quelques morceaux épars, est tout ce qu'on a retenu des Élégies d'Ovide, qui , à cinquante ans, exilé en Scythie, on ne sait pourquoi, trouve le secret de rassurer ses lecteurs sur son sort, tant il badine ingénieusement avec sa douleur, tant il reste fidèle à l'esprit lorsque tout l'abandonne sur la terre. Consolons-nous : Ovide, poëte élégiaque, ne nous eût pas donné ses brillantes Métamorphoses, chef-d'œuvre de poésie, admirable par une qualité qu'il ne semblait point admettre, l'art de la composition.
Je ne crois pas qu'il soit arrivé à d'autres qu'au P. Le Jay de doner aux Élégies d'Ovide la préférence sur celles de Tibulle et de Properce : on voit que ce jésuite , qui écrivait ordinairement dans la langue de Quintilien, n'avait guère que cela de commun avec lui. Je préfère encore le jugement sans conséquence d'un autre commentateur qui, au lieu de caractériser le talent de Catulle, aime mieux nous apprendre que ce poëte avait la teint coloré, le nez médiocrement long et les dents fort blanches. A ces qualités il en joignait une non moins essentielle, celle de grand poëte. Le bel épithalame de Thétis et Pelée est une des productions latines où la couleur grecque soit le mieux reproduite : ouvrage supérieur dans tcus les temps, mais véritable phénomène,
si Ton pense qu'il a précédé Virgile, et que Virgile s'en est enrichi. C'est enrichir aussi Catulle que de le réduire, comme le fait judicieusement M, de La Harpe , à une douzaine de pièces exquises, irréprochables sous le rapport du goût et des mœurs. Jetés au hasard dans un recueil anthologique, les seuls vers sur l'Oiseau de Lesbie eussent établi la réputation d'un poëte ancien. Il travailla peu, et dès lors il ne fit point ombrage. Borner le nombre de ses succès, n'est-ce pas en quelque sorte passer une transaction avec l'envie? L'accent de l'Élégie, qui se fait sentir dans plusieurs passages de Catulle, est plus prononcé dans ses Adieux d'Ariane. Est-ce assez pour le constituer poëte élégiaque? L'absence du rhythme consacré au genre, et la rareté des sujets qui s'y rapportent lui interdiraient-ils cette dénomination? Il faudrait donc l'exiler du domaine de l'Élégie, comme Platon bannissait les poètes loin de sa République, avec des couronnes et des parfums.
Je ne sais si je dois ajouter au nom des poè'tes élégiaques dont je viens de parler, celui de Gallus, leur contemporain et leur ami. A moins que les beaux vers composés pour lui par Virgile, dans la dijcième églogue, ne soient réputés sa propre richesse, sa célébrité sera douteuse. Peu de vers sont plus durement fabriqués que les siens : personne cependant n'en avait inspiré de plus doux.
Qu'un poëte moderne essaye à varier les formes et les sujets de l'Élégie , on crie au novateur, on lui oppose TibuUe et Properce; c'est TibuIIe et Properce qu'il invoquera pour exemple et pour appui de son système. On verra combien ils attachent de prix à la variété. La
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quatrième pièce du premier livre de Tibulle esl-elle autre chose que T ingénieux fragment du nouvel art d*aimer mis dans la bouche d'un dieu? Le ton, la forme, le cadre, tout est changé, et personne ne songe à s'en plaindre. La septième du même Hato peint avec finesse les ruses, les subtilités de l'amour, prévient et embar* fasse la jalousie par des aveux et des conseils : c*est une scène vive et piquante qui ne diffère de celle de Térence que par un accent plus poétique. Properce s'abandonne bien plus encore à la liberté de ses compositions. Tantôt il détaille dans une pièce entière les apprêts d'une pompe triomphale ; tantôt il représente les malheurs de l'avarice. Ici la fable de Vertumne; là une lettre d'Aréthuse à Lycotas; plus loin la défaite de Cacus. Certes, l' Élégie ne reconnaît point là ses sujets accoutumés ; elles sont pourtant classiques, elles se retrouvent dans les modèles. On ferait un bon ouvrage sur les préventions litléraii*es et les préjugés poétiques.
Peut-être avec du temps, des soins, de profondes études et de longues méditations sur l'art, découvrirat-on encore des sentiers nouveaux au milieu des routes anciennes. Ne désespérons pas du talent, si nous ne voulons pas qu'il désespère de lui.
Le caractère de TËlégie est ordinairement simple et tempéré. Elle se compose d'une suite de circonstances intéressantes et naturellement exprimées. Même en chantant le bonheur, elle peut conserver la teinte de tristesse qui lui est propre. Ce mélange d'impressions opposées ajoute à son effet. Elle se platt surtout au souvenir de ce qui n'est plus; elle aime à consacrer, comme l'a dit un de nos poètes,
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Le regret du plaisir, et même de la peine.
Il n*est point pour elle d'objet inanimé; pour elle les ruines sont vivantes, la solitude est peuplée, et la tombe a* cessé d'être muette. Évoqués par ses chants, des mânes chéris semblent , sous leur forme première, revenir au jour pour s'entretenir avec elle. l'ingénieuse allégorie que celle d'Orphée, qui retrouve Eurydice tandis qu'il la chante, et dont le bonheur s'évanouit avec ie dernier son de sa lyre!
Les sujets passionnés ne conviennent pas moins à l'Élégie; mais ils ne peuvent franchir un certain degré d'exaltation sans sortir des bornes prescrites. Les éclats de la fureur, les cris du désespoir lui sont interdits, ils détruiraient le charme de la tristesse. Tel admirable monologue de nos tragédies ne formerait qu'une Élégie assez ridicule, à peu près semblable aux amplifications connues sous le nom d'héroîdes, genre détestable et faux qui se retrouve à deux époques bien marquées de la décadence des lettres. Si la vérité, si le naturel font l'essenco do toute poésie, où doivent-ils dominer si ce n'est dans une sorte d'ouvrages où , selon le précepte du maître, il faut que le cœur parle seul ! La recherche , la déclamation, défauts partout condamnables, y seraient des vices odieux. L'esprit même, non cet esprit qui, nécessaire au talent, préside à l'ordonnance de ses travaux en rapprochant des rapports éloignés, mais les saillies, les brillantes vanités du style, y rappelleraient le pulcher assuitur pannus dont parle Horace, et \o non erat his locus.
Je ne sais de quel compositeur on a dit : « Sa musique
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était douce et triste à la fois comme le souvenir du bon* heur passé, » ce qui me semble merveilleusement appli* cable à TËlégie. L'échelle des tons qu'elle parcourt n'a pas besoin d'une grande étendue. Elle peut varier se» accents, mais qu'elle se garde bien de les forcer.
Les femmes sont les juges les plus délicats de ces convenances. Les plaintes emportées d'un amant les touchent moins qu'elles ne les effrayent. Les cris d'un furieux repoussent jusqu'au fond de leur cœur un aveu, prêt à s'échapper.
Quelques femmes de l'antiquité grecque (car il est remarquable qu'on ne cite, en poésie, aucune femme célèbre chez les Aomains) obtinrent de brillants succès dans le style lyrique. Corinne triompha de Pindare luimême; et l'on ne dit pas qu'elle fût belle. Par quelle contradiction singulière celles pour qui les Muses semblaient avoir réservé les accents de la douce Élégie, n'ont-elles su que l'inspirer? Pourquoi ont-elles réussi de préférence dans un genre bien moins conforme à leurorganisation? Une seule avait reçu de la nature lesgermes brûlants de la poésie la plus audacieuse, la plus sublime : la désigner ainsi, c'est avoir nommé l'immortelle Sapho. Si son âme trop active avait pu se reposer quelques instants sur elle-même, si l'amour n'eût consumé avant l'âge son talent et sa vie, Sapho serait assiseau premier rang des poêles élégiaques. Que de mouve^ ment, que de chaleur dans cette Ode à Vénus, que Vénus même eût dictée 1 Quel désordre plein de charme, quel abandon passionné dans ce petit nombre de fragments dont la suite nous est dérobée, ou plutôt sortis sans suite d'une âme orageuse qui les laissait échapper
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e"" n'y revenait plus! Quelques vers, jetés comme au hasard, retracent plus vivement ses impressions que ne Teût fait la pièce la plus détaillée. D'un trait, elle forme un tableau : on la voit, on Tentend, on la reconnaît, non-seulement à son langage, mais à son regard, à son maintien. Quelle est cette jeune fille, qui n*est belle que du sentiment qui Tanime; qui, Tair distrait, les yeux chargés d'amour, pâlit et rougit presque à la fois; qui, assise à côté de sa mère, cherche autour d'elle un objet absent, laisse tomber sa tâche imparfaite , et s'écrie : « ma mère! ma mère ! mon travail s'échappe de mes « doigts; un nuage est sur mes yeux; je me soutiens a à peine. » C'est elle, c'est Sapho languissante, respirant le plaisir et l'amour, et brûlant de combler ses désirs ou du moins de les tromper. Notre admirable Racine a imité d'elle ce beau mouvement de Phèdre, comme elle en proie aux fureurs de Vénus :
Dieux ! que ne suis-je assise à Tombre des. forêts I Quand pourrai-je à travers une noble poussière Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière î
On a souvent cité ces vers comme un modèle du ton de l'Élégie. Je trouverai bientôt l'occasion d'examiner combien y eût excellé le talent supérieur de Racine. Je reviens à Sapho, pour regretter qu'elle ne se soit pas livrée à une sorte de composition où l'appelaient èpécialement la nature de son génie et la situation de son âme. Alors, comme on le dît en termes positifs, on eût pu dire, figurément, qu'elle avait ajouté des cordes à la lyre; elle eût joint à l'honneur d'introduire un rhythme nouveau le mérite de donner une existence nouvelle à
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un genre d'Ëlégîe qu'elle eût aussi décoré de son nom. Oh 1 quels sons douloureux et tendres seraient sortis de sa lyre amoureuse et désordonnée I rochers de My tilène I promontoire de Leucade! vous retentiriez encore de ses derniers accents I arrivés jusqu'à nous, ils seraient tout ensemble le modèle et le désespoir de qui veut chanter ' l'amour.
Depuis l'antiquité jusqu'aux temps modernes, pas une femme ne se présente dans la carrière élégiaque; et pour en trouver une, il ne faudrait pas moins qu'une foi parfaite aux productions moins autographes qu'hypothétiques de Clotilde de Surville. Ce qu'il y a d'incontestable, c'est la grâc^ spirituelle et naïve de la plupart de ces pièces, écrites en langage demi-vieux, remarquables d'ailleurs par des détails , des imitations et des rimes de fraîche date. Madame Deshoulières nous a donné, sous le nom d'idylle, une Élégie charmante :
Dans ces prés fleuris Qu'arrose la Seine , Cherchez qui vous mène, Mes chères brebis, etc.
Cette pièce me parait fort au-dessus de ses autres allégories, où elle abuse constamment de l'antithèse. Ici, tout est simple, naturel et touchant. Le rhythme luimôme est celui de la douleur qui ne peut soutenir longtemps sa voix, et qui l'abandonne.
De nos jours, quelques auteurs du sexe des Muses ont fait une heureuse exception à la loi commune. Elles avaient à triompher de plus d'un obstacle. Le penchant, naturel aux femmes, d'exprimer les moindres circonstances, parce que toutes ont du prix pour elles, pou-
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vait, dans leurs ouvrages, détruire l'efiFet de Tensemble par la multiplicité des détails. Une difficulté plus grande se présente à celles qui , cédant au besoin de consacrer leurs souvenirs, rappellent ce qu'elles ont inspiré, ce qu'elles ont senti; sujets délicieux, sans doute, mais plus bornés pour elles que pour nous. C'est une privation qui leur est imposée par leurs qualités mêmes. Cette pudeur, la première de leurs grâces, les condamne à ne célébrer dfe Tamour que Tespérance ou le regret. Ontelles retracé les premiers troubles d'une ardeur naissante, la puissance d'un premier regard, le charme d'un premier aveu , elles éprouvent l'embarras de poursuivre ; leur main timide soulève à peine le voile qui protège les Cendres mystères. Elles n'osent parler de l'amant heureux sans rougir; mais elles regrettent l'amant ingrat, quoique ce regret soit l'aveu d'une faiblesse passée. Elles semblent ainsi n'avoir le droit de chanter que le bonheur qui n'est pas encore et le bonheur qui n'est plus.
Ce n'est pas que l'amour passionné s'asservisse toujours, même chez les femmes, aux lois d'une réser^^e rigoureuse. Qu'Héloïse, adorant l'ombre d'un amant qui respire encore, se livre dans ses lettres brûlantes à tous les mouvements d'une âme bouleversée, qu'elle préfère à Dieu celui qui n'est plus même un homme : qu'elle le poursuive de ses feux jusqu'au pied des jiutels; le délire de ses expressions trouve son excuse <]ans l'excès de son infortune. Quoique fort savante, Héloïse n'est point auteur; elle ne compose pas, elle écrit : elle écrit à celui qui ne veut plus, qui ne doit plus l'entendre. Son éloquence est dans son désespoir.
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Jamais la plainte ne s'était élevée à nn tel degré d'exaltation et de force; mais combien elle est plus pénétrante encore, lorsque, fatiguée de ses emportements, elle retombe dans rabattement extrême qui succède toujours aux convulsions de la souffrance ! Comme alors les doux souvem'rs du passé s'unissent douloureusement aux angoisses de la situation présente I qu'ils laissent dans rame une impression profonde et triste, ces détails d'une vie autrefois paisible, ces retours amers vers des temps qui ne reviendront plus! Honneur k l'illustre Pope, qui a reproduit sans les affaiblir, et en les embellissant quelquefois, les traits énergiques ou attendrissants des lettres originales ! Colardeau, si heureusement né pour la poésie, a su répandre un charme inexprimable dans plusieurs parties de son imitation. Pourquoi faut-il que le froid phiîosophisme Tait forcé de sacrifier à son idole quelques-unes des images religieuses si analogues à la mélancolie du cloître 1 Apparemment le philosophisme porte malheur; caries vers qui remplacent les morceaux supprimés ne sont plus d'un poëte, plus môme d'un versificateur : pesamment sentencieux, péniblement abstraits, ils se traînent sans vigueur et sans grâce; mais ils plaisaient fort aux encyclopédistes.
* Dans cette Ëpître à jamais célèbre le poëte anglais a donc réuni le double avantage d'être souvent supérieur en imitant, et de conserver plus souvent encore la môme supériorité sur son imitateur. On lui doit également une Élégie intéressante sur la mort d'une jeune lady.
Les Anglais possèdent un assez grand nombre d'Élégies morales, parmi lesquelles on distingue celle de
Gray, intitulée le Cimetière de Campagne, Son mérite ne consiste pas moins dans la composition que dans les .détails; éloge rarement applicable aux productions de la poésie anglaise.
i Les autres nations ont faiblement contribué aux progrès de rÉlégie. Les Allemands , par leurs mœurs, leurs habitudes, sembleraient destinés à y réussir; mais leur manière trop détaillée, trop minutieuse, s*y retrouve, comme dans leurs romans. Cette foule de détails purement domestiques n'a guère de prix que pour eux, et touche médiocrement le lecteur désintéressé. La plupart des Élégies italiennes sont la paraphrase plus ou moins brillante des sonnets souvent trop spirituels de Pétrarque. Quant à l'Espagnol, il se plaît trop à faire parade de sa douleur, pour la restreindre à des plaintes touchantes et mesurées. Si deux modernes dont les noms ne se séparent plus n'avaient cultivé parmi nous les fleurs dont se couronne l'Élégie amoureuse, il resterait encore sur notre fécond Parnasse un champ stérile.
Clément Marot, quelquefois si naît et si tendre, se montre aussi froid que maniéré dans l'Élégie. Il n'en a guère saisi le ton et le sentiment que dans celui de ses madrigaux qui unit ainsi :
Je n'ai pas eu de vous grand avantage ; Un moins aimaut aura peut-ôtre mieux.
et dans une autre petite pièce terminée avec tant do grâce par cette apostrophe à l'Amour .
Je t*ai servi sous tous les dieux.
Ohî si l'on pouvait deux fois naître, Comme je te servirais mieux I
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J'ajouterai encore pour exemple ce rdraîn d*une de ses
chansons:
Cest la première,
Cest la dernière
Que j*ai servie et servirai.
Ronsard, trop méprisé par quelques poëtes qui ne Font pas lu, et trop imité par quelques autres, a aussi composé des Élégies, dont Tune est rappelée dans les notes de ce volume. On y reconnaît le poëte, qui, nourri des anciens, n'eut d'autre tort que de vouloir s'exprimer comme eux. Ce ne sont ni les idées ni les images qui lui manquent. Des mauvais vers de Ronsard on ferait aisément de fort bons vers grecs ou latins. II parait avoir pensé dans ces deux langues.
On eût dit que les poëtes ses contemporains et leurs successeurs se disputaient, dans TÊIégie, le prix du ridicule. Les uns, niaisement ampoulés, comparaient leur belle à tout ce qui existe de beau dans la nature, et, bien entendu, lui réservaient toujours l'avantage; les autres, beaucoup plus gais qu'ils ne croyaient l'être, démontraient leur passion en termes et en formules scolastiques. Tous enfin prétendaient à la finesse : il ne tenait pas à eux qu'ils n'eussent presque autant d'esprit que les bergers de Fontenelle.
Après avoir traversé plusieurs siècles sans rencontrer une Élégie française digne d'être citée, il faut se résigner à n'en trouver, pour ainsi dire, qu'une seule dans le grand siècle; quoique fort distinguée, elle fait encore plus d'honneur aux lettres qu'à la poésie : elle est plutôt encore une belle action qu'un b3l ouvrage. Je veux parler de la courageuse Élégie de La Fontaine sur la
yGoogk
disgrâce de Fouquet. On sait par cœur {et jamais expression ne fut plus convenable] ce vers échappé ds rame:
Et c'e^t être innocent que d'être malheureux.
L'âme de La Fontaine était formée pour l'Élégie. Un fonds de tristesse aussi naïve que sa gaieté se fait sentir dans ses Fables inimitables. Que de sentiments naturels semés avec mélancolie au milieu de ses récits les plus animés ! S'il commence à dépeindre
Un mal qui répand la terreur, Mal que le ciel en sa fureur Inventa pour punir les crimes de la terre...
après ces beaux vers, si, reprenant le ton de la fable, il poursuit gatment :
La peste (puîsqu*î! faut l'appeler par son ncaa) Faisait aux animaux la guerre;
bientôt il ajoute, avec un rare bonheur :
Les tourterelles se fuyaient;
Plus d'amour, partant plus de joie. *
C'est le premier trait du tableau , mais qu'il est vif et profond l Pijur forcer les tourterelles à se fuir, il fallait, en effet, que le danger fût extrême. La réflexion du second vers est charmante; elle n'appartenait qu'à La Fontaine. Pour ne pas multiplier les citations , je renvoie à la fable admirable des Deux Pigeons. Qui peut lire sans être cmu le discours adressé par son ami au pigeon voyageur :
Je ne rêverai plus que rencontre funeste ,
Oue faucons, qus rékaux. Hélas! dirai-je, il pleut:
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Mon frère a-t-îl tout ce qu*il veut, Bon souper, bon gite , et le reste?
Et le reste renferme une idée ravissante. Ce reste est tout pour un pigeon, et Ton devine que c*est l'amour. Je passe les traits du récit pour arriver à l'épilogue de ce petit poëme, oii le narrateur, par un retour naturel sur ses propres affections, s'écrie :
Hélas ! quand reviendront de semblables moments î Faut-il que tant d'objets si doux et si charmants Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète 1 Ah ! si mon cœur osait encor se renflammer !
Ne sentirai-Je plus de charme qui m'arrête?
Ai-je passé le temps d'aimer?
^rès des vers semblables, il faut fermer le livre et
rêver. L'Élégie est là tout entière.
Un spirituel académicien ^, qui a fait aussi des Fables ( fables très-jolies, surtout lorsqu'il les récitait) , a laissé un fort long discours sur l'Élégie, que je n'ai point lu, et des Élégies à sa femme, que, par malheur, je ne lui ai point entendu réciter.
L'esprit est loin de suffire à l'Élégie; le talent mômo n'y suffit pas toujours; pour rapprocher les exemples, qu'il me soit permis de franchir quelque espace, et do rappeler les essais élégiaques d'un poëte * justement célèbre à plus d'un titre, et dont notre époque doit s'iionorer, tout en signalant ses erreurs. Des imitations souvent heureuses de Tibulle et de Properce; des vers J>ien faits , mais trop ambitieux ; des expressions fortes, mais hors du genre; des tours hardis, mais forcéSi et
Le pûôte Lebruii
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plus latins que français; Tattirail usé de la vieille poésie, qui n'est pas la poésie antique; un style laborieux et tendu, quelquefois de Télégance, rarement de la grâce, presque jamais de naturel; et, à travers les fautes, des morceaux qui étincellent de beautés : tel est à peu près le jugement qu'en a porté la critique la moins rigoureuse, et que je crois même avoir encore adouci. On avait aussi remarqué que Fauteur exprimait avec plus d'effort les passions douces que les mouvements d'une âmp irritée. La dernière de ses Élégies en est la preuve : elle s'adresse à Némésis, non l'une des beautés chères à Tib\ille, mais la déesse implacable des vengeances. Jamais la virulence de la haine ne fut poussée plus loin que dans cette pièce brûlante de verve et d'animosité. Jamais la satire ne frappa ses victimes d'un fouet plus sanglant. Mais quelles victimes avait choisies le poëte, le poëte élégiaque 1
Si beaucoup de poëmes prennent le titre d'Élégies sans en avoir le caractère, beaucoup aussi, sans en porter le titre, sont des Élégies véritables : les exemples s'ofiFrent en foule dans la Bérénice du tendre Racine. Eh ! qui mieux que Racine eût plié sa voix aux accents d'une Muse qui semblait particulièrement la sienne! Quelle mélancolie, quelle solitude il exprime en ce seul vers :
Dans rOrient désert quel devint mon ennui!
Toute la résignation d'un amour sincère et malheureux, tout son désintéressement furent-ils jamais mieux retracés que dans le rôle de Titus, qui , depuis cinq ans, brûle pour Bérénice :
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Sans oser rien prétendro Qu'un instant à la voir et le reste à Tentendrc.
Qui peut retenir ses larmes, en répétant avec les filles dlsraël :
O rives dn Jourdain! 6 champs aimés des deux! Sacrés monts ! fertiles vallées, Par cent miracles signalées!
Dq doux pays de nos aïeux Serons-nous toujours exilées?
La souplesse naturelle aux grands talents , et son exquise organisation poétique, eussent élevé Racine au-dessus même de Tibulle. Supérieur dans la tragédie, il s'est encore distingué, comme sans y songer, dans quatre genres * de diverse nature, dont un seul lui eût fait un nom.
Parmi les pièces qui , pour le ton et le sujet , semblent appartenir à FÉlégie, il faut citer Tode de J.-B. Rousseau, imitée du cantique d'Ézéchiel : J'ai vu mes trisles journées; les vers de Chaulieu sur Fontenay ; les stances délicieuses de Voltaire : St vous voulez que famé eihcore; ses adieux aux Mânes de Génonvillé; les strophes si connues de cette ode qui fut en quelque sorte le chant de mort du malheureux Gilbert : Au banquet de la vie, infortuné convive; et enfin tant d'autres productions où règne, comme dans certaines odes d'Horace, une aimable et rêveuse philosophie.
Mais pourquoi différer encore à citer deux noms si chéris de la Muse des amours? Pourquoi relarder i*hom-
1. La poésie lyrique , la comédie, l'épigramme/Ia prose polémique.
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mage que réclament à la fois deux poètes contemporains, diversement remarquables dans un genre pareil? Nés sous le môme climat, réunis par les mômes goûts, ambitionnant la môme palme sans jalousie, on pourrait appliquer à Bertin et à Parny les vers où Virgile aiH nonce deux jeunes pasteurs rivaux dans Fart du chant :
Arcades ambo.
Tous deux portaient en môme tenips la lyre et Tépée; mais le sort voulut que la carrière des armes ne fût pour eux que celle des plaisirs. Ils oubliaient sous les ombrages de Feuillancour les bananiers de leur patrie, et regrettaient peu Vîsle-de-France aux joyeux soupers de la Caserne *. Abandonnés aux goûts nonchalants de leur pays, ils ne donnaient encore aux Muses que ce qu'ils appelaient leurs moments perdus, c*est^-dire les courts intervalles qui séparaient les festins et des plaisirs plus doux; mais Parny se vit à regret forcé de repasser les tropiques, il partit : Éléonore et l'amour Tattendaient dans son île. Trop près du bonheur pour le bien chanter, il le goûtait en silence. Ce ne fut qu'après un long terme, et dans le calme de la solitude, qu'il essaya de rendre présent co qui n'existait plus que dans ses souvenirs. L'apparition d'un petit nombre de ses piètes erotiques fut, à cette époque, une espèce de prodige. L'Amour, longtemps travesti dans les vers cavaliers des gens du bel air, s'étonna de retrouver ses traits et son langage : les grâces du naturel prévalurent sur les ma-
. 1. Réduit où se léunissait la cohorte d'Épicuriens décorée da ruban gris de lin*
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nîères du faux bel-esprit, et l'école du persiflage ne parut bientôt plus que celle du ridicule.
Les premiers succès de son ami échauffèrent Fimagînation de Bertin. Les entretiens de Parny achevèrent do Fenflammer. Comme ce général qui se disait tous les jours : a Je veux être un grand capitaine, » Berlin se répétait : « Je serai un poëte élégiaque. » II se retira dans une campagne, seul avec Tibulle, Properce, Catulle, Ovide et Horace; les lisant, les relisant sans cesse, la plume à la main, il traduisit en vers leurs passages les plus saillants, les refondit en un corps d'ouvrage, et de ses emprunts parvint à se faire un fonds. Parny, plus sobre dans ses imitations, n'empruntait aux poè'tes anciens, quelquefois même aux prosateurs modernes*, qu'un petit nombre de traits délicatement choisis, mais que la nature lui eût offerts sans leur secour car iV^ avait ressenti une passion profonde. Plus souvent heureux, Bertin n'aimait que le plaisir. Parny, plus sensible et plus tendre, semblait en quelque sorte n'aimer dans Famour que l'amour même. De leurs impressions diverses dut résulter la différence de leurs talents. On sent que Fun retrace fidèlement et dans leur ordre naturel les circonstances, les vicissitudes d'un amour qui n'a rien d'imaginaire. On s'aperçoit que l'autre, s'il est permis de le dire, s'arrange pour être passionné; qu'il réunit les traits épars de sa vie amoureuse pour en for^-mer un ensemble et se composer une amante poéfelqtitr de vingt maîtresses réelles. Il prend ses détails tantôt dans son esprit, tantôt chez les anciens; et tour a- tour
Surtout à J.-J. Rousseau
on reconnaît Tamour inventé ou Tamour traduit. Sans doute on aime à rencontrer dans ses lectures quelques heureuses imitations de Tantiquité ; mais on ne saurait les employer avec trop de retenue dans les vers erotiques destinés surtout aux femmes et aux. gens du monde. L'une des plus belles Élégies de Bertin commence par ce superbe mouvement :
Elle est à moi. Divinités du Pinde l
De vos lauriers ceignez mon front vainqueur;
Elle est à moi.
Malheureusement il ajoute :
Que les maîtres de Tlnde Portent envie au maître de son cœur.
Il s'agit bien des maîtres de l'Inde! La comparaison est toute latine, en supposant qu'il y ait comparaison entre les maîtres d'un pays et le maître d'un cœur. Je ne parle pas de l'étrange effet du Pinde et do l*Inde qu'on semble avoir fait rimer par gageure. On ne trouverait pas une seule faute semblable dans le rival de Bertin. Lors même qu'il demeure dans la région tempérée delà poésie, son vers, toujours élégant, renferme un sentiment si. naturel qu'il perdrait quelque chose à devenir plus poétique. Il descend à l'extrême simplicité sans jamais tomber dans le prosaïsme. Bertin, dont le style est quelquefois plus élevé, ne s'abaisse presque jamais que par une chute. Veut-il exprimer l'effet que produisit un jour sa maîtresse paraissant au spectacle , il s'en acquitte par cette ligne de prose familière :
On lui battit des mains, on la prît pour la reine*
SUE L'BLBGIB. 43
Â-t-il à décrire Fiostant mystérieux qui précède le bonheur d'une nuit d*amour; a£fiectant une simplicité que jo n*ose qualifier, il représente la belle Eucharis
Laissant tomber sa jape , et soufflant la lumière.
Tai rappelé quelques-uns de ses défauts, sans parler encore de ses qualités. Elles sont nombreuses. Le mouvement, la chaleur, la force, le ton passionné, Taccent poétique à un degré fort éminent, caractérisent ses Élégies, dont la plupart mériteraient mieux le nom de pièces erotiques. Parmi celles dont le titre est justifié. Ton doit remarquer les Adieux de Vauteur à une terre qu'il vient de vendre. Cette pièce , d*une certaine étendue, décèlerait à elle seule tout un poëte. Parny peut-être n*eût pas, dans le même genre, soutenu si longtemps son style à la même hauteur. Mais la justice distributive oblige en même temps à déclarer que Berlin reste bien loin de son émule pour le naturel , pour l'abandon, pour le charme : le charme! qualité plus indéfinissable encore que la grâce, et qui assure l'empire du talent comme celui de la be?.uté. Ainsi que nous l'avons dit à propos de Tibulle, le chantre d'ÉIéonore excellait surtout dans le choix des circonstances attachantes. Nul poëte ne possédait mieux cette mesure parfaite, ce sentiment délicat des convenances, qui enseigne ce qu'il faut dire et ce qu'il faut taire, ce que Ton peut offrir aux yeux et ce qu'on doit laisser sous un voile. Plus voluptueux par la décence même, il laisse au plaisir l'attrait du mystère, et à l'abandon les grâces de la pudeur; il n'effarouche pas, il captive. L'expression de son bonheur est encore moins vive que tendre; celle de sa douleur est triste
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sans emportement. Properce, soupçonnant la foi de Cynthie, éclate en imprécations. Perdant Éléonore, que riiymen va lui ravir, Parny ne l'accuse point; il forme pour son bonheur des vœux qu'il craint de ne pas voir exaucés. Quel est le plus touchant de l'amant qui se plaint et menace, ou de celui qui souffre, gémit, et pardonne? Si je ne m'abstenais de citations, je les puisems sans nombre dans cet admirable dernier livre, ordonné si parfaitement, et le seul que l'auteur ait qualifié du nom d* Élégies. Faut- il que les derniers chants des Amours soient presque toujours des accents de regret 1 Fidèle à ses douloureux souvenirs , celui qui fut l'amant d'Éléonore revient souvent à elle, dans les sujets qui s'en éloignent le plus, et ses retours sur le passé retracent avec un sentiment profond ce céleste enchantement des premières amours que le temps et l'âge ne peuvent effacer. J'ai déjà beaucoup loué Parny, les sujets d'éloges ne sont pourtant pas épuisés. Jl me reste à lui tenir compte de la correction soutenue, de la pureté constante du style ; de la justesse, de la propriété des termes; du respect scrupuleux pour la langue; et surtout de l'art qui préside à la composition de ses moindres tableaux, art difficile qui redouble l'intérêt des détails et leur prête un nouvel éclat en les plaçant dans un jour plus favorable. Ces qualités , jointes à celles que j'ai déjà fait valoir, ont mérité à l'auteur vivant le beau nom de classique, décerné à si peu d'écrivains et seulement après leur mort. A l'exemple des grands modèles, il ne produisait rien sans l'avoir longtemps médité. Il avait étudié profondément les difficultés et les ressources de son art. Une sage économie augmente encore ses ri-
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chesses. Loin de prodiguer les beautés hors de leur place, il les distribue avec goût, avec réserve. Et toutefois le savant procédé du poëte n'ôte rien à la grâce, à la mollesse, au naturel ; il a toujours Tair de s'abandonner; et nuUe image ne lui convient mieux que celle où La Fontaine représente TAurore
Laissant tomber des fleurs , et ne les semant pas.
Je m'arrête, pour qu'un simple examen ne ressemble pas à un panégyrique. J'ai connu Pamy ; mais le tendre attachement qui m'unissait à lui n'a pas influé sur mon témoignage. Ceux qui ne l'ont point connu en ont parlé comme moi. J'ai seulement cherché à caractériser d'une manière plus précise les traits de son précieux talent.
Condamné à rappeler un moment la pensée sur mes Élégies, je sens combien la transition sera brusque; mais, grâce à l'amitié dont Parny daigna m'honorer, grâce aux leçons que j'ai recueillies dans ses entretiens, parler de moi, de mes ouvrages, ce sera, pour ainsi dire, parler encore de lui. Il me répétait, comme à tous les jeunes poëtes : « La poésie s'use : il faut la rajeunir « par des images nouvelles. Retracez d'autres mœurs, « peignez une autre nature. » J'ai profité de ses conseils. Un livre de mes Élégies est composé de sujets choisis dans une nature étrangère. Les uns (et c'est le plus grand nombre) sont élégiaques par le fond; les autres le deviennent par la forme. Qu'on me permette de rappeler sommairement quelques-uns de ces sujets. L'Arabe qui pleure la mort de son coursier fidèle; la belle Insulaire qui, pour se dérober aux poursuites d'un roi dont elle est aimée, se réfugie sous l'ombrage qui donne la
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mort, et meurt fidèle à son amant; .la Persane qui, abandonnée par le chasseur, compare tristement son sort à celui de la gazelle qu'il a blessée, et dont eUe cherche à guérir la blessure; la jeune fille pleurant une colombe qui succomba pour elle en remplissant un message d*amour; le pauvre nègre entonnant sa chanson d'esclavage et rejoignant aux deux sa femme et son fils, morts de douleur : telles sont les principales scènes que j'ai choisies. Je le demande, l'Élégie en offre-t-eîle beaucoup qui soient plus analogues à son caractère ? Si le personnage y prend la place du poëte, la forme en est plus dramatique. Si l'action se passe loin de nous, elle en est plus neuve, les détails en sont plus variés; ils conservent quelque chose de primitif qui rafraîchit l'imagination et renouvelle la poésie. Les littérateurs qui ont examiné ces divers morceaux ont bien voulu leur accorder le mérite de la couleur locale et celui d'un intérêt doux; ils n'ont contesté que sur le titre, auquel, j'en conviens, je n'attache qu'une assez médiocre importance. J'oserai seulement faire observer que la nouveauté ne peut déplaire quand elle ne présente rien de bizarre; qu'ici elle consiste uniquement dans le cadre, et qu'enfin il est inutile de chercher une dénomination nouvelle, puisqu'une Élégie d'un nouveau genre demeure toujour3 une élégie.
Quoi qu'il en soit, je cède sans effort, et par conséquent sans mérite, à l'opinion du petit nombre. Je renvoie à la fin du recueil, sous le nom de Chants et Récits élégiaques , les pièces qui composaient le second livre, devenu par là le troisième. J'ai ajouté aux deux premiers plusieurs Élégies nouvelles. Je ne me dissimule pas
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qu'une série de morceaux différents sur un fonds unique, habilement modifié, est plus attachante que les pièces dont Tintérôt plus borné commence et finit avec elles. J'ai mieux aimé cependant m'exposer à ce danger qu'à celui de la concurrence.
Le même principe m'a dirigé dans la composition des Élégies antiques. Pour tenter d'être neuf, j'ai remonté jusque chez les anciens. « C'est en me pénétrant de la substance des grands maîtres, que j'ai essayé de reproduire les naïves beautés de leurs ouvrages, et, si j'ose m'exprimcr ainsi, ce parfum d'antiquité qui s'en exhale ^. » L'Élégie antique offre peu de modèles, il est vrai : mais quelques restes de ces trésors ensevelis par les âges, mais le témoignage éclairé de quelques graves écrivains, nous en ont transmis le caractère. J'ai cité, au commencement de ce discours, un passage où l'Élégie compte parmi ses nombreuses attributions celle de déplorer les infortunes d'un personnage de ^antiquité. Cette dernière sorte de sujets, dont un fragment de Simonide sur Danaé nous a conservé l'exemple, avait pour les Grecs un attrait inexprimable. Ceux de nos journalistes, qui m'en attribuaient la nouveauté, me faisaient assurément beaucoup d'honneur. Du reste, il est aisé de concevoir que des gens de. goût, particulièrement versés dans la littérature latine, s'étonnent de voir le nom d'Élégie s'attacher à des productions qui ne leur rappellent pas toujours les sujets et la manière de TibuIIe et de Properce. Aussi n'ai-je pas imité les Latins , mais les Grecs. Le genre de leurs Élégies nous était connu;
LA CHUTE DES FEUILLES
De la dépouille de nos bois
L'automne avait jonché la terre ;
Le Docaee était sans mystère, ^ Le rossignol était sans voix. .
Triste, et mourant à son aurore,
Un jeune malade , à pas lents, -^ iParcourart une fois encore
Le bois cher à ses premiers ans :
• « MilleVoye, dit M. Sainte-Beuve dans l'excellent travail que nous avons reproduit en tète de ce volume, a corrigé cette pièce, on ne sait pourquoi, à diverses reprises, et en a donné jusqu'à deux ou trois va< riantes consécutives. Je me hâte de dire que la seule version que j'admette et que j'admire, c'est la première, celle qui a obtenu le prix aux Jeux floraux. » Nous adoptons tout à fait cette opinion , et la version préférée par M. Sainte-Beuve est celle que nous donnons ici. (F. L.)
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« Bois qucLJ*aimctî adieu... je succombe.
Ton Ae'uiiWavértit 3è mon sort; Et dans chaque feuille qui tombe ^e vois un présage de mort.
Fatal oracle d'Épidaur©, Tu m'as dit : a Les feuilles des bois «r A tes yeux jauniront encore ; <c Mais c'est pour la dernière fois, a L'éternel cyprès se balance ; a Déjà sur ta tête en silence ,..J^^-^ririncline ses longs rameaux :
a Ta jeunesse sera flétrie « Avant rherbe de la prairie, « Avant le pampre des coteaux. »
ETje meurs I De leur froide haleinj M'ont touché les sombres autans ; Et j'ai vu, comme une ombre vaino, S'évanouir mon beau printemps.
Tombe, tombe, feuille éphémère!
Couvre, hélas I ce triste chemin; Cache au désespoir de ma mère La place où je serai demain, lîâis si mon amante voilée \u détour de la sombre allée venait pleurer quand le jour fuit, Éveille par un léger bruit Mon ombre un instant consolée. »
Ildit, s'éloigne et, sans retour...
La dernière feuille qui tombe
A signalé son dernier jour.
Sous le chônc on creusa sa tombe...
L'ANNIVERSAIRE
Hélas I après dix ans je revois la journée
Où rame de mon père aux cieux est retournée.
L'heure sonne : j*écoute... regrets! ô douleurs!
Quand celte heure eut sonné, je n'avais plus de père.
On retenait mes pas loin du lit funéraire ;
On me disait : a II dort; » et je versais des pleurs.
Biais du temple voisin quand la cloche sacrée Annonça qu'un mortel avait quitté le jour, Chaque son retentit dans mon âme navrée ,
Et je crus mourir à mon tour.
Tout ce qui m'entourait me racontait ma perte : Quand la nuit dans les airs jela son crêpe noir, Mon père à ses côtés ne me fit plus asseoir, Et j'attendis en vain à sa place déserte Une tendre caresse at le baiser du soir.
Je voyais l'ombre auguste et chère M'apparaître toutes les nuits;
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Inconsolable en mes ennuis, Je pleurais tous les jours, même auprès de nia mère. Ce long regret, dix ans ne Tont point adouci I Je ne puis voir un fils dans les bras de son père Sans dire en soupirant : « J'avais un père aussi! » Son image est toujours présente à ma tendresse. Ahl quand la pâle automne aura jauni les bois, mon père ! je veux promener ma tristesse Aux lieux où je te vis pour la dernière fois.
Sur ces bords que la Somme arrose J'irai chercher l'asile où ta cendre repose :
J'irai d'une modeste fleur
Orner ta tombe respectée, Et sur la pierre, encor de larmes humectée,
Redire ce chant de douleur.
A UN BOSQUET
Salut, bosquet délicieux.
Planté par la main du mystère, Toi dont le voile oflBcieux Rendit la pudeur moins austère Et l'amour plus audacieux !
Qu'à tes voluptueux ombrages L'hiver épargne ses outrages, L'été, sa dévorante ardeur;
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Qu'il échappe au vent des orages, Au fer tranchant de Témondeur.
Que Tamoureuse Philomèle Ne chante que sur tes ormeaux; Et que la houlette fidèle Défende la branche nouvelle Contre Tinsulte des troupeaux.
Puisse Tabeille murmurante Préférer ta feuille odorante Même au calice de la fleuri Puisse enfin toute la nature Protéger ta faible verdure, Et te payer de mon bonheur I
LA DEMEURE ABANDONNÉE
Elle est partiel hélas I peut-être sans retour!
Elle est partie ; et mon amour
Redemande en vain sa présence.
Lieux qu'elle embellissait, j'irai du moins vous voir!
A sa place j'irai m'asseoir,
Et lui parler en son absence.
De sa demeure alors je reprends le chemin ; La clef mystérieuse a tourné sous ma main.
J'ouvre.... elle n'est plus là : je m'arrête, j'écoute....
eO ÉLÉGIES.
Tout est paisible sous la voûte De ce séjour abandonné.
De tout ce qu'elle aimait je reste environné. Uaiguille qui du temps, dans ses douze demeures, Ne marque plus les pas, ne fixe plus le cours,
Laisse en silence fuir ces heures
Qu'il faut retrancher de mes jours.
Plus loin, dans Fangle obscur, une harpe isolée,
Désormais muette et voilée, Dort, et ne redit plus le doux chant des amours. Sous ces rideaux légers, les songes, autour d'elle
Balançant leur vol incertain.
Des souvenirs du soir charmaient, jusqu'au matin. Le paisible sommeil qui la rendait plus belle.
Sur ce divan étoile d'or,
Qu'inventa l'opulente Asie,
De ses cheveux je crois encor
Respirer la pure ambroisie.
Je revois le flambeau qui près d'elle veillait,
A l'instant où sa main chérie
Traça dans un dernier billet
Ces mots : « C'est pour toute la vie... »
Mots charmants! Oh! déjà seriez-vous effacés? Ne resterajt-il plus à mon âme flétrie Qu'un regret douloureux de mes plaisirs passés?
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LA PROMETSSE.
Il est donc vrai ! tu veux qu'en mon lointain voyage Sous le ciel d'Orient j'emporte ton image ; Et d'un espoir douteux abusant mon amour, Ta bouche me promet les baisers du retour.
Du retour I.... Tu l'as vu, cet éclatant navire! Et sa poupe et ses mâts de fleurs étaient ornés ; En ses pavillons d'or il tenait enchaînes
. Et la foitune et le zéphyre.
Avant peu, disait-on, il reverra le port.
Eh bien ! les jours ont fui. L'inquiète espérance A l'horizon des mers cherche en vain sa présence. Il ne reviendra plus. Si tel était mon sort I Hélas ! du voyageur la vie est incertaine !
S'il échappe aux brigands de la forêt lointaine, Le désert l'engloutit dans les sables profonds. Ou sur d'âpres chemins les coursiers vagabonds Dispersent de son char la roue étincelante ,
Et brisent sa tête sanglante
Au penchant rapide des monts.
Et je pars! Ah! détourne un funeste présage.
Et pour moi désormais les cieux s'embelliront ;
Et dans mon fortuné voyage
Je verrai, pure et sans nuage, L'étoile du bonheur ravonner sur mon front.
LE SOUVENIR
Près des ombrages où Vincenne
Voyait le plus saint de nos rois
Dicter ses pacifiques lois
Sous les ombrages d'un vieux chêne.
Il est un modeste hameau
Que j'habitai longtemps près d'elle,
Et que cette amante fidèle
Abandonna pour le tombeau.
Salut, verte colline, à mes yeux si connue !
Salut, triste et longue avenue,
Que je traversais à grands pas
Lorsque de la cité prochaine Je hâtais mon retour, pour recueillir, hélas ! Les restes précieux d'une vie incertaine
Que me disputait le trépas I
Voici la route détournée
Où de nos projets d'hyménée
Elle aimait à s'entretenir.
Et, déjà du sort condamnée , Sur les bords du cercueil me parlait d'avenir.
Alors errait sur son visage
Un languissant sourire.... et moi,
Voyant son calme avec effroi , Avant l'heure d'hymen je pleurais mon veuvage. Mais sur ce vert rocher qui s'élève à l'écart,
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Entre le bois et la colline, N*aî-je pas entendu la clochette argentine
De la chèvre errant au hasard ?
J'approche.... souvenir! c'est elle Qui, mêlant ses secours aux vains secours de Fart, Dans un sein desséché répandait, mais trop tard ,
Les doux trésors de sa mamelle.
Garde ton lait, chèvre fidèle, Un jour, hélas î ce jour peut-être n'est pas loin, De tes bienfaits aussi ma vie aura besoin.
Et tu feras pour moi ce que tu fis pour elle. Hais la nuit vient : déjà ses voiles étendus
Enveloppent les cieux plus sombres.
Et mon regard encor cherche à travers les ombres Cette triste demeure, où Ton ne m'attend plus.
LE BOIS DÉTRUIT
Nymphes, pleurez l pleurez : Fantique bois De son enceinte a perdu le mystère.
Pleurez, Amours 1 le chêne solitaire Vous a voilés pour la dernière fois.
Je n'entends plus sous les vertes allées Des passereaux les joyeuses volées.
De ce séjour hôtes charmants et doux, Est-il aussi des proscrits parmi vous?
Le voyageur, trompé dans son attente, Redouble en vain sa marche haletante, Implore en vain contre les feux du jour L* ombrage épais, disparu sans retour, La jeune amante, à qui ce lieu retrace ■^ Le souvenir de Famant trop aimé, Cherche de Tœil l'asile accoutumé.
Ne le voit plus, se tait, soupire, et passe.
Malheur à toi, destructeur inhumain!
D*un dieu vengeur sur toi pèse la main.
Il est un dieu qui préside anx campagnes, Dieu des coteaux, des bois et des vergers; Il règne assis sur les hautes montagnes, Et ne reçoit que les vœux des bergers.
Que les présents de leurs douces compagnes.
A son signal, d'aimables messagers.
Prenant l'essor, vont couvrir de leur aile La fleur naissante ou la tige nouvelle.
A la clarté des célestes flambeaux.
Il veille au loin. Familles des oiseaux, Il recommande aux brises du bocage De balancer vos paisibles berceaux Dans la fraîcheur du mobile feuillage.
Il ne veut pas que le froid aquilon Avant le temps jaunisse les fougères ; Il ne veut pas que les lis du vallon Tombent foulés sous le pied des bergères.
Ce môme dieu doit te punir un jour :
Il remettra sa vengeance à l'Amour; Et le zéphyr, exilé du feuillage.
De la beauté dont ion cœur a fait choix
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Fleur charmante et solitaire Qui fus Torgueil du vallon , Tes débris jonchent la terre Dispersés par l'aquilon.
La même faux nous moissonne:
Nous cédons au même dieu; Une feuille t'abandonne.
Un plaisir nous dit adieu
Hier, la bergère encore, Te voyant sur son chemin.
Disait: « Fille de l'Aurore, Tu m'embelliras demain. »
Mais sur ta tige légère Tu t'abaissas lentement; Et l'ami de la bergère Vint te chercher vainement.
ca
II s'en retourne et soupire :
« Console-toi, beau pasteur!
Ton amante encor respire, Tu n'as perdu que la fleur.
a Hélas I et ma jeune amie Ainsi que l'ombre a passé; Et le bonheur de ma vie N'est plus qu'un rêve eflfacé.
« Elle était aimable et belle, Son pur éclat s'est flétri , Et trois fois l'herbe nouvelle Sur sa tombe a refleuri. »
A ces mots sous la ramée Je suis ma route, et j'entends La voix de ma bien-aimée Me redire : « Je t'attends. »
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Pourquoi souvent à ta main qui la presse Ma froide main répond négligemment?
Le sais-tu ? Non. Connais donc ma faiblesse.
Ris, tu le peux, de mes travers nouveaux :
Je suis jaloux, et jaloux sans rivaux !
Quand le présent m'enivre de délices.
Dans le passé je cherche des supplices.
Ton cœur, réponds sans nul déguisement, N'a-t-il battu que pour moi seulement?
Durant les nuits, à l'heure où tout sommeille, Jamais, dis-moi, les traits d'un autre amant N'ont-rils troublé tes songes ni ta veille ?
Le regard fixe et le sein oppressé, Te rappelant une image trop chère, N'as-tu janiais, le soir, près de ta mère, Laissé tomber le travail commencé ?
Tu me dis yaime, et d'une voix si tendre î Ce mot charmant, pour moi seul l'as-tu dit?
Que sais-je? Un autre avant moi l'entendit Peut-être!... Eh bien! je ne puis plus l'entendre. Pardonne, hélas! dans mon trouble fatal, Je te parais injuste, ingrat; mais J'aime!
Ah! songe bien que pour l'amour extrûmo Un souvenir est encore un rival.
^jrTç?T
PRIÈRE A LA NUIT
Du jour sœur paisible^ et voiléo, Qui sur la terre consolée Versant le baume du repos.
Couronnes ta tête étoilée D'un diadème de pavots, Nuit! pardonne si ma lyre,.
Frémissant au gré du zéphyre Parmi les saules de ces bords, Ose un instant par ses accords Troubler la paix de ton empire.
J'ai vu le disque étincelant S'éteindre aux humides demeures, Et le groupe léger des Heures Suivre ton char en se voilant.
Tout dort; et moi, seul, en silence, Aux lueurs d'un pâle flambeau.
Devant ton trône je balance Des suppliants l'humble rameau.
Je n'invoque point ton mystère Pour aller ravir à sa mère Une vierge au cœur ingénu, Qui, solitaire et sans défense, Achève, le sein demi-nu.
Son dernier songe d'innocence.
Je ne vais point d'un seuil jaloux
iw
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Tenter la route détournée,
Et par un furtif hyménée
Venger, en dépit des verrous,
La jeune épouse condamnée
Au froid baiser d'un vieil époux.
Mes vœux sont purs. Nuit sacrée! '
Fais qu'un son^e à Taile dorée,
Avant le retour du soleil,
Vienne de l'image adorée
Enchanter mon heureux sommeil.
Pour toi, déité que j'implore.
Je veux sur le bord des ruisseaux
Unir le pâle sycomore
A l'if, ornement des tombeaux,
Jusques à l'aurore prochaine,
De l'amour charmant les douleurs.
Je veux à ton autel d'ébène
Consacrer un hymne et des fleurs.
LES REGRETS D'UN INFIDÈLE
Oui, c'en est fait, Isore, un sentiment vainqueur Triomphe du nœud qui nous lie I Pauvre Isore ! j'ai vu Délie :
Délie a tous mes vœux. Délie a tout mon cœur ; Et, tandis que la nuit obscure
Protège, loin de toi, nos muets entretiens;
Tandis que ma bouche parjure Appelle des baisers qui ne sont plus les tiens ^ Aux tremblantes lueurs d'une lampe affaiblie
Tu relis le dernier serment
De Tinfidèle qui t'oublie; Ta songes à l'amour, et tu n'as plus d'amant! Je suis déjà puni. Ta rivale a des charmes.... Eh bien, ton souvenir est encor plus puissant»
Je te pleure en te trahissant :
La légère inconstance a donc aussi des larmes î
Jamais, hélas! ohl non, jamais L'orgueilleuse beauté que malgré moi j'adore
N'aimera comme tu m'aimais; Je le sais, et pourtant je te fuis, pauvre Isoreî
Ta confiance encore ajoute à mon malheur.
Parfois, sortant des bras de ta rivale heureuse^ Fatigué des transports d'une nuit amoureuse.
Je t'aborde, l'air vague et le front sans couleur: N'importe! Loin de toi toute crainte est bannie; Tu ne soupçonnes pas l'infidèle insomnie Qui sur mes traits changés imprime la pâleur ;
Seulement ta bouche m'accuse De consumer ma vie au sein des longs travaux ^
Et de consacrer à ma muse L'heure où le doux sommeil balance ses pavco. Je souris tristement à l'erreur qui t'abuse.
Mais lorsque tu me dis : « Je compte sur ta fji. Ne m'abandonne pas, je me confie à toi, »
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Alors mon cœur succombe au trouble qui l'oppresse j Je sens Taveu cruel s'échapper à moitié;
Et toi, tu crois à ma tendresse,
Qui n*est plus que de la pitié.
<}uand finira Terreur dont tu jouis encore,
Combien de larmes vont couler!
Je plaindrai tes douleurs, et, sans les consoler,
Je répéterai : « Pauvre Isore!... »
Périsse, périsse le jour Où la fière Délie usurpa ton empire 1 Périssent ses attraits et son fatal sourire 1
Périsse même son amour!
Qu'ai-je dit? Peut-être Délie Un jour d'Isore en pleurs vengera l'abandon :
Oublié comme je t'oublie , Je viendrai, douce Isore, implorer un pardon;
Mais en vain : le dieu qui console,
Le temps aura donné ton cœur
A quelque autre amant moins frivole,
Et plus digne de son bonheur.
LE SORT D'UN AMANT
J'étais jeune, une déesse Des cieux pour moi descendit ; Souriant elle me dit :
« Je suis l'antique Sagesse. »
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Son air de sincérité
Ajoutait encore aux grâces
De sa douce austérité;
Elle ajouta : « Suis mes traces;
Je mène à la vérité. »
Je la suivis; mais les belles
De moi détournaient les yeux.
a Ahl redisait l'une d'elles,
Jeune sage est bientôt vieux. »
A ces mots, de ma déesse
Je pris congé sans retard,
Et dis à l'enchanteresse :
« Prends pitié de ma vieillesse,
Rajeunis-moi d'un regard. »
Embrasé du feu lyrique, J'osai jusque dans les cieux Suivre l'aigle audacieux En son essor pindarique.
Je vis les belles alors Accueillir d'un ris perfide Mes poétiques transports.
Et ces colombes de Gnide S'enfuir devant mes accords.
Elles me disaient : e Compose De plus gracieux écrits Dont le baiser, dont la rose Soient le sujet et le prix. »
A cette voix adorée Je ne pus me refuser
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Et de ma lyre effleurée Le chant n'eut que la durée De la rose ou du baiser.
Maintenant que ma jeunesse Traîne des jours sans désirs, Et que Tabus des plaisirs Me condamne à la sagesse :
Les belles, le front glacé.
Me regardent comme une ombre ; Et pour elles, du passé Les baisers, doux et sans nombre Semblent un songe effacé.
Les ingrates m'osent dire :
« Nous te répétions toujours Que les travaux de la lyre Usaient lentement tes jours. »
Plus que vous fidèle et tendre, Cette lyre au monument Avec moi voudi*a descendre ; Mais qui de vous sur ma cendre Viendra rêver un moment t
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LE DÉGUISEMENT
L'airain neuf fois a frappé Theure :
Loin d'une indiscrète demeure Échappons-nous seuls et sans bruit; Usant d'une innocente adresse.
Prends les voiles de la vieillesse Pour tromper Tceil qui nous poursuit :
Telle on voit une main fidèle Couvrir du chaume protecteur La timide et pâle fraîcheur De la tige aimable et nouvelle.
Défends à ces cheveux flottants De trahir nos métamorphoses, Et que l'hiver dise au printemps De cacher ses lis et ses roses.
Retiens le tendre empressement De ton pas qui se précipite, Et chemine aussi lentement Que ton ami quand il te quitte.
Sachons un moment contenir Ce feu d*amour qui nous dévore :
Un moment, un moment encore, Et Timposture va finir.
Les baisers de la jeune Aurore Ont vieilli Tamant qu'elle adore, Et les miens vont te rajeunir.
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Sur le chaume de ces demeurer Déjà le soir s'est abaissé :
Sortons de l'asile où les heures Comme des instants ont passé.
Souris, Amour, si la bergère, Quittant la grotte bocagère, En rapporte, selon mes vœux.
Un doux souvenir dans son âme , Dans ses yeux une douce flamme ^ Une feuille dans ses cheveux.
ÉLÊQIBS.
LÀ SOIRÉE
J'entends la cloche de la nuit Qui vers la cité nous rappelle ; Le char léger qui nous conduit Fend les airs : la route s'enfuit, Le plaisir s'enfuit avec elle.
Des simples charmes du vallon Aux pompeux ennuis du salon 11 faut passer, ma bien-aimée I Pour nous vingt flambeaux éclatants Vont remplacer dans peu d'instants Le demi-jour de la ramée.
Nous allons, pour de froids discours, Graves à la fois et frivoles, Quitter ces entretiens si courts Et qui renfermeront toujours Plus de baisers que de paroles.
Mais, en dépit de tes atours, Mon souvenir tendre et fidèle Te reverra cent fois plus belle Dans la parure des amours.
A cet odorant diadème, Qui du front de celle que j'aime Égale à peine la fraîcheur.
Je reconnaîtrai l'humble fleur Dont j'ornai sa tète chérie
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Avant de quitter la prairie Qui fut témoin de mon bonheur.
Pardonne ; mais sur ton visage Je chercherai le doux ravage, Trace de nos plaisirs secrets; Et mon œil, qui sur tant d'attraits Avec volupté se repose , Voudra démêler dans tes traits Une aimable métamorphose :
Car aux yeux ravis d'un amant Le lis peut effacer la rose ; Le coloria le plus charmant Est la pâleur dont il est cause*
LE POÈTE MOURANT
Le poëte chantait : de sa lampe fidèle S'éteignaient par degrés les rayons pâlissants,
Et lui, près de mourir comme elle,
Exhalait ces tristes accents :
ff La fleur de ma vie est fanée; Il fut rapide, mon destin I De mon orageuse journée Le soir toucha presque au matin.
ff II est sur un lointain rivage Un arbre où le Plaisir habite avec la Mort.
s ÉLÉGIES.
Sous ses rameaux trompeurs malheureux qui s'endort! Volupté des amours ! cet arbre est ton image. Et moi , j'ai reposé sous le mortel ombrage ; Voyageur imprudent, j*ai mérité mon sort.
« Brise-toi, lyre tant aimée!
Tu ne survivras point à mon dernier sommeil ;
Et tes hymnes sans renommée Sous la tombe avec moi dormiront sans réveil. Je ne paraîtrai pas devant le trône austère Où la postérité, d'une inflexible voix,
Juge les gloires de la terre, Gomme TÉgypte, aux bords de son lac solitaire,
Jugeait les ombres de ses rois.
« Compagnons dispersés de mon triste voyage, mes amis ! ô vous qui me fûtes si chers !
De mes chants imparfaits recueillez l'héritage^ Et sauvez de l'oubli quelques-uns de mes vers. Et vous par qui je meiîrs, vous à qui je pardonne, Femmes, vos traits encore à mon œil incertain
S'offrent comme un rayon d'automne,
Ou comme un songe du matin.
Doux fantômes! venez, mon ombre vous demande Un dernier souvenir de douleur et d'amour :
Au pied de mon cyprès effeuillez pour offrande
Les roses qui vivent un jour. »
Le poëte chantait : quand la lyre fidèle S'échappa tout à coup de sa débile main ;
Sa lampe mourut, et comme elle
U s'éteignit le lendemain.
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COMBAT D'HOMÈRE ET D'HÉSIODE
C'était dans la Chalcide. A ses festins funèbres Ganictor, appelant tous les chantres^célèbres, Pleurait Amphidamas ; et des jeux solennels Achevaient d'apaiser les mânes paternels. Trois fois la nuit sacrée a fait place à l'aurore, Et le cirque poudreux vient de s'ouvrir encore. Les lutteurs sont armés de leurs cestes pesants; L'huile coule à flots d'or sur leurs membres luisants, Cependant que, jaloux d'un glorieux salaire, Les chars ont déployé leur course circulaire.
Mais les derniers rayons du troisième soleil Vont d'un combat plus noble éclairer l'appareil : Nouveaux Automédons! d'une main empressée Sur les essieux brûlants jetez l'onde glacée ; Vers la crèche abondante emmenez les coursiers, Et séchez vos sueurs aux flammes des foyers.
Que de ses longs efforts l'athlète enfin respire. Et vous, peuple! écoutez : les maîtres de la lyre, Hésiode encor jeune, Homère déjà vieux, Se disputent le prix des chants harmonieux.
Du laurier d'Hippocrène une branche sacrée S*agite dans la main du poëte d'Ascrée ; En ces mots il commence, et ses nobles chansons De la lyre jamais n'empruntèrent les sons.
HÉSIODE
« Sur le mont des neuf Sœurs je portais la houlette : Elles vinrent un jour, au milieu des troupeaux, Saluer le pasteur du doux nom de poëte; Je visitai leur temple et portai leurs bandeaux.
HOMÈRE
« Une nuit, je rôvai que Toiseau du tonnerre, Vers les bords du Mélès se jouant avec moi, M'emportait aux confins des cieux et de la terre, Et me disait : « La terre et les cieux sont à toi. »
HÉSIODE
« Filles de Mnémosyne, augustes immortelles, Muses ! vous serez mes dernières amours.
Heureuse est la demeure. où reposent vos ailes t La palme et l'olivier l'ombrageront toujours.
HOMERE
t Honneur au roi des dieux I Autant le haut Gargare Surpasse les rochers enfoncés dans la mer ; Autant l'Olympe altier surmonte le Tartare ; Autant parmi les dieux domine Jupiter.
HÉSIODE
t Les Muses, vers le soir, entrelaçant leur danse. Couronnent THélicon de leur groupe joyeux ; Ou, montant vers l'Olympe, elles vont en cadence Savourer le nectar dans la coupe des dieux.
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HOMÈRE
« Jupiter ne meurt point; le sang de Thécatombe Jamais ne rougira le marbre de sa tombe ; Sur sa tombe jamais les coursiers indomptés N'iront briser les chars dans la lice emportés.
HÉSIODE
<c Et nous , mortels promis à l'empire des ombres, Nous verrons avant peu le nocher des enfers, £t les dormantes eaux du fleuve aux rives sombres, Qui seul de son tribut n'enrichit point les mers.
HOMÈRE
« Au terme inévitable à grands pas je m'avance : Des travaux et des jours * tu chantas l'ordonnance ; Pour moi, faible vieillard que le temps a glacé. Les travaux sont finis et les jours ont cessé.
HESIODE
« Fils du Méiôst ta voix, prodige d'harmonie, Est celle du vieux cygne aux sons mélodieux ; L'Olympe est ton domaine, et ton puissant génie Pénètre librement dans le conseil des dieux.
Et toutefois, des maux épuisant l'urne amère, Mendiant repoussé de palais en palai^.
Tu maudiras la vie et le jour où ta mère tleçut l'embrassement de l'amoureux Mélès.
HOMÈRE
a Pontife d'Hélicon l tes vers sont l'ambroisie - Que la charmante Hébé verse aux banquets du ciel;
* les Travaux et les Jours, poëme d'Hésiode.
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Aux rives d'Olmius , la docte Poésie
A laissé sur ta bouche un rayon de son miel.
Redoute cependant les fêtes d'Ariane ;
Crains l'amour, crains l'Eubée et ses flots ennemis 1
Ta dernière heure est proche : invoqué par Diane,
Jupiter Néméen aux Parques t'a promis. »
Ils cessaient ; mais la foule autour d'eux réunie
Se plut à prolonger ce combat d'harmonie.
Homère alors chanta, d'une sublime voix.
Les peuples immolés aux querelles des rois,
La Discorde attelant les coursiers de la guerre,
L'Injure aux pieds d'airain foulant au loin la terre.
Et la Grèce, d'Achille embrassant les genoux.
Hésiode redit sur un mode plus doux
Le gai Printemps séchant les larmes des Hyades ,
Les sept filles d'Atlas, les timides Pléiades,
Sur le front du Taureau s'élevant dans les airs;
Le Soleil en vainqueur parcourant l'univers.
Et les Mois, les Saisons, dans leur marche ordonnée,
Suivant à pas égaux la route de l'année. ,
Il rappelait à Thomme instruit par ses leçons
Les jours chéris des dieux, les soins dus aux moissons,.
Le prix du temps, les fruits de l'austère sagesse,
Et les dons renaissants de la Bonne Déesse.
Ganictor, né timide, et dans la paix nourri.
Aux belliqueux accords n'était point aguerri ;
Il décerna la palme aux hymnes pacifiques :
Une noire brebis, deux trépieds magnifiques,
Du prêtre d'Apollon payèrent les talents.
Homère, un vain laurier ceignit tes cheveux blancs!...-
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Le vainqueur, aux regards de la foule assemblée,
Du sang de la brebis dans le cirque immolée
Apaise avant le temps la Junon des enfers;
Et les riches trépieds aux Muses sont offerts.
Le vieillard se dérobe aux louanges stériles.
Un enfant de Samos guide ses pas débiles ;
Et tous deux, sans regrets quittant ces bords ingrats.
Vont chercher des amis, qu'ils ne trouveront pas.
LA JEUNE ÉPOUSE
Vierges filles des mers, jeunes Océanides, Écartez le soleil de vos grottes humides.
Les sons de la cithare au bruit des coupes d'or S'unissent; et déjà la fille d'Elphédor, Naïs, vierge au front pur, de roses couronnée, Rêveuse s'est assise au banquet d'hyménée.
Toutefois par moment, son regard inquiet Mesurait le déclin du jour qui s'enfuyait.
« La nuit vient, disaitr^lle, et bientôt voici l'heure Où doit s'ouvrir pour moi la nouvelle demeure. Doux seuil I toit paternel ! fleurs qu'arrosait ma main! Mes yeux, sans vous trouver, vous cheifcheront demain. Mon père, et vous, mes sœurs, à qui je fus si chère! Il &ut nous séparer... ma mère, ma mère!
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L'inexorable hymen va m*imposer sa loi:
Le baiser du réveil ne sera plus pour toi. ji
Dans répaisseur des bois s'ouvrait Tenc^inte agreste Où jadis la Pudeur eut son autel modeste :
Un sentier peu connu, de mousse recouvert, Conduisait au parvis de ce temple désert.
Là, tandis que Vesper cache encor son étoile, La virginale épouse, abandonnant le voile Dont le prêtre d'hymen a paré ses cheveux.
Vient à l'humble déesse offrir ses derniers vœux.
Les yeux baissés, au temple elle arrive en silence; La tige d*un beau lis dans sa main se balance. Sur l'autel, d'un lait pur elle épanche les flots. Se prosterne, et sa voix laisse échapper ces mots : a Sainte Pudeur, accepte une dernière offrande. Tu ne me verras plus enlacer ta guiriande, Couronner tes autels de bandeaux et de fleurs; Je ne puis désormais te donner que des pleurs. »
Arrosant de ses pleurs le beau lis qu'elle effeuille, La fille d'Elphédor un moment se recueille.
Imprime sur l'autel un baiser triste et doux , Et lentement retourne au banquet de l'époux.
L'époux distrait, cherchant son épouse charmante, Oubliait et la fête et la coupe écumante.
H voit Naïs, et, l'œil étincelant d'amour, accuse de lenteur le char brillant du jour.
C'en est fait : dérobée aux larmes de sa mère.
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Nalâ... chaste Nuit! redouble ton mystère.
Tout est calme autour d'eux; tout dort; on n'entend plus
Que les soupirs mourants et les vagues refus.
Sainte Pudeur I adieu : de ton culte jalouse,
Vénus, Vénus triomphe, et la vierge est épouse ,
Et répoux enflammé tremble que le soleil
Ne remonte avant l'heure à l'horizon vermeil.
Vierges filles des mers, jeunes Océanides, Retenez le soleil en vos grottes humides.
STÉSICIIORE.
Pour la première fois du sort abandonnée.
Aux parvis de Minerve Athènes prosternée Accusait de ses maux Périclès et les dieux.
Par les dieux inspiré, le jeune Stésichore S'avance; et sous sa main le bouclier sonore Remplace les accents du luth mélodieux.
Prêtant des sons plus fiers à l'Élégie en larmes, Nobles Athéniens, il vous rappelle aux armes; Il chante les lauriers cueillis à Marathon :
Il chante; et de Tyrtée on crut voir le génie Guidant Lacédémone aux champs de Messénie, Ou le dieu de Claros armé contre Python.
« Vainqueurs de Marathon ! quel trouble vous égare? « Levez-vous, triomphez de Sparte et de Mégare; « Échappez à l'affront de leur joug odieux.
« Sparte et Mégare en vain jurent votre ruine ; « Vainqueurs de Marathon! vainqueurs de Sàlamineî « Répondez-moi de vous, je vous réponds des dieux.
« Les cruels ! si jamais ils touchent nos rivages , « Malheur à nous! suivis du deuil et des ravages, a Ils briseront des morts les pieux monuments ; <( Et de nos fiers aïeux les cendres désolées a Sur nos fronts avilis retomberont mêlées (( Aux cendres des palais et des temples fumants.
« Pudeur ! verras-tu la barbare licence
« Au pied de ta statue outrager l'innocence,
(( Et souiller le pur sang des antiques héros !
a Athènes ! verras-tu nos vierges profanées
a Rougir au nom de mère, et pleurer condamnées
« A nourrir dans leurs flancs les fils de tes bourreaux f
« Ah! de ces noirs destins que le fer nous préserve l
« Notre viUe est encor la ville de Minerve :
« Athènes défendra les dieux de ses foyers;
a Athènes aux vainqueurs ne sera point soumise!
« Doux flots de l'Ilissus! fraîches eaux du Céphisel
« Vous n'abreuverez point leurs sauvages coursiers. »
Aux rapides accords du renaissant Tyrtée, On dit que tout à coup de Minerve agitée Tressaillirent la lance et le bouclier d'or.
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Un aigle s'élança dans la plaine azurée, Dispersa des vautours la troupe conjurée , Et sur Tolive en fleur reposa son essor.
A ce présage heureux, en agitant le glaive, Dans sa force première Athènes se relève ; Les braves sont armés de leurs longs javelots; Ils partent, plus joyeux que ces brillants théores Dont les groupes mêlés aux chœurs des canéphores, Volaient, parés de fleurs, aux fêtes de Délos.
Les hymnes d'espérance et les chants de victoire, . Frappant de Sunium le vaste promontoire, Retentirent au loin dans l'espace des airs ; Et les échos sacrés de l'enceinte divine Entretinrent longtemps du nom de Salamine Les échos des vallons, des rochers et des mers.
DANAÉ
La nuit règne; les vents assiègent en furie La nef où Danaé va, dans la sombre mer.
Périr avec son fils, le fils de Jupiter!
Danaé de ses bras l'environne, et s'écrie :
« Nous ne reverrons plus les rivages d' Argos ; Mon père nous condamne aux ombres éternelles.
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Aimable et cher enfant, dors , bercé par les flots; Vagues, dormez; dormez, souffrances maternelles!
« mon fils! tu ne crains ni le courroux des vents,
Ni la nuit sans clarté, ni la vague sonore;
Ton doux et jeune cœur se rit des flots mouvants
Qui passent sur ton front sans le toucher encore.
Ahl si tu comprenais nos dangers et nos maux,
Tu sentirais aussi mes alarmes mortelles.
Mais non... dors, mon enfant; dors, bercé par les flots;
Vagues, dormez; dormez, souffrances maternelles!
« Tyndarides brillants, dont l'éclat toujours pur Des turbulentes mers blanchit le noir azur, célestes Gémeaux , que le nocher révère I Ce fils d'un sang divin n'est-il pas votre frère? De Danaé plaintive écoutez les sanglots :
Veillez sur nous du haut des voûtes éternelles. Et toi, dors, mon enfant j dors, bercé par les flots; Vagues, dormez; dormez, souffrances maternelles!
« Cyclades, chastes sœurs, qui flottez sur la mer, Et couronnez au loin les flots bruyants d'Egée! Je me confie à vous : du fils de Jupiter Attirez sur vos bords la barque protégée.
Sers une autre Latone, ô palmier de Délos !
Étends sur nous aussi tes feuilles immortelles. Et toi, dors, mon enfant; dors, bercé par les flots; Vagues, dormez; dormez, souffrances maternelles!
« N'ai-je point découvert sur les flots aplanis
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Tes enfants balancés mollement dans leurs nids,
Fille du dieu des vents, tutélaire Alcyone?
N'aî-je pas entendu ta plainte monotone?
Au nom de ton Géix englouti dans les eaux,
Que la docile mer se calme sous tes ailes !
Et toi, dors, mon enfant; dors, bercé par les flots;
Vagues, dormez; dormez, souffrances maternelles!
c Déesse aux pieds d'albâtre, orageuse Thétis, Du souverain des dieux, toi, fille auguste et chère! Tu sais, hélas! quels pleurs coûtent les jours d*un fils; Mère, prête Toreille aux plaintes d'une mère. » Thétis entend sa voix, et dit : « Nymphes des eaux, Confiez leurs destins aux Gyclades fidèles !
Et toi, dors, jeune enfant; dors, bercé par les flots; Vagues, dormez; dormez, souffrances maternelles! »
HOMÈRE MENDIANT
« Beau séjour où THermus épand ses flots sacrés, Ville chère à Junon, ville aux coteaux dorés. Dont la haute Sardène et son ombrage antique Couronnent les vallons et l'antre prophétique, Cumes ! je te salue. Au sein profond des nuit3, Trois fois un heureux songe a flatté mes ennuis : Tout songe vient des cieux; et Jupiter sans doute De tes remparts divins m'a fait prendre la route*
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Seul avec cet enfant que Samos a nourri, Depuis douze soleils, sans secours, sans abri. Je me traîne à pas lents sur Tinculte rivage. Quelques fruits, dédaignés de. la brute sauvage, L'herbage impur, vomi par le flot écumant, De nos corps épuisés sont Tunique aliment. * Verra-t-on cet enfant, l'appui de ma misère, Mourir à mes côtés en appelant sa mère?
Yerra-t-on le vieillard, de rocher en rocher, Errer tel qu'un vaisseau privé de son nocher? Mon guide m'a conduit au seuil de l'opulence : Au nom de ce rameau qu'en ma main je balance, Laissez-vous attendrir à mes tristes accents, Portes d'airain! tournez sur vos gonds gémissants; Et mon guide, ce soir, aux prochaines prairies. Enlacera pour vous les guirlandes fleuries. » Ainsi parle, accablé de ses cruels destins.
Un vieillard dont les yeux pour jamais sont éteints; C'est Homère I A Lycus appartient cette enceinte Où l'art des Dorions le dispute à Corinthe :
Pour les parvis des dieux le marbre réservé Soutient de son palais le portique élevé ; Cent vierges, qu'enfanta l'Inde voluptueuse.
Couvrent de mets choisis sa table fastueuse.
Et dans les coupes d'or épanchent en ruisseaux Les vins délicieux de Chypre et de Naxos, Jusqu'à l'heure où, lassé de la bruyante orgie, n s'endort aux doux sons des flûtes de Phrygie.
Le vieillard, sur le seuil, aux nombreux serviteurs Atteste du foyer les lares protecteurs,
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Le nom du suppliant, son âge et sa misère.
De Lycus, qui déjà s'arme d'un front sévère,
E s'approche, et, fidèle au signe accoutumé,
Baise humblement les bords du manteau parfumé :
« Lycus! l'homme heureux, tel qu'un dieu sur la terre,
Des biens de l'indigence est le dépositaire;
Un favorable sort m'amène vers ces lieux :
L'étranger, tu le sais, vient de la part des dieux;
Ne me dédaigne pas. La Prière, éplorée.
Du puissant Jupiter est la fille sacrée.
Ne me dédaigne pas, Lycus; mon seul trésor,
Cette lyre envers toi peut m'acquitter encor.
J'ai visité du Nil les campagnes fécondes ;
J'ai traversé la mer et parcouru les ondes :
Les peuples m'entouraient ; et les trjépieds dorés
Furent souvent le prix de mes vers inspirés.
£n écoutant mes vers, la docte Méonie
Croyait d'Apollon môme entendre l'harmonie;
Et les vieillards charmés se levaient devant moi.
J'ai chanté pour les dieux, je chanterai pour toi.
Puisse ma voix monter à la voûte étoilée!
Puisse de Jupiter la faveur signalée
De jours délicieux composer tes destins !
Que l'ambre le plus pur s'exhale à tes festins ;
Que les Plaisirs, fixés dans tes belles demeures,
Précipitent pour toi les pas légers des Heures;
Que le char des moissons fatigue tes taureaux;
De tes saules nombreux que les souples rameaux
Ne sufiSsent qu'à peine à tresser les corbeilles
Qui rompent sous le poids des vendanges vermeilles!
Et moi, je reviendrai sous ces toits éclatants,
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Aînsi que Thirondelle au souffle du printemps, Saluer de nouveau tes sonores portiques, (
Et consacrer un hymne à tes dieux domestiques. »
« — Étranger, dit Lycus, porte ailleurs tes accords : Fais entendre ton hymne au sombre dieu des morts; Il t'attend. Aussi bien ta plainte m'importune; J'eus toujours en horreur l'aspect de l'infortune. » Triste, le cœur navré, le sublime vieillard Au ciel qu'il ne voit plus lève encor son regard ; n sort; mais près du seuil un instant il s'arrête : « Que mes maux, à Lycus ! retombent sur ta tête I Puissent les immortels, justement irrités.
Borner enfm le cours de tes prospérités I Puisse ta dernière heure amener à ta porte D'héritiers à l'œil sec une avide cohorte Qui , dévorant tes biens, semble te reprocher L'obole que la mort paye au fatal nocher 1 Toi, ville sans pitié, sourde aux chants du poëte, Que pour tes murs ingrats la lyre soit muette! Et qu'elle-même un jour la sévère Junon Abandonne à l'oubli ta poussière sans nom 1 » Aussitôt de l'enfant la main compatissante Le guida vers les bords de la mer blanchissante ; Et, sur la grève assis, le vieillard en ces mots Chanta son dernier chant, au bruit mourant des flots : a fleuve paternel I beau Mélès ! doux rivage Où Crithéis, ma mère, éleva mon jeune âge.
Quand Jupiter encor permettait à mes yeux De voir les traits de ThommB et la clarté des cieux! Fiais vallons I bois sacrés! verdoyantes prairies 1
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Laissez, laissez du moins vos nymphes attendries
Aux fidèles échos redire quelque jour
Yotre Mélésigène exilé sans retour.
Et vous, dont je n'obtins pour ombrager ma tête
Qu'un stérile laurier, jouet de la tempête,
Muses, filles du ciell recevez mes adieux.
Je ne chanterai plus les héros ni les dieux
Ni les tours d'Ilion par les Grecs menacées ;
Ni l'épouse d'Hector devant les portes Scées;
Ni d'Achille outragé l'inflexible repos ;
Ni le fils de Laërte au loin battu des flots.
Déjà ma voix ressemble à la voix monotone
De la faible cigale aux premiers jours d'automne ;
Déjà cessent pour moi les sons mélodieux :
Muses I fillçs du ciell recevez mes adieux, d
Homère ainsi chantait, quand le dieu de la lyre Fit entendre ces mots au fond du sombre empire : « Parques! arrêtez. L'arbitre souverain Ravit les jours d'Homère à vos ciseaux d'airain. » Il dit, et l'enleva dans le sein du nuage ; Et l'enfant de Samos resta seul sur la plage. Les Sirènes, dit-on, ces Muses de la mer.
Recueillirent le chantre aimé de Jupiter ; Et quand, la lyre en main, belles Achéloïdes* ! 11 charme de sa voix vos demeures humides, Le nocher se dérobe à vos enchantements ; Thétis même, du fond des gouffres écumant*.
L'écoute; et, célébré par le divin Homère, Le nom d'Achille encor fait soupirer sa mèro.
* Les Sirènes étaient filles du fleuve AchéloOs.
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LES ADIEUX D'HÉLÈNE
Tu dors, ô Ménélasl et la liquide plaine
Balance le vaisseau qui doit ravir Hélène.
Sur les parquets de cèdre, effleurés en tremblant,
Elle posait dans Tombre un pied furtif et lent ;
Un obstacle imprévu Tarrète... elle frissonne...
Hélas ! ses mains touchaient le berceau d'Hermione.
Le ciel pour la punir lui gardait ces adieux.
« ma jeune Hermione, ô fille aimable et chère!
Dit-^Ile, ma faveur te demandait aux dieux;
Et je parsl et demain tu n'auras plus de mère I jd
A ces mots, Tœil baissé, tout entière à son deuil.
Du palais conjugal elle passe le seuil,
Et répète , en gagnant les rives écartées :
« Pudeur, où fui&-tu quand tu nous a quittées ? û
Des astres de la nuit brillaient les feux naissants : Hélène, à leurs clartés, contemple cette terre, Ces prés, ces eaux, témoins de sa fuite adultère; Et sa deuleur s'exhale en ces tristes accents : « Couvrez-vous d'un long deuil, odorantes prairies Qu'au jour de mon hymen mes compagnes chéries, La corbeille à la main, dépouillèrent de fleurs I Péris, arbre sacré, qui fus l'arbre d'Hélène, Péris, que des Autans l'impétueuse haleine
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Sèche ton vert feuillage et fane tes couleurs! Je ne reverrai plus ton fortuné rivage, Bel Eurotas! adieu. Vous, cygnes de ces bords, Dont un dieu pour ma mère emprunta le plumage 1 Formez avant le temps d'harmonieux accords ; Que d'échos en échos votre chant se répète, Et porte mes regrets aux nymphes du Taygète. »
Elle aperçoit alors ces platanes nombreux
Qui du long Céramique ornent le sein poudreux.
C'est là que devant elle une foule en extase
Oubliait pour la voir les combats du Gymnase;
C'est là que les vieillards se redisaient entre eux :
« Qu'elle est belle I et combien Ménélas est heureux ! »
Plus loin, à ses regards, sur la haute colline,
De Minerve apparaît la demeure divine.
Elle rougit; baissant la tête sur son sein,
Elle tourne ses pas vers le temple prochain :
Ce temple est à Vénus, mais à Venus armée*.
Hélène alors" s'arrête : interdite, alarmée,
Elle croit que déjà la déesse en fureur
De ses futurs destins lui présage l'horreur;
Elle croit, dans l'effroi dont son âme est saisie.
Voir les feux de l'autel s'élancer vers l'Asie.
Soudain Paris accourt, d'espérance enflammé; |
Autour de lui s'exhale un nuage embaumé : \
« Viens, tout est prêt; Thétis a reçu mon offrande;
Le zéphyr nous appelle, et la mer te demande.
Viens, ô ma belle amante, ô fille de Léda!
* Dénomination de Vénus chez les Spartiates.
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Vénus veille sur nous des hauteurs de l'Ida
Des mortels ni des dieux ne crains plus la colère :
Vénus est ma déesse, et Priam est mon père. »
Il dit; la triste Hélène, en soupirant tout bas,
De son nouvel époux suit lenteiiient les pas,
Non sans redire , au bruit des ondes agitées :
« Pudeur! où fuis-tu quand tu nous as quittées? »
LE DÉPART D'ESCHYLE
N'emportant que sa lyre et ses dieux domestiques, Seul, debout sur la poupe, et les yeux sur les flots, Eschyle abandonnait les rivages attiques, Et son chagrin profond s'exhalait en ces mots :
a Quoi I le jeune Sophocle a vaincu son vieux maître I L'Athénien léger, lui décernant le prix.
Dans mon dernier ouvrage hésite à reconnaître La chaleur et l'éclat de mes premiers écrits.
« Gomme si la vieillesse éteignait la pensée. Il ne juge mes vers que sur mes cheveux blancs I Ne se souvient-il plus que la neige glacée Couronne quelquefois des cratères brûlants?
« L'aigle ne vieillit pas. A la voûte éternelle U porte encore la foudre au déclin de ses ans;
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Et Jupiter, versant le nectar sur son aile, Repose encor sur lui des regards complaisants.
« mon jeune rival! je pardonne à ta gloire.
En passant devant moi tu baissas le regard :
Modeste, tu semblais, confus de ta victoire, Rougir sous tes lauriers de l'affront du vieillard.
« La Muse te dota des trésors du poëte :
On dit que d'Apollon cette divine sœur Couronna ton berceau des abeilles d'Hjrmète, Et voulut de tes chants présager la douceur.
« Accomplis tes destins : triomphe dans TAttiquo. Pour moi, je pars : je vais sur des bords plus heureux, De Cécrops au tombeau foulant la terre antique, Chercher dans Ptolémée un hôte généreux.
« Quelques succès encore attendent ma vieillesse. Non , je ne verrai point mes affronts impunis : L'Egypte vengera les mépris de la Grèce ; Athènes trouvera ses juges dans Tanis.
« Tel un coursier, vaincu dans les jeux d'Olympio, Fuit le jour et languit dans un triste lien ; Mais bientôt son ardeur, un instant assoupie. Retrouve la victoire au cirque Pythien.
« En un cirque nouveau comme lui je m'élance : Je veux par un triomphe effacer un revers.
Recueille-toi, ma lyrel et ne sors du silence Que pour vaincre en beauté les plus beaux de mes vers.
« Ressouviens-toi du jour si cher à Melpomène, Du jour où, créateur de mon art épuré, Sur un tertre épineux je cueillis non sans peine Le laurier frôle encor par Thespis effleuré.
« Melpomène, à ma voix, du cothurne chaussée, Pour le manteau royal dépouilla ses lambeaux ; Et le chœur, mesurant sa marche cadencée, Asservit la parole à ses retours égaux.
« N*en doutons plus. Minerve abandonne sa ville; Minerve a trop longtemps protégé des ingrats : Ils m*ont banni du sol que j'ai rendu fertile. Et pourtant mon rival sans moi ne serait pas.
« lyre ! que ta voix contre Athènes s'élève.
C'est toi que sans pudeur elle ose humilier, Toi qui fus dans mes mains la compagne du glaive. Toi qui mêlas tes sons au bruit du bouclier!
({ Ah I je devais la fuir quand sa lâche furie Enveloppa mes jours de pièges odieux, M'accusant d'outrager les dieux et la patrie. Alors que je chantais la patrie et les dieux.
« Plaine de Marathon I Salamine I Platée !
Des plus fiers combattants quand je marchais l'égal, ^ Pensiez-vous qu'on verrait une foule irritée Me traîner en coupable au pied d'un tribunal ?
«r II fallut attester les libations pures Dont i'arrosai l'autel, dans le jour fortuné
yGoogk
LIVRE SECOND
Qui décora mon sein de deux larges blessures. J'évoquai Marathon, et sortis couronné.
« consolant départ! ô fortuné voyage!
Le monarque du Nil me garde son appui ; L'héritier de Lagus, espoir de mon vieil âge, Bénira les destins qui me donnent à lui.
c( Son palais est un temple où les sages du monde Viennent dans tous les temps, viennent de tous les lieux Interroger d'Isis la sagesse profonde.
Et, mortels, assister aux mystères des dieux. '
« Tu pourras avec nous, déesse du cothurne, Des rois qui ne sont plus visiter le séjour.
Évoquer leur poussière, et du fond de son urne Forcer quelque ombre illustre à remonter au jour.
a Éternels monuments de grandeur inégale.
Nous verrons de la mort ces palais éclatants Où du royal orgueil la pompe sépulcrale, Ne pouvant fuir la mort, veut triompher du temps.
a Du trépas et du temps les sublimes pensées Laisseront dans mon âme un fécond souvenir.
Et devront quelque jour, en beaux vers cadencées, Du milieu des tombeaux voler vers l'avenir.
« Glisse, léger vaisseau! frappez, rames agiles! Cordages, redoublez vos sifflements aigus!
Zéphyrs , gonflez le sein de nos voiles mobiles ! Portez-moi sans retard près du fils de Lagus. »
A ces chants prolongés sur la vague sonore, Le rapide vaisseau fuit plus prompt sur les flots Que la poupe dorée où le brillant théore Voguait, paré de fleurs, aux fêtes de Délos.
Il a touché la rive. Un fidèle message Annonce le poëte au monarque enchanté :
Il se lève; il accourt, et vient sur son passage Tendre au vieillard la main de l'hospitalité.
On vit, durant trois jours, sur ces rives fécondes, Par des chants, par des jeux, les transports signalés. Gomme au temps où du Nil les paternelles ondes Ramènent Tabondance aux peuples consolés !
LA NÉRÉIDE
Quittez pour TOcéan la source Aganippide, Muses! chantez Galtha, la blanche Néréide.
Vierge encor, de Dorîs et Tamour et l'espoir.
Des filles de Doris elle était la plus belle.
Thétis Taimait, Thétis se plaisait à la voir;
Les grands dieux de la mer s'empressaient autour d'elle.
Les nymphes l'admiraient; les Tritons complaisants
A ses pieds, chaque jour, apportaient leurs présents;
Même on dit qu'une fois le pasteur de Nérée,
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Pour elle répétant la chanson désirée, Oublia de veiller sur ses phoques pesants.
Quittez pour TOcéan la source Aganippide, Muses I chantez Caltha, la blanche Néréide.
Monarque aux flèches d'or, que révère Délost A l'heure où tes coursiers se plongent dans les flots. Tu la vis, tu Taimas; et la nymphe charmante ^apparaissait, les nuits, sur la vague écumante. Sur la vague, une nuit, dans le calme des airs, Des oiseaux de Thétis écoutant les concerts, Elle vit un nocher, dont la barque sans voiles Voguait légèrement au rayon des étoiles.
Tandis que l'aviron, de son bruit mesuré.
Accompagnait ce chant, par Tamour inspiré :
a Accours, hôte léger de la plaine liquide ) De mes filets tendus ne crains plus les réseaux. Ni l'hameçon qui flotte à la ligne perfide :
Typhis est amoureux d'une fille des eaux ; Amoureux sans espoir 1 De quel œil verrait-ello Un simple nautonier chérir une immortelle ?
Je n'ose de son nom charmer l'écho des mers.
De peur qu'en se jouant Zéphyre sur son aile Ne le porte à Doris; et mon cœur le recèle.
Caché comme la perle au sein des flots amers.
Quittez pour l'Océan la source Aganippide , Muses! chantez Galtha, la blanche Néréide.
Chaste nymphe ! ta voix fit entendre ces mots :
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a Jeune et beau nautonier, que ton cœur se rassure!
Du chasseur de Vénus tu connais l'aventure.
Lorsque Diane, un jour, s'égara vers TAthmos,
Un pasteur dénoua sa pudique ceinture.
Le nautonier doit plaire à la fille des eaux.
Les dieux eurent souvent des mortels pour rivaux ;
Et peut-être, ô Typhis ? la beauté qui t'est chère
A l'azuré Glaucus en secret te préfère. »
Une main sur la poupe , elle tient ces discours :
Et cependant la barque avait suivi son cours ;
Et Typhis, s'inclinant sur la rame agitée,
Abordait en silence à la dune écartée.
« déesse ! a-t-il dit, que vos pas immortels
Daignent toucher le seuil de mon humble cabane!
Dès demain ce séjour ne sera plus profone;
Je veux, en voire honneur, y dresser des autels. »
Elle cède... surprise! ô piège inévitable!
Typhis est Apollon : de son front radieux
La splendeur éblouit la Néréide aimable,
Et le cri virginal retentit jusqu'aux cieux,
Doris l'entend; Doris, par sa fille implorée,
Assiste, mais trop tard, la pudeur éplorée.
Le dieu cherche la nymphe; il ne voit qu'une fleur,
Fleur triste, et des regrets infortuné symbole.
Il décore du moins de sa vive couleur
L'épouse d'un moment que sa pitié console,
Et le nom de souci rappelle sa douleur.
N'éclairant qu'à demi les célestes campagnes,
A la terre, trois jours, il voila ses rayons;
Et, trois jours, de Caltha les plaintives compagnes
Mêlèrent leurs soupirs aux voix des Alcyons.
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Seul, loin de son pays, au fond d*une chaumière, Près de fermer ses yeux à la douce lumière, Virgile prit sa lyre, et sa touchante voix Se fit entendre, hélas! pour la dernière fois :
« Noble Auguste ! sans moi poursuis ton beau voyage. Le mien est terminé. Je succombe avant Tâge; Et déjà de la mort le trouble avant-coureur Fait tressaillir mon sein d'une vague terreur. En vain tu m'as rendu le doux sol de mes pères. Je n'en jouirai pas; et des mains étrangères Déposeront ma cendre en des champs ignorés.
Charmante Parthénope! heureux bords) monts sacrés! Vous que je choisissais pour dernière patrie ! Oh I sous vos frais coteaux à la pente fleurie Combien ma cendre un jour eût dormi mollement! Les nymphes de vos bords sur l'humble monument, Le soir, eussent posé leur couronne champêtre. Et plus d'un voyageur l'eût visité peut-être. Adieu, séjour natal, terre où je fus nourri!
Adieu, toit paternel, héritage chéri!
Humble Mantoue ! adieu. Que Mars enfin pardonne
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A les champs trop voisins de la triste Crémone !
« Vous que j*ai tant aimés, je ne vous verrai plus, Tibulle, Horace, Ovide, et toi, tendre Gallus! Songez à moi ; plaignez mon destin trop rapide. Trois fois à vos banquets laissez ma place vide ; Que vos coupes, trois fois, épanchent de leurs bords La libation sainte aux déesses des morts ; Et, pour prix de vos soins et de votre tendresse, Je dirai vos beaux vers aux chantres de la Grèce. Plus malheureux, je meurs, à ma gloire arraché, Et mon plus digne ouvrage est à peine ébauché! » 11 reprend, à ces mots, Timmortelle Enéide; Et d'instant en instant son regard plus rigide D'une froide ordonnance accuse la langueur :
a Faible étude! a-t-il dit, esquisse sans vigueur. Périssez! A mon nom vous feriez trop d'outrage, Et je lègue au bûcher mon imparfait ouvrage.
Approchez, Almédon *, et recueillez mes vœux. Quand je ne serai plus, jetez au sein des feux Ces timides essais, fruits d'un talent novice, Et dites : Aux neuf Sœurs j'offre ce sacrifice. » Tel est son vœu suprême et son dernier accent. Il s'endort ; et du jour le rayon renaissant Ne viendra point rouvrir sa pesante paupière. Bientôt, de vastes feux éclairant la chaumière, Almédon, trop fidèle aux souhaits d'un mourant. Embrase et le sapin et le cèdre odorant.
Belle Enéide ! adieu; c'en est fait. Mais que dis -je!
* Quelques traditions donnent ce nom au dernier hdte de Virgile.
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La flamme tourbillonne, et s'éteint par prodige. De ce prodige heureux, quatre fois accompli, Le vieillard fut frappé : d'un saint effroi rempli, 11 reconnut des cieux la volonté propice; Et, dès lors aflTranchi d'un fatal sacrifice, ^ Il transmit aux Romains avec un soin pieux Ce poëme immortel protégé par les dieux.
LE BUCHER DE LA LYRE
a A la fière Cléis tes chants ont pu déplaire; Elle a maudit tes chants, ô Lyre des amours!
Il faut qu'un sacrifice apaise sa colère :
Tu dois périr; adieu. Lyre, adieu pour toujours I
a nymphes des coteaux, Oréades légères, Venez; venez aussi, déités des forêts !
Apportez les parfums des plantes bôcagères.
Quelques lauriers, un myrte, et déjeunes cyprès.
« Les dieux aiment les fleurs qui parent la victime; Couronne-toi de fleurs une dernière fois.
Lyre! au suprême instant que ta voix se ranime. » Et la Lyre en ces mots fit entendre sa voix :
« Toi que j'ai consolé, songes-y bien, dit-elle. Les dieux, les justes dieux punissent les ingrats.
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L'amour vit peu d'instants, la gloire est immortelle : Quelque jour, mais en vain, tu me regretteras.
« A tes doigts répondaient mes cordes poétiques ; Je m'éveillais pour toi dans le calme des nuits r J'aurais fait plus encor; sous les cyprès antiques, L'Élégie en tes vers eût pleuré ses ennuis.
« Vers les bords du Mélès, pour toi du Méonide J'eusse été recueillir quelque chant commencé. Ou chercher à Géos du touchant Simonide Les nobles vers, perdus dans la nuit du passé.
« J'ouvrirais à tes pas la grotte accoutumée Où rêvait Théocrite, où ses chants tous les soirs Retentissaient, plus purs que l'huile parfumée Dont.ror, dans Sicyone, inonde les pressoirs.
« Un jour je sommeillais dans les bois d'Aonie : La Muse me toucha d'un magique rameau, Et d'un mode inconnu m'enseigna l'harmonie; Mais j'emporte avec moi ses secrets au tombeau. »
Elle a cessé. Les feux, qu'allume le Zéphire, A travers les parfums emportent ses adieux; Et toutefois, dit-on, des cendres de la Lyre S'exhala jusqu'au soir un son mélodieux.
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LA S13LAMITE.
« vierges de SionI ô mes douces compagnes!
Ne l'avez-vous pas vu descendre des montagnes, Brillant comme un rayon de l'astre du matin ? Dites-moi sur quel bord , vers quel sommet lointain Ses chameaux vont paissant une herbe parfumée? SonMIs sous les palmiers de la verte Idumée, Ou sous le frais abri des rochers de Sanir?
Mais, hélas I si longtemps qui peut le retenir? Délices de mes jours! loin de loi mon image A-t-elle fui, pareille au mobile nuage?
Ai-je déjà cessé d'être belle à tes yeux?
Oh ! reviens : j'ai cueilli des fruits délicieux ; Tout est jpour toi. Reviens; que ton bras me soutienne , Que ma main tendrement frémisse dans la tienne. Versez des fleurs : je veux jusques à son retour Reposer sur des fleurs, car je languis d'amour. Non, non, n'espérez pas que longtemps je sommeille; Pour moi, plus de repos : je dors, et mon cœur veille. Mon œil appesanti, lentement soulevé, A cherché mon amant et ne l'a point trouvé. »
Elle dit, et s'endort. Vers la plaine odorante,
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Non moins prompt que le daim cherchant la biche errante. Voilà que, Foeil ardent, accourt le bien-aimé! Son sourire est céleste et son souffle embaumé.
LE DIEN-AlHé.
« Jeunes yiefgesl au nom de la biche légère, Laissez-la reposer sur la molle fougère.
Ne la réveillez pas I sans doute en ce moment Un songe heureux lui peint le retour de Tamant : Son front rougit, son sein palpite... elle s*éveille. Épouse de mon cœur ! de ta bouche vermeille Ma bouche a quelque temps respiré la fraîcheur : Que ton haleine est douce, épouse de mon cœur! Au voyageur, errant depuis Taube naissante.
Moins douce est d'Engaddi la grappe jaunissante. Ton corps souple est rival du jeune et beau palmier; Tes yeux voluptueux sont les yeux du ramier, Et rémail de tes dents est plus blanc que la laine De Tagneau qu'a baigné la limpide fontaine. »
LA SULAHITE.
ff plaisir ineffable ! ô pur ravissement!
Que la voix de Tépoux retentit doucement!
Que sa parole aimable a d'empire et de charmes !
Arrêtez-vous, mes pleurs! Fuyez, sombres alarmes!
Fuyez, épargnez-moi, souffle des aquilons !
Je suis la fleur des champs et le lis des vallons. »
LA SULAMITE
a Comme Thumble arbrisseau rentre dans la bruyère Quand le pin jusqu'aux cieux lève sa tète altière , Les enfants d'Israël s'abaissent devant toi.
Tes rameaux caressants se sont penchc^s vers moi ; J'ai dormi sous ton ombre, et ma lèvre am )ureuse A goûté de tes fruits la fraîcheur savoureuse. Revenez, chants d'amour I mes lugubres concerts N'iront plus désormais attrister nos déserts. vierges de Sion î ô mes douces compagnes !
J'ai vu le bien^imé descendre des montagnes. »
NOTE
Cette Élégie est tirée du Cantique des Cantù(ues , pastorale charmante attribuée à Salomon , et imitée par Voltaire avec la piquante originalité qui cajractériiie les plus légères productions de ce talent supérieur. J'espère que mes lecteurs voudront bien oublier un instant Timitation de Voltaire, et ne comparer la mienne qu'à l'original.
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DAVID PLEURANT SAOL ET JONATHAS
Campagnes d'Israël, terre délicieuse,
Des regards du Seigneur si longtemps orgueilleuse.
Attristez-vous, pleurez SaQl et Jonathas I
Gelboé, couvre-loi des ombres du trépas I
Puisse pour toi le ciel, avare de rosées,
Ne rafraîchir jamais tes cimes embrasées 1
De SaUl, de son fils, garde le souvenir,
Et raconte leur chute aux siècles à venir.
Harpe fidèle, ô toi dont les sons prophétiques Tempéraient de SaUl les accès frénétiques, Rappelle-moi ce jour de trouble et de douleur Où Taltier Philistin trompa notre valeur; Où, dérobée aux vœux de la sainte vallée, Du Dieu des nations Tarche fut exilée ; Jour fatal , où Saiil , en son farouche ennui ^ Vit Tesprit du Très-Haut se retirer de lui.
Il alla consulter Thorrible Pythonisse.
Évoqué du tombeau par un noir maléfice^
Samuel apparut, et de la même voix
Qui sur leur trône assis faisait pâlir les rois :
« Tremble, tremble, ô Saiil I ton dernier jour se lève;
Le glaive doit frapper qui régna par le glaive.
Dieu s'indigne du meurtre et de la trahison :
Malheur à toi ! malheur à toute ta maison! »
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Tandis qu'épouvanté de la voix du prophète^
À l'exil , à la mort il dévouait ma tète.
Ce Dieu qui sur le Nil, de son bras paternel,
Protégea le berceau du fils de Jocabel,
Ce Dieu qui, m'inspirant une audace intrépide,
Fit tomber Goliath sous ma fronde rapide.
Daignait me réserver pour ses vastes desseins,
Et détournait de moi le fer des assassins.
Mais Saiil, même iiyuste, était encor mon père. Souvent avec sa fille, épouse aimable et chère, J'allais me prosterner au tombeau de RacheL Le chêne du Tbabor et les monts de Bethel M'entendirent souvent, durant la nuit entière, Élever jusqu'aux cieux ma fervente prière ; Hélas 1 et le soleil au milieu de son cours Me retrouvait encore, et je priais toujours.
Cependant je partis, et, d'une marche lente, Traversai de Pharan l'immensité brûlante, Éphraïm et Silo, Séir et Bethzamé.
Tantôt pâle, abattu, par la soif consumé, Je me traînais, la nuit, sur des sables stériles, Aux tigres du désert disputant leurs asiles; Tantôt, assis au bord des torrents irrités, Je comparais ma vie à leurs flots agités.
Oh I que n'ai-je perdu la lumière céleste Avant que Jonatbas, percé du coup funeste.
Tombât comme la palme atteinte dans sa fleuri Jonathas, seul ami qui fût selon mon cœur,
Des vierges d'Israël ta mort flétrit les charmes; La maison de Satil est la maison des larmes ; Et moi, comme Rachel, traînant au loin mes pas, J'ai dit : a Ils ne sont plus, ne me consolez pas. »
Peuple, cher à mon cœur, qu'un long regret consume» De vos honneurs cruels épargnez l'amertume.
Il est d'autres devoirs : que dans tout Israël Par des gémissements, par un deuil solennel, La désolation soit neuf jours signalée.
Et durant ces neuf jours l'arche sainte voilée. Vos princes ont vécu ; venez, et, l'œil en pleurs, A leur tombe récente apportons nos douleurs.
De ta couronne auguste Israël me décore, Saiil ! de ton sang elle est fumante encore.
A ton fils étaient dus ce sceptre et ce bsmd^au; Mais il n'est plus de rois dans la nuit du tombeau. Héritage fatal ! douloureux diadème Qu'autrefois dans Rama Dieu me légua lui-même! Fallait-il que David te payât d'un tel prix?... Que n'habité-je encor la terre des proscrits!
Campagnes d'Israël, terre délicieuse,
Des regards du Seigneur si longtemps orgueilleuse,
Attristez-vous, pleurez Salil et Jonathas I
Gelboé, couvre-toi des ombres du trépas I
Puisse pour toi le ciel, avare de rosées.
Ne rafraîchir jamais tes cimes embrasées I
De Salil, de son fils, garde le souvenir,
Et raconte leur chute aux siècles à venir.
L'ARABE AU TOMBEAU DE SON COURSIER
Ce noble ami, plus léger que les vents, n dort couché sous les sables mouvants.
voyageur I partage ma tristesse ; Môle tes cris à mes cris superflus.
H est tombé le roi de la vitesse !
L*air des combats ne le réveille plus, n est tombé dans Téclat de sa course .
Le trait fatal a tremblé sur son flanc; Et les flots noirs de son généreux sang Ont altéré le cristal de la source.
Ce noble iami , plus léger que les vents, n dort couché sous les sables mouvants.
Du meurtrier j'ai puni l'insolence ; Sa tète horrible aussitôt a roulé :
J'ai de son sang abreuvé cette lance, Et sous mes pieds je Tai longtemps foulé.
Puis , contemplant mon coursier sans haleine. Morne et pensif, je rappelai trois fois ; En vain, hélas!... il fut sourd à ma voix; Et j'élevai sa tombe dans la plaine.
Ce noble ami, plus léger que les vents, n dort couché sous les sables mouvants.
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Depuis ce jour, tourment de ma mémoire, Nul doux soleil sur ma tète n'a lui :
Mort au plaisir, insensible à la gloire, Dans le désert je traîne un long ennui.
Cette Arabie, autrefois tant aimée.
N'est plus pour moi qu'un immense tombeau; On me voit fuir le sentier du chameau, L'arbre d'encens et la plaine embaumée.
Ce noble ami, plus léger que les vents, n dort couché sous les sables mouvants.
Quand du midi le rayon nous dévore.
Il me guidait vers l'arbre hospitalier ; A mes côtés il combattait le More, Et sa poitrine était mon bouclier.
De mes travaux compagnon intrépide !
Fier, et debout dès le réveil du jour.
Au rendez-vous et de guerre et d'amour Tu m'emportais comme l'éclair rapide.
Mais, noble ami, plus léger que les vents, Tu dors couché sous les sables mouvants.
Tu vis souvent cette jeune Azéide, Trésor d'ambur, miracle de beauté ; Tu fus vanté de sa bouche perfide ; Ton cou nerveux de sa main fut flatté.
Moins douce était la timide gazelle ; Des verts palmiers elle avait la fraîcheur...
Un beau Persan me déroba son cœur; Elle partit!... tu me restas fidèle.
Mais, noble ami, plus léger que les vents, Tu dors couché sous les sables mouvants.
NOTE
On connaît rattachement des ^^*abes pour leurs chevaux^ et les services que leur rendent ces sobres et rapides compagnons d'une vie errante et belliqueuse.
C'est le cheval arabe qui est représenté dans ce passage sublime du livre de Job t
Numquid prœbebis equo fortitudinem , aut circumdabis collo ejw hinnitum?
Numquid suscitatis eum qua^ locustas? Gloria narium ^us terror,
Terram ungula fodit ^ exultât uudacter * in occursum pergit armatis,
Contemnit pàvorem, nec cedit gladia.
Super ipsum sonabit pharetrcL, vibrabit hasta et clypeus*
Fervens et f remens , sorbet terram, nec reputat tubœ sonare clangorem,
Ubi audierit buccinam, didt vàhî Procul odoraturbellum, exhortatûmem ducum et ululatum exercitus.
Dans la tragédie ôiAbufar, où le respectable Ducis a si bien peint les mœurs du désert, Pharan parle ainsi de son coursier iidèle :
J'ai nourri de ma main ce coursier généreux Qui devance les vents, on qui vole avec eax; Que pour l'Arabe exprès la Nature a fait naître; L'ami, le compagnon, la gloire de son maître, En tout temps, en tout lieu loi prêtant son appui; Qui couche sons sa tente et combat avec lui.
LE MANCENILLIER
a Qu'il serait doux le baiser de ta bouche, Zarinal... Je t*aime, et je suis roi. »
Ainsi parlait le chef au cœur farouche A Zarina qui pâlissait d'effroi.
« — Fier Nélusko ! Zarina te révère; Mais Zéphaldi lui seul est tout pour moi. »
Jetiint sur elle un regard de colère , Il répéta : « Je t'aime, et je suis roi. »
Puis affectant un visage tranquille :
« Zarinal ce soir je t'a tendrai
Dans le bocage, au couchant de notre lie. »
Et Zarina répondit : « J'y serai. »
Il s'éloigna. L'jnsulaire tremblante Alla s'asseoir sous le mancenillier, Et commença, d'une voix faible et lente, Ce chant lugubre, et qui fut le dernier:
ff Viens, Nélusko I La feuille balancée <r Frémit au loin sous les vents en courroux.
* Le mancenillier, arbre des Antilles, faisait, dit-oa, passer da sommeil à la mort quiconque reposait sous son ombre. On ajoute , Je ne sais sur quel témoignage , que ce genre de mort était précédé de sensations délicieuses.
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Ta nuit d*amour sera triste et glacée, « Et mon sommeil sera paisible et doux.
charme pur ! ô voluptés nouvelles î « Esprit de Tair, est-ce toi que j'entends ?
« Viens-tu déjà m*emporter sur tes ailes « Vers les bosquets de Tétemel printemps?
« Je t'ai gardé le baiser de ma bouche, Mon jeune ami ! viens te rejoindre à moi « Dans ce séjour où le maître farouche « Ne dira plus : Je t*aime, et je suis roi. »
Elle disait. Déjà sur sa paupière Le long sommeil descendait lentement ; Lorsqu'à grands pas, traversant la bruyère.
Soudain parut Zéphaldi, son amant.
Il la cherchait. terreur ! sous l'ombrage
A peine il vit sa belle Zarina,
Qu'il reconnut le funeste feuillage
Et que d'horreur tout son cœur frissonna.
n la saisit sous l'arbre solitaire, Et dans ses bras l'emportant plein d'effroi : « Zarina! Parle, qu'allais-tu faire?
— Me dérober aux poursuites d'un roi. »
Le lendemain la pierre accoutumée Avait reçu le serment nuptial; Et l'humble toit de la hutte enfumée Faisait envie au pavillon royal.
Â leur passage en tumulte on s'élance:
Et Zéphaldi répétait en chemin :
' a J'ai la zagaie, et la flèche et la lance, Et tout rival périra de ma main. »
Le roi présent dévore la menace;
Son âme altière est contrainte à fléchir :
Tel un torrent frémit, écume et passe
Au pied d'un mont qu'il ne saurait franchir.
LE PHÉNIX
Sous les pas du chameau les sables de Libye En poudreux tourbillons s'élèvent jusqu'au ciel : Les peuples sont venus ; car l'oiseau d'Arabie S'élance, après dix jours, du tombeau paternel. Avant que le Soleil , vaste flambeau du monde, Atteigne, plus ardent, son zénith enflammé, Le beau Phénix, éclos de la cendre féconde.
Ira porter son père au bûcher parfumé.
Le temple du Soleil découvre son portique; Et l'Arabe en ces mots commence le cantique :
<r Phénix, amour du ciel, écoute nos accents; Phénix, amour du ciel, porte-lui notre encens.
c Apparais, noble oiseau, père et fils de toi-même I Montre-nous de ton front l'étoile diadème,
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Ton COU doré, ton bec d'émeraude et d'azur, Ton aile où , diaprant Talbâtre le plus pur, Le brillant incarnat nuance ton plumage.
De la pourpre d'Anir éblouissante image.
Que le rapide éclair s'échappe de tes yeux; Qu'il brille ce regard, qui, des champs du tonnerre Traverse en un instant l'immensité des lieux. Et voit ramper l'insecte aux bornes de la terre.
« Phénix, amour du ciel, écoute nos accents; Phénix, amour du ciel, porte-lui notre encens-
« De tes ans merveilleux l'étonnant témoignage Par la voix des vieillards fut transmis d'âge en âge. Cinq fois l'astre pompeux qui dispense le jour De ta centième année éclaire le retour :
Beau Phénix! ah! dis-nous quel jour te vit éclore. Es-tu né d'un rayon de la vermeille Aurore ?
Des dieux le souffle pur a-tr-il, du haut des airs. Semé ton germe heureux au sein de nos déserts? Ou, quand régnaient au loin les ténèbres profondes, Reposais-tu déjà dans le berceau des mondes?
« Phénix, amour du ciel, écoute nos accents.
Phénix , amour du ciel, porte-lui notre encens.
« Depuis l'heure où ton vol tranquille et solitaire Se balance au milieu des globes éclatants, Oh ! combien de mortels ont passé sur la terre, Nomades engloutis dans les déserts du temps I Las d'errer sans espoir, caravane oubliée,
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En des sables mouvants sans ruisseaux et sans fleurs Us ont enfin trouvé le terme des douleurs, Et leur tente d'un jour pour jamais s'est pliée.
« Phénix, amour du ciel, écoute nos accents; Phénix, amour du ciel, porte-lui notre encens^
« Recommande au soleil les trésors de nos plaines : Qu'il mûrisse la datte et ses sucs nourriciers, Des troupeaux de Cédar épaississe les laines. Donne aux chameaux la force et l'audace aux coursiers, Et détourne des vents les mortelles haleines; Qu'à l'approche du soir il dirige vers nous Le voyageur errant aux plages étrangères; Qu'il colore au matin de ses feux les plus doux Le berceau de nos fils, la tombe de nos pères! »
NOTE
Les traditions rapportent que la naissance de cet oiseau merveilleux était une fête en Arabie. Il vivait environ cinq cents ans. Dès qull avait cessé de vivre, il sortait de lui un autre phénix, qui emportait le corps de son père dans une boule de myrrhe, et Tallait déposer sur Tautel du Soleil, à Héliopolis.
Ovide et Claudien lui ont consacré de beaux vers. Pline et Tacite, en le décrivant, affirment son existence : ce qu'il y
dincontestable , c'est le mérite de leur description.
Ce sujet, qui n'est pas celui d'une Élégie proprement dite, 88 rattache du moins au genra élégiaque par plusieurs détails et par sa teinte générale. Ce qui constitue l'Élégie, c'est le ton plus encore que le sujet.
LA GAZELLE
Du beau chasseur amante désolée, Zora plaintive aux rivages persans Errait un soir, et ses tristes accents Retentissaient du mont à la vallée/ Sous les rameaux d'un cèdre verdoyant, Elle aperçoit la Gazelle tremblante Qui se débat sur la terre sanglante, Et lève encor ses yeux vers l'Orient.
Zora soupire : a Hélas ! hélas ! dit-elle.
Toutes les deux aurions-nous môme sort?
Du beau chasseur le trait donne la mort, Et comme moi, tu meurs, blanche Gazelle!
Un jour, timide et le front suppliant.
Il vint, et dit : « Zora, ma bien-aimée, « Tes yeux sont doux : ton haleine embaumée « A la fraîcheur des brises d'Orient. »
Je l'écoutai : mon àme tout entière S'abandonnait à ses trompeurs accents.
Je le suivis sous l'arbre de l'encens, Et je sentis se fermer ma paupière.
Le lendemain, le cruel m'oubliant Portait ailleurs ses promesses volages; Le jour d'après il déserta nos plages, Et pour l'Europe il quitta l'Orient.
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J'adoucirai le mal qui te dévore, Jeune Gazelle 1 Aux plaines dlspahan Les végétaux, richesse du Persan, Pour te guérir s'empresseront d'éclore.
Viens avec moi dans le vallon riant; Viens avec moi, tu seras ma compagne; Et chaque jour, pour toi sur la montagne J'irai cueillir le baume d'Orient.
Quand toutefois l'inflexible Arimane Aura marqué lé dernier de mes jours, Se racontant mes funestes amours.
On me plaindra dans la tribu persane.
Sous les rameaux d'un cèdre verdoyant J'irai mourir; et toi, blanche Gazelle, Tu dormiras jusqu'à l'aube nouvelle Sur mon tombeau placé vers l'Orient.
LE TOMBEAU DU POÈTE PERSAN
« Ta voix, Zaïde, est celle du Zéphyre; D'un charme pur elle enivre mes sens :
Mais apprends-moi quelle savante lyre De ces beaux vers enfanta les accents.
Oh ! non, jamais roses de poésie.
Trésors charmants de grâce et de fraîcheur,
Ki.
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De tels parfums n'embaumèrent F Asie ; Ton baiser même aurait moins de douceur.
— De Bénamar cet hymne fut l'ouvrage.
Noble sultan ! Chantre de la valeur,
Il fit briller la consolante image
Du jour sans fin dans un monde meilleur.
Ses chants perdus furent sans récompense :
Il s'en alla vers les sables d'Iran
Avec sa fille, étoile d'innocence,
Toucher la lyre au bruit de l'ouragan.
— Fidèle émir! prends ma noire cavale; Ses pieds légers sont l'aile de l'oiseau.
Vole au désert, plus prompt que la rafale; A Bénamar va porter cet anneau.
Oui, j'en atteste et la nuit et ses voiles :
De mes bienfaits je prétends le combler; Du firmament les nombreuses étoiles A ses trésors ne pourront s'égaler.
Que sur tes pas sa fille consolée
Vienne avec lui former d'heureux concerts !
Loin des regards cette palme isolée
A trop longtemps fleuri pour les déserts. »
L'émir, pressant la cavale légère.
Part comme un trait qui s'élance et qui fuit;
Et sur sa route une jeune étrangère,
Pâle et charmante, apparut vers la nuit.
« voyageur qui, seul et sans retraite, Cours, égaré dans les sables d'Iran I
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Que cherches-tu? — Je cherche le poëte, Ce Bénamar, la gloire du sultan.
— voyageur î Bénamar fut mon père ; Il a cessé de vivre et de souffrir :
Ces hauts cyprès ombragent sa poussière, Et près de lui j'achève de mourir.
— Fleur de beauté! que ton éclat renaisse; Viens, sors enfin de ton obscurité; Viens, et pour toi que rayonne sans cesse L'astre éclatant de la prospérité I
— Tu vois la tombe où veille ma tristesse .
Tel est mon cœur : il ne peut se rouvrir.
Mon père est mort; seul il fut ma richesse :
Pauvre il vécut, pauvre je veux mourir. »
Et, défaillante, elle embrasse en silence Le sol funèbre, objet de tous ses vœux; Et du cyprès que la brise balance L'ombre se mêle au noir de ses cheveux.
Sa voix mourante à son luth solitaire Confie encore un chant délicieux; Mais ce doux chant, commencé sur la terre, Devait, hélas ! s'achever dans les cieux.
NOTE
J*ai puisé ce sujet et plusieurs de ses détails dans on intéressant article de M. Malte-Brun. Le morceau quil rapporte sur Ferdousi, poète persan, est extrait d* un recueil de poésies publié en allemand par M"*' Helmina de Chézy, que ses belles imitations des poëtes orientaux avaient déjà fait connaître.
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LA COLOMBE
Colombe des amours, Colombe messagère,.
Repose mollement sous la mousse légère.
Tes yeux se sont fermés à la clarté du jour, Ta douce vie, hélas! pour moi s'est exhalée.
Quittant mon jeune ami, du fond de sa vallée Tu venais m'apporter des nouvelles d'amour.
Le chasseur te perça de la flèche mortelle ; Je te vis sur mon sein tomber en palpitant; Et, m'offrant le billet teint du sang de ton aile, Tu voulus me servir jusqu'au dernier instant.
Colombe des amours. Colombe messagère, Repose mollement sous la mousse légère.
Non, je ne verrai plus les flots du lac d'azur
Se rider effleurés de tes ailes rapides;
Je ne te verrai plus, près des saules humides,
Lissor ton blanc plumage aux rayons d'un jour pur.
En vain tu dérobais à l'épine sauvage
La laine sous ton bec arrondie en berceau,
Tu ne seras point mère ; et l'imparfait ouvrage
Tombera, dispersé, dans le cours du ruisseau.
Colombe des amours. Colombe messagère, Repose mollement sous la mousse légère.
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Cependant que dîrai-je au ramier, ton ami, Quand ce soir il viendra chercher sa bien-aimée ?... Qu'entends-je ? un vol agile a froissé la ramée. Et la feuille mouvante a mollement frémi.
C'est lui 1 Déjà son chant est le chant du veuvage. Fuis, beau ramier! J'ai vu le chasseur inhumain ; , Fuis, échappe à ses traits dans Tombré du nuage : Ta Colombe est absente , et reviendra demain.
Colombe des amours, Colombe messagère, Repose mollement sous la mousse légère.
L'infortuné I demain il saura son malheur.
Deux jours, n'attendant plus, mais appelant encore, Il redira sa plainte; et, la troisième aurore, Laissant tomber son aile, il mourra de douleur.^ ^ Alors je te rendrai ta compagne fidèle, ^ Beau ramier! Ce tombeau se rouvrira pour toi. Réunis à jamais, tu dormiras près d'elle, Comme un jour mon ami dormira près de moi.
Colombe des amours. Colombe messagère, ^ Repose mollement sous la mousse légère.
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LE PAUVRE NÈGRE
Ravi naguère aux côtes de Guinée, Le pauvre Nègre, accablé de ses maux, Pleurait un jour sa Iriste destinée, Et de soupirs accompagnait ces mots :
«t Qu'ai-je donc, fait au Dieu de la nature, Pour qu'il m'impose esclavage et douleur ?
Ne suis-je pas aussi sa créature ?
EstrCe forfait que ma noire couleur?
«Gomme le blanc dont la rigueur m'oppresse, N'étais-je pas formé pour le bonheur ?
J'aimais Neizi; seule, elle eut ma tendresse, Et son regard faisait battre mon cœur.
Heureux époux, j'allais devenir père.
cher enfant, gage de notre amour, Respires-tu pour consoler ta mère ?
As-tu péri sans connaître le jour?
« Je ne pourrai te bercer dans ta couche , Enfant aimé, que n'ont point vu mes yeux I Ni te sourire, en pressant sur ta bouche De l'oranger les fruits délicieux ; Ni t'enseigner, dès ta robuste enfance.
L'art d'assoupir un serpent venimeux, ^
Ou de surprendre un lion sans défense, Ou de plonger sous les flots écumeux I
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« Oh I jamais plus je ne verrai Tombrage Des bananiers que je plantais pour toi; Ni Tantre sombre où, par un jour d*orage, ma Nelzi ! je te dis : a Sois à moi I x> Ni ma cabane, à mon cœur toujours chère, Qu'en ses vieux ans mon père me transmit; Ni le ruisseau de la roche où ma mère Du grand sommeil dans mes bras s'endormit I
« Un soir (c'était à cette môme source) Je reposais sous le vert citronnier :
Les blancs cruels revinrent de leur course ; A mon réveil, j'étais leur prisonnier.
Je résistais : l'un d'eux fît sur ma tète Tomber les coups de la verge de fer.
Désespéré, j'invoquai la tempête; Et je pleurais en regardant la mer. »
Comme il chantait sa chanson d'esclavage, Le négrier * sur ces bords descendit Un habitant de son lointain rivage.
Zabbi l'appelle, et, l'embrassant, lui dit:
a De ma Nelzi, frère, quelle nouvelle? »
L'autre se tait, mais il montre les cieux.
« Je t'entends : morte. Et l'enfant?— Mort comme elle. — Bien. » Et la joie éclata dans ses yeux.
Deux jours entiers, jetant sa nourriture, Il haleta sous un ciel embrasé;
* Vaisseau destiné à la traite des nègres.
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Et, du matin jusqu'à la nuit obscun De ses sueurs le sol fut arrosé.
Vers le retour de la troisième aurore La verge en main, le maître reparut Lève-toi! — Non; je puis dormir < Je deviens libre, » Et sur l'heure il
TW*'
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UON GUIDE ET MON AMI
Philosophe modeste, ami sincère et tendre,
Qui méritez la gloire et n'osez y prétendre,
Ariste, recevez ce fruit de mes loisirs.
De rétude, par vous, j'ai goûté les plaisirs:
C'est vous qui le premier, par des avis sévères,
Daignâtes corriger mes rimes trop légères ;
Qui le premier du goût m'enseignâtes les lois,
Et de l'expression la noblesse et le choix.
Vos leçons m'ont formé : mes vers sont votre ouvrage;
Vous ne pouvez, Ariste, en dédaigner l'hommage.
Jamais dans mes tableaux l'obscène nudité
Ne vient effaroucher la pudique beauté;
Jamais surtout mon vers, qu'aucun fiel n'envenime,
N'immole un honnête homme au besoin d'une rime.
Je hais le satirique et son rire moqueur;
Il brille par l'esprit, mais aux dépens du cœur.
Oh! si le dieu des vers, protégeant ma jeunesse.
Et me guidant lui-même aux rives du Permesse,
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Daigne un jour à mes vœux accorder ses présents^ J'ornerai votre front de mes lauriers naissants. Mais si la noire envie, à nuire toujours prête, S'agite et fait siffler ses serpents sur ma tète, Si Zoïle affamé déchire mes écrits, Cherchant, pour Toublier, vos entretiens chéris, Au sein de Famitié touchant en paix ma lyre, Je me consolerai des traits de la satire.
LES PLAISIRS DU POÈTE
ou LE POUVOIR DE LA POÉSIE.
Jadis il fut des jours, favorisés du ciel.
Où des ruisseaux de lait, où des fleuves de mîelj,
Mollement épanchés aux vallons d'Aonie,
Du poëte naissant abreuvaient le génie.
Les nymphes d'Hélicon, sur le double coteau,
Le soir, dansaient en chœur autour de son berceau,
Lui versaient Tambroisie, et, sous leur vert bocage.
Au doux bruit des concerts, élevaient son jeune âge.
Ces prodiges pour toi semblent renaître encor; Fils d'Apollon I Pour toi touchant la lyre d'or, Des chantres renommés les ombres immortelles Balancent sur ton front leurs poétiques ailes. Tu les vois, les entends : et, le jour et la nuit,
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Uéclat de leurs grands noms t'assiège, te poursuit; Tu t'endors pour rêver aux travaux de la veille; Et le cri de la gloire en sursaut te réveille
Le poëte a parlé : tous les temps, tous les lieux, Évoqués à la fois , s'assemblent sous ses yeux. Il honore ou flétrit, accuse ou divinise ; A sa voix , la vertu triomphe et s'éternise ; Au tribunal du monde il cite les pervers, Il condamne leurs noms à vivre dans ses vers : La vertueuse horreur de sa muse irritée Poursuit jusqu'aux enfers leur ombre épouvantée ; Et son vers indigné, tonnant pour les punir, Frappe d'un long effroi les tyrans à venir.
Il est de ces instants où sa tête lassée
Supporte avec effort le poids de la pensée;
A lui-même importun dans sa vague langueur,
Il semble avoir perdu sa féconde vigueur ;
Sa veine est desséchée, et sa veix est muette.
C'est en vain qu'en lui-même il cherche le poëte.
Il succombe, accablé de travaux assidus;
Mais il retrouve aux champs les dons qu'il a perdus :
Tout l'inspire et l'émeut dans toute la nature.
L'Aquilon qui rugit, le ruisseau qui murmure,
La chanson du matin et la cloche du soir,
Et l'ombrage o^l le pâtre à midi vient s'asseoir,
Et tous ces vieux récits, charme de la veillée,
Agitent tour à tour son âme émerveillée.
Il semble que pour lui l'art magique des vers
Peuple d'illusions un nouvel univers :
Cet oiseau dont la voix gémit désespérée, C'est Philomèle encor qui se plaint de Térée; Dans les balancements du lugubre cyprès, Du triste Cyparisse il entend les regrets; Le fruit de ce mûrier rappelle à sa mémoire De Pyrame et Thisbé la douloureuse histoire ; Dans Tair mille couleurs frappent ses yeux surpris : j Ce n'est plus l'arc-en-ciel , c'est Técharpe d'Iris ; Et lorsque des bienfaits de l'humide rosée Au retour du matin la terre est arrosée, Il croit que de Tithon la jeune épouse en pleurs Rajeunit la nature et fait naître les fleurs. Pour lui point de revers : tranquille, inébranlable, Il doit ses plus beaux chants au malheur qui l'accable. S'il chante la lumière éclipsée à ses yeux, Milton jouit encor de la clarté des cieux.
Sans espoir de retour, au fond de la Scythie, Traînant de ses destins la chaîne appesantie, Ovide gémissait loin de Rome exilé ; Mais il touche sa lyre, et renaît consolé.
Art sublime I à tes lois tu soumets la mort môme. A l'insensible tombe arrachant ce qu'il aime, Young, enseveli dans son chagrin profond, Interroge la Mort, et la Mort lui répond.
Que ne peut le génie! Il subjugue, il enchaîne Tout un peuple attentif et respirant à peine. Mais d'un exemple auguste animons nos récits.
Sophocle eut des enfants dont les cœurs endurcis,
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Empressés d'envahir sa tardive richesse,
Comptaient les jours trop lents de sa longue vieillesse.
Es feignent que leur père, indigne de son art.
N'agit, ne pense plus, ne vit plus qu'au hasard.
Et que de sa raison, par les ans affaiblie,
Le flambeau pâlissant s'éteint avec sa vie :
Sophocle est accusé par ses enfants ingrats.
Et Sophocle est conduit devant les magistrats.
Calme, parmi les flots d'un nombreux auditoire,
Il s'avance , escorté de soixante ans de gloire.
On l'interroge ; alors, levant avec fierté
Un front où luit déjà son immortalité :
a Entre mes fils et moi que l'équité prononce ,
Sages Athéniens, écoutez ma réponse. »
D dit, et fait entendre à ses juges surpris
Le dernier, le plus beau de ses nobles écrits,
Il lit Œdipe I il lit, et sa froide vieillesse
Se réchauffe un instant des feux de la jeunesse.
Ces longs cheveux blanchis, cette imposante voix,
Ce front qu'un peuple ému couronna tant de fois,
Portent dans tous les cœurs une terreur sacrée;
Le juge est attendri, la foule est enivrée;
Ses fils même, ses fils tombent à ses genoux :
Les pleurs ont prononcé, le grand homme est absous.
Tout s'émeut, tout s'enflamme aux accents du génie.
Sur les sauvages monts de la Calédonie,
Sa harpe en main, le Barde, aux vents mêlant sa voix,
Des guerriers de Morven présage les exploits.
Il ouvre l'avenir au brave qui succombe.
Et d'un hymne de gloire il réjouit sa tombe.
Les belles actions ont besoin de beaux vers.
Alexandre vainqueur, maître de Funivers, Dans les nobles transports d'une douleur amère, Se plaint aux dieux jaloux qui Font privé d'Homère; Et THomère thébain voit son toit respecté, Gomme un temple autrefois par les dieux habité.
Ehl pourquoi s'étonner que du sublime Orphée La lyre ait attendri les rochers du Riphée?
L'art des vers a fait plus. Son charme souverain A même des tyrans fléchi les cœurs d'airain.
J'en atteste Amurat. Sa sombre frénésie De conquête en conquête a traversé l'Asie; Vingt mille citoyens, dans les murs de Bagdad, Vont périr en un jour sous les yeux d' Amurat ; De la tombe déjà règne Fafifreux silence.
Aux genoux du vainqueur un inconnu s'élance, C'est l'illustre Almozar, le Linus des Persans ! Un trouble prophétique agite tous ses sens.
Le carnage s'arrête; on écoute : il commence Un chant majestueux de, gloire et de clémence Fait parler de Bagdad les malheureux débris... Le farouche Ottoman, de sa pitié surpris, Croit voir déjà son crime effacer sa victoire. Et le sang des vaincus rejaillir sur sa gloire. Interdit, et frappé de cette auguste voix, Amurat a pleuré, pour la première fois :
« Tu triomphes, dit-il, et Mahomet t'inspire. « Sur mon âme, ô Persan, quel est donc ton empire i « Pour régner et combattre Amurat a vécu ; « J'ai vaincu l'univers, et ton art m'a vaincu. *
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Il ordonne, et soudain, dans la ville aiarmée, Des pâleâ citoyens la grâce est proclamée ; Tous les fers sont rompus, tous les pleurs essuyés. Almozar voit tomber tout Bagdad à ses pieds ; Le peuple transporté le bénit, et s'écrie :
« La lyre du poëte a sauvé la patrie ! »
LINDÉPENDANCE
DE l'homme de lettres.
PlàCB QUI A RSMPOBTf LB PRIX OB L'ACADélilB FRANÇAISB m 1806.
La noble indépendance est Tâme des talents ; Rien ne peut du génie enchaîner les élans :
Ce n'est point pour ramper qu'il a reçu des ailes. Le sage, en ses écrits au vrai toujours fidèles, A des succès honteux n'inmiole point ses mœurs. Éloigné des partis et sourd à leurs clameurs. D'un tardif repentir s'épargnant l'amertume, Il ne vendit jamais ni son cœur, ni sa plume. On ne le verra point, au prix de ses vertus, Acheter les faveurs du stupide Plutus; User son avenir en des cercles frivoles, Et d'un monde profane encenser les idoles.
Le front ceint des lauriers qu'il venait de cueillir, Despréaux dans Auteuil allait se recueillir; Au fond de ses berceaux, assis près de Molière,
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II conGait ses chants à Fombre hospitalière ; Et, d'un éclat menteur trop longtemps ^louis, Ses yeux se reposaient du faste de Louis.
Rousseau, riche d'une âme indépendante et fière, Transfuge des châteaux, revole à sa chaumière : Les honneurs, les trésors en vain lui sont offerts; Pour lui des fers brillants n'en sont pas moins des fers. De l'orgueilleux bienfait il repousse l'outrage ; Il fuit enveloppé de sa vertu sauvage , Et porte au sein des bois, sur la cime des monts. Sa longue rêverie et ses pensers profonds.
Trop heureux l'écrivain qui, dans la solitude, Amasse lentement les trésors de l'étude; Qui, préparant de loin ses destins éclatants. Épure ses travaux dans le creuset du temps I Comme il dédaigne alors tant de vils adversaires, Tant de combats grossiers, pugilats littéraires. Tant de rivaux jaloux qui , pour mieux le flétrir, Du mépris qu'on fait d'eux cherchent à le couvrir I Descartes, que noircit l'impure calomnie.
Dans les champs du Batave exile son génie.
Recommande sa gloire à la postérité.
Et sur des bords lointains poursuit la vérité.
C'est ainsi que le sage en lui se réfugie.
Son adversité même accroît son énergie.
Athlète infatigable, au jour de la douleur.
Il soutient sans fléchir la lutte du malheur.
Il l'affronte , et de près l'observant sans le craindre.
Semble lui demander des couleurs pour le peindre.
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Sur son vaisseau brisé, tel Yernet sans pâlir Étudiait le flot prêt à Tenseyelir.^
C'est peu que Técrivain, armé de ses ouvrages.
Des destins ennemis affronte les outrages ;
C'est peu que sa vertu brave l'adversité,
Elle résiste encore à la prospérité.
Libre au palais des rois, sans hauteur, sans bassesse^
Parfois il se soumet, jamais il ne s'abaisse.
D'un généreux transport son grand cœur animé,
Quel que soit l'oppresseur, protège l'opprimé ;
Et, demeurant fidèle au parti qu'il embrasse.
Partage noblement une noble disgrâce.
Quand Fouquet de Louis eut perdu la faveur,
La Fontaine resta l'ami de son malheur.
D'un cœur naïf et pur déployant l'énergie.
Il fit sur son destin soupirer TÉlégie ;
Et, laissant les flatteurs à leur vulgaire effroi,
Il chanta son ami, même devant son roi.
Dévouement vertueux I témérité sublime !
Tel est du vrai talent l'abandon magnanime.
La tyrannie en vain prétend l'anéantir;
En vain de son exil l'arrêt va retentir :
Il n'est point de déserts, point d'exil pour le sage.
Ces sables dévorants, ces plaines sans ombrage.
Ces antres, ces rochers, n'ont pour lui rien d'aflÈ-eux;
Seul, errant et proscrit, il n'est point malheureux :
L'étude, objet constant de son idolâtrie.
Au bout de l'univers lui onde une patrie.
Mais pour l'ensevelir les cachots sont ouverts ;
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Il y descend, courbé sous le poids de ses fers.
Calme , il répète encore à Toppresseur qu'il brave :
a Je ne suis qu'enchaîné , je ne suis point esclave. »
Au fond de sa pensée il a déjà fini
La page vigoureuse où le crime est puni.
Sa prison désormais n'est plus qu'une retraite;
Si le ciel l'a doté des talents du poëte,
Il chante , et sur ce mur, son muet confident,
n trace avec sa chaîne un vers indépendant.
Qu'un servile mortel à plaisir s'humilie ;
Qu'au parti du vainqueur son effroi se rallie ;
De vingt maîtres divers adulateur banal.
Que pour oser penser il attende un signal :
Le sage en tous les temps garde son caractère :
Tyrans! il vous poursuit de sa franchise austère;
Et, libre sous le poids de votre autorité,
En présence du glaive il dit la vérité.
Gicéron, qu'un despote honore de sa haine,
Va rejoindre au tombeau la liberté romaine.
Démosthène, épuisant la coupe de la mort.
De son dernier sommeil tranquillement s'endort.
L'homme obscur peut frémir; tout entier il succombe,
Et l'éternel oubli vient peser sur sa tombe.
Le sage ne meurt point. Sous lamajn des bourreaux,
Il défend à la mort d'effacer ses travaux ;
Il la voit, il l'attend, sans pâlir d'épouvante :
Le grand homme n'est plus, mais sa gloire est vivante.
De ses persécuteurs s'il trompe les poignards, . Nous révérons en hii le Nestor des beaux-arts.
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Son àme tout entière en ses écrits respire, Ses actions jamais n'ont démenti sa lyre ; n se conserva pur au milieu des méchants :
Il meurt, et la vertu reçoit ses derniers chants. Tel Toiseau du Méandre, ornement du rivage ^^ Au noir limon des eaux dérobe son plumage, Et, saluant la mort de sons mélodieux, D'une voix plus touchante exhale ses adieux.
UINVENTION POÉTIQUE.
Loin le fils de Japet et sa fable vantée!
Le talent créateur fut le seul Prométhée.
De ses brûlantes mains jaillit le feu sacré ; U dit, et du néant Tunivers fut tiré.
Féconde Invention ! à ta noble imposture Jupiter dut sa foudre, et Vénus sa ceinture; Et TAmour, dont toi-même as tissu le bandeau, A ton flambeau magique alluma son flambeau.
De ces illusions qu'enfanta le poète Le poète à son tour enrichit sa palette, Dispose ses couleurs, les fond, les assortit, S'empare du pinceau dès qu'un dieu l'avertit. Et, toujours créateur môme alors qu'il imite. De son art étonné recule la limite.
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Vaste Homère 1 tel fut ton destin glorieux.
Plus fier que tes héros et plus grand que tes dieux, Tu triomphes du temps et de l'obscur Zoïle ; Ton colosse est debout sur la tombe d'Achille.
De ce chantre immortel émule harmonieux!
D'un plus modeste éclat tu viens frapper mes yeux , Ton langage est plus pur, ta Ijto plus savante, Et tu sais embellir tout ce qu'Homère invente; Mais au Parnasse antique il parut le premier. S'élevant comme un cèdre au-dessus du palmier, Homère t'a vaincu. Du dieu de l'harmonie.
Il n'a point reçu l'art : son art est le génie.
Le génie ! A sa voix l'inventeur s'enhardit ; Son sujet sous ses yeux se déploie et grandit. . Tel , au réveil du jour, quand l'aube matinale Entr'ouvre par de rés la porte orientale, Un point brille, il s'étend, et bientôt sa clarté Des champs aériens dore l'immensité.
Voyez l'ardent Milton, incorrect et sublime.
S'élancer dans les cieux, ou plonger dans l'abîme : Du goût, à ses regards, le flambeau n'a point lui. Mais comme ses défauts, ses beautés sont à lui. Arioste, à son tour, sylphe heureux du Parnasse, Souple et nerveux, unit et l'adresse et l'audace : Du pays des erreurs ce magique habitant Reproduit l'univers dans son prisme éclatant. \
L'habile Torquato vole d'une aile agile D' Arioste à Milton, et d'Homère à Virgile :
Sous mille aspects nouveaux son art les réfléchit,
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I Et de leur pur éclat se pare et s'enrichit.
I Chantre navigateur, cher aux Nymphes du Tage,
Les Neuf Sœurs te gardaient un moins riche partage, \ Mais à travers les pleurs qu'Inès obtient encor
Nous admirons les traits de ton Adamastor.
A votre vers heureux, qu'inspira Polymnie, Voulez-vous imprimer le cachet du génie ?
D'une autre invention connaissez le secret; Le bon goût en prescrit l'emploi sage et discret. Du talent exercé l'habile main rassemble Ces termes qui, surpris et charmés d'être ensemble, D'un hymen favorable empruntant le secours.
Fécondent la pensée, animent le discours.
Mais de mots nouveau-nés moins prodigue qu'avare, Pour paraître hardi ne soyez point bizarre :
L'abus des beautés même enfante la langueur; C'est la sobriété qui nourrit la vigueur.
N'allez pas étaler l'effronté barbarisme.
Ni l'absurde jargon du froid néologisme ; N'allez pas, au mépris du bon sens et de l'art, Accorder votre lyre aux pipeaux de Ronsard.
Variez vos sujets, parcourez d'autres rives; Demandez au désert des scènes primitives ; Trouvez, loin de Paris et loin de vos rivaux, De nouvelles couleurs et des objets nouveaux. Sommes-nous exilés de l'épopée antique ?
N'est-il plus de lauriers pour le chant didactique? Le temps a-t-il brisé le tragique poignard?
Le cercueil de Molière enferme-t-il son art?
yGooQle
OÙ donc est de Boileau l'implacable férule ?
Où sont ses traits sanglants, eflFroi du ridicule?
Saisissez-les ; frappez d'un implacable vers
Et le crime hideux et le vice pervers.
La gloire attend les sons de vos lyres muettes :
Le siècle des héros est celui des poètes.
Homère! ton génie est-il mort tout entier?
Toi seul, d'un pied hardi te frayant un sentier,
De l'art confus encor traversas les ténèbres ;
Et nous, qu'ont devancés tant de guides célèbres,
Nous n'osons qu'en tremblant, de leur gloire éclaires
Imprimer sur leurs pas nos pas mal assurés I
L'ardent navigateur, dont la course lointaine
Conquit à l'univers la rive américaine,
Trembla-t-il d'un projet par lui seul entrepris^
De son heureuse audace un monde fut le prix.
Il est, il est encor des îles inconnues
Où les lois d'Apollon ne sont point parvenues.
Sur l'Océan des arts embarqués les derniers
Ne quittons point la rame, assidus nautonîers.
Et sachons préférer, en dépit de l'orage,
Au long calme du port les dangers du naufrage.
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LE VOYAGEUR
PIÈCE QUI A SBMPORTi LB PRIX A L* ACADÉMIE FRANÇAISS EN 1807.
Honneur à ce mortel que la soif de connaître
Exile noblement du toit qui Ta vu naître,
Et qui, pour des déserts ou des peuples cruels,
Fuit la douce patrie et les bras paternels !
Quelsquesoient les dangers, son grand cœur les surmonte*
L'obstacle, il le soumet; le trépas, il l'affronte;
Et sillonnant au loin les orageuses mers ,
Me s'arrête pas môme où finit l'univers.
Tel ce hardi Génois, l'œil attaché sur l'onde.
Reculait en espoir la limite du monde.
Huit ans, rois de la terre! il courut vous offrir
Ce monde inattendu qu'il allait conquérir ;
Huit ans, il dévora le refus et l'outrage!
Cependant Isabelle accueille son courage ;
Les mers qui l'attendaient s'ouvrent à ses vaisseaux.
Mais quels périls soudains l'assiègent sur les eaux ?
Quel bruit sourd a mugi ? C'est la trombe rapide,
Qni roule en tourbillon, qui monte en pyramide.
Uue flamme sinistre aux mâts vient s'attacher.
comble de terfeur ! l'oracle du nocher,
La boussole est muette, et l'aiguille infidèle
S'éloigne en tournoyant du^ pôle qui l'appelle.
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Déjà les Castillans, entourés de la mort, De Palos à grands cris redemandaient le port : «
Seul contre tous, Colomb les soutient, les console, Et pour eux son génie est une autre boussole. Un monde est sa conquête : il revient... revers I le cherche la couronne, et ne vois que les fers.
Plus heureux, admiré même durant sa vie, Cook, respecté dix ans des rois et de Tenvie, Semble des flots du Sud le monarque et le dieu; La gloire de son nom le protège en tout lieu ;* Ses pavillons sans foudre, honorés des deux mondes Voguent indépendants sur l'empire des ondes.
De rOcéan d'Atlas sortant de toutes parts.
Des lies tout à coup invitent ses regards ; Et ces filles des eaux, vierges encor naïves, Étalent sous ses yeux leurs grâces primitives. Aimable Otaïti, sauvage Sybaris, Où la seule candeur sert de voile à Cypris !
Un autre Bougainville achève ta culture :
Aux lois de Tindustrie il soumet la nature ; D'un germe libéral il dote tes guérets, Et sa voix te révèle et Pomone et Cérès.
Bientôt il court chercher, sous un pôle de glace, Un autre continent promis à son audace.
De son art incertain il hâte les progrès ; Du temple d'Épidaure il ravit les secrets, Et, soumise elle-même à tant de vigilance, La mort baisse sa faux et s'éloigne en silence. Trop heureuse Albion ! quels furent tes transports
yGoogk
Quand le bronze tonnant l'annonça dans tes ports I Que l'Europe, homme illustre 1 un moment te possède; Qu'à tes rudes travaux le doux repos succède... Le repos t en est-il pour ce génie ardent ?
D'un besoin curieux l'invincible ascendant, Lorsqu'à peine il respire, échappé des naufrages, Rend sa vie aux dangers et sa flotte aux orages.
L'Angleterre avait dit : « Quel mortel le premier,
a Entre deux océans se frayant un sentier,-
« Osera soulever cette barrière antique
a Qui repousse du Nord les flots de l'Atlantique? »
Tout se tait... Cook, lui seul, sent son cœur palpiter;
Il se lève : « C'est moi qui l'oserai tenter.
« Des vaisseaux, et je pars! » L'astre dujour à peine
Blanchit le sombre azur de la profonde plaine,
Que déjà le héros, debout sur les rochers,
Accuse impatient la lenteur des nochers.
U part. Les jours ont fui : Cook a revu les lies
Dont il fertilisa les rivages stériles.
Ces lieux à son aspect semblent se réjouir.
L'arbuste s'incliner, la fleur s'épanouir.
D'un avide regard il contemple en silence
Ces champs où, frêle encor, l'humble épi se balance.
Avec moins de transports un père à son retour
Sourit aux doux progrès des ûls de son amour.
Ah ! les touchants bienfaits de sa main tuléiaire Revivront d'âge en âge au cœur de l'insulaire ; Et tandis que, s'armant de reproches vengeurs, L'univers poursuivra ces tyrans voyageurs,
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Ces brigands tout souillés d'une homicide gloire, La voix du monde entier bénira sa mémoire.
Toi, qui suivis ses pas, et que nos longs regrets Demandèrent quinze ans aux abîmes muets, Tu m'apparais, couvert d'un voile triste et sombre... Est-ce toi, Lapeyrouse?... ou n'est-ce que ton ombre?
Nobles martyrs, salut à vos noms immortels!
Le premier voyageur mérita des autels.
Par les mers séparés, sur les diverses plages.
Les peuples languissaient nus, grossiers et sauvages.
Le voyageur paraît-.. Les flots sont aplanis;
Par le nœud des besoins les hommes sont unis.
Le commerce, bientôt, rapprochant les distances,
De l'un à l'autre pôle étend ses bras immenses,
Du fertile Yémen recueille le nectar,
L'opulente toison des troupeaux de Cédar,
De Chypre et de Naxos la liqueur parfumée.
Et la pourpre de Tyr, et l'encens d'Idumée.
Les marbres de Paros, les tissus d'Ispahan
Sous leur poids précieux font gémir l'Océan ;
Le rubis que l'aurore avec amour étale.
Quitte pour l'Occident la rive Orientale ;
Et le Japon, du creux de ses rochers lointains,
De son luxe fragile enrichit nos festins.
De nouvelles cités s'élèvent et fleurissent; La raison s'agrandit, et les mœurs se polissent : Le désert a des lois, des vertus et des arts. Monarques ! demandez au plus fameux des Czars
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Par quels puissants ressorts son active sagesse A su du fier Tartare adoucir la rudesse, . Transformer en cités de stériles roseaux, Et fonder un empire où croupissaient des eaux ? Pierre vous répondra : a Je parcourus la terre ; « Je visitai les ports de la riche Angleterre; « Mais d'un peuple poli les arts au loin vantés « Attachèrent surtout mes regards enchantés, « Et j'admirai longtemps, aux rives de la Seine, « La douce urbanité de la moderne Athène.
m Sous les rochers du Nord descendu sans pâlir, « Au séjour des métaux j'osai m'ensevelir; « Des sentiers de Sardam ma main laborieuse a Saisit avec orgueil la hache industrieuse.
« Je reparus enfin, digne du rang des rois; a Et l'empire des Czars s'étendit à ma voix. »
En des jours plus lointains, le flambeau des voyages Tel qu'un astre éclatant, perça la nuit des âges : Pythagore, Selon, Thaïes, Anacharsis, Moissonnaient la sagesse aux campagnes dlsis; La Grèce, s'élançant dans l'Egypte féconde.
Allait chercher des lois pour en donner au monde.
rives de l'Asie! ô terre des beaux-arts!
Nous révérons encor vos monuments épars.
D'un œil religieux le voyageur admire Ilion, Babylone, Ecbatane et Palmyre; Des palais fastueux, des temples solennels Il dispute au néant les débris éternels.
Seul, assis au milieu des antiques décombres,
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Des siècles expirés il évoque les ombres, Cherche des temps Êimeux le vestige efface, Et prête au loin Toreille aux leçons du passé.
Rien pour l'observateur n'est muet sur la terre; L'univers étonné devient son tributaire.
S'élancer au hasard, tout voir sans rien juger, C'est parcourir le monde et non pas voyager : L'œil du sage lui seul voit, distingue, mesure. Surprend l'homme échappant aux mains de la nature. Compare sa rudesse à nos goûts amollis.
Et ses brutes vertus à nos vices polis; Des diverses humeurs observe la nuance, Et des climats divers la secrète influence; Oppose au lent progrès des empires naissants Le rapide déclin des États vieillissants ; Rapproche ces tableaux si féconds et si vastes, Et de la terre entière interroge les fastes.
Où courent à la fois ces doctes conquérants?
L'un suit le char pompeux de ces astres errants ; L'autre poursuit Hermès dans le sein de Cybèle, Ou rend à Triptolème un sol longtemps rebelle. La Condamine, encor s'élançant plus loin qu*eux, Visite l'Amazone et ses flots belliqueux ; Anquetil redemande à l'indien rivage La loi de Zoroastre et les écrits du Mage ; Et Jussieu, de son art ordonnant les progrès, Aux plantes du désert dérobe leurs secrets.
Rientôt ils reviendront aux pieds de la Science Déposer le flambeau do leur expérience.
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Épancher des trésors lentement amassés, Et charmer leurs rivaux Gers d'être surpassés. Tel autrefois Platon, après ses longs voyages, Aux bosquets d'Acadème entretenait les sages, Et tranquille, près d'eux sous le platane assis. Les attachait longtemps k ses nobles récits.
LES JALOUSIES LITTÉRAIRES
Ce sujet, malheureusement trop vaste, était susceptible de beaucoup plus de développements. Je me suis arrêté aux principaux traits, et j*ai circonscrit dans les bornes d^une courte épltre la matière d'une longue satire.
Quoi! le Parnasse môme a ses guerres civiles! Quoi ! d'un chétif orgueil esclaves trop serviles, Pour un frêle laurier les enfants d'Apollon Transforment en champ clos l'harmonieux vallon! Pâles, et dévorés d'une envieuse rage.
L'éloge d'un rival est pour eux un outrage !
L'un, morose auditeur, en un cercle nombreux, D'un vague et froid sourire accueille un vers heureux. Tout applaudit : lui seul, immobile à sa place. Garde, non sans dessein, un silence de glace, Aux applaudissements il ne peut consentir, Et son flegme obstiné cherche à les démentir. L'autre, plus lâche encor, Tartufe littéraire,
Cache sa fausseté sous un front débonnaire :
Si vous lui confiez, par ses dehors séduit.
L'écrit que récemment votre verve a produit, Ardent à censurer les beautés qu'il redoute, Sur tel mot énergique il sème un léger doute. Votre style est serré, plein, nerveux et précis? « Prenez garde; ce sens me paraît indécis.
« Le sublime est souvent voisin du ridicule.
« Sur ce tour trop hardi j'aurais quelque scrupule. « De ce morceau brillant il faut vous défier; « Vous feriez mieux, je crois, de le sacrifier. « Je vous parle en ami, je suis franc... » Le perfide I Cet autre, prodiguant sa louange insipide, Flatte pour mieux tromper, sait d'un coupable miel De ses intentions envelopper le fiel.
Et, tandis qu'il m'assied au trône de Racine, Aiguise contre moi l'épigramme assassine :
Il me prédit, le traître, un succès éclatant. Et sourit par avance au revers qui m'attend.
Qui sait si contre moi sa rage prévoyante N'ira point ameuter la cabale bruyante, Et, de mes déplaisirs s' enivrant en espoir, Acheter le matin ma ruine du soir?
Le Cid en main, Corneille, arrivé de Neustrie, Vit les sots contre lui déchaîner leur furie. Sous la brutale injure et le brocard sanglant L'harmonieux Racine expia son talent, Quand, loin de ses moutons, une docte bergère Quitta pour le sifflet sa musette légère; Et lorsque Sévigné, dans son style enchanteur,
Réjouit les Colins d'un oracle menteur.
Hué chez Melpomène et tombé chez Thalie, Voyez œ vieux rimeur, à la face pâlie , Mordre sa lèvre altière, et subir en grondant Ce concert de bravos, pour lui seul discordant; Si le malin plaisir en ses yeux étincelle, Malheur! trois fois malheur à la muse nouvelle! Mais si son œil est terne et son front obscurci, Apollon soit loué ! l'ouvrage a réussi.
Que risible est Torgueil du poëte qui s'aime î Dans la nature entière il ne voit que lui-même, Tout est lui. Parle-t-il ? le moi retentissant Dans sa bouche en une heure est cent fois renaissant. Écrit-il? dans ses vers, c'est lui qui se proclame : Lui seul enûn , lui seul remplit toute son âme. D'une docte amitié dédaignant les douceurs, n ne se souvient pas que les Muses sont sœurs; Il n'a goûté jamais la volupté suprême De s'entendre applaudir dans un autre soi-même, Et, ses vers exceptés, n'aimant rien qu'à demi... Malheureux I vingt succès valent-ils un ami ?
Racine I ô Boileau ! véritables modèles Des rares écrivains et des amis fidèles !
L'un à l'autre enchaînés jusque dans l'avenir. Vos deux noms fraternels n'ont pu se désunir. La mort seule brisa votre chaîne invincible. Quand l'un de vous, trop faible, hélas! et trop sensible, Disgracié d'un roi dont il blessa l'orgueil, Va payer de sa mort le refus d'un coup d'œil,
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• Avec un long effort, près de la dernière heure, Sa voix éteinte adresse à Tami qui le pleure Un seul mot où son cœur s*exhale tout entier : c Je meurs heureux, dit-il, car je meurs le premier. »
Prétendez-vous comme eux vivre dans la mémoire? Égalez leurs vertus pour atteindre à leur gloire. Un génie obscurci d'envieuses vapeurs Ne jette qu'un feu pâle et des éclairs trompeurs. Accablez de ses torts celui qui vous irrite, Mais ne déguisez point l'éloge qu'il mérite.
Par des mortels jaloux vous êtes outragés?
Soyez i'istes pour eux , et vous serez vengés.
Impifcacuvb enn?%flisî n'aiie2 point dans la lice Des sots toujours ligués réjouir la malice :
L'un à l'autre plutôt servez-vous de soutiens. Qu'ils renaissent pour vous, ces heureux entretiens Où s'échaufiFe l'esprit, où l'âme se réveille. Où le choc fait jaillir la flamme qui sommeille, Où le goût, rallumant son antique flambeau, Avertit l'écrivain des nuances du beaul Songez-y , les enfeints divisés par la haine Appauvrissent bientôt le paternel domaine :
N'immolez point le vôtre à de fougueux débats. Dispuiez- vous la palme, et ne la brisez pas.
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AVERTISSEMENT
Les éloges accordés presque uniquement au style de cet ouvrage m'ont fait regretter an peu tard qu'un soin plus sévère n'eût pas présidé à sa composition générale. Dans un nouveau travail, j'ai fait droit à toutes les critiques.
Avoir corrigé des défauts, est-ce assez? Non, sans doute, pour qui se proposerait la perfection réelle. Je n'ai pas l'orgueil d'y prétendre : heureux si je me rapproche de la perfection relative, celle qui a pour bornes les moyens de l'auteur ! Mes efforts, ne fassent- ils pas couronnés du succès, prouveront du moins ma soumission à la critique judicieuse et mon respect pour le public.
Je veux mêler aux belliqueux accords Les doux accents d'amour et de féerie, Et répéter aux échos de nos bords Les nobles faits de la chevalerie.
Je chante un roi, la terreur des remparts, Qui, dans les murs de Pavie alarmée,
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Vint foudroyer Fempire des Lombards, Lorsque de loin la ville des Césars S'humiliait devant sa renommée.
Astre immortel, levé sur les héros, De notre France ô lumineuse étoile !
De tes rayons daigne éclairer ma voile.
Et diriger ma barque au sein des flots.
Qn avait vu le puissant Charlemagne Planter sa lance aux rives de Tlster, Et des forêts de l'antique Allemagne Fouler aux pieds l'informe Jupiter :
Du ûer Theudon les forces déployées N'ont pu lutter contre le coup fatal, Du grand Hermann les aigles foudroyées Fument encore au pied du mont Sintal.
L'heureux vainqueur des princes de la terre.
Qui devant lui frémissent prosternés,
Daigne accueillir leur foule tributaire,
Et protéger ses vassaux couronnés.
Du noble Haroun le visir magnanime,
Ce Giaffar, sa future victime,
Au roi suprême a présenté l'anneau.
Gage sacré d'alliance et d'estime ;
Et l'envoyé du prince de Solyme
Met à ses pieds les cle& du saint tombeau.
Tout l'univers le redoute et l'implore :
Pour rassurer ses droits mal affermis.
De rOrient l'autre Sémiramis
CHANT PRBMIBII. m
Lui fait offrir sa main sanglante encore , Et, des États où se lève l'aurore Le suppliant d'accepter la moitié, Maître nouveau , le jeuiie Nicéphore Veut acheter sa puissante amitié.
Vaincu deux fçis non loin de ses murailles, Didier posait le glaive des batailles :
De ses voisins reconnaissant les droits, Ce fier Lombard respectait leurs domainos^ Et les débats du sceptre et de la croix N'agitaient plus les campagnes roihaines.
Au jeune front des fils de Carloman Le roi pontife accordait Thuile sainte , Et de ses mains, au pied du Vatican, Laissait enfin tomber la foudre éteinte.
Charles vainqueur, méditant son départ.
Occupe encor les remparts de Modèce; Et chez Didier le vaillant Isambart Va de la paix confirmer la promesse.
Illustre appui du monarque des preux.
Cet Isambart de ses exploits nombreux Avait le prix : Blanche était sa compagne.
Blanche, la sœur du fameux Charlemagnc.
Il a revu chez le prince lombard Le noble Ogier, l'ami de sa jeunesse.
Qui, n'écoutant qu'une aveugle tendresse, Des paladins a quitté l'étendard.
Avant le jour où le fier Scandinave Des bords français partit pour son malheur, Les deux héros, aux champs de la valeur,
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Laissaient douter quel était le plus brave.
On aurait dit ces gémeaux radieux Qui sur la terre, amis toujours fidèles, N'eurent qu'un sort, et jusque dans les cieux Ont confondu leurs clartés fraternelles.
Ce temps heureux sans retour s'est enfui :
Ogier troublé d'Isambart craint l'approche, Il se détourne, et désormais pour lui De son ami la vue est un reproche.
Ainsi Marseille au pied de son rempart, Quand les combats s'allumaient autour d'elle, A vu depuis, soupirant à l'écart.
Ce connétable à son maître infidèle, Qui rougissait en regardant Bayard.
Mais de la paix la prochaine assurance
Livrait son cœur à des pensers plus doux.
Muse fidèle I approche, et redis-nous
Qui des deux rois rompit l'intelligence.
Tyrans du cœur, orgueil, amour, vengeance,
Ce fut vous seuls : « Mon père 1 vengez-vous.
S'est écrié le fougueux Adalgise ;
Vengez un fils en qui l'on vous méprise.
J'adorais Blanche et démandais sa main;
J'ai de son frère essuyé le dédain.
Au fils d'un roi Charlemagne préfère
Un Isambart, un simple paladin :
Vous le souffrez, et vous êtes mon père!
Depuis le jour où ce prince odieux
A mes desseins refusa de souscrire,
La soif du sang me consume, et vos yeux
CHANT PREMIER. lt>3
Depuis ce jour ne m'ont pas vu sourire.
J*ai juré guerre à qui m'a dédaigné ; Mais je la veux et terrible et prochaine.
Je veux périr, mais dans le sang baigné; Et si je vis, ce n'est que par ma haine.
Vengez-moi donc, seigneur, ou reprenez Ces jours amers que vous m'avez donnés. »
Dès qu'Adalgise eut vu Didier souscrire Aux noirs projets conçus par sa fureur.
Sa bouche enfin retrouva le sourire.
Et de la haine il savoura Thorreur.
Douce et livrée à la mélancolie.
Sa jeune sœur, la touchante Ophélie, Plaignait tout bas ses transports odieux.
L'ange infernal et l'ange de lumière, La nuit profonde et la clarté des cieux Diffèrent moins qu'Ophélie et son frère :
Tel est du sort l'arrêt capricieux.
Ne voit-on pas, des mêmes feux brillantes.
Du firmament les étoiles tremblantes, Et la comète, effroi de l'horizon?
Ne voit-on pas les salutaires plantes Fleurir non loin du funeste poison ?
A la terreur ton âme s'abandonne.
Tendre Ophélie I A l'ombre des autels, Tu vas prier la céleste Madone De mettre un terme à ces combats cruels.
Les vœux fervents échappés de ta bouche.
Quelques moments, suspendent ta terreur :
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Mais de ton frère inflexible et farouche Us ne sauraient enchaîner la fureur :
Cette fureur ne s'est point apaisée; ; Tes pleurs en vain coulent pour le toucher.
' Hélas 1 ainsi la goutte de rosée,
, Sans l'amollir, tombe sur le rocher.
Moins insensible, Ogier pour toi soupire.
Ces yeux si doux, cette douce pâleur.
Ce mol accent et ce vague sourire, Ce front pensif, et triste sans douleur, . Portent le trouble et le charme en son cœur. Le nom chéri de la beauté qu'il aime Par ses couleurs ne s'est point révélé ; Son bouclier, par un discret emblème.
En champ d'azur porte un astre voilé.
Longtemps Morgane, habile enchanteresse.
Sut captiver ses vœux et sa tendresse :
Ce temps n'est plus ; et quel enchantement Peut ramener un infidèle amant ?
Près de Messine, et non loin de ce phare
Dont les clartés, chères aux matelots,
Frappent au loin les lies de Lipare
Et leurs volcans allumés dans les flots,
Assujetti sur sa base agitée,
Brille un palais, dont la perle argentée
Â revêtu les murs éblouissants :
Ses tours sans nombre à demi sont voilées
De ces vapeurs qui du fond des vallées
Montent le soir comme un léger encens.
Et, vers les deux lentement exhalées, Suivent du jour les rayons pâlissants.
Là, du nocher jamais la rame active N'interrompit le long calme des airs; Là seulement gémit la voix plaintive Des alcyons qui glissent sur les mers.
€e lieu charmant de Morgane est Tasile; Et, chaque année, on dit que la Sicile Au sein des flots voit apparaître encor Du beau séjour l'image passagère.
Son toit vermeil, sa coupole légère.
Ses murs d'albâtre et ses colonnes d'or.
Là, désormais Morgane, seule au monde, Songe à l'ingrat qui néglige ses feux ; Et, tout entière à sa douleur profonde, Ell^ soupire au bruit lointain des jeux.
Ou d'un ruisseau regarde couler l'onde.
Parfois encor, quand le jour qui s'enfuit Cède l'empire aux astres de la nuit, Bf organe, au sein d'un nuage d'opale, Vient enlever le héros bien-aimé. Et le retient sur son sein enflammé, En attendant l'étoile matinale.
Mais l'infidèle efileure avec ennui Des voluptés la coupe enchanteresse; Et, dans les bras de sa belle maîtresse.
Son bonheur môme est un tourment pour lui.
De ces froideurs Morgane a vu la cause; Rien à ses yeux no saurait échapper.
yGooQle
LZ3 CHARLEMAGNE A PAVIE.
Amante et fée, on ne peut la tromper; Et, sur la couche où le plaisir repose, De sa vengeance elle aime à s'occuper.
Elle sourit à la guerre prochaine, Se lève, attend le réveil du héros; Et, déguisant les projets de sa haine, Sur le théorbe elle chante ces mots :
« C'était un soir. Au fond de sa tourelle « Je m'en allais, par lejague de l'air, « Réconforter naïve jouvencelle, Pleurant l'ami qui voyage outre mer.
a Je t'aperçus errant sous la ramée :
cr Mon front alors se couvrit de rougeur; « Et j'oubliai, de ton aspect charmée, « La jouvencelle et l'ami voyageur.
« Reine de l'air, du printemps et des roses, a Dans les parfums je descendis vers toi ; « Et sans détour, et sans métamorphoses, « Beau chevalier ! je te dis : Sois à moi.
« L'anneau d'azur du serment fut le gage :
« Le jour tomba ; l'astre mystérieux v( Vint argenter les ombres du bocage; « Et l'univers disparut à nos yeux.
« Dans le séjour de l'heureuse Morgane « Quel doux loisir eût charmé tes liens !
a Combien de fois le palais diaphane « Eût éclairé nos jeux aériens l a Au mol accent de la harpe sonore,
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On nous verrait, dès le réveil du jour, « Franchir les monts embellis par l'aurore, « Et jusqu'au soir nous enivrer d'amour.
a Sur un rayon de la lune naissante, a On nous verrait descendre tous les deux, « Pour consoler la vierge languissante, « Et d'un amant lui rapporter les vœux; « Ou quelquefois, aux clartés des étoiles, a En feux errants voltiger sur les flots, « Et de la nef illuminant les voiles , (c Guider au port les tremblants matelots.
« Mais du repos ton audace murmure; « Triste et rêveur, tu languis dans mes bras, a Eh bien! reprends l'étincelante armure, « Mon jeune amant, je te cède aux combats.
« Cours affronter le vaillant Gharlemagne :
« Guidant ton glaive au milieu des hasards, a Dans les périls je serai ta compagne, a Et sur ton cœur j'émousserai les dards. »
Elle s'arrête, et d'une douleur feinte A tous ses traits elle donne l'empreinte.
Grâce au pouvoir d'un art insidieux , Le paladin la revit plus charmante, Et, lui rendant le nom chéri d'amante, D'un baiser tendre il scella ses adieux.
D'autres adieux vont coûter plus de larmes.
L'affreux clairon résonne, et d'Isambart
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€e bruit de guerre a marqué le départ,
Il va quitter Ogier... son frère d'armes !
Paies tous deux, et le regard troublé,
Les deux amis s'abordent : leur pensée
Reste confuse, et leur langue glacée;
Mais leur silence avait déjà parlé.
« Toi, qui bientôt ne seras plus mon frère,
Dit Isambart d'une débile voix.
Donne ta main... cette main me fut chère...
Que je la presse une dernière fois !
Qui Teût pensé , qu'une aveugle furie
De nos serments eût brisé le lien ?
Bappelle-toi les instants où ta vie
Était la mienne, où mon sang fut le tien.
Pourquoi jadis , sous ces mêmes murailles,
M'as-tu sauvé du glaive des batailles ?
Je serais mort ton frère, et nos deux noms
Eussent un jour paré tes écussons ;
Plus d'une fois sur mes cendres chéries
Mon compagnon serait venu pleurer...
Mais non ; le sort, hélas! doit séparer
Nos deux tombeaux comme nos deux patries.
Contre mon cœur laisse-moi te serrer...
Je vais partir; je vais sans espérance
Rejoindre, seul, les drapeaux de la France,
Et, désormais de larmes m'abreuvant.
Porter le deuil de mon ami vivant. »
Ogier frémit; il s'émeut, il hésite...
Se pourrait-il ! Isambart éperdu
A ses genoux soudain se précipite :
« Rends-moi, rends-moi celui que j'ai perdu,
Et prends pitié du trouble qui m'agite, b Il triomphait... ô funeste retour !
Son faible ami , subjugué par Tamour, De la beauté si chère à sa tendresse S'est retracé l'image enchanteresse :
« Le sort, dit-il , enchaîne ici mes pas.
Plains-moi , plains-moi , ne me condamne pas. > Tous deux alors s'embrassent en silence; Un dernier gage est l'adieu du départ.
Du Scandinave Isambart prend la lance, Et tristement lui donne son poignard; Présent fatal ! — Mais, l'œil sur l'Italie, Et tout entière à son ressentiment, Morgane aux vœux de son perfide amant A résolu de ravir Ophélie.
Pour Charlemagne elle espère enflammer Le cœur naïf de celle qui, peut-être Cédant un jour au doux besoin d'aimer, Eût partagé l'ardeur qu'elle fit naître* Dès que le soir élève ses vapeurs, La belle Fé© en sa grotte profonde Cherche un asile, et des Sylphes trompeurs Y réunit la foule vagabonde :
<c Vous tous, dit-elle, ornement de ma coui, Sylphes brillants, aimables infidèles.
Illusions, compagnes de l'amour.
Prenez vos luths et parfumez vos ailes.
Si tant de fois votre invisible essaim, Glissant dans l'ombre aux heures du mystère, Fit soupirer la vierge solitaire, Et souleva l'albâtre de son sein ;
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Sî, par vos soins, le miroir de la nue.
Qui se colore aux flammes du matin, Lui présenta dans un riant lointain Du jeune amant l'apparence inconnue, A la lueur du magique flambeau.
Accompagnez mon nocturne voyage ; Je vous prépare un triomphe nouveau. »
Elle se tut. Dans la troupe volage Un bruit flatteur doucement circula.
Comme le bruit du mobile feuillage, Ou de Tabeille aux montagnes d'Hybla.
De ses jardins, odorant labyrinthe, La Fée alors gagne la vaste enceinte.
Là croît pour elle un arbuste enchanté, Qui de ses mains autrefois fut planté :
Un charme pur de sa tige s'exhale ; Un prisme éclate au milieu de ses fleurs ; Et mollement la brise orientale En Mi mouvoir les changeantes couleurs.
Pour l'arroser, de vingt jeunes Sylphides Les urnes d'or se plongent tour à tour Dans le cristal des fontaines limpides.
L'arbre inconnu se nomme arbre d'amour; Tout est soumis à son magique empire.
L'hôte des airs, sur sa branche arrêté, Charmé soudain, frémit de volupté; Plus tendrement la palombe y soupire; L'indifférent, quifious l'ombrage heureux S'est endormi, se réveille amoureux.
Môme on a vu les Sylphides charmantes,
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Abandonnant leurs urnes éclatantes, Faibles, céder aux langueurs du désir, Et l'œil fermé, la bouche demi-close, En murmurant les accents du plaisir, Tomber d'amour sur les tapis de rose.
Morgane approche. Elle invoque la Nuit, Divinité favorable au prestige.
Cueille un rameau qui verdit sur la tige , Et des jardins rapidement s'enfuit.
A l'escorter sa troupe est préparée :
Quatre Lutins, à l'aile diaprée, Sont les coursiers de son char nébuleux ; Et dans sa main la branche balancée.
Sceptre léger, ressemble au caducée Qui mène au Styx les mânes fabuleux.
La nuit s'avance, et Morgane ravie Dans la vapeur a reconnu Pavie :
Le char docile y descend à sa voix.
Devant ses pas déjà s'ouvre l'asile Où d'un sommeil innocent et tranquille Dormait encor l'héritière des rois.
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Elle frémit de la trouver si belle :
« Songes d'amour, eniyrez-la, » dit-elle.
Et le rameau doucement agité.
Avec lenteur s'abaissant sur la couche
Où reposait la pudique beauté,
Vient effleurer et ses yeux et sa bouche.
En môme temps, les Sylphes mensongers
Ont caressé de leur souffles légers
La vierge pure, et font jouer dansjombre
De leurs miroirs les facettes sans nombre :
Le roi des preux, sous mille aspects mouvants.
Parait, s'enfuit, et reparaît encore;
Tantôt porté du couchant à l'aurore
Sur un coursier non moins prompt que les vents,
Tantôt debout sur le char de la guerre.
Distribuant les trônes de la terre,
Dictant la paix à vingt peuples soumis ,
Tantôt aux pieds de la beauté qu'il aime,
Avec son spectre, avec son diadème,
Posant un fer qui manque d'ennemis.
Mais sans retour le prestige s'envole ;
Et l'on entend ce chant délicieux
S'unir au bruit des luths harmonieux.
De la cithare et des harpes d'Éole :
a L'ombre s'enfuit ; la Courrière du jour a Va de ses feux colorer le nuage :
a Avec l'Aurore et les lis du bocage, « Éveille-toi du doux réveil d'amour.
« Aime et jouis , le plaisir n'a qu'un jour
c Moins fugitive est la fleur printanière.
« Dans les bosquets de rose et de lumière, « Viens te mêler à noa danses d'amour. '
« Viens d*Obéron charmer le beau séjour :
« Titania sur son trône t'appelle ; a Un char, traîné par la blanche gazelle, « Te conduira vers son île d'amour. »
La voix s'exhale et meurt... L'aube nouvelle Vient d'Ophélie éclairer le séjour. Elle s'éveille, et regarde autour d'elle, Et son regard semble étonné du jour.
Songes légers, peuple de Sylphirie, Déjà bornant votre rapide essor, Vpus reposiez au palais de féerie, Que du réveil elle doutait encor.
Elle se lève et marche à l'aventure :
En noirs anneaux flotte sa chevelure, Et des soupirs s'échappent de son sein , Puis, retenant ses plaintes étoufl'ées.
Elle s'arrête, et croit dans le lointain Ouïr les sons de la lyre des fées.
Le regard fixe et le sein palpitant.
Elle poursuit l'image qu'elle adore ; Elle la voit, et lui parle, et l'entend ; Et dans son cœur s'accroît à chaque instant L'affreux progrès du mal qui la dévore.
Telle, aux rayons d'un soleil enflammé.
Du bord des mers quand la jeune Africaine Croit découvrir la pirogue lointaine
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Qui lui rendra l'aspect du bien-aimé, Les flots en vain mouillent ses pieds d'ébène ; La jeune amante, ainsi que le rocher, Reste immobile, et de l'image vaine Ses longs regards n'ont pu se détacher :
La vague enûn la soulève et l'entraîne.
Mais des remparts de piques hérissés Au loin s'étend l'arsenal redoutable; Les traits sifflants, la flèche inévitable, Des rocs aigus les débris entassés Bordent les murs et les larges fossés, De la cité défense tutélaire.
Des toits d'airain couvrent ces vastes forts, Qui, s'élevant sur le mont circulaire.
Du premier choc soutiendront les efforts.
De surveillants une élite éprouvée.
Debout, la nuit, aux clartés des fanaux, Se succédait sur la tour élevée, Et tout le jour, à travers les créneaux, De Charlemagne épiait l'arrivée.
Les derniers Coux du troisième soleil De son approche éclairent l'appareil.
On voit marcher sous la môme bannière Ce Richardet et ce jeune Guiscard, Qui de Renaud, leur invincible frère.
Tous deux encor regrettent le départ , L'ardent Monglave et le fier Angibart, Si redouté des hordes germaniques ; Et Théodulphe . orateur et guerrier.
Et Lancelot, dont les vieilles chroniques
Nous ont transmis les actes héroïques.
Ne cherchez plus le vaillant Olivier :
Au champ d'honneur, une lance ennemie
De ce héros borna l'illustre vie ;
Et le cyprès ombrage son laurier.
Roland n'est plus, bien qu'il respire encore
D'un long amour le funeste poison
A désormais égaré sa raison ;
Il suit au loin l'ingrate qu'il adore.
Quel est le brave, à l'orgueilleux cimier.
Qui près du roi s'avance le premier?
C'est Isambart. Vaincu par la tristesse,
En soupirant il songe à son ami.
Et sa douleur se rappelle sans cesse
L'adieu cruel dont son cœur a gémi.
Quand tout s'élance au signal de la guerre,
Triste, et les yeux attachés à la terre.
Le seul Ogier se dérobe aux exploits :
a Quoi! disait-il, regardant son épée,
Je combattrais mes amis d'autrefois I
Ce fer sanglant... Dieul si ma main trompée...
Mais Ophélie!... ô tendresse I ô devoir!
Qui de vous deux aura la préférence ?
La mériter, ou ne plus la revoir!
La mériter, c'est ma seule espérance. »
Et tout à coup Ogier, se ranimant.
Semble sortir d'un long encliantement.
Oh I que d'instants perdus pour son courage ! Que de hauts faits dérobés à son bras !
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n en rougit et de honte et de rage, Et tout son cœur appelle les combats.
Tel en sursaut s'éveille le nomade Qui, sans prévoir le matinal départ.
D'un long sommeil s'endormit à l'écart .
En haletant il poursuit la peuplade Qui disparaît, et que l'œil incertain Découvre à peine à l'horizon lointain.
Ou tel encor, si des meutes ardentes, A son réveil, l'impatient chasseur Entend déjà les clameurs discordantes Qui du hallier traversent l'épaisseur.
En s' accusant de sa molle indolence, Du lit oiseux aussitôt il s'élance ; ' Son tube éclate aux rayons du soleil.
Hôtes tremblants de la forêt sauvage.
Fuyez ses coups, fuyez : un prompt ravage Va réparer les lenteurs du réveil.
De ses guerriers à l'éclatante armure Le roi des preux s'avance environné.
Éblouissant de pourpre et de dorure, Un destrier, à la haute encolure.
Parmi la foule en pompe est amené • C'est Fulgurin, Son pied frappe la poudre , Son flanc jamais n'a senti l'aiguillon ; Fier de son maître, il vole, et de la foudre A la vitesse, et le choc, et le nom.
Charles revêt la pesante cuirasse.
Et fait jaillir l'éclair du bouclier.
U prend aux mains du fidèle écuyer Les rênes d'or, les ajuste avec grâce, Monte ; et déjà le bouillant Fulgurin S'agite, écume, et tourmente le frein. D'un œil ardent il dévore l'espace ; Les crins dressés, et les naseaux mouvants, n est semblable aux coursiers dont la race Naquit, dit-on, des cavales de Thrace Que fécondaient les caresses des vents.
Pour le combat cependant tout s'apprête
Déjà, non loin du rempart assiégé.
Le double camp dans la plaine est rangé.
Les fiers Lombards, Âdalgise à leur tète.
Pour arrêter l'armée aux larges flancs.
Ont déployé leurs formidables rangs.
Us gardent tous un farouche silence ;
Et les Français, en agitant leur lance.
D'un chant de gloire entonnent le refrain.
Charles, monté sur l'ardent Fulgurin,
Parcourt les rangs : sa parole enflammée,
Qui garantit le succès du combat,
Fait un héros du plus obscur soldat ;
Et d'un regard il double son armée.
Quelques moments, retenant ses transports.
Des deux partis la fureur est réglée,
Et les guerriers s'attaquent corps à corps;
Mais par degrés s'animent leurs eflbrts;
A chaque instant s'épaissit la mêlée.
Le cimeterre, et la lance, et les dards,
La double hache, et les tranchants poignards,
Ont varié les coups et les blessures.
En pétillant le feu sort des armures , Le sang jaillit; plus d'ordre, plus de rang; Vainqueurs, vaincus, chefs, soldats, morts, mourants, Tout se confond : la vue épouvantée N'aperçoit plus qu'une masse agitée ; L'oreille au loin n'entend plus dans les airs Qu'un cri formé de mille cris divers.
Le grand monarque au loin se multiplie, Chef ou soldat, partout en même temps.
Presse ou retient l'essor des combattants ; Autour de lui tantôt il les rallie, Tantôt lui-même au plus fort du danger Se précipite, afin que leur courage Jusques à lui s'ouvre un sanglant passage, Et de la mort vienne le dégager.
Par les débris la terre est accablée , L'énorme tour croule démantelée ; Les murs épais tombent ; en un moment, De paladins une troupe hardie Monte à la fois sur la brèche agrandie, Qu'un fer aigu protège vainement.
En ce désordre, Isambart, intrépide,
Va poursuivant la retraite rapide
Des ennenais dérobés à son bras.
Au sein des murs il pénètre : et les portes ,
Tout aussitôt se fermant sur ses pas,
Le livrent seul aux nombreuses cohortes.
Il va périr, mais il ne tremble pas
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Sous un portique il vole et se retranche ; Le fer luisant de la lance et du dard Vient s'émousser sur son armure blanche, Et de son glaive il se fait un rempart.
Mais par degrés faiblit sa main lassée ; Lors il commence à connaître l'effroi ; A son épouse, à la France, à son roi Il dit adieu du fond de sa pensée.
Loin du Caïstre ou des bords du Cydnus, Tel un beau cygne, égaré dans Forage, Regrette, hélas! à Taspect du naufrage, Le lac tranquille et les fleuves connus.
Pour échapper à son destin sinistre, B lutte en vain contre le flot des mers.
Une heure encore, et l'oiseau du Caïstre Du dernier chant aura frappé les airs.
Mais Charlemagne avait suivi sa trace :
Des chevaliers il ranime l'audace ; Les chevaliers, à sa voix rassemblés.
D'un bras nerveux levant l'énorme hache.
Frappent ensemble et frappent sans relâche ; La porte crie ; et ses gonds ébranlés Cèdent bientôt à leurs coups redoublés.
La hache en main^ ils entrent dans Pavie, Où sous le nombre Isambart terrassé Allait périr de mille coups percé :
Pour Isambart leur présence est la vie.
Des assiégés les bataille .^i s épars, Que d'Adalgise entraîne la menace •
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)ont accourus de la plaine au rempart, St, furieux, ils rentrent dans la place.
V ta rencontre Adalgise est venu, ^oble Isambart ! ses yeux ont reconnu ^ nom de Blanche écrit sur ta cuirasse :
In frémissant il mord son bouclier :
r Te voici donc, insolent chevalier, )ont le bonheur me blesse et m'injurie 1 )e te soustraire à ma juste furie ^ fol espoir te pouvait-il flatter?
^poux de Blanche ! ose la disputer. »
disant ces mots, Adalgise en silence ilet en arrêt sa formidable lance; 1 va frapper : Isambart, s'écartant ilchappe au coup de la lance trompée :
2t, d'un revers de sa terrible épée, IvLT la poussière à ses pieds il Fétend.
In vomissant la menace et l'injure, >ous les débris de sa pesante armure >'est relevé le farouche Lombard.
)gier soudain, proférant le blasphème.
Recourt. La Fée abuse son regard.
L.e fer, présent de son cher Isambart, )rille levé sur Isambart lui-même.
!^s paladins s'étonnent; son ami, je cœur navré, d'un bras mal affermi, St pressenlant sa triste destinée, ^are les coups de sa main forcenée, Sn s'écriant : « Frappe I frappe, cruel!
Mentôt ma mort remplira ton attente, [i'ingrat oubli d'une amitié constante
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Pour moi d'avance était le coup mortel. »
Il est frappé. Son sang coule et bouillonne,
Son œil s'éteint, la force l'abandonne.
Et de sa bouche après un long effort
Sortent ces mots : « Adieu... je te pardonne. »
Le paie Ogier, dans un sombre transport,
Avec fureur l'appelle... H était mort.
Le malheureux, contemplant son ouvrage,
Contre lui-même allait tourner sa rage;
C'en était fait : mais, plus prompt que l'éclair,
Charles retient son homicide fer.
Alors Ogier semble se reconnaître ;
De son délire il sort pour un moment,
Nomme tout bas celui qui fut son maître,
Et de ses yeux maudit l'enchantement.
En soupirant Charlemagne l'embrasse,
Et dit : a De moi reçois aussi ta grâce.
Quitte à jamais les drapeaux du Lombard,
Et dans ce sang que ton erreur s'efface.
C'est à toi seul de me rendre Isambart. »
A cette voix touchante et paternelle,
Ogier renaît : son sinistre regard
Se lève au ciel, au ciel qui tôt ou tard
Punit ringrat, et frappe le rebelle.
Son désespoir passe dans tous les cœurs :
Absorbés tous dans un sombre silence,
Les paladins laissent tomber la lance,
Et leur visière est humide de pleurs.
Des fiers vaincus le courroux môme expire ;
Môme Adalgise, ému par la pitié, ^
Suspend le cours de son inimitié,
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Et dans la ville à pas lents se retire..
Mais toutefois de cet aspect d'horreur Morgane encor réjouit sa fureur, Prend le poignard dans le sang qui ruisselle, Et l'agitant trois fois : a Certes, dit-elle, Ce fer est sûr; conservons bien ce fer; Pour d'autres coups j'en saurai faire usage. » Un rire atroce erra sur son visage, Et dans ses yeux apparut tout l'enfer.
Les paladins, appuyés sur la lance.
Pleuraient leur gloire : Isambart n'était plus ; Et, dans ces murs oii régnait le silence, On eût douté quels étaient les vaincus.
Pour le convoi cependant tout s'apprête.
Le grand monarque, assis sur des pavois, Reste à l'écart, immobile et sans voix, Et sur sa main laisse tomber sa tête.
Les dards croisés, les larges boucliers Sont du héros la couche funéraire.
Là tour à tour on voit les chevaliers Se prosterner devant leur noble frère :
Us vinrent tctus... Ogier seul ne vint pas.
Il lui semblait de son. compagnon d'armes.
Ouïr le sang qui murmurait tout bas, Et repoussait ses remords et ses larmes.
Muet, plongé dans un farouche ennui, Les bras tendus, le front morne et stupido, H regardait de loin ce corps livide, Moins effrayant et moins pâle que lui.
Dans la poussière, autour du mausolée.
Confusément traînent les étendards ; Et des guerriers la foule désolée Baisse en pleurant la pointe de ses dards.
D*un crôpe noir la trompette voilée, Plaintive et sombre, affaiblit ses accords, Et tristement répond aux sons des cors.
Quand, tout entière à la lugubre fête,
L'armée en deuil oubliait sa conquête.
Les citoyens, prompts à se révolter.
De ces instants songeaient à profiter.
Ils sont armés, leur troupe se partage.
Et, s'enivrant de Tespoir inhumain
Qui lui promet un facile carnage.
Vient à la fois par un triple chemin
De ses vainqueurs surprendre le courage.
C'était en vain : des héros indignés
Le front penché se relève, et la rage
Sèche les plejM^ dont leurs yeux sont baignés.
En lourds faisceaux assemblés sur la terre,
Leurs boucliers et leurs glaives nombreux
Sont ressaisis : Mort ! est leur cri de guerre;
Mort !... A ce cri répété plus affreux,
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Ils crurent voir dans le sang qui la souille
Se ranimer Tinsensible dépouille,
Ei dlsambart Fombre s'armer pour eux.
Des révoltés la horde téméraire
Aux coups vengeurs veut en vain se soustraire;
Et des mourants les corps amoncelés
Ont satisfait sur le lit funéraire
Du paladin les restes consolés.
a Arrêtons-nous, dit Charles, nos épées
De trop de sang se sont déjà trempées.
Que dès ce jour un convoi douloureux
Aux habitants de ma cité fidèle
Porte le cœur du plus vaillant des Preux,
Mort pour la France en triomphant pour elle. »
On dit qu'alors, posant son bouclier,
11 s'inclina vers la terre sanglante.
Pleura longtemps, et d'une main tremblante
Pressa la main du pâle chevalier.
dlsambart compagne triste et chère.
Que faisais-tu ? Des créneaux de la tour Tes yeux, errant vers la plage étrangère, Redemandaient l'objet de ton amour.
Tout désormais à ton cœur le retrace :
Là, quand du glaive avait jailli l'éclair.
Ton sein tremblant sentait les coups du fer ^ Que d'Jsambart émoussait la cuirasse;
F Mais d'Isambart quand les rapides coups
D'un paladin consommaient la défaite, Ton âme alors respirait satisfaite.
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Et tes regards brillaient d*un feu plus doux. Là, quaad le soir, aux heures du silence, Le ménestrel consacrait ses chansons A ce yaincpieur dont la terrible lance Aux plus vaillants fait vider les arçons, Tu descendais de la tourelle obscure, Pour octroyer au chanteur fortuné L'agrafe d*or, et la verte ceinture, Et le chapeau de roses couronné.
Parfois aussi , livrée à tes alarmes,
Tu remontais au moment odieux
Où ton époux, les yeux baignés de larmes,
Reçut de toi le présent des adieux :
« Prends, disais-tu, cette écharpe nouvelle;
Garde-la bien... Hélas! et puisse-t-elle
A tout jamais conserver sa couleur ! »
Stériles vœux ! espérance trompée !
De ton époux attestant le malheur,
Uécharpe blanche, encor de sang trempée,
N'a pas longtemps conservé sa couleur.
Mais Charlemagne , aussi grand que sa gloire.
Des châtiments déployant la rigueur,
Sait réprimer Fabus de la victoire.
Et du vaincu la grâce est dans son cœur :
« Prince, a-t-il dit, je plains votre misère; Vous faisant roi, le ciel vous fit mon frère. Si votre empire a passé sous ma loi, Toute grandeur ne vous est point ravie :
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Ce beau palais, cette illustre Pavie, Seront à vous; acceptez-les de moi. »
En écoutant cette voix généreuse, Didier pardonne au sort moins inhumain :
Ma fille encor, diMl, peut être heureuse. »
Et du vainqueur sa main toucha la main.
Lors une vague et timide espérance Vient d'Opîïélie adoucir la souffrance.
Ohl si jamais un avenir plus doux, Réunissant Gharlemagne et son père.
Dans un vainqueur lui gardait un époux !...
En ce moment son inflexible frère Uappelle et dit : a Tout est perdu pour nous ; Mais à l'affront je saurai te soustraire.
J*ai des amis, ce fer, et mon courroux.
Console-toi I Toppresseur téméraire Avant trois jours tombera sous mes coups. »
Sa sœur à peine entend ce vœu farouche, Qu'un cri d'effroi s'échappe de sa bouche :
€ Eh quoi! s'écrie Adalgise égaré, Notre ennemi te deviendrait sacré !
Tu chérirais des jours que je déteste I Tremble à ton tour : ce fer encor me reste; Il est pour toi; tremble! » A ces mots, il part Lançant sur elle un sinistre regard.
Elle en frémit ; son erreur passagère A disparu comme une ombre légère, Et le réveil la rend à ses douleurs : Tel un berger, qui, sur les bords de Tonde, Tranquillement dormait parmi les fleurs,
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S'éveille au bruit de la foudre qui gronde.
Sa longue nuit s'acheva dans les pleurs.
Le lendemain, languissante et plaintive, Se dérobant à la foule attentive, Dans les jardins seule elle s'égara, Et jusqu'au soir, silencieuse, erra.
En ces jardins s'ouvre une morne enceinte.
Lieu d'épouvante où le saule agité Semble imiter les soupirs et la plainte.
Lieu rarement des heureux visité^ Si l'on en croit les longs récits du pâtre.
Au clair de lune, en cortège folâtre, Après minuit tout le peuple lutin Y vient souvent, au bruit d'un luth sonore, Sous les rameaux du jeune sycomore.
Danser en rond jusqu'aux feux du matin.
Là, depuis peu, sous la sombre fouillée, Seule, Ophélie à ses chagrins secrets.
Sa harpe en main, consacre la veillée; Sa harpe encore est au pied d'un cyprès.
Sur les débris d'un tronc couvert de mousse Elle s'assit, déplorant son malheur.
Et soupira d'une voix lente et douce Ce lai touchant d'amour et de douleur :
« Le noble Arthus fut aimé d'Arabelle, a Qui pour lui seul avait connu Tamour :
« Dissimulant sa blessure mortelle , « Elle brûlait sans espoir de retour.
« Dieu fasse paix à qui brûle comme elle 1
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a Les doigts errants sur sa harpe fidèle, a Elle venait, à l'approche des nuits, c Sous les créneaux de la sombre tourelle « Gémir dans Tombre et chanter ses ennuis, a Dieu fasse paix à qui gémit comme elle I
c Un soir, cédant à sa peine cruelle,
« L'infortunée à jamais disparut;
« Et, loin d'Arthus, la plaintive Arabelle
« Ne p](ura point, hélas I elle mourut.
« Dieu fesse paix à qui mourra comme ellel »
Ainsi chanta la royale beauté ; Et, du palais suivant la route obscure, Elle entendit, sur le dôme écarté.
Siffler Toiseau de lamentable augure C'était non loin de Tasile pieux Où de Didier reposent les aïeux.
A cet aspect, la tremblante Ophélie Sentit rouler des larmes dans ses yeux.
Et dit . « n reste une place en ces lieux , Bientôt peut-être elle sera remplie... »
Et cependant Charlemagne abusé Ignore un mal que lui-môme a causé.
Le voyageur ainsi dans la prairie.
Sans le savoir, a renversé la fleur.
Qui, se penchant sur sa tige flétrie.
Déjà s'efifeuille, et languit sans couleur.
Morgane alors, dans Tombre solitaire, De se venger gardant encor Tespoir,
De la magie invoquait le pouvoir,
De son pied nu frappait sept fois Ja terre.
Et, Toeil fixé sur le fatal poignard
Qui s'est plongé dans le sang d'Isambart,
Par ces accents commençait le mystère :
a Rois des enfers et sujets de mon art, Assemblez-vous autour de ce poignard î
« Esprits des bois, vous qui dans la clairière a Allez rêvant à quelque affreux dessein; « Qui de vos feux armez l'incendiaire, « De vos couteaux le nocturne assassin; « Esprits des bois ! de Tobscure demeure « Sortez enfin, sortez : voici votre heure!
< Rois des enfers et sujets de mon art, « Assemblez-vous autour de ce poignard I
« Démons du sang, noires Intelligences, a Qui sur le corps d'un enfant massacré c Chantez en chœur les sinistres vengeances a L'ombre est complice, et le crime ignoré; (( Démons du sang, pères des maléfices!
« Interrompez vos hideux sacrifices.
« Rois des enfers et sujets de mon art, « Assemblez-vous autour de ce poignard !
« Parques du Nord, divinités sauvages/ « Fatales Sœurs, que servit mon amant!
« Apportez-lui VOS terribles breuvages, « Et Tenchaînez à. mon ressentiment.
« Parques du Nord ! quittez vos Scandinaves a II vient, le jour de la moisson des braves !
« Rois des enfers et sujets de mon art,
a Assemblez-vous autour de ce poignard ! »
Morgane ainsi, de vengeances avide.
Chantait tout bas les mots accoutumés ; Et tout à coup naît la plante homicide Au noir calice, aux sucs envenimés.
Affreux trésor des marais de Colchide.
Elle sourit; et quand l'horrible fer En triple cercle a rayonné dans Tair, Elle répand sur sa pointe fatale Tous les poisons de la plante infernale.
Et le dévoue à ces dieux qu'à la fois Du sombre bord vient d'évoquer sa voix.
Pour achever sa cruelle entreprise, Le front tranquille elle aborde Adalgise :
« Je t'ai sauvé, dit-elle; mais tes jours Seraient un bien trop peu digne d'envie, Si ton rival empoisonnait leur cours.
Sans la vengeance, ehl qu'importe la vie î Prends ce poignard... en tes mains est la mor^ Frappe et détruis : je te réponds du sort.
Elle parlait; deux légères Sylphides Prennent dans Fair un lumineux essor.
Fendent l'espace, et leurs ailes rapides
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Ont emporté le char étoile d'or.
Enseveli dans sa mélancolie, Le même soir Ogier, seul à l'écart, Baignait de pleurs le tombeau d'Isamlx Et quelquefois il nommait Ophélie.
A ses regards se présentant soudain :
« Est-ce bien toi, valeureux Scandina\ Crie Âdalgise. Un fils du grand Odin D'un prince altier s'est fait le vil escla\ Il peut subir d'injurieuses lois !
Ahl c'en est trop; brise à jamais ta cb Jurons tous deux, par l'honneur et la 1 D'unir nos bras, d'associer nos droits, De l'oppresseur jurons la mort... — An Je te l'ordonne , ou ma vengeance est ] Moi, me prêter à ton forfait nouveau!
Moi, te servir! Regarde ce tombeau.
Mon Isambart, sans ta haine funeste.
Verrait encor la lumière céleste ; Son sang me crie : a Égorge mon bour J'obéirai. Mais mon bras est sans arme Eh bien 1 demain, dès le soleil naissan Je t'attendrai sur ce tombeau récent, Je t'attendrai : ton sang paîra mes larm
— Tu rejoindras celui qui te fut cher, Crie Adalgise avec un rire amer.
— Non, dit Ogiqr, c'est toi seul qu'il a Je fus témoin de ton dernier malheur :
Encor froissé de ta chute nouvelle.
Il te sied bien de parler de valeur 1 »
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Il dit et part. Le fougueux Adalgise Reste immobile et glacé de surprise.
Mille projets, Tun par Tautre heurtés, Dans son esprit se confondent, se pressent, S'offrent ensemble, ensemble disparaissen^t; Projets détruits aussitôt qu^en&ntés.
Plein de sa rage implacable et profonde, n cherche en vain d'un farouche regard Quelque vengeur dont le bras le seconde; Il reste seul ; mais il tient un poignard.
Loin du palais, Adalgise en courroux Nourrit sa haine et prépare ses coups :
A son poignard il garde une victime.
Quelques instants encore, et le guerrier Ne sera plus qu'un lâche meurtrier.
Par intervalle, aux approches du crime, De ses remords il se sent combattu ; Par intervalle un reste de vertu Malgré lui-même en son cœur se ranime.
Tel le soleil, de ses derniers rayons, Tient colorer les ténébreux nuages, Qui dans leurs flancs recèlent les orages,
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La grèle affreuse et les noirs tourbillons.
Bientôt renaît la fureur d'Adalgise.
Que dis-je? il veut que, servant ses complots,
Son père même au crime l'autorise ;
Didier troublé reçoit et lit ces mots :
a L'ombre est propice, et la nuit est mueltc.
Que dans une heure une porte secrète
Devant mes pas s'ouvre I C'en est assez.
Ou la vengeance, ou la mort : choisissez. »
Perdre son fils ! le sauver par un crime I Comment choisir? Entre ce double abîme Didier demeure interdit et flottant.
Si l'étranger, loin du port s'écartant, Entre les flots et la creuse ravine S'est engagé sur la roche en ruine, Et des deux parts voit la mort qui l'attend, Son œil se trouble, il pâlit, il s'arrête, Jusques à l'heure où, sifflant sur sa tête.
Les vents du nord, fougueux tyrans des airs, L'entraîneront, au gré de la tempête, Dans la ravine ou dans les flots amers.
Du roi Lombard image trop fidèle !
Que fera-t-il ? d'une main criminelle Doit-il signer l'aveu des attentats.
Ou d'Adalgise accepter le trépas?
Au seul devoir il va céder peut-être- Mais devant lui de son fils menaçant L'errante image alors semble apparaître.
Il jette un cri,, prononce en frémissant L'ordre fatal, et tombe pâlissant
Sur les degrés de ce trône sans maître.
Durant ce temps, à pas précipités,
Autour des murs de la ville soumise
S'égare encor le farouche Adalgise ;
Et du vainqueur les drapeaux détestés,
Battus des vents, sifflent à ses côtés.
De leur aspect sa haine est redoublée;
Un feu plus sombre allume ses regards.
De citoyens une foule troublée
Au même instant parcourait les remparts;
A leur approche Adalgise s'écrie :
a Amis ! pour nous il n'est plus de patrie.
Les voyez-vous ces insolents drapeaux
Dont la présence insulte à nos misères?
Entendez-vous les mânes de nos pères
S'en indigner au fond de leur tombeau ?
Vengeons ces murs, vengeons la Lombardie !
Armons nos bras de glaives, de flambeaux;
A ces drapeaux attachons l'incendie,
Et que leurs feux, guidant au loin nos pas.
De nos vainqueurs éclairent le trépas I »
Comme il parlait, d'une flamme soudaine
Les étendards pétillent dévorés î
Et, possédé du démon de la haine,
Vers le palais à sa suite il entraine
Les citoyens , de sa rage enivrés.
Et cependant l'adroite enchanteresse Voudrait, au gré de son art infernal, Punir d'Ogier l'infidèle tendresse,
Et Taccabler du bonheur d'un rival.
Elle voudrait dérober à la gloire
Du roi lombard le généreux vainqueur,
Pour Ophélie enflammer son grand cœur,
Et lui ravir les fruits de sa victoire.
De sa baguette elle frappe ; et soudain
A son pouvoir la terre obéissante,
Près du palais, d'un merveilleux jardin
A déployé la pompe éblouissante.
Là, le printemps rit au sein des hivers;
Les hauts sapins, les palmiers toujours verts
Vont balançant leurs souples colonnades ;
L'onde bondit en limpides cascades;
Et son murmure, au loin charmant les airs,
A la douceur des plus tendres concerts.
Sous la fouillée, à la voix de Morgane,
Le luth en main, un groupe de beautés,
Laissant flotter son voile diaphane,
Par ses regards invite aux voluptés
L'hôte nouveau de ces lieux enchantés.
Philtre d'amour plus dangereux encore,
Un pur nectar aussitôt a coulé.
Nectar charmant, que la vermeille amphore
Dans son cristal a longtemps recelé.
Il réunit au parfum de la rose
Le vif éclat des plus fraîches couleurs;
Dans les bosquets Morgane le compose
Du suc des fruits et de l'esprit des fleurs.
« Grand roi! permets qu'à tes vaillants trophées J'ose enlacer les myrtes amoureux,
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Lui dit Morgane : un dieu créa les Fées Pour le bonheur des amants et des preux.
Uamour t'attend sur la couche odorante, Dit-elle encor ; ces nymphes sont à moi :
Leur voix est tendre et leur bouche enivrante. Tu peux choisir, la plus belle est à toi. »
Charles se tait; il garde un front sévère :
c Contre Tamour mon cœur s'est affermi.
Dit-il. ^implore une faveur plus chère. Le fier Roland, mon neveu, mon ami, Peut-être, héîas I sur la rive étrangère A rencontré le malheur ou la mort...
Savante fée ! instruis-moi de son sort. »
Traçant dans Tair un signe symbolique :
« Fils de Milon ! dit-elle, quel transport Tenchatne aux pas de Tingrate Angélique ?
Elle te fuit, elle insulte à tes feux ; Aux faibles sons d'un luth voluptueux, Elle et Médor, sous des ombres fleuries, Chantent l'amour... l'amour! ah ! malheureux! Leurs chants pour toi sont l'hymne des furies. Ce bois profond, de chêne couronné, Qui sait? peut-être a voilé leurs caresses.
Leurs longs baisers, leurs brûlantes ivresses! Qu'il tombe! il dit ; sons son bras forcené Le chêne éclate et meurt déraciné. »
Charles frémit de l'oracle funeste.
Mais tout à coup des accords ravissants Frappent Morgane ; une extase céleste Vient par degrés enchaîner tous ses sens :
« Qu*ai-je entendu ? dit-elle, quels accents I Est-ce le chant des magiques Orphées ?
Est-ce ta lyre , immortel Obéron ?
Non. Brise-toi, luth impuissant des Fées!
C'est un mortel : Ârioste est son nom N'entends-tu pas la voix aérienne De ton Roland signaler les travaux?
Avec sa gloire elle chante la tienne :
Dans Tunivers tu n'as plus de rivaux ; Console-toi, môme de Roncevaux ! o
La docte Fée , en planant sur les âges.
De l'avenir lisait ainsi les pages.
Charles l'écoute avec étonnement. A ses c6tés cependant elle range De ses lutins la légère phalange, Et dit tout bas : « Nous touchons au moment Que j'ai promis à mon ressentiment.
Secondez-moi, gracieuses sylphides.
Arbre d'amour I arbre que j'ai planté 1 Trouble ses sens de tes charmes perfides, Et des erreurs de ton prisme enchanté ; Et qu'aujourd'hui la haine et la vengeanco Avec l'amour marchent d'intelligence. »
Près du héros qu'elle aspire à charmer S'empresse alors chaque aimable sylphide ; Et la plus jeune en souriant le guide Vers les rameaux dont l'ombre fait aimer.
A peine il touche au magique feuillage, Que sur ses yeux se répand un nuage.
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Environné de prestiges d'amour, Il croit d'abord, au séduisant séjour, Voir s'égarer en de vertes allées D'autres beautés fuyant l'éclat du jour, Et seulement de leur pudeur voilées.
L'une bientôt enchaîna tous ses vœux.
Les vents jouaient dans l'or de ses. cheveux • La plus modeste, elle était la plus belle ; Et je ne sais quel charme en ses regards Disait d'avance au vainqueur des Lombards Qu'elle serait aussi la plus fidèle.
Dans c.ette image il avait reconnu Les traits si doux de la belle Ophélle, Ces yeux rêveurs et ce front ingénu, Chargés d'amour et de mélancolie ; Et, sur ses pas, de détours en détours, S'abandonnant au magique dédale.
Sous les berceaux où la myrrhe s'exhale.
Toujours il suit l'ombre qui fuit toujours. « Prince, arrêtez, ou c'est fait de vos jours! Un noir complot menace votre tête. »
A ces accents Charlemagne s'arrête :
Il voit Ogier, qui, les regards troublés, Des chevaliers par ses soins rassemblés, A précédé la phalange intrépide.
Devant ses pas le jardin mensonger, L'arbre d'amour, la charmante sylphide, Tout disparaît comme un songe léger.
La rage au cœur, Morgane frémissante Agite en vain sa baguette puissante ; Au sein des airs reprenant son essor,
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Elle se tait : c'est menacer encor.
Vers Charlemagne en partant elle guide Les assassins, dont la troupe homicide Sert Adalgise et ses projets afiFreux :
Le météore à la clarté livide Est le flambeau qui marche devant eux ; Dans leur fureur silencieux et sombres, Tantôt épars et tantôt ralliés, Us s'avançaient tels que d'horribles ombres.
Et frissonnaient, l'un de l'autre effrayés.
Au fils du roi les portes sont ouvertes ; Suivi des siens, le long des cours désertes Il s'avançait à pas lents et sans bruit :
Mais des clartés qui veillent dans la nuit Frappent sa vue ; il s'arrête, il frissonne ; Et l'espérance un instant l'abandonne, a Dieu ! qu'ai-je faiti dit-il, j'ai tout détruit. Le traître Ogier, de mes projets instruit, De ce palais n'a-t-il pas pris la route?
Les chevaliers, pour leur maître alarmés.
Debout encore et de leur glaive armés.
En ce moment l'environnent sans doute...
Ils sont venus. Tremble, fier agresseur! Charles sur toi fond comme la tempête.
Son cimeterre est déjà sur ta tête ; La froide mort est déjà dans ton cœur.
Le fer des preux jette sur la poussière Des révoltés la foule presque entière.
Le reste fuit, de terreur éperdu, Et court au loin sous quelque abri sauvage
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Ensevelir son impuissante rage, Et le regret de son crime perdu.
Le souvenir de sa chute fatale
Glace Adalgîse, et sa témérité
N'ose tenter une lutte inégale ;
Il cherche au loin l'ombre et l'impunité.
Didier tremblant, que le remords oppresse,
A révélé sa parjure faiblesse.
Coupable roi ! ton arrêt est dicté.
Charles, forcé de condamner le crime, En l'immolant regrettait la victime :
« Toujours punir, s'écria-t-il trois fois, Toujours punir est donc le sort des rois ! »
Soudain parait, dans la salle isolée.
Du criminel la fille désolée ;
Son œil est triste et son teint sans couleur.
Et sous ses traits on eût peint la douleur.
Elle tremblait ainsi que la gazelle
Quand par hasard, au sein du bois profond,
Elle aperçoit le chasseur vagabond
Qui l'atteignit de sa flèche mortelle.
Charles pensif lève les yeux sur elle.
Oh î qui peindra ses transports renaissants
Dès qu'il revoit cette sylphide aimable.
Dont la présence enivra tous ses sens.
Il veut parler; un trouble inexprimable
Fait sur sa bouche expirer ses accents.
Brûlant d'un feu qu'il peut cacher à peine.
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Avec lenteur il s'était rapproché Du front charmant vers la terre penché ; Il effleurait de sa brûlante haleine Ce front d'albâtre et ces cheveux d*ébèno.
Tremblant d'amour, il pressait une main Qui frémissait dans la sienne oubliée, Et, sur son sein doucement appuyée.
Pouvait compter les soupirs de son sein.
C'en était fait : un seul instant peut-être, Et de ses feux il n'était plus le maître.
Mais un héros au devoir^ à l'honneur Sait immoler jusques à son bonheur :
« Fille adorable autant que malheureuse.
Rassurez-vous, dit la voix généreuse ; Beauté , vertus ont des droits sur mon cœur.
Didier vivra : les jours de votre père Par vous sauvés lui paraîtront plus doux. »
Et, bénissant le prince tutélaire, La vierge en pleurs embrassa ses genoux.
« La tendre fille est épouse fidèle.
Dit le héros, je vous dois un époux.
Ogier vous aime, il est digne de vous; Le plus vaillant mérite la plus belle.
^ Jamais d'époux I jamais... » s'écria-t-e(lo ; Et de ses traits s'enflamma la pâleur ; Et, le cœur plein d'un funeste présage.
L'infortunée en voilant son visage Cacha du moins son trouble et sa douleur.
NOTES
st-ce le chant des magiques Orphées?
st-ce ta lyre, immortel Obéron?
on. Brise-toi, Inth impaissant des Fées!
'est un mortel. Arioste est son nom.
is plu à rendre hommage au rare génie de le faisant annoncer à Charlemagne comme le r de son neveu Roland. J*ai surtout évité soigneuést encore un hommage) de remettre en scène ^t admirable poème, qui n'eut point de modèle, it point avoir de copie.
•idier vivra : les jours de votre père ar vous sauvés lui paraîtront plus doux.
) clémence est historique. Didier, qui, à Tinsti- Igise, avait tenté une nouvelle révolte, en fut on vainqueur.
id loin des deux par la foudre ébranlés
I tempête a fui le char funeste,
sept couleurs de l'écharpe céleste
lent le calme à nos bords consolés :
i la paix ramène dans Pavie
lour, les jeux, l'espérance et la vie.
Les chants du barde et du gai ménestrel
Ont du palais déjà frappé tes voûtes ;
Pour les héros un brillant carrousel
A préparé ses défis et ses joutes.
Dans les jardins Ophélie et sa cour
Du ménestrel écoutent la romance.
Chaque beauté proclame tour à tour
Du grand vainqueur la gloire et la clémence :
Seule Ophélie a gardé le silence,
Et dans son sein recueille son amour.
Pâle et tremblante, elle croit voir sur elle
Tous les regards à la fois s'attacher,
Et découvrir la blessure cruelle
Qu'à son cœur môme elle voudrait cacher.
Pour déguiser son trouble involontaire :
« Ce roi puissant, dit^lle, de sa mère
A les vertus et n'eut point les malheurs.
Berthe jadis vécut pour les douleurs.
Beau ménestrel, sur ta lyre d'ivoire.
Il m'en souvient, tu nous contas ses maux.
Répète-nous la merveilleuse histoire. »
Le ménestrel fit entendre ces mots,
Et sa parole enchaîna l'auditoire :
« Dans un vallon de bois environné, Près de Lutèce , une obscure retraite Cachait son toit de mousse couronné.
Un bon vieillard, pieux anachorète.
Depuis vingt ans sous ce toit résidait; Depuis vingt ans, de la Vierge céleste (1 desservait la chapelle modeste.
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Pauvre luî-mème, au pauvre il accordait Quelques secours, et Dieu les lui rendait.
S'acheminant vers le saint ermitage.
Dès le matin, les habitants du lieu Venaient offrir au serviteur de Dieu Les fleurs, les fruits, et le simple laitage. Ils répétaient d'une commune voix :
a Priez pour nous, Notre-Dame-des-Bois ! »
Et chacun d'eux du pieux solitaire Dévotement allait baiser la croix, Et le missel, et le pieux rosaire.
Une étrangère, au timide regard, Vint partager Tasile du vieillard.
Cette beauté se disait orpheline ; Et sous le nom, le doux nom d'Âzolîne, Du bon ermite elle écartait l'ennui , Servait sa table, ou priait avec lui.
Lorsque l'hiver attristait la nature.
Au jour tombant, elle chantait parfois La surprenante et tragique aventure Des trois enfants égarés dans les bois ; Et quand la nuit s'étendait plus obscure, Pour revêtir la veuve et l'orphelin Elle filait gt le chanvre et le lin.
Ses chastes mains paraient le sanctuaire.
D'un fin tissu voilaient le reliquaire.
Et tous les jours, pour la reine du ciel, Des suppliants recevait en offrandes Les blonds épis et les fraîches guirlandes, Les fruits naissants et les gâteaux de miel.
Ohl comme alors Tœil charmé la contemple!
Plus d'une fois devant ses traits si doux On fut tenté de fléchir les genoux :
On croyait voir la patronne du temple.
Voilà qu*un soir un grave pèlerin,
Arrivé seul de la cité prochaîne ,
S'avance et dit : « Nous n'avons plus de reine,
Et, de la part de notre souverain.
Je viens ici déposer pour hommage
Cent pièces d'or aux pieds de cette image, x
Ainsi parlant, de la main il montrait
La vierge sainte en son grossier portrait.
L'anachorète et la jeune inconnue
Se regardaient; l'étranger continue :
« jusqu'à ce jour, le spectre du hameau ,
De la forêt le fabuleux château,
L'esprit des bois, le chêne aux sept merveilles
De contes vains ont frappé vos oreilles ,
Et mon récit pour vous sera nouveau. »
Lors, s'asseyant non loin de la colline.
Entre l'ermite et sa belle Azoline,
II conte ainsi la royale douleur :
« Non sans regret, la reine Blanchefleur
Se sépara de sa fille chérie.
Berthe quitta sa mère et sa patrie.
Un diadème et la main d'un époux,
Présents trompeurs , l'attendaient parmi nous.
Pour la guider Margiste fut choisie ,
Cœur ténébreux, monstre d'hypocrisie;
En méditant un projet inhumain,
la
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De notre France elle prit le chemin.
Elle s'éloigne, et sa ûlle avec elle.
La jeune Alise, à ses leçons fidèle.
De la princesse est le portrait vivant; Entre elles deux l'œil hésita souvent.
De l'élever au trône de la France L'horrible mère embrasse l'espérance :
Aux assassins qui marchent sur ses pas Elle a de Berthe ordonné le trépas; Et la forêt silencieuse et sombre Ensevelit ce secret dans son ombre, Et d'un faux nom le crime revêtu Obtint le rang promis à la vertu.
Quand l'imposture au trône fut assise , On chercha Berthe, on ne trouva qu'Alise.
Son règne affreux , qui démentait son nom , De Blanchefleur éveillant le soupçon, (Ehl qui pourrait tromper l'œil d'une mère?) Elle accourut, perça le noir mystère :
Bientôt Margiste expira dans les feux ; On recueillit ses iniques aveux; Et sa complice, à l'échafaud ravie.
Au fond d'un cloître alla cacher sa vie.
Depuis ce jour Pépin dans la douleur.
En son palais seul avec Blanchefleur, Pleure la mort d'une épouse ignorée :
D'un poison lent son âme est dévorée ; Triste, il succombe à son fatal ennui.
Homme de Dieu ! daignez prier pour lui. » Il parle encore... Azoline éperdue Soudain s'écrie : « Aux pieds de votre roi,
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Bon pèlerin, venez, conduisez-moi.
A ses regrets Berthe sera rendue.
— Elle respire 1 — Elle est devant vos yeux. »
L'astre du soir alors blanchit les cieux.
Le pèlerin la regarde ; ô surprise l
Dans tous ses traits il revoit ceux d'Alise :
« Bonté du ciel ! embrasse ton époux ,
Berthe 1 c'est lui que le ciel te renvoie... »
Le saint pasteur versa des pleurs de joie ,
Et de son maître il pressa les genoux.
Quand de minuit l'étoile radieuse
Revint briller sur l'enceinte pieuse,
Il consacra ces nœuds touchants et doux.
La sombre nuit achevait sa carrière •
Berthe à Pépin conta comment ses pleurs
Surent fléchir une main meurtrière ;
Comment enfin la Vierge des douleurs
Lui fit ouvrir la porte hospitalière.
Au point du jour, son bâton blanc en main
Le bon vieillard de la reine nouvelle
Suivit les pas; mais, le long du chemin,
11 soupirait, songeant à sa chapelle :
Le roi, dit-on, le fit son chapelain.
Berthe régna, sans en être plus fière;
Dans le palais comme sous la chaumière ,
Pour revêtir la veuve et l'orphelin
Elle filait et le chanvre et le lin :
On la nomma Berthe la filandière. »
De Berthe ainsi répétant les malheurs, Le ménestrel, sous la verte fouillée,
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Par ce récit qu'interrompaient ses pleurs , Charma longtemps la troupe émerveillée.
Mais les hérauts ont élevé leur voix :
« Accourez tous bénir les cieux propices, Et déposez le glaive pour la croix, Fiers paladins ! au Dieu maître des rois D'un jour si beau vous devez les prémices.
Marchez au temple. i> Et du temple sacré On voit bientôt les vastes galeries Se revêtir de riches draperies; D'un lin plus pur l'autel est décoré.
A cet autel oi!i brille l'oriflamme Le patriarche à pas lents est monté; Aux assistants ses mains ont présenté Ce pain des cieux, nourriture de l'âme.
L'or d'un nuage enveloppait l'autel ; Quand descendit l'ange du sacrifice, Qui transforma dans le pieux calice Le vin mystique en un sang immortel.
Le prêtre enfin aux oreilles charmées Fit retentir l'hymne cher au vainqueur, Et les guerriers répétèrent en chœur :
« Louange au Dieu qui conduit les armées I y> On entendit ce chant religieux Dont un pontife enrichit l'Ausonie, Et dont jadis la sévère harmonie, Sous Périclès, éclatait pour les dieux.
L'orgue y mêla ses sons mélodieux.
Charles priait ; au pied d'un oratoire,
Humble vainqueur, il prosternait sa gloire.
C'était ainsi que le héros pieux
Se recueillait au sein du sanctuaire;
C'était ainsi que le roi de la terre
Se préparait le royaume des cieux.
On sort du temple, et les lices désertes Par les héraut» à l'instant sont rouvertes.
Superbe, et jeune en sa maturité.
Le grand monarque est assis sous la tente.
On admirait sa libre majesté.
Son front serein, sa stature imposante, Et de ses traits la douce gravité. Sur cette foule à sa voix réunie Il dominait : tel aux bois d'Hercynie L'arbre sacré, de ses puissants rameaux.
Ombrage au loin les robustes ormeaux.
L'aigle lui seul repose sur sa tète ; Plus d'un trophée orne ses bras noueux; Et des forêts ce roi majestueux, Qui mille fois affronta la tempête, Protège encor les fêtes et les jeux.
Non loin siégeaient ce chancelier fidèle, Cet Archambaut, dont l'œil rapide et sûr Perce des lois le labyrinthe obscur ; Cet Adélard, des sages le modèle; i
Cet Albion, dont les sanglants exploits Furent lavés dans les eaux du baptême ; Ce jeune Ecbert, qui, déchu de ses droits, De loin s'es:aie au poids du diadème,
Et, s*instruisant sous un maître qu'il aime.
Baise à genoux la main qui fait les rois.
Des nobles jeux l'écho par intervalles A répété le prélude guerrier ; Déjà la voix des timides vassales Chante en ces mots la chanson d'Olivier, Aux faibles sons des légères cymbales :
« Au doux pays que son ombre aime encor, « Dès qu'Olivier jadis reçut la vie, a Pour le doter la Fée aux cheveux d'or « Lui départit valeur et courtoisie.
« Ses yeux à peine avaient vu le soleil , « Qu'il palpitait au seul mot de victoire, « Et que déjà son innocent sommeil a Était troublé par des songes de gloire.
a De la lueur du glaive menaçant
a Combien de fois il effraya sa mère I
« Combien de fois le héros grandissant
« Enorgueillit les cheveux blancs d'un père !
« A sa merci tombait sur le préau
a Maint damoisel en mainte cour plénière ;
a Paraissait-il, devant le jouvenceau
« Les vieux barons inclinaient leur bannière.
« Mainte beauté brûla pour lui d'amour; « Il fit rêver plus d'une châtelaine :
« A son cimier l'on voyait tour à tour a De leurs cheveux flotter l'or ou l'ébène.
« Terrible alors , contre les plus vaillants « Il s*élançait aussi prompt que la foudre ; (( Environné de nombreux assaillants, « U les comptait, mais couchés dans la poudre.
« Advint qu'un jour, jour à jamais fatal ,
a II s'enfonça dans les vieilles Ardennes :
« Là^ répandu par un coup déloyal,
« Son noble sang teignit le pied des chênes.
« Consolons-nous : il est vivant encor ;
« Le paladin fut cher à la Sylphide ,
« Et, sur son char, la Fée aux cheveux d'or
« L'a transporté vers l'heureuse Atlantide. »
A ces accents, des clairons et des cors
Ont succédé les éclatants accords.
On a baissé l'importuna barrière.
Un cri s'élève : « Honneur aux fils des preux ! »
C'est le signal; et bientôt la carrière
A disparu sous l'escadron poudreux.
Troublant soudain la belliqueuse fête, A la barrière un inconnu s'arrête.
Un coursier noir porte ce chevalier ; Noir est son casque et noir son bouclier; Sur sa cuirasse on lit ce mot : Vengeance !
Vers Charlemagne, intrépide, il s'avance, Et dit : « C'est toi que j'ose défier ; Toi ! » Du héros la terrible Joyeuse ^
* C'est le nom que les romanciers donnent à l'épée de Charlemagne.
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Frémit déjà sous sa main furieuse.
II est debout. S'empressant à la fois, Les paladins allaient punir Taudace Du discourtois dont Taltière menace Se mêle aux jeux des paisibles tournois. Charles retient leur fureur vengeresse :
« C'est à moi seul que le défi s'adresse, Leur a-t-il dit. Je veux bien déroger Jusqu'à soumettre un obscur étranger :
De cet honneur il est digne peut-être.
Malgré son casque et son noir écusson, A sa valeur je saurai le connaître, Ou dans la poudre il me dira son nom. »
Sur Fulgurin à ces mots il s'élance.
La rage au cœur, le farouche inconnu Pique des deux, serre sa forte lance; Mais sans plier Charles a soutenu De cet assaut l'horrible violence.
Autour de lui la terre en a tremblé; Et l'assaillant est lui-même ébranlé.
Tous deux alors, d'une volte soudaine, Semblent se fuir, et du bout de l'arène Plus menaçants reviennent... Tel le flot^ Longtemps battu par le vent des orages, En écumanl se retire, et bientôt D'un nouveau choc ébranle les rivages.
De l'étrier perdant l'utile appui, Le forcené cède à l'atteinte affreuse.
Et de sa tête il frappe malgré lui Du noir coursier la croupe vigoureuse.
Il va tombsr : le royal paladin,
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Noble vainqueur, le protège avec grâce,
Et, lui tendant une loyale main,
Retient sa chute et prévient sa disgrâce.
Jetant sa lance, il dit : a Fier étranger,
De cet essai mon âme est satisfaite ;
Je t*ai sauvé Taffront de la défaite :
En t'éloignant, fuis un nouveau danger.
— Non, répond-il avec un cri de rage.
Je ne veux point de ta vaine pitié;
Je veux ton sang, du mien fût-il payé.
Victoire ou mort ! qui m'épargne m'outrage.
Victoire ou mort I je suis prêt, défends-toi;
C'est un combat et non plus un tournoi. »
Alors commence une attaque nouvelle.
De leurs coursiers tous deux sont descendus:
Le cimeterre en leurs mains étincelle ;
Les coups fréquents, ensemble confondus,
Tout à la fois sont portés et rendus.
L'acier tranchant des lames aiguisées
Frappe à grand bruit les visières brisées ;
L'éclair jaillit des mailles, des plastrons :
Aux champs d'Etna, tel et moins prompt encore
L'ardent marteau des nerveux forgerons
A coups pressés bat l'enclume sonore.
Du chevalier le fer vole en éclats ;
Mais le poignard , préparé pour son bras ,
A remplacé le lïirge cimeterre.
Le front royal vient d'en être effleuré ,
Le sang jaillit de ce front révéré
Où sont écrits les destins de la terre.
A cet aspect, les pâles chevaliers
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Poussent des cris, frappent leurs boucliers.
Rassurez-vous, élite généreuse !
De votre roi Tinsolent agresseur Est étendu dans la lice poudrease :
Déjà du fer la pointe est sur son cœur.
« Relève-toi, lui dit Charles. Vengeance Fut ta devise, et la mienne est Clémence.
Je te fais grâce. — Et moi je me punis, Dit le vaincu ; nos débats sont finis.
Voici l'instant qui nous réconcilie :
Demain, demain nous serons réunis. »
Il meurt... C'était le frère d'Ophélie.
XOTKS.
Berthe jadis vécut pour les doaleurs.
Berthe, mère de Charlemagne, a souvent exercé la plume des romanciers. L*épisode qae j*ai introduit dans mon poëme est tiré d*un roman en vers, d'Adenès, ancien troubadour.
Depuis ce jour, Pépin dans la donleor. . .
Cest ce même Pépin dont le tombeau ne portait pour inscription que ces mots : Ci git le père de Charlemagne,
L'or d'un naage enveloppait l'autel.
Quand descendit VahgQ du sacrifice Qui transforma dans le pieux calice Le vin mystique en un sang immoitel.
J*aurais développé davantage cette description, si le même sujet n*eût inspiré à un grand talent des vers dont Racine se fût bonoré, et que La Harpe place au rang des plus beaux de la langue française. Us sont trop connus pour que je les cite.
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On entendit ce chant religieux Dont un pontife enrichit l'^sonie , Et dont jadis la sévère harmonie , Sous Périclès, éclatait pour les dieux.
II s'agit ici du chant que la Grèce avait consacré aux de Cérès-ÉIeusine, et qui fut introduit dans nos cérém , religieuses par le pape Grégoire, d'où il prît le nom de ' gorien.
Ce chancehei^ fidèle ,
Cet Archamhaut dont l'œil rapide et sûr Perce des lois le labyrinthe obscur.
Ârchambaut, légiste et chancelier, jouissait de ton confiance de son maître; il avait, dit-on , travaillé aux i tulaires.
Cet Adélard , des sages le modèle. . .
Adélard, Théodulfe, Hilduin et Alcuin, qui voulaient de la France une Athènes chrétienne, furent les princ coopérateurs de la renaissance des lettres. On sait que ( lemagne avait formé une académie. Les académiciens ( siècle d'ignorance se distribuaient entre eux les noms cél des génies de l'antiquité : ainsi, Angilbert s'appelait Hoi Théodulfe, Pindare; Alcuin, Horace: etc. On a quelqi attribué à Charlemagne la fondation de l'université.
Cet Albion , dont les sanglants exploits Furent lavés dans les eaux du baptême. . .
Albion, lieutenant de Vitikind, finit comme lui pi rendre, et vînt dans Attigny pour recevoir le baptême.
Déjà la voix des timides vassales Chante en ces mots la Chanson d'Olivier, Au faible son des légères cymbales.
Charlemagne avait recueilli un grand nombre de cl militaires. Les plus connus sont ceux dont Olivier et Ri
fiid chârlbmaonb a pavib.
étaient les héros. On les chantait à la tête des armées, et ils conduisaient à la victoire. Il nous en est resté des fragments dont la naïveté, quelquefois énergique, est plus souvent triviale. J*ai conservé quelques traits de ces anciennes ébauches.
Il était nuit; dans le royal domaine On n'entendait que le souffle des vents Qui frémissaient sur les vitraux mouvantSy Et tourmentaient le feuillage du chêne, Ou quelquefois le monotone bruit Des surveillants dont la voix assidue , Des vastes cours traversant retendue, Va mesurant les heures de la nuit.
Roi malheureux et ^ns malheureux père, Didier pleurait son fils privé du jour :
Sa fille en deuil oubliait pour un frère Ce Charlemagne, objet de tant d'amour.
Et cependant Charlemagne lui-même Touche peut-être à son heure suprèmo.
Tout le venin de Thorrible poignard Brûle son front et trouble son regard.
Morgane alors de sa joie infernalo
Laisse éclater le farouche transport,
Et vient planer sur la couche fatale
En murmurant des paroles de mort.
a Meurs! poursuit-elle avec un cri de rage,
Meurs ! souviens-toi du jour où mon amant
Pour te sauver détruisit mon ouvrage,
Et de mon art rompit l'enchantement.
J'avais juré de venger cet outrage ;
L'heure est venue, et je liens mon serment. »
Dans le palais court l'affreuse nouvelle ;
Du souverain le danger se révèle .
Sur tous les fronts se répand la pâleur;
Le désespoir et la terreur muette
Glacent les cœurs, et la foule inquiète
Semble tranquille à force de douleur.
Quand l'incendie aux dévorantes ailes,
La nuit, s'attache aux toits des citadelles,
Quand le beffroi tinte à coups redoublés.
Les citoyens, interdits et troublés,
Errent en foule autour de l'édiflce.
Et, sans tenter aucun secours propice,
S' intimidant loin de se raffermir,
Dans le péril ne savent que frémir.
Tels, dans l'effroi dont leur âme est atteinte.
Les habitants de la funèbre enceinte.
Laissant leur maître en proie à ses douleurs.
Au mal cruel n'opposent que des pleurs.
Plus le temps fuit, plus le danger s'augmente :
Au front brûlant où siège le poison
La fièvre monte, et le sang qui fermente
A menacé de rompre sa prison.
L*art ne peut rien ; Toracle d' Épidaure
Pour nos climats était muet encore.
Mais sur les rois veille un dieu protecteur;
Rassurons-nous... Alors se fit entendre
Sous les balcons une voix jeune et tendre.
Elle attira les zélés serviteurs ;
Et récoutant d'une oreille attentive,
On entendit ces mots consolateurs
Qu'accompagnait la guitare plaintive •
« Sauvez le» jours de votre souverain • « La Providence à son secours m'amène ; « Je vous promets sa guérison soudaine.
« Ouvrez la porte au jeune pèlerin.
« Sauvez les jours de votre souverain • « En voyageant aux monts de la Galice, « J'ai recueilli plus d'une herbe propice ; « C'est le trésor du jeune pèlerin.
« Sauvez les jours de votre souverain :
« Peut-être, hélas! pour finir sa souffrance, « L'ange qui veille aux destins de la France « A pris les traits du jeune pèlerin. »
L'adolescent, à la voix inspirée, Ainsi chanta : ce ne fut point en vain.
Aux serviteurs il disait : « Si demain Je n'ai sauvé cette tête sacrée, Je veux périr frappé de votre main.
Seul avec vous, près d'un roi que f adore, Oh ! laissez-moi veiller jusqu'à l'aurore. »
Ses yeux en pleurs, ses accents ingénus Ont désarmé l'inflexible refus.
Dieu! quelle nuit d'éternelle durée!
La voix éteinte et la marche égarée,
Les chevaliers, désarmés à demi.
Redemandaient leur maître et leur ami,
Et parcouraient avec inquiétude
Des corridors la longue solitude.
Ils s'abordaient en se pressant la main,
Se regardaient d'un œil triste et sans larmes^
Et, dévorant leurs mortelles alarmes,
Silencieux , reprenaient leur chemin.
Les uns, du ciel implorant un miracle.
Allaient prier pour le prince adoré.
Et sur l'autel, près du saint tabernacle,
Offraient pour lui le cierge consacré.
Ils répétaient : « Que le dieu des empires
Daigne un instant te regarder d'en haut,
Charlemagne! et demain, s'il le faut.
Nous mourrons tous, pourvu qu9 tu respires. »
Sur les perrons les autres rassemblés
Incessamment levaient des yeux troublés
Vers cette lampe obscure et vacillante,
Dont la clarté tristement avait lui, ^
Et qui, du roi compagne défaillante,
Peut-être encor doit durer plus que lui.
Enfin paraît l'aurore désirée ;
Elle paraît ! de la chambre du roi
Les preux en foule ont assiégé l'entrée,
Tous palpitant d'espérance et d'effroi.
A leur approche , ô bonheur I ô merveille î
Le roi ohérî doucement se réveille :
Il croit sortir d'un songe plein d'attraits ;
Un calme heureux respire dans ses traits. .
Du pèlerin ce bienfait est l'ouvrage.
Les chevaliers tour à tour sur leur cœur
Veulent presser l'enfant libérateur.
De ses deux mains il voile son visage.
Chacun sourit, et dans cette candeur
Croit du bienfait démêler la pudeur,
Ou l'embarras naturel au jeune âge :
On s'abusait. Mais l'ami d'Isambart
Du pèlerin s'approche, et le supplie
De contenter leur avide regard...
Ahl malheureux! peux-tu savoir trop tard...
Tu l'as voulu : reconnais Ophélie!
Bientôt, hélas I finiront ses destins.
Déjà la mort sur ses lèvres muettes
Change la rose en p4Ies violettes ;
Son front est morne et ses yeux sont éteints.
Elle périt, la vierge magnanime!
Elle périt, volontaire victime ;
Et les poisons par sa bouche aspirés
Jusqu'à son cœur arrivent par degrés.
En ces instants, belle de sa mort même,
Vers le monarque elle lève les yeux ,
Et, souriant du sourire des cieux :
« Prince, je touche à mon heure suprême.
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Or, apprenez le secret du tombeau.
D'un long tourment le trépas me délivre...
J'aimais un roi... pour lui je n'ai pu vivre...
Pour lui je meurs... et mon sort est trop beau. »
Elle a parlé; son âme au ciel s'élance,
Et de la mort tout garde le silence.
Lors on crut voir Tange du dernier jour
Qui la couvrait de son aile d'albâtre ;
Et tout à coup le nocturne séjour
Sembla rempli d'une clarté bleuâtre
Et d'un parfum d'innocence et d'amour.
Le lendemain, en pompe so!on7.elle, On emporta la dépouille mortelle De cet objet autrefois si charmant, Et sous les murs de la sainte chapelle On éleva son simple monument.
Pour signaler sa puissance nouvelle, En vain la pourpre, ornement des Césars, Est préparée au vainqueur des Lombards • En vain les murs de la ville éternelle Ont vu flotter les sacrés étendards ; De l'Occident l'empire en vain l'appelle :
Rien ne distrait ses douloureux ennuis ; Il croit toujours voir l'ombre virginale A ses côtés errer durant les nuits Jusqu'au lever de l'aube matinale.
Un soir encore il voulut une fois S'acheminer vers Tenclos solitaire
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Pour y pleurer cette fille des rois,
Qui récemment avait quitté la terre.
Au lieu fatal, seul, il s'était rendu...
De longs soupirs ont frappé son oreille ;
Il aperçoit, sur la pierre étendu.
Un malheureux qui sanglote et qui veille.
C'était Didier. Sur la terre isolé,
A ses regards son vainqueur s'offre à peine,
Qui lève au ciel un regard désolé,
Puis sur la pierre aussitôt le ramène.
Pâle et troublé, du misérable roi
Charles s'approche et dit : « Pardonne-moi :
Sur ce tombeau le regret nous rassemble,
Et dans la^uit nous gémirons ensemble.
Tout a fléchi sous mes coups triomphants.
Et cependant comme toi je soupire.
Si je ne puis te rendre tes enfants.
Je veux du moins te rendre ton empire. »
Didier se tait, sourit amèrement.
Et de l'enclos s'éloigne lentement.
Le cloître saint, Thébaïde profonde.
Ensevelit ce prince infortuné.
Qui, devant Dieu nuit et jour prosterné,
Goûte une paix qui n'est point de ce monde.
Du cénobite il apprend à souffrir,
En attendant qu'à son heure dernière.
Roi pénitent, sur un lit de poussière,
Le Christ en main, il apprenne à mourir.
Chaque minuit, l'airain du monastère Sonne trois fois : à ce nocturne appel,
Les habitants de la cellule austère Prennent la croix et le pieux missel, Et, les pieds nus, vont embrasser l'autel.
Leurs chants aux cieux montent pour Ophélio^ Et, répondant à leur voix affaiblie, L'orgue soutient de ses plaintifs accords La litanie et le psaume des morts.
Couvert de cendre, et vêtu de la haire.
De tout son corps pressant les froids parvis, A ces accents le royal solitaire Mêle tout bas quelques vœux pour son ûls.
Mais, d'Ophélie honorant la mémoire, Une chronique, et nous devons Ten croire.
Atteste encor que le vaillant Ogier Jusqu'au trépas resta son chevalier, Et désormais porta Tarmure noire.
Le jeune pâtre, au pied d'un chêne assis, A l'étranger dit la touchante histoire, Et l'étranger se trouble à ses récits.
Plus d'une belle en ces lieux égarée, Triste, et plaignant la mort prématurée, Sur le- tombeau que ses pleurs ont mouillé Laisse, te soir, son bouquet effeuillé.
De souvenirs l'âme encor poursuivie, Souvent le roi vient lui-même en secret S'y recueillir et donner un regret A la beauté qui lui donna sa vie.
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AVERTISSEMENT
Milton, dans une dissertation littéraire, désigne pour sujet d'un poëme héroïque les aventures d* Alfred, qui, ajoute-t-il, ne sont pas moins intéressantes que celles d'Ulysse. Si, comme le chantre d'Ulysse .et d'Hector, Milton avait pu enfanter deux chefs-d'œuvre, sans doute il eût fait mieux que d'indiquer un sujet remarquable, il l'eût traité.
Mais ce qui doit surtout nous étonner, c'est que Shakespeare, ce peintre énergique des royales infortunes, c'est que Pope, ce traducteur célèbre de la plus belle des épopées, n'aient pas confié, l'un à la tragédie, Vautre à la muse héroïque, le soin de reproduire le grand nom d'Alfred et son histoire merveilleuse.
Quel personnage plus éminemment poétique, en effet, qu'un monarque, fondateur et guerrier, poëte et législateur, qui joint à tant de sortes d'intérêt l'intérêt plus grand qu'inspire un malheur non mérité? Les poëtes et les romanciers ont-ils rien inventé de plus généreux que
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le caractère, de plus attachant que les aventures de cet Alfred, qui, accablé sous le nombre après d'éclatantes victoires, abandonné de son peuple dont il est chéri, ' suspend sa couronne aux rameaux d'un chêne, se réfugie dans une cabane, et, simple pâtre, songe, en conduisant un troupeau, qu'il doit encore gouverner un peuple; qui, au signal de l'amitié, passe sous le déguisement d un chanteur dans le camp des farouches Danois, observe leurs positions, profite de leur désordre, et, un luth en main, s'apprête à reconquérir ses États?
Au charme d'un sujet si noble, si dramatique, si complet, se rattachent les scènes d'une nature primitive, les tableaux contrastés de mœurs sauvages et de mœurs plus adoucies, des soins champêtres et des travaux guerriers, de l'audace ignorante et sans frein et de la valeur disciplinée; et, au milieu de ces images tour à tour gracieuses et sombres, imposantes et terribles, domine le caractère magnanime d'un héros à qui les victoires mêmes n'ont pu faire aimer la guerre, d'un roi dont la gloire est pure et consolante, et dont un historien, qui ne prodiguait pas la louange, disait : a Je ne sais s'il y a jamais eu sur la terre un homme plus digne des respects de la postérité qu'Alfred le Grand... L'histoire, qui d'ailleurs ne lui reproche ni défaut, ni faiblesse, le met au premier rang des héros utiles au genre humain »
Je me garderai bien de donner ici, à propos de mon poëme, une de ces poétiques où les préceptes de l'art sont adroitement détournés par l'auteur au profit de l'ouvrage. Il me paraît peu convenable d'offrir au public 4es préceptes, quand on attend de lui des leçons.
Muse du Nord, qui, seule et recueillie,
Au bruit lointain de l'orageuse mer
Vas répétant, dans les longs soirs d'hiver,
De l'Écossais la ballade vieillie I
Soit que tes yeux s'arrêtent par hasard
Sur les créneaux de ces tours sépulcrales,
Sanglants témoins des crimes du poignard ;
Soit qu'à minuit tu foules à l'écart
Les marbres saints ou les tombes royales ,
Viens. Les esprits à la baguette d'or,
Rassemblés tous en des cercles sans nombre,
Ont de Windsor peuplé la forêt sombre :
L'heure est propice : aux sentiers de Windsor,
Du grand Alfred je veux évoquer l'ombre.
Apporte-moi le luth consolateur.
Dernier ami, qui, fidèle à son maître.
Suivit au loin dans un exil champêtre
Ce roi caché sous l'habit du pasteur.
Libre au milieu de l'Angleterre esclave, Une lie étroite et ceinte de roseaux.
Qu'un double fleuve abreuvait de ses eaux, Se dérobait à l'œil du Scandinave.
Là demeurait un vieux soldat d'Ecbert :
Olgard, issu d'une noble famille,
Fuyait le monde , et sur ce bord désert
Coulait des jours embellis par sa fille.
Tout le hameau chérissait Edvitha :
Plus d'un pasteur la nomma la plus belle ,
Plus d'un vieillard à son fils souhaita
De mériter une épouse comme elle.
Nouvel ami du vieillard généreux ,
Le jeune Edvin dans la simple chaumière,
Qui de tout temps s'ouvrit aux malheureux,
Avait trouvé la table hospitalière.
Vers les rochers qui dominent les eaux
Il conduisait les chèvres vagabondes,
Ou, dans les prés que baignent les ruisseaux,
L'agneau timide et les brebis fécondes.
Edvin cachait le secret de son cœur , Mais d'Edvitha souvent à la veillée Il ramassait la guirlande effeuillée ; Même parfois il l'appelait sa sœur.
Ce nom de sœur et si pur et si tendre, Qu'Edvin répète avec un doux accent, Trouble Edvitha qui se plaît à l'entendre, Et qui tout bas répond en rougissant.
Telle une fleur qui, sur les eaux penchée, Se balançait au flexible rameau , S'échappe enfin, par les vents détachée, Et mollement suit le cours du ruisseau; Telle Edvitha s'abandonne sans peine Au sentiment dont le charme Fentraîne.
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Quand les troupeaux, des prés quittant rémail,
Sont renfermés dans Tombre du bercail,
Edrin, assis aux pieds de la bergère,
Lui répétait la ballade étrangère,
La longue histoire, et les simples chansons
Qu'à leurs foyers les filles des Saxons
Chantaient, la nuit, en attendant leur père.
Mais , par hasard , venait-il quelquefois
A rappeler quelque triste aventure
De rois proscrits cachés au fond des bois,
Il se troublait ; les cordes sous ses doigts
Ne formaient plus qu'un lugubre murmure ;
Morne et pensif, il demeurait sans voix.
Ce n'était point la vague rêverie
Du pâtre obscur qui songe à ses troupeaux ,
Aux fruits des bois, aux fleurs de la prairie,
En essayant sur ses légers pipeaux
Un air d'amour pour la beauté chérie.
D'un soin plus grave il semble inquiété .
Tout le trahit, ses discours, son silence;
Et, sur ces bords trop longtemps arrêté,
Vers d'autres lieux en espoir il s'élance,
Impatient de son obscurité.
Olgard un jour lui dit : « Ton luth sommeille.
Et loin de nous tu rêves à l'écart.
D'un chant guerrier viens flatter mon oreille ;
Le chant guerrier rajeunit le vieillard. »
Edvin soumis se rend aux vœux d'Olgard.
Précipitant sa cadence plus vive.
Il veut chanter l'hymne de la valeur,
l'est vainement, et la note plaintive levîent toujours soupirer la douleur :
Mon luth est triste ; en vain je Timportune lux sons de gloire il n*est plus destiné, él il gémit dans le jour d'infortune ^ù de son peuple Alfred abandonné...
- Oh I parlez-nous de ce roi détrôné ; lépétez-nous sa douloureuse histoire, lit la bergère; au bord du fleuve assis, ous la contiez un jour, et vos récits ►epuis ce jour occupent ma mémoire, lors Edvin, sur un mode touchant, lu roi banni redit le triste chant :
Alfred un jour, abandonné des braves.
Vit ses sujets passer sous d'autres lois. Et sous le joug des tyrans Scandinaves Courber le front pour la première fois.
Plaignez Alfred et le destin des rois.
Un seul ami qui l'aima pour lui-même.
En lui jurant de soutenir ses droits, Vint embrasser le roi sans diadème...
L'embrassait-il pour la dernière fois ?
Plaignez Alfred et le destin des rois.
Dès le retour de l'aurore prochaine, Se dérobant aux féroces Danois, Il suspendit sa couronne au vieux chêne, Et le vieux chêne en tressaillit trois fois.
Plaignez Alfred et le destin des rois.
<c Heureux Ecbert I au beau pays de Franco a Un roi fameux t'accueillit autrefois ; « Et, sans appui comme sans espérance, (c Ton héritier gémit seul dans les bois.
a Plaignez Alfred et le destin des rois.
« Depuis ce temps, on dit que son fantôme (( Dans la fouillée apparut une fois.
« Peut-être, hélas ! songeant à son royaume, « Sous quelque ombrage est-il mort dans les bois, a Plaignez Alfred et le destin des rois. »
Des pleurs mouillaient les yeux de la bergère ; Elle disait : « Que je plains sa misère !
Pourquoi le ciel, qui protège les rois, Ne l'a-t-il pas amené sous nos toits?
Chéri de nous, il eût béni mon père.
— Quoi ! se peut-il, répond Edvin troublé.
Qu'il vous inspire un intérêt si tendre ?
Belle Edvithal s'il pouvait vous entendre. De son malheur il serait consolé.
— Le nom d'Alfred est cher à mon grand âge.
Poursuit Olgard ; jadis par mon courage
Je dérobai son aïeul au trépas.
Suivant Ecbert au milieu des combats, Du fer levé je vis le coup funeste De ses vieux ans prêt à borner le cours :
Je le sauvai ; mon sang paya ses jours.
Cette blessure est un bien qui me reste. »
Jl la montra sur son sein découvert ; Puis il reprit : « Ce magnanime Ecbert
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Entre ses bras m'emporta sous sa tan to ;
Il dénoua son écharpe éclatante,
Et de mon sang elle étancha les flots.
Je la conserve. » En écoutant ces mots :
« Ahl dit Edvin, permettez que je touche
Ce don sacré d*un roi victorieux ;
Noble vieillard, permettez que ma bouche
Presse un moment le tissu glorieux.
— Oui, dit Olgard. Aussitôt il se lève;
Au mur poudreux où pendait son vieux glaive
Il prend l'écharpe. Edvitha, souriant,
En décorait Edvin impatient.
Dieu! quels transports il sent nai^^re en son âmel
Dans ses yeux brille une subite flamme.
Olgard lui parle, il ne Técoute plus;
Sa voix s'égare en des accents confus ,
Il nomme Ecbert, parle de diadème...
Ce jeune Edvin , c'était Alfred lui-même.
Dès ce moment la fille du vieillard N'occupait plus son àme tout entière.
Plus matinal, il quittait la chaumière.
Vers la chaumière il revenait plus tard; A la veillée interrogeant Olgard, U ne parlait que du fier Scandinave.
Leur chef Ivar, si farouche et si brave , Son frère Ubba , pirate au cœur de fer, Moins digne fils du courageux Recner*;
* Recner ou Régner, roi de Danemarck et barde fameox, qui, renfermé dans une prison par son ennemi, acheva tranquillement son hymne de mort au milieu des serpents qui le dévoraient.
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Du camp nouveau les secrètes entrées,
Des monts voisins les routes ignorées ;
Tel est d'Alfred Tentretien le plus cher.
Quand du vieillard la longue expérience
L'avait charmé par d'utiles récits,
Il se levait, saisi d'impatience,
Et dans les bois par les ombres noircis
Portait son trouble et ses pas indécis.
A tout moment, non sans rougir de honte,
Il croyait voir, sous ses yeux éperdus ,
L'auguste Ecbert, qui lui demandait compte
De tant de jours obscurément perdus.
Il s'écriaît : « père de mon père !
Me verras-tu longtemps humilié ?
Et toi, Dévon, espoir de ma misère ^
Dans ce désert m'as-tu donc oublié?
Tu me promis qu'un fidèle message
M'apporterait le signal du retour :
Sur les rochers qui bordent cette plage ,
L'œil fixe, en vain je m'assieds tout le jour;
Rien ne parait. Dans ce triste séjour
Me faudra-l-il consumer mon jeune âge ?
Ahl si j'obtiens ce signal désiré,
J'en fais serment au dieu de ma patrie ;
Seul, sans escorte et sans crainte, j'irai
De ces Danois affronter la furie ;
Simple chanteur, j'irai, mon luth en main,
Du camp d'Ivar observer l'étendue,
Et, préparant l'attaque inattendue ,
De la victoire apprendre le chemin.
Un heureux sort près d'Ivar me protège :
Quand des Danois je soutins les assauts, Ivar absent, sur ses légers vaisseaux, Suivait son frère aux côtes de Norwége.
Si mes exploits jusqu'à lui sont venus, Bles traits du moins ne lui sont pas connus.
Sans défiance il m'ouvrira sa tente. »
Alfred ainsi trompait la longue attente, Et les langueurs d'un pénible repos ; Mais quand du soir Tombre couvrait la terre, U s'arrachait à ses rêves de guerre.
Et tristement ramenait ses troupeaux.
De ton monarque ami sage et fidèle, Noble Dévon I alors que faisais-tu ?
Longtemps pour lui ton bras a combattu ; Et, pour tenter une lutte nouvelle, Tu rends l'audace à son peuple abattu.
De combattants une troupe aguerrie Déjà s'apprête à servir ton dessein :
Déjà ta voix fait tressaillir leur sein Aux noms sacrés de prince et de patrie Non loin du camp des farouches Danois, De Sommerset la forêt solitaire Voit sous son ombre accourir à la fois Tous les héros, honneur de l'Angleterre.
Un jour Alfred, aux rayons du matin, Était assis sur la déserte plage.
Et, de Dévon attendant le message, Ses yeux erraient vers le sentier lointain.
A son oreille arrive un bruit soudain.
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Entre le fleuve et l'aride clairière, Passait Ubba; de six guerriers suivi, Fier du butin dans sa course mvi , Il retournait au camp d'Ivar son frère.
Alfred entend sa formidable voix, Qui, résonnant sur la rive escarpée.
Criait ces mots aux pirates danois :
« Tout doit tribut aux enfants de Tépée !
Qui tient un fer, amis, possède tout!
La terre est vaste, et nos biens sont partout ! Vous avez vu ces troupeaux qui bondissent ?
Ils sont à nous; que vos mains les saisissent! D'un tel présent rendons grâce au destin ; Élançons-nous dans cette lie sauvage.
Et sur ses bords préparons le festin. »
Il fend les flots et touche le rivage.
Ses compagnons le suivent... Le berger Posant son luth sur la roche prochaine, Arme sa main du rameau d'un vieux chènc, Marche au-devant du farouche étranger, Et d'une voix menaçante et tranquille :
« Chef inconnu ! qui t'amène en cette île ?
Qu'y cherches-tu ? réponds. — Ce n'est pas toi.
— N'avance pas. — Qui me le défend? — Woi.
— Quel chef puissant règne sur ce parage ?
— Moi. — Tu me plais. Aurais-tu du courage ?
— ïu le verras. — Je te protégerai.
Le camp danois vaut bien ton pâturage ; M'y suivrais-tu ? — Je t'y précéderai.
— Quel es-tu donc ? — Que t'importe? peut-être Dans peu d'instants je me ferai connaître :
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Combats toujours. — Tu vas, faible pasteur,
De cet acier sentir la pesanteur.
— Frappe, et tais-toi. » Frémissant de l'injure,
Ubba de l'œil quelque temps le mesure,
Et la vengeance est au fond de son cœur
Mais, du combat craignant déjà l'issue,
Tous les Danois sur Alfred élancés
Vont l'accabler ; il lève sa massue,
Frappe, redouble, écrase à coups pressés
Les plus hardis à ses pieds terrassés.
Le reste au loin s'enfuit sur le rivage.
Ubba, les yeux étincelants de rage.
Fond sur Alfred ; mais Alfred, sans terreur.
Lui laisse user sa force et sa fureur.
Bientôt, joignant la valeur et l'adresse.
De toutes parts il l'attaque, il le press8;
Seul il l'entoure, et le pâle Danois
Trouve en un seul dix guerriers à la fois.
Du fer rompu l'inutile poignée
Reste en sa main ; il pousse un cri d'effroi.
Alfred s'arrête , et lui dit : « Remets-toi. »
Le fier Ubba voit sa vie épargnée ;
Il s'en indigne : « Insolent ! tu mourras. »
La forte hache arme aussitôt son bras,
Terrible, il lève au-dessus de sa tôte
Le coup pesant que sa vengeance apprête.
A sa rencontre Alfred s'est élancé ;
D'un choc affreux le Danois renversé
Succombe : « Eh bien I dit Alfred, que t'en semble ?
Faible pasteur, j'ai vaincu le Danois.
Oseras-tu nier une autre fois
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Que je sois pâtre et guerrier tout ensemble f — Honneur à toi ! » dit le fils de Recner; Et pour frapper il soulève le fer. Alfred échappe à sa. rage trompée; Des mains du traître il arrache l'épée, Et d*un sang noir fait ruisseler les flots.
Interrompant sa menace inutile, Le Danois rit, et meurt. Dans le repos Tout rentre alors, et le berger tranquille Va retrouver son luth et ses troupeaux.
NOTES
Libre aa milieu de l'Angleterre esclave , Une tle étroite, et ceinte de roseaux Qu'un double fleuve abreuvait de ses eaux, Se dérobait à l'œil du Scandinave.
L'île d'Athelney ( /rwttia NohUium)^ formée par les rivières de Paret et de Thonne, avait échappé à Tinvasion des Danois, qui, maîtres du Northumberland , ravageaient toute la province de West-Sex.
« Les Danois, dit Speed, fondaient sur les pays étrangers, où ils inspiraient autant de terreur que Tépée qui sort du fourreau, ou que la mer irritée qui franchit ses rivages, et qui désole les pays qu'elle inonde. » Si la forme est ici un peu trop poétique, le fond n*en est pas moins vrai.
Et toi, Dévon, espoir de ma misère, Dans ce désert m'as-tu donc oublié ?
Le comte de Dévon, ami d'Alfred, connaissait le lieu de sa retraite , et devait lui envoyer un anneau d'or , signal du retour. En attendant , il rassemblait les Saxons dans la forût do Selhvood, à Textrémité du comté de Sommerset.
nerset la for«H solitaire.
substituer ici le nom générique du comté îulier de Sellwood , qu'il était difficile de
it, dis-nous, muse du Nord, gard le généreux transport, issant d'une si faible gloire, f, lui conta sa victoire, ainqueur ! mon fils ! à leurs coups ireux a donc pu te soustraire ?
seul contre eux tousl — Non, mon père ; j'avais Ecbert et vous. »
vu des feux du premier âge ^Igard reprendre tout l'éclat :
, ami, secondé ton courage!
1 encore au vieux soldat les honneurs d'un combat!...
3t plus. Toi, fllle aimable et chère, ent qu'Edvin n'est plus pour nous cur ; c'est le fils de ton père :
' il nous a sauvés tous ; > de le nommer ton frère. »
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Alfred à peine entend ces derniers mois :
De longs regrets poursuivent le héros; .
Il pense au jour de victoire et de fête
Oh, tout ensemble et monarque et soldat,
Poudreux encor de son dernier combat,
Du diadème il vit ceindre sa tète ;
Il se souvient de ses nombreux exploits,
Quand de l'État les plus fermes colonnes
Tombaient sans lui sous Teffort des Danois ,
Quand à leur joug il déroba sept fois
Son front chargé du poids des sept couronnes *.
Mais, de leur trouble à peine revenus,
Les compagnons du guerrier qui n'est plus
Ont emporté sa dépouille mortelle.
Au camp danois arrivés lentement.
Des yeux d'Ivar ils cherchent un moment
A détourner cette image cruelle.
Ivar accourt, frissonne, et dit ces mots :
a Auprès de vous je ne vois point mon frère ! »
L'un d'eux répond : « Il est avec son père ;
Comme son père il est mort en héros. »
Triste , et les bras croisés sur sa poitrine ,
Loin des guerriers Ivar alla s'asseoir.
Le scalde alors chanta : sous la colline
Le corps glacé reposait vers le soir.
Le jour suivant, à l'ombre fraternelle,
Ivar, tourné vers la tombe nouvelle ,
Jure, au milieu du funèbre festin,
• L'heptarchie saxonne
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De consacrer à la flamme éclatante Les deux captifs que leur fatal destin Doit les premiers amener sous sa tente.
Levant au ciel un regard furieux , U en attesta Odin Tincendiaire *, Et par le scalde en traits mystérieux L'affreux serment est gravé sur la pierre.
Quelques Danois, vainement poursuivis.
Qui, des forêts repoussés vers la plaine.
En ce moment arrivaient hors d'haleine, Viennent au chef apporter ces avis :
a Chef! au combat le Saxon se prépare; Le fier Anglais sort enfin du repos.
Un court trajet de leur camp nous sépare.
Et Sommerset voit flotter leurs drapeaux.
Ils sont nombreux : dans la forêt profonde, D'un vaste camp ils dressent l'appareil; Nous les verrons avant que le soleil Ait quatre fois plongé ses feux dans Tonde. » Ivar écoute, et dit à ses soldats :
a Amis, buvez. Le retour des combats D'un long repos vous épargne l'injure; Ne craignez plus de mourir sans blessure.
Gloire au guerrier noblement terrassé !
Malheur au lâche ! avec lui tout succombe :
L'oiseau d'oubli ** vient chanter sur sa tombe, Pour lui déjà l'avenir est passé.
* VIncendiaire est une des nombreuses dénominations d'Odin. ** Expression souvent employée dans les poésies danoises.
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Buvez. » Il dit; les clameurs se confondent, Et les échos en mugissant répondent.
Trois chefs alors s'approchent : « Noble Ivar,
Que des combats le jour enfin se lève I
Auprès du tien brillera notre glaive. »
C'étaient Usdal , et Tremnor, et Rismar.
Ces trois guerriers, qu'un même nœud rassemble,
Aux sœurs d'Ivar ont donné leur amour.
Du même flanc sortis le même jour,
Au sein des camps ils grandirent ensemble.
Leurs bras unis, sous le même étendard,
Frappent ensemble à. travers la mêlée,
Comme à la fois la fourche au triple dard
D'un triple coup fend la terre ébranlée.
Mais nul danger digne de leur valeur
Ne s'est offert ; de leurs armes encore
Nul attribut , nul signe ne décore
L'airain sans noms et l'acier sans couleur.
Ils ont juré leur chaîne fraternelle
De mériter une armure nouvelle.
Et dans ce jour veulent au prix du sang
Se délivrer de leur bouclier blanc.
Heureux, hélàs! si le sort de la guerre
N'ordonne point que les trois compagnons,
Unis toujours, emportent sous la terre
Leurs boucliers sans couleur et sans noms î
a De votre bras je connais la vaillance,
Leur dit Ivar; amis, souvenez-vous
Qu'en vous mes sœurs chériront leurs époux.
Et méritez une illustre alliance, o
Mais cependant ces filles de Recner, Prenant en main la navette de fer, A la lueur d'Une lampe magique, Sous le rocher qui s'élève à l'écart Ont commencé la trame fatidique Qui des Danois formera l'étendard.
Dans leur beauté moins aimable qu'austère, On cherche en vain l'abandon si touchant; Mais de leurs traits le noble caractère Peint de leurs cœurs l'héroïque penchant.
Leur front est pâle, et leur regard est sombre; Leurs noirs cheveux flottent désordonnés ; Et ces trois sœurs, se recueillant dans l'ombre, Des sœurs d'enfer aux regards étonnés Offrent ensemble et l'image et le nombre *.
Déjà -s'étend sur leur métier d'airain Le long tissu qu'attachent deux épées ; Et lentement leurs voix entrecoupées Chantaient cet hymne au sinistre refrain :
« Odin se lève ; Odin l'invulnérable
« A par trois fois demandé son coursier,
« Et des rameaux du frône vénérable
« A détaché l'étincelant acier.
« Sa voix puissante ébranle au loin la terre,
« Et retentit dans les antres du Nord.
« Formons, formons le tissu de la guerre ;
**0n supposait que trois déesses, messagères d'Odin, connues sous le nom générique de Valkyiies, aUaient au milieu des combats dispenser la victoire et désigner ceux qui devaient périr. Ces Parques du Nord s'appelaient Gadur, Roita, Shilda,
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c Ghanlons, chantons le refrain de la mort.
« De noirs corbeaux une troupe afiFamée « Au pied des monts vient de se rassembler, « Et, s'élevant entre la double armée, « Boit en espoir le sang qui va couler.
« Fiers combattants qui joncherez la terre ! « La Valkyrie a marqué votre sort, t Formons, formons le tissu de la guerre, « Chantons, chantons le refrain de la mort.
« Fatales sœurs ! épargnez notre frère ; a Gardez Ivar à nos embrassements .
« Vengez d'Ubba la couche funéraire, « Et toutefois protégez nos amants.
« Puissent leurs noms, terribles sur la terre, « Occuper seuls les cent harpes du Nord !
« Formons, formons le tissu de la guerre ; a Chantons, chantons le refrain de la mort. »
Et du corbeau, l'emblème du carnage, Sur Tétendard elles peignaient l'image % Non sans tracer les signes merveilleux Par qui des morts la cendre est réchauffée.
Et qu'autrefois, dit-on, la vierge-fée Devers Upsal apprit à leurs aïeux.
L'ombre s'enfuit, le jour blanchit les cieux. Et les trois sœurs travaillent sans relâche.
* L*étendard sacré des Danois 8*appelait Reiflein, mot qui daoa leur langue signifie cwbeau,
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Le soir enfin Jes voit finir leur tâche, . En proférant des mots mystérieux.
Jvar des mains de ses trois sœurs chéries Avec transport reçoit le don sacré; Il le dévoue aux pâles Valkyries Et le suspend au chêne révéré.
rLe même soir, dans Tîle solitaire, Alfred songeait au trône héréditaire; <3uand tout à coup s'élève un bruit léger.,.
Sur l'autre bord un voyageur l'appelle.
A cette voix, Alfred vers l'étranger Guide aussitôt la légère nacelle :
.De son ami c'était le messager.
-« Au pâtre Edvin, conduis-moi. — C'est moi-même.
— Prends cet anneau ; j'ai rempli mon devoir. »
. Il dit, et part. Aux feux pâles du soir, Le roi pasteur, saisi d'un trouble extrême, Lut pour devise autour de l'anneau d'or Ces mots gravés : Sommerset I diadème !
Et s'écria : « Je suis Alfred encor ! »
Tel un enfant de la libre Helvétie Goûtait loin d'elle, au printemps de sa vie.
D'un nœud charmant l'innocente douceur.
Xe ranz du pâtre un jour se fit entendre.
A ces accents si connus de son cœur, Mal du pays, mal douloureux et tendre !
Dès l'instant même il ressent ta langueur.
Le lac d'azur, le chalet, la prairie, À sa pensée ont apparu soudain ;
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H voit déjà dans l'horizon lointain Fumer les toits de sa chère patrie.
Il reconnaît cette chaîne de monts Qui dans les airs lèvent leur tète blanche, Et croit ouïr dans les ravins profonds Mugir longtemps la bruyante avalanche.
En vain Tamour gémit : le lendemain, Abandonnant la plaintive étrangère , De la montagne il reprend le chemin, Et s'en retourne au pays de sa mère.
Tel est Alfred. Mais l'heure s'enfuyait, Et les troupeaux rentrèrent sans leur maître , Et d'Edvitha le regard inquiet Cherchait Edvin sans le voir reparaître.
De la chaumière elle sort en tremblant , Pose dans l'ombre un pied timide et lent :
Le moindre bruit l'arrête; elle frssonne Quand sur ses pas le vent qui tourbillonne A fait frémir le feuillage mouvant.
Se rassurant enfin, elle commence Du roi banni la touchante romance.
Qu'à ses côtés Edvin chanta souvent.
Alfred, plongé dans sa mélancolie.
Errait encore au pied du mont voisin ; De longs soupirs s'échappaient de son sein, II écouta la cadence affaiblie Du lai plaintif, et ces acents connus Qui jusqu'à lui bientôt ne viendront plus; Et, s'approchant de la beauté tremblante Qu'il croyait voir pour la dernière fois,
épéta fl'une voix triste et lente :
laignez Alfred et le destin des rois. »
lendemain, quand l'aube blanchissanlo ce à demi Tobscurité des cieux , pâle Edvin d'Edvitha gémissante it s'épargner les déchirants adieux, lit d'Olgard, qu'un faible jour éclaire, larche, et dit : « Bénissez-moi, mon pèrel pars. » Olgard soupire, et lui répond : B t'aimais trop, Edvin. Un deuil profond désormais attrister ma vieillesse ; manqueras longtemps à ma tendresse; s tu le veux, dispose ton départ :
[ge parfois à mon humble demeure; ' ton chemin si tu vois un vieillard, ige un moment à celui qui te pleure. »
is deux longtemps se tinrent embrassés, ard enfin s'écria : « C'est assez , î cher Edvin I à la mâle rudesse n vieux soldat sied mal tant de faiblesse, s; comme moi va servir ton pays ; s ; quelque jour tu reviendras, mon fils, reverras le vallon, la chaumière, î Edvitha peut-être!... mais alors vieil Olgard sera parmi les morts, rin du moins bénira ma poussière. »
LS son silence Olgard retombe. Enfin oursuivit d'une voix altérée :
« ce séjour, tu me l'as dit, Edvin, long trajet sépare ta contrée.
Aux durs mépris d une avare pitié
Je ne veux pas que le sort t'abandonne.
Je t'en supplie, Edvin... je te l'ordonne, •
De mon peu d'or emporte la moitié.
— Gardez un bien pour moi trop inutile,
Cœur généreux ! Ah 1 vous m'avez appris
Que le malheur, sans subir les mépris ,
Peut en chemin rencontrer un asile,
Des soins touchants et des hôtes chéris.
Une richesse et plus noble et plus pure
Est en vos mains. — Parle, et, je te le jure.
Tu l'obtiendras. — Cette écharpe d'un roi ,
De votre sang rougie... — Elle est à toi.
La voici; prends.— Mon pèrel... Ohl de ce gage
J'avais besoin pour garder mon courage.
Bénissez-moi. » Sur Alfred à genoux
Le bon vieillard étend ses mains, et prie.
Alfred se lève : « Adieu, séparons-nous.
Il en est temps. Du jour qui vient de naître
Je vois déjà s'agrandir les rayons ;
A nos regards Edvitha va paraître...
Dites-lui bien... C'est elle! Adieu, fuyons. »
Et, s'échappant au fond de la vallée,
Il disparaît. Edvitha désolée.
De son malheur instruite, mais trop tard,
Tonibe en pleurant sur le sein du vieillard.
Tendre Edvitha! seul avec ton image, Edvin distrait s'égara tout le jour.
Quand la nuit vint, sous l'humide feuillage Il s'étendit, et reprit son voyage
SmO ALFRED.
Dès que Taurore aux cieux fut de retour.
Mais, ô surprise! un sentier le ramène Vers le séjour que la veille il quitta ; Il reconnaît sur la rive prochaine Uhumble cabane où respire Edvitha, Et cet aspect l'attendrit et Tenchaîne.
Le fleuve ainsi, de détours en détours, Toujours fuyant et revenant toujours, Laisse à regret la rive accoutumée, Où Taubépine et la rose embaumée Charmaient ses flots et parfumaient son cours. Son cours l'appelle au séjour des orages :
Mais en quittant ces bords délicieux , Le fleuve encor se plaît sous leurs ombrages ; A la prairie, aux parfums, aux rivages Il semble encor murmurer des adieux.
Edvin s'écrie ; a Est-ce un avis suprême Qui vers ces lieux vient de me rappeler?
Où vais-je, hélas! L'incertain diadème Vaut-il le sang qui bientôt doit couler?
Du toit que j'aime, ah! pourquoi m'exiler?
Cachons mes jours sous le paisible chaume :
Fille d'Olgard tu les embelliras.
Ces prés, ces bois deviendront mon royaume, Et mes sujets ne seront point ingrats. »
Disant ces mots, prompt comme la pepsée, Il s'élançait au rivage prochain.
Lorsque d'Ecbert l'écharpe balancée Frappa ses yeux... Ce ne fut point en vain.
Son front rougit, incliné vers la terre; Et jusqu'à l'heure où la nuit solitaire
yGoogk
Revint tomber sur les bois obscurcis, De son aïeul il vit l'ombre royale Qui, d'un pas ferme, à ses pas indécis Ouvrait la route, et qui par intervalle Le regardait, en disant : « Sois mon fils. »
NOTE
Il pense au jour de victoire et de fête, Où tout ensemble et monarque et soldat, .
Poudreux encor de son dernier combat.
Du diadème il vit ceindre sa tête.
Alfred monta sur le trône, à Winchester, ea 871, après^ une victoire qui avait ranimé Tespérancc et le courage des Saxons.
Du beau ramier gémissante compagne, Que cherches-tu ? Sans espoir de retour, Ton jeune ami délaisse la montagne; Du toit d'azur qui couronne la tour Prenant son vol dans un ciel sans orages,.
Il n'ira plus au vallon d'alentour Te retrouver sous les riants ombrages.
Douce colombe ! au moins en ta douleur
Tu ne sais pas quel danger le menace; Tu ne sais pas quelle Imprudente audace Lui fait braver les rets de l'oiseleur.
Fille d*01gard ! tu gémissais comme elle ; Gomme elle en proie à de mortels ennuis, Dans la langueur et dés jours et des nuits,
^Tu déplorais une absence cruelle.
Au bord des eaux tu le cherches; tu crois, Sous la fraîcheur de la feuille légère,
' Entendre encore et ses pas et sa voix :
Non ; c'est le bruit de la feuille des bois , C'est du vallon la biche passagère.
Le soir assise a côté de son père,
Elle lui dit, et non pas sans rougeur *
« Votre Edvitha doit vous ouvrir son cœur.
J'aimais Edvin, je l'aimais plus qu'un frère...
Mais d'un penchant si fatal et si doux
Edvin jamais ne surprit le mystère ;
Il n'est connu que du ciel et de vous.
— Edvin t'aimait I — Respectueux et tendre , II se taisait, mais parfois un regard Timidement savait se faire entendre.
— De ton Edvin j'ai pleuré le départ;
Dans ton Edvin j'eusse embrassé mon gendre ; Et ton bonheur... — Mon père, il est trop tard. A le revoir je n'ose plus prétendre.
Qui sait, hélas! en sa route égaré, Edvin peut-être aux périls est livré?...
Ah ! dissipez mon trouble involontaire...
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Dans la chapelle antique et solitaire , Au fond des bois un ange est révéré; Des voyageurs c'est Tange tutélaire.
Allons tous deux le prier pour Edvin, Jamais, mon père, on ne le prie en vain.
Pour un seul jour quittons notre ermitage.
— Ton vœu me plaît, et mon cœur le partage, » Répond Olgard. Et, dès le lendemain, De la chapelle ils prirent le chemin , Pour accomplir leur saint pèlerinage.
Alfred, hélas! a besoin de leurs vœux.
Errant, perdu sous des bois ténébreux.
Des noirs taillis, non sans inquiétude.
Il traversait la morne solitude.
Ses traits pâlis de sueur sont trempés; La soif le brûle, et la faim le dévore; Et les lueurs du perfide Phosphore Loin dii sentier guident ses pas trompés.
Le vent mugit dans la cime des chênes; Les loups-cerviers hurlent; sur son chemin, II les entend, aux cavernes prochaines, Se disputer quelque ossement humain.
A son oreille incessamment frappée Dans le lointain se prolongent les cris De ces corbeaux que sa vaillante épée"^ Du sang danois a si longtemps nourris.
. Durant deux jours, durant deux nuits entières. Le gland du chêne et Therbe des bruyères Du roi proscrit furent le vil repas ; La ronce aiguë et la sanglante épine
;hiraient sa poitrine •, les sentait pas.
l*âme oppressée, , et le sommeil ère lassée, isolant sa pensée, jr son réveil, ive de lumière lit à sa voix, ilture et sans lois î première.
B retracé, ï et de sagesse % irdente jeunesse iirces du passé, agnificence Romains , illes mains
îeau de la puissance.
, les guerriers jurs tombes muettes; 1 poètes, de lauriers.
»rotte fleurie, une autre Égéric, ne voix
leillent les rois, oble Angleterre salutaire.
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Bientôt il donne à ses vastes projets L'appui des lois sagement dispensées.
Monarque et père, il veut voir ses sujets Libres toujours ainsi que leurs pensées*.
Les grands soumis, par leurs égaux jugés '% Sont tour à tour et vengeurs et vengés; Et, contenu par un pouvoir suprême, Le peuple, fier de ses droits protégés, Trouve son juge au sein du peuple môme.
Alfred s'éveille ; et ce grand avenir A de ses maux chassé le souvenir.
L'espoir renaît dans son âme accablée.
Mais quel aspect pour son regard ravi!
Du roc altier que ses pas ont gravi, Il aperçoit la plaine et la valZ:^.
Impatient, il sort de la forôt, Cherche, et déjà son trouble recommence.
Quand à ses yeux confusément paraît De Tennemi la forteresse immense.
Pourquoi faut-il que ses pas ralentis, Par la fatigue enfin appesantis.
Secondent mal Tardeur qui le dévore !
Mais les échos de la roche sonore A son oreille apportent à la fois Les rauques sons des trompes du Danois., Et des clameurs plus bruyantes encore* De quel bonheur Alfred est enivré I
* Mot d'Alfred lui-même dans son testament.
** L'institution du jury.
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rapide il franchit la distance mois le tenait séparé, d'eux passe sans résistance, îvar a bientôt pénétré.
I Ivar la fureur vengeresse sait sa fatale promesse ; iptifs, dès l'aurore amenés, rir au bûcher condamnés, [line oti repose son frère
nt lui ; le dévorant brasier imer et la fille et le père, lés dans l'homicide osier.
auté qu'à la flamme on destine 'Ivar charmer le désespoir...
t Ivar, regardant la colline, ; plus, je ne veux point la voir. »
ur vigilant et sévère
dain : « De la terre étrangère
u vient d'arriver ici.
le saisisse I — Il a nommé ton père.
îste libre et vieinne ! — Le voici.
II ? — Edvin. — Ton pays? — La Scanie.
veux-tu, jeune barde? — Te voir,
ath essayer le pouvoir, nseigna la divine harmonie ?
re. — Chante, et je vais le savoir. »
'un père ô puissance suprême I ir se sent ému lui-môme
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Au nom chéri devant lui prononcé.
A ses regards soudain se représente Du vieux Recner l'attitude imposante.
Quand , tout entier de serpents enlacé»
Il acheva son hymne commencé.
Quelques moments Edvin reste en silence; 11 se recueille, et, bientôt inspiré, Confie nu luth ce chant non préparé Qu'Ivar écoute, appuyé sur sa lance :
a Le grand Odîn me recommande à toi, « Fils de Recner, honneur de sa mémoire !
« Je sais un chant qui donne la victoire ; (( Recner jadis le répéta pour moi.
(( Je sais un chant qui soumet à sa loi « Le noir sépulcre et la mort éternelle :
« Le corps glacé que par trois fois j'appelle « Se lève et vient converser avec moi.
« Je sais un chant que la ûlle du roi « Voulut apprendre : elle était jeune et belle, « Mais ce doux chant qui rend l'amour fidèle» « Je l'ai gardé pour ma sœur et pour moi.
<( Je sais un chant qui dissipe l'effroi :
« Ton père encore à son heure suprême « Le redisait ; je le redis moi-même, « Quand les serpents sifflent autour de moi.
« Je sais un chant qui sur le front d'un roi
« Peut replacer la couronne usurpée ; « Du plus vaillant il fait tomber l'épée...
a Et dès demain tu l'apprendras de moi. »
« Ton chant me plaît ; je veux Tenitendre encore,
Barde, et ta bouche a dit la vérité.
La voix des vents dans le chêne agité,
Le bruit lointain de la vague sonore.
Même l'accent des beautés que j'adore,
Ont moins d'attraits pour mon cœur enchanté.
Reste avec nous; et si la Valkyrie,
Le doigt tendu, me désignait au fer.
Pour qu'en riant j'abandonne la vie.
Tu me diras la chanson de Recner.
YiensI Tu parais fatigué du voyage :
Dans les longs flots d'un savoureux breuvage
Goûte le suc de nos miels les plus doux.
A ce lait pur joins la hure sauvage
D'un sanglier qui tomba sous mes coups. »
Edvin s'assied. Une chair succulente
A ranimé sa force chancelante.
Le front moins pâle, il se lève. Soudain
Avec transport Ivar saisit sa main :
« Vois-tu d'ici la flamme qui pétille?
Dans cette flamme un vieillard et sa fille
Avant la nuit termineront leur sort.
Tu chanteras leur cantique de mort.
— Non, dit Edvin; c'est pour une autre fêle,
Ivar, et non pour celle qui s'apprête,
Que je réserve un cantique sacré.
Fils de Recner I crois un barde inspiré :
CHANT TROISIÈME. |2o9
Un dieu m'a dit, et je viens te redire Qu'un autre sang en ofiFrande est promis, Le sang d'Alfred : Alfred encor respire ; Le sort d'Alfred en tes mains est remis.
— Alfred! Alfred!... cria d'un ton farouche L'affreux Ivar, le rire sur la bouche.
— Un dieu l'a dit, reprend Edvin. Souvent Les dieux du ciel au barde solitaire
Ont révélé les destins de la terre.
Tes yeux dans peu verront Alfred vivant; Retiens ces mots que ma bouche profère ; Il est vivant; j'en jure par ton père.
— Serait-il vrai, barde?... Que m'as-tu dit?
D'étonnement je demeure interdit.
Des prisonniers voués au sacrifice En ta faveur je suspends le supplice ; J'en jure Odin. Mes scaldes assemblés Sous le vieux chêne, à l'heure des ténèbres, Commenceront les mystères funèbres ; A leurs accents les tiens seront mêlés.
Évoque Alfred ; il t'entendra peut-être. »
Alfred répond : a Dans le combat prochain Je te promets de le faire apparaître.
Crois-moi : jamais je ne promis en vain.
— Si jusque-là s'élève ta puissance, S'écrie Ivar, de ma reconnaissance Je te destine un gage solennel.
Oui, dans ma coupe épuisant l'hydromel, Tu dormiras sous ma tente dorée ; Les chants d'amour berceront ton sommeil : Le lendemain, de la vierge éplorée
it j'ordonnais le mortel appareil
recevras le baiser du réveil ,
m pudeur sera pour moi sacrée. » '
)me il parlait, du soleil qui s'enfuit traits mourants dans Tonde s'affaiblissent Ides, venez ! Que les harpes s'unissent os refrains plus tristes que la nuit !
K)nt rangés autour du chêne immense
rit lugubre au même instant commence;
quatre fois dans les antres du Nord
;it le son du bouclier de mort.
s des faucons la cavale égorgée,
I lueur du chêne étincelant ,
débattait sur le tertre sanglant :
is le sang pur la coupe s'est plongée,
s à la ronde elle va circulant.
1 assistants la lèvre s'y colore.
•ed , prenant la coupe tiède encore :
anois, dit-il, ne réservez qu'à moi
chant de mort... Ivarl je bois à toi.
lis tout bas les paroles sacrées*;
n ne résiste à leurs charmes puissants.
Ides! touchez les cordes inspirées, /
^u'à ma voix répondent vos accents ! » f;
caldes, chantez 1 Sur l'autel du carnage
tts runiques, langage mystérieux enseigné par Odin , ot algaire.
CHANT TROISIÈMB. SCI
a Est attendu Taigle tombé des cieux ; a Assez longtemps au fond du marécage « II a caché les éclairs de ses yeux.
LES SCALDES
a Périsse Alfred , s*il est vivant encore !
« Et, rassemblés près du chêne brûlant, « Puissions-nous tous à la troisième aurore « Nous abreuver dans son crâne sanglant 1
a Scaldes, chantez 1 pressez Theure fatale :
a L'aigle insultant se rit de vos lenteurs.
« Attendez-vous que son aile royale a Renverse autels et sacrificateurs?
LES SCALDES
«f Périsse Alfred, s'il est vivant encore I « Et, rassemblés près du chêne brûlant, a Puissions-nous tous à la troisième aurore « Nous abreuver dans son crâne sanglant !
« Scaldes, chantez 1 Et toi, saisis le glaive, « Car de tes mains l'aigle peut s'échapper ; « Il est tombé : tremble, s'il se relève!.- « Plus redoutable, il viendra te frapper.
LES SGALDES.
« Périsse Alfred , s'il est vivant encore I « Et, rassemblés près du chêne brûlant, « Puissions-nous tous à la* troisième auroro a Nous abreuver dans son crâne sanglant ! »
Du chant de mort telle était l'harmonie; Et, poursuivant sa tranquille ironie,
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Au son du luth Alfred, le front serein, compagnait leur atroce refrain.
NOTES
n croyait voir, d'avance retracé, Ce monument de gloire et de sagesse, Savant gymnase, où l'ardente jeunesse Doit s'abreuver aux sources du passé.
tion de l'université d'Oxford et de sa bibliothèque.
J^a grands soumis, par leurs égaux jugés, Sont tour à tour et vengeurs et vengés; Bt, contenu par un pouvoir suprême.
Le peuple, fier de ses droits protégés , Trouve son juge au sein du peuple môme.
k la sagesse d'Alfred la belle institution du Jury, vinrent les lois d'Edouard. Ce fut lui qui, le prea pour Juges aux citoyens des citoyens du même nx, afin que les accusés n'eussent pas à craindre le ceux qu'ils pouvaient Juger à leur tour. Le gen- Stait cité devant douze de ses pairs, et le roturier e bourgeois, jsous la direction d'un gentilhomme.
« N'en doutez pas, c'est lui, c'est lui, mon père! J'ai de son luth reconnu la douceur.
C'était sa voix : cette voix toujours chère A retenti jusqu'au fond de mon cœur.
— Y songes-tu, ma fille? Quel prodige L'eût amené dans ce séjour d'effroi ?
— C'est lui, mon père! — Il maudissait son roi ; Le pourrait-il? Détrompe-toi, te dis-je. »
Dans une tour, sur le tertre voisin ,
Ainsi parlait à sa fille éperdue ^^*' Le vieux Saxon dont la mort suspendue.. - C'était Olgard, et l'amante d'Edvin.
Mais la nuit règne, et les autans mugissent; Au camp danois cependant retentissent Les jeux bruyants, les ris désordonnés, L'aigre dispute et les cris forcenés.
L'affreuse Orgie et la Débauche immonde, La coupe en main, circulent à la ronde.
Le frêne antique et les chênes altiers Sont dévorés par la, flamme éclatante , Fournaise immense, où des bœufs tout ent 3rs Tombe à grand bruit la masse palpitante.
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le à peine a coloré leurs flancs, lambeaux leur chair est arrachée, mrs os dont la terre est jonchée festin roulent, noirs et brûlants, ïôtés les coupes étincellent ; ^tés les breuvages ruissellent ; Idats, près-dès foyers ardents, m chœur des refrains discordants.
î chefs assemblés sous sa tente, •e Ivar, de moment en moment, distrait verse et boit froidement omel et la bière écumante.
: Recner il songeait, et son œil ; le barde assis non loin du seuil :
;he, EdvinI parle-moi de mon père; à moi sa mémoire t'est chère , lui : remplis la coupe d'or, a pour la remplir encor I »
d'après, frémissant de colère, ve, et, déjà chancelant :
pe, EdvinI Bois au trépas sanglant trier qui m'a privé d'un frère, j, Ivarl... Le luth mélodieux point à la coupe d'ivresse ; austère a besoin de sagesse :
-bas, je boirai chez les dieux. »
nsif le front alors s'abaisse ; ix sombre il prononce ces mots :
Ubba, l'ami de ma jeunesse,
Qui partageais mes plaisirs et mes maux 1
Tu n'es plus là. Dans l'amère tristesse,
Le cœur d'Ivar lentement se flétrit;
Le plus doux miel sur mes lèvres s'aigrit. »
Et sa fureur tout à coup se ranime :
a Ouvre la tour, impétueux Rismar I
Amène-moi l'une et l'autre victime ;
Je veux les voir. — Que vas-tu faire, Ivar f
S'écrie Edvin. Songe à la foi jurée.
— Oui. Ma parole en tout temps fut sacrée :
Songe à la tienne, Edvin. — Rassure-toi.
A sa promesse Edvin sera fidèle.
Demain, aux feux de l'aurore nouvelle, Alfred ici doit paraître avec moi. »
Il dit. Rismar, sous la tente guerrière.
Au chef danois amène brusquement Le vieux captif, la jeune prisonnière...
Edvin recule. Un cri d'étonnement Va le trahir; mais la fille et le père, Déguisant mieux leur trouble et leur effroi , Gardent tous deux un visage sévère.
« Où t*ai-je vu, jeune barde? et pourquoi Celte surprise... — Hélas! pardonnez-moi, Noble vieillard, et vous, belle étrangère.
Un doux prestige avait trompé mon cœur ; J'ai cru revoir et mon père et ma sœur.
— Jusqu'à demain sous la prochaine tente Vous resterez, gardés par mes soldats.
Captifs! Demain, la vie ou le trépas.
Malheur à vous, s'il trahit mon attente!
— Malheur à moi Dlutôt!... reprend Edvin
Infortunés, comptez sur moi ; j'espère Qu'en vous ici je n'aurai pas en vain Revu ma sœur et retrouvé mon père.
' — Prends, dit Ivar, prends ton luth inspiré: Les fiers accords plaisent au Scandinave; Va, dans ce camp au tumulte livré, A mes guerriers chanter Thymne du brave ; Tu me réponds d'eux tous. — Sois sûr de moi.
Je te l'ai dit, Ivar, tu peux m'en croire :
Je sais un chant qui donne la victoire, Je sais un chant qui dissipe l'effroi. »
Soudain il part ; dans sa marche discrète Observant tout, les passages ouverts.
Les feux éteints, et les postes déserts.
Là, dérobant son approche secrète, 11 entrera par des chemins couverts ; Là, des Danois prévenant la retraite, Il leur destine ou la mort ou les fers.
Tout est prévu, tout est dans sa pensée, Et sa victoire est déjà commencée.
Prudent, il chante; et les Danois ravis Prêtent l'oreille à ces trompeurs avis :
ce Buvez, buvez, en attendant l'aurore 1 «c Qu'elle vous trouve au milieu des festins, a Buvez, buvez ! Le jour est loin encore, (( Et les brasiers ne se sont pas éteints.
K Chantez, chantez! Que votre voix sonore
« Frappe l'écho des rivages lointains.
« Chantez, chantez I Le jour est loin encore,
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« Et les brasiers ne se sont pas éteints.
a Dormez, dormez! En attendant Taurore, « Rêvez la gloire et les futurs destins I a Dormez, dormez! Le jour est loin encore, c( Et les brasiers ne se sont pas éteints. »
Mais un Danois Tobservait en silence :
a Pourquoi ce luth? il sied mal à ta main, Barde; et mes yeux t^ont vu porter la lance. » Il dit , se lève ; Alfred suit son chemin.
a Ivar ! Ivar ! sais-tu qui tout à Theure
Dans notre camp chantait Fhymne au guerrier?
— Sans doute. Eh bien?— Ou qu'à l'instant je meure, Ou c'est d'Ubba le fatal meurtrier.
— De tes discours la raison est bannie.
Quoi! sous les coups d'un chanteur de Scanie, De qui la main n'a point touché le fer, Ubba, l'honneur de la Scandinavie,
Le fier Ubba, le fils du grand Recner, Aurait perdu sa généreuse vie!
Pour sa mémoire as-tu tant de mépris?
Trop de breuvage a troublé tes esprits :
Va sommeiller. — Je vis périr ton frère ; J'ai reconnu... — Cesse, ou crains ma colère I » Le Scandinave, à cet ordre soumis.
S'éloigne; Edvin , dans la nuit tenebreu.se, Passe au milieu des gardes endormis , Et librement poursuit sa marche heureuse Vers la forêt où veillent ses amis.
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Dévoa alors redoublait Ténergie De ses soldats autour de lui rangés.
Ce n'était point la turbulente orgie.
Les chants impurs et les cris prolongés De ces Danois dans Tivresse plongés ; Mais une troupe aux combats toujours prèle, Qui, repoussant les douceurs du sommeil, Debout se plaint de la nuit qui l'arrête, Et, tout armée, appelle le soleil.
Au vaste sein de la forêt obscure S'ouvre et s'étend un cirque sans mesure, Désert sauvage, et dont les pas humains Ont rarement fréquenté les chemins.
Inébranlable, un majestueux chêne.
Seul , se balance au milieu de la plaine.
En vain battu des tempêtes du Nord.
Tel un héros, seul avec son courage, Résiste seul aux efforts de l'orage.
Et sans plier soutient les coups du sort. -Sur ce rameau le grand Alfred lui-même, Partant, hélas! incertain du retour.
Vint tristement poser son diadème.
Et s'enfonça dans les bois d'alentour.
Dévon, au pied de l'arbre solitaire, A la clarté des flambeaux pétillants.
Avait conduit les chefs les plus vaillants.
Il leur disait : « Soutiens de l'Angleterre ! De vous dépend le destin de la guerre.
Jadis Alfred vous guidait aux exploits; Vengez Alfred, ou du moins sa mémoire.
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Et que son nom, gage de la victoire, Porte la mort dans Je camp du Danois!
Ces feux épars, cette nuit, ce silence, Ce chêne altier qui dans l'air se balance, Ces ornements suspendus sur nos fronts, Et qui d'Alfred rappellent les affronts^ Tout semble ici nous parler de vengeance.
Vengeons Alfred 1 Eh! que diriez-vous tous Si du tombeau sa grande ombre échappée.
Sous ce feuillage, aux lueurs de l'épée, Apparaissait pour combattre avec nous ? »
A cette image, au saint nom de leur maître, Tous répétaient : « Puisse-t-il apparaître !
— Braves amis ! Alfred est devant vous , »
Dit le Héros : et la troupe étonnée Tressaille et tombe à ses pieds prosternée, En s'écriant : « Mânes chers et proscrits I Dans la nuit sombre entendiez-vous nos cris?
— Alfred vous parle, et non son vain fantôme; Je suis vivant : sur les brigands du Nord J'aurai demain reconquis mon royaume.
Je suis vivant : le Danois seul est mort. »
Tandis qu'Alfred embrasse avec tendresse Le digne ami qui protégea son sort, Autour du chêne une foule s'empresse; Et, sous vingt bras courbé non sans effort, Un vert rameau de la tige robuste Au front royal rend la couronne auguste.
En même temps éclatent dans les airs Les glaives nus, les enseignes dorées;
loucliers, les lances acérées ïonfondu leur briyt et leurs éclairs, ris joyeux et les chansons de gloiro te fête invitent la victoire; ^ viendra ; pour elle est déployé eux drapeau si longtemps oublié, les replis enferment l'épouvante.
B tissu respire un coursier blanc, l'œil en feu, la crinière mouvante, le la guerre et provoque le sang.
ert bientôt d'une armure nouvelle, •and Alfred a gardé toutefois >ble écharpe et Tlnstrument fidèle les accords se mêlaient à sa ^^ix :
ir ses pas Timpétueuse élite amp danois vole et se précipite.
Qt sa route il compte les moments :
eux bûcher, la hache suspendue, >lent présents à son âme éperdue, lignez-vous, tristes pressentiments!
sait-il; le lien des serments, sacré pour la Scandinavie , nt d'Ivar la fureur asservie ; lui-môme, à Faspect de la mort, îs captifs abandonnant le sort, )ngera qu'à défendre sa vie.
)n exil toi qui vins m'arracher, protecteur ! que ta bonté suprême le glaive, éteigne le bûcher!
îr sur eux, c'est veiller sur moi-même...
Mais SOUS sa tente Ivar préoccupé D'un trouble extrême est tout à coup frappé : « Le jeune barde est lent à reparaître !
S'il m'abusait!... Si le guerrier danois.».
Cet inconnu ne serait-il qu'un traître?...
Et ces captifs qu'il semblait reconnaître?
Et son maintien, et ses yeux, et sa voix?...
Serait-il vrai qu'en un perfide piège?...
Éclaircissons le doute qui m'assiège. »
Et s'élançant vers les deux prisonniers :
a Répondez-moi ; parlez sans imposture , Et prévenez reffi*oyable torture Qui vous attend sur les ardents brasiers I
— La vérité sur mes lèvres réside, Répond Olgard; je la dis sans trembler.
Un seul instant j'ai pu dissimuler,
Et j'en rougis. — Tu connais le perfide Qui dans ces lieux est venu sur tes pas?
Dis. — A ce nom je ne le connais pas.
— Ce jeune barde, est-ce Edvin qu'il s'appelle?
— Oui. — D'où vient-il? — De mon humble séjour* Hier pour lui , dès le lever du jour.
Nous cheminions vers l'antique chapelle; Au bord lointain, pour lui notre ferveur Allait du ciel implorer la faveur.
Quand un ramas de brigands Scandinaves Vint nous surprendre et nous fit tes esclaves.
— Et cet Edvin, quand doit-il revenir?
— Demain , cruel , armé pour te punir.
— Qu'oses-tu dire, étranger téméraire?
Quoi ! ce chanteur... — 11 a tué ton frère,
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lOrls il va vous réunir. »
a rage le consume :
dats! que le bûcher s'allume; mt ces captifs abhorrés eux expirent dévorés !
p parcourez l'étendue ; ; soit saisi!... Malheureux, ens, et la mort qui t'est due n désespoir affreux. »
•lait, un bruit confus s'élève; ombre étinceler le glaive, ont, et crie à ses soldats :
i; mais frémisse le traître!
3tifs ne vous éloignez pas ; )\ez les feux ; bientôt peut-être jouir de leur trépas. »
'éjà, sur son passage, M)r ses Danois réveillés j avec des cris de rage, et d'armes dépouillés.
)ris de l'orgie infernale 5 pas la terre encore étale i : les hideux ossements, bœufs l'armure menaçante, rme et les tisons fumants , ;laive à leur main frémissante»
Tremnor, Usdal, Rismar, in l'audacieux Ivar; court à travers la plaine; , il renverse, il entraîne, gs, abat les étendards;
Du large glaive et de la double hache Il perce, il tranche, il brise, et sans relâche Au même instant frappe de toutes parts.
De toutes parts les hordes Scandinaves, Parmi les rangs des Saxons étonnés Ont répandu leurs flots désordonnés ; Tel un volcan précipite ses laves Du haut des monts par ses feux sillonnés.
A leurs efforts, un moment redoutables, A leur audace et sans règle et sans frein.
Bientôt Alfred oppose un mur d'airain.
Ses bataillons, serrés, impénétrables.
Autour de lui viennent se rallier; Et des Danois l'attaque repoussée Faiblit, pareille à la flèche émoussée , Qui d'un vain bruit frappa le bouclier.
Devant ses pas, Alfred voit sur la terre Morts et mourants au loin s'amonceler, Et frémissant des horreurs de la guerre :
« Le sang d'un seul, dit-il, pouvait couler.
Superbe Ivar, où donc est ton audace?
A t' appeler j'ai fatigué ma voix.
De te chercher une dernière fois Je daignerai te faire encor la grâce. »
Et dans la foule il court se replonger.
Dévon le suit, et bientôt le devance :
A son monarque épargner un danger, Combattre Ivar, telle est son espérance. Tandis qu'Alfred, du haut d'un roc voisin, A son appel entend répondre enfin,
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;s le Danois intrépide « Qui m'appelle? —C'est moi.
- Dé von. Arrête, et défends-toi. »
ups un échange rapide ant fait scintiller dans Pair ['étincelant éclair, i la pointe luisante, ichants récemment aiguisés, es efforts épuisés ; 3a hache pesante :
Par Dévon assailli, i Fatteinte de l'épée ; son sang a rejailli , en est toute trempée.
;e ouvert avec effort de la cuirasse épaisse, [ espère avec adresse ible et le fer et la mort :
trompe son attente; ipt sur Tarmure éclatante, omphe... Alfred paraît, [ue, et lui dit : a Es-tu prêt? »
[jue pourtant il déguise, à ce port de héros , I est saisi de surprise.
i d'un instant de repos ?
, je te raccorde. — Guerre !
lu pied frappant la terre, ts se croyant offensé :
ups partent d'un bras lassé. »
rfl^TR w*
En même temps, plus prompt que la tempête,
D'Alfred tranquille en fureur s'approchant,
Sur le cimier qui décore sa tête
Il fait tomber le rapide tranchant.
Le haut cimier à la crête dorée.
Brisé sans peine , a tournoyé dans Tair :
Mais le tranchant, repoussé par le fer.
Glisse en sifflant sur l'épaule effleurée.
Alfred échappe à l'effort meurtrier ;
Il y répond d'un coup épouvantable,
Que, sans l'airain de l'épais baudrier,
Aurait suivi la mort inévitable.
Le chef danois vomit des flots de sang^.
Et fuit... Alfred s'attache à sa poursuite.
Tremnor d'Ivar veut protéger la fuite ,
Mais de Tremnor Alfred ouvre le flanc.
Rismar frappé tombe. Levant la lance,
Usdal en vain leur promet la vengeance;
Et tous les trois atteints du même fer...
Pleurez, pleurez, ô filles de Recner I
Dieu! les voici. La tête échevelée^
Le front livide, au fort de la mêlée.
De trois coursiers plus blancs que les frimas
Leurs cris aigus précipitent les pas,
Les pas sanglants... Hélas I que faisaient-elles?
Sans le savoir ces amantes cruelles
Ont, sous les pieds de leurs coursiers fumants,
Foulé le corps de leurs pâles amants.
De ces trois sœurs l'approche inattendue, ^icurs noirs cheveux , leurs cris, leur main tendue ,
Leurs blancs coursiers aussi prompts que Féclair
Jettent l'effroi dans la foule éperdue;
Les fils d'Odin, laissant tomber le fer,
Poussent des cris et détournent la vue.
Ils croyaient voir les trois Parques du Nord,
Quittant pour eux la demeure éternelle,
Paraître ensemble, et du signe de mort
Les désigner pour leur moisson cruelle,
Alfred accourt, Alfred habilement
Sait profiter de leur saisissement ;
Autour de lui la mort se multiplie ;
Rapide, il fond sur la troupe qui plie,
L'enfonce, et seul, d'ennemis entouré,
Prend de ses mains leur étendard sacré.
Pour lui dès lors la victoire est certaine ;
Les sœurs d'Ivar, en frissonnant d'horreur,
Ont regagné leur caverne lointaine ;
Et les Danois, vaincus par la terreur.
D'un dernier cri font retentir la plaine.
Le fier Ivar, à la fuite réduit.
Rugit de rage et vomit le blasphème.
De sa défaite il accuse et la nuit, Et les Danois, et ses sœurs, et lui-môme:
« Oui, disait-il, j'ai mérité mon sort, Apaise-toi , fantôme de mon frère I Il brûle encor, le bûcher funéraire 1 Apaise-toi , je vais venger ta mort. »
Alors il court vers la tente voisine Que le bûcher de sa flamme illumine ; Ses fortes mains saisissent à la fois
Et le vieillard et sa fille tremblante ;
Et les traînant vers la roche brûlante :
\ « Sors de la tombe, ô mon frère! et reçois
! Ce sacrifice à ton ombre sanglante.
— Edvin î Edvin ! mon père va mourir ; j Ah ! si jamais sa fille te fut chère,
•' Laisseras-tu sacrifier mon père?
— Non, crie Edvin, je viens vous secourir.
Parjure lyarl tombe devant toi) maître. »
Et sous ses pieds, renversé sans combat, Ivar .confus vainement se débat.
ce Du barde Edvin il te souvient peut-être?
Pour te payer de l'hospitalité, De son serment Edvin est acquité.
Il t'a promis de te faire apparaître Alfred vivant... Sois satisfait; c'est moi :
Reçois de moi la vie, et lève-toi. »
En même temps il détourne son glaive, Et lentement le Danois se relève.
Au nom d'Alfred , le vieil Olgard surpris Croit qu'un vain songe a troublé ses esprits. II veut parler, et sa parole expire.
A ses côtés son Edvitha soupire.
Elle compare (et non pas sans effroi ) Le nom de prince et le nom de bergère, Et dans Edvin, qu'elle appelait son frère.
Gémit tout bas de retrouver son roi.
Tandis qu'Alfred les contemple en silence, Ivar lui dit : a Perce-moi de ta lance ; Délivre-moi du jour. — Moi, t'immolerl Non, tu vivras; je veux tè consoler.
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ns ALFRED.
Je te rendrai le glaive , la puissance,
Le bonheur même. — Hélas ! me rendra-t-on
De mes travaux le brave compagnon ?
J'ai tout perdu, tout jusqu'à la vengeance.
Mais dis : mon frère est-il mort sous tes yeux?
— Oui, sous mes yeux.— Comment ? — Calme et farouche .
— Est-ce là tout î — Le rire sur la bouche.
— Je suis content : mon frère est chez les dieux. » La sombre joie a passé dans son âme ; .
Son front est calme et son sourire amer :
Au sein des feux il s'élance, et la flamme Ensevelit l'héritier de Recner.
De cette scène imprévue et cruelle Alfred ému se détourne; ses yeux Cherchent Dévon : « Ami brave et fidèle > Viens recevoir ce fer victorieux.
Trop faible prix de ton généreux zèle. »
Il ajouta : « Je vous délivre tous, Danois ! Vos fils béniront ma mémoire ; Votre vainqueur entre son peuple et vous Partagera son vaste territoire.
Pour le vrai Dieu , l'unique Dieu , le mien, Vous quitterez l'aveugle idolâtrie ; Et sur vos fronts le signe du chrétien Vous ouvrira la céleste patrie.
Londres bientôt reconnaîtra son roi :
Vous m'y suivrez , et les Danois fidèles.
Soumis sans honte, et libres sous ma loi, A mes sujets serviront de modèles. »
U parle encor; leur cri de liberté
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Frappe déjà la plaine et le rivage ; Et de leurs mains sur un tertre sauvage Le grand Alfred en triomphe est porté.
Le vieil Olgard tombe aux pieds de son maître. « Vous à mes pieds ! Ah ! venez sur mon cœur. Je suis Edvin, et je veux toujours l'être; Soyez mon père, Olgard I A mon bonheur Il manque un bien dont mon âme est jalouse :
Sous la chaumière Edvitiia fut ma sœur, Que sur le trône elle soit mon épouse ! »
Le front d'Olgard de rougeur s'est couvert.
Tant le confond une faveur si grande !
Alfred alors : a Sais-tu, soldat d'Ecbert, Que par ma voix Ecbert te la demande?
Sais-tu, vieillard, qu'un soldat tel que toi Peut honorer la famille d'un roi ? »
L'heureux Olgard s'incline ; et de son père Alfred obtient la main de la bergère ; Et, la guidant vers le tertre isolé.
Il la présente à ce peuple assemblé :
« Dignes Saxons 1 valeureux Scandinaves !
Leur a-t-il dit, reconnaissez-la tous, C'est votre reine ; elle est digne de vous, Et la beauté doit régner sur les braves. »
A ces accents qui font battre son cœur, La jeune reine, encor simple et timide, Ne répond rien, mais lève avec lenteur Son doux regard et sa paupière humide, Pour contempler ce roi qui fut pasteur.
Alfred, assis au trône d'Angleterre,
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Songeait souvent à Tile solitaire.
De chaque année il consacrait dix jours
A visiter cette modeste plage :
Son Edvitha l'accompagnait toujours.
Olgard longtemps, malgré le poids de l'âge,
Suivit leurs pas; et son toit protégé
Fut désormais en chapelle érigé.
En lettres d'or, sur un autel d'albâtre,
On y grava le nom des deux époux ;
Et le saint lieu, conservé jusqu'à nous.
Se nomme encor la Chapelle du Pâtre.
NOTES
An camp danois cependant retentissent Les jeux bruyants. . .
Les Danois avaient particulièrement une grande passion pour les échecs et pour les dés. Le back-gammon^ ou trictrac anglais, parait avoir été inventé à cette époque dans le pays de Galles. Son nom, tiré des mots back et gammon, signifie petit combat.
Mais une troupe aux combats toujours prête.
Qui, repoussant les douceurs du sommeil, Debout, se plaint de la nuit qui l'arrête, Et, tout armée , appelle le soleil.
Tacite représente les Saxons comme ennemis de la mollesse; ils ne faisaient usage que de ce qui était strictement nécessaire à leurs besoins. Un lit de planches, recouvert d'un mince tissu, était pour eux un objet de luxe, même dans la paix: aussi passaient-ils, sans privations, de Tétat de paix à l'état de guerre.
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Muse d'amour et de mélancolie.
Qui , dédaignant les frivoles concerts Du luth badin monté par la folie , Cherches au loin, rêveuse et recueillie, Uombre des bois et la paix des déserts, Inspire-moi I Rends ma voix douce et pure Comme les flots du ruisseau qui murmure !
Or, écoutez, cœurs tendres, cœurs aimants I Mon fabliau de deux jeunes amants Va vous conter la touchante aventure ; Et d*un grand roi qu'admire l'univers Le nom fameux ennoblira mes vers.
Partout vainqueur, le puissant Charlemagno
Avait enfin écrasé tout entier
Ce Vitikind, l'aigle de l'Aliemagne,
D'Arminius ce terrible héritier.
Laissant enfin respirer la Victoire,
Le grand monarque, au milieu de sa gloire ,
Goûtait dans Aix un repos fortuné.
De paladins sans cesse environné,
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X jeux guerriers il formait leurs courages; itôt, des bois parcourant les ombrages, enversait sous un épieu sanglant daim rapide et le chevreuil tremblant, » sangliers et les buffles sauvages ; itôt dressait sur le terrain poudreux \ destriers réservés aux batailles ; itôt fendait de ses bras vigoureux flot captif en des bassins nombreux ; plus tranquille, au sein de ses murailles, Brrogeait du Celte et du Gaulois ; simples mœurs et les naïves lois, eproduit ces hymnes inspirées i sur la harpe, aux vieux jours d'Israël, ntaient vers Dieu des hauteurs du Carmel, du Jourdain charmaient les eaux sacrées, tour de lui les arts obéissants t prodigué les travaux renaissants :
s fiers Romains la noble architecture nt décorer la demeure des rois, la Chapelle étend la voûte obscure, rceau gotiiique et les parvis étroits, cent canaux cette onde sulfureuse 3 lentement jaunirent les métaux, Itipliant sa vertu généreuse, [tient la vie, et détourne les maux, it se revêt d'une pompe inconnue :
tour s'allonge et monte dans la nue; cirque s'ouvre en son immensité ; s'enfonçaient les profondes tanières pavillon s'agitent les bannières,
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Et le désert se transforme en cité.
Digne ornement de la cour paternelle, La jeune Emma, si naïve et si belle, Depuis six mois brillait dans ce séjour.
Princes et rois vont la priant d*amour.
Par de hauts faits et de grands coups de lance, Maint chevalier sollicite son choix, Et, prodiguant carrousels et tournois.
Sous ses couleurs dans les joutes s'élance.
Vœux superflus I Éginard a charmé Ce cœur sans art qui s'ignorait encore.
Humble est son nom, mais l'honneur le décore : Il est aimable, il aime, il est aimé.
Sujet zélé d'un prince magnanime,
De Gharlemagne il a toute l'estime.
Soit au conseil , soit au champ des combats,
Il suit partout ce mattre qu'il révère.
Et tour à tour du glaive arme son bras.
Et de Clio tient la plume sévère.
Tant que brillait l'astre enflammé du jour.
Des deux amants la tendresse captive
Trompait les yeux d'une cour attentive ;
Le froid respect déguisait leur amour.
(Amour caché devient encor plus tendre.)
Mais quand des nuits le crêpe allait s'étendre, ^
Emma fuyait le royal appareil, \
Et regagnait l'asile du sommeil.
Là, chaque soir, vers cet humble ermitage.
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>rotégeait le feuillage^ Éginard de retour longs ennuis du jour; d'un consolant mensonge^ )0ur se revoir en songe*
3*écoulait lentement !
ir la nature entière Sginard tristement i jalouse lumière, astre pâle et charmant ^ invite à descendre, Qélancolique et tendre I et te dit son tourment •
' heure paisible et sombre^ ieux sur ton char nébuleux I nt viens éteindre les feux, les bienfaits de ton ombre !
jnce a gémi tout le jour, 3st aurore d'amour.
Tant la porte orientale,.
le a réjoui les cieux, bote mélodieux toile matinale ; coBurs séparés tout lé jour^ îst aurore d'amour.
, sur son trône de flamme^ lin bannit l'obscurité ^
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t Quand sur le monde il répand sa clarté, « L'ombre des nuits est encor dans mon âme.
« Pour un amant qui languit tout le jouTi « Heure du soir est aurore d'amour. »
Trois fois déjà la nocturne courrière
Avait rempli sa paisible carrière :
Au front des cieux, le troisième croissant
Arrondissait son disque pâlissant ,
Depuis qu* Amour, d'une chaîne fleurie,
Avait uni ces fidèles amants,
Et que du soir Tombre douce et chérie
Favorisait leurs rendez-vous charmants.
Voilà qu'un jour, jour de gloire et d'alarmes,
Du jeune amant le roi s'approche et dit :
« Brave Éginard, cours préparer ter Armes?
De mon repos Irène s'enhardit ;
J'ai pénétré sa sombre politique.
Le froid Germain, l'orgueilleux Bavarois,
Le fier Saxon, terrassé tant de fois,
Vendent leurs bras à sa querelle antique;
Et l'habitant des bords de la Baltique,
Et d'Attila le descendant grossier,
A ses destins viennent s'associer...
Tous périront. Point de paix, point de trêve!
Je n'aurai pas en vain repris le glaive.
A ta valeur, à ton zèle assidu.
Brave Éginard, un noble prix est dû ;
Viens l'obtenir : aux champs de la victoire,
Je te promets les périls et la gloire. »
U dit, s'éloigne ; Éginard confondu
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Reste sans voix ; sa douleur est tranquilie.
Morne et pensif, il demeure immobile, Pareil au flot durci par les hivers, Et dans ses yeux roulent des pleurs amers.
i Quitter Emma I languir séparé d'elle !
I Dans ses feveurs que la gloire est cruelle !
Uespoir si doux de revenir vainqueur En d*autres temps eût enivré son cœur; Mais juge, Emma, si sa flamme est sincère!
Môme à la gloire Éginard te préfère.
Le lendemain , dès le réveil du jour, S'est déployé Tétendard des conquêtes ; Et Charlemagne au milieu de sa cour \ A des combats prélude par des fêtes.
De toutes parts brillent les boucliers; De toutes parts les jeunes chevaliers, Rêvant déjà les hautes aventures, L'œil enflammé, polissent leurs armures.
La lance au poing, l'un exerce en champ clos Son destrier fatigué du repos; L'autre, aux caveaux des vieilles basiliques. De ses aïeux vient toucher les reliques, Ou visiter la tombe des héros.
Loin des regards, beautés mélancoliques, Vous achevez, en les baignant de pleurs, Les tendres nœuds de rubans et de fleurs, De nœuds plus doux images symboliques.
Plus d'une aussi, pour l'ami de son cœur, .
Porte une offrande à la sainte chapelle,
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Priant tout haut qu'il revienne vainqueur, Priant tout bas qu'il revienne fidèle.
Le ménestrel commence ses chansons.
Du flageolet, de la tendre guitare Pour les héros il renforce les sons, Et sa romance au combat les prépare *
c Preux chevaliers, honneur du vieux pavois!
« De Charlemagne entendez-vous la voix ?
« Servants d'amour, la guerre vous réclame. « Que chacun s'arme, et défende à la fois « Son Dieu, son roi, son pays et sa dame.
« Lance en arrêt, marchez, vaillants rivaux!
« Le fier Roland préside à vos travaux, c Le fier Roland qui rendit sa grande âme c En défendant, aux champs de Roncevaux, « Son Dieu, son roi, son pays et sa dame.
c Vous reviendrez briller dans les tournois ; c Les ménestrels rediront vos exploits ; c Et vous verrez celle qui vous enflamme c Presser la main qui servit à la fois c Son Dieu, son roi, son pays et sa dame. »
Les cris du brave et l'hymne des combats, Triste Éginard, ne te raniment pas; Et leur signal redouble encor tes larmes.
Tel un coursier qu'amour vient assaillir.
Mort pour la gloire, entend sans tressaillir
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L'aigre clairon qui l'appelle aux alarmes ; Tel Égioard languit au bruit des armes.
N'importe, hélas ! il faut partir... Demain De la Baltique il suivra le chemin.
De son départ l'affligeante nouvelle N'a point encor d'une amante Qdèle Déchiré l'âme : heureuse par l'espoir, Elle attendait le rendez-vous du soir.
C'était aux jours où le printemps frissonne, Craignant l'hiver qui revient quelquefois D'une main brusque arracher sa couronne.
De la tempête au loin mugit la voix , Et dans les airs l'ouragan tourbillonne.
Éginard, seul au vaste sein des nuits, Marche escorté de ses muets ennuis ; Et la nature, un moment gémissante, A ses douleurs semble compatissante.
Des lieux aimés s'approchant lentement,
Il les regarde, et s'arrête, et soupire.
« mon Emmal... » dit-il. Sa voix expire.
Emma ^ui parle, et parle vainement ;
De l'aquilon le long rugissement
Couvre à grand bruit le faible et doux langage.
« Ta voix chérie expire dans l'orage,
Crie Éginard ; l'ouragan sans pitié
De tes accents me ravit la moitié.
Ohl laisse-moi de ta retraite obscure
Franchir le seuil d'un pied respeetueus:.
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Gomme ton cœur ma flamme est noble et pure :
Amour sincère est toujours vertueux, n Emma l'écoute, hésite... La tempête Gronde en fureur ; Éginard sur sa tète Entend rouler les vents impétueux. D'épais frimas la bruyère se couvre.
Emma le plaint. La porte enûn s'entr'ouvre, Et la pudeur se confie à Tamour.
Peindrai-je, Emma, ton paisible séjour?
Des saints martyrs les figures gothiques Ornent des murs les pilastres antiques ; Le chapelet, et l'eau sainte, et la croix.
Sont suspendus aux modestes parois.
Vierge du ciel I ton image chérie Est pour Emma le plus riche trésor :
' C'est devant toi, douce et chaste Marie, Qu'à son réveil chaque jour elle prie...
Demain, hélas î l'osera-t-elle encor?
Un seul flambeau, qui, de ses clartés sombres, Perce à demi l'obscurité du soir.
Luit doucement : tel un rayon d'espoir Du noir chagrin vient éclaircir les ombres; Faible rayon qui, pour quelques moments, A d'Ëginard suspendu les tourments!
Qu'à ses regards son Emma paraît belle 1 Ses yeux longtemps restent fixés sur elle.
Trouble enchanteur ! muets ravissements I Ils se parlaient jusque dans leur silence, Car les soupirs sont la voix des amants.
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Mais Éginard aux pieds d'Emma s'élance.
De son Emma sa main presse la main.
Un souffle ardent s'échappe de leur âmo;
Il se confond , et leurs lèvres de flamme
Sans se chercher se rencontrent... soudain
Dans tous leurs sens court et se précipite
Un fou rapide. Emma... son sein palpite;
Elle rougit et pâlit tour à tour.
Une ombre humide , un nuage d'amour
Voile ses yeux; elle tremble, chancelle;
Mais tout à coup : a Fuis, Éginard 1 dit-elle,
Pour ton Emma montre-toi généreux.
Fuis, Éginard, sauve-moi de moi-même!
— Te fuir, Emma! te fuir!... Ah! malheureux!
Trop tôt, hélas ! je perdrai ce que j'aime ;
Demain,..— Qu'entends-je?— Hélas! tel est mon sort.
Demain je pars à la voix de mon maître,
Je cours chercher la victoire ou la mort.
Cet entretien est le dernier peut-être. »
Emma frissonne, a Ah ! poursuit Éginard,
Peut-on jamais se séparer trop tard !
mon Emma ! que les feux de l'aurore
A tes genoux me retrouvent encore ! »
Ainsi parlait Éginard éperdu.
Emma se tait : c'est avoir répondu.
Son cœur pourtant n'était pas sans alarmes,
Et murmurait des reproches confus.
Un long baiser, triste, mais plein de charmes,
Fit sur sa bouche expirer le refus,
Et le bonheur naquit du sein des larmes.
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Ne craignez point mes accords indiscrets, Couple amoureux 1 ma lyre sait se taire :
La poésie, amante du mystère, Au dieu du jour voilera vos secrets.
Dans ces instants d'ivresse renaissante Les deux amants oubliaient l'univers; Et cependant la neige éblouissante Avec lenteur descend du haut des airs.
A peine aux cieux la lumière est rendue, L'amant d'Emma, sur la morne étendue, Silencieux, fixe l'œil : « De mes pas, Dit-il enfin, si l'empreinte perfide Allait guider le soupçon trop rapide I »
Emma répond : « A travers les frimas.
Forte d'amour, ne puis-je pas moi-même Loin de ces lieux porter celui que j'aime?
Viens, Éginard, fuyons, ne tardons pas! »
Et soulevant son amant dans ses bras, ^ En frissonnant d'amour et d'épouvante.
Elle l'emporte, et la neige mouvante Crie et fléchit sous ses pieds délicats.
Dans le trajet l'amour les accompagne.
Us approchaient du terme : Gharlemagne, Laissant errer ses regards incertains, De rOccident méditait les destins.
n voit... Un songe, une vaine chimère, L'abusentr-ils ? trop malheureux père I Que feras-tu ? Quel supplice assez prompt Sur Éginard vengera ton affront?
Lorsque le jour eut coloré ia nue.
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X amants par son ordre appelés, dans l'âme, interdits et troublés, t les yeux, paraissent à sa vue; eur front une vive couleur lacé Tamoureuse pâleur, garde ; et d'un accent sévère :
les yeux, répondez sans détour, sédé d'un criminel amour, iteur d'une obscure naissance pouvoir avec impunité 'honneur et la reconnaissance, aints nœuds de l'hospitalité....
îgrat, lâchement téméraire, )rait la fille de son roi , ma place, et prononcez pour moi; iinel assignez son salaire, » Tous deux embrassent ses genoux, îst assez, poursuit-il, levez-vous!
l'arrêt qu'il faut que je prononce :
i instant vous saurez ma réponse. »
Emma, d'une mourante voix :
asson&-nous pour la dernière fois, léri que j'ai rendu coupable!
ï instant on va nous séparer;
jamais. — Ah! plutôt expirer!
parer! non, rien n'en est capable, )eau seul... Si le ciel veut ma mort, Emma ! par un dernier effort, 3 pleurer consens à me survivre, moi... — Je jure de te suivre. »
fF^^^
Mais Cbarlemagne est déjà de retour.
Des paladins, des barons de sa cour
A ses côtés paraît la noble élite.
Tous, l'observant d'un regard curieux,
Cherchent en vain sur son front sérieux
A démêler quel projet il médite.
La jeune Emma captive aussi les yeux.
Pudeur! amour! votre incarnat colore
Ses traits charmants de douleur obscurcis;
Et la douleur les embellit encore.
Le roi des preux au trône s'est assis :
« Nobles seigneurs, compagnons de ma gloire ,
Vous me suivrez aux champs de la victoire !
Vous, Archambaud, propagez toutefois
Ce code utile, ami de Tinnocence,
Dont j'ai dicté les prévoyantes lois ;
Et que mes lois régnent en mon absence!
Vous, Adélard, par vos efforts constants,
De l'ignorance écartez les nuages;
Ëclairez-nous des flambeaux que les sages
Ont allumés sur la route des temps!
Tous tous, du Dieu que l'univers adore
Parez le temple et parfumez l'autel ;
Que l'hymne saint, plus solennel encore,
Arrive au pied de son trône immortel !
Rendons le ciel à nos armes propice,
Par la valeur, surtout par la justice.
Juste est l'arrêt que je vais prononcer;
Je sais punir, je sais récompenser.
A mes bienfaits si quelqu'un doit prétendre.
C'est Éginard! Éginard, sois mon gendre 1 »
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diers, jaloux d'un tel honneur, servant loyauté pour devise, it tous avec grâce et franchise rival mérite son bonheur.
c coupable et sa douce compagne baiser la main de Charlemagne, rougir ; et dès le môme jour t hymen consacra leur amour*
BELZUNGE
ou LA PESTE DE MARSEILLE,
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Soas Tazur d'un beau ciel, d'olive couronnée» Marseille s'élevait puissante et fortunée.
Le Commerce, autour d'elle étendant ses liens^ Couvrait de ses trésors les flots tyrrhéniens ; L'œil fixé sur les mers, il espérait encore Ces vaisseaux enrichis des présents de l'aurore : Us approchent... Craignez leur abord désastreux! Et la Peste et la Mort voyagent avec eux.
Déjà l'oiseau des mers loin de la rive impure Fuit en poussant des «cris de lamentable augure; Les tintements égaux de l'airain solennel Frappent au loin les airs de leur lugubre appel : Et le peuple est tranquille I Au sein de ses murailles, Il compte les trésors et non les funérailles ! Un seul homme aux périls de la sécurité
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Opposait de son art la vaiae autorité * :
« Malheureux, criait-il, par quel fatal délire « Douter obstinément du mal qui vous déchire? « Que diriez-vous enfin, si, m*immolant pour vous, « Je vous forçais de croire à l'horreur de ses coups? » Il dit, et le scalpel, sous la main qui le guide. Interroge la Mort aux flancs d'un corps livide : La Mort répond. Déjà le monstre empoisonné Révèle sa présence au peuple consterné; Et le noble martyr, qu'un prompt tourment dévore. Dit à ce peuple : « Eh bien! douterez-vous encore? » Les yeux s'ouvrent alors : toute une ville en deuil Se réveille éperdue au bord de son cercueil.
A.vez-vous quelquefois, alors que les orages Annoncent aux vaisseaux l'approche des naufrages, Entendu ces bruits sourds par degrés redoublés, Ces confuses clameurs des matelots troublés ? Du peuple dans l'effroi telle est la voix plaintive. Les trésors d'Orient sont épars sur la rive ; Le noir cordage flotte à demi détendu ; Et 1 avide marchand, interdit, confondu.
Regardant sa richesse avec indifférence, Borne ses longs calculs et sa longue espérance.
La pompeuse cité n'offre plus au regard Qu'un peuple de mourants à l'-œil creux et hagard. Leur langue desséchée aux accents se refuse : Leur esprit incertain, qu'un vaii prestige abuse. Ne voit plus qu'à travers un voile ténébreux ;
* Le chirurgien Guyon.
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Et jusqu'à la douleur tout est songe pour eux. La douleur cependant provoque, aigrît sans cesse De leurs nerfs inquiets Tirritable faiblesse. Ceux-ci du coup fatal tombent frappés soudain ; Ceux-là vont au cercueil par un plus long chemin L'un sur le bord des eaux avec effort se traîne ; L'autre, égaré, tantôt mord la poudreuse arène. Tantôt ronge en hurlant ses bras défigurés Que le brûlant ulcère a presque dévorés.
De citoyens armés une inflexible chaîne Autour des murs s'étend , par devoir inhumaine. Prêt à tonner, le bronze est tourné vers le port , £t la mort se présente à qui veut fuir la mort. La Consternation, immobile et glacée, Reste, sans souvenir, sans plainte, sans pensée : Le port désert, plongé dans un calme effrayant, N'entend plus ni les cris, ni le marteau bruyant; Les temples sont fermés : dans ces douleurs publiques, Des saints sur les autels on voila les reliques ; Le cierge consacré cessa de s'allumer.
L'hymne de retentir, et l'encens de fumer.
Voilà donc ces remparts si fameux d'âge en âge. Ce sol des troubadours, dont le ciel sans nuage Semblait du ciel romain répéter les splendeurs ! Où sont, fille des mers, tes antiques grandeurs? Où sont ces nautoniers, de qui la foule active Appelait le regard de l'Europe attentive?
Émule de Sidon et rivale de Tyr !
Le dévorant oubli s'apprête à t'engloutir.
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En vain, pour te fonder, la brillante lonie Endurcit aux travaux sa molle colonie ; En vain Rome et César peuplaient tes murs fameux : Comme eux tu t'élevais, lu vas tomber comme eux; Tu vas joindre au tombeau Babylone et Carthage. Un jour, le voyageur égaré vers ta plage, Sur ton havre isolé jetant un œil surpris.
Demandera Marseille à ses muets débris.
Ainsi Jérusalem, à Dieu longtemps si chère, Quand sur elle eut soufflé le vent de la colère. Croulant sous le fardeau de ses calamités, Tomba, dans un moment, du trône des cités; Et du prophète-roi Théritière divine Emplit tout l'Orient du bruit de sa ruine. '
Mais voilà que du ciel, sur la terre envoyé, Apparaît tout à coup un ange de pitié :
C'est Belzunce. Les cris de Marseille plaintive Ont averti de loin son oreille attentive; Il accourt, on s'écrie : « Où portez-vous vos pas? « Fuyez, fuyez la mort! — Non, je ne fuirai pas. « Qu'une indigne frayeur lâchement me retienne I « Non, ce peuple est mon peuple, et sa vie est la mienne r « Ma place est là, j'y cours; auprès de son troupeau « Le pasteur attendra l'homicide fléau. »
Ses ordres à l'instant rouvrent le sanctuaire; Le peuple avec ferveur l'escorte vers la chaire, Et s'arrête, saisi d'un saint frémissement.
Belzunce devant Dieu se recueille un moment; Et, les yeux attachés sur la croix symbolique, Fait entendre en ces mots sa voix évangélique :
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« Aux clous de cette croix l'Homme-Dieu vînt s'offrir.
<r Que son exemple au moins nous enseigne à souffrir!
« Adorez avec moi la volonté céleste;
« Humbles de cœur, prions : le Ciel fera le reste. »
11 dit; vers le Très-Haut la prière a volé;
Le malheureux qui prie est déjà consolé.
Cependant le prélat, dans ce désordre extrême ^ Où Feffroi du péril double le péril même, Au-devant du trépas marche sans s'émouvoir.
Et rend autour de lui la vie avec Tespoir.
Il ouvre à la douleur un asile propice; Son auguste palais se change en humble hospice. Les lits nombreux du pauvre, alignés tristement, Désormais de ces lieux sont l'unique ornement: Et tout l'or qu'enfermait l'opulente demeure Partout s'offre aux besoins du malade qui pleure *. Saint prélat 1 Dieu te garde un bien plus précieux : Ta noble pauvreté doit t'enrichir aux cîeux.
Trois sages, qu'a nourris l'Épidaure nouvelle **, A son zèle pieux joignent leur docte zèle :
Avec eux il pénètre au fond des noirs réduits Oi!l veille la douleur dans la longueur des nuits, Et présente au mourant, qu'un feu secret consume,
* Ce n'est point là le seul trait de désintéressement qui honore rame de M. de Belzance. En 1723, le roi l'ayant nommé à l'éTÔché de Laon, duché-pairie» il refusa cette faveur, et ne roulut point abandonner un diocèse que le souvenir de ses danois et de ses sacrifices semblait lui rendre plus cher encore.
** Les trois médecins de Montpellier»
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Du breuvage ordonné la propice amertume De rhomme qui s'éteint il recueille les vœux, Les derniers repentirs et les derniers aveux ; Il lui rappelle, à l'heure où l'espoir l'abandonne, Que le Dieu d'Israël est le Dieu qui pardonne; Et, fidèle soutien, guide ses faibles pas Vers ce jour immortel qui commence au trépas.
Des terrestres liens lorsque ses mains sacrées S'empressaient d'affranchir les âmes épurées, A de tristes devoirs sacrifiant leurs jours, Des hommes généreux dérobaient aux vautours De tant d'infortunés la dépouille mortelle.
Intrépide Moustier! infetigable Estelle *'!
Rose **, toi qu'on a vu tenir du même bras La bêche funéraire et le fer des combats !
Et toi qui , signalant ton zèle magnanime , Pour servir le malheur brisas les fers du crime *** ! Vous tous, dignes appuis d'un prélat révéré, Que votre nom du sien na soit point séparé!
Mais, malgré leurs efforts, l'ardente maladie Redouble les progrès de son vaste incendie.
Prêtre saint! de tes doigts glacés d'un froid mortel Tombe la pure hostie aux marches de l'autel.
Élève d'Hippocrato! au lit de la souffrance Tu n'iras plus porter la dernière espérance : L'hydre affreuse te lance un farouche regard ,
* échevins de Marseille.
•* Le chevalier Rose.
*** Le chef d'escadre Langoron, gonTemeur des galériens.
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Et se venge sur toi des bienfaits de ton art. Ici, l'œil attaché sur les plaines profondes, Expirent ces nochers, vieux habitants des ondes; Là meurent ces guerriers qui, perdant leur trépas, Sont renversés sans gloire et vaincus sans combats. Au chevet d'un ami Tami s'assied et pleure; L'égofete, au cœur dur, s'enferme en sa demeure, Là, privé de soutiens, il meurt triste, isolé ; Il ne consola point, et n'est point consolé.
Au corps glacé d'un fils la mère en son délire S'attache, et doit la mort au venin qu'elle aspire. Le vieillard oublié, sur sa couche étendu, Appelle, appelle encore, et n'est point entendu! Le frère évite un frère : en leur efifroi barbare, Loin de les réunir le malheur les sépare.
Plus de pitié. Chacun ne connaît plus que soi : Vivre est l'unique bien, vivre est Tunique loi. Le fils, sans redouter la céleste colère Livre aux pieds du passant le cadavre d'un père. Le mourant qui gémit sur le seuil est traîné; Et sous un toit connu si quelque infortuné Cherche pour un instant à reposer sa tète.
Il trouve à l'écarter une main toujours prête, Ne voit pas un ami qui l'ose secourir.
Et, repoussé partout, ne sait plus où mourir.
Cependant le fléau, s'arrètant au rivage, N'a point enveloppé dans le commun ravage Ces pâles criminels aux travaux condamnés.
Sur le banc d'infamie à jamais enchaînés.
Langeron vient, et dit : a Courez par vos services
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riter de Marseille un terme à vos supplices; j^ez libres ! » Soudain leurs fers sont détachés. , à Faspect des morts dont ces lieux sont jonchés, terreurs du trépas leur âme est poursuivie :
vie est un tourment, mais c'est encor la vie; p, regrettant les maux qu'ils ont soufferts,
ensemble à genoux redemandent leurs fers, ez, dit Langeron, vieillissez sur vos rames; ez ces nobles soins à de plus nobles âmes ! » riait. Rose accourt; la bêche arme sa main, li les flots du peuple il se fraie un chemin : nides citoyens, dignes de vos misères î ez-vous que ces morts sont vos fils, sont vos pères ? nt leurs corps glacés vous reculez d'effroi ! îreusera leur tombe?... Eh bien! ce sera moi. » L bêche à ces mots il frappe le rivage, exemple a du peuple exalté le courage; )us les citoyens les bras lui sont offerts, brçats entraînés renoncent à leurs fers ; seconde fois les chaînes sont brisées ;
les rapides coups mille tombes creusées lissent les morts dans leur dernier séjour :
soir ne vit point les désastres du jour.
quel son vient frapper mon oreille attentive? I de la douleur I ta voix douce et plaintive ide-t-elle au chant des dernières amours?
lable Florestan et la jeune Selmours, ris du même lait, et nés à la môme heure , les deux élevés dans la même demeure, l'œil de leurs parents, confidents de leurs feux,
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D'un vertueux amour avaient serré les nœuds.
Déjà depuis trois jours ils comptaient vingt anné Déjà se préparaient les noces fortunées...
Selmours à ces apprêts souriait tristement.
Regardant tour à tour sa mère et son amant, Le cœur gros de soupirs, je ne sais quel présag D'un voile d'infortune obscurcit son visage , Et des pleurs en secret s'échappent de ses yeux Hélas I ce n'était point ces pleurs délicieux, Trésor d'une âme aimante et de bonheur remplie Car le bonheur lui-même a sa mélancolie; Mais ces pleurs douloureux qui, toujours plus a Semblent nous annoncer quelque prochain rêver Le frisson de la crainte en ses veines circule : Dans son trouble elle a cru (tout cœur tendre est en Elle a cru reconnaître à des signes certains Qu'un triste événement menace ses destins.
La veille, à ses regards, l'oiseau des funérailles Est venu se percher sur le haut des murailles. Et les longs sifflements de sa lugubre voix Au sein de la nuit sombre ont retenti trois fois. Elle instruit de sa crainte une mère qui l'aime; Sa mère la rassure, et frémit elle-même.
Vain fantôme, qu'enfante et que nourrit la peur. Vague pressentiment, tu n'étais point trompeur! Le mal contagieux, qui d'heure en heure augme Accable au même jour et l'amant et l'amante.
De bonheur et d'espoir quand tout rit autour d'( Sous l'atteinte mortelle ils vont périr tous deux. Qu'au retour des zéphyrs deux jeunes hirondelle Dans leur joyeux essor entrelacent leurs ailes,
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3 ciel semble sourire à leur hymen heureux ;
ais, aux rayons du jour, quand leur vol amoureux
ans le vague des airs mollement se balance,
u tube meurtrier si le plomb qui s'élance
3S atteint , plus d'hymen ! on voit en un instant
Dmber du haut des cieux le couple palpitant.
3lle est des deux amants la noire destinée.
)ur éclairer ta fôle, ange de Thyménée!
3vais-tu n'allumer qu'un flambeau sépulcral?
Q linceul... tel est donc leur voile nuptial!
3S amants , dont la voix ne pouvait plus s'entendre,
adressaient en silence un adieu triste et tendre,
^, nés au même instant, ils demandaient aux cieux
né dans le môme instant la mort fermât leurs yeux.
îlzunce étend ses mains sur leur front qui s'incline,
bteste de l'hymen la majesté divine .
mr promet dans le ciel de saints embrassements ;
; l'autel de la mort a reçu leurs serments.
(Izunce ému s'éloigne : enflammé d'un saint zèle, se montre partout où le danger l'appelle; irtout où le fléau semble le plus affreux, vole, et ses secours sont au plus malheureux, land Moïse , aux regards de la foule tremblante, anchit du haut Horeb la cime étincelante, *aôl éperdu, prosterné devant Dieu, son libérateur disait un long adieu ; iUe, autour de Belzunce, une foule éplorée K^ommandait au ciel cette tète sacrée, uple, cesse ta plainte, et sors de ton effroi: ) ciel veille sur lui pour qu'il veille sur toi
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Sous Faile du Seigneur, le prélat vénérable Dans le commun fléau demeure invulnérable.
Enfin, sous tant d'efTorts il se sent accablé;
De succomber trop tôt lui-même il a tremblé.
L'intrépide nageur qui sur les noirs abîmes
A déjà ressaisi de nombreuses victimes.
Vers d'autres malheureux par le flot menacés
Se précipite, lutte, étend ses bras lassés,
Les saisit... Mais, hélas! sans force et sans haleine,
Pourra-t-il parvenir à la rive lointaine ?
Tel est Belzunce. Au ciel sa grande âme eut recours :
« Dieu, laissez-moi pour eux vivre encor quelques jours !
Et nous, que Fanathème a choisis pour victimes,
Nous, pécheurs, qui portons la peine de nos crimes,
Essayons d'émousser les flèches du courroux ;
Mettons la pénitence entre la mort et nous.
Peuple, suivez mes pas! » Et la foule troublée
Autour de lui se presse, en désordre assemblée.
Il était nuit. Belzunce, en ces pieux instants.
Humble, et le cou pressé du nœud des pénitents,
Le pied nu, rœil au ciel, marche autour des murailles,
A voix basse entonnant l'hymne des funérailles.
De pâles citoyens, cortège peu nombreux.
Consumant leur faiblesse en efforts douloureux,
A peine supportaient d'une main affaiblie
Les flambeaux défaillants, image de leur vie.
Lorsque, devant leurs pas, Tasîle sépulcral
Offrit ses humbles croix et son tertre inégal ,
Leur chant religieux bénit la poudre sainte
Des ossements blanchis, épars dans son enceinte;
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Et la nuit répéta les ténébreux accords
Des mourants qui priaient sur la cendre des morts.
De ce chant consacré les tombes retentirent;
La terre s'en émut, et les cicux Tentendirent.
On dit môme qu'alors Tange mystérieux
Qui s'assied aux confins de la terre et des cieux,
Laissant un sillon d'or sur sa route étoilée,
Descendit lentement, et, la face voilée,
Recueillit les soupirs, et, saint médiateur,
Les porta sur son aile aux pieds du Créateur.
Faveur jsou daine ! il luit, le jour de la clémence;
L'Éternel fait un signe , et le pardon commence.
Le peuple, libre enfin du fléau destructeur.
Embrasse les genoux de son libérateur,
Le porte vers le temple, et, par un juste hommage,
Bénit le Tout-Puissant dans sa vivante image.
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De ma veine docile échappés au hasard, Coulez, mes vers, coulez sans effort et sans art! Une mère, un enfant, voilà votre modèle :
Soyez purs comme lui , soyez tendres comme elle. Puisse un jour cette mère , au berceau de son Gis, Pensive, quelquefois parcourir mes récits; Et reposant ses yeux sur Tenfant qu'elle adore, Suspendre sa lecture et la reprendre encore I
Ce maternel amour, par des charmes secrets,
Émeut la brute môme au fond de ses forêts.
L'hyène épouvantable et Faffreuse panthère
Sous leur farouche aspect cachent un^cœur de mère.
Terrible en sa douleur, par de lugubres cris
La lionne au désert redemande ses fils.
Lorsque du doux printemps la présence féconde
Au souffle des zéphyrs ressuscite le monde.
Renonçant à ses jeux, le peuple des oiseaux
Cherche au fond des bosquets les plus sombres rameuux,
Et la mère attentive arrondit et décore
Le nid de ses enfants qui ne sont pas encore.
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Philomèle en nos bois suspend Thymne d'amour; En vain elle voit naître et voit mourir le jour L'écho ne redit plus sa finale légère ; Et son tendre silence avertit qu'elle est mère.
Mais d'un devoir si doux, d'un si pur sentiment, Femme! qui mieux que toi connaît l'enchantement? Quand d'un souffle immortel Dieu même t'eut formée. Tu naquis pour aimer comme pour être aimée.
En vain ce Dieu t'impose un long tribut de pleurs. Ton courage redouble au sein de tés douleurs : La mère qui pour nous a souffert sans faiblesse , Avec moins de tourments aurait moins de tendresse.
Malheureux le mortel dont le cœur isolé Par le doux nom de fils ne fut point consolé 1 Il cherdie tristement un appui sur la terre.
Et l'ennui vient s'asseoir sous son toit solitaire. Le temps blanchit sa tète, et les ans l'ont vaincu: Hélas! il a vieilli, mais il n'a point vécu.
Que j'aime à contempler cette mère adorée, De rejetons charmants avec grâce entourée !
L'un assiège son front, d'autres pressent sa main; Tandis que le plus jeune, étendu sur son sein, Sans bruit, cherchant la place où son amour aspire. Gravit jusqu'à la bouche où l'appelle un sourire. Mais, par l'heure averti moins que par son amour. Leur père impatient est déjà de retour.
Il entre... Quelle image! et quel moment de fête! Immobile et charmé, sur le seuil il s'arrête.
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Ne respirant qu'à peine, en silence il jouît Sous son feutre à longs bords son front s'épanouit; Dans ses yeux paternels la joie éclate et brille, Et du fond de son àme il bénit sa famille.
Un père toutefois, avec austérité, Tempère son amour par la sévérité; n étend sur ses fils sa longue prévoyance:
La mère sait aimer, c'est toute sa science.
J'en atteste un seul mot par le cœur inspiré. Une mère perdit son enfant adoré ; Son digne et vieux pasteur sur sa vive souffrance Versait le baume heureux d'une douce éloquence : a Ranimez, disait-il, ce courage abattu; Du pieux Abraham imitez la vertu.
Dieu demanda son fils, et Dieu l'obtint d'un père. —Ah! Dieu ne l'eût jamais exigé d'une mère I » Cri sublime, qui seul vaut les plus doctes chants! Et comment exprimer ces transports si touchants Qu'à l'âme d'une mère un tendre amour inspire? Elle aime son enfant même avant qu'il respire. Quand ce gage chéri, si longtemps imploré, S'échappe avec effort de son flanc déchiré.
Dans quel enchantement son oreille ravie Reçoit le premier cri qui l'annonce à la vie! Heureuse de souffrir, on la voit tour à tour Soupirer de douleur et tressaillir d'amour... Ah ! loin de le livrer au sein de l'étrangère. Sa mère le nourrit, elle esf deux fois sa mère. Elle écoute, la nuit, son paisible sommeil; Par un souffle elle craint de hâter son réveil.
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Elle entoure de soins sa fragile existence; Avec celle d'un fils la sienne recommence; Elle sait, dans ses cris devinant ses désirs, Pour ses caprices môme inventer des plaisirs.
Quand la raison précoce a devancé son âge,
Sa mère, là première, épure son langage;
De mots nouveaux pour lui , par de courtes leçons,
Dans sa jeune mémoire elle imprime les sons :
Soin précieux et tendre, aimable ministère.
Qu'interrompent souvent les baisers d'une mère î
D'un naïf entretien poursuit-elle le cours.
Toujours interrogée, elle répond toujours.
Quelquefois une histoire abrège la veillée ;
L'enfant prête une oreille avide, émerveillée;
Appuyé sur sa mère, à ses genoux assis.
Il craint de perdre un mot de ces fameux récits.
Quelquefois de Gesner la muse pastorale
Offre au jeune lecteur sa riante morale;
Il s'amuse et s'instruit : par un mélange heureux.
Ses jeux sont des travaux , ses travaux sont des jeux*
La lice va s'ouvrir : l'étude opiniâtre Te dispute ce fils que ton cœur idolâtre, Tendre mère ! Déjà de sérieux loisirs Préparent ses succès ainsi que tes plaisirs.
Enfin luit la journée où le rhéteur antique, D'un peuple turbulent monarque flegmatique.
Dépouillant de son front la morne austérité, Décerne au jeune athlète un laurier mérité.
En silence on attache une vue attendrie
Sur Fenfant qui promet un homuie à la patrie... Cet enfant, c'est le tien : un cri part; le vainqueur, Porté par mille bras, est déjà sur ton cœur; Son triomphe est à toi, sa gloire t'environne. Et de pleurs maternels tu mouilles sa couronne.
Il échappe à Fenfance , et ses nouveaux destins
L'appellent désormais vers les pays lointains :
Ton âme se déchire à cet adieu funeste...
Mais, du moins, s'il s'éloigne, une fille te reste;
Ta fille caressante, attachée à tes pas,
Semble te dire : a Moi, je ne partirai pas. »
Moins changeante en ses goûts, en ses jeux plus paisible,
Son esprit est plus souple, et son cœur plus sensible :
Comme l'aube promet le jour à l'horizon,
Elle te fait déjà pressentir sa raison ;
Et, d'un devoir futur déjà préoccupée,
Rêve le nom de mère en berçant sa poupée.
Oh I comme avec orgueil ton regard enchanté
Voit sa beauté naissante éclipser ta beauté I
Quand le trouble inconnu d'une première flamme
De ses quinze printemps vient averth* son âme^
Ton silence attentif interroge ses vœux ,
Et sa plus tendre amie a ses plus doux aveux.
Mais il se lève enfin, le jour où ta tendresse. Aux vertus d'un époux confiant sa jeunesse, Attache en soupirant sur ce front virginal La guirlande et le lin du bandeau nuptial !
Ta parure importune est en vain préparée :
Du bonheur de sa fille une mère est parée.
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Parmi les flots pressés d'un peuple curieux^
Tu t'avances ; la joie étincelle en tes yeux.
La voilà, cette enceinte où jadis ta famille
Unit ta destinée au père de ta fille I
La majesté du lieu, l'orgue et ses longs accents,.
Ces parfums solennels, ces nuages d'encens,
Des divines clartés ce pur dépositaire
Qui grave dans les cieux les serments de la terre.
Le livre, les flambeaux, les vases consacrés.
De la religion symboles révérés,
L'autel, les deux époux, le voile d'hyménée
Qui s'étend, soutenu sur leur tète inclinée.
Tout émeut, tout inspire un saint recueillement.
La mère est immobile, et sourit tristement :
Elle écoute, muette et l'oreille captive.
Ce seul mot que prononce une bouche craintive ;
Et le trouble touchant de son cœur maternel
Est encore une offrande aux yeux de l'Éternel.
Charme consolateur, la bonté d'une mère.
De la bonté céleste image auguste et chère, Trésor de tous les temps et de tous les climats, A devancé la vie et survit au trépas.
Que des Canadiens j'aime l'antique usage!
Sur les bords du torrent, près du rocher sauvage, Leur âme se nomrit du charme des douleurs ; Ils cultivent la tombe et l'arrosent de pleurs. Un tendre souvenir, dans la saison nouvelle, Yers cet enclos sacré doucement les rappelle. Morne et silencieux, sur la pierre étendu.
Le père croit revoir le fils qu'il a perdu.
Les yeux levés au ciel, la mère désolée S'approche avec lenteur de Tétroit mausolée, Et, soupirant le nom de cet enfant chéri, Répand sur son tombeau le lait qui Teût nourri I
De son fils qui n'est plus la plaintive Indienne Voit les vents balancer la tombe aérienne...
Mais le jour où Tenfant s'endort du grand somme S'inclinant sur sa bouche, elle attend son réveil : Quand le soleil trois fois a doré le ni^age.
Elle lui forme un lit de fleurs et de feuillage, De rérable docile agite le rameau...
Et ne s'aperçoit pas qu'elle berce un tombeau 1
de Madagascar gémissante insulaire 1 Ton fils, qu'a réclamé la fatale colère.
Ton fils est en naissant arraché de tes bras , Un inflexible dieu le condamne au trépas.
Ta voix se mêle au bruit des vagues du rivage , Elle attendrit l'écho de ta grotte sauvage :
« Dieu de pleurs et de sang I qu'exiges-tu de moi Dieu cruel ! quelle est donc ta sanguinaire loi ? Hélas ! pour t'obéir, faut-il à l'innocence Donner en même temps et ravir l'existence ?
Mais si mon fils échappe aux flots du noir torrent Gomme un spectre hideux, dans le désert errant. Chargé d'une langueur que chaque jour augmente, Pâle et triste, insensible aux baisers d'une amante Accablé de lui-môme, et vieux avant le temps, Malheureux, il vivra pour mourir plus longtemps Qu'il meure... Qu'ai-je dit, cruelle? et je suis mère'
H'^^fm' I
Non, mon (ils, tu vivras. S* il faut te satisfaire,
Redoutable Nyang ! frappe, je t'appartiens.
Me voici ; prends mes jours, mais épargne les siens. »
Si de Tantiquîté nous cherchons les vestiges Aux poétiques lieux si féconds en prestiges, Que d'émouvants tableaux se pressent sous nos yeuxl Clytemnestre dispute Ipbigénie aux dieux.
Aux bords du Simoïs, sur les débris de Troie, Andromaque éplorée, à sa douleur en proie, Cachant Astyanax à ses vainqueurs jaloux.
Recommande son fils au tombeau d'un époux.
Hécube échevelée, et d'amour intrépide.
Vole aux chants de la Thrace, implacable Eumcnide. Frémis, Polymnestorl... Évoquant Némésis, Aux mânes de son fils elle immole tes fils.
Hâtons-nous d'écarter ces images fatales.
De l'antique Israël parcourons les annales.
Puissé-je retracer avec fidélité
Ces nobles traits, si grands dans leur simplicité I
Dans le vaste silence , une voix désolée A retenti longtemps au fond de la vallée :
C'est la voix de Rachel... regrets superflus I Ne la consolez point : ses enfants ne sont plus.
De l'innocente Agar qui ne sait l'aventure?
Dans le désert sans fruits, sans ruisseaux, sans verdure,
Elle a vu, d'un regard sombre et désespéré,
Le dernier aliment par son fils dévoré ;
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Sur les arides bords de la coupe épuisée
Ismaël porte en vain une lèvre embrasée.
Agar cherche autour d'elle... Elle appelle trois fois,
Et le désert immense est muet à sa voix.
« De Teau I lui dit l'enfant; des fruits ! ou que je meure! •
La triste Agar l'entend, et se détourne, et pleure.
Elle invoque le ciel : « Daigne le secourir,
Grand Dieu ! je n'ai qu'un fils, et ce fils va mourir.
Ne puis-je l'abreuver de mes larmes amères î »
Agarl il est un Dieu qui veille sur les mères.
Du séjour de la gloire un ange est descendu;
L'onde jaillit : l'enfant à la vie est rendu.
Heureuse en un désert que le soleil dévore ,
Sous le toit d'Abraham Agar se croit encore.
Mais sans interroger le livre du passé, Qifun plus récent exemple, à nos yeux retracé, Dise par quel pouvoir le maternel courage D'un lion dans Florence intimida la rage.
De l'étroite prison qui rassemble à grands frais Les monstres des déserts , les hôtes des forêts, Un lion s'échappa : tout fuyait à sa vue.
Dans le commun désordre, une mère éperdue Emportait son enfant... Dieu ! ce fardeau chéri, De ses bras échappé , tombe ; elle jette un cri. S'arrête, et l'aperçoit sous la dent affamée. Elle reste immobile et presque inanimée, Le front pâle, l'œil fixe, et les bras étendus. Elle reprend ses sens un moment suspendus; La frayeur l'accablait ! la frayeur la ranime.
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prestige d'amour! ô délire sublime!
Elle tombe à genoux : a Rends-moi, rends-moi mon fils f -
Ce lion si farouche est ému par ses cris,
La regarde, s'arrête et la regarde encore :.
Il semble deviner qu'une mère l'implore.
Il attache sur elle un œil tranquille et doux,
Lui rend ce bien si cher, le pose à ses genoux,
Contemple de Tenfant le paisible sourire,
Et dans le fond des bois lentement se retire.
Tendres mères I souffrez qu'à ces récits nombreux J'ose ajouter encore un récit douloureux :
Peut-être de mes chants l'intérêt s'en augmente.
Délices de sa mère, une fille charmante Du père le plus tendre était aussi l'amour.
A sa neuvième année il manquait un seul jour : Déjà pour célébrer l'époque fortunée La fête de famille allait être ordonnée ; Déjà... mais tout à coup la jeune Coraly Fuit les jeux; sur ses traits où la rose a pâli Par degrés se répand une langueur secrète.
Sa mère l'interroge , elle reste muette. Bientôt d'un mal cruel ses jours sont menacés; Les brûlantes ardeurs et les frissons glacés De la fièvre inégale attestent la présence.
L'art s'arrête, étonné de son insuffisance.
L'élève d'Esculape au chevet s'est assis :
n observe longtemps, et, longtemps indécis, Reconnaît ce fléau , des rives étrangères Récemment apporté pour le malheur des mères.
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11 frémit, sans songer qu*un avide regard
Épiait sur son front les terreurs de son art.
Hélas î c*en fut assez pour la triste Euphrasie.
D'un invincible effroi dès ce moment saisie.
Elle ne rêva plus qu'infortune et que mort.
Pour comble de douleur, un inquiet transport
Agita, tout un jour, cette fille adorée.
Souvent elle disait d'une voix égarée :
« Ma mère m'abandonne , elle n'est point ici. »
Sa mère, l'œil en pleurs, répondait : « Me voici. »
L'enfant la regardait, et secouait la tète.
« On ne me parle plus des apprêts de la fête,
Reprenait Coraly. Je crois que j'y serai,
Â moins... » Elle se tait. Dans un cœur ulcéré
C'est ainsi qu'enfonçant un trait qui le déchire.
De sa mère souffrante elle accroît le martyre.
Sa mère cependant la veillait : une nuit ,
De son souffle pénible elle écoutait le bruit :
Des mots entrecoupés et des soupirs plus sombres
Lui parurent soudain sortir du sein des ombres ;
Elle crut reconnaître, à ces sons gémissants.
L'effrayante agonie et ses rauques accents.
« Adieu, c'est pourtoujours ! » fut l'adieu long et tendre
Que d'une faible voix Coraly fit entendre •
Il lui semblait mourir. D'Euphrasie, k ces mots,
Le désespoir éclate en douloureux sanglots.
On accourt à ses cris : son époux, non sans peine,
Muet et consterné, loin de ces lieux l'entraîne;
Mais lui-môme y revient du baiser de douleur
Presser un front livide et des traits sans couleur.
En tremblant il s'approche... bonheur 1 ô merveille I
yGoogk
Du sommeil de la mort Coraly se réveille.
La nature, de l'art prévenant les secours,
Par une crise heureuse avait sauvé ses jours.
c Viens, triste mèrel viens; ta Coraly respire. »
Elle ne répond pas. D'un morne et froid délire
L'égarement tranquille occupe son esprit.
Elle pleure parfois, parfois elle sourit.
Son trouble réfléchi semble la raison môme.
« Ah ! lui dit son époux, bénis le Dieu suprême :
Notre fille est vivante, et ce Dieu nous la rend.
— Adieu, c'est pour toujours ! » répond-elle en pleurant.
Dans le champ du repos, voisin de son asile,
Un jour, k ses regards , sous le saule mobile ,
S'offrit récent encore un étroit monument :
« Elle est là ! » cria-t-elle ; et depuis c-e moment
Elle sema de fleurs cette tombe inconnue.
« Absente quelque temps, ta fille est revenue,
Dit enfin son époux , cherchant à la guérir
De ce trouble fatal qu'elle aimait à nourrir.
Tu l'aimais tant! Veux-tu qu'en tes bras je l'amène?
— Non , répond Euphrasie. Une espérance vaine A mes maux, à mon deuil ne saurait m'arracher. Elle ne viendra point, mais j'irai la chercher.
— A tes yeux un instant permets qu'elle paraisse.
— Croit-on par un détour abuser ma tendresse? N'importe ! j'y consens. Amenez dans mes bras Cet enfant si chéri, que je ne connais pas. » Coraly reparaît sur le sein de son père.
« C'est moi-même, c'est moi : quitte ce front sévère. Réponds, que t'ai-jefait? tu ne m'aimes donc plus? » Sa douce voix s'exhale en accents superflus.
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Sa mère la regarae et demeure en silence.
« Oui... J'admire, il est vrai, leur vive ressemblance. Dit-elle, je revois ce que j'ai tant aimé Dans le portrait vivant d'un reste inanimé.
Vous avez bien choisi : cette jeune étrangère Tromperait tous les yeux , hors les yeux d' une mère. Éloignez-la. Je crois que ce cruel présent Rend de mes maux encor le fardeau plus pesant. Mon enfant, laissez-moi toute mon infortune; Rejoignez votre mère. —Hélas I j'en avais une. —• Elle n*est plus? — Du moins elle est morte pour moi. Elle me méconnaît, et je ne sais pourquoi.
— Viens, ma fille, parlons; je suis encor ton père, Dit l'époux d'Euphrasie, affectant la colère.
— Arrêtez, cria-t-elle, arrêtez, cher époux!
Laissez-moi l'embrasser. Ses regards sont si doux! A l'entendre, à la voir déjà je m'accoutume.
— Non, non; de vos regrets elle accroît l'amertume. Partons. — Adieu, ma ûlle ! en te perdant, je crois • Perdre ma Coraly pour la seconde fois.
Pourquoi l'ai-je voulu? mon époux inflexible Punit ce cœur glacé redevenu sensible.
Adieu, ma fille, adieu. )> Sa fille en l'écoutant Faiblement répéta comme au fatal instant :
« Adieu, C'est pour toujours ! » A cette voix si tendre, La mère jette un cri : « Ciel I que viens-je d'entendre? C'est elle encor, c'est elle. Oui , les mêmes adieux , Le môme accent!... j'en crois mon oreille et mes yeux. Ma Coraly, c'est toi que je tiens, que j'embrasse. Et toi que j'accusais , cher époux , fais-moi grâce. Quand pour elle mes bras refusai^t de s'ouvrir,
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m de ces refus ton cœur a dû souffrir 1 dans les chagrins dont j'étais consumée, n la repoussait pour Tavoir trop aimée. »
t, et, baignés de pleurs délicieux, ibrassent tous trois en bénissant les cieux.
, l'heureuse mère avec un doux sourire 3 quelquefois son maternel délire; efois, quand le jour penche vers son déclin, ai Coraly gagnant Tenclos voisin, cercueil, objet d'une erreur triste et chère, rte des fleurs au fils de l'étrangère.
exemples touchants me ramènent à toi, reî Eh! qui jamais fut plus aimé que moi?
un père : il fut l'ami de mon enfance.
s dans la fleur de mon adolescence , erdis. Frappé de ce premier malheur, ur son tombeau l'essai i de la douleur, re, ce fut toi dont la main tutélaire de mon front le cyprès funéraire, je, par mes soins payant tes soins constants, iffer ton hiver des feux de mon printemps 1 mtre dont Windsor admira l'harmonie, du moins le cœur, si je n'ai son génie, nuis d'une mère il charma le long cours; da son enfance, il soutint ses vieux jours; es yeux inquiets ses yeux aimaient à lire, r servir sa mère il déposait sa lyre.
POàMG.
KOTE.
.•.•••...'. La boDté d'une mère.
De la bonté cAeste image angnste et chère. . •
J'avais roalu représenter le pouvoir d*une mère dans toutes les époques de la vie; roaisj'ai sacrifié à la régularité du plan ce morceau dont la fin appartenait plutôt à l'amour filial qu'à l'amour maternel. Voici les vers supprimés t
Quand de nos passions le fen s'est amorti, PoaYoir consolateur I ta n'es que mieux senti. Henreox qui, fatigué d'une longue tempête, Sur le sein maternel peut reposer sa tète!
L'homme, quelques instants bercé par les amours, Voit s'enToIer bientôt le rêve des beaux jours. Tôt ou tard il répète, abjurant sa chimère:
f On retrouve une amante, et jamais une mère l •
éprouTe-t-il du sort les coups injurieux?
Tout de l'adversité craint l'air contagieux : Fatigué de ses cris, de sa plainte importune , L'ami de son bonheur trahit son infortune ; Une ingrate beauté, que lasse son chagrin.
Fuit, et cherche l'amour sur un front plus serein. Il ne conserve rien... que le jour, qu'il déteste !... . . Non, il n'a rien perdu, sa mère encor lui reste I
Un souvenir, mêlé de plaisir et de deuil.
Ranime ce vieillard sur les bords du cercueil. L'image d'une mère en son âme est empreinte ; Il répète ce nom d'une voix presque éteinte : Ce nom revient toujours parmi ses longs récits. Quelquefois, entouré des enfants de ses fils, Sa main leur montre encor le toit héréditaire : « Yojei-vous, leur dit- il, ce réduit solitaire? Là ma mère vivait, ici fut mon berceau...
Près des lieux où bientôt s'ouvrira mon tombeau ! » Bon vieillard 1 tes enfants honoreront ta cendre: Qui regrette une mère aux regrets doit prétendre.
Honneur à nos aïeux î ces vieux et francs Gaulois Fondaient sur les vertus l'édifice des lois.
Dans leurs temples brillaient sur l'or du sanctuaire Ces mots divins : Défends ta patrie et ta mère!
On aime surtout à voir les grands hommes payer au son* timent filial un tribut de respect et d*émotion :
Ces farouches guerriers en ont connu les charme»;
Les pleurs de la nature ont coulé «or leurs armes.
Voyez ce conquérant , par sa gloire aveuglé :
Sous son char destructeur l'univers a tremblé;
11 serait un brigand, s'il n'était Alexandre.
Le plus fier des vainqueurs est des fils le plus tendre^*
On est tenté de pardonner au fils d'Olympias la cruauté du meurtrier de Callisthènes. Antipater reprochait un jour à Alexandre ses déférences pour sa mère : « On se plaint, on « murmure, lui disait-il ; chaque Jour une lettre envoyée « secrètement vient vous avertir de votre faiblesse. — Amis, u répondait le héros, mille lettres comme celles-là seraient (c toutes effacées par une seule larme de ma mère. i>
Voici ce qu'Alexandre, touchant à sa dernière heure, écrivit à Olympias:
« Alexandre, qui était hier le maître de toute la terre, et « qui aujourd'hui va être enfermé dans ses entrailles, à Olym- « pias, la plus tendre des mères, qu'il a si peu vue, et qu'il « ne reverra jamais, salut.
« Mes ancêtres m'ont frayé le chemin où je suis, et je vais <( le frayer à ceux qui viendront après moi; vous-même, u mère infortunée, vous marchez sur mes pas; il en est u des hommes ce qu'il en est des jours : ils se succèdent « rapidement les uns aux autres, et vont se perdre dans « l'abime de l'éternité. Ne vous laissez donc pas séduire M par les attraits de ce monde trompeur; plus ses faveurs « sont grandes, moins elles sont durables. La fin tragique « du roi Philippe, mon père, en est un exemple bien « frappant : ses triomphes^ vos vœux, votre amour, rien n'a « pu le soustraire au coup mortel qui vous l'a enlevé; et,
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« quoique je meure dans la force de T&ge, il n*a pu me « survivre. Supportez ma perte avec courage, et ne laissez tt pas échapper des larmes également indignes de vous et de « moi : passez dans la retraite les jours qui vous restent à « couler; ou, si la solitude vous effraye, n'admettez dans « votre compagnie que ceux qui n'auront point ressenti les tt épreuves de l'adversité : leur petit nombre (si cependant « il est quelqu'un sur la terre constamment heureux) sera « pour vous un motif de consolation.
« Quant à moi, je pars; les lieux qui m'attendent m'offrent « une tranquillité que je n'ai pu goûter ici-bas. Au nom des a tendres liens qui nous unissent , ne vous laissez pas « abattre par le chagrin ; c'est la dernière preuve qu'exige « de votre amour un fils respectueux. Puisse cette lettre, « que je date du dernier jour de ce monde et du premier de « l'autre, adoucir vos peines et soulager vos maux! Je le « désire et je m'en flatte: ne trompez pas un espoir si con- « solant pour moi, et ne contristez point mon àme par une « douleur immodérée. Adieu. »
On sait de quels regrets Sertorius honora le tombea,u de sa mère.
Mais quel plus noble exemple du pouvoir maternel sur le cœur le plus inflexible que le trait si souvent cité de Vétth rie et Corîolan ? J'avais essayé de donner à ce récit la forme dramatique; mais j'ai craint qu'un dialogue ne parût déplacé dans un poëme. Voici ce morceau :
Tout tremble au Capitole, et du bras d'un seul homme Dépend oa le salut ou la perte de Rome.
Son sort, ô Yéturie ! est remis en tes mains. Elle implore d'un fils la grâce des Romains...
— Les Romains m'ont banni. — Mais Rome t'a vu naître.
— Ils sont ingrats. — Mon lils, toi-même veux-tu l'être T Dans ses murs suppliants crains-tu de revenir ?
— J'y reviendrai , terrible , armé pour les punir.
— Ta patrie... — Est l'exil. Rome m'est étrangère; Je n'ai plus de pays... — Tu n'as donc plus de mère? Donne ce glaive... — O ciel ! arrêtez... — Tu frémis !
— Ma mère I... — ^Tu t'émeus! Sjis Romain. — Je suis fils.
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Vous l'emportez... Mais, toi, Rome, n'en sois pas Tainc : Il fallait tant d'amour pour vaincre tant de haine.
Les mots de mère et de patrie semblent tenir Tan à Pautrc. Peut-être Pidée de patrie aurait moins de douceur, moins d'empire, si Ton n'y attachait le souvenir d'une mère. Je doute que le ranz des vaches, qui. faisait déserter les soldats suisses, eût eu autant de pouvoir sur leurs âmes, s'il ne leur avait rappelé les Jours heureux de leur enfance. J'avais consacré quelques vers à cette intéressante image :
Avec enchantement l'enfont de l'Helvétie Entend cet air magique , où , surpris , éperdu, Il aime i retrouver tout ce qu'il a perdu.
Il entend d'une oreille avide, émerveillée, La flftte du pasteur, les chants de la veillée; Il écoute le bruit des troupeaux mugissants.
De ses jeunes amis reconnaît les accents, La voix surtout, la voix de sa mère chérie :
Sa mère I ah 1 tout son cœur revole i sa patrie.
J'y ajoutais un autre tableau du même genre :
Les monts de la Savoie, au retour du printemps, Députent vers Paris leurs jeunes habitants; Chacun conduit son fils au pied de la colline, Lui dit adieu... L'enfant vers nos murs s'achemine^ Avec ses dents d'albâtre et son teint rembruni... Il ^t pauvre : qu'importe t un père l'a béni. Déjà, s'armant d'un fer, sa main souple et hardie De nos foyers noircis écarte l'incendie.
Qu'on l'interroge alors ; cachant mal ses douleurs, Il parle de sa mère , en essuyant ses pleurs. Tous les ans, pour la voir, sous un léger bagage. Il part, poursuit galmenl^son paisible voyage, etc....
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Bles chers amis, certes, je fais grand cas Du sage auteur de la Gastronomie ; Mais j'avoûrai que le meilleur repas Est un repas auprès de son amie ; Et c\est le seul dont il ne parle pas I Un peu friand , je sers à ma manière Le dieu joufflu du joyeux La Reynière.
Chapon doré ! succulente perdrix î Dindonneau tendre , au brillant coloris !
Mets, enchanteurs, que Todorat dévore!
Vous manger seul a sans doute son prix; Mangés à deux, vous valez mieux encore.
Je prise fort tout plaisir clandestin.
Or, vous saurez qu'il est de par le monde Jeune beauté qui nest brune ni blonde, Dont les cheveux , d'un séduisant châtain , Vont se jouant sur le plus blanc satin.
Si vous voyez nymphe aimable et lutine,
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Au doux regard, au sourire malin, mes amis ! vous direz • c'est Flormo.
Dans ma retraite elle doit, ce matin, Venir s'asseoir à mon humble festin.
Durant la nuit, cette image riante Préoccupait mon âme impatiente.
Avant que l'aube eût coloré les cieux.
Le froid sommeil avait fui de mes yeux, Et j'accusais l'horloge vigilante De s'endormir dans sa marche trop lente.
Du déjeuner commençons les apprêts.
D'un rien l'amour fait une grande affaire.
Plaçons ici le fruit qu'elle préfère.
Que ces rideaux , complaisants et discrets ,
D'un jour douteux protègent nos secrets.
Notre couvert, de la gauche à la droite,
A lui tout seul remplit la table étroite :
Tant mieux ! mes pieds, comme au hasard placés.
Seront aux siens mollement enlacés.
Mais tout est prêt : un poëCe sait être
Tout à la fois et serviteur et maître ;
Sans nul valet, il n'est point asservi
A w^ payer pour être mal servi.
Quel bruit charmant vient frapper mon oreille f On a frappé... C'est elle! heureux moment!
Elle paraît aux yeux de son amant , Plus belle encor qu'elle n'était la veille.
Par un baiser, savouré lentement,
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J'ai salué mon aimable convive.
Le cœur lui bat : inquiète et craintive, Elle tremblait qu'un regard curieux N'eût épié ses pas mystérieux; Je la rassure. Elle entre : je détache Le nœud jaloux du chapeau qui la cache.
Vingt mots confus et jamais achevés Sont sur sa bouche au passage enlevés...
Je vois Florine, et je ne vois plus qu'elle!
Sans le vouloir on peut, en pareil cas, Pour la convive oublier le repas :
Malignement elle me le rappelle; Tandis qu'Amour, souriant à l'écart, Du doux festin jure d'avoir sa part.
Certain auteur, qu'à bon droit on renomme, Qui de la table a chanté les appas, Du déjeuner rimerait tous les plats; Mais un amant n'est point un gastronome.
Le temps s'enfuit : d'un regard amoureux , J'ose implorer un moment plus heureux...
Elle dit non , d'une voix faible et douce ; Son œil m'attire , et sa main me repousse.
De ses refus s'augmente mon ardeur.
Belle d'amour, plus belle de candeur, Presque à regret à mes vœux elle cède , Et ses transports sont voilés de pudeur.
Mais aux transports le calme enfin succède, n faut passer du silence aux discours :
Des voluptés nécessaire intermède,
Un peu d'esprit vient à notre secours; Un peu d'esprit ne nuit point aux amours.
Florine alors m'ordonne avec tendresse De célébrer Tamour et son ivresse :
« Y penses-tu, lui dis-je? moi, rimer!
Auprès de toi je ne sais rien qu'aimer.
A tes genoux j'ai déposé ma lyre.
Rêves de gloire ont des charmes pour nous ; Mais, je le sens, délire pour délire, A Rêves d'amour sont encor les plus doux. »
Je vois bientôt ses jolis doigts de rose Éparpiller et mes vers et ma prose.
Qu'avec plaisir mon aimable lutin, Bouleversant mon grec et mon latin , Parvient enfin au tiroir solitaire Oii ses billets vont se réfugier!
Elle aperçoit celui que le premier Sa main traça loin des yeux de sa mère.
Elle sourit voyant de ses cheveux Enveloppés dans la même romance Qui l'accusait de son indifférence, Et soupirait mes timides aveux.
J'entends sonner l'heure qui la rappelle.
Elle va fuir... mon bonheur avec elle!
« Demeure encor... — Je ne puis; il est tard !...)»
Un long baiser, le baiser du départ,
Tient m'embraser de son humide flamme.
D'un pas furtif elle sort sans témoin ;
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Elle s'éloigne, elle emporte mon âme; Et mon adieu la suit encor de loin.
Je rentre, et, seul avec ma rêverie, .
Des voluptés dont mon cœur s'enivra Je me retrace une image chérie...
En soupirant, je dis : « Elle était là! »
ENTRE LU RIME ET LÀ RAISON
LA RAISON
Quel heureux sort, ma sœur, aujourd'hui nous rassemble? On nous rencontre, hélas! si rarement ensemble! Dans nos communs destins quel fatal changement ! N'occupant autrefois qu'un même logement.
Chez Racine et Boileau nous vivions d'ordinaire; Nous ne nous quittions pas : maintenant , au contraire , Ce n'est que le hasard qui nous peut réunir.
LA RIME
J'ai tant à faire, aussi! je n'y saurais U^nir.
A toute heure, en tous lieux , on m'assiège, on m'obsède ;
Aux importunités il faut bien que je cède ;
Enfin, petits et grands, chacun court après moi.
Non, je ne puis, ma sœur, suffire à mon emploi.
Visiter tous les sots! la fatigue est trop grande.
Tant bien que mal pourtant il faut que je me rende
Chez nos auteurs du jour, chez mille beaux esprits Faisant couplets, quatrains, et bouquets à Ghloris^ Petits vers anodins, madrigaux à la glace...
Ma foi, sans vanité, jV tiens fort bien ma place.
LÀ RAISON
Régnez chez ces auteurs : ah I je vous le permets; Vous avez le champ libre, on ne m*y voit jamais.
LÀ RIME
Vos beaux discours chez eux ne feraient pas fortune ; Peut-être pourriez-vous leur paraître importune. JV suis, c'est bien assez; et moi-même, entre nous, Je ne suis pas toujours exacte au rendez-vous. Mais, ma sœur, à présent, que faiteiis-vous?
LÀ RAISON
J*ennuie.
LÀ RIME
Pourquoi me quittiez-vous ? le ciel vous a punie.
LÀ RAISON
C'est votre faute! hélas! Du matin jusqu'au soir. Lorsque je disais blanc, vous me répondiez noir; A chaque instant c'étaient nouvelles brouilleries. Un beau jour, lasse enfin de vos tracasseries. Je partis, m'exposant aux injures des sots :
Peut-on jamais trop cher acheter le repos ?
Vous courûteJ le monde en franche aventurière; Moi, pour vous imiter je me sentis trop fière : Vous avez fait fortune avec quelques appas , Mais pour moi, je fus sage, et ne réussis pas.
LÀ RIME
On vous boude partout, partout je fais merveilles; Avec un double son je frappe les oreillesi
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Et ToD dit que Toreille est le chemin du cœur. On vous connaît si peu, que j'en ai vu, ma sœur, Qui me prenaient pour vous; jugez de la méprise! Vous plaisez peu sans moi.
LÀ RAISON
Sans moi Ton vous méprise.
LÀ RIME
Un peu plus de justice et point tant de mépris, Chère sœur; comme vous on peut avoir son prix. Repassons nos défisiuts, jugeons-nous Tune et l'autre : Vous me direz mon fait , je vous dirai le vôtre.
LÀ RAISON
Parlez, je vous écoute en un calme profond.
LA RIME
C'est vous qui commencez , je ne vais qu'en second; C'est l'usage.
LA RAISON
Eh bien donc, il faut vous satisfaire.
Je parle sans aigreur, écoutez sans colère :
Dans les petits propos vous êtes assez bien.
Mais un peu monotone en un grave entretien.
On dit aussi (peutr^tre a-t-on voulu médire) Que trop souvent, ma sœur, vous parlez sans rien dire. Vous exprimez à peine en vingt mots superflus Ce que moi je dirais en quatre tout au plus ; El votre double son, dans sa chute pareille, Revient incessamment tyranniser Toreille :
Ainsi du balancier le bruit assoupissant A mouvements égaux frappe l'air gémissant.
Chacun du premier mot prévoit votre pensée ; On termine aisément la phrase commencée ,
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Et cette phrase enfin , dût-elle me braver, ^ Une fois entamée , il faut bien Tachever ; n faut absolument, pour la rendre complète.
Placer à tout hasard votre folle épithète.
Vous faites bien du mal et sans vous en douter.
LA RIME
Avez-vous dit, ma sœur? voulez-vous m'écouter ? Vous avez Tair sévère, et même un peu farouche : Ce n*est que pour grondef^que vous ouvrez la bouche. Vous parlez sèchement, avec austérité.
Et ce n*est point ainsi que plaît la vérité.
Vous êtes prude au moins : ce ton philosophique Est fort beau, mais peut-être un peu soporifique. Lorsqu'elle fait bâiller, la raison même a tort : Que servent vos sermons? entend-on quand on dort? N'est-il que des pavots à cueillir sur vos traces? Un vieux sage Ta dit : sacrifiez aux Grâces.
LA RAISON
Vos utiles conseils, ma sœur, seront suivis.
LA RIME
Moi, je veux profiter un jour de vos avis.
Et ma reconnaissance. . .
LA RAISON
Oh ! comptez sur la mienne.
(Après un silence.)
Malgré tous vos défauts, il faut que j'en convienne , Je vous aimais pourtant comme une tendre sœur.
LA RIME
Ah I je vous chérissais aussi de tout mon cœur.
LA RAISON
Souvent je vous ai vue, avec art balancée,
Dans les bornes du vers resserrer ma pensée.
Et dans le souvenir imprimer mes discours.
LA RIME
Votre discernement m'était d'un grand secours.
LA RAISON
Par vous mon moindre mot, prenant quelque importance, Passait de bouche en bouche, et. devenait sentence,
LA RIME
Grâces à la vigueur que chacun vous connaît, On souffrait ma faiblesse, et l'on me pardonnait.
LA RAISON
M'en croirez- vous, ma sœur? oublions des vétilles. Le trouble fit toujours le malheur des Camilles : Sans la bonne union point de prospérité.
LA RIME
Si nous rétablissions notre communauté I
Si nous faisions dresser contrat en bonne forme!...
LA RAISON
Votre avis est fort sage : aussi je m'y conforme.
LA RIME
£h bien! suivez-moi donc, ma sœur : sans plus tarder. Allons -«^lercher quelqu'un qui nous puisse accorder.
yGoogk
ÉPITRE A MON DERNIER ECU
Reste de mon léger trésor, toi ! ma dernière ressource I Toi qui du moins peuples encor La solitude de ma bourse, Écu modeste ! il faut partir.
De ce départ mon cœur murmure; Pourtant la nécessité dure Me commande d'y consentir.
Je te regretterai sans cesse; Je l'avoûrai de bonne foi :
Ami fidèle, auprès de moi A peu près seul de ton espèce, Depuis longtemps j'avais sur toi Réuni toute ma tendresse.
Pauvre écu! quel sera ton sort?
Iras-tu courir par la ville.
Ou languir dans le coffre-fort D'un vieux Crésus à Tâme vile ?
En un seul jour te verra-t-on Passer, d'une course rapide, Du pauvre à l'opulent avide, Ou de i'honnète homme au fripon?
destin qui pour toi m'effraie l Devrais-tu, partout dédaigné , Aller, invalide et rogné ^
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Finir tes jours à la Monnaie ?
Ou bien, de ce riche nouveau , • Habitant les énormes caisses, Te perdre, mince filet d'eau, Dans Tocéan de ses richesses?
Que d'écueils s'offrent devant toi !
Pour tes mœurs je tremble d'avance :
Tu rempliras plus d'un emploi Bien à charge à ta conscience.
Sans honte dis la vérité :
Ouvriras-tu chaque semaine Le temple si peu respecté De Thalie et de Melpomène A ce petil>-maître affecté, Fat par penchant, sot par nature, Qui, parlant ab hoc et ab hac.
Juge de la littérature Comme d'un jabot ou d'un frac?
Paîras-tu le lourd libelliste Qui de maint ouvrage en crédit Grossit effrontément sa liste.
Et dine du mal qu'il a dit? T'étalant avec impudence.
Viendras-tu siéger sans remord Sur ces tapis maudits du sort.
Dont la couleur est l'espérance, Et dont les effets sont la mort?
Encor si par toi l'opulence Avec mystère secourait La noble et timide indigence!
Cette image du moins pourrait
Me consoler de ton absence...
Vœux inutiles! vain regret!...
On parle tant de bienfaisance Qu*on se dispense du bienfait.
Tu connaîtras notre faiblesse, Et nos vices et nos travers, Et tu sauras que ton espèce Gouverne tout dans Tunivers :
Tu sauras comment Tégoïste , Isolé dans son froid bonheur.
Vit et meurt, solitaire et triste, Sans se douter qu'il eut un cœur , Comment la richesse inhumaine Insulte au mérite indigent ; Et comment ce siècle d'argent Au siècle de fer nous ramène.
Biais déjà tu fuis loin de moi ; J'entends sonner l'heure funeste...
Adieu, cher écu! Souviens-loi Du meilleur ami qui te reste.
Si tu reviens un jour loger Dans mon asile poétique, Je te promets de rédiger Ton voyage philosophique.
DE LA PROMENADE DE LONGCIIAMP
J*ai VU cette brillante fête ,
Fôte des grâces, des amours,
Que trois mois d'avance on apprête,
Et dont on s'occupe trois jours.
J*aî vu la beauté sous les armes,
Rassemblant tous ses traits vainqueurs,
Doubler le pouvoir de ses charmes
Pour venir assiéger les cœurs.
J*ai vu la toilette nouvelle;
Et, d'honneur, j'en suis enchanté:
Ces dames mettent tant de zèle
A retracer l'antiquité,
Qu'on les verra, si cela dure,
Quittant l'habit grec ou romain,
Reprendre la simple parure
De la mère du genre humain.
J'ai vu tour à tour d'autres belles,
Se livrant à des goûts nouveaux ,
Oser, amazones nouvelles.
Caracoler sur des chevaux...
Comme tomber n'est pas descendre.
Belles, prenez garde aux faux pas :
Vous risquez.. Vous devez m'entendrc ;
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£t BoufOiers à su vous apprendre Ce qu'il arrive eu pareil cas.
J'ai vu la tournure grossière Des parvenus en chars brillants :
Ces messieurs se tiennent dedans De Tair dont on se tient derrière.
J'ai vu l'intrigant Dorival, Qui faisait aujourd'hui figure, Et demain vendra le cheval Afin de payer la voiture.
J'ai vu campas ubi Troja*,.
J'ai vu les ruines célèbres Du temple oii jadis ce jour-là Les nonnettes chantaient ténèbres Avec les filles d'Opéra.
J ai vu la foule confondue Revenir au déclin du jour Par la longue et sombre avenue De ce bois planté par l'Amour, Où, dit-on, à l'Hymen son frère Le fripon joua plus d'un tour; Bois charmant où le doux mystère Établit avec lui sa cour.
J'ai vu l'amant et son amie. Dans leurs yeux portant le bonheur.
Je les ai vus d'un œil d'envie, Et me suis dit au fond du cœur :
<c Ah! dans ce bois, aimable Laure, Que ne puis-je avec toi rêver !
Je ne voudrais m'y retrouver Qu'afin de m'y reperdre encore. »
i ' ', «Ll !
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PLAISIR ET PEINE
En même temps Plaisir et Peine Naquirent au divin séjour :
De Cythère Taimable reine Â ces jumeaux donna le jour.
Le dieu qui lance le tonnerre Leur départit des attributs :
U donna des ailes au frère; Pour la sœur il n'en resta plus.
« Qui me conduira sur la terre, Dit-elle au monarque des dieux, Moi, qui ne puis, comme mon frère.
Franchir l'espace radieux ? »
n répond : a Bannis tes alarmes, Descends sur l'aile du Plaisir; Les blessures que font tes armes, Il prendra soin de les guérir. »
• Voilà donc que Peine et son frère Viennent nous imposer des lois; Sitôt qu'ils ont touché la terre , Ils font usage de leurs droits.
Peine avec soin cachait son arme Sous l'aile de son protecteur :
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Quand Tunô arrachait une larme, Uautre accordait une faveur.
Et du Plaisir quittant les ailes, Peine veut seule voyager ; Plaisir est caressé des belles, Peine... aucun ne veut s*en charger.
Elle vient, malgré sa colère, Le reprendre pour conducteur, Et celui qui loge le frère Doit avec lui loger la sœur.
M LDI ENVOYANT LE POÈME DE L*AHODR MATERNEL
A toi, très-aimable païen.
Demi-sacré , demi-profane ;
Bon poëte, mauvais chrétien,
Qu'Apollon sauve, et que Dieu damne!
Chante Satan et Belzébut,
Caresse T Amour et sa mère;
A la Vertu, matrone austère,
Je consacre un chaste tribut.
Mes vers n'ont rien qui scandalise :
Dans l'oratoire de Vénus
On répète tes oremus;
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Tu plaisantes , je moralise.
Nous avons chacun notre emploi ; Ainisi, dans la même famille, J'édifiraî la mère , et toi Tu feras soupirer la fille.
Tu célèbres la volupté, Moi, la tendresse maternelle :
Ma part est la vie éternelle, La tienne Timmortalité.
A MON BERCEAU
Frôle berceau , premier asile Qui protégeas mes premiers ans, Édifice comme eux fragile I Reçois le tribut de mes chants.
Les soins d'une mère chérie Te gardaient à mon souvenir; Et sous le ciel de la patrie Ma douce et longue rêverie Avec toi vient s'entretenir.
Tel au retour d'un grand vo} âge Le nautonier, battu des mers.
Conte les maux qu'il a soufferts Au compagnon de son jeune âge. Que sont devenus ces moments Où les tendres sœurs de mon père
Me rendaient trois fois une mère, Condamnée à de longs tourments; Où, dès la renaissante aurore, Le père que je pleure encore Respirait mon souffle incertain; Où , près de lui , son noble frère Disait : a Je suis aussi ton père, »
Et rêvait mon futur destin 1 Ces deux amis de mon enfance Dorment sous la tombe; et mes yeux.
Privés de leur douce présence , Ne les re verront plus qu'aux cieux.
Heures douces et passagères Où les amertumes légères . De Tenfance sont les malheurs!
Age d'innocence et de grâce.
Où, pour elle, un si court espace Sépare les ris et les pleurs !
Que je regrette votre fuite I Gloire, plaisirs, fortune, amour, Caressant mon âme séduite.
Vinrent me bercer à leur tour.
Perfide attrait ! faveur cruelle !
. C'est ainsi que l'onde infidèle
Balance d'abord mollement La fragile et vague nacelle Qu'engloutit son gouffre écumant.
Tout m'a trahi, le bonheur même.
J'aimai, j'aimai d'amour extrême; Comme j'aimai , je fus chéri.
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Elle était jeune, aimable et belle...
Et quatre fois Therbe nouvelle Déjà sur sa tombe a fleuri.
Avant de quitter la lumière, Elle me dit : « Ne pleure pas. , Tôt ou tard tu me rejoindras :
Seulement je pars la première. »
Et moi, fidèle à mes ennuis, Au murmure des vents d*automne Dès que le triste oiseau des nuits Mêle sa plainte monotone.
J'écoute, et d'instants en instants.
Il me semble sous la ramée Ouïr cette ombre bien-aimée Qui vient me dire : a Je t'attends. »
LE CHOIX DE DIANE
Vénus à Diane en colère Enleva le bel Adonis :
Trop jeune encore pour la mère, Il devint compagnon du fils.
Cet enfant, cher à la déesse.
Ressemblait au sien traits pour traits; Même âge , même air de simplesse :
C'était l'Amour, aux ailes près.
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Un jour, dans un sombre bocage^ Diane errant, son arc en main, Près de Vénus sous le feuillage Voit bondir le couple enfantin...
Mais quoil deux ailes sont écloses, Et soudain Vénus a deux fils :
« Choisis, dit-elle, si tu l'oses; L*un est TAmour, l'autre Adonis. »
Diane balance; elle est sage.
Elle tremble de s'engager.
Laisser Adonis, quel dommage I Mais prendre l'Amour, quel danger!
Le rusé, feignant l'innocence, A la faveur du demi-jour.
Trompa Diane et sa prudence :
Elle choisit, et prit l'Amour.
Adieu projets, adieu sagesse!
L* Amour est déjà dans son cœur.
A cet! e erreur de la déesse Endynion dut son bonheur.
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POBSIES LEGERES. 333
LA FAUVETTE
Dans les bois l'amoureux Myrtil Avait pris Fauvette légère :
« Aimable oiseau, lui disait-il, Je te destine à ma bergère. Pour prix du don que j'aurai fait, Que de baisers!... Si ma Lucette M*èn donne deux pour un bouquet, J'en aurai dix pour la Fauvette. »
La Fauvette dans le vallon A laissé son ami fidèle , Et fait tant que de sa prison Elle s'échappe à tire-d'aile.
« Ah ! dit le berger désolé , Adieu les baisers de Lucette I Tout mon bonheur s'est envolé Sur les ailes de la Fauvette. »
Myr^l retourne au bois voisin, Pleurant la perte qu*il a faite ; Soit par hasard, soit à dessein, Dans le bois se trouvait Lucette :
Sensible à ce gage de foi , Elle sortit de sa retraite,
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En lui disant: <r Console-toi, Tu n*as perdu que la Fauvette. »
CHANSON
tte pièce Tautear raconte sa propre mésaventure. B adroits l'avaient complètement dévalisé*
Mes amis, on prétend à tort Qu'un poëte n'est pas volable ; Aujourd'hui de ce triste sort Je suis l'exemple déplorable.
Rien n'est plus vrai: Biâs nouveau, N'ayant rien pour être plus leste, Je puis répéter, in petto , Mon omnia mecum porto...
C'est une douceur qui me reste.
Comme on avait sans doute appris Mon peu de goût pour la pâture, Habits, linge, l'on m'a tout pris.
Malgré cadenas et serrure.
De mon mobilier peu content, On a saisi d'une main preste Trente-six francs d'argent comptant...
Ce qui me console pourtant, C'est qu'on ne prendra pas le reste.
J'en voudrais presque au garnement Qui , sans pitié pour mes alarmes, Ne m'a pas laissé seulement Un mouchoir pour sécher mes larmes ; Mais il respecta mes écrits En voleur discret et modiste.
Venez, innocents manuscrits, Petits vers, avortons chéris!
Tenez-moi lieu de tout le reste.
Prenons notre parti galment; N'ai-je pas des grâces à rendre î On m'a laissé fort galamment...
Tout ce qu'on n'a pas pu me prendre. Après tout, si je suis volé, J'ai pour braver mon sort funeste.
Avec un cœur tout consolé , Ma bonne humeur et mon Églé; Cela vaut mieux que tout le reste.
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A MADAME
Rose d'amour, nouvelle éclose.
Languit dans le creux du vallon.
Nulle, de mémoire de rose, N*a tant souffert de l'Aquilon .
Époux sauvage , il la tourmente ; Son amour ressemble au courroux ; Et Zéphyr, dont elle est l'amante , Lui promet des baisers plus doux.
Rose d'amour décolorée
Va succomber à ses douleurs :
Sur sa chute prématurée
L'Aurore en vain répand des pleurs :
Demain ( triste métamorphose ! )
Le premier rayon du soleil
De celle qui fut une rose
En vain attendra le réveil.
Rose d'amour I ta destinée De l'Ami/ur obtint un soupir.
Un mystérieux hyménée Unit et la fleur et Zéphyr:
Zéphyr, à l'heure où tout repose^
Trompa le jaloux Aquilon; Au plaisir il rendit la rose , Et son ornement au vallon.
L'AMOUR VRAI
« De ma Céline, amant modeste, Si je n'ai reçu qu'un aveu, Il vaut à lui seul tout le reste :
Amour sincère exige peu.
J'ai captivé plus d'une belle ; Mais mon cœur, ah! croyez-moi bien, ( Les donnerait toutes pour celle Qui ne m'a jamais donné rien.
« Quoique Céline soit charmante.
Je ne suis heureux qu'à demi ; Quoiqu'elle ait le cœur d'une amante, Je n'ai que les droits d'un ami ; Mais en vain son âme rebelle Refuse un plus tendre lien :
Je donnerais mes jours pour celle Qui ne m'a jamais donné rien. »
% C'est ainsi que sous la ramée Chantait un soir le troubadour , Non loin de là sa bien-aimée
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Entendit ses accents d'amour.
Or, il obtint de cette belle Un prix qu'il méritait si bien :
Il eut un doux baiser de celle Dont il n'avait eu jamais rien.
A MADAME
Toi que d*amour j'aimerais pour la vie Si pour l'amour tu n'étais sans pitié !
Songes-y bien, près d'aussi belle amie^ Gomme d'amour on brûle d'amitié.
De mes transports si ta raison murmure, Je fais serment d'en cacher la moitié; Et je saurai, sans devenir parjure, Jusqu'au tombeau t'adorer d'amitié.
Frivole amant, je cherchais des amantes; Mais je t'ai vue, et j'ai tout oublié.
A tes genoux , sur tes lèvres charmantes, Oh ! laisse-moi m'enivrer d'amitié.
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A MADAME ***, QUI m'engageait a lui lire un discours en vers
SUR l'indépendance de L*H01fllB DE LETTRES.
Après le bien qu'en mes vers f ai chanté, D est encore une autre indépendance^ Que Ton ne peut, quoi qu'on ait de prudence, Garder longtemps auprès de la beauté.
Aussi j'éprouve une terreur profonde :
En ces moments solitaires et doux, Lire en secret la première avec vous, C'est, je le sens, exposer la seconde.
LA RÉSOLUTION
f D'aimer d'amour ne ferai la folie.
Douce amitié vaut mieux qu'amour léger.
Las ! tôt ou tard un amant nous oublie , Mais un ami jamais ne peut changer. »
Ainsi chantait la jeune et tendre Laure.
Lysis l'entend sans se décourager:
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Espoir d*amour vient lui sourire encore , Car Laure est femme, et Laure peut changer.
D'amitié simple empruntant le langage , Sous rinnocence il cacha le danger; Baiser d'amour d'amitié fut le gage:
Plus ne restait que les noms à changer.
VERS
éCBITS SUR l'album DE MADAME *** A SON DÉPART.
Sous les regards de Lutèce enchantée.
Elle brillait, la reine du printemps!
Un jour, hélas! elle fut transplantée.
Et nos bosquets la pleurèrent longtemps.
Mais de la fleur il reste quelque chose; Son doux parfum charme encor ce séjour.
Et tout cœur tendre aux lieux où fut la rose. Ne peut passer sans y rêver d'amour.
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Dans ces bois, Lise en vain me jure Qu'elle nir'aimera constamment :
bonheur! ta douce imposture N*est que le rêve d'un mopient; Et comme aux lois du changement Tout est soumis dans la nature, Ces bois changeront de verdure, Et Lise changera d'amant.
Damon disait à son épouse Hortense:
Les sacrements sont objets d'importance; Sais-tu leur nombre? — Oui; sept. — C'est trop commun! Six.— Depuis quand ?— Depuis que pénitence Et mariage, hélas! ne font plus qu'un.
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ÉPITAPHE D'UN ENFANT
Sous ce ebampètre monument
Repose une fille encor chère;
Elle n'a vécu qu'un moment :
Plaignez sa mère.
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J^âi réuni sous ce titre quelques pièces et de la môme étendue. Ce genre de pet\1 aimable, a le mérite d'encadrer avec précî cieuse ou piquante. J*ai cherché à m'y n gramme des anciens, qui renferme pre sentiment délicat ou une pensée ingénieur tait souvent le voile léger de l'allégorie. O sieurs imitations.
PLAISIR ET BONHI
Naïf encor, quand d'amour ce \ Je rencontrai deux jumeaux sou L'un se nommait Bonheur, l'aut Plaisir. entre, eux m'ordonna de Je le choisis, je ne vis pas son j 11 s'envola, cet aimable inûdèle Bonheur me dit: « Tu me recoi Une autre fois ; Ion erreur est c
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Maîc va Bonheur n'eut jamais de rancune; lulmé tu me retrouveras. »
OIX DU PLUS TENDRE
>ureaux se racontaient leurs goûts ;er; Lubin, d'un tpn folâtre :
i, la bouche est ce que j'idolâtre; iiser le trône le plus doux, iveu.— Sein de rose et d'albâtre, bil, a pour moi plus d'appas, lime mieux, dit à son tour Lycas, ser sur la main que j'adore ; lélas! de tous ceux que j'implore, 'Églé ne me refuse pas. »
L'OISELEUR
Un oiseleur, timide jouvenceau.
Allait guettant les hôtes du bocage.
II en vit un perché sur un ormeau.
Beau, mais trompeur; séduisant, mais volage:
C'était l'Amour. Il s'enfuit. Quel dommage!
Le jouvenceau va conter sa douleur
Au vieux berger : « Mon enfant, dit le sage,
Ce bel oiseau n'est qu'oiseau de passage ;
n reviendra, bientôt pour ton malheur!
Et c'est l'oiseau qui prendra l'oiseleur. »
LA VÉRITÉ
Fille du ciel, une vierge inconnue. Timide et chaste, et pourtant toujours nue, A notre encens: Vérité, c'est son nom.
Chacun poursuit cette belle ingénue;
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De temps en temps on croit la saisir... non!
Telle faveur n*est jamais obtenue ; Et les amants de cette autre Junon Gomme Ixion n'embrassent que la nue.
LA PRÉFÉRENCE
Pour ses méfaits et certain stratagème , Avec rOlympe Amour était brouillé :
Des attributs de son pouvoir suprême En plein conseil Amour fut dépouillé.
Vénus supplie , et Jupiter compose :
Eh bien! dit-il, parmi ses attributs Il peut choisir; mais, de crainto d'abus, D'un seulement je permets qu'il dispose. »
Que reprit-il? ses ailes? son flambeau?
Son carquois? Non: il reprit son bandeau.
LE FLEUVE D'OUBLL
Onde fâcheuse, onde malavisée,
Dont le murmure assoupit l'Elysée,
Et qui, sans choix, engloutis dans tes eaux
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Le souvenir et des biens et des maux , Retire-toi ; ta faveur inhumaine Ne sefa point l'objet de mon désir; Et je renonce à Toubli de la peine Qu'il faut payer par l'oubli du plaisir.
LA TENDRE INQUIÉTUDE
Flambeau des nuits ! ta clarté douce et pure
Brillait aux cieux, plus belle qu'un beau jour:
Tout reposait dans toute la nature;
Laure et Delmon veillaient seuls pour l'amour.
Delmon disait: a Par cet astre, je jure
De t'adorer, de n'adorer que toi.
— Ah! s'écria Laure, pleine d'effroi,
N'atteste point sa lumière inûdèle :
Du changement elle subit la loi...
Si ton amour allait changer comme elle ! »
LE PHÉNIX ET LA COLOMBE
« Sur le bûcher je consume mon être.
— Un feu plus doux me consume à mon tour.
JUFS pas, OU je meurs pour renaître.
Bn moins, mais je vis pour Tamour.
n'aime. — Et Vénus me caresse.
Ité... — Vaut-elle mon bonheur ?
u monde unique en nion espèce, immortel I je vous plains de bon cœur.
ERMENTS D'AMOUR.
i faut-il, innocente Zulma, it heureux devienne amant volage?
te fuit : Tamour qui Tenflamma allé plus léger qu'un nuage.
)onheur quand Tingrat fut certain , gards tu cessas d'être belle, lit une ardeur éternelle...
é ne dura qu'un matin.
ATRE AGES DE LA FEMME
)îjoux sont le présent fidèle Dvidence a doté chaque belle ;naler sa bienvenue au jour :
ix bonbons se montre la première :
Un peu plus tard , botte aux billets d*amour ; Puis, boîte au rouge, adroite auxiliaire. Biais l'âge vient : quand beauté douairière A renvoyé son miroir à Vénus, Non sans regrets, sa tendresse dernière S'ensevelit dans la botte aux agnus.
LA DÉFAITE
Pour divertir le céleste séjour.
De son amant Gythérée , un beau jour,
Prit et Tarmure et la marche hardie.
Pallas rougit, croit qu'on la parodie,
Offre cartel à la mère d'Amour,
Et veut aux dieux donner la tragédie.
Cyprine alors en ces mots Téluda :
« Oubliez-vous votre déconvenue?
Dans notre lutte au pied du mont Ida ,
Je vous vainquis, et pourtant fêtais nue. »
LA FEMME
ïnnaie, un tant soit peu légère, au coin des volages amours, comptoirs de Gnide et de Cythère aisir l'échange tous les jours.
[)mmerce elle est d'un grand usage, l'or pur petit grain d'alliage s'y mêle, on la reçoit toujours:
en mains constamment elle passe, nous ne cesse d'avoir cours ju'enfln son empreinte s'efface.
LA DIFFÉRENCE
)iane Amour a ses chasseurs :
diffère entre la double armée,
DIZAINS ET UUITAINS. * 373
Que Tune attend sous la verte ramée Les jeunes daims, l'autre les jeunes cœurs- Chasseur adroit que chez Diane on prise Au son du cor proclame ses exploits :
En ses filets quand la proie est surprise^ De son triomphe il étourdit les bois; Mais, quand la sienne est réduite aux abois, Chasseur d'Amour ne doit sonner la prise.
L'AMOUR NAUTONIER
Minerve au loin fit sur terre un voyage, Eut froid accueil, car elle ennuyait fort.
Voilà qu'un soir (c'était un soir d'orage) Fleuve agité l'arrête à son passage.
Un nautonier s'ofl're à la mettre à bord :
Mais ce pilote est l'ami du naufrage ; Et le fripon, riant de son ouvrage, Fait échouer Minerve tout d'abord.
ET LE JEUNE PASSANT
« Venez, passant; que je vous accommode, Achetez-moi de ces oiseaux si doux
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Qu'on nomme Amours* Voici TAmour jaloux, L'Amour timide. — Ds ont passé de mode.
— L'Amour grondeur. — Je le laisse aux époux,
— L'Amour paisible. — Il n'est pas de mon âge. , — L'Amour heureux. — Jour et nuit il s'endort.
Mais dites-moi, n'auriez-vous point en cage L'Amour constant? — De vieillesse il est mort.
— Sauve qui peut 1 je prends l'Amour volage. »
VÉNUS PUNIE
« Ainsi toujours pour tendre vos filets Quitterez-vous le radieux palais?
Disait naguère Aphrodite à Diane.
— Pour mes filets, quoi ! Vénus me condamne!
Vulcain aussi tendit un jour les siens :
Nos passe-temps sont de même nature ; Mais votre époux, ma belle, j'en conviens, Plus fin que moi , fît meilleure capture. »
LA FANTAISIE
Plaisir un jour, échappé de Cythère, Gourait les champs : ce petit volontaire 9
Vrai papillon, difficile à saisir,
De tous les dieux est le moins sédentaire.
En son absence, Inconstance et Désir,
Dans les bosquets se trouvant de loisir,
Burent ensemble amoureuse ambroisie.
Il en naquit nouvelle déité.
Vive et légère, aimable enfant gâté :
Beauté Tadore ; elle a nom Fantaisie.
LES ABEILLES D'AMOUR
Volage essaim y les abeilles de Gnide, Dans les bosquets de ce riant séjour.
Vont composant un miel doux, mais perfide, Et qui jamais ne se garde qu'un jour.
Fleur de souci, d'amertume arrosée, Est le nectar de ces filles du ciel , Et trop souvent, pour détremper leur miel.
Pleurs douloureux leur servent de rosée.
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La Ballade, telle qu'on lâchante encore dans les montagnes d*Écosse, n*a, comme Ton sait, aucun rapport avec les 6a/lades que Blarot fit fleurir.
Cette sorte de composition, si connue des peuples du Nord, semble parmi nous tout à fait abandonnée; on la retrouve à peine dans un petit nombre de nos anciennes romances. Pourquoi ne pas tenter de rajeunir quelques genres vieillis, quand ils ont de la gr&ce et du charme? Sommes-nous trop riches et trop variés?
LA FIANCÉE
Le soir brunissait la clairière ; L'oiseau se taisait dans les bois; Et la cloche de la prière Tintait pour la dernière fois.
Au sein de la forêt obscure, Seul et perdu loin du sentier, J'errais encore à Taventure,
N'entendant plus dans la nature Que le pas de mon destrier,
Quand soudain s'ofiFrit à ma vue Une bergère du coteau :
« Quelle est, lui dis-je, Tavenue Qui peut ramener au château ?
— Suivez te long de la fougère, A la gauche du coudrier. »
Elle éîait jeune , la bergère ;
Sa voix était douce et légère; Et j'arrêtai mon destrier.
« Mais toi, pastourelle, à cette heure Où vas-tu ? Le ciel est si noir !
Reste un moment ; vers ta demeure Je te reconduirai ce soir.
A mes côtés, viens prendre place Sous la feuille du coudrier.
Qu'auprès de toi je m'y délasse, Et qu'à ses rameaux j'entrelace Les rênes de mon destrier.
— Oh ! non pas, je suis fiancée :
Dans huit jours Roch m'épousera. »
Et sa main dans ma main pressée Tout doucement se retira.
« Pauvre Lise! poursuivit-elle.
— Je veux, lui dis-je, me prier Aux noces de la pastourelle.
Et diriger vers la chapelle
La course de mon destrier.
— Venez, repartit la bergère;
Mais vous me plaindrez. — Et pourquoi?
— J'avais un tendre ami... Son père Lui défend de Songer à moi.
De tes jours, triste pastourelle, Que ce jour n'est-il le dernier I »
Je plaignais sa peine cruelle, Et, pensif, je m'éloignai d'elle, Ralentissant mon destrier.
Au chaste rendez-vous fidèle, Je revins le huitième jour, Portant à l'épouse nouvelle La croix d'or, présent du retour.
« Où trouver Lise la bergère?
Dis-je à l'ermite hospitalier.
— Pas bien loin j dîl le solitaire,
Pas bieii loin. — Où donc ? — Sous la terro Que foule votre destrier. »v
LE FESTIN
DE LA CHATELAINE.
« Pâtre, dis-moi qui réside en l'enceinte De ce manoir dont si haute est la tour? b
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Parlait ainsi, venant de Terre-Sainte Le bel Yvain, chevalier troubadour, a Est-ce manoir à sire de Bavenne ?
— Bien vous échoit, dit le pâtre en riant, Car au chàtel n'est que la châtelaine; Le châtelain voyage en Orient. »
Yvain répond : « N'ai qu'Hermose en idée.
Foi fut promis, et foi sera gardée :
Belle à miracle aurait de moi souci, Que, refusant, lui dirais : Grand merci I »
Cor va sonnant; haut pont-Ievis s'abaisse;
Yvain d'abord, introduit par le nain.
Présenté fut à la belle maltresse.
« Hermose ! ô ciel ! — Yvain ! mon cher Yvain ?
De ton trépas nouvelle trop certaine
Conclut hymen qui fut pour moi tourment ; •
Mais, doux ami, du sire de Bavenne
Femme ne suis que de nom seulement.
A ton penser fidèle suis restée :
Vierge candide étais quand m'as quittée ;
Ciel m'est témoin que suis encore ainsi. »
Pour lors Yvain s'écria : « Grand merci I »
Heure s'écoule, et festin se dispose ;
Pompeux était comme festin royal.
Sur siège d'or, établi près d'Hermose,
D'amour brûlait désireux commensal.
€ Temps n'est venu, dit tendrement la dame :
Dès que beffroi va tinter Angélus,
A toi serai, chère âme de mon âme;
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Â toi serai, ne m'en défendrai plus.
Yeux boire avant coupe dont le breuvage Prévient remords, et tristesse soulage... »
Yvain répond : a J'entends. .. Vais boire aussi, Vais boire à toi ; me diras : Grand merci î »
Et, de ses mains prenant coupe odorante.
Gomme elle Yvain but vermeille liqueur ;
Puis noir brouillard couvrit sa vue errante.
Puis tout à coup froid passa dans son cœur.
De son Hermose ainsi défaillait l'âme ;
Elle sourit, et dit non sans effort :
€ T'avisais bien, Yvain, que tel dictame
Calmait douleur, et prévenait remord.
A mon époux, à toi mourrai ûdèle. »
Chaste baiser lors est donné par elle ;
Fut le premier, fut le dernier aussi.
Mort leur advint, et dirent : a Grand merci ! »
L'ORPHELIN
Un tombeau inconnu, trouvé à Ermenonville, et la découverte d*un prétendu fils de Rousseau , ont attiré quelques instants Tattention. En rattachant Tune à Tautre ces deux circonstances, j'ai cherché à les rendre plus intéressantes.
Un printemps, dans Ermenonville, Près de la tombe où fut Rousseau,
^ers les bords du lac immobile, 'aperçus un autre tombeau, ur la pierre attachant ma vue, L Tombre du vert peuplier, e lus cette histoire inconnue, \uQ mon cœur ne peut oublier :
Alors que du sein de sa mère /enfant de Rousseau fut ravi, Fn billet, scellé par un père, )e ces tristes mots fut suivi :
Sa naissance est infortunée ;
Ce billet doit la découvrir
Le jour de sa vingtième année ;
Et puisse-t-on ne pas l'ouvrir ! »
Afin d'échapper à lui-même, lousseau cherche à tromper son cœur; ^ar cet ingénieux blasphème, l s'applaudit de son erreur :
Enfant ! j'ai dû te méconnaître.
Ils sont nombreux, les fils ingrats!
le t'épargne un crime peut-être,
En te rejetant de mes bras. •
Tout ce que j'aimais m'abandonne ; Toi-même aurais pu me trahir.
Pour prix du jour que je te donne, Ils te diraient de me haïr. Tu ne maudiras que ma cendre. »
Lt lorsque l'éternel sommeil
Sur sa paupière allait descendre, Il ne chercha que le soleil.
<r Mais enfin du billet sinistre Quand le temps vint briser le sceau, Des autels le pieux ministre Lut « : Emile, fils de Rousseau. »
De son sort il fallut instruire L'orphelin, que depuis, dit-on.
Jamais on ne revit sourire...
Malheureux t il savait son nom.
« De la demeure hospitalière Gardant le simple habit de lin, U dit : a J*irai chercher mon père ; « Trop longtemps je fus orphelin. »
Et sous les peupliers paisibles Cherchant qui put l'abandonner.
Sur ces dépouilles insensibles Il pleura : c'était pardonner !
« Je Tentrevis, ce jeune Emile I Parcourant d'un pas inquiet Cette solitude tranquille ; Devant les hommes il fuyait.
Une longue mélancolie Consuma lentement son cœur ; Souvent il relisait Julie ; Souvent il la nommait sa sœur.
« Si la pervenche solitaire
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> présentait sur son chemin, disait : « fleur de mon père!
Viens repeser contre mon sein. »
; levant, sitôt que dans Tombre iraissait l*aube au front vermeil, répétait d'une voix sombre :
Et moi, j'aime aussi le soleil. »
Un jour, plus matinal encore, es de son père il vint s'asseoir*:
il il s'assit avant l'aurore, il on le retrouva le soir, ir la tombe où dorment ses cendres I lit ces mots presque effacés :
Ajrètez-vous ici, cœurs tendres I Mortels indifférents, passez. »
A FEUILLE DU CHÊNE
ire rappelle un conte ancien sur les grues qui itre le meurtrier du poète Ibicus.
ns-nous sous la feuille du chêne.
( dirai l'histoire qu'autrefois,
Bnant de la cité prochaine,
ire, un soir, me conta dans les bois :
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(0 mes amis, que Dieu vous garde un père!
Le ro:en n'est plus.) — De la terre étrangère, Seul dans la nuit, et pâle de frayeur, S'en revenait un riche voyageur.
Reposons-nous sous la feuille du chêne.
Un meurtrier sort du taillis voisin.
voyageur I ta perte est trop certaine ;
Ta femme est veuve, et ton fils orphelin.
Traître, a-t-il dit, noussommes seuls dans l'ombre ;
Mais près de nous vois-tu ce chêne sombre ?
Il est témoin : au tribunal vengeur
Il redira la mort du voyageur I »
Reposons-nous sous la feuille du chêne.
Le meurtrier dépouilla J'inconnu ; Il emporta dans sa maison lointaine Cet or sanglant, par le crime obtenu.
Près d'une épouse industrieuse et sage, Il oublia le chêne et son feuillage; Et seulement, une fois, la rougeur Couvrit ses traits, au nom du voyageur.
Reposons-nous sous la feuille du chêne.
Un jour enfin, assis tranquillement Sous la ramée, au bord d'une fontaine, Il s'abreuvait d'un laitage écumant.
Soudain le vent fraîchit; avant l'automne.
irs la feuille tourbillonne ; elle tombe... terreur!
le, arbre du voyageur.
s sous la feuille du chêne.
devient pâle et tremblant :
le et la claire fontaine, tout lui parut sanglant.
Q l'écoute , on Tenchaîne ; 3 en tumulte on l'entraîne :
3 ; et l'échafaud vengeur e sang du voyageur.
s sous la feuille du chêne.
A.UX LONGS CHEVEUX
îge, Harald aux longs cheveux de la côte africaine, nonts, une flèche soudaine it percer son bras nerveux ^ Qt où la iille étrangère se au tombeau de sa mère.
pleurs d'Harald aux longs cheveux , s'approche et le rassure ; ent a lavé sa blessure ;
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Un baume utile est offert à ses vœux :
« Noble inconnu, dit la fille étrangère.
Reposez-vous au tombeau de ma mère.
— Beauté charmante I Harald aux longs che Est las enfin de servir une ingrate ; Je veux braver la fille du Sarmate :
Pars avec moi , je comblerai tes vœux } Dans mon palais régnera l'étrangère; Oui , je le jure au tombeau de sa mère. »
Elle répond : a Harald aux longs cheveux t Sans t'avoir vu, j'aimais déjà ta gloire.
Tes traits longtemps vivront dans ma mémo Mais mon vieux père est assez malheureux..
Djns ton pays, ajouta l'étrangère, Puis-je emporter le tombeau de ma mère ? »
Non sans douleur Harald aux longs cheveux
Se sépara de la beauté plaintive ;
Et ses soupirs se perdaient sur la rive,
Mêlés au br,uit du torrent écumeux.
Il disparut ; et la fille étrangère
Vint se rasseoir au tombeau de sa mère.
Depuis ce jour, d'Harald aux longs cheveu::
Au fond du cœur elle garda l'image.
Elle séchait ainsi qu'un vert feuillage Touché, la nuit, par le souffle orageux.
Il fut un soir où la fille étrangère Ne revint plus du tombeau de sa mère.
ÎJO'> BALLADES.
LA BACHELETTE
Au temps passé, rinnocente Loïse Du beau Vindal s'enamoufa, dît-on.
Vindal en guerre était plein de franchise, Mais en amour cauteleux et félon.
Heureux à peine, il lui dit : « Bachelette^ Vais dans Beaucaire à superbe tournoi; Tôt reviendrai te rapporter aigrette De chevaliers désarçonnés par moi. »
II dit, revêt son armure luisante.
Prend soti épée, et sa lance, et son cor :
Loïse en pleurs pour gage lui présente L'écharpe blanche et les bracelets d'or.
Il part. Bientôt dans le bois solitaire Il rencontra, sur un blanc palefroi, La belle Irène, en chemin pour Beaucaire; Et dans son cœur il sentit doux émoi.
« Heur vous advienne , aimable voyageuse !
Dit-il alors, retenant son coursier.
Feuillage est sombre, et nuée orageuse; S'il vous complaît, serai votre écuyer.
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— Oui bien,^^pond la cavalière émue; Mais vais sans doute a\tec trop de lenteur.
— Vais lentement aussi, belle inconnue, Car, depuis peu , suis blessé vers le cœur.
— Blessé! répond Taventureuse dame :
Ciel m'est témoin , voudrais vous secourir.
— Ne tient qu'à vous ; possédez vrai dictame : Qui m'a blessé bien saurait me guérir. »
A ce propos, détournant son visage, Bougit la dame, ou feignit de rougir; Et du parler tous deux perdant l'usage, De temps en temps étouffaient un soupir.
A quelques pas, la jeune Violette Suivait sa dame, et rêvant s'en allait.
Non sans redire, en chevauchant seulette :
« Que l'étranger n*a-t-il page ou varlet ! »
Nuit déjà close, à Beaucaire ils entrèrent; Mais , ne logeant dans le même manoir, Bien à regret, las! ils se séparèrent, Et tendrement se dirent : « Au révoir ! »
Le lendemain, quand s'ouvrit la carrière, Irène, auprès de ses nobles parents, lîiche d'atours, non loin de la barrière, Pour le tournoi prit place aux premiers rangs
Du fier Vindal le triomphe s'apprête ; De l'espérance il a pris la couleur :
%•»- iij.!>|ii|i||f
)rieux , aux pieds de sa cAïquète mt poser le prix de la valeur.
, à voix basse, il dit : « Vindal réclame plus charmant, couronne de vainqueur, ne saurai-je où fleurit vrai dictame réservez à blessure du cœur !
3au paladin, tôt le saurez, .>> dit-elle; jvenant , le soir au vieux château , 3on passage, au pied de la tourelle, aperçut modeste jouvenceau.
ble beauté , dit-il avec simplesse, vez-moi comme page ou varlet ; vous servir aurai zèle et prestesse, 3 grand cœur aimerai qui vous plaît.
B soir, ami, porteras ma livrée, libérale à qui bien m*a servi. »
►uvenceau fait dès lors son entrée, iolette en a le cœur ravi.
ijuslant, tout bas elle répète :
j1 est propice à dévote oraison, evenir plus ne serai seulette, ge est court avec beau compagnon.
1, dit Irène, es-tu discret, mon page?
est loi d'honneur, et devoir de féal, eux bien t'en croire, et te donne message chevalier qui porte nom Vindal.
Dire lui faut qu*à minuit vrai dictame Devers la tour doit fleurir ; puis encor Que, de sa part, Irène lui réclame Écharpe blanche avec bracelets d*or. »
Le page alors va remplir son message.
Vindal troublé ne le reconnut pas.
Morne et pensif s*en retournait le page, Quand une fleur s'offrit devant ses pas.
Pauvre Loïsel hélas! la fleur fatale Dans ta pensée a déjà son emploi; Et cependant ton altière rivale Attend le page, et ce page, c'est toi.
Pour abréger sa trop longue veillée, L'heureux Vindal monta son coursier noir, Et parcourut la lande dépouillée, En écoutant l'horloge du manoir.
La blanche lune argentait la fougère, Quand douze fois le sombre airain sonna.
Vindal, plus prompt que la flèche légère, Volait... Soudain son coursier frissonna.
Sous l'éperon qui l'attaque et le presse Il se défend; l'œil et l'oreille au guet.
Les crins au vent, il recule, il se dresse, Et l'air frémit de son souffle inquiet.
« Quoi ! dit son maître; ô mon fidèle Ébènel Qu'ai vu cent fois dans le sentier d'honneur
essaillir braver lance inhumaine, sonnant me conduis au bonheur! »
aut léger Vindal touche l'arène, la tour, regarde fixement...
ant Jui voit le page dlrène, gazon, couché sans mouvement.
-toi vers sa bouche muette, d'Irène î approche, approche encor.
)ais-tu la douce bachelette, rpe blanche et les bracelets d'or?
ndit sur la terre sauvage,
[1 frisson tout son corps fut transi»
ois fois : « Tu dors longtemps, beau pagel »
nt du jour, Vindal dormait aussi.
ROMANCES
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LE PREMIER BARON CHRÉTIEN
Au temps passé, la jeune Aidme Était un miracle d'amour :
Chevaliers de haute origine A Fenvi lui faisaient la cour.
Il en est un à qui tout cède :
De la croix il fut le soutien.
Que Dieu soit en aide Au premier baron chrétien !
Il n*est plus au printemps de Tàge; Mais ses honorables travaux Lui font obtenir Favantage Sur ses plus aimables rivaux.
L'un d'eux que la fureur possède Lui dispute un si doux lien.
Que Dieu soit en aide Au premier baron chrétien!
ROMANCES
Cependant le combat s'apprête :
Dans le préau, les deux guerriers, La lance au poing , le casque en tète, Montent leurs brillants destriers.
Au premier choc le baron cède ; Il perd rétrier, son soutien...
Dieu n*est plus en aide Au premier baron chrétien.
Du baron ramassant la lance, Un page, instruit à ses leçons, Sur le coursier soudain s'élance, Et s'affermit dans les arçons.
« En rien, dit-il, je ne te cède, Chevalier! mon nom vaut le tien '
Et je viens à l'aide Du premier baron chrétien. »
Du jeune page la victoire Couronne la vaillante ardeur, Et, le baron, couvert de gloire, Triomphe par ambassadeur.
En vain l'indulgence intercède ; Aldine s'aperçoit fort bien
Qu'il faut un peu d'aide Au premier baron chrétien.
Eh! qu'importe! En dépit de l'âge.
Le baron a fixé son choix :
ROMANCES. 399
« Il est vaillant ce jeune page !
Se disait-elle toutefois; Trop heureux celui qui possède Un aussi fidèle soutien :
Dieu le laisse en aide Au premier baron chrétien I »
Déjà le son de la guitare Se mêle au chant du ménestrel ; Déjà le temple se prépare :
Les deux époux sont à l'autel.
Le page que l'amour possède Disait à part : « Je voudrais bien
Revenir à l'aide Du premia* baron chrétien. »
Il s'accomplit, le vœu du page :
Le baron partit un beau jour Pour un lointain pèlerinage, , Et l'hymen fit place à l'amour.
Aldine est sage : mais tout cède A l'espoir d'un tendre lien ;
Page fut en aide Au premier baron chrétien.
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EU DE LA JOUVENCELLE
rtir ; Tamour en vain murmure, it vont flotter nos drapeaux, a voix des langueurs du repos; ïioi-môme attacher ton armure, r t'appelle ; il te répétera :
[ue dois; advienne que pourra!
3n nom sur le fer de ta lance,
dame accepte le portrait;
3 art, mais c'est moi trait pour trait :
inceau vaut moins que ressemblance.
dangers il te protégera :
[ue dois; advienne que pourra.
: refrain garde bien souvenance; efrain de tout preux chevalier.
! guerre était leur bouclier, Bnait leur noble contenance, t promise à qui répétera :
[ue dois; advienne que pourra.
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Si la beauté do quelque Orientale
Te rend jaloux des droits de son sultan,
Contre ton sein posée en talisman,
Que mon image écarte ma rivale.
Keste fidèle à qui le le sera :
Fais ce que dois; advienne que pourra.
J'appris naguère, aux feuilles d'une rose, L'art de connaître un infidèle amant; Mais j'aime mieux en croire ton serment.
Pour trop savoir, trop souvent l'on s'expose. A tout hasard ton cœur me restera :
Fais ce que dois ; advienne que pourra.
LE BEAU LOÏS.
Je dois le sujet de cette pièce à l'auteur de Paul et Virginie et des Éludes sur la Pfature; je voudrais aussi lui avoir emprunté le charme de son talent.
Aux bords de Seine errait le beau Loïs ; Isis un jour vit sa grâce enfantine, Et lui donna deux bouquets de maïs, t^lus un baiser de sa bouche divine.
A son retour, que fit le beau Lois?
Naïvement il remit à son père
ROMANCES
Les deux bouquets de i'immortelle Isis ; Mais il garda le baiser pour sa mère.
De ces bouquets le père de Lois Sema les grains sur le fécond rivage ; Et désormais, savourant le maïs , L'homme à ses pieds foula le gland sauvage.
Certain Druide, envieux de Lois, A l'innocent qui le nommait son père Fit expier le don sacré d'Isis , Et l'immola sans pitié pour sa mère !
Or, une fleur, pâle comme Lois, De son beau sang sur l'heure vint éclore, Et de son nom prit le doux nom de lis; Fleur il était, et fleur il est encore.
LA FLEUR DU SOUVENIR
On m'a conté qu'en Helvétie, Louise, une fleur à la main.
Avec Lisbetb, sa douce amie, Un jour s'était mise en chemin :
« Bon ermite assis sur la pierre , Disait-elle, dans ta prière Souviens-toi De moi. »
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Advint qu'en sa route orageuse Je ne sais quel pressentiment Troubla la belle voyageuse, Qui soupira profondément :
« Hélas ! dit-elle à son amie, Avant toi si je perds la vie,
Sou viens- toi ^
De moi. »
Soudain l'avalanche sauvage Roule et l'entraîne dans son sein.
Jetant alors sur le rivage La fleur qu'elle tenait en main :
« Adieu, dit-elle, mon amie; Garde bien cette fleur chérie; Souviens-toi De moi. »
Lisbeth veut suivre son amie :
Au trépas elle veut courir; Mais on la retient à la vie :
Vivre, ah ! pour elle c'est mourir.
Elle garda la fleur fidèle.
Et, depuis, cette fleur s'appelle; Souviens-loi De moi.
ROMANCES
PRIEZ POUR MOI
se PAR UILLBVOYB A NBCILLT, HUIT JOUBS * AVANT SA MORT. )
Dans la solitaire bourgade , Rêvant à ses maux tristement, Languissait un pauvre malade D'un long mal qui va consumant.
Il disait : a Gens de la chaumière, Voici l'heure de la prière Et les tintements du beffroi :
Vous qui priez, priez pour moi.
a Mais quand vous verrez la cascade Se couvrir de sombres rameaux, Vous direz : « Le jeune malade « Est délivré de tous ses maux ! »
Lors revenez sur cette rive Chanter la complainte naïve ; Et quand tintera le beffroi , Vous qui priez, priez pour moi.
« Quand à la haine, à Timposture, J'opposais mes mœurs et le temps, D'une vie honorable et pure Le terme approche, je l'attends.
ROMANCES. 405
Il fut court mon pèlerinage I Je meurs au printemps de mon ûgo, Mais du sort je subis la loi :
Vous qui priez, priez pour moi.
a Ma compagne, ma seule amie, Digne objet d'un constant amour !
Je t'avais consacré ma vie, Hélas! et je ne vis qu'un jour.
Plaignez-la , gens de la chaumière, Lorsqu'à Theure de la prière Elle viendra sous le beffroi Vous dire aussi : a Priez pour moi. »
LE COURTISAN
(Juillet 1815. )
Disant blanc et noir tour a tour.
Le jeune courtisan Fonrose Pour le départ écrit en prose, Écrit en vers pour le retour.
Tout enchanté de son adresse.
Aux deux paquets il met Tad rosse; Mais notre novice intrigant Est sujet aux étourderies :
Le dithyrambe arrive à Gand, Et le libelle aux Tuileries.
L'INDÉPENDANT A LA MODE
a Je ne veux rien de la faveur des cours :
Places, honneurs, ne me font point envio.
\ BPIGRAMMES.
Suivant Vafàage : il faut cacher sa vie,
Je ne sufej plus qu'un vieil ermite, un ours;
On mçj croit mort... » Propos, pures grimaces!
Je le revis au bout de quatre jours ;
Mon ours avait trois cordons et deux places.
LE FAUTEUIL ACADÉMIQUE
« Fauteuil vacant à la deuxième ciasse.,.
On meurt beaucoup parmi ces immortels.
A vous le dé. Vous méritez la place Quelque peu mieux que messieurs tels et tels.
— Ce n*est pas tout. — Vous aurez des suffrages.
— On m'en promet. — Vous avez vos ouvrages.
Qui du succès peut vous faire douter ?
— S...* m'a dit que j'y pouvais compter. »
SUR UN PÉDANT
a Je sais l'hébreu, le latin et le grec ; Je sais Tarabe et la langue d'Usbek * ; Je sais Talgèbre ainsi que feu Delambre; Je sais le droit comme la double chambre.
Physicien, je sais, et mot pour mot.
Que tels effets viennent de telles causes... » — Homme érudit, qui savez tant de choses, Sachez de plus que vous êtes un sot. »
SUR UNE ACADÉMIE DE PROVINCE
Dès que Tun d'eux tient l'immortel brevet , Dès que, prenant le fauteuil pour chevet.
En tapinois il s'est glissé dans l'arche, Il vit alors âge de patriarche.
Toujours dispos, alerte, bien portant, II dine en ville, et digère pourtant!
Même il tient bon contre l'épidémie.
Or, à présent, dites-moi par quel sort
• Principal personnage des Lettres Persaws,
ADRESSÉS A M. DE PONGERVILLE
Les châtelains de nos romans
Ne sont pas grands sorciers peut-être;
Mais de fidèles nécroroants
Ont tous de Tesprit pour leur maître.
Vous prouvez par les vers charmants,
Dons de la muse qui vous aime,
Qu*on peut, en fait d'enchantements,
Faire ses affaires soi-même.
Du moment qu'on est arrivé Dans ces manoirs d'étrange sorte.
Un vieux pont de fer est levé Qui s'oppose à ce qu'on en sorte.
Pour retenir qui vous fuirait Vous possédez certain attrait Qui sur les ponts-levis l'emporte ; Et par cet aimable secret, De votre château l'on pourrait Baisser les ponts, ouvrir la porte Que personne n'en sortirait.
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TRADUCTIONS ET IMITATIONS
SIMETIIE,
ou LE SACRIFICE MAGIQUE
( 8e Idylle de Théocrite. )
Où sont-ils, ces lauriers et ces poisons subtils? Ces philtres dévorants, Theslilis, où sont-ils ? Apporte cette coupe, et que ta main trop lente En couronne les bords d'une pourpre sanglante! Je vais contre un perfide évoquer les enfers. Douze fois le soleil s'est plongé dans les mers, Depuis que sous les coups de sa main empressée 11 n'a fait retentir ma porte délaissée.
Daigne-t-il seulement s'informer de mon sort ? M verrait d'un môme œil et ma vie et ma mort. Ah ! sans doute, ô Vénus ! ô déesse cruelle I Ton fils l'entraîne aux pieds d'une amante nouvelle... N'importe I dès demain, aux premiers feux du jour, J'irai dans la palestre attendre son retour : Je veux le voir, je veux confondre le parjure ; Je veux lui reprocher tous les maux que j'endure. ]\Fais la nuit rèsrne encor : sous ses voiles discrets»
un noir enchantement déployons les secrets; jsayons mon pouvoir sur cette âme insensible, lis triompher le charme , ô déité paisible !
ni , suivant lentement ton cours silencieux , Billes seule avec moi, quand tout dort sous les cieux, n que des chiens hurlants les clameurs prophétiques nnoncent à grand bruit sur les places publiques ; )i qui, t*environnant de lugubres flambeaux, arches d'un pied nocturne au milieu des tombeaux, 'iple Hécate I descends dans mon âme obsédée ; issemble en moi Circé, Périraède et Médce.
iiltres impérieux ! ramenez près de moi L'ingrat qui m'a manqué de foi.
îgarde , Thestilis. Déjà l'orge sacrée cpire en pétillant, par les feux dévorée.
Ite-toi, hâte-toi d'en répandre à grands flots... ais , quoi ! ta main languit dans un lâche repos I ïrfide! avec le traître es-tu d'intelligence? iirais-tu médité de trahir ma vengeance ?
;rse, en disant ces mots : « Du plus faux des amants lissé-je ainsi brûler les derniers ossements 1 »
îlphis, l'ingrat Delphis brûle toute mon âme. . )mme de ce brasier la pétillante flamme )nsume ce rameau, que Delphis, à son tour, mguissant, desséché, se consume d'amour/ nollis cette cire en invoquant la foudre, lissé-je ainsi, cruel, voir ton cœur se dissoudre! l'Amour de son flambeau vienne amollir ton sein.
Brûle de tous ses feux; et, comme sous ma main Ce disque avec vitesse en tournoyant s'agite , Que la main de Vénus vers moi te précipite !
Philtres impérieux ! ramonez près de moi L'ingrat qui m'a manqué de foi.
Achevons les apprêts de ce noir sacriûce;
Sous nos coups redoublés que l'airain retentisse I
Enchaîne aux bords du Styx, par tes ordres sacrés,
Les dieux du noir séjour contre moi conjurés,
Diane I... — Elle vient : un bruit sombre et terrible
Atteste autour de nous sa présence invisible.
Philtres impérieux I ramenez près de moi L'ingrat qui m'a manqué de foi.
Le bruit meurt. Quel repos! la terre au loin sommeille; Mais dans mon sein troublé l'amour gémit et veille. On n'entend plus gronder l'aquilon sur les flots ; Seul, mon cœur orageux ignore le repos.
J'épanche par trois fois cette coupe écu mante ; Par trois fois, s'échappant des lèvres d'une amanlo, Ces mots vont retentir : a Objet de mon mépris. Odieuse beauté dont Delphis est épris.
Qu'il t'oublie à son tour, comme autrefois Thésée Oublia dans Naxos Ariane abusée ! »
Philtres impérieux î ramenez près de moi L'ingrat qui m'a manqué de foi.
er frémissant bondit dans la campagne;
r les pas de sa belle compagne, les vallons et les monts sourcilleux :
voir ainsi mon amant furieux, éperdu, s'élancer du Gymnase,
m'embrasser de l'ardeur qui l'embrase !
mpérieux ! ramenez près de moi igrat qui m'a manqué de foi.
[ige, ornement de sa robe flottante^ Thestilis, à la flamme éclatante, jui sur mon cœur t'acharnes sans pitié, ►as de mes maux encor rassasié?
zards broyés formons un noir breuvage.
3r ces poisons, artisans de ma rage, uil dont mon cœur ne peut se détacher :
iert, que l'ingrat ne daigne plus toucher; n exprimant l'affeux suc de ces plantes :
•t-il circuler dans ses veines brûlantes ! »
seule, enfin!... ô déesse des nuits!
ns vers ce jour, source de mes ennuis.
rait Diane : Anaxo, révérée,
it apportant la corbeille sacrée;
leur simulacre on admirait les traits
ers animaux habitants des forêts.
mne alors l'image courroucée
es regards de la foule empressée.
s, dont le lait nourrit mes premiers ans,
ira d'aider ses pas déjà pesants,
Et d'assister près d'elle à la cérémonie.
Hélas 1 j'y consentis : les dieux m'en ont punie.
Astre des nuits ! révèle au jour Et mes malheurs et mon amour.
Déjà nous entendions les clameurs de la fête,
Et du toit de Lycus j'apercevais le faîte.
En ce fatal moment, suspendant leurs travaux,
Eudamippe et Delphis, compagnons et rivaux.
Sortaient de la palestre où se plaît leur courage.
Un duvet délicat ombrageait leur visage.
Je les vis... ou plutôt je ne vis que Delphis ;
Je le vis , et vers lui vola mon âme errante :
Je demeurai longtemps muette, délirante ;
Mes regards, sans rien voir, devant moi se fixaient,
Et sous mon corps tremblant mes genoux fléchissaient
La fête tout à coup disparut à ma vue.
J'ignore à mon séjour quelle main m'a rendue :
Mais une fièvre ardente alluma tous mes sens;
Dix fois la nuit obscure entendit mes accents;
Et dix fois de retour, l'astre qui nous éclaire
Me vit noyer de pleurs ma couche solitaire.
Astre des nuits î révèle au jour Et mes malheurs et mon amour.
Sur mon front pâlissant la mort semblait présente ,
Ma tète avait perdu sa parure flottante.
Enfin, non sans rougir, je dis à Thestilis :
« Delphis est mon vainqueur; amène-moi Delphis... »
Elle vole, revient, et Dclpbis la devance; Déjà d'un pied léger sur le seuil il s élance. Ils s'offrirent soudain à mes regards surpris.
j Astre des nuits! révèle au jour
Et mes transports et mon amour.
Je le voisl... tout mon corps transit, frissonne et brûle; Une froide sueur dans mes membres circule; Je veux parler, ma voix expire, et de mon sein Avec peine s'échappe un murmure incertain.
Aussitôt qu'il me vit, avec un art perfide Il baissa vers la terre un front pur et timide : « Simèthe, me dit-il de l'accent le plus doux, Vous prévenez Delphis en rappelant vers vous. Dès que l'ombre paisible eût obscurci la terre, Oui, je serais venu, guidé par le mystère.
Implorant dans la nuit l'étoile de Vénus, Suspendre à votre toit les doux fruits de Bacchus. Mais si d'affreux verrous, repoussant ma prière, Avaient à mes transports opposé leur barrière. Contre le seuil jaloux, complice de mes maux, L'Amour eût fait voler la hache et les flambeaux. L'Amour! ah! le Lipare et son ardent bitume.
Que la main du Cyclope incessamment rallume.
N'égalent point les feux dont il dévore un cœur. Il parle, tout fléchit; il veut, il est vainqueur. Contre ses traits puissants Minerve est sans égide; Il subjugue, enhardit une beauté timide, Et, trompant des Argus les regards attentifs,
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Loin du toit maternel guide ses pas furtife : Il arrache à Tépoux son épouse inconstante.
Du baiser de l'hymen encore palpitante. »
Il dit ; et, dans le trouble où s'égarent mes sens. Mon âme avec transport recueille ses accents. Interdite, éperdue, et respirant à peine, Sur mon sein amoureux doucement je l'entraîne; Et sur mon lit brûlant, l'un vers l'autre élancés, Nous ne formons qu'un corps de nos corps enlacés. Â nos lèvres de feu nos âmes suspendues Dans les flots du plaisir expirent confondues... Phébé! tu nous vis, ^ en de si doux moments.
Enivrés à longs traits du nectar des amants.
Depuis ce temps heureux, tous nos jours sans nuages. Par l'amour embellis , coulaient exempts d'orages. Ce matin, quand l'Aurore, éveillant l'univers, Sur son char éclatant remontait dans les airs, Néris vient m'annoncer la plus cruelle injure : Delphis, si je l'en crois, Delphis n'est qu'un parjure : De ma rivale encor le nom m'est inconnu ; Mais dans de nouveaux fers Delphis est retenu ; Tout l'annonce : de fleurs sa tète est couronnée ; De myrtes amoureux sa maison est ornée ; Il boit dans les festins à l'objet de sa foi ; C'en est fait, et Delphis n'existe plus pour moi ! Loin de mes bras il vole au plaisir qui l'appelle... Mais'je veux ramener ou punir l'infidèle.
Si son cœur plus longtemps s'obstine en ses forfaits, Parques ! recevez le serment que je fais :
Il ira m'outrager sur le sombre rivage;
Les poisons sont tout prêts pour assouvir ma rage.
Phébé 1 poursuis ton cours : Fheure fuit; il est temps De plonger dans les flots tes coursiers haletants. Si mon art impuissant trahit mon espérance.
Tu reviendras demain éclairer ma vengeance.
ODES D*ANACRÉON
ODE XX. — LBS VQBUX.
Niobé, par Tordre des dieux.
Devint rocher; de Philomèle La triste sœur fendit les cieux.
Changée en rapide hirondelle.
Amour le sait, j'aimerais mieux Devenir le miroir fidèle Qui souvent attire vos yeux, L'heureux vêtement qui voua presse, Le flot discret qui vous caresse. Ou ce réseau de pourpre et d'or Qui trahit le double trésor De votre gorge enchanteresse.
Collier, je tiendrais embrassé Les contours de ce cou d'albâtre ;
Cothurne, je serais pressé
Du pied charmant que j'idolâtre.
ODE XLIII. — LA CIGALE
On contestera sans doute à la cigale cette nature presque divine que Tantiquité se plaisait à lui attribuer; mais personne ne pourra contester à son panégyriste le charme qu'il a su répandre sur ces idées fabuleuses, charme toujours affaibli , même dans une traduction fidèle.
Quel heureux et brillant destin,
Cigale aimable , est ton partage !
Sous le dôme d'un vert feuillage.
Tu bois les parfums du matin,
Et ta voix charme le bocage.
Pour toi les trésors des saisons
A Tenvi s'emoressent d'éclore :
Le laboureui t'aime et t'honore,
Car tu respectes ses moissons.
Ton aspect réjouit la vue :
Il chasse les sombres autans ;
La messagère du printemps
En tous lieux est la bienvenue.
Chère à Phébus, chère aux Neuf S^œurs,
De leur divine mélodie
Us t'enseignèrent les douceurs.
Jamais la triste maladie,
Jamais la vieillesse engourdie,
N'oseront approcher de toi ;
Prudente élève de Cybèle,
Dans une jeunesse immortelle Des ans tu sais braver la loi.
Ton corps léger, noble cigale, Semble n'appartenir qu'aux cieux :
Que s'en faut-il, fille des dieux, Que des dieux tu ne sois l'égale ?
ODE XLV. — LES TRAITS DE L AMOUR
Cette ode et Téloge de la Rose ne sont donnés que comme des imitations. J'ai traduit avec plus de fidélité celles qu'on a lues précédemment : les Vœux et la Cigale,
Requis par la troupe sacrée, Aux antres de Lemnos, un jour Le noir époux de Cvthérée Forgeait les flèches de l'Amour.
Vénus, tendre et compatissante,, Pour adoucir un peu leurs coups.
Les trempait de sa main charmante Dans les flots du miel le plus doux.
Mais dans un perfide breuvage Son fils les plongeait à son tour...
Hélas 1 causer trouble et dommage, C'est le passe-temps de l'Amour.
Mars, des combats et des alarmes Auprès de Vénus respirait.
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D raillait Amour sur ses armes Que le Zéphyre emporterait...
« Ces traits-là valent mieux que d'autres, Dit le fripon; gageons ici Qu'ils sont plus pesants que les vôtres ; Tenez , jugez de celui-ci. »
Mars, en riant de son délire, Reçoit la flèche de Tenfant :
Vénus sourit, le dieu soupire Auprès de TAmour triomphant.
a Reprends ta flèche meurtrière.
Amour, de grâce reprends-la...
— Non, dit l'Amour, elle est légère; Le Zéphyre l'emportera ! »
OOE LUI. — LA ROSE
La rose, doux présent des cieux, Semble sourire à la nature ; De la terre aimable parure , La rose est le souffle des dieux.
Vénus ia reçoit ou la donne ; Les Muses en parent leurs fronts; Et, l'entrelaçant en festons, Les Grâces en font leur couronne*
IX celui qui la moissonne!
image du plaisir, le l'épine l'environne, ne encore à la cueillir.
e de tout ce qui respire, 5S, elle orne votre sein; elle ombrage ta lyre; r, elle embaume ton vin.
t la rose : elle colore '^raphes les bras demi-nus; e est aux doigts de l'Aurore, e est au front de Vénus.
elle a perdu sa jeunesse -
empire d'un matin, n odorante vieillesse rolonge son destin.
us raconte que Cybèle, le Vénus reçut le jour, [lit son nouveau séjour, ,a la rose pour elle.
ieux cultivent cette fleur ; n nectar Bacchus l'arrose, nectar donne à la rosé 1 parfums et sa couleur.
A DÉLIE
IMITATION DB TIBULLB.
Puissé-je, soulevant ma paupière mourante.
Toucher encor ta main de ma main défail^nte ! Je te verrai, Délie, en proie à tes douleurs, Te pencher vers mon lit gémissante et plaintive ;
Et tes baisers mêlés de pleurs Retiendront un moment mon âme fugitive.
L'innocente beauté, le co&w gros de soupirs, Après avoir suivi ma pompe funéraire, S'éloignera le soir pensive et solitaire; Et le jeune homme ardent suspendra ses plaisirs.
Mais toi, n'attriste pas ma cendre :
Épargne ces cheveux qui flottent sur ton sein:
Hélas! et sur ce front si tendre Du désespoir n'imprime point la main.
Le front caché dans les ténèbres,
La mort vient; les cyprès funèbres Vont remplacer les roses du printemps.
Aimons, aimons, tandis qu'il en est temps?
yrons-nous aux transports que le bel âge inspire :
On n'aime plus en cheveux blancs, t, si Ton aime encore, on n*ose plus le dire.
LA RELIGIEUSE
rdeau, en reproduisant avec tant de charme la belle d'Héloîse à Âbeilard, a cru devoir s'interdire quelques IX admirables dans Pope, ceux, peut-être, où domine \ la couleur du sujet. J'ai osé m'emparer de ce qu'il a ï de recueillir.
lut est calmé... tout dort... et le repos me fuit!
voix de ma douleur s'élève dans la nuit, jlas ! durant le jour, Taustère pénitence ma bouche plaintive impose un long silence:
ulement, aux accords de l'orgue gémissant,
mêle cjuçlquefois un lamentable accent ; lis ma prière est faible et n'est pas entendue, ins l'abîme du cloître à jamais descendue, li supplié le ciel d'abréger, mes instants :
eux superflus ! mon sort est de gémir longtemps.
à, par qui j*ai juré l'entier oubli du monde, »ile saint, qui, témoin de ma peine profonde, iveloppes mon front pâle et d'ennuis charge, { funèbre linceul quand seras-tu changé ?
ïureuse mille fois celle dont la pensée
Au delà de ces murs ne s* est point élancée!
Sa prière fervente arrive jusqu'aux cieux :
Son sein ne nourrit point ce feu séditieux Dont l'invisible ardeur lentement me consume, Et ses pleurs pénitents coulent sans amertume. Des songes doux et purs enchantent son sommeil L'ange de la vertu sourit à son réveil...
Et moi, je gémis seule au milieu des ténèbres. Et la triste insomnie, ou des songes funèbres, M'assiégeant tour à tour, se disputent mes nuits. Rêves consolateurs, qu'implorent. mes ennuis, Rendez-moi mon amant... Mais quel espoir m'égar Jusque dans ses faveurs le sommeil est barbare : S'il touche un seul instant mes yeux appesantis, Il me semble nous voir, pâles, anéantis,,; Gravir péniblement de lugubres décombres Où les mornes cyprès épaississent les ombres, Dans la profonde nuit, silencieux, errer; Traverser des forêts, des déserts... et pleurer. Ton image poursuit mon âme épouvantée :
Au sommet d'une tour sauvage, inhabitée, Dont le front sourcilleux commande aux vastes me Tu m'apparais; ta voix retentit dans les airs; J'écoute : l'éclair luit, le vent nocturne gronde, Et la nue orageuse au loin s'étend sur l'onde. Je frissonne, je veux m'élancer, à tes cris.
Vers la tour dont les flots heurtent les noirs débr Vains efforts! un rempart entre nous deux s'élève. Je m'éveille, et soudain s'évanouit mon rêve; Alors je me retrouve en un morne réduit.
Seule avec la douleur, le silence et la nuit.
Oh ! qui me les rendra ces temps si pleins de charmes, Où mes jours innocents coulaient exempts d'alarmes! Vertu céleste! oubli des profanes désirs!
Espoir, fécond espoir, source des vrais plaisirs, Espoir, par qui mon âme à ses liens ravis, Pressent les voluptés de Téternelle vie !
Descendez dans mon cœur, hôtes sacrés et doux I Sur un cercueil glacé, que pressent mes genoux. Je vous attends. — Quel bruit perce la voûte obscure? Est-ce le vent du soir qui sourdement murmure ? ' — C'est la voix du tombeau. Voix terrible I salut. De ma reconnaissance accepte le tribut.
De quel gouffre de maux ton signal me délivre! Voix terrible! salut. Je suis prête à te suivre. Habitants fortunés du céleste séjour, Prenez vos harpes d'or, chantez l'hymne d'amour; Accourez tous, venez m'ombrager de vos ailes; Balancez sur mon front vos palmes immortelles! Et toi, toi que mon cœur n'a cessé d'adorer, Que je te voie encore avant que d'expirer; Viens, par un long adieu, triste et dernier hommage. De la vie au trépas m'adoucir le passage.
Touche ma faible main; prends ce souffle... et reçois Ma vie et mon amour exhalés à la fois.
mort, puissante mort! quelle est ton éloquence! Quelles hautes leçons profère ton silence !
Homme, regarde : un corps livide, inanimé, Une cendre !... et voilà cet objet tant aimé! faiblesse ! ô néant des passions humaines ! Un jour tu me suivras aux ténébreux domaines;
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Puisse un môme cercueil alors nous recevoir ! Peut-être deux amants, égarés quelque soir.
Aux douteuses clartés de l'astre solitaire, S'arrêteront, saisis d'un trouble involontaire. Penchés sur le tombeau, les bras entrelacés.
Ils liront nos revers sur la pierre tancés :
« Ils aimaient comme nous, diront-ils, et peut-être a De la terre comme eux nous allons disparaître... »
Toi-même, saint ministre, à l'instant oti tes mains Offrent le sacrifice au maître des humains.
Si l'un de tes regards tombe sur cette pierre Qui bientôt couvrira notre froide poussière , Ton cœur sera du ciel un moment détourné, Et ce trouble pieux te sera pardonné.
Ahl si dans l'univers quelque enfant de la lyre
A connu de l'amour l'impérieux délire ,
Si d'un chagrin profond son sein fut dévoré,
Si d'un objet chéri la mort Ta séparé,
Lui seul à nous chanter aura droit de prétendre :
Il saura, d'une voix mélancolique et tendre.
Consacrer nos malheurs par un long souvenir.
Et son vers douloureux vivra dans l'avenir.
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