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AVANT-PROPOS
Quand je publiai, il y a seize ans, la première traduction française des œuvres de Spinoza, j'y ajoutai j une Introduction de quelque étendue pour servir de guide au lecteur. Mon but n'était pas de réfuter Spinoza, mais seulement de l'éclaircir, et comme cette tâche me semblait déjà assez difficile, je remettais à un autre jour le soin et le péril d'une réfutation.
Pourquoi ai-je tardé si longtemps à tenir ma promesse? assurément ce n'est point faute d'y avoir pensé. Car depuis les commencements de ma carrière je puis dire que Spinoza et le panthéisme ont été ma plus constante préoccupation. Partout où j'ai eu à porter la parole , j'en appelle à mes auditeurs de l'École normale, du Collège de France et de la Sorbonne , dans tous mes essais d'écrivain , mémoires à l'Institut, articles pour la Revue des Deux Mondes et pour le Dictionnaire des sciences philosophiques ^iou]ouTs et en toute occasion j'ai signalé les progrès du paiîthéisme et proclamé l'urgente nécessité de combattre l'ennemi. C'est au point qu'on m'a accusé en souriant de m'inquiéter de Spinoza plus que de raison, et d'être sujet à cette erreur d'optique qui grossit les objets qu'on regarde trop. Je voudrais de tout mon cœur qu'il en fût ainsi et que le panthéisme i« a
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n'existât que dans mon imagination ; mais peut-être les observateurs placides qui me trouvent trop effrayé font-ils comme ces personnes d'humeur prudente qui dans les grands incendies ne manquent pas de dire : ce n'est rien , c'est un feu de paille qui de lui-même s'éteindra. Puis on rentre chez soi pendant que les autres courent au feu.
Quoi qu'il en soit, j'espère au moins que mes sincères inquiétudes et mes longues réflexions me vaudront d'être écouté avec quelque indulgence au moment où je viens enfin présenter au public mes conclusions sur Spinoza.
J'ai conservé de la première Introduction tout ce qui m'a paru irréprochable, non toutefois sans de fortes retouches et de nombreux remaniements. J'ai ajouté un chapitre sur la politique de Spinoza, addition d'autant plus opportune que je complétais en même temps mon travail de traducteur, en donnant le Traité politique omis dans l'édition de 1844 ^
Dans la seconde partie de l'Introduction nouvelle, j'ai usé librement de tous mes travaux antérieurs; mais je ne me suis pas borné à retoucher et à combiner; j'ai développé et ajouté partout où il a été nécessaire. Ainsi le chapitre sur les origines de la philosophie de Spinoza est entièrement nouveau.
Telle qu'elle est, ainsi agrandie, refondue et com-
1 . Il n*y a plus en dehors de ma traduction que la Grammaire hébraïque, ouvrage de peu d'intérêt, même pour les pliilologues, et le Renati Descartes PrincipiOf qui n'est vraiment pas un écrit original de Spinoza, mais an résumé de la pliilosopliie de Descartes destiné à un jeune écolier.
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plétée, je Youdrais croire que cette Introduction critique portera coup contre Spinoza et contre se» nouyeaux disciples, et qu'eUe servira cette noble cause du spiritualisme à laquelle je m*estime heureux d'avoir voué ma vie, étant chaque jour plus Convaincu qu'elle est Uée à toutes les meilleures causes de ce monde, à celles de la religion, du droit, de la liberté.
1« décembre 1860.
PREMIÈRE PARTIE. - EXPOSITION
C'est une chose étrange que la destinée de la philosophie de Spinoza. Réprouvée parles plus grands esprits du dix-septième siècle, mal connue et presque oubliée au siècle suivant, la voilà qui ressuscite au temps de Lessing, et depuis plus de soixante ans exerce sur TAllemagne et sur l'Europe entière une sorte de fascination.
Dès l'apparition des premiers écrits de Spinoza, les théologiens commencèrent l'attaque, et cela se conçoit. Né juif , Spinoza avait, dès l'âge de vingt ans, dépassé la loi de Moïse' , et s*il la respecta toujours% son âme était incapable de s'y plier. De là cette rupture violente avec la synagogue, et ces haines implacables qui s'attachèrent à toute sa vie. Rentré en possession de sa liberté, Spinoza la voulut garder tout entière. Il aimait sincèrement le christianisme; mais décidé à ne pas. choisir entre les diverses Eglises, il devait les avoir toutes contre lui. Cela explique les invectives elles anathèmes qui de tous les points de l'Europe vinrent fondre sur Spinoza, formidable concert d'accusations passion-
1 . Vie de Spinoza, par Colerus, dans notre tome II, pages 4, 8.
Voyez le Traité TliéologicO'poliiique j chap. xtii
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nées , où catholiques et protestants , luthériens et calvi* nistes, gomaristes et arminiens, les communions les plus opposées, les adversaires les plus implacables, tout s'unit, tout se met d'accord pour accabler l'ennemi commun. Partout retentissent les noms d'imposteur, d'athée, d'impie, de renégat. Pour Graevius *, Spinoza est une peste, son livre un don sinistre de l'enfer. Le docteur Musœus déclare que Spinoza est un esprit infernal, ambassadeur soudoyé de Satan \ Christian Kortholt badine sur les mots, et trouve dans le nom même de Vépineux incrédule une source inconnue d'injures*. Après s'être acharné aux lettres de son nom, il ne restait plus qu'à défigurer les traits de son visage. On n'y manqua pas. Des portraits de Spinoza se répandirent, où on l'avait représenté, sinistre et farouche, tenant, comme Némésis, des serpents dans la main. On écrivait au-dessous de ces portraits des épigraphes comme celles-ci :
Benoit de Spinoza, juif et athés, ou mieux encore :
BenoU de Spinoza, prince desathéeê, portant jusque sur son visage les signes de la réprobation^.
Poursuivi par tous les clergés d'Europe, Spinoza trouvera-t-ilunasilechez les philosophes? Il semblerait assez naturel de le croire; car la philosophie alors, c'était le cartésianisme, et Spinoza était cartésien. Point du tout : l'auteur de Y Éthique rencontre chez les carté-
i. George GrsYius, in £pts(. odiVtc. tfetfu., 24janvier 1670. — InBurmaimi tel. epist., tome IT, page 475 .
i. Tract. Theolog. -polit, ad wrikUia himen toDomtnatus, pag«8 2 et d.
3. « Benedictus de Spinoza, quem melius maledictum dixeris, quod spinoia dhina ex maledictione (GeBOs. 3, 17, 18), terra maledictum magis hominem et cujus monumenta tôt spinis obsita sint, yîx un<iuam tulerit, yir initio Judsua, sed postea... • (Korth. De trib. impost.j page 75).
Th. de Murr, Àdnot, ad Tract. f page
siens le même accueil que chez les dévots. Malebranche ' ne voit dans le système de Spinoza qu'une épouvantable chimère, et il s'emporte jusqu'à traiter l'auteur de misé^ I rable. Fénelon, Lami, Poiret, Jacquelot ne sont guère moins sévères. Leibnitz est de tous le plus modéré, peutèfjre parce qu'il est plus loin que les autres de Spinoza?. Au XVII* siècle, Spinoza n'eut donc pas un seul partisan, un seul disciple considérable. On ne peut, en effet, compter pour tel ni Lucas S ni Saint-Glain% qui ne sont que des esprits forts, ou, comme on disait alors, des libertins. L'honnête Oldenburg est très-curieux de questions philosophiques ; mais il ne les entend qu'à moitié^. On ne peut prendre au sérieux un esprit ausfii bizarre que Jean de Bredenburg, et Louis Meyer S qui est un autre homme, subtil, pénétrant, manque d'invenr tion et de fécondité. Abraham Cuffeler a seul de l'imr* portance»; mais tout cela ne peut constituer une vérir table école philosophique, et Spinoza nous apparaît dans ce coin obscur de la Hollande où il méditait Y Éthique^ comme un penseur presque absolument isolé.
Ce n'est point à dire qu'il n'ait exercé aucune influence; car l'influence philosophique ne se mesure pas
1 . Toutefois^ dans les Essais de Théodicée, il maltraite fort Spinoza : « Cette mauvaise doctrine, propre tout au plm à, ^louir 2ft vulgaire, cette^ dotàrim insoutenable et même extravagante . *
2. Auteur de rouyrageirès-rare intitulé: Vie ei Esprit de M. Benoit de Spi^ noxa, 1719, tOSpages^ in-8^.
3 . Auteur présumé de Tinfidèle et grossièlre traduction du Thdologico-poUtiqu»^ publiée tour, à: touf aoHi, trois, tiiret. différtnts, -^ Voyas n«tre; Noiice biUi«i^fir phique«
4. Voyez s«»lettT«a- à Spinoza, paxiienlièrement la lettre III. ^ Olâenbvr^, d'ailleurs, tout eo aimant sincèrement Spinoza, repousse très-yivement.les cons^ quences da son système. Voyez, la lettre IX.
j 5. Éditeur de Spinoza, auteur du livre: Philosophia Scriptnrx interpres, qfû a été réédité par Semler. Halœ, 1776, in-8«.
6. Auteur de deux ouvrages spinozistes : SpeeimenartisratioeinandinatilmUie et artificialis ad pantosophiae principia manuducens ; Hambourg, 1 694 . — Prttwtp. Panto«.^ part. 2 et part. S.Hambourg, 1Ô84.
seulement au nombre et à la qualité des amis, mais aussi au nombre et à la qualité des adversaires. J'ai nommé Malebranche , Fénelon , Leibnitz , tout ce qu'il y avait de plus grand parmi les philosophes. Il faut citer maintenant les plus illustres théologiens, Huet ' , Richard Simon S Abbadie^ Ceux-ci regardent peu à V Éthique; c'est au traité Théologico-politique, à cette dangereuse et libertine critique des saintes Ecritures, qu'ils ont affaire. Bossuet ne veut point se commettre avec Spinoza ; mais il conseille et presse Lami*.
Au xviii® siècle, la scène change, et il semble que tout ce qui avait perdu Spinoza dans un siècle de discipline et de foi va faire sa fortune à une époque d'incrédulité et de hardiesse. Les choses ne se passèrent pourtant point ainsi. Il y a deux hommes dans Spinoza : le libre penseur du Théologico-politique pour qui les prophéties ne sont que des illusions ou des symboles, les miracles des paraboles ou des faits naturels. Moïse un grand politique, Jésus-Christ, une âme sainte et le premier des sages ; il y a ensuite le philosophe de V Éthique, qui décrit la nature de Dieu, explique l'univers, en découvre les premiers ressorts, en dévoile le mécanisme, ionde toutes les profondeurs, pénètre tous les mystères, n'ignore de rien, ne doute de rien, développe enfin dans l'ordre inflexible des géomètres et sous les formules invariables d'un style algébrique le dogmatisme le plus tranchant, le plus vaste, le plus exclusif qui fut jamais. Le xviiK siècle comprit et suivit le théologien, ou plutôt l'hérétique dans Spinoza; il dédaigna le métaphysicien.
De la vérité de la Relig,chrét.^ chap. va et viii
4. ÛBttwes de Bossuet ^ édit. de Besançon, tomeXVlI, lettre 143.
Comment l'école de Kant, pour qui la métaphysique n'est qu'une chimère, comment l'école écossaise, si timide, si discrète, si bornée dans son horizon, auraient-elles pu s'intéresser aux témérités spéculatives de Spinoza? L'école de Locke et celle de Condillac n'y voient guère que des définitions arbitraires et des abus de mots ' . Diderot, d'Holbach et leurs amis croient suivre Spinoza, quand ils reculent jusqu'à Épicure. Voltaire, qui en fait de métaphysique effleure tout, parce qu'il dédaigne tout, prend Spinoza pour un matérialiste, et comme Bayle, avec plus de légèreté encore, mais du moins avec plus de sincérité, il voit dans Y Éthique un traité régulier d'athéisme ^. C'est que Voltaire et toute l'Encyclopédie n'avaient lu Spinoza que dans Boulainvilliers, ou, pour mieux dire, toute la philosophie de Spinoza était pour eux dans le Théologico^politigue \
Les choses en étaient là vers la fm du xviii® siècle, et Spinoza, le vrai et complet Spinoza, celui de VÉthique^ était profondément inconnu et presque universellement décrié, quand éclata tout d'un coup, dans cette Allemagne où le scepticisme de Kant semblait avoir découragé pour jamais l'esprit humain, ce puissant mouvement d'idées spéculatives, ce généreux essor intellectuel qui s'est propagé dans toute l'Europe et a donné depuis cinquante ans à la philosophie du xix^ siècle Fichte, Scheliing, Hegel et M. Cousin. C'est de cette époque de renaissance que datent le renom et l'influence de Spinoza.
i. Condillac, Traité des Sy«(èfne«, chap. x, le Spinozlsme réfuté.
2. Voltaire, Lettres sur les Juifs^ lettre X. — Le Philos, ignor , lettre U . -> Les SystèmeSy notes.
3. Tout le dix-huitième siècle a confondu le spinozisme et le inatérialisrae. Vesana Stratonis restituit commerUa, dit le cardinal de Polignac dan». VAnti' Lvcrèce, en parlant de Spinoza.
Jacobi met le public dans la confidence d* une conversation qu'il a eue avec Lessing et dont lé système de Spinoza a fait lous les frais. « Pétais allé, diWl, chez* Lessing dans l'espérance qu'il me viendrait en aidlBcontre Spinoza. > Mais quoi I Jacobi trouve dans l'illustre poëte un spinozistie déclaré : « Év xoA ttkv, s'écrie Lessing, voilà la philosophie. »
Mendelssohn voit dans ce récit un outrage à la mémoire de Lessing, et il prend la plume pour la défendre. De là une controverse vive, passionnée, violente, qui émetut toute l'Allemagne, et à laquelle Glaudîus, Herder, Heydenreich, Schelling, prennent la part la plus active, n ne s'agit bientôt plus du spinozisme de Lessing, mais du spinozisme lûi-mêïne; On commence à le voir partout. Lessing l'avait torouvé dans LeiBnitz, Jacobi le trouve dans Lessing. La doctrine de Fichte n'ès<? qu'un spinozisme retourné; celle de Schelling, un spinozisme déguisé. On traduit Spinoza ; on» recueillie ses œuvres, le célèbre docteur Paulûs en donne une édition complète. Quelques notes marginales, de la main de Spinoza, nie s'y rencontraient pas; le savant de Murr les publie. On trouve quelques varianties très-insignifiantes de ces notes; le docteur Dorow ne veut pas que le public en soit privé;
L'enthousiasme gagne les poètes, et bientôt il ne connaît plus de bornes. « Ne pourrait-on pas, disait Herder, persuader à Goethe die lire un autre livre que Y Éthique^ ?> L'ardent Novalis s'enflamme pour leDieu-nature de Sï)tnoza, qui s'agite sourdement dans les eaux et les vents, sommeille dans la planie,^ siéveille dans l'animal, pense dans l'homme, et remplit tout dé son activité inépui^
1 . Gœthe a dit quelque part : ■ Je me réfugiai, dftns mon. antique asile^ l'Éthique de Spinoza. •
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sable. Mai&le&Uiéologiens laissent loin derrière en les poètes euxrnuâmes. Écoutons Schleiermacher :
€ Sacrifie&avec moi unebotrcle de cheveux aux mânes du saint et méoonnu Spinozal Le sublime esprit âa monde le pénétra ; Finfîni fut son commencement et sa fin, l'universel son unique et étemel amour; vivant dans une sainte innocence et dans une humilité profonde, il se mira dans le monde étemel et il vit que lui aussi était pâunle monde un miroir digne d'amour; il fui pleine de rriigioniet pleiiï de TEspriti saint; aussi nous apparalMl solitaire et non égalé, maître en son art, mais élevé audesmis du profane, sans. disciples et sans droit de bouiw geoisie. )>.
Sur un ton: plus sérieux, les maîtres de la philosophie aUemande rendent à l^inoza les^ mêmes hommages. « Lapensée^ ditHegel, doit absolument s'élever au niveau da spinozisme avant de monter plus haut encore. Voulezvous être philosophes.? commencez par être spinozistes; vousne pouvez rien sans cela. Il faut avant tout se baigner dans cet é&er sublime de la substance unique, univer* selle et impers<uinelié, eàVâme se- purifii» de toute pai^ ticularité et rejette tout ce qa'eUe avait cru vrai jusque^ là> tout, absolument tout Q fout éti^e arriv4 à^ cette négar iioït^ qui>estrémancipatton deTesprit*. »
Que penser de ce jugement, et en' général deces transporta d'admiration que la spinozisme inspire à l'Ailemagne contemporaine? Spinoza est-il un matérialiste ou un mystique? faut-il l'appeler avec Bayletm athée de sys^ tèmey ou dire aveeNovalîs qu'il^était ivre dèDieul Du xvw siècle qui Ta maudit et du nôtre qui l'exalte, qui araî^
i. He^el, GeichichU der Philosophie^ tome 111, pag. 374 sqq.
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son, qui a tort? Grave alternative, à laquelle se rattachent les plus diflSciles problèmes de notre temps, et qui ne peut évidemment être tranchée qu'après une étude approfondie de toutes les pièces du procès.
LÀ PERSONNE DE SPINOZA
Commençons par caractériser Vhomme dans Spinoza pour mieux comprendre le philosophe. Prions un de ses contemporains, un ministre de TÉglise luthérienne, le pieux, Texact, Thonnête Colerus, de nous introduire auprès de lui. Transportons-nous ^ur le Pavilioengragt, à la Haye, et entrons dans la maison de Van der Spyck, où habite Spinoza. Que fait-il, sans famille, sans culte, sans appui extérieur, dans cette cellule prise sur l'étroite demeure de pauvres gens? Il passe le temps , dit son hôte, à étudier et à travailler à ses verres. En effet, Spinoza, chassé de la synagogue, exilé de sa patrie, pauvre et décidé à ne dépendre de personne, avait appris un art mécanique, en quoi, du reste, il demeurait fidèle aux traditions de sa religion et de sa famille. L'art qu'il choisit fut celui de faire des verres pour des lunettes d'approche. Il était bon opticien , dit quelque part Leibnitz, se taisant discrètement sur le reste.
Mais Spinoza n'avait pas besoin d'être si habile pour gagner sa vie. C'est une chose incroyable, s'écrie le bon Colerus, combien Spinoza était sobre et bon ménager. On voit par différents petits comptes trouvés dans ses papiers qu'il a vécu un jour entier d'une soupe au lait accommodée avec du beurre, ce qui lui revenait à trois sous, et d'un pot de bière d'un sou et demi. C'est
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tout ce qu*il fallait pour soutenir le corps languissant et chétif où habitait cette pensée puissante. Colerus décrit Spinoza très-faible de corps, malsain et attaqué de phthisie depuis sa jeunesse. C'était un homme de moyenne taille ; il avait les traits du visage bien proportionnés, la peau un peu noire, les cheveux frisés et noirs, les sourcils longs et de même couleur , de sorte qu*à sa mine on le reconnaissait aisément pour être descendu des juifs portugais. Pour ce qui est de ses habits, il en prenait fort peu de soin, disant qu'il est contre le bon sens de mettre une enveloppe précieuse à des choses de néant ou de peu de valeur.
« Si sa manière de vivre était fort réglée, sa conversation n'était pas moins douce et paisible. Il savait admirablement bien être le maître de ses passions. On ne Ta jamais vu ni fort triste ni fort joyeux. Il savait se posséder dans sa colère et dans les déplaisirs qui lui survenaient; il n'en paraissait rien au dehors. Il était, d'ailleurs, fort affable et d'un commerce aisé; il parlait souvent à son hôtesse, particulièrement dans le temps de ses couches, et à ceux du logis, lorsqu'il leur survenait quelque affliction ou maladie; il ne manquait point alors de les consoler, et de les exhorter à souffrir avec patience des maux qui étaient comme un partage que Dieu leur avait assigné. Il avertissait les enfants .d'assister souvent au service divin, et leur enseignait j combien ils devaient être obéissants et soumis à leurs parents. Lorsque les gens du logis revenaient du sermon, il leur demandait souvent quel profit ils y avaient fait, et ce qu'ils en avaient retenu pour leur édification. » « Il avait, poursuit Colerus, une grande estime pour mon prédécesseur, le docteur Cordes, qui était un
homme savant, d'un bon naturel et d'une vie ex^ii>plaire; ce qui donnait occasion à Spinoza d'en faire réloge. Il allait môme quelquefois l'entendre prêcher, ' et faisait état surtout de la manière savante dont il ex- ' pliquait TÉcriture et des applications solides qu'il en faisait. Il avertissait en même temps son hôte et ceux dti la maison' de ne nianquer jamais aucune prédication d'un si habile homme. Il arriva que son hôtesse lui demanda un jour si c'était son sentiment qu'elle pût être sauvée dans la religion dont elle faisait profession; à quoi il répondit : a Votre religion est bonne; vous nm devez pas chercher d'autre ni douter que vous n'y fasBÎez votre salut, pourvu qu-en vous attachant à la piété ^ vous meniez en même temp^une vie paisible et tranquille, »
« Pendant qu'il était au logis, il n'était incommodé à personne ; il y passait la meilleure partie de son temps tranquillement dans sa chambre. Lorsqu'il lui arrivait de se trouver fatigué, pour s'être trop attaché à la méditation philosophique, il descendait pour se délasser, et parler à ceux dii logis de tout ce qui pouvait servir dis matière à un- entretien ordinaire, même de bagatelle».
11 se divertissait aussi quelquefois à fumer une pipe de tabac; ou bien, lorsqu'il voulait se- relâcher l'esprit un peu plus longtemps, il cherchait des araignées qu'il faisait lutter ensemble, et des mouches qu'il jetait dtos la toile d'araignée, et regardait ensuite cette bataille av€C tant de plaisir qu'il éclatait queliquefois dé rire; il observait aussi avec le microscope les différentes partie» des plus petite insectes, d'où il tirait après les consé^ quences qui lui semblaient le mieux convenir à se» découvertes. »
Voilà l'homme que vinrent chercher, au milieu: dé w
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solitude, la richesse, les honneurs, la gloire, les hautes amitiés. Il sacrifia tout cela sans effort, pour vivre heureux dans une paix profonde et une indépendance absolue. 8on ami Simon de Vries s'avisa un jour de lui faire présent d'une sonmie de deux mille florins pour le mettre en état de vivre un peu plus à son aise; mais Spinoza s'excusa civilement sous prétexte qu'il n'avait besoin de rien. Ce même ami, approchant de sa fin et se voyant sans femme et sans enfants, voulait faire son testament et l'instituer héritier de tous ses biens; Spinoza n'y vx)ulut jamais consentir, et lui remontra qu'il ne devait pas songer à laisser ses biens à d'autres qu'à son frère.
Un autre ami de Spinoza, l'illustre Jean de Witt, le força d'accepter une rente de deux cents florins ; mais ses héritiers faisant difficulté de continuer la rente, Spinoza leur mit son titre entre les mains avec une si tranquille indifférence qu'ils rentrèrent en eux-mêmes et accordèrent de bonne grâce ce qu'ils venaient de refuser.
L'électeur palatin Charles-Louis voulut attirer Spinoza à Heidelberg et chargea le célèbre docteur Fabricius de lui ^proposer une chaire de philosophie, avec la promesse de lui laisser la plus grande liberté, cum amplissima pkilosqphandî libevtatey pourvu toutefois qu'il n'en abusât pas pour troubler la religion établie. Spinoza rép<mdit qu'il ne voyait pas clairement en quelles limites il £auadrait renfermer cette liberté qu'on voulait bien lui promettre, et puis que les soins qiu'il faudrait donner à l'iastruction de la jeunesse l'empêcheraient d'avancer lui-même en philosophie.
Lors .de la campagne des Français en Hollande, le prince de Condé, qui prenait alors possession du gou- Temement dUtrecht, désira vivement s'entretenir aveo
Spinoza. Il paraît même qu'il fut question d'obtenir pour lui une pension du roi, et qu'on l'engagea à dédier quelques-uns de ses ouvrages à Louis XIV. Spinoza racontait lui-même que, comme il n'avait pas le dessein de rien dédier au roi de France, il avait refusé l'offre qu'on lut fai' sait avec toute la civilité dont il était capable. On ne sait si l'entrevue de Spinoza avec le prince de Condé put avoir lieu ; mais il est certain que Spinoza se rendit au camp français, et qu'après son retour, la populace de la Haye s'émut, le prenant pour un espion. L'hôte de Spinoza accourut alarmé : « Ne craignez rien , lui dit Spinoza, il m'est aisé de me justifier. Mais quoi qu'il en soit, aussitôt que la populace fera le moindre bruit à votre porte, je sortirai et irai droit à eux, quand ils devraient me faire le traitement qu'ils ont tait aux pauvres messieurs de Witt. Je suis républicain, et n'ai jamais eu en vue que la gloire et l'avantage de l'État. » Spinoza racontait à Leibnitz que le jour de l'assassinat des frères de Witt, il voulait sortir et afiScher dans les rues près du lieu des massacres un placard avec ces mots : Ultimi barbarorum\ son hôte fut obligé d'employer la force pour le retenir à la maison*.
Le 23 février \ 677, un dimanche, l'hôte (Je Spmoza et sa femme étaient allés à l'église faire leurs dévotions. Au sortir du sermon, ils apprirent avec surprise que Spinoza venait d'expirer. 11 n'avait pas quarante-cinq ans ; quoique tombé en langueur depuis quelques mois , rien ne faisait présumer une mort si prompte. Tout prouve qu'il mourut en paix comme il avait vécu.
L'œuvre de sa vie était achevée. Il avait écrit sa fa*
1. Voyez la note de Leibnitz, publiée pour la première fois par M. Foucher de Careil, Réfutation inédite de Svinaza nréface de Téditeur, page 64. Paris, 1854.
meuse Ethique j la communiquant à quelques amis, mais ne voulant pas la publier, de crainte de troubler inutilement son repos. G*est dans ce livre étrange que son idée, longtemps couvée , avait pris sa forme définitive. Eût-il vécu cinquante ans de plus, on ne conçoit pas qu'il eût voulu y changer une syllabe. Étudions tout à notre aise ce grand et étrange monument, en groupant autour de lui les autres parties de rœu\Te de Spinoza.
LA MÉTHODE DE SPINOZA
J'ouvre YÉthiquCy et au lieu d'un discours ordinaire et familier, comme en écrivait Descartes, je trouve des définitions, des axiomes, des postulats, et puis une série de propositions, corollaires et scholies. Pourquoi cette forme mathématique?
D'excellents esprits, notamment Hemsterhuis', ont reproché à Spinoza d'avoir embarrassé ses lecteurs et de s'être accablé lui-même de cet appareil de géométrie, où la rigueur de la forme, souvent plus apparente que réelle, unie à la sécheresse et à la complication des formules, fatigue, éblouit, décourage la pensée, au lieu de l'éclairer et de la soutenir.
Nous sommes fort éloigné de vouloir sur ce point justifier Spinoza; tout au contraire, il nous semble que si le réproche qu'on lui adresse est juste, loin d'être trop sévère, il ne l'est pas encore assez.
Ce reproche, en effet, ne va pas au fond des choses. L'ordre géométrique que suit Spinoza, ce n'est point,
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comme Jacobi Ta fort solidement remarqué •, sa méthode elle-même ; c'en est seulement Tenveloppe, et il y a vi une question tout autrement grave que celle de l'exposition et du style, c'est la question des véritables conditions de la science et de la portée même de l'esprit humain.
Spinoza veut que la science prenne son point d'appui dans l'objet le plus élevé de la pensée, et que, descendant ensuite par degrés des hauteurs de l'Être en soi et par soi, elle suive la chaîne des êtres et reproduise dans le mouvement et l'ordre de ses conceptions l'ordre vrai et le réel mouvement des choses. Si cette méthode est la véritable, il importe fort peu que Spinoza ait employé ou non la forme géoiùétrique. En connaît-on d'ailleurs quelqu'une qui soit mieux appropriée à une méthode essentiellement déductive, et qui paraisse plus capable d'en assurer la marche, d'en tempérer la hardiesse, d'en corriger les excès?
Si, au contraire, cette méthode n'est pas la véritable, il faut condamner alors, je l'avoue, la forme géométrique, mais avec elle et avant tout la méthode ambitieuse et téméraire qu'elle recouvre. Laissons donc de côté la forme géométrique des pensées de Spinoza, et rendonsnous compte de sa méthode.
Génie essentiellement réfléchi, élevé à l'école sévère de Descartes , Spinoza n'ignorait pas qu'il n'y a point en philosophie de problème antérieur à celui de la méthode. La nature et la portée de l'entendement humain, l'ordre légitime de ses opérations, la loi fondamentale qui les doit régler, tous ces grands objets avaient occupé ses
ft. JacobVs Werke, l.e.
premières méditations, et il ne cessa de s'en inquiéter pendant toute sa vie. Nous savons qu'avant d'écrire son Éthique^ ou, comme il l'appelle avec raison, m philosophie, il avait jeté les bases d'un traité complet sur la méthode*, ouvrage informe, mais plein de génie, plusieurs fois abandonné et repris sans jamais être achevé, où toutefois les vues générales de Spinoza sont suffisamment indiquées à des yeux attentifs par des traits d'une force et d'une hardiesse singulières.
Au commencement de cet ouvrage, Spinoza nous trace le tableau d'une âme à qui les biens périssables ne suffisent plus, et qui cherche, loin de la volupté, de la gloire, et de toutes les chimères dont la poursuite occupe et fatigue les âmes vulgaires, la sérénité durable et la paix.
« L'expérience, dit-il, m'ayant appris à reconnaître que tous les événements ordinaires de la vie commune sont choses vaines et futiles,.... j'ai pris enfin la résolution de rechercher s'il existe un bien véritable,.... un bien qui puisse remplir à lui seul l'âme tout entière, après qu'elle a rejeté tout le reste, en un mot, un bien qui donne à l'âme, quand elle le trouve et le possède, l'étemel et suprême bonheur*. »
Pourquoi de telles pensées au début d'un traité sur la méthode? c'est que Spinoza ne sépare point dans la science deux choses inséparables dans la réalité : la poursuite du vrai et celle du bien. A ses yeux, l'homme est essentiellement un être qui pense, et, pour prendre sa forte expression, une idée. Le bonheur d'un tel être
1. C'est le traité qui a pour Utiieî De to Réforme de l'EnUndement* Vojex notre tome IIl. v
î. Ibii., tome III, page 297.
ne peut se trouver que dans la pensée, et le plus haut degré de la connaissance humaine doit être le plus haut degré de Thumaine félicité. Le bonheur suprême n*est point un idéal fantastique, insaisissable à notre misère. Spinoza croit fermement que dès cette vie une âme philosophique y peut atteindre.
« La raison, écrit-il à Guillaume de Blyenbergh, la raison fait ma jouissance; et le but où j'aspire en cette vie, ce n'est point de la passer dans la douleur et les gémissements, mais dans la paix, la joie et la sérénité'. »
D'où viennent en effet les maux et les agitations de l'âme? « Elles tirent leur origine de l'amour excessif qui l'attache à des choses sujettes à mille variations et dont la possession durable est impossible. Personne, en effet, n'a d'inquiétude ni d'anxiété que pour l'objet qu'il aime , et les injures, les soupçons, les inimitiés n'ont pas d'autre source que cet amour qui nous enflamme pour des objets que nous ne pouvons réellement posséder avec plénitude ^
« Au contraire, l'amour qui a pour objet quelque chose d'éternel et d'infini nourrit notre âme d'une joie pure et sans aucun mélange de tristesse, et c'est vers ce bien si digne d'envie que doivent tendre tous nos efforts ^ »
Cet objet éternel et infini, l'âme ne peut l'aimer, si elle ne le peut connaître. Mais qu'il lui soit donné de le concevoir avec clarté, elle pourra dès lors le posséder avec plénitude, et la jouissance épurée de cette posses-
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sion tout intellectuelle aura ce privilège qu'elle se laissera partager sans s'affaiblir.
Le problème fondamental de la vie humame est donc celui-ci : par quels moyens Vâme peut-elle atteindre l'Être infini et étemel dont la connaissance doit combler tous ses désirs? Spinoza porte ici un regard attentif sur la nature de l'entendement humain, et il esquisse une théorie des degrés de la connaissance, un peu embarrassée au premier aspect, mais très-simple en réalité.
On peut ramener toutes nos perceptions à quatre espèces fondamentales * : la première est fondée sur un simple ouï-dire, et en général sur un signe. La seconde est acquise par une expérience vague^ c'est-à-dire passive, et qui n'est pas déterminée par l'entendement. La troisième consiste à concevoir une chose par son rapport à une autre chose, mais non pas d'une manière complète et adéquate. La quatrième atteint une chose dans son essence ou dans sa cause immédiate.
Ainsi, au plus bas degré de la connaissance, Spinoza place ces croyances aveugles, ces tumultueuses impressions, ces images confuses dont se repaît le vulgaire. C'est le monde de l'imagination et des sens, la région de l'opinion et des préjugés. Spinoza y trace une division, mais à laquelle il n'attribue que peu d'importance, puisqu'il réunit dans Y Éthique, sous le nom de connaissance du premier genre % ce qu'il a distingué dans la Réforme de l'entendement en perception par simple oui-dire et perception par voie d'expérience vague. Je sais par simple ouï-dire quel est le jour de ma naissance, quels furent mes parents, et autres choses semblables. C'est
Éthique^ part. 2, Schol. de la Propos. XL
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parune exp^ience vague que je sais que je dois mourir; car si j'affirme cela, c'est que j*ai vu mourir plusieurs de mes semblables, quoiqu'ib n'aient pas tous vécu le méHie espacede temps ni succombé à la même malade. Je sais de la mième maniée que Thuile a la vertu de nourrir la flamme et Teau celle de Véteindre^ et eo géné-^ m) toutes les ckoses qui se rapportent à Tusage ordinaire de la vie.
Le premier genre de couaissance, utile pour la vie » n'est d'aucun prix pour la science. U atteint les accidents, la surface des choses, non leur essence et leur fond. Livré à une mobilité p^^tuelle, ouvrage de ta fortune et du hasard, et bob de l'activité interne de la pensée, il agite et eeeupe Vim^ mais ne l' éclaire pas. C'est la souree dee passioae mauvaises qui jett^t sans cesse leur ombre sur les idées pures de l'entendement, arrachent l'âme à eUe-méme, la dispersent ea quelque sorte vers les choses extérieures et troublent la sérénité de ses contemplations.
La connaissance du second genre est un premier eBkxri peur se dégager des t^ëbres du monde sensible. Elle consiste à rattacher un effet à sa cause, un phénomène à sa loi, une conséquence à son principe. C'est le procédé des géomètres, qui ramènent les propriétés des nombres, des figures, à un système régulier de propositions simples, d'axiomes incontestables. En général^ c'est la raison discursive, par laquelle l'esprit humain, aidé de l'analyse et de la synthèse, monte du particulier au général, redescend du général au particulier, poulr accroître sans cesse , pour éclaircir et pour enchaîner de plus en plus ses connaissances.
Que manque-t-il à ce genre de perception? une seule
chose , mais capitale. La raison discursive, le raisonnement, tout infaillible qu'il soit, est un procédé aveugle. Il explique le fait par sa loi, mais il n'explique pas cette loi. Il établit la conséquence par les principes ; mais les principes eux-mêmes, il les accepte sans les établir. 11 fait de nos pensées une chaîne d'une régularité parfaite, mais il n'en peut fixer le premier anneau.
n y a donc au-dessus du raisonnement une faculté supérieure, c'est la raison, dont l'objet propre est l'Être en soi et par soi.
Spinoza éclaircit ces quatre modes de perception par un ingénieux exemple : Trois nombres, dit-il*, sont donnés; on en cherche un quatrième qui soit au troisième comme le second est au premier. Nos marchands disent qu'ils savent fort bien ce qu'il y a à faire pour trouver ce quatrième nombre; ils n'ont pas, en effet, encore oublié l'opération qu'ils ont apprise dé leurs maîtres, la(][uelle est, bien entendu, tout empirique et sans démonstration. D'autres tirent de quelques cas particuliers empruntés à l'expérience un axiome général. Ils prennent up ei^emple comme celui-ci : 2 : 4 : : 3 : 6; ils trouvent par l'çxpérience que, le second de ces nombres étant multiplié par le troisième, le produit divisé par le premier donne 6 pour quotient ; et ils concluent de là qu'une opération semblable est bonne pour trouver tout quatrième nombre proportionnel. Quant aux mathématiciens, ils savent, par la démonstration de la XIX* Proposition du livre vu d'Euclide, quels nombres sont proportionnels entre eux ; ils savent, par la nature même et par les propriétés de la proportion, que le produit du
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premier nombre par le quatrième est égal au produit du troisième par le second ; mais ils ne voient point la proportionnalité adéquate des nombres donnés, ou, s'ils la voient, ils ne la voient point par la vertu de la proposition d'Euclide, mais bien par intuition et sans faire aucune opération.
Le plus haut degré de la connaissance consiste donc dans l'intuition immédiate d'une vérité évidente d'ellemême, dans ce coup d'œil instantané par lequel l'esprit, sans effort, sans obstacle, sans intermédiaire, saisit son objet, l'embrasse tout entier, et s'y repose en quelque sorte dans une lumière sans mélange et dans une parfaite sérénité.
Spinoza donne divers exemples de ce mode supérieur de la connaissance, et quelques-uns peuvent paraître mal choisis: « Nous savons, dit-il, d'une perception immédiate, que 21 et 3 font 5; qu'étant donnés les nombres 1 : 2 : : 3 : , le quatrième nombre proportionnel est 6 ; enfin, que deux lignes parallèles à une ;troisième sont parallèles entre elles. »
Il semble que cette dernière vérité peut se prouver par le raisonnement et a même besoin de l'être. Ce n'est donc pas une vérité immédiate. Et de là on pourrait conclure que Spinoza ne s'est point formé une idée parfaitement claire du procédé de l'intuition immédiate, et qu'à l'exemple de beaucoup d'autres profonds logiciens, il a confondu le raisonnement et la raison.
Mais il n'en est rien. Spinoza reconnaît deux degrés^ dans l'intuition immédiate, et cette distinction est aussi claire que juste et profonde. A son premier degré, la raison perçoit les objets, non pas encore en eux-mêmes, mais dans leur cause immédiate. Par exemple , en me
formant une idée claire et distincte d*un certain mode de rétendue, je le conçois dans sa cause immédiate, savoir, l'étendue infinie et divine. Il y a bien là une sorte de déduction, mais rapide comme Féclair, et si soudaine et si lumineuse qu'elle ressemble à une intuition. L'effet, sa cause, leur rapport, l'esprit saisit tout cela comme d'un seul trait.
Au second degré, qui est le comble et la perfection de la pensée, l'esprit atteint directement ce qui est, non plus dans sa cause, mais en soi. C'est ainsi que nous concevons la Substance, la Perfection, Dieu. Il n'y a ici aucun mouvement dans la pensée, aucun obstacle, aucun intermédiaire entre elle et son objet. L'immédiation est absolue. Le sujet et l'objet de la connaissance se touchent et s'identifient dans un acte indivisible.
Voilà le type, l'idéal de l'intuition immédiate. Le premier degré n'est qu'un échelon pour s'élever à celui-là, qui seul achève et accomplit la connaissance.
Après avoir décrit les différentes espèces de perceptions, Spinoza examine tour à tour leur valeur scientifique. L'expérience, sous sa double forme, ne peut fournir une connaissance philosophique ; car elle donne des images confuses, et le philosophe cherche des idées ; elle n'atteint que les accidents des choses, et la science néglige l'accidentpour s'attacher à l'essence. L'expérience est donc absolument proscrite , sans restriction et sans réserve, du domaine de la métaphysique *.
La connaissance du second genre est moins sévèrement traitée, parce qu'elle conduit à l'intuition immédiate. Toutefois, ce genre de perception n'est pas celui
1. De la Réforme de l'Entendement f tome III, pages 306^ 307. Voyez aussi Lettre à Simon de Vries, tome III, pag. 378.
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que le philosopha doîliiiieUre en usage. Le raisonnement donne, il est vrai, la certitude, maïs la certitude ne suffit pas au philosophe, il lui feut aussi la lumi^.
Ce mépris du' raisonnement pan^ au premier abord fort é<vange, et l'on ne peut concevoir que Spinoza» cet hfd)ile et puissant raisonneur, ait voulu interdire aux philosophes un instrument qu'il manie sans cesse et qui est^ entre ses mains d'une inépuisable fécondité.
Mais il îmt bim entendre sa pensée.
Spinoza distingue deux manières de raisonner: ou bien Ton enchahie le» unes aux autres une suite dépensées à l'aide de certains principes qu'on accepte sans les examiner et sans les comprendre, et c'est ce raisonnement aveugle que Spinoza exclut de la philosophie ; ou bien l'on part d'un principe clairement et immédiatement aperçu en lui-^méme, et de l'idée adéquate de ce principe on va à l'idée adéquate de ses effets, de ses conséquences, et voilà le raisonnement philosophique, où tout est intelligible et clair, où les images des sens et les croyances aveugles n'ont aucune place. Élevé à cette hauteur, le raisonnement se confond presque avec l'intuition immédiate ; il est le plus puissant tevieir de Pesprit humain; il n'y a au-dessus que Titttuition inteltectueHe dans son degré supérieur et unique de pureté et d'énergie, qm met foce à hce la pensée et son plus sublime objet, les unissant et, pour ainsi dire, lesuniâant l'un avec l'autre. La loi de la pensée philosophique, o'est donc de fonder la science sur des idées claires et distinctes, et de ne faire usage d'aucun autre procédé que de l'intuition imr médiate et du raisomiement appuyé sur elle. Or^ le premier objet de l'intuition immédiate, c'est l'Être parfait. Spinoza conclut donc finalement que : « la méthode par^
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faite est celle qui enseigne à diriger l'esprit sous la loi de ridée de l'Être absolument parfait •,
Le reproche qui s'élève tout d* abord contre une telle méthode, c'est de fonder la philosophie sur des conceptions abstraites, de confondre de pures notions avec les essences réelles, en Un mot de réaliser des abstractions. Assurément, Spinoza mérite souvent ce reproche; mais il devient d'autant plus intéressant de constater qu'il était en garde contre le péril des abstractions réalisées ; et s'il y est souvait tombé, ce n'est point certain nement par ignorance.
Spinoza professe positivement cette doctrine, que les universaux n'ont qu'une réalité abstraite, et que tout ce qui est réel est individuel *. Il se moque de ceux qui attribuent une réalité indépendante et effective à ces êtres de raison , l'homme, le cheval, et il ajoute, ce qui est plus grave, la volonté*. La source la plus ordinaire de nos erreurs, dit-il, c'est que nous confondons les universaux avec les êtres singuliers et individuels, et de purs abstraits, des êtres de raison avec les choses réelles * Ne semble-t-il pas que Spinoza, ce grand réalisateur d'abstractions , prononce ici lui-même la condamnation de son système?
Mais essayons de nous rendre compte de ce point singulier de sa doctrine, un des plus graves et des plus délicats qui se puissent toucher.
Spinoza explique fort nettement l'origine et la formation de nos idées les plus générales, de ces termes qu'on
l,De la Réforme de VErUendement, tome Ht, page 312.
Éthique, De TAme, Schol. de la Propos. ZLIX
nomme, dit-il, transcendentaux, comme être, chose, quelque chose*. L'âme humaine ne peut embrasser qu'un certain nombre d'images d'une manière distincte. Si ce nombre est dépassé, les images se mêlent et se confondent, et l'âme, n'imaginant plus alors les choses que dans une extrême confusion, les comprend toutes dans un seul prédicat, le prédicat être, le prédicat chose, etc.
Il suit de là qu'à mesure qu'on s'éloigne des êtres particuliers, on abandonne le réel, pour s'enfoncer dans la région des images confuses, de sorte que le genre le plus universel, le genre généralissime est la plus vague des conceptions, la plus creuse et la plus vide des pensées.
Spinoza le dit en propres termes :
« Plus l'existence est conçue généralement, plus elle est conçue confusément, et plus facilement elle peut être attribuée à un objet quelconque. Au contraire, dès que nous concevons l'existence d'une façon plus particulière, nous la comprenons d'une façon plus distincte ' ».
Voilà Spinoza nominaliste. Comment expliquer alors ce dédain de l'expérience, cette préférence donnée au raisonnement, cet usage des définitions et des axiomes, enfin ce réalisme excessif et sans mesure qui plus tard lui fera retrancher aux âmes et aux corps toute existence distincte pour la transporter tout entière dans la pensée et dans l'étendue indéterminées, ces deux universaux réalisés, ces deux abstractions données comme la perfection de l'existence?
Cette explication est très-simple: pour Spinoza il y a
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deux sortes d'expériences infiniment différentes Tune de l'autre: l'expérience ordinaire, l'intuition sensible, et puis ce genre sublime d'expérience qui n'atteint plus de vaines images, mais des idées, qui pénètre au delà des accidents et nous découvre les essences ; c'est l'intuition intellectuelle.
Ici Spinoza devient réaliste, de nominaliste qu'il était tout à l'heure. A ses yeux, la pensée absolue et l'étendue absolue ne sont pas des universaux, des abstraits, mais des essences particulières et déterminées, saisies par une intuition claire et adéquate à son objet. Et la Substance n'est' point le fruit tardif d'une longue suite de généralisations ; ce n'est point le dernier universel, le dernier abstrait ; la Substance est saisie par une intuition absolument immédiate , la plus déterminée , la plus distincte, la plus adéquate de toutes.
De là l'importance que donne Spinoza aux définitions. H les entend d'une façon toute platonicienne. La définition d'un objet, dit-il, exprime ce qu'il y a en lui de fondamental^ son essence, son idée.
« Une définition pour être parfaite devra expliquer l'essence intime de la chose, de façon que toutes ses propriétés s'en puissent déduire*.
« Or l'essence intime d'une chose, c'est son rapport à sa cause immédiate. »
Ces passages expliquent, ce nous semble, ia contradiction apparente du nominalisme de Spinoza et de son réalisme. Son nominalisme ne porte que sur les images confuses des sens, sur cette généralisation bâtarde, ouvrage de l'imagination et du hasard, et qui ne représente que le dernier degré de confusion des choses.
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Au fond, Spinoza est réaliste pur :
« Il est, dit-il, absolumenft nécessaire de tirer toutes nos idées des choses physiques, c'est-à-dire des étreB réels, en allant suivant la série des causes d'un être réel i un autre être réel , sans passer aux choses abstraites et universelles, ni pour en conclure rien de réel, ni pour les conclure de quelque être réel •. »
Mais de quels êtres physiques parle ici Spinoza ?
« Par la série des causes et des êtres réels, je n'entends point la série des choses particulières et changeantes, mais seulement la série des choses fixes et étemelles. »
Voici enfin un passage qui unit et éclaircit tout :
« D'où il résulte que ces choses fixes et éternelles, quoique particulières, seront pour nous, à cause de leur présence dans tout l'univers et de l'étendue de leur puissance, comme des universaux, c'est-à-dire comme les genres des définitions des choses particulières, et comme les causes immédiates de toutes choses*. »
Voilà les vrais universaux, non pas des abstractions logiques, mais des causes, des essences, et comme dit Platon, des idées.
Nous pouvons maintenant nous former une idée à peu près complète de la méthode de Spinoza: elle consiste, avant tout, à purifier son esprit de tout préjugé, de toute image sensible, à l'éprouver par le raisonnement, qui est comme une préparation et un passage à des fonctions plus hautes, pour parvenir enfin à la contemplation des idées dans toute leur pureté ; les idées nous élèveront comme d'elles-mêmes à l'idée de l'objet le plus réel et le plus parfait, savoir, l'Être en soi et par soi. Le philo-
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sophe devra prendre possession de cette idée par urne définition exacte, et y rattacher par des liens étroits le système entier des idées. C*est alors que Fesprit humain reproduira dans Tordre de ses conceptions Tordre même des choses, et ^ela science sera épuisée.
Spinoza tient en main Tidée fondamentale de sa philosophie, Tidée de TÊtre infini et parfait, et il s*est donné une méthode is&iUihle à ses yeux pour en tirer la réso^ lution de kius les pcohlèmes. Que lui manque-t-il donc pour se mettre à Tœuvre? rien sans doute; mais le scepticisme Tacrète et lui demande s'il ne craint pas de fonder la soi^ice sur une obimice, la chimère de TÊtre parfait. Toute sa philosophie va découler d'une idée ^Beuûèra;^ quiTassure ({ue« cette idée est vraie? Or, si elle n*est pas vraie., sa philosophie ne sera qjjCun tissu régulier d'illusions.
n ne faui pas croire que Spinoza s'arrête long-temps à discuter cette objection. Esprit vigoureux et plein de sève, ardent à la recherche du vrai, passionné pour leSr systèmes, profondément pénétré de la puissance delà raûson, Spinoza ne pouvait avoir pour le scepticisme que de Tiudifférence ou du dédain.
« Oa ne peut pas parler de science avec un sceptique, mais seulement d' suaires ^ »
€ Le véritable rôle d'un, sceptique, c'est d'être muet. »
c Entre un sc^que et un aijU.omate, où est la différence * ? »
Spinoza recherche ensuite très^sérieusement Torigine dtt scepticisme, et il résout la difficulté q^u'U s'est pro-
I. Delà Réforme de l'Entendement, tome III, page 314. t. Und., page UK
posée lui-même avec un bon sens et une profondeur admirables.
L'origine du doute, c'est Terreur, c* est la contradiction où tombe la raison quand elle ne garde pas Tordre des idées. On commence par douter des choses qu'oD avait admises ; puis, de proche en proche, on en vient à douter de tout, à douter de la raison même.
Mais assigner la cause du doute, c'est donner le moyen de la détruire. L'erreur n'est rien de positif et d'absolu ; elle naît de la confusion de nos idées. « Celui qui commencera par où il faut commencer, sans jamais passer un anneau de la chaîne qui unit les choses, n'aura jamais que des idées claires et distinctes, et il ne doutera jamais'. »
Je dis que cette solution est très-profonde. Quelle est, en effet, la question entre le scepticisme et le dogmatisme? c'est, dira un sceptique, de savoir si la raison humaine est légitime ou non, problème insoluble pour le dogmatisme. Nullement; car un sceptique n'est pas un sophiste ; il ne doute pas sans dire pourquoi. Or, qu'est-ee qui conduit un esprit sérieux à douter de la légitimité de la raison î c'est qu'il la croit sujette à des contradictions nécessaires. Mais s'il est prouvé que la contradiction a sa source, non dans les idées, mais dans le défaut d'ordre dans les idées, en d'autres termes, non dans la raison même, mais dans l'homme qui s'en sert mal, je demande si la racine du doute n'est pas détruite et le problème résolu? Quiconque a des idées claires et distinctes, formant une suite exacte et parfaite où la contradiction n'a pas de place, et cherche quelque chose
i» Delà Réforme de l'Entendement, tome III, page 312 sqq.
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au delà, est un sophiste ou un fou. C*est le cas de dire avec Spinoza : « Il ne faut point chercher des raisons pour les sceptiques, mais des remèdes, des remèdes jcontre la maladie de Topiniâtreté*. » Spinoza n'est donc pas ébranlé, mais plutôt confirmé dans sa méthode par les arguments du scepticisme, et il conclut en la rappelant d'un seul trait :
« Notre esprit, pour reproduire une image fidèle de la nature, doit donc déduire toutes ses idées de celle qui représente Torigine et la source de la nature entière, afin qu'elle devienne la source et l'origine de toutes nos idées '. »
IDEE FONDAMENTALE DE LA PHILOSOPHIE DE SPINOZA
De la Substance^ — de tAttribut^ — du Mode.
Toute la philosophie de Spinoza devait être et est en effet le développement d'une seule idée, l'idée de l'Infini, du Parfait, ou, comme il dit, de la Substance.
La Substance, c'est l'Être, non pas tel ou tel êlre, non pas rétre en général, l'être abstrait, mais l'Être absolu, l'Être dans sa plénitude, l'Être qui est tout l'être*, l'Être hors duquel rien ne peut être ni être conçu
La Substance a nécessairement des attributs qui caractérisent et expriment son essence; autrement la Substance serait un pur abstrait, un genre, le plus général et
Ibid.j F«iges
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par conséquent le plus ride de tous * ; elle se ccmfoiiârait
a^ec ridée vague et confuse d*étre pur, unWersel, réalité et sans fond , pensée creuse et stérile, £int(h8te indécis, ouvrage des sens et de Timagination puisée*.
La Substance est indéterminée, en ce sens que tovte détermination est une limite et toute limite une négation'; mais elle est profondément et nécessair^nent déterminée, ta ce sens qu'elle est réelle et parfaite, et possède à ce titre des atMbuts nécessaires, tellenwBt unis à son essence qu'ils n'en peuvent être sépurét ft n'en sont pas même distingués en réalité; car Mes les attributs, vous ôtez l'essence de la Substance, vous dfei la Substance elle-même.
La Substance, l'Être infini, a donc nécessairement des attributs , et chacun de ces attributs exprime à sa manière l'essence de la Substance. Or, cette essence eotififinie, et il n'y a que des attributs infinis qui puissent exprimer une essenee infinie. Chaque attribut de la Substance est donc nécessairement infini. Mais de quelle infinité? d'une înBliité relative et non absolue. Si en effet un attribut de la Substance était absolument infinii S serait donc Tlnfini, il serait la Substance elle-même. Or fl n'est pas la Substance, mais une manifestation de la Substance, distincte de toute autre manifestation, part!-^ eulière et déterminée par conséquent, parfaite et infinie en elle-même, mais dans un genre particulier et détef-* miné d'mflnité et de perfection.
Ainsi, la Pensée est un attribut de la Substance; car
1. Ethique, part. î, Scbol. i de la Propos. 40* — Comp. Ibid», part. 4, Préambule.
2. Éthique j part. 2, Scbol. I delà Propos. 40. I. Lettre» j tome III, pages 416,417,418.
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elle est une manifestation de TÉtre. La Pensée est donc infinie. Mais la Pensée n'est pas FÉtendue, qui est a*f5ii une manifestation de TÊlre et par conséquent un autre attribut de la Substance. De même, TÉtendue n'est pas la Pensée. La Pensée et l'Étendue sont donc infinies, mais d'une infinité relative, parfaites, mais d'une per* fection déterminée; elles sont donc, pour ainsi parler, parfaites et infinies d'une perfection imparfaite et d'une infinité finie.
La Substance seule est l'Infini en soi, le Parfait en soi, r£tre plein et absolu. Or^il ne sufiit pas que chaque attribut de la Substance en exprime, par son infinité relative, l'absolue infinité; il faut, pour exprimer absolument une infinité vraiment abs^ue, non-seulement des attributs infinis, mais une infinité d'attributs infinis. Si un certain nombre, un nombre fini d'attributs infinis» exprimait complètement l'essence de la Substance, cette essence ne serait donc pas infinie et inépuisable; il y aurait en elle une limite, une négation, sinon dans cha« cune de ses manifestations prise en elle-même, au moins dans sa nature et dans son fond. Or, il y a contradiction que le fini trouve place dans ce qui est l'Infini môme , et que quelque chose de négatif puisse pénétrer dans ce qui est l'absolu positif, l'Être. Ce qui n'est infini que d'une manière déterminée n'exclut pas, mais au contraire implique quelque négation; mais l'Infini absolu implique au c(mtraire la négation de toute négation. Tout nombre, 8i prodigieux qu'on voudra, d'attributs infinis est donc infiniment éloigné de pouvoir exprimer l'essence infinie de la Substance, et U n*y a qu'une infinité d'attributs infinis qui soit capable de représenter d'une manière adéquate une nature qui n'est pas seulement infiniet
mais qui est Tlnfini même, VTrifini absolu, Tlnfini infiniment infini.
La Substance a donc nécessairement des attributs, une infinité d'attributs, et chacun de ces attributs est infini dans son genre. Or un attribut infini a nécessairement des modes. Que serait-ce en effet que la Pensée sans les idées qui en expriment et en développent Tessence? que serait-ce queTÉtendue sans les figures qui la déterminent, sans les mouvements qui la diversifient? La Pensée et FÉtendue ne sont point des universaux, des abstraits, des idées vagues et confuses ; ce sont des manifestations réelles de l'Être; et l'Être n'est point quelque chose de stérile et de mort, c'est l'activité, c'est la vie. De même donc qu'il faut des attributs pour exprimer l'essence de la Substance, il faut des modes pour exprimer l'essence des attributs; ôtez les modes de l'attribut, et l'attribut n'est plus, tout comme l'Être cesserait d'être, si les attributs qui expriment son être étaient supposés évanouis.
Les modes sont nécessairement finis ; car ils sont multiples. Or si chacun d'eux était infini, l'attribut dont ils expriment l'essence n'aurait plus un genre unique et déterminé d'infinité; il serait l'Infini en soi, et non tel ou tel infini ; il ne serait plus l'attribut de la Substance, mais la Substance elle-même. Le mode ne peut donc exprimer que d'une manière finie l'infinité relative de l'attribut, comme l'attribut ne peut exprimer que d'une manière relative, quoique infinie, l'absolue infinité de la Substance.
Mais l'attribut est néanmoins infini en lui-même, et l'infinité de son essence doit se faire reconnaître dans ses manifestations. Or, supposez qu'un attribut de la
lubstance n*eût qu'un certain nombre de modes, cet ttribut ne serait pas infini, puisqu'il pourrait être puisé; il y a contradiction, par exemple, qu'un certain ombre d'idées épuise l'essence infinie de la Pensée, u'une étendue infinie soit exprimée par une certaine randeur corpprelle, si prodigieuse qu'on la suppose.
La pensée infinie doit donc se développer par une infiité inépuisable d'idées, et l'étendue infinie ne peut être xprimée dans sa perfection et sa totalité que par une vaiété infinie de grandeurs, de figures et de mouvements.
Ainsi donc, du sein de la Substance s'écoulent nécesairement une infinité d'attributs, et du sein de chacun e ces attributs s'écoulent nécessairement une infinité de iodes. Les attributs ne sont pas séparés de la Substance, is modes ne le sont point des attributs. Le rapport de attribut à la Substance est le même que celui du mode l'attribut; tout s'enchaîne sans se confondre, tout se istingue sans se séparer. Une loi commune, une proortion constante, un lien nécessaire retiennent éterellement distincts et éternellement unis la Substance, Attribut et le Mode; et c'est là l'Être, la Réalité, Dieu.
Voilà l'idée-mère de la métaphysique de Spinoza. On e peut nier que ce vigoureux génie ne l'ait développée vcc puissance dans un riche et vaste système, mais il 'y est épuisé et n'a jamais dépassé l'horizon qu'elle lui raçait.
Ce qu'on doit surtout remarquer dans cette première esquisse du système, c'est l'effort de Spinoza pour n'y aisser pénétrer aucun élément empirique, aucune donlée de la conscience et des sens; tout y est, à ce qu'il ui semble, strictement rationnel, nécessaire, absolu.
Cette sévérité dans la déduction (à laquelle Spinoza n'a
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pas toujours été fidèle] lui était imposée parla métbdA qu'il avait choisie; elle consiste, comme on Ta Tu^àsê dégager des impressions passives et confuses des moB, des fausses clartésdani Vknagination nous abuse einons séduit, pour s'élever, par Factivité interne de la pensée^ à la région des idées claires, et pénétrer d'idée es idët jusqu'à ridée suprême, Tidée de TÊtre parfait. Pan^miu à ce sommet des intelligibles, le philosophe doity aatsk d'une main ferme les premiers anneaux de la chaîne d» êtres, et en parcourir successivement tous les aimesoi. inférieurs, saimjamaia lâcher prise, jusqu'à ce que Vofdre entier des choses soit clak à se» yeux.
L'expériaice n'a rien à faire ici*; elle ne poucssil que troubler de ses ténèbres la pureté de l'intuitiosi ii^ tcilectuelle et arrêter, par la force de ses impressions # ]» séduction de ses prestiges, le progrès de la déductiao métaphysique. Comme la dialectique platonicienne^ la méthode de Spinoza exclut toute donnée sensible; elto part des idées, poursuit avec les idées, et c'est encûfs par les idées qu'elle s^achève et s'accomplit \
Si Spinosa n'avait pas eu le dessein prémédité de se passer de l'expérience, si, pour ainsi parler, il ne s'était pas mis un bandeau devant les yeux pour n'y point re^ garder, aurait-il construit le système entier des êtres avec ces trois seuls éléments : la Substance, l'Attribut et le Mode? .
Certes, s'il est une réalité immédiatement observable pour l'homme, une réalité dont il ait le sentiment ésk»
i. Delà Béforme de l'EniMdemmt, tome III, pages 306, 307. 2. Comparez Spinoza, De la Béforme de l'Entendement, pages 308-3 if, et liitoii, Républiqw, lÎTre TI.
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gique et permanent, c'est la réalité du principe même qui le constitue, la réalité du moi. Cherchez la place du moi dans l'univers de Spinoza; elle n'y est pas, elle n'y peut pas être. Le moi est-il une Substance? non; car la Substance, c'est l'Être en soi, l'Être absolument infini. Le moi est-il un attribut de la Substance? pas davantage; car tout attribut est encore infini, bien que d'une infinité relative. Le moi est donc un mode; mais cela n'est pas soutenable; car le moi a une existence propre et distincte, et quoique parfaitement un et simple, il contient en soi une infinie variété d'opérations. Le moi serait donc tout au plus une collection de modes; mais une collection est une abstraction , une unité toute ma-* thématique, et le moi est une force réelle, une vivante unité. Le moi est donc banni sans retour de l'univers de Spinoza. C'est en vain que ia conscience y réclame sa place; une nécessité logique, inhérente à la nature du système, l'écarté et le chasse tour à tour de tous les degrés de l'existence.
Mais non-seulement Spinoza ne recule pas devant les diflScultés que le sens commun oppose à son système, fl semble quelquefois les provoquer lui-même et aller au-devant d'elles avec une sincérité et une hardiesse surprenantes.
Ainsi, c'est un point fondamental de sa théorie de la Substance , que nous n'en connaissons que deux attributs, savoir : la pensée et l'étendue. Il n'en démontre pas moins avec force que la Substance doit nécessaire^ ment renfermer une infinité d'attributs. C'est se préparer une énorme difficulté , et on ne supposera pas sans doute qu'un aussi subtil génie ne Tait point aperçue. En tout cas, elle n'avait point échappé à la sollicitude afiec-
tueuse et pénétrante de Louis Meyer, qui l'avait signalée à Spinoza, entre beaucoup d'autres également graves, dans le secret de T amitié ' .
Mais Spinoza n'était point homme à sacrifier une nécessité logique à un fait d'observation. C'eût été à ses yeux un dérèglement d'esprit, un renversement de l'ordre des idées et des choses. L'expérience donne ce qui paraît, ce qui arrive, ce qui est; la logique donne ce qui doit être. C'est donc à l'expérience à se régler suivant les lois nécessaires que lui impose cette logique toutepuissante qui gouverne l'univers et que la science aspire à réfléchir. Or, rien ne se déduit de l'idée de l'Être qu'une infinité d'attributs , et de l'idée des attributs, qu'une infinité de modes. La Substance renferme donc une infinité d'attributs, quelque petit nombre que nous en connaissions; et tout ce qui n'est pas la Substance, ou l'attribut ou le mode de la Substance, tout cela, en dépit de la conscience qui proteste, n'est absolument rien et ne peut absolument pas être conçu.
On doit comprendre maintenant qu'il serait inutile d'aller chercher dans Spinoza les preuves qui établissent, qui démontrent son système; ce serait peine perdue. Quiconque s'épuise à courir de théorème en théorème pour chercher l'argument capital, la preuve décisive sur laquelle repose le spinozisme, n'en a pas encore le secret. Lorsque Mairan, jeune encore, se passionna pour l'étude de Y Éthique et demanda à Malebranche de le guider dans cette périlleuse route, on sait avec quelle insistance, voisine de l'importunité, il pressait l'illustre Père de lui montrer enfin le point faible du spinozisme,
i. Lettres, tome in, page 444 et suit.
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Tendroit précis où la rigueur du raisonnement était en défaut, le paralogisme contenu dans la démonstration *. Malebranche éludait la question et ne pouvait assigner le paralogisme de Spinoza. C'est que ce paralogisme n'est pas dans tel ou tel endroit de Y Éthique, il est partout. Spinoza disposait d'une puissance de déduction vraiment incomparable, et à bien peu d'exceptions près, chacune de ses propositions, prise en soi, est d'une rigueur parfaite. Ce bourgeois de Rotterdam qui s'enflamma soudain d'une si belle ardeur pour la philosophie, ayant voulu, pour réfuter Spinoza, se mettre à sa place et faire sur lui-même l'épreuve de la force de ses raisonnements, se trouva pris au piège; le tissu de théorèmes où il s'était enfermé volontairement se trouva impénétrable, et il ne put plus s'en dégager'.
Le système de Spinoza est une vast^ conception fondée sur un seul principe qui contient en soi tous les développements que la logique la plus puissante y découvrira. La forme géométrique ne doit point ici faire illusion. Spinoza démontre sadoptrine, si l'on veut, mais il la démontre sous la condition de certaines données qui au fond la supposent et la contiennent. C'est un cercle vicieux perpétuel; ou pour mieux dire, au lieu d'une démonstration de son système, Spinoza s'en donne sans cesse à lui-même le spectacle, et il ne nous en présente dans son Éthique que le régulier développement. • * Déjà les premières définitions le contiennent tout entier. C'est qu'en efifet les définitions pour Spinoza ne sont^ point des conventions verbales, des signes arbitraires,
1. Voyex la Correspondance de Malebranche avec Dortous de Mairan publiée pour la première fois par M. Feuillet de Conches, in-S", 1841.
3. Voyez Bayle, Dict, crit., art. Spinoza. — Comp. Leibnits, Théodicéty partie 111, § 373.
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mais Feipressàon ligourouse derintuition immédiate des êtres réels. Les vrais principes, aux yeux de ce métaphysicien-géomètre, ce ne sent pas les axiomes, lesquels ne donnent que des vérités générales ; ce sont les défini* tions, car les définitions donnent les essences. ,
Voici les quatre définitions fondamentales :
« J'entends par Substance ce qui est en soi et est cooçu par soi, c'est-à-dire ce dont le concept peut être formé sans avoir besoin du concept d'aucune autre chose '.
« J'entends par Attribut ce que la raison conçoit dans la Substance comme constituanison essence *.
<fi J'entends par Mode les afifections de la Substance, oo ce qui est dans autre chose et est conçu par cette mêse chose *.
« J'entends par Dieu un être absolument infini, c'estr à-dire une Substance constituée par une infinité cf attributs infinis dont chacun exprime une essence étemeUe et infinie ^
« EXPUGATLON. Je dis absolument infini, et nou pal infini en son g6m*e; car tojEite chose qui est infinie seulement en son genre, on en peut nier une infinité ét'sMA* buts; mais quant à l'Être absolument infini, tout ce (fâ exprime une essence et n'enveloppe aucune négaUefl appartient à son essence. »
Toiit philosophe remarquera l'étroite connexion à9 ces quatre définitions. Mais il y a un théorème de l^pi* noza oà lui-même les a enchaînées avec une pr&:i8ion fit une force singulières; c'est dans \eDe Deo, lapfo|««
Séfinitioii
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sition seizième où l'on peut dire que Spinoza est tont entier:
H est de la nature de la Substance efe se développer nécessairement par une infinité d'attributs infinis infiniment mo^ difiés.
Tennemann reproche à Spinoza de n'avoir pas suffisamment étàbiSL cette proposition , et il a bien raison. Mais ce n'est pas là seulement, comme cet habile homme -(tarait le croire, une proposition très-importante ; c'est ridée même du système, et pour emprunter à Spinoza son langage, c'est le postulat de sa philosophie.
DE DIEU
Spinoza a coojsiacré toute la première partie de V Éthique à exposer sa théorie de la nature divine. Son premier soin est de démontrer F impossibilité absolue de la production d'une Substance.
Après avoir rappelé la nature de la Substance ^ il considère tour à tour l'hypothèse de la création ou pro-| duftion d'une substance daias le cas où la substance qui produit et la substance qui est produite auraient des attributs identiques *, et dans oelui où leui*« attributs seraient divers ^. Il réfute successivement ces deux, hy* pothèses, et conclut en général quime substance ne peut être produite par une autre substance % et plus générale^
Éthique, Propos
ment encore qu'une substance ne peut absolument pas être produite \ Il est clair, en effet, que si deux substances d'attributs divers n*ont rien de commun, et par suite ne peuvent être cause Tune de Fautre , et s'il ne peut y avoir deux substances d'attributs identiques, il est clair, dis-je, que la production d'une substance par une autre substance est impossible, et déjà implicitement qu'il n'y a qu'une seule substance.
On pourrait croire qu'en établissant cette thèse , le spînozisme a fait un grand pas. Ce serait se méprendre étrangement. La conclusion à laquelle aboutit péniblement Spinoza par l'enchaînement laborieux des six premières propositions de V Éthique, cette conclusion est pour ainsi dire évidente d'elle-même. Traduisez-la, en effet, en langage ordinaire : elle signifie qu'un être qui, par hypothèse, est une Substance, c'est-à-dire existe en soi et par soi, ne peut être produit, c'est-à-dire exister et être conçu par un autre être, ce qui a à peine besoin d'être démontré.
Le langage ici peut faire quelque illusion, et ce n'est pas sans apparence de raison qu'on a reproché à Spinoza d'avoir profité de l'ambiguïté de la langue qu'il s'était faite pour introduire ses doctrines par des voies détournées. Ici, par exemple, à prendre les mots dans le sens ordinaire, il semble qu'il soit démontré que la création est impossible, principe justement cher au panthéisme ; tandis qu'au fond, tout ce qui est démontré, c'est que l'Etre en soi est nécessairement incréé, vérité incontestable, dont le panthéisme n'a rien à tirer. Mais il ne faut pas croire que Spinoza ait voulu sur-
I. Coroll. de la Propos
prendre ses lecteurs, et leur insÎDuer perfidement des ^ principes qu'il se sentait incapable de démontrer. J'ose dire qu'un tel calcul était infiniment éloigné de la conviction profonde et passionnée de Spinoza et de sa droiture. Mais s'il ne faut pas lui imputer à crime une ambiguïté qu'il a créée sans le vouloir, elle n'en est pas pour cela moins déplorable. Spinoza ne se servait qu'à regret de la langue vulgaire; il n'y trouvait pas cette justesse et cette précision si nécessaires à Tordre des idées, n se plaint souvent que les langues sont mal faites, qu'elles sont empreintes des préjugés populaires. Par exemple , les mots positifs expriment presque toujours des choses négatives, et les objets les plus positifs et les plus réels sont exprimés par des mots négatifs. « Les objets matériels, dit-il ingénieusement, ayant été nommés les premiers, ont usurpé les mots positifs ' . » On dirait que Spinoza veut prendre sa revanche contre les préjugés du sens commun en se composant une langue diamétralement opposée à la langue ordinaire. C'est pourquoi l'Être qui existe en soi lui paraît seul digne de porter le nom de Substance; tout ce qui n'a qu'une existence empruntée ne mérite pas ce beau nom.
Il n'y a point là de supercherie, je le répète, mais une réaction excessive contre la langue ordinaire, aussi innocente dans l'intention de Spinoza que déplorable dans 9es suites.
Spinoza a établi qu'une Substance ne peut être produite ou créée par une autre Substance. Est-ce à dire qu'il n'y ait qu'une seule Substance? Cela n'est point encore démontré. Car, de ce que la Substance est de sa
Delà Réforme de l'Entendement, tome III, page
nature incréée, il ne s'ensuit pas qtfil ne puisse y avoir plusieurs substances, mais seulement que, s'il en existe en effet plusieurs , elles sont toutes incréées et , à ce titre , indépendantes Tune de l'autre. D'ailleurs, on ne sait pas encore s'il existe une Substance. Il faut donc, pour établir l'unicité de la Substance, démontrer deux choses : premièrement, qu'il y a une Substance; secondement, qu'il ne peut y en avoir qu'une seule.
Rien au monde nëpouvait moins embarrasser Spinoza que la démonstration de l'existence de la Substance, c'est-à-dire de l'existence de Dieu. On l'a accusé d'athéisme et d'impiété; mais répéter avec passion une accusation injuste, sans prendre la peine de la vérifier ni même de la comprendre, est-ce en changer le caractère?
Voici la démonstration de Spinoza : « Dieu y c'est-àdire une substance constituée par une infinité éP attributs dont chacun exprime une essence éternelle et infinie, existe niècessairement. — Démonstr. Si vous niez Dieu, concevez, s'il est possible, que Dieu n'existe pas. Son essence n'envelopperait donc pas l'existence. Mais cela est absurde. Donc Dieu existe nécessairement. C. Q. F. D. »
Il est aisé de reconnaître là le syllogisme célèbre de Leibnitz ', qui n'est que l'argument cartésien simplifié*.
1 . Je le cite pour faciliter le rapprochement : • Ens ex ciûas essentia i « eiistentia, si est possibile, id est, si babet essentiam, existit (est axioma iden- « ticum demonstratione non indigens). Atqui, Deus est ens ex eujas essentia se- « qattur existentia (est definitio). Ergo, si Deus est possibilis, existit (per ipûis « coaceptusnecessitatem).t Leibnitz, Lettte à Bierling.
2 . Je cite également le syllogisme de Descartes : « Dire que quelque attribut « est contenu dans la nature ou dans le concept d'une chose, c'est le même que de « dire que cet attribut est vrû de cette chose et qu'on est assuré qu'il est en die.
f Or est-il que l'existence nécessaire est contenue dans la nature ou dans le c concept de Dieu.
• Donc il est rrai de dire que Texisteuce nécessaire est en Dku, ou que Dieu « existe. • (Descartei, Réponses awc secondes Objections,)
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Descartes ne raraH probablement point inventé, mais nnprunté , sans s'en rendre bien compte , à la tradition (colastkitte dont les jésuites Tavaient nourri ^ Au surfilas, il ne fbut pas croire que Spinoza ait attribué à NI démonstration plus d'importance qu*il ne convient. S ssMit qu'un syllogisme résume une croyance, mais ne la fonde pas, et qu'il y a quelque chose de plus fort (foetous les syllogismes, je veux dire Télan irrésistible d*wie âme bien faite vers Dieu. C'est une belle parole tjoe <3€lle d'Hemsterfauis : « Un seul soupir de l'âme ^fpA se manifeste de temps en temps vers le meilleur, le ftitor et le parfait, est une démonstration plus que géométrique de la Divinité *. >
Spinoza n'aurait point désavoué cette forte et haute pensée. Ce grand logicien n'a pas méconnu , cette fois au moins, les limites de la logique ;^t il n'a pas ignoré que Pexfetence de Dieu, avant d*étre une conclusion, est un acte de foi de l'intelligence. Pour Spinoza, une âme philosophique est celle où ridée de Dieu domine sans partage H gouverne en maîtresse absolue les pensées et les désirs, llne telte âme ne peut point douter de l'existence de Die«, car pour elle tout la contient et la suppose. Ce qal rend l'existence de Dieu incertaine aux âmes vulgaires, c'est que l'idée de Dieu est obscurcie en elles fkv les ténèbres des sens. Ce flot d'images et d'impresàons qui les assaille et les emporte au gré du hasard ne Wv permet pas de prendre possession d'elles-mêmes etde «'^établir sur le terrain solide des idées. A ces in*
!• Voy. saint Anselme, Proslogivm, cap. t ; —Saint Thomas, Summ. theolog., Pusl, quttst. îf art. 1. — Contra geniil, i, 10. — Ouns Scott, Opp-, tome Y, Nil, dist. î, quttst. 2. — Saint Bonaventure , Opwc», p. 712. — Aibertui %>utt, Summa tkeolog.f pars 1, tract. 3, quasst. 17.
t. ifiM^^page46d.
telligences obscurcies il faut la lumière des démonstrations. Les âmes philosophiques n'en ont pas besoin : tout mode est pour elles la manifestation d'un attribut infini, qui manifeste lui-même une Substance infinie, de façon que si cette Substance n'existait pas, il n'y aurait rien. Aller du mode à l'attribut et de l'attribut à la Substance, revenir de la Substance à ses attributs et de ses attributs aux modes qui les manifestent, monter et redescendre sans cesse cette échelle sans se séparer un instant de ce qui en soutient tous les degrés, voilà le mouvement naturel d'une âme philosophique. Dieu est donc la condition immédiate de toute existence réelle, de toute pensée distincte. Quiconque pense , pense Dieu ; quiconque affirme, afiSrme Dieu.
L'athéisme n'existe pas; celui qui déclare qu'il doute de l'existence de Dieu n'en a dans la bouche que le nom '. On peut vivre dans l'oubli de Dieu, mais on ne peut penser à Dieu et à la fois nier Dieu; ce serait penser hors des conditions de la pensée. Prouver l'existence de Dieu, c'est ramener une âme à elle-mênae, c'est y réveiller une idée pour un temps évanouie, et Spinoza pense, comme Platon, que l'athéisme est une maladie de l'âme plutôt qu'une erreur de l'intelligence.
Spinoza abonde en fortes paroles sur l'incontestable certitude de l'existence de Dieu. Personne n'a développa avec plus de hardiesse et de confiance l'argument célèbre qui déduit l'existence réelle de Dieu de l'idée de sa pe^ fection*.
1. De la Réforme de l'Entendement, tome ni, page. 307, note 2. — Comp» Éthique, part. 1, Scholie 2 de la Propos. 8.
2. Spinoza n'admettait pas l'argument a posteriori, je \eax dire celui quicf^
« La perfection, dit-il *, n'ôte pas Texistence, elle la fonde. C'est Fimperfection qui la détruit; et il n*y a pas d'existence dont nbus puissions être plus certains que de celle d'un être absolument infini ou parfait, savoir, Dieu; car son essence excluant toute imperfection, et enveloppant, au contraire, la perfection absolue, toute espèce de doute sur son existence disparaît; et il suffit de quelque attention pour reconnaître que la certitude qu'on en possède est Ja plus haute certitude '. »
fondé sur l'impossibilité d'an progrès à rinfini de causes secondes. On comprend bien que Spinoza ne pouTait pas reconnaître pour solide une preuve diamétralement opposée à un des principes fondamentaux de sa philosophie (voyez Éthique, part, i, Propos, 18.) Mais non-seulement Spinoza ne veut pas de Tai^ment a posteriori pour son propre compte ; il ne veut pas qu^Aristote l'ait adopté. Yoicf un passage curieux d'une lettre à Louis Meyer :
c Je Taux noter en passant que les nouveaux péripatéticiens ont mal compris^ « a mon avis, la démonstration que donnaient les anciens disciples d'Aristote de « l'existence de Dieu. La voici, en effet, telle que je la trouve dans un juif nommé
• Rabbi Ghasdaj : Si l'on suppose un progrès de causes à l'infini, toutes les choses
• qui existent seront des choses causées. Or, nulle chose causée n'existe nécessai-
• rement par la seule force de sa nature. Il n'y a donc dans la nature aucun être c à Fessence duquel il appartienne d'exister nécessairement. Hais cette consé- ■ qaence est abstnrde. Donc le principe Test aussi. — On voit que la force de cet
• argument n'est pas dans l'impossibilité d'un infini actuel ou d'un progrès de
• eanses à l'infini. Elle consiste dans l'absurdité qu'il y a à supposer que les choses « qui n'existent pas nécessairement de leur nature ne soient pas déterminées i
• rexistence par un être qui existe nécessairement. » {Lettres ^ XY, tome III, page 889.)
A la vérité, ^inoza dit quelque part qu'il va prouver l'existence de Dieu a pos^ leriori; mais voici sa démonstration (Éthiqw, de Dieu, Propos, il) : o Pouvoir ne pas exister, c'est évidemment une impuissance, et c'est une puissance, au contraire, qne de pouvoir exister. Si donc l'ensemble des choses qui ont déjà Texisfence ne comprend que des êtres finis, il s'ensuit que des êtres finis sont plus puissants que l'être absolument infini, ce qui est, de soi, parfaitement absurde. Il faut donc de deux choses l'une, ou qu'il n'existe rien, ou, s'il existe quelque chose, que rètre absolument infini existe aussi. Or, nous existons, nous, ou bien en nousmêmes, ou bien en un autre être qui existe nécessairement. Donc, l'être absolument infini, en d'autres termes, Dieu, existe nécessairement. • Chacun reconnaît là la preuve a priori sous une de ses formes les plus hardies, les plus paradoxales.
i . Éthique, de Dieu, Schol. de la Propos. 1 i .
î. On pense involontairement à l'éloquent passage de Bossuet : « L'impie demande : Pourquoi Dieu est-il T Je lui réponds : Pourquoi Dieu ne serait-il pas? Est-ce à cause qu'il est parfait, et la perfection est-elle un obstacle à l'être? Erreur insensée 1 au contraire, la perfection est la raison d'être... Mon âme^âme raisonnable, mais dont la ruson est si faible, pourquoi veux-tu être et que Dieu ne soit pas T Hélas! vaux-tu mieux que Dieu? Ame faible, âme ignorante, dévoyée, pleine d'er-
En un autre endroit, Spinoza résume sa doctrine d'un seul trait rapide et profond : « Si Dieu n'existait pas, la pensée pourrait conceroir plus que la nature m -saurait fournir*. »
Il est prouvé qu'il existe une Substance; maïs &i peut-il exister plus d'une T Spinoza prouve très-solidetnent que cela est impossible.
« n ne peut exister, dit-il, et on ne peut concevoir aucune autre substance que Dieu'. En effet. Dieu estTéltfe absolument infini, duquel on ne peut exclure aucun attribut exprimant l'essence d'une substance *, et fl existe jiécessairemeiit*. Si donc il existait une autre substsffiee que Dieu, elle devrait se développer par quelqu'un des attributs de Dieu , et de cette façon 3 y aurait dent substances de même attribut, ce qui est absurde *. Par conséquent, il ne peut exister aucune autre substanoe que Dieu, et on n'en peut concevoir aucune autre : or, si on pouvait la concevoir, on la çonecvrait nécessaire^ ment comme existante, ce qui est absurde (par la piemière partie de cette démonstration). Donc aucune autre substance que Dieu ne peut exister ni se concevoir. »
A ewip sôr , cette démonstration est d'une rign^
reurs et d^'mcertUodes dans ton intdligence, pkke, dans ia Tokm£é, xie 1 d* écrément, de corruption, de mauvais désirs, Cawt-il que tn sois, et que la «v^ titude, la compréhension, k pleine connaissance- de la Tenté et ramonr imnnahli de la justice et de la droiture ne soit pas? <JÊlévations, 1" senuine, ÉléT. i.)
1 . Delà Réforme de VErU., tome UI, page 329, note 2. — 11 est curieux dl voir Oldenburg adresser à Spinoza, contre la preuve a friori du Tesisienet 4t Dteu, les mêmes objections que Gaunilon élevait «entre saint A ns elm e, fit qpedMf seudi renouvela plus tard contre I>escartea. — Gomp. Oldenhurg^ LeUreê é ^pir noza, tome 111^ page 352 sqq. — Gaunilon, Liber pro insipientej dans saint Anselme. 0pp., éd. dom Gerberon. ^ Gasaendi, ObJKliofM cinquièmea contw Jtf Méditatiom.
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parfaite, et on b6 peut pas mieux prouver qu'il n'existe qu'une substance unique» ce qui yeut dire, dans la langue de Spinoza 9 qu'il n'y a qu'un seul Dieu. Mais regardez au corollaire de cette proposition incontestable. Voici ce que Spinoza en prétend déduire : c'est que la chose'; étendue et la chose pensa&te sont des attributs de Dieu ou des affections des attributs de Dieu , en d'autres termes, qu6 les corps et le» imes sont de purs modes dont Dieu est la substance.
U faut avouer que le passage est un peu brusque de cette proposition : il n'y a qu'une seule substance, qui, traduite en langage ordinaire, vent dire : il n'y a qu'un seul Dieu; à celle-ci : tout ce qui est, est un attribut ou un mode de Dieu. De quel droit Spinoza peut-il franchir cette distance infinie?
Plus d'un esprit sérieuK». déconcerté par ce mouvement imprévu et exi apparence dér^lé de la déduction, pourrait croire ici, ou bien que Spinoza raisonne mal et tombe dans quelque erreur logique, ou bien qu'il profite de l'ambiguïté du mot substance pour introduire le panthéisme à la faveur d'un malentendu.
Bkaà de tout cela n'est ùmié. Spinoza n'est point un .sophiste; c'est un esprit-parfaitement sincève et profond ^dément convaîaacu. Spinoza iraisoime avec une rigueur parfaite; mû» il ralsouDè sur cette donnée primitive : il n'y a que trois JS^rme» possibles de l'existence , ta Sobitaiice (c'esit-ànàire l'Élire csa Boi\f l'attribut, le mode. Ce sont là ses^ défiiiitîon«» cfeaM^îse ses principes; il; 8*j 2L]fgmB avec e<»fia]ieeu Or« il a été démcmtré que la Sitbataïuïe existe Qt qu'elle^ est uaifue. Il suit de là ri«> gfweasemeat que teut ce què n'est pas la Substance en est ipi atJRÎbut our %n modei. Et comnte il est clair que
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d'attributs; car suivant qu^une chose a plus de rëalHé ou d'<Hre, un plus grand nombre d'attributs lai appartiennent *. L*étre de la Substance étant infini, il est donc nécessaire qu'il s'eiprime par une infinité d'attributs; autrement les attributs de la Substance tomberaient sous la condition du nombre, du degré, du plus ou da moins, tandis que son être n*y tomboait pas, ce qui est coiitradic4oire.
Nous savons donc de science c»iaine et par la plus claire intuition que Dieu se développe en une infinité d'attributs qui expriment, chacun à sa manière, l'absolue infinité de son être ; et cependant, chose au premier abord inconcevable, nous n'en connaissons véritablement que deux, savoir, FÉtendue et la Pensée. De sorte qu'après avoir dit : Dieu est> il est l'Ét^idae, il est la Pensée, notre science positive de Dieu est épuisée. L'homme peut approfondir à Vinfini cette triple connaissance, mai» il est dans une impuissance élemelle if rien ajouter, et mille gênémlions de plùlosoplies ae dmsumer«Àimt en vaia pour dépasser d'une ligne ce cerde &lal où uiou» eufenne rkrêYiKaUe condilMiB db iMlie nature.
Au\ esprits soperficiris w>tre science 4e Km puatt infiittHfeeia plus ficlML Xoias pou^HMusdfate,. eneflét.qu» Di^ possède Têlenùlê^ rinoautiàbiliiê,. rncU^îiê, bcansalite. U puiâsuce> et ainsi d# snitew Unis Téteinlé de k Substance» cma son ejubtenee eO^nten» cm lait quelle KesuUe de son essence^; ear it ns4 clair «Twa^ telle exiâtetice ue peut s'êlendre dans^ la durée ' bki
que Ton conçoive la durée sans commencement ni fin ^ « Il n*y a, dit Spinoza, que Texistence des modes qui tombe dans la durée; celle de la Substance est dans l'éternité , je Teut dire qu'elle consiste dans une possession infinie de Tétre (e$9êndi), »
L'immutabilité de la Substance, ce n'est encore qoe 4a Substance elle-même, en tant que son existence et son essence sont une seule et même chose; d'où il suit iapàe si la Substance subissait quekfue altération dans son existence, elle la subirait aussi dans son essence, ce •^ui taûj^lîqoe ^
L'Acimié, la Caasalité, la Puissance de Dieu, c'est tout m, et tout cela c'est toujours son essence \ De la seule nécessité -de l'essence divine, il résulte en effet que Diea est cause de soi ' et de tontes choses ^. Donc la («issafiee de Dieu, par lafquelle toutes choses existent «et agiasent, est l'ess^iee même de Dieu.
& suit de là que ncitre science de la nature divine, suivant Spinoza, est contenue tout entière dans ces trois propositions :
Dieu est l'Existence absolue, ou, ce qui est la même etiose, l'Activité ou ki Liberté absolues*.
Dieu est l'Étendue absolue*
Dieu est la Pensée absolue.
Ce n'est point chose aisée qvbs de bien entendre Spi-
1. Sur le rapport de Tétemité à la durée, voyez une fort belle lettre de Spinoza k Louis Meyer, tome III, page 38^ et sdy. — Coœp. Plotm, Ennéades^ Itl, liwe VU.
Par la Propos. 1 6, part. 1 , et son Coroll
6. Pour ridentité de T Activité et de la Liberté, voyez Éthique, part, l, Défin. 7, et Propos, i 7, avec ses Coroll. et son Schol.
noza sur ces trois grands objets, l'essence, retendue ^ la pensée de la Substance.
Si l'essence de Dieu, prise en soi, s'exprinae, se dér^ loppe par une infinité d'attributs, et d'un autre côté, t nous ne pouvons connaître positiyement que deux d ces attributs, l'Étendue et la Pensée, nous ne connaig sons donc qu'infiniment peu l'essence de Dieu, et cet( connaissance misérable s'évanouit et s'efface entièremeo devant l'idéal d'une connaissance pleine et absolue d'une connaissance véritable de l'essence divine.
Ce n'est point ainsi que Spinoza entend les choses. ] convient que nous ne connaissons qu'infiniment peu le attributs de la Substance infinie, puisque nous n'en pov vous atteindre qu'un certain nombre, et qu'elle ei possède un nombre innombrable, une infinité. Mais i soutient que nous concevons parfaitement, que nou comprenons dans son fond, que nous connaissons enfii d'une connaissance adéquate l'essence de la Substance ' Comment, en effet, savonsnnous que la Substance a uni infinité d'attributs? parce que nous voyons clairemen et distinctement son essence qui les contient. A quelli condition mesuronsHoous la différence infinie qui sépara notre science des attributs de Dieu, de l'idéal de cett< science? à condition de comprendre qu'il y a un idéal c'est-à-dire à condition de comprendre que l'essence d( Dieu enveloppe une infinité d'attributs, c'est-à-dire enfii à condition de comprendre cette essence. Oui, il exista un abîme entre le néant que nous sommes et l'Être qu nous contemplons. Cet abîme infini confond et accabl notre nature; mais elle se relève en le mesurant.
i. Jk rjtÊt, Propos. 47.
Si nous avons une connaissance adéquate de l'essence de Dieu, aussi bien que de l'étendue et de la pensée divines, il est donc possible de définir la nature de ces 'trois choses et d'en marquer les rapports; mais c'est ici qu'il est surtout difficile et nécessaire d'aller au fond de la doctrine de Spinoza.
Spinoza déclare positivement que Dieu est absolument indivisible, aussi bien dans ses attributs que dans son essence * ; d'où il suit évidemment, et c'est encore sa doctrine très-positive et très-expresse *, que Dieu est incorporel.
Or, si Dieu pris en soi ne souffre aucune limite corporelle, il doit être également afiranchi de toute limitation intellectuelle. Supposer en Dieu un entendement et une volonté, même infinis, ce n'est pas moins absurde que d'y supposer du mouvement ; dans les deux cas on dégrade également la majesté de la nature divine \ L'entendement, en effet, et la volonté, même infinis, sont des modes de la Pensée *, comme le mouvement et la figure sont des modes de l'Étendue. Dieu en soi n'a donc ni corps, ni entendement, ni volonté*.
La science de Dieu, suivant Spinoza, aboutit donc à ce triple résultat :
Dieu est étendu, et toutefois incorporel.
Dieu pense, et il n'a pas d'entendement.
Dieu est actif et libre, et il n'a pas de volonté.
Voyez le Schol. de la Propos. 17, part
.DeTéiendfite tfc Dim.
L'Étendue est un attribut de Dieu *; en effet, rÉtendoe est infinie, et ce qui est infini ttè peut être que Dieu ou un attribut de Dieu.
L'Étendue est infime; ear^ fêssàyêi de litniter TËteDdue, avec quoi la Irmitez-iiotts? afe» eUe^méme. &d réalité, concevoir l'Étendue limitée, ce n'est pins cooce' ^oir l'Étendue, mais tm de ses'UMKtes, c'est-à-dire ui eorp$. L'Étendue réeile, distificte des corps, prise en soi dans sa pléedéude et sa perfectiosi, est par&iteraeiil positive, e'ôsthâ-tdiFe rsiBSs oxégatmi , c'estÀ^dire S9m limitation.
L'Étendue n'est dancpafr un mode, t>iiisque tout mode est fini de sa nature. D'un autteeôté TÉtendue, quoique infinie, n'est pas l'Infini^ l'In&ii d)solu; car elle ne contient qu'un genre précis de perfection, et l'Infin absolu les contient iKHis. L'Étendue est donc une perfection déterminée, contenue dans l'absolue PerfectioD, une infinité relative, qui exprime à sa manière l'abseltte Infinité, en d'autres termes, un attribut de Dieu.
Nous savons d'ailleurs que les corps, comme tout ce qui est, sont en Dieu et par Dieu '. Mais à quel titre et comment en est-il ainsi? c'est que les corps ne sont pas des substances, mais des modes, lesquels enveloppent le concept de l'étendue. Chaque corps exprime donc d'une manière finie l'infinité et la perfection de l'Étendue,
1 . Éthique, part. 2 , Propos. 1 et î, t. De Dieu, Propos. 15,
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uî exprime elle-même, d^une manière relative (quoique ifinie), l'absolue perfection de la Substance '.
Entre Dieu, pris en soi, dans la plénitude absolue de ion essence, et les corps, pris en eux-mêmes, dans la limitation nécessaire de leur nature, TÉtendue est une w>Tte d'intermédiaire, infinie relativement aux corps, finie (en tant que détermination de l'Être) relativement à la substance divine. Mais il ne faut pas croire que l'Étendue soit séparée ni même distinguée de la Substance autrement que d'une distinction toute logique. Spinoza ^t nettement et résolument que l'étendue infinie, c'est Dieu même, et en termes plus significatifs encore, que Dieu est chose étendue [Dem est res extenso] .
Dieu est en même temps indivisible , non-seulement dans le fond de son essence ' non encore manifestée, mais dans toutes les manifestations immédiates de cette essence, dans tous les attributs * qui l'expriment et la développent.
Spinoza donne une simple et belle démonstration de l'indivisibilité divine « : « Si la substance infinie était divisible, les parties qu'on obtiendrait en la divisant retiendraient ou non la nature de la Substance. Dans le pre- Dûier cas, on aurait plusieurs substances de même ûature, ce qui est absurde* (ou même plusieurs dieux, ^ qui est plus absurde encore) ; dans le second cas, la Substance, une fois divisée, perdrait sa nature, c'est-àdire cesserait d'être. »
J* De VAme, Démonstr. des Propos. 1 et S.
•• Ethiquey part. 1 , Propos. 1 3.
3' De Dieu, Propos. 12.
*• DeDitu, Démoiislr« de la Propos. 13.
^> Par la Propos. 5. — Deux substances de même nature, çoui S^VsKAlL^^%mN P*8 moins impossibles que, pour Leibnitz, deux Indiscernabioa.
Le résultat de cette double démonstration, c'est que Dieu est à la fois étendu et indivisible. Spinoza n'était pas homme à se faire illusion sur cette énorme difiScult^ [à nos yeux insoluble] de sa doctrine. Mais il faut reconnaître qu'il Ta abordée avec franchise. Tout s'explique, à l'en croire, par la distinction de l'étendue finie, qui est proprement le corps, et de l'étendue infinie, qui seule convient à la nature de Dieu.
Dire que Dieu est étendu, ce n'est pas dire que Dieu ait longueur, largeur et profondeur, et se termine par une figure. Car alors Dieu serait un corps, c'est-à-dire un être fini , ce qui est, suivant Spinoza, l'imagination la plus grossière et la plus absurde qui se puisse concevoir'. Dieu n'est pas telle ou telle étendue divisible et mobile, mais l'Étendue en soi, l'immobile et indivisible Immensité.
L'opinion de Spinoza, par cet endroit, se rapproche beaucoup de la célèbre doctrine de Newton, soutenue par Samuel Clarke, avec un zèle aussi ardent qu'inutile, contre la dialectique accablante de Leibnitz :
Newton disait de Dieu : Non est duratio et spatium, «tt durât et adest , et extstendo semper et ubique, spatium et durationem constitua ^ Spinoza eût certainement souscrit à cette formule, et Leibnitz le savait bien, lui qui serrait Clarke de si près sur ce point délicat, et lui montrait du doigt le panthéisme à l'extrémité de sa doô-
i . De Dieu, Schol. de la Propos. 1 5.
2. Newton, Principia, Schol. gêner, sub finem. Voici le morceau tout cnli«f ^ « Deuê xternus est et infinitus, omnipotens et omnisdens; id est, durât o^ setemo in xtemum, et adest ab infinito in infinitum; omnia régit et ornn^ cognoscitf qux fiunt aut fieri possunt. Non est aeternitas vel infinitas ; non f^ duratio et spatium, sed durât et adest. Durât semper et adest ubique ; et exiS" tendo semper et ubique, durationem et spatium, œtemitatem et infinita^ constitua, »
rine. Quand on donne en effet à l'espace une réalité disincte et absolue, que répondre à Spinoza qui vient vous lire : « L'espace existe, et il est infini. Ce qui est infini est 3arfait dans son genre ; ce qui est parfait ne peut être jue Dieu lui-même ou une manifestation immédiate le sa perfection. »
Mais il est juste et nécessaire de signaler ici, entre l'opinion des newtonîens et celle de Spinoza, une difi*érence capitale. Pour Newton l'espace pur, l'immensité, est distincte des corps, non pas d'une distinction tout idéale, mais d'une effective et réelle distinction. Les corps se meuvent dans l'espace ; mais ôtez les corps et leurs mouvements, l'espace demeure. Pour Spinoza, les corps sont les modes de l'étendue infinie, de l'espace pur, de l'immensité divine, peu importe le nom. Ils sont donc distincts de l'Étendue, mais ils n'en sont pas séparés ni séparables. Cette union est si forte que Spinoza dit quelque part : « Qu'un seul corps vienne à être anéanti, l'étendue infinie périt avec lui '. »
Chose singulière! l'Espace et le Temps, qui ont toujours, dans les Écoles philosophiques, subi la môme fortune, réduits par Aristote, par Leibnitz, à de simples rapports des êtres, par Kant à des formes de la sensibilité, élevés par les newtoniens et les Écossais au rang de réalités absolues, mais qui toujours, reconnus ou niés, diminués ou agrandis dans le degré et le caractère <le leur être, ont partagé un sort commun , l'Espace et l6 Temps, dis-je, jouent un rôle infiniment différent dans la philosophie de Spinoza.
L'Espace est infini, réel; il est la substance des corps,
*. Lettre à Oldenhwg, tome ni, pag. 358.
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il est Dieu lui-même en tant qu'étendu. Le Temps et h Durée, au contraire, simples conceptians de la pensée, moins encore, pures formes de Fimaginatioa *, ne sort point infinis, mais indéfinis. Le Temps même n'est point indéfini; car, pour Spinoza, il n'est qu'une détermimh tion de la Durée * ; la Durée n'est point séparée del dioses qui durent ; elle est l'ordre de leur monyemeDt. Â son plus haut degré, prise dans sa totalité indéfinie, elle représente l'écoulement étemel des modes de h substance. N'ayant pas commencé et ne pomvant finir, elle imite l'Éternité dans un effort perpétua «* ime fdh pétuelle impuissance à l'égaier*.
Spinoza, qui réduit ainsi la ÎMfèe à %m wdre de sas** cession dans les mourements, aumit dû e^aftxhier pto attentivement si l'Ëtendue est autre ehose en soi quHtt ordre de coexistence dans les comrp'osés. H démokitre, avec une force singulière, que retendue infinie ne pest être, en tant qu'infinie, qu'une forme de l'eKistefiee divine ; mais cela Suppose démontré que l'Étendue eà distincte des corps et qu'elle existe en soi d'une e^xistence propre et absolue. Otr nulle patt Spinoza n'a donné ni môme essayé cùtte démonstration.
C'est ici que se découvre, pas* un point capital, l'éducation cartésienne de Spinoza. Comme Deseartes, connue Malebranche, il ne voyait dans les corps que des modtlités de rétendue. Les corps ne sont point des étres4i^ tincts; ils ne se composent point de parties effectives ^^ réelles, séparées ou du moins séparables par des intervalles vides, comme les atomes de Démocrite et de
ftid.^page
S. Ibid., p&ge 359,
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Newton. Le Yîde est une chimère absurde enfantée par l'imagination prise au déponrrv; toat est plein \ car là oià il y a de Tét^idue, et il y en a partout^ il y a aussi ies corps; que les sens les aperçoivent ou non, peu im- [)orte, c'est une question qui ne les regarde pas. Se servir, en pareil cas, de Fimaginatton, c'est, dit Spinoza, vouloir faire servir l'imagination à nous rendre déraisofmables'. Les corps sont donc de purs phénomènes, de ûmples déterminations de l'Espace pur, des manifestations fugitives d'un fond ^ui seul est durable et subsistant. Cet iavisible fond, c'est l'Étendue. L'Étendue' est d(Htc réelle camme les eorps, et infiniment plus réelle encore. RéeUe et infinie» l'Étendue manifeste Dieu, elle est Dieu même.
Reste une deroitare difficulté.
On dira qu'il est posnble de conoevoir l'Étendue comme divisée en deux parties;, et on demandera si diacune de ces pairties sera finie on infinie. Dans le premier cas, l'infini se. composera de deux parties finies, ce qui est absurde. Dans le second cas, on aura un infini double d'un autre infini, ce qui est également absurde.
Spinoza répond en niant pofîHvement que l'Étendue poisse se ooncevoir comme divisée» autrement que par un acte de l'imaginaitiop; mais par la raison, cela est i»poi^ible. L'Éteondoe est essentidlament une; elle ne ^ compose point dct piurties, pas plus qu'une ^goe géoiQétriquene se com{>ose d'un certain nombre de points : c<)A(eevQ»f l'&endM di9Îséie«. clert d^c en détruire l'es-
I* ^Dieu, Sehol. de U PropM. 15.
<• Ethique, 1, Propot. i$, SehoL
sence, c'est en contredire la notion. Mais supposons rÉtendue divisée; on demande si chaque partie sera iniinie? Oui, sans doute, mais d*une infinité appropriée à sa nature, d*uiie infinité partielle. On se récrie ei^ entendant parler d'un infini plus grand qu'un autre iniini; c'est qu'on n'a pas assez approfondi la nature de l'infini.
Il y a trois degrés dans l'infinité *. Au premier degré on doit placer ce qui est absolument infini par la yertu de son essence, c'est-à-dire ce qui est l'Infini même, Dieu. Au second degré se trouvent des infinis relatifs et déterminés, qui ne sont point infinis par la force de leur essence, mais par celle de la cause qui les produit; par exemple, la pensée et l'étendue infinies. ËnQn, il y a encore une espèce inférieure de choses infinies, celles qui ont des limites, mais dont les parties ne peuvent être égalées ni déterminées par aucun nombre, quoique l'on sache le maximum ou le minimum où ces parties sont comprises; par exemple, une ligne finie a un nombre infini de points ; une durée finie comprend une infinité d'instants. L'infini absolu n'a absolument aucune limite, aucune détermination. L'infini relatif est illimifë, mais en même temps déterminé dans son être. L'infini du troisième degré est à la fois déterminé et limité dans son être; il n'est illimité que dans ses parties.
Sans doute ce qui est absolument infini n'a aucune proportion numérique avec quoi que ce puisse être; mais il ne s'ensuit pas qu'il répugne à la nature de riU" fini pris en général, qu'un infini soit plus élevé et même plus grand qu'un autre infini. Ainsi, l'on peut fort hU^
Voyez toute la Lettre XV à Louis Meyer
j que rÉtendue, tout infinie qu'elle est, est infiniit moins infinie que la Substance, et qu'une sphère endue, infinie en un sens par l'infinité de ses parties, infiniment moins grande que l'Étendue, qui l'est inment moins que la Substance. Pourquoi donc ne lit-il pas permis de dire qu'une moitié de l'Étendue aie est infinie en un sens, et cependant deux fois plus te que l'Étendue tout entière?
pinoza conclut que Dieu est à la fois étendu et inporel, et, à son avis, c'est justement parce qu'il est "faitement étendu qu'il est parfaitement indivisible.
De la Pensée de Dieu.
)ieu est la Pensée absolue, comme il est l'Étendue olue. La Pensée en efifet est nécessairement conçue urne infinie, puisque nous concevons fort bien qu'un 3 pensant, à mesure qu'il pense davantage, possède plus haut degré de perfection •. Or il n'y a point de ûte à ce progrès de la pensée; d'où il suit que toute asée déterminée enveloppe le concept d'une pensée inie, qui n'est plus telle ou telle pensée, c'est-à-dire le ou telle limitation, telle ou telle négation de la nsée , mais la Pensée elle-même, la Pensée toute posie, la Pensée dans sa plénitude et dans son fond. La Pensée ainsi conçue ne peut être qu'un attribut de eu. Dieu pense donc; mais il pense d'une manière gne de lui, c'est-à-dire absolue et parfaite. A ce titre, lel peut être l'objet de la Pensée? Est-ce lui-même
'* De l'Ame, Scholie de la Propos. 1 .
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et rien que lui ? est-ce à la fois lui-même et toutes choses? Ensuite quelle est la nature de cette divine pensée? A-t-elle avec la nôtre quelque analogie, ou du moios quelque ombre de ressemblance , et l'exemplaire tout parfait laisse-t-il retrouver, dans cette imparfaite copie que nous sommes, quelque trace de soi?
La réponse de Spinoza à ces hautes questions ne peut être pleinement entendue qu'à une condition : c'est d'avoir parcouru le cercle entier de sa métaphysique. Dans un système comme le sien, où Dieu et la Nature ne sont au fond qu'une seule et même existence, comprendre la nature divine considérée en elle-même et hors des choses, ce n*est pas vraiment la comprendre, c'est tout auV^s l'entrevoir.
Dieu, en tant que Dieu, si l'on peut parler de la sorte, c'estrà-dire en tant qu'absolu, c'est la Substance avec les attributs qui con$tUue&t son essence, comme la Pensée et l'Étendue. La Nature, en soi^ ce sont toutes ces choses mobiles et successives qui ^'écoulent dans l'infinité de la Durée. Mais que soBt au fond ces âmes toujours changeantes, ces eorps périssables que le mouvement forme ei détroit tour à tour? ce ne sont pas des êtres véritable», loais des modes fugitifs qui apparaisscait pour un jour sur la scène do moBide d'une manière déterminée» ei y expriment à teor façon la perfection ds l'Étendue^ la perfeelioB de la Pemée» en un mot, la perfection de l'Être.
Séparer la Nature de ûieo ou Dieu de la Natore, c'est, da^s le premier eas« séparer Tefièi de sa cause, le modB de sa suj^taoce; c'est, dans le second, séparer ht GattS0 absolue de son développement nécessaire, la substance absolue des modes qui expriment nécessairemeDi b
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peffisetiiwde ses attributs. Égale absurdité; car Dieu fi'esifite pas plus sans te Nature que la Nature sans Dieu ; ou plutôt, il a'y a qu*iiiie Nature, (Mmfiidërée tour à tour comme cau^e et eomme effet, comme Substance et ^coBime mode, eomme infinie et comme finie, et pour parler le ki^age bîjatre ntais énergique de Spinoza, coaune nêiurante et comonê natnrée, La Substance et ses attributs, lâsms Tabstraetton At leur existence solitaire, <>*eatla Niature naturante; l'Hnivers, matériel et spirituel, atetractivement séparé de sa cause immanente, c'est la Nature naturée; et toût^eia, cVst une seule Nature, une seule Substance, un seul Êtite, eb un mot. Dieu ^
Qui, tout cela est Dieu four Spinoza : non plus Dieu conçu d'uâe manière abstrstte «t par conséquent partîdfe, visés Dieu dans Texpression cotoipSète de son être , \^\k mafiifesté. Dieu tirant. Dieu infini et fini tout enatmble, Dieu tout entier.
il suit de ces principes généraux qu'aucun des attributs de Dieu, et notamment la Pensée, ne peut être embrassé eOm^étometat que tù on T^avisage tour à tour, ou mieux encore, tout ensemble, dans sa nature absoute et dans son dé¥ielo|)|>etnent nécessaire.
\xette question : ^pidièst Tobjetde la pensée dirine? ily a donc deut repenses, suivant que Ton considère la pensée divine d'eme manière abstraite irt partielle, soit en elle-même , soit dans un certdn nombre ou dans la totalité de ses développements; ou d'une manière réelle et complète, c*esW^ire à ia fois dans son essence et dans sa vie, dsms .i&on étemd foyer et dans son rayonne- B^t étemel, comme pefisée sub^aiKtielle et comme
Éthique, part, i; SchoL de là Propos
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pensée déterminée, comme pensée absolue et comme pensée relative, en un mot, comme pensée créatrice et jnaturante, et comme pensée créée et naturée. I II faut donc bien entendre Spinoza, quand il ose affirmer que Dieu n'a ni entendement ni volonté. Il s'agit ici de Dieu considéré en soi, dans l'abstraction de sa nature absolue. A ce point de vue, la pensée de Dieu est absolument indéterminée. Mais ce n'est point à dire qu'elle ne se détermine pas : tout au contraire, il est dans sa nature de se déterminer sans cesse, et Ton peut dire strictement, au sens le plus juste de Spinoza, que s'il n'y avait pas en Dieu d'entendement, il n'y aurait pas de Pensée, tout comme il n'y aurait pas d'Étendue, si les corps, si un seul corps était absolument détruit '.
Spinoza devait donc donner deux solutions au problème de la nature et de l'objet de la pensée divine. Recueillons la première de ces solutions ; la suite du système contiendra la seconde, et les éclaircira toutes deux en les unissant.
L'objet de la pensée divine, en tant qu'absolue, c'est Dieu lui-même, c'est-à-dire la Substance.
La pensée divine comprend-elle aussi les attributs de la Substance? c'est un des points les plus obscurs de la métaphysique de Spinoza. D'une part, il ne semble pas qu'on puisse séparer la pensée de la Substance d'avec la pensée de ses attributs, puisque ces attributs sont inséparables de son essence. Mais il faut céder devant les déclarations expresses de Spinoza. Il soutient qu^ l'idée de Dieu, qui est proprement l'idée des attributs de Dieu % n'est qu'un mode de la pensée divine, et à ce
Lettre à Oldenburg^ tome III, page
2, De Dieu, Propos, 30.
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titre, quoique étemei et infini, se rapporte à la Nature naturée '. La pensée divine est donc absolument indéterminée , et son objet, c'est l'Être absolument indélerminé, la Substance en soi, dégagée de ses attributs, qui déjà la déterminent en la développant.
Si telle est la nature, si tel est l'objet de la pensée divine, qu'a-t-elle à voir avec l'entendement des hommes? L'entendement en général est une détermination de la Pensée, et toute détermination est une négation ^ Or, il n'y a pas de place pour la négation dans la plénitude de la Pensée.
Pour Spinoza, l'entendement humain n'est rien de plus qu'une suite de modes de la Pensée, ou, comme il dit encore, une idée composée d'un certain nombre d'idées. Supposer dans l'âme humaine, au delà des idées qui la constituent, une puissance, une faculté de les produire, c'est réaliser des abstractions. Tout l'être de l'entendement est compris dans les idées, comme tout l'être de la volonté s'épuise dans les volitions. La volonté en général, l'entendement en général sont des êtres de raison , et si on les réalise, des chimères absurdes, des entités scolastiques, comme l'humanité ou lapierréité \
Or, il est trop clair que la pensée de Dieu ne peut être une suite déterminée d'idées; si donc l'on attribue à Dieu un entendement, il faut le supposer infini. Mais qu'est-ce qu'un entendement infini? une suite infinie d'idées. Concevoir ainsi la pensée de Dieu, c'est la dégrader; car c'est lui imposer la condition du développe-
i. De Dieu, Propos. 3i. — Comp. Lettre à Simon de VrieSy tome III, page 378 et suit.
De l'Amej Scholic de la Propos
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ment, c*est la foire tomber dans la socdessûm et le mouvement, c*est la charger de toutes les misères de notre nature. L'entendement est de soi déterminé et succe»sif ; il consiste à passer d*nne idée à une autre idée dans un effort toujours renooyelé et toujours inutile pour épuiser la nature de la Pensée. L'entendement est une perfection sans doute, car il y a de l'être dans une suite d'idées ; mais c'est la perfection d'une aature essentidlament imparfaite qui taid sans eesse à une perfection plus grande, sans pouvoir jamais tCRidier le ierme de la perfeclion véritable. Supposez l'entendement infini, ce ne sera jamais qu'une suite mfinie ëe Modes de la Pensée, et non la Pensée elle-même : la PiBnsée absolue, qui ne se confond pas avec ses modes relatifs, quoiqu'dle les produise, la Pensée infinie, qui sans cesse enfante et jamais ne s'épuise, la Pensée immanente qui, tout en remplissant de ses manifestations passagères le cours infini da temps, reste immobile dans Fétemité.
Plein du sentiment de cette opposition, Spinoza l'exagère encore, et va jusqu'à sout^ir qu'il n'y a absolu^ ment rien de commun entre la pensée divine et notre intelligence, de sorte que, si on donne un entendemeid à Dieu, il faut dire, dans son rude et énergique langage, qu'il ne ressemble pas plus au nôtre que le Chieny signe céleste, ne ressemble au chien, animal aboyant.
La démonstration dont se sert Spinoza pour établir cette énorme prétention est aussi singulière que pea concluante. Pour prouver que la pensée divine n'a absolument rien de commun avec la pensée humaine, sait^n sur quel principe il va s'appuyer? sur ce que la pensée divine est la cause de la pensée humaine. Ce raisonneur si exact oublie sans doute que la troisième Pronosition
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dtTÉthtqne «Si celte^eî : 8i deux ekôsn n*ùnt rien de commtm, dles ne pewmit être emese twne de Vautre. Un ami péfiétfant le lui tappellewi % mais il sera trop tard pour revenir sur ses i^as.
Spkioza argumente "Hliatà : c Ht cbosê eausée diffère Se sa caufie prédséfliêsit en ee 4|u*eile en reçoit : par exemple, un bomm^ ^eM eanse éè Vexistence d'un autre homme, non de son essence. Ce^te essence, en effet, ^t une vérité étemelle ;• et e*«st pourquoi ces deux hommes peuvent se ressembler sous le rapport de Tessence; mais ils doivent différer sous le rapport de l'existence; de là vient que si l'existence de l'un d'eux est détruite, celle de l'autre ne le sera pas nécessairement. Mais si l'essence de l'un d'eux pouvait être détruite et devenir busse, rêss<»ice de Fautoie pémftit en même temps. En censéquence , mve chose qui est la cause d'un certain eifiët, et todt i la fois de son existence et de son essence, doit différer dé «et effet, tant sous le rapport de l'ess«ice que sous ceJui de r^xi«taaee. Or Tintelligence de IMeu est la cattse "de Texieftence et de l'essence de la nôtre. Donc l'intelligence de ^Dten, en tant qu'elle est conçue feomme constituant fessence divine , diffère de Tiotre intelligence, tant «<ms Te 'rapport de l'essence que sous celui de Texistence, et ne lui ressemble que d'une fitçon toute nominale, ^omme il s'agissait de le démon-
Quand Louis Heyer arrêtait ici Spinoza au nom de ses Pwpres principes, on peut dire qu'il était vraiment dans ^ rèie d'ami. Car, si les principes de Spinoza condui-
i> Utm Meytr^ Lettres à Spinoza, tomfi UI^ p^ge 440. ^* De JHeu, ScboUe de la Propos, i 7.
sâient strictement à cette extrémité de nier toute espè( de ressemblance entre Fintelligence divine et la nôtr quelle accusation plus terrible contre sa doctrine? Â qi persuadera-t-on que la pensée humaine est une émans tion de la pensée divine, et toutefois qu'il n'y a ent elles qu'une ressemblance nominale? Mais que m parlez-vous alors de la pensée divine? comment la coi naissez-vous? Si elle ne ressemble à la nôtre que par nom, c'est qu'elle-même n'est qu'un vain nom.
De la Liberté de Dieu.
Exister, agir, être libre, pour Dieu, c'est tout un; « tout cela, c'est son essence. Deux choses, en effet, r^ sultent de l'essence de Dieu : premièrement qu'il exisli secondement qu'il se développe par une infinité d'attri buts infinis infiniment modifiés. Or tout développema est une action. Être étendu, pour Dieu, c'est produii l'étendue. Être pensant, c'est produire la pensée. I même que la Substance se développe par la Pensée ( l'Étendue, l'Étendue se développe par les figures et k mouvements, et la Pensée par les idées. Être étendu pour Dieu, c'est donc produire les corps; penser, c'es produire les âmes*. A tous les degrés de l'être, on re trouve unies l'existence et l'action ; dans le rapport di mode à Tattribut, de l'attribut à la Substance, dans Tes sence de la Substance elle-même, elles se pénètrent é se confondent.
Dieu agit donc, puisqu'il existe; il est l'activité absc lue, source de toute activité, comme il est l'existen^
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ibsolue, source de toute eiistence ; et cette action par-aite comme cette parfaite existence résultent immédia> ement de son essence. Dieu est donc la liberté absolue, m même titre qu'il est l'activité absolue et l'existence ibsolue. La véritable liberté, en effet, consiste dans une ictivité qui n'est déterminée par aucune cause étranjère, qui se détermine soi-même et ne se développe que par la nécessité de sa nature ^
Le vulgaire se fait une autre idée de la liberté. Il s'imagine qu'elle consiste dan^ le choix des motifs, dans le pouvoir de ne pas faire ce qu'on fait. Ce n'est point là le type de la liberté; ce n'est même qu'une illusion. Nous agissons et nous avons conscience d'agir; mais aous n'avons pas conscience des causes qui nous détertninent à agir d'une manière donnée. De là la chimère du libre arbitre*; de là le préjugé que l'indétermination de la volonté fait l'essence de la liberté. Mais ce préjugé est le renversement de la raison. Nous ne sommes vraiment libres que quand nous affirmons une chose claire et distincte, comme celle-ci : deux et deux font quatre'; car alors l'action de la pensée n'est point déterminée par une cause étrangère, mais parla nature même do la pensée. Voilà pour Spinoza l'idéal de la liberté; et il est si pénétré de la solidité de sa doctrine, il s'inquiète si peu du reproche qu'on lui pourrait faire de joindre dans la notion de liberté deux idées contradictoires , qu'il semble se jouer de cette opposition prétendue et jeter ^ défi au sens commun dans cette formule hardie. « A ^es yeux, écrit-il à Guillaume de Blyenberg, la liberté
*• Ethique, part. l,Défin. 7.
^* Ethique^ part, i, Appendice; part. 2, Propos. 48.
*• Lettre à Blyenberg, tome III, page 399.
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n'est point dans le libre décret, niais dans une libi» nécessité '. »
Dieu est donc Fôtre par£sdtement libre , puisque b développement de son actirité résulte, comme son existence, de la nécessité absolue de son essence.
Ainsi, ce qui détruit, aux yeux des hommes, la liberté, c*est pour Spinoza ce qui la fonde, et le trait distinctif qu*on assigne au libre arbitre lui en démontre la vanité; de sorte qu*à ses yeux le comble de la liberté est dans Faboiition absolue de la volonté.
Dieu, en effet, n*a pas de volonté, pas plus qu*il n*a d'entendement, et pour des raisons toutes semblables. D*abord, la volonté, si on la distingue des voUtions, eit un être chimérique. La voloaté est donc tout entière dans une suite de volitions ; mais une suite de volitioni, même infinie, n*est qu*une suite de modes de Tactivité^ et non rActivité elle-même. L'activité absolue est un acte étemel et non successif, simple et non composé d'actei divers, nécessaire et non point déterminé par des causai étrangères, parfait enfin, et dégagé des limitations, des incertitudes, des fluctuati<ms de l'activité humaine.
Parti de cette triple opposition : Dieu est étendu et cependant incorporel , Dieu pense et il n'a pas d'enteo^ dément. Dieu est libre et il n'a pas de volonté, Spinoza aboutit donc à cette triple conséquence , que la
i. Voyez Lettres à Blyenberg, tome III. — Je citerai un tutre passage ctfiotf foi M broute dans une UUre à Olétnbmrg (tome III, page 370) :
« Je tuia loin de soumeUre Dieu en aucune façon au fatum; seulement it eltnçois que toutes choses résultent âe fa fiofwrr de Dieu de la même façon f^ tout le monde conçoit qu'il résulte de la nature de Dieu que Dieu ait VintelU" gtnce de soi-même. Assurément il n'est personne qui conteste que cela n» résulte en effet de l'existence dt Dieu; et cependant personne n'entend par là mnimeitre Dieu au fatum , et lowl le monde croit que Dieu te comprend soimim»f aicec une parfaite liberté, quoique nécessairement^ •
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^erfectkni mâkne de l'étoxidue divine en fonde rindivi-< tbilité, que la perfeelUm do la pensée divine la dégage es limitaiioos de renteodement, enfin, que la perfecm de la liberté divine rejette loin d'elle les misères t la volonté. Et il termine le premier livre de Y Éthique nr cette haotaine parole, qu*il prononce avec un calma ttfiait : J'ai expliqué là naiure de Dieu*
DU DÉTELOrPEIfBNT DE DIEU.
C'est une remarque juste, et profonde de Jacobi que philosophie de Spinoza se sépare de toutes les autres tr ee trait distinctiC, que le fomeux axiome métaphyfue : Jiien ne vient de rien, y est maintenu et poussé 6C la dernière rigueur ^ S'il est en effet une idée que nnoza ait nsyetée de toute l'énergie d'une conviction ébfanlable^ une idée à laquelle il ait prodigué ee vio- Dt mépris que lui inspire tout ce qu'il exclut, c'est éée da la ctéation.
Cséer^ c'est faire quelque c^ose de rien. L'idée de séatiou implique donc avant tout une première condion : c'est que la. substance du monde, et pour ainsi ûre l'être des choses SQÎt distinct , d'une distinction' ffective et réelle, de l'être de Dieu. Autrement, Dieu l'aurait pas fait le m^mie; à parler rigoureusemait, 11 'wait plut^ engendré, pour me servir du langage de ia loétaphyaique chrétienne; de plus, il ne l'anratt^pas ^4^ Qffla« pittisqu'il l'auiait tiré de 9oiHB»éme. Biï se«
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cond lieu, si le monde est réellement distinct de Dieu, Dieu peut donc être conçu sans le monde» et conça comme un Être parfait, accompli, auquel il ne manqae rien. Lors donc que Dieu a laissé tomber de ses mains le grand ouvrage de l'univers, rien ne l'obligeait à lui domier Vétre ; s*il le lui a donné, ç*a été par un acte de sa libre volonté, par un décret de sa sagesse, par une inspiration adorable de sa bonté.
Voilà l'idée de la création dans les éléments esseur tiels qui la constituent. Or, quiconque entend un peu Spinoza sait d'avance qu'une telle idée devait lui paraître un tissu de contradictions. D'abord son Dieu n*a pas de volonté , et s'il est libre, il ne l'est point de cette fausse et misérable liberté que les bommes, dit-fl, s'imaginent posséder. Mais surtout, le Dieu de Spinoza n'est pas un certain être, si grand, si parfait qu'on le suppose ; il est l'Être même, l'Être qui est tout réfre, l'Être bors duquel il n'y a rien; et Dieu une fois donné, concevoir quelque cbose au delà, c'est supposer de l'être au delà de l'être, ce qui implique.
Spinoza repousse donc avec toute la force dont U est capable la doctrine d'un Dieu créateur. Mais il ne fiwt pas croire que son Dieu soit inactif et infécond; c'est au nom de son activité absolue, de sa puissance infinie, de sa fécondité parfaite que Spinoza combat les 'partisans de la création. ^
Le Dieu de Spinoza est essentiellement une cause. Il est cause de soi ; il est cause de tout le reste. Uactivitâ n'est pas en lui quelque chose de fortuit et d'accidentel; '«lie est identique à son existence. Et comme il est éteT" nellement, éternellement il agit et se développe. Si lô monde est suspendu à sa puissance, ce n'est poin^
comme l'ouvrage d'un jour, échappé par hasard à une volonté jusque-là oisive, qu'un caprice a formé, qu'un autre caprice peut détruire ; ce monde est le développement étemel d'un principe éternellement fécond ; et Dieu n'est point la cause transitive des choses, mais leur cause immanente (omnium rerum causa immanens, non vero transiens) \
On peut donc dire en un sens que Spinoza, loin de rejeter la création, la proclame plus haut que personne, puisque dans son système elle n'est pas seulement possible, mais nécessaire. Son Dieu crée sans cesse, puisque sans cesse il se développe, et que du sein de son éternité immuable, il remplit la Auvée infinie de l'inépuisable variété de ses effets.
Mais il n'est pas d'un homme sérieux ae se complaire aux ambiguïtés. Au sens ordinaire du mot création , la pendre nécessaire, c'est la détruire. Comme en effet elle suppose essentiellement que Dieu est complet sans le monde, si on n'admet pas la création libre, on n'admet pas au fond la création. C'est ce qui résultera clairement, nous l'espérons, d'une rapide esquisse de Fhistoire de la question de la création.
Cette question n'est rien moins que celle du rapport du fini à l'infini, question sublime et redoutable qui inspire un invincible attrait à toute âme philosophique, niais que nul génie n'a pu résoudre encore, et qui peut- ^tre passe l'esprit humain. Chose singulière ! dans cette fécondité prodigieuse de systèmes philosophiques dont •'histoire nous retrace les destinées , on ne rencontre sur ce grand problème que deux idées , pas une de
*• De Dieu, Propof. 13.
plus : ridée dualiste, qui suppose deux principes coéternels, Dieu et la matière, et Tidée panthéiste qui fait du monde une émanation, un développement de la substance de Dieu.
Il y a bien encore deux systèmes qui touchent à cette question suprême : le système Éléatique, qui ne voit dans l'univers qu'une illusion, absorbe toute existence réelle au sein d'une immobile unité, incapable de sortir d'elle-même; et le système Atomistique, le matérialisme absolu, qui n'admet pour réelles que les choses finies, et disperse en quelque sorte l'existence en une variété éternellement mobile. Mais ce n!est point là résoudre le problème du rapport du fini à l'infini, c'est le détruire. La difficulté consiste pour l'esprit humain à comprendre la coexistence de l'infini et du fini. L'éléatisme en niant le fini, le matérialisme en niant l'infini, ôtent-ils la difficulté? non sans doute : ils ne la voient pas; c'est l'enfance de la pensée.
L'esprit humain n'a donc véritablement produit que deux systèmes sur le rapport du fini et de l'infini. Dans le premier, le système dualiste, Dieu n'est point véritablement la cause du monde ; car l'être des choses est distinct et séparé du sien; il débrouille le chaos de l'univers, il n'en fait pas les éléments. Dieu est donc l'intelligence ordonnatrice, l'immobile moteur, l'âme du monde , l'architecte de l'univers ; mais dans aucun cas, pour Anaxagore comme pour Aristote , comme pour Zenon , et peut-être pour Platon lui-même , Dieu n'est point la source unique de l'être, le premier et le dernier principe des choses.
Les terribles difficultés où jette le dualisme devaient conduire les esprits à concevoir d'une manière tout
pposée le rapport du fini à F infini. Le dualisme sépare )ieu de l'univers, le pantkéisme les confond. Si l'uniers n'existe point par lui-même , s'il est absurde de apposer qjoe Dieu l'ait tiré d'une matière qui en conteait le fond, il ne reste plus qu'une supposition à faire : \esi .que Wien a tii;é le monde de soi-même , que le donde est une émanation, un écoulement, un rayonneoant de son être. C'est la théorie dont les Alexandrins prétendirent découvrk le germe dans les derniers replis le la métaphysique de Platon; ils la soutinrent pendant quatre siècles, non sans génie, et ils lui auraient donné ;ans doute un développement plus puissant et plus réguler sans la misère des temps et ce cortège de rêveries uystiqtfês, de traditions bizarres et d'intempérante érulitioifl, qui vint obscurcir et comme étouffer leur philo- \Ofiiie.
Quand la métaphysique chrétienne s'organisa dans les écrits des Pères et par les décrets des conciles, elle rencontra ces deux grands adversaires, le dualisme et le panthéisme, et les coanbattit tous deux avec une égale vigueur. Contre le dualisme, elle établit la parfaite unité du premi^ principe. Contre le panthéisme , elle maintint la distinction radic;ale de Dieu et du monde. A ses yeux, le dualisme n'est qu'un manichéisme déguisé; et le pantiiéisifte^ une tentative sacrilège de diviniseor la Qtatune. Om^ sans douie, Dieu est distinct du monde; 9m le tncMode «ist son ouvrage, ei l'être du monde dé^ pend du s^n. Et, d'un autre c^té, ce lien de 4ép^^ danoe , si £ort <}ii'il puisse être., laisse au monde uoe réalité propre, fondée sur la volonté de Dieu« et pro^ &NQdément disitiacte de sa substance. Le Verbe seul est <)Qn^iihsiantiel à D»eu; Dieu ne le fait pas, ne le crée
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pas, il l'engendre [genitum non factura ^comubstantialem Patri), Dire que le monde est une émanation de la substance divine , c'est une parole aussi sacrilège que de soutenir que le Verbe est une créature du Père. Dans le premier cas, on élève le monde à la dignité de Dieu; dans le second, on abaisse Dieu au niveau de la misère humaine.
^ Dieu a donc fait le monde, il l'a fait de rien ; en d'autres termes, il Ta fait sans le tirer de soi-même et sans avoir besoin d'aucun principe étranger. Voilà la création.
Si l'on demande maintenant comment Dieu a fait le monde , le système de la création ne répond pas. Ce système n'est point une explication du rapport du fini à rinfini, une troisième conception métaphysique substituée à la conception dualiste et à la conception panthéiste. En d'autres termes, c'est une troisième conception, si Ton veut, mais qui est tout entière dans l'exclusion commune des deux autres.
Toute philosophie qui admet la coexistence du fini et de l'infini, de Dieu et du monde, reconnaît que le monde dépend de Dieu, que l'infini agit sur le fini. Ce sont les termes mêmes du problème. Le problème, c'est d'expliquer la nature de cette dépendance, le comment de cette action. Le dualisme l'explique à sa manière, le panthéisme à la sienne ; le système de la création ne l'explique pas. C'est peut-être un trait de sagesse profonde de ne rien expliquer ici ; mais enfin on n'explique rien. On écarte d'une main le dualisme, de l'autre le panthéisme, et on laisse étendu sur le problème lui-même le voile épais que chacun de ces systèmes essayait de soulever.
Dans les temps modernes, le dualisme n'a point re-
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paru, et c'est Thonneur du chrislianisme et de la philosophie moderne que l'unité parfaite du premier principe ait désormais pris dans le monde le rang d'une vérité incontestée. La question s'agite donc aujourd'hui entre la doctrine panthéiste et celle de la création.
Bacon, Locke, l'École écossaise, celle de Kant, les uns par prudence, les autres par timidité, presque tous par un commun sentiment de la faiblesse humaine, n'ont point touché à ce problème. Descartes , Malebranche , Leibnitz, ces esprits vigoureux et hardis, ne l'ont abordé qu'avec une extrême défiance; tous trois cependant, chacun avec Je caractère particulier de sa doctrine, ont adopté hautement la solution chrétienne. Spinoza seul a soutenu le système contraire avec tant de hardiesse, de suite et de génie qu'il l'a marqué à jamais de son empreinte et lui a laissé son nom.
Si donc la question du rapport du fini et de l'infini, après avoir traversé tant d'épreuves, n'a pas été résolue, elle s'est du moins beaucoup simplifiée et éclaircie. On ne peut plus être reçu à dire aujourd'hui que le fini ou l'infini n'existent pas , ni même qu'il y a deux principes coéternels des choses. L'éléatisme pur, le pur matérialisme, le dualisme enfin, ont été relégués dans l'histoire, ou bien ils sont tombés dans une région si inférieure que la philosophie n'a rien à y démêler. Entre la théorie panthéiste et la théorie de la création, l'unité parfaite du premier principe, la contingence et la dépendance du monde sont devenus des points communs. Le problème, c'est de savoir si le monde est réellement distinct de Dieu, et à ce titre, s'il est l'ouvrage de sa volonté; ou bien si le fini et l'Infini ne sont point au fond ^eux existences, mais une seule, le fini n'étant qu'un
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développement nécessaire, une étemelle émanation de rinfini.
On remarquera que cette question : le monde a-t-il ou non un commencement dans le temps? n*estpas strictement engagée dans celle de la création. La plupart des métaphysiciens chrétiens, en donnant un commencement au monde, n'ont voulu qu'exprimer fortement la liberté du Dieu créateur. Si, en effet, la création est éternelle, elle peut paraître nécessaire et fondée sur Fessence de Dieu plutôt que sur sa volonté; pour être parfaitement libre, il faut donc qu'elle ait commencé. Toutefois, cela n'est point strictement nécessaire, eti! ne faut pas s'étonner de voir Leibnitz, partisan sincère delà création, inclinera un monde infini et éternels ni de rencontrer dans les Pères les plus accrédités, dans saint Augustin , par exemple, des pensées comme celle-ci :
« Dieu a toujours été avant les créatures , sans jamais exister sans elles , parce qu'il ne les précède point par un intervalle de temps, mais par une éternité fixe* . »
C'est que le commencement de la création n'est qu'une expression très-sensible et très-forte de ce que le christianisme veut surtout inculquer aux âmes, savoir : que la création est dîctincte du Créateur, et qu'elle esti'ouvrage de sa libre volonté.
Spinoza a réuni contre cette doctrine, si imposante en elle-même, si forte surtout par sa réserve, toutes les res^ sources de sa dialectique. Il sentait bien que ce n'était point là seulement une controverse de grande coiv-
i . ieibaiiz, TroisièfM Béf>lique contre M' Clarke» 2. Cité de Dieu, livre XII, chap xr.
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séquence, mais qu'il y allait de tout son système. Avant de combattre ses adversaires, Spinoza établît d'abord ses propres principes :
Dieu, cTest par essence FÊtre, TEtre infini, TÊtre parh\t. n est donc nécesffaire que Dieu contienne en soi toutes les feftnesde la perfection. Si TExistence est une perfection, Dieu renferme en soi l'Existence. Si la Pensée est une perfection , Dieu renferme en soi la Pensée. Si rÉtendue est aussi une perfection , Dieu renferme en %oi l'Étendue; et il en est ainsi de toutes les perfections possibles.
La pensée de Dieu , la pensée en soi est parfaite et infinie; elle doit donc F^ifermer en soi toutes les formes, toutes les modalités de la pensée. L'étendue en Dieu, l'étendue en soi doit, au même titre, renfermer toutes les formes, teutes les modalités de retendue. Et de même qu'il implique contradiction que Dieu soit parfait et ne contienne pas la perfection de la pensée et la perfection ée l'étendue , il est contradictoire également que la pensée et rétendue soient parfaites, et qu'il y ait hors d'elles quelque étendue et quelque pensée. Qu'est-ce que la pensée parfeite, l'étendue parfeite, sans leur rapport à l'Être parfait? de pures abstractions. Une pensée particulière, «ne étendue déterminée ne seraient donc aussi que des abstractions vaines sans leur rapport à la pensée en soi et à l'étendue en^. Or,, les déterminations de la Pensée, c'est ce que nous appelons les âmes ; et les déterminations de l'étendue, c'est ce que nous appelons les corps. Par conséquent, l'être enhxûe nécessairement la Pensée, l'Étendue, et tme infinHé d'autres at^ibuts infinis que notre^ faiblesse n'atteint pas, et l'Étendue et la Pensée enfantent nécessairement une variété infinie de corps et
d'âmes qui surpasse rimagination et que rentendement humain ne. peut embrasser. La pensée parfaite, retendue parfaite, dans leur plénitude et leur unité, ne tombent point sous la condition du temps. Dieu les produit donc dans l'éternité; elles sont le rayonnement toujours égal de son être. Les âmes et les corps , choses limitées et imparfaites, ne peuvent exister que d'une manière successive. Dieu, du sein de Tétemité , leur marque un ordre dans le temps , et comme leur variété est inépuisable et infinie, ce développement, qui n'a pas commencé, ne doit jamais finir.
Ainsi tout est nécessaire. Dieu une fois donné, ses attributs sont également donnés , les déterminations de ces attributs, les âmes et le? corps, Tordre, la nature, le progrès de leur développement, tout cela est également donné. Dans ce monde géométrique, il n'y a pas de place pour le hasard, il n'y en a pas pour le caprice, il n'y en a pas pour la liberté. Au sommet, au milieu, à l'extrémité , règne une nécessité inflexible et irrévocable.
S'il n'y a point de liberté ni de hasard, il n'y a point de mal. Tout est bien , car tout est ce qu'il doit être. Tout est ordonné, car toute chose a la place qu'elle doit avoir. La perfection de chaque objet est dans la nécessité relative de son être, et la perfection de Dieu est dans l'absolue nécessité qui lui fait produire nécessairement toutes choses.
Que vient-on nous parler maintenant, s'écrie Spinoza, d'un Dieu qui crée pour son bon plaisir ou par pure indifférence, qui choisit ceci et rejette cela, qui so repose et se fatigue, qui crée pour sa gloire, qui poursuit une certaine fin et se consume à l'atteindre ! Chimères bonnet
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à repaître rimagination des enfants et des esprits faibles ! Dieu, dites-vous, a fait tout ce qui est, mais il aurait pu faire le contraire. Dieu pouvait donc faire que la somme des angles d'un triangle ne fût point égale à deux droits ' ? Dieu a choisi l'univers entre les possibles : . il y a donc des possibles que Dieu ne réalisera jamais? Car s'il les réalisait tous, il ne pourrait plus choisir, et suivant vous, il épuiserait sa toute-puissance et se rendrait lui-même imparfait. Vous voilà donc réduits à soutenir que Dieu ne peut faire tout ce qui est compris en sa puissance, chose plus absurde et plus contraire à la toute-puissance de Dieu que tout ce qu'on voudra imaginer. Vous dites que la création est l'ouvrage de sa volonté. Or, tout effet a un rapport nécessaire à sa cause, et des effets différents veulent des causes différentes. Si donc le monde était autre, autre serait la volonté du Dieu qui l'a créé. Mais la volonté divine n'est pas séparée de son essence. Supposer que Dieu peut avoir une autre volonté, c'est supposer qu'il peut avoir une autre essence , ce qui est absurde. Si donc l'essence de Dieu ne peut être que ce qu'elle est , la volonté de Dieu ne peut être que ce qu'elle est, et les produits de cette volonté, les choses, ne peuvent être autres que ce qu'elles 5 sont*. — Y a-t-il un philosophe qui conteste qu'en Dieu -M tout est nécessairement éternel et en acte? Or, dans l'éïr- temité d'un acte immanent, il n'y a ni avant ni après, il j n'y a ni différence, ni changement concevables. Cet acte * est éternellement ce qu'il est, et incapable de différer de f- soi, il ne peut être que ce qu'il est. — Vous accorderez
Éthique, part. 1, Propos. 33 et ses deux SchoUcs
au moins que rentendement divin n*6$t jamais en puissance, mais toujours en acte; mais peut-on séparer h volonté de l'entendement et tous deux de Fessenoef Telle est Tessence, tel est Fentendement, telle est la volonté. Être, pour Dieu, c'est penser, c'est agir. Ce qg^ pense, il le fait. Ses idées, ce sont des êtres. Si voius YOttlez changer les êtres , commencez par chaBger les idées de Dieu, sa pensée, son essence même ^ ^- Qme parlaivous d'une volonté absohae, d'une v(d<mté d'ind^Béraiee qui flotte dans ie vide, n'étant fondée ai sur Fessence de Dieu ni sur les idées ? Cette volonté, «'est le hasard.
€ Je Favouerai toutefois, ajoute Spinoza', cette opinion , qui soumet toutes «hoses à une eertaîne volonté indifférente et les fait dépendre du bon plaisir de Diea, s'éloigne moins du vrai, à mon avis, que celle ^i fiiit agir Dieu en toutes choses par la raison du bien. Les philosophes q^i pensent de la sorte semblent etn eftt poser liofs de Dieu quelque ehose qui ne dépend pasée Dieu, espèce de modèle que Dieu contemple dans «et opérations, ou de terme auquel il s'efforce péniblement d'aboutir. Or, oe n'est là rien autre chose que sDumettse Dieu à la fatalité , .doctrine absurde s'il en fui jam»s, puisque nous avon^ montré que Dieu est la cause pf^ mière, la cause libre et unique, non--$eulement de Fttis^ tence^ mais môme de Fessence de toutes choses. »
On voit que Spiiioza partage le mépris de Fécole cartésienne H de toi^ son sîiëcle pour les causes finales. H dirait volontiers avec Bacoo : « La recherche des carnet
De Dieu, Appeadiceu
INTRODDCTION. 83
finales est une recherche stérile, et comme une vierge consacrée à Dieuj elle ne peut donner aucun fruit, »
Suivant Spinoza, c'est un des préjugés les plus funeste et les plus enraeinés dans le cœur des hommes, que la nature et Dieu même agissent pour une fin. L'origine de cette erreur grossière est dans Tignorance de rhomme qui conçoit toutes choses à son image, et dans son orgueil qui lui persuade que tout est fait pour lui. De là une foule de superstitions et d'erreurs. On appelle Bien ce qui est utile à Thomme, et Mal ce qui lui est nuisible, tandis qu'en réalité toutes choses sont également bonnes, étant également nécessaires. On s'imagine que la beauté et la laideur eont dans les choses, au lieu qu'elles n'existent que dans l'imagination des hommes, qui se représentent les objets avec plus ou moins de facilité. On veut tout expliquer par des causes surnaturelles; « et quiconque s'efforce de comprendre les choses naturelles en philosophe au lieu de les admirer en stupide, est tenu aussitôt pour hérétique et pour impie, et proclamé tel par les hommes que le vulgaire adore comme les interprètes de la nature et de Dieu '. » Spmoza élève contre cette doctrine des causes finales deux objections fondamentales : la première, c'est qu'elle renverse l'ordre de perfection des choses ; la seconde, c'est qu'elle détruit la perfection divine ^ Elle renverse l'ordre de perfection des choses ; car l'effet le plus parfait est celui qui est produit immédiatement par Dieu, et un effet devient de plus en plus imparfait à mesure que sa production suppose un plus grand nombre de causes
i. DtJHeu, tome 111, page 45.
î. De Dieu, Appendice.
intermédiaires. Or, si les choses que Dieu produit imm
diatement étaient faites pour atteindre la fin que Dieu i
. propose, il s'ensuivrait que celles que Dieu produit 1(
I dernières seraient les plus parfaites de toutes, les autw
ayant été faites en vue de celles-ci.
De plus, la doctrine des causes finales détruit la perfei tion de Dieu . Car si Dieu agit nécessairement pour une fii il désire nécessairement une chose dont il est privé. E vain les théologiens distinguent entre une fin poursuivi par indigence et une fin d'assimilation; ils sont toujoui forcés de convenir que tous les objets que Dieu s'est pn posés, en disposant certains moyens pour y atteindre Dieu en a été quelque temps privé et a désiré les pos séder.
Spinoza ne se demande pas si une fin étemellemeii atteinte ne change pas de caractère, si un désir étemel lement comblé ne cesse pas d'être un besoin. Il n'a pa l'air de songer que lui-même, arrivé à la région la plu haute de la morale, reconnaîtra en Dieu une sort d'amour et une félicité parfaite, fruit étemel d'un dési de perfection éternellement rassasié • . Il suffit que 1 théorie des causes finales soit favorable à la créatioi pour qu'il lui déclare une guerre acharnée et s'épuise i la renverser, au détriment même d'un de ses principes.
Spinoza ne pouvait admettre, en effet, la création sani abandonner, je ne dis pas telle ou telle partie de sa phi losophie, mais sa philosophie elle-même. Car elle es fondée sur l'idée d'une activité nécessaire, infinie, (p se développe nécessairement et infiniment, et travers sans les épuiser jamais tous les degrés possibles i
i. De la Liberté, Propos. 35.
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existence. Dans ce développement infini , la volonté >ccupe et doit occuper une place très-inférieure \ Comment la volonté de Dieu pourrait-elle être la cause du monde? La volonté, en général, suppose Tentendement, Yentendement se rapporte à la pensée, et la pensée est postérieure à l'être. La volonté ne peut donc être le premier principe des choses, puisqu'elle demande un principe supérieur à elle-même. Tout vient de l'être, et tout en vient nécessairement; il n'y a que l'être qui soit absolument premier. De l'être émane la pensée, de la pensée l'entendement, de l'entendement la volonté. Placer la volonté au premier rang, elle qui est tout au plus au quatrième, c'est renverser l'ordre des
DES MODES ÉTERNELS ET INnNIS DE DIEU.
On croit généralement que, dans la doctrine de Spinoza, entre Dieu pris en soi et les êtres finis et mobiles qui composent l'univers, il n'y a d'autre intermédiaire que les attributs infinis d'où émanent les modes, et qui émanent eux-mêmes de la Substance. Ce préjugé est une grave erreur, et j'ose dire que quiconque l'a dans l'esprit 116 se forme pas une idée complète des spéculations de Spinoza.
Sans doute,Spinozanedistingueque trois ordres d'existences, la Substance, l'attribut et le mode ; mais il y a pour lui deux sortes de modes, les modes proprement ^fts, variables, finis, successifs, qui constituent les âmes
^' Éthique, de Dieu^ Propos. 21, 2S, 30 et 31.
et les corps, et puis d'autres modes d'une nature toub différente, éternels, infinis, plus étroitement liés quelei âmes et les corps à la Substance.
Spinoza semble faire effort pour multiplier les môdfô de cette nature, comme s'il était effrayé du vide infini qui sépare Dieu du monde et qu'il eût à cœur de le combler. Sa doctrine présente sous ce point de vue des analogies très-frappantes avec les traditions orientales, et elles auraient été déjà signalées sans doute, si ce côté de la doctrine de Spinoza n'était resté enseveli dans une profonde obscurité.
Il faut dire que Spinoza lui-même a pris bien peu de peine pour l'éclaircir. A peine indiquée dans trois ou quatre propositions du premier livre de V Éthique \ Spinoza n'y revient plus ; et quand ses amis le pressent de s'expliquer, il répond à peine et d'une façon presque évasive *.
Spinoza distingue expressément deux sortes de modes éternels et infinis de la substance divine : ceux qui découlent de la nature absolue d'un attribut de Dieu, et il donne pour exemple l'idée de Dieu ^; et au-dessous de ces modes, ceux qui en découlent, et qui se trouvent ainsi séparés de la Substance par deux intermédiaires, l'attribut et le mode immédiat de l'attribut. Spinoza, dans YÉthiquBj ne donne aucun exemple de cette seconde espèce de modes étemels et infinis , et sur ce point grav6 et délicat on est presque réduit à des conjectures.
Une chose certaine, c'est que Spinoza était conduitt
D« i)teu^ Propos
parla nécessité de son système, à établir des intermédiaires entre les attributs de Dieu et les choses. Considérez, par exemple, l'ordre des choses dans le développement de la Pensée : la pensée absolue, la pensée de Dieu, a Dieu seul pour objet ; c'est le degré le plus élevé, la fonction la plus tiaute de la Pensée. Allez maintenant aux degrés les plus inférieurs, vous y trouvez les âmes. Or, les âmes, ce sont les idées. Mais toute idée particulière a un objet particulier. Pour Spinoza, l'objet propre de chaque âme, c'est le corps auquel elle est unie. ïi y a sans doute un nombre infini d'âmes, comme il y a un nombre infini de corps; mais ni les déterminations particulières de la Pensée ni la pensée absolue n'épuisent l'être de la Pensée. Ainsi la Pensée implique l'idée de Dieu; Vidée de Dieu implique l'idée de chacun des attributs de Dieu. Or, toutes ces idées diffèrent essentiellement et de la pensée en soi et des déterminations limitées de la Pensée. U^idée de Dieu, en effet, n'est point la pensée en soi, mais la première de ses manifestations. La pensée en soi est absolument indéterminée ; l'idée de Dieu est déjà déterminée en quelque façon. D'un autre côté, l'idée de Dieu est étemelle et infinie : infinie, careHe comprend toutes les autres idées; étemelle, parce qu'elle est une émanation parfaitement simple et nécessaire de la pensée divine ; elle ne peut donc être coûfefldue avec ces idées changeantes et finies qui composent tes âmes.
Maintenant, de l'idée de Weu, qui émane immédiate- Dient de la pensée divine, Spinoza fait immédiatement émaner certaines modifications également éternelles et ^finies ; et je crois entrer dans son sens en citant pour exemple , l'idée de J'élendue de Dieu. CdVe v^è^^ ^^\»
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simple, par conséquent étemelle; elle est infinie, car elle comprend toutes les idées qui correspondent à tous les modes de l'étendue infinie. Et elle n'est pourtant pas une immédiate émanation de la pensée divine ; car l'idée de l'étendue de Dieu implique immédiatement l'idée de Dieu, et d'une façon seulement médiate la pensée divine.
Je ne sais si je me trompe et si l'interprétation que je vais proposer d'un des points les plus importants, les plus obscurs, et jusqu'à présent les plus inexplorés de la doctrine de Spinoza, ne paraîtra pas téméraire. Quant à moi, après un sérieux examen, je persiste à la croire vraie, et je ne dissimule point que je la propose ici avec quelque confiance.
Dieu et ses attributs infinis, la Pensée et l'Etendue, avec tous les autres attributs en nombre infini inconnus à nos faibles yeux, voilà la nature naturante. Quel est le premier degré de la nature naturée? dans l'ordre de la pensée, c'est l'idée de Dieu ; Spinoza le dit expressément '. L'idée de Dieu n'est pas l'idée de la Substance; car alors elle se confondrait avec la pensée infinie et ferait partie de la nature naturante. La pensée infinie n*est pas une idée, elle est le fond de toutes les idées; elle est absolument indéterminée, et n'a pour objet que l'Être absolument indéterminé, la Substance. L'idée de Dieu est donc Tidée des attributs de Dieu. On s'explique ainsi que Spinoza en fasse la première émanation de la Pensée ; car ce que la pensée de la Substance implique immédiatement , c*est Fidée des attributs de la Substance. On s*e\plique également que Tidée de Dieu ap-
Etki^iK. rropos.ll
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partienne à la nature naturée, non à la naturante, ccmme la Pensée. La pensée de la Substance est simple et indéterminée, comme son objet; dans Tidée des attributs de la Substance, il y a déjà de la détermination et de la variété. C'est donc un point bien établi que l'idée de Dieu est l'idée des attributs de Dieu, ou, comme Spinoza l'appelle aussi, l'Entendement infini.
Or, qu'est-ce que l'idée de Dieu, l'Entendement infini? L'Entendement infini enveloppe une infinité d'idées, car îl enveloppe l'idée de chacun des attributs de Dieu *, et il f en a une infinité. Chacune de ces idées, par exemple, l'idée de l'Étendue, est une émanation immédiate de l'idée de Dieu, comme l'idée de Dieu est une émanation immédiate de la pensée de Dieu, comme la pensée de Dieu elle-même est une émanation immédiate de l'essence de Dieu.
Outre ridée de l'Etendue, nous connaissons encore une autre idée, c'est l'idée de la Pensée. 11 doit y avoir, en efiet, dans l'idée de Dieu, l'idée de tous les attributs de Dieu, et la Pensée est un de ces attributs. Or, la Pensée est de sa nature représentative; elle n'existe qu à condition d'avoir un objet, et c'est ce caractère qui la distingue des autres attributs de la Substance. L'Étendue, par exemple, n'exprime rien et ne contient rien qu'elle-même. Prise en soi, elle n'a de rapport qu'à soi. Mais la Pensée exprime en un sens et contient toutes les formes de l'Être. D'une certaine façon, elle est l'Étendue; car ce que l'Étendue est formellement, la Pensée l'est objectivement, et, dans ce sens, la Pensée est toutes choses. Mais si elle embrasse, si elle comprend toutes
De Dieu, Propos
lêê fertstÀions de la Sabdioiee, dte doit se comprendre eUerméme ; ear elle est eUe-utoe une perfeciion de U Substance. La pensée absolue se panse dooc eUe-m^ei et il y a par conséquent une idée d^ la Pensée.
VoiU les deux seules idées que nous conDaissioo^ positivement « de toutes eelles qui sont comprises m nombre infini dans Tidée de I>i^u.
MaÂntenant que caniiesA chacune de ces idées de chacun des attribuas de Dieu, par exemple, l'idée de rÉtendue ? elle comprend les idées de toutes les modalités de retendue. Or qu'estnce qu'une modalité d$ l'Étendue? c*est une ftme, une âme particulière jointe i un eorps particulier. Vidée de l'Étendue enveloppe doue toutes les âmes ; elle est donc, à la lettre, l'âme du mondu corporel. C'est une âmo universelle, conçue à la faç<» des Alexandrins, dont toutes les âmes particulières soot des émanations. C'est im océan infini d'âmes et d*idées. Chaque idée, chaque âme est un fleuve de cet océap; chaque pensée en est un flot.
Mais ce n'est pas tout, et les analogies du monde d^ r Ethique et de celui des ennéades ne s'arrêtent pas là.
L'idée de l'Étendue est YiLpae du monde corporel ; matf l'idée de l'Étendue est ellermôme une émanation partie culière d'un principia qui en eoutieut une infinité , un fleuve d'un océan plus vaste. L'idée de l'Étendue est enveloppée avec l'idée de la Pensée, avec u»^ infinité d'idées du même degré, dans l'idée de Dieu. L'idée de Dieu n'est plus l'âme de l'univers que nous connaissons; elle est l'âme ie cette infinité d'univers qu'eufante sans casse l'incompréhensible fécondité de l'Être. Elle est vraiment l'âme du monde, en prenant le monde dans ce sens étendu où l'univers infini que nous connaissons,
l'univers des âmes et des corps, de la matière et de Tesprit, se perd comme un atome imperceptible
Que cette conception de Tordre de choses élève notre âme et à la fois confond notre faiblesse I Que sommesnous? une âme jointe à un corps. Cette âme se connaît un peu elle-même et connaît un peu le corps auquel elle est unie, et par suite, mais déjà beaucoup moins, les corps qui peuvent agir sur le sien. Voilà le cercle de nos connaissances. Mais cet univers borné que nos sens nous font voir et où nous occupons si peu de place ^'e&i qu'un point dans l'univers infini des corps et des âmes Eh bien ! cet univers lui-même dont l'infinité nous passe , que nos sens ignorent , que notre raison conçoit mais sans l'embrasser, cet univers infini se réduit lui-même à une infinie petitesse, quand on songe qu'il n'est qu'une partie d'une infinité d'univers semblables qui se développent à côté du nôtre en une infinité de modifications. L'idée de l'Étendue enveloppe notre univers; mais elle-même est enveloppée par l'idée de Dieu, qui contient tous les univers possibles. Et Dieu enfin enveloppe ce nombre innombrable d'univers dans sa Pensée et sa Pensée elle-même dans sa Sul)slance, dernier fond qui contient tout, foyer primitif d'où tout rayonne, inépuisable océan où tout s'alimente, profond deur insondable que la pensée humaine adore en s'y abîmant.
De l'univers des corps. — De V univers des âmes, — De r union des âmes et des corps,
^'àire absolu est identique à l'acUvilé a\>ç>o\w^. ^\x^..
pour Dieu, c'est agir; agir, c'est produire; produire, c'est parcourir et remplir tous les degrés de l'existence.
Dieu produit d'abord la Pensée et l'Etendue, qui résultent immédiatement de son essence. De la Pensée et de l'Étendue découlent éternellement des modes infinis qui contiennent en soi d'autres modes, infinis encore, mais d'une perfection inférieure; car ce qui fonde et mesure la perfection d'une chose, c'est le rapport plus ou moins immédiat qui l'unit à l'être. Enfin, au-dessous de ces émanations successives qui enveloppent l'univers comme des sphères concentriques de grandeur proportionnellement décroissante, s'agite la variété infinie des êtres mobiles, les âmes et les corps. Dans cette région inférieure , les âmes composées d'idées claires et distinctes occupent le premier rang. Elles correspondent à des corps plus parfaits que tous les autres, d'une organisation plus riche et plus variée. Viennent ensuite aux divers degrés de l'échelle infinie, ordonnés suivant leurs rapports de perfection , unis par une loi nécessaire de correspondance, des âmes de plus en plus obscurcies, des corps de plus en plus simples , et ce progrès n'a d'autres limites que celles du possible; car il y a delà place dans l'univers pour tous les degrés et toutes les formes de l'existence. Les êtres les plus humbles sont bons encore, parce qu'ils sont , et si chétifs qu'on 1^ suppose, ils représentent pourtant à leur manière, selon leur nature et leur fonction, la perfection absolue i® l'être.
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§ * De Vunivers des corps.
Spinoza définit un corps en général : un mode qui ex' prime d^une certaine façon déterminée Vessence de Dieu, en tant que Von considère Dieu comme chose étendue • .
Il y a deux parties dans cette définition : Tune qui est commune à Descartes, à Malebranche, à Fénelon, à Spinoza, en un mot à toute Técole cartésienne ; Vautre qui appartient en propre à Fauteur de V Éthique, et qui fait le caractère original de sa théorie de la nature. Tout corps, dit Spinoza est un mode de retendue ; jusque-là il reste fidèle à Descartes. Mais il ajoute : un mode de retendue divine. Ici le disciple se sépare du maître, ou s'il lui reste fidèle encore, c'est d'une tout autre façon.
Suivant les cartésiens , toutes les qualités des corps peuvent se réduire à quatre : retendue, la figure, la dit visibilité, le mouvement. Tout le reste, le chaud et le fc- froid, la mollesse et la dureté, la saveur, le son, la couèî leur, n'existe que dans la sensibilité humaine. Ce sont i ^ des images ou des impressions que le vulgaire, dupe des t^' illusions des sens, répand sur les objets extérieurs, mais s -^ qui, séparés de l'âme, n'ont aux yeux des philosophes ot' qu'une réalité fantastique ^ Or, qu'est-ce que la figure? ^' une limitation de l'étendue. Qu'est-ce que la divisibilité? ^e suite nécessaire de l'étendue. Qu'est-ce enfin que le Diouvement? un changement de rapports dans l'étendue.
'• Éthique, part. 2, Définition t.
De jDiet*, Appendice
lue
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n n'y a donc dans le corps rien de primitif et de fondamental que rétendue.
Tous les corps, dit Spinoza, ont donc quelque chose de commun ' , puisqu'ils enveloppent tous le concept d'un seul et même attribut, savoir, l'Étendue. Ils ne diffèrent donc point par la Substance qui est la méiaoïe pour tous, mais par les modalités qui sont diverses pooi chacun.
Il y a deux sortes de corps, les corps simples, 3Â ments premiers de l'univers matériel, et les corps cw posés, qui sont les corps propre^aent dits, les iudividitf comme un minéral, une plante, le corps humain ^ Le corps simples se distinguent lès uns des autres par \ mouvement et le repos, la vitesse ou la lente«r'; le corps composés, par leur degré de solidité, savoir : l dureté, la mollesse ou la fluidité *.
On demandera comment un corps, qui est par hypp thèse un mode de l'Étendue, peut être simple, c'^sWi dire indivisible ; et comment un corps simple peut ;S mouvoir. On voudra savoir aussi comment les Civrp composés peuvent se distinguer par leur degré de soli dite, si la solidité n'est point comprise dans les qualité réelles de l'étendue. Car il ne parait pas que des partÂç purement étendues et sans solidité intrinsèque puis^ acquérir par leur réunion une propriété étrangère à lou essence. Spinoza s'eflbrce de répondre à ces questions^c s'il ne résout pas les difficultés, on ne peut pas l'accu ser de ne les point voir. Spinoza suppose en e0et dc
{. Ethique, part. 1, Lemme 2, après la Propos. t3.
Ibid., Lemme i, après la Propos
k • Ibid,, Axiome 3 , après le Lemme 3 .
corps simples; mais ce serait se méprendre étrangement que d'entendre par là des atomes. Les atomes, le vide, ne sont à ses yeux que des fantômes de l'imagination '. Tout est plein, et l'Étendue, substance des corps, loin de se résoudre en particules distinctes, séparées ou séparables par des intervalles, est un seul être continu et indivisible. L'univers corporel de Spinoza, c'est l'univers de la géométrie. L'étendue, en effet, réduite à quelque chose de figurable et de mobile, en quoi diffère-t-elle de Vespac^pur? Or, dans la continuité absolue de l'espace géométrique, la divisibilité et la mobilité sont choses (od( idéales; ce sont des actes de la pensée.
Un corps, pour Spinoza, n'est donc véritablement qu'une détermination de l'espace pur; et c'est une des raisons qui lui feront dire dans la suite qu'un corps est Uftraode de l'étendue correspcmdant à un certain mode, i un certain acte de la pensée, et, par une conséquence facile à prévoir, que les modes de l'étendue sont au fond identiques aux modes de la pensée, un corps n'étant que l'objet d'une idée, une idée »' étant que la forme, l'acte d'un corps ^.
Qu'est-ce maintenant qu'un corps simple? Si ce n'est pas un atome, est-c^ un point géométrique? pas davantage. L'atome est une chimère des sens; le point géométrique est une abstraction de la pensée. Composer un corps de surfaces, une surface de lignes, une ligne de points, c'est composer les êtres réels d'éléments abstraits 6t les nombres de zéros. Un corps simple, c'est donc ^ qui correspond dans l'étendue absolue à un acte
j- Ethique^ part. 1, Schol. de la Propos. 15, *• ^ VAme, Schol. de la Propos. îl.
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simple de la pensée, déterminant, circonscrivant dans dei limites précises Tidée de l'espace pur. Maintenant, les sens et T imagination, venant à se mettre de la partie, revêtent de leurs couleurs ce produit de la pensée pure, et voilà le corps.
Spinoza parle de corps simple, mais cette simplicité est toute relative. Ce corps simple, produit en quelque façon par un acte de la pensée, un autre acte de la pensée peut le diviser, et cette division, par sa nature, ne souffre pas de limites. L'étendue est donc à la fois indivisible et divisible à l'infini, divisible dans ses modeSi indivisible dans sa substance. Quelque jugement qu'on porte sur la valeur de cette tbéorie, dont Spinoza prit le germe dans Descartes, on ne peut disconvenir qu'elle ne soit extrêmement originale ; et il serait difficile de lui trouver des analogues dans l'bistoire de la pbilosopbie. Ce n'est point la théorie des métaphysiciens-géomètres, qui composent le corps de points, de lignes e de surfaces, ni celle des physiciens matérialistes, poui qui tout se résout en atomes ; ce n'est pas non plus 1; théorie de Leibnitz , où les corps sont formés de ce ctotncs inétaphysiques qu'il appelle monades. Chose eu rieuse ! la doctrine avec laquelle celle de Spinoza pré sente le plus d'analogie, c'est celle de Kant. Pour tou deux, en effet, les qualités secondaires de la matière s réduisent à des impressions de la sensibilité, et le fom de l'existence corporelle, c'est l'idée pure de l'espac avec ses déterminations infinies.
Mais voici une différence capitale qui sépare Spino» de Kant, ainsi que de Berkeley et de tous les idéalistes c'est que 1 étendue, pour Spinoza, n'est pas une idée, mai un objet. Qu'est-ce, en effet, qu'un corps dans sa théo
rie? ce n'est point seulement un acte de la pensée; c'est ce qui, dans retendue absolue, correspond à cet acte de la pensée. La pensée et l'étendue, les idées et les corps, se pénètrent et s'unissent dans la Substance qui les enfante sans cesse; mais bien qu'un corps n'existe pas sans être pensé, bien qu'une idée n'existe pas sans avoir un corps pour objet, l'idée et le corps n'en sont pasmoins deux choses distinctes et même indépendantes, l'idée, en effet, n'est point fondée sur son objet, ni le corps sur le sujet qui le représente; l'idée ne repose que sur la pensée; le corps ne repose que sur l'étendue ; l'idée et le corps ne sont identiques, à leur racine derrière, que parce que l'étendue et la pensée d'où ils relèvent sont elles-mêmes identiques dans la Substance.
Qu'est-ce maintenant qu'un corps composé ? Voici la définition de Spinoza* :
« Lorsqu'un certain nombre de corps de même grandeur ou de grandeur différente sont ainsi pressés qu'ils s'appuient les uns sur les autres, ou lorsque, se mou- «^ant d'ailleurs avec des degrés semblables ou divers de rapidité, ils se communiquent leurs mouvements suivant des rapports déterminés, nous disons qu'entre de tels corps il y a union réciproque, et qu'ils constituent dans leur ensemble un seul corps, un individu, qui, par cette union même, se distingue de tous les autres. Or, ajoute Spinoza % à mesure que les parties d'un individu corporel ou corps composé reposent réciproquement les ^es sur les autres par des surfaces plus ou moms erandes, il est plus ou moins difficile de changer leur
*' ^« l'Âme, Défin., après le Lemme 3.
^* Jhid, Axiome 3, après le Lcmme 3.
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situation, et par conséquent de changer la figui*e de l'individu en question. Et c'est pourquoi j'appellerai les corps du7*s, quand leurs parties s'appuient l'une sur l'autre par de grandes surfaces, mous, quand ces surfaces sont petites, fluides , quand leurs parties se meuvent librement les unes par rapport âttx autres. »
On voit que la solidité d'un corps, pour Spinoza, dé^ pend uniquement de la figure de ses parties compo^ santés; la figure est donc, dans cette théorie, le véritable principe de l'individualité des corpS; Et cela devait être dans ce monde tout géométrique; car si un corps n'est autre chose qu'une détermination- de l'étendue, comme c'est la figure qui détermine l'étendue, la figure sctiW' pouvait servir à distinguer les corps les uns des autres. Mais la figure n'est rien de positif; c'est une limite. Hle ne peut communiquer à l'étendue ce que l'étendtae ne contient pas. Or, l'étendue pure ne contient qiie soi, c*ést-à-dire l'extension infinie en longueur, Ifergèuret profondeur. Spinoza se tourmente donc en vain pour trouver la solidité qui lui échfeppe. H a beau dire : lai aussi, et Leibnitz le lui protivei^, compose les Corps réels avec des absti^aits, et fait avec des zéros des unités et
des nombres. |
Après avoir dêtermiiië leâ éïértients de son univers, Spinoza recherche les transformations dont ils sont susceptibles. A l'en croire, il n'eA est pas une seule qui ne soit explicable par les lois mathématiques du mouve^" ment. Il n'y a pas de naissance réelle ni de mort effective* dans la nature; il n'y a pas de développement interne des choses; tout se réduit à des additions ou à dessous^ tractions de parties. Les modes simples de l'étendue s^
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composent, et c*est la naissance; ils se décomposent, et c'est la mort; ils se maintiennent dans un rapport fini, et c'est la vie.
Considérez les modes simples de retendue hors de toute composition, vous avez les éléments ineii^es de l'univers eorporel. Les eombÎAaisons les plus simples de ces modes formelles corps jjoorganiques. Ajoutez à ces coml>inai$ons un degré supérieur de complexité, l'individu devient c^apable d'uo plus grand nombre d'actions et de passions; il est organisé^ il vit. Avec la complexité €ix)issfuite des parties, se perfectionne et s'élève l'orga- «y^atÛMa, et l'on arrive tain^i (de degré en degré à cette 44mi!i^b^ iKacfaii^e, la pjus riche, la plus diversifiée, la pUis -CiHMpiète de toutes; et ce ehef-d'œuvre de la nature, qui coDtieiit toutes les formes de combinaison et d'organisation dont die est capable, ce petit monde où Vunivers entier vieût ae réfléchir, c'est le corps hu-^ lïiain^
Spinoza ^t done^ ça physique, pour le mécanisme Fttr de Desearfîss. S'il donne une Ame à la nature, s'il iW9l4 aux animaux It vie ej; le sentiment que Desc^rtes kur avait retranchés, ^'est ^'après avoir nié le dynamisme en physique, M le retrouve en métaphysi<;ue (coiome il arriva plus tard à Leibnitz). — A l'exemple de I^cartes et de Mald>raA^e, Spinoza n'admet dans le ^fps, en tant queeprps,auc*me vertu motrice. Un corps
*• De l'Ame, Schol. de la Propos. 13. — « Qaaud uos adversaires (dit Spi- >9ia fusant allusion aux partisans des causes fkiales) considcreat l'économie du corps buraain, ils tombent dans un étonnement stupide; et comme ils ignorent les Wusesd'un art si merveilleux, i!s concluent que ce ne sont poiut des lois mécanises mais une industrie divine et surnaturelle qui a formé qçt ouvrage et en a disposé les parties de façon qu'elles ne se contrarient pas réciproquement. »
(^(/ifque; pan i^ KvvÇ^<i«.ft,\
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ne peut, de soi, clianger son état '. S'il est en mouyement ou en repos, il a dû y être déterminé par un autre corps, lequel a été déterminé lui-même au mouvement ou au repos par un troisième corps, et ainsi à l'infini. D'où il suit qu'un corps en repos ou en mouvement resterait éternellement dans l'état où il a été mis une fois, s'il ne recevait l'action d'une cause étrangère.
Mais, dira-t-on, il faut au moins admettre un promis corps qui a été mis en mouvement ou par soi-même, oo par une cause incorporelle. Spinoza n'accepte point cette conséquence, qui, en effet, est diamétralement opposée à l'esprit de sa philosophie. Suivant lui, de même que les idées ne relèvent que de la pensée, les corps et leurs mouvements ne relèvent que de l'étendue. Expliquer un mode d*un des attributs de Dieu par l'action d'un principe étranger à la nature de cet attribut, c'est ne pas entendre Tordre des développements divins^Etil est aussi absurde d'expliquer un mouvement par un principe incorporel, qu il le serait d'expliquer une idée par un mouvement. En général les modes d'un attribut quelconque ont Dieu pour cause, en tant que Dieu est considéré sous le point de vue de ce même attribut dont ils sont les modes et non sous un autre point de vue'. Si donc Ton considère Tordre des choses sous le point de vue de Tétendue, en d^autres termes si Ton regarde à IV nivers des corps, tout doit y être expliqué ou du moins explicable par des mouvements, comme si Ton considère Tonlre de choses sous le point de vue de la pensée, ou, en d'autres termes, si Ton regarde à Tuni-
De l'Ame. Lmmw 3. «près U Vi^fos. ti
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vers des âmes, tout s'y doit expliquer par des idées*. On demandera : quel est doncle premier mouvement? Spinoza répond : il n'y a pas de premier mouvement, J pas plus qu'il n'y en a de dernier. La durée, dans son écoulement infini du sein de l'éternité, forme une série où chaque instant suppose celui qui précède et est supposé par celui qui suit, sans commencement ni fin. De même l'étendue, immobile en soi, se développe dans le temps par une mobilité inépuisable.
Est-ce à dire que dans ce progrès à l'infini Dieu soit absent ou inutile? Mais ce progrès étemel est celui de Dieu même; car c'est le progrès d'une activité infinie qui, dans l'ordre de l'étendue comme dans tous les ordres d'existence , sort de l'immobilité de son essence étemelle et abstraite pour se réaliser successivement en traversant tous les degrés d'une mobilité sans terme.
C'est ainsi que Spinoza se représente la nature. Elle forme une existence pleine et indépendante, une en soi et enveloppant toutefois une diversité infinie. Et il n'y a point là de contradiction. Qu'est-ce, en eflet, q\v constitue l'unité d'un être corporel? qu'est-ce qui en constitue la variété? Considérons le§ composés les plus simples, par exemple un minéral. Ce minéral n'existe, comme individu, qu'à une condition, c'est qu'il y ait un rapport constant entre le mouvement et le repos de ses parties. Mais cette condition suffît. Retranchez, en effet, d'un tel individu un certain nombre de parties, mais faites qu'elles soient remplacées simultanément par un nombre égal ^6 parties de même nature, il est clair que cet individu conservera sa nature primitive, sans que sa forme, son
^. De l'Ame, Schol. de la Propos. 7.
que ceux qui se peuvent concevoir par les rapports de mouvement qui existent entre la lymphe, le chyle, etc.; et de cette façon le sang devra être toujours considéré, non comme une partie, mais comme un tout. Or, comme il existe en réalité beaucoup d'autres causes qui modifient les lois de la nature du sang et sont à leur tour modifiées par elles, il arrive que d'autres mouvemaits, d'autres changements se produisent dans le sang, lesquels résultent, non pas du seul rapport du mouvemait de ses parties entre elles, mais du rapport du mouvement du sang à celui des choses extérieures ; et de cette façon le sang joue le rôle d'une partie, et non celui d'un tout.
« Je dis maintenant, ajoute Spinoza, que tous les corps de la nature peuvent et doivent être conçus comme nous venons de concevoir cette masse de sang, puisque tous les corps sont environnés par d'autres corps et se déterminent les uns les autres à l'existence et à l'action suivant une certaine loi, le même rapport de mouvement au repos se conservant toujours dans tous les corps pris ensemble, c'est-à-dire dans l'univers tout entier; d'où il suit que tout corps, en tant qu'il existe d'une certaine façon déterminée, doit être considéré comme une partie de l'univers, s'accorder avec le tout et être uni à toutes les autres parties. Et comme la nature de l'univers n'est pas limitée comme celle du sang , mais absolument infinie, toutes ses parties doivent être modifiées d'une infinité de façons et souffrir une infinité de changements en vertu de la puissance infinie qui est en elle. »
A côté de cet univers infini des corps se développe l'univers infini des âmes et une infinité d'autres univers.
INTHODUCTIOIÎ. 105
La Pensée est donc aussi un individu infini, immobile en soi dans la variété infinie de ses parties, parce qu*une même loi les enchaîne toutes dans un rapport éternellement subsistant.
Or, ces individus infinis d'eux-mêmes, la Pensée, l'Étendue, ne sont point isolés. Un même rapport les relie et les maintient. Ce sont des parties infinies d*un seul individu infiniment infini : unité suprême qui enveloppe toute variété , maintient tout rapport , produit toute harmonie, identité incompréhensible où les corps et les âmes, la pensée et l'étendue, le réel et Tidéal, en un mot toutes les formes et tous les degrés de Texistence viennent se pénétrer et s*unir.
§2. De f univers des âmes.
Pour Spinoza, comme pour Descartes, l'essence de l'âme, le fond de l'existence spirituelle, c'est la pensée; la sensibilité, la volonté, l'imagination, n'étant que des suites ou des formes de la pensée. L'âme est donc, aux yeux de Descartes, une pensée. Spinoza ajoute qu'elle est une pensée de Dieu, et par là il donne à la définition cartésienne de l'âme, soit qu'il l'altère, soit qu'il la développe, une physionomie toute nouvelle.
La pensée divine, étant une forme de l'activité absolue, ne peut pas ne pas se développer en une suite infinie de pensées ou d'idées ou encore d'âmes particulières. D'un autre côté, il implique contradiction qu'aucune idée, aucune âme , en un mot, aucun mode de la Pensée puisse exister hors de la Pensée elle-même; tout
100 IITTRODUCTION.
ce qui pense, par conséquent, à quelque degré et ^ quelque façon qu*il pense, ea d'autres i^mes toute âme est un mode de la pensée divine, une idée de Dieu.
Or, qu'exprime cette suite infinie d'âmes et d'idées qui découlent éternellement de la pensée divine? eUf exprime l'essence de Dieu. Mais le développement islw de la nature c^poreUe exprime-4-il autre chose (fin l'essence infinie et parfaite de Dieu? L'Etendue exprii«< sans doute l'essence de Dm» .d'une tout autr<e laoc^tt-fM ne fait la Pensée, et de ià la ài^r^n^ nécesid^i^ 4! ces deux choses; mais elles expriment tauitcis dç^x^lfl même perfection, la même iufioitéj ^t delà leur rappoil nécessaire.
Par conséquent, à chaque mode de l'étendue divine doit correspondre un mode de la pensée divine, et, comme dit Spinoza, Tordre et la connexion des idées est le même que l'ordre et la connexion des choses^ De plus, de même que l'Étendue et la Pensée ne sont pas deux Substances, mais une seule et même Substance coDr sidérée sous deux points de vue , ain&i un mode de l'Étendue et l'idée de ce mode ne sont qu'une seule ^ même chose exprimée de deux manières différentes. fti( exemple, un cercle qui existe dans la nature et l'id* d'un tel cercle, laquelle est aussi en Dieu, c'est uneseoU et même chose exprimée relativement à deux attributo différents'. « Et «'est là, ajoute Spinoza*, ce qui paraît
De FÀme, Propos
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avoir été aperçu comme à travers un nuage par quelques Hébreux qui soutiennent que Dieu, VintoUigence de Dieu et les choses qu'elle conçoit ne font qu'un. »
Une conséquence évidente de cette doctrine, c'est que tout corps est animé; car tout corps est un mode de TEtendue, et tout mode de l'Étendue correspond si étroitement à un mode de la Pensée que tous deux ne sont au fond qu'une seule et même chose.
Spinoza n'a point hésité ici à se séparer ouvertement ' deTécolè cartésienne. On sait que Descartes ne voulait reconnaître la pensée et la vie que dans cet être excellent qtle Dieu a foit à son image. Tout le reste n'est que mîatière et inertie. Lés animaux mômes qui occupent les degrés les plus élevés de l'échelle organique ne trouvent point grâce à ses yeux. Il les prive de tout sentiment et les condamne à n'être que des automates admirables dont la main di^ne a disposé les ressorts. Cette théorie dbniie à l'homme un prix infini dans la création ; mais ôiltre qu'elle a de la peine à sô mettre d'accord avec l'expérience et à se faire aôfeepfet» du sens commun, on pfitit dire qu'elle rompt la chaîne des êtres et ne laisse Pfes compfêildrè lé prog^rès de loi i^ature.
Cet abîme ouvert par DescaHeft entre l'homme et le ^ste des choses, Spinoza tfb^site pas à le combler'. Il ^ loin de rabaisser l'homme et de l'égaler aux ani- DïûuX ; car, à ses yeui, la perfection de l'âme se mesure
*• Je citerai un passage remarquable de V Éthique : « Tous les individus de la J*^, dit Spinoza [Éthique^ part, f, Schol; de la Propos. 12), sont an:'més à *« ^és divers. DetOMes choses, «ri effet, il y a nécessairement en Dieu une jj^don* Dieu «rt cause, de la même façon qu'il est cause de l'idée du corps 5*"**^ fh par conséquent, tout ce que nous disons de l'idée du corps humain, ' /««l le d&rb nécessairtment de l'idée de toute autre chose quelconque. Et tou- ^'m'riBus ne voulons pae nier qm les idéeê ne diffèrent entre elles comme les
sur celle des corps, et réciproquement. Par conséqueBt à ces organisations de plus en plus simples, de mois en moins parfaites qui forment les degrés décroissant de la nature corporelle, correspondent des âmes c moins en moins actives, de plus en plus obscurcies, ju qu'à ce qu'on atteigne la région de l'inertie eiàe'. passivité absolues, limite inférieure de l'existence, cornu l'activité pure en est la limite supérieure.
Qu'est-ce donc que l'âme humaine dans une telle do< trine? évidemment, c'est une suite de modes de la Pei sée étroitement unie à une suite de modes de l'Étendue en d'autres termes, c'est une idée unie à un corps, el comme dit Spinoza : l'âme humaine, c'est l'idée du corp humain.
Il est aisé maintenant de définir l'homme de Spinoza c'est l'identité de l'âme humaine et du corps humain L'âme humaine, en effet, n'est au fond qu'un mode d la substance divine ; or, le corps humain en est un wt tre mode. Ces deux modes sont différents en tant qu'il expriment d'une manière différente la perfection divina l'un dans l'ordre de la Pensée, l'autre dans l'ordre (h l'Étendue; mais en tant qu'ils représentent un seul a même moment du développement étemel de l'activife infinie, ils sont identiques. Ce que Dieu est, comme corps, à un point précis de son progrès, il le pense, comme âme, et voilà l'homme. Le corps humain n'es!
objets eux-mêmes, de sorte qw Vwm est supériewre à Vautre et contieiU «>M réalité plus graruie à mesure que l'objet de celle-ci est supérieur à l'objet i^ celle-là et contient plus de réalité» C'est pourquoi si notu voulons détermiMI en quoi l'âme humaine se distingue des autres âmes et par où elle leur tt^ supérieure, il est nécessaire que nous connaissions la nature de son objt^t savoir : le corps hunuùn* • <— Gomp, Éthique, part. 8, Schol. de la Propoi* VI*
que l'objet de Tâme humaine; Tâme humaine n'est que ridée du corps humain. Uâme humaine et le corps humain ne sont qu*un seul être à deux faces, et, pour ainsi dire, un seul et même rayon de la lumière divine qui se décompose et se dédouble en se réfléchissant dans la conscience.
Malgré la prodigieuse confiance que Spinoza laisse partout éclater en la vérité de ses systèmes, malgré ce calme dans Taffirmation que nul philosophe n* égala jamais, il ne faut pas croire qu*il se dissimule les difficultés dont sa théorie de Thomme est hérissée. A plusieurs reprises, il interrompt le cours de ses déductions pour supplier le lecteur de ne point trop s'efiaroucher et d'attendre la fin*. Comment, en effet, ne pas arrêter Spinoza pour lui dire : Que faites-vous de l'individualité de rhomme? que faites-vous de son activité? de son identité personnelle? Quoi! T âme humaine est une idée de Dieu, et elle dit : Moi. L'âme humaine est une suite de pensées qui se poussent en quelque façon Tune l'autre comme des flots, et vous dites qu'elle est active. £Ile s'échappe sans cesse à elle-même dans une mobilité que rien ne peut arrêter, et vous soutenez qu'elle persiste dans l'être et a conscience de soi.
n est curieux d'observer ici les efforts sincères de Spinoza pour concilier avec les principes de sa doctrine l'individualité, l'activité, l'identité personnelle de l'âme humaine.
On sait que pour lui l'âme humaine est un mode de Dieu. Or, Dieu est l'activité infinie au même titre qu'il ^t l'existence infinie. Si donc il a communiqué à l'âme
De l'Âme, Schol. de la Propos, i i
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humaine cette émanation de sa substance infinie, une portion de son existence, il a dû lui communiquer en même temps une portion de son activité.X'âme est donc active, et elle Test essentiellement. Autant elle a d'ètret autant elle a d'activité. Être, pour elle comme pour Dieu, c'est agir, et son activité ne peut périr qu'aveesoD essence.
Ainsi donc, dit Spinoza, l'ftme est une idée, Fidéedtt corps humain; que manqae-i41 à son oBité? Elle est une idée active, et par là même elle tend à perséffrer dans Fétre et à développer sa puissance ; que maDqo^ t-il à son activité? Enfin, en tant qu'idée, elle a COBScience de soi ; car toute idée se représente elle-même en même temps qu'elle représente son objet. Une, active} se pensant elle-même, que manque-t-il à sa persmiBtlité?
Cette unité, dira-t-on, est ioiaie factice, puisque Fâ^ n'est pas une idée simple, mais une idée composée de plusieurs autres idées, en d'autres termes, une collection d'idées.
Je l'accorde, répond Spinoza; mais cette coHecticxD est réglée par un rapport invariable qui«n faitTia^ vidualité. L'âme humaine, en eSet, c'est l'idée en eoifs humain. L'individualité de l'âme humaine doit donc réfléchir celle du corps humain. Or, qu'est-ce qui eaBsti* tue en général l'individualité d'un corps? ce n'est point le nombre, ce n'est point le mouvement de ses parties; c'est la proportion constante qui les enchaîne. Les pa^ ties du corps humain, par exemple, changent sans oesNi elles diminuent ou augmentent, eDes se meuvent afnc des degrés divers de vitesse et selon diverses directions; elles reçoivent une infinité d'aetîoDt différentes eit réa-
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gteseot à leur tour d'une infinité de façons sur les autres êtres. Le corps humain n*est donc qu'une collection de modes toujours changeants. Et cependant le corps humain est un individu. Pourquoi cela? c'est qu'une loi eoBstante, une proportion durable maintiennent toutes M8 parties dans un rapport qui ne change pas. Il en est de même pour l'âme; elle est une collection, je Tayoue; MR!Ù)ité est une unité de proportion, j'en conviens; mais «ieette proportion suffit dans le corps pour en maintenir l'individualité au travers de mille variations toujours re- WQvvIées, pourquoi l'âme ne serait-elle pas aussi tout OMemble une unité et une collection, un être à la fois ideotique et divers, en un mot,, un principe stable au Km d'une mobilité régulière. IMeu seul est un d'une ttité absolue, l'unité indivisible deTétemité et deTêtre; ^ modes sont des unités relatives et changeantes. Par ft proportion constante de leurs parties, ils imitent au- SBt qu'ils peuvent )^mité de l'être, comme par la eoni&ttité de leur mouvement ils en imitent l'éternité.
Mais Spinoza a beau donner ici la torture à son génie t développer toutes les ressources de la plus rare soutesse, de la plus exquise pénétration ; il y a quelque lK)se de plus puissant que toutes les subtilités où se tnsume un grand esprit égaré, c'est l'autorité de li OBseience.
J'existe et je me sens exister. 11 n'y a pas de connaisiBce plus claire, plus immédiate, plus certaine que dle-là. Or, je me sens exister à titre de principe actif, kpable de se déterminer soi-même. Sans doute, il y a d la variété dans mon être, car mon activité se déploie ivefsement, et comme elle a des limites diverses ^\,\^\!l-
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contre des obstacles divers, je dois éprouver diverses^ passions. Mais mon existence n'est point dispersée dans la variété de ses déterminations; elle est une, et sa variété même n*est que le déploiement divers de son unité.
Je ne suis donc point une collection d'idées, pas plus qu'une collection de sensations; l'unité d'une collection est une unité tout abstraite , une unité mathématique, un nombre. Or, je ne suis pas un être abstrait, mais un être vivant. Je ne suis pas un nombre , mais une force.
L'âme, dira Spinoza, n'est pas une pure collection, un total ; c'est une collection dont les parties sont liéesentre elles par un rapport constant. Soit; mais si un rapport constant peut jusqu'à un certain point constituer l'indir vidualité d'un corps, considéré alors comme un pur agrégat, c'est-à-dire comme un phénomène destitué de toute activité propre et de toute vie, il ne saurait fonder l'individualité d'un être réel, d'une force véritable, d'une vivante unité. Le moi ne se reconnaît donc pas à l'image qu'en trace Spinoza, et cette fausse image accuse d'erreur tout le système.
Ce n'est pas tout, le système lui-même peut être tourné contre Spinoza. Considérons en effet avec lui et sur ses traces la nature pensante, l'univers des âmes dans son infinité. Qu'est-ce qu'une âme particulière? une partie de l'univers spirituel, exactement comme chacune des idées qui composent l'âme humaine est une partie de cette âme. De même, si nous envisageons la nature étendue, l'univers des corps, nous trouverons que chaque corps individuel est une partie de cet univers infini, exactement au même titre que le cerveau par exempte est une partie du corps humain. Or, l'univers des âmes
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et celui des corps ne sont pas de pures collections, pas plus que rame humaine et le corps humain. Ces deux univers ont de Tunité. Comment Spinoza explique-t-il cette unité? Ici, une proportion ne lui suffit pas. Il ne loi suffit pas que le même rapport du repos au mouve* ment se conserve entre les parties de l'univers des corps, et qu'un rapport semblable entre les idées se conserve également dans Tunivers des âmes. Il faut à l'univers des corps un principe d'unité et d'individualité, c'est l'étendue absolue ; il faut à l'univers des âmes un principe d'unité et d'individualité, c'est la pensée absolue. A Ja proportion constante qui règne entre les mouvements de l'univers corporel, il faut une cause et un sujet; et une cause et un sujet sont également nécessaires à celle qui règle toutes les idées de l'univers spirituel. La Pensée est soi, l'Étendue en soi, voilà ce sujet, voilà cette cause. Enfin la correspondance étroite des idées et des mouvements, l'analogie des deux proportions qui gouvernent les âmes et les corps, demandent une cause der* nière. Cette cause, c'est la Substance, identique, une, ûctive, qui constitue toute variété, maintient tout rapport, explique enfin la vie universelle.
Au nom de ces principes, je dis maintenant : Si le moi est un d'une unité réelle, s'il est identique d'une véritable identité, s'il agit et s'il vit, il faut à la variété et à l'harmonie de ses actes un principe d'unité et d'individualité. Si un rapport constant entre les parties de l'univers ne suffit pas, comme Spinoza le déclare expressément lui-même, pour en constituer l'unité, un rapport constant entre les parties de l'âme ne suffit pas davantage. A ce rapport il faut un sujet, et à cette proportion constante, une cause. Ce sujet, cette cause, c'est
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le moi» et le moi n'a pas de place dans le système deSpir Qoza. Ce système est donc ici infidèle à rexpérience et à hii>méme. Pour être conséquent et aller jusqu'à Textré* mité fatale où conduisait la logique, il fallait nier TuDité de Tâme, nier son indindualité» nier son identité, comiofl dëfà on avait nié sa liberté, et dire hautement : Il n*y a qu*ttn indiridu véritable, comme il n'y a qu'un étrevé^^ ritaUe, savoir : Dieu.
De Pvnion des âmee etdee et/rps.
Les vues de Spînoia sur la nature eorpoteUe et spirituelle le conduisirent à une théorie de l'union de ràfiM et du corps, qui n*est point vraie sans doute, pas pl«* que tout son système, mais dont on ne peut pas trop admirer toutefois Toriginalité, la suite et la grandeur. J# n'hésite point à dire qu'dle égale, si elle ne la surpassa point, la fameuse Harmonie préétablie de Leibpitz. J'a^ joute qu'elle la fait clairement pressentir, et préseotA avec elle les plus curieuses analogies.
On peut dire que dans l'histoire de la philosophie, ce n'est point Descartes, ce n'est point Malebranche, mais bien Spinoza qui représente ce que j'appellerai volontiers Vidée cartési^dne de la communication des substances. Seul, il Ta comprise dans son fonds ; seul, il Ta développée dans toute sa rigueur et toute sa plénitude.
On connaît les sentiments de Descartés sur l'union das substances. Pour lui, le problème est beaucoup plus simple que pour Leibnitz et pour Spinoza; car il n'admet d'autre âme dans Funivers que Tâme humaine, et réduit tous les êtres organisés à des machines absolument pri-
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rées de sentiment et de vie. Tout le problème, c'est donc te savoir comment F&me humaine est unie au corps bu- Oiain. Cette simplification est assurément un des avantages métaphysiques de la théorie de Tanimal-machine; mais on ne l'obtient qu'en choquant le bon sens, en mé* prisant Texpérience» et, ce qui n'^est pas moins grave, en isolant Thomme au sein de l'univers et en rompant le& tiens qui l'unissent à tous les êtres.
Ces inconvénients sont communs à Descartes et à Halabranche. Us détruisent également la continuité du progrès de la nature. On ne comprend pas par quel acci* àmi, par quel hasard, l'âme humaine se trouve unie à un corps. Ce n'est point là une suite des lois générales du monde, c'est une exception. Hais Descartes s'est embarrassé de beaucoup d'autres difficultés que Malebrancbe a quelquefois heureusement évitées. Iladmet que l*àme a pour essence la pensée, et le corps retendue , et <lu'enire la pensée et l'étendue, il n'y a aucun rapport concevable. Voilà donc l'âme qui est dans le corps comme une étrangère. Je dis qu'elle est dans le corps, mais au ^i elle n'y est pas ; elle n'a, elle ne peut avoir aucun ^port avec le corps; car la pensée n'en a pas et n'en P^t avoir avec l'étendue. £t cependant Descartes nous ^ure que l'âme a son siège dans le corps humain , et lue ce siège, c'est la glande pinéale. Mais cela ne s'entend véritablement pas; cela même est contradictoire. [Comment la pensée aurait-elle son siège dans le c<H*p8, 'iikétendu dans l'étendu? De plus, l'âme n'ayant point le rapport avec le corps ne peut évidemment agir sur Ui. Et cependant Descartes accorde à l'âme le pouvoir l'opérer des changements dans le corps. A la vérité, elle le peut donner au corps du mouvement, mais elle çeul
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changer la direction des mouvements corporels. C'est une nouvelle contradiction; car si F âme est absolument incapable de mouvoir le corps, cela ne peut venir que de l'opposition absolue de la nature de la pensée et de celle de rétendue, opposition qui doit rendre Tâme absolument incapable d'influer sur la direction d'un mouvement qu'elle n'a pas produit.
Quoi qu'il en soit, Descartes pense que l'âme ne peut, naturellement et physiquement, mouvoir le corps. Pour qu'elle le meuve, il faut l'assistance divine. Or, on comprend aisément que pour que le corps à son tour agisse sur l'âme, il faudra invoquer encore la divine assistance qui devient de plus en plus nécessaire. Et du jour oùron fait intervenir Dieu dans la nature, il est bien difficile qu'il ne finisse pas par tout envahir.
Le système des causes occasionnelles en est la preuve. Ce que j'ai appelé l'idée cartésienne de la communication des substances s'y dégage et s'y éclaircit déjà beaucoup plus que dans le système de Descartes; mais il s'en faut encore que le père Malebranche l'ait embrassée dans toute son étendue.
Ici, l'âme n'agit plus sur le corps d'aucune manière, et dès lors le siège de l'âme n'est plus qu'un mot qui importe peu. Dieu seul agit sur l'âme. Dieu seul agit sur le corps. L'union de l'âme avec le corps n'est plus une union physique, naturelle; elle est toute métaphysique: elle consiste dans l'accord parfait des mouvements du corps avec les pensées de l'âme, et cet accord est fondé sur la sagesse de l'action divine. On pourrait même dire à la rigueur que dans le système de Malebranche il n'y a plus ni corps ni âmes. Les corps ne sont que des modalités inertes de l'étendue ; les âmes, des suites de pen-
sées et de désirs sans activité, sans individualité véritables, n est vrai que Malebranche accorde à l'âme, par des détours infinis, quelque ombre d'activité ; mais ce n'est là qu'une inconséquence. Au vrai, la vie, l'activité, désertent l'univers de Malebranche pour se concentrer dans la seule Cause vraiment cause, non plus cause occasionnelle, mais cause efficiente et réelle.
n est certain que le père Malebranche, avec un degré supérieur de pénétration, de rigueur et de hardiesse, aurait fait l'une de ces deux choses : ou bien il aurait abandonné son système, ou bien il aurait dit : L'âme n'est qu'un mode de Dieu, le corps en est un autre mode. Dieu seul est substance et cause ; il est la substance et la cause des mouvements des corps et des corps euxmêmes, des pensées de l'âme et de l'âme elle-même; l'union de l'âme et du corps n'est que Tordre des modifications de Dieu, qui se correspondent dans le développement de son être et s'identifient dans son fonds.
Mais il faut faire un pas de plus. L'idée cartésienne a déjà de la suite et de la rigueur, elle manque d'étendue. Si en effet la suite des modalités du corps humain correspond à une suite de modalités de la pensée divine, pourquoi toute autre suite de modalités corporelles ne trouverait-elle pas en Dieu une série correspondante de modalités spirituelles? Les âmes des hommes sont des idées de Dieu ; mais il y a en Dieu bien d'autres idées, par conséquent bien d'autres âmes. Or si les âmes des hommes, comme idées de Dieu, sont unies aux corps des hommes comme modes de l'étendue de Dieu, ces autres âmes doivent aussi être unies à des corps disposés pour elles, et si elles sont inférieures à l'âme hu-
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maine^ elles doivent être assorties à des corps moins parfaits que le corps humain.
Il n'est point permis de s'arrêter ici à tel ou tel degré du développement de la nature. Tout corps a une âme, toute âme a un corps; toute âme et tout corps doivent se correspondre dans toute la suite de leur vie, étant an fond identiques dans la substance. Voilà l'union yraifirent intérieure et profonde, voilà la correspondance vraiment naturelle et nécessaire des êtres.
Qui n'admirerait la suite, la rigueur, l'étendue, la clarté de cette conception? Et qui ne voit que c'est là véritablement l'idée cartésienne, mal démêlée par celui naéme qui en donna le germe, et qui déjà, tandis que Malebr^nche essayait de la dégager et de l'éclaircir, s'était constituée et accomplie dans Spinoza? Voilà peutêtre le sens vrai du mot célèbre de Leibnitz : « Le spiuozisme n'est qu'un cartésianisme immodéré. » Mais immodéré est un mot d'indulgence, et c'est conséquent qu'on voulait dire.
Aussi, quand Leibnitz entreprit de réformer le cartésianisme, ce grand esprit ne s'attacha point à telle ou telle modification partielle. Il reprit l'édifice par les hi^ déments; il toucha au principe même du système. Etâe là une doctrine nouvelle, aussi régulière, awssi bien Méo que celle de Spinoza, et qui lui ressemble même par une foule-d'^idroits ; mais si les proportions de l'édifice se ressemblent, la base est différente, ainsi que la nature des matériaux.
Pour Leibnitz comme pour Spinoza, il n'y a point d'a^ tion de l'âme sur le corps, je parle d'action physique; il n'y a qu'une communication métaphysique en Dieu'*
/. Leibnitz a dit plusieurs fois que Iiesc«LTV.es samV. «^m^fe \ul*iMS\i\«,\ûss!*. i ^
A ce titre seulement, tout âme a un corps ; tout corps a uneame; c'est-à-dire que pour toute suite de pensées dans l'univers des âmes, il y a dans l'univers des corps une suite de mouvements.
« Le corps d'une âme, dit Leibnitz, est son point de vue dans l'univers physique. » — « Le corps d'une âme, dit Spinoza, est son objet immédiat. » Pour l'un et l'autre philosophe, toutes nos connaissances, notamment celle du monde extérieur, sortent du propre fonds de Vtaie, sans que le corps humain exerce sur elle aucune adoii réelle et lui transmette aucune image.
Suivant Spinoza, c'est par la connaissance immédiate que l'âme a des affections de son corps qu'elle connaît les corps extérieurs, avec lesquels le corps humain a des rapports, et de proche en proche tout l'univers; car toute chose a des rapports avec toutes les autres; or, à [!e point de vue, Spinoza dirait fort bien avec Leibnitz
loctrine de rharmonie préétablie, sMl eât conna les véritables lois du mouTement. laeirtes en effet petHaK que ém VatAven la quantité du mouTement est eentute et la direction seule variable. C'est pourquoi il refusait à l'âme le pouvoir 4e ODner an eoips du iBowement, et lui aceordait cependant la faculté de changer idinctioB des mouvements corporels. Hais la vérité est, suivant Leibnitz, q«e oa-Mulement la même quantité de force mouvante (plutôt que la quantité de *>Teiaeiit] se conserve «taBs Tunifers, mate eaooreia aséme quantité de diredioii, !n quelque côté qu'on la prenne dans le monde. C'est-à-dire que si Ton mène une ^ (pielcoi>que, et qu'es preUK twat de cerps qn'on voudra, on troutéfa, si ni tient compte de tous les corps qui agissent sur ceux qu'on a pris, qu'il y aura «■jours la même quantité de progrès d'un mètne côté, dans toutes les parallèles li dmite qu'oa a aienée. — U mit de ce prineipe que pour la direction det mou- Qieuts de l'univers, comme pour ces mouvements eux-mêmes, l'intervention de ^est inutile. Par conséquent, les ioMS -nCaginent fat pbysiqeeneiit mr Ma rpt, ce qui est le point de départ de l'harmonie préétablie. — Or, il est int^ tnat de remarqner qu'avant Leibnitz, ^rinoza était parti de la même loi gênék do moevenwnt dont parle Leibnitz, et avait ab«tti à la nême eonséqoenee. Os I les analogies que présentent sur ce point le Spinozisme et le Leibnitianisme. iwa admettait expressément qa» ^ «^Mc rapport du fMwemmt au repot tê •Merte toujours dam tous les corps pris ensemble, c'est-à-dire dans l'univers « mUr [Lettre à OMenkwrg, tene Ht, page 314«). Ce eerait donc, pour 8pl» ^ une chose sumaiurelle qu'un principe incorporel vint à changer soit la qnao- ^) toit la direction da iBMveaMnt daas Taniven.
que rame humaine est un miroir vivant où tout Vuniv( vient se réfléchir.
L'âme, dans Leibnitz, se développe sans le concou du corps par une suite continue de perceptions. L'âm dans Spinoza, se développe également sans le concou du corps, par une suite de pensées, et ce qui est curien pour caractériser la régularité de ce mouvement, Sp noza emploie l'expression fameuse de Leibnitz : « L'an est un automate spirituel*. :»
« Tout se produit dans Tâme, dit Leibnitz, comme elle existait seule avec Dieu. » Les choses se passent ( même dans le monde de Spinoza. Supprimez l'uniTei physique par abstraction, l'univers des âmes n'en e point altéré, et les idées des corps subsistent, quand 1< corps ne sont plus.
Dans les deux systèmes, à chaque sorte d'âmes coi respond une espèce particulière de corps : aux âmesk plus parfaites, les corps les plus parfaits. Toute âme des pensées; mais les unes n'ont que des idées inadi quates, comme parle Spinoza, ou des perceptions, comn dit Leibnitz. On n'y rencontre que passions, appétit images. Les autres ont des idées adéquates, ou, en d'ai très termes, à la perception elles joignent l'aperceptioi et de là la conscience, la raison, l'activité. Ce sont l esprits, les intelligences.
Les corps, en tant que corps, sont réglés par des lo mécaniques : mais le dynamisme, la vie sont partou Sur ce point, Leibnitz et Spinoza sont bien près de j donner la main. Mais la ressemblance est ici plus dél cate à saisir, et d'autant plus curieuse. Il ne faut poii croire que dans le système de Spinoza, Dieu produise d
i. De la Réforme de l'Entendement, tome III, page 33?.
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clément les modes de la pensée, ni c^ux de retendue. La Luse immédiate d'un mode de la pensée, c'est un mode itérieur, qui a lui-môme pour cause immédiate un autre iode antérieur, et ainsi de suite à Vinfini. Il en est exacemeut de même pour les modes de retendue. Or, ceci îst parfaitement conforme à la doctrine de Leibnitz, où chaque perception d'une monade a sa raison suffisante dans une perception antérieure , et chaque mouvement dansim mouvement antérieur. Ainsi donc, sur tous les points qui viennent d'être signalés, les analogies sont frappantes et incontestables.
On pourrait être tenté de les pousser plus loin encore. Je viens de dire que Spinoza ne pense pas que Dieu agisse immédiatement surl'âme humaine; l'état de l'âme, i un moment donné, a sa raison dans un état antérieur. Hais il ne faut pas conclure de là que Spinoza refuse ab- K)lument toute puissance à l'âme, et toute influence sur 5a destinée. L'âme, par cela même qu'elle est un mode ie l'existence de Dieu, est aussi un mode de sa puissance ; elle a donc une part d'activité exactement cor- '^pondante à sa part d'existence. A ce titre elle agit, 'le agit sans cesse, elle agit essentiellement; car sa naore enveloppe nécessairement quelque effet. Il faut en lire autant du corps. Faisant partie de l'existence divine, il fait aussi partie de la divine puissance, et à ce itre il est doué d'une certaine tendance à l'action qui se léveloppe et s'actualise sans cesse dans le progrès de ^^ mouvements.
A regarder les choses de ce côté, Spinoza et Leibnitz 'e confondent. Mais cela même nous avertit de ne pas oublier les différences profondes, après avoir marqué les lïialogies.
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Entre toutes les différences que je n*aî point à épuiser ici, il en est une capitale. Le principe de la métaphysique de Leibnitz, c'est que Tessence de tout être est dans Faction. S*il a dit plusieurs fois que Fàme humaine est un automate spirituel, son expression a certainement excédé sa pensée, et, en tout cas, elle marquerait plutôt une déviation qu'une suite naturelle du système. L'idée cartésienne, dont le système de Spinoza donne le dernier mot, avait ôté l'action, la force, la vie à la nature pour la concentrer en Dieu. Leibnitz a resfi* tué à la nature sa part légitime d'indépendance et d*ftotivité propre. C'a été son entreprise philosophique, la but de sa vie : c'est aux yeux de l'histoire le trait distinctif de son système et son véritable titre d'honnenr. Au contraire, dans le système de Spinoza, rindividuaJBé des corps et surtout celle des âmes n'est introduite qtlî force de détours, et ne s'explique qu'à l'aide de raffinements d'abstraction qui couvrent des inconséquences nécessaires.
La doctrine de Spinoza sur Funion des êtres est dcnsc essentiellement et purement cartésienne ; c'est le pt cartésianisme arrivé à son plus rigoureux, à son pins complet développement; mais si elle fait pressentir, si elle a pu préparer l'harmonie préétablie, elle en diffitc par un point capital. L'harmonie préétablie est encore» si l'on veut, cartésienne, mais d'un cartésianisme réfonn^ dans son principe.
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TBÉOftlB DE L*AMC BUMAIflE.
De l'Entendement ou de$ idées. -^ De la Vobmté ou de$ pâmons.
C'est la prétentioa hautement avouée de Spinoza de construire une métaphysique où les domiées de TexpérifiDce s'entrent pour rien, où tout découle strictement d'une seule idée, Tidée de FÊtre. Fidèle à cette méthode périlleuse et hardie, nous Tavons vu déduire de l'idée da U substance infinie l'existence et la nature de Dieu , de la nature de Dieu son développement nécessaire, de cet infini développement l'existence d'une infinité d'univers infinis dont deux seuls tombent directement sous notre connaissance, l'univers des corps et l'univers d^ Imes, enfin de la nature de ce double univers celle des âéments qui le cçuoaposent^ l'ordre étemel de ces ^é<^ OAents, leur différence nécessaire et leur nécessaire identité. Dans ce progrès de la déduction pure, il WxAAq que Spinoza s'éloigne à chaque pas des hauteurs del'abstrait et de l'idéal pour s'approcher de plus en plus delà réalité et de la vie; le voici qui touche enfin à la sphère de l'expérience. Refusera -t-il d'y entrer? nous dira-t-il ce que Vâme humaine doit être avant de savoir ^ qu'elle est? osera-t-il nous présenter avec confiance 1g tableau complet, l'exacte copie de notre existence iûrtellectuelle et morale sans avoir regardé l'original?
U hardiesse de Spinoza va jusque-là. De la nature de * âme humaine conçue à priori et déduite de la nature
de la pensée divine, il entreprend de déduire, toujours à priori^ les lois de notre existence, les principes régulateurs de nos pensées et de nos actes, les conditions de notre destinée*. Sa psychologie découle nécessairement de sa métaphysique; sa logique, sa morale, sa politique, sa religion, découlent nécessairement de sa psychologie, et ce vaste assemblage de spéculations forme une chaîne dont le raisonnement seul lie tous les anneaux.
Mais il faut payer tribut à Vexpérience, et elle ne se laisse pas éconduire de la sorte. Spinoza ne veut s'appuyer que sur des définitions et des axiomes; c'est fort bien, mais voici deux de ses axiomes :
L'homme pense.
Nous sentons un certain corps affecté de plusieurs manières'.
Ici, la sévérité de la méthode géométrique est en défaut ; car ces axiomes sont des faits, et des faits que l'expérience seule peut fournir.
Forcé de faire à l'expérience sa part, Spinoza la lui fera aussi petite quepossible^ Il ramènera sans cesse les faits à leurs principes premiers, et si quelque débat s'engage entre le raisonnement et l'expérience, entre un fait et une idée pure, c'est l'expérience qui aura tort, c'est le fait qui devra succomber.
1 . Spinoza appelle dédaigoeusemeut la psychologie expérimentale, conçue & la manière de Bacoo^ hanc historiolam animse [Lettres, tome III^ p. 42().
î. De l'Ame, Axiomes II et IV.
3. Il ne sera pas inutile de faire remarquer ici que c'est seulement dans r ordre des sciences métaphysiques que Spinoza exclut l'expérience ; il était loin d*en méconnaître l'usage dans des recherches d'une autre espèce. Voici un passage où la méthode d'observation et d'induction est décrite avec une précision parfaite : ■ Quel est, en effet, Tesprit de la méthode d'interprétation de la nature? elle consiste à tracer avant tout une histoire fidèle de ses phénomènes, pour aboutir ensuite, en parlant de ces données certaines, à d'exactes définitions des choses naturelles. ■ {Traité théologico-polWque, chap. xii, init.)
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c Pour les esprits superficiels» dit quelque part Spioza, c'est une chose très-surprenante que j'entreprenne e traiter des yices et des folies des hommes à la manière [es géomètres. Mais qu'y faire? cette méthode est la nienne... Je vais donc traiter de la nature des passions X)mme j'ai traité de la nature divine ; et j'analyserai les actions et les appétits des hommes comme s'il était quesâonde lignes, de plans et de solides'. »
Cest un point établi pour Spinoza que l'âme humaine estone idée, ou pour mieux dire une suite d'idées. Or, comment l'âme humaine ainsi conçue aurait-elle des facultés? Une faculté suppose un sujet; la variété des faîultés d'un même ôtre demande un centre commun d'ilentité et dévie. Or l'âme humaine n'est pas proprement 111 être, une chose , et, comme dit Spinoza, ce nest pas la tAstance qui constitue la forme ou Vessence de V homme ' ; ime humaine est un pur mode, une pure collection d'ilées. Or la réalité d'une collection se résout dans celle les éléments qui la composent. Ne cherchez donc pas lans Fâme humaine des facultés^ des puissances ; vous 'y trouverez que des idées.
QtfesiMîe donc que l'entendement? qu'est-ce que la olonté? des êtres de raison, de pures abstractions que î vulgaire réalise ; au fond, il n'y a de réel que telle ou îlle pensée, telle ou telle volition déterminées \
Or l'idée et la volition ne sont pas deux choses, mais ne seule, et Descartes s'est trompé en les distinguant^
VAfMt Schol. de la Propos
S. ÈihiqWf part. 3, Préambule.
î. De l'Ame, Propos. 10 et sou CorolL i. Ibid., SchoUe de la Propos. 48.
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A l'en croire, la volonté est plus étendue que l'entendement, et il explique par cette disfNroporiion nécessaiie la nature et la possibilité de Verreur. Il n*en est point ainsi ■ : vouloir, c'est affirma. Or il est impossible de percevoir sans affirmer, cormee d'affirmer sans percevoir. Une idée n'est point une simple image» une figure muette tracée sur un tableau'; e'efit un vivant coiicept de la pensée, c'est un acte. Le vulgaire s'imagine qu'on peiKt opposer sa volonté à sa pensée. Ce qu'on oppose à sa pensée en pareil cas, ce sont des affirmations ou des négations purement verbales. Concevez Dieu et essayez denier son existence, vous n'y parviendrez pas. Quiconque nie Dieu n'en pense que le nom^. L'étendue de la volonté se mesure donc sur celle de l'entendement. Descartes a beau dire que s'il plaisait à. Dieu de nous donner une intelligence plus vaste, il ne serait pas obligé pour cela d'agrandir Tenceinte de notre volonté^ : c'est supposer que la volonté est quelque cbose de distinct et d'un ; mais la volonté se résout dans les volitions, comme l'entendement dans les idées. La volonté n'est donc pas infinie, mais composée et limitée, ainsi qu£ l'entendement. Point de volition sans pensée « point de pensée sans volition'; la pensée, c'est l'idée considérée comme représentative; la volition, c'est encore L'Idée considérée comme active ; dans la vie réelle , dans la complexité naturelle de lidée^ la pansée et l'actioa s'identifient.
De l'Ame, Scbol. de la Propos
3. Delà Bé forme de l'Entendement, tome 111, page 317. *• De l'Ame, Schol. de la Propos. 49, pages 94, 95.
5. t II fi'y a dans l'âme aucune autre volition, c'est à dire aucune autre affirmation que celle que l'idée^ en tant qu'idée, envAoppe, » [Éthique, II, **^P.08. 49.)
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On objectera peut-être à Spinoza qu*il doit au moins reconnaître dans Fâme humaine une faculté, savoir, la conscience. Mais la conscience, prise en général, n*est à ses yeux qu'une abstraction, comme Tentendement et la volonté.
Ce n*est pas que Spinoza ne reconnaisse expressément la conscience; il la démontre même à priori ^ et c'est un des. traits les plus curieux de sa psychologie que cette déduction logique qu'il croit nécessaire pour prouver à rhomme, par la nature de Dieu, t[u'il a conscience de sol-même'.
n y a, dit-iU en Dieu une idée de Tâme humaine^, et cette idée est unie à Fâme comme Tâme est unie au corps. De la même façon que Tâme représente le corps, l'idée de l'âme représente Fâme à elle-même ; et voilà la conscieiice\ Mais l'idée de l'âme n'est pas distincte de l'âme, autrement il faudrait chercher encore l'idée de cette idée dans un progrès à l'infini. C'est la nature de la pensée de se représenter elle-même avec son objet. Par cela seul que l'âme existe et (ju'elle est une idée, Fâme a donc conscience de soi.
Telle est la théorie de Spinoza sur les facultés de Fâme humaine prise en général. Il va maintenant la considérer tour à tour comme représentative et comme active, comme pensée et comme volition, comme entendement et comme volonté.
1. Spinoza démontre aussi dffton que le corps humain existe tel que nous]^ sentons. Voyez Éthique^ part. 2, Schol. de la Propos. 12.
Ibid., Propos. 21 et son Schol
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L*&me humaine est une idée, Tidéedu corps humain.En tantqu*idée, Tàmese connaît elle-même; voilà la codscicncc. En tant qu'idée du corpshumain, Tâme connaît le : corps humain ; et comme les modifications du corps humain enveloppent la nature des corps extérieurs, l'idée iiu corps humain enveloppe la connaissance des autres corps ; voilà les sens , ou , comme dit rÉcole écossaise, la perception extérieure*. Or les impressions des corps étran^rs laissent des traces dans le corps humain, qoi subsistent mt^me quand ces corps étrangers sont absents ou détruits, de sorte que Tàme peut se les représenter; voilà rimafnuatiou'. Enfin ces traces sont liées entre elle», dans Tàme ccanme dans le corps, suivant le même onlre que le$ impressions primitives qui les ont produites; vv>ilà la mênK^r^ el FassociatiiHi des idées*.
La e\>u cietK^. le$ sens, rima^ination, la mémoire, r;à$$oci;àUv^ v)e$ idées, loul cela n^esl que la partie la |4u$ humMe de l iutdOU^exice humùie. Cesl la r^oo de lVa?j^<f«ivv r«i^^« ile$ idées obscures et c<Mifuses, de h |Vj^\iU^ el vW lerreur.
V'jUVK^ huttt^u^v eu eflét. ne eoujuail pas immédiateu^eul W cv>ir(>$ htt£uuùu\ elle u'eu vHMttiil que les afièc- Ik^u^ (^)ar cvtfu^e^Uietti Tilitte ttomoiiiie ne se perç<Nt pas eUe^tt)^^«iK^ vl\ujte w^wÙ!^ ioducttt^&ifie. mais seulanent
în tant qu'elle a l'idée des affections du corps humain '. Enfin Tâme ne perçoit aucun corps extérieur que par 'idée des affections de son propre corps*. Or les idées imnédiates sont seules claires et distinctes. Nous n'avons lonc aucune idée claire et distincte, aucune idée adéipate, ni de l'âme, ni du corps humain, ni des corps extérieurs.
Tel est l'état de l'âme humaine, tant que son activité ne s'est pas encore déployée; telle est la misérable condition où s'ensevelissent pour jamais les âmes vulgaires, toojoars emportées par le flot mobile des sensations et des images, n'ayant de leur corps et d'elles-mêmes qu'un sentiment confus, ignorant Dieu, pleines de ténèbres et de hasard.
Et toutefois l'âme humaine n'est pas faite pour les ténèbres, le sommeil et la mort, mais pour la lumière, l'activité et la vie. Elle est une idée, une idée de Dieu ; elle est destinée à penser, à comprendre, à vivre en Dieu. Comment s'opère cette merveilleuse transforma- Bon qui rend l'âme à elle-même et à sa véritable des-
L'âme humaine perçoit les affections du corps humain et celle des corps étrangers, et cette perception passive est complexe, variable et fugitive comme son objet. Mais qu'est-ce que les affections des corps et les corps euxmêmes? des modalités de l'Étendue. Toute affection corporelle est donc dans l'Étendue et la suppose, comme l'effet suppose la cause, comme le mode suppose la substance. Par conséquent toute idée d'une affection corpo-
J- ^e VÀme, Propos. t3.
-• ^f>id.^ Propos. 26.
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relie enveloppe le concept deTÉtendue. Maintenant toute idée, en môme temps qu'elle est Tidée d'un objet, esl aussi ridée de soi-même. Or, qu'estrce qu'une idée? \m modalité de la Pensée. Toute idée est donc danslaPeor sée, la suppose, et en tant qu'elle a conscience de sot même, elle en enveloppe le cojucept. Voilà deux coft* cepts dans Tâme, celui de l'Étendue et celui delà Pensée. Or FÉtendue et la Pensée sont dans la Substasie; d'où il résulte que le concept de l'Étendue et celui (k la Pensée enveloppent le concept de la Substance. Là s'l^ rête nécessairement le progrès de lac<mnaissance ;paica que la Substance étant conçue par soi, il n'y a pas, il ne peut y avoir de concept plus élevé.
Ainsi donc toute affection corporelle , si grossièn qu'elle puisse être, enveloppe en son idée le concept sublime de la Substance, et la plus humble, la plus obfi^ cure, la plus fugitive de nos p^c^iims, développée et éclaircie, contient Dieu'.
Or, dans ce rapide élan qui transporte une ime libtt de la ré^rion des choses qui passent au soounet le ploi élevé de Vordre intelligible, Vâme n'est plus déterminés extérieurement et par le concours fortuit des choses à peixevoir tel ou tel objet; elle est déterminée iatérieure- | ment à la connaissance, elle s\ détormine elle-même^ \ Cest du sehi de sa propre nature, c*est da fond de soa essence que les idées naissent et se développent; c'al une nécessité absolue. iuhén»ite à la pensée même, qé conduit Vàme, suivant une ligne inflexible, à travers les degrés de Vordre des choses» jusqu àleur éternel prift-
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ipe. L*âme est donc essentiellement active dans Vintuion intellecttiene, comme elle est essentiellement pasve dans la perception, et cette activité nécessaire étant essence de la liberté, il s'ensuit qu'esclave par ses senations, l'âme n*est libre que par ses concepts.
Maintenant que représente toute intuition sensible? n corps, c'est-i-dîre un mode de l'Étendue, composé, viable, déterminé au mouvement ou au repos par d*auics modes variables et composés de l'Étendue, qui euxmêmes en supposent d'autres encore dans un progrès à lîafiiii'. Et qu'est-ce que Tintuition sensible elle-même? me idée aussi variable, aussi composée que son objet, n mode de la Pensée déterminé par d'autres modes Dtérieurs, qui sont déterminés par des modes noueaux, et toujours ainsi sans terme et sans repos. De là i confusion nécessaire de ce genre inférieur de connaisrnce , par suite l'erreur, qui a sa source dans des idées mfuses , et par suite encore le mal, dont la racine est ans l'erreur.
Considérez au contraire les objets de l'intuition intelctuelle : la pensée absolue, l'étendue infinie, la Subsnce, l'Être, la Perfection, objets étemels, simples, imluables, existant en soi, conçus par soi, ne supposant en au delà de soi. De là la clarté de ce genre sublime 3 connaissance, et ces idées distinctes, lumineuses, adéaates, où l'âme se repose en toute sécurité, idées fé- )ndes qui engendrent d'autres idées', et augmentent ms cesse notre activité, notre perfection, notre bonsur.
De Dieu, Propos. Î
î. De l'Ame, Propos. 40.
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Entre ces deux extrémités de la connaissance humaine, Tinluition sensible, passive, fortuite, obscureJ confuse, et Fintuition intellectuelle, libre, actiye, claire et distincte, le raisonnement est une sorte d'intermédiaire et de lien ' ; tantôt il part de la région sensible, encore aveugle, mal sûr de lui-même, cbercbant des principes qu*il invoque sans les comprendre, qu*il pressent sans les posséder; tantôt, prenant son point d'appui dans la région de Vintelligence , assuré dans son cours, suivant la chaîne des êtres, à la lumière de Tidée même de TêtreS et répandant la clarté de cette idée jusque dans les derniers degrés de l'existence.
Dans ce développement nécessaire d'une déductioft toujours fondée sur des idées pures, comme dans lasiffl* plicité, la clarté, la liberté parfaite de l'intuition intellectuelle, ni l'erreur, ni la contradiction, ni le doute ne peuvent trouver aucune place. Le doute en effet nait à 11 suite de la contradiction, et la contradiction est fille de l'erreur.
Or qu'est-ce que l'erreur? rien de positif \ Essayez en effet de concevoir un mode positif de la Pensée qui constitue l'essence de l'erreur. Un tel mode ne peut évideittment se trouver en Dieu, puisque toutes les idées, en tant qu'elles se rapportent à Dieu , sont vraies * . Il faudrait donc qu'il pût exister et se concevoir hors de Dieu; mais rien ne peut être ni être conçu qu'en Dieu*^; l'erreur n'est donc pas une chose positive. D'un autre côté, elle
Ibid; Propos
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16 peut consister dans une absolue privation de conlaissance' (car on ne dit pas que les corps se trompent ^u soient dans Terreur, mais seulement les âmes] , ni dans absolue ignorance d*une chose, car autre chose est Ti- IDorance, autrechose Terreur ; il faut donc que Terreur ;onsiste dans la privation de connaissance qu*enveloploties idées inadéquates, c'est-à-dire les idées mutiées et confuses ^ Par exemple, les sens me montrent le soleil éloigné de moi d'environ deux cents pieds. Je pense, j'affirme que le soleil est à deux cents pieds de la terre, et je me trompe. Pourquoi cela? c'est que j'ignore les preuves mathématiques qui établissent la vraie disiance du soleil. L'errreur est donc un mélange de conlaissance et d'ignorance. En effet, ne pas voir le soleil, «n'est pas se tromper, et je ne tombe dans Terreur touhant la distance du soleil qu'à condition de voir le sobU. D'un autre côté, quand je pense que le soleil est à leux cents pieds de moi, il n'y a rien là de positivement iux. Car je vois en effet le soleil à cette distance, et alors nême que les physiciens m'ont fait connaître son prodi- ;ieux éloignemcnt, je continue de le voir assez près de Qoi. L'erreur n'est donc ni une connaissance absolument it positivement fausse, ni une absolue privation de conlaissance : elle est tout entière dans une connaissance ncomplète, ou, comme dit Spinoza, dans une idée ina-
L'erreur ne peut donc pénétrer dans la région des idées claires % ni par conséquent la contradiction et le doute. Comment le doute subsisteraiir-il quand la ra-
*• I>e l'Âme f Propos. 33, ^
^' Ihid.^ Propos. 35 et son Schol.
^- /Wd., Propos. 41 et 42.
n suit de ce principe que si l'âme humaine, ou, et* d'autres termes, Tidée du corps humain est en Dieu, c^ n'est pas en tant que Dieu constitue l'essence de l'àia^ humaine, mais en tant qu'il est affecté de plusieurs aa-^ très idées'. Eh conséquence l'âme humaine ne connat* pas le corps humain en lui-même ; elle ne le connadtqu^ par les idées des affections qu'il éprouve, et par suitô elle n'a du corps humain, des autres corps et de soi — même, qu'une connaissance indirecte, mutilée et cou — fuse.
Maintenant l'âme humaine a l'idée de Dieu : à quel titre et comment conçoit-elle cette idée? Spinoza l'afal* voir : c'est que l'âme humaine a l'idée des affections dim corps humain, et que cette idée enveloppe la connaissance de l'essence de Dieu. Or à quel titre et commeat l'âme humaine a-t-elle l'idée des affections du corps humain? c'est que l'idée des affections du corps humain est en Dieu, en tant qu'il constitue la nature de l'âme humaine ^ Mais, s'il en est ainsi, il semble que ces idées que nous avons des affections du corps humain devraient être clair^s et distinctes; d'où vient qu'elles sont confuses? «C'est, dit Spinoza, qu'elles enveloppent la nature des corps extérieurs ainsi que celle du corps humain lui-même' ; et non-seulement du corps humain, mais aussi de ses parties. Or, la connaissance adéquate des corps extérieurs, et celle des parties qui composent le corps humain, sont en DieuS en tant qu'il est affecté, non de l'âme humaine, mais d'autres idées; par consé-
Par les Pr pos. 24 et 25, p
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quent les idées des affections du corps humain, en tant qu'elles se rapportent seulement à Tâme humaine, sont comme des conséquences séparées de leurs prémisses, c'est-à-dire évidenmient des idées confuses \ »
L'âme humaine serait donc réduite à des idées confuses sur toutes choses, si elle n'était douée de la faculté de ramener la diversité des perceptions à V unité, et de concevoir ce qui est commun à toutes choses et se trouve Mement dans le tout et dans la partie ^ Or de tels objets ne peuvent être conçus que d'une manière adéquate» ; car l'idée de ces objets est en Dieu, en tant qu'il constitue la nature de l'âme, et ces objets étant d'une simplicité et d'une indépendance parfaites, rien n'en peut mutiler la notion.
Ainsi donc, pour résumer cette obscure théorie, l'idée du corps humain est en Dieu, non pas en tant qu'il constitue l'essence de l'âme humaine, mais en tant qu'il constitue l'essence de plusieurs autres âmes; et c'est pourquoi l'âme humaine ne connaît qu'imparfaitement le corps humain, les corps extérieurs et elle-même. L'idée des affections du corps humain est en Dieu, à la vérité, entant qu'il constitue Fessence de l'âme humaine, el c'est pour cela que l'âme humaine perçoit nécessairemen : tout ce qui arrive dans le corps humain ; mais comme lei' Sections du corps humain enveloppent la nature des Corps extérieurs et du corps humain lui-même, dor! l*âme n'a et ne peut avoir qu'une connaissance inadé <ïuate, il s'ensuit que l'âme humaine ne connaît que trèr Confusément ce qui arrive dans le corps humain et dar.>
Ibid.j Propos
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les corps extérieurs. Maintenant Fidée des affections du corps humain, si confuse qu'elle soit, enveloppe le concept de r Étendue et le concept de la Pensée^ et par coor séquent la connaissance de Teâsenco divine. Orcdtecoobnaissance est en Dieu, en tant qu'il con^stitue la nature de Fâme humaine ; et comme elle est parfaitement simpk et ne dépend absolument d'aucune autre» elle ne peut être que parfaitement adéquate.
n y a donc, suivant Spinoza, une règle générale pov distinguer une idée nécessairement adéquate d'une idél nécessairement inadéquate. « Quand nous affirmons, àJte il> que l'âme humaine perçoit ceci ou eela, nous n'affiiw j mons pas autre chose sinon que Dieu, non pas en tant | qu'infini, mais en tant qu'il s'exprime par la nature da Tàme humaine, ou bien en tant qu*il en constitue l'essence, a telle ou telle idée; et lorsque nous disons qui Dieu a telle ou telle idée, non plus seulement en taai qu'il constitue la nature de Tâme humaine, mais en taiÉ qu'il a en même temps Vidée d'une autre chose, nous disons alors que l'âme humaine perçoit une chose d*ua6 façon partielle ou inadéquate*. »
Il est fort à craindre que cette explication de l'imper fection des connaissances humaines et de l'origine de nos erreurs en même temps que de nos plus sublioiea connaissances, ne paraisse à tout le monde obscure autant qu'artificielle. Nous sommes loin de penser qu'elle ne soit pas en effet très-artificielle et très-arbitraire ; mais avant de la juger il faut la comprendre, et pour la conic prendre il la faut éclaircir. Qu'on songe que cette théorie de l'adéquation et de l'inadéquation des idées touche
De l'Ame, Coroll.^de la Propos
tix points les plus essentiels et les plus profonds de la octrine de Spinoza, et notamment à toute sa théorie de Tîeen Dieu et de l'immortalité de FAoïe*.
Si nous entondcms bien Spinoaa, Tâme humaine doit re eirrisagée sons deux points de vue, parce qu'elle a mx rapports essentiels , l'un au monde et au temps, itttre à Dieu etàrétemité.
Envisagée dans son rapport à Dieu, Fâme est un mode iemel de la pensée di\ine ; son existence est parfaite en oî et immuable; c'est uneidée de Dieu, claire, distincte, défsate, exempte de changement et d'erreur. Hainte- M considérez l'âme, ncm plus dans l'éternité, mais IBS le temps, non plus ai Dieu, mais dans le monde : tme est l'idée du corps humain. Or le corps humain [ un être composé d*une infinité de parties, et luibne est une partie d'un tout infiniment composé: iites ces parties dépende l'une de l'autre, se déterkueftt l'une l'autre, agissent et pâtissent d'une infinité ! façons. L'idée du corps humain est aussi un être com* tté et dépendant comme son objei. Elle compj*end une finité d'idées particulières; et elle-même est uaie pari de l'univers infini des idées, où, comme dans l'uni- 1rs des corps, toute partie est liée aux autres parties, ^ sur elles et en reçoit Faeticm.
L'âme humaine ainsi envisagée est pleine d^obscurité, & confusion et d'erreur. En efEét, la suite des idées est
i . Spinoza sentait lui même que ta doctrine aurait bien de la peine à se faire 'Biprendre et accepter. Il s'interrompt, contre son usage, pour exhorter ses leçon à la patience :
« Ici, dit-ii (Schol. de la Prop«k 12, ptrt. S), les lecteurs vont sans do«te être ^tés, et il leur viendra en mémoire mille choses qui les «oipècheroBt d^avancer ; ^t pourquoi je les prie de poursuivre lentement avec moi leur chemin^ et de ''Pendre leur jugement jusqu^à ce qu*ils aient tout lu, ■
infinie dans la durée, et Fâme humaine ne remplit qa'uD point du temps; l'univers des corps n^a pas de bornes, et l'âme humaine n'est que l'idée d'un certain corps; elle ne peut donc connaître l'univers que de son poot de vue, c'est-à-dire d'un point de vue très-particulieré très-déterminé.
Il y a donc dans l'âme deux modes d'existence, etpo» amsi dire deux vies : une vie en Dieu, vie étemelle el parfaite, et une vie temporelle, pleine de misère, d'i reur et d'imperfection. De là deux ordres de faculUl dans l'âme : celles qui se rapportent au monde, facullà passives, qui n'embrassent les choses que d'une manièn partielle et déterminée; celles qui se rapportent à Ko, facultés essentiellement actives et capables d'embrasser leurs objets avec plénitude*. L'imagination, les sens, h mémoire, perçoivent les choses dans la durée comffli contingentes ; mais la raison conçoit les choses comiM nécessaires S et il est de sa nature d'apercevoir touscîi objets sous la forme de l'éternité*.
De là ce beau théorème de Spinoza, justement adnûrf de Schelling :
« Notre âme, en tant qu'elle connaît son corps et sw* même sous le caractère de Vétemité, possède nécessairetntu^ la connaissance de Dieu, et sait quelle est en Dieu et estdf^ çice par Dieu*.:»
Maintenant comment s'opère le passage de la vie éte^ nelle de l'âme à la vie temporelle et imparfaite? quel est le nœud de ces deux existences ? L'âme humaine comiD*
1 . Éthique j part. 5, Coroll. de la Propos. 40. î. De lAme, Propos. 44.
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iée éternelle de Dieu, Tâme humaine comme idée pasigère d'un corps périssable, ce ne sont pas deux choses, tais une seule. L'âme humaine en tombant de Tcternité ans le temps ne se sépare pas de Dieu; supposer cela, 3 serait supposer que Dieu peut se séparer de lui-même, 'âme humaine, comme mode étemel de la pensée, c'est ieu envisagé dans la fécondité non encore développée e son être; l'âme humaine, comme idée du corps hunam, c'est Dieu encore, envisagé dans un moment préis de son développement étemel à travers la durée.
Si vous considérez l'entendement infini de Dieu, tout est lumière, ordre, action, l'erreur n'y a aucune place; lais si vous le considérez, non plus dans la totalité in- Die de ses idées, mais dans une partie, cette partie, ar cela même qu'elle est une partie, telle partie et non as telle autre, n'est plus un entendement infini, clair, imineux, distinct, mais une âme, un individu, un moi, mité dans son existence, uni à une partie déterminée e l'univers des corps, apercevant toutes choses, non en Iles-mêmes, mais dans leur rapport avec soi. De là outes les erreurs et toutes les misères de l'individualité. Sn un sens. Dieu n'y tombe pas ; car, en soi, il est la ^ensée qui comprend tout d'une manière parfaite. En m autre sens, il y tombe; car une âme particulière, un ûoi, c'est un moment de la vie de Dieu. Or, pour comprendre complètement Dieu et complètement l'âme hunaine, il faut unir les deux sens et identifier les deux ?oints de vue.
La Pensée est donc une vie parfaite qui a son principe •ans l'éternité, et son développement sans terme dans 6 temps. La Pensée, dans sa perfection éternelle, c'est foprement Dieu; la Pensée dans sa vie, ce sont les âmes.
La Pensée éternelle enveloppe éternellement toutes Ifi^ âmes; chaque âme est donc à la fois étemelle par son rapport à la Pensée étemelle, et passagère par son rapport au corps. Comme étemelle, Tàme est exempte de toute erreur et de tout changement; comme temporelle, elle est sujette à Terreur. Pour se dégager de Terreur, 3 lui suffit de se ramener sans cesse à son principe; eUe n'est plus alors telle ou telle âme, telle ou telle idée, tel ou tel moi; elle est Dieu même : Dieu, dis-je, qui se perd en quelque sorte sans cesse en se développant dans h durée par les degrés successifs de Tindividualité et qu se retrouve sans cesse en ramenant sans cesse la variété de ses effets à Tunité de leur cause immanente, et en forçant Tindividu à se nier soi-même pour redevenir libre et parfait au sein de Tétre qui le créa.
fa.
Théorie de la Volonté ou des Passions.
* Un individu , un être déterminé , n'est autre chose qu'une forme déterminée de Texistence absolue'. Or Texistence absolue est identique à Tactivité absolue ^ tout être est donc actif au même titre qu'il existe, et sa part d'activité se meaure exactement sur sa part de réalité. D'un autre côté, nul être n'a rien en soi qui le puisse détruire; car la définition d'un être quelconque contient Taffirmation et non la négation de son essence ; en d'autres termes, elle pose son essence et ne la détruit pas*.
De Dieu, CoroU. de la Propos
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i donc tout être est actif de sa nature, et s'il ne coniefit en soi rien qui supprime son existence, il s*ensuit [ne tout être, autant qu'il est en lui, s'efforce de perseîétet dans son être ' ; et cet effort est son essence même, m essenee act1Idie^ laquelle n'enveloppe aucun temps lai, mais une durée indéterminée*.
L'homme, comme tout autre être, a donc sa part d'ac- Kfiié, et en vertu de son essence, il tend à persévérer lid^iment dans son être. Voilà l'appétit, qui ne se rapporte exclusivement ni à l'âme ni au corps, mais à Homme tout entier, dont il constitue l'essence. Or, flm a conscience d'elle-même, et à ce titre elle sent cet îfcrt permanent par où elle tend à persévérer dans son Stre. Voilà le désir ou la volonté. Le désir ou la volonté le sont donc rien de plus que l'appétit exclusivement upporté à rame et ayant conscience de soi ^
Spinoza appelle l'âme humaine une idée, mais on )eut la définir tout aussi bien dans son système : un léfiir ou une activité qui a conscience d'elle-même. Ces léflnitions sont identiques ; car dans l'âme humaine Kname en Dieu, la pensée et l'action se pénètrent mu<^ odlement, l'abstraction seule les distingue, et comme oat l'être et toute l'activité de l'âme humaine sont dans es idées qui la composent, plus elle a d'idées, plus elle i d'être et d'activité.
Si Fâme humaine était isolée et indépendante dans la «tare, il n'y aurait en elle qu'activité, perfection, lu- >^ère, et elle persisterait éternellement dans son être ;
*• Des Passions, Propos. 6.
2« Ibid , Propos. 7,
3« tbid., Proji^os. 8.
Ibid Propos. 9 et son SchoL
mais Tâme humaine n'est qu'une partie de la nature, oi atome d'un monde infini. L'existence et Faction derâme humaine dépendent donc jusqu'à un certain point de Texistence et de Faction de tous les autres êtres, la nature étant un système organisé où tout se tient, et oi une loi éternelle règle les rapports de toutes les parties et coordonne la vie de chacune d'elles à la vie uniYe^ ^elle '. Or tantôt Faction de Fàme humaine est favorisée par les causes étrangères, tantôt elle y rencontre dff obstacles. Voilà Forigine de la passion.
L'âme humaine est une idée; toute idée implique nu affirmation et par conséquent une action. L'âme humain est donc toujours active; mais quand cette activité pep» manente rencontre un obstacle, l'état de Fâmen'estplos une suite immédiate de son essence; en d'autres termes, Fâme n'est plus cause adéquate de ses déterminationSi mais seulement cause partielle \ Ses idées ont alors deux causes : d'une part, Factivité propre de Fâme; de Fautre, l'activité d'un nombre infini de causes étrangères que l'âme humaine ne peut apercevoir que d'une manière très-confuse. Au lieu d'avoir des idées claires et distinctes, des idées adéquates, Fâme n'a plus que des idées inadéquates ^t mutilées ; au lieu d'agir, elle pâtit K
La passion n'est donc qu'une moindre action de l'âme humaine. Si Fâme agissait avec plénitude, elle existerait avec plénitude, elle serait Dieu. Si l'âme était absolument passive, elle serait entièrement livrée à l'empire des causes étrangères et comme absorbée par la nature.
Ibid., DéGn. 2 ; Propos. 1 et
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ssant d'agir, elle cesserait d*étrt\ La vie liumaine est ne une activité nécessairement incomplète, une pen- 3 nécessairement obscurcie, un désir nécessairement Dtrarié; et tout cela est nécessaire, parce que la vie maine n'est pas la vie universelle, mais une de ses mes, en d'autres termes, parce que Thomme n'est s Dieu, mais une partie de Dieu '.
Qu'arrive-t-il maintenant chaque fois que l'âme huiàne reçoit l'action d'une cause étrangère? De deux loses Tune : ou la puissance de penser de l'âme huaine est favorisée, ou elle est contrariée. Dans le preier cas, la perfection ou l'être de l'âme humaine est gmenté ; dan3 le second, il est diminué. Par consélent, le désir qu'a l'âme de persévérer dans son être t satisfait dans le premier cas et contrarié dans le :ond. Mais un désir de l'âme comblé, qu'est-ce autre ose que la joie? et ce désir blessé ou incomplètement tisfait, qu'est-ce autre chose que la tristesse? La joie la tristesse résultent donc nécessairement du désir, :i résulte lui-même de la nature de l'âme, et Spinoza ut les définir de la sorte : La joie est une passion par fuelle l'âme passe à une perfection plus grande, et la tris- $se : une passion par laquelle l'âme passe à une moindre rfection ^
Un être étemel et parfait est inaccessible à la tristesse, même à la joie, parce qu'il est incapable de pâtir que le désir de persévérer dans l'être est en lui cruellement satisfait; mais tout être imparfait et qui tube dans le temps est sujet aux passions et à cette
> De l'Esclavage, Propos. 2, 3, 4, 5 et 6.
Des Passions, Schol. de la Propos. 1 1 .
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alternative de joie et de tristesse qu'on appelle la vie.
Spinoza ne veut reconnaître dans l'âme que ees trois passions primitÎTes : le désir, la joie éL la tristesse ' ; et il se charge avec ces données si simples d'expliquer cette prodigieuse dirersité des passions humâmes qui décourage l'obserration la plus patiente et semble défier l'analyse. Rien n'est curieux pour un piûlosoiike comme d'assister à cette espèce d'anatomîe éa cœur humain : Spinoza le dém<mte pour ainsi dire pièet à pièce, et par une analyse d'une rare subtilité, la phs régulière, la plus systématique, la plus complète^ peut-être ait jamais été essayée, il ramène ce mécanisme si compliqué, si divers, û mobile, à l'action de trois ressorts essentiels.
Qu'est-ce que l'amour et la haine? rien de primitif, mais des suites nécessaires de la joie et de la tristesse. Unissez à la joie ou à la tristesse l'idée des causes qui les produisent, et voilà l'amour ou la haine '. On dira- que Tamour est plus qu'une idée, qu'il est aussi une tâH dance. Spinoza est le premier à le reconnaître; il ftit dériver l'amour de la joie, qui elle-même vient du désir. L'activité du désir se communique à l'amour, et Fâme tend vers l'objet aimé de toute la force de son être.
L'espérance et la crainte ne sont encore autre chose que des suites particulières de la joie et de la tristesse. L'espérance est une joie mml assurée^ née de F image ivM chose future ou passée dont la présence à venir ou le reiosr sont pour nous incertains; et la crainte : «ne triste$$t
I. n» Pbstwiu, SckoL de UPfvpoc. 11^ CL Déêm. dêt Patakmi^Utiat. ieUDéfim. 4.
s. iM.,ScteL dclaProp(».13.-.GMr. iMïfai.*»fte»^nifa.ttl7.
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ie^ née ûMsî de Timage fww chose douteuse^.
ebez le doute de ces affections, Vespérance et î deviennent la sécorité et le désespoir '.
et la tristesse, venant à se combiner en sens ec Famonr et la haine, arec la crainte et f eapéroduiseni une infinie variété de passions nouar exemple, Tenvie, qm n'est autre chose que en tant qu'etle ârspase Fhomme à te réjouir du d'autrui et â s'attrister de son bonheur *; la jasfôsfon complexe, où la haine pour Tobjet aimé à r affection qu'il nous inspire et à Tcnvie pour ^l^; Fémulation qui peeA se définir : le désir w?, produit en nous, pecrce que nous nous représensemblables animés du mime désir * ; le regret, articulière de tristesse produite par l'absence t aimé*; ThumiSflé, autre sorte de tristesse, née nent de notre impuissance ' ; la paix intérieure escence, passion de» vrais philosophes, joie sulée de la contemplati<on de nous-mêmes et de issance d'agir •.
yse ne peut épuiser les combinaisons infinies des humaines ; mais il sufiit qu'elle en découvre les [amentales et les ramène à leurs principes. Or, cipes sont d'une simplicité et d'une généralité . Ils se résolve&t tous en effet en une tendance
^assiontj Schol. 2 de la Propos. 18.*- Comp. D^/in. de$ PoiS;
Dé6a. 14 et 15^.
Schoi. de la Propos. 24.
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(lice de la part . 3 de VÉthiq^iet Défin. 33. (ton des Passions, Défia. 32.
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148 INTRODCCTION.
commune à tous les êtres, savoir : le désir de persévérer dans Vôtre. Ce désir, favorisé ou contrarié, donne naissance à la joie et à la tristesse, lesquelles produisent tout le reste.
Spinoza supprime ici évidemment un élément fondamental de la passion, je veux dire le plaisir et la douleur. La passion n'est pour lui qu*une idée confuse ;hiok ou la tristesse, qu'un accroissement ou une diminutioit de Têtre. C'est substituer au phénomène sa cause métaphysique. Mais il fallait réduire tous les phénomènes de Tàme à celui de la pensée, et comme dans l'analyse de. l'activité on avait supprimé l'élément fondamental, b;; liberté, dans l'analyse de la sensibilité on supprimé la: sensation elle-même. Grâce à ces mutilations arbitraires,!: toutes les passions s'expliquent par le désir; et le désir lui-même étant déjà réduit àl'afiSrmation que toute idée enveloppe, on trouve aisément dans une psychologie aussi docile la confirmation de ce principe que la meta-, physique avait donné a priori : l'âme humaine est ud mode de la Pensée.
MORALE DE SPINOZA
Du libre arbitre, — Du Bien et du Mal. — De l'amour (fc Dieu, — De l'immortalité de rame.
Spinoza a résumé d'un seul mot sa psychologie, quand il a dit : « L'âme humaine est un automate spirituel '. > Cet automate est mû par trois ressorts : le désir, la joie
t. De la Hefoime de l'Entendement, tome 11, pag. 30e«
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; la tristesse. Or, le désir, c'est l'être même de Fâme ; . joie et la tristesse, c'est l'être de l'âme, augmenté ou iminué par l'action des causes étrangères. L'âme ne appartient donc pas à elle-même, elle appartient à la ature' ; elle ne fait pas sa destinée^ elle la subit; et, our emprunter à Malebranche sa bizarre et forte exression, elle n'agit pas, elle est agie.
Se peut-il comprendre maintenant que le problème QOTal ait sa place dans la philosophie de Spinoza ? Ce woWème, en effet, le voici : comment l'homme doit-il égler sa destinée pour qu'elle soit conforme à l'ordre tau bien ? Le problème moral suppose donc deux coniKons : premièrement, que l'homme soit capable de îgler sa destinée , de diriger à son gré sa conduite , en D mot, que l'homme soit libre ; secondement, qu'il Liste un bien moral, un ordre absolu auquel l'homme oive conformer toutes ses actions. Ces deux conditions mt même si étroitement liées qu'une seule supprimée md l'autre inutile, de sorte qu'il suffit de nier, soit ordre moral, soit le libre arbitre, pour rendre toute lorale impossible. Qu'importe, en effet, qu'il existe une )i naturelle, si je ne suis pas le maître d'y obéir, et si je uis innocemment la violer? Et si je suis libre, mais 'une liberté sans règle, tout alors est légitime, et le evoir et le droit n'existent pas pour moi.
Interrogez maintenant Spinoza sur ces deux objets, le bre arbitre et l'ordre moral. Sa pensée est aussi claire, ussi tranchante, aussi résolue, sur l'un que sur l'autre; les nie tous deux, non pas une fois, mais en toute ren- [>ntre, à chaque page de ses écrits, et toujours avec une
* • *llne faut point s'imaginer, dit Spinoza, que l'homme soit dans la nature "»*»« un empiré dans un autre empire» t (Préface de \a paT\\e ^ dfcV ÉtK\ïv>»»\
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énergie si inébranlable, une conviction si profo&deet si calme, que l'esprit en est confondu et comme effiayé. C'est que le libre arbitre et le sentisi^t du bien et du mal ne sont, après tout, qœ des &its , et entre des^&iif et une nécessité logique, Spinoza n'hésite pas. Reste à comprendre qu'après ce démenti édataat donné à k conscience du genre humain au ncon de la logique, Sft noza vienne ensuite proposer aux hommes une monde dont il a par avance détruit les conditions. C'est ici cpi'il faut se donner le spectacle delà radicale insuffisaacedi spinozisme, et des puissaaoïts et inutiles efforts d'oDi grande intelligence dévoyée aux prises avec l'imposâbli.
Du libre arbitre.
Deux chemins divers peuvent conduire un philo6(q)te à nier le libre arbitre : ou bien on le déclare imposôkte a priori, parce qu'il est absolument inconciliable aW certains principes qu'on s'est formés sur la nature d« choses ; ou bien on le rejette a posteriori^ comme un fcit qui n'existe réellement pas, comme uim illusion du gsM humain dont le prestige se dissipe devsmt une obsemK tion approfondie de ta conscience.
Spinoza nie le libre arbitre a priori et a posterim; â priori, au nom de la nature de Dieu et de l'ordre ée sis développements; a posteriori^ au nom de cette math^ matique des passions qui soumet toutes les acti<His biH mainesà des lois invariables. Hais il ne le nie pas sente' ment dans l'homme; il le nie aussi en Dieu et dans toflte la nature il le nie, en un mot, de toutes les façons dont 012 peut le nier.
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)iea est libre, toutefois, dans ce système ; mtis on sait quelle liberté ' : elle consiste dans l'absolue nécessité m étemel déreloppement. Cette liberté toute metaysique, si (fiflférente de la liberté morale, Dieu seul la nède, surrant ^inoza. Car Dieu seul agit par une Bessité parfeite immédiatement inhérente à sa nature; it le reste agit par la nécessité de la nature divine, ist-à-dire par une nécessité plus ou moins imparfaite, moi qu'elle est fondée d'une manière plus ou moins Éfaite sur la suprême nécessité. A ce compte, soit ftfa entende la liberté au sens de Spinoza, soit qu'on itaKle au sens; de tout le m<mde, l'homme et tous les 3S8 de la nature en sont également privés.
Dn'y a rien de contingent dans l'ordre des choses ' ; car it ce qui existe et agit est dfterminé par Dieu même à xistence et à l'action'; et il est aussi absurde de supser qu'un être que Dieu ne détermine pas à l'action s'y terminera de soi-même, que de s'imaginer qu'une fois terminé par Dieu à l'existence et à l'action , cet être imra se rendre indéterminé *. L'action d'un individu k fondée sur son être; l'être d'un individu est fondé sur trede Dieu. Supposer qu'un individu trouvera autre «t qu'en Dieu le principe de son action, c'est supposer l'il trouvera hors de l'être le principe de son être, ce » implique.
Qu'est-ce donc qu'une chose contingente ^? est-ce une KWB qui puisse également être ou ne pas être, être ceci *être cela? Mais ce sont là des chimères de l'imagina-
'. DeDieu, Déûn. 7.
^' Jbid., Propos. 29.
'• iàid,, Propos. 26.
^' iàii,^ Propos. 27.
* ^^.; Schol. 1 de la Propos. 23.
152 crr&CH>i:cTi09.
tioDy qui, ne voyant que les effets, nie les causes qu'elle neToit pas. Pour la raiscm, tout ce qui est, doit être; tout ce qui est de telle façon, doit être de cette &çon ; ce qui arrive à tel point précis du temps ne pouvait arriver use minute avant, ni une minute après, sans que Tordre entier des choses ne fût troublé, sans que le hasard n'en* vahit le développement divin, sans que Dieu cessât dêlre nécessaire, c'est-à-dire d'être Dieu '.
Dieu seul du reste est nécessaire, de cette nécessité étemelle, absolue, toujours égale à elle-même. Les chostt finies, tout en résultant nécessairement de la nature di* viue, ne peuvent exister que dans la durée d'une manièrebornée et successive. Elles apparaissent au jour marqué dans l'ét^nité, mais pour disparaître bientôt et céder la place à d'autres êtres. Rien d'arbitraire, rien de désordonné dans ce mouvement perpétuel qui crée, détruit et renouvelle sans cesse toutes choses; chaque être est déterminé à l'existence et à l'action par un autre être également déterminé à l'existence et à l'action par un être antérieur, et ainsi de suite à l'infini*. Les mouvements produisent les mouvements, les idées enfantent les idées, suivant une loi fondée sur la nature même de la Pensée et de l'Étendue, et dans une correspondance parfaite qui a pour base l'identité eu Dieu de l'Étendue et de la Pensée \ Celui donc qui pourrait embrasser dans sa totalité infinie le double développement de l'Étendue et de la Pensée, c'est-à-dire l'ordre entier des choses, n'y verrait rien de contingent, de libre, d'accidentel, mais une suite géométrique de termes liés entre eux par un6
De l'Ame, Propos. 7 et son SchoU
î nécessaire. Pour nous, êtres d'un jour, atomes dans nfini, intelligences bornées dans un corps périssable, )us ne pouvons remonter la chaîne infinie des causes , quand nous concevons Fcxistence d'un être sans conidtre la cause qui doit le produire, nous appelons cet Te contingent'.
La contingence des choses, le libre arbitre, le désordre, j hasard, tout cela n'est donc que notre ignorance. Au and tout est nécessaire : en Dieu, d'une nécessité immé- Ittte, qui fait l'essence de sa liberté , dans les choses, *ime nécessité ^nédiate qui exclut à la fois la liberté arfaite et absolue, et cette infidèle et fantastique image e la parfaite liberté que les hommes appellent le libre Aitre.
Considérez maintenant la nature de l'homme, telle que pinoza la conçoit et la décrit. Dans ce petit monde enisagé à part, le libre arbitre ne peut pas plus trouver lace que dans l'ordre général des choses.
Qu'est-ce en efiet que l'homme de Spinoza? un mode e la Pensée correspondant à un mode de l'Étendue, oilà, à ce qu'il semble, l'âme parfaitement distincte du opps; et il est vrai qu'en un sens, aucun philosophe, pas aême Descartes, n'a plus complètement séparé ces deux •arties de l'homme que ne fait Spinoza; mais aucun ussi ne les a plus étroitement unies. Tout dans l'âme se apporte au corps; l'activité, la perfection, l'être même 6 l'âme se mesurent sur l'activité, la perfection, l'être ^ corps. On peut considérer l'âme sous deux points de
^' Voyez le Scholie de la Propos. i4 de V Éthique, part. 2. — Comp. Éthique, ^' 4, Défiii. 3 et 4.
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vue, comme pensée et comme désir. Comme pensée, eue a pour objet le corps humain, et chacime de ses idées particulières représente une affection particulière èi corps humain. Gomme désir, l'objet propre de Vâme, c'est la conservation du corps; la source de ses joies rf de ses tristesses, de ses amours et de ses haîw», cm Taccroissement ou la diminution de la puissance * corps'. Le croiraitK)n? k plus suMime detws pei»<«, l'iéée de Dieu, la plus sublime de nos aSéctîoBS, TamOT de Dieu, ont un rapport étroit avec te corps *. Et ce n'erf pas seulement dans cette vie que Fétat de l'âme dépéri des organes. Notre avenir au delà du tond^au en dépeié également, et Spinoza déclare en tennes exprès que h perfection du corps mesure exactement les droits deTâHi à l'immortalité :
« Cehû dont le corps est propre à un grand nmnbreii fonctions, a ime âme dont la plus g^^nde partie est étet* nelle^. »
Il est clair que, dans une pareille doctrine, l'actioa de Tâme est aussi fatale, aussi géométrique «a quelque sorte que celle du corps. Tel état du corps étant donné, un état correspondant de l'âme est également donné. Ce qui dans le corps est tendance aveugle, affection mécanique, est dans Fâme désir et passion. Or, de quoi dépendent les tendances et les affections du corps humain? dles dé^ pendent sans doute pour une certaine part de son activité propre, mais pour une part infiniment plus grande, de Factivité des corps étrangers. De même, comme le dit expressément Spinoza, la force et C accroissement de telle
l' Sl*/^î^^' ^~ï^- *^» **» **. *3.
î: /Wd , ^^s! l^r- **•'" ''""P- ^*'"*- delà Propo5. ÎO.
iNTRODrcnoN. 155
9H telle passion et le degré ou elle persévère dans Vexistence ne se mesurent point par la puissance avec laquelle nous fui- WHS effort pour persévérer dans l'existence, mais par le rapport de la puissance des causes extérieures avec notre puissaneeprfpre*. Or, c'est encore une déclaration expresse de Spinoza, que la force par laquelle l'homme persévère i&ns l'existence est limitée, et que la puissance des causes extérieures la surpasse infiniment *. On croira peut-être qu'il î a dans l'âme quelque autre principe d'action capable de s'opposer aux mobiles passionnés de notre nature? Mollement. Une passion, dit Spinoza, ne peut être empêchée ou détruite que par une passion contraire et plus forte'. Et la Traie connaissance du bien et du mal, en tant que vraie, ne peut empêcher aucune passion, elle ne le peut qu'autant qu'on la considère comme une passion*.
Ainsi donc, que l'on considère tour à tour la nature divine et le caractère de son développement. Tordre uni- ▼ersel des choses, l'essence de l'âme et son rapport avec le eorps, les divers éléments de sa nature, les mobiles divers de ses actions , tout est nécessaire, tout est fatal, toat est réglé psHr un ordre inflexible, et le libre arbitre en Dieu comme dans fliomme, dans la sphère de la raison comme dans ceHe de l'expérience, est également inconcevable.
D'où vient donc quela masse entière du genre humain
• De l'Esclcwage, TropM, 5.
S* Ibid,, Propos, t, 3, 4. — Comp. il2tom« de la part. 4.
3. Ibid., Propos, 7. On remarquera aussi la proposition précédente : • La force a'tme passion peut aurpasser la puigsonce de l'homme, de façon qu'Me t'ol- ^he obstinément à lui. •
*• Ibid., Propos. 14. — ■ la connaiesance du bien w d» mai, dit plus l^ut ^P«ioza, n'est autre chose que la passion de la joie ou de Ut iritUue., e» iant que ''^ en avons conscience» * Propos. 8» .
proclame le libre arbitre? c'est que la masse du genre humain vit sous Tempire de Fimagination et des sens, dans un profond oubli de la raison. Le vulgaire n*est-il pas convaincu que Tâme meut le corps à son gré '? Or, peut-on concevoir qu'une pensée donne du mouvement aune étendue*?
Le libre arbitre est une chimère de même espèce, flatteuse pour notre orgueil, et eu réalité fondée sur notre ignorance. Nous avons conscience de nos actions et nous ne connaissons pas les causes qui les déterminent '. Voilà cette fausse et vaine liberté dont nous sommes si fiers : « Cest ainsi que Tenfant s'imagine qu'il désire librement le lait qui le nourrit; s'il s'irrite, il se croit libre de chercher la vengeance ; s'il a peur, libre de s'enfuir. C'est encore ainsi que l'homme ivre est persuadé qu'il prononce en pleine liberté d'esprit ces mêmes paroles qu'il voudrait bien retirer ensuite, quand il est redevenu lui-même... Ne rêvons-nous pas quelquefois que nous tenons certaines choses cachées en vertu d'une décision semblable à celle qui nous fait taire ces, choses pendant la veille? Ne croyons-nous pas en songe faire librement des actions qu'éveillés nous n'oserions pas accomplir? Or, je voudrais bien savoir s'il faut admettre dans l'âme deux espèces de décisions libres, les fantastiques et les réelles. Que si on ne veut pas extravaguer à ce point, il faut nécessairement accorder que cette décision de l'âme, que nous croyons libre, n'est au fond que l'affirmation que toute idée, en tant qu'idée, enveloppe nécessairement *.
Ibid., Propos
Par conséquent, ces décisions de Tâme naissent en elle avec la même nécessité que les idées. Et tout ce que je puis dire à ceux -qui croient qu'ils peuvent parler y se taire^ en un mot^ agir^ en vertu d'une libre décision de l'âme, c'est qu'ils revent les yeux ouverts '. »
Voilà une négation bien tranchante et bien audacieuse ; Spinoza en acceptera-t-il les conséquences? quel esprit bien fait, quelle âme honnête n'en serait pas effrayée? Si toute action est nécessaire, toute action est légitime, et il faut égaler le crime à la vertu. Si c'est Dieu même qui nous détermine au mal, où est sa sainteté? que devient la responsabilité humaine, la justice des hommes et celle de l'avenir?
Il faut entendre les réponses de Spinoza à toutes ces questions pour se faire une juste idée de la trempe de son esprit et de son caractère, et pour comprendre le prodigieux égarement où la séduction d'un système peut jeter un grand esprit que sa vigueur même précipite à tous les excès.
On place Spinoza dans cette alternative : ou il n'y a ni péché ni mal, ou Dieu est l'auteur du mal et du péché \ Spinoza répond qu'en effet le péché ou le mal ne sont rien de positif, et par conséquent qu'on ne peut les imputer à Dieu. Voici sa démonstration : « Chaque être pris en lui-même, sans aucun rapport au reste des choses, renferme une perfection qui n'a pour bornes, dans chaque être, que sa propre essence. Considérons maintenant un certain être, Adam, par exemple, au moment où il forme le dessein de manger du fruit défendu. Ce dessein ou
1, Dm Passions, Propos. 2 et son Schol.
2. Gwllawme de Blyenbergh à Spinoza, tome III, pag. 390 et suir.
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cette Tolxïté déterminée, ccwisidérée en eDe-sième, renferme précisément autant de perfection qa'dle exprime de réalité; et on en peut condnre qne noos ne pouvons conceroir d'imperfection daoDs les choses cpi*en les comparant à d*aatres choses qni ont phis de réaKté ; en conséquence, dans la déterminalion d'Adam, tant qne nous la considérons en elle-ffléme et qne nous ne la comparons i rien qni soit d'une nature plus par&îte et dans on état plus parfidt, nous ne pouvons trourer aucune imperfection: bien plus, nous pouvons la comparer avec one infinité d'autres objets moins parfaits qu'elle, conune des pierres, des troncs Jarbres. etc. Toicï encore ce qu'on ne peut contester : c'est que les mêmes choses qui dans les hoflomes paraissent détestables et dignes de tonte notre aversion peuvent être considérées dans les animaux avec admiration : ainsi les guerres des abeOles, les jalousies des colombes, etc., passions méprisables dans les hommes et qui pourtant rendent les animaux phs parfaits à nos yeux. De tout cela, il résulte clairement que les péchés, qui n*exprim«it rien, si ce n'est une impeifection, ne peuvent consister en quelque chose qm exprime une réalité, comme la détermination f Adam et Facte qui en fut la suite '.... Le péché n'existe donc que pour notre intelligence, et non pour celle de IMeu. Ifoof soflunes habitués à reaiermer tous les individus d'ut genre, tons ceux, par exemple, qui cmt extérieurement la tome humaine, sous une même définition, et noos pensons enseîte qu'ils sont tous également susceptibles de la plus grande perfection que cette définition embrassr, puis, quand nous en trouvons un dont les actions répo-
f, Spimtm à Miftmbergk, Umt m, p«g. 3»4.
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SMnt à eetle periectimi, nous disoM qu'il ai est privé, 9i*il s^éleigne de la naiiire... Mais Dieu ae coBoalÉ pas les ehases par abstnctîoa, il ■*& pas de défiaitioBs géné-^ Bries de eelte espèce, il n'i^tribue pas aux choses plua de réalité que son inidligoice et sa putssanee ne leur en ont efiectiyeBM&t dénué; et il suit de là que le péclié ifc'eriste que pour nette esprit ék non pour le sien^ »
la conséquence évidente de c^te théorie n'est-elle 1^ que les vices les pins henteux, les crimes les plus felNnninables., sent en eox-niéines parfaitement imioficnts, ne contiennent pas la moindre imperfection, et te nous paraissent coniraîies à Tordee fu'à cause que teus n'avons qu'une idée confuse des choses ' ? Bien ilos, ne peutron pas dire que les plus affreux dérégleftiâots de la volonté humaine manifestent à leur façon la ^i^erfection divine, et saoi tout aussi confiaamies à l'ordre ntemel des desseins de Dien que lea actions les plus ver- 4Kuses?
€ Non certes, répond ^Mnoia; j'aeeorde bien que les lapies exprimait à leur manière la volonté de Dieu, mus ils ne doivent pas ponr eda entrer en comparaison Ivec les gens de bien. En effet» plus one chose a de periKtion, plus elle tient de près à la Divinité et ^ns ^le aiexprîme les perfectionsu Donc, comme les bons ont ocomparablement plus de pcrfertio» que les médmnts, enr vertu ne peut élre comparée à eeUe des méchants, ['autant plus que ks mf^i»«^ sont privés de lamoiir
î. Spnoza le dit em rnfv» UKmm c • L^»m^
es mutâtes.* ptlBmcimmr.i>^:k^4€)^tm^'*'
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divin, qoi découle de la coiuiaissance de Dieu et par qui seul noos pouvons être appelés enfants de Dieu. Il y a plus encore : ne connaissant pas Dieu, ils ne sont dans la main de l'onvrier qu'un instrument qui sert sans le savoir et qui périt par l'usage; les bons, au contrairef servent Dieu en sachant qu'ils le servent, et c'est ainsi qu'ils croissent sans cesse en perfection '. »
Accordons à Spinoza cette différence. Du moins faudra-t-il qu'il convienne que si les méchants sont nécessairement méchants, ou bien Dieu est injuste en les faisant méchants et plus encore en les punissant de l'être, ou bien les méchants sont excusables devant les hommes et devant Dieu.
Spinoza nie cette conséquence avec une extrême énergie : « Quoi I s'écrie-t-il, des hommes méchants, pour être nécessaireinent méchants, en sont-ils moins à craindre et moins pernicieux? » Puis il ajoute ces dures paroles : < Nous sommes en la puissance de Dieu comme l'argile entre les mains du potier, qui tire de la même matière des vases destinés à un noble usage et d'autres à un usage vulgaire \ Nul ne- peut accuser Dieu de lui avoir donné une nature infirme et une âme impuissante. Et de même qu'il serait absurde que le cercle se plaignit de ce que Dieu lui a refusé les propriétés de la sphère, ou l'enfant qui souffre de la pierre, de ce qu'il ne lui a pas donné un corps bien constitué , de même un homme dont Fâme est impuissante ne peut être reçu à se plaindre, soit de n'avoir pas eu en partage et la force et la vraie connaissance et l'amour de Dieu , soit d'être né avec une constitution tellement faible qu'il est incapable
I. Spinoza à Blyenbergh, tome III, pag
S. SpiruKa à Oldenburg, tome III, pag. 370.
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de modérer et de contenir ses passions. En effet, rien n'est compris dans la nature de chaque chose que ce qui résulte nécessairement de la cause qui la produit \
Voici enfin un dernier passage où éclate avec plus de force encore la dureté de cette philosophie sans entrailles, d'où la Providence est exilée et qui laisse l'âme faible dans un désespoir étemel de se relever de son abaissement et de fléchir une nécessité inexorable :
« Voulez- vous dire, répond Spinoza à Oidenburg qui le presse, que Dieu ne peut s'irriter contre les méchants, on bien que tous les hommes sont dignes de la béatitude? Dans le premier cas j'accorde parfaitement que Dieu ne s'irrite en aucune façon et que tout arrive suivant ses décrets, mais je nie qu'il résulte de là que tous les hommes doivent être heureux ; car les hommes peuvent être excusables, et cependant être privés de la béatitude et souffrir de mille façons. Un cheval est excusable d'être un cheval, et non un homme; mais cela n'empêche pas qu'il ne doive être un cheval et non un homme. Celui à qui la mordre d'un chien donne la rage est assurément excusable, et cependant on a le droit de Vétouffer, De même, f homme qui ne peut gouverner ses passions ni les contenir par la crainte des lois, quoique excusable à cause de l'infirmité de sa nature, ne peut cependant jouir de la paix de Pâme ni de la ymnaissance et de l'amour de Dieu, et il est nécessaire qu'il Térisse^.^i
Spinoza à Oldtnbwrg, tome UI, pag
S. Hêine lettre, pag. 377.
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Du Bien et du Mal. i
La même nécessité logique à laquelle obéissait Spinoza en niant le libre arbitre devait inévitablement le conduire à rejeter la distinction du Bien et du Mal. Si tout est nécessaire, en effet, chaque chose est ce qu'elle peut et ce qu'elle doit être, et il est déraisonnable de se représenter à sa place une chose meilleure; c'est substituer les caprices de l'imagination aux lois éternelles des choses, et mettre au-dessus d'une réalité nécessaire la chim^re d'un idéal impossible. Si la nature et TeDchafaiement des causes n'étaient pas profondément cachés à nos faibles yeux, chaque être serait pour nous parGsùt et accompli, étant aperçu immédiatement dans sa cause, cVst-à-dire dans la nécessité de son êtreV Mais notre connaissance des choses est incomplète et muliUv; au lieu de les conceToir, nous les imaginons; au lieu de les rapporter à leur cause, nous les comparons à de certains idéaux que nous nous sommes formés par la comparaisoii des individus» et suivant que les êtres de la nature se rapproohenl plus ou moins de ces types imaginaires^ nous disons qu'ils sont parfaits ou impar- &it$. bons ou mauv;iis. meilleurs ou pires', etc. Les idées de bien el de mal« de perfection el d^imp<»rfection, c^>mme o^les de beauté el de laideur^ scmt d<mc filles deVima^inaliou et non vie la raison; elles n'exprimait
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en de positif et d^absolu qui appariienne eflfectiTenieBi ui êtres, et ne marqoait autre cho6e que la constituon et la faiblesse de Tesprit humaiu. Un objet se laisseil imaginer avec aisance, nous l's^ppelons beau, barlonieux, bien ordonné; ayons-nous de la peine à nous ! représenter, il nous paraît laid, discordant, plein de ésordre'. Un homme naU aveugle : voilà un monstve our nous*. Nous disons que la nature est en défaut, u'elle a manqué s(m ouvrage. Comme si la nature agisùi jamais pour une fin ! comme si cet être éternel i infini que nous nommons Dieu ou Nature n'agissait as comme il eiiste, avec une égale nécessité 1 Or, omme il n'existe pas à cause d'une certaine fin, cen'est as non plus pour une fin qu'il agit, et il est lui-même s premier principe de l'action comme il est le premier viocipe de l'existence.
C'est donc un préjugé absurde que de penser qu'il oanque quelque chose à un être et que la nature l'ait ais&é imparfait, puisque rien ne c<Mivient à la nature ^na être que ce qui résulte nécessairement de la nature Ifi sa cause efficiente, et que tout ce qui résulte nécesi^ement de la nature d'uAe cause efficiente se produit écessairement*.
S'il n'y a en soi ni bien ni mal, c'est du moins un fût ^Contestable que certaines choses sont bonnes pour Wime, et d'autres mauvaises, liais qu'est-ce qu'une ^ose qui nous est bonne, sinon une chose utile? Et ii*est-ce qu'une chose qui nous est mauvaise, sinon
J* Étldqw, Appendice 4e la Fart. 1.
^- lettre à Guillaume de Blyenbergh, tonelH, p9g, 394»
^« Oe l'Esclavage, Préambule.
une chose nuisible' ? Or nous appelons utile ce qui sert à nous procurer delà joie, et nuisible ce qui nous cause de la tristesse'. La notion du bien, dégagée du caractère absolu dont la revêtent nos préjugés, se résout donc dans la notion de Vutile, qui se résout elle-même dans celle de l'agréable.
n suit de là que le bien et le mal sont des notions toutes relatives et tout individuelles, comme le chaud et le froid '. Ainsi une seule et môme chose peut en même temps être bonne, mauvaise et indifférente. La musique, par exemple, est bonne pour un mélancolique ; pour un sourd, elle n'est ni bonne ni mauvaise ^
Lors donc que nous tendons vers un objet, la raison de cette tendance, de ce désir, ce n'est pas que nous ayons jugé l'objet bon en soi, abstraction faite de l'impression qu'il produit sur nous; car les choses n'ont aucune bonté intrinsèque, et la bonté est si peu la raison du désir, que c'est bien plutôt le désir qui est la raison de la bonté*. En d'autres termes, un objet ne peut agir sur nous qu'autant qu'il se fait désirer, et il ne peut se faire désirer qu'autant qu'il nous cause de la joie ; car le désir est le seul mobile de notre activité, et la fin du désir, c'est la joie^.
Non-seulement tout homme a le droit de chercherson bien, son plaisir, mais il ne peut faire autrement. Car chacun désire ou repousse nécessairement d'après les lois de sa nature ce qu'il juge bon ou mauvais '. Or désirer, c'est
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vouloir, et vouloir, c'est agir. Il y a donc à la fois droit, devoir et nécessité pour tout homme de se procurer ce qui lui semble bon par tous les moyens possibles, soit par force, soit par ruse, soit par prières, et de tenir pour ennemi quiconque veut Tempêcher de satisfaire ses désirs K La mesure du droit de chacun, c'est sa puissance. Où il porte sa force, il porte son droit. Le meilleur droit, c'est celui du plus fort, et la vertu et la puissance sont une seule et même chose ^ Il faut entendre ici Spinoza développer avec une rigueur déplorable et un calme inouï les conséquences de ces détestables principes :
« Celui qui ne connaît pas encore la raison, ou qui, n'ayant pas encore contracté l'habitude de la vertu, vit d'après les seules lois de ses appétits, a tout aussi bon droit que celui qui règle sa vie sur les lois de la raison : en d'autres termes, de même que le sage a le droit absolu de faire tout ce que la raison lui dicte, ou le droit de vivre d'après les lois delà raison, de même aussi l'ignorant et l'insensé a droit sur tout ce que l'appétit lui conseille, ou le droit- de vivre d'après les lois de l'appétit... ; et il n'est pas plus obligé de vivre selon les lois du bon sens qu'un chat ne peut l'être de vivre sous les lois de la nature du lion... D'où nous concluons qu'aucun pacte n'a de valeur qu'en raison de son utilité ; si l'utilité disparaît, le pacte s'évanouit avec elle et perd toute autorité. Il y a donc de la folie à prétendre enchaîner à tout jamais quelqu'un à sa parole, à moins qu'on ne fasse en sorte que la rupture du pacte entraîne pour
De l'Esclavage, Défia
iC6 nrrBODucnoff.
le violatewr de ses serm^ts plus de donniiage que de profit '. 3
Voilà les prhidpes d^ÉiMCCHre et de Hcdbbes dans: tonte leur nnditë, dans tout leur excès. Maie sait-on quelles conséquences Spinma v&wi en éédairef ^inoza n*aspire qu'à un seul b«t dans tonte sa morale et dans tonte s» phrifeseplûe : e^est de prouver que Famour de Dieu est la règle snpréme de l'activité de Fhomme, comme l'idée de Bien est ki règle supréfae de son intelligence. De sorte que sa doctrine morale se présente à nous jusqu'à ce moment sous la fiQvmela plus étrange^ et il semble qu'il se soit fait un jeu d'y réunir toutes les cooti'ardictions. Commcant comprendre &k effet que cet exact et rigoureux Ic^cien, après avoir nié d'une mârnière si absolue le Ufere sffbitre, accorde à l'homme le pouvoir de régler sa destinée, et Êsisse succéder à ce même livre de VÉthiquer ou il a décrit d'un: pincean si sévère et si rude l'esclavage de l'homme, un autre livre où il le convie à la liberté? D'un autre côté,, est-il possible de concevoir qu'après avoir égalé l'appétii brutal à la raison épurée, la folie à la sagesse, le vice à la rertift, après avoir tout rendu légitime, le parjure et le mensonge, Texiaravagance et le crime,^ Spîiioza nous impose au nom de la raison le respect du serment, l'amour de nos frères, la vie la plus austère et la plus pure, et cet amour de Dieu, aliment des âmes saines, source ds toute vertu et de toute félkUé, terme siq)réme de nos désirs?
Qui résoudra ces contradictions? Spinoza l'a essayé; suivons-le dans cette étrange entreprise.
t. Traité thiologieo^Utiqw^ ch. zri.^Comp. Traité poliUqne ch. ii, § 11.
De Tamottr de Dieu.
Fataiirie ahsohi, S^kioeaiie pouvait admetoe les idées de bie« et 4e mal, de perfeciÂOQ et d'iiB|i«rfection, prises m sens saoral qiiie leur doaae la conaeience du genre baioaÎB ; mais ai Y<m coofiddère ces idées , abstraction &ite idtt Ikbre asbitre et <ie la responsabilité hiafnaîne , n on ies yasmà au aens purement métaphysique , je ne vois rkn dans le syirïème de Spmosa ^ dûtt'enïpécher de les neconfiadUce : itout au contraire , je les trouTe au fond de sa Maorie de VJboiaine et de toute sa métaphy> ai^ueu
fiien^ suii'a»! Spinoza, est l'Êb» parfait. En /fuoi consiste sa perfection ? dans Tinfinité de son être. Les aMribute-de &em jont aussi des -ebottes parfaites. Pourquoi €ela? pavo&iqtt'àsie oonsèdérer «que le genre d'être qui kiir apfiartie»!, rien ne mampie à leur plénitude; mars ûiXà les «oaqpûBe à f êtne en soi , lesr perfection , tout «mprdUKtéet^doQte reiatiiie, s'éclipse dev»it la periectkm ûÊBLODiée. €e nombre infini de anodes qwi émanent des divans ateiilMits ne cmittent qu'une perfœtkm pffss affaiblie encore ; mais chacun pourtant, suivaM le^egré précis de sqb âtre, exprime ia p€a*£Betîon id»c4iie de VÊàitB^eaï soi.
La perfeelioD ahaiîfaie a done saplace d»isla doctrrne deSpiki43Ea, ainsi qne la |)ierfec4»on relative à 4otts ses de- ^és, laqwelkea^kiipfMe'en mélange nécessaire d'imperiecÉio&. SenlènKent la perfection ne diffère pas de Tëtre ; die s^y rapporte et i^y nesure, et rebelle dos degrés 4e l'être es! cdk des4egré6 de la p^^feetion.
â 168 INTRODUCTION.
Dans rhomme, qu'est-ce pour Spinoza que le biecL c'est Futile, et l'utile, c'est ce qui amène la joie ou mz:^ qui écarte la tristesse. Mais qu'est-ce que la joie et Tl tristesse? la joie, c'est le passage de l'âme à une p^:»fection plus grande, et la tristesse , c'est le passage ^3e l'âme à une moindre perfection. En d'autres termes, la joie , c'est le désir satisfait ; la tristesse , c'est le désir contrarié ; et tout désir se ramène à un seul désir fondamental, qui fait l'essence de l'homme, le désir de persévérer dans l'être. Ainsi, toute âme humaine a un degré précis d'être ou de perfection qui la constitue, et qui de soi tend à se maintenir. Ce qui augmente l'être ou la perfection de l'âme lui cause de la joie, lui est utUe, lui est bon. Ce qui diminue l'être ou la perfection de l'âme lui cause de la tristesse , lui est nuisible , est un mal à ses yeux.
Il y a donc de la perfection et de l'imperfection , du bien et du mal, dans la nature humaine comme en toutes choses , et la vie des hommes est une série d'états successifs qui peuvent être comparés les uns aux autres, mesurés, estimés, sous le rapport de la perfection et du bien, le tout, sans tenir aucun compte du libre arbitre, du mérite, du péché, et comme s'il s'agissait de plantes ou de minéraux.
Spinoza a donc parfaitement le droit de poser cette question, qui est pour lui la question morale: quelle est pour l'homme la vie la plus parfaite? Car cela veut dire: quelle est la vie où l'âme a le plus de joie, c'est-à-dire le plus de perfection, c'est-à-dire le plus d'être? Je dis qu'on ne peut contester à Spinoza le droit de poser ce problème : car peu importe ici que l'âme influe ou non sur sa destinée ; pourvu qu'elle en ait une, pourvu qu'il
soit certain que par ractîon des causes étrangères et son action propre (bien que nécessitée ) , son être augmente :>u diminue, on peut rechercher dans quel cas elle a [>lus d*ôtre et dans quel cas elle en a moins , en d'autres ^rmes, quelles sont pour Tàme humaine les conditions ie la plus grande perfection possible. On dira : qu'importe de savoir quelle est la vie la plus parfaite, si on ne ^euty conformer la sienne? Mais Spinoza répliquera que -*est une autre question , et qu'il se réserve de prouver [>lus tard que la connaissance de la vie la plus parfaite 3t la plus heureuse n'est pas étrangère à notre perfection st à notre bonheur.
Le problème ainsi posé , Spinoza en donne une solution d'une simplicité et d'une élévation également remarquables.
La loi de Thomme et son droit, c'est de conserver son être, et en ce sens toute action, la plus violente et la plus criminelle en apparence, est légitime. Mais il y a deux voies qui conduisent l'homme à la conservation de son être : l'appétit aveugle et brutal, et le désir que la raison conduit. Or la raison vaut mieux que l'appétit ^ L'appétit, esclave des sens et de l'imagination, ne va qu'au plaisir du moment * ; la raison médite l'avenir ; et comme il est de son essence de concevoir les choses sous la forme de l'éternité*, elle affecte l'âme par l'idée des biens à venir aussi fortement que par celle des biens présents ^. De là cette sagesse qui ne donne rien au hasard, s'abstient à
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propos , et prépare à Tâme, an lieo d'un pli des jouissinces solides ei duraUes. Ce n*esft pas looÉ : Tappêlil ne s*aUache qa'aax «bjels des sens, fa îe as fragiles et tronqMiirs* : la raison nons Eût ainerles choses ètemdles. 4ont la possession nsmuit rime d*nn liiafcfMi inallêraUe qoe le temps ne pent aCiibKr^. Les joies wlenles que rappêtii satis&it donne i rime tiooMiail sn aoUvUè et la âonmetlent nox canses é li a n fêi t is ; la joie plÉrt^ et sûmne fue la raisi» nons iût goêler. avant fi sonree dans raclîvîiê méane de Fàiae , l'airsnfhil » contraire des liens oè la natme tend sans cesse à Fa- (haîner*.
A ^vtie q^Msikin : ^Klk est la lie la plan pnrfriie? la presnkar» nqionie Ae 5|Maoaa est donc oeMfr<â : la lîe h pî^âs {^&rû:;c. c'es; U Ti;^ Lt pins raisonnable. EncCeâ, b lie it pins partsiie* c'est ta lie ta pàas henense. la phs
H^^M|^^ *^ wn ^^M^ tfvl^^ ^^B ï* JlOi^ é^^ f^u^n^^^ ^^ Mn*
«ffw et s^nccraii le pÎKS : Ci la iK laiaannaUe n senie c€
Là Vue sa pfe» raiiiw là lïf ett en sn&me sempsla neh pin$iàc¥. iter.^phg«if(U.aietf(i.ttaKsaBHwetclai«i; < Vdss •& miàNai isw: sioH' NJkvir et naan. aiiaMckit *. Seai
iii Wt: ^if r j^KKCiU riMttin^ «a é iuwmm t jar des ideci àriiiftnfnintu<s«^n«i fMaft sssicJrparviBrtM'; car h ^iieK£ ik^ ) IwnanM^ »aaesnRsnra fnûsanrif. «t sa pnii' san^f «ntr ao^ sM» «b«Kk. la ^v-
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rè^ sor Fidée adé<!faate da vérttabte prix des cfaoses ^ DétermimoRs* maintaïaiit les ofejets où bous iacUiie la raison. €e Q«peat étve nfoe les objets- ks^ mieux appcopriés à notre nature , les plus capables de la conserver et de Facevotibe. Or (fm\ est le foird de notre nature ? L'âme est «se iééeu. Son être ei»t don^i danâ> la pensée ; S(Riracti^bé, dans Texeceice de la peofiée. Plu&.elle pense, phs die est, en d*auioes^ termes, plus elle a de perfeetioii et de b&s&eur. Oo la vraie pensée est dans les idées adéquates ,^ les autre» idées étant incomplètes et mutilées. La vie la plusliJ^re et la plus> raisonnable est denc celle de Tâme cpii aie pkis d'idées adéquates, c'està-^ics qui conniali le mieux et soi-même et les choses*. Or cpjté: est le moyen de comprendi»e les êtres d'une nuiiière adéquate ? Une analyse profonde de riotelligCMe nous le fioumit, et fat logique vient s'ideninfier ici ^wtc la morale. Cofiiiireiidre les eboses avee plénitude , zettSmmeT de ses idées une cbaine dont l'idée de Dieu 39l te -premier anneau ; c!estt penser sans cesse à Dieu , 3'est imr tout asLDmk.. Dte même,. vivj'e,.agir avec pléni* ode, e'est ramener tocu ^esdésins àuaseuiL, le désir de )995éder IMea ; c'est aimer Dieu ,. c'est vlv>re est Dieu '. La vie esi Dieu est donc la meiUeuce vie et la plus )arfaite, parce qu'elle est la vie la plus raisonnable , la )k» Hbre, la plus heuseuse^ la plus pleine, en un mot, )arce qu'elle nous donne plus d'être que toute autre vie, it satisfait plus complètement le désir iiéndamental qui ((HKstitae Qotre essence^.
Éthique, partie 4, Propos
4. Spinoza résume aiusi sa doctrine sur l'amour de Dieu : • H 99t donc utih «I suprême degré, dans la t>i>, de perfectionner auUmi que possible l'efi^
A l'aide de ce principe fécond, Spinoza, qui semblait avoir détruit toutes les vertus en les confondant avec les vices dans un mélange sacrilège , va les retrouver Tune après l'autre.
Il avait fait de l'humanité un assemblage d'êtres égoïstes, uniquement occupés de la satisfaction de leurs grossiers appétits, un troupeau de bétes féroces prêtes à s'entr' égorger sans pitié; il va maintenant réconcilier les hommes et les unir en une grande famille où régnera la charité. Quelle est, en effet, la cause de toutes les haines, de toutes les violences des hommes ? c'est l'appétit, qui les pousse vers des objets dont la possession est incertaine et ne peut se partager. Mais la raison pacifie toutes nos passions en les élevant à leur objet véritable ; et le privilège sublime de ce divin objet, c'est qu'il se donne tout entier à tous ' , et, loin de s'affaiblir, s'augmente encore par une possession commune •- « Vamour de Dieu, dit Spinoza, ne peut être souillé par aucun sentiment d'envie ni de jalousie, et il est entretenu en nous avec d'autant plus de force que nous nous représentons un plus grand nombre d^ hommes comme unis avec Dieu d'un même lien d amour ^, »
Il ne faut pas croire que l'amour de Dieu nous impose rien de contraire à notre nature ; tout au contraire, il est
Undement, la raison ; et c'est en cela seut que consiste le souverain 6<mhewy la béatiltAde. La béatitiuie, en effet, n'est pas autre chose que cette tranquillité de l'âme qui naît de la' connaissance intuitive de Dieu ; et la perfection de l'entendement consiste à comprendre Dieu, les attributs de Dieu et les actions qui résultent de la nécessité de la nature divine, La fin sutprime de l'homme que la raison conduit, son désir suprême, ce désir par lequel il s'efforce de régler tous les autres, c'est donc le désir qui le porte à se con-naître soi-même d'urne manière adéquate, et à connaître de la même façon toutes les choses qui tombent sous son intelligence, » (De l'Esclavage, Appendice, chap. lY.)
i. De l'Esclavage, Propos. 36.
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fondé sur le développement le plus complet de nos facultés naturelles.
« La superstition, dit Spinoza, semble ériger en bien tout ce qui amène la tristesse, et en mal tout ce qui procure la joie. Mais il n'appartient qu'à un envieux de se i^'ouir de mon impuissance et du mal que je souffre. A mesure, en effet, que nous éprouvons une joie plus erande, nous passons à une plus grande perfection, et par conséquent nous participons davantage à la nature dvine; la joie ne peut donc jamais être mauvaise tant qu'elle est réglée par la loi de notre utilité véritable. Jànsi, celui qui ne sait obéir qu'à la crainte et ne fait le im que pour éviter le mal n'est pas conduit par la raison ^ »
On nous présente trop souvent la vie vertueuse comme * une vie triste et sombre, une vie de privation et d'austérité, où toute douleur est une grâce et toute jouissance vu crime. Mais comment la Divinité, s'écrie Spinoza, prendrait-elle plaisir au spectacle de ma faiblesse, et B'inàputerait-elle à bien les larmes, les sanglots, la ûrainte, tous ces signes d'une âme impuissante? « Out\ ajoute-t-il avec force, il est (Tun homme sage d'user des <iùses de la vie et d'en jouir autant que possible, de se réparer par une nourriture modérée et agréable, de charmer ses «n« du parfum et de l'éclat verdoyant des plantes, d'orner »ï«n^ son vêtement, de jouir de la musique^ des jeux, des spectacles et de tous les divertissements que chacun peut se donner ^ons dommage pour personne *. »
On nous exhorte sans cesse au repentir, à l'humilil i,
!• Appendice de la part. 4 de V Éthique, ch. xxxi. S. Éthique, de TEsdaTage^ Sefaol. de la Propos. 45.
à la mort Mais le repentir n'est poûiluaaverta, il ne provient pas de la raison ; et au contraire^ celui cjui se repent d*une action est deux fois misérable et deux fois impuissant *. L'humilité n*est pas plus une vertu que le repentir; car c'est une tristesse qui natt pourrhomme de ridée de son impuissance ^ Quant à la pensée de la mort, elle est fille de la crainte, et c'est dans les âmes faibles qu'elle fait son séjour. « La chose du monde à laquelle un homme libre pense le moins^ c'est la mort; et sa sagesse nest point une méditation de la mort, mais de la vie ». »
Spinoza vient de nous tracer le tabiean i^ la vie libre* et raisonnable. Mais à quoi cela peut-il servir aux hommes, si leur destinée ne leur appartient pas, si elle est réglée d'avance par une nécessité que riaoi ne peut fléchir? Les âmes bien douées n'ont pas besoin qu'on leur apprenne la vertu, puisqu'elles y vent par la pente même de leurnature. Quant aux âmes impuissanieB, incapables de s' affranchir d'un abaissement qm n'est pas leur ouvrage, condamnées par un arrêt sans appel à une vie agitée et stérile, l'idéal d'une vie parfeite les afflige sans les relever, les désespère au lieu de les soutenir, et appesantit le poids de leurs chaînes en leur ôtant Tespoir de s'en jamais dégager.
Ici tous les efforts de Spinoza, toute la subtilité de son génie, tout l'artifice de ses raisonnements viennent échouer contre une impossibilité palpable. En vain il recueille toutes ses ressources et rassemble avec art les
Ibid., Propos
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hrers moyens que possède l'âme hamaine' de régler ses usioBS et sa destinée. Pas ua de ces moyens présodas ne résiste à une analyse un peu sévère. Les Toici ttis Tordre où- les expose Spinosa :
f La puissance de Tâme sur* ses passions, dit-il [Be la Hertéj Scholie de la Propos. âO), consiste : l» dans la Naaissance même des passions (voyez le Scholie de la )f(xpof. 4, part. 5 ) ; 2« dans la séparation que 1-âmfe efictue entre telle on telle passion- et la pensée d'une Ukse eitérieuDB eonâisément imagmée [voyez part. 5, !wpos. 2 et son Scholiey et Pfropos. 4); 3» dans le prorii du temps fui rend celles de nos affections qui se apportent à des dujses dont nous a¥(His rintelligence i^eui^s aux alOfections qui se rapportait à des choses iBt nous n- avons que des idées confuses et mutilées V|Ks ia Propo9. 7, part. S) ; i" dms la multitude des ttaes. qui entisttennent celles de nos passions qui se tppertent aux propri^<ài générales des choses ou à ieu [voyez les Propos. 9 et U, part. 1) ; 5* enfin, dans ardre où Tàme peut disposer et enchaîner ses passions ^ le Scholie de la Propos. iO et les Propos. 12,13 ^ii^part. 5). »
Spinoza proore à merveille^ par les principes de sa )etrine, qu'use affectum passive cesse d'être passive, • par conséquené d'être mauvaise, aussitM que nous )Ufi en formons une idée cbûie et distincts. U exj^ique une manière ingénieuse et élevée comment la joie sue- Hle à la tristesse, et Tamour à la hame, quand l'âme ^gage tout sentiment de haine et de tristesse de la pene de sa cause extérieure et apparente pour le rappor- ^ à son premier principe, c'est-à-dire à Dieu. « La doufir même, dit Spinoza, devient de la joie quand nous
concevons Dieu comme cause de la douleur. » Parole éminemment chrétienne, où par une rencontre inattendue Fesprit de V Imitation et l'esprit de Y Éthique viennent un instant se confondre ! — Spinoza montre avec la même supériorité de vues que la passion sublime de l'amour de Dieu, une fois établie dans Tâme, s'y maintient par la vertu même qui est en elle, y reçoit des accroissements toujours nouveaux et établit entre toutes rtos autres passions la plus admirable discipline.
Je demande maintenant à Spinoza d'où vient que cette passion si puissante, si durable, ne règne pas dans toutes les âmes. J'accorderai volontiers qu'une âme éprise de l'amour de Dieu sera forte contre la séduction des faux biens. Mais dépend-il de moi de connaître et d'aimer Dieu? Si j'ai eu le malheur de recevoir en partage, des mains de la nécessité qui règle toutes choses, . une âme impuissante, dominée par les causes extérieures, étrangères à Dieu et à soi-même, comment sortir de cet abaissement?
Il est clair que la philosophie de Spinoza ne donne aucun moyen pour cela. Lui-même ne s'est fait aucune illusion sur ce point; et si l'on peut l'accuser d'avoir dissimulé quelquefois cette triste conséquence de sa doctrine, on ne peut douter qu'il ne l'ait clairement aperçue et même expressément confessée. Il suffit pour s'en convaincre de méditer un peu la dernière Proposition de V Éthique :
« La béatitude n'est pas le prix de la vertu, c'est la vertu elle-même ; et ce n'est point parce que nous contenons nos mauvaises passions que nous la possédons, c'est parce que nous la possédons que nous sommes capables de contenir nos mauvaises passions, n
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Doutez-Yous encore, après un théorème aussi précis, que Spinoza n*ait parfaitement su que sa philosophie 6te à rhomrae toute influence réelle sur sa destinée, je citerais ce passage significatif d'une de ses lettres : « Après tout, que f aime Dieu librement ou par la nécessité du divin décret y toujours estait qiie je Vaime et que je fais fnnn salut» »
De ^immortalité de fâme.
Si quelque chose pouvait maintenant nous étonner dans Spinoza, ce serait la doctrine de cet étrange moraliste surTimmortalité deTâme. Comment comprendre en effet que, dans un système où la responsabilité morale n'existe pas, une autre vie soit nécessaire pour rendre à chacun ce qui lui est dû? Et alors même que Tordre moral demanderait une juste réparation des désordres de ce monde, comment cette réparation serait-elle possible pour Spinoza? L'âme humaine, à ses yeux, c'est l'idée du corps humain. Lors donc que la mort brise les liens de la vie organique, il faut bien que rame partage la fortune du corps , et comme lui se déconcerte, étant composée comme lui. Nous retrouvons ici dans Spinoza la contradiction célèbre qu'on a tant reprochée à Aristote : l'un et l'autre philosophe font de l'âme l'idée, la forme du corps ; et bien qu'ils entendent diversement cette formule, ils s'accordent du • moins à unir l'âme et le corps par des nœuds si étroits que la séparation semble impossible. Et cependant tous deux nous assurent que la mort n'atteint pas l'homme
180 omoDucnoN.
une proportion analogue. Spinoza ne reconnaît donc dans rame humaine, pas plus que dans le corps humain, aucune unité yéritable. L'indiridualité y est diffuse, c'est-à-dire n'y est pas. Or cette ombre d'individualité, comment résistera-t-elle à la mort ? La mort détruit le corps, Spinoza en conyient, sinon dans ses parties, au moins dans la proportion qui les enchaîne. Comment ne détruirait-elle pas Tàme de la même façon f La pensée n*euste pas sans son objet. Or l'âme n'est qu'une p^sée, et son objet, c'est le corps ; l'âme ne peut donc survivre au corps. On dira que les idées dont elle «e compose ne peuvent être détruites. Oui, sans doute, au même titre que les parties du corps humain. Mais la proportion constante qui fait l'individualité de l'âme humaine ^t fondée sur celle qui constitue l'individualité du corps humain, il est évident que ces deux proportions, ces deux individualités doivent périr du même coup.
Examinez d'ailleurs les facultés de l'âme humaine, la mémoire, par exemple, condition nécessaire de riadividualité dans un être dont l'existence est successiye. Spinoza la définit : un enchaînement d'idées qui exprime la nature des choses extérieures suivant l'ordre et l'enchaînement même des affections du corps humain*. La mémoire n'existe donc dans l'âme qu'autant que le corps existe. Or, sans la mémoire, où est l'identité personnelle ?
Spinoza n'a point fermé les yeux sur toutes ces conséquences de sa Uiéorie de l'âme humaine, et il n'a pas .cherché à les éluder; tout au contraire, il les déduit lui-môme avec sa rigueur et son intrépidité ordinaires :
*. />• VÀmt, Propoi, 8 et son Scfaol.
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« Nous avons montré, dit-il, que cette puissance de Tàme par laquelle elle imagine les choses et se les rappelle, dépend de ce seul point que Tàme enveloppe l'existence naturelle du corps. Or il mit de tout cela que Vexistenue présente de rame et sa puissance d'imaginer sont détruites aussitôt que Pâme cesse d'affirmer l'existence prémtedu corps*, »
Âpr^s des déclarations aussi expresses % ne sembletril pas qu'à considérer tour à tour et l'esprit général de la philosophie de Spinoza , et sa théorie particulière de Vâme humaine, et ses propres aveux, les lois de la logique, dont il a été presque toujours un si rigide observateur, le contraignaient de rejeter également Timmortalité métaphysique de Fâme et son immortalité morale? Or il les admet positivement Tune et Vautre. Il déclare, en effet, que Fâme humaine, sinon tout entière» au moins dans la meilleure partie d'elle-même, est de sa nature immortelle, et que la vie future, loin d'exclure la personnalité , la suppose , puisque c'est une vie purifiée de toutes les misères de notre condition terrestre, mie vie de liberté, d'amour et de bonheur.
Voici, si j'entends bien Spinoza, la preuve qu'il donne derimmortalité de l'âme humaine* :
L'âme humaine est une idée, une idée de Dieu , l'idée du corps humain. Comme idée de Dieu , l'âme humaine ^stun mode étemel de l'entendement éternel de Dieu * ; ^ ce titre elle ne tombe point dans le temps, et son existence est immuable comme celle de son divin objet.
'• De l'AfMj Schol. de la Propros. 1 1 .
2* Voyez aussi la Propo- 21 à^VÉihique, part. 5.
3. Voyez Éthique, part. ?, Propos. 23 et son Schol. — /6»d., Schol. de Ibl •^'opos. 29.
^' De la Liberté, Schol. de la, Propos. î'^.
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Aussi n'aperçoit-elle pas les choses sous la forme delà durée, c'est-à-dire d'une manière successive et toujours incomplète, mais sous la forme de l'éternité, o'es^à-dire dans leur rapport immanent à la Substance. ViM humaine, sous ce point de vue» est une iatelligeoce pure, toute formée d'idées adéquates, tout active {W conséquent et tout heureuse , en un mot toute à Dieu. Mais la nécessité absolue de la nature divine veut que toute âme à son tour fournisse dans le temps sa carrière, et partage les vicissitudes du corps qui lui est destiné. De la vie étemelle, elle tombe dans les ténèbres de h condition terrestre. Détachée en quelque sorte du seil * de Dieu, la voilà exilée dans la nature. Désormais sujette à la loi du changement et du temps, elle n'aperçoit plus les choses que dans leur partie temporellç et chajigeaïite, et ne ressaisit qu'avec peine le lien étemiel qui rattache à Dieu l'univers entier et soi-même. Elle le reçsaUB pourtant, et surmontant le poide des. chaînes corporelles, elle retrouve par instants ce bien infini qu'elle a perdu , qu'elle regrette, et qu'elle se §e»t destinée à retrouver un jour pour jamais.
L'âme humaine, en tant qu'elle enveloppe l'existeuce actuelle du corps humain, est donc périssable. Les sens, la mémoire, l'imagination, facultés passives, appropriées à une existence successive et changeante , périssent avec le corps, et emportent avec elles nos idées inadéquates, c'est-à-dire tout ce misérable cortège de nos passions, de nos préjugés et de nos erreurs ; mais la raison subsiste : la raison qui , dès cette vie temporelle , nous fail percevoir les choses sous la forme de l'éternité, la raison, cotte excellente partie de noua-mémes qui, nous ramenant sans cesse à notre véritable objet, nous est à la fois
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on ressouT^ir et un pressentiment de notre condition véritable.
Telle est la théorie toute platonicienne vers laquelle nous conduit Spinosa, toujours calme à travers les difScoltés qui se pressent sur ses pas, comme un homme sûr de sa route et que rien ne peut empêcher d'atteindre
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Les objections , eu effet , s^élèvent de toutes parts : comment est*il possible que l'âme humaine se dégage entièrement des liais du -corps dons un système où diaque mode de la pensée implique nécessairement un mode de l'étendue? Spinoza répond qu'il y a dâas ï^tradue divine un mode étemel qui correspond à ce Mde étemel de la pensée , où est l'essence de l'Ame inimaine. Spinoia démontre même expressément que ^cepteràme conçoit sous le caractère de l'éternité, elle le C(^it, non pas parce quelle conçoit en même temps l'exis-- *Mc« présente et actuelle du corps, mats bien parce quelle ^^it V existence du corps sous le caractère de l'éternité ^ Supposez cette difficulté résolue, Spinoza ne convientil pas expressément que la mémoire périt avec le corps t Notre existence passée et notre existence future sont donc sans lien avec notre existence présente ; pourquoi ptrier de notre existence passée, si nous n'en avons ^un souvenir ? Comment concevoir une autre vie où le souvenir de notre vie actuelle ne nous accompagnera pas? Enfin l'idée même de la vie n'implique-t-elle pas
la continuité de l'existence, et par conséquent la mé-
îttoire?
/ Spinoza répond que la mémoire n'a rien à voir avec
â* X>0 la Liberté, Propos. i9.
la vie éternelle. La mémoire est le partage d'un être qui dure, qui se développe , qui est sujet à la naissance, au changement, à la mort ; mais un être accompli en soi, auquel rien ne manque de ce qui convient à sa nature, se possédant toujours tout entier, ne vit pas dans le temps, mais dans Féternité. Oui, sans doute, il est impossible que nous nous souvenions d'avoir existé avant le corps , puisque aucune trace de cette existence ne se peut rencontrer dans le corps , et que T éternité ne peut se mesurer par le temps. « Et cependant, s'écrie Spinoza, nous sentons , nous éprouvons que nous sommes éternels*. »
Il dit ailleurs : « Si Von examine l'opinion des hommes, on verra qu'ils ont conscience de l'éternité de leur âme, mais qu'ils confondent cette éternité avec la durée, et la conçoivent par l'imagination ou la mémoire, persuadés que tout cela subsiste après la mort *. »
Ce n'est là qu'un préjugé ; toutes nos affections terrestres, tout ce qui prend naissance en notre âme et se rapporte aux choses périssables, est destiné à périr; ce qui subsiste, c'est la partie éternelle de nous-mêmes, c'est-à-dire l'idée de Dieu et Vamour intellectuel qui en est inséparable.
Spinoza donne une théorie aussi élevée qu'originale de l'amour intellectuel. Cet amour est de sa nature nonseulement immortel, mais éternel comme son objet \ C'est une illusion de croire qu'il prenne naissance à tel ou tel moment dans les âmes faites pour l'éprouver. Ces âmes, avant de tomber de l'éternité dans le temps, si
Ibid,, Propos. 23 et son Schol
Ton peut se servir d'un pareil langage, aimaient Dieu et vivaient en lui ; lors donc que le corps auquel Tordre des choses les a unies pour un temps vient à se dissoudre, elles ne font que retrouver un bien qu'elles avalent perdu, ou plutôt que les ténèbres corporelles avaient un instant dérobé à leurs regards ' .
Si les âmes libres et épurées aiment Dieu de toute la force de leur être , Dieu leur rend amour pour amour. Cette pensée étonne dans Spinoza, mais il ne faut point se hâter de Taccuser d'inconséquence. Il démontre fort rigoureusement, selon les principes de sa doctrine , que Dieu est exempt de toute passion, et n'est sujet à aucune affection de joie ou de tristesse ^ : d'où il déduit fort bien que Dieu n'a pour personne ni haine ni amour *. Il va jusqu'à dire que celui qui aime Dieu ne peut désirer que Dieu l'aime à son tour ' ; « car ce serait, dit-il, désirer que Dieu ne fût pas Dieu , ce qui est impie et qui plus est impossible*. » Mais, dans tous ces passages, il s'agit de l'amour temporel, de cet amour tout humain, qui consiste dans l'accroissement de l'être, et qui suppose le désir et le besoin. Or l'amour intellectuel est une affection d'un tout autre ordre , puisqu'il consiste dans la possession étemelle et immuable de l'Être parfait. Dieu s'aime donc soi-même d'un amour intellectuel infini ^
Spinoza devait aboutir à cette conséquence. De même en effet qu'il y a nécessairement en Dieu une idée de soi-
Ibid., Propos
5. Par la Propos. 18 de Y Éthique, part. 5, 0. Ibid,, Propos. 36 et son Schol.
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même qui comprend tous ses attributs et tous les modes de ses attributs ', il est nécessaire qu'il y ait en lui un amour de soi-même qui embrasse tous les développements de son être. L'amour que chaque homme a poiiî> son propre être est donc une partie de Tamour infini que Dieu a pour soi, comme l'être même de l'homme est une partie de l'être infini de Dieu. C'est donc en nous que Dieu s'aime, comme c'est en lui que nous nous aimons. L'amour de Dieu pour les hommes et celui des hommes pour Dieu est donc un seul et même amour S et dans cet amour sublime l'âme et Dieu s'unissent et se pénétrât comme en un étemel embrassement.
C'est là la véritable béatitude, la véritable vie, la vie étemelle. Or comment se former quelque idée de cette vie étemelle, qui n'a aucun rapport avec la nôtre? « Cela est trës-difficile, dit Spinoza, mais non pas impossible. » N'y a-t-il pas en nous un genre supérieur de connaissance? et ne consiste-t-elle pas dans l'intuition immédiate du nécessaire, de l'absolu? et cette intuition nes'accom'» plit-elle pas sous la forme de l'éternité? n'est^lle pas absolument indépendante des sens, de l'imagination et de la mémoire, qui n'ont d'autre objet que le changement? et l'âme ravie aux misères de la vie présente ne trouve^ trille pas dans la contemplation de l'être parfait tme joie sans mélange, une sérénité ineffable? Voilà an avunt^goM de la félicité, de la pure lumière qui nous attendent dtms la vie éternelle.
Du reste, il s'en faut que toutes les âmes soient appelées à en jouir avec la même plénitude; et Sphioza re-
De Dit i, Propos
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trouve ici à sa fiiçon, d'une manière ingénieuse, quoique très-incomplète, cette grande loi d'une justice rémunératrice et vengeresse, qui est une des croyances les plus saintes du genre humain. Ce qui subsiste après la mort, c'est la raison, ce sont les idées adéquates ; tout le reste périt*. Les âmes que la raison gouverne, les âmes philosophiques, qui dès ce monde vivent en Dieu, sont donc à l'abri de la mort, ce qu'elle leur ôte n'étant d'aucun prix ^ Mais ces âmes faibles et obscurcies, où la raison jëttfeà peine quelque^ lueurs, ces âmes toutes composées en quelque Sorte de vaines images et de passions, périssent presque tout entières ; et la mort, au lieu d'être pour elles un simple accident, atteint jusqu'au fond de leur être. Spinoza tire de cette doctrine une conséquence qui serait très-belle, si d'avance, en niant le libre arbitre, il n'en eût diminué la portée : c'est qu'à mesure que nous rendons notre âme plus raisonnable et plus pure, nous augmentons nos di^its à l'immortalité, et nous nous préparons une destinée plus heureuse et plus haute.
n termine et résume toute cette théorie de l'immortalité de Fâme par ees fortes pai^oles : « Les principes que j'ai établis font voit* clairement l'excellence du sage, et sa supériorité sur l'ignorant que l'aveugle passion conduit. GelUM^i) outre qu'il est agité en mille sens divers par les edUfies extérieures, et ne possède jamais la véritable paix de l'âme, vit dûns TôUbli de soi-même et de Dieu et de toutes choses, et pour lui, ctôsser de pâtir, c'est cesser ] d'être. Au contraire j Pâme du sage peut à peine être troublée. Possédant, par une sorte de nécessité éternelle^
1. De Dieu, Schol. de la Propos. 40, î. Ibid., Piropôs. ÎS et Son Schol,
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la conscience de soi-même et de Dieu et des choses, jamais il ne cesse d'être, et la véritable paix de Fâme, il la possède pour toujours. » (Dernières lignes de YEthique.)
LA RELIGION DE SPINOZA
La religion, pour Spinoza, ne se distingue pas au fond de la morale, et elle est tout entière dans ce précepte: Aimez vos semblables et Dieu.
La vie la plus raisonnable, en effet, est en même temps la plus religieuse : car que nous prescrit la raison? elle iious prescrit avant tout de conserver et d'accroître notre être. Or notre être est dans la pensée, et le principe de la pensée, c'est l'idée de Dieu. Il suit de là que la condition suprême de la vie raisonnable, c'est la coanaissance de Dieu. Mais on ne peut connaître Dieu sans l'aimer. Connaître Dieu, en effet, c'est k perfection de la pensée humaine; c'est son action la plus puissante, son développement le plus régulier, le plus riche, le plus complet. La connaissance de Dieu est donc nécessairement accompagnée de la joie la plus vive et la plus pure; et Dieu, par conséquent, source inépuisable de cette joie, doit être nécessairement pour notre âme l'objet d'un amour toujours renaissant et toujours satisfait. L'âme raisonnable, l'âme vraiment philosophique, est donc essentiellement une âme religieuse, toute à Dieu par la connaissance et par l'amour, et qui trouve à la fois dans ce divin commerce la perfection et le bonheur.
Elle y trouve aussi l'amour de ses semblables. C'est en
et une loi de notre nature que nos affections s'augentent quand elles sont partagées ', et par une suite icessaire, que notre âme fasse effort pour que les autres Des partagent ses sentiments d'amour *. Il résulte de là lie le bien que désire pour lui-même tout homme qui pra-que la vertu, il le désirera également pour les autres homles, et avec d'autant plus de force qu'il aura une plus grande mnaissance de Dieu '. L'amour de Dieu est donc à la fois e principe de la morale, de la religion et de la société. Itend à réunir tous les hommes en une seule famille et S, faire de toutes les âmes une seule âme par la communauté d'un seul amour*.
Ainsi donc, celui qui s'aime soi-même d'un amour raisonnable, aime Dieu et ses semblables, et c'est en Dieu lu'il aime ses semblables et soi-même. Voilà la véritable oi divine, inséparable de la loi naturelle, fondement de outes les institutions religieuses, original immortel dont es diverses religions ne sont que de changeantes et péissables copies *.
Cette loi, suivant Spinoza, a quatre principaux caracires « : Premièrement, elle est seule vraiment universelle, tant seule fondée sur la nature même de l'homme, en nt qu'elle est réglée par la raison. En second lieu, elle ! révèle et s'établit par elle-même, et n'a pas besoin de ippuyer sur des récits historiques et des traditions. *oisièmement, elle ne nous demande pas de cérémonies, ais des œuvres. « Quant aux actions, dit Spinoza, qui
Ibid., chap. ir, tome 11, page 76 etsuiv
ISO
ne 90Dt botnies que par le bit d'âne instHiitioii qoi ii<Mtf les impose, on en tant que symboles de qodqiie bien réel, elles sont incapables de perfeetiomiar notre entei^ dément ; ce ne sont qne de Taines ombres qu'on ne petit mettre an rang des actions Téritablement excellentes, dd ces actions, filles de Fentendement, qni sont comme les fruits naturels d'une âme saine*. » Enfin, le quatrièine caractère de la loi dirine, c*est que le prix de l'aTOir ob^ servée est renfermé en ellenoiéme, puisque la félicité de l'homme comme sa règle, c'est de connaître et 4'aini^ Dieu d'une âme vraiment libre, d'un amour pur et du^ rable ; le châtiment de ceux qui Tiolent cette loi, c'est Ik privation de ces bi^tis, la servitude de la chair, et nue âme toujours changeante et toujours troublée ^
Que deviennent, avec de pareils principes, la Révélation proprement dite, les Prophéties, les Miracles, les Mystères, le Culte? Il est aisé de pressentir que rien de tout cela ne peut avoir aux yeux de Spinoza aucune valeur intrinsèque et absolue. Toutefois, ce serait se tromper complètement que de voir dans l'auteur du Traité théologico-politique un ennemi des institutions religieuses. Spinoza est aussi éloigné de la haine de la religion qu'il peut Vôtre de l'orthodoxie. Rationaliste exclusif, ce n'est point, il est vrai, l'esprit de Descartes et de Malebranche qui anime sa philosophie des religions ; mais c'est moins encore peut-être l'esprit de Voltaire. Spinoza respecte le sentiment religieux sous toutes les formes qu'il a revêtues. Il croit qu'un culte est nécessaire au genre humain.
Traité théologico politique, page
î. Même traité, m}me page.
Ilasurtout pour le christianisme une vénération profonde, un tendre et sincère respect; mais il ne cache pas Tentreprise qu'il a conçue de faire à la théologie sa part, et, en la restreignant aux choses de la vie pratique, de la séparer complètement de la philosophie.
Dès les premières pages du Traité théologico-politique, Spinoza s'attache à définir exactement la révélation ou prophétie, fondement de toutes les religions positives. Il combat avec force ce principe, que la révélation ou prophétie est par essence une connaissance divine. A ce compte, dit-il, la raison est donc aussi une révélation, une prophétie ; car elle vient de Dieu, elle est une manifestation directe d$ sa pensée dans T^me des hommes. Cest la lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde ' ; — et nous connaissons par elle que nous demeurons en Dieu^ et que Dieu demeure en nous, parce qu'il nous a fait participer de son Esprit^, Ce qui constitue cette connaissance particulière qu'on appelle proprement révélation, ce n'est donc pas sa divine origine ; c'est qu'elle excède les limites de la connaissance naturelle, et ne peut avoir sa cause dans la nature humaine considérée en ellemême •.
La question est ae savoir si la révélation ainsi définie est possible ; mais il est clair qu'elle ne peut l'être pour Spinoza. Le mot surnaturel n'a pas de sens dans sa doctrine ; ce qui est hors de la nature est hors de l'être, et par conséquent ne peut se concevoir. Les révélateurs, les prophètes ont donc été deshomnxes comme les autres*
. ÉTaogile de saint Jeao^ chap. i, yen, 9, 1. Saint Jean, épitre I, chap. iv, yers. 13.
Traité théologico-politique, tome II, page
Spinoza le déclare expressément : « Ce n*est point penser, dit-il, c'est rêver que de croire que les prophètes ont eu un corps humain et n'ont pas eu une âme humaine, et ; par conséquent que leur conscience et leurs sensations ont été d'une autre nature que les nôtres *. » Quel est donc le caractère qui distingue les prophètes? c'est qu'ils ont eu une puissance d'imagination extraordinaire': « Nous pouvons donc dire sans scrupule que les prophètes n'ont connu ce que Dieu leur a révélé qu'au moyen de l'imagination, c'est-à-dire par l'intermédiaire de paroles ou d'images vraies ou fantastiques '. » Spinoza s'explique ainsi pourquoi les prophètes ont toujours perçu et enseigné toutes choses par images et paraboles, et exprimé corporellement les choses spirituelles, tout cela convenant à merveille à la nature de l'imagination. « Ne nous étonnons plus, dit-il, que Michée nous représente Dieu assis, que Daniel nous le peigne comme un vieillard couvert de blancs vêtements, Ézéchiel comme un feu; enfin que les personnes qui entouraient le Christ aient vu le Saint-Esprit sous la forme d'une colombe, tandis qu'il apparut à Paul comme une grande flamme, et aux apôtres comme des langues de feu *. »
Les prophètes sont si peu des hommes d'un entendement supérieur, que souvent ils ne comprennent pas la révélation dont ils sont les organes. Spinoza cite les prophéties de Zacharie, qui furent tellement obscures, suivant son propre récit, qu'il ne put les comprendre sans une explication. « Et Daniel, ajoute ironiquement Spi-
Ibid,, tome II, page
A. Ibid., page 33.
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oza \ même avec une explication, fut incapable de comrendre les siennes. »
Spinoza s'efforce de prouver, par l'Écriture elle-même, [ue les prophètes sont avant tout des hommes de forte magination. « Il est certain, en effet, dit-il, que Salonon excellait entre les hommes par sa sagesse , et il ne .'est pas qu'il ait eu le don de prophétie. Heman, Darda, talchol, étaient des hommes d'une profonde érudition, et cependant ils n'étaient pas prophètes, au lieu que des hommes grossiers, sans lettres, et même des femmes, comme Hagar, la servante d'Abraham, jouirent du don de prophétie. Tout ceci est parfaitement d'accord avec l'expérience et la raison ; ce sont en effet les hommes qui ont l'imagination forte qui sont les moins propres aux fonctions de l'entendement pur, et réciproquement, les hommes éminents par l'intelligence ont une puissance d'imagination plus tempérée, plus maîtresse d'ellemême, et ils ont soin de la tenir en bride, afin qu'elle ne se mêle pas avec les opérations de l'entendement'.
Du reste, Spinoza ne met pas en doute la parfaite sinîérité des révélateurs et des prophètes. Personne n'est )lus éloigné que lui d'expliquer par les calculs de la )olitique ou par les supercheries de l'imposture l'origine les religions. Quand il énumère les caractères qui disinguent les prophètes, il a soin de joindre à la force le l'imagination la pureté de l'âme et la piété ^
Mais si les prophètes n'ont d'autre supériorité sur les utres hommes qu'une vertu plus haute et une puis-
Ihid., ch. II
sance,d*imaginer extraordinaire, il s'ensuit que toute nation a eu ses prophètes, également inspirés, égalemeni respectables. C\st la doctrine expresse de Spinoza: «Puisqu'il est bien établi, dit-il, que Dieu est également bon et miséricordieux pour tous les hommes, et que la mission des prophètes fut moins de donner à leur patrie des lois particulières que d'enseigner aux hommes la véritable vertu, il s'ensuit que tout« nation a eu ses prophètes, et que le don de prophétie ne fut point propre à la nation juive ^ » Spinoza cherche des preuves de son opinion dans la Bible elle-même : « Nous trouvons dans le Vieux Testament que des hommes incirconcis, des gentils ont prophétisé, tels que Noah, Chanoch, Abimélech, Bilham, etc., et que des prophètes hébreux ont été envoyés par Dieu, non-seulement à ceux de leur nation, mais aussi à beaucoup de nations étraugères. Ainsi Ézéchiel a prophétisé à toutes les nations alors connues , Hobadias aux seuls Iduméens , et Jopas a été surtout le prophète des Ninivites '. »
Spinoza s'explique plus ouvertement encore dans ses Lettres, On le presse d'objections sur sa manière d'interpréter l'Écriture; on accuse ses principes de conduire à cette conséquence impie, que Mahomet fut un vrai prophète. Spinoza s'en défend d'abord, et traite même Mahomet d'imposteur, sous le prétexte visiblement peu sincère qu'il a nié la liberté humaine; mais bientôt la logique et la colère emportent Spinoza, et il s'écrie: « Est-ce que je suis tenu, je le demande, de montrer qu'un certain prophète est un faux prophète ? C'était
t. Traité théologicO'polxtiqWji^^Qtl,
î. VQir le chapitre UI tout entier du Traité théologico-politique.
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•ien plutôt aux prophètes de montrer qu'ils Tétaient véritablement. — Dira-t-on que Mahomet, lui aussi, \ enseigné la loi divine et donné des signes certains de sa divine mission, comme ont fait leç autres prophètes; alors je ne vois pas quelle raison on aurait de lui refuser cette qualité'. » Puis il ajoute ces remarquables paroles : « Pour ce qui est des Turcs et des autres peuples étrangers au christianisme, je suis convaincu que, s'ils adorent Dieu par la pratique de la justice et l'amour du prochain , Tesprit du Christ est en eux et leur salut est assuré, quelque croyance qu'ils professent d'ailleurs sur Mahomet et ses oracles '. »
Il ne faudrait pas croire cependant que Spinoza ait mis Jésus-Christ sur la même ligne que Mahomet, ni même qu'il n'ait admis aucune différence entre le Christ et les Prophètes de l'Ancien Testammit. Toutefois, sa véritable pensée sur ce point est aussi difficile à pénétrer qu'intéressante à connaître.
Spinoza s'exprime ainsi dans son chapitre sur la pro» phétie :
€ men qu'il soit aisé de comprendre que Dieu se puisse communiquer immédiatement aux hommes, pui»« que sans aucun intermédiaire corporel il communique son essence à notre âme, il est vrai néanmoins qu'un homme, pour comprendre par la seule force de son àme des vérités qui ne sont point contenues dans les premiers principes de la connaissance humaine et n'en peuvent être
*. Lettre à Isaac Orobio, tome UI, page 4Î6.
2* Je rapprocherai de ces paroles de Spiuoza un passage de sa lettre à Albert ^"rgh ! ■ Oui, je le répète avec Jean, c'est la justice et la charité qui sont le ^9ne le plus certom, le signe unique de la vraie foi catholique; la justice et '« cttarité, voilà les véritables fruits du Saint-Esprit . Partout où elles se ren- ^^*'^ent, là est le Christ, et le Christ ne peut pas être là où elles ne wntplus, •
déduites, devrait posséder une âme bien supérieure à la nôtre et bien plus excellente. Aussi je ne crois pas que personne ait jamais atteint ce degré éminent de perfection, hormis Jésus-Christ, à qui furent révélés immédiatement, sans paroles et sans visions, ces décrets de Dieu qui mènent Thomme au salut. Dieu se manifesta donc aux apôtres par Tâme de Jésus-Christ, comme il avait fait à Moïse par une voix aérienne; et c'est pourquoi Ton peut dire que la voix du Christ, comme celle qu'entendait Moïse, était la voix de Dieu. On peut dire aussi dans ce même sens que la sagesse de Dieu, j'entends une sagesse plus qu'humaine, s'est revêtue de notre nature dans la personne de Jésus-Christ, et que Jésus-Christ a été la voie du salut V »
Voilà donc un premier caractère qui distingue Jésus- Christ des simples prophètes : c'est que Jésus-Christ n'était pas seulement l'organe de la révélation divine, mais la révélation divine elle-même. Ce que les prophètes saisissaient par l'imagination et dans un signe matériel, Jésus-Christ le voyait en Dieu et le comprenait.
Dans un autre passage, Spinoza revient sur ce premier caractère et il en ajoute un second :
« Je dis donc qu'il faut entendre de la sorte tous les prophètes qui ont prescrit des lois au nom de Dieu; mais tout ceci n'est point applicable au Christ. Il faut admettre en eifet que le Christ, bien qu'il paraisse, lui aussi, avoir prescrit des lois au nom de Dieu, comprenait les choses dans leur vérité d'une manière adéquate. Car le Christ a moins été un prophète que la bouche même de Dieu... Ajoutez à cela que le Christ n'a pas été
Traité IhéolQgico-poUiique, tome II, page
ivoyé pour les seuls Hébreux, mais bien pour tout le înre humain ; d'où il suit qu'il ne lui suffisait pas d'ac- >inmoder ses pensées aux opinions des Juifs; il fallait îs approprier aux opinions et aux principes qui sont ommuns à tout, le genre humain, en d'autres termes, ux notions universelles et vraies *. »
11 semble donc que Jésus-Christ ait été, pour Spinoza, in révélateur véritable, un personnage surnaturel, non noins pur, non moins saint que les prophètes, mais loué d'une intelligence plus qu'humaine, sinon divine.
Mais il faut prendre garde de s'y tromper. C'est dans le Traité tliéologico-politique que se trouve le portrait lu Christ qu'on vient de rappeler ; or l'objet de Spinoza dans ce traité n'est pas de dire sa propre pensée, oaais d'interpréter celle de l'Écriture. Qu'on pèse bien t^es paroles :
« Je dois avertir ici que je ne prétends ni soutenir ni i*ejeterles sentiments de certaines Églises touchant Jésuschrist ; car j'avoue franchement que je ne les comprends )as. Tout ce que j'ai soutenu jusqu'à ce moment, je l'ai iré de l'Écriture elle-même *. »
C'est, je crois, dans les lettres de Spinoza à son ami )ldenburg qu'il faut chercher le fond de son opinion ur le fondateur du christianisme ; voici quelques pasages particulièrement significatifs :
« Pour vous montrer ouvertement ma pensée, je dis [u'il n'est pas absolument nécessaire pour le salut de onnaître le Christ selon la chair ; mais il en est tout lutrement si on parle de ce Fils de Dieu, c'est-à-dire
!• Traité théologico-politique, page 81, 2. Ibid., page 23.
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de cette éternelle sagesse de Dieu qui s'est manifestée en toutes choses, et principalement dans Tâme humaine, et plus encore que partout ailleurs, dans Jésus-Christ. Sans cette sagesse, nul ne peut parvenir à l'état de béatitude, puisque c'est elle seule qui nous enseigne ce que c'est que le vrai et le faux, le bien et le mal. Quant à «e qu ajoutent certaines Églises^ que Dieu a revêtu la natun humaine^ fai expressément averti que je ne savais point (x qu^elles veulent dire ; et pour parler franchement, j'avoueté quelles me semblent parler un langage aussi absurde (f» celui qui dirait qu'un cercle a revêtu la nature du carré '.
Telle est l'opinion de Spinoza sur le mystère de l'Incarnation *. Il repousse le mystère de l'Eucharistie avee plus de brutalité encore : « Toutes les énormités que vous soutenez, écrit-il à un fervent jeune homme récemment converti au catholicisme, seraient tolérables encore, si vous adoriez un Dieu infini et étemel. Mais non '• votre Dieu, c'est celui -que ChastUlon, à Tienen, donna impunément à manger à ses chevaux. Et c'est vous qni déplorez mon aveuglement I c'est vous qui ne voyez que chimères dans ma philosophie, dont vous ne comprenez pas le premier mot I Vous avez donc entièrement perdu le sens, bon jeune homme? Et il faut que votre esprit ait été fasciné, puisque vous croyez maintenant
Lettre à Oldenhwg, tome m, page
S. • Est-ce que tous croyez, écrit Spinoza à Oldeoburg:, quand T Écriture dil que Dieu s*est manifesté dans la nue, ou qu'il a habité daas le tabernacle ou dâos le temple, que Dieu s* est rerètu de la nature de la nue, de celle du temple ou do tabernacle ? Or Jésus-Christ ne dit rien de plus de soi-même : il dit qu'il est le temple de Dieu, entendant par là, je le répète encore une fois, que Dieu s'est su^ tout manifesté dans Jésus-Christ. Et c'est ce que Jean a touIu exprimer avec plus de force encore par ces paroles : Le Verbe s'est fait chair. ~~ Soyez sur que, toat en écrivant son Évangile en grec, Jean hébraïse cependant. >
{Lettre à Oldenlmrg, page 373.)
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lie le Dieu suprême et éternel devient la pâture de votre 3rps et séjourne dans vos entrailles '. »
Le mystère du Péché originel, le miracle de la Résur- Bction ne sont point traités de la sorte. Spinoza les ejette sans doute, comme tous les miracles et tous les Qvstères ; mais du moins il les interprète et cherche à es expliquer. Il voit dans la chute d*Adam et dans la Rédemption devenue nécessaire par le péché une sorte le mythe, comme on dirait aujourd'hui, qui signifie que i*homme perd sa liberté quand il s'abaisse aux choses ierrestres , et que ce bien inestimable ne peut être recouvré que par l'esprit du Christ, c'est-à-dire par l'idée ie Dieu, qui seule a la vertu de nous rendre libres *.
Spinoza déclare qu'il prend à la lettre la passion, la Hort et l'ensevelissement de Jésus-Christ; mais il ne )eut admettre sa résurrection qu'au sens allégorique * :
« La résurrection de Jésus-Christ d'entre les morts ist au fond une résurrection toute spirituelle, révélée ux seuls fidèles selon la portée de leur esprit : par où entends que Jésus-Christ fut appelé de la vie à l'éterîté, et qu'après sa passion il s'éleva du sein des morts m prenant ce mot dans le même sens où Jésus-Chrit a ît : Laissez les morts ensevelir leurs morts), comme 11 'était élevé par sa vie et par sa mort en donnant l'exemle d'une sainteté sans égale. Dans ce même sens, il resuscite ses disciples d'entre les morts, en tant qu'ils uivent l'exemple de sa mort et de sa vie. Et je ne croîs »as qu'il fût difficile d'expliquer toute la doctrine de
i. Lettre à Albert Burgh, tome III, page 454. 1. Éthique, part. 4, Schol. de la Propos. 68, 3. Lettre à Oldenbwrg, page 375.
rÉvangile à Taide de ce système d'interprétation*.»
Peu importe du reste aux yeux de Spinoza qu'on entende les mystères de telle ou telle façon, pourvu qu'on les entende dans un sens pieux. La religion n*est pas la science. Ce qu'il faut àTâme religieuse, ce ne sont point des notions spéculatives, mais des directions pratiques.
Spinoza ne veut voir en eflfet dans les prophéties comme dans les miracles, dans les mystères, dans le culte, en un mot dans toute l'économie des religions positives, qu'un ensemble de moyens appropriés à l'enseignement et à la propagation de la vertu. H pousse cette doctrine à une telle extrémité qu'il ose écrire ces singulières paroles : « Selon moi, les sublimes spéculations n'ont rien à voir avec l'Écriture, eije déclare que je n'y ai jamais appris ni pu apprendre aucun des attrikts de Dieu '. »
Il n'y a qu'une chose dans l'Écriture, comme dans toute révélation, c'est celle-ci : Aimez votre prochain. Spinoza traite fort durement ceux qui trouvent une métaphysique cachée et profonde dans les mystères du christianisme. « Si vous demandez, dit-il, à ces personnes subtiles quels sont donc les mystères qu'elles trouvent dans l'Ecriture, elles ne vous produiront que les fictions d'un Aristote, d'un Platon, ou de tout autre semblable auteur de systèmes : fictions qu'un idiot trouverait bien plutôt dans ses songes que le plus savant homme du moiî^e dans l'Écriture ^ »
Spinoza se radoucit cependant sur ce point, et il avoue
Traite théologico-politique, ch. vu
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le l'Écriture contient quelques notions précises sur eu ; mais elles tendent toutes à cet unique point, savoir : l'il existe un Être suprême qui aime la justice et la larité, à qui tout le monde doit obéir pour être sauvé,
qu'il faut adorer par la pratique de la justice et de la larité envers le prochain.
Voilà le catéchisme de Spinoza. Il contient, suivant lui, i substance de toutes les religions. Tout le reste est ffaire de spéculation, sans intérêt pour la pratique, sans apport à la masse du genre humain. « Je laisse à juger
tous, dit Spinoza, de la bonté de cette doctrine, com- )ien elle est salutaire, combien elle est nécessaire dans m Etat pour que les hommes y vivent dans la paix et la îoncorde , enfin combien de causes graves de troubles it de crimes elle détruit jusque dans leurs racines '. »
Quelle est en eifet Torigine de toutes les discordes qui igitent les empires? c'est l'empiétement de l'autorité religieuse sur celle de l'État; et cette tendance perpéuelle du sacerdoce à envahir le gouvernement tient elleûême à ce que la religion n'est point séparée de la phiosophie et circonscrite dans la sphère qui lui est propre, a sphère de la pratique et des mœurs. Bien loin que la eligion doive dominer l'État, c'est l'État qui doit régler t surveiller la religion.
Traité théologico-politiqne, cb. xit
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lure de F Étal; il cherche l'origine et le fondement deU souveraineté, quels sont les droits, les devoirs, les garanties du citoyen, que valent les différentes formes du gouvernement ; en un mot il aborde tous les problèmes essentiels de la science politique.
Celte science était bien jeune alors •, et Spinoza se plaint qu elle n'ait encore été traitée que par des uto- ^ pistes ou par des empiriques. Il est plein de dédain pour les utopistes : < Ces sortes d'esprits (dit-il, en songeant sans doute à Thomas Morus et à Campanella) croient avoir lait une chose divine et atteint le comble de la saj^e$$e. quand ils ont appris à célébrer en mille façons une prétendue nature humaine qui n'existe nulle part et à dénigrer celle qui existe réellement. Car ils voient les homnu^. non tels qu'ils sont, mais tels qu'ils voudraient qu ils lussent- D\>ù il est arriké qu'au lieu d'une morale, le plus souvent ils ont fait une satire et n'ont jamais ovHivni une pv^litique qui pût être réduite en pratique, mais plutiNt une ch^m^re bonne à être appliquée au pays ^rnopio vni du temps de cet 4ge d'or pour qui Tart des tH^liiiqiH^ était assurément très superflu. On en est donc \vi\u À Cï\^:re qu\>ntre toutes les sciences susceptibles \r;^pplioation. la politique est celle où la théorie diffère le plus xio U pratique et que nulle sorte d'hommes n'est uv^^;rvS pr\^pro au jouvemement de VÉtat que les théori- \ Kv,^ ou les phiU^sophes •. ■%
S\^nK\îa s^^ montre plus indulgent pour les empiriques, \v^nnx Uvs^^uols il donne une place à part à Machiavel'.
^ Nwxv^x ^^ r<^n\ 4f U «^Smk^ iv^ftiqoe &n mi« àède les savantes el pro- ^ "^'^ ' ^^"^'^^'^ *»<^ ^ >l T»*.A J%M>i à*» soB Hi^ire de la philosophie morole
V !\Mt*< *\\\.,><<;h^ ^ v-^Mjjf^ ,, i,rt. t , !«•$• 3Î7 àt »«tre tome IL -^* W^M^^K>«^ V% iMMMTt 4v<«A.'^.wff^ Y>^ikK3M.^«l^ notamment celic
CeuK*là du moins b6 se font pas illusion sur la nature humaine : « Ils ont apprislà l'école des faits qu'il y aura des vices tant qu'il y aura des hommes. » Le tort de ce genre d'esprits, c'est de croire que les affaires de ce monde vont à l'aventure ; ils iie connaissent que la sur- &ce dea ehoseï^ et ne savent pas que sous ces accidents fugitifs que le vulgaire nomme caprice, fortune, hasard, règne un ordre caché, aussi certain, aussi inflexible que l'ordre de la géométrie.
« Pour UK)i, dit Spinoza, lorsque j'ai résolu d'appliquer mo» esprit à la politique, mo& dessein n'a pas été de rien découvrir de nouveau, ni d'extraordinaire, mais seuleme^ de démontrer par des raisons certaines, ou, en d'autres ternoes, de déduire de la condition môme du genre hujQaain un eartain nombre de principes parfeitement d'accord avec l'expérience; et pour porter dans cet ordre de recherches la même liberté d'esprit dont on use eo mathématiques, je mie suis soigneusement abstenu de tourner en dérision les actions humaines, de les prendre en pitié ou en haine ; je n'ai voulu que les com^
appMoiatioa du Ptinoe : ■ Quels soal pour un prkica aaÎBié de la seule passioa de domiiuer les moyens de conserver et d'affermir son gouTernement, c'est ce qu'a montré fort au long le très-pénétrant Machiavel ; mais à quelle fin a-t-il écrit son livre? Toilàqul ne se découvre pas. assez clatPemeat.SMl a eu un but hounète, comme on doit le croire d'un homme sage, il a voulh apparemment faire voir quelle est l'imprudence de ceux qui s'efforcent de supprimer un tyran, alors qu'il est impossible de supprimer les causes qui ont fait le tyran, ces causes elles-mêmes devenant d*a»tant plus puissantes qu'on donne au tyran de pins grands motifs d'avoir peur. C'est là ce qui arrive quand une multitude prétead faire un exemple, et se réjouit d'un régicide comme d'une bonne action. Maehiavel a peut-être voulu montrer combitD une multitude libre doit se donner de garde de confier exclusivement sou salut à un seul homme, lequel, à moins d'être plein de Tanité et de se croire capable de plaiM à tout le mende^ doit redouter chaque jour des embûches, ce qui l'oblige de Teiller à m propre sécurité, et d'être plus occupé à tendre des pièges à la multitw'e qu'à prendre soin de ses intérêts. J*incline d'autant plus à interpréter ainsi la pensée de cet habile homme qu'il a toujours été pour la liberté et a donné sur les moyens de^la défendre les conseils les plus salutaires. • (Traité politique, cbap. r, art. 7.;
prendre. En face des passions, telles que Tamour, la haine, la colère, Ténvie, la vanité, la miséricorde, et autres mouyements de Vâme, j'y ai ^-u, non des vices, mais des propriétés qui dépendent de la nature humaine, comme dépendent de la nature de Tair le chaud, le froid, les tempêtes, le tonnerre, et autres phénomènes de cette espèce, lesquels sont nécessaires, quoique incommodes, et se produisent en vertu de causes déterminées par lesquelles nous nous efforçons de les comprendre. Et notre âme, en contemplant ces mouvements intérieurs, éprouve autant de joie qu'au spectacle des phénomènes qui charment les sens * . »
L'ambition de Spinoza serait donc de se tenir à égale distance des utopistes et des empiriques, entre Morus et Machiavel ; il voudrait satisfaire à la fois la raison qui seule donne de vrais principes, et l'expérience quiles met à répreuve des faits.
Quelle est pour la science politique l'idée fondamentale, «elle de qui dépendent toutes les autres? c'est l'idée du droit. Spinoza cherche l'origine de cette idée et, pour la découvrir, il remonte jusqu'à Dieu. Dieu, c'est la Substance, l'être universel, l'universelle activité. Par conséquent, cette puissance en vertu de laquelle chaque être de la nature existe et agit n'est autre chose que la puissance même de Dieu.
Cela est vrai de l'homme tout aussi bien que du reste des êtres. « La plupart des philosophes, dit Spinoza, s'imaginent que les ignorants, loin de suivre l'ordre de la nature, le violent au contraire, et ils conçoivent les hommes dans la nature comme un État dans un État. A
1. Traité politique, chap. i, art. 4, page 339 de notre tome U,
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s en croire, en effet, Tâme humaine n'est pas produite ar des causes naturelles, mais elle est créée immédiaîment par Dieu dans un tel état d'indépendance par apport au reste des choses qu'elle a un pouvoir absolu le se déterminer et d'user parfaitement de la raison. Or l'expérience montre surabondamment qu'il n'est pas plus en notre pouvoir de posséder une âme saine qu'un corps sain'... »
L'homme est donc une partie de la nature, rien de plus; en d'autres termes, la puissance en vertu de laquelle chacun de nous existe et agit est, comme celle de tous les autres êtres, une partie de la puissance de Dieu. Cela posé, il est clair que Dieu ou la Nature a droit sur toutes choses. Car puisqu'il n'y a rien en dehors de son être et de sa puissance, il n'y a aucune limite possible à son droit. Est-ce à dire que ce droit universel de Dieu supprime tous les droits des êtres particuliers? Non, dit Spinoza, tout être particulier est un fragment de Dieu. Sa puissance est un fragment de la puissance de Dieu. Il a donc aussi son droit qui est un fragment du droit universel de Dieu, et cette portion de droit que possède chaque individu se mesure exactement sur sa puissance. Dieu est tout, peut tout, et son droit est illimité comme ^ puissance et comme son être; chaque individu, homme, plante ou caillou, peut quelque chose, un peu plus, un peu moms, et autant il a de puissance, mimî Û a de droit.
« Les poissons, dit Spinoza, sont naturellement t^Us [>our nager; les plus grands d'entre eux »uni JUIf*» p^Hf îianger les petits; et conséquemment, en vei^tw m H\V.\\-
Trotté politique, di. i, art. •. ik
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naturel, tous les poissons jouissent de l'eau et les plus grands mangent les petits '. » Voilà Fimage du genre hQ« main dans Tétat de nature. S'il était naturel aux hommes de se conduire par les conseils de la raison, nul n'abuse-, rait de son droit, la paix el l'amour régneraient parmi les hommes, et tout gouTemement serait inutile. Mais il n'en va point ainsi. € C'est une chose certaine, dit Spinoza, que les hommes sont nécessairement sujets aux passions et que leur nature est ainsi Mie qulls doivent éprouver de la pitié pour les malheureux et de l'enyie pour les heureux, incliner vers la vengeance plus que vers la miséricorde ; enfin chacun ne peut s'empéeber de désirer que ses semblables vivent à sa guise, approufent ce qui lui agrée et repoussait ce qui lui déplait. D'oui! arrive que tous désirent être les premiers, une lutte s'eih gage, on cherche à s'opprimer réciproquement, et le vainqueur est plus glorieux du tort feit à autrui qu€ de l'avantage recueilli pour soi*... »
Ainsi les hommes, étant natureDemoit sujets aux passions, sont par là même natureSement ennemis. Spinozft le déclare en termes form^ :
« Tant que les hommes sont en proie à la col^) à l'envie et aux passions hainetfses, ils sont tiraillés en satsj divers et ennemis les uns des autres, d'autant plus redoutables qu'ils ORi plus de puissance, d'habileté et de ruse que les autres animaux ; or les hommes dans la plupart de leurs actions étant sujets de leur nature aux passions, il s'ensuit que les hommes sont naturellemeBt ennemis. Car mon plus graiM ennemi, c'est celui que fai
1. Traité théologico-politiqw, chap. xti, page 25 i el suiY. de notre tomeU.
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} plus à craindre et dont j*ti le plus à me garder'. » L'état de nature est donc un état de guerre, et cet état 5t intolérable aux hommes Non-seulement le faible y st opprimé par le fort, mais le fort lui-même n'a aucune écurité, car il craint toujours un plus fort que soi. D'aileurs les hommes ne peuvent se passer les uns des autres, it toute culture intellectuelle, tout progrès, seraient impossibles en dehors de Fétat social :
« Les hommes ont donc compris que pour mener une \ie heureuse et pleine de sécurité, il fallait s'entendre mutuellement et feire en sorte de posséder en commun ce droit sur toutes choses que chacun avait reçu de la nature; ils ont dû renoncer à suivre la violence de leurs appétits individuels et se conformer de préféreace à la volonté et au pouvoir de tous les hommes réunis ^))
De là l'origine du pouvoir social ou de l'État, entre les mains duquel chacun résigne âon droit primitif. Cette substitution du droit de l'État au droit naturel est complète et absolue, suivant Spinoza', mais elle ne détruit pas pour cela le droit naturel. Car, dit-il, qu'est-ce qui me détermine à renoncer en faveur de l'État à mon droit naturel? c'est le désir de la conservation, c'est la crainte <le la violence étrangère, c'est l'amour du plus précieux irions les bî^fis, la sécurité. Or quoi de plus conforme 3U droit naturel que de chercher son bien et de fuir son 5^, ou de sacrifier un moindre bien à l'espérance d'un J^ien plus grand? Spinoza se flatte donc de conserver le
*. Traité politique, chsi^ n, art. 14.
^' Traité theologico-politiqw, chap. xvi, page 254 de notre tome II.
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droit naturel dans son intégrité et par là de distinguer sa théorie de celle de Hobbes avec lequel il craint fort, et non sans raison, d*être confondu '.
Avec rétat commencent la justice et la propriété. Dans Tordre naturel, en effet, il n'y a ni juste, ni injuste, et la loi écrite peut seule donner un sens à ces distinctions: « Car tout ce qu*un être fait d'après les lois de sa nature, il le fait à bon droit, puisqu'il agit comme il y est déterminé par sa nature et qu'il ne peut agir autrement... Il suit de là que le droit de la nature sous lequel naissent tous les hommes et sous lequel ils vivent pour la plupart ne leur défend que ce qu'aucun d'eux ne convoite et ce qui échappe à leur pouvoir; il n'interdit ni querelle, ni haine, ni ruse, ni colère, ni rien absolument de ce que l'appétit conseille. Et cela n'est pas surprenant ; car la nature n'est pas renfermée dans les bornes delà raison humaine, qui n'a en vue que le véritable intérêt et la conservation des hommes ; mais elle est subordonnée à une infinité d'autres lois qui embrassent l'ordre éternel du monde, dont l'homme n'est qu'une fort petite partie. C'est par la nécessité seule de la nature que tous les individus sont déterminés d'une certaine manière à l'action et à l'existence. Donc tout ce qui nous semble dans la nature ridicule, absurde ou mauvais, vient de ce que nous ne connaissons les choses qu'en partie et que nous ignorons pour la plupart l'ordre et les liaisons de la nature entière; nous voudrions faire tout fléchir sous les lois de notre raison, et pourtant ce que la raison dit être un mal n'est pas un mal par rapport à l'ordre et aux lois de la nature
1. Voyer Notes marginales de Spinoza au Traité îhéologico-poUtique, notes !8, 29. — Conip. Lettres de Spinoza, lettre XXIV, dans noire tome HI, page 427.
verselle, mais seulement par rapport aux lois de notre le nature '. »
5' il n*y a ni juste, ni injuste, m bien, ni mal, parmi les mmes avant institution de TÉtat, comment y auraitpropriété, distinction du tien et du mien ? Dans l'état nature, chacun a droit à tout, mais dans les limites sa puissance, c'est-à-dire qu'il ne possède que ce l'il est capable de défendre. Avoir ainsi droit à tout, Bst n'avoir droit à rien, et la propriété n'existe efifectiiment pour l'individu que lorsqu'elle lui est garantie UT une force prédominante, la force de l'État. «c Dans l'état de nature, dit Spinoza, il n'y a rien que lacun puisse moins revendiquer pour soi et faire sien ae le sol et tout ce qui adhère tellement au sol qu'on s peut ni le cacher, ni le transporter. Le sol donc et ce ni tient au sol appartient essentiellement à la commuauté, c'est-à-dire à tous ceux qui ont uni leurs forces Il à celui à qui tous ont donné la puissance de reveniquer leurs droits ^ »
Si l'Etat est le principe de la propriété comme il est î principe de la justice, s'il fait le tien et le mien, le iste et l'injuste, le bien et le mal, où est la limite de m omnipotence, où est la garantie de l'individu? fautproclamer l'Etat infaillible, impeccable, et mettre dans imain, comme l'a fait Hobbes, non-seulement la forme et la vie des citoyens, mais leur conscience, leur însée, leur âme tout entière ?
Spinoza fait les plus grands efforts pour se dérober à !S conséquences. Quand je pose en principe, dit-il, que
1. Traité théologico-politique, ch. x?/, pages 252, 253 de notre tome II. — nap. Traité politique, chap. ii, art. 5, 6, 7, 8. t. Traité politique, chap. tii^ art. 16.
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les hommes dans Tordre social ne s*appartiennentpasà eux-mêmes, mais appartiennent à TÉtat, j'y mets deui conditions, c'est que les hommes restent des hommes, et que l'État reste l'État. Les hommes à la vérité, en devenant citoyens, abdiquent tous leurs droits en faveur de rÉtat, mais ils ne peuvent abdiquer la nature humaine. « Personne, par exemple, ne peut se dessaisir de la faculté de juger. Par quelles récompenses en effet ou par quelles promesses amènerez-vous un homme à croire que le tout n'est pas plus grand que sa partie, ou qiu Dieu n'existe pas, ou que le corps qu'il voit fini est 1 être infini, et généralement à croire le contraire de ce qu'il sent et de ce qu'il pense? Et de môme, par quelles récompenses ou par quelles menaces le déciderez-vous à aimer ce qu'il hait, ou à haïr ce qu'il aime? J'en dis autant de ces actes pour lesquels la nature humaine ressent une répugnance si vive qu'elle les regarde comme les plus grands des maux^ par exemple, qu'un homme rende t^ moignage contre lui-même, qu'il se torture, qu'il tue ses parents, qu'il ne s'efforce pas d'éviter la mort, et autres choses semblables où la récompense et la menace u peuvent rien. Que si nous voulions dire toutefois que l'État a le droit ou le pouvoir de commander de tels actes, ce ne pourrait être que dans le même sens où l'on dit que l'homme à le droit de tomber en démence et de délirer. Un droit en effet auquel nul ne peut être asbreiut» qu'est-ce autre chose qu'un délire '?... »
D'un autre côté, si l'État est le maître absolu des citoyens, c'est à condition de ne pas se mettre en contradiction avec sa propre essence. Or l'essence de l'Etat,
!• Traité politique, chap. m, art» 8«
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c'est d'être un priaeipe de respect et de crainte : « Par conséquent, l'État, pour s'appartenir à lui-même, est tenu de consenrer les causes de crainte et de respect; autrement il cesse d'être l'État. Car que le chef de l'État coure, ivre et nu,aves des prostituées à travers les places publiques, qu'il fasse l'histrion ou qu'il méprise ouvertement les lois que lui-même a établies, il est aussi impossible que faisant tout cela il conserve la majesté du pouvoir, qu'il est impossible d'être en même temps et de ne pas être '. »
D'ailleurs quel est le fondement du droit de l'État? c'est sa puissance. Or sa puissance repose sur l'adhésion soit expresse soit silencieuse des citoyens. D'où Spinoza conclut : « Que des décrets capables de jeter l'indignation dans le cœur du plus grand nombre des citoyens ne sont plus dès lors dans le droit de l'État. Car il est certain que les hommes tendent naturellement à s'associer, dès qu'ils ont une crainte commune ou le désir de venger un dommage commun ; o^ le droit de l'État ayant pour définition et pour mesure la puissance commune de la multitude, il s'ensuit que la puissance et le droit de l'État diminuent d'autant plus que l'État lui-même fournit à un plus grand nombre de citoyens des raisons de s'associer dans un commun grief. Aussi bien il en est de l'État comme des individus. Il a, lui aussi, ses sujets de crainte, et plus ses craintes augmentent, moins il est maître de soi *. »
En résumé, la politique de Spinoza a le même carac^ tëre que sa morale. De même qu'en morale, après avoir
I Tra{tipoUUque,dï,ifjàTi,A, t. Ilrid., clMp. III, art. ^
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oie la responsabilité humaine et amnistié le vice et le crime, Spinoza panient cepoidant à distinguer deui sortes de Tie, la TÎe sel<m Fappétitet la vie selon la raison, et à démontrer que la sec<mde est meilleure que la première, parce qu'elle renferme une plus grande quantité d*étre et de perfecti<m, de même en politique il commence par nier le droit de Findividu en le livrant tout entier à Tomnipotence de TÉtat, et puis il reconnaît que rÉtat est soumis à une condition suprême sans laquelle il ne peut vivre et durer, c'est d'obéir aux lois de la raison.
De là une théorie des formes du gouvernement et tout un système de vues pratiques qu'on ne s'attendrait guère à rencontrer chez un défenseur aussi résolu des prérogatives de l'État. On distingue, dit-il, trois formes principales de gouvemem«at« la monarchie, l'aristocratie et la démocratie, et chacune de ces formes a ses partisans; mais c*est rester à la suriiaice des choses et se consumer en puérils débats* que de discuter sur la valeur plus ou moins grande de telle ou telle forme politique. Toutes les espèces de gouvernement sont bonnes, pourvu qu'elles garantissent aux citoyens le bien suprême qui est la fin de rÉtat, savoir, la sécurité. Il y a donc une question qui domine toutes les questions de forme, c'est de savoir à quelles conditions un gouvemem^at quelconque, monarchique, aristocratique ou démocratique, peu importe, car ces formes dépendent des temps, des lieux et des circonstances, ù quelles conditions, dis-je, un gouvernement pourra s'asseoir d'une manière fixe et durable et procurer aux citoyens des garanties de paix, d'union et de sécurité.
Cette manière de poser le problème politique est déjà bien remarquable; mais la solution qu'en donne Spinoza
t plus d'honneur encore à sa sagesse et à sa sagaté. Suivant lui, il n'y a de gouvernements durables que s gouvernements raisonnables, et il n'y a de gouverîments raisonnables que les gouvernements tempéîs. On est surpris et ravi de voir ce théoricien qui, ar la raideur de son esprit et la logique étroite de )n système, semblait voué à l'idée d'un gouvernement impie et d'une démocratie despotique, ramené par sa igacité naturelle et par l'observation sincère des faits à omprendre et à recommander un système mixte de ouvemement. Tout à l'heure on avait peine à distinguer pinoza de Hobbes ; maintenant on croit avoir affaire à [ontesquieu.
Spinoza entreprend un examen régulier des trois es- ^ces de gouvernement, la monarchie, l'aristocratie et la émocratie.
Toutes ces formes peuvent avoir leurs avantages, et pinoza incline ouvertement vers la démocratie, mais la iule distinction essentielle et fondamentale est celle-ci : y a de bons et de mauvais gouvernements, de bonnes de mauvaises monarchies, de bonnes et de mauvaises istocraties, de bonnes et de mauvaises démocraties. Quelle est d'abord la bonne monarchie ? c'est, selon ;)iDoza, la monarchie tempérée. On célèbre , dit-il , le )uyoir absolu de certaines monarchies ; on admire le lime et la paix dont elles font jouir leurs sujets : «Et en effet, aucun gouvernement n'est demeuré aussi ngtemps que celui des Turcs sans aucun changement )table, tandis qu'au contraire il n'y arien depluschanîant que les gouvernements populaires et de plus troublé irles séditions. Cela est vrai ; mais si l'on donne le nom paix à l'esclavage, à la barbarie et à la solitude, rien
alors de plus malheureux pour les hommes que la paix ^.. » Et plus loin : « Un État où les sujets ne prennent pas les armes par ce seul motif que la crainte les paralyse, tout ce qu'on peut en dire, c'est qu'il n'a pas la guerre, mais non pas qu'il ait la paix. Car la paix, ce n'est pas l'absence de guerre ; c'est la vertu qui naît <ie la vigueur de l'âme, et la véritable obéissance est une volcHité constante d'exécuter tout ce qui doit être fait d'après la loi commune de l'État. Aussi bien une société où la paix n'a d'autre base que l'inertie des sujets, lesquels se laissent conduire comme un troupeau et ne sont exercés qu'à Fesclavage, ce n'est plus une société, c'est une solitude^» Il n'y a rien d'ailleurs de plus factice que cette unité que l'on croit trouver dans la monarchie absolue : < Ceux qui croient qu'il est possible qu'un seul homme possède le droit suprême de l'État sont dans une étrange erreur. Le droit, en effet, se mesure à la puissance. Or la puissance d'un seul homme est toujours insuffisante à soutenir un tel poids. D'où il arrive que celui que la multitude a élu roi se cherche à lui-même des gouverneurs, des conseillers , des amis auxquels il confie son propre salut et le salut de tous , de telle sorte que le gomrernement qu'on croit être absolument monarchique est aristocratique en réalité, aristocratie non pas apparaiie, mais cachée et d'autmt plus mauvaise. Ajoutez à ceh ^ que le roi, s'il est enfant, malade ou accablé de vteii^ lesse, n'est roi que d'upe façon toute précaire. Les vrais maîtres du pouvoir souverain sont ceux qui adminis* trent les affaires ou qui touchent de plus près au roi, et
1* Traité politique, ehap. y, art. 4.
Ibid,t eh. ti, art
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je ne parle pas du cas où le roi , livré à la débauche, gouverne toutes choses au gré de telle ou telle de ses maîtresses ou de quelque favori •... »
A cette monarchie abrutissante et factice Spinoza substitue un plan de monarchie pondérée. Entre le peuple et le roi il place un grand Conseil dont les membres sont . choisis par le roi sur une liste de candidats désignés par les familles. Ce conseil est à la fois une assemblée législative et un conseil du gouvernement, de sorte que le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif se mêlent et 86 partagent entra le grand Conseil et le roi. Quant au pouvoir judiciaire , Spinoza a compris qu'il devait le mettre à part, et il institue à cette fin un second conseil émané du Conseil suprême et indépendant du roi.
Ce même esprit de mesure et de pondération se retrouve dans le plan que trace Spinoza du meilleur gouvernement aristocratique. Il va même si loin dans la ^cherche des tempéraments et des contre-poids que sa Qmstitatlon devient d'une complîcatîon fatigante et presque inextricable. Ainsi il commence par eoiieentrer tous les pouvoirs dans une grande Assemblée où siège ï totalité des patriciens. Puis fl tîne de cette assemblée m conseil des Syndics, chargé de renier tu maintien le la constitution et des lois. Pois, p<mr faeiliter raetim dministrative qu'une assemWée nombreux ne peut isément exercer, il feût éboisir par le corps aoUiier de* atriciens une sorte de coosdl eté^tHH <juTl «pp^ne énat. Ce Sénat lui-même ^iwferw^ à f «Me ^xm oertam [>mbre de Consuls, de sorte q«^ i^ oweiâne de Spinoza
se complique d'un nouveau ressort à chaque nouveau besoin qui se fait sentir, à chaque nouveau danger qui se laisse entrevoir.
Le temps et la vie lui ont manqué pour nous développer ses plans de démocratie tempérée * et je ne sais s*il faut beaucoup le regretter. La seule idée vraiment notable qu'on puisse saisir parmi ses travaux politiques, avec cette vue si éminemment juste du gouvernement pondéré, c*est la grande idée de la liberté de conscience et de la pensée.
Ici encore une fois les principes généraux de Spinoza ne feraient pas attendre un défenseur de la liberté II enseigne que Tindividu en entrant dans la vie sociale remet tous ses droits entre les mains de TÉtat. Adversaire violent de Tesprit théocratique , il ne se contente pas de séparer TËtat et la religion ; il prétend soumettre la religion à TÉtat, sinon dans les sentiments intimes qui la constituent, au moins dans toutes ses manifestations extérieures'. Malgré tout cela, Spinoza réclame avec force la liberté pour la conscience et en général pour la pensée.
« S'il était aussi facile, dit-il, de commander à l'esprit qu'à la langue, tout pouvoir régnerait en sécurité et nul gouvernement n'appellerait la violence à son secours. Chaque citoyen, en effet, puiserait ses inspirations dans l'esprit du souverain et ne jugerait que par les décrets du gouvernement du vrai et du faux, du bien et du mal, du juste et de l'injuste. Mais il n'est pas possible qu'un homme abdique sa pensée et la soumette absolument i
i . Le Traité politiqiAe est resté inachevé.
2. Voyez Traité théologico-politique, chap. xu. — Gomp. Traité polUiqvtt ebap. 111, art. i 0.
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celle d' autrui. Personne ne peut faire ainsi Tabandon de ses droits naturels et de la faculté qui est en lui de raisonner librement et de juger librement des choses ; personne n'y peut être contraint. Voilà donc pourquoi on considère comme violent un gouvernement qui étend son autorité jusque sur les esprits ; voilà pourquoi le souverain semble commettre une injustice envers les sujets et usurper leurs droits, lorsqu'il prétend prescrire à chacun ce qu'il doit accepter comme vrai et rejeter comme faux, et les croyances qu'il doit avoir pour satisfaire au culte de Dieu. C'est que toutes ces choses sont le droit propre de chacun, droit qu'aucun citoyen, le voulût-il, ne saurait aliéner *... »
Ceux qui veulent soumettre à l'État les croyances religieuses confondent deux sphères très-distinctes, celle des actes et celle des opinions. Les actes tombent sous la prise des lois ; mais les opinions sont en dehors de leur empire, à moins , bien entendu , qu'elles ne soient expressément séditieuses et ne provoquent la ruine de l'État. « Par exemple, quelqu'un pense-t-il que le pouvoir du Souverain n'est pas fondé en droit , ou que personne n'est obligé de tenir ses promesses, ou que chacun doit vivre selon sa seule volonté , et autres choses semblables qui sont en contradiction flagrante avec le pacte social, celui-là est un citoyen séditieux , non pas tant à cause de son jugement et de son opinion qu'à cause de l'acte enveloppé dans de pareils jugements. Par là , en effet, par cette manière de voir , ne rompt-il pas la foi donnée , expressément ou tacitement, au souverain pouvoir? Mais quant aux autres opinions qui n'enveloppent
ié Traité théohgico-poliliqte, ç\ià^, VL,
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pas quelque acte en elles-mêmes, qui ne poussent pas à la rupture du pacte social, à la vengeance, à la colère» elles sont parfaitement innocentes *... »
Et en eflet, quelle est la fin dernière de l'État? « Ce n*est pas de dominer les hommes, de les contenir par la crainte, de les soumettre à la volonté d'autrui, mais tout au contraire de permettre à chacun, autant que possible, de vivre en sécurité, c'est-à-dire de conser^'er le droit naturel qu'il a de vivre sans dommage ni pour lui, ni pour autrui. Non, dis-je, l'État n'a pas pour fin de transformer les hommes d'êtres raisonnables en animaux ou en automates , mais bien de faire en sorte que les citoyens développent en sécurité leur corps et leur esprit, fassent librement usage de leur raison , ne rivalisent point entre eux de haine, de fureur et de ruse, et ne se considèrent point d'un œil jaloux et injuste. La fin de l'État, c'est donc véritablement la liberté. »
On dit que la liberté a des inconvénients; mais la compression des consciences n'en a-t-élle point f
« Quoi de plus funeste pour un État , s'écrie Spinoza, que d'envoyer en exil comme des méchants, d'honnêtes citoyens, parce qu'ils n'ont pas les opinions de la foule et qu'ils ignorent l'art de feindre ? quoi de plus &tal que de traiter en ennemis et d'aivoyer à la mort des hommes qui n'ont commis d'autre crime que celui de penser avec indépendance? Voilà donc l'échafaud, épouvante des méchants, qui devient le glorieux théâtre où la tolérance et la vertu brillent dans toutleur éclat et couvrent publiquement d'opprobre la majesté souveraine ! te citoyen qui se sait honnête homme ne redoute point la
I. Traité théQlogic<hpomque, efaap. ts. <- Gonp» TraUé poUttqm^ ck« ui*
mort comme le scélérat et ne cherche point à échapper au supplice. C*est que son cœur n'est point torturé par le remords <f avon* commis une action honteuse : le supplice lui parait honorable et il se fait gloire de mourir pour la bonne cause et pour la liberté. Quel exemple et quel bien peut dô^c produire une telle mort dont les motifs ignorés par les gens oisifs et sans énergie sont détestés par les séditieux et chéris des gens de bien ? A coup sûr, on -ne saurait apprendre à ce spectacle qu'une seule chose, à imiter ces nobles martyrs •... »
Ici Spinoza, si abstrait d'ordinaire et pour ainsi dire si impersonnel, ne peut s-empêcher de faire un retour si»'lui-méme et de remercier son pays de lui avoir procuré une liberté d'opinion alors inconnue au reste de l'Europe :
« Faut-il prouver que cette liberté de penser ne donne lien à aucun inconvénient que l'autorité dusouverain pouvoir ne puisse facilement éviter et qu'elle suffit à retenir des hommes ouveii^ement' divisés de sentiments dans un respect réciproque de leurs droits?. Les exemples abon^ dent et il ne faut pas les chercher bien loin : citons la ville d'Amsterdam dont l'accroissement considérable, objet d'admiration pour les autres nations, n'est que le fruit de cette liberté. Au sein de cette florissante république, de cette ville éminente, tous les hommes de toute nation et de toute secte vivent entre eux dans la concorde la plus parfaite, et pour confier ou non leur bien à quelque citoyen, ils ne s'informent que d'une chose : est-il riche ou pauvre, fourbe ou de bonne foi? Quant aux différentes religions et aux différentes sectes, que leur
I . Traité théologico-poUtique, chap. xx
importe? Ces choses ne sont point prises en considération par le juge pour Tacquittement ou la condamnation de Taccusé, et il n'est point de secte si odieuse dont les adeptes (pourvu qu'ils ne blessent le droit de personne, qu'ils rendent à chacun ce qui lui est dû, et vivent selon les lois de l'honnêteté) ne trouvent publiquement aide et protection devant les magistrats... »
« ...C'est pourquoi je dis qu'il n'y arien de plus sûr pour l'État que de renfermer la religion et la piété tout entière dans l'exercice de la charité et de la justice, de restreindre l'autorité du souverain, tant pour les choses sacrées que pour les profanes, aux actes seuls, et de permettre du reste à chacun de penser librement et d'exprimer librement sa pensée. »
Spinoza conclut en ces termes : « Après avoir achevé l'exposition de la doctrine que j'avais résolu d'établir, il ne me reste plus qu'à déclarer que je n'ai rien écrit que je ne soumette de grand cœur à l'examen des souverains de ma patrie. S'ils jugent que quelqu'une de mes paroles soit contraire aux lois et au bien public, je la désavoue. Je sais que je suis homme et que j'ai pu me tromper; mais j'ose dire que j'ai fait tous mes efforts pour ne me tromper point et pour conformer avant tout mes écrits aux lois de ma patrie, à la piété et aux bonnes mœurs. »
SECONDE PARTIE. — CRITIQUE
ORIGINES DU SYSTÈME DE SPINOZA — SES RAPPORTS AVEC LA PHILOSOPHIE DE DESGARTES.
Ayant de discuter en lui-mêmcle système de Spinoza, 1 est nécessaire de le rapporter à ses origines. Spinoza, % effet, si original qu*il puisse être, ne s*est pas fait tout seul. C'est la lecture des écrits de Descartes qui a éveillé (on génie naissant ^ Descartes est le seul philosophe ïu'il cite avec déférence et respect. Ne le citerait-il pas, ie lui emprunterait-il pas les formes de son langage, on i^oit qu'il est plein de ses pensées et nourri du plus pur le sa substance. En un mot, Spinoza est un enfant de Descartes, quoique enfant rebelle et que son père n eût f>as reconnu.
On a essayé plusieurs fois d'assigner à Spinoza une tout autre origine, une origine secrète et mys enei^e. Spinoza est né juif; il a été élevé par les rabbins ; il était
1 . Voyez la Vie de Spinoza, par Colerus, dans notre tome H, ^^'^^
versé dans la littérature hébraïque. En plusieurs endroits de ses écrits, il s'incline devant PaiMiqiie «gesse des Hébreux et invoque certaines traditions qu'il regrette de voir altérées '. Ces indices et quelques analogies plus ou moins certaines et profondes ont sufiS à Wachter ' pour faire de Spinoza un kabbaliste, un disciple du ZoharAéguisé sous le manteau d'un cartésien.
Nous ne discuterions pas une conjecture à ce point arbitrait^ et hasardée, si Leibnitz, en l'acceptant pour vraie à quelques égards, ne lui avait donné de l'autorité. Dans un ou^Tage récemment publié de ce grand critique, où, à Toccasion de la conjecture de Wachter, il analyse et discute à fond le système de Spinoza », nous le voyons rapprocher avec curiosité des doctrines de la Kabbale plusieurs passages de T Éthique.
Eu voici un très-n^marquable «a effet. Dans le scholie de la Proposition 7 de Y Éthique^ partie 2, Spinoza, après avoir soutenu que le monde matériel et le monde spirituel s'unissent et s*idâitifient dans la substance divine, sVxprime ainsi : € El c'est ce qui semble avoir été aperçu, comme à travers on nuage, par quelques Hébreux qui soutiennent que Dieo, l'intelligence de Bien et le$ choses quVlle conçoit, ne CMit qu'on. »
Ces Hébreux ne s<Mit4k pas des bbba&stest On ne
t. T,^;«« Uttm ir >>ùiiwri. pf ?« Jr — ttetw» m. « Je dit stk Pirit
X<w» M«>Me* 4« Mra H «M» mm» mum tv n* ne Dim, et je le dis peal4lic «Mâk «^«v^ ^>(Aî Le» jocms plkiJiMopè*», bin <|uc je reotende d'mmt màm f^oe« J'vMir M^iMe «aânnrr <{«r {'» «te W scutàneai lie tuas (ts aaeicBft ilëbt e ^i. . «aâ qe'fl»
«« ^eovj^w Wiewbie'.h oMMi^^ieft et %Mr «*É Ife^ive : U Sf f ùm^MÊ m iww ùt JediiiniiM. AmÊàtaérnÊ^ iCS9, m-itf attMMJta. et «Itt rfiWiftiràtf (."iidiaïAùtftcw». luae« tTQ«. n-^.
). aHMMiiiKr^ti^fiw» «M llk(%ùMtun% iMn^Jùa ie 5^àtaaa mt LâbmUt, pe> Mm^er H. ir<^%tr«àt Cvtil. i»4. ur-^»
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»eut guère en doater après avoir la ee passage d'un LTre kabbalistiqne et première importance^ le Pardet hmmim (le Jardin tk$ ffrenaée9)y de Holse Gorduero^ : : La science du Créateur n'est pas comme celle des créatures; car chex celles-ci la science est distincte du •ujet de la science et porte sur des objets qui à leur tour ;e distinguent du siqei. C'est cela qu'on désigne par ces rois termes : la pemée, ce qui pense et ce qui est pensé, iu contraire, le Créateur est lui-même, tout à la fois, la 'OnnaissaBce^ ee qui connaît et ce qui est connu. En ifiSet, sa manière ide cemaHre ne consiste pas à appliquer a pensée à des choses qui sont hors de lui; c'est en se omaissant et ev se sachant lui-même qu'il connatt et perçoit tout ce qai^st. Rien n'existe qui ne soit uni à ai et qu'il nC'trounre dans sa propre substance. Il est le ype de tout ètrey et ioutes choses existent en lui sous sur forme la plus pure et la plus accomplie, de telle orle que la perfisction des créatures est dans cette exisâace iiïéme par laquelle dles se trouvent unies à la ource de leur être; et à mesure qu'elles s'en éloignent, Uts déchoirait de crt état si parfoit e^ si sublime. » Ce trait frappant de ressembianceentre «les théories du ^ohar et celles de \ Éthique n'est peut-être pas le seul. •eU>nitz en signale un autre, qui serait de la dernière oaséquence, si en pouvait l'étabUr solidement. Les abbalisies admettent entre le principe divin, d'une art, conçu dans son abstraction la plus haute et la plus laosessible, et le monde des créatures, de l'autre, une inB d'entités intermédiaires qu'ils appellent les dix Sé-
1 • Cité par M. Adolphe Franck dans son «avant ouvrage : la Kabbaiê <M la ûlosophie religieuse des Hébreui^ Préface, pag^ 27, 28.
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phiroih. Ces Sëphiroth sont une première manifestation de Tétre divin, du mystérieux En-Soph,. et lui servent pour ainsi dire de transition pour en&nter le monde visible. Prise à part, chacune a son essence, son nom, symbolique ou abstrait, son rang dans la hiérarchie divine. C'est la Couronne , c*est la Sagesse , c*est Tlntelligence, etc. Si maintenant tous les concevez réunies, elles forment ce que les kabbalistes appellent ÏAdam céleste ou Y Adam Cadmon,
Rien assurément de plus bizarre et de plus obscur que cette doctrine. Or voici Leibnitz qui croit la retrouver dans Y Éthique. H y a, suivant lui, chez Spinoza quelque chose qui répond trait pour trait aux Séphiroth de la kabbale, c'est la théorie des modes étemels et infinis de la Substance, et ce que les kabbalistes appellent l'Adam Cadmon, c'est sans doute ce que Spinoza appelle rVn/e/- Ugence infinie : € Sauf les mots, dit Leibnitz, tout s'y trouve, ut prœter nomen nil desiderare posm. »
Nous sommes loin de contester ce qu'il y a d'intéressant dans ce rapprochement. Avant de le rencontrer dans Leibnitz, nous avions signalé chez Spinoza tout un côté obscur et presque mystérieux par où les théories de Y Éthique rappellent les traditions de la philosophie orientale ^ Ces modes étemels et infinis que Spinoza conçoit entre la substance immuable et ses modes changeants, et qui se décomposent en plusieurs séries, cette Intelligence infinie qui n'est ni la pensée divine, ni la pensée humaine, cette idée de F Étendue^ espèce d'âme du monde, qui flotte indécise entre la nature naturante et la
1. Dans notre IrUroduciwn aux asworti de Spinoza, première édition, p«g. 8ê et suivantes; t844.
ature naturéeS tout cela n'est pas cartésien, tout cela ous éloigne des temps modernes pour nous reporter ers le monde Alexandrin et vers l'Orient. Mais cette ùssemblance une fois indiquée d'une manière très-généale, la critique ne peut aller au delà. Af6rme-t-elle que finoza, par sa théorie bizarre et subtile des modes éterlels et infinis de la Substance, s'éloigne du cartésialisme et se rapproche de l'antique doctrine des émanaions? c'est un point certain, c'est un fait considérable, lésormais acquis à la science. Veut-elle savoir mainteiant quelle est la cause et l'origine de cette curieuse malogie? c'est ici qu'elle doit se défier des explications irbitraires.
Wachter suppose que Spinoza a été affilié à la kab- )ale. Mais où est la preuve de ce fait? nulle part. Spiloza a été élevé par un savant rabbin, Moses Morteira ; nais Morteira n'était point un kabbaliste. Spinoza était ersé dans la littérature hébraïque; il cite Maïmonide, tab Ghasdaï , et d'autres théologiens et philosophes iiifs ; mais il ne cite jamais le Zohar, ni le Sepher ietzirak, i les commentaires des livres kabbalistiques. Une seule )is il parle des kabbalistes de son temps, et c'est pour !S traiter de charlatans et de fous ^ D'ailleurs, si vous considérez la théorie des Séphiroth, m plus d'une manière générale, mais dans ce qu'elle a î véritablement propre et de précis, vous ne la retrouîz plus dans Spinoza.
Le Zohar admet dix émanations primordiales de la
i. Voir les Propos. 21, 2Î, 23, 30, 31, de {"Éthique, première partie, î. Voyex le Trcûté théologico-polUique, chap. ix, page 178 de notre tome II : « J'ai Toulu lire aussi^ dit Spinoza, et j'ai même vu quelques-uns des kabbalistes ; js je déclare que la folie de ces charlatans passe tout ce qu^on peut dire, t
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divinité sous le nom de Séphiroth. Quel rapport y a-t-il entre cette doctrine et la Substance der l^inoza avec ses deux attributs immédiats, la Pensée et TÉtendue? Spinoza indique, à la vérité, plusieurs séries de modes étemels et infinis; mais il n'en fixe pas le nombre; il n'essaye pas d'en ordonner la hiérarchie , et todte cette partie de sa théorie reste indécise, à ce point que'lorsqne ses amis le pressent de s'expliquer plus nettement, il se montre embarrassé et ne leur fait que des réponses évasives. -•- Nous avons essayé, pour notre part, de préciser et d'expliquer ce que Spinoza a pu entendre pat ces étranges entités logiques qu'il appelle Vidée de Dieu^ Vidée de l'Étendue , et nous n'avons rien trouvé là qui ressemblât le moins du monde à l'Adam Cadmon des kabbalistes, lequel n'est autre chose, dans le Zo*eir, que l'ensemble des Séphiroth *.
U n'y a donc entre la théorie de Spinoza et céHe de la kabbale qu'mi point de ressemblance générale, savoir ridée de l'émanation. Or cette idée n'appartient pas en propre aux kabbalistes ; elle se trouve (fhez les gnostiques de toutes les sectes , valentiniens , carpocratiens, etc. ; on la rencontre dans les livres hermétiques et chez tous les philosophes de l^cote néoplatonicienne d'Alexandrie. De quel droitferait-cm de Spinoza un kabbaliste plutôt qu'un gnosliqne, plutdt qu^un disciplede Proclus ou de Plotin?îEt tf allteurs^^y a-t-^fl pwsone manière plus simple d'expliquer ppurquei Spmoztt a hrdFiné à ridée des émanationS'Tc-est'que'Cétte idée aun rapport évident avec l'idée mère du panthéisme, et voilà pourquoi on la rencontre chez les panthéistes de tous les temps et
i. Voir le livre de M. Franck, cha^p. \\\.
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de tous les lieux. A ce compte les analogies justement signalées entre le panQiéisme de Spinoza et les systèmes de Tantique Orient n-auraient d'autre cause que l'identité des lois de l'esprit humain.
Un éminent critique â» nos jours a voulu rattacher Spinoza, non plus àk'fcaâibaiey nàais à l'esprit toujours vivant de la religion hébraïque. «Spinoza, dit M. Cousin dans un fragment célèbres Spinoza, calomnié, excommunié, persécuté par les juifs comme ayant abandonné leur foi, est eseentiellemeni juif, et bien plus qu'il ne le croyait lui même. Le Dieu des Juifs est un Dieu terrible. Nulle ct^taxB vivante u'a de prix à ses yeux, et l'âme de l'homme lui est; conmie l'herbe des champs et le sang des bétes de somme (Ecclésiaste). H appartenait à une autre époque du monde , à des lumières tout autrement hautes que celles du judaïsii^e, de rétablir le lien du fini et de l'infini, de séparer l'âme de tous les autres objets, de l'arracher à lanature oàeUeétait comme ensevelie, et, par une médiation et une rédemption sublime, de la mettre en un juste rapport avec Dieu. Spinoza n'a pas connu cette médiation. Pour lui.le fini est resté d'un côté etl'infini de l'autre^ L'infinineproduisontle fini que pour le dakuire, sans raisou et sans fin. Qui, Spinozaestjuif, et quand il priait Jéhovah sur cette pierre que je foule, il le pmit. sincècement dans Tesprit de la roligion judaïque... »
A^ ces: vuBS: séduisantes.de l'éloquenti critique nou& objecterons que s'il y a une idée dont l'Ancien Testament soit pénétré», «ne idéa qui à chaque page éclate en tretits
fc. Frogmmif d$ pMhiùphk fnodeme, pages 59« S9«
de feu et se fasse partout sentir là même où elle ne paraît pas, c'est ridée d'un Dieu distinct de l'univers, d'un Dieu créateur, d'un Dieu vivant de sa vie, en un mot d'un Dieu personnel. C'est là le caractère qui distingues! profondément la religion juive du reste des religions orientales, où Dieu, confondu avec la nature, s'incarne fatalement dans les êtres et passe tour à tour à travers tous les degrés et toutes les formes de l'existence. Voilà aussi ce qui fait comprendre que l'homme, tel que la Bible le décrit, soit un être vraiment personnel, en pleine possession de la liberté et de la responsabilité morales. D'une part, un Dieu créateur et providence de l'univers, de l'autre, une humanité faite à son image, libre et intelligente comme son auteur, tel est le fond de la religion hébraïque, et c'est sur ce fond admirable et sacré que la religion chrétienne a pu prendre racine et se déployer aveô sa puissance propre et sa vigoureuse originalité.
Au contraire, que trouvons-nous chez Spinoza? un Dieu qui n'est, pris en soi, que la substance indéterminée de tous les êtres, un Dieu qui se développe par une nécessité aveugle et ne se réalise qu'en devenant successivement toutes choses, terre, ciel, homme, plante,, cendre et poussière, puis dans ce nombre infini de formes de l'existence, un être intelligent, mais sans liberté morale, un automate spirituel dont la fatalité gouverne les ressorts, tel est le Dieu, tel est l'homme de Spinoza. Peut^n dire après cela que Spinoza se soit inspiré de la religion hébraïque et fera-t-on passer Y Éthique pour un fidèle conunentaire de l'Ancien Testament? Pour moi, j'aimerais mieux encore voir dans Spinoza un mouni indien ou un sophi persan, ce qui est, pour le dire en passant tout
le contraire d'un prophète hébreu, oui, je consentirais plutôt à faire de Spinoza un mystique, pour\'u qu'on n'oublie pas qu'il y a chez lui, à côté de la tendance au mysticisme, une tendance tout opposée dont le dernier terme serait l'athéisme absolu.
En définitive, le seul maître certain et authentique de Spinoza, c'est Descartes. La question est de savoir quel est le rapport précis entre le disciple et le maître , en quoi Spinoza vient du cartésianisme et en quoi il s'en éloigne; question délicate, fort approfondie de nos jours % où nous n'aspirons à rien apporter de nouveau qu'un degré particulier d'exactitude et de précision.
« On peut dire, écrivait Leibnitz à la fin du xvii® siècle, que Spinoza n'a fait que cultiver certaines semences de la philosophie de M. Descartes ^... »
Plus tard, l'auteur des E^mh de Théodicée^ reprenant le même jugement sous une forme nouvelle, écrivait cette mémorable parole qui a été généralement considérée dans ces derniers temps comme un arrêt sans appel : Le Spinozisme est un Cartésianisme outré.
Nous ne venons pas nous inscrire en faux contre ce jugement ; car à plus d'un titre , nous l'estimons équitable ; mais il nous sera permis de le trouver trop sévère contre Descartes , ou , ce qui revient au même , trop indulgent pour Spinoza.
n y a dans Descartes deux tendances rivales et contraires : l'une, qui place la philosophie sur le terrain solide des faits et des réalités; l'autre, qui la jette dans
Leibnitz, Lettre à M. l'abbé Nicaise
2. Voyez les Fragments de M. Cousin, et l'exacte et judicieuse Histoire de la philoeophie cartésienne, par M. Bouiilier.
la carrière des abstractions. Quand on considère eiclusivement c^tte dernière tendance , qui est celle où Spinoza s^esl abandonné sans réserve, on ne peut ({ae souscrire à Farrét de Leibnitz ; mais que l'on TÎennei considérer la tendance contraire, celle qm a sa racine dans le premier principe de tonte la philosophie de Descartes, dans le Cogîto ergo nm , alors le jugement de Leibnitz paraît injuste et le spinozismene se montre plus conune un développem^it même excessif du cartésianisme, mais comme une absolue dériation.
En d'autres termes, pour qui considère à la fois les germes de vérité et de vie renfmnés dans le système de Descartes et les germes d'erreur et de mort, s'il est^ qu'une grande philosophie se développe, quand s*ëpanouissent ses germes de vie, et qu'elle se corrompe au contraire, quand ses germes de mort vont grandissant, la vérité est que le spinozisme n'est pas seulement, selon l'arrêt exclusif et incomplet de Leibnitz, un cartésianisme immodéré, mais un cartésianisme corrompu.
Comparons d'abord la philosophie de Descartes et celle de Spinoza sous le rapport de la méthode . C'est après tout la question capitale, celle dont la solution a une influence décisive sur les destinées d'un système. Or, à ce point de vue, loin qu'on puisse soutenir que Spinoza développe à l'excès les principes de Descartes, il faut diire qu'il les répudie expressément pour proclamer et pour suivre des principes diamétralement contraires.
La métaphysique de Descartes est fondée sur le CogitOi c'est-à-dire sur un fait ; c'est là son caractère original et Texplication de sa merveilleuse fortune. Lisez le Discours de la méthode : tout son objet , c'eafe de préparée les esprits à cette démarche extraordinaire d'un homnie
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]ui, fatigué de l'appareil fastueux et vain de la science les écoles, de cet amas de notions confuses , de prin- [ripes a^bitraiFea, de subtiles distinctions, s* en délivue c^o^ime d'un fardeau., fompt avec toute tradition , s*en- TenBcdans sa pensée ^et -se îCmidanEnie au doute, jusqu'à ce qu!il ait trouvé dans la conaciance de son* être une réalité certaine , type de «toute jréalité , source de toute certitude et de4oute lumière.
Ce qui n'est qu'un geeme dam le Discours de la mé* thode, les Médiiati<m$\eAéf9dûipfeQJLeB'Un riche et vaste système; mais tout y dépend du même principe, tout y est tiré du màme fait. L'iBébnmlable réalité du moi, la clarté et la distinetion.des idées^ signe de la ceirtitude, la^pensée, essence de ïimeet fmidement de sa spiritualité, l'existence de Dieu établie sur cette idée de l'être tout par&it quiue se sépare pas de f idée de notre propre ébe, tous ces principes simples et féconds, héritage inguérissable que «Deseartes a légué à la philosophie moderne, toutes • ces 'VériAés sont établies comme des faits, comme des intuition»â04a eonscience. La méthode deDescartcs est donc esaentiôllement expérimentale, et, comme on dirait aujourd'hui,. psychologique.
Spinoza est l'apôtre de da iméthode contraire. Jamais on n'a professé pour la raison pure un culte plus fer-* veut; jamais on:n'axuni à la puissance du raisonnement d'une foi plus entière; jamais on n'a écarté les faits de l'expérience avec un plus superbe dédain. Pour trouver ians le passé un tel fanatisme spéculatif, une telle intrépidité dans la déduction , un tel mépris du sens commun, il faut remonter jusqu'à ces géomètres d^ l'École i'Élée qui niaient le mouvement, faute de pouvoir le déduire de leur principe, et, rompant tout commerce
^avecles réalités de ce monde ^ s'ensevelissaient vivants dans le sépulcre de Fétre en soi.
j Spinoza est le Parménide des temps modernes. Quand ce grand spéculatif daigne abaisser ses regards jusqalà l'esprit humain , des trois moyens" de connaître qu'il y rencontre, l'expérience, le raisonnement et la raison, il retranche absolument le premier ^ Et non-seulement il veut ravir à l'expérience les hautes psurties de la métaphysique, mais il prétend même lui interdire les humbles régions de la plus modeste psychologie
Cette grande méthode baconienne, la méthode d'observation et d'induction, sait-on à quoi elle est bonne, suivant Spinoza, quand on la veut appliquer à l'ime
.humaine? à faire un recueil d'historiettes, kistoriolm animœ. 11 faut voir sur quel ton il parle de Bacon': « C'est un homme, 'dit-il, qui parle un peu confusément. )> Et il ajoute : « Cet auteur ne prouve presque rien et ne fait guère que raconter ses opinions. » On sent je ne sais quelle rancune presque personnelle dans ces appréciations tranchantes, et Spinoza se trahit quand il met au nombre de ses griefs contre Bacon , d'avoir avancé « qu'une des principales causes d'erreur, pour l'esprit humain, c'est qu'il est, par sa nature, porté aux généralités abstraites*. »
La méthode d'abstraction, la méthode des géomètres,
i. De la Réforme de l'Entendement, tome 111, page 303 et suiv. — Voyei aussi ce qu'écrit Spinoza à un de ses correspondants : c On peut voir par là qaéUe doit être la vraie méthode et en quoi eHe consiste principalement, savoir dans la seule connaissance de Tentendement pur, de sa nature et de ses lois ; et pour acquérir cette connaissance, il faut sur toutes choses distinguer entre Tentendement et Timagination, en d'autres termes, entre les idées vraies et les autres idées, fictives, fausses, douteuses^ toutes celles eu un mot qui ne dépendent que de la mémoire. ■ [Lettres j tome III, page 4 19.)
2. Voyez les lettres II et XXII de notre tome 111. 3. Lettre à Oldenbur%, lomeUl,p. ^^Q ev. %u\\wi\.c&
st, au contraire, pour Spinoza, la méthode légitime, la ûéthode universelle. C'est au point qu'au moment d'a- >order un problème qui est par excellence un problème l'observation, l'analyse de ce qu'il y a au monde de noins géométrique, les passions du cœur humain, il dit me un calme imperturbable : « Je vais donc traiter de la nature des passions, de leur force et de la puissance iontrâme dispose à leur égard, suivant la même méthode que j'ai précédemment appliquée à la connaissance de Dieu et de l'âme , et j'analyserai les actions et les appétits des hommes , comme s'il était question de lignes, de plans et de solides *. »
Qu'on vienne maintenant opposer à ce géomètre du ^ur humain un fait de conscience, et par exemple le sentiment invincible que chacun de nous a de sa liberté, 1 se récrie, il s'indigne, il accuse ses adversaires de ortir des régions élevées de la science pour l'attirer sur e terrain des préjugés vulgaires, de mettre leur imagiation à la place de leur raison, et, pour tout dire, de Sver les yeux ouverts '.
Descartes et Spinoza, les Méditations et Y Éthique, nous ^présentent donc , non point une même méthode , apliquée avec plus ou moins de mesure, mais la lutte des 3UX méthodes contraires qui se disputent, depuis trois ècles , l'empire de la philosophie moderne : Tune , li, se plaçant d'emblée dans l'absolu, prétend saisir ms point d'appui le principe premier des choses et en iduire le système entier de l'univers, méthode altière li foule aux pieds les faits, regarde en pitié les pro-
Jbid.j partie i, Schol. delà Propos
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cédés lents et circonspects de Tobservation , et aspire ouvertement à tout comprendre, à tout déduire, à tout expliquer. Cette méthode, quiesteelle de Spinoza :et de ses disciples, convient en effcrt; parfallemeni au p»H théisme, puisqu'elle vise à reproduire daoEis le tissu géométrique de ses conceptions révolution éteradie et nécessaire de l-être qiti est tout.
L'autre méthode, essentiellement poeitiva, easentid* lement humaine, part de rbomnie. '£lte y prend son point d'appui et ne s'en sépare jamais. Dans son développement le plue hardi , eHe s'atrâte aux limites cpie Tesprit humain ne peut francâiir, paiftoat où le plein jour de l'évidence faliplaoe à Uobdcnnnté du iE^stèie>et denne carrière aui vainesconjectures. Avide de eccti* tude et de Téàlité , elle aime mieu^ rester au besoin mmobileque marcher pour iomber, et elfe se ré»ignemt plus volontiers à censtater vingt mystères de phis dam la-métaphysiquequ'à mutiler dons la conscience un seul fait réel. Voilà la méthode inaugurée par ûescafftes dans les Méditations; elle est une protestation anticipée conire YÈthique et contre ^toutes ses aâserralions. C'est la seule batrrière, en e£fiet, qu^on puisse^viettmeusemeaixt apposer au panthéisme; car autant -le système de l^inosa^ invincible à qui en accorde aveuglément les principes, autant il est faible et ruineux, quand, du terrain de J& logique et des conséquwïces, on Vappelle sur le véritable terrain de la métaphysique , le terrain fdes principes et des faits.
Cette différence primitive et fondamentale entre De&cartes et Spinoza en amène une foule d'autres, notamment dans leur manière d'entendre l'âme et Dieu.
La première existence saisie par Descartes, au sortir
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du doute, c'est Vexistemce du moi , connne sujet de la pensée. Or, ce n'est point là un sujet abstrait, logique, indéterminé , indirectement conçu à la suite d'un raisonnement arbitraire-; c'est im sujet concret et Tivant, immédiatement saisi par ta conscience et, eomme dit Descartes en répondant à deÈ adrersaires qui défigurent sa doctrine, par un acte simple d'intuition, Wm/^/t^' mentis intuitu • . La pensée et Tétre qtii pense nous sont donnés du même coup. Xe moi se saisit donc dans la pensée et se distingue, comme être pensant, de tout ce^qui n'est pas lui, de son propre corps, et de toute ila nature. Que devient ce moi, ce sujet de la pensée, un et simple , vivant et substantid , dans la philosophie de Spinoza? L'auteur de r^rtijw?, au lieu de partir d'un être réel et déterminé, part de l'être en général, ou, comme il dît, fie hi Substance. 'C'est de là qu'il prétend déduire tout le reste. Or, de la Substance rien ne «epeut déduire qu'une infinité d'attributs infinis, tels, par exemple, cpxe la ^Penséeen général et l'Étendue en général, et de chacun fle ces attribut* infinis rien ne se peut déduire qd'une infinité de modes finis , tels, pair Bxemple, que les modes de la Pensée ou les idées et les nodes de l'Étendue ou les corps.
Qu'est-ce donc que Târae humaine? elle n'est pas la )Ubstance, puisqu'elle est'queltjuechose de déterminé !t de contingent; elle n'est pas 'la pensée infinie, puich [u'elle est limitée dans son intelligence ; il reste qu'elle oit un mode de la Pensée. Cette définition, déjà si
1 . ^ cite lepasMgei entier : • Cum adoertimiu nos mm res cùgitagites, primo wdem notio est et nuUo syllogismo concluditur ; neque etiam cum'quis dicit. yo cogito, ergo sum sive exhto, existcntiam ex cogitations per syllogismurr educit, sed tanqucmi rem per se notam simplici mentis intuitu agnoscit,,, Hesponsio ad secundas objectiones, — Édition Victor Coosin, tome I, page 4 27 •!
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étrange, n'est pas et ne pouvait pas être le dernier mot de Spinoza. Si en effet Tâme était un mode unique, un mode simple de la pensée infinie, il n'y aurait en elle aucun changement, ni même aucune sorte de variété possible. Or Spinoza veut bien admettre qu'il y a dans Tâme humaine une vie, un développement; mais alors qu'esielle donc? non plus un mode de la Pensée, mais un assemblage de modes, ^on plus une idée, mais une collection d'idées '. Par cette conséquence ouvertement acceptée, Spinoza efface de sa doctrine le dernier vestige de l'unité du moi. Et il est clair que la méthode géométrique ne lui fournissait aucune autre hypothèse. S'il n'y a au-dessous de la Substance et de ses attributs que des modes, ou bien l'âme sera un mode simple, indivisible, immobile, ou elle sera un asseml)lage de modes dépourvus de tout enchahiement interne, de tout lien substantiel.
Entre une âme sans variété et sans vie, comme le point des géomètres, et une âme sans unité réelle, comme le nombre des mathématiques, Spinoza n'avait pas le choix. Voilà ce qu'est devenue entre les mains du disciple infidèle la doctrine du maître, ce moi réel et vivant du Cogito ergo sum, qui d'abord prend possession de lui-même, et s'assure de son être propre et de l'unité de sa pensée, avant de s'élever au principe de la pensée et de l'être, à cette unité absolue de toutes les perfections qui est Dieu.
Saisi du sein de la conscience, le Dieu de Descartes est un Dieu réel, déterminé, vivant. Ce Dieu a des attributs effectifs, qui lui appartiennent en propre, dont l'ensemble
I. Éthi
«««If, pwrt. S, rropos. 15
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rmonieux constitue une existence distincte, indépentnte, complète^ maltresse d'elle-même*. Il aTentenment et la volonté '. Enfin, il est bon, il est la bonté luveraine *; tout ce qui est faiblesse, inconstance, trom- }rie, est exclu de son essence \ Il parle en quelque )rte à rhomme en réclainmt d'un reflet de sa raison, et i véracité de cette parole désarme le doute le plus bstiné ^; s*il se révèle en traits plus visibles et plus purs ans Vâme humaine, parce qu'il Ta faite à son image et a gravé Fidée de la perfection comme Tempreinte du arfait ouvrier, il a laissé aussi dans ce vaste univers la race de ses attributs merveilleux. Ce n'est pas qu'en réant le monde. Dieu nous ait donné le secret de ses »lans. Non, ses* fins sont impénétrables *, et ce serait trop ^résumer de nous-mêmes que de croire que Dieu ait 'oulu nous faire part de ses conseils \ Ce n'est pas suroutque l'homme ait le droit de penser, comme se platt ^'imaginer son orgueil, que tout en ce monde a été fait pour lui • ; mais il n'en est pas moins vrai que tous les
Principes, part. 1, | Î
8. Citons le passage des Principes tout entier. II montre sous son Trai jour et ^ ses vraies limites l'exclusion des causes finales tant reprochée à Descartes : ' ••. Encore que ce soit une pensée pieuse et bonne en ce qui regarde les moeurs^ ^ croire que Dieu a fait toutes choses pour nous, afin que cela nous excite d'au- ^t plus à raimer et à lui rendre grâce de tant de bienfaits, encore aussi qu'élit )it vraie en quelque sens, à cause qu'il n'y a rien de créé dont nous ne poissions ^r quelque usage, quand ce ne serait que celui d'eiercer notre esprit en le ^Qsidérant, et d'être incités s louer Dieu par son moyen, il n'est toutefois aoeone- 'Cnt Traisemblable que toutes choses aient été faites pour nous, en telle façon que ÎQu n'ait eu aucune autre fin en les créant; et ce serait, ce me semble, être imperiient de se Tooloir servir de cette opinion pour appuyer des raisonnements de
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abstraction vide et morte de Fétre en soi, est-ce là, je le demande, ce Dieu vivant, ce Dieu pensant, voulant, aimant, ce Dieu de sagesse et de bonté, devant qui s'inclinait Descartes à la fin de sa troisième Méditation, dans un transport sublime d'adoration et de respect? I Concluons que ni la méthode, ni l^omme, ni le Dieu de Descartes ne sont la méthode, Thomme et le Dieu de Spinoza. Jusqu'à présent donc, il nous est impossible de donner les mains à la sentence célèbre portée par Leibnitz, et loin de voir dans lespinozisme un développement excessif du cartésianisme, nous y trouvons la plus radicale et la plus éclatante déviation ^
Est-ce à dire que la critique de Leibnitz porte absolument à faux et que la justice ordonne de casser son jugement? telle n'est point notre pensée, et il est temps de faire voir qu'au milieu de tous ces germes riches et féconds que Descartes a semés dans le champ de la philosophie moderne, il se rencontrait en efiet quelques mauvaises semences exclusivement cultivées par Spinoza.
Aussi bien comment lire Descartes sans y rencontrer, même dans son plus excellent ouvrage, les Méditatim^ une tendance fatale à substituer à l'esprit d'observation intérieure l'esprit géométrique avec ses conceptions abstraites et la rigueur trompeuse de ses déductions?
Cette tendance se laisse déjà voir à découvert dans la démonstration de l'existence de Dieu. Tous les raisonne-
1 . A plus forte raison faut-il repousser le sentiment de Leibnits, quand U l'aggrare et l'exagère en disant : Spinoza commence par où Descarte^ finit, par k naturalisme. Spinoza incipit ubi Cartesius desinit, in naiuralismo (Toyez le petit écrit déjà cité sous le nom d'ÀnimadversioneSy^dL^e 48). Ici Leibnitz ne faitpioi de la critique, mais de la polémique. Nous ne voyons plus en lui qu'un adTersairt passionné de Descartes, et un riyal, au lieu 'd'un juge.
ments de Descartes semblent avoir une base commune, ridée de Tétre parfait ; mais cette ressemblance n'est que dans la forme. Au fond, il y a deux démonstrations radicalement différentes, celle de la troisième Méditation qui part d*un fait de conscience, et celle de la cinquième Méditation qui part d'un concept abstrait. Celle-là, suivant les propres expressions de Descartes *, prouve Dieu en considérant ses effets et s'élevant ainsi à la cause suprême qui les produit et les explique ; celle-ci , négligeant les effets et les réalités, prétend saisir par la raison seule l'essence ou la nature même de Dieu et en déduire son existence.
Passez de la troisième Méditation à la cinquième : au lieu d'un homme qui rentre en lui-même pour y trouver la vérité, qui s'assure d'abord de sa pensée et de son existence propre, et bientôt trouvant cette pensée incertaine, sujette à l'erreur, pleine de limites et d'imperfections, remonte vers l'idéal d'une pensée accomplie, d'une perfection sans mélange, d'un être existant par soi, au lieu de ce mouvement naturel et spontané d'une âme qui cherche Dieu , je trouve un géomètre qui raisonne sur des axiomes généraux et des définitions abstraites, ou plutôt un philosophe nourri dans FEcole, exercé aux raffinements de l'abstraction, aux subtilités et aux prestiges de l'art de raisonner, et qui prétend d'une définition faire sortir un être, de l'abstrait le concret, du possible le réel.
Ici je crois voir naître une lutte qui se retrouve dans toute la carrière philosophique de Descartes, la lutte de l'esprit de spéculation abstraite et de l'esprit d'observa-
I. IV
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tîon. Voyez dans les écrits de Descartes le progrès de cefte lutte. Le Discour» de lormétAodey contient toutes les preuTes de l'existence de Dieu qui seront plus tard développées dans lès Midîtations^ mms le raisonnements 1 abstraction n'y ont presque aucune place et tout est dominé par une observation- profbnde de la conscience Immaine. Dans les Méditations^ un œil attentif découvre déji un notable changement. La démonstration géométrique, entièrement mise à part, n'a plus aucun rapport, même lointam, a\'ec la conscience et la vie réelle. Dans les Principes, l'esprit géométrique se donne pleine carrière, et on ne trouve presque plus aucune trace de l'espiit d'observation. Chose bien remarquable, Descartes, quij y reprend et y résume toutes ses preuves de rexistenœ de Dieu, place au premier rang la démonstration isi&tliématique. Ainsi, cette preuve^ qui se montre à perâe dans le Discours de là métfèode, qui dans les MKdittxtkm est reléguée au dernier rang- et introduite comme par hasard , cette preuve dévient Ik preuve fondkmentde, dont' toutes les autres paraissent-n'être que des accessoires.
En général, lés Principes nous donnent le spectade du triomphe complet de l'esprit géométrique. C'est an point que le Cogito ergo sum, fondement de la pfailbsDphie dé Descartes, y a perdu complètement son canootèrc: Ce n'est plus un fait, c'estune conclusion, Descaribs le dit en propres termes \ la conclusion d'un syllogisme dont la majeure ne peut être que celle-ci : le néant n'a pas de qualité *.
» . Principes, part. I, § 7. i. Jbid.f% 11 et 52.
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Voilà dcmc toute la fàae de la philosophie de Deeaites changée, on pour ameiuL dire, voilà tout «on sprit étouffé et dwparo. Pour établir Texiâtenee du loi, il BOSB.faatuB syllogifiine; pour établir Kesistenoe e«Eliau,de6«jrUogifime$^;.fiilfin,ipour établir TexisteDoe les corps, encore des syllogiame». Géométrie impuis* woàel stérilerentaflBement d'i^atraoticms, incapable de omar un atcHmede téi^tté, de mouirement et de vie ! •Si l'excès de itesprit fàdmétiique s'était réduit à hcaufcir des mérités trfea^aittples en ;les accablant sous i'imitiles xaisonnemeati, Je mal n'eût pas été imrépaiUe. Mais noùf (eniméme«teiiqfia foeje vois Dâscastes atMitUuer .aux lintuitiens de le oo&seience des concepts batraits et géemétiiqueft, U me semble aussi qu'il tend aaniEsatement à effacer dans tous tesfétree ce principe l'aativité qui constitue leur» essence et leur !vie.*&'est ce [ui faitrledanger de cette théoEie» assez innocente an iremier abords que la eoBservation des créatures est une création continuée.
Si iltescastes voulait /due Quellaete créateur et l'acte K)nservate]iri[ie sontenlUeu qu'un send et. môme acte, rao6ord.:l|ais-il .va plus. loin ; il semble oroiire (}u'll;y a laas tcAteciéature unecdéfiiiUance actudle del'iétne qui ippelle à ohaque instant <le,/îa^(dijvtn,. et cctteeonception ne semble bieoi jgcme et Jnea {périlknse,. isuntaut :si je riens à me demander à quoi se réduisent pomr.Descairtes a substance corporelle ^et la substance spirituelte.
Quand Descartes analyse les facultés detl'àme^entob^ ervateur, il distinguera volouté,'essentieUementactiif«, le l'entendement, qui est passif, et fait de la volonté le iége de la liberté et de la responsabilité morales. Il a jusqu'à soutenir que la volonté, loin d^être finie,
comme Tentendemeut , qui n'embrasse qu'un nombre déterminé d'objets, est en quelque sorte infinie, pouvant se porter vers un nombre d'objets sans limites. De cette disproportion entre l'entendement et la volonté natt le mauvais usage possible de celle-ci, et voilà la racine de l'erreur et de toutes nos fautes •.
Il y aurait sans doute beaucoup à dire sur ces vues psychologiques, mais enfin les traits essentiels de l'âme humaine n'y sont point trop altérés. Au contraire, quand Descartes perd de vue la conscience et livre son esprit au démon de la géométrie, à la place de ce moi vivant et actif qui a conscience de son unité dans le libre déploiement de ses puissances, vient se substituer le concept de chose pensante, res cogitans, répondant trait pour trait à un autre concept sur lequel s'appuie toute la physique de Descartes, le concept de chose étendue, res extern.
Descartes enseigne que chaque substance a un attribut principal, et que celui de l'âme est la pensée, comme l'extension est celui du corps '. Et comment connaîtron ces deux sortes de substances, l'âme et le corps ? par un seul et même procédé, c'est-à-dire en déduisant la substance de la connaissance que nous avons de ses attributs : « à cause, dit-il, que l'une de nos notions communes est que le néant ne peut avoir aucuu attribut, ni propriétés ou qualités ; c'est pourquoi, lorsqu'on en rencontre quelqu'un, on a raison de conclure qu'il est l'attribut de quelque substance, et que cette substance existe ^. »
Nous voilà en pleine logique , en pleine géométrie ,
id.^part
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oin 9 bien loin du monde des réalités. Rien de plus aux, de plus artijBciel et de plus contraire à toutes les lonnées de l'observation , rien aussi de plus périlleux [ue cette transformation systématique de T&me et des ;orps en deux types abstraits : la chose pensante et la ;hose étendue. Qu'est-ce en effet pour Descartes que les iorps? appelle4-il ainsi les objets des sens, les choses emibles^ comme disait l'antiquité? point du tout. Retranchant arbitrairement toutes les qualités sensibles des corps, sous prétexte qu'elles sont obscures, Qon-seulement la chaleur, la lumière et le reste, mais même la solidité, sans laquelle pourtant les corps seraient pour nous comme s'ils n'étaient pas. Descartes déclare que les seules qualités réelles de la ma-* tière, sont les qualités mathématiques, savoir retendue, la figure, la divisibilité et le mouvements Or, il n'a point de peine à ramener par l'analyse toutes ces qualités à une seule, la figure n'étant que la limite de l'étendue, le mouvement un changement de relations dans l'étendue, et la divisibilité une suite logique de cette même étendue. L'étendue est donc Vessence, toute l'essence, et pour ainsi dire tout l'être des corps*. Or l'étendue exclut toute idée de force et d'action. Voilà d(mc le monde matériel réduit, par une suite de retranchements arbitraires et par des analyses d'une rigueur ' factice, à une étendue passive, inerte, destituée de toute énergie, uniquement capable de repos et de mouvement. Ze n'est plus là l'univers , ce riche et brillant univers [ue nous montrent nos sens , plein de variété , d'activité
i. Méditation VI.
î. Principes, part. 1, § 53, 63, 64, 65,
et de Tîe ; c'est on coDcept malhânatiqœ^ une paie abstraction*.
Descartes a4-il £ûi aussi bon marché de ractivité de l'Ame homaine? heureusefliflBt non. L'^iini.dfobsittvir ticm a ici {Nrévala sur resprîftde aystème, »ei l>6soarbfiB s toujours réservé les droita de la Yolonté et dalaUbetté. Mais un autre viendra, Hioinasaisé'ei j^uengouren,^ qui, après avoir combattu la distîmtiion, |mui solide» sa effet, de Fentendement ooncu BMMWifiaâBbiderla ^rcrionM conçue comme infinie, empnniBiit dfjaillean«à;I]nsarttt sa théorie de la volonté id(tntifiée?a»eJe ij u g Hiiwnty îra*' mènera la volonié à Taltendanisni et Tcntmidemenk:! une série de pensées rpaaBives;!xminilrdéinivB7iUkni0*àli' maine : une collection deinodajyté»delafeBséa,4»mMS il A défini le corps : une collection ifarmodaliiés drl^étas^ due, et il neluirestasaplus adorsiqit^rdQanflrpour base commune à toutes ces mftdalUés^éj^émèges la subateaei unique et universelle.
C'est ici que la critique du grand réformateur de h philosophie cartésienne reprend ses droits. Oui, nous raccordons à Leibnitz, oui, Desoartes a nié toute acti* vite, toute énergie, dans le monde matériel, et par là il a mis des abstractions à la place des réalités * ; :(Mâ» Descartes a restreint et affaibli Factivité de Tàme bar maine, et par là il a incliné à effacer dans tous kfi êtres la force , sans laquelle k substance n^est phu qu'une abstraction ; oui. Descartes par cette double dtération a brisé le lien qui unit et .réconcilie dans Tattivité qui leur est commune le monde matérid et la
I . Huyghens disait à LeibniU : • Ce que Descartes appelle l'étendue, c'est ee que j'appellerais plutôt le Tide. • (Yoyes dan» les CEvwres de Leibnits, Bd. Doteos, tome I; page 44.)
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monde moral , et par là il a creusé entre Tesprit et la matière un infranchissable abtme, source trop féconde d'hypothèses hasardeuses et d'insolubles difficultés; oui enfin, 'Descartes, qtntnd fl'riipanâomie le principe essentiel de sa philosophie et la méthode originale qui la cmirtituer^ quand it}seteifl6e entraîner par Tesprit géométry^esur kt^penle de» spéculations abstraites, a pu i«ter<tes>eepvitSiBxdn«£i'daB6 eette étrange alternative^ oc'de'cwweentrer en iDieu toutirétre des créatures, ce qui mkne- droit ont n^^aticâsme » ou de réduire Dieu à iU>itractUm ded'étve en soi, ce qui ouTve la porte au pufhéfsme; makiil ne âuit piB omblierque Descartes lQifmiéme'aTait<prémiiBi'le8 esprits contre tous ces excès elqu'il nous a foucnitrinfailUble et unique moyen de les dfinriffe dans leur raciiie : c'est de restes* invariablement fiMles à -la méthode d'observation., c'est de pajrta' des dite de Bonscienceet de ne s' m, sépaner jamais. Clest ait»! qu'on peut redresser Descartes, réfuter Spinoza, et plus d'une fois aussi réformer le réformateur Leibnitz Iti^iBéme.
Cencluons que te spitiosisme, avec sa négation radicale deTexpérience, avec saTttiéorte dn moi humain réduit à rat ooUeotion d4dée8> «vec son Dieu abstrait , sans int^igemee, sans volontéy sans amour, loin.de suivre les principes du cartésianisme, les< contredit; ilest.le développement exclusif de ioette;miétbode abstraite et toute spéculative que'Desoaftesia/quelquefoiS'eiiafiloyée, mais qui est diamétralement contnmre à sa^méthode propte, de sorte qu'en définitive , pour ne pas être tr^p sévère envers Descartes, comme pour l'être assez envers Spi^ Mea , n £aut dire que le spinozisme, c'est le carfcésiaûsme corrompu.
248 iflTaoDucnoN.
OBJECTIONS CONTRE LE PANTHEISME DE SPINOZA
Pour discuter à fond le système de Spinoza, 11 faut, ce me semble, le considérer tour à tour sous deux points de vue : d* abord, dans les éléments qui lui sont propres, et n'appartiennent qu'à lui , puis dans ceux qui lui sont communs avec tous les grands systèmes de panthéisme qui Font précédé et suivi. Ainsi Spinoza n'admet d'autre méthode que la méthode géométrique; voilà un trait qui lui est propre et ne se retrouve pas dans le panthéisme de Plotin et de Proclus. Spinoza part de l'idée de la Substance; il y a d'autres panthéistes qui partent de l'idée de l'Unité ou de l'idée de l'Absolu. Spinoza reconnaît entre la pensée et l'étendue une différence radicale ; cette différence n'est point admise par Schelling et par Hegel.
Si maintenant vous regardez le système de Spinoza sous d'autres aspects, vous ne trouvez plus alors aucune différence entre lui et les autres panthéistes. Comme Plotin, comme Bruno , comme Hegel, Spinoza proclame l'unité absolue de l'existence ; pour lui comme pour, eux, le monde et Dieu sont les deux côtés d'une seule existence, et la suite des phénomènes de cet univers n'est que le développement nécessaire de la vie divine.
Je commencerai par discuter celles des idées de Spinoza qui tiennent à la forme particulière de son système, à l'époque où il a vécu, aux influences qu'il a subies. Puis la question s'agrandira ; le personnage de Spinoza s'effacera de plus en plus pour laisser paraître l'idée
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panthéiste dans son essence éternelle, et nous aurons affaire alors , non plus à tel ou tel philosophe , mais à. cette grande aberration de la pensée humaine qui, après: avoir revêtu mille formes différentes selon les lieux et les âges, trouble encore aujourd'hui l'esprit des hommes, et constitue la plus dangereuse des maladies morales de notre temps.
Ma première objection à Spinoza porte sur sa méthode, n me semble que cette méthode, en apparence si rigoureuse, est au fond parfaitement arbitraire ; je la crois même absolument inapplicable, et si j'ai bien compris le mouvement du système, Spinoza s'est vu obligé, pour avancer, de se mettre à chaque pas en contradiction av3c sa méthode.
En quoi consiste-t-elle en effet ? dans l'emploi de la raison pure et du raisonnement déductif , à l'exclusion de l'expérience. Quoi de plus arbitraire qu'une telle exclusion ? L'esprit humain a un certain nombre d'instruments- à son usage, également naturels, également nécessaires et légitimes : d'un côté, les sens, la conscience, en un mot l'expérience, avec l'induction qui s'appuie sur elle et qui la féconde; de l'autre côté, la raison pure et le raisonnement. De quel droit bannir de la science un seul de ces moyens de connaître la vérité? et quel avantage peut-on en espérer? Agir ainsi, c'est îmoindrir, c'est mutiler l'esprit humain.
Je remarque d'ailleurs que nos différents procédés ntellectuels ne sont pas en réalité séparés, ni même ^ éparables. On a cent fois démontré que la séparation le la raison pure et des sens est une œuvre artificielle, .'homme n'est jamais un pur esprit, pas plus qu'un
simple animal. Ni les sens ne s'^ecc^it sans la raison, ni la raison ne se déploie indépeadammaiit des sens. Dans tout jugement, dans toute pensée, la plus grossiëie comme la plus rafiSnée , une analyse exacte découvre deux éléments étroitement unia, un élément empirique et xm. élément rationnel, une donnée a posteriori et un concept a priori. Séparer la raison pure des sens , c'est donc rompre le faisceau naturel de nos facultés intellectuelles, c'est se placer dans une situation arbitraire et fausse, c'est ne plus examiner les choses que sous un point de vue particulier, c'est renoncer àla réalité pour courir après des chimères. 3pinoza est de cette famille de spéculatifs à outrance qui croient à la science absolue, parfaite, adéquate.^ homogène, expliquant tout, déduisant tout, voulant reproduire l'ensemble absolu des choses dans le système de ses constructions.
n y apeut-être un sûr moyen d'arrêter ces raisonneurs impérieux, c'est de leur demander compte de leur principe et de leur faire voir qu'ils ne peuvent nî le poser, ni, après l'avoir une fois posé arbitrairement, .faire un mouvement au delà. Je m'adresse en particulier à Spinoza et je lui demande où il prend son principe, savoir la Substance ou l'être en soi et par soi. Je demande si cette notion de l'être en soi et par soi représente à ses yeat quelque chose d'absolument indéterminé , sans activité et sans vie ; ou bien si c'est quelque chose d'actif et de vivant. S'il est question tde l'être actif et vivant, évidemment cette notion ne vient pas de la raison pure, qui ne donne que l'être absolu en général ; c'est Fexpérience qui nous fait voir l'être en action , l'être vivant Otez les sens, ôtez la conscience , toute idée d'action et de vie expire ; vous êtes en face de l'être indéterminé.
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Or, si TOUS partez de Fêtre indéterminé, que tirerez- Tous d'une teife id>straction ? absolument rien. Direz- Tous, en elOfet, que Yèbte a nécessairement des attributs qui expriment et détennineni s(m essence ? Je vous diemanderai d'où vous auriez tiré cette notion d'attributs, si l'expérience ne vous- avait pas appris que les êtres de la nature- ont dès attributs^ des qualités, des déterminations précises, par où ils se distinguent les uns des autres et deviennent saisissables et intelligibles.
' Etsupposonsméme que de Vidée d'être en général vous puissiez déduire^ û/>rw7ri et sans le secours de l'expérience ridée d'attribut en' géhérsd , vous n'en serez pas plus avancés pour cela. Car quoi de plus vide et de plus creux que l'idée d'un attributs en général , d'un attribut purement possible, et comment déterminer ce genre d'attributs? Car enfin , vous voulez en venir à^ dire que la Substance a^ non plus des attributs en général, mais tels et tel» attributs réels, par exemple la Pensée, et rÉIendhae. Or n'esiril pasF évident que pour faire sortir de 1& notion vague et indéterminée' de Uêtns &h soi la notion précise de ki pensée , toutes les ressources du radsonnement sont impuissantes?!! faut. donc recourir i'Péxpériénee, bon gné^maligré. Et pourquoi se tromper soi-même et tromper les autres ? De bonne. fi>i ,. qpiand VOUS' MduiséÉ tidue leS' atttibuts diéterminabl^ de la
' Sobsttaoe ft deux, savoir'.* laiFensée et TÉtaidue, nîeatce pas la conscience à qui vous vous adiesEsezcpouc vous donner là notion'dela'pensée?n'estM)e pascaux s^&que vouB^empruntez knotioni de l'étendue? Q. y a^ donc: ici ou une illusiouiou un. subterAige^ dëux.cbosea.indignes d'un vrai philosophe. Convenez-ai donc , rexpérienee estaftselmnent nécessaire en toute œuvre^scienti&qufi ;
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elle est donc aussi légitime que le raisonnement et la raison. Mais ce point une fois accordé , quand vous Tiendrez nous dire que toutes les formes de l'eiisteiiGe se réduisent à trois, la substance, l'attribut, le mode, comme toutes les dimensions de l'étendue se réduisent à trois, la longueur, la largeur et la profondeur, nous donnant cela comme un principe a priori^ comme une chose incontestable , antérieure et supérieure à Teipérience, quand vous viendrez nous dire qu'en dépit du témoignage du sens intime , il faut admettre que l'âme n'est qu'un mode de la substance divine et qu'elle n'a ni unité, ni liberté, nous vous rappellerons que cette expérience à qui vous rompez si résolument en visière, vous avez eu besoin vous-mêmes de vous y appuyer pour donner la vie et le mouvement à votre principe, et que par cela seul vous avez perdu le droit de la désavouer.
Sortons de ces abstractions et parlons de ce que vous appelez Dieu. Je vous propose ce dilemme : ou bien Totre Dieu est tout, de sorte qu'il n'y a et ne peut y avoir qu'un seul être, une seule personne, un seul individu qui est Dieu ; ou bien votre Dieu n'est qu'une abstraction sans vie et sans réalité, de sorte qu'il n'y a d'êtres vraiment réels que les êtres finis et déterminés qui composent la nature.
Ce dilemme vaut, je crois, contre tous les panliiéistes; voici comment j'essayerai de l'établir en particulier contre Spinoza.
n n'y a dans son système que trois définitions possibles de Dieu. Dieu est la Substance, voilà la première définition. Dieu est la Substance, plus ses deux attributs infinis, la Pensée et FÉt^idue, c'est la seconde d^oition. Dieu est la Substance , plus ses deux attributs
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infinis, la Pensée et TÉtendue, plus la série infinie des modes de ces attributs ; c'est la dernière définition. Éyldemment il faut choisir entre ces trois alternatives. Si Dieu est la Substance, la Substance sans attributs, il s'ensuit que Dieu est Tétre absolument indéterminé. Or c'est là une abstraction pure, parfaitement creuse et vide, d'où rien ne pourra sortir. En efiet, considérez-TOus la pensée comme une perfection, ou comme une imperfection? Spinoza tantôt paraît croire que la pensée est la plus haute réalisation de l'être divin et son dernier accomplissement, tantôt il dit en propres termes : Omnis àterminatio negatio estj ce qui place la perfection suprême dans la suprême indétermination et conduit à considérer tout attribut, même le sublime attribut de la pensée, comme une déchéance de Tétre.
Or , si la pensée est pour vous une perfection , il s'ensuit que votre Dieu, étant un Dieu sans pensée, est on Dieu imparfait; il s'ensuit de plus que la pensée, qui est une perfection, a pour principe la Substance, qui vaut moins qu'elle, puisqu'elle est Têtre abstrait, l'être indéterminé. Ainsi donc, un Dieu imparfait et la perfection naissant de l'imperfection, voilà deux absurdités inévitables, si vous admettez que la pensée soit une perfection. Admettez-vous la doctrine contraire, la doctrine que vous formulez ainsi avec les mystiques et les panthéistes de tous les âges : Omnis detemiinatio negatio est? je vous demande comment il se fait que la détermination 3t la négation pénètrent au sein de la Substance. Vous a supposez parfaite dans son existence indéterminée ; )uis vous prétendez qu'elle prend des attributs, qu'elle e détermine, c'està-dire qu'elle se nie elle-même, qu'elle iégénëre. Cela est inconcevable, et qui plus est contra- I. 22
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dictoire. Comment TÊtre absolument par&it deviendrait-il imparfait en se déterminant? Cest, dites-TOUS, une nécessité absolue. Grand mot, destiné à pallier une hypothèse parfaitement arbitraire 1 Sans doute, Totre système adopté, il n'y a d'autre moyen d'expUquei k passage de la substance à Tattribut, de L'indéterminé aa déterminé, de l'abstrait au concret, il n'y a d'autre moyen que l'hypothèse d'une nécessité absolue qu'on suppose sans la démontrer, ni même l'expliquer. Hais c'est justement cette hypothèse désespérée, absurde ea soi, et en même temps indispensable au panthéisme, qoi se tourne en condamnation contre lui.
De plus, cette hypothèse inconcevable et arbitraire implique directement contradiction. Vous affirmez la substance comme le positif absolu. Vous dites que tout attribut, étant une détermination, est quelque chose de négatif, et vous voulez que la substance produise nécessairement des attributs, ou, en d'autres termes, sedéte^ mine nécessairement; c'est comme si vous disiez que le positif absolu devient nécessairement \a négatif, que le oui devient nécessairement le non. Pour couvrir l'absurdité de cette conséquence, je ne connais qu*un moyen, c'est de la généraliser et de la poser intrépidement en principe sous le nom fastueux de principe de l'identité des contradictoires. Le panthéisme en est venu là de dos jours ; il a proclamé par la bouche de Hegel l'identité absolue du néant et de l'être, de l'unité et du zéro, et il faut convenir qu'il est devenu irréfutable; mais c'est qu'il a rompu tout lien avec le sens commun, avec toute pensée humaine, avec tout langage.
Laissons là ces égarements dont Spinoza n'est pas responsable et passons de la première définition de Dieu
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à la seconde, qui est celle-ci : Diea, c*est la Substance, plus ses deux attributs infinis, la Pensée etrÉtendue.— Au fond, cette définition diffère à peine de la premiëre« et elle aboutit comme elle à un Dieu indéterminé, à un Dieu néant.
Considérons en effet spécialement l'attribut de la Pensée. Dieu estlasubstance infiniment pensante : voilà sa définition. Or je demande à Spinoza si cette pensée Sme est une pensée réelle, effective, une pensée ayant conscience de soi, une pensée riche d*idées, une pensée (pi embrasse distinctement tous les objets réels et possibles; c*est ainsi qu'on entend les choses quand on reconnaît Dieu comme une intelligence; ou bien, si Dieu est la pensée indéterminée, sans conscience, sans idées, la pensée en général qui ne pense rien en particulier. Spinoza adopte le plus souvent cette dernière alternative. D accorde à Dieu la pensée et lui refuse l'intelligence, cogitationem Deo conceditj comme dit Leibnitz, non intellectum. En effet, il est clair que si Spinoza eût admis que la pensée divine est une pensée déterminée, comme pour lui les déterminations de la pensée, ce sont les idées et les âmes, Spinoza aurait fait entrer les modes de la Pensée dans la nature naturante ; il aurait supprimé la nature naturée. Spinoza a donc été conséquent en déclarant que Dieu, pris en soi, n'a pas d'idées, qu'il n'est pas une intelligence. Mais alors, il faut subir toutes les absurdités déjà signalées. Ou bien l'on dira que c'est une p^iection pour la pensée divine de se déterminer par des dées, et voilà la pensée divine convaincue d'être imparfaite; voilà la perfection qui sort de l'imperfection. [)u bien on dira, que la Pensée dégénère en se détertninant par les idées, et voilà la perfection qui devient
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plante chétive, qu'il vaut mieux pour un homme avoir reçu de la nature une bonne qu'une mauvaise santé, nn esprit lucide et pénétrant qu'une intelligence obtuse, en un mot, quand vous introduisez les notions de bien et de mal, de perfection et d'imperfection, en faisant abstraction du libre arbitre, je comprends jusqu'à un ccitnn point que votre système puisse admettre ces distinctiora; mais n'allez pas plus loin. Car dès que vous prononcez les mots de vertu et de vice, de devoir et de droit, vous sortez de votre système. Il ne s'agit plus ici, en effet, du bien général, du bien dans l'ordre universel de la nature; il s'agit du bien moral, du bi^ dans Tordre particulier de la volonté. Or, sur ce terrain, ht distinction du bien et du mal a un tout autre sens; vice et vertu , droit et devoir, tout cela implique le libre arbitre. Supprimez le libre arbitre dans vm individu, il pourra être encoreplas ou moins bon, en ce sens qu'il aura une organisation plus ou moins forte, plus ou moins saine, plus ou moins belle et harmonieuse; mais dire qu'un tel être a des droits, qu'il est assujetti à des devoirs, qu'il est vertuen ou coupable, c'est se contredire d'une manière flagrante, c'est abuser des mots.
Voyons si Spinoza conservera au moins à l'âme «m unité. On connaît sa définition de l'âme humaine : ,ék est, dit-il, un mode de la pensée divine, en rapport intime avec un mode correspondant de l'étendue divine; en d'autres termes, une âme humaine, c^est l'idée dHm corps humain. Il pourrait sembler au premier abord que Spinoza, en disant que l'âme est une idée, a voulu lui eonser^'er, au moins dans les termes , cette unité dont elle a un sentiment si distinct et si vif par la conscience. Point du tout : Spinoza se hâte d'ajoutar que l'idée qui
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constitue une âme hamame D*est point une idée simple, mais une idée composée de plusieurs îdées.
On pourrait hésiter eacore sur le sens de cette étrange âiéorie; on pourrait croire qu'en définissant une âme humame, « l'idée d'un corps humain, » Spinoza a voulu dhre qu'il y a éans rftme hwmame un principe 4'unité, «i cen^ne où les différantes idées qui sont renfermées dans l'âme Tiennait conrerger, de même que dans le corps humain, outre les tissus, les yiscères et les os qui forment l'ensemUe des organes, il y a un centre organique, une force dirigeante qui fait l'union des membres, l'harmonie ées fonctions, l'unité et l'identité du corps humain. Rien de plus inexact que cette interprétation de la psychologie de Spinoza, rien de plus contraire à ses déclarations formelles. A ses yeux, le corps humain n'est qu'une coUoction de molécules, on, comme il dit, un mode comptexe de rétendue divine, formé par la réunion de plusieurs modes simples. H n'y a point dans le corps humain de cen^^e actif et vivant, point de force vttale; l'imité <»*gaaique n'est qu'une unité de proportion, n en est absolument de même pour notre âme : son unibé est eu tout semblable à celle du coips ; elle consiste dans l'assendïiage d'un certain nombre de parties. Ces parties, œ sont des idées simples. Réunissez ces idées en un n^^port déterminé, voilà une aine. Concevez comme lié à cette âme un corps également composé de parties simples, voilà un homme au complet.
I Cette théorie d'ime âme sans unité, d'un moi formé, pour aàosi dk«, de pièces et de morceaux, a quelque chose de si absurde que plus d^un panthéiste sera tenté peut-^tve de sauver le principe de son système aux dépens de Spinoza* Il dira que rien n'obligeait ce philo-
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sophe à nier Tunité réelle ou substantielle du moi, et que sa théorie de Tâme n'est qu'un accident, une maladresse, une erreur de détail qui n'engage nullementla cause générale du panthéisme. Raisonner de la sorte, c'est mal entendre Spinoza. Jamais, eaeffet, Spinoza n'a été plus conséquent au principe fondamental du panthéisme que dans sa théorie de l'ftme humaine. N'esi-il pas clair comme le jour que le panthéisme et l'unité réelle et substantielle du moi sont deux choses incompatibles? L'essence du panthéisme, c'est de considérer h nature et Dieu comme les deux aspects-d'une seule et même existence; la nature, à ce point de vue, c'est h vie de Dieu. Par conséquent, chaque être de la nature, l'âme humaine comme tout le reste, n'est qu'un fragment de la vie divine. L'unité vivante ne peut donc se trouver qu'en Dieu ; ou pour mieux dire, je vois s'élever ici contre le panthéisme ce dilemme toujours renaissant : ou bien chaque être aura sa vie propre, et alors la vie divine ne sera que la collection de toutes les vies particulières, collection purement abstraite, simple total, sans unité, sans réalité, sans individualité véritable; ou bien il y aura véritablement une vie divine, réelle, individuelle, dont toutes les existences particulières ne seront que des fragments, et alors ces existences n'auront plus qu'une individualité apparente, une réalité toute nominale, une fausse et trompeuse unité.
Spinoza n'a pas mieux réussi à faire entrer dans son système l'immortalité de l'âme. Ce n'est pas qu( je mette en doute sa parfaite bonne foi , quand je l( vois, au cinquième livre de V Éthique et ailleurs , pra fesser hautement l'existence d'une vie future ; il sembl même admettre un système de punitions et de ré
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)inpenses, une sorte d'échelle graduée, très-ingéieuse et très-originale , d'après laquelle chaque âme umaine, au moment de la mort, recevrait naturelsment une part d'immortalité et de félicité égale au legré précis de perfection où elle se serait élevée à ravers les vicissitudes terrestres ; mais la bonne foi de esprit ne le préserve pas infailliblement de Fillusion , )t sa rigueur même conspire quelquefois à l'égarer. Plus 16 médite le système de Spinoza, et plus je m'assure que te dogme de l'immortalité de Tàme en est nécessai- «ment banni. L'àme humaine étant pour lui Vidée du X)rps humain, en d'autres termes, une agrégation d'idées mehainée à une agrégation de molécules corporelles , [K)ur que l'âme de Spinoza continuât d'exister après la lécomposition du corps, il faudrait un miracle, un reni^ersement des lois nécessaires de la vie universelle, ce lui est à ses yeux la plus énorme des absurdités. Mais ce n'est pas tout: Spinoza déclare formellement qu'après la dissolution des organes, ni l'imagination, ni la ménoire ne peuvent exister : or , sans mémoire , la contiittité de la conscience , et partant la conscience elleuéme, s'évanouissent. Que peut être désormais la vie H)ur une personne, pour un être qui dit moi ? Exister ^s le savoir, ce n'est plus vivre de la vie humaine ; >our l'homme donc, c'est avoir cessé d'être. Ainsi la vie ue nous laisse Spinoza est en tout semblable à la mort, S ce sincère génie l'a si bien compris, qu'il semble être fait scrupule de se servir du nom d'immortalité : n y a, dit-il, dans l'âme humaine quelque chose d'émel. » — « Nous sentons, s'écrie-t-il ailleurs, que ms sommes étemels. » Si je vous entends bien , Spi- >za, cela signifie que l'âme humaine n'est qu'une
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forme passagère d*un principe étemel, et que nous sentons notre existence successive 6* écouler comnae un M rapide sur le mobile océan de la vie universelle. En dernière analyse , Dieu seul est éternel et toujours vi^^, tandis que toute existence individuelle, ràmie humûie comme le plus vil et le plus chétif des animaux, ei irrévocablement condamnée, après avoir surnagé queW ques instants fugitifs au-dessus de Tabime, à y être engloutie pour jamafs.
Voilà mes objections ; si elles sont fondées, il firadrsit conclure que Spinoza , partant d'un principe tfl)i*rwtet stérile, savoir, la Substance, et développant cepriiicîpc à l'aide d'une méthode tout artificielle, savoir, h déduction purement géométrique, aboutit finalement â défigurer l'idée de Dieu et à d^rader celle de Ftaie, c'est-à-dire au renversement de toute religion et defoste moralité. Principes ai4>itraîres , consé^iences ûspiei, tel m'apparaît, malgré sa puissante ut bdle ordoiraanoe» le système de Spinoiia.
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Maintenant oublions Spinoza ; laissons de cAté cetk forme particulière du panthéisme qui est sortie à la fin du dix-septième siècle du cartésianisme corrompu. Essayons de dégager l'idée même du panthéisme et de résoudre les trois questions suivantes :
i^En quoi consiste le panthéisme? Quelle estFcs- SOTce, quelle est la formule de ce système?
2^ La définition du panthéisme une fois posée, n'es
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^ulte-t-il pas une loi générale, inhérente à son essence, ui goiweme tous ses développements possibles, et quelle st cette loi ?
3° Où réside le vice radical du panthéisme? en d'autres îrmes : quel est le principe d'une réfutation rigoureuse l scientifique de cette doctrine T
Le panthéisme a été entendu et défini dans deux sens ligadement faux et absolument contradictoires. Les uns ont pensé que le caractère propre de ce système, c'était l'absorption complète de l'infini dans le fini , de Dieu dans la nature, et par suite ils ont identifié le panthéisme avec l'athéisme absolu. C'est ainsi que la doctone du panthéiste Spinoza a paru aux meilleurs esprits de son temps et paraît encore à plusieurs critiques du nàtre le chef-d'œuvre de l'athéisme. D'autres se sont jetés à l'extrémité opposée. Pour eux , le trait disiinctif du panthéisme , ce n'est pas l'absorption complète de Dieu dans la nature, mais tout au contraire celle de la nature en Keu, du fini dans l'infini ; d'où il suit que le panthéisme se confond avec le mysticisme, ou, si l'on veut, avec une sorte de théisme exclusif, mélange bizarre d'élévation et d'extravagance. A ce point de vue, l'accusation d'impiété élevée contre le panthéisme est ce qui se peut maginer de plus vain; elle va au rebours du juste et du rai. Les philosophes de la famille de Giordano Bruno t de Spinoza sont si peu athées qu'ils exagèrent le léisme. Loin de nier l'absolu , ils ne croient qu'à lui. leins du sentiment de son existence infinie, et, comme a l'a dit, ivres de Dieu, ils semblent avoir perdu le senment de la réalité et de la vie.
Parmi ces opinions , en est-il une qui soit vraie ? Évi-»
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demment, le panthéisme ne saurait avoir deux essences contradictoires ; il ne peut pas s'identifier à la fois ayec Tathéisme absolu et avec Tabsolu théisme. Et cependant, j qui oserait dire que ces deux appréciations si anciennes et si répandues n'ont aucune raison d'être ? qui n'a senti le mysticisme couler à pleins bords dans le système du panthéiste Plotin ? qui n'a démêlé des germes d'athéisme dans les conceptions de Spinoza et de Hegel? !
Pour sortir de ces difficultés, pour assigner avec exactitude et précision l'essence réelle du panthéisme, poor le distinguer à la fois de l'athéisme absolu et de l'absolo théisme, pour comprendre enfin le vrai et le faux des deux idées contradictoires qu'on s'en est formées, il est nécessaire d'entrer un peu avant dans l'analyse des conceptions fondamentales de l'esprit humain et des conditions nécessaires où se trouve placé quiconque prétend aborder et résoudre les grands problèmes de la métaphysique.
Toutes les idées que notre intelligence peut se former touchant l'ensemble des êtres se laissent aisément ramener à deux idées primitives et élémentaires : l'idée du fini et l'idée de l'infini.
n existe pour nous deux types profondément opposés de l'existence : tantôt elle nous apparaît mobile et variable, remplissant une certaine portion de la durée de ses vicissitudes, circonscrite dans les limites d^une étendue déterminée, dépendante et relative, incapable de se suffire à elle-même, toujours sujette à s'affaiblir et à s'éteindre. C'est le cercle toujours renouvelé de la vie et de la mort , c'est le flot intarissable des phénomènes delà nature, c'est le théâtre mobile et divers de la destinée humaine. Tantôt, au contraire, nous concevons
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une existence éternelle, immense, indépendante, incapable de changement, en un mot, parfaite et accomplie : c*est la région des vérités étemelles , c'est le monde idéal, c'est Fintelligible et le divin.
Nulle conscience humaine ne peut rester absolument étrangère à ces deux notions. Il est des âmes si légères ou si corrompues , si aisément emportées par le tourbillon rapide et brillant des choses qui passent , ou si profondément attachées aux grossiers objets de la terre, qu'il semble qu'aucune trace des notions sublimes ne s*y fasse sentir, qu'aucun rayon de l'idée de l'infini ne pénètre au milieu de ces ténèbres. Et cependant, scrutez au fond de ces âmes , vous y reconnaîtrez à des signes certains l'existence de l'idée de l'infini. Quel esprit assez frivole pour n'avoir pas quelquefois le sentiment de sa faiblesse ? qui de nous ne pense à la mort ? où est l'esprit assez grossier pour n'avoir pas au moins soupçonné par delà les beautés de ce monde, toujours mêlées de laideur, une beauté pure et sans mélange ? où est le cœur qui n'a pas rêvé un idéal de félicité parfaite où tous les désirs seraient comblés? qui n'attache quelque sens à ces mots mystérieux que toute langue redit, que toute poésie chante, que toute religion adore, l'Éternel, l'Unité, le Tout-Puissant, le Très-Haut, l'Infini, l'Unité, l'Esprit universel. Dieu ?
Quelques intelligences d'élite s'attachent avec tant de force à ces hautes conceptions, quelques âmes choisies éprouvent un charme si vif à se perdre, à s'abîmer dans ces profondeurs mystérieuses, qu'elles en oublient et le monde et la vie et leur propre réalité; mais ce sont là de rares exceptions , des ravissements passagers , et il n'est point d'âme humaine qui n'ait , avec la conscience J. 23
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de son être propre, la notion plus ou moins distincte de tous ces êtres sans nombre qui remplissent la nature e( le temps.
Voili donc deux types de l'existence, l'éternité et la durée, Timinensité et l'étendue, l'immuable et le mouvement , le parfait et l'imparfait , l'absolu et le relatif. Voilà deux idées, deux croyances indestructibles. H faut se rendre compte de ces deux idées ; il faut expliquer ces deux croyances ; il faut concevoir et comprendre la coexistence du fini et de l'infini. C'est le sujet des méditations de tout être qui pense, c'est l'étemel problème de la métaphysique.
Le problème est si difiScile, le contraste des deui existences qu'il s'agit de concilier est si profond, et, d'un autre côté , l'esprit humain est si faible et si exclusil qu'il n'est pas malaisé de comprendre qu'aux premières époques de la spéculation philosophique il se soit rencontré des esprits impétueux et violents qui aient essaya de résoudre la question en supprimant un de ses deui termes. Les uns ont dit: « L'infini existe; il suffit de U concevoir pour ne pouvoir plus le nier. Il est par soi, i est l'être même. Tout ce qui n'est pas lui n'est rien. Hors de l'être absolu, parfait, accompli, il ne saurait J avoir que de vains fantômes de l'existence. L'être est, le non-être n'est pas. » — On peut reconnaître ici les idées et le langage d'une école célèbre de l'antiquité, à laquelle n'ont manqué ni l'audace ni le génie : l'école d'Élée. D'autres ont dit : « Il y a du mouvement. Aveugle et insensé qui oserait le nier. L'homme se sent exister ; e) pour lui, exister, c'est changer sans cesse. Tout ce qu l'entoure est livré comme lui-même à un perpétue changement. La mobilité est donc le caractère essentie
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de l'existence. Être immobile, c'est ne pas être ; tout ce qui ne se développe pas, tout ce qui ne vit pas, n'est qu'une abstraction. » — Encore ici nous empruntons à une école fameuse , l'école de Thaïes et d'IIéraclite , son éoergique langage. Voilà donc, d'un côté , le fini , le réel, niés et méconnus; de l'autre, l'infini, l'idéal, l'absolu, sacrifiés à la nature. Sont-ce là des solutions qui puissent satisfaire sérieusement l'esprit humain ? évidemment non. La négation absolue du fini, si elle était possible, serait le comble de la folie. Nul esprit bien fait et sincère ne peut se dérober aux conditions de la vie ; aucun effort d'abstraction ne saurait étouffer en nous le cri de la personnalité. Et d'un autre côté , comment croire que toute l'existence est dans ces phénomènes fugitifs qui ne paraissent un instant que pour disparaître? n faut une cause à ces changements. Il faut quelque chose qui se maintienne dans cette mobilité, ^idée même de mouvement suppose un terme fixe qui serve à le comprendre et à le mesurer. La négation "C l'infini, de l'être absolu, comme la négation du fini et de la vie , forment à la fois une impossibilité maté- ^^elleet une impossibilité logique. En fait, tout homme ^nne à la fois le fini et Tinfinî; en droit, ces deux ïdées, ces deux modes d'existence, se supposent réciproquement.
Quel parti prendre en face de cette double nécessité? maintenir les deux termes dans leur opposition , concevoir le fini et l'infini comme deux principes contraires, indépendants , ayant chacun leur raison d'êtreT cette ©lution a été essayée. Dans l'histoire des religions, elle 'appelle le manichéisme ; dans l'histoire de la philoophie, elle s'appelle le dualisme. Des hommes de génie'
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cet 3*imî$ e€4 apparent dénoùm^it de la dilBculté. Ana\ag*jre pose ea bte de TinteUigeace infinie, immobile» on chaos où s'agitent les élém^its. Platon , dans qnelqaes-ons de ses DÊalognes , parait incliner à une théorie analogue, el Q est incontestable que le dualisme bit le fond d'un des plus grands systèmes métaphysiques de l'antiquité , celui d'Aristole. Pour le philosophe de Stagyre, il y a deux mondes séparés : celui de la nature, dont le mouvement est le caractère ; celui de la pensée absolue , où règne Timmobilité. Mais comment admettre qu'un être imparfidt et changeant, comme la nature, ait en soi le principe de s<m existence? commoit concevoir deux premiers principes , deux êtres par soi » deux absolus ?
Ce qui condamne le dualisme» c'est qu'il est diamétralement opposé à un des besoins les plus impérieux de l'esprit humain , le besoin de l'unité. L'esprit humain aime l'unité avec ardeur, avec excès. Il semble qu'une voix secrète et mystérieuse l'avertisse que l'unité est la loi souveraine de la pensée et des choses. C'est cet amour de l'unité, d'une part, et de l'autre, l'impossibilité absolue de nier soit le fini, soit l'infini, ce sont ces deux causes combinées qui conduisent l'esprit de l'honmie à une nouvelle solution du problème, laquelle est précisément le panthéisme.
On peut concevoir, en eflfet, le fini et l'infini, le contingent et le nécessaire, la nature et Dieu , comme les deux faces d'une seule et même existence. Ce ne sont plus deux termes séparés , deux principes opposés qui ont une sphère distincte et dont chacun se sufiSt à soimême et ne suppose que soi ; c'est un seul et même principe qui , envisagé sous deux points de vue différents, apparaît tour à tour comme fini et comme infini}
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comme contingent et comme nécessaire , comme nature et comme Dieu.
Entrons plus avant dans cette conception. Si vous considérez une étendue déterminée, il vous est impossible de ne pas la concevoir comme limitée par une autre étendue ; elle n'existe pas en soi d'une manière absolue et distincte ; mais elle a une relation nécessaire avec l'étendue voisine. Et celle-ci, à son tour, a une relation nécessaire avec une étendue plus grande qui l'enveloppe, de sorte qu'en multipliant ainsi retendue» on est inévitablement conduit à concevoir une étendue infinie qui fait la base de toutes les étendues partielles. Attachez-vous maintenant à cette idée de l'immensité , et voyez s'il vous est possible de la concevoir , sans la concevoir comme divisée ou tout au moins comme divisible, sans que cette notion d'un espace sans bornes ne s'associe à l'idée de toutes sortes de figures dont cet espace est susceptible.
L'étendue finie suppose donc l'immensité, et l'immensité sans l'étendue finie, l'étendue finie sans l'immensité, sont de pures abstractions. Dans la réalité des choses, ces deux termes coexistent d'une manière indivisible.
Considérez maintenant la notion de la durée. Toute durée finie suppose une durée plus grande et l'ensemble des durées finies suppose l'éternité. Qu'est-ce à son tour que l'éternité, si vous supprimez la durée? une abstraction de l'esprit, ou plutôt une création arbitraire du ^ langage. Car l'esprit humain ne saurait concevoir Vidée pure de l'éternité ; il y joint toujours, par une loi nécessaû*e, quelque notion d'un temps qui s'écoule. Et ce n'est pas là un tribut que nous payons à l'imagination, ce n'est pas une condition accidentelle de notre nature im-
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parfiaiite. En soi, l'étemité se rapporte au temps, comme le temps se rapporte à Tétemité. Ces deux notions se supposent nécessairement ; ces deux choses coexistent l'une avec l'autre. Elles se déterminent et se réalisent réciproquement. Le temps sans Fétemîté, vaîn fantôme de rimagînatîon ; Pétemîté sans le temps , abstraction creuse de la pensée. H n'y a pas deux choses , le temps d'une part, l'éternité de l'autre ; fl rfy en a qu'une: l'éternité se développant dans le temi>s, le temps s'écoolant de la source de l'étemîté.
Poursuivez cette analyse et pénétrez de plus en plus dans Tintimité des notions et des choses. Est-il possible de concevoir un effet sans cause, un attribut sans substance? évidemment non, de l'aveu de tout le monde. Mais, à y regarder de près, n'est-il pas également impossible de concevoir une substance sans attributs, une cause sans effet? Une substance qui n'a point de qualités est une substance qui n'a point de détermination , Hne substance dont on ne peut rien dire. Elle se confond avec toute autre substance, ou pour mieux dire, elle difffere à peine du néant. Il faut donc que l'être se détermine ; il faut qu'il y ait dans les profondeurs de Têtre une loi nécessaire en vertu de laquelle il passe de l'indétermination à la détermination, du possible au réel, de l'abstrait au concret. L'être véritable n'est donc ni dans la substance pure, ni dans la pure qualité ; il est dans la coexistence nécessaire, dans l'union indissoluble de ces deux termes.
De même, il n^est pas plus aisé de concevoir une cause sans effet qu'un effet sans cause. Supprimez la notion d'effet, il vous reste la notion d'une cause qui reste irnmobile et stérile, d'une cause qui ne se développe paB»
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une cause qui ne se détermmc pas, d'une cause qui est point cause. Une telle cause est encore une istraction de la pensée, une artificielle création du lanige, qui brise Tunité de la pensée pour être capable de ixprimer, qui divise et sépare ce qui est uni dans la ialité. Foint de cause sans effets, comme aussi point de ibstance sans attributs, comme aussi point d'éternité ms temps, point d'espace sans étendue. En général, oint de fini sans infini, et aussi point d'infini sans fini, e fini, c'est l'étendue, c'est la durée, c'est le mouvelent, c'est la nature; l'infini, c'est l'immensité, c'est Semité, c'est la cause absolue, c'est la substance infiie, c'est Dieu. Ainsi donc point de nature sans Dieu, )int de Dieu sans une nature où il se développe et se 5ploie. La nature sans Dieu n'est qu'une ombre vaine ; ieu sans la nature n'est qu'une morte abstraction. Du lin de l'éternité immobile, de l'immensité infinie, de la luse toute-puissante, de l'être sans bornes, s'échappent ins cesse, par une loi nécessaire, une variété infinie êtres contingents et imparfaits qui se succèdent dans le împs, qui sont juxtaposés dans l'espace, qui sortent ins cesse de Dieu et aspirent sans cesse à y rentrer. Dieu t la nature ne sont pas deux êtres, mais Tétre unique >ns sa double face; ici, l'unité qui se multiplie; là, la inHiplîcîté qui se rattache à l'unité. D'un côté, la nature attirante, de l'autre, la nature naturée. L'être vrai n'est as dans le fini ou dans l'infini, il est leur étemelle, néîssaire et indivisible coexistence.
Voilà le panthéisme. On en peut varier à l'infini les iinules, suivant qu'on les emprunte à TOrient, à la 'ëce, à l'Europe moderne. On peut dire avec tel philophe que la nature est un écoulement, un trop-plein de
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Tunité absolue* ; avec un autre, que Dieu est la coïncidence éternelle des contraires'; avec un troisième, que la nature est un ensemble de modes dont Dieu est la substance ^ ou encore, que le fini et Tinfini, et en général, que les contradictoires sont identiques^; mais sous la variété des formules, au travers des changements et des progrès du panthéisme» l'analyse découvre une conception unique, toujours la même; et cette conception, c'est celle de la coexistence nécessaire et étemelle du fini et de rinfini, de la consubstantialité absolue de la nature et de Dieu, considérés comme deux aspects différents et inséparables de Texistence universelle. Nous avons entre les mains une formule précise du panthéisme, elle nous a été fournie par Tanalyse des notions élémentaires de Fesprit humain et des différentes solutions qui peuvent être données du {Mroblème fondamental de la métaphysique. Avant de faire un pas de plus, assurons-nous que notre formule n'est point une hypothèse arbitraire, et après l'avoir en quelque façon déduite a priori de la nature même de la raison, prouvons qu'elle est confirmée a posteriori par les données du langage et par l'histoire de l'esprit humain.
Et d'abord, il sùfiit du plus simple examen de ce mot panthéisme pour reconnaître qu'il exprime à merveille l'essence du système dont il est le signe. Supposez qu'après avoir posé a priori la formule précédemment développée , on veuille composer un mot unique pour la résumer, il sera impossible de trouver une combinaison
Spinoza
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plus simple, plus nette, plus expressive que celle qui s'est formée naturellement. Comment s*y prendre, en effet, sinon de choisir un mot qui exprime la notion de cette suite de phénomènes , de ce grand tout, trôcv, composé de mille parties, qui dans son ensemble forme le fini? Puis, il faudra chercher un autre mot qui représente laDotion de l'être absolu, de Tinfini, de Dieu, eiôc. Réunissez maintenant ces deux mots de manière qu'ils n'en fassent qu'un; ce 'mot unique exprimera parfaitement l'unité de ces deux éléments à la fois distincts et inséparables de l'existence universelle dont l'un est le fini, la nature, le grand tout, et l'autre l'infini, Têtre absolu. Dieu. Tel est le sens, telle est la portée du mot panthéismcr
Considérez maintenant les grands systèmes panthéistes que nous voyons se produire aux diflërentes époques de h philosophie; vous verrez se confirmer les données de l'analyse et celles du langage. Je citerai quatre systèmes, reconnus par tous les critiques comme des systèmes panthéistes , le système Stoïcien et le système Alexandrin dans l'antiquité, et parmi les modernes, le système de Spinoza et celui de Hegel.
L'école stoïcienne incline si peu à nier le fini, la maiëre, qu'elle a pu être taxée de matérialisme avec quelque pparence de raison ; elle prétend, en effet, que tout ce [ui existe est corporel, mais il faut bien entendre cette )nnule, et on voit alors que l'école stoïcienne n'a été ullement étrangère au sentiment de l'idéal et de l'infini. our elle, tout être est double, matériel pour les sens, [>irituel pour la raison, à la fois passif et actif, visible et Lvisible. L'univers est un animal immense formé d'un >rps visible et passif» et d'une âme invisible et active qu^
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le gouverne et Tanime. Cette âme, ce principe univereel de vie, est la source de tous les êtres. Elle circule ai sein de Tanhers, pénètre tout, domine tout ; tout vîcb* d'elle et tout rentre en elle. Voilà la nation de Tinfini, mais unie par un lien nécessaire à celle du fini.
Uécole d'Alexandrie part de l'unité absolue ; mais elle reconnaît dans ce principe une loi de développement nécessaire; l'unité s'épanouit en trinrté. Du sein de la trinité divine s'échappent jdes êtres qui en portent k caractère, et qui, féconds «ux-mômes, produisent de nouveaux êtres dans un progrès scois limite. Ici eoeon nous trouvons la notion du iBni et la Botion de l'infini, la notion de Vunîté et la notion de la multiplicité, réunies par un rapport nécessaire, conçues comme les deuxél^ ments d'une seule existence.
Même caractère dans les «ystèmes de Spinoza «t de Hegel. Ce que Spinoza appelle substance, flégel le nomme idée ; ce qui est pour le philosophe 4' Am^rd«D le développemaat nécessaire de la substaiice en xh» série infinie d'attributs et de modes, le philosophe de Berlin le définit le processus étemd de l'idée, le niimvement de l'idée qui tour à tour sort de soi et rentre m soi par une loi uniforme et universelle. Les deux philosophes, séparés sur d'autres points, s'accordent doae parfaitement à admettre le fini et l'infini, et à les ratter cher l'un à l'autre par la loi d'un développement éte^ nel qui sans cesse tire le fini de l'infini pour Ty faire rentrer et ramener ainsi «ans cesse à l'unité les deux éléments des choses.
Ainsi donc, l'histoire, le langage, l'analyse de l'esprit humain, tout*s' accorde, -tout concourt â nous démenirtf que nous avons exactement assigné l'essaioe du paft-
IWTRODCCTION.. 275
Msme et la formule qui exprime le plus exactement ce système. Abordons maintenant notre second problème, et cherchons s^il n*existe pas une loi, fondée sur l'essence même du panthéisme,, et qui doit régir tous les développements qu'il peut recevoir.
On a remarqué plus d*une fois que le panthéisme est un système extrêmement simple, et d'une simplicité vraiment séduisante, tant qu'il reste sur les hauteurs de TabstracUon ; mais aussitôt qu'on l'en fait descendre, les difficultés commencent, et avec elles la confusion, riodécision et l'obscurité. Aussi, tous les systèmes panthéistes, envisagés dans leur principe général, se ressemblent d'une manière frappante ; ils ne se distinguent les uns des autres qu'en se développant. C'est alors qu'éclatent les différences, et, comme les deux côtés d'un angle, les divers systèmes se séparent d'autant plus qu'ils s'éloignent davantage du point de départ.
n n'y a rien là qui ne trouve sa raison dans la constitution de l'esprit humain. Un système métaphysique, en effet, n'existe qu'à une condition, c'est de rendre raison de la nature des êtres, de leurs conditions les plus essentielles, de leurs plus intimes rapports. On n'a presque rien fait quand on a posé d'une manière générale Dieu, la nature, l'humanité ; il faut déterminer toutes ces conceptions, il faut dire ce que c'est que Dieu, s'il a ou non ^^s attributs, quelle est sa manière d'être ; il faut s'ex- *'^quer sur les choses finies, sur le degré précis de leur '^stence. On a beau se complaire dans l'arrangement 'Sique des notions; il faut payer tribut à l'expérience, faut rendre raison des réalités de ce monde, ^on-seulement l'univers visible frappe nos sens, mais
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la conscience humaine, toujours présente, nous dait entendre son impérieux langage. L*esprit a ses lois, le cœur a ses besoins, Tâme a ses aspirations, ses élans, ses pressentiments mystérieux. Toute philosophie doit recueillir ces faits et en tenir compte.
C'est ici que le panthéisme rencontre des difficultés qu'aucun génie humain n'a pu surmonter. Il reconnsdt l'existence du fini et celle de l'infini, et en cela le panthéisme est en parfaite harmonie avec les lois de l'esprit humain, avec les inspirations de la conscience universelle. Mais le genre humain ne se borne pas à croire à la nature et à adorer la Divinité; le genre humain croit à une nature réelle et à un Dieu réel ; il croit à un univers qui n'est pas peuplé de fantômes, mais de choses effectives, de forces vivantes; il croit à un Dieu qui n'est pas une abstraction, un signe algébrique,* une formule creuse, mais un Dieu vivant et agissant, un Dieu déterminé, actif, fécond. Telle est la foi du genre humain, et il faut bien, bon gré, mal gré, que le panthéisme en rende raison. Aussi tous ses partisans les plus célèbres i'ont-ils essayé.
Si le panthéisme est obligé d'expliquer les croyances du genre humain, il n'est pas moins impérieusement obligé de rester fidèle aux conditions de son esseïice. Or l'essence du panthéisme, c'est l'unité, ou, si l'on veut, la réduction du fini et de l'infini, de la nature et de Dieu, 'd l'unité absolue.
Qui ne voit la grandeur de cette difficulté ? D'une part, il faut à l'esprit humain, il faut à la conscience universelle, un Dieu réel et une nature réelle; de l'autre, A faut ramener toute existence à l'unité. Comment y par' venir? Si vous ne voulez pas d'un Dieu abstrait et indé-
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terminé, il faut lui donner des attributs, il faut à ces attributs mêmes du mouvement et de la vie ; mais alors ces modes» ces attributs, ces déterminations de Dieu n'étant plus que Dieu lui-même, la nature s'absorbe en lui; il n'y a plus de nature ni d'humanité) il n'y a que la \ie de Dieu.
Au contraire, cherchez-vous à donner à la nature une Tëalité qui lui soit propre, admettez-vous que les êtres de ce monde ont une certaine consistance, une certaine individualité : que devient alors la réalité de Dieu ? Dieu . n'est plus qu'un nom, qu'un signe ; il se dissipe et s'évanouit. En deux mots, le panthéisme est condamné à cette terrible alternative, de diminuer et d'appauvrir l'exisi tence divine pour donner à l'univers de la réalité, ou de ;: réduire à rien l'existence des choses visibles pour confi centrer toute existence effective en Dieu.
Insistons sur ce point fondamental, et pour l'entourer de la plus vive lumière, transportons-nous sur un terrain sv plus étroit ; concentrons la difficulté sur un problème fe précis. Parmi les attributs que le genre humain reconnaît en Dieu, il n'en est pas de plus éclatant et de plus |tî auguste que l'intelligence ; parmi les êtres qui peuplent es ^^t univers, il n'en est aucun dont l'existence nous soit plus certaine et mieux connue que celle des êtres intel- "gents. Il y a donc une intelligence infinie et il y a aussi "^s intelligences imparfaites et bornées qui conçoivent ®* qui adorent en Dieu la plénitude et la perfection de "îïitelligencc. Le panthéisme est obligé de reconnaître ^^s deux sortes d'intelligence, et au début du moins, *1 ne cherche pas à les nier. Mais il ne s'agit pas seulement de les reconnaître, il s'agit d'en expliquer la coexis-
^ïice et d'en déterminer le rapport. Le oroblème est I. 24
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difficile et redoutable pour tout système, et peut-être surpasse-t-il F esprit humain; mais il a poFur le pantliéisntô une difficulté toute spéciale. Il iaut^ en effiet, tout en posant comme réelles Tintelligence b^Knie et la vaariété des! esprits finis, il famt ramener ee& deux espèces d'intelligence à r unité.
C'est ici recueil où, tous les systèmes paniàéistes viennent se heurter. Jusqu'à ce Kioment, ils avaient marebé de conserve dans une voie simple et droite; achoppes à cette difficulté, il» se difvisent et $•' engagent en deux directions tout à fait contraires. Avons-nous affaire à un philosophe pénétré d'un sentiment profond de la Divinité, de cette pensée parfaite et accomplie qui ne connaît aucune limite, aucune ombre, en qui se concentrent tous les rayons de la vérité absolue, qud embrasse la plénitude de l'être et le réel, le possible, le passé et l'avenir d'un regard unique et éternel ; un tel philsosophe ne se résoudra jamais à faire de l'intelligence divine une pensée indéterminée, une pensée vide d'idées, une pensée sans conscience, en un mot, l'abstraeticHi de la pensée au lieu de la pensée réelle et vivante. Il admettra donc une intelligence riche et féconde, pleine de yie, enfermanten soi toutes les formes de la pensée. Mais alors que vont| être à ses yeux nos intelligences finies ? seront-elles en dehors de l'intelligence absolue? leurs idées seront^lles distinctes de ses idées, leur vie de sa vie? Nous voilà infidèles au principe fondamental du panthéisme, à la loi de l'unité. Il faut donc renoncer à toute logique, déserter son principe, ou bien se résigner à cette conséquence, que ce que nous appelons une intelligence finie n'est qu'une partie de l'intelligence infinie, un moment fugitif de sa vie éternelle ; en un mot, nos faibles Intel-
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ligences perdent toute réalité distincte, toute consistance individuelle, elles se résolvent en purs modes, en idées particulières de l'intelligence absolue. Or, il y a des esprits qui ne peuvent renoncer à la conscience de leur réalité propre; il y a des individualités robustes, décidées à ne pas faire le sacrifice d'elles-mêmes, à ne pas s'absorber au sein d'une existence étrangère. Les esprits de cette sorte, fortement attachés aux[données de la conscience, entreprennent de les concilier avec leur principe fondamaital, qui est Funité absolue des êtres. Ils n*ont pour cela qu'un moyen, c'est de refuser à l'intelligence infinie toute vie distincte; c'est de la réduire à une pensée pure, à une pensée indéterminée, lien de toutes les pensées, de toutes les intelligences finies. Alors, à la place d'une intelligence unique qui seule vit, qui seule pense, qui seule est réelle, vous avez une variété infinie d'intelligences, distinctes et déterminées, réunies par un caractère général, par un signe commun. Dans le premier cas. Dieu seul est réel et les créatures ne sont que ses formes; dans le second, les créatures seules ont de la réalité, et Dieu tf est qu'un signe qui les unit.
Telle est l'inévitable loi imposée au panthéisme par la logique et par la nature des choses. Il trouve en face de lui deux réalités que nul esprit raisonnable ne saurait nier, et il entreprend de les réduire à l'unité absolue d'une seule existence. Le voilà condamné, s'il veut uu Dieu réel et vivant, à y absorber les créatures et à tomber dans le mysticisme; ou, s'il lui faut un univers réel et effectif, à faire de Dieu une pure abstraction, un pur Qom, et à se rendre suspect d'athéisme.
Il est inutile d'insister potr faire comprendre l'importance capitale de cette loi; nous l'avons, pour ainsi dire,
déduite a priori d^une manière générale de Tessence môme du panthéisme mise en rapport avec Tanalysedes idées et avec la nature des choses. Confrontons-la maintenant avec les témoignages de Thistoire. Si notre loi est vraie, elle doit expliquer toutes les formes et toutes les vicissitudes du panthéisme. Interrogeons donc toutes les époques de Tbistoire de la philosophie; remontons aui premiers développements de la philosophie grecque; allons même chercher dans les monuments les plus accessibles de Fantique et obscur Orient les premières tentatives panthéistes.
La seule partie de TOrient où la critique moderne ait découvert des traces certaines et distinctes d'an développement philosophique , c'est l'Inde. Nous ne parlerons donc que des systèmes indiens, et encore faudra-t-il nous imposer la loi d'en parler avec la plus grande réserve, dans la mesure où les travaux récaits de Ward et de Colebrooke, de Windischman et de Lassen, d'Abel Rémusat et d'Eugène Bumouf, permettent à notre ignorance de toucher ces obscures matières, les systèmes les plus célèbres et les mieux connus sont au nombre de quatre ; le système Védânta, le système Sânkhya, le système Veiséshikâ et le système Nyâya. De ces quatre systèmes, les deux premiers ont seuls le caractère d'une doctrine générale embrassant tous les problèmes de la métaphysique. Le système Nyâya, en effet, tel du moins que nous pouvons le connaître, est surtout un système de dialectique, une école de raisonnement Pareillement, le système Veiseshikà n'est peut-être qu'un système de physique principalement occupé d'expliquer par des combinaisons d'atomes l'économie de l'univers sensible. Les deux autres systèmes ont une plus vaste
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portée, un plus Iaif;e horizon ; ils partent du premier principe des choses et ne s*arrétent qu'après avoir épuisé tous les développements de ce principe. Mais ce qui signale spécialement ces systèmes à notre examen, c'est qu'ils sont évidemment pénétrés Tun et l'autre de l'esprit du panthéisme. Et il n'y a point lieu de s'en étonner. Dans l'Orient, en effet, la philosophie ne s'est jamais se* parée de la religion. Les systèmes les plus indépendants et les plus hardis de l'Inde tiennent encore par des liens secrets à la doctrine des Védas.
Or quel est l'esprit intérieur qui circule dans tous les dogmes, dans tous les symboles de la religion védique? c'est l'esprit du panthéisme. Il est tout simple que cet esprit anime la philosophie Védânta, qui n'est autre chose qu'une interprétation des livres sacrés; mais on ne le retrouve pas moins fortement empreint, quoique sous des formes plus libres et plus originales, dans les principes de la philosophie Sânkhya. Voilà donc les deux grands systèmes panthéistes de l'Inde, l'un essentiellement théologique et fidèle à l'orthodoxie, l'autre d'un caractère plus philosophique et plus dégagé de l'autorité religieuse. En quoi s'accordent, en quoi diffèrent ces systèmes? ils s'accordent sur le principe fondamental et proclament tous deux ^u^ité absolue de l'existence, la consubstantialité de la nature et de Dieu; ils se séparent aussitôt qu'en développant ce principe, ils entreprennent d'en déterminer avec un peu de précision les conséquences essentielles.
Le premier, le système orthodoxe, fidèle à l'esprit des Védas, tend ouvertement à sacrifier la nature à Dieu, et se jette aux dernières extrémités du mysticisme; le seconds lo système Sftnkbya (je parle surtout de cette
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branche de Vécolc Sânkhya qui reconnaît pour maître
Kapila), le second, dis-je, fiait effort pour se dérober wx
pentes mystiques sur lesquelles tonte philosophie orieB-
tale tend à glisser , et dans son mttaraltsme hardi il
s'engage si loin qu'il aboutit à one sorte d'athéisœe
avéré.
Il est inutile d'établir ici par des témoignages €t des citations le caractère mystique de la philosophie Tédànta; c'est un point qui ne sera pas contesté. Bonioiinous à préciser en peu de mots le naturalisme et Fithéisme du système de Kapila.
Le philosophe indien reconnaît vingt-cinq principes des choses, ou, pour mieux dire, il entreprend d'exjdiqner les degrés successifs de la génératicm des êtres âi les rattachant tous à un premier principe, seul digne de ce nom, duquel émanent dans un ordre logique unesàie de principes secondaires et subordonsés. Ce qui importe ici, ce n'est pas la détermination précise de «es vioglquatre principes subtilement distingués par le philosophe indien, mais bien plutôt l'ordre géaéral de kir développemeast, et surtout 1# caractère du priadpepi^ mier. Or quel tei ce principet c'est to Nature, Pnàrii ou Moula Prakritiy nommée ausd PraâkanMLy matière mr verselle des choses. Voilà le Dieu 4e iùqpiia. Peui^ professer plus ex:pressément le naturalifime? Voidev^Mis la preuve que ce IMeu, considéré en soi, est un prâieipc absolument indéterminé, absolument abstrait, sans pirsonnalité, sans conscience, bien plus, sans iatelligsueè et sans pensée d'aucune sorte? Jetez les ytttx sur la liste de ces principes subordonnes qui sont moins des priDdpes véritables que la suite des créations ou émanaiiofts successives de l'Être primordial. Il est vraj que «l'Iiitel-
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Igence^ Bouddki^ vient iauDédlatemcBt après le premier
;>rmcipe; mais cette intelligence est ai peu déterminée
qu'il faut descendre un degré àe pUs pour trouver la
Conscience, Aka»iara. Enfin, ce qui achève de marquer
milement la direction daJjn pbiloysophià) de KapîU, c'est
lanégation d*un Dieu providence, d'un Jmara ordosna-
leurda monde, négation expresse et bardie «qui a vain à
ion école le surnom d*école attiée. Ainsi donc, en face
du panthéisme mystique et dévot de la philosophie Vé-
dlnta, un second panthéisme singulièrement audacieux,
9ui débute par le matérialisme absolu et pousse si loin la
légation d'un Dieu personnel ^'il semble aboutir à
l'athéisme, tel est le spectacle (pie nous montre la philo-
^pbie de l'Inde.
Hâtons-nous de sortir de ce monde oriental, mal connu ^core des plus doctes et pro£Qndém€a[it obscur à nos bSbks jeux, où par conséquent les appréciations les {dus mesurées peuvent pass^ pour de simples conjeckx&if et lUoDs chercher en Grèce, 4 l'aide de monu- Bients plus nombreux et plus dairs, les deux grandes 'onaes du panthéisme.
Ici tout devient bunineux et décisif. La philosophie T^Cfu^i h son début, est empreinte d'un caractère général et incontesté de panthéisme , et elle s'engage uvertement dans deux directions contraires, dont l'une boutit MtVQG les disciples d'Heraclite au naturalisme bsolu, et l'autre^ sur les traces de Parménide, au \éwm la plus exclusif qui M jamais. Arrétonsnaous uelques instants sur ces deux essais de la philosophie aissante. Le panthéisme est indécis encore dans l'école lonie et dans celle d*Élée ; mais laissez le génie grec i fortifier et grandir, les germes déposés dans les sys-
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tëmes de Parménide et d'Heraclite s'épanouirc philosophie stoïcienne renouyellera rhéraclitéii Tunité absolue de Parménide revivra dans le s Alexmadrin, rajeunie et fécondée par les plus développements. On peut dire que l'idée panthéii arrivée, ni dans l'école d'Ionie, ni dans l'école d la conscience claire d'elle-même. Pour qu'il en tt ea eflfet, il faudrait que les deux termes esseni problème métaphysique, le fini et l'infini , euss nettement aperçus. Or, il semble que l'école c livrée aux sens et à l'imagination, s'attache si foi au spectacle de la nature, à la contemplation d( rapide des phénomènes, qu'elle en perd le sentii l'être absolu. Et de même, l'école d'Ëlée, pleine fiance dans la force de l'abstraction, une fois m de l'idée de l'être absolu, s'y concentre et s'y sonne au point de ne plus pouvoir en sortir. Et dant le panthéisme est déjà tout entier dans ces exclusives avec son essence constante et la loi noi invariable qui règle son double développerai croyez pas, en effet, que l'idée de l'infini soit< ment absente du système d'Heraclite. Ce qui y è c'est, il est vrai , le sentiment de la mobilité infi choses, ce sentiment que le philosophe ionien ex d'une manière si forte et si ingénieuse en disant ne se baigne pas deux fois dans le même flei mais sous ces vagues agitées et changeantes qi
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épuiser jamais, qui produit, détruit et renouvelle toutes choses. Cette puissance, Heraclite l'appelle le feu ', non le feu visible et grossier qui frappe les sens, mais un feu intérieur, un feu vivant. Et la preuve qu'il s*en forme une idée déjà fort épurée, c'est qu'il le nomme raison divine, et le conçoit comme circulant dans tout Tunivers et éclairant nos intelligences de ses rayons'. Le sentiment de rinfini n'a donc pas manqué à Heraclite, et l'on peut dire que sa doctrine est un panthéisme sensualiste, où l'idée du fini domine et tend sans cesse à absorber Fidée de rinfini, en d'autres termes, un panthéisme qui se retient à peine sur la pente du naturalisme absolu.
Pareillement, on définirait bien la doctrine de l'école d'Ëlée en l'appelant un panthéisme abstrait où Fidée de l'infini ou de Funité domine et tend ouvertement à absorber Fidée du fini. 11 ne faudrait pas croire, en effet, que Fidée du fini ait manqué aux métaphysiciens éléates. Le chef de Fécole , Xénophane , avant de s'élever à cette grande pensée de Funité absolue , avait tenté une science de la nature. Parménide, génie plus audacieux, s'attache avec ime puissance d'abstraction et une rigueur d'analyse vraiment prodigieuses à Fidée pore de Fimité ; mais il a beau faire , il faut qu'il paye tribut à Fexpérience. Le monde sensible est là ; il nous illumine de sa clarté , il nous accable de son étendue ; ^vl esprit humain ne parvient à en secouer complètement le joug. Parménide élève la raison au-dessus des ^ns ; mais par là même il reconnaît leur existence. Le
4. K69|Mv t^ tMv Air&vtwy o&n xiç fttfiv oûn dyOp««ic«iv lieoit)9cv, i\X'^ sul x«l lotiv xeU «TBiicOf aUlÇiixw. (Clément d'Alex., Stromates, v, p. 599, B, c.)
5. ToCtov ^j -ràv Odoy \6-jov xaO**HpÂxXsiToy $i* dyaicvoij; 9ic««r«yTtç vocpoi fwéjf^^a, (SextUI £iDpincus, Adv. Math., tu, 127 sqq.)
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monde visible est pour lui une pure ittusion ; mais cette illusion même a nécessairement une raison d'être. Cda est si vrai que Parménide, après s* être épuisé à pénétrer les profondeurs de Tétre absolu , eons^it à tourner son regard vers le monde des sens , et s'efforce de raidre compte de ces apparences décevantes et de les ramener à Tunité. Par une contradiction évideRte , mats inéritable, ce philosophe de Tunité indivisible, cet adve^ si^re inflexible des sens termine son grand poème par un système de physique '.
Ainsi donc, ni Heraclite ii*a complètement mécomni la notion de Tinfini , ni Tarménide ne s'est enfièrement aflranchi de la notion du fini. Tous deux ontehercbé, à leur manière , Tunité absolue de l'existence, chîmèfB étemelle, étemel écueil du panthéisme. L'un, pénélré du sentiment de la réalité sensible, a réduit toute existence à un devenir absolu ; l'autre, enivré d'abstraction, n'a vu dans la nature que limites et néant, et il a concentré toutes choses dans une seule exist^ice réeDe, celle de l'être en soi. Double conséquence à laquelle est condamné le panthéisme par la loi essentielle de m développement.
Si nous voulons maintenant vérifier «ur une pins grande échelle les caractères que nous venons d'assigner aux systèmes de l'Ionie et d'Élée, firanchissons l'époque de Socrate, traversons l'école de Platon, où le panthéisme, s'il s'y rencontre, n'existe qu'en germe ; dépassons enfin l'école d'Aristote, où règne iffl esprit tout contraire, et arrivons aux deux écoles qui ont
1 . Voyez les fragments de Parméuide réunis par Simon Karsten, et le fa^ ménide d'Élée de Francis Kiaus.
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Lonoré le déclm de la civilisation grecque, Vécole sto!« Aenne et Técole d'AleiLandrie.
La doctrine métaphysique de Zenon et de Chrysippe n'est autre chose qu'un héraclitéisme perfectionné. Elle reconnaît le feu eomHie principe universel des choses ; elle explique par le mouvenoent alternatif du feu tous les phénomènes de la vie et de la mort. Voici maintenant ce qui donne à cette doctrine le caractère d'un panthéisme élevé, très-supérieur, quoique parfaitement analo^ev à celui d'Heraclite. Les stoïciens ne se smi pas arrêtés à là surface mobile des choses sensibles; pénétrant plus, avant, cherchant le principe de cette noobilité, ils ont saisi la notion de cause, de force. Au delà du corps, ils ont aperçu l'âme ; au delà dtt phénomène inerte et passif, la force toujours active, et comme ils^ disent, toujours tendue. Pour les stoïciens, tdot corps a une âme, comme toute âme a un corps. Toute la nature est pleine de force et de vie ; elle est comme im vaste organisme dont chaque être est un membre vivant. Toutes les âmes , toutes les forces sortent d'une âme universelle, d'un esprit.de feu partout répandu et partout fécond, centre de tous les mouvements du monde, foyer de toutes les intelligences, senence, lumière, providence, loi vivante et souveraine de tous les êtres de l'univers. Telle est la conception (pli élève bien haut le système stoïcien et dépasse infiniment l'horizon d'Heraclite ; mais il faut Téclaircir encore et la caractériser plus nettement.
Le principe constant de l'école stoïcienne, celui qu'on •etrouve partout, au milieu même de ses inconsé- [uences, c'est l'idée d'énergie ou de force en action. On »eut, en ce sens, définir le stoïcisme : la philosophie
de Teffort, comme il serait assez juste de définir répicurisme : la philosophie du relâchement. Les stoïciens, grecs et romains, exprimaient cette idée dominante par le mot de tension (rdyoc, Intrâviç, ténor ^ et autres semblables). Cette idée sert à éclaircir et à lier jusqu'à un certain point tous les éléments de leur doctrine; elle donne* en particulier la clef de leur fameuse physiologie
Les stoïciens posent en principe que tout ce qui existe est corporel. Et en eflfet, disent-ils, tout ce qui existe est actif ou passif; or point d'action ni de passion sans un corps qui exerce l'acte ou qui le subisse. Les stoïciens vont jusqu'à soutenir que les qualités des choses, non-seulement sont corporelles, mais sont des corps; et enfin que tout ce qui n'est pas corps est pure abstraction, c'est-à-dire n'est réellement pas. Il faut ici les bien entendre : ce qu'ils appellent corps, c'est la réunion naturelle, intime, indissoluble, de deux éléments que l'abstraction seule peut séparer : un élément passif, matériel, et un élément actif, spirituel. Écoutons Sénèque : DimUi ut scis stoici nostrt duo esse in rerum natura^ ex quibus omnk fiuntf causant et materiam ^. — Et encore : Initia rertm stoici credunt tenorem neque materiam. — Materia dé^gne ici, non les objets matériels, les corps, mais la substance passive qui sert de base à toutes les qualités, à toutes les énergies corporelles. Ténor, causa, indiquent la force active qui s'applique à cette substance pour l'animer et la mettre en mouvement. Point de matière sans esprit, point d'esprit sans matière ; l'union de la matière et de l'esprit constitue un corps, c'est-à-dire une réalité.
Tels sont les principes généraux de la physiologie
!• Sénèque, Epist., 65.
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stoïcienne, qui parait au premier aperçu matérialiste et athée; et toutefois, c'est un point certain que les stoïciens admettaient à Vorigine des choses un principe d'où sortent et où rentrent tous les êtres, une semence pri- { mitive et universelle : ils l'appelaient Dieu.
Dieu, disent-ils, est essentiellement intelligent et raisonnable; il est rintelligence même, la raison même,
liôyoc, (mipyLOL'^Oêpév^ cmpfULxnnàç ^ôyoç. Il est à la fois la
semence et la raison des choses, et contient eu soi toutes les semences iet toutes les raisons particulières de tous les êtres de l'univers.
Ce n'est pas tout; Dieu, à s'en rapporter aux déclarations des stoïciens, est une Providence, n^ôvota. Il est la force motrice de l'univers ; à ce titre il gouverne et enveloppe toutes choses , et son gouvernement est tout de sagesse et de raison. Dieu assigne à chaque partie du monde sa nature propre, son rôle distinct, son but précis. Il combine tous les ressorts de cette immense machine et lés coordonne vers une seule et même fm. Grâce à cette action souveraine qui pénètre jusque dans l'intimité des êtres, grâce à cette âme universelle partout répandue, partout agissante, partout irrésistible, l'univers est comme une ruche d'abeilles où règne la symétrie la plus parfaite, ou comme une maison bien réglée à laquelle préside une sage et sévère économie. Rien d'inutile, point dédouble emploi, point de hasard; tout est à sa place, tout arrive à son heure, tout agit, tout est vivant, et cette We intelligente et universelle de tous les êtres forme un poëme magnifique dont Dieu a conçu le plan et assuré l'exécution.
Voilà, ce semble, une admirable théodicée; mais laissons les brillants dehors pour aller au fond des choses. I. «5
Le Dieu des stoïciens esUl une véritable PrcWideDee, feutasds une intelligence distincte, ayant conscience de aoi, formant librement le monde et y r^Mmdant la raison et la vie? nullement. Ce Dieu n'est point un principe déterminé en soi , doué d'une existence propre. C'est un germe, une semence; oe germe se développe, mais par une loi nécessaire et en vertu d'une fatalité absolue. Et quel est le résultat de ce développement nécessaire et étemel? c'est le monde, c'^st la variété, infinie des êtres. Dieu donc ne vit que dans la nature, ou pour mieux dire, Dieu devient la nature; PinAai se transforme dans le fini, l'indéterminé se détermine : en un mot, il n'y a plus de Dieu distinct de l'univers ; il n'y a qu'on seul être , qui , considéré tour à tour dans ses formée et dans son fond , dans ses modes et dans sa substance, s'appelle alternativement nature et Dieu *.
Ce Dieu se distinguait si foiblement de l'univers sensible, que les stoïciens voulant le caractériser et le déftnir, après l'avoir appelé semence, souffle, ^népfmy irvi^, aboutissaient à l'assimiler au feo. C'était! rétrograder jusqu'à Heraclite qui avait fait du feu le tûjet ptimSi d'où rayonnent tous les ôtres et où ils doivent être tons consumés. Les stoïciens acceptaient expressément l'héritage de l'école d'Ionie: c Dieu, disaient-ils, est un feu artiste qui marcbe par une voie certaine v»rs la gàiération'. » — « La nécessité [dpK^iAhai , fiÊtâiis neeewittts)^ disaient-ils meore, est la cai»» de tous les êtres. C'est elle qui £ait que tout arrive par l'enchakiement éteind
1 . Yis Deum naturam Yocare ? non peccabis* Est enim ex quo nala tout omDii< > Senèque, Quaest, nat., II, 45.
S. HOenxwuiy«opaîi;ov»lçY«vw» — Voyez Diogène Laerce, VU» 187, 148,156.
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des causes 9 ui fuiéquîdaecidet, id ex œtema veritaie eaU" vmmque continuatione fluxisse dicatis ^ »
On comprend maintenant qu'avec cette philosophie les stoïciens n'eussent aucune difficulté à admettre la théologie du paganisme. Os ne se réservaient que le droit de Finterpréter arec une certaine liberté et de transformer, conmie ils disaient, la théologie mythique 6t la théologie civile tn théologie physique. Selon ce sys« tème d'exégèse, Dieu, conune cause de la vie, s'appelle Zeus (de IM) ; comme présent dans l'éther, qui est son lieu propre, Athéné, dans le feu Hepboestos, dans l'air Héra, dans l'eau Poseidàn, dans la terre Déméter ou Cybèle.
Si les stoïciens ont ainsi matérialisé Dieu au point de le confondre avec la nature, ce n'est pas que le senti*inent de la personnalité leur ait manqué ; mais ils ne 'ont comprise que dans l'iionwie. La personne humaine, ^oilàle véritable Dieu des stoicifflis. Dans ce mouvement Qui emporte toutes choses au gré de la fatalité, il y a un d(re qui résiste et qui lutte, c'est l'homme. L'homme se propose un idéod qui est la liberté, la pleine possession de soi-même, la parfaite indépendance, et pour atteindre ^ idéal , il sacrifie ses instincts les plus impérieux et Jes plus douées affections. Or quel est le moyen pour 'honame de conquérir la pldne et absolue liberté? il n'y tt a pas d^autre que la liberté elle-même. Voilà donc la iberte humaine qui trouve en elle-même, qui est à dle-méme son premier et son dernier bien. Le sage, 'homme libre, ne doit donc son bien qu'à soi-même ît ne relève que de soi. Telle est la source de cet orgueil excessif, de cette idolâtrie de l'homme si dure-
CicéroB, Dû nolum Devnim^ I, to
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ment et' si justement reprochée à l'école stoïcienne, le sage stoïcien est dans mie indépendance absolue ; son âme s'est peu à peu dégagée par sa propre vertu de toutes les entraves qui Tenchainaient. A l'abri des coups du sort, insensible à toutes choses, maître de soi, n'ayant besoin que de soi, il trouve en soi une sérénité, une liberté, ime félicité sans limites. t)e n'est plus un homme, c'est un Dieu ; c'est même plus qu'un Dieu, car le bonheur des dieux est le privilège de leur nature , tandis que la félicité du sage est une conquête de sa liberté.
C'est ainsi que le stoïcisme, après s'être élevé à l'idée d'une force universelle et infinie , principe de toutes les forces de la nature, faute d'avoir suffisamment dégagé cette force des liens de la matière, chercha dans la créature la perfection qu'elle n'avait pas su reconnaître dans le créateur , et divinisant l'homme, se perdit dans une sorte de matérialisme héroïque.
Nous trouvons un caractère opposé, un caractère tout mystique dans le panthéisme de l'école d'Alexandrie.
Toutes les spéculations de cette grande école se rattachent à sa doctrine de la trinité. Suivant les alexandrins, Dieu est triple et un tout ensemble. Au sommet le plus élevé plane l'Unité ; au-dessous l'Intelligence, identique à l'Être, ou le Logos; au troisième rang l'Ame universelle ou l'Esprit. Or ce ne sont pas là trois dieux» mais trois hypostases d'un même Dieu. Qu'est-ce maintenant qu'une hypostase? ce n'est point une 'substance, ce n'est point un attribut, ce n'est point un mode, ce n'est point un rapport. Qu'est-ce que l'Unité? elle est au-dessus de l'Intelligence et de l'Être, au-dessus de la raison ; elle est incompréhensible et ineflfable. Sans être intelligente, elle enfante l'Intelligence; elle produit l'Être
IRT&ODUGTION. * 293
et elle-même n'est point un être. A son tour rintelligence, immobile et inactiye, produit TAme, principe de l'activité et du mouvement. Est-ce assez de ténèbres? est-ce assez de contradictions ?
Un examen approfondi, sans résoudre toutes ces contradictions, sans dissiper toutes ces ténèbres, les éclaircit. Quand l'âme humaine, imposant silence à Timagination et aux sens, scTecueille en soi-même comme dans un temple consacré à Dieu pour méditer sur le principe de son être, quand elle oppose aux misères de cette existence ftigitive Tidéal d*une vie parfaite, le premier moyen qu'elle possède de se représenter Dieu, c'est d'étendre à l'infini toutes les perfections dont elle porte la trace. C'est là le premier eflfort d'une âme philosophique. Elle s'élève de la connaissance de soi-même à la connaissance de Dieu, se souvenant qu'elle est faite à son image et qu'elle est comme un miroir où Dieu a réuni et concentré l'image de toutes ses perfections. L'âme est une activité intelligente ; mais cette intelligence n'embrasse qu'un petit nombre d'objets et de rapports; elle est sujette au doute et à l'erreur; cette activité est limitée à une sphère restreinte, et Jans cette étroite sphère il faut qu'elle lutte et souvent' qu'elle succombe. Dieu, au contraire, est une in- Blligence qui embrasse tous les objets et tous les raports, une activité qui remplit tous les espaces et tous îs temps, et qui répand partout l'ordre, l'être, la vie. e Dieu, conçu comme un parfait modèle dont l'âme iimaine est une copie, cette Ame infinie et universelle» est la troisième hypostase de la trhiité alexandrine. est là Dieu sans doute, mais ce n'est pas Dieu tout itier; ce n'est pas un Dieu qui puisai suffire à la
294 lRTRODI!GTfi(m.
pensée humaine et où la dialectique puisse s'arrêter.
Ce Dieu, en effet, si élevé aiMlessus de la nature et de l'humanité, participe de leurs misères. Il agit, il se développe, il se meut. Il a beau remplir tous les espaces et tous les temps ; il tombe lui-même dans l'espace et dans le temps. Il connaît et il fait toutes choses, mais il n'est pas le premier principe des choses ; car il ne peut les connaître et les faire qu'à condition d'emprunter! un principe plus élevé l'idée même et la substance des êtres qu'il réalise. Au-dessus d'une activité intelligente qui conçoit et réalise dans Fimmensité de l'espace et da temps les types étemels des choses, nous concevons l'intelligence en soi qui contient dans les abimes féconds -de son unité ces types eux-mêmes. Cette pen&ée absolue, simple, immobile, supérieure à l'espace et au temps, c'est Dieu encore, c'est la seconde hypostase delà trinité alexandrine.
Il semble que la pensée ait ici atteint le plus haut terme de son développement. Quoi de plus parfait que de penser et d'agir, si ce n'est de posséder en soi la plénitude de la pensée et de la vie, la plénitude de l'être? Mais la pensée humaine ne peut encore s'arrêter là. Une nécessité inhérente à ce qu'il y a de plus divin dans sa nature la presse et l'agite, et ne lui laissera de repos ([ue quand elle aura atteint un point où le désir de la pe^ fection suprême s'épuise dans la possession parfaite de son objet.
Dieu est la pensée absolue, l'être absolu. Or qu'est-ce que la pensée? quel en est le type? c'est la pensée humaine, la pensée liée à la personnalité. £t puis qu'est-ce que l'être et quel en est pour nous le premier modèle? c'est l'être de cette fragile créature que nous sommes. Mais
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quoil l'être de Dieu 8era-t41 comparable au nôtre? la pensée de Dieu 8era4-eUe analogue à celle des hommes? Penser, c'est connaître un objet extérieur dont on se distingue ; rien n'est antérieur à Dieu. Penser, c'est avoir conscience de soi, c'est se distinguer, se déterminer par rapport à autre chose; or il ne peut y avoir en Dieu ni distinctioBy ni détermination, ni relation. Ce n'est donc pas encore considérer Dieu en soi, mais relativement à BOUS, que de se le représenta comme la pensée, comme l'être. Dieu est au-dessus de la pensée et de l'être ; par conséquent, il est en soi indivisible et inconcevable. C'est l'Un, c'est le Bien ; c'est la première hypostase de la trinité alerandrine.
Voilà les trois termes qui composent cette obscure trinité. Le genre humain, c'est-à-dire la raison encore impar&itement dégagée des sens, s'arrête à TAme universelle, principe mobile du mouvement; la raison des philosophes s'élève plus haut, jusqu'à cette Intelligence immobile où reposent les essences et les types de tous les êtres ; l'amour, l'extase, peuvent seuls nous faire atteindre jusqu'à l'Unité absolue.
Ceite doctrkie est évidemment panthéiste et mystique tout ensemble. Elle est panthéiste; car elle pose en principe une Unité d'où émane nécessairement la série des hypostases divines. Or la même loi qui a fait sortir l'Intelligence de l'Unité et l'Ame de l'Intelligence, s'applique à l'Ame pour en tirer des êtres inférieurs, et de ceux-oî émanent de nouveaux êtres jusqu'à ce que soit atteinte la limite do la réalité et du possible. Ainsi, le dernier et le plus grossier des corps inanimés se rattache par des anneaux intermédiaires à l'Être divin. Il est encore l'image, bien plus, il est le produit de l'unité absolue;
il est l'unité multipliée, d*infinie devenu finie, et de nécessaire contingente, par une loi uniforme d'émanation qui tire incessamment le nombre de l'Unité pour le faire rentrer ensuite dans l'Unité '.
L'esprit mystique ne se montre pas avec moins d'évidence dans les philosophes d'Alexandrie. Et, en effet, qu'est-ce à leurs yeux que le monde où nous vivons? une image de plus en plus affaiblie de l'existence divine, ou pour mieux dire, un abaissement de la divinité. Une seule chose est vraiment bonne et vraiment réelle, c'est l'Unité. L'Unité seule est immobile et pure; immédiatement au-dessous de l'Unité apparaissent la mobilité, la différence, la limite, l'imperfection K Le second principe, l'Intelligence, est déjà une déchéance de l'être; car la pensée, même absolue, implique une différence et une sorte de mouvement, la différence du sujet et de l'objet, de la pensée et de l'être, et le mouvement qui les unit. Au-dessous de l'Intelligence, Dieu s'abaisse encore en se divisant. Il agit, il fvoduit des êtres imparfaits et mobiles, et cette production altère et corrompt de plus en plus sa nature en la rendant accessible aux limitations de l'espace et aux vicissitudes du temps.
Bien que placé à un degré élevé dans l'échelle des êtres, l'homme est plein de faiblesses et d'imperfections. La vie terrestre est une vie d'illusion et de mensonge qui dure à peine quelques instants fugitifs. Uhommene vaut que par la pensée, qui le dérobe à ce monde misérable et le transporte aux sublimes régions. Il faut
1. Plotin, Ennéades, V, livre i, 6. — Comp. Porphyre, Vie de Phtin, î,
Ennéades, V, livre viii
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donc se recueillir en soi ; il faut rompre les liens qui nous unissent à la terre; il faut en soi-même supprimer tout ce qui tendrait à-abaisser notre être en le répandant au dehors. Plus d'activité extérieure ; plus de réflexion même et plus de retour sur soi. L'activité est mauvaise, la pensée est mauvaise, la vie et Têtre sont mauvais ; il n'y a de bon que Textase, parce qu'elle supprime l'activité, la pensée, l'existence individuelle, emporte l'âme au sein de Dieu, et la plonge dans l'océan de l'unité \
£n résumé, les panthéistes alexandrins, partis de l'infini, de l'unité, dont la notion sublime les domine et les enivre, après un puissant effort pour expliquer l'humanité et la nature, pour leur assigner leur véritable degré de réalité et leur véritable prix, retombent en quelque sorte sur eux-mêmes, accablés et impuissants , et affaiblissant de plus en plus l'être du monde au profit de l'être de Dieu, finissent par nier la vie de la nature et la vie humaine, et par ne vouloir affirmer, penser, aimer que Dieu. Leur panthéisme aboutit au quiétisme absolu.
Avec les derniers soutiens du système alexandrin s'éteint la philosophie, et pour la retrouver dans toute la liberté et dans toute la maturité de son développement, il faut remonter jusqu'au siècle de Descartes. Le panthéisme va bientôt renaître; nous Talions voir se produire dans les deux plus grandes écoles des temps modernes, l'école cartésienne et l'école de Kant. Il aura à son service des génies pleins de force et d'originalité, un Spinoza, un Hegel ; mais quelques progrès qu'il ait
1. Plotiu, Ennéades, VI, Ihre vu, 1 1 ; ibid», 34. To $ï îami i^v oO 9éa|ta, âXkd àX/104
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accomplis par la précision plus forte de son principe, par la vigueur plus parfaite de ses déductions, par Vandace de ses dernières conséquences, nous allims nous convaincre que la nature des choses a soumis ses nouveaux développements à la même loi.
Le père de la philosophie moderne, après avoir n^ mené par une analyse hardie le monde corporel à la seule étendue et le monde spirituel à la seule pensée, avait laissé à ses successeurs le soin d'expliquer ce duar lisme. Il était impossible de s'y tenir. L'amour de l'unité, entre mitres causes dont nous n'avons pas 1 nous occuper, devait susciter l'idée de ramaier l'étendue et la pensée à un principe eonmiun, l'être, la substance, dont l'étendue et la pensée seraient les deux formes nécessaires et essentielles.
Cette idée se rencontre chez tous les disciples de fiesr cartes, mais il en est deux qui lui ont donné un dévelop^ pement puissant et original, c'est Malebranche et Spinon.
Ce qui séduisit tout d'abord Malebranche à la philo^ Sophie de Descartes, c'est qu'elle dégage nos esprits des liens du monde corporel, et nous apprend à considérer les objets des sens comme bien peu de chose. Quasd on commence à réfléchir, on s'imagine que ce qu'Uyi de plus clair au monde, de plus accessible, de plus ce^ tain, de plus réel, ce sont les corps qui nous environnent. Pure illusion 1 car rien au fond n'est plus obscur, ni moins substantiel. Il n'y a de clair que les idées, il n'y a de réel que les objets du monde intelligible, il l'y a de vraie lumière que la lumière de la Maison qui éclaire l'âme en ses profondeurs '.
Voyez la Recherche de la vérité ^ livre I, ch, y, x, xx
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Au fiMid les sens n'ont rien à nous oire sor la nature À l'essenoe des corps; Us noua font seulement savoir en luoi ces objets peuvant nous tAre agréables ou fâcheux, utiles ou nuîsîUea. Ha servent aux nécessités de la vie oiaiéridle ei n'ont rien à démêler avec les besoins supérieurs de la science. La science vit de lumière; eUe se fait avec des idées; elle n'écoute que la raison.
Consultons la raison : nous assure^^e de l'existence actuelle des corps? mm ; elle nous dit qu'il y a une idée deg corps, l'idée de l'étendue avec tous les modes qui la peuvent diversifier. Or cette idée n'implique pas l'existence actuelle; autrement t il faudrait prétendre que l'univers matériel est aussi nécessaire que Dieu, et qu'il existe par la vertu de son essence. H n'en est rien; l'idée de l'univers matériel ne r^résente qu'une étendue possible, laquelle est capable d'une infinité de figures et de ittottv^aients. Cette étendue existe-t^lle efiectivement? Q'est ce que la raison ne peut démontrer.
Si donc nous éticms réduits aux lumières naturelles, si nous ne savions point de source supérieure que Dieu a daigné donner l'existence à l'étendue et au mouvement, nous devrions considérer le monde corporel comme parement possible et ne rien aflirmer sur sa réalité '.
On dira peut-être que nous sommes certains du Qkoins de l'existence de notre corps, puisque nous le remuons. C'est encore une illusion. Le malade à qui l'on dent d'amputer un btas croit y sentir de la douleur. Et (ui de nous n'a traversé en rêve des espaces inmienses, Aut en restant immobile dans son lit 7 Écartons ces
t. EntrtUcmmétaphytiqueSf 4* éntret.
impmssMt» ÎDrertaines, tusM Téridkiaes et tantôt trompeuses, ci ne rroyons qa*i rinfaiHible raison. EDe Doas dira que fârae est une substance pensante, le eorps nue sobstanee étendue, et qo'-fl n'y a entre Féfendne et la pensée ancone ecHnmnnication conce- ▼able.
Comment Fâme d*ailleiirs seraH-eUe malfaresse des mooTements da corps, paisqa*elle ne Test pas de ses propres modificaticms ? De même que tout se réduit,^ dans la substance étendœ, à la figure et an mourement, de même tout se réduit, dans la substance pensante, aox perceptions de l'entendement et aux inclinations de la volonté. L'âme reçoit diverses perceptions, comme le corps diverses figures, et elle se porte vers tels ou tels objets, comme le corps se meut suivant telle ou telle direction. Ce n'est point le corps qui se donne à luimême sa figure et son mouvement ; il les reçoit du dehors ; ce n'est pas non plus l'âme qui peut changer l'ordre de ses pensées, toujours réglé par les lois universelles de la raison, ni le cours de ses inclinations qui dépend de l'amour primitif du bien, amour inhérente son essence , loi suprême de tous les êtres sensibles et intelligents'.
Que peut donc notre volonté? Hélas ! une seule chose, se tromper et faillir, c'est-à-dire arrêter sur un bien inférieur la force qui nous a été donnée pour aimer tous les biens selon le degré de leur excellence relative. Nous aimons à nous attribuer un pouvoir illimité sur nousmêmes et sur la nature. C'est que nous nous connaissons à peine. Notre âme n'a pas proprement l'idée d*elle-
i . MédiUiHona chrétiennes, Y, VI,
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même ; elle ne se voit pas dans son archétype, elle se sent. Si nous avions l'idée de la substance pensante, comme nous avons l'idée du nombre ou Tidée de l'étendue, nous saurions de quelles modifications Vâme humaine est capable aussi clairement que nous savons ce que c'est que le nombre pair ou la figure sphérique ; nous aurions la notion claire et distincte de la doulenr, de la volonté, du libre arbitre, toutes choses dont nous n'avons qu'un sentiment confus. Condition étrange et humiliante, nous connaissons mieux le corps que l'âme, en ce sens que nous connaissons le corps en général par l'idée ou l'archétype qui le représente, au lieu que nous ne connaissons l'âme que par sentiment.
Que savons -nous donc en définitive , condamnés comme nous le sommes à nous défier des sens , de l'imagination et de la conscience elle-même? nous savons qu'il y a des idées, que ces idées sont la règle immuable de nos pensées, qu'en nous attachant à elles, nous sommes dans la vérité , dans la lumière , dans l'ordre, et qu'aussitôt que ces idées s'obscurcissent à nos regards, nous ne sommes que trouble, erreur, ignorance, désordre et corruption.
Où sont-elles ces idées ? elles ne sont pas des formes de notre être; car nous sommes changeants et elles sont immuables ; nous sommes sujets à l'erreur, et elles sont infaillibles ; nous sommes pleins de confusion, et elles sont resplendissantes de lumière ; nous sommes finis et imparfaits, etles idées expriment toutes , chacune à sa manière, l'iafinité et la perfection. Elles éclairent notre faible raison et elles la dominent. Dans leur essence immuable, dans leur enchaînement lumineux et infini , I. 26
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elles constituent la raison en soi, la raison universelle, la vérité, Dieu*.
Oui, nous voyons Dieu d*une vue immédiate , et c'est en lui que nous voyons toutes choses. Car Vétre infini est infiniment intelligent. Il est la raison même, la vérité même. Il embrasse dans Tunité de son être toutes les essences, toutes les idées, les archétypes de toutes choses. Chaque idée n*est proprement que Fétre même de Dieu en tant qu'il peut être communiqué à telle ou telle espèce d'objets. L'idée de retendue, par exemple, c'est Dieu en tant qu'il peut communiquer à des êtres sensibles quelque chose de son étendue intelligible. Et ainsi de toutes les autres idées. Dieu donc, placé luimême au-dessus des idées, les enferme toutes en sou essence , où il les voit et les cont^nple éternellement. C'est là le dialogue éternel de Dieu avec son Verbe, conversation mystérieuse, où Dieu, comme être, se livre tout entier à Dieu comme intelligence, où le Père communique au Fils toute sa substance. Ce Verbe divin, cette raison éternelle luit dans nos âmes et nous fait voir Dieu même et quelques-unes des idées enfermées en lui. Voilà notre faible raison.
Maintenant ce Dieu qui est vérité et pensée est aussi ordre et amour. Il se connaît et il s'aime, et il aimelous les êtres qui peuvent émaner de lui au degré même où chacun d'eux le représente. En nous communiquant quelque chose de son intelligence et de sa vérité, il nous a donné quelque chose de son amour, c'est-à-dire de l'amour du bien suprême et de tous les biens qui en participent. Cette étincelle d'amour est ce que nous ap-
i. Entretiens métaphj^uu. S* «Atfet*
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pelons notre volonté : vouloir, c'est se porter vers ce qu^on aime ; et on ne peut aimer un objet que dans la mesure où il est bon , c'est-à-dire où il participe de la bonté divine, seule aimable par elle-même. Nous aimons donc tout en Dieu comme nous voyons tout en lui. Dieu est le principe de nos inclinations et de nos actions, comme il est le principe de nos pensées, comme il est dans l'univers physique le principe de toutes les formes et de tous les mouvements'.
Et comment le Créateur ne serait-il pas la cause universelle, la seule cause vraiment eflScace? Qu'est-ce qu'une créature ? un être qui n'est point par lui-même et qui tient son être de Dieu , c'est-à-dire un être qui de soi tend au néant, qui ne persévère dans l'être que par l'efficace de la volonté divine. L'idée d'une créature n'implique aucune efficace propre. Elles n'en ont pas et n'en peuvent avoir ; car le moyen de concevoir qu'un être créé et dépendant se donne à lui-même telle détermination, par exemple, si c'est un corps, tel mouvement, ou, si c'est une âme, telle volonté ? Il est de principe que la conservation des créatures est une création continuée, qu'à chaque moment toute créature a besoin pour se conserver d'un acte semblable à celui qui l'a tirée du néant. Or un corps, à tel moment donné, possède telle figure, tel mouvement. Dieu le crée donc avec cette figure et ce mouvement. Supposez ce corps capable de se donner, à ce moment même, une autre figure et un autre mouvement, ce serait supposer que ce corps éurmonte l'action divine, qu'il se fait tel ou tel , qu'il se crée lui-même. Donc Dieu seul a le pouvoir, Dieu seul a
I . Malebranche, Traité de morale^ ch. III
TefiScace, Dieu seul meut les corps et les âmes. 11 les meut, non pas au hasard, mais suivant des lois. A tel mouvement du corps répond tel mouvement de Tâme ; et de là Funion de Tâme et du corps , et de là tout Tordre de la nature'.
Quel est le dernier mot de ce système? évidemment c'est que Tunivers physique n'est qu'un vaste théâtre pour les mouvements de Dieu, comme les hommes ne sont que les cordes impuissantes d'un instrument aux mille touches dont Dieu se sert pour sa gloire. L'univers s*efface, l'âme humaine se dissipe et s'évanouit, il n'y a plus que Dieu.
Irons-nous chercher dans Spinoza cette forme tout opposée du panthéisme , où l'eustence de l'infini, loin de dévorer toutes les autres , semble s'y absorber tout entière et ne plus conserver en elle-même que la valeur d'une abstraction ou d'un signe ? La» question mérite d'être éclaircie.
D'excellents critiques de notre t^mps ont considéré Spinoza comme un mystique , en qui le sentiment de Tinfini avait étouffé celui de la réalité ixiatérielle. C'est à ce point de vue que . Jacobi écrivait cette éloquente et étrange invocation : «Sois béni, ô grand et saint Baruchl en méditant sur la nature de TÊtre suprême , tu as pu t'égarer en paroles; mais la vérité divine était dans ton âme; Tamourde Dieu faisaittoute ta vie^ »
D'autres écrivains, marchant sur les traces de Jacobi, ont comparé Spinoza à un mouni indien. Pour comble
1. Méditations chrétiennes j XI. '■^Comp, Entretiens métaphysiques^ tl'entr.
Voyei les Lettres sur Spinoza, par Jacobi (aUpin
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d'exagération, on est allé jusqu'àlui attribuer des pensées de renoncement et d^ mortification toutes chrétiennes, et par conséquent, très-opposées à Tesprit de sa philosophie ; celle-ci, par exemple : « La vie n'est que la méditation delà mort, » pensée fort bien placée dans le Phédon et dans Y Imitation de Jésus-Christ, mais qu'il serait par trop étrange de rencontrer dans Y Éthique. Aussi bien y trouve-t-on en termes exprès la maxime diamétralement opposée : « La chose du monde, dit Spinoza ( 4« partie, Prop,&7 ), à laquelle un homme libre pense le moins, c'est la mort, et sa sagesse n'est point une méditation de la mort, mais delà vie. > Dans un autre passage, Spinoza se plaint qu'on représente aux hommes la vie vertueuse comme une vie triste et sombre, une vie de privation et d'austérité, où toute douleur est une grâce et toute jouissance un crime : « Pour moi, dit-il, j'estime qu'il est d'un homme sage d'user des choses de la vie et d'en jouir autant que possible, de la réparer par une nourriture modérée et agréable , de charmer ses sens du psfrfum et de l'éclat verdoyant des plantes, d'orner même son vêtement, de jouir de la musique, des jeux, des spectacles, et de tous les divertissements que chacun peut se donner sans dommage pour personne '. »
Ce ne sont là que des indications de détail. Si nous voulons pénétrer dans le véritable esprit de la philosophie de Spinoza, interrogeons-en les principes fondamentaux. Nous avons vu que Spinoza part de l'idée de la substance , identique à ses yeux avec l'idée de Tétre en soi et par soi. De cette idée il déduit celle des attributs de la substance. La substance étant l'être, l'être
^ i* Éthique, partie IV, Prop 43, Scholie du Coroli. 2,
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absolument infini, pour être infiniment, doit posséder mie infinité de manières d*ètre ou .une infinité d'attri** buts infinis. De ces attributs, l'infirmité humaine n*en atteint que deux, la pensée infinie et F^endue infinie; mais ils suffisent pour expliquer toute la nature. Ë» effet, la même loi de développement nécessaire qui a fait sortir de Tôtre absolu une infinité d'attributs infinis tire éternellement de chacun de ces attributs une infinité de modes finis ; les modes de l'étendpe, c'est ce qu'on appelle les corps; les modes de la pensée, c'est ce qu'on appelle les âmes. Voilà le système entier des existences. La substance et les attributs, <;*est, poor le philosophe, la nature naturante ; pour le genre humaû), Dieu. La nature naturée, ou la nature proprement dite, c'est la suite infinie des modes de l'étendue divine qui composent l'univers des corps , dans leur correspond dance intime avec la série infinie et parallèle des modes de la pensée divine, qui forment l'univers des âmes.
Serrons de prôs ces principes de la philosophie de Spinoza, et demandons-nous quelle est la part précise qui est faite ici à la réalité de Dieu et à celle de la nature. Au premier aperçu , on peut s'imaginer que le Dieu de Spinoza a une existence propre et distincte , qu'il est une intelligence ayant conscience d'elle-même, avec une sorte de personnalité parfaite et infinie; Spinoza, en effet, lui assigne comme attribut essentiel la pensée, et cette pensée est une pensée parfaite. Un examen plus approfondi dissipe cette illusioji et fait comprendre le vrai caractère du Dieu de Spinoza.
La pensée, dans l'école cartésienne, se manifeste «ous deux formes distinctes, l'entendement et la volonté. Or, Dieu a-tr-il une volonté? Spinoza répond netteineotiet
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résolument que non. La volonté ne saurait appartenir qu'aux régions inférieures de la nature ; en Dieu , il ne peutyaToir qu'un développement nécessaire. Dieua-t-il du moins un entendement? Spinoza ne recule pas plus sur ce point que sur l'autre. U déclare expressément que l'entendement, même infini , appartient à la nature Raturée et non à la nature naturante. La pensée de Dieu , considérée en soi , est donc une pensée non encore développée en idées, une pensée vide d'idées, une pensée qui s'ignore, en un mot, une pensée absolumaat indéterminée. Aussitôt que la pensée se détermine, et se déploie, aussitôt qu'apparaissent ces déterminattons de la pensée qu'on appelle des idées, nous descendons des hauteurs du monde divin ; nous tombons dans la région de la nature et du temps.
C'est ici qu'on voit l'enchaînement intérieur des spéculations du philosophe hollandais ; son système est un tissu d'abstractions admirablement combiné. II n'y a point un Dieu réel, individuel, produisant éternellement le monde ; il n'y a ^que des idées qui se déduisent les unes des autres, et toutes d'une idée première, l'idée de l'ôtre m soi. On croit généralement que Spinoza est passé sans intermédiaire des attributs de Dieu aux choses de ee mon4e, de la pensée et de l'étendue infinies aux corps et aux âmes. C'est là, en effet, l'aspect le plus ordinaire et le plus simple de son système; mais regardez-y de près, vous verrez qu'il n'a point ainsi conçu et ne pouvait pas ainsi concevoir l'économie et la suite des choses. Entre les attributs infinis et les modes finis , U faut un lien : par exemple, entre la pensée absolue, indéterminée, sans conscience, d'une part, et de l'autre , ces idées profondément déterminées et individuelles qu'on appelle des
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âmes, des intermédiaires sont nécessaires, par cela seul qu'ils sont possibles. Aussi, le sévère logicien, dans plusieurs passages de Y Ethique trop peu remarqués, reconnaît-il expressément des modes étemels et infinis des attributs de la substance, et au-dessous de ces premiers modes^ une seconde série de modifications également étemelles et infinies. Par exemple, Spinoza admet au-dessous de la pensée absolue, entre cette pensée et l'univers des âmes, un mode éternel et infini de la pensée, qu'il appelle l'entendement infini ou l'idée de Dieu ; et audessous de l'idée de Dieu , il reconnaît d'autres idées qui ont le caractère de l'éternité et de l'infinité^ qui par conséquent ne sont pas des âmes proprement dites, existences obscures et équivoques, dont la logique lui impose la nécessité, sans lui permettre d'en déterminer et d'en éclaircir la nature. Ainsi le Dieu de Spinoza n'est pas une intelligence ; il n'a ni personnalité, ni conscience, ni aucun des caractères d'une existence distincte. C'est à peine si l'on peut dire qu'il possède la pensée. La lettre du système dit cela, l'esprit dit le contraire. Au fond, dans la doctrine de Spinoza, pour trouver une existence distincte et précise, il faut aller jusqu'à ces modes finis où vient se résoudre le développement de la substance; au-dessus de l'univers, il n'y a que des abstractions.
Cette série d'abstractions géométriquement enchaînées forme une espèce de pyramide dont le sommet est Dieu; mais qu'est-ce que Dieu? la substance, c'est-à-dire l'être j sans détermination, l'être sans activité, sans pensée, l'être pur, l'être vide, une abstraction creuse, presque un pur nom.
Voilà le dernier mot du système de Spinoza, interrogé
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avec sévérité » pressé dans ses dernières conséquences; et l'on s'expli^e maintenant ce qu'il y a de vrai dans le préjugé vulgaire qui l'accuse d'athéisme. Cette accusation n'est pas absolument juste. Spinoza ne veut pas être athée; il admet sérieusement un premier principe infini de toutes choses, qui est son Dieu ; mais si Spinoza n'est pas athée, il y a dans son système une pente qui incline du côté de l'athéisme, vers un Dieu abstrait et indéterminé qui ressemble fort à la négation de Dieu.
J'accorderai maintenant que la philosophie de Spinoza se montre quelquefois sous un aspect tout différent. Il y a dans certaines parties de sa doctrine morale et religieuse des teintes assez fortes de mysticisme. Qui croirait que le même homme qui vient de refuser à Dieu la volonté et l'entendement, qui a expressément accepté cette conséquence, que l'idée de Dieu n'appartient point à la nature naturante, c'est-à-dire, pour parler clairement, que Dieu, pris en soi, n'a point l'idée de soimême, qui pourrait .croire que Spinoza se prépare à nous développer toute une théorie de l'amour intellectuel, qui semble inspirée par Platon et par l'ÉvangileT Dieu s'aime lui-même et il aime les hommes; d'un autre côté , les hommes , qui souvent blasphèment Dieu, ne peuvent s'empêcher de le concevoir et de l'ainer. L'amour des hommes pour Dieu est une émanation le l'amour infini que Dieu a pour les hommes. Ces leux amours se confondent dans un seul et même amour [ui est le lien des créatures et du Créateur, et comme me sorte d'embrassement étemel qui les enchaîne étroiement.
La véritable vie, ce n'est pas celle qui se disperse et ^' égare sur les objets de ce monde, c'est celle qui se
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rattache à Dieu. Par ramour de Dieu, qui leur est
commun, les hommes s'aiment les uns les autres,
toutes les âmes sont sceurs. Par cet amour, l'âme
humaine est heureuse et libre; par lui, elle est im*
mortelle; elle est môme éternelle, comme son divin
objet.
Ainsi le même j^ilosopbe qui, tout à l'heure, nous paraissait presque un athée, se montre maiotenant à nous comme une sorte de mystique. Que conclure de làt^riâoi autre chose que la confirmation la plus éclatante de la loi générale que nous avons assignée aux développements du panthéisme. Spinoza a accepté plus nettement et foN mule plus exactement qu'aucun autre philosophe le principe fondamental de l'unité absolue des choses, de la coexistence étemelle et nécessaire du fini et de l'infini, de la nature et de Dieu. Spinoza est le génie même du panthéisme. Mais en même temps que Spinoza pose avec une admirable fermeté le principe du système, il veut en déduire rigoureusement, les conséquences; il veut déterminer avec le dernier degré de rigueur et de précision la nature du fini, celle de l'infini, celle enfin de leur rapport. Ici il rencoi^e une difficulté insurmontable, et malgré toute la force de son esprit géométrique, malgré toute l'intrépidité et toute la candeur de son âme» il faut qu'il se contredise, il faut qu'il s'engage tour à tour dans deux voies différentes, l'une qui résout toute réalité dans les êtres de la nature, et fait de Dieu une pure abstraction : c'est le panthéisme naturaliste, voisin de l'athéisme dans ses dernières conséquences ; — l'autre qui absorbe tous les êtres de ce monde dans la vie divine, et réduit l'âme humaine à une sorte de rêve de Qieu : c'est le panthéisme mystique, qui, poussé à ses
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derniers excès, jetterait Tâme dans une inerte et passive contemplation.
n nous reste à soumettre notre loi à une dernière épreuve, et pour épuiser cette vérification historique en la poussant jusqù^aux âges contemporains, nous allons montrer le panthéisme sortant de Fécole de Kant, au xviii« siècle, comme il était sorti au xvii» siècle de l'école de Descartes, trouvant dans M. Schelling son Malebranche et dans M. Hegel son Spinoza, aboutissant enfin une dernière fms à ses conséquences nécessaires : avec M. Schelling, vieillissant et fatigué, à une sorte de mys* ticismepiétiste; avec les derniers disciples de Hegel, à un naturalisme sans firein et à l'athéisme le plus audacieux et le plus radical qui ait jamais été.
Ccffilment le panthéisme est-il sorti de l'école de Kant? comment cette philosophie, si timide à son début, et qui semble aboutir au douté par l'excès même de sa . circonspection, a-t-elle enfanté un dogmatisme de la plus insigne témérité ? Je crois en savoir la raison : c'est qu'au fond de Tapparent scepticisme de Kant il y a une idée d'une hardiesse extraordinaire. Des deux éléments dont le rapport et l'harmonie composent la science, 8a:toir : l'esprit humain d'une part, le siyVf, et de l'autre les choses, les êtres, Yobjetf Kaât médite de supprimer le second et de réduire la seienee au premier. Ecarter à jamais ïobjectif, comme absolument inaccessible et ind^rminable, tout résoudre dans le suhjecHf^ voilà son boi.
Suivant Kant> ce que nous appelons les lois de la na-* taire, ce sont en réalité les formes de notre intelligence que nous appliquons aux phénomènes. La grande erreur
des philosophes, c'est de détacher ces lois de leur véritable principe, qui est Tesprit humain ou le sujet, pour les transporter dans les choses, pour les objectiver. Kant aimait à rendre sensible l'idée de sa réforme philosophique en la rapprochant de celle que son compatriote Copernic avait introduite dans l'astronomie. Le vulgaire croit que les astres tournent autour de la terre, ce qui ne peut s'accorder avec l'observation exacte des faits. Changez l'hypothèse, faites tourner la terre autour du soleil, toute contradiction disparaît, tout s'explique et s'éclaircit. De même on est accoutumé à subordonner la pensée à l'être, tandis qu'au vrai c'est l'être qu'il faut subordonner et réduire à la pensée. -
Ceci explique le passage du système de Kant à celui de son premier grand disciple Fichte. Le maître n'avait pas osé aller jusqu'au bout de son système. Après avoir réduit l'univers, l'âme et Dieu à de simples idées, il était revenu sur ses pas, essayant de retrouver dans la raison pratique la force d'objectivité qui manque à la raison pure et de reconstituer sur la base de la conscience morale le système entier des réalités. C'est là aux yeux de Fichte une faiblesse et une inconséquence. H lui semble d'ailleurs que le système développé dans la Critique à la raison pure manque essentiellement de cette sévérité logique qui est pour lui le caractère de la science.
Le premier mot de Kant, en effet, c'est que rien ne se produit dans la pensée que par suite de l'expérience et des phénomènes qui frappent nos sens. Or ces phénomènes que l'esprit rencontre et ne produit pas supposent un principe étranger. Voilà dès le début une concession énorme et qui d'avance ruine tout le système de la philosophie critique. Quoi I la science a pour infran-
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hissable enceinte l'esprit humain^ le sujet, et cependant 1 existe antre chose» et la première condition de la cience est de supposer un objet qu'elle ne connaît pas, [u'elle ne peut atteindre et qui est Tunique origine de oui ! La science débute donc par hypothèse et par une lypothèse contradictoire à sa nature ; la science a son principe hors d'elle» ou plutôt elle n'a pas de principe» lie n'est pas.
Donner à la science un principe, un vrai principe, î'est-à-dire un principe absolu, ne reposant que sur soi it servant de base à tout le reste, tel fut le but que se >roposa Fichte et qu'il essaya d'atteindre dans sa Théorie Ï€ la science. Ici, l'idéalisme de Kant est embrassé dans oute sa rigueur; plus d'élément objectif supposé arbitrairement, même à titre de simple phénomène. Tout est îévërement déduit du seul terme de la connaissance {n'admette l'idéalisme, savoir le sujet. Le problème pour fichte est celui-ci : tirer du moi la philosophie tout mtière, et l'audacieux raisonneur prétend donner à cette léduction une rigueur supérieure à celle des mathéma* iques. L'algèbre s'appuie en effet sur la loi de l'identité jui s'exprime ainsi : a = a. Fichte soutient que cette oi en suppose une autre, la seule qu'un philosophe ait e droit d'admettre sans la prouver et la seule aussi iont il ait besoin : moi = moi. C'est sur cette pointe ligue qu'il prétend faire reposer l'édifice entier de l'esprit humain. La nature et Dieu ne sont que des déveoppements du moi. Le moi seul est principe, expliquant ^ut, posant tout, créant tout, étant tout. Le moi en effet >uppose le non-moi: il se limite soi-même; il n'est soinème qu'en supposant un autre que soi ; il ne se pose ju'en s'opposant son contraire, et lui-même est le lien de I. 27
ofite cpft^fis/ûfm^ Il ijBlMi àt cette nÉbioiiiie. Si en «b k MOI Bcsl pOTT «MMteeqa'eB se limitant, cette ' ^H a 4e w KBitamfpMe qa'eo soi il estilli* lafiBî. D T a 4oBc as-dessw dn imm relatif, da soi dmâble. d« aoi opposé sa aoB-moi, im moi ai>< oolo qwi fuciofyela ■ÉlHW ftrhoBiDe- Ge m<H absolu) c est Dira. Toilà donc la pensés en possessîoo de ses trotb objets essentiels: Toîlà rhoaune, la natore et Dieu dans lenis rdatiens néeesnÉres» nwmbres d*ane même pensée à trois ternes, sêpserés à la fois et réconciliés; TOltt une philosophie digne de ce nom, one sdoce, nne srienre rig oiw e nsc démontrée, homogène, partant d'mi principe nni4|ne poor en snine et en épuiser tontes les eoosêqncnees.
ScheDîng a co mm enc é sa cnmHe philosophique par accq>ter le srstème de Fichte, comme Kdite avait d'abord ad<^é cdni de Kant. Son premier éerit^ composé à Tîngt ans, porte ce litre expressif: Du moi tomme priih cipe de l& pkihsopàie ; mais il ne tarda p» à s'apercevoir de TimpossilHlité absolue de nmintenir la philosophie dans cette étroite enceinte oè efle étooflfait. Sur les pas de Ficbte, la philosophie avait perda la nature; il s'agissait de la reconquérir.
La nature existe en fkce du moi. Toute tentative pour déduire la nature du moi, Fobjet du sujet, est radicalement impuissante, Texemple de Fichte Fa prouvé. On ne réussirait pas mieux à déduire le suj^ de Tobj^» la moi de la nature, la pensée de l'être. Ainsi point d'être sans pensée, point de pensée sans être, et aucun mojfen de résoudre la pensée dans Têtre ou Vêtre dans la pensée. C'est dans ces termes que se posait devant Schelling k problème philosophique.
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On s'explique tssex simplement la solution où il fut conduit. SuiTant Itii, la pensée et Tètre, le sujet et Tobjet, ne peuvent être k la fois irréductibles et inséparables, s'il n'y a pas on {macipe commun de Vun et de l'autre, principe à la fois subjectif et objectif, intelligent et intelligible, source unique de la pensée et de Tétre. Ce principe, ee aujeiobjet absolu, comme l'appelle Schelling, est ridée mère de sa philosophie.
Schelling compare ensemble les deux termes opposés de la science, l'objet et le sujet, le monde des faits et le monde des idées, et il trouve que leur opposition n'est qu'apparente ; l'identité est au fond. £n effet, la nature a des lois; or une loi, c'est essentiellement quelque chose d'intellectuel, c'est une idée. La nature est donc toute pénétrée d'intelligence. D'un autre côté, l'humanité a aussi ses lois ; elle est libre sans doute, mais elle n'est pas livrée au hasard. Des règles absolues gouvernent son développement. Il y a donc parenté entre l'humanité et la nature. D'où vient leur distinction? c'est que la nature (^it ^ ses lois sans conscience, tandis que l'humanité a conscience des siennes. £n d'autres termes, il y a de l'être dans la pensée, de l'idéal dans le réel, et il y a aussi de la pensée dans l'être, du réel dans l'idéal. La difiérence, c'est qu'ici la pensée et là l'être dominent; mais au fond la pensée et l'être sont inséparables. Il y a donc un principe commun qui se développe tantôt sans conscience et tantôt avec conscience de soi-même. C'est le Dieu de Schelling.
Nul doute que cette conception de Schelling n'ait son originalité et ne soit, en un certain sens, une réaction extrême contre la doctrine de Fichte; mais en un autre sens elle la <^ontinue. Fichte n'admettait-il pas aussi
l'identité absolue des choses? ne résolvait-il pas l'opposition du moi et du non-moi dans un principe supérieur? Seulement ce principe supérieur, c'était toujours le moi, et de là le caractère idéaliste et subjectif de tout le système. Cette identité admise par Fichte, Schelling la généralise et la transforme. Elle n'est plus pour lui renfermée dans cette étroite prison du moi ; elle est le fond de toutes choses. On peut dire que Schelling a pris des mains de Fichte les cadres de sa philosophie; mais, en les élargissant, il leur a donné une ampleur infinie. Il a fait entrer dans le système de Fichte la nature exilée, il y a répandu à pleines mains la réalité et la vie.
L'évolution de la philosophie allemande ne pouvait s'arrêter à Schelling. Le système de Schelling, en effet, renfermait bien un principe, mais elle ne fournissait aucun moyen de le développer scientifiquement. Qu'avait fait Schelling? il avait conçu l'ensemble des choses comme la série successive des formes variées d'un principe identique. Mais comment saisir ce principe? comment atteindre la loi de son développement? comment la démontrer? c'est ce que Schelling ne faisait pas.
Pourquoi ce principe se développe-i-il? pourquoi devient-il tour à tour pesanteur, lumière, activité, conscience? Est-ce à l'expérience qu'on le demandera? Mais l'expérience constate les faits, elle ne les explique pas. Dira-ton que le sujet-objet se développe par sa nature? On demandera quelle est sa nature, et Schelling ne la détermine en aucune façon. Quand on le pousse à bout, il dit que le monde est une chute de l'absolu. Mais est-ce là une solution vraiment scientifique? n'est-ce pas plutôt une image décevante sous laquelle la froide raison ne trouve rien autre chose que la qualité occulte d'un prin-
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cipe incoimaT Que de mystères et d'hypothèses I et à quoi tout cela sert-il f Otezretpérience, nul moyen n'apparaît de construire régulièrement ou même d'ébaucher la science. Ce fut sans doute sous le poids de cette difiS* culte que Schelling imagina son intuitionmtellectuelley faculte transcendante qui atteint l'absolu d'une prise immédiate, sans passer par les degrés laborieux de l'analyse et de la réflexion ; mais qu'est-ce que cette intuition? est-ce un don naturel de l'esprit humain? est-ce un appel désespéré à l'extase des mystiques? Quoi de plus obscur, de plus arbitraire, de plus incompatible avec les conditions de la science? Évidemment la philosophie allemande devait faire un pas de plus ou abandonner son principe. Ce dernier pas, Hegel le fit; Hegel a cherché, il a cru trouver une méthode pour construire la science absolue et pour la démontrer.
Comment y est-il parvenu? c'est d'abord en poussant jusqu'au bout le principe de l'identité absolue de la pensée et de l'être, principe proclamé, mais non mamtenu par Schelling, et puis en introduisant un principe entièrement nouveau, savoir l'identité des contradic* toires.
Schelling avait identifié, à la vérité, la pensée et l'être, seulement dans leur principe premier i savoir Dieu; au-dessous de Dieu, la pensée et l'être, sans jamais se séparer, se distinguent. Il y a plus d'être dans la nature, il y a plus de pensée dans l'homme. S'il en est ainsi, l'être et la pensée sont deux choses différentes, et le principe de l'identité est en défaut. A la rigueur, en efiTet, si l'être et la pensée sont une seule et même essence, nonseulement la pensée doit se trouver partout où est l'être, mais elle doit s'y rencontrer dans la même proportion.
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Pourquoi cet équilibre esiril rompu? comment esi-il possible qu'il vienne à se rompre f pourquoi Dieu..fi$t^ plus dans l'humanité que dans la nature? Question téméraire sans doute , mais à laquelle est tenu de répondre celui qui ose soutenir que la science absolue est po&* sible à l'homme. Or cette question, Schelling ne la ré* sont pas et ne peut pas la résoudre. Le voilà convaincu d'inconséquence. Il a proclamé le principe de Fidentité de la pensée et de l'être, il Ta dégagé du caractère relatif et subjectif qui le défigurait dans Fichte et dans Kant, mais il n'a pas osé le développer avec rigueur. Aussi sa philosophie ne s'est-elle soutenue que par des hypothèses ou par des emprunts déguisés qu'il a faits à l'expérience.
Hegel met sa glohre à être plus conséquent et plos hardi que son devancier, et il prétend tirer du principe de l'identité ce que Schelling ni aucun philosophe n'a jamais pu lui faire rendre , une science du développement des choses. La pensée et l'être, à ses yeux, c'est tout un. Â quoi bon deux mots pour exprimer une essence unique? Ne disons pas la pensée, l'être, disons l'idée. L'idée, voilà le Dieu de Hegel; le développe^ ment de l'idée, voilà la réalité; la connaissance de ce développement, voilà la science.
Ainsi conçue, la science est possible. Elle se réduit, en effet, à déterminer les rapports nécessaires des idées. Pans la théorie de Schelling, on était réduit, soit à s'ap* puyer sur l'expérience pour décrire le mouvement de l'être dans la nature, ce qui ne donnait pas une véritable science, ou à lâcher la bride à l'imagination et à présenter des hypothèses déguisées sous les beaui noms de chute de l'absolu et d'intuition ititellectuelle. Cela
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tenait à ce que Vessence du premier principe restait indéterminée, et à ce que Ton admettait une distinction arbitraire entre les objets de la pensée et la pensée elleménoie. Maintenant que nons savons que le premier principe^ c*est ridée, et que la nature et Thumanité ne sont autre cbose que le développement de F idée , les lois de ridée étant connues, la science est faite.
On demandera comment les lois de Vidée peuvent être déterminées. Hegel répond à cette question par sa logique, qui est la détermination scientiiique des lois de ridée. Elles se déduisent toutes d'une loi unique et fondamentale, la loi de Tidentité des contradictoires. Suivant Hegel, toute pensée, tout être, toute idée renferme une contradiction, et non-seulement cette contradiction existe dans les choses, mais elle les constitue. La vie est essentiellement la synthèse, 1* union de deux éléments qui tout ensemble s*excluent et s'appellent nécessairement.
Toute idée renferme trois éléments, ou, pour employer le langage consacré, trois moments. Vous pouvez la considérer ou en elle-même, ou dans son opposition avec ridée contraire qu'elle renferme, ou enfin dans l'union qui les concilie. Le premier moment est celui de l'idée en soi, le second celui de l'idée //ors de soi, le troisième enfin, celui de l'idée en soi et pour soi. L'idée existe d'abord d'une manière simple et immédiate, puis elle se divise et s'oppose à elle-même ; enfin elle ramène ses de^x membres à l'unité.
Trouver dans chaque idée une idée contraire et les unir dans une troisième idée, opposer à la thèse l'antithèse, et les réunir dans la synthèse, considérer successivement l'idée en soi, hors de soi et pour soi, telle est
sa méthode constante. L'idée à laquelle Hegel aboutit au terme de chaque opposition n'est pas autre chose que l'idée première, mais vivifiée par cette opposition ellemême, d'abstraite devenue concrète, de morte vivante. Cette même idée, ainsi transformée , traverse une nouvelle opposition, une nouvelle contradiction , pour en sortir victorieuse, et ainsi de suite à l'infini, depuis ridée la plus simple, qui contient le germe de toutes les autres, jusqu'à la plus composée, qui en exprime le plus complet développement. La chaîne de ces oppositions, c'est la science. Elle consiste à faire voir l'universelle identité. Partant d'une idée primitive au plus bas degré de la pensée, elle la retrouve au faîte, et toutes les idées intermédiaires ne sont toujours que la même idée qui se déploie à l'infini.
S'il y a un résultat qui ressort évidemment de cette esquisse de la nouvelle philosophie allemande , un résultat que personne ne nous contestera, c'est que Schelling et Hegel sont tous deux panthéistes , chacun à sa manière, et que le principe commun de leur panthéisme, c'est la recherche de l'unité absolue de l'existence. Où est maintenant la différence entre les deux systèmes? Nous ne voudrions pas l'exagérer pour la ramener d'une manière violente et artificielle à la loi générale dont nous poursuivons la démonstration historique; mais est-il possible de nier que le système de Schelling n'incline souvent en mysticisme , et que celui de Hegel ne soit entraîné vers l'extrémité opposée ?
En fait , il est certain que le mysticisme est sorti de l'école de Schelling. Gœrres, Baader et toute l'école de Munich sont là pour en témoigner ; mais prenez le système de Schelling en lui-même, ne rappelle-t-il point
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•ar deux traits essentiels le mysticisme de Plotin et de toclust Un point capital pour un philosophe comme Schelling, ui aspire à une explication absolue de toutes choses, t qui traite Tidée d'un Dieu créateur avec un superbe édain» c'est de faire comprendre comment et pourquoi B développe cet être primitif qu'il appelle le sujet-objet bsolu. Or Schelling n'a jamais donné d'autre explica- Lon que celle-ci, savoir, que l'absolu, en vertu de sa na- Bre, subit une sorte de déchéance, qui consiste à tom- 1er d'un état d'immobilité, d'unité, d'identité, à un état le différence et de mouvement. Les degrés successifs et infinis de cette chute étemelle, ce sont les êtres. — Cette explication est-elle nouvelle? point du tout; c'est celle leProclus qui, ne sachant comment expliquer que l'Unité îrimitive projetât hors d'elle-même la multiplicité, ne ^ouva rien de mieux que d'admettre ce qu'il appelait un ibaissement de l'Unité*. Voilà la chute de l'Absolu de Schelling. Et il ne faut pas croire que Schelling soit le plagiaire des Alexandrins. Non, il est arrivé par le progrès naturel de sa pensée, par le tour particulier de son esprit, à cette étrange solution. N'est-il pas clair d'ailleurs que si la variété et la vie sont une imperfection, comme le croit Schelling, si par conséquent Dieu est absolument destitué de toute détermination précise et de tout attribut réel , la naissance du monde ne peut être qu'une déchéance de l'unité, n y a donc une logique secrète qui sert à expliquer comment Schelling s'est rencontré sur ce point capital avec les philosophes d'Alexandrie, enivrés
i, 'rirfpaffiç, 6f KTiç. Voyez Proclus, InsU theoU, 5; iWd., 125.
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comme lui de l'idée de runité absolue de Texistence'.
De même, Fintuition intellectuelle, tant reprochée à Schdling par les disciples de Hégd, n*est pas un trait . accidentel de sa doctrine, ni une imitation de Textase alexandrine. Quand oa admet que la pensée sut consck est une pansée ess«itiellement impar£Bute, que la pensée parfaite exclut la conscioice, que le principe des choses est un principe inconscient et impersonnel,. il faut en Tenir à dire que la fin suprême et l'idéal de la vie humaine, loin d'être dans l'exercice le plus complet de l'intelligence et dans le progrès de la personnalité mo* raie, sont au contraire dans le retour de l'âme au principe inconscient d'où elle est sortie. Parvenue à cet état, l'âme humaine n'est plus une pensée sut consc%a\ une personne*; elle se confond avec la pensée divine, eDe s'unifie avec elle; nous voilà en plein mysticisme.
Le système de Hegel jette les esprits vers l'extrémité opposée. Assurément il y aurait de l'injustice à taxer ce puissant et généreux esprit de matérialisme grossier et d'athéisme formel. Mais en dépit de ses intentions personnelles, et si élevé que puisse être le caractère de ses vastes spéculations, le fait est que son école est rapidement devenue une école d'athéisme. Au lieu d'enfanter des mystiques, tels que Baader et Gœrres, elle a produit des matérialistes et des athées, comme Oken et Feuerbach.
A considérer le système de Hegel en lui-même , on s'explique trop bien cette fâcheuse filiation. Le système entier des êtres est pour Hegel une chaîne d'idées, et
1 . Voyez le dialogue de Scbelling intitulé : Bruno ou du principe diffin ^ ékrnel des choses. Ce dialogue est tout pénétré de l'esprit alexandrin.
nÎTEODucrnoN. 2S&
outes ces idées sortent, selon une loi régulière et uni-* ^rme, d'une première idée qui est Fidée de Fétre pur. >r eette idée de Vét^e pur, qui en un sens est d'une féondité infinie , puisqu'elle engendre toutes les autres, (ette idée qui, à c^ titre, semble jouer le rôle de Dieu, iotte idée est en un autre sens tellement creuse, tellement Mittvre , tellement basse que Hegel l'assimile et l'idenlifie à ridée du néant*. L'être pur et le néant sont à la fois identiques et opposés^ et c'est cette première iden* dté ou cette première contradiction qui est le principe générateur de toutes choses. A ce compte, tout oom* menée par rimperièction, tout va du plus bas degré de Tétre à des degrés de plus en plus élevés, jusqu'à ce que l'idée , après avoir traversé toutes les oppositions , après s^étre faite tour à tour espace, temps, lumière, chaleur, ^terre, astre, plante, animal, homme, acquière enfin à ce dernier période de son développement la cons^ eience d'elle-même et son plu^ haut point de perfectioD. La perfection est donc au terme^ loin d'être à rori-gine, et le véritable Dieu du système, si on entend par IMai l'être parfait, le véritable Dieu, ce n'est pas l'Êtrenéanl pdr où tout commence, c'est l'homme par où tout fiait. Ou pour mieux dire, la perfection et la divinité ne sont nulle parti ni à l'origine, ni au milieu, ni aa terme. Il n'y a qu'une génération étemelle et fatale d'êtres finis et imparfaits, et pour contempler ce spectacle étrange, un animal, plus subtil que les autres, qui spé-
I. • L*étre et le sotHètre, dit Hegel, aont Ut déttnninaticAf les plui pauul^ "^ftt eela même qu^elles forment le commencement. » — c Le peint essentiel dont ÈhjÉt bien se pénétrer, c'est qoe ce qui fait le commencement, ee sont ces abstraetkmi Tides {Diirfligef leere Àb8Ura}(Uonen)y et que chacune d'elles est aussi vide 4u feutre. > {Logique ^ partie I, § 87 et 88, pages 14 et Miftfétes du tome U dé h traduction de M. Yéra.)
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cole et raisonne, et qui, au bout de ses spéculations les plus profondes et de ses raisonnements les plus rigoureux, trouTe pour dernier mot de la sagesse Tathéisme absolu.
Cest d(mc en Tain que le panthéisme se transforme et se r»iouTelle avec les nations et les siècles. En Allemagne comme ea France» à Alexandrie comme à Athènes, dans l'Europe moderne comme dans Tantique Orient, il a beau susciter les gâtiies les plus puissants et les plus rares» partout U est condamné à choisir entre deux alternatives contraires : un Dieu qui est tout, qui absorbe et dévore Tunivers et l'humanité , ou un Dieu réduit à rabstraction derètre, c'est-à-dire un Dieu qui n'est rien.
Il est temps d*aborder le dernier problème que nous nous sommes proposé de résoudre. Après avoir trouvé dans la détermination exacte de l'essence du panthéisme la loi générale de son développement, nous allons chercher dans cette loi elle-même notre principe de critique et de réfutation.
11 suffirait peut-être de rais<mner ainsi contre les panthéistes : « Vous êtes dans une impuissance radicale de n^idre compte de deux grandes vérités parfaitement établies, savoir : d'un côté, la réalité et l'individualité des êtres finis, hautement proclamées par l'expérience; de l'autre, la réalité et la personnalité de Dieu, une des croyances les plus indestructibles du sens commun. De ces deux vérités il en est une au moins que vous niez, selon que votre système incline au naturalisme ou à l'athéisme, et souvent dans votre effort ardent et stérile pour les embrasser Fune et l'autre, vous les détruisez toutes deux. >
Je sais ce que les panthéistes répondront à ce dilemme, que je maintiens invincible ; ils répondront par une fin de non-recevoir. « Vous nous opposez, diront-ils, de prétendues vérités qui ne sont que des préjugés. Or la philosophie consiste justement à se dépouiller de tout préjugé, à se placer au-dessus des apparences, au-dessus du sens commun vulgaire, dans la région des idées pures où la spéculation doit se mouvoir en toute liberté. Le sens commun est bon à respecter dans la vie pratique ; l'expérience est à sa place dans les recherches d'observation; mais pour un vrai philosophe, l'expérience et le sens commun ne sont pas des autorités. »
Si je ne me trompe, cette fin de non-recevoir ne paraîtra légitime qu'à ceux qui n'ont pas assez réfléchi sur les conditions de la science humaine. Il ne suflSt point en effet à un système de métaphysique, pour se faire accepter, d'être parfaitement lié dans toutes ses parties, de former un tissu logique dont la trame ne soit brisée en aucun endroit. Un tel système peut être une œuvre d'art incomparable, et rester presque sans valeur pour les sérieux esprits qui ne demandent à la philosophie qu'une seule chose, la vérité. C'est à ces systèmes réguliers et décevants que pensait Bacon quand il parlait avec tant de mépris de ces toiles d'araignée, tenuitate fili atque operis mirabîles, sed quoad usum frivolas et irtanes. Sans aucun doute, une des conditions d'un système philosophique digne de ce nom, c'est de n'enfermer aucune contradiction et d'être en règle avec la logique; mais il est une condition bien autrement importante et décisive : c'est de se mettre d'accord avec la réalité des choses.
On a beau dire qu'un fait ne prouve rien, qu'il i^'y a rien de plus méprisable qu'un fait. Si vous parlez d'un
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fait accidentel, d'accord; si vous parlez d'un acte volontaire et individuel, je reconnais que le droit est infiniment au-dessus du fait, que c'est au droit à régler le fait, non au fait à régler le droit; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Un fait bien établi, un fait général, ne serait-il qu'un fait, est quelque chose de considérable et ^ dont tout système de philosophie doit tenir compte. Je ne dispas qu'il doive s'enfermer dans les données de l'expérience et s'y asservir; je dis que, de si haut qu'il les domine, il est obligé de les reconnaître et de les expliquer.
Ce n'est pas tout : on ne peut faire un système avec une autre nature que la nature humaine. Or la nature humaine a ses lois, ses limites, ses besoins, et tout philosophe est obligé de s'accommoder, bon gré mal gré, à ses. conditions. S'il y a dans la nature humaine une croyance qui lui soit tellement inhérente qu'elle se retrouve à toutes les époques, dans tous les lieux, chez tous les peuples, il faut que la philosophie compte avec cette croyance. S'inscrirait-elle en faux contre la conscience du genre humain? taxerait-elle sa foi naturelle de préjugé et d'illusion? Tl faudrait encore qu'elle en expliquât l'origine et l'universalité.
Si tout système est assujetti à cette double condition, de rendre compte des faits de l'expérience et des croyances universelles du genre humain, le panthéisme ne peut avoir la prétention de s'y soustraire. Et cependant c'est là le double écueil où il vient toujours se briser. Aussi, de tout temps, les philosophes panthéistes ont-ils fait profession de mépriser l'expérience. Ecoutez Parménide, Plotin, Bruno, Spinoza, Hegel; ils vous diront que les sens sont trompeurs , que le vulgaire, en les prenant pour guides, se condamne à repaîtra son in-
telligence de pures illusions, qu'il appartient au vrai philosophe de se dégager des sens et de tout considérer de l'œil de la raison. L'expérience, ajoutent-ils, ne fût-elle pas trompeuse, que donne-t-elle, après tout? les phénomènes et non les causes, les existences et non les essences, ce qui arrixe, ce qui est, et non ce qui doit arriver, ce qui ne peut pas ne pas être. Or la philosophie est essentiellement la connaissance des causes et des essences, la science du pourquoi et du comment de tout, la contemplation du nécessahre et de l'absolu. Que la raison pure soit donc le flambeau du philosophe «t le ccfuduise, loin du vulgaire et du commerce des sens, dans *es phis profonds mystères de l'origine et de la génération des êtres.
Telle est la prétention commune à tous les panthéistes, et îl est fort naturel qu'ils se défient de l'expérience, pressentant qu'ils en seront infailliblement condamnés. Or de toutes les prétentions la plus vaine, de toutes les entreprises la plus impuissante, de toutes les folies la plus étrange, ce seraH de Touloir se passer absolument de l'expérience. Un seul homme a tenu un instant cette gageure contre l'impossible ; cet homme est Parménide. Seul, ce naïf et audacieux génie osa soutenir jusqu'au bout que le philosophe doit s'enfermer dans la raison pure et dans l'idée de l'être, et tenir tout le reste pour rien. La conséquence rigoureuse, c'est que le mouvement, la nature, ne sont pas, et qull n*y a que l'être absolu, sans attribut, sans différence et «ans vie. Fidèles à leur principe, Plotin, Spinoza et Hegel devraient aboutir au môme résultat, rigoureux à à la fois et absurde. J'ose défier Plotrn de sortir de son unité absolue, Spinoza de faire un seul pas au delà de
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l'affirmation delà substance, Hegel de rompre le cercle étroit de Tidée absolument indéterminée, s'ils n'empruntent à l'expérience une de ses données, s'ils ne payent tribut à la conscience et aux sens. Plotin voit dans son unité le principe d'une émanation éternelle; Spinoza déduit de la substance Tattribut, et de l'attribut le mode. Hegel explique tous les développements de l'idée par un certain processus intérieur, par un mouvement naturel et nécessaire, soumis à une loi très-simple et très-uniforme. C'est à merveille; mais à quelle source ces philosophes panthéistes ont-ils puisé les idées d'émanation, d'attribut, de mode, de progrès, de mouvement? De bonne foi, n'est-ce pas l'expérience qui a fourni le type de ces notions? et quel avantage peut-il y avoir pour un philosophe sincère et sérieux, après s'être emparé de ces notions indispensables , à en dissimuler l'origine ?
Il faut donc que le panthéisme en prenne son parti : pas plus que les autres systèmes, il ne peut se passer et ne se passe en effet de l'expérience. Le panthéisme ne saurait être reçu à répudier les données de la conscience et des sens. Nier les faits du haut d'un principe, ce ne serait pas seulement tenter l'impossible et se condamner à l'extravagance; ce serait se contredire misérablement , se servir de l'expérience quand elle esi utile et nécessaire, pour la proscrire aussitôt qu'elle devient embarrassante. Une telle situation n'est pas tenable, et je regarde comme démontré que raisonner contre le panthéisme au nom de rexpérience, c'est user d'un droit incontestable en soi, et qui plus est, d'un droit incontestable à tout panthéiste de bonne foi.
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Et de même on a beau parler avec un dédain superbe des opinions et des préjugés du vulgaire, il faut compter avec le sens commun. Oserait-on déclarer que les croyances du genre humain ne sont que des superstitions, ces superstitions étemelles et universelles vaudraient encore la peine d'être expliquées; et la preuve, c*est que les logiciens les plus hardis du panthéisme ont essayé de se mettre d'accord jusqu'à un certain point avec les faits avérés et les opinions reçues. C'est en vain qu'ils revendiquent le droit de se dérober à cette épreuve; elle les sollicite et les attire en dépit d'eux-mêmes. Par exemple, on sait avec quel violent mépris Spinoza nie le libre arbitre; cela ne l'empêche pas de faire d'incroyables efforts pour essayer de l'expliquer. A l'en croire, chaque modification de l'âme humaine dérive d'une modification antérieure, qui a elle-même sa cause dans une autre modification, et ainsi de suite à l'infini. Un acte produit un autre acte, un mouvement produit un autre mouvement, comme un flot pousserait un autre flot dans un océan sans limites. Or les modifications de l'âme sont d'une extrême complexité, et parmi elles, les unes apparaissent clairement à la conscience, les autres sont plus ou moins enveloppées d'obscurité. Qu'arrivet-il maintenant quand je prends tel ou tel parti, quand je me lève, par exemple, pour aller à la promenade? Diverses causes concourent pour amener cet effet : la disposition de mes organes, l'état de mon imagination, le chaud ou le froid, la sérénité du ciel, la douceur de la température, etc. Quelques-unes de ces causes sont connues de moi plus ou moins, et c'est ce que j'appelle les motifs de mon action ; d'autres agissent sourdement, et ce ne sont pas celles qui exercent l'action la moins
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décisive. Ignorant Tinfluence de ces dernières causes, ne trouvant pas dans celles que je connais l'explication suffisante de ma détermination, disposé d'ailleurs à m*eiah gérer ma puissance propre, nnri du sentiment de mon indépendance et de ma grandeur, je me figure que deà moi qui me détermine par ma propre vertu, indépe»damment des mc^fs, et oetie vertu imaginaire, cette chimère de ma faiblesse et «de mon orgueil, je la^ahieèi nom pompeux de libre arbitre.
Telle est l'idée que Spinoza se fonne de la liberté bsmaine ; telle est l'explication, à coup s6r originale et iih génieuse, par laquelle il prétend rendre compte du. sentiment du libre arbitre, au nom même des principes do fatalisme le plus absolu. Mais tout cetéchafaudage crade devant une observation fort ^mple empruntée à la cmcience. Suivant Spinoza, c'est de l'ignorance où nus .sommes des causes diverses qui influent sur nos déteraninations que naît Tillusion du libre arbitre. Plus nous ignorons nos dispositions intérieures, plus nous^gisscas d'une manière irréfléchie, plus s'exalte en nous lesenti- ^ment de notre liberté. C'est amsi que l'enfiEuit et l'homme ivre, comme Spinoza se plaît à le dire, sont convaineus qu'il dépend d'eux uniquement d'accomplir des actes où ils sont poussés invinciblement par des causes ïgRùrées. Si cela est vrai, plus nous descendrons au fond de nous-méme, plus nous nous rendrons compte des motife de notre conduite, plus nous mettrons de sérieux et de maturité dans nos délibérations, et plus nous verrons tomber pièce à pièce le fantôme de notre liberté. Or l'expérience donne à Spinoza le plus complet démenti, et il suffit d'avoir constaté une seule fols combien ed ferme et lumineux, après une délibération sérieuse «(
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calme, le sentiment de notre liberté, pour mettre à nu l'artifice de ce système.
Voilà dono le panthéisme, d*une part, forcé de reconnaître en fait le témoignage de la conscience et la foi du genre humain dans l'existence de la liberté morale, et d'autre part, incapable de rendre raison de cette foi. Or il est un autre article de la foi du genre humain, non moins prefandément gravé dans la conscience et non moins rebdle à toutes les explications du panthéisme : c'est la crcrfance universdle à une intelligence infinie qui préside au gomremement de l'univers. Ici, plus que partout ailleurs» les philosophes panthéistes, malgré leur profond aë^W'pour le vulgaire et pour ce qu'ils appellent Fan- Ihmpemorphisme, sont contraints de courber la tête sous rinévitablejoug des ieis de l'esprit humain et des faits de laxxHisèîence. Il n'y a pas une seule grande école de panthéisme qui n'ait expressément reconnu la providence divine. Les stoïciens invoquent sans cesse ce nom sacré. Ba en parlent, nous l'avons vu, dans le langage le plus fld^pressif et le plus magnifique. Ce monde est pour eux une maison admirablement gouvernée où sans > l'oeil du maître pénètre et surveille tout ; le prin-» eÔ>e divin, circulant à travers le monde, entretient partMlda plus exacte économie et l'équilibre le plus partit :
Mutuaque in eanetas dispensât fcedera partes.
Plotin a des traits admirables sur le gouvernement moral de l'univers ', et on ne saurait exprimer l'harmonie
i . Flotitt a consacré une grande partie du liyre II de sa troisième Ennéade à la démonstration de la diirine providence. Voyez en particulier (dans Texcellente traduction de H. Booillet, tome II, p. 27) le magnifique et éloquent passage où Plotin, donnant la parole à Tunivers, lui fait dire : Cest un Dieu qui m*a fait, et de
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divine des mondes avec plus d^enUiousiasme et de poésie que Giordano Bruno ' . Génies plus sévères et plus précis, Spinoza et Hegel reconnaissent aussi à leur manière la providence divine. Spinoza attribue à Dieu la pensée comme une des manières d*être essentielles de sa nature, et il va jusqu'à reconnaître en Dieu une sorte d* amour intellectuel qui embrasse et unit tous les êtres. Hégd nous dit que l'esprit divin, après être sorti de soi pour se répandre dans la nature, rentre en soi, se connaît, se possède en toute plénitude; et, suivant lui, cette manière d'entendre Dieu et la création est parfaitement conforme au spiritualisme chrétien.
Ainsi le dilemme que j'opposais au panthéisme an nom des faits de l'expérience et des croyances du sens commun subsiste dans toute sa force, malgré la fin de non-recevoir des panthéistes, contredite par leur propie exemple et par leurs propres aveux.
Si donc, à l'heure qu'il est, je n'avais devant moi que cette famille de panthéistes qui dans leur innocente exaltation absorbent la nature et l'homme en Dieu, je me contenterais de leur dire (en supposant qu'ils voulussent descendre des hauteurs de l'extase pour prêter l'oreille à de simples raisonnements] : Votre conclusion est en contradiction avec vos prémisses. Quel a été votre point de départ? la coexistence du fini et de l'infini, de la niture et de Dieu. Vous reconnaissiez donc à ce moment-là qu'il y a une nature, des êtres vivants, et parmi ces êtres
ses mains je suis sorti accompli, renfermant dans mon sein tous les êtres anim^ n*ayant besoia de rien, puisque tout est réuni en moi. les plantes, les animaux, U nature entière des êtres engendrés, la multitude des ct:tiux et la troupe des démons, les Ameâ excellentes et les hommes heureux par la vertn. »
1. Voyez Bruno, De l' infini to universo e mondi, dial, 5. — Comp. Deiff^ menso, I, cap. i.
le créature intelligente, ayant conscience d'elle-même, ! distinguant de tout le reste et disant : moi. Or où )ou tissez-vous? à nier le moi, à nier la vie, à tout rélire à Finfini, c'est-à-dire à supprimer un des termes 1 problème, une des données essentielles de la question, est choquer à la fois la logique et le sens commun. Cette réfutation, je crois, serait pleinement suffisante; lais voici que je trouve devant moi une tout autre espèce e panthéisme, celle qui, loin de tout voir et de tout absorer en Dieu, réduit la divinité à l'abstraction de l'être et îfuse à cette divinité prétendue toute existence distincte, :)ute conscience d elle-même et toute personnalité. Or uffira-t-il de lui dire qu'elle est en contradiction avec ses rémisses et delà rappeler au respect du sens commun? J'ai cru longtemps, je l'avoue, que cette réfutation par ibsurde était péremptoire, et aujourd'hui encore je la îgarde comme fondée en raison; mais à mesure que j'ai ânétré plus avant dans l'étude du panthéisme contempolin, j'ai vu qu'il ne suffisait pas de lui opposer la croyance iturelle des hommes à un Dieu distinct de l'univers, à a Dieu personnel, et qu'il était nécessaire d'entrer dans ne analyse plus sévère et plus scientifique du problème îligieux, d'attaquer de front ce panthéisme naturaliste li d'Allemagne a envahi la France et l'Europe depuis ente années, et de ruiner de fond en comble sa chiméque théorie du Dieu inconscient et impersonnel. Ce qui m'avait fait quelque illusion sur la vertu de lOn dilemme, c'est que je ne croyais pas sérieusement Dssible de mettre en question la personnalité de Dieu, yant reçu l'éducation chrétienne, jeté dès le commenîment de l'âge viril dans un courant d'idées spirituastes, accoutumé à vénérer Platon, Descartes, Leibnitz,
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comme les maîtres immortels de la sagesse humaine, je regardais le principe de la providence divine comme une sorte de condition à priori imposée par le sens commun à tout système de philosophie. Cette illusion était sans doute un reste de la naïveté du premier âge, et il faut convenir que j'étais fort en arrière de mon temps et(fe 'mon pays ; car c'était déjà une doctrine fort répandue, ailleurs qu'à Berlin et à Munich, qu'un Dieu distinct du monde, un Dieu personnel , un Dieu juge et père des hommes, est une superstition. Il fallut un commerce assidu avec les partisans du panthéisme, il fallut surtout l'étude plus approfondie des derniers mdtres de l'Allemagne pour m' ouvrir les yeux sur l'état vrai de la philosophie contemporaine. Je vis alors que pousser les panthéistes à la négation de la personnalité divine, ce n'était pas, comme je Va^-ais cru, les réfuter par l'absurde ; car ce sacrifice, que j'estimais impossible, leur paraissait la chose du monde la plus aisée.
Quoi! me disaient-ils, vous en êtes encore au Dieu personnel, à ce Dieu concentré dans sa perfection solitaire, qui sort un jour, on ne sait pourquoi, de son éternité bienheureuse pour créer l'univers. Quand Hegel conseille aux jeunes gens de lire Spinoza, c'est pour les exercer à se défaire peu à peu de l'idée enfantine d'un Dieu personnel. « La pensée, dit-il, doit absolument s'élever au niveau du spinozisme avant de monter plus haut encore. Voulez-vous être philosophes? commencez par être spinozistes, vous ne pouvez rien sans cela. Il faut avant tout se baigner dans cet éther sublime de la substance unique, universelle et impersonnelle, où l'âme se purifie de toute particularité et rejette tout ce qu'elle
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avait cru vrai jusqae-là, tout, absolument tout. Il faut être arrivé à cette négation qui est Témancipation de l'esprit*. » Relisez donc Spinoza, pénétrez-vous de son idée, de la Substance; vous comprendrez alors que la personnalité, la conscience, le moi, transportés de l'homme à Dieu, sont autant de contradictions. Être une personne, être soi, c'est se distinguer de toute autre personne. Lb moi en eâèt, comme Fichte l'a démontré, le moi. suppose le non-moi. La personnalité n'existe donc qua par une limite, c'est-à-dire par une négation, d'où il suit que l'Être infini» excluant toute négation et toute limite, exclut toute personnalité. Pour concevoir Dieu comine une personne, il faut lui attribuer les formes de l'activité humaine, la pensée, l'amour, la joie, la volonté. Or la pensée suppose la variété et la succession des idées ; l'amour a'est pas sans le besoin, la joie sans la tristesse, U volonté sons l'effort, et tout cela suppose la limite, l!esfAce, le temps. Un Dieu personnel est donc un Dieu borné, changeant, imparfait. C'est un être de la même espèce que l'hommey plus puissant, plus intelligent, si l'on veut,, mais imparfait comme lui et infiniment audeasous- d'un principe absoluîde l'existence.
€ La personnalité, dit Strauss, est un moi concentré en loi-même par opposition à un autre moi ; l'absolu, au contcaire, est l'infini qui ^oibrasse et contient tout, qui psur conséquent n'exclut rien. Une personnalité absolue est donc un non-sens, une idée absurde. Dieu n'est pas une personne à côté et au-dessus d'autres personnes; mais il est l'éternel mouvement de l'universel qui ne se réalise et ne devient objectif que dans le sujet. La per-
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sonnalité de Dieu ne doit donc pas être conçue comine individuelle, mais comme une personnalité totale, mverselle [Allpersônlichkeit], et au lieu de personnifier Tabsolu, il faut apprendi*e à le concevoir comme se personnifiant à l'infini *. »
Le sens commun dit que Dieu sait tout : « Le sens commun a raison, répond Strauss ; Dieu est tout sachant, parce qu'il embrasse toutes les intelligences finies, ({d dans leur ensemble représentent tous les degrés possibles du savoir ^ » C'est en ellçs, c'est dans l'homme surtout ; que Dieu prend conscience de lui-même, et voilà le sens ! de cette poétique image d'un panthéiste contemporain, que V homme est le héros de l'épopée éteimelle que compox l'intelligence céleste.
Oserais-je avouer qu'il m'a fallu du temps pour mliabituer à ce langage et à ces pensées, et plus encore poîM > discerner clairement le point extrême où elles viennent aboutir? J'avais vu jusque-là dans le panthéisme un effort impuissant, mais sincère, pour concilier le sentiment des réalités finies avec l'aspiration de l'homme vers Dieu. Mon long commerce avec Spinoza ne m'avait pas détourné de cette opinion, et je m'expliquais ainsi cette part de christianisme caché et de spiritualité mystique partout répandus dans ses écrits. On m'assurait d'un autre côté que Hegel méritait aussi peu que Spinoza l'accusation d'impiété et que sa philosophie était profondément spiritualiste et chrétienne. J'avais pris ces déclarations au sérieux, et je me sens porté encore à penser que j Spinoza et Hegel ont été religieux d'intention ; mais que ,
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peuvent les intentions individuelles contre la marche logique des idées, surtout quand elle est secondée et précipitée par Fesprit du temps? Il fallut donc ouvrir les yeux et reconnaître que le panthéisme contemporain, placé comme tout panthéisme entre deux tendances opposées, celle qui va au mysticisme et celle dont Vathéisme est le dernier terme, a résolument pris son parti et sacrifié la personnalité divine.
Aussi bien dans notre Europe moderne un système qui arborerait ouvertement la négation de Tindividualité humaine aurait peine à se faire prendre au sérieux. Le sentiment de l'individualité surabonde aujourd'hui et il s'associe à un besoin énergique, non moins opposé au mysticisme, le besoin d'activité; je parle de cette activité qui se déploie en dehors, qui agit sur la nature par l'industrie, sur les hommes par la parole et la pensée. Une soif immense de jouissances terrestres et un besoin puissant d'activité extérieure en tout genre : tel me paraît être, en bien et en mal, le caractère de notre temps. Il est donc fort naturel que le panthéisme mystique de l'école de Munich ait échoué et qu'au contraire le panthéisme de Hegel et de Feuerbach ait fait et fasse chaque jour des progrès.
Nous n'avons donc plus devant nous que cette famille de panthéistes pour qui Dieu n'est autre chose qu'un principe abstrait décoré du nom d'absolu. L'absolu en soi est essentiellement indéterminé; il n'arrive à se connaître, à se savoir, à prendre conscience de lui-même qu'après avoir traversé tous les degrés de la vie, et c'est l'homme enfin qui est l'être véritablement parfait. Il y a dans l'idée de l'être une dialectique nécessaire qui le pousse à se développer, et de progrès en progrès, d'évo- I. • I9i
lution en évolution, Vidée se fait homme. Alors seulement Dieu a conscience de soi. En d'autres termes, Dieu, au lieu d'être le principe et le créateur, n'est que la dernière conséquence.
Il faut examiner de près cette conception qu'on nons donne comme le dernier effort d'une science nouvelle^ de je ne sais quelle dialectique inouïe, arniée de ses tlièses, de ses antithèses et de ses synthèses, et qui,pa^ tant de l'abstraction de l'être, se flatte d'arriver à Têtre complet en passant par toutes les formes possibles de l'existence.
La prétention de nos panthéistes, quand ils partent de ce je ne sais quoi qu'ils appellent l'absolu et qui remplit dans leur système le rôle de Dieu, c'est de prendre loir point d'iappui dans le premier principe de la raison. Je demande ce qu'ils entendent par l'absolu, et peu importe ici la différence des définitions et des formules; car ils sont tous d'accord pour reconnaître que cet absolu, pris en soi, n'est pas un principe vivant et déterminé. Dès qu'il se détermine, dès qu'il vit, il n'est plus l'absolu pur, il n'est plus soi-même ; il devient un autre que soi, il devient la nature et l'humanité.
Or tant s'en faut qu'un tel absolu soit le premier principe de la raison, qu'à mon avis lui donner ce rang et ce caractère, c'est nier la raison même ; car c'est confondre la raison proprement dite, la raison intuitive, avec ces facultés secondaires d'analyse et d'abstraction qui président aux opérations de la raison discursive; en d'autres termes, c'est substituer à l'idée de l'être parfait, idée primitive, naturelle, spontanée, pleine de réalité et de vie, le concept abstrait et mort de l'être indéterminé. Oui sans doute, concevoir l'être parfait et
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absolu, c'est la fonction propre de la raison, et îl n*y a pas une pensée de l'esprit, une émotion du cœur, un élan de Fimagination, une perception ifnème des sens, où cette notion ne soit enveloppée; mais quel en est le véritable caractère? loin d'être une idée abstraite et de représenter un chjet indéterminé , elle est de toutes .les idées la plus déterminée et la plas concrète. Je ne puis contempler Tétre et la vie sous leurs formes changeantes et impar&ites, voir autour de moi et en moî^-inéme briller quelques lueurs d'intelligence, saisir quelques traces tle force, deîbeauté, de justice, de joie, de beubeur, sans concevoir, ,par delà les ètfes de la nafan» visible, une existence première où la plénitude deTinielligence, la beauté .accomplie, la possession de la toute^puissance composent, dans leur barmoniense unité, l'éternité d'une vie parfaite.
Rassemblez maintenant ces artes partiels d'une seule et même fonction intellectuelle, ces memfbres dii/isés d'une idée toujours présente au plus profond de la pensée, et vous aurez l'idée de l'être parfait. Or, je le demande, est-ce là une idée abstraite, une idée qui représente un objet indéterminé ? non ; c'est l'idée concrète par excellence, puisqu'elle représente Pétre le plus réel, non pas l'être en puissance, mais l'être en acte , la plénitude de la perfection^ l'accomplissement de toutes les formes de l'êtpe et de tous les attributs de la vie.
Voilà le véritable absolu ; c'est la perfection sans doute , mais la perfection déterminée , la perfection vivante. Or il est très-simple qu'un tel absolu soit un véritable principe , vraiment premier et vraiment fécond. Car n'est-ce point une chose évidente que l'imparfait a
340 INTBODUCTION.
^sa raison dans le parfait, le fini dans Finfini, le relaH dans Fabsolu ? Qu'arrive-t-il, au contraire, dans le système des panthéistes ? Ils prennent pour principe im faux absolu , Vêtre indéterminé , Têtre en puissance. Je dis que ce principe est radicalement stérile. Comment concevoir , en effet , que cet être indéterminé se détermine, que cet être en puissance passe à l'acte? Celaesl absolument impossible, et il faut ici se donner le spectacle des discordes intérieures de Vécole panthéiste en face de cette impossibilité commune à tous ses maîtres de faire un pas au delà de leur stérile absolu.
On sait que Schelling avait posé à l'origine des choses un principe qu il appelaitl'identique absolu, lesujet-objei. Ce principe se détermine, s'objective par sa nature, e^se donne ainsi à lui-même une première forme qu'il brise aussitôt pour en revêtir une autre, jusqu'à ce qu'il û épuisé sa puissance d'objectivité et soit entré en pleine possession de son être. Ici Hegel arrête son maître et loi dit : Vous êtes infidèle aux conditions de la science. La science doit tout expliquer et tout démontrer. Or vous débutez par une hypothèse et par une énigme. L'absolu se divise, dites-vous, l'identique se différencie. Qu'est-ce que l'absolu? qu'est-ce que l'identique? pourquoi el comment vient-il à se diviser, à se différencier? le principe du système doit être clair par excellence, puisqu'il doit tout éclaircir. Or votre principe est inintelligible, et il offusque de ses ténèbres le reste du système. Puis, comment décrivez-vous l'évolution de l'absolu dans la nature et dans l'homme? Vous ne définissez pas l'essence de l'absolu et les lois internes de son développement. Comment pourrez-vous voir l'absolu dans les choses, ne le voyant pas en soi? Il faudra donc recou-
rir à rexpérience ; vous sortez de la science absolue.
Nous ne savons pas, en vérité, ce que Schelling pourrait répondre à ces objections. On ne saurait mieux le mettre en contradiction avec ses propres principes , et signaler dans son système les deux choses qui ne devraient jamais se rencontrer dans une philosophie toute a priori : des mystères inexpliqués , des secours tirés de Texpérience.
Mais si Hegel triomphe contre Schelling, le maître n'est pas moins fort contre son disciple. Il faut entendre Schelling presser de sa vive dialectique les fastueuses théories qui, entre autres torts, ont eu celui de faire oublier les siennes. On a prétendu, dit-il, qu*en métaphysique, il ne fallait rien supposer ; on m*a reproché de faire des hypothèses. Or par où commence-t-on ? par une hypothèse , la plus étrange de toutes , l'hypothèse de la notion logique ou de l'idée « à laquelle on attribue la faculté de se transformer par sa nature en son contraire, et puîS de retourner à soi , de redevenii elle-même, chose qu*on peut bien penser d'un être réel, vivant, mais qu'on ne saurait dire de la simple notion logique sans la plus absurde des fictions. »
Voilà, suivant Schelling, une première supposition toute gratuite. Cependant le système se soutient assez bien tant qu'on reste dans la sphère de la logique pure , où il ne s'agit que de combiner des abstractions ; mais comment passer de l'idée à l'être ? cela est impossible , cela est inconcevable. Par suite, nécessité d'une nouvelle hypothèse, d'une nouvelle absurdité que Schelling relève avec la plus perçante ironie :
« L'idée, dit-il, l'idée d'Hegel, on ne sait trop pourquoi, ennuyée peut-être de son existence purement
logique, s'avise de se décomposer dans ses moments ^ afin d'expliquer la création. »
On ne saurait mieux dire , et voilà une admirable revanche de SchelMng contre l'infidèle et orgueiQefA disciple; mais que pensera tout ami désintéressé delà vérité en écoutant ces deux illustres adversaires^ si kabiles dans l'attaque et si faibles dans la défisse? Il dira que le passage tant cherché de l'abstrait au réel est manifestement introuvable aux panthéistes.
Et en effet , je leur demande si ce passage de la puissance à l'acte, de l'indifférence à la différence, de Tindéterminé au déterminé, est un progrès pour l'absolu ou bien une décadence. On peut hésiter entre ces dentt alternatives, mais il faut choisir. Tous les panthéistes de l'Allemagne célèbrent, d'une voix unanime, l'idée do progrès interne et nécessaire de l'être [prozess) comme l'idée la plus originale de la métaphysique moderne. D'un autre côté , SchcUing a paru souvent incliner vers l'idée d'une décadence primitive. Empruntant aux derniers panthéistes de l'école d'Athènes , notamment à Proclus, leur étrange doctrine, il a dit que la production du monde était une chute de l'absolu.
Il feut avouer que le choix est périlleux entre deux alternatives si étranges. Quoi! Vétre parfait dégénère! il a pour essence la perfection, et il cesse d'être parfeit! La contradiction est palpable ; mais, d'un autre côté, comment concevoir que l'être pariait se perfectionne, que l'être accompli reçoive un accroissement de réalité? Certes, il n'y a qu'une idée qui puisse le disputer d'absurdité avec celle de la décadence de Dieu, c'est l'idée de son progrès.
On croira peut-être que j^ raisonne d'après les pré-
jugés établis, et que je substitue la vieille notion de Dieu, de Fétre tout parfait, à la conception neuve et transcendante de l'absolu? point du tout. Je demande si l'absolu des panthéistes est en soi pai^faît ou imparfait. S'il est parfait en soi, il ne peut ni se perfecttonner, ni déchoir; cela est évident. Il faut donc qu'ils avouent que leur absolu est imparfait. Mais alors ils tombent dans on abhne d'absurdités. Selon cette hypothèse, en eflTet, qui est le dernier mot des panthéistes contemporains, tout commence par l'imperfection, et la perfection est an terme. Hais si l'absolu en soi est imparfait, il n^a pas sa raison d*être en soi, il n'a aucune raison d'être. Supposons qu^fl soit, pourquoi se développe-t-îlT autre chose inexplicable él impossible. L'expédient des panthéistes, c'est de dire qu'il se développe nécessairement; mais ce n'est pas répondre. Car sur quoi est fondée cette nécessité? Dirontils qu'en fait le monde existe; mais ce fait n'est qu'fin fait, qui ne peut fonder une nécessité absolue. Cetteaécessité est donc purement gratuite. NoiiKBeoIemeiit on ne conçoit pas que l'absolu se dévetoppe, mais on osaçoit très-clairement qu'il ne peut pas se développer, parce qu*il est impossible que l'imperfectkm soit un principe, impossible que le pai^fait sorte de rimparftdt. n faut donc en venir à dire avec'Hégelqa'il eit nécessaire que ce qui est contradictoire seAisse, que le«)éani(d&vienne l'être, que le zérodevienne l'origfaie^de^r unité et des nombres. Le rien produisant le tout, l'absottle en soi devenu nécessaire et chargé d- expliquer et d'éolaircir tous les mystères de l'existence, vcflà fei derniare limite que le panthéisme devait toucAer.
' Kous croyons avoir prouvé que l' absolu des panthéistes
est un faux absolu , que leur Dieu impersonnel est un faux Dieu , une chimère stérile de Tabstraction. Ecoutons maintenant leurs objections contre la personnalité divine, et pour les présenter dans toute leur force, donnons un instant la parole à nos adversaires :
« Vous venez bien tard, nous disent-ils, pour opposer au Dieu de Spinoza le Dieu des vieilles théodicées. Où Leibnitz a échoué, bien superbe serait celui qui se flatterait de réussir. C'en est fait, il faut laisser dans les abîmes du pas^é le Dieu personnel, le Dieu qui crée par hasard ou par bonté, l'artiste solitaire et capricieux qui sort un jour de son repos et se complaît dans son ouvrage. Pieuses croyances, touchants symboles, nous le voulons bien, mais s'il faut parler net, pures superstitions. Or, en fait de superstitions, les plus naïves sont les meilleures. Vous aurez beau raffiner; vous ne ferez autre chose que dépouiller les superstitions populaires de leur prestige et de leur poésie en voulant leur imposer les formes sévères de la scienc
« Ouvrez les yeux sur ce qui se passe dans le monde depuis trois siècles : la science a détruit pour jamais la distinction de Dieu et de l'univers. Dieu, c'est l'univers rattaché à son principe étemel; l'univers, c'est Dieu vivant, c'est l'évolution de la vie divine. Voilà ce que dit la science; le reste est une affaire d'imagination et de sentiment.
« Convenez-en de bonne foi. Votre Dieu personnel est un être déterminé, particulier, plus puissant et plus intelligent que les hommes, mais de la même espèce, en un mot, un homme idéalisé. Il a conscience, il dit moi. Mais avoir conscience, dire moi, c'est attester
une existence particulière, qui se distingue de tout ce qui n'est pas elle, qui se concentre en soi et prend possession de son individualité. Votre Dieu est un individu ; c'est quelqu'un ou quelque chose ; ce n'est pas l'être, l'être infini, l'être absolu, l'être des êtres, celui qui est, celui en qui nous avons tous l'être , la vie et le mouvement. Vous vous représentez une superbe idole qui habite les hauteurs du ciel, mais par là même vous la bornez à un séjour ; en vain vous la chargez de dons brillants et d'attributs magnifiques, elle n'est encore qu'un misérable jouet d'enfant au prix de l'être infini qui n'a d'autre lieu que l'immensité, d'autre durée que l'éternité, qui enferme en soi, loin d'y être enferihé, l'espace et le temps, qui n'est comparable à rien, ne ressemble à rien, ne se distingue de rien, enveloppe et contient tout. Voilà Dieu, le Dieu de la raison virile et de la science libre et affranchie.
« Discutons sérieusement. On vous propose ce dilemme : ou votre Dieu est conçu comme créant hors de soi l'univers, et cette hypothèse est grosse de mille contradictions ; ou votre Dieu crée l'univers en soi, et alors l'univers, c'est lui-même, c'est sa vie, et vous voilà avec nous.
« Autre alternative , autre forme du même raisonnement : si vous voulez concevoir Dieu comme vivant en soi et se suffisant pleinement à soi-même, vous serez forcé de dire que l'œuvre de la création est un accident, un hasard, un caprice sans importance, ou bien, si vous reconnaissez qu'une telle façon de concevoir les choses est puérile et absurde, il faudra rattacher la création au créateur; il faudra confesser que Dieu conçoit et aime éternellement le monde, et alors la création est
éternelle, et alors elle fait partie de Dieu , étant sa manifestation nécessaire; et vous voilai encore avec nous.
« Décidez-vous à choisir : car entre le Dieu de la superstition et le Dieu de la science , il n'y a pas de milieu.
« f attt*^il raisonner en forme pour établir que cette idée du Dieu; personnel, sortant de la sphère de son être pour se manifester au dehors, créant par tel ou tel motif un monde qu'il aurait pu ne pas créer, est une idée anliscientifique? Mais s'il 7 a quelque chose de clair au monde, c'est qu'un être qui agit hors de soi est un être fini; car, s'il était vraiment inôm, il n'y aurait rien hors de lui de réel, ni de possible. L'action exercée hors de «oi, ou, comme dit TÉcole, l'action transitive est le fiiit d'une cause qui dépasse l'aiceinte de son être propre pour agir sur un terme extérieur, copame un sculpteur qui taille un bloc de marbre. Ferez-vous de votre Dieu un artiste agissant sur la matière chaotique pour la façonner à son gré? apparemment non. Vous êtes trop philosophe pour ne pas renvoyer le chaos à la mythologie. Soit, mais prenez-y garde : le Nous d'Anaxagore, imprimant un mouvement régulier à la masse inerte des parties similaires, le Démiourgos de Platon, déposant au sein de la matière l'empreinte lumineuse des idées du beau et du bien, la doctrine même d'Aristote, plus profonde et plus scientifique, ije veux dire celle d'un monde étemel qui se meut en vertu de son aspiration secrète vers un Dieu solitaire et heureux qui attire tous les êtres et qui les ignore, tout cela n'est guère plus de notre temps que la théogonie d'Hésiode.
« Il vous faut donc dire que Dieu n'a pas besoin de
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matière pour former le monde , qu*il loi suffit de cette matière idéale qui n*est autre chose que le monde éterneUemeni conçu par sa pensée. Eh bien ! admettons cela. Vous ajournez la difficulté, vous ne Tôtez pas. Vous déplacez un peu Fobstacle qui retombe sur vous de tout son poids. Dieu, dites-vous, pense étemelle- Hieni le monde; mais qu'est-ce que le monde? autre diose que Dieu. Voilà justement la difficulté, voilà la pierre d'achoppement où vous vous brisez. Il n'est pas plus possible à Dieu de penser que de faire autre^ diose que lui, parce que hors de lui il n'y a rien.
« Nous dirons volontiers qu'il est créateur , qu'il est mae; entendez cause absolue, cause immanente, et non jMi cause transitive. Il crée le monde au dedans de lui : et dès lors il ne faut plus séparer le créateur et la créature ; car la créature, c'est le créateur lui-môme considéré dans son action étemelle et nécessaire. Otez le monde, il ne reste qu'une abstraction, l'être en soi, l'être en puissance. Dans le vrai, l'être en puissance passe à l'acte , l'être universel devient successivement tous les èlres particuliers qui ne sont que les moments de sa vie, les.formes inépuisables de son essence. Rien n'est séparé; tous les êtres sont les actes d'un seul et même principe, et composent un seul et même tissu harmonieux qui est la vie divine.
« Mais vous, comment, je vous prie, passerez-vous de Fidée de votre Dieu personnel à celle de l'univers? vous contanterez-vous de cette pensée enfantine que Dieu s'est avisé un jour de créer le monde? Mais si Dieu est completsans le mondie, si Dieu vit en soi d'une vie parfaite, d'une vie heureuse, si Dieu n'a besoin que de soi, pourquoi Dieu sortira-t-il de lui-même? Il vous faut
avouer alors que l'acte créateur est en Dieu quelque chose de miraculeux, de fortuit. Si vous ne dites pas quel c'est un miracle, si vous ne dites pas que c'est l'acte d'une; liBerté absolue, si vous ne dites pas que Dieu est indiffé rent à la création, que l'être et le non-être des créatures sont identiques à ses yeux, que la création n'ajoute rien à sa félicité, à sa perfection, si vous ne dites pas cela, si, pressé par les lois de la science , vous essayez de rattacher l'effet à sa cause par quelque relation intelligible, il vous faudra dire que Dieu crée par amour ou par devoir. Mais, sans parler de ce qu'il y a de visiblementhumain dans ces images, ne voyez-vous pas que si Dieu aime, il ne peut pas ne pas être privé de ce qu'il aime, que si créer est mieux que de ne créer pas. Dieu ne peu< pas ne pas obéir à sa sagesse qui lui montre le mieux, à sa sainteté qui lui défend le mal? Et alors le monde est nécessaire à Dieu, soit comme objet d'amour, soit comme devoir accompli ; et alors Dieu sans le monde est un Dieu incomplet, un Dieu auquel il manque quelque chose d'essentiel, une puissance sans effet, une cause sans action, une sagesse sans objet, un amour sans effusion; et alors le monde est aussi nécessaire à Dieu que Dieu est nécessaire au monde. Sans Dieu point de monde, sans monde point de Dieu. Dieu et le monde se complètent et se réalisent l'un par l'autre. Plus de Dieu personnel, de Dieu vivant en soi, de Dieu distinct de Tunivers; à la place de ce fantôme, le vrai Dieu, le Dieu qui n'est pas telle chose ou telle personne, mais le principe impersonnel et universel de toutes les personnes et de toutes les choseç, le Dieu qui n'habite pas le ciel, mais que la terre et les cieux habitent, l'Immense, l'Éternel, l'Infini, l'Absolu, l'Être des êtres. »
Sous les formes spécieuses decette argumentation , il est aisé de démêler trois objections fondamentales que nous allons discuter successivement.
La première est celle-ci : Dieu est l'être absolu et infini, par conséquent Tétre qui n'enferme en son essence aucune limite, aucune négation, aucune détermination. Donc la conception d'un Dieu distinct et déterminé est contradictoire.
Évidemment toute la force de cette objection est dans ce principe invoqué comme un axiome par les panthéistes anciens et modernes : Omnis determinaiionegatio e$t. Or rien de plus arbitraire et de plus faux que ce prétendu axiome. Il tire son origine de la confusion de deux choses éminemment différentes, savoir: les limites d'un être et ses caractères déterminants et constitutifs. Je suis un être intelligent et mon intelligence est limitée. La possession de l'intelligence, voilà le caractère de mon être, voilà ce qui me distingue de l'être brut ; la limitation de mon intelligence, qui ne peut voir qu'un petit nombre de vérités à la fois, voilà ma limite, voilà ce qui me distingue de l'être absolu, de l'intelligence parfaite qui voit toutes les vérités d'un seul coup d'oeil.
Ce qui fait mon imperfection, ce n'est pas certes que je sois intelligent ; là au contraire est la force, la beauté, la dignité de mon être. Ce qui fait ma faiblesse et mon néant, c'est que cette intelligence est enfermée dans un cercle étroit. Ainsi en tant qu intelligent, j'ai de l'être, j'ai de la perfection ; entant que je ne suis intelligent que dans certaines limites, je tiens du néant, je suis imparfait.
Il suit de cette analyse très-simple que la détermi- I. 30
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ovation et la négation, loia d'être identiques^ diffi^fent entra elles ocMnme Tétre et le néant. Selon qu'un étee a plus ou moins de déterminations, de qualités, de caraetères spécifiques^ iloccup^ un rang plus ou moins élsTé dans récheUe des egiisteoces. Ainsi, à mesure que tous supprimez ks. qualités et les déterminations, vous àeh cendes de ranimai au végétal, du végétal à Tétre hral; à mesure au contraire que la nature des êtres se com^ clique, à,me8ure que lescorps s'enrichissent d* organes et de fonctions nouvdles^ que les facultés intellectuelles et morales commencent à se déployer, qu'aux sens grossiers vienn^t se joindre des sens plus délicats, à laseosation la mémaii!e, à la mémoire rimagination, puis les fiacultés supérieures, le raisonnement, la raison et 1» volonté, vous montez de plus en plus vers Yhona», rétre le plus compliqué, le plus déterminé et le plus pah fait de la création.
* Si IMiomme venait k perdre Tintelligence, je den^ande s'il gagnerait, en perfection ; 2q)paremment non, et cependant il aurait une détermination de moins. Remar^ quez-YOus que W progrès delà vie humaine, depuis Ten- £ance jusqu'à la pleine virilité, consiste dans l'indéti^p*mination de plus en plus grande de ses facultés ? mais c'est justement le contraire; se perfectionner, pour l'homme, c'est déployer et accroître ses facultés, c'est aller de la puissance à l'acte. Quel est donc l'être k. moins réel, l'être le rnoin^ être pour ainsi dire ? c'est l'être le plus indéterminé ; et par conséquent quel est l'être le pàis réel, le plus être^ le plus parfait? c'est l'être le plus déterminé. En ce sens, Dieu est le seul être ab* solument déterminé. Car dans tout être fini, comme it y a. toujours des puissances imparfaites qui tendent à- se
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développer d'une manière indéfinie, il y a par là mt^mc quelque chose d'interminé. Dieu seul, IWtre complet, l'élre en qui toutes les puissances sont actualisées, échappe par sa perfection même à tout progressa tout développement, à toute indétermination. S'imia^irerait-on par hasard que les déterminations diverses se limitent et ne contrarient? pure illusion. Est-ce <pie rintclligence eiDpéehe la liberté? eët-ce que Tarmoar du beau étouffe l'amour du bien ? est-ce que la vérité, la beauté, fat féli* oKé^se font obstacle Tune à l'autre? N'est-il pas clair au eontraire que ce sont choses profondément ^anadogues el harmonieuses, qui, loin de s'exclure, s'appellent réciproquement, vont partout de conserve chez les meillatrs êtres de Tunivers, 'et «quand on tes conçoit dans leur rplënitude et leur harmonie étemelles, ^constituent l'ttiitié vivante de Dieu ?
. Maintenant j'écoute nos pantiiéistes. Ils nous ^disent . fi^Molu exclut toutes bornes, par conséquent toute détermination. Je réponds : Vabsolu n'a pas de Umîtes, il est vrai, c'est-à-dire que son être et tout ce qui est en lui, tout cela est plein, complet, exempt de toutes bornes ^mats bien loin que les déterminations limitent son être, elles le caractérisent et'leconstittient.
Toute détermination, disent-ils, n'implique-t^lle pas relati(m ? -^ Point du tout. Si tous appeleï détermination ce qui dans les êtres imparfaits tient à leur limitation originaire, par exemple leurdurée, leur 6gm»e matérielle, leur distance, je conviens que ces déterminations sont relatives, et que concevoir une durée absolue, une étendue absolue, une distance absolue, sont des idées contradictoires; mais s'il s'agit des caractères intrinsèques, des qualités constitutives des êtres, par exemple
de la pensée, de Tactivité, il n'y a rien là qui implique une limite, une borne, rien par conséquent qui répugne à la nature de l'absolu. — Quoi ! dira un panthéiste, l'absolu n'est-il pas un, et la pensée n'implique-t-elle pas diversité I ne suppose-t-elle pas la différence du sujet qui pense et de l'objet pensé, sans parler de plusieurs autres conditions? Je réponds : vous confondez l'unité réelle de Dieu avec l'unité abstraite de votre absolu imaginaire. Sans doute, la pensée, la pensée vivante, la pensée réelle, implique la différence du sujet et de l'ol)jet. A ce titre, il y a variété dans la pensée divine ; mais cetie variété n'exclut pas l'unité. Car en Dieu le sujet et l'objet sont identiques. Un être parfait qui se pense luimême n'est pas sans doute un de l'unité de TabstractioD. Il vit, il se replie sur soi ; il y a en lui une sorte de mouvement tout spirituel ; mais cette conscience que l'Être parfait a de soi-même, cette contemplation dont il jouit ne supposant aucune séparation entre le sujet et l'objet, aucune disproportion, aucun intervalle, aucun effort, il n'y a rien là de contraire à la plus rigoureuse unité.
Les panthéistes insistent : vous convenez, disent-ils, que la condition essentielle de la pensée, c'est la distinction du sujet et de l'objet ; le sujet se pose d'un côté comme moi pensant, et il s'oppose l'objet qu'il pense. Il suivrait de là, dans votre système, que l'absolu échappe à l'esprit humain; car l'esprit humain pensant l'absolu se pose en dehors de lui, à titre de sujet, et le pose en face de soi, à titre d'objet. Par là, il détruit l'absolu. — Je conviens que penser à Dieu, pour l'homme, c'est se distinguer de lui; mais se distinguer n'est pas se séparer. Je pense Dieu comme
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autre que moi; ce n'est pas le penser comme fini, comme limité par moi, comme relatif à moi. Je pense Dieu comme autre que moi, mais comme raison de mon être ; je me distingue de lui, mais je m'y rattache du même coup. En un mot, penser Dieu comme autre que moi, c'est le penser comme déterminé, non comme limité ; toute la question est là
Vous me direz que Schelling a démontré l'absurdité d'une pareille intuition ; qu'il a parfaitement établi que la notion de l'absolu sous la condition de la conscience * est une contradiction, et que le seul moyen de connaître Vabsolu, c'est de s'absorber en lui. Je vous abandonne l'intuition intellectuelle de Schelling et je reconnais volontiers que son absolu indéterminé est en contradiction avec la loi fondamentale de la pensée et de l'être : il est impensable à l'esprit humain et à soi-même ; il est absurde. Mais c'est là l'absolu de l'abstraction; ce n'est pas l'absolu déterminé, l'absolu vivant, l'intelligence, la vérité, la conscience éternelle de la pensée
La seconde objection des panthéistes est fondée sur leur fameuse thèse de Yimmanence, si populaire au delà du Rhin. Pour être cause de l'univers, disent-ils, il faut que Dieu en soit la cause transitive ou la cause immanente. Point de milieu : car dire que Dieu ne forme pas l'univers hors de soi, c'est dire qu'il le forme au dedans de soi. Or Dieu ne forme pas l'univers hors de soi, puisque hors de Dieu, hors de l'absolu et de l'infini, rien ne peut exister, ni être conçu, ces mots mêmes ho7's de Dieu étant contradictoires. Donc Dieu forme le monde au dedans de soi ; donc il l'engendre de sa propre substance, il l'anime de sa propre vie, en un mot, il en est la cause
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éternellenient et nécessairement en aat», cause Wû. .•4Béparée de ses effets, se réalisant par se(s ^dte •mêmes, en un mot cause immanente : Deus ommwn memm caim immanens, dit Spinoza, non pero tnmsiens.
Voilà le raisonnement décisif, victorieux, triomphant. Eh bien I je dirai èk ceun qui é^en contentent qu'ils €0itt dupes delà plus étrange illusion. Que font-ils, en éÊIlt Bs regardent les choses de ce monde, les choses de Tespace et du temps, et considérimt les foirces qui V} r«:icontrent, leurs relation» cUyenses et leurs divers modes d'activité, ils choisissent une de ces relations, an de ces modes, puis ils prétendent l'imposer au créateur de Funivers. Comme si Tactivité absolue pouvait être assujettie aux conditions des activités finies ! comme si les relations des choses finies entre elles étaient compirdbles àila relation du fini avec l'infini ! Chose étrange, ces panthéistes qui reprochent à leurs adversaires tf humaniser Dieu tombent dans l'anthropomorphisme, et voilà les philosophes de l'absolu pris en flagrant délit de superstition.
Il suffit pour le prouver de montï^r comment le spectacle de l'imperfection des causes relatives nous élève à l'idée de la cause absolue et créatrice. Enchaînée par les sens à ce monde matériel, la raison ne saisit d'abord les causes que dans leur action la plus sensible et la plus grossière, l'action d'une force sur un objet étranger. Un fleuve coule; il entraîne ma barque avec lui. Une branche d'arbre traverse mon chemin ; je la brise ou la détourne. Je puis faire plus : voici un morceau d'argile, je le pétris et lui donne la forme qui me convient. Toute rindustrie humaine est là. James Watt, avec de la houille et de l'eau, produit une source inépuisable de mouve-
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«Miit; Micfael^Ange tire son Moise d'un bloc de granit. Voilà la cause transitive.
Mats si puissante qu'elle soit, elle nepeut agir qu'avec le secours d'une matière étrangère. Sans marbre et sans ciseau, point de Michel^Ange. 11^ "a 'des clauses dont l'énergie a quelque chose de 'plus kr^me et de plus profond. Elles sont fécondes sans sortir d'elles-mêmes : un ^ grahi de blé germe, tm théne étend s^s rameaux, une fleur s'épanouit. Spectacle admirable, et cependant ce n'est encore qu'un développement grossier et matériel. Je conçois des évolutions d'un ordre tout autrement televé : une pensée de génie germe et se déploie dans m. esprit supérieur; Newton conçoit le système du l&onde. Voilà la cause immanente, et certes, cette fécondité toute spirituelle d'une intelligence qui ne semble relever que d'elle-même est bien en effet le type le plus sublime d'activité que l'univers et l'homme puissent nous fournir.
S'ensuit-il que nous ayons épuisé toutes les formes possibles d'activité, et qu'il faille choisir Tune d'eltes pour l'attribuer à l'être infini? évidemment non. l'acti vite immanente, produisant son (BUVfe au dedans de soi, est sans doute supérieure à FiK^tifvité transitive, et je conviens aisément que* concevoir 'Dieu comme une force réduite à imprimer le mouremefft^à^^es'corpuscùles indépendants et étemels, c'est reculer jusqu'au temps fl'Anaxagore. De même, se représenter Dieu comme im habile architecte, comme un grand artiste, embellissant la matière par l'empreinte de ses idées, c'est encore un symbole infiniment défectueux. Mais ne voyezvous pas que les formes de l'activité immanente, quoique d'un genre supérieur ne sont, elles aussi, que des
formes imparfaites qui ne se peuvent transporter dans Tétre absolu?
Un grain de blé est une merveille, soit ; mais il lui faut de la lumière, de Feau et de Fair. Il se développe, cela est vrai, mais en vertu d'une force qui ne lui appartient pas en propre, et à condition de trouver autour de lui des moyens de développement. Newton lui-même est sujet à mille conditions extérieures. Il lui faut le monde à contempler et un instrument de calcul à manier. Figurez-vous un esprit pur, un ange, spéculant sur des idées abstraites, ces idées lui viennent de plus haut. Sans elles, il ne peut rien. L'activité immanente, telle que nous la saisissons dans l'univers, n'est donc pas indépendante de conditions extérieures. Mais allons au fond des choses : y a-t-il rien de plus contraire à l'idée de perfection que l'idée d'un être qui se développe, d'un germe qui fait effort pour s'épanouir? Voilà l'illusion des panthéistes. Ils ne voient pas qu'assimiler Dieu aux activités immanentes de l'univers, c'est faire de lui un être qui se développe, par conséquent un être imparfait; c'est tomber infiniment au-dessous de Dieu.
Agir au dedans de soi, agir au dehors de soi, ce sont là les modes de l'activité finie. Le langage ici est singulièrement expressif. Au dehors , au dedans , ces moi^ supposent des êtres finis, bornés dans l'espace, dans le temps, bien plus , dans les conditions radicales de leur existence. Mais Dieu, c'est l'être infini, parfait, accompli. Rien de fini n'est donc proprement en dehors, ni au dedans de lui. Le monde n'est pas hors de Dieu, et il n'est pas non plus au dedans de Dieu , l'être imparfait et l'être parfait ne souffrant aucune relation de ce genre. Dieu, c'est l'être accompli; le monde c'est
l'être en voie de développement. Dieu est dans V éternité, le monde est dans le temps. Est-ce qu'on peut concevoir que le temps soit en dehors de Tétemité, ou au dedans d'elle ? double absurdité. Tel siècle est en dehors de tel autre siècle, le précède ou le continue. Telle journée enferme au dedans de soi un certain nombre d'heures qui composent sa durée totale ; mais le temps ne fait pas suite à Tétemité ; les moments du temps ne composent pas l'éternité. Le temps n'est donc ni en dehors ni en dedans de l'éternité , et cependant il y a sa raison d'être.
De même l'être imparfait, l'être qui se développe, n'est proprement ni en dehors, ni au dedans de l'être parfait éternellement développé. Il ne le continue pas; il n'en est pas non plus le développement interne, et cependant il y a sa raison d'être , relation unique, relation incomparable, relation mystérieuse, j'en conviens, mais relation certaine et démontrée.
C'est ici que les panthéistes m'attendent. Expliquezvous, diront-ils, sur cette relation. Vous la reconnaissez mystérieuse pour ne pas avouer qu'elle est inintelligible et contradictoire. — Contradictoire , je le nie ; inintelligible, c'est une question. Mais d^abord, où est la contradiction, je vous prie? elle consiste, selon vous, à poser Dieu comme un être accompli , embrassant toutes les puissances de l'être , et à admettre outre Dieu autre chose. Autre chose que l'être absolu et parfait, cela ne peut ni exister, ni être conçu. Je réponds qu'il y aurait là contradiction , si l'être imparfait était posé comme une extension , un prolongement de l'être parfait. Mais point du tout. Le temps n'est pas uir prolongement de l'éternité , l'espace n'est pas un prolongement de l'im-
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mensité, la pensée finie qui se déploie û'eM pas m ptl* : longement de la pensée infinie éternellemeiit dépk^. ^
Et cela mdme nous aide peut-être, staon à compreadn, '^ an moins à entrevoir le rapport de ces deux termes. Gir i je conçois clairement que le temps manifeste et expriine rétemité. Un philosophe a dit qtaie le temps est YinÊf mobile de tétêrmté , et cette pensée profcmde , passant des philosophes aux poètes, s*est faite accessible au seos commun.
Rien n*estplus sublime, rien anissi ll^e8t plus familier que cette opposition et cette harmonie de rétermié fit du temps. C*est Topposition etTharmonie delà terre et du ciel , des choses humaines et des choses diTiseg. Tout le monde conçoit ^ue te temps est autre ^hose que rétemité, que le tenxpfi n'est pas et aiie,peirt,'pas être 8d prolongement de T^mité infinie, ni un développeme&l de rétemité immobile. Et cependant le temps existe, outre r éternité ; le temps a dans Tétemité sa raison d'être, et rétemité a dans le temps son image. De même, rétendue avecda yariété faifinie de ses formes et de ses mouvements exprime lUmmensité de l'immobile ot invisible Créateur. En général, la vie de la nature et celle de rbomme, je veux dire V^ort de l'être pour sentir, pour penser, pour jouir , pour monter sans cesse vers uae forme d'existence plus large et plus pure exprime et manifeste la vie divine, je veux dire la pleine possession de l'être au sein delà pensée, de l'amour, de la joie, de la félicité.
Vous êtes dupe d'une métaphore*, diront les paithéistes. Vous remplacez le mot ininteUigible de création par les mots d'expression, de manifestation, qui tous semblent plus clairs; mais ils ne sont clairs qu'appliqués
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ârboffione. L'homme exprime sa pensée, il parle; ilpsffle pour se faire entendre. JLa parole suppose donc deux, inter* lo^iteurs au moins, et entre eux un moyen matériel d'exrpi^ssion. — Je réponds qu'il y a, outire la parole matérielle et sensible, une parole inl^érieure doni nous trou^ vous quelque trace en notre pensée. C'est ce discours spirituel que je me représente en Dieu. Éternellement il voit le temps, l'espace, l'univers^ 11 voit daas le temps l'expression de son éternité ; dans l'espace , l'expression de son imm^ensiié; dans l'uuivers „ l'expression de toutes las puissances commuoiicmbles. de son être inA^û, et il se caqo^laît dans cette" inouEige ,. et il la réaUsf^ par un acte d'amour éclairé par la sagesse et 3ervi par la touie-puissaoce. — Il la réalise ; et comment , s'iJL vous plaît ? — J*aYOue humblement que je L'ignore, et à dire vrai, il ne m'en coûte pas> d'avouei? nu>ii ignoraQce sur le eomment de la création , quand. ie spnge q«e tant d'autres comment beaucoup, plus rapprochés de moi, le comment de l'union de l'âme et du corps^ le coimnent de la communication du plus simple: mouvement, me laissent dans une ignorance invincible.
Voilà donc un. nouveau mystère dans la science h^ maine des choses divines, uu m^ystëre, j'en coavlenA*, mais pas une contradiction.
Après cette discussi^a sw le poiot capital de la question, je ne m'arrêterai pas longtemps. à la dernière objection des panthéistes qui n'est qu'une difficulté sepon-j dâire. Votre Dieu créateur, nous disent-ils, e^t-l^ ccéa.teur par accident ou par nature» p^* capncc ou pair, nécessité? Vous rejetez une création fortuite, accideorr toUe; \Qm ne voulez, pajs de cette liberté d'indiiKéreoca
qui fait du voulc p divin l'arbitre capricieux du bien et du mal, du beau et du laid, et qui se réduit à diviniser le hasard sous le nom de liberté divine. C'est fort bien ; mais alors l'acte créateur a sa raison dans la nature de Dieu ; il est nécessaire comme Dieu même. On ne peut coHcevoir l'activité créatrice sans l'acte créateur, ni l'acte créateur sans son effet, les créatures ; activité créatrice , acte créateur , création , tout cela forme un ensemble indivisible, et vous arrivez à cette conclusion qu'il n'y a pas de distinction réelle entre Dieu et l'univers , entre l'infini et le fini , l'univers n'étant que Dieu considéré dans sa vie , comme Dieu n'est que l'univers considéré dans son unité.
Ma réponse sera très-simple et très-courte : alors même que l'univers serait la manifestation naturelle et nécessaire de Dieu, cela ne signifierait pas qu'il en fût le développement; des yeux superficiels ne verront là qu'une nuance entre deux mots ; mais il y a l'infini entre les deux conceptions. D'une part, un Dieu parfait, complet, personnel , qui se suffit, ({ui ne fait qu'exprimer sa perfection en créant le monde, mais qui, si l'on supprime le monde, reste tout entier. De l'autre, un Dieu qui est tout en puissance et rien eu acte, un germe qui se développe et ne se réalise qu'en se développant; un Dieu qui, abstraction faite du monde, se réduit à une virtualité pure, à une simple possibilité. Voilà une première distinction capitale entre le. vrai Dieu et la chimère des panthéistes. Mais outre cela, quand je dis que l'acte créateur est une expressv " naturelle et nécessaire de la vie divine, il ne s'agit point ici d'une nécessité aveugle, d'une nécessité absolue, de cette nécessité du panthéisme qui fait que le germe primitif des
choses se développe sans le savoir et sans le vouloir pour se réaliser dans la nature et Thumanité ; il s'agit d'une nécessité toute morale , toute de convenance , d'une nécessité fondée sur la sagesse et l'amour, de la sainte nécessité d'un être infaillible, impeccable, qui ne peut mal faire, et qui dès lors fait nécessairement tout ce qu'il fait.
Au surplus, qu'il y ait de la difficulté à comprendra comment, au sein de l'acte créateur, l'amour existe sans le besoin, et la liberté sans la possibilité morale de faire' autrement, ce ne serait pas être philosophe que de U. contester. Mais encore une fois, s'il est vrai que notrd doctrine doive se résigner à de graves difficultés, nous avons prouvé que le panthéisme aboutit à des impossibilités absolues et à de formelles contradictions.
Et maintenant, si, prenant à notre tour l'offensive, nous transportons le débat de la question des choses divines sur celle des choses humaines, les panthéistes s'y défendront-ils avec plus d'avantage? Après avoir sacrifié la personnalité divine, auront-ils au moins cette compensation d'établir la personnalité humaine dans la plénitude de ses droits?
C'est la prétention avouée des hégéliens de donner une explication satisfaisante de la personnalité humaine et d'être même en communion intime avec la tradition morale de l'humanité. Or voyons ce qui constitue la personnalité humaine. Qu'est-ce qui fait que l'homme n'est pas une chose, mais une personne, qu'il s'attribue un rang à part au milieu des êtres de la création, qu'il poursuit un idéal infini et aspire à l'immortalité? c'est que l'homme se sent libre et responsable de sa destinée. I. 51
n S* incline devant Tordre comme devant une loi sacrée; il reconnaît des obligations absolues et des droits inviolables. Tandis que les autres êtres de l'univers se dév^ loppent fatalement suivant des lois qu'ils ignorât çt qu'ils ne peuvent modifier, Fhomme entrevoit Tordre universel et se met librement en harmonie ou en lutte avec lui. Dans la nature règne le fait; Thomme habite ub nionde supérieur où règne le droit, Besponsat)le de sa destinée^ Thomme voit en Dieu son juge. Soumis à Tépreuve du travail et de la douleur, il implore un consolateur et un appui. Animé d'un anu>ur immense pour la vérité, la beauté, la perfection en tout genre, et ne pouvant le satisfaire qu'imparfaitement dans sa condition terrestre, il regarde le ciel; il désire, il espère une vi^i venir. Sa pensée quitte la terre, s'élance dans Tinfini et y jouit d'un avant-goût de céleste félicité. C'est ainsi que Thomme s'élève de la région de la fatalité à celle delà liberté et de la justice, et que la morale le conduit à la religion.
Il n'y a pas de vérités plus simples, il n'y en a pas de plus étroitement liées. Point de liberté, plus de droit, plus de justice, plus de vie future, plus d'espérance en Dieu, plus de religion.
Rendons encore une fois justice aux panthéiste$ : ils ne repoussent pas de gaieté de cœur ces vérités saimtes; ils font des efforts sincères pour les introduire dans leur système. Mais par là, s'ils ont droit au respect, ils donnent prise à la Ibgique, à l'impitoyable logique qui ne tient aucun compte des intentions. Recueillons d'abord leurs aveux. Spinoza inscrit sur son livre ce nom sacré : Morale. Le dernier but de sa philosophie, c'est, à ce qu'il assure, laUberté de Thomme. Il aflSrme, que dis-jeTil
démontre géométriquement rimmortalité de Tâme, et termine son système par une théorie de Tamour divin. Hégel n*apas des intentions moins élevées, ni un langage moins spécieux. Il faut l'entendre parler de la religion : « C'est la région où toutes les énigmes de la vie et toutes les contradictions de la pensée trouvent leur solution, où s'apaisent toutes les douleurs du sentiment, la région de l'étemelle vérité, de la paix étemelle. Là coule le fleuve du Léthé, où l'âme boit l'oubli de tous les maux ; là toutes les obscurités du temps se dissipent à la clarté de l'infini*.»
Hegel se flatte d'avoir exprimé le vrai sens du christianisme et concilié à jamais la religion et la philosophie. En effet, suivant lui, le fond commun de toute philosor, phie et de toute religion, c'est l'idée du Verbe fait chair, de l'Homme-Dieu ; en d'autres termes, c'est l'identité de l'esprit humain et de l'esprit universel, ou encore, c'est Tesprit universel prenant conscience de lui-même dans Fesprit humain. Voilà pour Hegel le titre vrai de la personnalité humaine; voilà la source vive de la morale et de la religion. Je ne mets pas en doute la sincérité et l'élévation d'âme de Hegel, pas plus que son génie; mais j'ai le droit de lui dire que ces mots liberté, responsabilité, devoir, droit, immortalité, adoration, religion, n'ont aucun sens dans son système, et que, pour leur donner un sens, il faut des miracles de subtilité et de prodigieux raffinements.
L'idée mère du panthéisme, c'est l'idée d'un principe indéterminé qui se détermine selon une loi nécessaire
1. Hegel, Leçons sur la philosophie de la religion, ŒuTres complètei, tome XI,
pour devenir successivement toutes choses. La nécessité ' absolue est à Torigine, au milieu et au terme. Nature brute, nature vivante, nature spirituelle, individus et société, lois, croyances, mœurs, institutions, elle gouverne, elle domine tout. Chez Spinoza, cette nécessité revêt la forme géométrique. Il croit qu'un brin d'herbe qui plie, un empire puissant qui tombe, tout cela est aussi nécessaire que cette proposition : les trois angles d*un triangle égalent deux droits. Hegel a imaginé une autre nécessité, qu'il appelle dialectique. Tout est soumis» suivant lui, à la loi de l'identité absolue des contradictoires. L'être et le néant, l'infini et le fini, le beau et le laid, le bien et le mal, la vie et la mort, sont d'abord enveloppés confusément dans un premier terme; ils se séparent dans le second pour se rejoindre dans le troisième. Voilà le rhythme uniforme de l'idée, voilà la loi souveraine de la création.
Que cette théorie soit plus ou moins originale, peu importe. Il sufiit que, pour Hegel comme pour Spinoza, l'évolution de l'honame soit sujette aussi bien que celle de la pierre à une absolue nécessité. £t certes il faut avoir une rare puissance de se tromper soi-même pour ne pas voir qu'un tel système détruit la racine de la vie morale et religieuse. Quoil les actions de ma vie se déroulent comme les anneaux d'une chsdne de fer, et je me croirais responsable 1 Ce qu'on appelle Dieu, ce n'est autre chose que la loi dialectique, et j'adorerais cette loi, môme quand elle me brise et m'engloutit! Je ne suis qu'une forme nécessaire de l'être, destinée à être remplacée par une autre, et j'espérerais une vie à venir I Et puis on me dit que Dieu, c'est moi-même, et que je dois trouver mon bonheur à me sentir Dieu. Quoi I je souffre»
je dois mourir, et je suis Dieu! L'étrange Dieu que voilà! et comment ne pas dire avec Pascal : ridicolosis^ simoeroe!
Hais prenons cette théorie au sérieux, s'il est possible. Dieu, dites-vous, prend conscience de lui-même dans l'homme. Ainsi Dieu en. soi n'a pas conscience de soi , mais il prend conscience de soi dans un autre ; voilà qui est étrange, surtout quand cet autre n'est pas un individu, mais des millions d'individus, les uns morts, les autres vivants, les autres à naître, qui ne se connaissent pas et sont séparés par les espaces et par les siècles. Où est l'unité de cette conscience ? Qu'est-ce qu'une conscience qui se divise et se brise en mille morceaux , une conscience qui se fait avec le temps et qui n'est jamais faite, qui se cherche toujours et jamais ne se trouve? Moi qui vous parle, je ne suis donc pas Dieu, je ne suis qu'un fragment de cette existence indéfinie. C'est me dire, en un langage obscur et bizarre, une chose très-simple et assez connue, savoir, que Fliûmme n'est qu'une forme nécessaire de l'être universel , comme cet arbre, comme ce caillou, comme ce ruisseau, avec cette seule différence que l'homme croit être libre sans l'être en eflTet, qu'il pense à la mort avec la certitude de mourir tout entier, et qu'il ne lui reste plus, dans cet excès de misère, qu'à se persuader un moment qu'il est Dieu pour se consoler de tout.
Les grands panthéistes sont des esprits trop pénétrants pour n'avoir pas aperçu ces contradictions. Aussi que font- ils? ils retirent d'une main ce qu'ils donnent de l'autre. Spinoza reconnaît la liberté, mais il l'appelle une libre nécessité, et c'est aussi le sentiment de Hegel : « L'homme moral , dit-il, a conscience de son action
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commô de quelque chose de nécessaire, et par là seulement il est vraiment libre '. »
Héme accord étrange entre Spinoza et Hegel sur la distinction du bien et du mal : ils commencent par la reconnaître I et un peu après ils la nient. Tous deux aussi nous assurent que Tâme est immortelle, et puis ils réduisent cette immortalité à la conscience que nous ayons d'être une forme éternellement nécessaire de l'être ' absolu. Liberté sans responsabilité» morale sans devoirs, immortalité sans conscience, folle idolâtrie de soi-même, voilà les conclusions pratiques du panthéisme , voilà ce qu'il fait de la personnalité humaine.
En deux mots, le panthéisme contemporain, forcé de choisir entre un mysticisme extravagant que repoussent tous les instincts bons et mauvais de notre temps et la tendance contraire, se décide pour celle-ci et sacrifie résolument la personnalité de Dieu dans l'espoir de faire à l'homme la plus belle part. Qu'arrive-t-il ? il détruit la personnalité humaine. Tant il est vrai ce mot profond d'un spiritualiste contemporain^ : « Deux pôles de toute science humaine y la personne moi , d'où tout part , la personne Dieu, où tout aboutit. »
i. Bégel, Encyclopédie, add. «u § 33.
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