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LE BARON DE SÉLIGMANN
(l« r rôle marque) M. Saibt-Errist.
CLARISSE, sa fille (jeune
première M"* Sophie.
AMBROISE , intendant (premier comique) M. Mohtignt.
BIRMANN , pitfueur ( accessoire) M. Eli*.
La scène se passe en Allemagne, chez le comte de Haltbourg, deux ans après son ma ri âge avec Valérie.
nnnmmmnntf- pfrçftpy pftCÜCCOQ
ERNEST , AMBROISE
Ambroise. Oui, monsieur le comte, les apparlcmens sont préparés ; ou achève de sabler les allées.
ernest. Soupe, ihon cher Ambroise, que M. etM me Millier viennent de parcourir la France et l'Italie... les voyageurs sont difficiles.
Ambroise. Ah ! si on me laissait faire., mais je crains cet original de M. Sélig_ mann... il y a quatre mois qu’eu volr e
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absence il a vendu ce château à M roe la »
comtesse, et il y commande encore comme | s’il en était le propriétaire... taille-t-on un arbre?., vous défigurez mes massifs. ..
sable-t-ou une allée?., on gâte ln nature... ! relèvc-t-on une statue sur son piédestal?., c’est dommage... cela faisait du pitto- | resque. . . Il faut avouer qu’avant que je ne * m’en fusse mêlé, il y avait du pittoresque à vous renverser à chaque pas.
ERNEST. Que veux-tu? le baron se dé- ' tache à regret de cette propriété. .. il est convenu entre nous qu’il y resterait jus- 1 qu’à la fin de l'automne; j’y suis né, me dit-il ; il y a assez d’apparlemens pour que vous m'accordies un potit cqîu, jusu’à ce que la saison plus rigoureuse ait épouillé ccs beaux arbres, ce gracieux parterre... mais abandonner la nature dans ses jours de fête. . !
au bp.oise. C’est-à-dire, abandonner les forêts quand le gibier y abonde encore.
ernest. Il est vrai que le baron aime assez la chasse.
AMBROISE. Et vous aussi, monsieur le comte, vous aimez la .c ha sse.. ..ou plutôt. . . vous aimez... qu'il y aille... ça se conçoit; le baron a une fille charmante... et, quand il s’éloigne, M* ,# Clarisse tient compagnie à M®' la comtesse.
ERNEST. Oui, et comme elle a tous les talens qui embellissent lasolitudc...
Ambroise. Eh! eh ! elle possède aussi ceux qu’on recherche dans le grand monde, autant que je puis m’y connaître... mais l’arrivée de M. et Mdner pourra
donner un peu de repos à M ,u Clarisse.
ERNEST. Combien je serais heureux de cette arrivée... si je n’avais à les affliger... ils ont une tendresse si vive pour Valérie, si fraternelle!., pauvre Valérie!., quand ils sont partis, tout lui riait encore...
iis ont vu notre joie, nos espérances. . . ils ne savent pas à quel point elles ont été déçues.
ambroise. Ils apprendront en même temps, monsieur le comte, que votre amitié a été bien loin de s’en affaiblir, et que ce nouveau malheur de Valérie vous a d*y$nt3ge encore attaché à clic.
ERNEST , l' interrompant vivement. Mon cher Ambroise, je ne suis pas fâché d’aller au-devant de nos amis... ne dois-je pas les prévenir ? les préparer ?. . ils ignorent toujours ce nouveau malheur de la comtesse.. . pauvre Valérie !.. quand ils sont
partis, tout lui riait encore, et maintenant... oui, mon ami, il faut que je leur parle avant qu’ilan’arrivent auprès d’elle. . . donne des ordres |pom*iqu’ 0 ti me selle un . chrvai.
ambroise. J’y vais , j’y vais , monsieur le comte... (// regarde le. comte un in stunt , et sa physionomie e tpritne une pensée de doute ; le comte , qui le croyait parti, se retourne ; Ambroise lui répète vivement.) J’y vais.
fil sort.)
SCENE U
ERNEST, seul.
M'a-t-il deviné ? ali ! quand la conscience n’est point en repos, il vous semble que tout le monde lise dans votre cœur ; chaque regard vous elTraie, chaque mot parait avoir deux sens, et vous n’enlendei que celui qui vous torture... en d'autres temps, avec quelle joie je les aurais reçus, ces bons, ces véritables amis!... Tes amis de Valérie ne peuvent plus être les miens. .. Oh ! mes fautes ! mes fautes ! comme en ce moment vous pesez cruellement sur moi !..
(Il s'assied en rêvant. Le baron de Séligmann et
Clarisse,' sa fille, .sont entrés pendant les derniers
mots de cette scène)
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ERNEST, LE BARON DE SÉLIGMANW, CLARISSE
LE BYRON, frappant familièrement sur l’épaule tf Ernest. Eli bien! mon jeune ami... oh! ce n’est que nous, Séligmann , Clarisse... je crois, en vérité, que ma fille même ne vous tirerait pas de votre révetie.
ERNEST. Monsieur le baron... (// Clarisse , arec un regard qui doit être significatif pour elle seule.) Mademoiselle , pardon ; vous savez que j’attends des amis , et les préparatifs...
LE byron. Oui, préparatifs qui ont un peu dérangé les nôtres ! un temps superbe, et notre chasse.
ERNEST, souriant. Rassurez-vous , rien ne sera dérangé... seulement quelque peu de retard.
LE baron. Oui , et en attendant le sanglier sera supplié humblement d’avoir partien ce... mon ami , vous faites prendre un mauvais pli aux gens qui viennent vous voir ; un maître de château reçoit , mais n’attend pas; chaque chose à son temps...
La meute est-elle prête ? le cor se fait-il entendre ? à cheval. . . la cloche du déjeuner sonne-t-ellé? à table î. . ainsi de suite. .. Messieurs les visiteurs , venez quand vous voudrez ; mais venez à temps.. . un château a sa règle comme un couvent ; mais vous avez beaucoup vécu en France , et tout est changé dans ce pays-là.
ERNEST. Et pourtant, tout 1* monde y va... vous-mèute ?..
LE baron. C'est un voyage d'obligation pour tout Allemand qui a un titre et une fille .. il faut bien montrer aux femmes ce paradis terrestre de la mode, où l’on faitdc tout avec une si prodigieuse facilité.'., des lirres d’un jour, des parures d’une heure, des journaux d’un soir, et des pièces de théâtre... je ne sais pasati juste ce qu’elles y durent, attendu que je n'y ai fait que passer ; mais, dans ce peu de temps, je me suis mis en règle, et maintenant, si quelque brave sujet de la Diète Germanique veut de ma Clarisse, il trouvera une femme qui a acquis tout le talent nécessaire pour dépenser sa dot dans le plus bref délai possible.
Clarisse. Mon père aime à me tourmenter... (Avec fermeté.) 11 sait bien que Je ne désire pas lue marier.
LE baron. Ce que je sais bien, c’est que toutes les filles disent la même chose.
ERNEST , avec un sourire forcé en regardant Clarisse. Et que toutes changent d’avis, n’est-ce pas ?
Clarisse, vivement. Non pas moi, non...
celles-là n'ont pas un père comme le mien...
LE barox. Tu me flattes, tu espères me gagner... Tenez, monsieur le comte, vous voyez bien celle petite fille-là, avec son air ai doux, sa figure d’auge... creiviezrous bien que, depuis dix jours, elle me résiste, c’est-à-dire, elle me résiste... elle pleure, elle ne veut pas comprendre que je suis vieux.
Clarisse. Mon père...
LE baron. Un parti se présente, le major de Seldorf, et...
ERNEST, à Clarisse, aeec im ton de reconnaissance. Et... vous refusez un parti si brillant?
Clarisse. Je suis désolée d’affliger mon père; mais je dois... je refuse.
LE baron. C’est son mot depuis dix jours... je refuse L. mais il est tel secret qu'on refus* de dire à son père, et qu'une amie peut obtenir... M. de Ualzbourg, nous chargerons voire femme de cette négociation.
brnest. Valérie !
le BAnnx. Imaginez, cher comte, que lorsque j’ai quelques-unes de ces difficultés qui ne laissent pas d’exister mèmeentre un père affectueux et une fille soumise, je la menace de prendre Valérie pour juge. Valérie ! s’écrie-elle, er elle obéit.
f.rnest. Il est vrai qu’iei, partout où l’on connaît M" de Halznourg, elle exerce cette espèce d'empire que donne le malheur supporté avec courage, et je sais gré à mademoiselle qu’elle lui inspire le même sentiment.
LE BARON, CLARISSE
LM RA noix. Clarisse , ta as entendu ce que j’ai dit an comte.
CLARISSE. Mon père, je vous en con-
t ure, éloignez cette pensée. M“* de Halz- >ourg!.. Eh! qu'aurais-je à lui dire, à lui révéler? Si j’avais un secret, ne vous le confierais-je pas, à vous, à vous seul? La comtesse est bonne, bienveillante ; personne (dus que moi ne lui rend cette justice; mais enfin, c’est une étrangère ; vous, je connais votre cœur, votre indulgence.. .
LE baron. Ma faiblesse ; oh ! ces femmes ! ces femmes ! quand j’étais jeune, ma sœur me menait avec son amitié ; je
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me suis marié, ma femme m’a mené avec son amour ; et comme il est dans ina destinée de ne jamais échapper À ce diable d'ascendant , aujourd’hui ma fille me mine avec sa tendresse ; leur puissance sur moi a commencé... par ma nourrice. Oui ; ■nais, dans une circonstance où il s'agit de ton bonheur, de ton avenir, il ne sera pas dit que le baron de Séliginann ait manqué d’énergie. Veux-tu te marier, oui ou nou ?
Clarisse. Je désire ne jamais me séparer de vous.
le BARON. Eh bien ! on ne ine l 'ôtera pas de la tete, mes soupçons sont fondés.
CLARISSE, effrayeé. Quels soupçons?
le baron. Sais-tu que c'est mal , Clarisse?
Clarisse. Mon père!
LE baron. Bien mal.
CLARISSE, à part. Ciel !
LE baron. Ce sont ces impressions de notre tournée en France... ah! maudit voyage!
CLARISSE, rassurée. Comment?
le baron. Eh! oui, oui; ce baron d’Olbruck...
Clarisse, à part. Je respire !.. j’allais mourir.
LE BARON, tournant vivement sa fille vers lui. N’est-ce pas que c’est cela? Ah! l'on ne me trompe pas facilement. 11 était aimable, c’est vrai ; trop aimable; mais enfin nous avons appris qu’il était marié. . .
Sais-tu ce que c'est, ma pauvre enfant, que d’aimer l’époux d’une autre ?
CLARISSE, poussant un cri. Ah!., mon père, au nom du ciel...
LE BARON, changeant de ton. Comment!
comment ! je t’ai fait de la peine ! tu pleures ! maudite vivacité! tna Clarisse pleure!
Eh bien ! savais-tu qu'il était marié, cet homme? qui est-ce qui oserait dire que tu le savais? Il t’avait caché la vérité; c'est tout simple, un conseiller d'ambassade!..
Clarisse. Mon père , vous avez été trompé, la femme de M. d'Olbruck a été trompée. Avais-je à m’informer si un homme d'esprit qui me pariait de l’Alletnagne, de notre patrie, était ou n'était pas marié? la vivacité de celte dame a créé tout le mal ; je n'aime personne, personne en France: je vous le jure, mon père, je n’y ai laissé aucun souvenir.
LE BARON, reprenant sa vivacité. Eh bien !
alors, on parle; on ne pleure pas; on n’alarmepasles gens qui vous aiment. Me voyezvous me confondre en excuses avec une petite fille? Ecoutez, vous vous marierez... il le faut ; vous serez heureuse, c'est ma volonté, volontéde fer ( Changeant de ton.)
C’est le désir de ton père, entends tu, Clarisse ?QuedianU e! je fais des sacrifices : pour que tu brilles à Vienne, je vends mon château, je me défais de mes terres. . . faut-i! que tout cela soit perdu ?mon château! une vieille relique féodale dont chaque brique noircie atteste l’honorable vétusté. J’ai la douleur de le voir réparer à neuf. On donne à cet air de vieillesse majestueuse une mine coquette , brillante ; c'est une villa italienne, uue maison française, que sais-je? J’ai souffert tout cela pour toi, et je veux... jeveux que tu ra’en saches gré.
Clarisse. Ah ! mon père, si je ne vous aimais pas, je serais la plus ingrate cl la plus dénaturée des filles.
Ambroise, dans la coulisse. Par ici, par ici, monsieur Milner.
LE baron. M. Milner! nos nouveauxvenus sans doute. Allons , Clarisse, je ne suis pas jaloux , mais depuis que je ne fais plus les honneurs de céans, j’aime autant ne paraître que lorsqu’on est installé.
(U prend le bras de sa fille et sort par 1a droite.)
AMBROISE , HENRI , CAROLINE
(Ils entrent pat le fond.)
CAROLINE. Mais non, mon cher Ambroise, non, nous n’avons rencontré personne.
AMBROISE. Cependant...
CAROLINE, à Henri. C’est vous , monsieur, qui êtes cause de cela ; vous avez donné des ordres si singuliers.
renri. Oui, très-singuliers ; j’ai dit au postillon de tenir toujours la grande route, et tu as exigé qu’il prit la traverse.
Caroline. C’est précisémen' cela que je vous reproche ; si vous n’avie/ rien dit, je n’y aurais pas fait attention, et nous aurions été droit devant nous.
ambroire. C'est-à-dire que le gouver-
nemcnt conjugal appartient à M“* Milner.
Caroline. Ambroise se souvient de ses anciens privilèges; mais tu sauras qu’il faut me porter un peu plus de respect qu'autrefois, et que la liberté de tout dire à M" Milner est interdite avec la baronne d’Olbruck .
AMBROISE, baronne d’Olbruck!.. ah!
Caroline. Baronne, et par conséquent M. le conseiller aulique partage ce titre avec moi.
iienri. Que veux-tu, mon pauvre Ambroise? quand on a fait trois longues courses à la suite d'ambassades, c’est bien la moindre chose qu’on vous doive...
Caroline. J’ai fait mettre mon écusson partout, lu aurais dû t’en apercevoir, depuis la voiture jusqu'au porte-manteau; mais Ambroise ne voit rien.
ambroi.se. Je vois que madame la baronne d'OIbruck est tout aussi jolie et a autant de vivacité que l’ancienne madame lllilner.
Caroline. Et moi, que le vieil Ambroise ne s’est point corrigé pendant notre absence. Pardonne-moi ma mauvaise humeur, c’est que, lorsqu’il y a si long-temps qu'on n’a vu ses amis , on est impatient de les embrasser... et dire qu'ils sont au loin à courir à notre rencontre, tandis...
Ambroise. Mais.... vous m'avez mal compris, M. le comte seul est allé au-devant de vous.
iienri. Valérie est ici !
Caroline. Eb bien! que tardes-tu à nous annoncer?
HENRI, faisant un pas. Ou plutôt, à nous conduire vers elle?
AMBROISE, les arrêtant, et laissant la tête.
Madame...
CAROLINE. Pourquoi nous retenir?
HENRI. Quel est ce visage sombre ?
Caroline. Lui set ait-il arrivé quelque malheur?
Ambroise. Le plus grand de tous.
HENRI. Tu me fais trembler.
CAROLINE. Parle.
ambroise. Oui, le plus grand de tous les malheurs.
HENRI et CAROLINE. Valérie!
amrroise. Vous vous rappelez que, lorsque vous obtîntes cetle mission qui vous força de vous éloigner, vous laissâtes Valérie heureuse, et M. le comte plus heureux qu’elle peut-être... lui qui lui avait donné le premier, le plus grand de tous les biens.. . lui dont les soins, le talent avaient rendu la vue à la pauvre
aveugle... mais il fallait encore prendre beaucoup de précautions, ne point aller de long-temps i une lumière trop éclatante, et, comme disait M. de Halzhourg, habituer peu à peu un organe naissant à prendre de la force. Valérie , avide de toutes les émotions dont elle avait été privée, voulait les essayer toutes à la fois ; le tort de M. le comte fut de l'amener à Munich ; là les occasions étaient sans nombre, les assemblées, les spectacles, les bals, elle désirait tout voir; c’était une enfant que rien ne pouvait contenir. Les arts , la science, lui offraient toutes leurs tentations; cependant les prières de son époux la rendirent plus circonspecte, et nous observâmes avec plaisir qu'elle se renfermait souvent chez elle, et que là , les rideaux de l'appartement fermés , elle demeurait seule des heures entières.
CAROLINE. Eh bien?
(Ici M. et M m * Milner prêtent pin* iTattcntion.}
ambroise. Avide d’instruction , comprenant ce qui lui manquait, jalouse de mériter davantage l’amour de son mari, et de justifier son choix, elle avait pris secrètement un maître de lecture et d’écriture; elle avançait rapidement ; elle voulut savoir où elle en était, essayer avec quelqu’un... elle me choisit pour confident, ' car elle connaissait l’amitié de sou vieil Ambroise ; vous jugez de mon étonnement, je tremblai d'abord ; puis je grondai, je me fâchai ; mais elle sait son pouvoir sur moi , elle m’apaisa facilement ; elle fit mieux, elle voulait donner â M. le comte une surprise agréable , elle me mit du complot... je devins son répétiteur.
Caroline. Toi, Ambroise !
ambroise. Moi-même, moi, professeur, j'aurais voulu que vous vissiez cela...
ce vieillard et rette jeune femme enfermés en tete-à-tèto mystérieux, elle, assise sur un escabeau, essayant deréciierou d'écrire quelques vers, se trompant parfois... car tous les caractères ne lui étaient pas encore familiers... et moi, pauvre homme, avec mes soixante-neuf ans, qui ncsaisrien, * étonné d’avoir une fois en ma vie quelque chose à enseigner à quelqu'un ; vieux serviteur, ayant â mes pieds celle de qui je devais recevoir des ordres, avec pouvoir delà reprendre, de la gronder même..,, de temps en temps, la peur me prenait. . .
je ne voulais pas, je n’osais pas... mais il y avait là je ne sais quel charme ! et puis elle était si assidue, sesprogièsétaientsi rapides!.. le comte serait si heureux!.. Un jour nous lisions Klopstock, son beau p*>
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radis, ses belles habitations des élus, son lumineux séjour des anges... Valérie, si long-temps privée de la vue, goûtait encore plus que moi ces magnifiques descriptions; toul-à-coup, et comme pour compléter l'illusion, à travers les rideaux descroisées, un rayon de soleil parut, il se glissa sur les pages du livre, et les illumina subitement... Valérie s'était arrêtée ; cela continuait encore... moi, qui trouvais sa voix si douce quand elle parlait du bon Dieu et de ses anges, je me permis de lui dire :
Continuez, continuez, madame... eh bien!
elle ne répondait pas; je jetai les yeux sur elle; elle tenait ses deux mains sur son front ; puis, les en détachant avec force comme pour arracher unvoile jeté sur elle par d’autres mains qui l'y retiendraient, elle m’appela... je craignisde comprendre:
«Qu’avez-vous? qu’avez-vous, madame?»
Oh! si vous aviez vu sa figure! quelle terreur ! quel désespoir ! ses yeux tout-àl’heure si beaux, si expressifs, et maintenant fixes et sans vie!., sa tète s’était dirigée vers la voix qui l’appelait ; mais elle ne regardait plus: « C’est toi, vieillard!...
» Ambroise !.. tu n’es pas là, 11’est-ce pas? — * Ne me voyez-vous pas, madame?... — «Non , non pas. . je ne vois rien. .» J’ouvris les rideaux; elle se précipita vers le bruit... «Non, rien! pas même le soleil!»
Et puis , se jetant dans mes bras avec désespoir : «“Mon père, les ténèbres en- » cot e ! les ténèbres et la mort !.. »
HENRI et CAROLINE. Grand Dieu ! AMBROISE. Moi, j’étais tombé évanoui, ét, quand je revins, j’appris que j’avais été malade, et qu’on avait failli perdre ma bonne maîtresse... elle était guérie aussi ; niais plus de lumière, et depuis ce temps-là tout est fini.
(Moment de silence, puis Caroline, passant devant Ambroise, lui serre la main, et va chercher celle de son mari qu'elle tient arec affection.)
Caroline. Henri, Valérie a besoin de nous maintenant... j’ai excité ton ambition, je t’ai entraîné loin de ta patrie...
mais nos amis étaient heureux.
Henri. Nos cœurs sont faits pour s’entendre; notre devoir est ici... Caroline, nous resterons auprès d’elle, toujours auprès d’elle.
mwm w c m mwwwwmwm »»»» » wesos
SCENE VII
Les Mêmes, VALÉRIE.
VALÉRIE, entrant à la gauche du public , et appelant. Ambroise! Ambroise!
ambroISe, allant an-devant d’elle. Madame...
VALÉRIE, prenant ton lu as, et descendant les degrés du pavillon. Avec qui étais-tu donc là ?.. j’ai entendu des accens, une voix ! . .
(Elfe porte la main tur ion cœur.)
Ambroise. Moi, madame, j’étais. ..
VALÉRIE . Tiens, encore !.. ( tendant tes bras vers fendrait où sont placés Henri et Caroline , qui se contiennent à peine. ) Uni, là ! quelqu'un pleure ! des malheureux ici et tu ne me le dis pas!
Henri. Ceux qui viennent vous retrouver, Valérie, peuvent-ils cire malheureux ?..
Valérie, poussant un cri, et se précipitant vers Henri. Ah! Henri!
Caroline. Valérie.'
VALÉRIE. Caroline!
henri. Vous nous aviez devinés !
VALÉRIE , prenant ta main d’Henri , celle de Caroline , et Us appuyant sur son coeur.
Ma réponse est là!., vous deux! vous deux auprès de moi!., mon Dieu! voilà la consolation qu’il fallait à ce cœur déchiré ; ceux-là sauront me comprendre.. i ah ! je te remercie!
HENRI. Comment?
Caroline. Que veux-tu dire ?..
Valérie. Caroline... Henri... autrefois vous m’avez connue bien malheureuse, avant que je n’eusse recouvré la lumière ; mais alors j’étais plus calme, plus résignée à mon sort; alors je ne savais pas encore, je ne pouvais comprendre quels biens étaient perduspotir moi! ce ciel, celte nature, ce soleil si beau, si brillant que je n’ai pu qu'un instant en supporter la vue; tous cescliefs-d’œuvic, toutes tes merveilles, je ne les conuaissais pas ; alors je n’avais pas de regrets, pas de souvenirs, je ne soupçonnais pas même le plaisir, le bonheur de lire dans les yeux de ce qu'on aime, alors je n’avais pas vu !
HENRI et CAROLINE. Valérie!
Valérie. Oui, je vous entends... j’ai tort aujourd'hui de pleurer de tristesse, car enfin c’est du bonheur que votre retour, et si je ne vous vois pas, du moins, après deux ans d'absence, j’ai senti vos mains dans les miennes..’, mes amis, n’aije donc à vous parler que de la pauvre Valérie? ah! c’est mal... pardon, pardon, et dites-moi, je le veux... si depuis notre séparation vous avez toujours été heureux?
henri. Oui, toujours.
Caroline. Puisque monsieur s'empresse
Valérie mari K r.
de répondre, je n’ai pins rien à dire ; cependant...
Valérie. Cependant...
Henri, à su femme. Ali! vous allez parler, madame, d'un tort qui n'est pas le mien; mais Valérie, qui nous connaît l'un et l'autre, nie rendra plus de justice ; elle vous dira que votre jalousie...
Valérie, vivement. Caroliue, tu es jalouse, toi ?
AMBROISE, suivant tous les mouvemens de V ulirie. Ah ! mon Dieu !
CAROLINE, à Valérie. L'écoutes-tu ? le baron aime à plaisanter... lorsqu’il était garçon et aimable, c’était lui qui faisait de la jalousie... Cela prouvait, disait-il, tout mon mérite et le peu de valeur dn sien ; à présent, qu’il est marié, et n’est plus aimable, tout cela est retourné... c’est moi qui sois jalouse, i ce qu’il dit... que veuxtu ? cela constate ce que ces messieurs s’estiment; les maris noos donnent toujours un défaut pour qu'on leur suppose une qualité.
HENRI. A merveille!.. Valérie, venez donc â mon secours ; vous savez si je suis capablede penser à une autre que Caroline.
Valérie. Non, je ne le crois pas.
CAROLINE. Ni moi non plus, je ne le crois pas; et pourtant, il y a dix-huit mois, lors de notre séjour eu France... M 11 * Clarisse...
Valérie. Clarisse!
ambuoise, à Caroline. Ah ! madame , quel nom avez-vous prononcé ?
Valérie. Clarisse ! ah ! grand Dieu!
Henri. Qu’avez- vous ?
AMBROISE, bas à Henri. Vous le saurez.
( U s’approche vivement de Valérie. ) Madame la comtesse , vous rappelez-vous, lorsque je vous voyais si chagrine, si inquiète , et que je cherchais vainement à vous prouver que vos craintes n’étaient pas fondées?...
HENRI et Caroline. Ses craintes!
• amrroise. Vous rappelez-vous ce que vous me disiez alors? si du moins Caroline était ici, elle lirait dans mon ame, je lui dirais tout, et peut-être , Ambroise , peut-être saurait-elle comprendre mieux que moi toute la douleur que j’éprouve.
- Caroline, Valérie... je réclame cette
parole ; tu mê diras tout... il le faut...
Henri...
(Elle lai fait signe de la laisser avec Valérie.)
HENRI. Je vous laisse. Ambroise, nous tâcherons ensemble de rejoindre le comte de Halzbourg.
Ambroise. Je suis à vosordres.
(Os sortent.)
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SCENE VIII
VALERIE, CAROLINE.
Caroline. Eh bien ! nous sommes seules... pourquoi ce trouble lorsque jevieus de prononcer un nom?..
Valérie. Pourquoi?.. Caroline! Caroline... et moi aussi, je suis jalouse!
Caroline. Toi, Valérie !
VALÉRIE. Jalouseet aveugle! comprendstu le tourment d’un soupçon qui 11e doit pas finir ? être trompée, savoir qu’on vous trompe, et n’avoir pas de preuves!., entendre parler bas au lourde soi, et ne pouvoir surprendre dans un regard le secret qu onvouscachc... tenirà la main un papier qui renferme votre destinée sans doute, et nepouvoir le lire... craiudrcde lefairolire; l’oser peut-être une fois , et alors mettre toute votre ame à écouter. . . pour entendre la lente lecture de mots indifférens... se dire alors : On me trompe... on a pitié de moi... on traduit .jinsi pour ne pas désespérer l'aveugle. .. Etre jalouse dans les ténèbres ! . . ah ! c’est souffrir la torture dans un tombeau !
Caroline. Amie ! amie ! quels chagrins tu me donnes ! Et combien tu es ingénieuse à te tourmenter ! non , jamais le comte de Halzbourg...
Valérie. Ernest ne m’aime plus !
CAROLINE. Lui... dont le noble dévouement...
VALÉRIE. Il ne m’aime plus!., tu vis, Caroline, les premiers temps de notre mariage... tout était joie , bonheur, amour pour Ernest ; j’étais plus qu'une épouse , j’étais la femme qu'il avait conquise, l’ètre qu’il avait créé; il était orgueilleux de moi comme j’étais vaine de lui... Tempsheureux!.. Tu partis., et moi, j e redevins aveugle . Ernest fut désespéré. .. Oh ! c’est alors que je connus toute la noblesse de son cœur : il voulut renoncer au monde ; je dus refuser : j'aurais arrêté sa carrière... je voulus, j’exigeai qu'il suivit ses destinées... lin jour, il reçut une
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lettre pressante qui l’invitait à un grand bal diplomatique : de cette soirée pouvait dépendre pour lui une position enviée de tous ; le prince témoignait expressément le désir de le voir... et moi, poussée par je ne sais quel pressentiment , je demandai à l'accompagner : il m’emmena... Lorsque je parus aveugle au milieu de ce bal , la danse fut interrompue , le bruit de la musique cessa ; il semblait que ma présence vînt glacer les plaisirs... et puis on fit cercle autour de moi. Son altesse s'empressait de m’offrir son hommage ; tout le monde me disait quel bonheur on éprouvait à me voir... mais dans toutes ces voix qui s'adressaient à Valérie, ou qui plus bas parlaient d'elle en murmurantson nom, je ne reconnus qu'un sentiment, un seul, la pitié! Oh ! combien j’eus i souffrir! qu'elle fut longue, l’heure qui s'écoula avant son retour ! Cette musique si harmonieuse, cescrisde la jeunesse, celte joie qui devait éclater sur tous les visages, cette clarté que je devinais éblouissante, oui, ces flots de lumière surtout , éclairant tous ces sourires qui se répondaient , tous ces yeux qui se cherchaient , tout ce mouvement, toute cette splendeur de la vie autour d’une aveugle... c’était...
c’était comme une ironie amère , comme une insulte à son sort... je sentis que tout cela était en rivalité contre moi ; je compris ma faiblesse devant tant de séductions, j’éprouvai la plus affreuse douleur, peut-être , qu’il soit possible de supporter au cœur humain.. Je sentis que j’étais seule!
Caroline. Valérie!..
Valérie. Alors , je criai !.. comme pour demander secours contre ce néant ! une voix me répondit... ce n’était pas celle d’Ernest .' le prince se trouvait seul près de moi : i! avait eu la bonté , lui, le premier, comme le meilleur de tous , de ne pas quitter la plus malheureuse... Je lui demandai s'il ne voyait point Ernest... il était loin de moi ! il parlait avec une jeune fille ! une jeune fille! Je me fis décrire ses traits, et jusqu’aux moindres détails de sa parure... et son altesse, etpersuone ne pouvait deviner ce qui se passait dans mon ante : car j'avais toujours le sourire sur les lèvres ; enfin je me fis dire
son nom Clarisse ! Clarisse de Sé-
liginann !
CAROLINE. Que dis-tu ? Est-il possible?
Valérie. Caroline ! tu la connaîtrais ?
CAROLINE. Sans doute... c’est elle dont je parlais tout-à-l’heure.
VALÉRIE. Celle que tii as vue en France?
CAROLINE. Celleauprès de quiM.d'Olbruck était d’une assiduité...
Valérie. Ainsi , par un fatalité inconcevable , cette Clarisse était destinée à faire à la fois mon supplice et celui de mon amie... mais toi, Caroline , tu te trompes, j'en suis sûre, Henri est sincère, lui ! il t’aime toujours ; car tu as conservé, toi, tout ce qui te rendait aimable à ses yeux , et s’il avait jamais une pensée qui ne fut pas pour toi , un regard le ramènerait... il y a tant de puissance dans un regard! mais moi ! moi!
CAROLlE.Toi ! Valérie... ton coeur peut s’abuser plus facilement que le mien ; le malheur rend quelquefois injuste , et tu n’as aucune preuve, tu ne sais pas...
Valérie. Ah ! je saurai... je saurai tout aujourd'hui, aujourd’hui même...
oui, son père le veut.
Caroline. Son père! il est ici !
Valérie. Elle aussi , Caroline , tu vas la voir...
Caroline. Clarisse!
Valérie. Oui, toujours auprès de moi, puisque mon destin, qui me veut si malheureuse, m'a fait, en l’absence d'Ernest, acheter cette terre , qui appartenait au baron de Séligmann. .. Il demande que je
Ï tarie à sa fille en amie ! en amie, soit... je a tromperai aussi, celte femme! il le faut... pour les cœurs comme le mien, Caroline, la certitude, ce n’est que le malheur ; le soupçon... ah ! c’est plus encore.
Caroline. Au nom du ciel ! cahne-toi!
la voici ! c’est elle avec son père... et mon mari... le tien!
Valérie. Ernest!., illuidonne la main, n’est-ce pas?
Caroline. Non , c'est Henri !
Valérie. Henri !
Caroline. Tu vois bien que j'ai raison; mais c’est égal , parle-lui toujours , à cette jeune fille , et tu me diras son secret.
(Pendant la seine suivante, Valcrie s'approche iTHenri, lai prend la main, et prête la pins grande attention A aes pai nie, : ce petit mouvement occupe pour Valcrie les dix ou ilmiac lignes de dialogue pendant lesquelle* elle gante le silence.)
SCENE IX
Les Mêmes, LE BARON, CLARISSE, HENRI , ERNEST, BIRMANN.
LE BARON , entrant par le fond , et mon-
Valérie
trant Henri. Comment donc ! c’est un coup du ciel que M. Milncr, votre ami , se trouve être justement le baron d’Olbruck , notre aimable connaissance de France.
(U a descendu la scène.)
CAROLINE, s'avançant. Tout le plaisir est pour mon mari, sans doute...
LE baron. Ali ! madame... j'ai l’honneur.
(Clarisse s'incline.)
CAROLINE, achevant su phiase. qui retrouve ici une des Allemandes qu’on a le plus remarquées à Paris.
le baron. Est ce votre avis , madame?
j’en suis bien aise... c’est une preuve qu’il y a de l’accord dans voire ménage. ( Birman à ce moment, suivi de plusieurs piqueurs, apporte à Ernest et au baron l’ attirail de chasse; puis Ernest parle bas à Birman, qui s’approche de Clarisse. Ali ’ enfin l.. (A Henri.) Seriez-vous curieux de voir notre chasse?
HENRI. Sans doute... ce sera pour nous un plaisir.
CAROLINE, vivement. Oui, mou mari m’y accompagnera en calèche.
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| LE baron. C’est ce qu’on appelle chasser en digne conseiller d’ambassade ; vous nous regarderez de loin , à votre aise... et vous mangerez ensuite diplomatiquement le gibier que nous aurons tué pour vous.
( A Ernest. ) Je vous suis. ( A Clarisse. ) Adieu, mon enfant. ( A Valérie. ) Je vous laisse ma fille; vous savez ce qui est convenu ; parlez-lui comme à une amie.
VALÉRIE, tressaillant cl quittant la main d’ Henri; puis, s’approchant de Clarisse, qui est uu coin du théâtre. Oui , comme à une amie.
BIRMANN, sr glissant pris de Clarisse et lui parlant bas. Mademoiselle n’a rien À m’ordonner ?
CLAIUSSE, lui donnantuubillet. Ce billet...
birmann Oui , mademoiselle.
Valérie, écoulant. Ah !.. je souffre toujours quand on se parle basaulour de moi !
( L* baron a offert sa main h Caroline, qui ohscrve toujours Henri et Clarisse ; Henri de son côte suit des yeux Clarisse elle comte de Halzbourg.)
le BAnox. Partons ! partons !
(Musique de chasse. Départ )
CLARISSE, VALÉRIE
(L’air de rliasse qui a terminé Paclc précédent continuctüujours dans le lointain. De la fenêtre du pavillon, qui donne sur l'arunt-scéne, on voit aniver ensemble Clarisse et Valéiie. L'une et faillie descendent 1rs dcgiés du pavillon , et Valérie indique du geste deux chaises du jurdin placées au pied d'un grand arbre, auuiilieu du théâtre.)
Valérie. Arrêtons-nous ici, mademoiselle... ( Ecoutant le son du cor qui s’éloigne.) Ils sont bien loin maintenant. ( Elle s’assied.) Nous sommes seules ?
Clarisse. Oui, seules.
Valérie, touchunt la chaise qui est à cité de la sienne. Vous n’ètes point assise ?
CLARISSE, à part, en s’asseyant. Je tremble !
VALÉRIE. Mademoiselle peut-être
cette fois est-ce un peu contre votre gré que vous restez auprès de moi... et vous auriez raison de m’en vouloir, si je n’avais cédé aux instances d’un ami... Les gens qui, comme moi, sont sous la. main du malheur , ont aussi le triste privilège
de donner des conseils aux autres. Désintéressés du monde, on pense qu’ils seront sans passions pour être uiiles à ceux qui y tiennent encore. Mon malheur donc , voilà mon litre, vous me le pardonnerez.
CLARISSE , attendrie. Madame!...
VALÉRIE. C'est la pensée de votre père...
et la mienne a été de n’accepter que parce ue depuis long-temps je suis en veste e reconnaissance arec vous.
Clarisse. De la reconnaissance! pour moi! vous, madame! (A part.) Oh! mon Dieu!
VALÉRIE. Depuis long-temps, n’avezvous pas été là , assidue , constante , résignée? car il faut l’élre surtout pour assister, avec une jeunesse pleine d’espérance et d’avenir, aux longs et pénibles jours de ceux qui n’ont plus ni avenir ni espérance. En l’absence d'Ernest... {eüe appuie sur ce mot, mouvement de Clarisse )• et même depuis son retour, vos bons soins, vos prévenances ne se sont jamais démentis : touchée de ma situation, vous vous étiez, pour ainsi dire, associée à sa
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pensée ; je l’ai remarqué ; souvent, de i concert avec lui .. .
glapisse. Avec M. de Halzbourg !.. votre indulgence exagère les obligations que vous croyez m’avoir... Depuis l'arrivée de M. le comte, au contraire, je n'ai pu m'acquitter de ce que je regardais comme un retour de votre gmereuse hospitalité.
Occupée de mon départ pour Vienne que je bâtais toujours...
Valérie. Mais toujours aussi vos répugnances pour l'union qu'on vous propose en différaient les préparatifs.
Clarisse. Je conviens que cette alliance... Mon père vous a donc chargée, madame, de m'y déterminer?
Valérie. En effet.. . le major de Seldorf est un des cavaliers les plus accomplis de Vienne ; il vous aime.
Clarisse. Il m’aime! en vérité, le major, que j'ai vu si peu qu’â peine je uie le rappelle, me donnerait une grande idée de mon mérite, si je n’en avais une plus juste pour juger, à la promptitude de sa passion , de la facilité avec laquelle il dit... qu'il aime!
valerie. Mais, à votre réponse, à l'expression que vous mettez vous-même à ce mot, ou voit, mademoiselle, que votre cœur en comprend bien toute la valeur...
et je dois penser, avec votre père, qu'avant tout ceci vous aviez distingué une autre personne.
Clarisse. Mon père... est dans l'erreur, madame... et ne peut-on refuser, même un homme de mérite, sans avoir donné son cœur à un autre? Ah! je vois que l’arrivée de M. d'Olbruck tous a été interprétée aussi, et...
Valérie. Non, non, je ne crois pas que tous l'aimiez , lui ; je ne crois pas qu'il tous aime... Tout-à-l’heure , en votre présence, j'ai écouté sa voix elle n'était pas émue ; j’ai touché sa main , elle n’é- . tait pas tremblante... Henri ne vous aime donc pas, vous n’avez pas d'ainour pour lai... et cela se pnurrait-il ? n’esl-il pas uni devant le ciel à mon amie? Non; si vous aimiez, vous, vous n’auriez pas à rougir de votre choix , vous pourriez le déclarer hautement ; non, votre cœur u’est pas engagé... je le crois; mais alors, pourquoi refuser M. de Seldorf? pourquoi affliger votre père? lorsqu'il n’est personne.,. qui ne pense que cet hymen vous rendrait heurease?
Clarisse. Personne, madame!
VALÉRIE. Personne ici, je veux dire...
Ernest, en qui vous avez confiance...
Clarisse. M. de Haltbourg?..
THÉÂTRAL
Valérie. Approuve cette union.
Clarisse. Votre mari?..
Valérie. Il l’approuve... n’esl-il pas aussi votre ami ?
CLARISSE, se lésant. Eli! mon Dieu, madame, malgré mon âge, n'ai-je pas assez d'expérience du monde pour savoir que, lorsqu'il s'agit d’une chose telle que le mariage, nos amis les meilleurs sont aussi nos persécuteurs les plus cruels ?
et s'il est vrai que M. de Halzbourg...
Valérie , se lésant aussi. En doutezvous ? et si je vous disais qu’il en a parlé àM. le baron, pour qu’il insistât là-dessus auprès de vous ?
CLARISSE. Si vous me le disiez, madame , j’oserais dire, moi ■ C'est impossible!
Valérie. Impossible, diles-vous! prenez garde à ce mot, mademoiselle!... Pourquoi pour M. de Halzbourg cela Serait-il impossible ? Oh ! parlez, parlez.
CLARISSE, pleurant. Eli! que sais-je, madame? parce que chacun connaît M. le comte, parce que cette approbation est contre toutes scs idées; la fortune, l’éclat, le rang, sont-ils quelque chose pour lui?
votre mariage 11 e répond-il pas?.. Pardon, madame, pardon; mais vous me désolez aussi... N'a-t-il pas vu mes répuguances , entendu, comme tout le monde , comme vous, mes refus? mais tous ceux en qui je devrais trouver un appui se réunissent donc pour mon supplice ! Mon père, qui m’aime, me persécute!... Eh! que veut-on, grand Dieu? que je sois la femme de M. de Seldorf?.. Non, je ne l'épouserai pas, cet homme, je ne puis l’épouser, moi ! si j’épousais quelqu’un, je voudrais l’aimer.
Valérie. Ah! l’aimer!
Clarisse. Comme vous aimez, vous, madame !
Valérie. Comme j’aime, moi!... ah! vous seriez bien heureuse alors! etditesmoi, pour prix de cet amour, vous voudriez cire année ainsi que moi peut-être ?
Clarisse. Mais...
Valérie. Répondez.... oh! répondez donc ! voudriez-vous être ainice ainsi que je le suis?
Clarisse. Comment répondre? M. le comte... je ne sais...
Valérie. Vous savez., vous savez tout!
tout!... vous connaissez mes souffrances; vous avez vu mes pleurs... vous les avez vus, et vous n’étes pas venue me consoler...
pourquoi? Vents, si bonne, si compatissante... pourquoi? Ah ! c’est que vous saviei tout.
CLARISSE , tremblante et presqu’à genoux.
Madame...
Valérie. Pourquoi ces larmes? cette émotion? pourquoi vous éloigner de moi ?
vrac 7. donc, rapprochez-vous de la femme (rallie... car vous le savez bien qu’elle est trahie! Je le sais aussi, moi! l’aveugle sait tout! Dieu lui a donné une puissance que vous n’avez pas devinée, un avertissement que vous avez ignoré. Une jeune fille parut à un bal ; elle y frappa les regards d’Ernest... elle était belle, brillante, cette jeune fille ; et moi , pauvre aveugle, moi, qui ne suis plus ni brillante ni belle, je fus oubliée, oubliée... pour elle... pour vous !
Clarisse. Madame...
VALÉRIE. N’cst-ce pas pour vous que j’ai été trahie?. .. Oh! dites-le-inoi, au moins... par grâce, cela est, n’est-ce pas?
Approchez, mettez votre main dans la mienne... je sentirai bien si c'est une main loyale !
CLARISSE, d’une voix faible, et au moment de fléchir tes genoux. Madame... êtes-vous donc impitoyable?
Valérie. Et vous, n'avez-vous donc que des lamiesà me répondre? ah! si je pouvais vous voir!... comme la rougeur doit couvrir votre front!.. J'écoute; c’est de bas que partent vos sanglots maintenant ; oui, ils se font entendre où ils doivent , à mes genoux !
Clarisse. A vos genoux!., madame, je respecte la douleur, inème quand ellepeut aller aussi loin ; mais je ne vous reconnais pas le droit de me faire injure... vous avez étrangement abusé de la confiance demonpère... je refuse de vons répondre.
Permettez-moi d’aller l’attendre, et, â son retour, j’aurai soin de lui faire prendre des mesures pour ne plus vous fatiguer de ma présence.
(Elle va ponr sortir.)
VALÉRIE, la retenant. Non, restez, restez... [Elle appelle.) Ambroise! Ambroise!
( Revenant à Clarisse. )l\ n’y a qu’un moyen de me convaincre, c’est votre consentement à ce mariage... C’est moi qui vous laisse.
Je reviendrai ; maisà mon retour, que tout soit fixé... il faudrait sans cela que votre père fût instruit... et je n’hésiterais pas... vous avez mis dans mon «me un sentiment étrange, et qui méfait me haïr moimême; mais je ne puis que lui obéir....
J’aurais comme un autre la force de pardonnerà l’assassin qui en finirait d’un coup de poignard avec moi ; mais avec quel-
qu’un qui me fait une agonie de tous les jours, de tous les instant... jamais!.. Je reviendrai... vous m’attendrez... adieu !
(Ambruiae a para au font], Valérie aort avec lui.)
SCENE II
CLARISSE, seule.
A ses genoux! j’allais y tomber... j’allais demander grâce!.. elle ne l’a pas voulu... cette parole si fière a retenu là le remords... ah! malheureuse! n’ai-je pas mérité cela? et combien je suis coupable, puisque le mal que je lui fais a pu changer cette aine si résignée, si angélique jusqu’alors!.. ellepeut se plaindre, gémir, pleurer ! partout, elle trouvera secours et consolations... mais moi, moi!.. Ernest, pouiquoi m'abandonnes-tu ? viens, je ne puis elle ainsi seule.. . oli! si quelqu'un ne vient pas!., ma tête... ah! ma tète passed’une impression à une autre... angoisses de tous côtés, effroi et malheur de toutes parts... Ernest! Ernest, à moi!...
ah! j’en deviendrai folle.
(Voyant venir Ernest qui entre par la petite porte, elle court il 1m.)
ERNEST, CLARISSE
ERNEST. Clarisse !
CLARISSE. Ah ! c'est lui ! ( Changeant de ton, et pleurant.) Ah! monsieur... pourquoi m’abandonner ainsi? pourquoi me laisser si long-temps à moi-même?
ernest. Je craignais cet entretien avec Valérie ; et puis, dans la forêt, tous les yeux fixés sur moi. ..
CLARISSE. Je n’ai pu écrire que deux lignes ; mais mon billet était si pressant.
ernest. Ton billet?
CLARISSE. Birman vous l’a remis?
ERNEST. Un billet de toi? non.
CLARISSE. O mon Dieu!
ernest. En effet, il me suivait, je voulais lui parler; mais il m'a semblé qu’Henri m'observait ; j’ai donné un coup d’éperon, je mesuis écarté, éloigné d’eux...
je suis venu.
Clarisse. Ciel! si ce billet...
ernest. Rassure-toi s Rinnann noos est dévoué... sa fortune est attachée à son zèle, et son adresse... ce billet, il le conservera... que m’y disais-tu?
Clarisse. Je redoutais cet entretien avec M""de Halzbourg... je vous suppliais de trouver nn moyen pour lerompre ; je craignais sa présence, mes remords... la vérité pouvait m’échapper.
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ERVEST. Et à elle, que lui as-tu dit? |
Clarisse. Tout... non pas moi... mes i larmes, mon désespoir.
ernest. Ainsi, pas un aveu de ta bou-
clie ?
Clarisse. Pas un aveu ; mais elle sait tout, vous dis-je ; ri. n ne la trompe, votre femme... elle vous aime bien, Ernest!
ERNEST. Kh quoi ! Clarisse ! quoi ! me reproclies-tu cet amour qui fait mon crime et mon tourment ? ne m'aimes-tu doue pas, toi?
Clarisse. Autrement qu’elle sans doute... mais plus qu’elle, Ernest ; car moi, pour toi , je me suis peidue !
ERNEST. Et moi, pour toi n'ai-je pas accepté l’immense responsabilité d'un avenir brisé? pour loi, pourcet amour qui m'était plus cher que la vie... ah ! plus que l’Iionneur... ne me suis-je pas rendu coupable d’une affreuse perfidie ? ces soupçons, cettedouleur, ces larmesde Valérie, je les avais prévus. . .et cette idée n’a pu vaincre mafatalepassion... ton mallieurméme, ton désespoir d'aujourd'hui , je savais tout d’avance. ..et je voulais tefuir; et, malgré moi, je revenais sans cesse sur tes pas. . .
Pour obtenir la tendresse de Clarisse, moi, homme loyal jusqu'alors, ne me suis-je pas abaissé au plus vil des mensonges?..
Avant ce bal, où, pour la première fois, tu parus auprès de Valérie, lie t’avais-je pas caché mon mariage? ... oui, pour toi, j’étais devenu infâme... amour pur d’un époux, tendresse d’un père, sympathie |dc tes amis, confiance du monde, amitié de tous, je t’ai voulu faire perdre tous les appuis du coeur humain, pour te donner appui dans le mien, dans le mien seul...
crois-tu, crois-tu que tu sois aimée , Clarisse ?
CLARISSE. Eh bien! Ernest, eh bien!., tous ces tourmens, toutes ces misères que je dois à ton fatal amour, ils sont au comble ! et désormais rien, non, rien, ne peut ajouter à mon infortune !
ernest. Que veux-tu dire? oh ! parle...
quel nouveau mystère? hors le respect pour le malheur de Valérie, cl l’honneur de ton père... je puis...
CLARISSE. Le malheurde Valérie ne sera plus respecté ; l’ironneur de mon père ne peut plus l’étre... écoute, écoute, Ernest... Ciel!., la comtesse!
(Elle veut fuir ; suais Valérie tient le milieu du théâtre.)
ERNEST, Ut faisant entrer dans te pavillon .
Non, là! là!
(Clarisse ferme s moitié la croisée du pavillon qui donne sur l'avant-scènc.)
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SCENE IV
VALÉRIE, ERNEST, CLARISSE dans
le pavillon.
Valérie. Monsieur de Halzbourg !..
vous êtes ici ?
ERNEST, allant au-devant d’ cite . En effet, madame la comtesse.
VALÉRIE. Seul ?
ERNEST. Seul maintenant.
Valérie. La fille de M. de Séligmaun était avec vous?
ernest. Elle me quitte à l'instant.
Valérie. C'était moi qu’elle y attendait.
ernest. Elle me l’a dit.
Valérie. Et pourquoi est-elle partie ?
ERNEST. Je l’ai suppliée de sortir.
VALÉRIE. Vos motifs?
ernest. Ne savais-je pas quel entretien vous pouviez avoir avec elle? je venais....
VALÉRIE. L'empêcher sans doute?
ERNEST. Pourquoi ne le dirais-je pas ?
ne sais-je pas vos inquiétudes? vos soupçons? me les avez-vous cachés?., ainsi, puisque cet entretien ne pouvait avoir le résultat qu'espérait M. de Séligmann, il ne devait point avoir lieu... c’était le tromper.
Valérie. Tromper! tromper!., c’est vous qui dites ce mot... oui, le baron est trompé ; mais est-ce moi qui le trompe ?
ernest. Madame!..
VALÉRIE. Est-ce moi qui le trompe?...
ah! monsieur... Tiens, Ernest, il m'est impossible de feindre davantage ; je ne puis plus souffrir en silence... cette Clarisse... pardonne si je te parle d'elle encore... mais je me suis résignée trop longtemps... mais je t’aime, et je crains... oh ! ne me réponds pas encore... je ne t’ai pas dit peut-être tout ce qui peut m’excuser, justifier mes craintes, mes larmes, et te ramener à moi si tu ne m’aimes plus — écoute, écoute- moi; pour tout bien, pour tou te consolation à mes misères, je n'ai que ton amour, Ernest, et depuis que lu l'as vue, elle... je n’ose plus y croire... je ne puis plus y croire, à ton amour... non, tu n’as conservé pour moi que de la pitié.
ernest. Valérie!
VALÉRIE. Eh bien! par pitié, laisse-la partir... cette Clarisse, qu’elle parte., par pitié, rends-inui le ctEur de mon Ernest.
ERNEST. Calmez-vous! de pareilles alarmes..#
VALÉRIE. Osez me dire qu'elles ne sont pas justes... osez me dire, monsieur, que vous m’aimez toujours comme autrefois...
Elle le voit, elle, que vous ne m’aimez pas, que vous ne pouvez m’aimer... et voilà son excuse... et voilà pourquoi j’ai désiré cet entreiien. Ce cœur, elle pouvait croire qu’il était flétri pour l’amour ;j’ai voulu lui montrer combien elle le brisait, c'était mon droit, mon devoir.. .N’aurait-elle pu devenir coupable , cette jeune fille, il fallait l’avertir à temps.
ERNEST. Par grâce, Valérie!
{Clarisse entr’ouvre la fenêtre du pavillon; elle écouté avec inquiétude.
Valérie. Il le fallait pour moi , pour toi ; il le fallait pour son père et pour elle ; et de cet amour quelle eût été l’issue ?...
mou abandon... votre fuite... l'abandon d’une épouse et d’un père; elle l’aurait laissé... juge de son désespoir, elle vous aurait eulevé à moi. . . je serais morte , oui , morte ! alors, crois-tu que tu l’aurais aimée long-temps, Ernest? non, tôt ou tard, associés par le crime, le crime, Ernest, vous aurait séparés ; entre ton cœur et son cœur, il y aurait eu deux existences brisées ; un jour, elle t’aurait haï ; et loi, tu l’aurais repoussée et maudite.
CLARISSE, pleurant, et te cachant le vitage. O mon Dieu !
ERNEST, dont la dernière agitation. Au nom du ciel, lais-toi, tais-loi!
VALÉRIE. Oui, je voulais lui dire cela:
fêlais sévère, jalouse, injuste, sans doute ; mais je me retenais depuis si long-temps, mais depuis si long-temps tous les tourmens étaient U; maintenant, j’ai réfléchi, j’ai pleuré sur elle, et, tiens, quand je suis entrée, je venais lui demander pardon.
CLARISSE. Pardon ! à moi !
(Elle descend les degrés du pavillon, et semble vouloir se jeter aux genoux de Valérie ; Ernest l’arrête d’un regard.)
ERNEST. Madame! Valérie! ange de bonté et de douceur !
Valérie. Plus calme à présent, je ne lui adresse plus aucun reproche ; je souffre, et je dois souffrir sans me plaindre; c’est ma destinée : Dieu ui’a refusé toute puissance sur toi , car il n’a pas béni notre union, car il n’a pas permis que je fusse mère.
(A ce root, la figure de Clarisse exprime une émotion violente ; Ernest la regarde et la devine.)
ERNEST. O ciel!
Valérie. Si je l’étais, Ernest, je serais sure de toi; pour te faire rougir de tes torts, pour te forcer à me rendre ton amour, je te montrerais notre enfant.
CLARISSE, qui depuis un instant se soutient avec peine , pousse un cri étouffé, et tombe évanouie. Ali !
VALÉRIE , revenant à son premier mouvement de jalousie , et passant rapidement devant le comte , pour aller vers l'endroit où le bruit s'est fait entendre. Qu’esl-ce donc ?
SCENE V
Le* Même,, AMBROISE. *
(Ambroise, qui est entre sur les derniers mots et le dernier incident de la scène precedente, a suivi le mouvement de Valérie, et s’est vivement placé entre elle et (darisse évanouie; dans ce même moment Valérie tend sa main comme pour saisir l’objet qu’elle a entendu tomber, et s'empare du bras d'Ambroise. Pendant ce temps le comte va doucement à Clarisse qu’il fait asseoir dans le pavillon.)
ambroise. C’est moi , madame. * Valérie Ambroise ?..
ambroise. Je venais... je courais... et mes pas mal assurés... je suis si vieux...
pardonnez-moi... ( Se tournant vers Ernest, ) Ah ! monsieur le comte !.. c’est affreux !
Valérie. Mais que me voulais-tu? pourquoi cet empressement ?
AMBnoiSE. Je voulais... je voulais instruire monsieur le comte... je ne sais ce qui se passe ; mais M. Henri était descendu de voilure quand M. le baron l’a abordé ; iis sc sont parlé assez bas d’abord, puis vivement, très-vi veinent... M“* d’Olbruck est accourue, tout le monde... on ne sait, on craint .. tenez ! ils viennent. ( Valérie remonte la scène avec inquiétude. A Ernest, qui regarde toujours dans le /maillon.) Toutà-l’heure, une lettre surprise par le baron dans les mains de Binnann...
ERNEST. Que dis-tu? la lettre de Clarisse!...
ambroise. Il lui a arraché ce papier en s’écriant : « Le cachet de mes armes!..., pas d’adresse !.. » Je n’ai pu en entendre davantage ; mais je suis vite accouru , soupçonnant...
VALÉRIE , redescendant la scène. Ernest!
ERNEST , à Ambroise , en lui montrant Clarisse dans le pavillon. Au nom du ciel, porte-lui secours.
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AWBnoiSE. Pauvre Valérie!
(fcc comte: ta donner la main à Valérie» Entrée du baron, d’Henri, et «fe Caroline. Ambroise a referme les croisées du pavjBon qui donnent sur fatftnt'Stfèn?.)
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LE JBAJRO V , HENRI , .CAROLINE, ERNEST, VALERIE.
EK n\n(W , entrant en pariant à Caroline.
Mon IJic» , ni.id.ui»-, ceci n’est point affaire de femme. Hans une circonstance enrbai rassasie, où il sitpt d'honneur, je demande un avis à M. le conseiller aulilique, et vous vous jetez à la traverse.
Caroline. Vos demandes, monsieur, Ressemblent à des menaces.
VALÉRIE, inquiète. De quoi donc s’agit-
ii ?
ernest. Monsieur le baron?...
LE baron. Pardon , monsieur le ermite, pardon , m.idamc... mais le trouble que ] 'éprouve . . . ( montrant un pa/iier qu'il froisse dans ses mains ) c’est ce mot... un de mes ami», d'une des premières familles d’Allemagne , nom sans tache , n’ayant pour toute fortune que le vieil honneur de ses aïeux et une fille , Le bonheur. L’orgueil de ses vieux ans... Il espérait l'unir à un homme de son choix... Il vient de découvrir que cet hymen était impossible... un, séducteur avait su dominer l’esprit de la jeune fille au point de lui faire oublier jusqu'à la tendresse, jusqu’au désespoir de son père : il a surpris une lettre d’elle à cet homme !.. et le misérable est marié !
CRI GÉNÉRAL. Marié î
Valérie, avec une profonde douleur. Ah Ernest !
CAROLINE, avec colère Henri!..
LE BARON. , remettant la lettre à Henri.
Tenez , monsieur, la voilà, cette lettre...
parlez, que dois-je faire ? comment fautil punir le Lâche à qui elle fut adressée ?
ERNEST, avec farce. Monsieur le baron!-
Caroline, soutenant son amie. Valérie...
HENRI, prenant lit main d'Ernest et h SV montrant Halérie. Regarde, elle est montante. ( Lut montrant Le billet .) Tu n’es pa* nommé... ne me démens pas.
LE baron , » Henri. Eh bien !
HENRI, El) bien i . je ne puis le nies { avre effort ) celte lettre est pour moi.
CAROLINE, à Henri. Ainsi vous avoues...
Ah! monsieur, le divorce...
TOCS, amrr une expression de voix différentes. Le divorce !
LE RARON , ù Henri. Infâme ! je serai vengé I
(U s’élance sur «on foui de ehasseetTaajusler Henri; ou f arrête.)
SCENE VII
Les Mêmes, CLARISSE, AMBROISE.
CLARISSE, s'arrachant des bras d Ambroise, et, s'élançant hors du pavillon, rient tomber aux pieds du baron en poussant un grand cri. Mon père ! . .
LE BARON . Clarisse !..(// se tourne vers Henri , et lui serrant la main avec faire.) Demain, cinq heures du matin , jusqu’à la mort de l’un des deux.
SCENE PREMIERE
ERNEST, seul.
fil s’assied A une labié sur le devant de Ta scène , & droite du public, il écrit et s’amf-tc tantôt faisant ODorir i.ipidrmcnt la plume, tantôt cernant toul-
à-coup.)
La main me tremble! allons... il me semble que je trace un arrêt de mort...
pour moi, du moins... mais il le faut!
Clarisse ! tôt ou tard elle accomplirait «ttc aflreuse résolution... Le danger est au comble, et il faut bien qu’il soit extrême, pour qu’un homme ose faire ce pas énorme ! [U va vers V appartement dt Valérie.) Valérie, peut-être pour la première
fois aujourd’hui tu t’es endormie paisible, ayant au eœurune fausse sécurité! peutêtre, contente de moi, tu rêves une pensée d’amour et de bonheur! Sais- tu quel réveil je te prépare? et pourtant, il n’y a point à balancer... elle le verra bien quand on lui lira ceci. ..Oui, demain, Ut..
(il montre le secrétaire) ils trouveront ce papier; demain... je ne serai ni plus heureux ni moins coupable... mais... mais du moins j’aurai sauvé les jours de Clarisse et ceux de son enfant. (Se retournant.) Ah! quelqu’un! (Il serre la lettre dans son stin.)
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SCENE II
ERNEST, HENRI, entrant parle fend.
ernest. Ah ! c’est vous, Henri!
HENRI. Monsieur... je vous cherchais...
il faut que je vous parie.
Ernest. Que (le chagrins je vous ai causés aujourd'hui !
HENRI. Je ne m’en plaindrais pas peutêtre, si j’étais le seul qui soufTrit pour vous et par vous; mais ma femme, mais Valérie!..
ernest. Ah!.. Valérie!...
nENRi. Oui, monsieur: pour vous, moi, le pl us fidèle des maris , je suis accusé et je m’accuse moi-méme d’une faute impardonnable ! Ma femme souffre comme moi ; un mot l’apaiserait et dissiperait toute sa douleur, toute sa colère... ma position est telle que je ne puis le dire, ce mot ! et d’ailleurs, elle refuse positivement de m’entendre. Valérie est heureuse du mensonge que j’ai fait; mais je viens de perdre, en le faisant, et son estime et son amitié, le baron de Séligmann se fâche pour la première fois de sa vie peut-être...
c’est contre moi! il me traite d'infâme, et demain matin doit me couper la gorge.
ernest. Ali I cela ne sera pas.
HENRI. Et comment l'empêcher ? répondes, monsieur ! vous devez comprendre que pour moi cette position n’est pas tenable, que je ne puis aller plus avant, que parfois il est honorable de se battre pour un ami , mais seulement lorsqu'il a raison, et quand votre conduite est sans excuse...
ERNEST. Heini, moins de sévérité!...
par grâce, surtout en ce moment. . . car si la soutti ance pouvait absoudre, si lafatalité.. .
HENRI, liaison de ceux qui n’en peuvent donner d’autres, Ernest ! cette puissance aveugle n’a de force que contre les âmes faibles : il n’est de croyans en elle que cuexqui làchentprisedevant leurs passions.
ERNEST. Et il n’est de moralistes, monsieur, que les auies de glace !
HENRI. Ernest!... tantôt, pour vous acovcr , j’ai accepté la colère de Caroline et le mépris de Valérie.
ERNEST. Ah! pardon, pardon! me fautif donc être coupable envers tous ceux qui m'aiment!.. [Il prend la main d'Henri , qu'il met sur son coeur.) Tenez , Henri , voyez à ce battement si c'est de la lièvre ou du vertige !... c’cst que vous ne savez pas par quels degrés, par quelle pente irrésistible je suis arrivé où vous tue voyez!
Ce bd Valérie elle-meine qui, pendant ■Mo absence, fil l’acquisition de tet«e terre ; ce fut elle qui, du moins instruite alors, consentit à voir s'y prolonger leur
séjour... Voulait-elle surprendre mon secret ? était-ce subterfuge ? insouciance ?
sécurité? quand je revins, pourquoi ne pas m’avertir? savais-je retrouver le baron et sa fille? Cette femme que j’aimais, je la voyais à tous les instans, en tons lieux, quand je voulais , quand jeta fuyais même.
Est-ce à moi de dire pourquoi Valérie semblait prendre à tâche de la présenter toujours, toujours à mes regards?. Henri, pardonnez-moi ; mais cetle femme, frappée dès sa naissance, qui n'a été heureuse Tin instant par moi que pour élre plus frappée encore, cetle victime que le malheur scrnblaitse réserver, courbée avant lâge, flétrie avant le temps, à côté de cette jeune et belle Clarisse... OU! comme je chassai ces indignés pensées! mais j'y voyais, moi!!... Vous ne croyez pas à la fatalité, dites-vous? expliquez ceci : nous étions tous deux, Clarisse et moi, rentrés eu nous-mêmes, nous nous disious qu’il fallait nous séparer, nos mains se pressaient pour un éternel adieu... Valérie vient ; pour elle , pour lui épargner tout chagrin, nous nous taisons, nous fuyons ensemble ; mon bras 1a soutenait. . . sa tète sans force se pencha sur la mienne....
ce souffle que je respirais, cet air ardent, cet air de feu, ce fut un enivrement.» et depuis... ab! uionaini!...
HENRI. Depuis... Valérie a été abandonnée; mais que pouvez-vous espérer?
cette jeune fille, ce père... Demain , une explication est nécessaire.... n’en aurezvous d'autres à donner qu'en versant le sang d’un vieillard?
ernest. Henri... je vous le promets, je vous le jure, ce duel n’aura pas lieu; mais dans cet instant, je ne suis pas même en état d’entendre vos reproches. Souvent, j’ose h: dire, j’ai fait preuve d’énergie, et ni le malheur, ni le danger, ni la crainte de la mort n'eussent pu me faire reculer un instant ; mais une douleur que je ne connaissais pas, c’est colle de faire des malheureux... Ah! croyez-moi, elle est assez forte, rclle-là, pour remplir toute mon ame... Vous, Henri, qni ne l’éprouvez pas, prenez-en pitié du moins, et ne me quittez pas ce soir, malgré mes torts, malgré les peines que je vous fais souffrir, sans ni avoir embrassé... comme vous le faisiez autrefois... ce matin encore.
HENRI, Au serrant la main mec émotion.
Mon ami, allons, à demain donc.
ernest. Demain, Henri, vous serez justifié aux yeux de tout le monde, et le bonheur rentrera pour jamais dans votre ménage; quant au mien, ah! c’est impossible
ioogle
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Henri. Et cependant, après le départ de M' 1 ' de Séligmann...
ERNEST. Son départ!
HENRI. Oui, mon ami, il faut qu’elle parte, qu’elle s'éloigne, il le faut; sans cela, je retrouverais du courage pour vous parler, pour vous dire tout ce que j’ai sur le cœur. Ne craignez rien . il est convenu que ce soir tout cela n’existepas, n'a jamais existé. . . je vous quitte, car, je vous l'avoue, après la fatigue de mon voyage et toutes les émotions de cette journée, avec la perspective de celles que j'attends pour demain , j’ai besoiu de prendre un peu de repos.
Ernest , « part. Du repos ? il peut en goûter encore lui!
henri. Ainsi donc , mon ami , mon pauvre Ernest , espérons un meilleur avenir...
à demain !
ERNEST. Adieu, Henri, adieu! {Henri sort par le fond. Ernest resté seul serre dans le secrétaire ta lettre qu 'il a écrite à la première scène de l’acte , puis se retournant vers la droite, il s’écrie. ) Valérie ! La voilà !
Adieu! adieu , pour jamais!
(Il soit à gauche ; Ambroise entre par U droite.)
SCENE III
AMBROISE, puis VALÉRIE.
Ambroise. Personne ! M. le comte vient de rentrer dans son appartement ; venez, venez, madame la comtesse.
((U va lui donner la main ; elle entre.)
Valérie. Silence, mon ami... silence!
il ne faut pas qu’on nous entende, lui, surtout, puisque nous voulons le surprendre.
ambroi.se. Oui, madame.
Valérie. Eruest, mon Ernest! ce n’est pas à toi qu'elle écrivait celte lettre ; ah ! combien j'étais injuste ! et que je suis heureuse à présent! 11 me semble qu’après un songe pénible, insupportable, je lue réveille, et qu’enfin je respire! mais, vois donc, Ambroise, vois donc, quand une fois une idée cruelle s’est emparée de notre tète, comme il est difficile de la chasser , et comme tout, malgré nous, tout nous y ramène, etnous semble une preuve d’un malheur qui n’existe que là. Ab ! j’étais folle... il ne l'aime pas cette femme, il ne l'a jamais aimée... enfin , je ne suis plus jalouse.
AMBROISE, à part. Ab! mon Dieu! sa joie méfait un mal., contenons-nous. ..(Haut.) Mais, madame la comtesse, quelle est donc cette boîte scellée aux armes de son altesse, qui vous a été remise dans la soirée?
Valérie. C'est ce brevet, si long-temps sollicité... l'ordre de Neustad, pour mou Ernest.
Ambroise. Oui, le grand cordon... c’e*t juste... ou n’est pas comte pour rien; c’est de l'honneur en sautoir.
Valérie. Et, pour ne pas déroger aux anciens usages, ce grand cordon , aujourd'hui , c’est une aveugle qui le donne...
Chaque matin, à son réveil, Ernest vient ici travailler à son secrétaire ; demain , quand il l’ouvrira, quelle sera sa joie, son bonheur! je serai là, moi, et comme je serai heureuse, si je l'entends dire : Elle a pensé à moi ; cette récompense de mes travaux, de mon talent... c'est un souvenir de Valérie.
(Elle j»a**e (levant Ambroise [tour marcher au secrétaire.)
Ambroise, la retenant. Pas encore, madame; voici quelqu’un.
Valérie. Lui, peut-être!
Ambroise. Non... M— Milner.
Valérie. Caroline ! ah ! que je la plains!
C’est elle, à présent, qui don être malheureuse ! c'est elle qui est jalouse ! Ambroise..
Ambroise. Oui, madame, je vous comprends, vous voulez rester seule avec elle, lui dire... ce que j’osais vous dire quelquefois, lorsque vous doutiez du cœur de M. le comte... je vous laisse, je reviendrai. (A part.) Ah ! mon Dieu! que vontelles se dire ? va-t-elle détruire son illusion ? (Haut.) Je reviendrai.
(U sort et salue Caroline, qui entre par le fond.)
VALÉRIE, CAROLINE
VALÉRIE. Caroline?
Caroline. Ah! c'esttoi, ma bonne amie?
VALÉRIE. Tu as bien du chagrin, n’estce pas?
Caroline. Non, je suis furieuse.
Valérie. Pauvre Caroline!
Caroline. N’est-ce pas que c’est affreux de sa part?
Valérie. Oui, c’est affreux ; mais j’espère à mon tour, que la voix d’une amie pourra te consoler.
CAROLINE. Lui, que j'aimais tant! lui, que j'ai préféré aux plus riches partis de l'Allemagne! lui qui , pendant les premières années de notre mariage, m’accusait toujours de légèreté, de coquetterie...
à présent, il ne m’adresse plus aucun reproche, il est calme, tranquille... je me le disais bien, cela n’est pas naturel.
VALÉRIE. Caroline ! c'est une chose si affreuse que la jalousie !
CAROLINE. EuGn, ne devrait-il pas à présent venir se jeter à mes genoux, être là, me demander pardon, me supplier? et peut-être...
Valérie Mais puisque tu ne veux pas l’entendre?
Caroline. N’importe, on insiste, et l’on se fait écouter... mais non; il n’a pas menu* cherché à me rejoindre; il semblait me fuir, au contraire; je l'ai vu se diriger vers cet appartement, j’arrive... il en est parti ! il est rentré dans le sien, sans doute, et là il doit peut-être.
Valérie. Oh! non, il se repent, j’en suis sûre... et moi, je lui parlerai, je lui dirai que c’est mal de faire souffrir à sa femme les miirmrns que tu dois endurer, et que lui, qui est la cause de tes larmes...
Caroline. Mes larmes ! oli ! je ne pleure pas , moi !
valéhie . Non ?
CAROLINE. Non, je suis trop en colère pour cela ; tu te contenterais donc de pleurer, loi, si tu avais la conviction..?
VALÉRIE. Eh ! mou Dieu! que ferais-je?
oui, je pleurerais... et puis...
CAROLINE, ht puis?
Valérie. Je mourrais.
Caroline. Mourir! Valérie, nous n’avons pas le nu-iue caractère... mais laissons mes chagrins, et ne pensons qu’à toi, à ton bonh* m .
Valérie. Mon bonheur ! c’est bien mal à moi, bien égoïste de t’en parler, quand je te vois souffrir comme je souffrais ce matin ; mais toi, que je veux réconcilier avec ton mari ; loi. la meilleure de mes amies, il faut bien que tu prennes part d’avance à tous les secrets de Valérie. ( Elle s'approche du secrétaire. ) Tiens, demain, à son réveil, Ernest va trouver ici, à celte place... {En posant la boite dans le secrétaire , elle touche ta lettre.) Qu’est-ce cjue cela?
une lettre... elle est cachetée#., une lettre d'affaires sans doute... regarde.
CAROLINE. A quoi bon?
Valérie. C’est vrai ; à quoi bon ? mais regarde, je t’en prie.
Caroline, lisant. « A madame... »
Valérie. Madame...?
Caroline. « Caroline Milner.»
VALÉRIE. A toi!
Caroline. A moi... je n’y puis rien comprendre.
Valérie. Ni moi... Pourquoi t’écrire, lorsqu'il peut désormais te voir tous les jours, à chaque instant?., c’est singulier ; tu ne lis pas ?
Caroline. Mais ..
Valérie. Tu peux, tu dois la lire; c’est à toi qu’elle est adressée... au nom du ciel, lis donc.
CAROLINE Tu le veux ? écoute. (Ellcrlscachète la lettre, et lu lit ) « Madaim,ra*- » suiez- vous : votre Henri n’est point cou- » pahle, je vous le jure sur l’honneur...*
( S*orr£tunt , et parlant.) Est-il vrai?
VALÉRIE. Henri n’est point coupable T
Caroline , relisant. « Je vous le jure* » sur l’honneur... » Oh ! je le crois.
VALÉRIE. Continue.
Caroline lisant « Sa généreuse amitié » l’a porté à prendre sur lui des torts qui » n étaient pas les siens... »
VALÉRIE. Des torts qui n’étaient pas les siens! . continue, continue.
Caroline. «« Le coupable, c’est.... » ( A part Grand Dieu ! pauvre Valérie!
Valérie. Eh bien!., le coupable, c’est ..
C'ROLINE, faisant semblant de continuer la lecture. C’est... un de nos amis qu’il est inutile de vous nommer.
a vlérif. Caioline , tu me trompes...
Oli ! lu me trompes ! veux-tu que je te dise , moi , ce qu’il y a dans cette lettre? le coupable, c’est Etnest ! oui, c’est lu» !.. n’est-ce pas que c’est lui ?
CAROLINE. Mon amie... ma chère Valérie...
Valérie. Ali ! tu ne sais pas mentir, toi !.. Maintenant achève, je puis entendre jusqu’à la fin.
Caroline. Non , je ne lirai point.
VALÉRIE. Mais... pourquoi t’écrivait-il, à toi ? mais quel est donc son but ? veutil m’abandonner? et te cbaige-t-il de me faire scs adieux? Caroline , lis donc , lis donc... par pitié, par grâce, ne me refuse pas... parce que je suis aveugle, est-ce donc une laison pour que je sois trompée par tout le monde ?
Caroline. Mon amie... je l’assure que tu es dans l’erreur, et que cette lettre...
( Elle fuit an mouvement pour la déchirer ; Valérie s'en empare.)
valéme. Ali ! maigre toi , je saurai ce qu’elle contient.
CAROLINE. Valérie... que vas-tu faire?
VALÉRIE. Appeler mes gens... quelqu’un... Oh ! pas Ambroise... il me tromperait comme toi, lui ; mais, avec de l'or,
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je trouverai bien quelqu’un pour m’apprendre la vérité.
Caroline. Je t’en supplie, arrête.
VALÉRIE, prenant Caroline par la mam , et
la ramenant sur le devant du théâtre. Sones-y bien, de pareils secrets, nos amis seuls oiveut les partager ; niais, si tu nie refuses , je ferai un éclat... oui , je veux connaître mon sort: cetle incertitude est affreuse, horrible ; c’est pis que la mort... Caroline, mais achève donc celte lettre, je t’en supplie... je le veux I
(Elle met «in 1rs veux de Caroline, la lettre, qu’elle 1 ’ tient toujours fortemt: nt . )
CAROLINE, /étant avec peine, et presque en pleurant. .. Sans doute , quand vous lire»
„ cet écrit, je serai loin de vous. Je pars... » il le faut... »
VALÉRIE. Il le faut.
CAROLINE. « Placé entre deux victimes, e deux femmes que je rendais mallieu- „ r euses l’une par l’autre , il m’a fallu » choisir. L'une de ces femmes est un » modèle de courage, d'énergie et de ré-
» signation Je ne puis qu implorer sa
.. clemence; l'autre, plus faible, mais > nou moins à plaindre, allait mourir de » désespoir... elle était mère
Valérie. Mère!
Caroline. « Je n’ai pas eu le courage » de la laisser mourir. »
VALÉRIE. Elle était mère! assez, assez, Caroline ! tout mon sort est rempli... il faut me soumettre, il faut que je sois jusqu’à la fin la plus malheureuse des femmes... Cela est naturel, n’esl-il pas vrai , Caroline?
CAROLINE. Valérie!..
VALÉRIE, avec une sorte de délire. Il a imploré ma clémence, tu vois, je lui pardonne; il en a appelé à mon énergie , tu vois, je suis calme ; je ne pleure pas... je ne souffre pas comme j’ai souffert lorsque je n’avais encore que des soupçons ; je suis. .. oui, j’éprouve je ne sais quel plaisir à connaître mon sort ; enfin ce n est plus une erreur, une illusion ; enfin... je ne suis plus jalouse !
CAROLINE. Ah ! reviens à toi , je t’en conjure; cet égarement...
VALÉRIE. Non , je ne suis pas en délire, j’ai toute ma raison... Caroline; il a bien fait de se confier à toi, à ton mari, il abien fait de croire que vous , du moins , vous n’abandonneriez pas la pauvre Valérie.
CAROLINE. Jamais!
VALÉRIE. Eh bien ! je suivrai tes conseils , j’aurai la force de ne pas mourir...
oui , je suis tranquille, je n'ai plus à craindre de nouvelles douleurs . et je crois...
mais... mais dis-moi, Caroline... elle est donc bien jolie, celle Clarisse !
Caroline. Ali ! Valérie, éloigne de telles pensées ; songeons plutôt ensemble, songeons aux moyens de ramener Ernest.
VALÉRIE. Ils vout partir!., et moi , je resterai dans ce château , ce château qu il me laisse dans sa générosité !.. Ah! qu'elle est heureuse , elle ! et que ne m a-t-il dit, à moi : Valérie , fuyons ensemble , et tu seras pauvre avec moi... mais je l aimerai , je t’aimerai toujours... toujours , comme autrefois... Non, ce langage, ce n’est pas à loi , ce n’est pas à loi , pauvre insensée, qu'il pouvait le tenir; c’était à ta rivale, à ta belle rivale ! àcelle qui avait des yeux pour troubler sa raison, pour detruireà jamais ton bonheur. .. Ah! Caroline, je croyais trop à mon courage... non, je ne veux pas qu’il parte avec elle... je veux le voir, lui parler, lui dire qu'il ne partira pas... Il est là ! viens, conduis-moi... Je lie puis... je ne pourrai jamais... ah ! (Ve laissant tomber en pleurant dans les brus de Caroline.) Mais elle est donc bien jolie, celte Clarisse!..
Caroline. Eh bien ! eh bieii ! . . il faut le voir, il ne faut pas qu’il accomplisse cet horrible dessein. . ■ allons , Valérie.
(Elles root pour sortir. )
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SCENE V
Les Mêmes, AM11ROISE.
ambroise. Ah! madame la comtesse...
vous voilà... maintenant, il n’estplus temps de feindre, de vous cacher encore la vérité... tenez, j’en pleure tout à la fois de rage et de douleur.
Valérie. Eli quoi! tu sais tout, mon ami ?
ambroise. Je sais qu’il n’y a plus moyeu de se fier à personne ; je sais qu’à 1 instant où vous pcusiczà lui, à son bonheur , à sa gloire, il formait le projet, lui, de vous donner le coup de la mort ; je sais qu’une chaise de poste est prête à la grille du parc, qu’ils vont s'enfuir ensemble à deux heures.
les deux femmes. Deux heures!
ambroise. Je sais enfin, je sais que je vais me placer sur leur passage, et qu il»
ne partiront pas sans écraser le vieil Ambroise.
VALÉRIE. Ambroise, je n’avais pas besoin de cette cruelle épreuve pour bien connaître ton amitié... oui, tu as raison, il ne doit pas quitter ce château... il restera... Il faut... ah! je ne sais... ma tète est brûlante. . . mille idées. .. mille projets. . oui, je le veux, je le veux!
CAROLINE. Valérie, explique-moi...
VALÉRIE. Rien... le parti que je prendrai, je l’ignore encore peut-être... mais une chose, une seule chose dont je suis certaine, bien certaine, c’estque je ne veux pas... non, je ne veux pas qu’il parte.
(Elle tort parla potlc à gauche avec Caroline.)
SCENE VI
AMBROISE , seul.
Ah! M. le comte... M. le comte... c’est affreux !.. depuis long-temps je soupçonnais que vous aimiez cette femme!., et depuis hier... j’en avais la preuve... hier, j’avais menti pour vous... ou plutôt pour Valérie... et maintenant le mensonge même serait inutile... elle, si bonne, si malheureuse! trahie, abandonnée!.. O mon Dieu ! mon Dieu ! fais que je meure, puisque j’ai vu cette ingratitude de mon maître, cette nouvelle infortune de Valérie... ou plutôt, non, non... donne-moi le courage de vivre pour souflrir encore, tant qu’elle souffrira sur cette terre, et, pour prendre jusqu’à la fin ma part de toutes ses douleurs. . . {Il regarde la pendule^ dont f aiguille doit marcher^ et marque en ee moment une heure et demie.} Déjà!... une heure et demie! L’instant approche... le temps marche avec une rapidité!., pour empêcher ce départ, quel est donc le dessein de M rae la comtesse? que va-t-elle faire? elle ne me donne aucun ordre. ..cependant, je vais... grand Dieu !.. M. de déligmann !.. ah ! puisse-t-il ne pas arriver de nouveaux malheurs !
AMBROISE, LE BARON
AMBROISE, allant au-devant de lui. Vous, monsieur le baron... à cette heure!..
LE B \ru,\ . Mais toi-même, ici, Ambroise !
AMBROISE. Ah! vous connaissez le château, nous avons eu tant de monde... la chasse... les devoirs du service... et puis, celte journée d'hier...
le baron. Elle a été bien cruelle pour tous.
Ambroise. Monsieur le baron, me paraît souffrant, affaibli... s’il rentrait chez lui... je pourrais lui envoyer quelqu’un.
LE baron. Non, c’est de toi que j’ai besoin.
AMBROISE, avec surprise. De moi !
le baron. Et de ton maître.
ambroise. Ali! de M. de Halzbourg?..
mais non pas à présent, j’espère?
LE BARON. A l’heure même... ( Remarquant l'hésitation d’ Ambroise.) Serait-il avec Valérie ?
ambroise. M. le comte?., je ne sais, je ne crois pas...
le baron. Je le craignais, je n’aurais pu m’expliquer devant elle.
ambroise, avec inquiétude. Vous expliquer?..
le baron. Je suis bien aise de t’avoir rencontré, Ambroise: lu es un homme bon, loyal, attaché, dépositaire de toutes les pensées de ta mai tresse ; dès long-temps elle t’a nommé son ami... écoute : demain, dans ce château, jadis si paisible... il se passera sans doute de sanglantes scènes.
ambroise. Monsieur...
LE baron. Le sort en est jeté, cela doit être... sais-tu si cet homme, ced’Olbruck, a parlé à M. de Halzbourg?
ambroise. S’il lui a parlé?., non, je ne puis le savoir... mais pourquoi?
le baron. Oh! |totirquoi?.. ne faut-il pas qu’un duel à-mort soit régulier comme un contrat?., au milieu de ces préoccupations de larmes et de sang, n’est-il pas des lois inexorables que nul gentilhomme ne doit mettre en oubli?... il faut donc que
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dt’ux hommes soient là, pour constater que c’est régulièrement que tel ou tel est êlt'iidu sur le carreau... sais- tu si le conseiller a désigné quelqu’un?., si M. de Halzbourg l'accompagnera à ce combat?
AtinHOi*»E. Je n'ai pas vu M. le comtei.F. R\ron. Va le trouver... ( Ambroise lui iadijuc la pendule.) Il est bien tard; maille malheur aussi fait oublier les heures, et les circonstances me justifient....
annonce-moi , il faut que je lui parle.
sV.utiPOiSE, à part. O mon Dieu !.. s’il entre... je prévois... que faire?... et je ne sais rien... et pis d'ordre...
(Il icmunte lentement la «cène.)
LE RARON, aprts un temps de te flexion , il arrête Ambroise , et puis , lr tenant tou jours pur la main, il lui fait descendre la s*.ène avec lui. Et... si mon adversaire a diuisi pour témoin M. de Ilal/hourg, j attends mi service de loi .. il f.»ut que je présente quelqu’un aussi... déjà assez de gens sont instruits, ass z le seront encore... c’est une affaire facile à régler ; pour les témoins, un acte de présence seulement...
il ne faut qu’un honnête homme, qu’un brave et loyal Allemand... je te choisis.
Ambroise. Moi!., monsieur le baron?..
le baron. J’ai été orgueilleux quelquefois avec toi, n’cst-ce pas? tu as raison...
c’est à toi maintenant... Le vieux serviteur de Valérie, Ambroise, peut refuser de frapper dans la main d'un baron du Saint-Empire... son sang est plus noble que le mien maintenant... il n’a pas de fille déshonorée, lui?..
AUBRüiSE. Ali! monsieur...
le d\ron. Non, je ne puis penser sans colère à cet homme qui a détruit pour jamais mon existence et celle de ma fille...
ma fille! il y aune heure je l’ai vue...
elle était pale, tremblante; et moi, je voulais lui adresser des reproches, lui parler sévèrement, pour la première fois de ma vie; elle est tombée dans mes bras presque mourante ; je n’ai pas eu la force de la repousser ; je sentais de grosses larmes qui me roulaient dans les yeux... il fallait les contenir, il fallait ine séparer de mon enfant sans l’embrasser, sans pouvoir même l’interroger, lire tout ceqnise passait daussoname, et sans lui dire enfin : Je nete maudis pas... Ambroise! Ambroise!., j’ai trop de faiblesse sans doute... ces larmes... elle s m'oppressent; oui... (// éclate en sanglots.) Ali ! devant toi seulement, devant toi !.. ne le dis pas Ambroise... ne le dis pas.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, VALÉRIE, CAROLINE.
(Valérie et M"* Milncr ont parti an fond de la scène avant la fin des parolrs dn baron ; Valérie a parlé bas h son amie, qui, après un geôle d'assentiment, est sortie avec rmprr&krmcnt par la porte du milieu. Après cela, Valérie se rapproche doucement et se trouve à côté du baron.)
Valérie. Ces larmes, faut-il aussi les cacher à Valérie?
LE BARON. Oh ! non, pas à vous... ah !
dans ce moment , c’est un bienfait que votre présence.
VALÉRIE, bas à Ambroise. Tu trouveras M mp d’Olbruck au lias de la terrasse , cours la rejoindre , et fais ce qu’elle te dira.
(Ambroise sort.)
LE BARON, VALÉRIE
LE BARON. Partout où il y a une souffrance, vous vous trouvez là pour apporter une consolation ; mais en est-il pour un malheur comme le mien?
Valérie. Il en est une, et je vous l’apporte... Lorsque vous êtes venu demander une explication avec M. d’OIbruck. j’étais là., j ’ai entendu, ellorsqti’il vousadil :ce billet est pour moi... je me rappelle quel fut alors le premier cri, la première parole de tnoo amie... de sa femme.
LE baron. Sa première parole !
Valérie. OU! c’est une idée affreuse, horrible ; mais elle est restée dans mon esprit, elle n’en sortira pas ; et quand j'ai su qu’il n’y avait pins d'autour, plus de confiance, plus de bonheur possible entre les deux époux; quand je viens d’apprendre qu’une chaise de poste était piété à la {pille du parc, et que bientôt il devait, lui, s'enfuir avec elle.
LE BARON. Avec elle!., ma fille!., l’infâtnc!.. ali! je cours...
VVLÉRIE, le retenant. Restez. . . oh! restez !
le baron. Quand ils parlent!..
Valérie. Ils ne partiront pas, je vous le
promets ; on les surveille, et lorsque deux heures sonneront, ils reparaîtront en votre présence.
le BAltOV* Clarisse ! . . abandonner son père!
Valérie. J’ai deviné votre cliaurin, et c’est alors que je me suis rappelé cette parole de M— d'Olbruck; c’est alors qu’elle est rentrée dans mon ame, celte pensée plus horrible, plus réelle que jamais.
LE barov. Cette pensée...
Valérie. Dans son projet de fuite, lui, que vous maudissez tant, il avait écrit une lettre d’adieu... tenez, voici la réponse....
(Elle donne un papier au baron.)
le baron. De M n,e Millier?., de voire amie?
Valérie. De... de cette femme malheureuse à celui qui voulait la fuir.... lisez!
LE Baron, lisant. « Je sais quels liens » \ous unissent à M 11 * Clarisse ; je sais >» qu’il faut sauver sou honneur, celui de » sa famille et le vôtre : votre bonheur en » dépend ; tout exige que je vous fasse le » sacrifice du mien... il n’est qu’un seul »» obstacle à détruire pour que vous lui » soyez uni... » Madame!
VALÉRIE. Continuez.
LE BARON, lisant. « J'invoque nos lois ; » ceci est mon consentement au divorce. »
Un acte de divorce!., et c’est vous, vous, Valérie, dont les conseils...
Valérie. Oui, monsieur, c'est moi qui ai dicte cette réponse ; c’est moi qui me suis chargée de décider à cette cruelle résolution la femme qui n’a plus le cœur de son mari.
LE baron, avec force. Mais moi, madame, moi, croyez-vous que je pourrais jamais consentir?., quoi donc*, une faute areille aurait donné des droits à cet onitne, et son outrage?...
VALÉRIE. Monsieur le baron, ayez autant de clémence, de force que... mon amie.
Croyez-moi, même (lorsque vous paraissez tant souffrir, vous ne pouvez avoir la triste consolation d’étre le plus à plaindre., vous ne savez |>as quels combats il in’a fallu livrer BU cœur de cette femme pour lui faire acceptrrsa destinée; vous ne savez pas quelles angoisses étaient dans son aine quand elle a vu s'anéantir à jamais son unique espérauce et le rêve de toute sa vie ; enfin vous ne comprenez pas que, pour une
femme, c'est une résolution plus qu'humaine, et qui brise U? mais il n’y a ici que le divorce... ou le suicide... {lui prenant lointain avec énergie) voyez, voulezvous tuer celte femme ?
le baron. Mais, Valérie, vous voulez que moi-même, qu’un père conduise sa fille aux pieds des autels , pour y jurer soumission, tendresse éternelle a l’homme qui l’a sacrifiée, et que je ne puis plus estimer. ( Mouvement de Valérie.) Ecoutezmoi... et d'ailleurs, celte femme malheureuse, dois-je, même pour nous sauver de l’opprobre, profiter de cette généreuse exaltation ? (// prend récrit que lui a donné V a lérie, qui en ce moment se trouve placée près du secrétaire.) Tenez, tenez, vous ne pouvez le voir ; mais les forces de son amc l'ont trahie ; sa résolution a chancelé devant un tel sacrifice ; cet acte ne porte point sa signature.
VALÉRIE, prenant une plume sur le secrétaire, s* écrie. Conduisez donc ma main, monsieur le baron.
le baron. Quoi ! vous!... quoi ! Valérie !
VALÉRIE. Oui, Valérie... oui, elle; oui, Ernest! Ernest! aidez-moi... c'est un si cruel moment... c'est mon amc que je déchire... A mon secours!
le baron. Ah ! que me demandezvous?.. Jamais, jamais, Valérie!
VALÉRIE. Vous refuser?., n’importe, je veux vous sauver tous! {Elle signe , et s'écrie avec une joie frénétique.) Ernest! tu redeviens honnête homme.
le baron. Ab ! je n'ai plus de pensée pour mes propres douleurs maintenant....
(Rentrée d’Ambroise.)
LE BARON, VALÉRIE, AMBROISE
LE baron, continuant sans le voir. Pour cet homme... je ne garderai ni haine ni colère; quanta ma fille... non, non, je n’en ai plus... ie dois mon appui, mes consolations à celle qui s’immole pour nous tous. Madame la comtesse, Valérie, voulez-vous que je sois votre père?
VALÉRIE. Monsieur le baron, qu’aurions-nous fait si vous ne restiez pas auprès d’eux ! ils auront bien besoin de votre estime. . . et vous, vous aurez besoin de
LE MAGASIN THÉÂTRAL
bonheur ; vous pouvez encore en espérer sur la terre... moi, je ne puis accepter qu’un ami , un seul, que je n’arrache i personne, à aucun bonheur, aucun plaisir, dont l’existence ne puisse être plus heureuse que la mienne, et doive s’éteindre avec la mienne... A celui-là, je ne demanderai pas s’il veut partir avec moi...
car, j’en suis sure, il est prêt... je l’entends, il pleure près de moi., et sa main, la voilà.
AMBROISE. Ah! madame...
Valérie. Oui, toi seul, mon vieil ami ,
mon père, nous partirons ensemble. ( Deux heures sonnent.) Ah!
(Deux heures sonnent. Musique en sourdine à l'orchestre.)
AMBROISE. On approche... c’est M”* Milner, M. le comte, et...
Valérie. Et ma rivale... Viens, Ambroise, partons.
le baron. Déjà! la nuit...
VALÉRIE. Qu’importe?., pour moi, c’est toujours la nuit.
(Elle marche arec AmbroUc Ter» la porte à gauche. La toile tombe.)
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