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PREMIER TARLEAU
SCÈNE PREMIÈRE
•HERMANN, BEZOZZI, puis BAYON, LECOULTEUX, puis LÉONARD. Au lever du rideau, Hermann et Bezozzi sont Vun près de Vautre, Vun assis, l'autre debout. Hermann, qui est assis, tient une double feuille de musique dépliée devant lui. Us lisent ensemble le morceau Us disent chacun les notes en solfiant Vun après Vautre, et ensemble, les parties de leur duo, les dernières mesures du final seulement. Bezozzi bat la mesure d'une main élégante. Un petit morceau à mi-voix... vieille mesure très piquée... très court. Le temps seulement du lever du rideau.
BEZOZZI
Parfait ! Voilà qui marchera divinement! {La porte de droite est ouverte par un laquais. Entrent Bayon, uniforme d'officier de la garde nationale parisienne, el Lecoulteux, costume civil. Il lient un porte feuille.) BAYON , aussitôt entré, au domestique.
Voulez-vous prévenir le général que M. Bayon est là avec M. Lecoulteux? {Le valet, après un signe de télé
d'acquiescement, sort. Apercevant Hermann et Bezozzi.) Très honorés, messieurs, de faire antichambre en vos compagnies. [Hermann et Bezozzi sont debout et saluent.)
HERMANN
Capitaine, c'est nous...
BAYON, àLecoulteux, lui présentant Bezozzi et Hermann.
Le signor Bezozzi, premier hautbois, et M. Hermann, premier clavecin de la reine. [Ils s'inclinent, désignant Lecoulteux.) M. Lecoulteux, secrétaire de M. Bailly.
HEJIMANN
Madame la duchesse d'Ayen a bien voulu nous charger de distraire un peu, après le dîner, ses invités...
BAYON
Nombreux aujourd'hui?
HERMANN
Je ne pense pas. Le petit cercle intime de tous les soirs, composé uniquement de la famille, M. de Lafayette, sa belle-mère, ses deux beaux-frères et belles-sœurs. Ils sont tous charmants!
BAYON
Certes! Si l'une des enquêtes de la Révolution m'est précieuse entre tant d'autres, c'est le privilège qu'elle confère à un roturier comme moi, Claude Bayon, bourgeois de Paris...
LECOULTEUX
Et comme moi, Lecoulteux...
BAYON
... D'approcher, d'abord, de grands artistes tels que vous, messieurs... (Bezozzi s'incline.) et que ce soit dans ces salons de l'aristocratique hôtel de Noailles, oi^i, sans mon titre et mon uniforme d'officier d'ordon-
nance du général Lafayette, commandant général de toutes les forces armées parisiennes...
LECOULTEUX
Et moi... mon portefeuille de secrétaire de la mairie...
BAYON
... Nous n'aurions jamais pu concevoir l'ambition de pénétrer et de vous applaudir I
HERMANN
Hélas I Vous y pénétrez trop tard, à l'heure où ils sont déjà méconnaissables !
BAYON
Allons donc?
HERMANN
Dans cette belle famille... comme partout aujourd'hui, il y a deux camps, celui de gauche et celui de droite.
BAYON
Bien entendu, le général a pour lui?...
LECOULTEUX
Les hommes ?
HERMANN
Ëh! non... les femmes! Madame de Duras, mademoiselle d'Épernon, madame de Rochereul...
BAYON
Madame de Rochereul, la première femme de chambre de la reine?
HERMANN
Oui, elle-même. C'est la cousine de M. de Lafayette. Quand son service l'oblige à demeurer dans le jour aux Tuileries, elle vient ordinairement le soir causer avec le général, lui apporter la chronique du chdteau.
Il est très friand de ces petits bavardages. Il paraît d'ailleurs que la dame est de bon conseil.
LECOULTEUX
Et... m'a-t-on assuré, patriote?
HEnMANN
Furieusement.
BAYON
Tiens! Je ne la connaissais pas sous ce jour-là. Tant mieux! Elle est jolie?
UERMANN
Jeune encore.
LECOULTEUX
Libre?
HEIUMANN
Veuve. On dit qu'elle a beaucoup chanté...
BAYON
Et pas seulement tout l'été ?
HERMANN
Elle a un pied dans les deux camps qui se partagent le pays, comme ils divisent ce salon. Elle officie aux Tuileries avec la cour, et marivaude ici avec la Révolution. Je crois, entre nous, que, tout en divertissant le général, elle lui est fort utile.
BAYON
Eh quoi! la supposez-vous capable de trahir le château?
HERMANN
Eh! non. Elle est malicieuse... voilà... [Une femme de chambre paraît,]
LA FEMME DE CHAMBRE
Pardon... messieurs...
HERMANN
Qu'y a-t-il, mademoiselle?
LA FEMME DE CHAMBRE
Personne de vous n'a vu M. Léonard?
HERMANN, Uïl peU SeC .
Le coiffeur?... Non, mademoiselle.
BEZOZZI
Je pensais qu'il était en train d'apprêter ces dames?
LA FEMME DE CHAMBRE
Mais non, messieurs, il n'est pas arrivé, on l'attend ! on le cherche partout! c'est une catastrophe !
HERMANN
Ce n'est pas un malheur. Il ne saurait tarder.
BAYON
En venant, j'ai vu un petit cabriolet dans la cour.
LA FEMME DE CHAMBRE
Oui... Oh! ce n'est pas le sien! celui de M. Léonard est beaucoup plus beau!
BAYON
Excusez-moi I
LECOULTEUX
Pendant que vous courez, il a peut-être passé par les escaliers de service ?
LA FEMME DE CHAMBRE
L'escalier de service ! {Fn s'en allant) M. Léonard ! l'escalier de service ! le coiffeur de la reine...
BAYON
C'est cet original, n'est-ce pas, qui confectionne une coiffure avec tout ce qui lui tombe sous la main?
HERMANN
Oui, n'importe quoi... Il orchestre avec des fleurs, des fruits, des jouets, des gâteaux, un moulin à vent, une frégate, une montgolfière, ou des nids d hirondelles... c'est un fou. Toutes ces dames en sont coif-
fées. Et depuis un an qu'il est au service de la reine, cet engouement ne connaît plus de bornes. Après le roi et le général, c'est le personnage le plus important du royaume.
LECOULTEUX
A ce point?
HERMANN, qui s'échauffe tout en restant moqueur.
Pensez donc que voilà un homme... {La porte s'est ouverte sans qu'on s'en aperçoive et on a introduit Léonard qui descend sur les pointes un peu en glissant, comme un maître à danser; dès quil entend quon parle de lui, il s'arrête.) qui considère sa profession comme un art! qui ne daigne coiffer que les femmes portant cent cinquante ans de noblesse et qui se vante que la reine ne pourrait, sans en être malade, se passer un seul jour de ses soins!
LÉONARD
Erreur, monsieur l'instrumentiste I
HERMANN
Ah! vous étiez là?
LÉONARD
Oui, messieurs, j'étais là... j'étais entré, vif et léger comme une aile, et j'écoutais sans plus m'émerveiller qu'on parlât de moi. La France en parle volontiers. Mais vous avez fait erreur double et triple. Je ne considère pas ma profession comme un art, un art ordinaire, un art... assis, tel que la musique, par exemple... frapper du doigt sur des morceaux d'ivoire...
HERMANN
Monsieur...
LÉONARD, à Bezozzi.
Ou souffler dans une canne à pêche...
BEZOZZI
Monsieur...
LÉONARD
Non... je considère ma profession comme un sacerdoce! Ensuite, ce n'est pas cent cinquante, mais deux cents ans de noblesse que j'exige d'une tête humaine pour que ces deux géniales petites mains condescendent à se jouer dans les masses de sa chevelure et à y faire jaillir Texpression de ma pensée! et, enfin, il est d'une suprême inexactitude que Sa Majesté ne puisse un seul jour se passer de mes lumières, puisqu'elle daigne chaque année m'expédier, elle-même, en ambassade, au pied du Vésuve, à son auguste sœur, la reine Marie-Caroline, afin que j'initie la cour de Naples cà toutes les quintessences et aux raffinements du goût français I
BAYON
Vraiment? monsieur 1 Mais comment Sa Majesté peut-elle faire, alors, en votre absence?
LÉONARD
Elle attend, monsieur, patiente et résignée, que j'aie réintégré ma bonne ville de Paris. Et maintenant, veuillez excuser si je vous échappe... mais une duchesse et trois marquises sont pâmées là-haut... dans les transes... messieurs... (Lafayette parait en uniforme.)
LECOULTEUX
Le général ! {Tous se retournent.)
SCÈNE II LÉS MÊMES, LAFAYETTE
LAFAYETTE, à Léonard.
Pas encore, monsieur. Demeurez... {Poignée demain
h Baijon et à Lecoulteux, à Hermann et à Bezozzi.) Eh bien, messieurs, vous allez, tout à Fheure, paraît-il, nous régaler d'un petit morceau? Sera-ce gai? sautillant ? bocager ? militaire ?
HERMANN
Non, général, très tendre et langoureux.
Allons! La fadeur a aussi du bon !
LÉONARD
Je demande pardon à M. le marquis, mais... ces dames. .
LAFAYETTE
Quoi? Elles ont bien attendu déjà... ce n'est pas cinq minutss de plus .. Savoir attendre est salutaire ! Et cette santé? Vos battements de cœur?
LÉONARD
Ils redoublent! J'ai un cœur énorme... comme Gromwell avait le cerveau... Alors, à propos de tout et de rien... (// imite avec sa main des battements précipités.)
LAFAYETTE
Il ne vous faudrait pas d'émotions.
LÉONARD
Juste ! Et ma vie en est une incessante ! J'allais un peu mieux, quand tout à coup, il y a deux mois, M. de Mirabeau m'a fait cette taquinerie de mourir.
LAFAYETTE
Quel rapport cela pouvait-il avoir?
LÉONARD
Mais, général, qu'il m'a fallu créer aussitôt, dans la nuit, ma coiffure des Funérailles d'Achille et que j'ai fourni là un effort qui m'a rompu !
LAFAYIÎTTE
Prenez du repos. (// va vers la table^ faisant un signe à Baijon et à Lecoulteux qui te suivent et restent debout, tandis quil s'assied. A Lecoulteux.) Vous avez le courrier de la mairie ?
LÉONARD
Ah ! bien oui ! du repos !
BAYON
Le voilà ! (// a pris le portefeuille des mains de Lecoulteux, en retire les papiers quil tend à Lafayette et que celui-ci signe tout en causant.)
LÉONARD
Chaque matin, dès huit heures, on ébranle ma porte, on est pendu à mes sonnettes, on m'arrache, en pleine alcôve, des bras délicieux...
LAFAYETTE
Chut! chut! monsieur Léonard... Nous ne vous demandons point ces secrets !
LÉONARD, pudique.
... Des bras de Morphée, monsieur le marquis I
LAFAYETTE
Ah I c'est différent ! Si c'est Morphée !
LÉONARD
Le coiffeur doit être chaste! et il faut aussi qu'il soit beau. Tout le monde n'est pas apte à embrasser celte carrière... ainsi... les disgraciés de la nature...
LAFAYETTE, goi et pincB-sans^rire .
Oui, les manchots, par exemple?
Monsieur le marquis m'afflige, sur un sujet aussi grave, de badiner.
LÀFAYETTE
Moi I monsieur ! Mais je suis sérieux comme M. Bailly I {A Lecoulteux.) Comment va-t-il, monsieur le maire ?
LECOULTEUX
Toujours souffrant.
LÉONARD
On ne se rend pas assez compte, non seulement des qualités maîtresses qu'exige cette sublime profession!...
HERMANN, qui tvouve le mot excessif.
Sublime !
LÉONARD
Oui, monsieur... parce qu'elle s'exerce sur les sommets, vu que la tête est ce que nous avons de plus haut, de plus escarpé !
LAFAYETTE
N'est-ce pas à cette place qu'a pris naissance le toupet?
LÉONARD
Mais on oublie aussi sa portée morale ! Un coiffeur qui possède la distinction, l'élégance, l'éclat, l'autorité, le sang-froid, l'audace, une profonde pénétration du cuir humain, le coup dœil du lynx et un doigté de velours épingle, celui-là est un guide sûr...
hAFAYETTE, qui signe des papiers.
Un aide ! ; .
RAYON
Un soutien I
LECOULTEUX
Un confident!
LÉONARD
Un ami capable de tout faire oublier à sa cliente,
les tracas et les soucis de la maison, les ennuis des domestiques, l'infidélité d'un mari perfide, les reproches d'un amant volage, la perte au jeu, jusqu'aux atteintes de la maladie et aux avertissements de la vieillesse... Mais, à une seule condition, ah! indispensable...
HERMANN
Laquelle ?
LÉONARD
C'est que tout en se laissant aller au cours d'un babil ingénieux et soutenu, il évite pourtant ce grossier travers : trop parler.
LAFAYETTE
Voilà!
Aussi, général, pour qu'on ne m'accuse point d'y tomber, souffrez que je me retire. [La femme de chambre reparaît.)
LA FEMME DE CHAMBRE
Ah ! monsieur Léonard ! Ces dames s'impatientent.
LAFAYETTE, à Léouard.
Une dernière minute, j'ai un mot à vous dire en particulier, {ffermann et Bezozzi s'écartent et s'en vont par le fond^ discrètement.)
i-KONARD, à Lafayette.
A moi ?
RAYON, saluant comme pour prendre congé. Général...
LÉONARD, à part.
Je n'aurai plus le temps ! Trois coiffures ! voilà mon cœur...
BAYON
Dois-je donner l'ordre d'atteler?
LAFAYETTE
Non. Je ne sortirai pas ce soir. Quel est l'adjudant général de service ?
BAYON
M. de Romeuf.
LAFAYETTE
Vous ferez avec lui la visite des postes au château et vous viendrez me rendre compte.
BAYON
Après le coucher du roi ? Le général ne s'y présentera pas ?
LAFAYETTE
Non. J'y suis allé hier. Au revoir, messieurs. [Baijon et Lecoulteux sortent.)-
SCÈNE III LAFAYETTE, LÉONARD
LÉONARD
J'attends que monsieur le marquis veuille bien...
LAFAYETTE
Oui. Et vous êtes très inquiet?
LÉONARD, troublé.
Mais non !
LAFAYETTE
Si. Et vous n'avez pas tort ! Il se prépare quelque chose aux Tuileries.
LÉONARD
Gomment le général peut-il être au courant de cela? Il n'y a que moi et la reine...
LAFAYETTE
Enfin, est-ce vrai?
VAIŒNNES 13
Eh bien oui, il y a du nouveau en perspective... et qui fera grand bruit !
LAFAYETTE
Ah!
LÉONARD
Oh! ce n'est encore qu'à l'état de projet très vague... de lààrexécutionl. .
LAFAYETTE
Et l'exécution, c'est le plus difficile !
LÉONARD
C'est tout! Voici. Vous n'ignorez pas que depuis quelques semaines, Sa Majesté semble fort préoccupée, assez sombre même?...
LAFAYETTE
Vraiment?
LÉONARD
Oui. Elle n'est plus ce qu'elle était! 11 y aura demain deux mois que je me résigne, sur son ordre exprès, à la traiter de la façon la plus prosaïque : deux béquilles, un marron et une frisure simple, à la composition honnête.
LAFAYETTE, Qeste de la main. ■
Fi ! Eh bien ?
LÉONARD
Eh bien, tanlôt... Mais ceci, je vous en supplie... monsieur le marquis... c'est un secret d'État.
Faut-il jurer ?
LÉONARD
Tantôt Sa Majesté m'a dit, nous étions seuls : « Léonard, pour jeudi, jour de Fête Dieu, il faut... elle a appuyé sur ce mot... que vous me trouviez — absolu-
ment... quelque chose d'inédit, de seyant, et qui tienne ! ->> [Un temps.) Chut !
LAFAYETTE, 1111 -méfiant ^ mi-déçu.
Ah! C'est tout?
LÉONARD
Gonpiment? c'est tout? Inédit! Seyant! Et qui tienne! Quoi? quoi? Je cherche et je bous! Qui tienne! Ce n'est rien encore! Il m'est arrivé de conclure, avec mon fer en arbalète, des tapés qui duraient huit jours et qui avaient la consistance du nougat. LAFAYETTE, qui ïi'écoute pas et pense.
Et vous dites pour jeudi ?
LÉONARD
Du seyant! La reine est si belle que tout lui sied! MaisTinédit ! L'inédit. C'est là que mon front se heurte à l'inconnu! [Madame de Rochereul entre à cet instant.)
MADAME DE ROCHEREUL
Bonsoir. (Apercevant Léonard.) Vous ici''... avec le général? Vous coiffez donc les hommes à présent?
LÉONARD
Jamais! Toujours à vos ordres, madame la com^ tesse... Général...
Je ne vous retiens plus, monsieur Léonard. LÉONARD, saluant.
Général., madame... (En s'en allant.) Quoi? un « scrupule»? une « dorlotte? ))....une « palissade? » mais tout ça a été ressassé ! (// sort.)
SCÈNE IV LAFAYETTE, MADAME DE ROGHEREUL
LAFAYETTE, montrant la porte par où est sorti Léonard.
Dites-moi, belle cousine, est-ce un imbécile ou un maître homme?
MADAME DE ROGHEREUL
Léonard? Mais ce n'est ni Tun ni l'autre, ce n'est pas un homme! C'est une créature à part, un être irréel et féerique, un peigne vivant, un fer animé, une houppe qui parle, une machine à lisser, boucler, graisser, natter, poudrer et pommader. Dans sa partie, une imagination aussi étendue que celle de Voltaire! Il donnerait son nom à ce siècle-ci, que je n'en serais pas surprise I
LAFAYETTE
Allons ! Je vois que vous êtes toujours l'incorrigible moqueuse avec qui j'aime tant à bavarder. Voilà près de dix jours que je vous ai vue... infidèle !
MADAME DE ROCHEREUL, avec uH ton d' obligation sacrée.
Service de Sa Majesté, aux Tuileries.
Oui, je sais... mais il se termine demain, je crois ?
MADAME DE ROGHEREUL
Ce soir! Ohl heureusement! Je le remets à onze heures. Et demain, je suis libre pour deux mois!
LAFAYETTE
Et quel bel usage pensez-vous faire de cette liberté ?
MADAME DE ROGHEREUL
Cela dépendra de bien des choses... d'une d'abord.
LAFAYETTE
Laquelle ?
MADAME DE ROCHEREUL
D'une faveur que j'ai à vous demander.
LAFAYETTE
A moi?
MADAME DE ROCHEREUL
Oui. Il s'agit d'éloigner de Paris quelqu'un.
LAFAYETTE
Qui vous gêne?
MADAME DE ROCHEREUL
Qui s'y perd.
Je gage que ce n'est pas une femme?
MADAME DE ROCHEBEUL
En effet, c'est un homme.
LAFAYETTE
Un bel homme.
MADAME DE ROCHEREUL
Très.
LAFAYETTE
De qualité? Oui?
MADAME DE ROCHEREUL
Un officier.
LAFAYETTE
Ah!
MADAME DE ROCHEHEUL
Vous commandez la force armée de Paris, vous êtes tout-puissant auprès du ministre de la guerre.
LAFAYETTE
Oh! tout-puissant! M. Duportail veut bien entendre mes avis» quitte à ne pas les suivre...
M- DE ROCHEKEUL et LAFAYETTE
(m"" blanche dufkêne et m. dureg)
Laissez doncl Si vous y mettez un peu de bonne volonté, ce que je vous demande est fait ce soir.
LAFAYETTE
Ce soir. Diable! C'est donc bien urgent! Quelle est la victime?
MADAME DE ROCHEREUL
Un colonel.
LAFAYETTE
Ohl il va falloir exiler tout son régiment?
MADAME DE ROCHEREUL
Non, le régiment est en province.
LAFAYETTE
Ah!
MADAME DE ROCHEREUL
A Valenciennes. Il s'agit tout simplement de donner Tordre à cet officier de retourner à son corps.
LAFAYETTE
... défendant. Et son nom?
MADAME DE ROCHEREUL
M. de Fersen.
LAFAYETTE
M. de Fersen! Mais ce n'est pas le premier venu, dites-moi donc! Vous choisissez ce qu'il y a de mieux ! Colonel du Royal-Suédois, romanesque, envié des hommes, désiré des femmes I Peste 1 seulement, le malheur pour vous, c'est que M. de Fersen n'est pas de ceux qu'on déplace ainsi du jour au lendemain, par caprice. Vous le savez mieux que personne.
MADAME DE ROCHEREUL
Pourquoi mieux?
LAFAYETTE
Il gouverne tout chez la reine et on dit qu'il a son entière confiance.
MADAME DE ROCHEREUL
C'est un bruit qui court depuis si longtemps!
LAFAYETTE
Parce qu'il a de bonnes jambes ;il n'en est pas moins vrai que M. de Fersen, familier des réunions privées de Versailles et des fêtes champêtres de Trianon, a été mêlé à tout, à la politique, à la danse, au loto, à la comédie et au drame, qu'une espèce de légende mystérieuse enveloppe les moindres actes de sa vie et qu'il est tellement capable sous son apparente maîtrise des pires coups de tête qu'on l'a baptisé: un volcan sous la glace!
MADAME DE ROCHEREUL, avec uïie convictiofi irréfléchie.
C'est exact!
LAFAYETTE, Candide.
Vous avez assisté à des éruptions ?
MADAME DE ROCHEREUL
Moi ? Pourquoi me dites-vous cela ?
Parce qu'il me semblait, à moins que je ne l'aie rêvé, — qu'il avait été un de vos amis... assez intimes-? Est-ce vrai?
MADAME DE ROCHEREUL
Eh bien, je vais tout vous dire !
LAFAYETTE
Mais oui! allez donc!
MADAME DE ROCHEREUL
Ce n'est pas ce que vous supposiez, mais il y a eu
certainement entre M. de Fersen et moi beaucoup d'amitié.
LAFAYETTE
Partagée?
MADAME DE ROCHEREUL
Réciproque. Depuis, il a un peu méconnu, oublié cette amitié...
LAFAYETTE
Oh ! c'est mail .. et oublié en une autre compagnie, probablement ?
MADAME DE ROCHEREUL
Oui. Je ne lui en veux pas !
J'en suis persuadé ! Je vous connais trop I
MADAME DE ROCHEREUL
Mais, comme, moi, je n'ai pas cessé de lui garder une inclinaison vive et attentionnée, malgré sa réserve, et que je le sais très emporté, très impétueux...
LAFAYETTE
L'Etna !
MADAME DE ROCHEREUL
... je voudrais le mettre en garde contre lui-même, Tempècher de commettre certaines imprudences qu'il est homme à risquer et dont il serait la victime. Et il n'y va pas seulement de son intérêt... mais du vôtre ! il faut qu'il parte.
LAFAYETTE
Mais c'est énorme ce que vous me demandez là I Je ne peux pourtant pas me mettre en guerre ouverte avec les Tuileries ! Ecoutez-moi. Nous sommes en juin 91.
MADAME DE ROCHEREUL
Le 20, oui...
LAFAYETTE
Il y aura un gros mouvement de troupes en octobre... Eh bien, à cette date, comptez sur moi !
MADAME DE ROCHEREUL
En octobre! trop tard! C'est demain qu'il faut l'éloigner! demain !
Vous n'êtes pas raisonnable!... Ah! si nous avions seulement le semblant d'un petit prétexte... l'ombre d'une raison politique ..
MADAME DE rocHereul, résolument.
Eh bien, il y a raison politique.
LAFAYETTE
Hein ?
MADAME DE ROCHEREUL, appwjmit SUT Us TllOtS.
Il faut... que M. de Fersen quitte Paris... tout de suite!...
LAFAYETTE, apvès UH si'euce.
Soit! M. Duportail recevra demain mes propositions.
MADAME DE ROCHEREUL
Merci. {Un silence. On entend le lointain morceau de clavecin et de hautbois d' Hermann et de Bezozzi dans le salon du fond. Le morceau cesse.) Charmant! LAFAYETTE, saus conviction aucune.
Oui... Dites-moi, vous n'êtes pas fâchée avec M. de Fersen ?
MADAME DE ROCHEREUL
Nullement !
LAFAYETTE
Oh ! tant mieux ! Parce qu'il va venir ce soir.
MADAME DE ROCHEREUL
Ici? Lui? Chez vous?
LA FAYETTE
Mais oui... Il s'y montre assez souvent. Cela vous contrarie ?
MADAME DE IlO-HEREUL
Au contraire.
LAFAYETTE, riant.
Et l'on revient toujours... Il y a une chanson. (// donne un coup de timbre.)
MADAME DE ROCHEREUL
Qui rime très mal.
LAFAYETTE, (lu domestiquc qui vient à l'appel.
Dès que M. de Fersen se fera annoncer, vous l'introduirez dans ce salon. {Le domestique sort. A madame de Hochereul.) Vous ne tenez pas absolument à être là pendant que je lui communiquerai la bonne nouvelle de son exil?
MADAME DE ROCHEKEUL
Non!
LAFAYETTE
Je ne vous promets pas qu'ensuite, il sera de très galante humeur.
MADAME DE ROCHEREUL
C'est mon aflaire. [La porte s'ouvre et un domestique paraît.)
LE DOMESTIQUE, annonçant. M. Barnave !
SCÈNE V Les Mêmes, BARNAVE
MADAME DE ROCHEREUL, au général.
Je vous laisse. Je n'ai pas encore vu mes cousines.
LAFAYETTE
Vous me trouverez là, au salon blanc. (Révérence de madame de Rochereul à Barnave qui entre et la salue. Elle sort,) Vous connaissez la comtesse qui sort d'ici?
BARNAVE
Madame de Rochereul? Fort peu. Sa fonction la retient aux Tuileries, et comme je n'y mets jamais les pieds... Vous ne la craignez pas?
LAFAYETTE
Je l'utilise.
BARNAVE
Ah!
LAFAYETTE
Je l'ai trouvée ce soir distraite... nerveuse... mal à l'aise...
BARNAVE
Et vous en concluez?
LAFAYETTE
Eh ma foi!... Rien!
Eh bien, si, général. On combine quelque chose.
LAFAYETTE, mcrédule et lassé.
Quoi? Que combine-t-on?
BARNAVE
Le départ du roi.
LAFAYETTE
Encore cette folie ?
BARNAVE
Le bruit en devient, d'heure en heure, plus précis et plus menaçant.
LAFAYETTE
C'est absurde I
BARNAVE
On décrit la voiture.
LAFAYETTE
Oui... oui... je connais!...
BARNAVE
On énumère les préparatifs qu'a faits à Rouen... M. de Liancourt.
LAFAYETTE, très calme^ qui se coupe à un ongle une
petite peau avec des ciseaux.
Allez ! allez !
On connaît le nom de la frégate...
LAFAYETTE
La Chimère. Le voilà le vrai nom de votre bateau.
BARNAVE
... qui croise sur la côte de Dieppe... pour recevoir en cas de soulèvement populaire, les fugitifs...
LAFAYETTE
Assez, mon cher député, je vous arrête... Je sais tout cela mieux que vous et que personne, tous mes bons Parisiens manqueraient au plus sacré de leurs devoirs s'ils ne se demandaient en prenant leur café au lait : est-ce aujourd'hui que Sa Majesté va partir et brûler la politesse à M. de Lafayette, ou que M. de Lafayette va tirer à temps le bon verrou et faire le roi échec et mat?
BARNAVE
C'est parfaitement cela.
LAFAYETTE
Eh bien, mon cher monsieur Barnave, j'ai vu plus loin que mes yeux de myope. Et l'on connaît tout de multiples projets d'évasion... hormis les mesures que j'ai prises pour les rendre irréalisables. La famille
royale est cadenassée dans ses appartements et... une souris ne sortirait pas ! ..
BARNAVE
Les chats finissent par s'endormir.
A moins d'une complicité de la garde... ce qui n'est pas à redouter... j'affirme qu'il est impossible de s'échapper du château.
BARNAVE
Quoi qu'il en soit, l'Assemblée a cru devoir prendre de nouvelles précautions.
LAFAYETTE
Aujourd'hui?
BARNAVE
A la séance de l'après-midi. Elle a décrété que dorénavant tout passe-port devait porter, outre la signature du roi, celle du président de l'Assemblée nationale.
LAFAYETTE
Précaution bien vaine ! Voyons?... vous représentez-vous le roi, dans les circonstances actuelles, voyageant sur les routes, prenant la poste, s'arrêtant à tous les relais, passeport en poche, avec sa famille, en bon bourgeois? Mais à l'octroi, il serait reconnu I Non. Ce n'est même plus du roman, c'est de la farce... et nous faisons de l'histoire.
BARNAVE
Je ne souhaite que d'être mauvais prophète.
LAFAYETTE
Reposez-vous en paix, allez! Je veille. {Un valet paraît à la porte.)
LE VALET, à mi-VOlX.
M. le comte de Fersen. {Geste d'assentiment de La-
faijette. — Le valet sort.)
BARNAVE, vivement, à Lafayette.
Celui-là, tenez ! Voilà l'homme qui sait tout I Ah I nous serions bien forts si nous connaissions sa pensée.
LAFAYETTE, Hant.
Eh bien, lui, le serait davantage encore s'il connaissait la mienne... surtout en ce moment. Vous êtes en relations?
BARNAVE
Non.
LAFAYbTTE
Je vais vous le présenter. [Entre Fersen par la droite.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, FERSEN
LAFAYETTE, allant à Fersen.
Monsieur le comte, je suis votre serviteur. Vous connaissez M. Barnave, député du Dauphiné à l'Assemblée nationale?
FERSEN, saluant.
Par sa grande renommée, monsieur le marquis, mais je n'avais jamais encore eu l'honneur de le rencontrer.
LAFAYETTE, présentant Fersen à Barnave.
M. le comte Axel de Fersen, colonel du Royal- Suédois. [Nouveaux saluts.)
Votre nom m'a souvent été cité, monsieur le comte.
comme celui d'un gentilhomme qui tient à la cour de France une grande place.
FERSEN
La plus modeste, au contraire, celle d'un serviteur.
BARNAVE
Très dévoué à la reine, n'est-ce pas, monsieur le comte ?
FERSEN
Jusqu'à la mort, monsieur Barnave. {Court silence. Les deux hommes se toisent.)
LAFAYETTE, à Fevsen.
M. Barnave a la bonté de se considérer comme un des familiers de ma maison. Je me permets d'espérer, monsieur, que vous consentirez à me réserver la même faveur.
FERSEN
C'est un honneur auquel je suis fort sensible. Je ne compte pas quitter Paris de longtemps... et...
LAFAYETTE
Hum ! Que sait-on ? [Inquiétude mal réprimée de Fersen.) J'aurai sur ce point à vous entretenir tout à l'heure.
Moi? {Lafayette s'avance; signe de tête affirmatif, sourire.)
BARNAVE
Je vous laisse avec le général, monsieur le comte. Je m'estime heureux de vous connaître et je souhaite vivement que nos relations n'en restent pas là...
FERSEN
Moi de même, monsieur,
BARNAVE
Voulez-vous me permettre de vous laisser mon adresse ?
FERSEN
Mais très volontiers.
BARNAVE. // a sorti son portefeuille, il écrit au crayon sur un feuillet qu'il déchire et tend à Fersen» Chez M. de Lameth, rue de Notre-Dame -des- Champs.
FERSEN, qui le prend.
Je vous remercie. Et moi... faubourg Saint-Honoré, au coin de la rue Matignon. {Saluts. Barnave sort.)
SCÈNE VII LAFAYETTE, FERSEN
LAFAYETTE
Voilà un des plus nobles caractères que je connaisse I
FERSEN
La réputation de M. Barnave est, en effet, des plus favorables et sa fière mine égale son bon renom. Mais... monsieur le marquis... Vous m'aviez laissé entendre...
LAFAYETTE
Une vétille I 11 s'agit d'un de ces petits inconvénients de la vie militaire que nous autres soldats devons tous plus ou moins subir... (// s'arrête.)
FERSEN
Achevez, général.
LAFAYETTE
Vous n'ignorez pas que les populations de la frontière se miontrent fort inquiètes? Des bruits fâcheux ont couru de concentration des troupes impériales, en vue d'un hardi coup de main.%. Vous savez bien lequel?
FERSEN
Contre nos places fortes?
LAFAYETTE
Oui.
FEHSEN
Bruits dénués de toute vraisemblance I
LAFAYETTE
Ahl
FERSEN
Si je suis bien informé !
LAFAYKTTE
Vous Têtes, mon cher colonel, vous l'êtes certainement... peut-être plus que moi. Mais on ne raisonne pas avec les impressions populaires.
FCRSEN
Bref?
LAFAYETTE
Le pays a besoin d'être rassuré.
FERSEN
Rassurons-le.
LAFAYETTE
Et la présence d'un chef^tel que vous à la tête du corps d'élite dont il a le commandement serait une des mesures les plus efficaces pour rendre à la région du Nord toute sa sécurité.
FERSEN
Quand désire-t-on que je rejoigne mon régiment?
LAFAYETTE
Ohl rien ne presse.
FERSEN
Dès qu'il y a un devoir tout presse, monsieur. Demain ?... Est-ce assez tôt?
Mais oui... Je vous répète qu'il n'y a pas urgence 1 Et même si la décision du ministre, en dépit de votre bonne grâce, vous contrariait en quoi que ce fut ?...
FERSEN
Nullement.
LAFAYETTE
Je serais le premier à intercéder...
FERSEN
N'en faites rien ! Je suis étranger, tout dévoué aux armes françaises. Je servirai le roi avec autant de zèle à Valenciennes qu'à Paris.
LAFAYETTE
Sans doute! Mais... quitter ainsi vos habitudes?...
FERSEN
Un soldat ne doit point en prendre. '
LAFAYETTE
Vos aftections?...
FERSEN
L'éloignement ne peut rien sur elles ! Au contraire, il les grandit!
LAFAYETTE
Allons! Tant mieux ! Je suis charmé de l'héroïque et calme façon dont vous prenez les ennuis !
FERSEN
Si légers I
Mais, je le vois, vous êtes philosophe!
FERSEN
Nous vivons dans un temps où l'on doit s'accoutumer à l'être. Personne n'a jamais été moins sûr de l'avenir. Vous-même, monsieur le marquis, pourtant
bien haut situé, savez-vous ce que vous réserve demain ?
LAFAYETTE
Ah I que vous avez raison ! La vie est faite de coups de foudre et de surprises I
FERSEN
Et quelles que soient les prévisions, avez- vous remarqué que la chose, quand elle éclate, dépasse toujours, en inattendu et en stupéfiant, celle qu'on s'imaginait?
LAFAYETTE
Comme c'est vrai ! Comme c'est...
FERSEN, bonhomme et simple.
Voilà pourquoi les plus heureux sont ceux, comme moi, les soldats obscurs qui n'ont qu'à se laisser guider. Obéir est peut-être la plus grande volupté sur terre.
LAFAYETTE
Oui. Après commander.
FERSEN, riant.
Non... non... non... Obéir — tout court.
Distinguons à qui? Encore faut-il que les ordres tombent d'un beau sommet!... du ciel même !
FERSEN
Monsieur le marquis, je vous dois mille remerciements pour avoir fixé mon sort, et je vous prie de les agréer.
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LAFAYETTE
Jamais ! {Fersen salue madame de Rochereul. Lafayette à Fersen.) Je ne vous présente pas.
MADAME DE ROCHEREUL
Excusez-moi... mais M. Léonard n'osait entrer sans être introduit, alors...
LÉONARD
Oui... je pars, monsieur le marquis... je quitte ces lieux.
LAFAYETTE
Vous avez fini avec ces dames?
LÉONARD
Eh non ! ce qui m'arrive est sans précédenti Je suis forcé de laisser inachevée madame de Lafayette !... Ce sont mes commis qui auront Favantage de la terminer! Jamais, j'en prends le ciel à témoin, je n'aurais confié à un de mes lieutenants un travailsi grave, mais les circonstances imprévues...
LAFAYETTE
Quelles circonstances?
LÉONARD
Ah ! mon cœur !... (// sort un flacon de sel qu'il respire.)
MADAME DE ROCHEREUL
On mande M. Léonard aux Tuileries.
LÉONARD
Oui... en toute hâte.
MADAME DE ROCHEREUL
Service de la reine.
LÉONABD
Je vous le disais tout à l'heure, monsieur le marquis I Sa Majesté m'avait prévenu qu'elle voulait de
l'inédit... Elle s'impatiente, je vois! et je n'ai rien. . rien... pas une idée !
FKRSEN
Ne tardez pas !
LÉONARD
J'y vais ! oh ! j'y vais ! Rien ne me retiendrait, vous le pensez bien! J'y vais le cœur brisé... mais j'y vais... madame... messieurs ..
LA FAYETTE
Passons au salon de musique. (// offre son bras à madame de Rochereul.)
MADAME DE ROCHEREUL
J'irai vous rejoindre. Auparavant, je voudrais dire un mot à M. de Fersen... Vous permettez?
LAFAYETTE
Oui, mais pas trop longtemps... Je tiens à ce que vous entendiez tous deux : Femme sensible ! la nouvelle romance de M. Méhul. C'est un air à'Ariodan qui vous charmera. [Il sort par le salon du fond ^ après leur avoir lancé de côté un regard malicieux. Fersen^ immobile, 'paraît fort contrarié.)
SCÈNE IX FERSEN, MADAME DE ROCHEREUL
FERSEN
Que me voulez- vous, madame ?
MADAME DE ROCHEREUL
Vous voir et vous parler. Pourquoi me fuyez-vous ?
FERSEN
Oh ! madame ! Je vous en prie ! Pas de retour ! Le passé est mort !
MADAME DE ROCHEREUL
Soyez sans crainte. Je ne tiens pas à le ressusciter. J'ai trop souffert de son vivant Si j'ai voulu vous rencontrer ce soir, c'est pour dissiper enfin une équivoque affreuse qui n'a que trop duré, qui n'en est même pas une... car je sais la vérité, vous la savez aussi, et tous deux nous n'osons pas la dire.
FERSEN
Madame ! . . .
MADAME DE ROCHEREUL
Eh bien, moi, je la dirai.
FERSEN
Je vous défends...
MADAME DE ROCHEREUL
Vous aimez la reine, la reine que je hais parce qu'elle m'a chassée de votre cœur et qu'elle est trop puissante pour que je l'en arrache.
FERSEN
Mais!...
MADAME DE ROCHEREUL
Que je hais parce qu'il me faut, malgré cela, être à son ordre et la servir ! J'aide à la parer pour vous, pour qu'elle vous plaise. Je lui tends — pour qu'elle y combine les sourires qui vous sont destinés — ce miroir que j'ai envie de briser à ses pieds. C'est moi qui avance le tabouret où vous fléchirez le genou et qui attache à son corsage la rose qu'elle vous donnera. C'est moi qui vais vous chercher, qui vous annonce, vous introduis et, pendant que vous restez des heures seul avec elle, j'attends derrière la porte et c'est moi qui vous garde.
FERSEN, dédaigneux et glacé.
Vous êtes folle, madame.
MADAME DE ROCHEREUL
C'est vous qui êtes fou de n'avoir pas compris tout ce qu'il y àVait d'humiliant et d'horrible à me faire jouer ce rôle.
FERSEN
C'en est trbp. Je vous laisse.
MADAME DE ROCHEREUL
Restez. Ayez ce courage ! Dites-moi : oui, je l'aime ! Et je vous tiens quitte I
FERSEN
Mais je ne peux cependant pas, pour vous donner satisfaction, mentir aux autres et à moi-même 1...
MADAME DE ROCHEREUL
Que faites-vous doilc à cette liiiililte ?
FERSEN
... Pl'Odlamer un sentiment que tout m'iiitëi'dit d*éprouver, dont la simple supposition ridiculise le stljet et offense la souveraine.
MADAME DE ROCHEREUL
Vous osez dire que vous ne l'aitiiez pas ?
FERSEN
Mais noni Je n'aime pas la reine... Elle a été pleine de bonté pour moi, elle m'a comblé de bienfaits, j'ai pour elle alitant de reconnaissance que d'admiration et de respect. Je suis tout à elle et je la vénère I . . . Mais je ne la dégrade pas à l'aimer.
Gomme une femme du vulgaire, une simple mortelle cortiiïie moi, n'est-ce pas ? Eh bien, vous mentez effrontément, monsieur ! On ne trompe pas une femme délaissée et jalouse. Vous aimez cette reine et vous pouvez être fier^ elle vous aime aussi, c'est la plus magnifique des conquêtes.
FERSEN
Madame, si j'avais fait une conquête, je vous garantis que je ne l'abandonnerais pas !
MADAME DE ROCHEREUL
Vous y renoncez?
FERSEN
Je pars.
MADAME DE ROCHEREUL, jouant la surprise. Vous quittez Paris? pour aller où?
FERSEN
A Valenciennes, rejoindre mon régiment. C'est M. de Lafayette, votre cousin, qui vient de m'en donner avis tout à l'heure.
MADAME DE ROCHEREUL
Alors, je ne vous verrai plus?
FERSEN
Nous nous ferons une raison. {Fausse sortie.) Madame...
Comme vous avez hâte de me fuir ! Attendez ! Je voudrais que notre dernier adieu fût au moins celui de deux amis, tristes, mais réconciliés ; aussi je vais vous demander une preuve suprême d'affectueuse estime et de pitié.
FERSEN
Dites vite. Si je le puis?
MADAME DE ROCHEREUL
Vous le pouvez. Accordez-moi demain une heure.
FERSEN
Impossible I
MADAME DE ROCHEREUL
Une demi-heure chez vous ?
FERSEN
Je pars demain matin au lever du jour.
MADAME DE ROCHEREUL
Alors, ce soir?
FERSEN
Non plus. Et puis vous oubliez que vous êtes, de service.
MADAME DE ROCHEREUL
Il finit à onze heures.
A onze heures, je suis tenu d'assister au coucher du roi.
MADAME DÉ ROCHEREUL
11 se termine toujours avant minuit. Rien ne me serait plus facile encore que de sauter en voiture...
FERSEN
Non... non... je ne saurais vous recevoir chez moi si tard.
MADAME DE ROCHEREUL
Vous le faisiez autrefois!
FERSEN
Autrefois, nous n'étions pas amis.
MADAME DE ROCHEREUL
Alors, au lieu de quitter les Tuileries, comme j'en avais le projet après avoir remis mon service, je resterai jusqu'à demain dans mon appartement du pavillon de Marsan...
FERSEN
Eh bien ?
MADAME DE ROCHEREUL
Venez m'y retrouver.
FERSEN
Je ne peux pas.
LE COMTE DE FEUSEIV (m. ma(;mi:u)
MADAME DE ROCHEREUL
En sortant du coucher du roi ?
FERSEN
Non, non.
MADAME DR ROCHEREUL, SOUpÇOnneUSe.
Ah! ça, qu'y a-t-il donc? Vous allez me faire croire?...
FERSEN, protestant.
Quoi ? Mais il n'y a rien. Absolument rien.
MADAME DE ROCHEREUL
En ce cas, venez. Je ne vous retiendrai qu'un quart d'heure. Je serai raisonnable et forte. Je vous rendrai vos lettres... Axel! Un quart d'heure ! au nom du passé !
FERSEN
Soit ! J'irai.
MADAME DE ROCHEREUL
Ah ! merci ! [Se reprenant.) C'est bien vrai, au moins?... Vous ne me trompez pas ? Vous avez sincèrement l'intention ?...
FERSEN
Puisque je vous le dis !
MADAME DE ROCHEREUL
C'estque. . non seulement, je ne vousle pardonnerais pas... mais j'ai dans les mains une si terrible vengeance.
FE' SEN
Pas un mot de plus ! Dès qu'on me brave et qu'on me menace, on n'a rien de moi.
MADAME DE ROCHEREUL
Vous retirez votre promçsse ?
FERSFN
Non. Mais je regrette de l'avoir donnée.
MADAME DE ROCHEREUL
Enfin, viendrez-vous ?
FERSEN
Je ne sais pas. {Il sort.)
SCÈiNE X MADAME DE ROCHEREUL, seule, puis LAFAYETTE
MADAME DE ROCHEREUL, Seule
11 ne viendra pas. Parce qu'il a peur 1 Non pas pour lui, mais pour elle !.. (Brusque angoisse.) Et s'il ne venait pas ? Sïl allait me jouer ? Que faire ? Le compromettre, oui, révéler tout ce que je sais... le plus tôt possible... [La porte s' ouvre et Lafayette paraît. File ne r entend pas.) A qui ? [File V aperçoit.)
LAFAYETTE
Parti ?
MADAME DE ROCHEREUL
Ah! venez!... J ai à vous parler : M. de Fersen enlève la reine cette nuit !
LAFAYETTE
Ah ça I vous perdez la raison ? C'est lui qui vous Ta dit? '
MADAME DE ROCHEREUL
Je ne plaisante pas. J'ai des preuves I
LAFAYETTE
Sérieuses? N'alîezpas plus loin... Je n'ai pas qualité pour entendre seul de pareilles révélations.
MADAME DE ROCHEREUL
La prudence même !
LAFAYETTE
Je me garde. MM. Bailly et Barnave, après le dîner,
étaient venus dans mon cabinet, où ils sont encore. Etes- vous disposée ?...
MADAME DE ROCHEREUL
A parler devant eux ? Je ne demande pas mieux. LAFAYETTE, qui sonne sur un timbre»
Parfait I [Le domestique paraît.) Priez de ma part MM. Barnave et Bailly de prendre la peiqe de me rejoindre ici. {Le valet acquiesce et sort. A madame de Rochereul.) Alors... dites-moi... c'a été orageux ?
MADAME DE ROCHEREUL
Au contraire, nous nous sommes quittés les meilleurs amis.
Il y paraît. Tant mieux donc ! Ah ! j'avoue que je suis presque intrigué. C'est le jour, d'ailleurs... tout le monde était nerveux ce soir... sauf moi.
MADAME DE ROCHEREUL
Vous allez le devenir !
LAFAYETTE
Allons, ça me changera. Les voici.
SCÈNE XI Ies Mêmes, BARNAVE, PAILLY
LAFAYETTE
Entrez, messieurs... Madame... (Présentant Bailly.) monsieur Bailly.
BAILLY, qui salue.
Madame...
LAFAYETTE
Monsieur Barnave que vous connaissez. Voici, messieurs... Madame de Rochereul, |:paGopsine dévouée,
m'a dit à l'instant qu'elle avait de graves communications à me faire...
MADAME DE ROCHEREUL
La reine est sur le point de partir avec M. de Fersen ! {Lafayetle hausse les épaules.)
Tous les'deux ?
BAILLY
Et le roi ?
MADAME DE ROCHEREUL
Le roi aussi, Mesdames Elisabeth et Royale.
BARNAVE
Le Dauphin?
MADAME DE ROCHEREUL
Tous, ils partent tous.
BAILLY
Quand?
MADAME DE ROCHEREUL
Peut être cette nuit.
BARNAVE
Cette nuit ? (A Lafayette.) Que vous disais-je ?
LAFAYETTE, à madame de Rochereul.
Continuez. Quelles preuves avez-vous ?
MADAME DE ROCHEREUL
M. de Fersen a tout combiné, tout réglé, tout imaginé.
BARNAVE
Seul ?
MADAME DE ROCHEREUL
Non ! D'abord, avec la reine qui a poussé le roi, qui lui a forcé la main. 11 ne voulait pas.
BAILLY
Avez- VOUS surpris des préparatifs ?
MADAME DE ROCHEREUL
Voilà quinze nuits qu'on emporte du château... du linge, des bardes, des papiers, de l'argent...
LAFAYETTE
Vous avez vu cela ?
MADAME DE ROCHEREUL
Maintes fois. Il aurait fallu être aveugle... Et leurs entretiens mystérieux 1 le trouble croissant de la reine !... Je ne peux pas tout vous dire à la fois... cela durerait deux beures.
BAILLY
Calmez-vous.
LAFAYETTE
Pardon ! Un peu d'ordre 1... Vous dites que cela pourrait être pour cette nuit. Qu'est-ce qui vous le fait supposer ?
MADAME DE ROCHEREUL
Mon service finit ce soir et j'ai des raisons de penser qu'ils n'attendent que ce moment pour se décider.
BARNAVE
Ils se méfient donc de vous ?
Un peu. A cause de mes opinions et de ma parenté.
LAFAYETTE
Où vont-ils ?
MADAME DE ROCHEREUL
En Autriche ? Aux Pays-Bas... peut-être ? par Lille... Metz ?... Je n'en sais rien.
LAFAYETTE
Comment sortiraient-ils du cbàteau ? La garde,. .
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MADAME DE ROCHEREUL
Ils se moquent de la garde !
LAFAYETTE, SOUHant.
Ohl
MADAME DE ROCHEREUL
Oui, VOUS avez des espions partout. Mais il y a une porte qui n'est pas surveillée.
LAFAYETTE
Une porte ? Laquelle ?
MADAME DE ROCHEREUL
Je n'en sais rien.
LAFAYETTE
Mais c'est la vérité, ma chère ! Vous ne savez rien du tout !... Vous jetez feu et flammes et puis, au fur et à mesure qu'on vous presse...
MADAME DE ROCHEREUL
Je vous demande pardon. Je sais qu'ils doivent partir en berline, que cette voiture les attend...
LAFAYETTE
Où ?
MADAME DE ROCHEREUL
Je n'en sais rien.
LAFAYETTE
Ça continue !
MADAME DE ROCHEREUL
Mais je sais qu'elle a été déjà, voilà près d'uu an commandée, construite et payée chez Jean Louis...
BARNAVE
Le carrossier de la rue de la Planche ?
MADAME DE ROCHEREUL
Oui. Je sais qu'elle est noire, à stores verts, capitonnée de velours blanc, avec des ferrures argentées ..
qu'on l'a essayée sur les boulevards neufs où tout Paris a pu la voir...
LAFAYETTE
Permettez...
Non.
BAILLY
Laissez-la parler.
MADAME DE ROCHEREUL
... qu'elle est actuellement bâchée, sanglée, prête à partir, elle et ses quatre chevaux.
LAFAYETTE
Mais la berline ne suffit pas.
BARNAVE
Il faut un passeport.
MADAME DE ROCHEREUL
Ils en ont un !
LAFAYETTE
Comment se le seraient-ils procuré ?
MADAME DE ROCHEREUL
Je n'en sais rien. Mais je sais qu'il est en règle.
BAILLY
A compter d'aujourd'hui tous les passeports délivrés pour l'étranger doivent porter la signature du Président de l'assemblée...
LAFAYETTE
Ainsi...
Avant qu'on le sache sur les routes ! Quoi encore ? La reine aura une robe grise, à petites raies. (Elle sort un échantillon,) et voilà un morceau de l'étoffe... un
chapeau à volants de dentelles et un mantelet de marceline.
LAFAYETTE, ivoïiique.
Quelle couleur ?
MADAME DE ROCHEREUL
Noire ! et une ombrelle grise. Est-ce des preuves ?
LAFAYETTE
Des détails de chiffons... des bêtises !
BAILLY
Je ne trouve pas.
MADAME DE ROCHEREUL
En voulez-vous d'autres ? Je sais que la reine doit emporter avec elle son coffret à bijoux qui ne quitte jamais le grand cabinet...
LAFAYETTE
Oui... et puis vous savez que dans le coffret... il y a des diamants . J'en sais autant que vous là-dessus.
MADAME DE ROCHEREUL
Non. Parce que vous ne savez pas qu'il contient aussi des papiers.
LAFAYETTE
Quels papiers ?
Ah ! Des lettres de la reine.
RAILLY
A qui ?
MADAME DE ROCHEREUL
A l'empereur, son frère. A M. de Bouille... à M. de Choiseul... à M. de Fersen... et à d'autres !
LAFAYETTE
C'est quelque chose 1 mais après ? Tant qu'on n'a pas une clef de ce coffret...
MADAME DE ROCHEREUL
J'en ai une.
DARNAVE
Vous ?
MADAME DE ROCHEREUL
La voici.
LAFAYETTE
Cette fois, bravo !
BARNAVE
Mais, comment avez-vous pu?
Vous Tavez dérobée ?
MADAME DE ROCHEREUL
On Ta perdue.
BAILLY
Et c'est vous qui l'avez trouvée ?
MADAME DE ROCHEREUL
L'important, c'est qu'elle ouvre !
BARNAVE
Vous vous en êtes assurée ?
MADAME DE ROCHEREUL
Oui, au temps où le coffret ne contenait que desdia mants.
BAILLY
Et depuis qu'il y a les papiers ?
MADAME DE ROCHEREUL
Ah ! il ne quitte jamais l'armoire à secret de la reine.
LAFAYETTE
Finalement, cette clef ne vous sert à rien?...
MADAME DE ROCHEREUL
En attendant !
LAFAYETTE
Quoi?
MADAME DE ROCHEREUL
Ua hasard I Et alors, la reine est perdue !
BARNAVE
Vous tenez donc à perdre la reine ?
MADAME DE ROCHEREUL
Moi? Nullement 1 J'ai dit cela?
BAILLY
Nous nous égarons. Il ne s'agit pas de perdre la reine.
BAHNAVE
Oui !... Mais d'empêcher le roi de partir ! {Lafayette fait un geste.) Quoi ? Général ?
LAFAYETTE
Allez, allez. {A madame de Bochereul.) Avez-vous fini?
MADAME DE ROCHEREUL
Oui... je crois que c'est tout.
LAFAYETTE
Ah 1 Eh bien, tout cela est très intéressant.
BAILLY
Je ne vois de ces révélations qu'un point important à retenir, la compHcité de M. de Fersen.
BARNAVE
Il est certainement coupable.
BAILLY
II faut le faire arrêter.
MADAME DE ROCHEREUL
Arrêter?
BARNAVE
Sans doute.
BAILLY
Et dès ce soirl
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MADAME DE ROCHËRBUL
Non ! non ! Pas ce soir ! [Elle jette à Lafayette un regard d^ imploration.)
BARNAVE
Pourquoi?
MADAME DE ROCHEREUL
Parce que... j'ai des raisons...
LAFAYETTE, énigmatique.
Excellentes.
MADAME DE hOCHEREUL
... que le général?... (// fait signe que oui de la tête.)
BAILLY
Cependant...
MADAME DE ROCHEREUL, qui tt réfléchi.
Ou alors... si vous tenez absolument à l'arrêter, que ce ne soitpasdans le château... Ou avant minuit?
LAFAYETTE
Je comprends. N'ayez crainte. (// sonne. Un domestique entre.) Qu'on prévienne M. Bayon. [Le domestique sort. Madame de Rochereul s'est levée.)
BAILLY
Vous partez, madame ?
MADAME DE ROCHEREUL
Je retourne au château faire la remise de mon service qui se termine ce soir.
BARNAVE
Alors, VOUS verrez la reine ?
MADAME DE ROCHEREUL
Sans doute.
BAILLY
Si la certitude d'un départ immédiat vous était sou-
dain révélée — par quelque hasard... la bévue d'un subalterne... que sais-je ?... et que vous puissiez trouver, sur le champ, un moyen de Fempêcher...
MADAME DE ROCHEREUL
Que devrais-je faire?
D'abord...
LAFAYETTE
Nous faire prévenir aussitôt...
MADAME DE ROCHEREUL
Comment?
LAFAYETTE
C'est votre affaire !... Et les suivre.
MADAME DE ROCHEREUL
Moi?
LAFAYETTE
A leur insu.
MADAME DE ROCHEREUL
Et s'il m'est impossible? Si je ne peux ni vous prévenir, ni les suivre?
LAFAYETTE
Une femme peut ce qu'elle veut. Une femme comme vous, surtout. Et même — je vais plus loin — il faudrait... oui... tacher d'être du voyage et de partir avec eux I
MADAME DE ROCHEREUL
Me faire emmener? Moi !
LAFAYETTE
Oui.
Mais c'est la dernière des folies !
BARNAVE
Le fait est, général...
MADAME DE ROCHEREUL
A suppOvSer tout, le meilleur et l'inespéré, je suis la seule qu'ils écarteraient... et pour cause !
LAFAYETTE
Vous le pouvez si vous le voulez ! Songez-y.
MADAME DE ROCHEREUL, qul SOngC.
Oui. Ah! ce serait trop beau.
LAFAYETTE, à Bailly et à Barnave.
Vous ne dites plus rien ? Qu'en pensez-vous ?
BAILLY
Bon calcul.
BARNAVE
Moi, j'irais plus vite et plus droit. [Entre Bayon.)
LAFAYETTE, SOUViaut.
Ah I monsieur Bayon I (// s'assied et écrit.) Vous avez terminé l'inspection des postes?
BAYON
Oui, général.
Tout est calme autour du château ?
BAYON
Très calme.
LAFAYKTTi:
Bien. Voici un mandat d'arrestation que vous ferez mettre à exécution. Il n'est valable que pour cette nuit. (// lui remet le papier.)
BAYON, lisant le nom.
Contre M. de Fersen.
LAFAYETTE
Et surtout, pas d'esclandre. Faites la chose avec peu de monde. . .
BAYON
Oui, général. (// va pour sortir.)
MADAME DE ROCHEREUL
Ah! c'est l'heure. [A Bayon.) Monsieur roffîcier, seriez-vous assez aimable pour prier qu'on prévienne mes gens ? {Bayon s'incline et sort. Elle s'apprête. Bailly et Lafayette causent à Vécart. — Barnave vient de tirer son carnet de sa poche, s'est assis à la table, a écrit sur un des feuillets qu'il a plié et cacheté avec sa bague. Il le tient à la main et s* approche de madame de Rochereul.)
BARNAVE, à mi'Voix
Vous êtes une femme terrible, madame !
J'ai le goût de la vengeance.
BARNAVE
Moi aussi. Nous voilà devenus un peu complices.
MADAME DE ROCHEREUL
Ohl
BARNAVE
Associés... si le mot vous plaît mieux? Voulez- vous avoir en moi une confiance absolue?
MADAME DE ROCHEREUL
De quoi s'agit-il ?
BARNAVE
La reine m'a offensé.
MADAME DE ROCHEREUL
Vous aussi?
BARNAVE
Je lui tends un piège. Voulez-vous lui faire tenir d'une façon sûre (Il lui tend le billet.) ce petit mot, qui ne manquera pas de lui causer une émotion... très vive et peut lui faire commettre une faute... capitale...
MADAME DE ROCHEREUL
Donnez. [Elle le prend.) Mais puis-je lui dire que je le tiens de vous?
Oui, si vous êtes seule avec elle. Non, devant témoins.
MADAME DE ROCHEREUL
Comptez qu'elle l'aura, ce soir même. [A Bailly.) Monsieur le maire... (// s'incline, A Lafayette.) Bonsoir, général.
LAFAYETTE
Bonne nuit 1 [Elle sort.)
SCÈNE XII LAFAYETTE, BAILLY, BARNAVE
BAILLY
Eh bien?
LAFAYETTE
Eh bien I II est clair qu'elle a ce soir un rendezvous chez elle, aux Tuileries, avec M. de Fersen...
BARNAVE
Comment ?
BAILLY
Qui vous fait croire?
LAFAYETTE
Un secret... qui n*en est pas un d'État : M. de Fer^ sen a été longtemps l'ami de madame de Rochereul. Elle est aujourd'hui délaissée.
BAILLY
Amoureuse et jalouse...
Ils se sont revus tout à l'heure...
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LAFAYETTE
Elle veut le reprendre...
BAHNAVE
... Ouïe perdre.
LAFAYETTE
Et c'est ainsi qu'elle va nous garder, du moins, à partir de minuit, la famille royale mieux que ne le ferait une armée. Si Fersen va au rendez-vous, je la connais...
BARNAVE
Il y restera jusqu'au matin.
BAILLY
Et s'il n'y va pas?
LAFAYETTE
Dès son premier pas, cette nuit, hors du château, il est arrêté par Bayon.
BARNAVE
Mais demain ?
LAFAYETTE
Il part à dix heures pour Valenciennes. Elle a tout prévu.
Sauf l'imprévu.
LAFAYETTE
Enfin, pour être sûr que rien ne se passera avant minuit, j'avais fait dire que je n'irais pas au coucher du roi. J'irai.
BAILLY
Moi aussi; à tout à l'heure, alors.
LAFAYETTE
A tout à l'heure \
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BARNAVE
A demain. {Poignées de main.) C'est égal... ça va vite I
LAFAYETTE
Ah I nous brûlons ! {Barnave et Bailly sortent. Lafayette reste seul ^ range les papiers... considère dans sa main Véchantillon de la robe de la reine, le porte à ses narines, indique que le parfum est exquis.) Suave! Si M. de Fersep est arrêté... je lui donnerai ça... pour le consoler. (// met le tout dans un portefeuille qui! jette dans un tiroir et ferme à clef.)
RIDEAU
LE GRAND CABINET DE LA REINE
A droite, premier plan, porte de la chambre de la reirïe. Deuxième plan, pan coupé; porte des antichambres. Au fond, porte des grands appartements. A gauche, petite parte ouvrant sur un escalier dérobé. — Sièges divers. Toilette ornée de fleurs et garnie de lumières. Un clavecin. Sur un canapé, rhabit de voyage du roi, très simple.
SCËNE PREMIÈRE
L\\ GAUDE, LÉONARD, puis MADAME BRUNIER. Au lever du rideau, un garde introduit Léonard.
LÉONABD, fébrile.
Voulez-vous prévenir la première femme de chambre, madame Rrunier... Vous me connaissez?
LE GARDE
Qui ne connaît M. Léonard?
LÉONAIID
C'est juste. — La prévenir que je suis ici. {Le garde fait deux pas .) 'ïoui de suite, n'est-ce pas, s'il vous plaît? Service de la reine... [A ce moment la porte s'ouvre.)
LE GARDE
Voici madame Brunier. (File paraît.) LÉONARD, allant au-devant d'elle. Le garde sort. Sa Majesté m'a fait quérir? si tard?
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MADAME BRUNIER
Oui. Elle a toutà coup, avant le souper, exprimé le désir de vous voir. {Madame Brunier dispose une table de toilette volante.)
Où en est-on?
MADAME BRUNIER
A la septième entrée.
LÉONARD, il lève les yeux au ciel.
Qui est avec Leurs Majestés ?
MADAME BRUNIER
Madame Elisabeth, Monsieur.
LÉONARD
Et aussi Madame Royale? et le Dauphin?
MADAME BRUNIER
Non. Le Dauphin et Madame sont couchés et ne mangent pas avec leurs parents. Il n'y a que la sœur et le frère du roi.
LÉONARD
Que me veut-on? Vous n'en avez pas idée?
MADAME BRUNIER
Aucune.
LÉONARD
Je m'abîme en conjectures. J'avais ce soir, figurezvous. . .j'ai toujours.. . onze têtes, onze fronts charmants à parer de fleurs, de plumes, de gaze et de rubans et, en premier lieu, je fus chez madame de Noailles. (Madame Brunier fait un geste d'inimitié.) J'inaugurais justement sur elle une création : Le Remords cuisant d'amour. Tout allait son train... tout se déroulait... Après avoir achevé mon « tapé » avec un vrai bonheur, je disposais « mes sentiments », les hauts et les bas, je disséminais mes « dragonnes », j'éparpillais mes « désespoirs », je jetais les poudres colorées, je
touchais au but... quand on vient m'annoncer que Sa Majesté la reine me demande aux Tuileries, à Tinstant, toute affaire cessante... Je m'arrête... Alors que ma main tâchait à piquer au moins dans sa nuque une dernière béquille, la bonne duchesse se dérobe, s'arrache à mes tâtonnements... Je dois partir... Je pars, laissant inachevé et le chef interrompu cette grande dame si spirituelle et si vertueuse.
MADAME BRUNIER
C'est horrible l
LÉONARD
Ne riez pas. Je me précipite en ce palais. J'y sens flotter du mystère. On m'introduit ici, dans le grand cabinet de la reine... qui me demande et qui dîne encore! Que se passe-t-il, madame? Au nom du ciel, parlez!
MADAME BRUNIER
Je l'ignore. {Bruit.) Mais le repas s'achève.
SCÈNE II
Les Mêmes, LE ROI, MONSIEUR, LA REINE, MADAME ELISABETH. Le roi entre suivi de près par Monsieur. Le roi est vêtu d'un habit de soie violet, veste et culotte de Casimir blanc. Il est jovial. On aperçoit dans le fond la salle à manger, la table encore chargée de lumières, de vaisselles d'argent et de fleurs.
LE ROI, sans faire attention à madame Brunier et à Léonard, plies en deux par le respect à une extrémité du salon.
Venez là, mon frère. Nous serons fort à l'aise pour travailler. (// désigne à Monsieur une table à Vécart. Ils y vont. C'est près de cette table qu'est posé sur un
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fauteuil un habit brun très commun. Le roi leprendet le jette sur une chaise à côté.) Mon costume de voyage. MONsiEUK, qici regarde V habit.
Il manque de majesté.
LE ROI
L'habit ne fait pas le roi. [Le roi, qui s'est assis, lui indiquant l'autre fauteuil.) Je veux relire une dernière fois avec vous cette déclaration {Jl met la main sur un portefeuille de maroquin rouge posé sur la table, rouvres et en sort un papier d'assez gratid format à double feuille) pour laquelle vous m'avez donné de si bons et affectueux conseils... {MonsÎPMr proteste du geste. )
MONSIEUR
C'est moi qui l'ai écrite, c'est vous qui l'avez pensée.
LE ROI, lisant à mi-voix.
« Français, tant que j'ai espéré voir renaître Tordre et le bonheur public par les mesures concertées entre moi et l'Assemblée, rien ne m'a coûté. » [Monsieur arrête ici le roi en posant samain sur son bras et luimontre Léonard avec madame Brunier au bout de la pièce.) — [Le roi qui regarde.) Ce n'est rien : M. Léonard. (La reine entre alors , suivie de madame Elisabeth. Le roi appelant cette dernière.) Approchez donc, ma sœur, vous êtes un des hommes de la famille, venez écouter ma déclaration. [Madame Elisabeth va près d'eux.)
MADAME ELISABETH
Gh! bien volontiers!
LA REINE, à madame Brunier.
Madame de Neuville est-elle là?
MADAJNIE BRUNIER
Pas encore, madame. Son service ne commence
qu'à onze heures en remplacement de madame de Rochereul.
LA nEINE
... qui devrait aussi être arrivée. Où est-elle?
LÉONAUD, qui s'avance^ courbé.
Je l'ai vue à l'instant cliez M. de Lafayette. LA REINE, après avoir tressailli au nom de Lafayette, Monsieur Léonard, puis-je compter sur vous?
LÉONARD
Absolument, madame. Parlez.
LA REINE
Eh bien, voici, monsieur, nous partons.
LÉONARD, saisi.
Votre Majesté...
MADAME BRDNiER ïie feut réprimer son émotion. Oh!
LA REINE
Oui, le roi et moi, avec ma belle-sœur et mes enfants, nous partons, nous partons... ce soir.
LÉONARD
Ce soir! Je comprends! Et Votre Majesté n'a pas
voulu, n'a pas pu quitter cette capitale ingrate, sans
dire un mot d'adieu, une parole d'indulgence et de
bonté au dernier de ses serviteurs. {H fond en larmes.)
LA REINE, après un mi-sourire fugitif.
C'est plus que cela, monsieur. Je vous emmène.
LÉONARD
Ah! mais non.
LA REINE
Vous refusez?
LÉONARD
Je ne refuse pas, madame, mais c'est impossible 1
LA REINE
Voilà un mot, monsieur...
LÉONARD
Je ne m'appartiens pas, madame, avant d'être à la reine, je suis à l'art... Or, partir ce soir, non... je ne peux pas... Vatel, pour bien moins que cela...
LA REINE
Qu'est-ce qui vous retient?
LÉONARD
Mes travaux, madame, mes glorieux travaux.
C'est bien. J'en appelle au roi.
LÉONARD
Madame I
LA REINE
Sire!
LÉONARD
Madame! madame!
LE ROI
Qu'y a-t-il?
LA REINE
Concevez- VOUS? M. Léonard qui me refuse obéissance !
LÉONARD
Moi ? Mais non... Oh ! c'est à s'arracher les ch...
LE ROI
Comment ! monsieur Léonard se mutine!
MONSIEUR
Un révolté de plus, mon frère !
LÉONARD
Non... Sire... Monseigneur... Pardon! Je ne refuse rien I .. . Je n'ai rien à refuser à la reine et au roi !
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MADAME ELISABETH
C'est heureux !
LÉONAHD
Je fais seulement appel à la justice royale, sire; vous tous ici, vous êtes libres !
MONSIEUR
Pas tant que cela!
LÉONAIID
Enfin, vous pouvez à votre gré partir ce soir.
LE ROI
Heu ! Du moins, nous l'espérons, monsieur.
LÉONARD
Moi seul, sire, je ne peux pas.
LE ROI
Allons donc, monsieur, seriez-vous aussi prisonnier?
LÉONARD
Oui, sire. De ma parole I
LE ROI
Comment cela, monsieur?
LÉONARD
J'ai donné pour ce soir ma parole à onze grandes dames. La parole de Léonard! J'ai laissé madame de Noailles en détresse sur le tabouret avec trois longues mèches inanimées !
LA REINE, qui ne peut s'empêcher de rire. Ah!
LÉONARD
il faut qu'à onze heures je sois chez madame de Puységur, aux Champs-Elysées, pour un pouf à la Saporité; à la demie, au carrefour Buci, chez madame de Faudoas pour un tiers-état, et à minuit, j'ai une caisse d'escompte dans les lointains de la rue du Bac !
LA REINK
Mais qu'à cela ne tienne, monsieur Léonard, moi aussi j'ai besoin de vos services. Puisqu'il n'y a que ce moyen... {Lui montrant sa table à toilette.) Quand il vous fera plaisir I
LÉONARD, radieux et un peu incrédule.
Tout de bon, madame? Oh! si c'est pour coiffer,
vous passerez la première. Elles attendront. {Ils vont
à la table de toilette. La reine s'y assoit. Léonard
quitte ses gants quil laisse de chaque côté tomber à terre.)
LE ROI, haussant les épaules, à Monsieur et à madame Elisabeth.
Finissons. (// achève de parcourir avec eux la déclaration qu'il tenait toujours à la main.)
LA REINE, à Léonard.
Vite. (A sa femme de chambre.) Aidez-moi, ma bonne Brunier. {Madame Brunier lui j ette un peignoir de dentelle sur les épaules. J^a reine la regarde comme elle essuyait ses yeux à la dérobée.) Quoi ? vous pleurez?
MADAME BRUNIER
Parce que la reine s'en va I
LÉONARD, à madame Brunier^ tout en faisant chauffer son fer.
La reine reviendrai
LA REINE
Qui sait?... {A madame Brunier.) Si vous étiez à la place de M. Léonard, vous ne vous feriez pas prier pour la fille de Marie-Thérèse, vous?
MADAME BRUNIER
Ahl Dieu! >. ' r
LÉONARD, qui fait tourner rapidement son fer trop
chaud, s'adressant à la reine.
Madame, je vous en conjure, ne retournez pas le fer. (Jl met la main sur son cœur.)
LA REINE, à madame Brunier.
Eh bien I je vous emmène !
MADAME BRUNIER, tremblante et joyeuse.
Moi, madame ?
LA REINE
Oui. Avec madame de Neuville.
MADAME BRUNIER
Oh ! ma bonne reine I Merci I merci ! [Elle a pris les mains de la reine et les couvre de baisers.) ^ LÉONARD, agacé.
Sa Majesté bouge I LA REINE, montrant à Léonard madame Brunier qui a toujours le front sur ses mains.
Vous voyez, Léonard ?
LÉONARD, qui sent le reproche.
Mais elle n'est pas ipoi, madame ! Personne n'est moi I Oh ! Il n'y a moyen de rien faire dans ces conditions 1 La reine me brise le cœur I moi, à qui la plus légère contrariété...
LA REINE, assise, penchée vers son miroir et promenant sa main sur sa coiffure.
11 faudrait, en deux temps, me baisser un peu tout cela... voyez- vous?
LÉONARD
Oui... (Jl parle tout seul,) Me suspecter I
LA REINE
...rentrer ici... et appuyer là... très fin... Vous avez compris?
LÉONARD, dont le trouble augmente.
Oui,mad .. oui... (Il commence à travailler, le peigne en main, aidé par madame Brunier qui tient le miroir ou la hotte à toilette, et lui passe au fur et à mesure ce qu'il demande d'une voix rapide.)
MONsiEun, au roi, qui replie le papier. C'est parfait. Il n\ a pas un mot de trop.
LA REINE
Vous la trouvez bien aussi, Elisabeth ?
MADAME ELISABETH
Très ferme et très digne.
LÉONARD, à madame Brunier. La houppe !
MADAME ELISABETH
J'approuve surtout ses justes griefs de chrétien quand il dit qu'on a violenté sa conscience, qu'on Ta forcé d'éloigner les prêtres de sa chapelle. .
LE ROI
Jusqu'à mon confesseur !
LÉONARD, à madame Bruni' r.
Une bouclette.
LA REINE
S'ils n'avaient fait que cela !
MADAME ELISABETH
Pouvaient-ils faire pire?
LA REINE
Ils m'ont injuriée... déchirée...
LÉONARD, à madame Brunier.
Des épingles.
LA REINE
...Outragée de mille manières !
LÉONARD, à, la reine.
Courbez la tête.
LE ROI
Aussi je le dis. (// récite.) « On a souillé d'infâmes calomnies l'épouse fidèle et dévouée qui partage mon amour pour le peuple. »
LÉONARD, qui s'énerve de plus en plus.
C'est mauvais... très mauvais... {Jl s'arrête^ il éclate en sanglots.) Excusez-moi, madame.
MONSIEUR, au roi et à sa sœur.
Quel pauvre homme !
LE ROI
Il est sensible.
LA RlilXE
Êtes-vous souffrant? Remettez-vous, monsieur... Vous partirez tout à l'heure et vous rendrez raison à toutes ces dames.
LÉONARD
Comment?
LA REINE
Oui, je pensais que vous seriez flatté de sentir que la reine ne pouvait pas se passer de vos soins. Je voulais même vous charger d'une mission difficile.
LÉONARD
Moi?
LA REINE
J'ai trop présumé de votre attachement. (Geste de Léonard.) ou de vos forces... Je m'adresserai à un zèle plus sûr.
LÉONARD
Eh bien, non, madame, cela c'est trop I Que je périsse, que je me frappe à l'instant avec cet engin
meurtrier... (// hrani^t un fer à papillotes.) si je ne réponds pas à la confiance sublime dont la reine veut bien m'accabler dans une aventure aussi grave ! Je demande pardon à Votre Majesté. (// se précipite vers le roi.) Au roi...
LE ROI
Voilà qui est fait, monsieur.
MONSIEUR, àparf.
Il passe son temps à pardonner !
LÉONARD, qui continue^ à Monsieur.
A Monseigneur, aussi... (A madame Elisabeth)., à cette pieuse princesse, à tous...
LA REINE, qui s'impatiente.
Il suffit, monsieur.
LÉONARD, qui poursuit, à la reine.
Parlez ! Vous faut-ril ma vie ?
MONSIEUR, pince-sans-rire.
Pas encore. {Bas au roi.) Il serait bien défrisé, si on la lui demandait !
LA REINE, vivement.
Non, inonsieur Léonard. Ce que j'att^ftd^ 4ê vQus, je vous le dirai dans un instant. Achevez d'abpr4 Yotî'e œuvre. {File montre sa tête.)
MADAME ELISABETH, à LéOUard,
Signalez-vous ! Voyons !
LÉONARD, s'erïipressç^nt.
Oh! à présent! Finspiration 'souffle... Je sens le dieu... Une minute va me suffire pour faire éclore... voilà... c'est joli... (//^mwai//e) profond... malicieux... galant... De l'esprit! Encore de Fesprit!... Flots de poudre blonde... {Jl jette dç la ppudr^^ s'empare d'un
vaporisateur.) Uq jet d'irjs... (// s'écarte.) C'est fini... Je la dédie à Votre Majesté. [Il s'incline.)
LA. REINE, un dernier coup d'œil au miroir. Charmant !
MONSIEUR, à Léonard.
Et comment appelez-vous ça ?
LÉONARD
La coiffure à Tescampette ! {Ils rient.)
SCÈNE III ' Les Mêmes, FERSEN
LA REINE, dès que Fersen est introduit. M. de Fersen ! (// salue profondément le roi et monsiettry baise la main de la reine.) Eh bien, monsieur? (// salue madame Elisabeth.)
LE ROI
Oii en sommes-nous ?
FERSEN
Sire, tout va à merveille.
LE ROI
Les gardes du corps ?
FERSEN
Je viens de les rejoindre dans la cour.
LE RDI
Tous les trois ?
FERSEN
Tous les trois. Ils gont dans la petite bibliothèque des entresols. (A la reine.^ Et madame de Neuville? LA REINE, à madame Brunier,
Voyez donc si elle est arrivée. [Madame Brunier sort.) Et cette Rochereul, monsieur de Fersen ! Celte
Rochereul qui n'est pas encore venue faire la remise de son service.
FERSEN
Elle a jusqu'à onze heures, madame.
LA REINE
N'importe, le retard de ces deux femmes me tourmente.
LE ROI
Elles vont venir.
LA REINE
Je ne suis pas tranquille.
LE ROI
Je le suis bien, moi !
uxDA^EBRVNiMR, rentre portant un paquet de vêtements. On ne l'a pas vue. {Geste de contrariété de la reine,)
LE ROI, désignant le paquet.
Qu'est-ce que cela ?
MADAME BRUNIER
Les deux costumes de petite fille.
LE ROI
Pour les enfants ?
FERSEN
Oui. Je demanderai d'abord à Votre Majesté si elle a bien fait tout ce qui était convenu?
LE ROI
Je n'y ai pas manqué. J'ai pris depuis huit jours la précaution .de faire sortir tous les soirs, vers onze heures et demie, par la porte du Carrousel, mon valet de chambre.
FERSEN
Lemoine?
LE ROI
Vêtu comme je le serai. (// montre Vhabit marron,) Il a ma tournure et ma taille.
FERSEX
Votre Majesté Ta mis dans le secret ?
LE ROI
Nullement! 11 a des maux de tête, le pauvre garçon ! Je lui ai dit: «t Lemoine, vous irez chaque soir à telle heure jusqu'au vieux Louvre et vous reviendrez. » Il a obéi sans savoir pourquoi.
MONSIEUR
Voilà Tidéal du sujet I
LE ROI
Et vous, monsieur, avez-vous tout préparé ?
FERSEN
Oui, sire.
LE ROI
Les femmes de chambre partent toujours les prc* mières?
FERSEN
Toujours ; leur cabriolet attend sur le quai {A madame Brunier.) près des bains Guignard... un cabriolet fermé, peint en jaune Le postillon s'appelle Pierre Lebon.
LA REINE
D'ailleurs, un des trois gardes les conduira.
LE ROI
Et notre berline?
FERSEN
A la barrière de la Villette, toute prête et attelée de ses six postiers.
LA REINE
Et c'est vous qui nous menez?
Oui, madame, jusqu'à Bondy, premier relais où on retrouvera les femmes qui auront liii jpeu d'avance. Une fois hors de Paris...
LA REINE
Sauvés !
FERSEN
Chut ! On n'écoute pas ?
LA REINE, à Léonard.
Voyez donc ! [Léonard va ouvrir une porte.)
LÉONARD
Non. (A part.) Quelle angoisse! [Il referme la porte.)
LE ROI
Vers quelle heure toucherons-nous Ghâlons ?
FERSEN
Vers midi, avant que Paris soit revenu de sa surprise.
MONSIEUR
Pour ne pas dire plus !
LA REINE
Ahî tant mieux! Je me réjouis déjà de sa déception, de sa colère ! {A Fersen.) Et nous serons à Sainte- Menehould?
FERSEN
A quatre heures.
LA REINE
Oui, mais, là, M. de Choiseul est posté avec quarante dragons.
FERSEN
Soixante.
MADAME ELISABETH
Autant à Glermont avec M. de Damas.
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LA IlEiNE
Et à partir de Stenay, Dun, nous entrons en plein dans l'armée de M. de Bouille.
FËRSBH
Jusqu'à Montmédy où le roi et la reine seront enfin en sûreté.
LE ROI
Allons 1 En somme, je crois qu'une fois Bondy passé...
PERSEN
Rien à craindre.
LE ROI
Tout ce qui peut nous arriver de pis, c'est qu'un maître de poste demande le passeport.
FERhEN
On le lui montrera. On est en règle.
LA REINE
Vous l'avez?
Le voici. {La reine le prend et le parcourt,)
MONSIEUR, à Fersen.
Comment diable vous l'êtes-vous procuré?
FERSEN
Madame la baronne de KorfF, que vous connaissez...
MONSIEUR
Oui. Elle doit partir ces jours-ci pour la Russie.
FERSEN
Justement. Elle a fait croire à l'ambassadeur, M. de Simolin, qu'elle avait par inadvertance, en détruisant des papiers inutiles, brûlé son passeport,.. Et M. de Simolin lui en a donné un autre.
MONSIEUR
Que voici i Le naïf!
LA REINE, qui étudie le passeport.
Madame de Korff.
FERSEN, à Monsieur.
Ce sera madame de Neuville,
LA REINE
Et elle n'est toujours pas là!
LE ROI
Patience !
MONSIEUR
Pourquoi madame de Neuville? Elle jouera ce rôle avec bien moins d'assurance... que la reine.
FERSEN
Après réflexion, il a paru plus prudent que la vraie titulaire du passeport, celle qui devait forcément attirer l'attention, ne fût pas Sa Majesté. LA REINE, lisant le passeport.
Oui. Je suis, moi, la femme de chambre Rosalie ; madame Rochet, la gouvernante...
LE ROI
C'est ma sœur.
LA REINE, de même.
Amélie et Aglaé...
MADAME ELISABETH
Les enfants.
LA REINE, de même.
Et l'intendant Durand... c'est bien cela.
MONSIEUR, au roi.
C'est vous l'intendant?
LE ROI, gai.
Oui, mon frère, c'est moi, le roi, qui suis en Durand.
FERSEN
Si Votre Majesté le permet, je vais maintenant cher-
cher el amener ici les gardes, après quoi je monte dans la bibliothèque revêtir mon habit de cocher.
Un instant. II faut d'abord instruire M. Léonard. LÉONARD, à Fersen.
Ah ! pardon! D'abord, comment est-ce que je m'appelle, moi? {Etonnement général.) Oui... mon faux nom? Quel est-il? [On sourit.)
FERSEN
Vous n'en avez pas.
LÉONARD
Ah! j'en aurais voulu un, ça m'aurait fait plaisir.
MONSIEUR, à Léonard.
Ce sera pour une autre fois.
FERSEN
Écoutez-moi. Vous allez tout à l'heure sortir du château par le Carrousel.
LÉONARD
Seul?
FERSEN
Non. Un garde du corps vous accompagnera.
LÉONARD
Je le préfère. Ce n'est pas que j'aie peur, mais... •
FERSEN
Vous gagnerez le quai.
LÉONARD, très attentif.
Le quai ?
Au coin du pont Royal, vous trouverez un cabriolet.
LÉONARD
De quelle couleur ?
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FfeRSËN
Vert.
MONSIEUR, à Léonard, Comme vous.
FERSEN
Avec une seule lanterne allumée. Vous y monterez et vous partirez à fond de train.
LÉONARD
J'ai compris. [Il s'en va.)
FERSEN, le retenant.
Attendez. Vous payerez partout doubles guides.
LÉONARD
Ah ! c'est que.*. (// fait signe qu'il n'a rien.)
FERSEN
Voici ce qu'il vous faut. {Il lui remet un portefeuille.) Vous serez au point du jour à Montmirail. LÉONARD, il soupire.
Et madame de Noailles avec ses trois...
FERSEN
A huit heures du matin à Châlons...
LÉONARD, de même.
Madame de Puységur! î
FERSEN
Une fois à Châlons...
LÉONARD
Je déjeune?
FERSEN
Non. Pas d'arrêt. A dix heures, au pont de Sommevèsle.
LÉONARD
Je goûte?
FERSEN
Non. A midi à Sainte-Menehould.
LÉONARD
Je dîne?
FEASEN
Non, là vous trouverez M. de Choiseul avec le {Premier poste de troupes. Votre arrivée a pour but de lui signaler l'approche de Sa Majesté et de la famille royale qui vous suivront d'assez près. C'est bien clair.
LÉONARD
Ah! oui... Et... s'il se présentait... un cas imprévu?...
Il ne s'en présentera pas.
LA REINE
C'est improbable.
LÉONARD
Mais encore?
LA REINE
On se fie alors, monsieur, à votre esprit d'à-propos et de détermination.
MONSIEUR
Aïe ! (Léonard se prend la tête dans les mains.)
LÉONARD
C'est bien, madame, je ferai de mon mieux. Est-ce tout?
LA REINE, qui a pris une petite cassette des mains de madame Brunier.
Non. Vous allez prendre avec vous cette cassette que vous remettrez, une fois à Montmédy, à M. de Bouille. Je vous la recommande.
LÉONARD
J'ai deviné. C'est la boîte à coiffer?
LE ROI
Non, monsieur. Ce sont les diamants de la reine.
Les diamants? à moi? Mais c'est une fortune !
FERSEN
Dix-huit cent mille livres.
LÉONARD
C'est trop! C'est trop d'honneur qu'on me faiti
LA REINE
Nous savons que vous "êtes honnête homme. Allez, monsieur Léonard!
LÉONARD, inquiet... cherchant des yeux.
Mon garde du corps?
FERSEN
Je vais vous le chercher.
LE ROI
Oui, amenez ces messieurs. {Fersen sort.) (Le roi, à Madame Elisabeth.) Et vous, ma sœur ? Tout va-t-il bien de votre côté?
MADAME ELISABETH
Très bien... J'ai la double clef d'une porte arrangée en fausse armoire par où je m'échappe et gagne rapidement la cour des Princes. [Entrée de Fersen.) FERSEN, entr' ouvrant la porte.
Ils sont là!
LE ROI
Qu'ils entrent !
FERSEN^ refermant la porte et restant.
Je vous rappelle, sire, que Votre Majesté peut avoir pleine confiance en ces messieurs. Ce sont des soldats
résolus. Leur dévouement ne reculera devant rien. [H ouvre la porte. Les gardes du corps entrent tous trois : MM, de Valori, de Malden et de Briges. Ils sont couverts de grands manteaux. Fersen les présente.) Sire, M. le comte de Valori, M. le baron de Malden, M. le vicomte de Briges. {Ils saluent le roi ^ la reine ^ Madame Elisabeth^ Monsieur. Léonard leur fait un grand salut courbé.) Tous trois parfaitement disposés à mourir pour Votre Majesté.
DE BRIGES
Sire, nous sommes à vos ordres.
LE ROI
Je vous remercie, messieurs.
lA REINE
Nous nous souviendrons. (Ils s inclinent.) •
FERSEN, aux gardes du corps.
Messieurs, pour la commodité delà route, je vais vous distribuer tout de suite vos faux noms, que vous aurez la bonté de retenir.
LÉONARD, à madame Brunier.
Voilà! Ils en ont, eux ! ce n'est pas juste I
FERSEN, à de Malden.
Melchior. [A Valori.) François. {A de Briges.) Saint- Jean.
LÉONARD, à madame Brunier.
Melchior est le plus joli.
FERSEN
Et maintenant, vos couteaux... (// prend trois couteaux de chasse sous le coussin d'une bergère au dossier de laquelle s'affaisse Léonard, terrifié à leur vue.)
MONSIEUR
Ils n'ont pas d'autres armes?
pE BniGEs, qui sort le sien à moitié c^e sc^gfiine. C'est suffisant.
MADAME ELISABETH
Prions Dieu qu'ils n'aient pas à s^en servir!
LE ROI
Ah ! oui ! Pas de sang !
LÉONARD, à Ferserij à mi-voix.
Pardon. Lequel est le mien ?
FERSEN
Votre couteau?
LÉONARD
Non, non! mon garde?
FERSEN, désignayit M. de Malden.
C'est monsieur.
LÉONARD, à M. de Malden.
Ah ! c'est monsieur qui m'accompagne et me jette en voiture?... Charmé... {Saints.) Monsieur... j'ai l'honneur de compter, parmi mes clientes, madame votre cousine, la marquise de Beraincelle...
FERSEN
Parlez vite... (A M. de Malden.) Et soyez ici de retour dans un quart d'heure, au plus tard.
LÉONARD
Sire... [Salut.) Madame... (Salut. Salut circulaire aux gardes du corps.) Après vous, monsieur Melchior. [Ils sortent tous deux.)
LA REINE
Quelle heure?
LE ROI
Dix heures un quart.
LA REINE
Et toujours pas de madame de Neuville !
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MONSIEUR, au roi.
Vous avez là une belle montre, mon frère.
LA REINE
Il faut l'envoyer chercher !
LE ROI, "qui ne s'émeut pas, à Monsieur.
N'est-ce pas? Elle est de Genève, elle a été faite par Droz. Elle a huit ressorts, trois cylindres. . Elle sonne, elle dit la lune et l'équation du temps.
LA REINE
Il s'agit bien de tout cela, monsieur, je vous admire I
FERSEN
Le roi est merveilleux de tranquillité dans le danger.
LE ROI, qui remet sa montre dans son gilet. Eh bien, mon Dieu ! qu'on s'informe chez elle. Rien de plus aisé.
FERSEN, désignant M. de Valori.
M. François va y aller. L'affaire d'un instant.
LA REINE;, à M. de Valori.
Sachez si on l'a vue. Qù elle est. Iiap[ienp^-la.
DE VALORI
Oui, madame.
FERSEN, à de Valori.
Et revenez vite. (Valori sort. A de Eriges.) Toi, Saint-Jean (// va ouvrir une petite porlS' dans la boiserie.) monte par ce petit escalier jusqu'au palier des entresols où tu empêcheras toute circulation. {De Eriges fait signe que c'est compris et sort. Fersen repousse la porte.)
SCÈNE IV Les Mêmes, moins LÉONARD et LES TROIS GARDES
LA REINE
Si madame de Neuville ne vient pas, son absence fait tout échouer et nous ne pouvons plus partir. LE ROI, incrédule.
Oh!
FERSEN
C'est elle qui est censée représenter madame de Korff.
A la rigueur madame de Tourzel...
MADAME ELISABETH
Elle est trop connue.
LE ROI
Madame Brunier ?
LA REINE
Elle est trop jeune. Comprenez-vous mon inquiétude, d'autant plus que sa présence est indispensable pour la remise du service de madame de Rochereul. Et celle-là, je ne serai rassurée que quand elle sera venue et repartie.
LE ROI, à Fersen.
Que pensez-vous de cette dame, vous, monsieur de Fersen ?
FERSEN
Sire, je la connais trop peu pour me prononcer.
LE ROI
Moi, elle m'a toujours fait l'effet d'une personne aimable et attentionnée.
LA REINE
Moi aussi... je ne sais plus...
MONSIEUR, à la reine»
Ce qui me semble une vraie faiblesse, une folie, c'est d'avoir été confier vos diamants à ce Léonard, un sot, doublé d'un poltron.
Finsnx
Eh I précisément! Comme il n'éveille pas de curiosité malveillante, il passera partout sans encombre et nul n'ira supposer que ce petit homme porte sous son bras de quoi nous perdre tous... et lui aussi 1 Ce dont il est à mille lieues !
MONSIEUR
Ce ne sont donc pas les diamants?
LA REINE
Si! Mais avec eux, il y a tous les papiers ayant trait au voyage, les lettres de Mercy...
LE ROI
... de Bouille.
FERSËN
... les miennes.
LA REINE
... et celles de l'empereur !
MONSIEUR
Diable I Que le saint qui est le patron tonsuré des coiffeurs protège M. Léonard !
FERSEN, qui depuis un instant fait signe au roi de se hâter.
Sire...
LE ROI, à monsieur.
Maintenant, mon frère, il faut que nous nous quittions I
MONSIEUR
Je me sauve,
MADAME ELISABETH
Moi aussi.
MONSIEUR
Embrassez les enfants.
MADAME ELISABETH, à M. de Fersen.
Faites prévenir M. de Saint-Pardoux, mon écuyer. [M. de Fersen sort.)
LE ROI, à Monsieur.
Et vous, bon voyage aussi, ce soir.
MONSIEUR, gai.
Ne soyez pas inquiets de moi. Je pars du Luxembourg à minuit avec d'Avaray, en garçon. Tout ira très bien. Nous nous retrouverons dans deux jours au complet à Montmédy.
LE ROI
A moins que d'ici là...
MADAME ELISABETH
Non, j'ai prié; j'ai confiance...
MONSIEUR
Nous rirons de l'escapade et j'en ferai des boutsrimés !
LE ROI, lui ouvrant les bras.
Adieu^ mon bon frère, adieu... merci... A Montmédy, alors? (Ils s'embrassent.)
MONSIEUR
A Montmédy, mon frère ! Chienne d'époque 1 Les enfants, n'oubliez pas.
LE ROI
Pauvres petits ! Ils dorment.
LA REINE
Ils ne se doutent de rien. {Madame Bruyiier rentre.
Du dehors, la porte est grande ouverte par deux laquais .) Plus un mot. (Elle serre une dernière fois silencieuse^ ment la main de madame Elisabeth.)
MADAME ELISABETH, gllssant quelque chose dans la main de la reine, bas.
J'oubliais! Deux petites médailles pour Chariot et Thérèse. {A ce moment parait M. de Saint- Pardoux.) FERSEN, l'apercevant et donnant l'alarme. Chut!...
M. DE SAINT-PARDOUX, incUné.
Les voitures de Leurs Altesses royales sont au perron.
MONSIEUR, à M. de Saint-Pardoux.
Je vous remercie.
MADAME ELISABETH
Votre bras, monsieur de Saint-Pardoux. (// le lui offre. Elle le prend. Ils passent devant,)
MONSIEUR, qui suit, négligemment.
A demain! (Il sort à son tour. Portes refermées.)
SCÈNE V
Les Mêmes, moim iMOAblELU et MADAME ELISABETH
FERSEN
A présent, il n'y a plus une minute à perdre.
LA REINE, à Fersen.
On éveille les enfants?
FERSEN
Tout de suite.
LA REINE, à madame Brunier.
Montez prévenir madame de Tourzel qui est avec eux, prenez-les et descendez-les.
MADAME BRUNIER
Tels quels? En chemise ?
LA REINE
Oui... Enveloppez-les.
LE ROI
Il ne fait pas froid.
LA REINE
On les habillera ici. (Madame Brunier va à la porte de Vescalier.)
FERSEN, avant quelle ait refermé la porte. Faites-vous accompagner par M. de Eriges, qui est sur le palier. (Porte refermée sur madame Brunier.)
LA REINE
Où est le paquet de vêtements?
FERSEN, qui le voit sous un fauteuil où Vavait caché madame Brunier avant d'aller chercher M. de Saint- Par doux.
Là! (// le prend, le pose à terre, rompt les ficelles,
sort les vêtements, un genou à terre , passe à la reine,
au fur et à mesure.) Voici la robe du Dauphin. (La
reine la prend.)
LE ROI
Faites voir! (La reine lui passe.)
FERSEN
... Celle de Madame.
LE ROI, qui tient la robe par les manches écartées. Ces petites indiennes sont simples, mais très seyantes.
FEHSLN
... Les fichus.
LA REINE
... Les ceintures.
LE ROI
Il ne manque rien à tout ça?
FERSEN
Pas un lacet, pas un bouton, sire... J'ai tout visité moi-même. [La reine émue lui tend sa main qui tient un petit soulier. Il baise le tout à la volée.) Pressons, madame.
LA REINE
Pauvres mignons ! Ils ne vont rien y comprendre!
LE ROI
Ça va beaucoup les amuser ! Voilà le vrai.
LA REINE
A.h ! {Madame de Tourzel 2:iaraît la première, tenant dans ses bras le Dauphin qui dort encore sur son épaule. — Madame Brunier suit, tenant par la main Madame Itoxjale qui a un petit châle sur elle, rapidement jeté. Le Dauphin serre dans sa main, tout en dormant, une petite poupée en garde- française. M. de Briges entre le dernier et referme vivement laporte.) FERSEN, à de Briges,
Personne ne nous a vus?
DE BRIGES
Personne.
FERSEN
Boni Veille dehors. (De Briges ressort. La reine va à madame de Tourzel )
LE ROI
Pauvre madame de Tourzel I On vous fait passer une bien mauvaise nuit.
MADAME DE TOURZEL, faisant uue révérence. Oh I sire !
Vous dormirez dans la voiture.
MADAME ROYALE, quî s'est échappée des mains de madame Brunier et a couru vers son père, assis, qu'elle embrasse.
Est-ce vrai, papa, qu'on s'en va à la campagne?
LE ROI
Ce soirl Habille-toi vite!
MADAME DE TOURZEL, à la reine, qui caresse les cheveux du Dauphin.
Il ne veut pas se réveiller, madame.
LA REINE
Donnez-le-moi. {Elle le prend et V emporte sur ses genoux dans un fauteuil.)
MADAME ROYALE, au roi, entre les jambes duquel elle se câline.
On s'en va tous?., avec maman reine?
LE ROI
Tous.
MADAME ROYALE
Où ça? à Versailles?
LA REINE
Non, nonl Pas à Versailles.
MADAME ROYALE
A Compiègne? A Fontainebleau?
LE ROI
Plus loin. Beaucoup plus loin. (Madame /Prunier vient prendre Madame Royale.)
MADAME BRUNIER, à Madame Roij aie. Dépêchez-vous, madame. [Elle commence à Vha-
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hiller. L'enfant se laisse faire docilement.) Nous sommes en retard !
MADAME ROYALE
Une robe neyuve !
LA REINE, secouant doucement le Dauphin,
Allons, monsieur Charles? Il faut vous réveiller, mon roitelet! Nous partons en voyage. (// se réveille en se frottant les xjeux.) Allons!
LE DAUPHIN
Où ça? Est-ce pour me mener à mon régiment?
LA REINE
Oui. Tout droit.
LE DAUPHIN, qui lancc sa poupée.
Ah I en ce cas, vite mes bottes, mes éperons, mon sabre !
MADAME DE TOURZEL, lui présentant sa robe. Mettez cela d'abord.
LE DAUPHIN
Une robe I Je ne suis pas une fille I
LA REINE, au Dauphin.
Il le faut. On vous Tôtera en voiture. LE DAUPHIN, qui se laisse faire et qu'on habille prompt emenl.
Alors, on se déguise ?
MADAME ROYALE
Pour la comédie?
LA REINE, qui aide^ allant d'un enfant à Vautre, Oui. Ne parlez pas.
LE DAUPHIN
Maman reine aussi se déguise?
LA REINE
Je crois bien!
LE DAUPHIN
Pas papa?
LE ROI
Si, si, nous nous déguisons tous!
LE DAUPHIN
Comme c'est amusant! [Les deux enfants battent des mains.)
LA REINE, au roi.
Leur joie me fait mal.
LE ROI, à la reine.
Elle me fait plaisir. {Bruit à la porte de Vescalier.) Ah ! je crois qu'on gratte.
FERSEN. // y va vite, ouvre. Malden entre. C'est M. de Malden.
LA REINE
Eh bien, monsieur?
DE MALDEN
M. Léonard est parti.
FERSEN
C'est bon, demeurez. (// reste debout ^ à V écart, immobile.)
LA REINE, appelant madame de Tourzel qui est en train de chausser, le Dauphin.
Madame la gouvernante! Que je vous rappelle ce que vous aurez à faire !
FERSEN, à madame de Tourzel, hésitant de continuer à chausser le Dauphin ou d'aller à la reine. Permettez madame. (// l'écarté avec respect. Lui montrant la reine.) Ceci est plus important. (// prend la place et chausse le Dauphin, tandis que madame de Tourzel se rapproche de la reine.)
LA REINE, à madame de Tourzel.
Vous conduirez les enfants comme il est convenu.
MADAME DE TOURZEL
... en passant par les appartements vides de M. de Villequier.
LA REINE
Oui... jusqu'au fiacre qui vous attend.
FERSEN, qui finit de nouer avec coquetterie le petit
ruban du soulier.
Cour des Princes, à gauche.
MADAME DE TOURZEL
A quoi reconnaîtrai-je ce fiacre?
FERSEN, désignant M. de Malden.
M. de Malden vous y conduira.
LA REINE, brusquement j à madame de Tourzel. D'ailleurs, je vous accompagnerai.
FERSEN, à la reine, La reine osera ?
MADAME DE TOURZEL
Jusque-là?
LE ROI
Ce n'est point sage.
LA REINE
Bah I La nuit est noire, le Carrousel peu éclairé... Qui pourra soupçonner la reine dans une femme tète nue... à pareille heure? On me prendra pour une patriote ! Et puis je ne vivrais pas.
LE ROI
Soit. Prenez garde !
MADAME DE TOURZEL
Qui sera dans le fiacre avec le Dauphin, madame Royale et moi ?
FERSEN
La reine et Sa Majesté, jusqu'à Bondy.
LA REINE, à madame de Tourzel.
A Bondy, vous monterez dans un cabriolet spécial,
MADAME DE TOURZEL
Sans M. le Dauphin?
LA REINE
Oui, les enfants resteront avec nous.
MADAME DE TOURZEL
Que Votre Majesté me pardonne... Mais je réclame. C'est impossible ! Le premier article de ma charge me commande de ne jamais quitter M. le Dauphin. C'est mon devoir, c'est mon droit.. . je les revendique hautement, surtout dans une circonstance aussi grave.
LE ROI
Elle a raison. C'est son droit. Elle montera avec nous dans la voiture.
MADAME DE TOURZEL
Merci, sire.
LA REINE
Nous sommes déjà cinq I
LE ROI, avec bonhomie.
On se serrera. Voilà tout.
LA REINE, très énervée.
Maintenant, partons ! {La porte s'entr'ouvre doucement. M. de Briges passe sa tête. Tout le monde a eu une alerte. Fersen et M. de Malden ont fait un pas en avant, La reine a pressé contre elle ses enfants.)
LE ROI
Quya-t-il?
LA REINE, impatiente.
Entrez. [De Briges entre.)
DE BRIGES
Sire, c'est M. l'intendant de la liste civile.
M"" DE TOURZEL habillant le dauphin en petite fille
(m'"" KERWICH et m"" LUCIENNE)
LE ROI
M. Laporte?
DE ERIGES
Je crois que c'est pour remettre au roi le trimestre de sa pension.
LE ROI, contrarié.
Mais non!... Ce n'est pas le jour!... L'échéance n'est que demain !... x\h ! voilà de l'argent bien fâcheux ! Je ne sais si je dois l'accepter !
Ah ! sire ! Au point où nous en sommes I
LA REINE, au roi.
Eh I oui... prenez toujours!... Si vous n'en voulez pas... ce sera le pourboire des postillons!
LE ROI
J'y vais. [A Eriges.) Introduisez-le dans le salon de la reine. {De Eriges sort.) Il ne me manquait plus que cela ! (// sort.)
LA REINE, à Fersen.
Est-ce le moment? (Un temps.) La garde est-elle relevée?
FERSEN
Non. On n'a pas encore entendu les deux batteries de tambour. [Les enfants jouent dans un coin^ Vun près de Vautre.)
LE DAUPHIN
Pigeon... vole !
MADAME ROYALE
Dauphin... vole !
LA REINE, à Fersen et moitié à elle-même. Dire que dans un instant...
FERSEN, à mi-voix.
Oui.
LA flEINE
J'aurais encore cent choses... mille questions... je ne peux pas... je ne trouve plus...
FERSEN, résolument.
Il faut que j'aille m'habiller, madame. Ce ne sera pas long. Je n'ai que ma houppelande à passer.
LA REINE
Allez ! Et je vous retrouve ici à mon retour? Après que je les aurai...?
FERSEN
Ici, oui, soyez prudente. [A Malden.) M. de Malden? {Il sort par la petite porte.) .
MALDEN
Avec madame Royale.
LA REINE
Et moi et le Dauphin. (A madame Brunier.) Vous, Brunier, pendant ce temps-là, vous monterez à la chambre des enfants, remettre tout en ordre... A tout à l'heure 1 [Madame Brunier lui baise la main. La reine embrasse avec ardeur madame Royale et le Dauphin.) Soyez bien sages. La comédie commence. [Ils font un pas.) Attendez! [Elle sort de sa poche quelque chose d'enveloppé dans du papier... quelle passe au cou du Dauphin d'abord.) De la part de tante Elisabeth!
LE DAUPHIN
Qu'est ce que c'est?
LA nEiNE, mettant Vautre médaille au cou de madame Royale.
Deux petites médailles de saint Christophe... qui empêchent tout accident... Chut...
MADAME DE TOURZEL, qui 86 Signe.
... Mort violente...
MAFDEN
Dépêchons, dépêchons!
LA REINE
Voilà, monsieur. [Ils sortent dans Vordre, madame Brunier, qui est la dernière, jette un coup d'oeil et revient sur ses pas souffler tout à coup une bougie à un candélabre où il y en avait trois d'allumées. La scène reste vide quelques secondes. On entend un premier roulement de tambour )
SCÈNE VI
MADAME DE ROGHERE U L, sewZe rf'aftorrf, pmsFERSEN (Par la grande porte du fond^ ouverte du dehors, entre vivement madame de Rochereul. De confiance, dès le seuil, elle esquisse sa révérence et ne V arrête quà moitié, quand elle voit avec stupeur que le salon est vide.) Personne ! [Elle se promène à travers la pièce observant de près les choses. Elle aperçoit à terre la grande feuille de gros papier qui enveloppait les vêtements des enfants. File se baisse, la ramasse, l'examine, regarde et prend la ficelle qui attachait le paquet y la garde dans sa main tout en marchant.) Oh I [Elle s'empare d'un petit foulard de cou resté sur un dossier de la chaise.) C'est à madame Royale... son foulard de nuit... [Voit un pantin du Dauphin sur le tapis.) Et un jouet du Dauphin !... [Court à la toilette de la reine.) La reine s'est recoiffée... Est-ce que?... Oh non I [On entend la
seconde batterie de tambour^ tandis que debout^ immobile^ elle écoute et attend. Fersen ouvre lentement la petite porte par où, il était sortie et entre sans la voir. Bile entend le bruit et l'aperçoit. Il est en bottes, en long carrick à plusieurs petits collets; il tient à la main un chapeau simple et de gros gants. Il pose son chapeau et met ses gants; soudain, en levant les yeux, il la voit, à l'extrémité de la pièce d'où elle le regardait.)
FERSEN
Vous !
MADAME DE ROCHEREUL
Oui, moi! Vous ne m'attendiez plus? Est-ce que j'arrive trop tard? ou trop tôt? Allons! C'est assez clair. J'ai compris. On part?
FERSEN
Eh bien, oui
MADAME DE ROCHEREUL
Et vous partez aussi ?
FERSEN
Aussi.
MADAME DE ROCHEREUL
Ainsi, vous m'avez menti ! vous me trompiez !
FERSEN
C'est vrai. Le roi d'abord.
La reine après! Vous l'enlevez! Vous aviez déjà commandé les relais, chaussé vos bottes et mis vos gants ! Eh bien, maintenant que je vous tiens, je ne vous quitte plus.
FERSEN
Vous n'oubliez qu'une chose ; c'est que, pour nous accompagner, il faudrait qu'on vous emmenât? Et ça
VAhENNES
n'est pas dans nos projets. Vous ne pouvez rien ici, vous n'êtes rien.
MADAME DE ROCHEREUL
Je suis première femme de chambre en service I
FERSEN
Il finit ce soir, votre service I
MADAME DE ROCHEREUL
A minuit. Il n'est que onze heures. {Elle fait un pas vers la grande porte.)
FERSEN
Vous ne sortirez pas I {Elle fait un pas de plus. Il se met devant elle.)
MADAME DE ROCHEREUL
Vous oserez?
FERSEN
C'est l'ordre. Toute personne ayant franchi le seuil du grand cabinet de la reine ne doit plus sortir. {Madame de Rochereul, après quelques pas^ frémissante^ se laisse tomber assise, dans les bras d'un fauteuil, ramassée de fureur.)
SCÈNE VII
Les Mêmes, LA REINE. Par la petite porte la reine entre brusquement. On sent qu'elle est venue vite tant elle est émue et oppressée. Elle ne voit que Fersen. Elle s'appuie à la cloison.
LA HEINE
C'est fait ! {Elle se laisse tomber sur une chaise.) Ils sont en voiture. {Fersen fait un mouvement comme pour lui faire comprendre quils ne sont pas seuls ec soudain elle aperçoit madame de Jîochereul, humblement pliée en révérence. Elle ne peut retenir un léger
cri :) Ah ! vous, madame ? D'où vient ce retard? Voilà une étrange façon de remplir vos charges !
MADAME DE ROCHEREUL
Que la reine m'excuse 1
LA REINE, très dure.
Il suffit, madame ! — Alors... vous savez que nous partons? {Madame de Rochereuil fait un signe qui signifie qu'elle ne peut plus Vignorer,) C'est bien. Retirez-vous dans la pièce voisine. {Madame de Rochereul va vers le fond. La reine lui indiquant une autre porte.) Non, là. Et attendez mes ordres. FERSEN, à la reine.
Permettez que je la conduise.
MADAME DE ROCHEREUL, se ravisant d'un geste. Auparavant, j'ai une communication à faire à Votre Majesté.
LA REINE, après une seconde de surprise. Eh bien, faites-la. Vite I
Je ne puis parler que devant la reine seule.
LA REINE
Ah ! {Elle adresse un sourire de prière à Fersen qui sort visiblement inquiet et contraint^ par le fond.) MADAME DE ROCHEREUL, qui retire de sa ceiîiture
le billet de Barnave, Je dois remettre à Sa Majesté ce billet. LA REINE le prends Vouvre, le lit. Elle est saisie, bouleversée et recule.
De la part de qui?
MADAME DE ROCHEREUL
Je ne sais pas.
LA REINE
Comment? Vous ne savez pas? Qui l'a écrit? 11 n'est pas signé.
MADAME DE ROCHEREUL, qui fait Signe quelle n'est au courant de rien.
Je ne puis en dire l'auieur.
LA REINE
Mais qui vous l'a remis?
MADAME DE ROCHEREUL, aveC effort.
Quelqu'un... de très important.
LA REINE, pressante.
Son nom? (Fersen entre.)
Je ne puis le dire.
LA REINE
Alil prenez garde, madame... (A ce moment., Fersen descend vivement^ comme un homme heureux d'avoir un prétexte pour revenir, H parait très ému. La reine^ surprise tout d'abord qu'on entre ainsi.) Qu'y a-t-il?
FERSEN
M. Valori revient de chez madame de Neuville. LA REINE, à Fersen^ qui hésite à parler devant ma» dame de Rochereul.
Eh bien?
FERSEN
Madame de Neuville est malade, une très mauvaise fièvre, a dit M. Tronchin, dans l'impossibilité absolue de venir et de prendre le service. [La reine est prostrée.)
MADAME DE ROCHEREUL, avcc Spontanéité^ à la reino. Qu'à cela ne tienne, madame .. cet accident met
Votre Majesté dans un grand embarras. Si elle le permet, je remplacerai madame de Neuville.
LA REIXE
Vous ?
FERSEN
Vous n'y songez pas?
Mais si. Votre Majesté à l'instant m'a fait d'amers reproches qui m'ont causé le plus vif chagrin ! Voilà une occasion soudaine de lui prouver mon dévouement. Je supplie Votre Majesté de m'accorder la grâce que je sollicite ?
LA REINE
Je n'ai pas de grâce à vous accorder.
MADAME DE ROCHEREUL
Alors, je ferai valoir à la reine les droits de ma charge.
LA REINE, outrée.
Leurs droits! Toujours leurs droits I C'est trop fort!
MADAME DE ROCHEREUL, ferme.
Du moment que ma remplaçante est empêchée, le cas est prévu, c'est moi qui dois prendre le service.
LA REINE
Eh bien ! non, madame, vous ne le prendrez pas.
FERSEN, à la reine.
Toute réûexion faite, madame, je crois que madame de Rochereul a raison.
LA REINE, qui ne comprend plus ^ à Fersen. Ah ! vous croyez... [A madame de Rochereul.) Sortez toujours, madame. Je vous ferai connaître ma volonté. {Révérence et sortie de madame de Rochereul.)
FERSEN court ouvrir la porte derrière laquelle se tient de Briges, Conduis madame dans le second salon et tiens-lui compagnie. [De Eriges sorl avec madame de Hochereul.)
LA. REINE
Tout de bon?... C'est vous qui me conseillez...
FERSEN
Oui.
LA REINE, lui tendant le papier.
Lisez d'abord. (// le prend.) Après vous changerez d'avis.
FERSEN, qui lit tout haut.
« Méfiez-vous de madame de Rochereul ». Je ne comprends pas.
LA REINE
Sa communication.
FERSEN
C'était cela? Ce billet?
LA REINE
Oui.
FERSEN
Et c*est elle-même qui ?...
LA REINE
Elle-même.
FERSEN, touchant le billeti Croyez-vous qu'elle se doute ?
LA REINE
De ce qu'il contient? Sûrement non I Elle n'a jamais voulu me dire qui l'avait chargée de cette missive.
FERSEN, qui regarde attentivement la suscription.
Il me semble que je connais cette écriture ?
LA REINE
Eh bien, à présent, êtes-vous toujours d'avis?
FEnSEN
Ah ! plus que jamais.
LA REINE
Mais cette lettre, quoique anonyme, est un indice grave, une accusation formelle, terrible, qui peut venir d'un ami inconnu... d'un adversaire loyal, peutêtre? N'en pas tenir compte après tous les soupçons que nous avions déjà... c'est de la dernière démence ! Oh ! cette femme ! cette femme !
FERSFN
Nous sommes dans une impasse. D'une part, madame de Neuville nous manque et il nous faut absolument... il nous faut î — quelqu'un pour la remplacer, ou nous ne pouvons pas partir. Car la première de toutes les nécessités, c'est cela, madame : sortir des Tuileries et de Paris! Le reste ne vient qu'après! Or, il se trouve — par un hasard encore heureux ! — que personne, d'après la teneur du passeport, ne peut être mieux substitué à madame de Neuville que madame de Rochereul !
LA REINE
Mais cette créature... avec nous! La trahison installée, assise à nos côtés, entre le roi et mes enfants! Non I non I non !
FER s EN, très simple et froid.
Que peut-elle ? "
LA REINE
Tout !
FERSEN
Rien. Tant qu'elle est au milieu de nous ! Elle ne coudoiera, ne verra que des gens du voyage. Près de
qui, trahir ? De vous ? De moi ? Des gardes ? Il ne s'agit pas d'ailleurs de s'en embarrasser jusqu'à Montmédy ! A mi-chemin... vers Châlons ou Sainte-Menehould... une fois que nous aurons les dragons et les hussards, nous trouverons bien un moyen de nous en séparer... Mais d'ici là, jamais !
LA REINE
Et si en route... à un relais... elle s'avise de dire un mot? de jeter un cri?
FRRSEN
Elle ne bronchera pas.
LA REINE
Je la crois capable de tout. Vous ne la connaissez pas !
FERSEN
Si. Je lui adjoindrai pour s'occuper d'elle et lui offrir le bras, un bon serviteur... de Briges.
Vous êtes sûr de lui?
FERSEN
Plus que de moi. Il m'est dévoué comme un dogue. Il me ferait cadeau de sa vie, pour rien, et je lui ferais étrangler qui je voudrais... d'un mot, d'un clin d'œil ! Et maintenant que Votre Majesté rappelle en hâte madame de Rochereul, lui annonce qu'on l'emmène et veuille bien ensuite me laisser seul un instant avec elle.
LA REINE
Allons I qu'elle vienne !
FERSEN, va à la porte^ i ouvre ; à mi-voix.
Madame ! (Elle s'avance, suivie par de Briges, à qui Fersen fait signe de rester dehors. — De Briges reft'nnc la porte. Madame de Rochereul paraît anxieuse.)
i02 VARENNES
LA REINE, glacée.
Je consens, madame, à \ous permettre d'exercer vos droits. {Éclair de joie sur le visage de madame de Rocbereul.) Vous voyagerez avec nous. Tenez- vous prête à partager nos dangers. Nous partons dans une heure, après le coucher. {Elle sort.)
SCÈNE VIII
FERSEN, MADAME DE ROGHEREUL
FERSEN, presque aimable.
Eh bien? êtes-vous contente?
MADAME DE ROCHÉREUL, trèS cliatte.
Très contente... C'est à vous que je dois ce revirement.
FERSEN, même jeu.
A moi. Qu'est-ce qui vous a poussée à vous mettre ainsi en avant tout à coup ? et à vous offrir ?
MADAME DE ROCHEREUL
Vous ne devinez pas? Le plaisir d'en être.
FERSEN
Oui !... Je vous rappelle que ce n'est pas un voyage d'agrément. Tout le monde y joue sa tête.
MADAME DE ROCHEREUL
Gardons-nous donc bien...
FERSim
On vous gardera. (// va vers la porte derrière laquelle est resté de Eriges.)
MADAME DE ROCHEREUL
Qui? vous?
FERSEN, qui a ouvert la porte et fait signe à de Eriges d'entrer.
Monsieur.
MADAiME DE UOCHEREUL
Ah ! ce laquais que vous venez déjà de m'infliger?
FERSEN
Non pas ! Un bon gentilhomme !
MADAME DE ROCHEREUL
Son nom?
M. de Saint-Jean. (A madame de Rochereul.) Je vous le garantis. [A de Eriges.) Monsieur, je vous confie pour une couple d'heures madame de Rochereul qui a la bonté de partir ce soir avec nous au lieu et place de madame de Neuville en pleine fièvre quarte. Comme elle est fort impressionnable, vous voudrez bien l'assister, veiller sur elle et son porte-manteau, être aux menus soins, ne pas la perdre de vue, lui prêter mainforte aux passages difficiles et la rassurer si d'aventure elle se troublait pour qu'elle n'élève point inutilement la voix.
DE ERIGES, à madame de Roehereul, très respectueux.
Madame peut compter sur moi. Après une pareille recommandation !
MADAME DE ROCHEREUL
Pendant ce long trajet, pourrai-je parler ?
FERSEN
Aux personnes qui seront du voyage. Certainement! Pas aux autres. Sous aucun prétexte. [A de Briges.) Vous êtes armé? [De Briges donne une petite tape à son couteau de chasse.)
MADAME DE ROCHEREUL, (> Fcrsen.
Il suffit, monsieur.
DE BRIGES, à madame de Rochereul, Pour vous défendre.
FERSEN
Allez !
Où cela?
FERSEN
Monsieur VOUS conduira. Vous n'avez qu'aie suivre. A tout à l'heure ! (// s'incline.)
DE ERIGES, lui offrant le bras.
Madame ! {File le jjrend. Ils sortent.)
SCÈNE IX FEaSEN, seul, puis LE ROI
FERSEN. // a d'abord un geste qui signifie : A la grâce de Dieu! Puis il tire sa montre.
Onze heures moins cinq... Voyons... je n'oublie rien. {Il sort son portefeuille, en visite les poches.) Le passeport... les cent mille francs d'assignats... Qu'estce que c'est que... ? (// déplie un papier, le lit.) « Chez M. de Lameth, rue Notre-Dame. » Ah ! l'adresse de M. Barnave... {Soudain frappé.) Oh ! l'écriture du billet... C'est de Barnave 1 Pourquoi prévient-il la reine? (Le roi entre, il a un portefeuille à la main.) Eh bien, sire, tout est prêt. Il n'y a plus maintenant qu'à attendre l'heure du coucher de Votre Majesté.
LE ROI
Et celui de la reine. Calmez-vous. (// regarde V heure.) Eh ! eh ! C'est dans cinq minutes. M. Laporte vient de me verser mon quartier. Je ne l'attendais pas. On dira pourtant demain que j'ai voulu exprès toucher cet argent.
VARENNES iOo
FEnSiîN
Je pars. Votre Majesté se souvient I La petite porte... la voûte... l'endroit où sera la voiture...
LE ROI
Oui... oui... à tout à Theure, monsieur... {Fersen sort par la porte du petit escalier. Le roi reste seul. La porte du fond s'ouvre, on annonce : « La reine î » Elle apparaît suivie de quatre femmes de son service. On annonce : « Les Services du roi. » Plusieurs gentilshommes et pages sont introduits. Saluts. Le roi se lève, va à la reine, lui prend la main, la baise et en se relevant, bas, en riant : a Ça ira ! » // sort avec le cérémonial, candélabres portés. Les portes sont refermées. La reine s'est installée à sa toilette, on commence à l'accommoder Dour la nuit. Les femmes s' empressent — pantoufles à ses pieds. — Elle paraît très souriante.)
LA RIÎINE
Je suis fatiguée... Je crois que je vais bien dormir ! (A une de ses femmes.) Mademoiselle de Saint-Prix ! Jouez-moi donc cette jolie gavotte de M. Gluck... celle d'Iphigénie? [Mademo'selle de Saint-Prix se met au clavecinet joue. Une des femmes à genoux devant la reinelui tient le miroir. Elle s'y regarde de près. On porte dans la pièce voisine, qu'on devine être la chambre à coucher, des corbeilles enrubannées et des grands sachets de dentelles...)
RIDEAU
LE COUCHER DU ROI
La chambre du roi. Le grand lit solennel, côté jardin, entre deux portes à un battant. Lit séparé de la pièce par une balustrade dans laquelle sont pratiquées, à droite et ù gauche, deux ouvertures. Côté cour, deux fenêtres à embrasure profonde, entre les deux un buste de la reine sur une haute gaine. Dans le panneau du fond grand portrait de Charles I^ par Van Dyck entre deux hautes portes. Dessous, canapé, tabourets à droite et à gauche. Les deux fenêtres ont leurs volets pleins intérieurs non encore rabattus sur les vitres. Les grands rideaux ne sont pas encore fermés et rejoints. Tapis fleurdelisé bleu et or. Dans le fond du lit, grand crucifix d'ivoire dans un cadre Louis XIV. Près de la balustrade, l*"" plan, à côté de l'ouverture, une petite table dite rognon, avec un fauteuil, proche. De chaque côté du lit, deux petites consoles dorées avec, sur chacune, un candélabre à plusieurs bougies allumées. A droite et à gauche du buste de la reine, girandoles de cristal garnies de leurs bougies allumées. Près du pied du lit, le prie-Dieu, en velours, carré, large et bas. Dessus un gros missel de maroquin aux armes. Sur le fauteuil près de la table rognon, fauteuil à coiffer. Ensuite, au 2° plan, côté jardin, contre la balustrade, magnifique toilette de brocart d'or et de dentelle, à côté sur un grand fauteuil de maroquin rouge, la robe de chambre étendue, en soie blanche brodée de Lyon, la chemise enveloppée dans un sachet de soie blanche à glands d'or. Sur la balustrade un double coussin de drap d'or : sur un la coiffe de nuit, sur l'autre les mouchoirs. A côté, à terre sur un coussin, les pantoufles de soie blanche.
Au lever du rideau sont installés dans la balustrade, à leurs places respectives, LEMOINE, 1^"" valet de chambre, GOU- GENOT, 2^ valet de chambre, sur les deux tabourets ronds près des entrées de la balustrade, puis MM. DE BOUR- GOGNE, D'HEZECQUES et deux autres pages, sur les quatre X; près de la porte du fond côté cour, qui est fermée, UN HALLEBARDiER . Disséminés dans le fond par groupes, une douzaine de gentilshommes, cordons bleus, rouges ou verts, MM. DE BELZUNCE, DE MAILLARDOZ, colonel des Suisses, DE COIGNY, D'ECQUEVILLY, DE FRONZAG, ETC. Ils parlent entre eux à voix basse. La porte du fond s'ouvre du dehors. Un huissier dit : a LE ROI. » Le hallebardier- frappe avec sa hallebarde et la retourne le fer en bas. Tout le monde se lève : MM. Lemoinc et Gougenot ouvrent ensemble les deux petites portes à deux battants de la balustrade. Le roi parait suivi des cinq personnes avec qui il est sorti de chez la reine à la fin du tableau précédent.
Bonsoir, messieurs. {Tous s'inclinent profondément . Apercevant M. d'Ecquevilly.) Monsieur d'Ecqueviliy ? [Salut de ce dernier.) Gomment se porte madame d'Ecquevilly ? Est-elle à Paris ?
d'ecquevilly
Non, sire. EnDauphiné.
LE ROI
A-t-elle beau temps ?
D'ECQUliVlLLY
De la pluie, sire.
LE ROI, qui pense à autre chose.
Tant pis, tant pis. [Le duc de Liancourt vient prendre son épée et son chapeau.) Bonsoir, Liancourt I (// ay tout en parlant, donné son chapeau et son épée, qu'il a décrochée de sonporte-épée. au premier gentilhomme
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de la chambre qui les a reçus et remis à un sous-ordre qui les a repassés à un troisième. Salut de M. de Belzunce.) Je vous pensais à Marseille, Belzunce.
BELZUNCE
J'en arrive tantôt, sire.
LE ROI
Eh bien? L'état des esprits, là bas ?
BELZUNCE
Mais excellent, sire. Des moutons.
Tant mieux. J'adore mes bons Marseillais. {Il aperçoit Coigmj.) Ah ! Coigny ! Votre frère est donc malade?
COIGNY
Oui, sire. Votre Majesté pense à tout.
LK ROI, se 7'épétant à lui-même machinalement les
derniers mots.
A tout... Oui, à tout I (A Coigny.) Enfin I qu'est-ce qu'il a ?
COIGNY, railleur.
Sire... Aux funérailles de M. de Mirabeau, il a suivi
le corps d'un peu près... On craint qu'à cette dernière
fréquentation il n'ait pris quelque chose d'infectieux.
LE ROI sourit, puis à Maillardoz qui le salue.
Bonsoir, monsieur le colonel.
MAiLLARDo?, qui présente un j cuue homme. Sire, mon jeune neveu, M. le chevalier de Bressane, débarque de Zurich aujourd'hui.
LE ROI
Et qui vient se dissiper ! {Au chevalier.) Ne prenez pas modèle sur votre oncle I
MAILLARDOZ
Votre Majesté ne pense pas si bien dire ! Il est à
Paris depuis ce matin et il n'a déjà plus un écu vaillant.
LE ROI, au chevalier.
Êtes-vous joueur, monsieur ?
DE BRESSANE
Moi? Sire ! je n'ai jamais tenu un cornet.
MAILLAHDOZ
On Ta volé !
LE ROI
Volé ! Et où cela ?
MAILLARDOZ
Aux Tuileries.
LE ROI
Aux Tuileries ? Monsieur ! ne me dites pas cela I-
MAILLARDOZ
Tantôt, sire... à Tentrée des grands appartements, à mes côtés... sa poche et son portefeuille lui ont été coupés comme par M. Guillotin, sans que lui et moi y ayons rien vu !
LE ROI
Voilà du prodige ! Comment at-on pu faire, Seigneur I pour voler aux Tuileries ? C'est l'endroit de France et de Navarre le mieux gardé ! C'est la nouvelle Bastille. (Au chevalier.) Vous ne le saviez pas?
DE BRESSANE
Non, sire... à Zurich...
LE ROI, qui poursuit avec une verve et une bonhomie
un peu lourdes.
Oh I Mais c'est comme je vous l'apprends. Demandez
à ces messieurs. Grâce au zèle de M. de Lafayette...
tout en restant, bien entendu, libres comme l'air!...
COIGNY
Un peu épais, à la vérité.
LOUIS XVÎ (m. chameroy)
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LK ROI
Oui... nous sommes défendus et protégés à faire envie ! Nul ne peut accéder jusqu'à nous I qu'au prix de mille efforts et escalades. Derrière ce mur, tenez, toute la nuit... stationnent d'incorruptibles sentinelles... et jusqu'à l'aube un capitaine de la garde nationale couche en travers de cette porte sur un matelas. Gomme il ronfle, il m'empêche même de dormir... alors c'est moi qui veille pour qu'il ne lui arrive rien ! [On sourit. Un page apporte sur la table rognon un plateau où il xj a deux flacons de vin^ de Veau dans un seau de glace et deux petits pains. En passant il salue le lit royal. Le roi^ menant le chevalier à une fenêtre.) Là, voyez-vous, à l'entrée de la cour... un poste... cent hommes ! Ici... deux pièces de canon I
BELZUNCE
Quelle sollicitude I
LE ROI, toujours au chevalier* Et pour plus de sûreté, les gardes sont relevées toutes les six heures.
DE BRESSANE, confondu. Oh!
LE ROI
Cela VOUS émeut, n'est-ce pas, monsieur? et vous raccommode avec M. de Lafayette, que vous jugiez, du fond -de votre Helvétie,un grand calomnié ! Et vous voudriez qu'il fût là, j'en suis sûr, pour lui exprimer tout chaud votre gratitude, en bon sujet du roi? Malheureusement, par exception, ce soir — il y a des journées qui finissent mal I — ce diligent gardien ne viendra pas au coucher. (Rumeurs de contrariété ironiques.) Je le sais, messieurs. Il faudra nous en sevrer.
BOISGELIN
Au moins, pour nous consoler, si Votre Majesté le permet ! nous parlerons de lui?
LE ROI
Soit, Boisgelin. Mais... c'est que je ne voudrais pas que vous me fissiez d'affaire avec le Roi des citoyens? d'ecquevilly Que Votre Majesté n'ait crainte !
BOISGELIN
Il ne compte ici que des amis.
LE ROI, enjoué.
Enfin... je ne m'en mêle pas. [Explosion de gaieté discrète.) J'entends tout... mais je n'écoute rien. LE MAITRE DES CEREMONIES, annonçant.
Monsieur Taumônier. [V aumônier entre.)
LE ROI
Bonsoir, monsieur de Montazet. (// va à Vaumônier qui le salue. Ils parlent à voix basse.)
d'i:cqveyilly, à de Bressane.
Vous n'avez jamais vu M. Gilles, monsieur?
DE BRESSANE
De qui parlez-vous? d'un comédien?
d'ecquevilly Très grand ! Du Lafayette. C'est ainsi que l'a baptisé M. de Choiseul.
de BRESSANE
Non, monsieur, jamais.
COIGNY
Vous ne tarderez pas. Il passe sa vie dans la rue, comme les charlatans.
DE BRESSANE
Je ne sais de lui que ce que tout le monde sait : qu'on lui doit la proclamation des Droits de V Homme.
BELZUNCE
Oh ! fi ! Pouah !
COIGNY
Horreur 1
LIANCOUHT
Ce décalogue de Thomme libre, qu'il a été chercher par delà les mers !
DE BRESSANE
Sa conduite en Amérique a été celle d'un héros.
BOISGELIN
De roman, monsieur I
d'ecquevilly Il n'était pas grand clerc en botanique ; il a pris le persil de là-bas pour du laurier...
COIGNY
... et les applaudissements d'ici pour de la gloire!
BELZUNCE
Il ne s'est jamais battu.
BE BRESSANE
Ohl
BELZUNCE
Je VOUS l'affirme. On me l'a dit à Marseille.
MAILLARDOZ
Eh oui, mon neveu. Il caracole, il fait de la poussière... Alors il croit que c'est de la poudre.
DE BRESSANE
Il paraît en tout cas qu'il est très bon cavalier ! (Jtire général.)
COIGNY, à Bressane.
Dites tout de suite que c'est M. de Lambesc.
LIANCOURT
Lui ? Il ne tient pas en selle I
BOISGELIN
Il monte comme un vinaigrier!
COIGNY
Il achève de crever sous lui, entre ses grandes quilles, un pauvre vieux cheval blanc, réformé du manège des pages, où il était réservé aux débutants et appelé : « l'Engageant! » Ah ! non... à cheval, à pied ou en voiture... c'est un vilain personnage. d'ecquevilly
Sournois comme un policier.
BELZUNCE
Vaniteux... comme un mât de cocagne ! Vous savez qu'il a aussi cette manie de se parfumer, pire qu'une femme ?
LIANCOURT
Enfin, il est hors d'état dp faire le bien.
BOISGELIN
... incapable de modérer jusqu'au mal qu'il déchaîne... et il n'a su que se servir du roi, au lieu de le servir.
LE ROI, qui a entendu les derniers mots.
Repos 1 messieurs I II en a assez. Il peut attendre. Il est vrai que c'est un révolutionnaire... Mais au moins il est de bonne noblesse !
COIGNY
Ah ! j'oubliais I {Au roi.) Savez-vous, sire, le dernier trait de madame la duchesse de Biron ?
Non. Elle est belle avec bien de l'esprit.
COIGNY
Hier, au spectacle, où l'on donnait Iphigénie, on s'est battu au parterre comme on supposait que les
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loges étaient remplies principalement d'aristocrates!! (On rit.) On jeta des pommes contre plusieurs. Madame de Biron en reçut une... troisième... ici, en plein corsage. {Se rapprochant.) Elle l'envoya, dès ce matin, à M. de Lafayette, avec ce iqiot : « Permettez, monsieur, que je vous offre le premier fruit de la Révolution, venu jusqu'à moi. » {Eclats de rire.)
d'ecquevilly
Charmant I LE MAITRE DES CÉRÉMONIES, s' avançant de deux pas,
La prière ! {Tout le monde se tait. Le roi va à son prie-Dieu. Le premier valet de chambre apporte à Vaumônier^ debout de Vautre côte du lit, un long bougeoir de vermeil à deux bougies allumées.., L aumônier le prend, fait le signe de la croix. Le roi se met à genoux seul. L'aumônier récite Voraisori : « Quœsumus, omnipotens Deus.,.y etc. » Tous les assistants sont debout, les uns corrects, d'autres distraits, se faisant de petits signes. Un peu avant la fin de cette oraison paraissent au seuil : MM, de Lafayette, Romeuf, Bayon et deux autres officiers... Le roi ne bouge pas. — Personne ne bronche. Maison se pousse le coude, et les attitudes et les visages trahissent malgré tout la surprise de le voir quand on ne Vattendait pas. — Le général et son étatmajor attendent, immobiles, avec beaucoup de dignité. — Quand Voraison est finie, Lafayette et sa suite s'ébranlent déjà, — L'aumônier poursuit.)
l'aumonier Prière pour les voyageurs et les agonisants. (// la murmure rapidement.)
le roi, à la fin, d'une voix ferme.
Ainsi soit- il I {Il se lève du prie- Dieu.., L'aumônier
remet au premier valet de chambre le bougeoir de vermeil. — Celui-ci fait un pas vers le roi qui dit :) Remettez... (// regarde parmi les gentilshommes^ feint seulement d'apercevoir le général.) A M. de Lafayette... {Un peu d'étonnement et de dépit parmi les gentilshommes. Le valet de chambre porte le bougeoir au général qui le prend, vient saluer le roi. Aussitôt le valet de chambre le lui retire des mains, souffle les deux bougies et le passe à un second qui le passe à un troisième.)
LAFAYETTE
Sire, je remercie Votre Majesté qui daigne, pour la première fois, me faire les honneurs du bougeoir.
LiANcouRT, à Lafayette. On le sent humilié. C'est une grande faveur, général !
BELZUNCE
Et qui fait parmi nous plus d'un jaloux. coiGNY, un peu hautain.
Feu M. de Broglie, le vainqueur de Bergen, cordon bleu et maréchal de France à quarante ans, comblé de gloire, était tellement sensible à cette marque d'estime que nous l'avons tous vu avoir les larmes aux yeux quand, par hasard, il en était privé.
LAFAYETTE
Je n'en ai que plus de gratitude au roi. LE ROI, à Lafayette.
C'est que je ne sais comment reconnaître vos soins si touchants pour la conservation et le salut de notre personne.
LAFAYETTE
Sire, c'est un dévouement dont je ne me relâcherai pas.
LE ROI
Je ne vous espérais plus guère ce soir, monsieur.
LAFAYETTE
Je viens en effet saluer le roi un peu tard...
LE ROI
Ahl le fait est que dans dix minutes... vous ne me trouviez plus! (Gène. Un court temps.)... J'étais couché ! Nous parlions de vous cependant, jusqu'à la dernière minute {Lafayette s'incline.)^ et je déplorais avec ces messieurs que, tous les jours, trois cents de mes Parisiens fussent, par vos ordres barbares, condamnés à la fatigue de me préserver... et de quoi? grands dieux !
LAFAYETTE
Sire, ne les plaignez pas.
BAYON
Ils sont trop heureux I
LE ROI
Vraiment, monsieur Bayon?
ROMEUF
Rien ne les rebute pour le service de Votre Majesté.
LE ROI
Etes- vous sûr, monsieur de Romeuf? Allons I
LE MAITRE DES cÉRÉiMONiEs, annonçant, M. Bailly.
LE ROI
Oh ! Et monsieur le maire, par surcroît 1 La science et la philosophie réunies ! Voilà, coup sur coup, d'aimables surprises ! Eh bien, monsieur Tacadémicien, y a-t-il du nouveau dans le ciel I
BAILLY
Sire, l'horizon est noir.
LE ROI
Bah! Tant qu'il n'est pas rouge! Et puis, pourvu qu'il ne pleuve pas jeudi... et vendredi...
LAFAYETTE
Pourquoi spécialement ces deux jours, sire ?
LE KOI
Parce que jeudi — je vous le remets en mémoire, messieurs — j'ai le dessein d'aller à la procession de la Fête-Dieu ! [A Lafayette.) Oh! tout à côté... à Saint-Germain-l'Auxerrois.
BAiLLY, au roi.
Et vendredi ?
A la chasse.
LAFAYETTE, VWemeYlt.
Où cela?
LE ROI
A Clagny. (A Lafayette en souriant.) Si on le permet?
LAFAYETTE, protestant avec courtoisie.
Le roi n'a qu'à commander !
coiGNY, à mi-voix.
Pour être désobéi !
LE ROI, aux gentilshommes.
Messieurs, je vous convie tous à la procession et à la chasse. (A Bailly.) Et ce mauvais sujet de Paris, monsieur le maire, est-il tranquille ce soir, au moins?
BAILLY
Fort paisible, sire. Encore plus la nuit que le jour !
LAFAYETTE
Je n'en dirais pas autant de la campagne. Hors les
barrières, à moins d^une très grosse escorte, il ferait mauvais s'aventurer.
LE ROI
Bah I Pourquoi ?
Parce qu'il y a beaucoup d'effervescence.
LE ROI
Pour quelle cause ?
LAFAYÈttÈ
On ne sait.
BAILLY
La science constate le vent, voilà tout. Elle ignore d'où il vient.
LAFAYETTE
Le paysan est inquiet, ombrageux, emporté. Il a perdu tout respect, il a la haine du soldat et insulte aux voyageurs.
LE ROI
Restons donc chez nous ! {A Lafayette.) Monsieur le général, vous m'excuserez, à présent... mais, comme disait à ses familiers le roi Louis XV à la fin du coucher : « Messieurs, si j'étais chez vous, je m'en irais. »
LAFAYETTE
Nous allons laisser Votre Majesté prendredu repos.
BAILLY
Le roi a-t-il bon sommeil ?
LE ROI
Neuf heures d'affilée.
BAILLY
C'est superbe ! avec un sommeil comme celui-là!...
LAFAYETTE, s'incUuant. On règne longtemps ! Sire... {llprend congé. Bailly
également. A ce moment il sort son mouchoir de fine dentelle qu'il agite un peu.)
BELZUNCE, tout près de lui.
Oh ! quelle suave odeur, général !
coiGNY, qui aspire Vair.
Oui. . ça sent la pomme. [Rires réprimés.)
LE ROI
A demain ! messieurs, à demain ! (Lafayette et Bailly font quelques pas à reculons, avant de se retourner quand ils arrivent près de la porte. Romeuf et Baijon les suivent ainsi que les deux autres officiers. Les deux battants de la porte sont refermés sur eux.)
LE MAITRE DES cérémonees, annonçant.
La Chambre !
d'ecquevilly, à de Bressane.
Eh bien, vous l'avez vu?
le MAITRE DES CEREMONIES, annonçant.
M. le duc de Liancourt, grand maître de la garderobe! (Liancourt s'avance vers le roi qui tend le bras droit. Il lui retire cette manche.)
COIGNY, à de Bressane.
Avec ses épaulettes énormes ?
LE MAITRE DES CEREMONIES
M. de Boisgelin, premier maître. {Boisgelin s'avance vers le roi qui tend le bras gauche. Il lui retire cette manche. On emporte Vhabit du roi.)
BELZUNCE
Sa perruque à la Washington!
MAILLARDOZ
Son immense chapeau !
LE ROI
Pour une si petite tête.
LE MAITRE DES CEREMONIES
M. le premier gentilhomme! [Le premier gentilhomme a pris la robe de chambre et vient la présenter au roi qui la met.)
COIGNY
Et cette mine blême ! ce rire niais I
LE ROI
Il fait le sot, il ne l'est pas.
LE MAITRE DES CÉRÉMONIES
M. le premier valet de chambre !
d'ecquevilly
Et Fétat-major à grands revers! toute cette galonnade tricolore : les Bayon, Romeuf et compagnie! (Le premier valet de chambre s'avance avec un plateau de vermeil. Le roi y vide ses poches^ un énorme trousseau de clefs, sa lunette, son couteau.)
LE roi, qui cherche.
Je ne trouve plus ma bourse \...{Illa trouve.) A h ! (// la jette sur le plateau, — M. de Montazet est devant lui qui le salue' pour prendre congé.) Bonsoir, monsieur Taumônier. (// reprend la bourse sur le plateau.) Tenez, pour soulager la première misère dont vous aurez connaissance. (V aumônier prend la Bourse.) A jeudi !
l'aumônier Que Dieu bénisse Votre Majesté î
coiGNY, à Vaumônier qui s'en va à reculons. Il faut donner ça à M. de Bressane! (On conduit le roi au grand fauteuil. Il s'y assoit. On apporte le coussin sur lequel sont les pantoufles. Un garçon de cham^ bre à droite, un autre à gauche se mettent à genoux et prennent chacun un pied du roi^ qu'ils déchaussent. Alors j les deux pages, MM. d'Hezecque et de Bourgogne
s'avancent^ et mettent au roi les pantoufles. La porte est ouverte.)
LE MAITRE DES CEREMONIES, inclïné et faisant signe à tous.
Passez, messieurs ! (Tous s'inclinent et sortent à reculons. — On éteint les bougies.)
LE ROI
Merci, messieurs, et bonne nuit ! (// les regarde s*en aller pendant qu'on lui passe une éponge sur les mains,) coiG.NY, bas^ à la porte, à d'Fcquevilly.
Sa Majesté a été rarement aussi gaie que ce soir. {Les portes sont refermées. Le roi reste seul avec les valets de chambre Lemoine et Gougenot. Gougenot ferme une partie des rideaux, après avoir détaché les embrasses. Le roi va à Vautre fenêtre la plus rappro^ chée. Il regarde aux vitres comme sHl voulait percer V obscurité.)
LE ROI
Il a l'air de faire bien noir ?
LEMOINE
Oiii, sire. La lune est cachée pour le moment. {Le roi quitte la fenêtre. Lemoine s'en approche, pousse les volets, détache les embrasses des rideaux qui retombent. Gougenot a allumé le mortier de nuit sur une des consoles... Le roi se promène un peu inquiet.)
LE ROI, arrêté au milieu de la pièce.
Lemoine! J'ai soif! {Lemoine va au plateau, touche un des flacons de vin.) Non... de Feau pure \ {H y a un verre et une tasse d'or. Lemoine prend la carafe d'eau, en verse un peu dans le verre d'abord, le porte à ses lèvreSj avale une gorgée, puis verse dans la tasse d'or qu'il apporte au roi sur un joetit plateau.)
leMoine Le roi peut boire. [Le roi boit d'un trait.)
LE ROI, en lui rendant la tasse vidé.
Et votre tête? Ces migraines? '
LEMOINE
Cela va beaucoup mieux, sire. Merci.
LE ROI
La petite promenade ! Vous voyez? Eh bien, ce soir, vous pourrez vous en dispenser... Couchez-vous, messieurs... Je n'ai pas grand sommeiL Je vais lire un peu... Je me mettrai au lit seul. (A Lemoine.) C'est vous qui êtes de service cette nuit dans ma chambre ?
LEMOINE
Oui, sire.
LE ROI
Ah ! Eh bien... faites votre ménage et ne vous occupez plus de moi. [Ils disposent la chaise longue au fond, côté jardin, puis placent, à moitié déplié seulement, le paravent qui séparera la chaise longue de Lemoine du lit du roi. — Gougenot, après avoir aidé son camarade, sort sur la pointe du pied par la porte du fond. On aperçoit le capitaine de la garde nationale, debout. Il jette un rapide et soupçonneux regard à l'intérieur, Lemoine, resté seul, met les verrous du haut et du bas à la porte par laquelle vient de sortir Gougenot. Le roi s'est assis dans le petit fauteuil. H y a une lumière près de lui sur la table rognon. Il lit : on voit qu'il fait semblant, qu'il guette sans en avoir l'air.
LEMOINE, discrètement à deux ou trois pas derrière.
Sa Majesté n'a plus besoin de rien?... [Le roi sans quitter sa lecture lui fait signe de la main que non. Lemoine tient à la main une longue tresse de soie qu'il s'apprête déjà à dérouler.)
LE ROI, que ce manège paraît agacer et déranger de sa lecture.
Quoi ? Tput à rheure ?. . . Vous accrocherez votre cor don d'appel au pied de monlitquand j'aurai éteint... et que je serai couché. [Lemoine remporte la tresse et s'éloigne penaud. H éteint un dernier candélabre, tire tout à fait la seconde moitié du paravent. On V entend remuer. Le roi a aussitôt fermé son livre et rejeté sa robe de chambre. Il se lève, écoute, regarde du côté de Lemoine, éteint sa lumière, puis sur la pointe du pied, il gagne pas à pas la fenêtre premier plan, côté cour, entre derrière le rideau et se colle contre Vembrasure. Par les rideaux entr'ouverts, le spectateur seul jjeut le voir. A peine y est-il depuis une seconde que Lemoine sort de derrière son paravent, s'avance avec d'infinies précautions pour ne pas réveiller le roi, entre dans la balustrade, accroche à la pomme de pin du pied du lit sa tresse de soie, revient, se passe l'extrémité opposée au bras et rentre derrière son paravent. Sa lumière s'éteint. Par l'entre-bâillement des volets et des rideaux, un jet de lune traverse de part en part la pièce, éclairant le roi toujours dans l'embrasure. Il soulève le rideauy sort lentement, lentement traverse la pièce. Lemoine tousse. Le roi s'arrête en pleine lumière, les mains derrière le dos, en culotte, le buste en chemise, le col nu, tel qu'il donne la vision future de Véchafaud. Minuit commence à sonner à l'horloge des Tuileries. Il repart, gagne la petite porte premier plan, côté jardin, avant la balustrade, Couvre... et sort.)
RIDEAU
LA POSTE ROYALE DE SAINTE-MENEHOULD LA GRANDE PLACE
Au fond, l'hôtel de ville. Premier et second plan, côté jardin. La « Poste royale » ; bornes de pierre ; anneaux aux murs. Auge à droite de la grande porte voûtée, arbre premier plan, contre la rampe. Au milieu, arbre de la Liberté, praticable enrubanné. — Côté cour, auberge du « Soleil d'Or », avec sa grande enseigne de fer. Perron de deux marches. Tables dressées dehors, bancs, caisses de fleurs et de verdure. Aux fenêtres, cages d'oiseaux. Linge qui sèche, etc..
Deux chevaux nus, attachés à un anneau, à la porte, sont nettoyés, lavés et bouchonnés par un garçon. A terre, à côté, des balles d'avoine. Devant l'auberge, une dizaine de dragons, dans un désordre pittoresque, les uns assis par terre sur des couvertures de chevaux étendues, d'autres à cheval sur un banc de bois, ou sur des chaises, ou debout, astiquent, nettoient leurs brides, leurs sabres. Il y a des sabres et des fourniments accrochés aux troncs et aux branches des arbres, en faisceau, par terre, sur une des tables. Les soldats sont les uns complètement habillés, d'autres en manches de chemise. Un dort. Ils fument de longues pipes allemandes en porcelaine. Il y a un gros pain rond dont ils coupent des tranches, qu'ils mangent avec du lard. L'un d'eux panse et entortille de chiffons en bandes son pied nu malade.
Au lever du rideau, tout ce petit tableau vivant fonctionne et bat son plein. Et les soldats chantent en chœur tout en
astiquant. Le sous-officier Léveillé, qui seul parle français, — car ils sont tous Allemands, — dit le couplet de la chanson, et ils font l'accompagnement.
LES SOLDATS
Poum, poum, poum, poum !
{ Dr Quet paraît. Il entre côtécouV) deuxième plan. Il revient du travail, sa veste encore jetée sur l'épaule. Il s'arrête, s'essuie le front, voit le tableau, se croise les bras.) l'éveillé, continuant la chanson qui n'a pas été interrompue.
Pour aller à la guerre !...
DROUET, apostrophant son valet vers lequel il s'avance. C'est comme ça que tu travailles, toi?
l'éveillé La dzim ! la dzim ! la dzim la la !
LE GARÇON
Maîtr' Drouet...
l'éveillé Pour aller à la guerre!...
DHOOEj, qui va pour lui allonger un coup de pied
quelque part et le manque.
A tes chevaux ! au lieu de brailler avec tous ces gueux !
l'éveillé La dzim, la dzim la la !
LES soldats, avec intention d'ironie tournés vers Drouet et son valet qui s'est remis activement à bouchonner un cheval.
La dzim, la dzim la la !
l'éveillé Servir le roi Louis !
TOUS, j/ compris le valet furieux en frottant le cheval. Poum, poum, poura, poum 1
l'éveillé S'il payait mieux ses drilles, La dzim, la dzim, la dzim la la!
S'il payait mieux ses drilles La dzim, la dzim, la dzim la la !
TOUS
La dzim, la dzim, la dzim la la !
L*ÉVEILLÉ
Il serait mieux servi.
TOUS
Poum, poum, poum, poum !
DROUET
Et je te défends de chanter, vilain fifre! C'est moi Drouet, le maître de poste de Sainte-Menehould. On me connaît pour n'être pas endurant.
l'Éveillé Oui-dà, paysan !
DROUET
J'ai été dragon avant toi ! Ça ne se passera pas comme ça. [Ils s'empoignent. La Toinette, qui était depuis un instant sortie de la maison, se jette entre eux.)
LA TOiNETTE, s'efforçaut.
Voulez-vous bien?... Les enragés!... (Elle les sépare.) Allons donc !
l'éveillé, à la Toinette, admiratif.
Quelle poigne, ma belle ! (// Vembrasse.)
droùet, sombre, se secouant, à V Éveillé, Toi ! Je te retrouverai I
l'éveillé Quand tu voudras ! L'Éveillé ! maréchaj des logis au Royal-Allemand, capitaine d'Andouins, colonel de Choiseul, armée de Bouille.
DROUET, avec mépris.
Rien que des ci-devant!
l'éveillé, avec un geste qui signifie : lu ne perdras rien pour attendre.
C'est bon ! c'est bon I [A sa troupe^ cinglant l'air de sa houssine.) Allons ! hop ! les choucroutes ! aux écuries! {Les soldats, depuis une minute, ont rassemblé leurs fourniments. Ils commencent à sortir. A Toinette.) Au revoir ! On ne part pas encore !
toinette, de la fenêtre, tandis qu'ils s en vont,
chantant.
Vive mon capitaine !
les soldats, disparaissant, et à la cantonade.
La dzim ! la dzim ! la dzim la la !
DROUET, ^M?' est allé rassembler ses bottes de fourrage éparses, rageant tout seul.
Sales cavaliers I Trognes à eau-de-vie, pandours d'Allemagne ! Ça ne vaut pas la queue d'une vache 1 (S' interrompant et levant tenez,) Eh I Guillaume I GUILLAUME ouvve la lucarne d'en haut et passe sa tête.
Maîtr' Drouet !
DROUET
Descends vite.
GUILLAUME
Bon!
DROUET, qui continue.
... Ça ne sait que jurer, voler, piller! [Un soldat^ revenu surses pas^ prend deux poulets et un lapin attachés par les pattes, qu'il avait cachés dans un coin, et s'enfuit en les brandissant, de loin, par bravade.) Tenez! voyez-vous? ça!... c'est du bien maraudé, pour sûr. {A Guilaume.) Arrive. J'ai à te causer.
SCÈNE II DROUET, GUILLAUME
DROUET, observant s'ils sont enfin seuls. As-tu une idée là-dessus, toi ?
GUILLAUME
Sur tous ces soldats? Ben dame, oui !... C'est de la cavalerie, cadet !
DROUET
Qu'est-ce qu'ils viennent faire chez nous ? Quoi que ça veut dire ? Je m'ennuie de les voir. Hier c'étaient des housards de Lauzun.
GUILLAUME
Ils venaient de Varennes.
DROUKT
Ils étaient quarante... Ils sont accourus à Sainte- Menehould sans qu'on les appelle ; ils ont passé la nuit, la matinée, puis s'en sont partis à cinq heures, tout doux le long des saules...
GUILLAUME
Paraît qu'ils vont à Pont-Sommevesle?
DROUET
Au diable I Et pendant ce temps-là, v'ià que ce matin il nous pleut du Royal-Allemand à neuf heures !
GUILLAUME
Trente ils sont ! Ils ont de beaux bidets I
Commandés par un capitaine... et un colonel !...
GUILLAUME
Bah!
DROUET
Capitaine Gaudouin... Baudoin... est-ce que je sais? et Choiseul ! le colonel !
GUILLAUME
Rien que ça !
DROUET
Attends donc! Je les reluque, tous ces gars-là, depuis ce matin, sans en avoir l'air... J'ai dit que j'allais aux champs, j'y ai pas été... j'ai tourné autour des sabres... Les soldats, eux, sacs-à-vin, têtes de bois... ils ne pensent qu'à se débaucher et à faire le mal!... Mais les officiers... Ils sont à l'affût, tu peux me croire, ils font des yeux « demi-tour... droitegauche ». Ils se parlent tout bas au tuyau avec le gant devant le bec... ils ont l'air d'attendre et de guetter...
GUILLAUME
Quoi?
onouET Oh i j'en sais rien, mais... Pour sûr il y a quelque chose ! Y a un secret. Écoute : si on allait le dire à la municipalité ?
GUILLAUME
Bonne idée ! Vas-y donc I
Non. Toi. T'es commis au directoire de la ville !
GUILLAUME
Bien et toi? Tu es le maître de poste 1
DROUET
Tous deux, là? (Ils font un mouvement.)
GUILLAUME
Je veux pas te refuser ! Qu'est-ce qu'on va leur dire en tin de compte ? (// secoue la tête.)
DROUET
T'inquiète pas. C'est moi qui causerai.
GUILLAUME
Oui. Mais fais attention... cadet... Faut de la douceur!... Pas d'éperon !... Main légère I
DROUET
Viens! {/h sortent par le fond.)
SCÈNE III
CWOISEVL, accompagné de D'ANDOLINS et de GOGUELAT, entre par le premier plan, côté jardin. Us ne disent rien. Ils sont suivis par quatre jeunes paysans et une demi-douzaine d'enfants de tout âye, qui marchent quand les officiers marchent, s'arrêtent quand ils s'arrêtent^ les regardent avec une attention ahurie.
GOGUELAT, SB vetoumant avec brusquerie.
Allons! avez-vous bientôt fini de nous suivre et de
nous regarder comme des vues d'optique? (// les disperse.)
CHOISEUL
Bah ! Laissez-les, Goguelat. (Les enfants, plus tenaces, se sont reformés aussitôt d'un autre côté.) Ils ne nous gênent guère !
GOGUELAT, à Choiseul.
Mais si ! {Aux enfants.) Allons, les enfants... hop !... (Jl tape dans ses mains et les disperse. A Choiseul.) Maintenant, mon colonel (// regarde'.), nous pouvons parler à l'aise. Je suis très inquiet.
CHOISEUL
Et de quoi, encore une fois, d'un retard ?
GOGUELAT
Inexplicable 1
d'andouins Terrifiant !
choiseul, à Goguelat.
Je ne me l'explique pas plus que vous, monsieur... Sont-ils partis? ont-ils été arrêtés en route?... reconnus? Y a-t-il eu accident?
GOGUELAT
Ils devaient être ici vers quatre heures, précédés de quelques instants par M. de Valori. (// tire sa montre.) et il va en être huit!... Près de quatre heures de différence ! Il est arrivé quelque chose!...
CHOISEUL
A coup sûr ! Mais il n'est pas dit que ce soit forcément un malheur i Et puis, à tout pousser au pire, s'il y a eu accident et qu'on ait besoin de nos bras, on saura bien nous en aviser!... En attendant, nous avons un ordre, un poste, une consigne. Nous sommes oîi
nous devons I Restons-y!... (Goguelat dissimule mal son mécontentement. Il aperçoit à cet instant Drouet et trois personnes qui viennent d'entrer.)
GOGUELAT
Chut ! On nous écoute. {Ils se promènent aussitôt, lentement, de long en large.)
CHOISEUL
Cette petite ville...
GOGUELAT
Cette grande ville !
CHOISEUL
Oui... oh! pardon!... est charmante, n'est-ce pas, messieurs? On y vivrait!
UN DES CONSEILLERS, à Drouet^ timidement. Vraiment, vous croyez ?
DROUET, qui les presse et les pousse vers les officiers. Mais oui, allez donc! (// passe alors deux femmes de la campagne, sans âge y tordues et dé formées . L'une boite, Vautre est bossue. Elles traversent la scène.)
d'andouins, sans paraître les remarquer ni les désigner.
J'ai noté que les femmes y sont jolies et fort bien construites.
GOGUELAT
Et les naturels doux, prévenants, pleins de bonhomie et de civilité.
DROUET, aux trois qui se sont encore rapprochés.
Mais ne tremblez donc point, que je vous dis. Je suis là. (Ils se trouvent alors en face des trois officiers. Ils s'arrêtent un peu troublés et saluent.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, DROUET, LES TROIS CONSEILLERS MUNICIPAUX. Ils ont leurs insignes.
cHoisEUL, très à Vaise, qui leur rend leur salut. Que désirez-vous, messieurs?
DROUET
Ces citoyens sont trois conseillers, délégués par la municipalité {Les deux officiers saluent.) pour obtenir de monsieur le colonel un ou deux petits renseignements.
CHOISEUL
Parfait, messieurs ! à qui ai-je Thonneur?...
UN, se nommant.
Boudon, cultivateur.
LE SECOND
Taillard, charpentier.
LE TROISIÈME, important.
Cloc, apothicaire, inventeur de la pommade royale du même nom pour les feux du rasoir.
CHOISEUL, impertinent, pince-sa^is-rire.
Je connais !
CLoc, surpris et ravi.
Ah!
Oh ! (A ses officiers,) Vous aussi, n'est-ce pas, messieurs ?
d'andouins Comment donc! le savon Cloc?
CLOC
Non !... pommade!
DROUBT
Il ne s'agit point de tout ça.
CHOISEUL, à JJrouet.
Et vous, monsieur?
DROUET
Qui je suis?
GHOISBtIL
Oui.
DROUET
Drouet, maître de poste et bon patriote. Eh bien, voilà ! Depuis hier, on n'y comprend rien. CHOISEUL, V interrompant.
Pardon. Laissez s'exprimer la loi.
TAILLARD, à BoudoU.
Toi, va.
BOUDON, à Taillard.
Non, toi.
j CLOC
Moi, alors ! [Aux officiers. — Très phraseur.) Messieurs, notre paisible population et son sage conseil se sont justement émus de votre brusque et intempestive irruption dans son sein.
CHOISEUL
Et pourquoi, monsieur?
TAILLARD, qui S enhardit.
Nous n'avons point été prévenus, comme c'est Thabitude chaque fois qu'il doit venir des troupes. DROUET, qui approuve à mi-voix.
Bon!
CLOC, faisant signe quon le laisse parler. Aux premières lueurs de Taurore, ^os dragons...
BOUDON
Nous n'avons pas eu d'ordre pour vous accueillir et recevoir Tétape. D'où venez- vous?
DROUET
On est inquiet...
TAILLARD
On a remarqué vos allées et venues à pied, hors des faubourgs.
BOUDON
Au grand chemin de Ghâlons...
CHOISEUL
Que me demandez-vous, en somme ?
CLOC
Primo..,
BOUDON
Séjournerez-vous longtemps dans la ville ? {Cloc, absolument découragé^ se désintéresse et s'écarte.)
CHOISEUL
Non. Nous coucherons.
DROUET
Quand serez-vous partis ?
CHOISEUL
Demain matin, au plus tard.
d'andouins, à Cloc.
Aux premières lueurs.
CHOISEUL
Est-ce tout?
DROUET
Non, Et votre mission ? Vous en avez une ?
CHOISEUL
Oui» Secrète.
DROUET
Ahl cHoisEUL, regarde ses officiers comme pour les
consulter, On peut tout dire à ces braves gens, n'est-ce pas? Eh bien, écoutez! Voici... [Ils se rapprochent tous déjà crédules. Drouel seul, méfiant, résistant,) Mais par exemple ! (// met un doigt sur ses lèvres.) CLOc, prêtant serment.
Tumulus!
CHOISEUL
Nous sommes ici pour recevoir un trésor !
DROUET, impétueux.
Un trésor ! C'est la reine... {Malgré eux, les officiers ont un petit tressaillement.)
CHOISEUL, à Drouet.
Qu'avez-vous? La reine n'a rien à voir...
DROUET, fin.
Pardi I Je ne dis point que c'est elle.
CHOISEUL, rassuré, A la bonne heure!
DROUET
Mais... continuez. Quel genre de trésor?
CHOISEUL
Un convoi d'argent.
DROUET, qui suit son idée.
C'est bien çal... de l'argent à nous, à la nation, que la reine fait passer à l'Autriche.
CHOISEUL
Mais pas du tout! De l'argent destiné pour la solde des troupes sur les frontières, et que je suis chargé d'escorter.
DROUET
Jusqu'ici?
CHOISEUL
Jusqu'à Clermont.
DROUET
Et vous croyez que je crois ça! (Mouvement de Goguelat que d'Andouins calme.)
CHOISEUL
Libre à vous de le croire ou de ne pas le croire. C'est la vérité.
DROUET
Allons donc! Si c'était pour un trésor, est-ce que vous auriez besoin de tant de troupes qui vont... qui viennent... sans poser, comme en guerre? A pleins champs, d'ici vingt lieues, ça grouille de soldats!... une vraie pidémie!... de l'orage dans l'air I... Des princes et des marquis de régiment sur les routes, à renifler le vent qui vient de Paris ! Tout ça pour de la monnaie et des sacs d'écus? Quoi donc que vous craignez? Qu'on vous les prenne? Alors, on se méfie du paysan de Champagne. Nous sommes des voleurs? CHOISEUL, qui hausse les épaules.
Des fous I
DROUET
Pas si fous! On ne nous en fait pas accroire ! Je ne donne pas dans le trésor. D'ailleurs, il y a une chose qui nous accordera tous ! (A Choiseul.) La garde nationale est venue ce matin, une heure après votre arrivée, demander au conseil de lui délivrer ses fusils.
Ah!
DROUET, à Choiseul.
Eh bien, écoutez ! On n'armera pas la garde, là!
CHOISEUL
Voilà la première parole sensée...
DROUET
... Mais à la condition que c'est vous qui désarmerez! (Mouvement de Goguelat et de d'Andouins.)
CHOISEUL, sec et souriant.
Oh! n*y comptez pas. Un soldat ne se sépare jamais de ses armes.
DROUET, menaçant.
Excepté quand on les lui retire.
CHOISEUL
Eh bien, essayez! (H fait signe que Ventretien est terminé^ tourne le dos et sort avec ses officiers.)
SCÈNE V DROUET, LES TROIS CONSEILLERS
DROUET
On essayera, l'aristo! et plus vite que tu ne crois! (Aux conseillers, immobiles, un peu ennuyés au fond.) Vous ! à Thôtel de ville et ne vous éloignez pas. J'ai idée que d'ici ce soir... y aura du neuf.
CLOC, qui suit, à part, avec vanité.
Ils connaissaient ma pommade ! (Ils sortent. Drouet reste seul.)
SCÈNE VI
DROUET, LE POSTILLON, LÉONARD, TOINETTE. A ce
moment, bruits de grelots et de fouet. Entre alors un cabriolet poussiéreux, à caisson jaune, traîné par deux chevaux dont un monté par un postillon. De chaque côté courent des enfants; une petite fille, pieds nus^ qui porte
un chat dans ses bras... un marmot qui souffle dans une trompette, etc.
LE POSTILLON, qui cldque du fouet et qui crie. Ohé ! de la poste I Ho ! ho ! Ohé !
LE GARÇON DE DROUET
Voilà! voilà! (// accourt en sabots, bras nus.) Ne casse rien !
DROUET, qui s'est mis à la tête des chevaux. Bonjour, l'Enflé !
LE POSTILLON
Bonjour, maît' Drouet !
DROUET
Bonne route?
LE POSTILLON se dvesse et essaye de se tirer de selle. Mauvaise ! Hardi ! qui m'aide ? Régulus a perdu son fer... de devant... et l'essieu a cogné la borne du pont, au faubourg Floyon. Aïe, nom ded'là ! {Drouet regarde les chevaux. Le voyageur du cabriolet, pendant ce temps, s'agite, cogne aux parois' enfin, par un tout petit carreau, passe son nez,)
LE VOYAGEUR
Ouvrez! Je ne peux pas!... Mais ouvrez donc! [Toinette a ouvert sa porte et a paru sur le seuil.) DROUET, à son garçon y sur lequel s'appuie le postillon,
qui veut retirer sa botte droite.
Ouvre à renfermé qui veut prendre l'air. TOiNETTE, qui sc précipite.
Voilà ! [On voit sortir du cabriolet Léonard, décoiffé, sale, ahuri, dans wi état pitoyable.)
LÉONARD
Ah! Ouf! Je suis mourant !... mort!... J'en ferai une maladie! [Le garçon dételle les chevaux.)
DnouET, à Léonard.
Que qu' ça peut vous faire d'être malade ? (Le postillon s'est sorti de ses bottes. Il est en bas de laine à raies.)
TOiNETTE, à Léonard.
Puisque vous êtes mort ! Voulez- vous rafraîchir?
LÉONARD, à Toinette.
Ah ! Oui I Mais dans un instant, ma chère... En ce moment j'ai trop chaud, ça pourrait me glacer le cœur... les doigts... m'empêcher à jamais de... [Il fait avec ses mains des gestes ronds et moelleux.) TOINETTE, Vimitant mal.
De quoi ?
LÉONARD, esquivant.
Rien.
DROUET, avec méfiance^ bas.
Qu'est-ce que c'est que cet homme-là?
LÉONARD, qui va au cabriolet^ en retire le coffret
aux diamants; à la Toinette.
Je voudrais, avant toute affaire, me jeter deux gouttes d'eau pure au visage, réparer le tumulte de ma mise et m'administrer un sérieux coup de vergette! TOINETTE, montant déjà le perron.
Arrivez. Je vais vous servir. [Léonard la suit, sa cassette à la main,) Laissez vot' boîte dans la voiture.
LÉONARD
Non, non. Oh! [Tandis qu alors elle rajuste sous son bonnet ses épais cheveux blonds, il la regarde et poussant un cri.) Ah ! Quelle Belle-Poule on ferait avec cette tête-là !
TOINETTE, furieuse.
Belle Poule 1 Insolent ! Dindon, vous-même ! (File entre à Vauberge.)
LÉONARD, qui la suit.
Mais non, fille naïve ! Elle ne comprend pas ! (// entre à son tour.)
DROUET, s'approchant vivement du postillon qui est en train de boire et faisant allusion à Léonard. Tu connais ?
LE POSTILLON
Non. Un drôle de corps !
DROUET
Oii Tas-tu pris ?
LE POSTILLON
A Bondy, oii il a discuté un grand moment avec deux dames qui attendaient le long du chemin dans une cabriole jaune et qu'avaient Tair de se faire ben du sang caillé !
DROUET
Et depuis ?
LE POSTILLON
Rien ; mais tout le temps de la route, il n'a point suspendu de bavarder tout seul, dans sa caisse !... A mon idée, ou ben il est fou... à la bête qui parle ! ou c'est un homme qui a fait un mauvais coup de brigand !
DROUET
Est-ce qu'il a de largent ?
LE POSTILLON
Sûr! Et qu'il paye raide ! 11 m'a rincé la langue à chaque arrêt.
DROUET
Qu'est-ce qu'il disait?
LE POSTILLON
Ah! dame, moi, de dessus Régulus, avec le vent,
j'entendais pas très bien... Mais c'étaient pas des choses à se vanter I
DROUET, insistant.
Quoi?
LE POSTILLON, qui sc rappelle.
Y avait... de la femme ! des tas 1... comme des rendez-vous d'amour... Mame ceci... Mame cela!... Et des soupirs !
Tu ne te rappelles pas les noms?
LE POSTILLON, qui fait des efforts de mémoire.
Voyons... Mame Payen!... Mame... de Pontachu... Mame de Cuissédur... Ah! et puis ça me revient... une... oh! qu'il a reditplus de vingt fois... J'aurais dû l'achever !
DROUET
L'achever !
LE POSTILLON
Oui... {Lueur subite.) Mame de Noailles, celle-là 1 DROUET, qui n'enjjeut croire.
Madame de No... c'est encore un crime de la noblesse ! {Léonard reparaît, un peu plus en ordre. Il tient sa cassette.)
LÉONARD
Ah ! me voilà un peu défripé !
TOiNETTE, lui montrant une table.
A présent, vous allez dîner?
LÉONARD
Oui, mais avant, dites-moi, est-ce que vous n'avez pas connaissance d'un certain M. de Choiseul?
DROUET
Hein ? Quoi ? Vous me demandez M. de Choiseul ?
Oui, le colonel ! Est-ce qu'il est ici ?
DROUET
Plutôt ! Depuis ce matin, avec des dragons et des hussards.
LÉONARD, d'un air entendu.
Je sais ! A merveille I Voulez-vous tout de suite me conduire à lui ou m'indiquer oii je peux le joindre?
DROUET
Vous le connaissez tant que ça?
LÉONARD, très fat.
Choiseul? C'est un de mes amis.
DROUET
Ah ! c'est un de vos?...
LÉONARD, S éventant.
Intimes I
DROUET, devenu sérieux.
Oui... oui... Mais alors?... Je devine ce que vous venez faire ?
LÉONARD, qui s'effraie.
Moi? Mais rien... je ne fais rien .. Qu'est-ce que je fais?
DROUET, à part.
Il se trouble.
LÉONARD
Je voyage...
On sait pourquoi.
LÉONARD
Pour... pour mon plaisir!... Oh! pas pour au i] chose !
DROUET, astucieux.
A moins que ça ne soit pour le trésor?...
LÉONARD, très ému.
Quel trésor?
DROUET
Le trésor de la reine...
LÉONARD, qui laisse, de trouble* tomber la cassette.
Ah ! mon Dieu ! (// la ramasse.)
DROUET
... Qu'elle envoie à rélranger !... Allons, ne faites pas. rinnocenti Vous êtes un agent de rAutriche !... Case voit à vot' parler, d'ailleurs!
LÉONARD
Moi?
DROUET
Oui... un ci-devant, un grand seigneur de la cour...
LÉONARD
Mais pas du tout... vous faites erreur!... gravement erreur!
DHOUET
Alors, qui étes-vous?
LÉONARD
Qui je suis?... Mais. .
DROUET
Vous voyez ! Vous n'osez pas le dire ! LÉONARD, qui va et vient.
M. de Ghoiseul? Je veux voir M. de Choiseul ?...
DROUETj^ui lui barre la roule.
Pas avant que vous ne m'ayez...
LÉONARD, appelant.
M. de Choiseul ! A moi ! On m'assassine !
DROUET
Je vous conseille de parler d'assassin I — Allons,
avouez... et dites votre nom. Au lieu de vous mutiner, vous feriez mieux de convenir que vous êtes quelqu'un de haut placé !
LÉONARD
Eh bien, oui, j'en conviens. Après tout, c'est la vérité... Je veux bien vous dire. Je suis Léonard. {Toinette écoute,)
DROUET
Hé?
Léonard 1 Le seul !... [Geste de Drouet, de Toinette, qui signifie qu'ils ignorent.) Ils ne connaissent pas ! Voilà la gloire! [Avec feu.) Mais Léonard, que tout Paris et la France... le coiffeur de la reine !
TOiNETTE, éclatant de rire.
C'est un perruquier! {Léonard pâlit sous V outrage.)
LÉONARD
Perruquier...!!
DROUET
Vous? C'est pas vrai ! [A ce moment Ciwiseul parait^ s' avançant du fond.)
cHoisEUL, recomiaissant Léonard.
Monsieur Léonard !...
LÉONARD, V apercevant.
Monsieur de Choiseul ! Enfin ! (// se précipite au-devant de lui.) Colonel ! [A Drouet,) Ah ! Qu'est-ce que je vous disais?
DROUET, à Léonard.
Oui. Eh bien, vous vous expliquerez de tout ça à l'hôtel de ville. {En s'en allant.) Je les connais, les merlans ! Jamais cet homme-là n'en a été un ! (// sort.)
SCÈNE VII TOINETTE, LÉONARD, CHOISEUL
CHOISEUL
Que se passe-t-il ? On vous tracassait?
LÉONARD) abattu et respectueux.
Ah ! Monseigneur ! Si vous saviez I
CHOISEUL, à partf un doigt sur les lèvres, lui désignant loinelte.
Chut I {Haut,) Vous allez me raconter ça à table.
LÉONARD
Oh I je n'oserais jamais.
CHOISEUL
Avez-vous soupe ?
LÉONARD
Pas depuis hier, monseigneur 1
CHOISEUL
Eh bien, mettez-vous là ! (A Toinette.) Servez vite, la jolie fille...
TOINETTE
Des pieds ? C'est la renommée de la ville I
CHOISEUL
Si vous voulez ! Ce que vous avez de prêt. {Elle sort. Vivement à Léonard.) Vous arrivez ?
LÉONARD
A l'instant I
CHOISEUL
Eh bien ?
LÉONARP
Hélas !
Quoi ! Parlez I Dites vite ! {Toinette apporte les plats.) Comment ça va-t-il ?
LÉONARD, à cause de Toinette.
Mais pas mal... pas mal... Et vous ? (// boit.)
CHOISEUL, mêmejeu.
Très bien aussi!... Merci I [A Toinette.) Laisseznous. On vous appellera. [Elle sort. A Léonard.) Sontils partis ?
LÉONARD
Je ne sais pas.
CHOISEUL
Enfin, est-ce réussi ou manqué ?
LÉONARD
Je ne sais pas.
CHOISEUL
Qu'est-ce que vous savez ?
LÉONARD
Rien. Mais pour moi c'est manqué I {// commence à manger.)
CHOISEUL
Qu'est-ce que vous me dites là ? Allez !... mais allez 1 (// va pour porter sa fourchette à sa bouche^ Choiseul l'en empêche.) Qui vous envoie ?
LÉONARD
La reine.
Et le roi ?
LÉONARD
Oh I le roi 1 Je ne connais pas... vous savez, ou très peu... Je ne me suis jamais occupé de lui !
CHOISEUL
Où la reine vous envoie-t-elle et quoi faire ?
LEON AH D
A Montmédy, porter cette cassette (// la montre, elle H sur ses genoux.) où sont ses diamants.
CHOISEUL
Quand avez-vous quitté Leurs Majestés ?
LÉONARD
Hier soir à dix heures aux Tuileries... Tout allait très bien. J'avais fait à la reine un tapé à l'escampelte. (// met ses doigts sur ses lèvres.) Si vous aviez vu ça?
CHOISEUL
Après ! Ça m'est égal !...
LÉONARD, un peu piqué.
Eh bien ! Après ? C'est tout. J'ai roulé ! Et par des chemins... bien emmêlés ! Parti plein de vie et de santé des rives de la Seine au pont Royal, je suis arrivé à trois heures du matin, vieilli de dix ans, à Bondy, où j'ai trouvé les deux femmes de chambre, madame Brunier...
CHOISEUL, pressé.
Et madame Neuville, passez !
LÉONARD
Non. Madame de Rochereul !... Madame Neuville était malade... On a emmené à sa place madame de Rochereul. On a bien fait. Ah I voilà une femme de tète ! énergique et avisée !... une femme !...
CHOISEUL
Que vous ont-elles appris ?
LÉONARD
Rien. Elles ne savaient rien non plus. Elles avaient quitté le château un peu après moi, avec un ancien garde du corps, M. de Saint-Jean...
CHOISEUL
Saint-Jean, connais pas.
LÉONARD
... qui était sur le siège près du cocher. Elles attendaient la voiture de Sa Majesté qui n'arrivait pas... qui aurait dû être là déjà depuis deux heures quand j'ai passé ! Aussi pour elles c'était manqué, sûrement, à tel point que madame de Rochereul, à qui j'avais révélé que je portais la cassette de la reine, voulait absolument que je la lui confiasse. Ce n'est pas que je me méfie d'elle. Moi, je ne demandais pas mieux, mais M. de Saint-Jean s'y est nettement opposé, ainsi qu'au retour. Il n'a pas l'air commode.
CHOISEUL, abattu, la tête dans sa main. Enfin, il n'y a plus d'espoir, je le vois î C'est aussi votre sentiment ?
Hélas ! oui, monseigneur I (// atteint timidement le plat et se sert.)
CHOISEUL, frappant soudain du poing la table et faisant sauter Léonard.
Ah ! J'en suis navré ! bouleversé! Tant d'efforts ! de zèle I... Tout si bien prévu, combiné, calculé, pour échapper à ces bandits !... Et au dernier moment...
LÉONARDj la bouche pleine.
C'est affreux î
CHOISEUL
Alors ? la suite ? finissez...
LÉONARD, qui croit quil lui dit de finir de manger, avec un geste de remerciement, s'apprête à repiquer. Ah I merci I
cHoisEuL, Varrêlant avec brusquerie.
Non ! Votre récit I
LÉONARD, il coupe ct mange à blanc.
Pardon ! Madame Brunier avait complètement perdu le sens, elle pleurait, elle m'embrassait les mains ! Madame de Rochereul, prodigieuse de calme, était d'avis qu'on n'avait plus qu'un parti à prendre : rentrer aux Tuileries.
CHOISEUL
Oh!
LÉONARD
Alors je les ai laissées et j'ai pensé que ce que j'avais de mieux à faire était d'accourir ici pour vous avertir que tout était disloqué et que vous puissiez vous aussi vous retirer.
CHOISEUL
Jamais !
LÉONARD
Mais si, monseigneur ! Parce qu'en restant vous compromettez tout.
CHOISEUL
Je protège I
LÉONARD
Vous empêchez ! Ce n'est pas seulement mon avis, c'est celui de madame de Rochereul.
CHOISEUL
Et le garde ? ce Saint-Jean, que disait-il?
LÉONARD
il voulait rester, lui 1
CHOISEUL
\hl
LÉONARD
Il m'a fait l'effet d'une brute, monseigneur ! Les
femmes, dans ces passes délicates, voient toujours plus clair que nous. Je connais madame de Rochereul — c'est une de mes clientes — esprit supérieur, aussi fine que dévouée... elle est dans le vrai ! Si tout est manqué, vous n'avez plus rien à faire ici,
Et si ce n'est qu'un retard?
LÉONARD
Raison de plus pour nous éloigner. Tous les pays que je viens de traverser sont dans un état de surexcitation ! ! !
CHOISEUL
Ahl
LÉONARD
J'ai failli périr I
CHOISEUL, incrédule.
Allons donc I
LÉONARD
On m'a lancé des pierres, grosses comme ça (// fait un geste excessif.) qui ne m'ont pas atteint, mais qui ont mis en miettes un carreau de ma voiture I Ah ! monseigneur, partez, je vous en conjure... partons ! pour éviter de grands malheurs. Si par hasard la famille royale arrive à présent jusqu'à cette ville maudite... il faut qu'elle ne trouve personne, ni troupes, ni amis, rien... la route libre!... A cette condition seule, la berline a chance de passer sans encombre, au milieu d'un pays revenu au calme et rassuré par l'évacuation des soldats., tandis qu'à travers une populace hostile et armée, tout est à craindre I
CHOISEUL
Plus bas. (// lui montre des habitants qui entrés depuis un instant les uns après les autres^ se sont insen-
siblemenl rapprochés par groupes. Ils parlent secrètement entre eiix^ se concertent et observent avec de mauvais visages.)
LÉONARD, à Choiseul.
Vous voyez? L'ennemi nous cerne... {Entrent alors précipitamment Goguelat et d'Andouins.)
CHOIS F.UL, les apercevant, soucieux.
Qu'y a-t-il, messieurs? Vous pouvez parler.
GOGUELAT, à Clioiseul.
Colonel, il faut partir.
LÉONARD
Je le disais I
CHOISEUL
Mais...
GOGUELAT
Poussée par ce Drouet,la municipalité vient de distribuer ses fusils à la garde nationale. On entoure nos logements... La position devient difficile. {Les gens se rapprochent trop.)
CHOISEUL, à d'Andouins, lui faisant signe de repousser les indiscrets.
D'Andouins, un coup d'éventail I
d'andouins, très poli, repoussant les paysans du geste sans les toucher.
S'il vous plaît, messieurs ? Vous nous verrez encore mieux d'ici. {Ils obéissent, mais en murmurant.)
UN
Ben quoi !
UN AUTRE
La place est à tout le monde !
UN AUTRE
Un chien regarde bien un évêque !
GOGUELAT, à CkoiSeul.
Dans un quart d'heure, nous ne pourrons plus bouger.
cHOisEui., à Goguelat.
En cas de conflit, répondez-vous de vos hommes ?
d'andouins, qui est revenu.
Les sous-officiers ?... peut-être...
GOGUELAT
Pas les cavaliers!... Ils ont déjà vendu ou jeté la moitié de leurs cartouches.
cHoisEUL, prenant son parti.
C'est bien, messieurs!... Puisqu'il le faut!... Mais c'est dur!,..
d'andouins Ah ! oui... Moi... je resterais.
GOGUELAT
Alors, il y aura du sang!
LÉONARD, qui s^ essuie les yeux avec sa serviette. Ah ! mon Dieu 1
CHOisEUL, à d'Andouins.
, Vous oubliez que nous ne sommes pas seuls !... H y a le roi, la reine.
UN DES PAYSANS
Ils parlent du roué !
GOGUELAT, à d'Andouins.
... Les princes... des femmes ! des enfants !
LÉONARD, à d'Andouins.
Oui î Nous ! (// fait claquer ses doigts.) Passe I Mais les dames ! pensez aux dames I
CHOISEUL
Nous n'avons pas le droit, au cas où Leurs Majestés
seraient en route, de risquer qu'elles tombent ici au milieu d'une bagarre et des coups de fusil? Non, décidément. Boute-selle ! Et dans cinq minutes tout le monde à cheval ! Je vous suis. {Goguclal et d'Andouins sortent précipitamment. Leur sortie et les derniers mots entendus causent dans les groupes une vive animation.)
UNE VOÏX
Est-ce qu'ils s'en vont ?
UNE AUTHE VOIX
On dirait que oui. {Sonneriede trompettes à la cantonade.)
CRIS JOYEUX
Ah I ah I ils s'en vontl — C'est pas trop tôt ! — Faut aller les voir partir ! {Ils se dispersent tous en courant et criant. Toinette est ressortie^ attirée par le bruit; des dragons passent dans le fond^ courant^ portant leur selle sur la tête. Ils s'appellent : « Hermann I Fritz ! Schnell ! Schnell !) »
TOINETTE
Ces messieurs ont fini?
CHOISEUL
Oui, la fille. Voilà pour toi. (// lui jette un assignat sur la table.)
TOINETTE, n'en revenant pas.
Oh! un assignat! Merci, monseigneur I {Elle sort après une grande et joyeuse révérence.)
LÉONARD, piteux y à Choiseuly comme un homme qui attend.
Eh bien? Et moi?
CHOISEUL
Vous irez de votre côté, à Montmédy, remplir votre mission. (Grave et confidentiel.) Mais, comme ce qui se
passe ici doit arriver également à Clermont, à Varennes, à Dun, partout où il y a des troupes échelonnées, vous transmettrez en même temps de ma part, à tous les chefs de détachements, le contre-ordre de se replier aussitôt et de laisser la route libre. C'est compris?
LÉONARD, comprimant ses pulsations.
Oui... Oh ! mon cœur I
CHOiSEUL, au garçon d'écurie qui sort de la voûte.
Vite... le cabriolet de monsieur.
LE VALET
Je n'ai pas de chevaux.
Quelle plaisanterie! Eh bien! Et le service de la poste ? 11 ne se fait plus alors ? Vous mentez, vous avez des chevaux.
LE VALET
Possible, mais maît' Drouet m'a défendu d'en donner.
CHOISEUL, qui sort une bourse.
Je paierai.
LE VALET
Même pour de l'argent, y en a pas. (// sort.)
CHOISEUL, qui fait siffler la badine quil a à la main, geste de colère. Sonnerie de trompettes à la cantonade.
Et on m'appelle ! Ils s'impatientent.
LÉONARD, éperdu.
Vous n'allez pas me laisser?
CHOISEUL
Eh non 1 Je vous emmène !
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LÉONARD, yoî/ewa?.
Ah I (Soudain terrorisé.) Pas à cheval??
choisëul Si.
LÉONARD
Mais je ne sais pas monter !
CHOISEUL
Ça ne fait rien... C'est mon cheval de rechange... Floridol... Un mouton!
LÉONARD
Mais je vais me tuer. ..
CHOISEUL
Vous empoignerez les crins ! On vous tiendra I
LÉONARD
Oh ! oh ! Seigneur I Jour de ma vie ! {Trompettes.)
CHOISEUL, qui s'impatiente.
Aimez-vous mieux que je vous laisse ?
LÉONARD
Non ! non I
CHOISEUL
Nous allons nous jeter à travers champs et faire un détour. A cinq cents mètres de Glermont, on vous déposera... Vous avez de l'argent, vous saurez bien vous procurer une voiture. Hop ! Allons I
LÉONARD
Voilà!... J'y vais. (// sort, tenant d'une main la cassette.) Dites-moi, mon bon colonel, est-ce qu'on va trotter?
CHOISEUL
Non.
LÉONARD, un peu calmé.
Ah !
Galoper.
LÉONARD
Oh ! {Ils disparaissent vivement.)
SCÈNE VIII
Aussitôt la place est envahie par des habitants, hommes et femmes, et par la garde nationale armée; une vingtaine d'hommes en tenue bourgeoise et professionnelle, paysans, boutiquiers, munis de fusi's et de sabres. BOUDON, TAILLARD et GLOG, d'abord, puis charcutiers, boulangers, bouchers, meuniers, maréchal ferrant, etc.. Us traversent la scène en courant et en poussant des cris.
UN
V'Ià qu'ils se sauvent, les pierrots !
UN AUTRE
Est-ce qu'on va les laisser filer comme ça ?
UN AUTRE
Faut-y piquer leurs chevaux?
DROUET, arrivant au-devant d'eux et tes retenant.
Ah ! non ! arrêtez! à cette heure, on ne doit pas leur chercher noise?... Ils s'en vont... C'est tout ce qu'on demandait. Nous sommes vainqueurs ! [Sonnerie de trompettes au loin. Ils sont tous groupés derrière Drouet, regardent à la cantonade côté jardin, deuxième plan, derrière la porte.)
BOUDON
Les v'ià qui passent au bout de la rue î... [Bruit de chevaux. Commandements en allemand. Cliquetis de sa^ bres.)
TAILLARD
Regardez-moi ça I c'est-il fier ? Ça fait-il de la piaffe !
CLOC
C'est imposant tout de même I...
PLUSIEURS
Oh ! veux-tu te taire ? {On le conspue.)
DROUET
Ils emmènent avec eux le perruquier. (Eclat de rire général. Moqueries^ huées^ fusils brandis. Tromfelles déjà plus éloignées.) On ne les voit plus.
TAILLARD
Enfin ! Nous v'ià maîtres et tranquilles chez nous !
nOUDON
C'est pas trop tôt. [Les paysans s'en vont de droite et de gauche.)
LE MARECHAL FERRANT
Pas de danger! Bonsoir, Cadet.
Bonsoir. [Le crépuscule commence à tomber. L'An^ gélus sonne. Des bonnes femmes passent. Drouet s'est installé à cheval sur une chaise près de sa porte, à rentrée de la voûte. Il a allumé sa pipe. Son chien est venu se coucher à ses pieds... A côté de lui, sur un banc, son garçon et le postillon qui a amené Léonard se sont assis et ils jouent aux cartes sur le banc en fumant aussi. Toinelte range dehors^ arrose une caisse de fleurs, rentre ta cage de la tourterelle accrochée à la fenêtre... Un vielleux qui a une marmotte et qui joue de son instrument s'arrête et tire son chapeau à Toinetle qui lui jette
un morceau de pain... Des enfants suivent ce vielleux. Il vient tirer son chapeau à Drouet.) Passe ton chemin... Je n'ai rien. (// s'en va. Boudun et Taillard étaient restés à causer à V écart. En s'en allant, ils s'arrêtent près de Toinelte.)
TAILLARD
Eh bien, la Toinette, dans tout ce trafic, t'as encore trouvé le moyen de ^enrichir, toi ?
DROUET
Oui... elle mange à tous les râteliers, ça ne la gêne pas!
TOINETTE
Mais oui ! [Montrant l'enseigne.) Le soleil luit pour tout le monde! [Sortant son assignat.) y 'Ik ce qu'il m'a donné, tenez, l'officier-chef !
TAILLARD, qui a pris l'assignat.
Cent livres !
Gaspilleur !
BOUDON
Montre un peu. J'en ai jamais vu de si gros. [Ils le regardent.)
DROUET
Ça ne vaut pas de bons louis d'or !
TOINETTE, à Drouet.
Tu voudrais bien l'avoir tout de même ! BOUDON, qui tient V assignat.
Voilà le roi, not' bon roi 1
TAILLARD
Oh ! c'est lui. C'est bien son nez. (// tend l'assignat à Toinette qui s'installe assise sur une des marches de son perron et tricote,)
BOUDON, à Taillard.
Tu le connais?
TAILLARD
Ses portraits. Autrement, j'ai jamais soupe avec!
DROUET
Moi, je l'ai vu.
Toi?
Quand donc ?
BOUDON
TAILLARD
DROUET
Quand j'étais dragon... à une revue... au Trou d'Enfer... y a eu dimanche cinq ans. Ah ! il n'est point cavalier!
LE GARÇON DE DROUET, abattant une carte.
Le boulanger 1
LE POSTILLON, abattant une autre.
La boulangère ! {Des fenêtres s'allument. Les deuûc joueurs de cartes ont fini leur jjartie. Ils se séparent. Le postillon rentre dans la maison^ en ressort aussitôt ses bottes à la main et s'en va dans le village. — Le garçon rentre à la poste.)
TAILLARD
Voici la nuit. (On entend un chant des petites filles dans la coulisse.)
DROUET
On va dormir. (6^we farandole de fillettes se tenant par la main débouche d'un côté, fait le tour de Varbre du milieu et ressort par l'autre côté. Elles chantent ceci :)
UNE SEULE VOIX
Trois beaux messieurs, un, deux et trois. Trois beir madam' en falbala...
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TOUTES
Trim, la trim... la trim... la rirette... Trim, la trim... la trim... la rira...
[Toinette se lève et se mêle à elles.)
LA VOIX SEULE, dans la coulisse^ de Vautre côté.
S'en sont allés couri le bois !
S'en sont ail...
{La voix se jderd.)
BOUDON, à Drouet.
T'es tranquille pour jusqu'à demain?
TAILLARD
N'y a plus grande besogne, la nuit?
DROUET
Ah ! non ! C'est fini ! C'est calme et rustique maintenant... Au temps de la grande émigration... en 89... Ah I ah! oui alors, on travaillait du soir au matin. Ce qu'il en est passé! crédié de sacrédié ! Et du comte, du prince^, du duc ! Ça roulait ! Fouette marquis ! (// crache.) A présent c'est bien rare ! I sont tous partis î
BOUDON
Bonsoir !
TAILLARD
A demain ! [Drouet s'est levé. Le garçon sort de la voûte, une lanterne allumée à la main.)
DROUET, au garçon.
On a remis le fer à Régulus?
SCÈNE IX
A ce moment débouche, côté jardin, deuxième plan, derrière V auberge, un cavalier poudreux, VALORI ; deux habitants l'accompagnent. Il est à cheval, au pas.
VALORI
Où ça, dites- vous?
UN DES HABITANTS, lui désignant la poste. Là. La voûte...
l'autre habitant V'ià justement le maître de poste.
LE PREMIER, appelant Drouet de loin.
Eh, Drouet?
DROUET, qui se retourne, la main sur ses yeux. Il fait déjà sombre.
Quoi?
LE SECOND
Du monde pour toi. Un courrier. [Valori s'est avancé.)
DROUET, qui vient au-devant, pas de très bonne humeur. Allons 1 bon !
vALORi, sec.
Vous avez des chevaux ?
DROUET
Ça dépend. Combien qu'il vous en faut ?
VALORI
Sixl
DROUET
C'est donc pour une grosse voiture ?
VALORI
Une berline allemande.
DROUET
Eh bien, je ne peux pas vous les donner.
VALORI
Ce n'est pas la question. Les avez- vous?
DROUET
Oui. Mais j'en ai besoin demain, dès l'aube, pour garer le foin. Et le jour vient tôt, de ce moment !
VALORI
Il me les faut. Je paye doubles guides. DROUET, qui ne se décide pas.
Ah!
VALORI
Triples.
DROUET, qui consent, mais de mauvaise grâce, 7nalgré tout.
On va vous les donner. {A son garçon et au postillon venus au bruit depuis un instant.) Sortez le grand relais.
VALORI
Vite, n'est-ce pas? Voilà la voiture. [Bruits de fouets, de cris de postillons. La berline énorme, close, paraît deuxième plan côté cour, venant du fond vers le milieu et le devant... quatre chevaux y sont attelés, montés de deux postillons. Sur le siège, un garde du corps, enveloppé d'un grand manteau. Les deux grosses lanternes de la voiture sont allumées. Chevaux d'attelage gris pommelé, couverts d'écume, avec grelots, queues de renard, crinières et queues tressées. Quinze à vingt personnes de Sainte- M enehould, de toute condition, entourent la voiture. Parmi elles, Boudon, Taillard, Cloc; Toinette, au bruit, est accourue aussi. Rien ne bouge dans la berline. Dèè qu'elle a stoppé, les deux postillons sautent à terre;
Valori également. Les palefreniers entourent la voiture •/ décrochent deux par deux les palonniers. Le garde du corps sur le siège ne bouge pas. Curiosité silencieuse des assistants. On ne parle pas., bu peu; rien que les mots entrecoupés des gens de service : « Oh I oh ! là ! ! Tire à droite^ Lucas... »)
UN HOMME, avec marteau^ vient frapper les essieux.
Gare aux coups de pied, les enfants I VALORI, aux gens.
Un peu d'écart, s'il vous plaît. Ne gênez pas le relais. (On obéit. Il surveille la manœuvre^ on y aide. On a emmené son cheval et ceux de la berline On ramène deux par deux des chevaux frais.)
UNE FEMME
C'est une belle voiture !
UNE AUTRE
Ils sont plus riches que nous, va ! ceux qui sont làdedans !
UNE AUTRE
Moi, ma chère, j'ai vu passer le prince de Condé, quand il est parti... C'était pas si gentil que ça!... UNE FEMME, à S07Î enfant quelle élève sur son épaule^ à hauteur des glaces de la voiture.
Vois-tu quelque chose, mignon ?
UN VOISIN
On ne voit rien, les rideaux sont tirés.
UN AUTRE
Bien sûr qu'ils dorment.
UN LOUSTIC s'approche et cogne à un panneau en riant.
Coucou 1 (On rit.)
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vALORi, le repoussant.
Au large ! (A Drouet.) Et vite ! Allons, ne perdons pas de temps.
DROUET, qui est très actif.
Eh ben quoi, mon Dieu, on ne flâne point! (.4 part.) Sacrés émigrants ! Toujours pressés de quitter le sol! [Les postillons sont prêts à remonter. Ils boivent debout. On les questionne.)
BOUDON
D'où viennent-ils vos voyageurs ?
PREMIER POSTILLON
Ils payent bien. Ils ont donné doubles guides à ceux d'Oberval.
UN MENDIANT, à béquHleSy qui a fini par s'approcher
tout près.
La charité ! monsieur, madame ! La charité ! (Une main passe sous le rideau dCune fenêtre de la voiture et laisse tomber une pièce d'argent dans le chapeau du miséreux.) Merci! ça vous portera bonheur! [Il baise la pièce.)
VALORI, qui bouscule un peu en passant le mendiant. Allons ! est-ce bientôt fini? [On met la dernière main aux harnais aux crochets.)
LA RONDE ENFANTINE, can^owao^e cour :
S'en sont allés couri... le bois !
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[Elle entre en scène^ se déroule tout à fait premier plan contre la rampe^ à travers tout le monde. Au moment où elle passe:]
LA VOIX seule de celle qui mène la danse:
... Le roi vint à pas...ser... par là! ... Le roi vint à pas...ser... par là!
TOUTES
ïrim, la trim, la trim, la rirette, Trim, la trim, la trim, la rira !
DROUET, qui a fait une dernière inspection. Voilà ! Ça y est ! {La berline est attelée.)
VALORI
A cheval ! [Tout le monde s'écarte. Valori, les deux pos-* tillons montent tous en même temps. Les voilà en selle.) Voilà les guides ! (// jette une bourse à Drouet qui la reçoit. — Poignées de main données à un postillon par plusieurs assistants. — Toinette embrasse Vautre.) DROUET, aux postillons.
Attention à ne pas les crever côte des Islettes !
VALORI
Ah ! on a perdu du temps, on le rattrapera 1 Partons I (7/ prend la tête du cortège.)
DROUET, qui a saisi des mains du palefrenier une lanterne., s'avance^ monte sur le marchepied^ tire brusquement le rideau de la voiture et lève sa lanterne. Route de Metz, messieurs?
DE MousTiER, un dcs gardes sur le siège y le repousse rudement, au point quil manque de tomber et que sa lanterne roule à terre.
Mais oui I Fouette I (Tout s'ébranle. Le cortège sort derrière la poste.)
DROUET, à l'écart, comme hébété.
Ah ! ben ! (// va tomber sur le banc, près de sa porte. Tout le monde regarde la voiture s'en aller. On ne fait jjas attention à lui. Il se tient la tête dans les mains. La ronde enfantine, tout au fond.)
LA VOIX, seule.
Sire. . . où donc que vous courez comme ça, Sire. .. où donc que vous courez comme ça?
TOUTES, en s'éloignant.
Trim, la trim, latrim, larirette...
Trim, la trim, la trim, la rira!...
SCÈNE X DROUET, swr son banc, LA FOULE DES PAYSANS
DROUET
Non !.,. non!... C'est pas possible... Je me suis trompé, j'ai la berlue. [Trois ou quatre paysans sont devant lui, frappés de son air égaré.)
UN
Quoi que tu as ?
UN AUTRE
Es-tu malade?
DROUET
Et pourtant!... {Appelant en la cherchant.) Hé ! la Toinette !
UN
Où qu'elle est ? Elle était là ?
UN, appelant.
Toinette !
UN, appelant.
Toinette!
ToixETTE, fendant les groupes.
Hein? quoi?
DROUET, fondant sur elle.
Ton assignat de tantôt? Donne-le-moi tout de suite !
TOINETTE
Bé non ! Je ne veux point te le donner. {On rit.)
DROUET
Elîl je te le rendrai !... Fais-le-moi voir seulement'
TOINETTE
G'est-il vrai, ça?
DROUET, affolé.
Fais-le-moi vite voir que j'te dis. {Se touchant les yeux,) Avant que ça ne s'efface !
UN, à un voisin.
Qu'est-ce qu'il a?
UN, à Toinette.
Allons, fais-lui voir I
UN AUTRE, à Toinette.
Puisqu'il te promet de te le rendre.
TOINETTE, le sortant de sa poche^ à regret, sans le lâcher.
Le v'ià !
DROUET, dès quil a jeté les yeux dessus. C'est lui I c'est lui ! Y a pas I son nez !
UN
Quoi ?
DROUET
Lui I Le roi I
PLUSIEURS VOIX
DROUET
Oui... dans la voiture... Je l'ai vu quand j'ai levé ma lanterne et que l'autre sur lé siège m'a repoussé !
UN AUTRE
T'es soûl, tiens !
DROUET
Je vous dis que c'est lui, j'en suis sûr ! Ma tête à
couper ! C'est lui !
UN AUTRE
Ça serait-il vrai ?
UN AUTRE
Ça se pourrait bien, après tout I
UNE FEMME
Et la reine? L'as-tu vue ?
DROUET
Ah ! je n'ai vu que lui. Il m'a regardé fixe. . . Oh ! bon sang ! ça m'a élancé !...
BOUDON
Mais alors, il se sauve ?
TAILLARD
Il quitte de France ?
Ça en a l'air l
BOUDON
Après ce qu'il a juré ?
DROUET
Ah ! ah ! Le v'ià, le trésor ! Y êtes- vous, à présent? Les dragons, hussards... ChoiseuL.. et le coiffeur de Madame... Attends un peu... Je te vas poudrer, moi... tout le diable et son train depuis hier... c'était pour ça !... Le roi se sauve, quoi?... il f... le camp»..
A'OIX
Oh ! oIj ! Et où ça, où ?
DROUET
Il émigré I II va-t-à Coblentz I
UN
Mais qu'est-ce qu'ils font donc à Paris, ceux qui le gardent ?
DROUET
Mais ils ont trahi, comme toujours I
VOIX
Nous sommes trahis 1 Aux armes !
DROUET
Ah ! il est bien temps ! à présent il est parti I Cours après I
UN
Ben oui ! faut courir après ! Vas-y, toi, vas-y vite!
VOIX
Oui... oui !...
DROUET
Ah ! c'est pas mon affaire !... Ça regarde les municipaux.
UN
Lui... Boudon...
BOUDOX
Non, toi ! Taillard ! Cloc I
CLOC
Je ne peux pas laisser mon laboratoire ! {Montrant Drouet,) C'est lui qui doit...
TAILLARD
Oui. C'est toi qui l'as vu le premier I II te revient. Cadet I On ne peut pas te l'ôter. On te donnera l'ordre !
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BOUDON
G'est-il que t'as peur ?
DROUET
Peur! Ah! ben ! Vous allez voir! [Au valet.) Mes éperons, nom de Dieu !
\oix, battements de mains.
Bravo! Hardi, Cadet !
DROUET
Mais c'est trop tard ! Ils ont trop d'avance. On ne les chopera plus I
UNE VOIX
Mais si, furet.
DROUET, s'arrêtant, pris de désespoir.
Et puis, des chevaux ! Y en a pus ! Tonnerre ! Ces cochons-là ont tout pris !
UN
On t'en trouvera !
UN AUTRE
Mon noiraud ! Tu sais ?
DROUET
Ton efflanqué ? J'en veux pas !
UN AUTRE
Moi, j'en ai deux : Despote et l'Abbé-Maury ! Lequel que tu veux ?
DROUET
Ça m'est égal !
CELUI qui a proposé les chevaux.
Prends Despote !
GUILLAUME, avec élan.
Moi, je prends l'Abbé ! Je vas avec toi ! (Acclamations.)
VOIX
Bravo, Guillaume !
TOiNETTE, à Guillaume.
. Ton chapeau ! [Elle le prend et ij pique les rubans tricolores quelle avait à son corsage, puis Ven recoiffe.)
GUILLAUME
Comme ça, s'il arrive accident ou malheur à un... l'autre est là...
TOINETTE apporte à boire deux verres, un d'abord
à Drouet.
Avale ça !
DROUET
A la Nation ! {Il boit.)
GUILLAUME, après avoir reçu et vidé le sien. Ça donne du cœur !
TOINETTE
Et ça aussi ! [Elle lui saute au cou et V embrasse.)
DROUET
Ayez pas peur ! Foi de Drouet... je vous le jure sur cet arbre de la Liberté que j'ai planté avec vous... j'y crèverai ou je vous les ramène.
TOUS
Vive Drouet ! Vive la Nation ! [Ils sortent, portés en triomphe par la foule. Coups de fusil tirés en Vair.)
RIDEAU
A VARENNES — L'ÉPICERIE SAUCE
Au fond, la devanture vitrée de la boutique donnant sur la rue ;, porte simple, s'ouvrant en deux parties, celle du haut vitrée, celle du bas pleine.
A droite, un escalier apparent, partant du premier plan, monte à un palier praticable au premier étage. Dans la cloison, au-dessus de l'escalier, tiroirs avec inscriptions: Sucre de Roueiij — Pdte royale, — Mélasse, — Anchoix, — Olives, etc. — Des rayons chargés de bocaux, de sacs en papier, — une balance suspendue, un comptoir.
A gauche, au premier plan, une horloge à attributs dans sa gaine de bois. — Une baie ouvrant sur une arrière-bou tique encombrée de balles, de caisses, de paquets, de ton-^ neaux. Au plafond, des chandelles pendues, alignées aux poutrelles noires, des paquets de cordes, des balais, de la vannerie.
Une table, des chaises rustiques, images populaires, — annonces imprimées de produits d'épicerie : Chandelles royales^ Ptisane à la Reine; — Pommade reconfortante de Fioravanti, — Baume vert de Metz.
Il fait nuit, la scène est déserte : les volets de bois qui protègent la cloison vitrée du fond sont clos jusqu'à l'imposte seulement : à travers les vitres de l'imposte, on aperçoit la rue éclairée par la lune.
SCÈNE PREMIÈRE SAUGE, JEAN LEBLANC
JEAN LEBLANC, du dchovs, frappant à la porte. Ho ! père Sauce ! ho! ho ! (// frappe plus fort.) Père Sauce! Monsieur le syndic! (La porte du palier du premier étage s'ouvre. Sauce paraît^ tenant une lanterne allumée.)
SAUCE, en bras de chemise.
Hein ? On m'appelle ?
JEAN LEBLANC, du dcIlOrS.
Oh ! oh I monsieur Sauce ! (// frappe.)
SAUCE, descendant quelques marches.
Qu'est-ce que c'est? Qui est là?
JEAN LEBLANC, du dcHorS.
C'est moi, Jean Leblanc, du « Bras d'Or ». Ouvrezmoi, monsieur Sauce.
SAUCE
Ah ! bon I j'y vais ! [Descendant^ en passant devant l'horloge pour gagner le fond, il lève sa lanterne.) Minuit! qu'est-ce qu'il me veut? (// ouvre la porte. Jean Leblanc entre.) Eh bien, qu'est-ce qu'il y a?
JEAN LEBLANC
Venez vite, monsieur Sauce !
SAUCE
Où? Pourquoi?
JEAN LEBLANC
H y a une berline qui est arrêtée en haut de Varennes, à cinquante pas d'ici...
SAUCE
Eh bien ?
JEAN LEBLANC
. Eh bien, ils disent qu'il y a peut-être dedans le roi et la reine.
SAUCE, abruti.
Hein?
JEAN LEBLANC
Allons, venez vite.
SAUCE, de même.
Le roi et la reine !
JEAN LEBLANC
Ah I je vous rapporte ce qu on m'a dit : c'est M. Drouet de Sainte- Menehould...
SAUCE
Le maître de poste ?
JEAN LEBLANC
Oui, qu'est venu tout courant nous avertir... Allons, il faut venir, père Sauce.
SAUCE, toujours abasourdi.
Le roi et la reine ?
JEAN LEBLANC
Il dit qu'il les a reconnus, quoi ! Moi, je n'ai rien vu. Il a crevé son cheval pour les devancer.
SAUCE
Ce n'est pas possible, le roi ici àVarennes, à soixante lieues de Paris !
JEAN LEBLANC, le tirant par le bras.
Venez toujours.
SAUCE, se défendant.
Et quoi donc faire?
JEAN LEBLANC
M. Drouet dit comme ça... qu'ils n'ont peut-être pas le droit.
SAUCE
Pas le droit? Le roi? Qu'est-ce que tu chantes? Pas le droit?
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JEAN LEBLANC
J'vous dis que je ne sais pas, moi... il m'envoie vous avertir...
SAUCE
Qu'est-ce que j'irais faire ? — leur demander quoi? je n'oserai jamais, — et puis, tiens ! — Ça ne me regarde pas.
MADAME SAUCE, qui a ouvevt la porte en haut de Vescalier et qui écoute depuis un instant.
Baptiste, qu'est-ce qu'il y a donc?
SAUCE, à sa femme.
C'est bon, je remonte.
JEAN LEBLANC, le retenant.
Comment, ça ne vous regarde pas? Vous n'êtes pas bien réveillé, monsieur Sauce.
SAUCE
Tiens 1 Je ne suis pas le maire...
JEAN LEBLANC
Vous êtes tout comme, puisque T maire est député à l'Assemblée nationale, c'est vous qui êtes le syndic de la commune, qui le remplacez.
SAUCE, très perplexe.
Ah I bon Dieu de bon Dieu 1 (Bruits dans la rue. Appels lointains. Cris.)
MADAME SAUCE, sur le palier.
N'y va pas, Baptiste, c'est un piège ! [Le petit Sauce et la petite Sauce en chemise, pieds nus, paraissent sur le palier.)
JEAN LEBLANC
Tenez, v'ià M. Drouet, demandez-lui... {Madame Sauce descend en scène.)
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SCÈNE II
Les Mêmes, MADAME SAUCE ET SES ENFANTS, DJ^OUET, PAUL LEBLANC, LE TAMBOUR, LES VARENNOIS
DROUET, suant t débraillé.
Eh bien, quoi? monsieur le syndic, il ne faut pas lambiner ; ils ne vous attendront pas.
SAUCE
Mais qu'est-ce que j'irais faire? Qu'y a-t-il d'abord?
DROUET, avec feu et volubilité.
Il y a que c'est le roi, quoi ! Je l'ai reconnu. Ah I il se cachait bien. J'ai couru après avec Guillaume. Ce qui me talonnait, c'était la peur de les manquer au pont de Varennes. Vrai ! j'aurais crevé d'aller plus loin ; mais en arrivant là-haut à fond de train, je me cogne à la berline tapie le long de la maison Préfontaine, lanternes éteintes, attendant quoi ? — des chevaux sans doute ; je dévale par le casse-cou, j'arrive au « Bras d'Or », et je cogne, et je crie et je tempête et mev'là. Maintenant, je les tiens,., ils ne passeront plus sans que je les toise.
SAUCE, se grattant la tête.
Ils sont combien là-dedans ?
DROUET, du ton d'un homme qui ne sait pas.
Ah ! çal... Ils sont beaucoup pour sûr, la guimbarde est lourde.
PAUL LEBLANC
Peut-être bien la reine?...
DROUET
Peut-être bien — et le petiot Dauphin,
MADAME SAUCE
Et leur demoiselle — ils n'auront pas laissé leur demoiselle...
DROUET
Moi, je ne sais qu'une chose, j'ai vu le roi, comme je vous vois, madame Sauce. Je n'en démordrai pas.
MADAME SAUCE
Ah ! dame, la reine, si c'était la reine, je voudrais bien la voir.
JEAN LEBLANC
Il y a assez longtemps qu'on en parle.
DROUET
Vous la verrez, si elle est là, mes gars ! On videra la boîte jusqu'au tapis de pied.
FLORENTIN
Tu vas faire ça, toi?
DROUET
Je t'en réponds !... Allons, venez, monsieur le syndic.
MADAME SAUCE
Ton écharpe, prends ton écharpe au moins I {Elle lire du comptoir une écharpe tricolore quelle lui tend.)
SAUCE
Toi, habille donc les petits, ils vont avoir froid. DROUET, à un gamin.
Va donc demander au père Lhomme si c'est aujourd'hui ou demain qu'il sonnera le tocsin, hein, ce vieux farceur : tu as des jambes, c'est pour courir. [Le gamin remonte tout courant Vescalier et rentre dans la chambre du 2)remier étage.)
SAUCE, à sa femme.
Rentre, je te dis de rentrer î
MADAME SAUCE
Pourvu qu'il ne t'arrive rien au moins! {Elle remonte Vescalier et sort au premier.)
DR ou ET
Allons, allons, monsieur le syndic, voilà le moment. (.4 Ma? autres.) Et ne lâchez pas, vous autres. {Ils sortent. Drouet en tête continue à pérorer.) Faut montrer aux Parisiens que les gars de FArgonne n'ont pas froid aux yeux... {La voix se pe ddans les rumeurs qui grandissent au dehors : on voit des gens qui passent et qui s'appellent en courant. Cris: « Aux armes! » Le petit Sauce reparaît, redescend Vescalier en courant et sort par le fond. Presque aussitôt le tocsin sonne. La scène est vide. Le tambour de ville paraît à la porte. Il tient sa caisse.)
LE TAMBOUR, il entre rapidement, très affairé.
Eh bien, personne ici?
MADAME SAUCE, reparaissant sur le palier.
Ah ! c'est toi, Rodart?
LE TAMBOUR
Je cherche M. Sauce. Ils sont tous là à se démener...
MADAME SAUCE
Il n'est pas là... il vient de sortir.
LE TAMBOUR, grognoTi.
Allons, bon I Faut pourtant que je le trouve...
MADAME SAUCE, descendant.
Il sera peut-être bien devant chez Leblanc.
LE TAMB.ouR, posant sa caisse.
Au « Bras d'Or ». Bon, je cours. Bonne nuit, madame Sauce !
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MADAME SAUCE, en scèïie. File va à lajjorte du fond et regarde au dehors. Les rumeurs augmentent. Tocsiîi. Cris. Gens qui passent.) En voilà une histoire !...
LA PETITE SAVCE, paraissant toute vêtue sur le palier du premier étage.
Maman, j'ai peur.
MADAME SAUCE
Veux-tu rentrer... reste près de ta grand'mère. Que que tu fais là ?
NICOLAS
Oui, madame Sauce, nous vous les amenons.
MADAME SAUCE, de même.
Mais qu'est-ce que ces gens-là... Mon Dieu! en voilà, une affaire 1....
LA VOIX DE MADAME DE ROCHEREUL, aU dehoVS.
Nous serons très bien ici... mais certainement. [Entrée de Drouet, très important^ Sauce^ timoré, ma^ dame de Rocher eul conciliante, madame Brunier, rétive, le tambour de ville... Mangin, Taillel, Frottin, Levasseur, Warnier, Didionne, Terreux, se bousculant, tâchant de voir et d'entendre. Tous l'accent lorrain, patoisant.)
DROUET
Entrez, mesdames, — ne bousculez donc pas, vous autres !
MADAME BRUNIER
Pourquoi nous conduire ici? Nous n'avons rien à y faire...
DROUET
Pardon, pardon... Pour lire le passeport.
MADAME BRUNIER
Nous n'avons pas à présenter notre passeport. Qui êtes- vous, d'abord ?
DROUET, désignant Sauce.
Voilà le procureur syndic de la commune, nous sommes chez lui.
MADAME DE RocHEMEUL, Conciliante.
Messieurs.*, je n'ai aucune raison de dissimuler mon identité.
MADAME BRUNiER, d'un toïi deveproche, bas. Madame 1
MADAME DE ROCHEREUL, à madame Brunier.
Ces messieurs sont parfaitement dans leur droit. (A madame Sauce.) Excusez-nous de vous déranger, madame.
MADAME SAUCE, interdite, grande révérence. Vous êtes trop honnête, madame, — c'est pas pour nous qu'est le dérangement.
DROUET, brusquement.
Allons, allons, le passeport.
MADAME DE ROCHEREUL
Je Tai là. {Elle ouvre son réticule.) Je le crois parfaitement en règle.
MANGiN, bas à Taillet Guette donc son petit sac.
TAILLET, ébahi.
C'est pas d' l'or ?
FROTTiN, à Taillet.
C'est-il exprès que tu me marches sur les pieds comme ça, hé ! Fenflammé?
DROUET, aux Varennois.
Allons I qu'on se taise. Et ne poussez pas, hein ? MADAME BRUNIER, à madame de Bochereul^ bas. Oh! madame, que faites-vous?
MADAME DE ROCHEREUL
J'en prends toute la responsabilité... {Déployant le passeport.) Voici.
MADAME BRUNIER, haut, très émue.
D'ailleurs, rien n'y manque, ces messieurs le verront bien.
DROUET
Lisez-nous ça, père Sauce ! (// lève la lanterne pour éclairer Sauce pendant la lecture.)
SAUCE, annonnant.
« De par le roi... »
DROUET, aux assistants qui se bousculent. Le premier qui pipe, je le jette dehors...
SAUCE, lisant.
« A tous officiers, civils et militaires, chargés d'assurer Tordre public dans les différents départements du royaume... mandons et ordonnons que vous ayez à laisser circuler librement... »
MADAME BRUNIER
Librement. . Si vous trouvez...
DROUET
Pardon. Pardon, madame, nous ne sommes pas là pour discuter... {A Sauce.) Les noms, monsieur Sauce...
SAUCE, lisant.
«... madame la baronne de Korfï !!... d
MADAME BRUNIER, désignant madame de Rochercul.
C'est madame.
DROUET
On va voir ça.
SAUCE, lisant,
«...allante Francfort avec deux enfants, madame Rosalie, sa dame de compagnie, M. Durand, son intendant... »
DROUET, écoutant avec beaucoup d^attention. Oui.
SAUCE, lisant.
«... deux femmes de chambre et trois domestiques.
Donné à Paris le 5 juin 1791. » — La signature du roi et le sceau... [Rumeurs.)
MADAME BRtJNiEll
Eh bien, qu'y manque-t-il?
SAUCE, sHûclinant.
Rien, à mon avis.
LEVASSEUR
Il paraît bon, ce papier.
WARNIER
Ben ! mon vieux Drouef?...
DIDIONNE
Tu t'as mis le doigt dans l'œil...
DRouET, furieux.
La paix, hein?... Ce n'est pas tout... Permettez...
(// arrache le passeport des mains de madame Brunier, à qui Sauce Va remis et lit à son tour.) •
MADAME BRUNIER
Enfin, monsieur, c'est l'ordre du roi, de nous laisser circuler librement... Vous le voyez... vous n'avez aucun motif de vous opposer à notre départ.
MADAME DE ROCHEREUL
Mais laissez donc, madame, je vous prie. Monsieur désire se rendre compte par lui-même... rien de plus naturel : il verra qu'aucune signature ne manque : celle du roi, celle de M. le ministre, celle de M. le président...
DROUET, qui a suivi avec un intérêt soupçonneux le colloque des deux dames.
Hein? Quoi ? Quel président? ,
MADAME DE ROCHEREUL
Eh bien, le président de l'Assemblée nationale.
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DR OU ET, éclatant et brandissant le papier. Elle n'y est pas, — il n'a pas signé, — elle n'y est pas !... [A Sauce.) Ah ! tenez, regardez-moi ça si elle y est? Y est-elle?
SAUCE
En effet, je ne la vois pas, est-ce que...?
DROUET
Quand je disais que je flairais du louche...
MADAME DE ROCHEREUL
Vous m'étonnez . {Elle regarde le passeport.) Tiens ! . . . J'aurais cru... Il y a celle du roi !
MADAME BRUNIER
Mais c'est tout ce qu'il faut! C'est le principal! Le reste...
DROUET
Ta-ta-ta!... Le principal, c'est l'Assemblée. On ne connaît que l'Assemblée.
MADAME DE rocUereul, pateline.
Cette signature, est-elle nécessaire, d'ailleurs ? Je ne sais pas, moi.
DROUET
Si c'est nécessaire !
MADAME DE ROCHEREUL, bas à madame Brunier. Vous voyez, madame ?
DROUET
Oh! et puis des deux choses l'une i.ce n'est pas une route de poste ici... avez-vous un relais préparé?... MADAME DE hocHEREUL, balbutiant.
Mais... je ne sais pas. . mon intendant a dû prévoir...
LEVA99EUR
Il y a des chevaux au « Grand-Monarque. »
DROUET
Chez le père Ghampey ? — Ah ! voilà du nouveau qui sort... {A madame de Mochereul.) On vous attendait donc ici?... (Ricanant.) Alors, vous avez placé des relais comme ça sur toute la route jusqu'en Russie... Et puis... [Lisant le passeport.) « Allant à Francfort » ce n'est pas le chemin de Francfort, ici, pourquoi avezvous quitté le pavé de Metz qui vous y conduisait tout droit.
MADAME DE ROCHEREUL
Les détails du voyage concernent mon intendant...
DROUET
Ah ! l'intendant. Eh bien, qu'est-ce qu'il fiche, l'intendant? Où est-il dans tout ça? oii se cache-t-il? C'est lui que je voudrais voir, l'intendant, et les enfants aussi, je suis curieux d' ça, moi...
WARNIER
Hardi, Drouet, ne lâche pas...
DROUET
As pas peur!...
DIDIONNE
Faudra bien qu'ils montrent leurs figures.
TERREUX
J' vas te les chercher, moi. (Faux départ de Didionne, Terreux et de quelques autres pour aller chercher les fugitifs restés au dehors.)
WARNIER
Bougez pas ! Les voilà qui arrivent...
DROUET
Ce coup-ci, nous allons bien voir... [Madame de Tourzel paraît avec madame Elisabeth et le Dauphin, Grande révérence de madame de Mochereul.)
MADAME SAUCE, allant à madame Royale.
Voilà la petite demoiselle.
FROTTiN, à Warnier.
Guette donc comme la baronne salue ses domestiques.
MADAME DE TOURZEL, à madame de Rochereul. Ça suffit, madame, ne nous saluez pas ainsi. (Entre la reine tenant le Dauphin par la main.)
MADAME SAUCE
Oh! le bel enfant!...
DROUET, à madame de Rochereul^ lisant sur le passeport et désignant la reine.
Alors, celle-là, madame la baronne, c'est Rosalie?
MADAME DE ROCHEREUL
C'est Rosalie. [Entrent Valori et Malden, puis le roi, portant les manteaux. Silence. On s'écarte, on examine, le roi s'avance, un peu gêné, saluant de droite et de gauche paternellement. Madame de Rochereul se précipite pour prendre des mains du roi les manteaux.)
MADAME DE ROCHEREUL, aU roi.
Permettez...
LA REINE, impatientée.
Mais laissez donc, madame, M. Durand porte les bardes, il est là pour cela...
DROUET
Ah ! voilà monsieur Durand... Approchez monsieur Durand... Approchez donc... N'ayez point de peur.
LE ROI
Vous êtes le maire de l'endroit, monsieur?
DROUET, iexaminant.
Non, monsieur Durand, non. {Désignant Sauce.) Voilà le maire : monsieur Sauce. Vous êtes chez lui.
SAUCE
Le maire est absent, monsieur, je le remplace : je suis le procureur syndic de la commune. LE ROI, bonhomme.
Très bien, très bien, monsieur Sauce... On nous dit que vous vous opposez au voyage de ces dames... DROUET, ne perdant pas de vue le roi et le dévisageant.
Comme ça, monsieur Durand, vous allez à Francfort, et de là, en Russie ?
LE ROI
A Francfort, oui.
MADAME SAUCE, s' empressant.
Mais peut-être que ces dames voudraient se rafraîchir...
DROUET, V arrêtant.
Tout à riieure, on causera de ça... {Au roi.) Alors, monsieur Durand, on ne vous a jamais dit que vous ressembliez... à quelqu'un?
Non.
DROUET, ricanant.
Ah! Eh bien, vous y ressemblez, et joliment.
LE ROI
A qui?
DROUET
A quelqu'un. Et vous êtes sûr d'être Monsieur Durand^ Tintendant de cette dame-là?
LE ROI, avec hésitation.
J'en suis certain.
DROUET
Et comme ça, vous êtes de la Russie? C'est-il un beau pays par là ?
LB ROI
Sans doute.
DROUET
Dites un peu pour voir...
LA REINE, impatientée.
Vraiment, cet interrogatoire est odieux.
DROUET
Laissez donc, la femme de chambre, nous causons.
FROTTIN
C'est vrai, tout de même, qu'ils ont des figures de russes... {Drouet se dispute à l'écart avec les Varennois.)
MADAME SAUCE, s'approckatit de madame de Rochereul. Ce sont vos enfants, madame? Ils ont l'air bien fatigués.
LA REINE
Ils commençaient à dormir quand on nous a arrêtés...
MADAME SAUCE
C'est-il permis de faire voyager des enfants, sans repos, par cette chaleur-là, jour et nuit... Vous êtes donc bien pressés ; — une si belle petite fille I — (A la petite Sauce.) Viens donc voir, Mélie...
LA REINE, agacée^ écartant la Dauphine.
Laissez, madame...
MADAME SAUCE, examinant la Dauphine.
Tiens ! elle n'a pas les oreilles percées... (A la petite Sauce.)QtL qu'il est ton frère?
LA PETITE SAUCE, montrant son frère caché derrière les hommes.
Là!
MADAME SAVCE^ au petit Sauce.
Viens donc, Jeannot, viens, Mélie... Viens donc jouer avec les petites filles.
LA REINE
Non pas, madame. 11 faut que nous partions ; il le faut ! [Dhm ton d'autorité.) Monsieur Durand !
Mais certainement, nous allons partir.
DROUET
Faut voir î Faut voir !
LA REINE, se décidant à intervenir.
La baronne de Korff est appelée en Russie par de très graves intérêts ; elle rendra la municipalité de Varennes pécuniairement responsable des conséquences de son retard.
DROUET
D'abord, en quoi que ça vous regarde, vous, la femme de chambre ?
LA REINE, indignée.
Monsieur I
DROUET
C'est drôle ça ! [A madame de Rochereul.) Dites donc à vos domestiques de ne pas chicaner comme ça... MADAME DE ROCHEREUL, à la reine.
Tçiisez-vous, Rosalie !
DROUET
Dans ce bougre de pays-là, les serviteurs sont donc plus taquins que les maîtres... Encore une question. (A madame de Rochereul.) Madame de Korff...
LA REINE
Oh ! quelle patience I...
Qu'est-ce que c'est que M. de Korff ? [Embarras gé^ néral.)
LA REINE, intervenant.
Il est mort. Madame est veuve.
DROUET
Encore vous ? [A madame de Rocher eul^ ricanant.) Madame n'en sait peut-être rien ?
LA REINE, à madame de Rochereul.
Parlez donc. Parlez.
MADAME DE ROCHEREUL
Il était général.
DROUET
Bon, bon, bon ! [Voyant le Dauphin et le petit Sauce qui jouent avec la caisse du tambour de ville.) On va se renseigner. [Allant vers le Dauphin et s' accroupissant pour lui parler.) Allons, ma petite fîUe, viens me dire... (La reine et madame de Tourzel font au Dauphin des signes. Drouet se retourne et s'en aperçoit.) Ah ! pas d'attrape-minon... Faut rien lui souffler, c'est pas de jeu I [Au Dauphin.) Écoute-moi. Qu'est-ce qu'il fait ton papa?
LE DAUPHIN, interdit.
Mais rien, monsieur.
LA REINE, exaspérée.
C'est assez... C'est trop !... [Elle va pour prendre le Dauphin. Drouet repousse brutalement sa main.) DROUET, à la reine.
La paix, Rosalie ! [Au Dauphin.) Il ne fait rien ton papa? Est-ce qu'il est mort?
LE DAUPHIN, s'échappant et courant vers le roi.
Non, monsieur, il n'est pas mort. [Lareine Vattrape par la main au moment où il va se jeter sur le roi.)
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DRouET, satisfait, allant à madame Royale. Et la petite demoiselle... elle a Tair futée...
LA REINE
Quel supplice 1
DROUET^ à madame Royale.
On vous a appris qu'il ne faut pas mentir, ma petite fille...
MADAME ROYALE
Oui, monsieur...
DROUET
Eh bien, oii est-il votre papa? [Ricanant.) Vous ne sauriez pas médire ça en russe?... (Madame Roy aie interloquée, baisse la tête.) Non! dites-le moi en bon français... Est-ce qu'il est mort?
MADAME ROYALE, tristement, les yeux fixés sur la reine.
Oui, monsieur, il n'existe plus.
GÉRARD, à Drouet.
Ah ! ben, mon vieux ! elle se gausse de toi ! (Rires.)
DROUET
Faut voir ! faut voir !
LE ROI, à Sauce.
Eh bien, monsieur?
Quoi? ^
LE ROI, à Sauce.
Quelle détermination ?
DROUET
Elle est prise. On vous garde.
CRIS
Oui... Non... Bravo !... C'est pas juste !... Si !
SAUCE, à Drouet.
Dame ! Le fait est... maît' Drouet...
DROUET, ^> Sauce et aux assistants.
Quoi? Qu'est-ce qui vous gêne? De ce qu'ils ont dit qu'ils chercheraient noise à la municipalité?
SAUCE
Eh ! je ne sais pas si j'ai bien le droit.
LA REINE
Non, monsieur, non, vous ne l'avez pas !
MADAME BRUNIER
Non.
LA REINE, à madame de Rochereul.
Vous ne dites pas comme nous, madame?
MADAME DE ROCHEREUL
Quand je parle, on dit que j'envenime.
DUPLEssis, à Drouet.
Oui, ça t'est bien facile de causer, à toi !
GÉRARD, à Drouet.
Tu n'es pas d'ici.
MANGiN, à Drouet.
C'est pas toi qui payeras les pots cassés. DROUET, allant à eux, à voix basse.
Mais ne tremblez donc pas, niquedouilles ! Je vous dis que c'est le roi...
TAILLET
C gros-là, qu'a l'air si bonhomme...
FROTTIN
Allons, c'est des sornettes, tout ça...
DROUET, s'entfUant.
y vous dis que c'est le roi et que c'est la reine...
FROTTIN
Laquelle ?
DROUET
Ça ! Je n'en sais rien. (// montre la reine.) Peut-être bien celle-là, j'ai idée de ça.
SAUCE
Ce serait-il le pape, j'ai point le droit de les retenir, moi... le passeport est bon...
LA REINE, bas au roi, tandis que les Varennois discutent.
Ils sont en désaccord.
Je n'ai aucune inquiétude... C'est un léger retard qui m'aura dégourdi les jambes.
LA REINE, de même.
Et les hussards?... Nous devions trouver ici soixante soldats... Où sont-ils? Chut!... On nous observe.
SAUCE, à Drouet.
Je vous assure, monsieur Drouet, nous ne sommes pas dans la légalité !
DIDIONNE
Laissez-les partir, monsieur Sauce.
TOUS LES VARENNOIS
Mais oui, qu'ils partent.
SAUCE
C'est mon avis.
DROUET, éclatant.
Ce n'est pas le mien. Tonnerre de Dieu ! Ils ne partiront pas ! Je vous jure bien, foi de Drouet, que, moi vivant, ils ne partiront pas !...
TERREUX
Et s'ils réclament au roi ?
DROUET
Ah ! ils n'auront pas à aller loin I
ARNOULD
Eh bien, voilà les chevaux rafraîchis. Est-ce qu'on part? Est-ce qu'on reste? Je n'en sais rien, moi.
LA REINE
Certainement, on part.
LE ROI
Nous payerons triple guide.
LA REINE
Et dix louis pour boire... Attelez vite !
DROUET, autoritaire.
Bouge pas, Arnould.
LA REINE
Comment, vous osez...
DROUET
Si j'ose !... (A Arnould.) Tu me connais, loi. Je t'ai assez souvent mis en selle. Eh bien, je te défends d'atteler !
ARNOULD
Bien, patron !
LA REINE
Oh ! c'est indigne I... (Faisant appel à Sauce.) Monsieur le syndic...
SAUCE, timidement.
Permettez, monsieur Drouet...
DROUET
Permettez vous-même : je suis sur mon terrain. Je le connais le règlement. Je le sais de mémoire. {Récitant.) « Les postillons ne peuvent doubler le relais quand la course faite et celle à faire^ prises ensemble, excèdent quatre postes. » Or, il y a trois postes de Clermont à Varennes et quatre de Varennes à Stenay. Au total : sept. (A Arnould.) Je te dresse contravention si tu pars, et t'es fichu à pied pour six mois. Voilà ! Attelle, maintenant.
LA REINE, le rappelant.
Postillon!
DROUET, à Arnould.
Décampe ! (// le pousse dehors et se met devant la porte.)
vALORi, marchant sur Drouet.
Ah ça! de quoi vous mêlez-vous, monsieur?
DROUET
Vous dites?
VALORI, V empoignant par le collet.
Je dis que vous allez rappeler cet homme et vous taire.
DROUET, se débattant.
Voulez-vous me lâcher ! Tonnerre de Dieu I voulezvous me lâcher ! [Émoi général. Cris : « Hardi, Drouet! Fais-lui son affaire I »)
SAUCE, intervenant.
Messieurs^ mes amis !
LE ROI, à Valori.
François ! je vous ordonne de laisser cet homme ! François ! {Valori obéit.)
DROUET, s'eshrouffant.
Ah! vous obéissez à celui-là... Eh bien, pour sûr que vous ne partirez plus maintenant.
LA REINE
Enfin, monsieur, finissons. {Elle s'avance vers Drouet qui se tait.) Celte comédie est ridicule. Qui croyez-vous donc que nous sommes? Dites-le. DROUET, interloqué^ à voix basse.
Je n'ose pas.
LA REINE
Eh ! dans ce cas, monsieur, laissez-nous poursuivre notre route.
MADAME DE ROCHEREUL
Où trouver quelqu'un qui ose... N'y a-t-il parmi vous personne?...
DROUET, avec décision.
Eh bien, si I Je connais quelqu'un, moi !^
MADAME DE ROCHEREUL
Allons donc ! C'est bien improbable.
DROUET
Oui, oui, vous allez voir.
LA REINE
Qui est-ce?
DROUET
'Ça c'est mon affaire. (// s'écarte pour se concerter avec Sauce et Les Varennois.)
LE ROI, à madame de Jlochereul.
Vous parlez trop, madame de Korff.
LA REINE
Et pourne commettre que des maladresses.
MADAME DE ROCHEREUL
Je suis obligée, madame, de jouer mon personnage, celui qu'on m'a imposé !
LA REINE
Oh ! voilà une situation intolérable !
MADAiME DE ROCHEREUL
Ce n'est pas moi qui l'ai créée, je ne fais qu'obéir.
LA REINE
Et bien perfidement.
MADAME DE ROCHEREUL
On m'a distribué un rôle... Je suis prête à le rendre... Il est assez lourd !
LA REINE
Plus un mot !
DROUET, qui j3endant les répliques précédentes n'a cessé de discuter avec les Varennois.
Il les connaît, lui... Allez le chercher tout de suite, qu'il vienne sans perdre un instant... {Fausse sortie de Mangin et de Taillet^ que Drouet rappelle.) Ah ! ne lui dites pas surtout de quoi il s'agit...
LEVASSEUR
Ça lui fera une surprise.
DROUET, guignant le roi.
Ça en sera une pour tout le monde.
TAILLET
Qu'est-ce qu'on devra lui dire, alors?
DROUET
Qu'il y a quelqu'un de malade. Un accident...
FHOTTIN
Un accident d' voiture; tiens ! [On rit. Mangin et Taillet sortent.)
DROUET, s'approchant de madame Royale.
Elle est fatiguée, la petite fille !... Dame ! à son
âge... venir de Paris d'une traite. . . C'est bien de Paris LE noi
que vous venez ?. .
Oui, de Paris.
DROUET, toujours vicanant.
C'est là que vous restez?
LE ROI
C'est là.
DROUET, malin.
Nous avons ici quelqu'un qui va souvent de ces côtés-là.
LA REINE
A Paris?
DROUET
Juste I Et qui vous a vus, bien sûr.
LA REINE
Tout le monde peut se rencontrer.
LE ROI
Qui est-ce?
DROUET
M. Destez, un homme bien convenable et qui ne trompe pas...
LA REINE
Nous n'avons jamais entendu son nom.
DROUET
Ahî je ne dis pas que vous le connaissez, je ne dis pas ça, mais il vous connaît... {Riant.) J' connais bien l'évêque de Châlons, mais l'évêque de Châlons ne me connaît pas.
Enfin ! ce monsieur peut se tromper ?...
DROUET
Ça! Tant pis pour vous! ou tant mieux. Ce que M. Destez dira, nous le croirons. D'ailleurs, le v'ià.
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SCÈNE V
Les Mêmes, DESTEZ
DESTEZ, eifitrant hâtivement i)êlu comme un homme qui s'est habillé ti'ès rapidement, sans cravate, etc.
Eh bien quoi ? qu'y a-t-il ? Pourquoi tout ce monde ? un accident? Chez M. Sauce? qui est-ce qui me fait demander?
DROUET, le faisant pirouetter vers la famille royale.
Tenez, ces gens-là.
DESTEZ fait un pas, médusé, devant le roi, et plie le genou.
Ah ! sire ! [Rumeurs. Tous se découvrent et s'écartent avec respect.)
DROUET, triomphant.
Ah! qu'est-ce que je disais... On ne trompe pas Drouet, allez! Vous voyez bien que c'est notre roi, notre bon roi!... [Allant à chaque personnage quil nomme.) El madame la reine, et la princesse Elisabeth, et 'monseigneur le Dauphin, et puis leur demoiselle.
VALORI
Assez!
.Eh bien, oui! Je suis votre roi. [Vive émotion; quelques paysans s'approchent et lui baisent les mains.)
LE ROI, posément.
J'ai quitté Paris où on ne me laisse plus libre de faire votre bonheur pour me réfugier parmi de braves gens comme vous. [A Sauce.) M. Sauce, nous savons que nous sommes en sûreté sous votre toit...
SAUCE, interdit.
Mon Dieu I sire... (// baise la main du roi. D'autres Varennois, timidement^ viennent l'un après Vautre en faire autant.)
DRouET, dans un groupe, racontant.
Il se fichait de moi, quoi ? Dame ! avec Drouet, la malice ça oe prend point...
MADAME SAUCE
Si j'osais me permettre d'offrir à madame la reine de se restaurer un peu...
LA REINE, sèchement.
Merci, madame, nous allons partir.
DROUET
Oh! rien ne presse, maintenant... Vous êtes en sûreté ici... Donnez des chaises, voyons... on ne va pas se quitter comme çal...
LE ROI, à madame Sauce.
Ce n'est pas de refus, je mangerais bien un morceau.
MADAME SAUCE, effarée.
Seigneur... quoi? Je n'ai rien I [A Sauce.) Sauce, va toujours chercher du vin.
LA REINE, impatientée.
Non, non, rien... Nous avons dans la voiture ce qui nous est nécessaire. {Au roi.) Nous n'allons pas manger ici ?
LE ROI, à la reine.
11 est impossible de quitter ces bons paysans brusquement. {On s'assied. Peu à peu le nombre des curieux augmente.)
LA REINE, à madame Sauce.
Un peu d'eau seulement et un linge pour rafraîchir le visage de mon fils.
MADAME SAUCE
Un linge! [Affolée^ elle court à son armoire.)
SAUCE, has^ à madame Sauce.
Les clefs de la cave.
MADAME SAUCE, Ics tirant de sa poche.
Voilà... (File déplie des serviettes A Chevallot.) Dismoi, Chevallot, va vite chez madame Zellet. Elle a fait ce tantôt du gâteau pour la Fête-Dieu! Tu lui diras qu'elle m'en cède un gros de cinq livres.
CHEVALLOT
J'y cours. (Les gens entrent timidement et restent près de la porte. D'autres n osent pas pénétrer et se bousculent au dehors.)
DRouET, faisant la police.
Allons, pas de bousculade, tout le monde peut voir sans se presser... y en a pour tout le monde. [Pendant les répliques suivantes^ on le voit gesticuler dans les groupes^ racontant les faiis^ désignant aux curieux les différents membres de la famille royale.)
MADAME SAUCE, présentant à la reine un linge tout raide et une terrine d'eau.
Voilà de quoi faire leur toilette, les chers mignons.
LA REINE
Laissez... [A madame de Tourzel.) Madame la Gouvernante... [Tous les assistants se poussent, se hissent pour voir, chuchotent : « La gouvernante, celle-là c'est la gouvernante ! » Madame de Tourzel attire le Dauphin et s'occupe de lui.)
SAUCE, rentrant porteur d'un panier de bouteilles.
Sire, vous accepterez bien... (A Z>rowe^) Débouchez ça... [A Warnier.) Les verres...
WARNIER
Où ça ?
SAUCE
Là, sous le comptoir. {Drouet a débouché la bouteille et goûte le vin.)
LE ROI
C'est un vin du pays, monsieur Sauce?
SAUCE
Oui, sire : du Tliiaucourt, un petit vin des coteaux de la Meuse.
LE ROI
J'en boirai avec intérêt. {Drouet verse. Tout le monde s'empresse.)
MADAME SAUCE, s'exclamaut.
Pas de nappe ! Oh ! Votre Majesté, je vous demande pardon. {Elle étend une serviette sur la table.)
LE ROI
C'est moi, madame, qui m'excuse du dérangement que nous causons ici... Ça n'est pas de ma faute ! (// prend son verre.) A votre santé, madame Sauce I (// boit.) Il est jeunet.
SAUCE
C'est du 88.
LE ROI
Je vous demanderai un morceau de pain. — On goûte mieux, — du pain de ménage. C'est mon régal.
MADAME SAUCE
Vite à la huche I
SAUCE
Les couteaux de corne. {Ils s'installent. Madame Sauce complète le couvert. Chevallot rentre, accompagné de madame Zellet, portant un gâteau orné d'une rose tricolore en papier.)
DROUET
On doit être inquiet à Paris... sire... On court après vous, bien sûr?...
LA REINE
Vous entendez, sire? Ne nous attardons pas. Je n'en peux plus !
Nous partirons au jour. {A Sauce.) Buvez donc avec moi, messieurs, et disons un mot à ce bon gâteau. {On coupe le gâteau. On verse des rasades. Pendant la collation du roi, grande curiosité. Gens qui continuellement parviennent à se glisser et regardent, se haussant sur la pointe des pieds. Enfants qui se faufilent.) DROUET, trinquant.
A votre santé ! sire... sans rancune?
LE ROI
A votre santé, monsieur Drouet.
DROUET
Et vive le roi !... (// boit.) Comme ça, c'est-y à Montmédy que vous allez ?
LE ROI, mangeant.
C'est mon intention, en effet.
DROUET
Le bruit courait ces jours- ci que toute l'armée de M. de Bouille était concentrée par là, depuis Stenay jusqu'à Luxembourg...
LE ROI, mangeant, à la reine.
Nous n'avons pas de pain comme ça à Paris.
DROUET
En effet, paraît qu'on en manque.
LA REINE, à voix bassCy d'un ton angoissé. Sire, songez qu'on est à notre poursuite.
Nous sommes très bien ici : les enfants n'en peuvent plus... les voilà endormis. {Il désigne le Dauphin et sa sœur étendus sur des balles à Ventrée de Varrièreboutique; madame de Tourzel et madame Brunier veillent près d'eux et, de temps à autre, les préservent des mouches.)
MADAME sAuci-, à la reine.
Et vous, madame la reine... vous ne vous restaurez point?
LA REINE
Merci.
MADAME SAUCE
Alors, avec votre permission, je vas couvrir le gâteau. Je ne sais pas comment vous faites, chez vous ; mais ici, nous sommes dévorés par les mouches. LE ROI, déposant sa serviette.
Là! j'ai très bien coUationné. [Grand mouvement de curiosité.)
DR ou ET
Ah I ne poussez pas I... Tiens, toi, Bernon, tu as une fourche, mets-toi là, en sentinelle. (// le place près de la porte.) Et toi ici. Terreux, avec ton bâton. [De Vautre côté de la porte.)
LA RHiNE, désignant dédaigneusement au roi ces deux hommes.
Voilà nos Suisses. (Grandes rumeurs et sonneries de trompettes au dehors )
LE ROI
Que se passe-t-il donc, messieurs? {Au bruit, la reine va vers ses enfants endormis. Tous les assistants se poussent vers la porte du fond.) CRIS, au dehors.
Sauve qui peut! — A bas I.... A bas les kaiserliks !
LA REINE
Mais, sire... voyez donc !...
CRIS, au dehors.
Les hussards. Voilà les hussards ! [Grande agitation.)
DROUET
Ah ! Ah ! nos gaillards de Sainte-Menehould, — comme on se retrouve !
LA REINE
Monsieur de Choiseul ! nous sommes sauvés !
SCÈNE VI
Les Mêmes, CHOISEUL, GOGUELAT, UN BRIGADIER DE HUSSARDS. Les officiers entrent brusquement^ écartant les paysans.
CHOISEUL
Sire!...
LE ROI
Eh bien?...
CHOISEUL
Eh bien, sire, les avis apportés par M. Léonard...
On a de ses nouvelles ?
CHOISEUL
Il a passé sans malencontre et doit être en ce moment à Stenay.
LA REINE
Dieu soit loué ! Le dépôt qu'on lui a confié est à présent en sûreté.
LE ROI
Mais, vous, monsieur!...
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LA REINE
Combien avez-vous d'hommes ?
CHOISEUL
Soixante.
LA REINE
11 faut partir au plus tôt.
LE ROI
Nous partirons au point du jour, qui ne tardera pas.
LA REINE
Oh ! sire I {Au dehors^ cris^ bousculades. On entend des commandements militaires en allemand. Huées de la foule qu'on voit s'écraser dans la rue.) Mais songez donc que chaque minute rapproche de nous la catastrophe... On est à notre poursuite.
Sans doute, mais il faut le temps I
LA REINE
En supposant, ce qui est la chance la plus favorable, qu on ne se soit aperçu de notre départ qu a l'heure du lever...
LE ROI
Oui, eh bien, calculez.
LA REINE
Nous ne sommes qu'à soixante lieues de Paris, sire, seize ou dix-sept heures pour un bon courrier.
LE ROI
Ouais ! — Seize heures, nous en avons mis près de vingt-quatre, nous !
LA REINE
Mais avec quelle lenteur ! que d'arrêts I que de retards à chaque relais! de temps perdu à toutes les postes I...
LE ROI, riant.
Et puis le centaure que vous redoutez n'aura pas pris, dès Fabord, par instinct, le chemin de Varennes. Sur quelle route nous suivre? (// tire placidement sa montre.) Mettons qu'il ait quitté Paris à dix heures... C'est le plus tôt... (// calcule.) Châions, à minuit. LA REiNE^ exaspérée.
Oh! quelle placidité! [Ihimuïte au dehors. Sauce et Drouet, qui sont restés sur le pas de la porte mêlés à la foule^ rentrent en scène.)
SAUCE
Sire ! Sire I On se bat... A notre aide !
LE ROI
On se bat?
DROUÊT
Les soldats brutalisent la foule...
LA REINE
Monsieur de Ghoiseul, balayez donc cette populace!...
LE ROI
Non pas ! Restez, Choiseul. {A Goguelal.) Voyez donc, monsieur de Goguelat... {Goguelat sort.) Je veux que tout le monde garde ici un bon souvenir de mon passage. {Le tumulte cesse au dehors. Cris : Vive le roi !) Vous entendez ?
CRIS, dans la rue.
Vive le roi ! Le roi aux vitres, aux vitres l
LE ROI
Que crient-ils ?
SAUCE
Le roi aux vitres ! La population serait bien heureuse si Votre Majesté consentait à paraître...
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Mais bien volontiers... je suis touché.
LA REINE
Ohl sire, dans ce costume?
LE ROI
Je n'en ai point d'autre.
CRIS, dans la rue.
Aux vitres ! Le roi aux vitres I
LA REINE, dédaigneuse.
Alors, obéissez!...
LE ROI
Allons. (// remonte vers le fond, accompagné de Drouet et de Sauce. On le voit de dos saluer la foule qui se tait à sa vue.)
LA REINE, restée seule en scène avec Choiseul.
Vous voyez, monsieur... nous périssons... Le roi ne s'en rend pas compte... Répondez-vous de vos hommes ?
CHOISEUL
Oui, madame, s'ils ne restent pas davantage en contact avec la foule... Car il sera indispensable d'employer la force.
LA REINE
Le roi n'y consentira jamais. Et M. de Bouille? Pourquoi ses troupes n'avancent-elles pas à notre rencontre?...
Je lui ai expédié un officier, madame... mais...
LA REINE
Quoi?
CHOISEUL
Stenay, oii est cantonné Royal-Allemand, est à neuf lieues d'ici...
LA REINE
Neuf lieues 1 Alors, tout est perdu...
CHOISEUL
Une chance subsiste... Gomment la poursuite de Vos Majestés aura-t-elle été ordonnée? S'est-on lancé sur la bonne piste?
LA REINE
Quand il s'agit de nous atteindre, le malheur ne se trompe jamais...
CHOISEUL
Le moindre incident : un fer qui se détache, un cheval qui butte, un cuir qui se brise, peut arrêter le meilleur cavalier...
LA REINE
Ainsi, notre destin, le sort de la monarchie, notre vie, celle de mes enfants sont suspendus à de tels hasards?
CHOISEUL
Hélas I
Un homme, en ce moment, court sur la route, dans la nuit, apportant l'arrêt qui nous tue. Un autre, làbas, galope vers un secours qui peut nous sauver... lequel arrivera le premier ?. . .
CHOISEUL
Tout est là.
CRIS, dans la rue.
Vive le roi ! Vive la nation ! [Le- roi., après avoir salué une dernière fois la foule, redescend paisiblement., et la scène de nouveau se remplit de curieux.)
LE ROI
Ah ! les braves gens I
LA REINE, à Cfioiseul, montrant les paysans qui remplissent la scène.
Au moins, monsieur, puisqu'on nous force à passer ici le reste de la nuit, qu'on nous y laisse seuls, sans nous donner en spectacle à ces brutes. .. [Au roi.) Vous ne souffrez donc pas? {A Sauce.) Monsieur, puisque c'est vous qui commandez ici... ordonnez qu'on nous laisse quelques instants : c'est une question d'humanité.
SAUCE
Ce sera bien difficile, madame... Ces bonnes gens...
LA REINE
Ces bonnes gens!... ne comprennent donc pas que leur promiscuité est insultante et que nous n'en pouvons plus !...
SAUCE
Ils sont si heureux ! Ça n'arrive qu'une fois, n'estce pas? Ça ne se représentera plus...
DROUET
On va tâcher de leur faire comprendre la chose. {Prenant le ton bon enfant.) Allons, les gars, on va prendre l'air un peu, il faut quitter la place...
CRIS, RÉCLAMATIONS
De quoi? On nous met dehors? Méfiance ! On veut les faire eusauver...
DROUET, repoussant les paysans.
Allons, Henriot, fais pas l'enfant.
CRIS
Ils vont partir par la ruelle...
SAUCE
Ils ne partiront pas, j'en réponds. {On se pousse avec un peu de lenteur et de mauvaise grâce. On rit.)
DROUET
Tu les retrouveras là au petit jour. Sois sans peur. Foi de Drouet ! (L'évacuation s'opère. On parvient à fermer la porte. Par les vitres on aperçoit dans la rue une cohue de tètes moutonnantes.)
LA REINE
Et les volets. Qu'on ferme les volets ! [On ferme les volets et tout aussitôt Vimposte se garnit de têtes curieuses de gens hissés qui ricanent.) LE ROI, regardant.
Quel concours ! Quelle foule ! Je ne me croyais pas si populaire !
SAUCE
Il y a en ce moment à Varennes dix mille personnes accourues pour vous saluer, sire.
LA REINE
Dites pour nous insulter... [Tambours y clameurs au dehors.)
CRIS au dehors.
Vive la nation I Vive FAssemblée !
LE ROI
Pourquoi ces clameurs ?
JEAN LEBLANC, entrant et très agité.
Monsieur Drouet... monsieur Sauce...
DROUET
Eh bien?
JEAN LEBLANC
Les commissaires de FAssemblée... (Mouvement de tous.)
DROUET
Bah! (Entrent Chevallot et l'erreux.)
JEAN LKHLANC
Venus de Paris : deux officiers de la garde nationale.
LA HEINE, à madame Elisabeth.
Tout est consommé.
LE HOI
Les commissaires... déjà? Mais comment... en dixhuit heures?...
JEAN LEBLANC
Ah ! ah ! Il paraît que tout le monde sur la route se démenait pour hâter leur voyage.
CHEVALLOT
Il faut venir à THotel de Ville, monsieur le syndic, ils vous réclament. [La forte s'est rouverte^ la foule de nouveau se montre.)
CRIS
A THôtel de Ville ! Vive FAssemblée !
SAUCE, très ému.
J'y vais. Mon Dieu ! les commissaires, monsieur Drouet, sire, ne me quittez pas !...
LE ROI
N'ayez pas peur, monsieur.
DROUET, à Sauce, Du calme, morbleu ! le plus fort est fait. Venez.
SAUCE, au roi.
Je suis obligé de vous laisser, sire... Vous êtes ici chez vous...
DROUET
Ça ne sera pas long, d'ailleurs... {Sortie de Drouet, de Sauce, suivis de Chevallot et de Terreux.) CRIS, au dehors. Vive M. Sauce!
SCÈNE VII
LA FAMILLE ROYALE, CHOISEUL. Le rA remonte et va regarder à travers les volets ce qui se passe dans la rue. La reine, comme délivrée par le départ des Varennois, arpente la scène, elle est très agitée.
LA REINE
Chez nous ! les rustres ! {A Choiseul.) Et vous, monsieur, vous ne trouvez rien ! vous ne tentez rien ?
CHOISEUL
Tenter... quoi, madame?
LA REINE
Se faire jour et passer...
CHOISEUL
Soixante soldats contre dix mille brutes 1 Je suis prêt, pour ma part, à mourir pour Votre Majesté... LE ROI, redescendant.
Non pas I non pas ! J'ai horreur du sang versé... Je ne veux pas traîner dans l'avenir le boulet d'une pareille responsabilité.
LA REINE, hors d'elle-même.
Alors, tout est fmi maintenant. Nous sommes perdus!
LE ROI
Allons donc !
Perdus ! Vous, moi, vos enfants et la monarchie. Et c'est dans cette boutique d*épicier, sous ces costumes de valets, que nous laissons choir et rouler à terre cette couronne de France si glorieuse et si enviée... [Amèrement.) si enviée !
LE ROI
Attendez la fin.
LA REINE
Qu'allez-vous dire à ces commissaires ?
LE ROI, embarrassé.
Je ne sais pas encore... Je ne puis prévoir...
LA REINE, trépignant.
Ils sont exaltés et vous humilié, pris sur le fait, fuyard et déserteur. Quelles raisons, quelles excuses allez-vous leur balbutier?
LE ROI
Eh ! madame, vous lasseriez la patience de saint Louis ! Nous ne sommes pas à ce point de déchéance!
LA REINE
Pas à ce point !... Il n'y a qu'un homme au monde d'où pourrait, à cette heure, nous venir le salut. [Au loin, bruit de tambour, ballant aux champs.)
LE ROI, cherchant.
Un homme ?
LA REINE
Oui, sire, M. de Fersen, qui seul a fait preuve de décision et de courage... M. de Fersen qui, s'il était là, trouverait encore moyen de nous rendre l'honneur, le trône et la vie.
LE ROI, d'un ton de doute.
Heu ! heu ! {Résigné.) Mais il n'y est pas. (// règle soigneusement sa montre sur Vhurloge. Le bruit du tambour se rapproche.)
CRIS, au dehors.
Vive lÂssemblée! Vive Lafayette! (A« roi écoute, visiblement émolionné.)
MADAME ELISABETH, à la reine.
Courage, ma sœur, c'est le calvaire !...
LA REINE, s' abandonnant .
Sans même la montée ! Un calvaire où l'on descend dans la boue !
LE ROI, soucieux.
Comment ont-ils fait pour arriver si tôt? [Les tambours sont proches^ la foule envahit la scène. Cris : « Les voilà! Vive V Assemblée ! Vive la Nation! » Sauce introduit Bayou et Romeuf, tous deux en uniforme d'officiers de la garde nationale parisienne^ tous deux couverts de poussière; Bayon, débraillé, la tunique ouverte, sans col, décoiffé, les joues en feu, entre dans la plus grande agitation, Romeuf ^ un papier à la maiuy s'arrête, très troublé dès qu'il a franchi la porte.)
SCÈNE VIII
LA FAMILLE ROYALE, LES VARENNOIS, BAYON, ROMEUF, SAUCE, DROUET, LA FOULE
BAYON, haletant.
Sire... enfin! je vous trouve... Sire... Tout Paris s'égorge... Vous n'irez pas plus loin... Sire... l'intérêt de l'État... On massacre !.. . Par pitié... nos femmes et nos enfants...
LA REINE, montrant le Dauphin et sa sœur que le bruit a réveillés et qui se sont réfugiés près d'elle. Ne suis-je pas mère aussi?... Qui donc a pitié des miens?
LE ROI, à Bayon.
Enfin, que voulez-vous?]
BAYON
Sire, un décret de l'Assemblée.. .
LE ROI
Où est-il ?
KAYON
Mon camarade le tient .. [// désigne Romeuf qui s'avance le front baissé.)
LE ROI, reconnaissant Romeuf.
Quoi I monsieur de Romeuf... C'est vous : je ne l'aurais jamais cru... {Romeuf présente le décret^ s'agenouille^ prend les mains du roi quil couvre de baisers en sanglotant.)
LA REINE, qui a pris le décret et Va lu rapidement» Il n'y a plus de roi en France I
LE ROI
Voyons...
CRIS
Le décret... la lecture... lisez... lisez î... Silence 1 (/.e plus grand silence s'établit. Sauce, à qui le roi a remis le décret^ en donne lecture en tremblant.) SAUCE, lisant. « L'Assemblée nationale ordonne que les fonction- » naires publics, gardes nationales ou troupes de ligne » seront tenus de prendre toutes les mesures possibles » pour... arrêter le roi... »
LA REINE, indignée.
Arrêter ! comme un assassin l
LE ROI la calme du geste.
Du calme, madame! J'en ai bien, moi!
SAUCE
« ...Arrêter le roi et tout individu de la famille
» royale... ainsi que ceux qui auraient pu concourir à » leur enlèvement. »
MADAME DE ROCHEREUL
On ne nous a pas enlevés !
SAUCE
« ...les empêcher de continuer leur route et rendre » compte au Corps législatif. » (Rumeurs. Émotions. Cris vite réprimés de : « Bravo ! Silence ! Chut! »)
LE ROI, prenant le décret.
« ...les empêcher de continuer leur route, » ceci me parait contraire à la lettre de la Constitution. Enfin, ces messieurs sont les maîtres !... (// pose le décret sur la table près de laquelle se tiennent le Dauphin et sa sœur.)
LA REINE, indignée.
Je ne veux pas que ce chiffon salisse mes enfants. (File prend le décret et le jette à terre. Explosion de rumeurs indignées.)
Oh ! madame ! que faites-vous? (// ramasse le décret et le place sur le comptoir.)
CRIS
Vive l'Assemblée 1 A Paris I à Paris !
BAYON, s'approchant.
Sire...
LA REINE, hautaine.
Le roi ne sollicite les conseils de personne, monsieur. (Bayon s'éloigne.) Monsieur de Choiseul ! (Choiseul s'avance. La reine lui parle à voix basse.) A quelle distance se trouve en ce moment M. de Bouille et son régiment ?
CHOISEUL
Prévenu depuis quatre heures, il peut être au plus à deux lieues d'ici...
LA REINE
Deux lieues?... C'est une heure qu'il faudrait gagner?
CHOISEUL
Une heure à peine, madame.
LA REINE
Essayons. {Le colloque continue à voix basse.)
DROUET, dans un groupe^ raconte.
... J' lui dis : fais voir Ion assignat... A me le montre... {Sa voix se perd.)
BAYON, à Sauce.
Nous avons mission de ramener le roi à Paris, monsieur le syndic. Veuillez en avertir Sa Majesté. SAUCE, hésitant.
Mais, monsieur le capitaine...
BAYON
Faites votre devoir.
SAUCE, s' approchant du roi.
Sire, je dois prendre les ordres de Votre Majesté...
LE ROI
Mes ordres ?... Dans quel but?
SAUCE
En vue du départ...
LE ROI, avec une velléité d'autorité.
Mon intention n'a pas changé : la garde nationale s'est offerte pour me faire escorte jusqu'à Montmédy...
CRIS
Non ! à Paris I à Paris ! Le roi à Paris 1
LE ROI
Qu'est-ce à dire?...
DROUET
Vous l'entendez, sire *. le vœu du peuple est de vous voir reprendre le chemin de la capitale... LE ROI, se défendant. Le décret ne dit rien de tel...
BAYON
Mais tout le pays le demande.
LA REINE
Non! non ! Le roi ne cédera pas... Il est maître au
moins de sa personne... [Au roi.) Sire, donnez Tordre
qu'on attelle pour Montmédy. Êtes- vous le roi ? Avez-
vous abdiqué? {Rumeurs, Cris : « A Paris I A Paris! »)
LE ROI, hésitant, à la reine.
Vous entendez?
LA REINE
Je n'écoute pas. [Pendant le colloque qui suit^ le roi discute avec Drouet et les Varennois.) ROMEUF, à la reine.
Madame, permettez-moi de joindre ma prière aux vœux de ces paysans.
LA REINE, hautaine.
A quel titre?
ROMEUF, suppliant.
A celui de bon Français, madame, de serviteur dévoué de Votre Majesté.
LA REINE, ironique.
Vraiment l... Et c'est vers Paris que votre dévouement veut nous ramener?
ROMEUF
Le pays tout entier vous acclamera.
LA REINE
Gomme on acclame les condamnés...
ROMEUF
Vous trouverez le long de la roule vos plus fidèles défenseurs.
LA REINE
Et qui donc?
ROMEUF
Tous accourent de Paris pour vous entourer... A Sainte-Menehould, nous avons croisé MM. de Dampierre et de Maillardoz...
LA REINE
Heu!...
BAYON
A Clermont, M. de Coigny.
ROMEUF
Au dernier village, M. de Fersen.
LA REINE, transfigurée.
Fersen ?... Vous avez vu M. de Fersen?
ROMEUF
. Oui, madame, il volait vers Varennes et, sans le manque de chevaux, aucun de nous ne Teùt dépassé : il peut être là dans quelques instants.
LE ROI, sa discussion finie ^ revient à la reine. Eh bien, il faut se résigner : partie remise.
Comment, sire! Vous cédez?...
LE ROI
Et le moyen?
LA REINE, à voix basse.
Sire... M. de Fersen est sur le point d'arriver...
LE HUI Ah !
LA REIKE
Attendez au moins, attendez ce qu'il conseillera... Peut-être apporte-t-il le salut...
LE ROI
D'où ?
LA REINE
M. de Bouille n'est plus qu'à une heure d'ici... Il accourt avec ses régiments... Du temps, je vous en conjure, gagnons du temps... un peu de temps... les minutes sont des gouttes de sang. [Elle continue à exhorter le roi à voix basse.)
DROUET, à Sauce.
Eh bien... que que vous attendez?
SAUCE, perplexe.
Mais...
Que Bouille arrive avec ses Allemands .. Pas de ça. Il faut partir, et à la minute...
LA REINE, suppliante, au roi.
Une demi-heure seulement.
DROUET, aux Varennois.
Allons, les enfants ; attelons la berline.
CHEVALLOT
Elle est attelée...
LA REINE, à Drouet.
Monsieur... Monsieur...
DROUET
De quoi, madame ?
LA REINE, à voix bttsse.
Vous présidez à tout ici... vous faites de ces gens ce que vous voulez...
DROUET
EIi bien?...
LA REINE, insidieuse.
Si vous consentiez à nous sauver...
DROUET
Après ?
LA RECNE
Croyez que notre reconnaissance... Que désirezvous? dites I... tout!
Moi !
LA REINE
Oui : un emploi ?... une somme d'argent?
DROUET
Eli ! eh I
LA REINE
Un million... un million de livres?...
DROUET
Oh ! oh ! Eh bien, ce n'est pas de refus... Nous parlerons de ça à Paris...
LA REINE, à madame Sauce.
Madame !... Obtenez de M. Sauce... de votre mari...
MADAME SAUCE
Eh ! madame, ça me fend le cœur, ben sûr, de vous voir contrariée ; mais que que vous voulez que j'y fasse ?
LA REINE
Faut-il que la reine vous supplie... Au nom de mes enfants!
MADAME SAUCE
Tiens, vous pensez aux vôtres, moi, je pense aux miens...
LA REINE, se redressant.
Comment?
MADAME SAUCE
Qu'est-ce qu'ils deviendraient si Sauce manquait à son devoir?...
LA REINE, écœurée.
Oh I {La berline paraît au dehors et vient se ranger devant la porte. Cris de la foule. Rumeurs en scène. Cris : « A Paris ! à Paris! »)
ROMEUF, s'approchant de la reine.
Madame l
LA REINE, avec explosion.
Eh bien, non, non, non... je ne céderai pas. (Exclamations et huées de la foule.)
LE DAUPHIN, apeuré^ se jetant sur elle. Maman!...
LA REINE, serrant le Dauphin contre ses jupes. Révoltée. Je suis la reine, moi, la reine I En voilà assez d'affronts et de honte !
UNE VOIX, dans la foule.
Vous en verrez, bien d'autres, ma petite poule ! {Rires. Rumeurs. Cris. Silence!)
LA REINE, au roi.
Tenez, sire... ça commence!... Le voilà le genre d acclamations qui nous attend sur la route !... D'ailleurs, faites ce que vous voudrez ; moi je ne bouge pas d'ici... (Elle s'assied.)
LE ROI, très ennuyé.
Mais...
Je suis exténuée, je suis malade.
DuouET, intervenant.
Tout ça c'est des fariboles... pour gagner du temps. Vous comptez sur Bouille...
TERREUX
Méfiance, Drouet. On a vu les éclaireurs de Royal- Allemand.
DIDIONNE
Ils sont dans les vignes de Cheppy.
ROMEUF
Madame, au nom du peuple tout entier...
LA REINE
Non ! Pas à Paris. (Exclamations,) Pas à Paris !
CRIS
Si ! Sur mon petit cheval gris !
LA REINE
On m'y traînera plutôt.
SCÈNE IX
I ERSEN, fendant la foule.
On vous y traînera, madame. {Cris. Applaudissements.)
DES voix
Bravo ! le patriote I
LA REINE, interdite.
Vous!...
LE ROI
Monsieur de Fersen I
LA REINE, désolée.
Pourquoi si tard? Eh bien?... quelle chance de salut?...
FEHSEX
Aucune... Il faut partir.
LA REINE, docile et fière.
C'est bien. {Cris : A Paris ! à Paris ! A Fersen, bas.) Vous savez que nou& avons été trahis ? FERSEN, même jeu.
Vraiment, vous le croyez ?
LA REINE
J'en suis sûre.
FERSEN
Par qui?
LA REINE, désignayit madame de Rochereul qui s'était rapprochée.
Madame vous le dira. [A madame de Rochereul^ impérieuse^ lui montrant la porte.) Passez devant, madame de Korff.
MADAME DE ROCHEREUL
Eh quoi? L'ordre est pour tout le monde? Pour moi ?
Tous à Paris, oui, baronne. .
MADAME DE ROCHEREUL
Mais les innocents?
FERSEN
Les innocents, les coupables. Personne ne peut plus se sauver. [Cris : à Paris! à Paris !)
RIDEAU
SIXIEME TABLEAU
L'ÉVÈCHÉ DE MEAUX
Un salon de l'évêché, donnant, par trois grandes portes vitrées larges ouvertes au fond, sur une terrasse à balustrade, de pierre. Les jardins de l'évêché en charmille. On aperçoit en côté les murs et la tour de la cathédrale tout contre. Côté cour, entre deux portes, une estrade de deux marches sur laquelle est le fauteuil épiscopal. Au mur, derrière, les armes de l'évêque sur tentures de velours. Côté jardin, une haute porte. En scène, premier plan, tableconsole en marbre, tabouret, fauteuil.
SCÈNE PREMIÈRE
ARCADE, PREMIER SÉMINARISTE, DEUXIÈME SÉMINA- RISTE. Au lever du rideau. Arcade^ homme d'église d'une cinquantaine d'années, entre en scène, suivi de deux séminaristes.
PREMIER SÉMINARISTE
Monsieur Arcade...
DEUXIÈME SÉMINARISTE
Monsieur Arcade...
ARCADE, se bouchant les oreilles.
Pas tous à la fois !
PREMIER SÉMINARISTE
La clé de Farmoire à linge !
DEUXIÈME SÉMINARISTE
La clé des provisions !
ARCADE
Pourquoi faire ?
PREMIER SÉMINARISTE
Pour les lits de Leurs Majestés... (Faux départ. Un garde national fait ii^ruption.)
LE GARDE NATIONAL
Halte ! c'est vous le citoyen domestique...
ARCADE
Intendant !
LE GARDE NATIONAL
... du citoyen évêque de Meaux?
ARCADE
Om\...y[di\s... [Il veut sortir.) '
LE GARDE NATIONAL
Vous avez du vin ?
ARCADE
Nous n'en avons pas. Nous ne buvons que de Teau.
LE GARDE NATIONAL
Vous n'en avez pas ? Il m'en faut pourtant^ capucin, et du bon !
ARCADE, confidentiel.
Est-ce pour le roi ?
LE GARDE NATIONAL
Pour qui me prends-tu? C'est pour Pétion, le ci-
toyen commissaire de l'Assemblée. Le roi ! Il boira la goutte à Paris.
LE MAITRE DE CHAPELLE, entrant affairé.
Ah I monsieur Arcade ! Je voudrais savoir de monseigneur s'il désire, ce soir, au salut, que le Domine salvum soit chanté par les faussets...
LE GARDE, au maître de chapelle.
Vous le chanterez comme il vous plaira... Sur Tair du Ça irai Hop 1 {Entre un bedeau.) LE BEDEAU, à Arcode.
Je vous cherchais! A l'autel?... Le grand luminaire ?
ARCADE
Oui. {A part.) La fleur d'orange... les faussets... [Le bedeau s'en va.)
LE BEDEAU, qui revient brusquement.
Et la grande sonnerie ?
ARCADE
Oui, oui...
LE GARDE, qui tousse.
Ahl ça? Et ce nectar pour le nation ?
ARCADE
Voilà ! {Entre de Briges, très poussiéreux.)
SCÈNE II Les Mkmes, DE BRIGES
DE BRIGES, au gardc.
Du vin ? Voilà de quoi en acheter !
LE GARDE, qui prend V argent.
Ma foi ! merci ! Ça ira plus vite I (// sort en chantonnant.)
Auprès de ma blonde Qu'il fait bon, fait bon!... fait bon...
ARCADE, scandalisé, aux séminaristes.
N'écoutez pas.
DE ERIGES
C'est vous, Tévêque constitutionnel?
ARCADE
Non, frère Arcade. (// se signe.)
DE ERIGES, aux séminavistes .
Allez-vous-en, mes petits rabats.
ARCADE, à de Eriges.
C'est le pillage, monsieur, c'est le pillage.
DE ERIGES, retenant par le bras le second séminariste. Oh ! Connaissez- vous par hasard M. de Fersen ?
DEUXIÈME SÉMINARISTE
Oui. Je l'ai entendu nommer.
DE ERIGES
Dites-lui que M. de Saint- Jean est là qui le demande.
DEUXiiîME SÉMINARISTE
Tout de suite, monsieur. (// s'en va.)
SCÈNE III ARCADE, DE ERIGES
DE ERIGES, à Arcade^ accablé, sur la banquette. Parlez-moi du roi? Comment va-t-il?
ARCADE, lamentable.
Très bien. 11 vient de goûter. Il travaille avec Monseigneur.
DE ERIGES
Et la reine? Elle n'est pas blessée ? souffrante ?
ARCADE
Pas du tout. Elle est dans ses appartements, au premier, au-dessus... Tancienne chambre à coucher (// clend les bras comme un grand oiseau.) de Taiglel...
DE ERIGES
Hein ?
ARCADE, qui retire sa calotte.
Le grand monseigneur I Bossuet !
DE ERIGES
Ah 1 Quand sont-ils arrivés ?
ARCADE
Tantôt. Et dans quel état, Jésus ! couverts de sueur et dépoussière!... La reine, sa jupe déchirée, le roi, sa souta... son habit plein de taches... C'aurait fendu le cœur'd'une bûche de Noël!
DE ERIGES
Et les trois commissaires que TAssemblée a envoyés au-devant d'eux pour assurer leur retour?
ARCADE
Ils étaient là aussi, la trinité. M. Pétion, M. Barnave et puis l'autre... La Tour... un grand... La Tour...
DE ERIGES
... Maubourg?
ARCADE
Oui... En attendant, depuis tantôt, c'est l'enfer... La ville ^st pleine de troupe et de mécréants. Tenez? Vous entendez? {Entre Ferscn.)
SCÈNE IV DE ERIGES, FERSEN
FERSEN, à de Eriges.
Toi ici ! Qu'y a-t-il ? (A Arcade.) Monsieur, je crois qu'on vous réclame à la galerie des Scolastiques.
ARCADE
Ah! {Il sort.)
DE BRIGES
J'arrive de Paris.
FERSEN
Raconte. Gomment a-t-on su? Quand?
DE ERIGES
Naturellement. C'est Lemoine, à sept heures du matin, qui s'est aperçu que le lit du roi était vide...
FERSEN
Et Lafayette?
DE BRIGES
Le bruit courait qu'il connaissait à l'avance tous les détails du voyage par quelqu'un des Tuileries.
FERSEN
Oui. Et je sais qui.
DE BRIGES
Madame de Rochereul?
FERSEN lui prend vivement la main.
Chut !
DE BRIGES
Elle est ici avec vous ?
FERSEN
Oui.
DE BRIGES
Veux- tu que je Temmène? que je vous en débarrasse?
FER SE N
Elle ne nous gêne plus. Tout le mal qu'elle pouvait faire à tout le monde, elle Ta fait. Et je ne peux même pas me venger. Je Fai aimée.
DE BRIGES
Elle a mérité d'être punie.
FERSEN
Elle le sera! Assez parlé de celte femme! Ne pensons qu'à la reine!
DE BRIGES
Prends garde !
FERSEN
Que disait-on d'elle, à Paris?
DE BRIGES
Oh I elle y est très menacée. On parlait de la massacrer, de la livrer au peuple et de la fouetter!...
FERSEN
Oh! les lâches!
DE BRIGES
Enfin, je redoute pour elle le retour et l'entrée jusqu'aux Tuileries. Voilà pourquoi je suis venu... Dispose de moi.
FERSEN
Merci. Leurs Majestés quittent Meaux demain. Ecoute. De leur appartement on accède par cette terrasse aux jardins qui s'étendent fort loin... jusqu'aux remparts de la ville, en pleine campagne déserte. (// s'arrête.)
DE BRIGES
Espérerais-tu ?
FERSEX
Plus rien, et cependant jusqu'à la dernière minute...
DE RRIGES
Oui, oui.
FERSEN
Il faut être prêt. J'ai placé au pied du rempart une voiture qui attendra toute la nuit .. [Un domestique, au dehors, ouvre la porte à deux battants qui mène chez la reine. La reine paraît, le Dauphin jiar la main. Il a une raquette et un volant. La reine est suivie de madame de Rochereul qui porte la mante de la reine.) La reine!
SCÈNE V
Les Mêmes, LA REmE, LE DAUPHIN, MADAME DE RO- CHEREUL. Madame de Rochereul, en apercevant Fersen avec M. dé Saint-Jean, ne peut réprimer un mouvement de surprise désagréable . La reine paraît très lasse, le visage très changé, très vieilli. Fersen et de Eriges saluent. Elle leur fait signe de la tête^ silencieusement, sans les re-
FERSEN
Nous nous retirons, madame.
Vous pouvez rester... je ne fais que traverser... je vais au jardin... j'étouffe. . Voilà trois nuits que je ne dors pas ! J'ai essayé de me reposer tout à l'heure sur un sopha... je n'ai pas pu... je me sens partout en prison. Peut-être que sous ces arbres je trouverai du calme et de la fraîcheur.
FERSEN
Et madame Royale. Elle n'est pas souffrante ?
LA HEINE
Non. Elle sommeille sous la surveillance de celte bonne Brunier. [Elle aperçoit seulement et reconnaît de Briges.) Mais c'est M. de Briges? [Madame de Rochereul, qui ne le connaissait que sous le nom de Saint-Jean^ est très intriguée.)
DE BRIGES
Oui, madame. (// s'incline.)
FERSEN
Accouru à l'instant de Paris, à franc étrier...
DE BRIGES
Pour partager les peines et les dangers de Leurs Majestés.
LA REINE
Merci. {Elle lui tend la main.) LE DAUPHIN, à sa*mère^ pendant que de Eriges lui baise la main.
Quels dangers?
FEitsEN, au Dauphin.
Aucun, monseigneur, aucun !
LA REINE, à de Briges.
Nous n'avons pas de trop de nos rares amis. Et Paris? Dans quel état est-il ?
FERSEN
Je mettrai la reine au courant. {La porte à deux battants, deuxième plan., côté cour, est ouverte et un huissier de C Assemblée, en tenue, parait. Deux gardes nationaux sont derrière lui.)
l'huissier
M. Barnave a l'honneur de demander à Sa Majesté...
LA REINE
Au roi?
l'huissier Non... Sa Majesté la reine, quand elle voudra bien le recevoir un instant.
LA REINE, à, l'huissier.
Dites à M. Barnave qu'il pourra m'attendre dans ce salon, d'ici un quart d'heure, à mon retour de la promenade. [L'huissier salue et sort. Les portes sont refermées.)
FERSEN, à la reine.
Nous ne voulons pas retenir plus longtemps Votre Majesté,
DE ERIGES
Me sera-t-il permis de présenter bientôt mes hommages au roi ?
LA REINE, à de Eriges.
M. de Fersen va vous conduire à lui. [Elle se met en marche.) Il joue au billard avecTévéque. Il paraît qu'il gagne.
MADAME DE ROCHEREUL, qui Œ fosé sur un siège la mante de la reine, brave^ Fersen et de Eriges dont elle soutient au passage les regards.
Si la reine y consent, je vaisguider ces messieurs?... [Elle s'ajjprête déjà à sortir avec eux.)
LA REINE
Non. Restez, madame ! [De Eriges et Fersen sont soiHis. Elle revient sur ses pas, lentement. Le Dauphin a quitté sa main et s'amuse seul sur la terrasse.) J'ai à vous parler.
SCÈNE VI LA REINE, MADAME DE ROCHEREUL
LA REIXE
Voici. Ce que j'ai à vous dire est très simple. Quand vous vous êtes offerte, aux Tuileries, à remplacer madame de Neuville, empêchée, nous avons dû accepter cette offre et consentir à vous emmener.
MADAME DE ROCHEREUL
J'en serai éternellement reconnaissante à Votre Majesté.
LA REINE
Je décline cette gratitude... Aujourd'hui que le voyage... a échoué... {Elle la regarde avec gravité. Madame de Rochereul lève les yeux au ciel.) et que nous rentrons à Paris, en prisonniers, je vous relève de service et vous rends toute liberté.
MADAME DE ROCHEREUL
Votre Majesté me chasse?
LA REINE
Je vous. . {Avec effort sur elle-même.) remercie.
MADAME DE ROCHEREUL
Voire Majesté me retire sa confiance.
LA REINE
Vous ne l'avez jamais eue 1
MADAME DE ROCHEREUL
Elle m'humilie et me frappe sans que je puisse me défendre; qu'il me soit permis de lui prouver qu'Elle se trompe...
LA REINE
Non, madame.
MADAME DE ROCHEREUL
Je veux dire... qu'on Fa trompée, que je suis le jouet, je le sens, de quelque odieuse calomnie d'antichambre. Ahl je l'avoue... personne ne m'a jamais traitée ainsi!... et Votre Majesté, la dernière dont j'aurais redouté la méfiance, est la première qui me suspecte I
LA REINE
Etes-vous sûre que je sois la première. Et si nous avions reçu des avis... des avertissements sérieux?. .
Me concernant?
LA REINE
Vous concernant... Oui.
MADAME DE ROCHEREUL
Quoi? Quel genre d'avis?... Des paroles en l'air ?
LA REINE
Des lettres qui restent.
MADAME DE ROCHEREUL
De qui? madame... de qui!... Ah! dites-moi, je vous en supplie... qui a osé?
LA REINE
On n'a pas signé...
MADAME DE ROCHEREUL
Pîlt c'est sur si peu!... sur cela! une dénonciation anonyme?... une lâcheté de valet?
LA REINE
De quelqu'un de très important !
MADAME DE ROCHEREUL
Comment Votre Majesté le sait-elle?
LA REINE
Parce que c'est vous qui me l'avez dit! {Elle sort la
lettre de sa ceinture.) Et j'ai cru à la lettre parce que c'est vous-même qui me Tavez remise.
MADAME DE ROCHEIIEUL, quî 86 SOUViCKlt^ pOUSSant UH
cri de rage.
Ah!
LA REINE, lui tendant le papier.
Lisez... [Madame de Rochereul remue les lèvres^ épouvantée.) Tout haut !
MADAME DE ROCHEREUL, Hsttnt Cl voix cntrecoupéc. Méfiez-vous de madame de Roch... [A part.) Oh ! le scélérat !
LA REINE
Qui a écrit cela? Vous le savez?
MADAME DE ROCHEREUL
Oui, madame.
LA REINE
Je vous ordonne de me le révéler.
MADAME DE ROCHEREUL
Que Votre Majesté m'excuse, n'étant plus au service de la reine, je n'ai plus à recevoir ses ordres. [Le Dauphin passe sur la terrasse, jouant à la raquette.)
LA REINE
Soit, partez, madame. Je vous pardonne.
MADAME DE ROCHEREUL
Moi aussi.
Vous n'avez rien à me pardonner, malheureuse I Moi je vous pardonne votre haine !
MADAME DE ROCHEREUL, bien en facc.
Et moi... votre amour.
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Que voulez-vous dire ?
MADAME DE ROCHEItEUL
Rien de plus que ce que j'ai dit, madame...
LA REINE
Quoi! Quel amour! Que signifie? Ah! je vous somme de parler... sans forme et sans respect... C'est une femme qui demande raison à une femme de ses insinuations.
MADAME DE ROCHEREUL
11 n'y a pas là d'insinuations, madame, j'ai voulu simplement exprimer une grande et banale vérité humaine que Votre Majesté me paraît avoir trop méconnue...
LA REINE
Laquelle ?
MADAME DE ROCHEREUL, qui s'euhardit.
C'est que l'amour est partout, qu'il mène les empires, ébranle les trônes, élève les sujets et... rabaisse les reines.
LA REINE, frémissante d'indignation. Madame !
MADAME DE ROCHEREUL, emballée.
C'est lui qui attelle les berlines, qui les arrête, et c'est lui aussi qui fait ingénieusement parvenir les avis qui sont des aveux...
LA REINE
Sortez, madame 1
MADAME DE ROCHEREUL
J'obéis. Vous vouliez savoir le nom du personnage important qui a écrit le billet?.*. Eh bien!... {La porte
BARNAVE (m. DESJAnDi>s)
est ouverte à deux battants par V huissier de service de rassemblée.)
l'huissier annonce.
M. Barnave. [Il se retire^ la porte reste ouverte.)
MADAME DE ROCHEREUL, d'abord saîsîe, puis souriante et insultante^ le bras et le doigt tendues vers la porte béante.
C'est lui ! {Elle fait une profonde révérence et sort. A peine est- elle partie^ Barnave paraît. La reine est pétrifiée, comme une statue.)
SCÈNE VII
LA REINE, BARNAVE. Barnave entre. Un instant de silence. La reine V attend, immobile; il est nu-tête, mélancolique et respectueux.
Je remercie infiniment Votre Majesté d'avoir consenti à m'accorder Tentretien que je me suis permis de lui demander.
LA REINE
Parlez.
BARNAVE
Jd suis heureux de me trouver seul avec elle, d'abord pour me mettre, mieux que MM. Pétion et Lalour-Maubourg, à son entière disposition si elle a besoin de quoi que ce soit... qu'elle le dise et tout ce qui sera en mon pouvoir.;, même au-delà... je le ferai.
LA REINE
Votre pouvoir est très grand, en effet, monsieur, et je vous suis reconnaissante de l'offre, mais ni le roi, ni moi, ni les miens, nous n'avons besoin de rien.
Nous ne manquons que de ce que personne, — même vous — ne peut plus nous donner.
BARNAVE
Quoi donc, madame?
LA «BINE
ha liherié. {Un silence gêné.)
BARNAVE
La reine au moins est-elle bien installée dans ses appartements?
LA REINE
Pour un jour et une nuit? Qu'importe! Et puis... quand on sort de Fépicerie de M. Sauce, on est bien partout !
BARNAVE
Sans doute. Mais néanmoins, ce palais noble et silencieux, ces jardins en charmilles... tout cela doit, il me semble, amener chez la reine, après la fatigue et le bruit des routes, un apaisement et une détente?
LA REINE
Oui... le décor est grave... conforme à mes pensées, et il n'y a pas jusqu à ces longues allées de houx qui ne m'évoquent, avec leur cruel feuillage d'épines et leurs grappes de sang, l'image d'une voie douloureuse et dont je n'aperçois pas la fm, qu'il me faut pourtant suivre à présent. . . jusqu'au bout !
BARNAVE
, Jusqu'à la délivrance et au salut !
LE DAUPHIN, accourant dans les jupes de sa mère.
Il a une fleur qu'il lui tend.
Oh! maman! vois la jolie fleur que j'ai cueillie! Comment s'appelle-t-elle ?
LA REINE, grave.
Une fleur de veuve, mon fils. {Le Dauphin, devenu sérieux^ laisse tomber la fleur.)
LE DAUPHIN, à Barnave.
C*est vous, monsieur, qui m'avez pris tout le temps sur vos genoux dans la voiture ?
BARNAVE
Oui, monseigneur.
LE DAUPHIN, avec beaucoup de grâce.
Je vous aime bien I [Barnave s'incline, touché. Le dauphin s'est approché de Barnave.) Qu'est-ce qu'il y a là... d'écrit... sur vos boutons?... (// epe//e.). Vivre libre... ou...
BARNAVE
... mourir.
LE DAUPHIN, rêveur^ à Barnave, C'est votre devise ?
LA REINE
La leur, oui, mon fils ! Elle n'est bonne que pour eux ! (A son fils.) Allez jouer... va... (// s'échappe. — A Barnave.) Est-ce tout ce que vous aviez à me dire, monsieur?
BARNAVE, dans un élan.
Non, madame. Je voudrais... (// s'arrête, les deux poings croises sur sa poitrine.) Je voudrais pouvoir parler à cœur ouvert à Votre Majesté!... qu'elle sût combien je déplore de la voir aujourd'hui dans une position si critique, si douloureuse !
LA REINE
Qui m'y a mise?
BARNAVE
Vos amis, madame, et vous-même. (Geste de la
reine.) Vos amis, qui ont défendu votre cause avec autatit de maladresse qiie de témérité... Vous-même, qui avez ignoré — ou à qui Ton a caché — l'esprit du temps et le vrai génie de la France ! Ah I que de fois j'ai été sur le point d'aller à vous pour dissiper vos préjugés et vous offrir mon dévouement !
LA REINE
Pourquoi ne l'avez-vous pas fait?
BARNAYE
Le trône était trop loin de moi.
LA REINE
Parce que vous vous en écartiez. Et puis, quels sont donc les moyens que vous m'auriez conseillés ?
BARNAYE
Un seul, madame, vous faire aimer.
LA REINE
Je n'empêche pas qu'on m'aime.
BARNAYE
Je suis heureux de l'entendre dire à la reine. J'aurais pu parfois en douter.
LA REINE
N'ai-je pas autour de moi, pour en fournir la preuve, une légion de gentilshommes fidèles, de serviteurs iadmirables et prêts à tout?
BARNAVE
Sahs doute, madame, mais cie n'est pas suffisant. Vous le voyez déjà. Le zèle et l'ardeur d'une noblesse partiale, complice, brave et légère, ne sont pas assez solides pour soutenir une monarchie caduque. Il y faut de plus forts étais, — l'amour du peuple,
Ah! le peuple' Comment l'aimer? Je l'ai voulu. Il
VAUENNES 247
m'a repoussée ! Il ne m'a rendu qu'opprobre et que haine.
BARNAVE
C'est que Votre Majesté n'a pas su s'y prendre, ou qu'elle s'est rebutée trop tôt. On n'apprivoise pas les lions du premier coup.
LA «EINE
Jamais les tigres ni les hyèiles! Le peuple est cruel et méchant!
BAKNAVE
Terrible et bon.
LA ttEINE
Abject. Il faut lui sourire et il Vous déchire. 11 vous salue et vous acclame au passage et vous n'avez pas tourné qu'il vous crache dans le dos, pour rien... pour le plaisir de gâter un bel habit.
BARNAVE
Moins beau que ses haillons.
LA REINE
Ni les services, ni les bienfaits... rien ne .l'attache.
BARNAVE
Il est fier !
Autant qu'ingrat, et surtout, il est lâche ; il n'a pas le respect du malheur, la pitié qu'on doit aux victimes. A Varennes, une femme qui allaitait un enfant m'a dit avec un rire sauvage : « Allez, ma petite belle, vous n'êtes pas au bout ! » Une fille publique, avanthier, qu'on voulait coiffer d'un de mes bonnets, auv Tuileries, Vu arraché de sa tête en disant qu'il la salirait.
BARNAVE
Votre Majesté a foulé aux pieds le décret de l'Assemblée en disant qu'il souillerait ses enfants !
LA HEINE
Il suffît, monsieur ! nous ne pouvons pas nous comprendre.
BARNAVE
Parce que nous ne voulons pas... que nous ne savons pas nous connaître. Placés trop loin, vous n'avez pas fait assez de chemin pour vous rapprocher. Le peuple n'a pas su monter jusqu'à vos degrés, et vous ne vous êtes pas penchée au-dessus de son ruisseau. Vous trouviez plus agréable et doux de vous tenir à l'écart et d'ignorer. Faute capitale. On pardonne tout, sauf l'indifférence, et le peuple n'oublie jamais quand on l'oublie.
LA REINE
On exigeait de moi l'impossible, et au delà... Je me réfugiais à Trianon ?... C'était pour bouder la cour !... Je donnais des fêtes à Versailles?... Gaspillage des finances ! ... J'avais le goût de la lecture et des beaux livres?... Ma bibliothèque n'était composée que d'ouvrages infâmes dont je me repaissais en cachette... Je me rapprochais de ma mère?... Voyez-vous? l'Autrichienne?... Je m'abstenais de lui écrire?... Ah! la mauvaise fille ! Et tout le reste que je ne dis pas!... Comment... au milieu de tant d'obstacles et de malveillance, comment pouvais-je m'en tirer?
BARNAVE
Ehl madame. Si moi, pauvre, obscur et sans nom, sorti de rien, j'ai su capter la popularité, comme il vous était facile... si vous aviez fait un effort sérieux et tendu la main... de vous en emparer et de la confisquer, vous qui avez tout, la grâce, la beauté, la jeunesse et le rang suprême.
LA REINE
Mettons que je n'ai pas su m'avilir, dégrader la couronne, abaisser la dignité royale à des compromissions et des marchés de dupes, que j'ai manqué d'adresse ou d'hypocrisie... Mais... ce qui m'étonne, monsieur, ce qui me passe, après tant de surprises, c'est votre attitude compatissante ! Ce sont vos soupirs, vos regrets, vos retours! Vous I un factieux, Tennemi déclaré du trône et le mien.
BARNAVE
Je n'ai jamais été l'ennemi de la reine.
LA REINE
Quoi donc, alors?
BARNAVE
Son adversaire. Je viens d'en bas. Des entrailles du peuple. Élève de Plutarque et soldat de la nation, j'ai pu partager certaines des croyances et môme quelques-uns des préjugés de l'opinion publique contre Votre Majesté... mais... je ne la connaissais pas !
Moi non plus, monsieur, je ne vous connaissais pas. Sans doute je n'ignorais pas votre réputation, vos talents politiques... Mais la voix de l'orateur je ne l'avais jamais entendue jusqu'à ce jour, je savais seulement qu'elle ne s'élevait que pour déchaîner contre nous la fureur des assemblées.
BARNAVE
Je ne connaissais pas la reine... tandis qu'à présent...
LA REINE
Vous supposez... vous avez l'audace de croire que vous savez quelque chose de moi, de ma douleur, de
ma colère... de mes pensées secrètes et sacrées. Tout cela parce que vous m'avez fait demander en maître un entretien que j'ai eu la faiblesse de vous accorder et qui n'a déjà été que trop long? Non, monsieur, vous vous trompez ! Vous ne connaissez pas la reine Marie- Antoinette I... Moins peut-être qu'avant 1
BARNAVE
Si, madame. A Paris, à Versailles, j'avais plusieurs fois contemplé de loin la reine dans le magnifique appareil et l'aveuglante majesté des cérémonies... sous les diamants et les roses... Depuis deux jours et ici à Meaux, je l'observe de près, toute seule, plus imposante et plus noble dans la simplicité tragique de la détresse que dans la pompe des jours de gloire : jamais elle ne m'a vraiment semblé plus souveraine et plus digne de tous les respects que pendant ces heures où je méditais, pauvre petit avocat de fortune, honteux et fier d'être assis en face d'elle, dans la même voiture, avec l'héritier du trône sur mes genoux et reposant sa jeune tête contre mon cœur. Voilà pourquoi je puis dire à Votre Majesté qu'elle a fait de moi un homme nouveau.
LA REINE
L'homme d'autrefois m'a causé trop de mal.
BARNAVE
L'homme d'aujourd'hui le réparera.
LA REINE
Rien ne peut plus se réparer.
BARNAVE
Si, madame. Il est temps encore.... je sens... je vois comme il eût tenu à peu de chose que la reine fût adorée de tout son peuple I
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LA REINE
Et qu'eût-il fallu ?
BARNAVK
Qu'elle fût bien conseillée, qu'elle eût eu près d'elle un guide, un ami... {Elle le regardé de haut.) respectueux et sûr.
LÀ REÎNE
Et ce conseiller .. cet ami... vous pensez qu'il existait?
BAtlNAVE
Il existe encore. 11 n'osait ni ne pouvait parler. A présent, il se déclare.
Vous venez trdp lard. On {Jeut péHr podv tious... onne peut plus nous sauver.
BARNAVE
Si, madame, on peut encore conjurer le mal.
LA REINE
Retarder la catastrophe ?
BAKNAVE
L'empêcher.
LA REINE
Comment?
BARNAVE
Actuellement, vous êtes ramenés à Paris comme des fugitifs.
LA REINE
Dites le mot, comme des déserteurs.
BARNAVE
Eh bien, il faut que vous y reveniez comme des victimes... lavées du crime de lèse-nation. Le peuple, ainsi que la mer, change en une heure... Les vagues
allaient engloutir la barque et voilà qu'elles la portent et la font entrer doucement et maternellement dans le port Si vous daignez écouter et suivre mes conseils, madame, ce même peuple que vous jugez si mal et qui vous maudit aujourd'hui ne verra plus en vous, demain, dans sa crédule et rude générosité, que sa reine et son roi qu'il a aimés, sa reine et son roi qu'on avait trompés, qui s'étaient égarés dans un mauvais chemin, mais qui sont là... désormais confiants et guéris et joyeux de rentrer pour toujours au grand bercail.
LA REINE
Chez les loups !
BARNAVE
Non. Dès la première minute, j'ai songé à tout cela et je crois avoir trouvé un moyen.
LA REINE
Quel est-il ?
BARNAVE
Voici. Vous n'êtes pas partis... on vous a emmenés. Vous n'étiez pas consentants... vous résistiez... vous avez subi. Une fuite? Jamais. Un enlèvement ! Vous blâmer?... Vous n'êtes qu'à plaindre ! On vous croyait les maîtres de vos amis? Vous étiez leurs prisonniers! Vous avez cédé par aveuglement et bonté, malgré vous, la mort dans l'âme, à la pression d'abord, puis aux menaces et aux violences d'une noblesse aux abois, qui pactise avec l'étranger... et la preuve manifeste, éclatante, c'est que le principal agent de toute cette vaste machination est un noble étranger...
LA REINE
N'allez pas plus loin, monsieur î Quel singulier moyen et quel rôle équivoque, et louche vous prétendez nous faire jouer dans cette comédie de votre ima-
gination ! Ainsi le roi et moi, l'affaire une fois manquée, en plein péril, nous abandonnerions froidement aux représailles de nos ennemis tous ces braves et loyaux serviteurs dont vous établissez déjà le procès avec une partialité si jalouse? Après avoir donné des ordres nous dirions les avoir reçus? Mais la voilà... la vraie fuite, l'évasion lâche et honteuse ! Quelle abdication morale plus complète et plus humiliante pouvez-vous rêver pour nous?
BARNAVE
Je voudrais vous éviter l'autre, la vraie !
LA HEINE
Je la préfère cent fois, mille fois 1
BARNAVE
Mais vous vous méprenez ! Il ne serait pas nécessaire d'abandonner ni de renier tous ceux qui vous ont assistés... Une seule victime suffira.
LA REINE
Ah ! il en faut une?
BARNAVE
Absolument !
LA REINE
C'est beaucoup ! C'est trop. Et laquelle ?
BARNAVE
M. deFersen.
LA REINE, éclatant.
M. de Fersen ? C'est celui-là que vous me demandez de vous livrer ? L'ami de quinze ans ! Le plus courageux! Le plus noble et le plus pur, le plus dévoué, le plus fidèle (
Donc, le plus coupable I
LA REINE
Vraiment? Voiis choisissez mal.
BARNAVE
Ce n'est, pas moi, madame, qui le choisis ! C'est la reine qui, longtemps avant moi. Ta élu, marqué au front et désigné pour le jour de colère aux inévitables coups du sort. Au lieu d'aller les chercher dans les neiges de Suède, que n'avez-vous recruté vos soutiens parmi les bons Français dont les cœurs humbles et ardents battaient à vos pieds dans l'ombre et n'attendaient qu'un mot de vous? Tout alors aurait pu s'arranger, et il n'eût pas été question de victime expiatoire. Car, entre fils d'un même sol, on arrive toujours à s'entendre. La mère est là. Les fraternités, même ennemies, finissent par s'embrasser le soir. Mais pas d'étrangers pour témoins de nos duels ! Dans nos drames comme dans nos fêtes, ils ont toujours tort!
LA REINE
Excepté quand l'étranger devient le Français aux heures de crime et de débâcle où le Français se conduit en étranger!...
BARNAVE
Madame!...
LA REINE
Non, monsieur, non ! Je ne sacrifierai jamais qui s'est sacrifié ! Je ne vendrai personne et M. de Fersen moins que tout autre I
Que craignez-vovfs ? Ni^l ne demande sa yie !
LA REINE
Il la donnerait.
BARNAVE
On peut s'en passer. Qu'il parte seulement ! Qu i^
quitte à jamais la France, qui n'est que sa patrie d'àventui'es, qu'il disparaisse, et je vous sauve.
LA REINE
Je refuse.
HAUNAVE
Quoi ? Plutôt que de vous séparer d'uii serviteur, vous aimez mieux précipiter la chute de la monarchie?
LA REINE
Elle tombera donc avec ceux qui la soutenaient.
BARNAVE
Pensez- vous que M. de Fersen soit indispensable à une cause qu'il a perdue?
LA REINE
Il n'est pas de ceux qu'on déplace.
BARNAVE
Qu'on peut remplacer !
Par personne 1 Et encore moins par ceux qui prétendent leur succéder.
BARNAVE
J'ai tort... en effet... que Votre Majesté me pardonne I
LA REINE
Vous me faites repentir de vous avoir écouté... Vous aviez mieux commencé.
BARNAVE
Je finis. Votre Majesté vient de me rappeler cruellement la distance qui nous sépare. Je l'avais un instant supprimée, c'est vrai... sans pourtant l'oublier. Vous avez raison, madame... des abîmes sont entre nous, infranchissables. Fus-je insolent? Avais-je trop d'or-
gueil en offrant à la reine le périlleux secours et l'appui désintéressé qu'elle repousse avec tant de dédain? Je ne sais. Je pense que Votre Majesté pouvait les accepter sans déchoir. De si bas que je vienne, bien que je ne sois encore qu'à moitié chemin, je n'ai cependant pas cessé de monter, et comme nous vivons dans un libre temps où tout arrive, il n'est pas interdit aux infîmes d'espérer un jour toucher le premier rang. Écoutez-en cette dernière preuve, madame. Je voulais vous la taire, vous me forcez de vous la donner. Savez-vous quand je vous ai vue pour la première fois ? C'était à Versailles. Il y a longtemps, dans la grande salle des gardes du corps... un vendredi saint... le jour où, selon l'ancienne et touchante coutume, le roi lavait lui-même les pieds à douze enfants du peuple et de pauvres bourgeois... J'étais un de ces enfants.
Vous?
BARNAVE
Moi, oui, madame. Le roi de France s'est mis à genoux devant moi, et il a baisé mon pied nu... Je n'étais qu'un pauvre petit, chétif et sans naissance... Aujourd'hui je suis député-commissaire de l'Assemblée, je ramène à Paris la royauté en déroute pour laquelle c'est à son tour vendredi saint.
LA REINE
Elle ressuscitera !
BARNAVE
Pas le troisième jour!... et je vous dis ces choses ici, ce soir, entre ces sombres murs où Bossuet a rêvé du néant des grandeurs humaines. (Fersen paraît.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, FERSEN
FERSEN, qui s'apprête à se retirer.
Pardon !...
LA REINE
Eh bien... entrez, monsieur de Fersen, et soyez juge! M. Barnave, esprit ingénieux, qui est dans les meilleures dispositions pour nous, a trouvé un moyen de nous ménager un retour triomphal à Paris.
FERSEN
Ah ! et pu is-je savoir?...
C'est très simple. Nous n'avons pas fui... on nous a enlevés I Donc, nous sommes irresponsables et innocents. Mais il faut pour cela sacrifier un de nos défenseurs, un des plus admirables, des plus fidèles... et alors nous avons scrupule... Qu'en pensez- vous?
FERSEN
Mais, madame, il n'y a pas à hésiter. Tous les gentilshommes qui ont l'honneur de servir la reine seront trop heureux d'être immolés à son salut.
LA REINE, le montrant à Barnave.
Voilà comme ils sont!
BARNAVE, à la reine.
Je n'ai jamais médit de leur courage. (A Fersen.) C'est de vous qu'il était question, monsieur.
FERSEN
Je vous en suis très reconnaissant.
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BAllNAVE
Mais il n'y a pas que vous, excusez-moi de vous rapprendre, qui soyez familier de ces exploits. Vous n'avez pas le monopole du martyre et je déclarais à rinstant à la reine qu'elle aurait pu trouver aussi parmi les Français des hommes joyeux de verser leur sang pour elle.
FERSEN, à la reine.
M. Barnave a raison, madame, et je ne crains pas de révéler qu'il a déjà donné lui-même à Votre Majesté une preuve de son dévouement. C'est lui qiii a écrit le billet qui vous a été remis par madame de Rochereul.
BARNAVE, gêné.
Monsieur...
LA REINE
Je le savais {Surprise de Fersen et de Barnave.] et, pour moi, le plus grand des mérites de M. Barnave est de ne pas s'en être prévalu.
BARNAVE
C'est trop peu, madame. J'aurais voulu faire davantage. Mais la reine est intraitable; elle repousse le moyen que je lui propose, de sauver l'hprjneur du retour.
LA REINE
Oui, monsieur.
FERSEN, à Barnave.
De quoi s'agit-il? Et qu'attend-on de moi ?
BARNAVE
Que vous partiez, que vous quittiez la France pour toujours.
FERSEN
Les raisons de cet arrêt?
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BAR N AVE
Votre qualité d'étranger, votre impopularité, la part que vous avez prise à Tévasion, l'attachement notoire qui vous unit à la reine pour laquelle — je suis forcé de tout vous dire — vous êtes devenu le plus pressant des périls, une cause incessante d'affronts, d'injures et de calomnies.
FERSEN, troublé.
Ahl
RARNAVE
... Une menace de mort de toutes les minutes I
FERSEN, à Barnave.
Assez, monsieur I
LA REINE
Allons donc ! Et puis, je brave tout cela, je n'eu ai pas peur !
FERSEN
J'ai compris. Je vous remercie de n^'avoir éclairé. Je partirai.
LA REINE
Je vous le défends !
FERSEN
Il le faut 1 [A Barnave.) Mais puisque vous êtes vousmême en si beau chemin, monsieur, vous devez aller maintenant jusqu'au bout et achever votre œuvre.
BARNAVE
Comment cela?
FERSEN
En épargnant à la reine le supplice du retour à Paris.
LA REINE, à Fersen, Que voulez-vous dire ?
BAKNAVE
Que craignez-vous ?
FERSEN
Tout! Je vois et j'entends à Tavance... la sinistre voiture qui marche au pas.
LA REINE
Comme un corbillard 1
FERSEN
Les milliers d'yeux pétillants de haine, les bouches tordues, les bras levés, les poings brandis... les cris, les apostrophes... les injures...
LA REINE
Gueuse ! Autrichienne ! Messaline !
BARNAVE
Madame !
FERSEN
... L'outrage du gros mot et du geste, les rires et les huées, la chanson, la pique, le gourdin, le sabre qui frôle... le coup de feu qui part !...
BARNAVE
Ils m'atteindraient d'abord.
Elle ensuite! Je prévois tout... et pire! (A Barnave.) Que pourrez- vous alors ? Que pèseront vos insignes et vos vaines écharpes?
BARNAVE
Je parlerai. Ma parole vaut une épée.
FERSEN
Votre éloquence? On ne l'entendra pas ! Non... Le roi peut passer. La reine ? Jamais ! C'est l'ennemie ! On la tient.
LA REINE
On ne la lâchera pas !
BARNAVE
Vous calomniez Paris !
FERSEN, à Barnave.
Eh bien?... Cette route scélérate, ce calvaire de honte... vous pouvez... vous devez en libérer la reine !
BARNAVE
De quelle façon ?
LA REINE, qui ne comprend pas.
Mais non I Pourquoi ?
FERSEN, à la reine.
Permettez-moi d'achever, madame ! La minute est grave. Ne m'interrompez pas. (A Barnave.) La reine peut partir clandestinement (6^e5fe de la reine. Toute son attitude proteste.) pour Paris !
Moi?
FERSEN
Tout à l'heure, à la tombée du jour, pendant le salut, elle peut sortir de l'évêché par le jardin, dont la petite porte éloignée, que j'ai eu soin de tenir ouverte, donne sur le rempart. Une voiture ramènera Sa Majesté aux Tuileries par des voies détournées. LA REINE, impassible.
Est-ce tout?
FERSEN
Non...
LA REINE
Je refuse. Je refuse tout ! {A Fersen.) Vous ne partirez pas, et je reste. Quoi ? Vous me demandez de
me déshonorer? de revenir seule, à l'écart et en sécurité, pendant que les miens traverseront l'orage? Ah! ça, quelle folie vous pousse ? Que dirait-on de moi, si j'acceptais?... Que je me sentais coupable, que j'avais peur... et que je me suis sauvée 1 à tel point je redoutais l'accueil qui devait être mon châtiment ! Sans doute ! on sait bien que je suis mauvaise reine, épouse infidèle, mère dénaturée ! C'est le bruit courant en Europe ! Mais pourtant je n'abandonnerai pas le roi ni mes enfants! Je vous le jure! En dussé-je être assassinée sous leurs yeux, dans leurs bras, je rentrerai tête haute avec eux, dans ce Paris qui veut ma perte...
FÈ-RSEN
Madame...
Assez ! Ne me dites plus rien. Moi, le roi, mes enfants ! Voilà !
BARNAVE
Pourquoi, madame?
LA REINE
Pourquoi?... Pourq... Mais pour les protéger, les défendre I
FERSEN
Au contraire, madame, vous absente, ils risquent bien moins.
BARNAVE
Ils seront acclamés.
LA REINE, abattue soudain.
C'est vrai... C'est moi qu'on hait, moi seule ! Et personne ne m'aime!
FERSEN, protestant.
Madame...
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DARNAVE, d<i même.
Madame... {Les deux hommes se toisent.) LA REINE, très douloureuse^ dans Vénergie ramassée. Ainsi, c'est à quoi ils m'ont réduite! à devenir le fléau de ceux qui me sont chers? Mon mari, pour sa justification, doit en quelque sorte me répudier et je n'assure le salut de mes enfants qu'en cachant leur mère I Oh ! c'est trop ! Je plie... je succombe.
Remettez-vous, madame ! J'affirme à Votre Majesté qu'il n'y a aucune humiliation ni dégradation pour Elle à accepter l'offre de M. de Fersen.
FERSEN
C'est une simple mesure d'habileté politique.
LA REINE
Dont je fais tous les frais !
BARNAVÈ
Vous n'abdiquez point. Bien au contraire 1 Après cette séparation de quelques heures, vous vous redresserez plus forte.
FERSEN
Nous vous en prions, madame.
LA REINE
Allons ! Je boirai ce calice I Je consens 1
BARNAVE
Voilà un mot qui sauvera la monarchie !
LA REINE
Mais le roi? Qu'en pense-t-il?..* Au moins, je veux l'informer moi-même.
FERSEN
Non .. M. Barnave s'en chargera.
BAR N AVE
Volontiers.
FERSEN
Il vaut mieux que ce soit lui qui fasse valoir au roi les raisons nécessaires de ce parti. (A la reine, directement.) La voiture attend au bout de cette longue charmille !
LA REINE
Oui... Mais... le cocher?... Est-il au courant?
FERSEN
Non.
BARNAVE
Saura-t-il qu'il conduit la reine?
FERSEN
Nullement. Je lui ai dit qu'il aurait peut-être à emmener une personne de la suite de Sa Majesté. D'ailleurs, on accompagnera la reine jusqu'à la voiture. BARNAVE, vivement, à Fersen.
Qui? Vous ou moi?
FERSEN, après un effort visible.
Vous, monsieur.
BARNAVE
Je vous remercie de me laisser cet honneur. {A la reine,) Ainsi, madame, je vais avertir le roi avant le salut... Le jour baisse déjà... Vers la fin de la cérémonie je viendrai chercher Votre Majesté.
LA REINE
Je serai là.
FERSEN, à la reine. La reine se couvrira le visage. C'est plus sûr.
LA REINE
Oui. [File désigne sa mante sur le siège.) Et je mettrai cette mante. {A Barnave.) Allez vite, monsieur.
BARNAVE, saluant.
A tout à l'heure, madame. ((// sort.)
SCÈNE IX LA REINE, FERSEN
LA REINE
Ainsi, vous allez partir?
FERSEN
Oui, madame... Ce soir...
LA REINE
Et, pour combien ?
FERSEN
Longtemps !
LA REINE
Et longtemps, c'est presque toujours !
FERSEN
Aussi, avant de quitter la reine, j'ai à lui demander pardon.
LA REINE
Vous ? Pardon ? Et de quoi ?
De tout le mal que je lui fais !
LA REINE
Quel mal ?
FERSEN
Irréparable I aflreux I Vous aviez été assez bonne pour me donner dans votre confiance et votre estime une place.
LA REINE
Chaque jour plus grande I
FERSEN
Et moi... tout mon zèle, et mes efforts, et mes remerciements, n'ont abouti qu'à vous être funeste !
LA REINE
Au contraire : Je vous dois deux fois plus que vous ne me devez !
FERSEN
Non I madame ! Ne dites pas cela ! Je n'ai été qu'un mauvais conseiller, serviteur inutile et soldat vaincu! Fier et joyeux jusqu'au délire d'un privilège où mes mérites n'étaient pour rien et que m'accordait seule votre indulgence, pris de vertige entre l'adulation des uns et la jalousie des autres, me croyant capable de tout dansl'éblouissement où je marchais, de me sentir préféré... j'ai perdu la tête... et le cœur! Et j'ai assumé une tâche que je ne pensais pas au-dessus de mes forces, parce qu'elle était encore bien au-dessous de mes désirs !... Sans le vouloir, sans pouvoir l'éviter, mais en le sachant, j'ai compromis la reine et, à la fin, quand il était peut-être déjà trop tard, et que j'ai tenté de la tirer de l'abîme jusqu'aux bords duquel, malgré moi, je l'avais conduite et poussée!... je n'ai pas pu !
LA REINE
Personne ne le pouvait I
FERSEN
Moi, je l'aurais dû ! Je suis très malheureux !
LA REINE
Ne le soyez pas.
FERSEN
J'en arrive presque à regretter le temps charmant... si long! si court! que j'ai vécu près de Votre Majesté... le plus doux de ma vie !... Oui, le souvenir de
ces beaux jours est terni et effacé par ramertoine qui en a empoisonné le déclin... J'aurais dû partir déjà depuis longtemps !
LA REINE
Vous ne seriez pas à cette heure ici... où je vous écoute, sans vous interrompre, parce que c'est la dernière fois que vous me parlez !
FEUSEN, à mi-voix.
Et la première 1
LA REINE, qui poursuit sans relever le mot.
Ni vous ni moi ne regretterons rien. Vous n'avez aucun reproche à vous adresser, et c'est moi qui n'ai qu'à vous être reconnaissante de tout ce que vous avez fait pour moi.
FERSEN
Oh ! madame ! Pour Votre Majesté, que ne ferais-je encore ?
LA REINE
Je le sais. Mais laissons les Majestés. Mon trône, d'ailleurs, n'est déjà presque plus de ce monde. Que pendant ces quelques minutes, je cesse enfin d'être la reine. J'en suis lasse et désenchantée. C'est la femme et l'amie seule que vous avez devant vous. FERSEN, joignant les mains.
Est-ce possible ?
LA REINE
Oui... la femme si différente de la reine et qui vaut mieux qu'elle et que personne n'aura connue.
FERSEN
Sauf moi !
LA REINE
Vous m'avez en effet tout de suite devinée et comprise!... On m'a crue frivole et coquette et je n'étais
qu'une pauvre petite jeune fille élevée par deux mères qui ne se ressemblaient pas : la rêveuse Allemagne et Marie -Thérèse ! Un cœur sentimental et une âme guerrière 1 Telle j'étais ! Ils n'y ont rien vu. J'avais une nature altérée d'attachement, ne demandant qu'à se fixer ! et il me fallut me disperser et me répandre ! c'est pourquoi j'ai paru n'être à la plupart que le principal ornement d'une cour, un mannequin royal qu'on habille et une tête qu'on coifTe. Ce temps divin de ma jeunesse, qui ne refleurira plus, j'ai dû le gaspiller presque en entier entre M. Léonard et la demoiselle Bertin, et je mourrais demain que, pour toute gloire, je laisserais à la postérité le nom d'une couleur ou d'un fichu ! Voilà pour la première partie de ma vie I Mais, du moins, tout ce temps, vous avez été là, près de moi...
FERSEN
Si loin !
LA REINE
Malgré tout, nous avions quelques moments de joie.
FERSEN
Trop rares !
LA REINE
Mais si vive, si pure ! Oh ! mon ami ! Vous souvient-il? Nos promenades... nos douces gaietés!... 0 mon petit Trianon ! Mon bleu hameau ! Chaumière au toit de paille où je n'ai jamais pleuré... Opéra lointain de ma vie... ruisseaux clairs qui reflétiez ce visage heureux ! comme je vous ai aimés I comme vous avez passé vite I Où êtes-vous ? Je sens bien ce soir que je ne vous reverrai plus ! [Elle se prend la tête dans les mains, accoudée au fauteuil épiscopal,) '
FERSEN
Si 1 Mais sans moi !
LA REINE, se reprenant tout aussitôt.
Non... ces lauriers-là sont coupés! Il est venu, le déluge que nous annonçait le vieux roi ! Et comme vous étiez avec tant de délicatesse le compagnon sûr et charmant des jours prospères, vous avez été, sans effort, l'admirable ami des temps difficiles. Vous seul m'avez soutenue et consolée. Votre énergie a fait la mienne. Vous m'avez permis de garder ma dignité royale. Vous avez été surjiumain de détachement ; vous ne souhaitiez rien ; vous n'attendiez rien et vous donniez toujours ! Vous avez été tout : le dernier génie de la royauté, l'âme de la défense et aussi son brasl Vous valez une armée. J'ai vu en vous le Protée sublime du dévouement et le héros capable seul de tous les sacrifices !
FERSEN
Non ! non ! Pas tous ! Il en est un du moins auquel je ne puis me résigner... La reine a tort...
LA REINE
Non, je peux tout vous dire, parce que vous êtes digne de tout entendre.
FERSEN
Vous désespérez mon départ I
LA REINE
J'adoucis l'adieu.
FERSEN
Alors... alors... Savez- vous le rêve auquel parfois je me suis laissé ravir? Si le Destin voulait que l'orage qui gronde emportât la monarchie demain et vous chassât loin d'ici?... Ce serait de vous emmener dans
mon pays... dans cette Suède petite, mais loyale... et de vous y donner un trône !
LA I^EINE
Oh I jamais ! Plus de trône ! Celui de France me suffit !
FERSEN, très tendre et implorant.
Je serais le plus humble et le dernier de vos sujets... et plus tard?... qui sait... si peut-être... un jour...
LA REINE, soudain glacée^ hautaine^ interrogative. Si peut-être... quoi?
FERSEN, paralysé.
Rien...
LA REINE, avec autorité.
Parlez I
FERSEN, tristement.
C'est un rêve !
LA REINE
Un rêve de fou 1
, FERSEN
Madame I
LA REINE
Qui m'offense !
FERSEN
Eh quoi ? Même cela? Si peu !
LA REINE
Je vous le défends !
FERSENj
Après tout ce que vous m'avez dit !
LA REINE
Pourquoi m'en faites-vous repentir?
5fc--
FERSEN
Je ne parlais plus à la reine !
LA REINE
Je le sais 1... Mais vous alliez perdre l'amie, et c'est pourquoi je vous arrête. Les reines ne peuvent pas être femmes. La royauté pétrifie, ainsi, vous le voyez!... A l'instant. J'avais écarté la reine, une femme a parlé, un homme lui a répondu, et c'est vousmême qui, malgré vous, avez aussitôt rappelé la reine qui s'oubliait !
FERSEN
Ne pouvez-vous donc pas vous séparer l'une de l'autre ?
LA REINE
Non. Nous sommes indivisibles. Je vous parais cruelle ?
Ah ! oui I
LA REINE
C'est qu'au delà des délices de l'heure, je pense aux dégoûts de l'avenir. Je suis courbée sous le fardeau de toutes les fautes dont on m'a chargée et que je n'ai pas commises ; j'ai dû pleurer les larmes de tous les adultères qu'on m'a supposés et dont je suis innocente I eh bien, je n'entends pas y ajouter la honte et le remords d'une faute véritable. Toutes les impuretés dont on nous a souillés nous ont mis, grâce à Dieu, dans l'obligation de rester purs ! Nous le resterons.
FERSEN
Avec notre estime ! Illusoire consolation de l'orgueil.
LA HEINE
Éternel apaisement I Je veux que nous conservions
du moins dans l'exil des souvenirs limpides et sacrés, que je puisse relire vos lettres sans fièvre, parler de vous à mes enfants, que nous demeurions l'exemple unique et la leçon d'une amitié sans tache ! et que le jour où nous n'y serons plus, il soit permis de prononcer ensemble nos deux noms sans que la calomnie, qui ne respecte même pas les morts, ose ricaner sur nos tombes. Et maintenant... mon ami... voici qu'il faut nous quitter ?
FERSEN
Non... non .. ce n'est pas Iheure !...
LA REINE
Si. Faisons-le sans regrets. Vous avez eu ma jeunesse. Je suis une vieille femme. C'est pour vous détacher de moi que ces cheveux ont blanchi dans la nuit de Varennesl
FERSEN
Ils sont plus beaux encore I
LA REINE
Peu importe ! Nous avons souffert ensemble. Rien ne vaut cela.
FERSEN
Mais nous n'aurons pas aimé?
LA REINE
Si. Je peux le dire à présent et sans trouble aucun, je vous ai aimé I
FERSEN, déchirant et égaré.
Ah ! Et moi I madame ! Avec quelle religion î Ainsi c'est plus affreux que tout ! Nous aurons aimé et nous n'aurons pas connu l'amour!... {Rapide, implorant.) Vos mains!...
LA REINE, les lui tend.
Partez ! (// les couvre de baisers.) Partez !
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FiinsEN, dans la douleur et l'égarement^ en s'en allant. Je pars... adieu... Trianon... le bonheur!... (// sort par la porte de droite^ au fond.)
LA HEINE, immobile^ le voyant partir ^ répétant
machinalement.
Adieu... adieu... [Dès qu'il a disparu, ne pouvant
plus se contenir^ elle éclate en sançjlots ; puis, soudain
dressée, à travers ses larmes.) Non, reviens!... Reviens
vite !... J'ai peur sans toi !
LE DAUPHIN, 56» précipitant des jardins vers elle. Me voilà ! Tu m'appelles ?
LA REINE
Ah! (Elle pousse un cri et V embrasse avec passion.)
LE DAUPHIN
Tu pleures, pourquoi ?
LA REINE
Ne le dis pas. Parce que je suis reine.
LA PLACE LOUIS XV (PLACE DE LA CONCORDE
Au premier plan, côté jardin, une buvette installée sous une tente, où des gens, sans cesse, entrent, payent et boivent. Tout à côté, une lanterne à potence.
Au premier plan, côté cour, le corps de garde du pont Tournant, puis les balustrades du pont et l'entrée du jardin des Tuileries entre les deux chevaux de Goustou. — Au fond, le Garde^ Meuble et la rue Royale inachevée. A l'emplacement actuel de la Madeleine se dresse un échafaudage. Gôté jardin au troisième plan, la statue de Louis XV, qui occupe le milieu de la place, ferme le décor. La figure du roi a les yeux bandés. Au premier plan, côté jardin, tréteau sur lequel sont un chanteur et une chanteuse, entourés de monde ; ils distribuent des chansons. Partout, foule grouillante, avinée, par instants turbulente, sur les terrasses du jardin des Tuileries> sur les balustrades de la place, sur les piédestaux des statues. Devant le corps de garde, un officier et quelques grenadiers de la garde nationale. Plein soleil, 25 juin, six heures et demie du soir. Dans le peuple, femmes et forts de la halle, types de toute classe et de tout métier; bouquetières, camelots, loueurs de places et d'échelles, mendiantSj coupeurs de bourses, vendeurs de placards, marchands de ballons, vendeurs de cocardes, marchands de coco, grisettes, petits-maîtres, etc., etc. Au lever du rideau, rumeurs que dominent les cris variés. Echelles et tréteaux chargés en partie de monde.
SCÈNE PREMIÈRE
Marchands, Officiers, Bourgeois et }3ourgeoises, FERSEN, DE ERIGES, etc., etc.
UNE MARCHANDE d'ourlies, ttvec sa cdisse, faisant marcher sa cliquette.
Oublies! Oublies! (On V entoure^ elle s'arrête^ on tourne V aiguille de sa hotte.)
UN marchand de ballons de toutes couleurs, en forme de montgolfières.
Montgolfières!
UNE VOIX
Hé ! l'marchand de vessies !
UNE AUTRE VOIX
A la lanterne ! {Rires : Ah! Ah!)
LE chanteur du TRETEAU
Achetez la chanson nouvelle ! Partie de plaisir avortée à Varennes ! avec tout le détail de Tévénement, la conduite héroïque du maître de poste Drouet.
Vive Drouet!
LE chanteur, continuant.
La « Peinture de la rage concentrée d'Antoinette, » deux sous!
LA marchande d'oubliés, repartant à travers la foule. Clic, clac.
Voilà le plaisir, mesdames! Voilà F plaisir !
LE petit cireur, limitant.
N'en mangez pas, mesdames, ça fait mourir! [Rires. Un montreur de marionnettes qui a, attachées à la jambe par une ficelle, trois marionnettes qu il fait mar^
cher avec son pied^ trois poupées qui représentent les trois ordres, et qui souffle dans une cornemuse, entre, accompagné d'un camarade. Tandis qu'il joue de son instrument et fait danser ses marionnettes, le camarade crie : Voyez la danse des trois ordres, messieurs et dames!)
UNE VOIX
Saute, marquis !
UNE VOIX
Saute, l'abbé I
UNE BOURGEOISE, s'adrcssaut à Vofficier.
Pour traverser les Tuileries, monsieur?
l'officieh Le jardin est fermé, madame. On ne passe pas.
LA BOURGEOISE
Mais c'est que je demeure.. .
l'officier Je vous dis qu'on ne passe pas... {Rires, La bourgeoise est un peu bousculée.)
UN crieur, à toute voix, debout sur une voiture à bras. A trente sous la place! On domine 1 Pressez! Ça s'enlève I
UN autre crieur, du milieu d'une échelle. A vingt sous de l'éehelle! (A une femme.) Ma petite mère! Pour voir le retour de madame Veto! (Bousculade au pied de V échelle.)
cris divers Ah! benl... Ne poussez pas!
UNE VOIX
Eh!... Colin!
UNE VOIX
Ne nous perds pas, Janot?
UNE VOIX DE FEMME
Aïe ! Qui c'est-y qui me pince?
UNE VOIX d'homme
Veux-tu que je t'aide ? {Mires.) UN CRiEuii DE PLACES quî povte deux chaises de paille. A dix sous la chaise ! Dix sous! On y voit bien ! On y voit loin I
UN LOUSTIC se baisse et ramasse une jarretière.
Il la brandit.
Qui c'est-y qui a perdu sa jarretière ? [Rires.) Elle est toute chaude !
LE marchand de COCO
A la fraîche. [Paraît de Eriges, allant de groupe en groupe^ en redingote^ chapeau rond, grosse canne d'épine. Tournure et tenue de policier.)
UN CRiEUR, agitant des papiers et qui court.
Billets de loterie ! J'ai le gagnant ! J'ai le bon !
VOIX
Psst I Par ici !
LE MARCHAND DE COCO
Un sou les deux verres !
UN ffoMME, au vendeur d/B cocardes.
Donne-m'en une !
UN GARDE .NATIONAL, au Vendeur de coco. Moi quatre ! (On le sert,)
DE ERIGES, au garde national.
Gare que ça te monte à la tête !
UN HOMME DU PEUPLE
Ou que ça te purge î {Rires.)
LE GARDE NATIONAL, Icvaut SOH SCCOud VCrrC.
A la santé des gens de Varennes!
VOIX
Oui! Oui!
L*OUVRIER
Oui, les bons bougres I
DE ERIGES
Les meilleurs patriotes de France I {Rasades. On trinque.) LE GARDE NATIONAL, après avoir sifflé son second verre.
En vlà cor un en prison I UN HOMME DU PEUPLE, lui tapant sur le ventre.
S'échappera tout de mémel {Rires.) UN CAMELOT, tenant des placards, d'une voix traînarde.
Demandez... la grande distraction du général de Lafayette ! Histoire traduite de l'anglais 1 DE ERIGES, qui parcourt les groupes, se heurte à Fersen.
Toi ! J'étais bien sûr de te trouver ici.
Je pars salement cette nuit et je n'ai pas pu résister au désir...
DE BIUGtS
De la revoir une dernière fois ?
FERSEN
Non... Je ne la reverrai plus... Je puis à présent le dire une chose que j'ai dû garder secrète ; la reine est en sûreté aux Tuileries depuis ce matin.
DE BIUGES
Comment cela ?
FERSEN
Ma voiture, à Meaux, l'a ramenée cette nuit, grâce à la loyale intervention de M. Barnave. Mon départ a payé cette complaisance et un sauf-conduit qu'il m'a donné me permet de sortir sans difficulté du royaume. {Coup de canon. Rumeurs : « Ohl oh! »)
UNE VOIX
C'est le canon.
DE ERIGES
Sur la berge.
UN HOMME DU PEUPLE
Ça veut dire qu'ils approchent de la barrière.
UN GARDE NATIONAL, accouvant^ qui s'éponge, suivi
d'un camarade.
Ah I ben oui ! Ils en sont encore loin de la barrière ! Depuis Meaux la route est encombrée comme la Halle un jour de marché... L'escorte a du mal à se faire passage... on n'y voit point, tant y a de poussière. L'Autrichienne voulait baisser les stores, mais on l'a forcée à les relever.
UN BOURGEOIS, au garde national.
La reine? Tu l'as vue ?
DE BRiGEs, à Fersen, bas.
Tu entends?
FEnsEN, au garde national.
Vous l'avez vue?
LE GARDE
Comme je vous vois.
FER s EN
La connaissez-vous, seulement ?
DE BRIGES
C'est peut-être une autre que vous avez prise pour elle?
LE GARDE
Non, non, j'ai monté la garde à sa porte aux Tuileries plus de vingt fois : c'est bien elle qui est dans la voiture avec le petit sur ses genoux.
FERSEN, bas à de Eriges.
J'ai peur... Mais non, cet homme se trompe ..
UN CAMELOT, Criant un placard.
La Famille des cochons ramenée à Niable
FERSEN, le cinglant.
Brute
SCÈNE II FERSEN, DE BRIGES, LÉONARD. Foule par instants
FERSEN, apercevant Léonard errant dans les groupes. Oh I monsieur Léonard !
LÉONARD
Monsieur de Fersen ! Monsieur de Eriges ! Gomme je suis heureux de...
Vous êtes allé à Montmédy?
LÉONARD
Oui ! Là, j'ai tout appris ; quelle catastrophe, monsieur ! Alors, Je n'ai plus eu qu'une idée ; me débarrasser des diamants; je suis revenu à tire-d'aile et j'ai rattrapé le roi et la reine, hier, à Meaux.
FERSEN
Vous dites : la reine?
LÉONARD
Hier soir, à la nuit.
FERSEN
C'est impossible. Vous lui avez parlé?
LÉONARD
Non. Parce qu'en arrivant à Meaux, étourdi par tous ces soldats, — ce n'est pas que j'ai peur, non ? — mais j'ai préféré entrer par les derrières de Févêché, et là, au bout du parc, j'ai vu une voiture.
FERSEN
Ah!
DE BRIGES
Vous avez parlé au cocher ?
LEONARD
Oui. Il m'a dit qu'il attendait une personne du service de la reine pour la conduire à Paris. FERSEN, à de Driges.
Ah ! mon ami !
LÉONARD
J'ai traversé les jardins, je suis entré dans le salon de Tévêché, j'ai trouvé sur le seuil madame de Rochereul en tenue de voyage, à qui la reine, — c'était bien ça, — venait de rendre sa liberté.
FERSEN
Alors ?
LÉONARD
Alors, comme je n'avais plus rien à faire à Meaux, elle non plus, nous avons pris tous deux la voiture...
FERSEN
Misérable I Cette voiture était pour la reine !
LÉONARD
Comment? Quoi encore? Monsieur de Fersen I — Mon cœur I Je vous en prie ! Messieurs, ne me tourmentez pas.
FERSEN
Et la cassette?
LÉONARD
En sûreté!... chez madame de Rochereul.
FERSEN
Tout est perdu !
LÉONARD
Quoi? Qu'est-ce qui est perdu? Mon Dieu! mon Dieu ! Mais madame de Rochereul n'est pas une voleuse...
FERSEN
Eh ! ce n'est pas pour les diamants I
LEONARD
Alors ?
FERSEN
C'est pour les papiers.
LÉONARD
Quels papiers ?
FERSEN
Tout le plan et la correspondance de Tévasion.
DE ERIGES
Et comme c'est elle qui nous a trahis ..
LÉONARD
Elle ! Trahis ! Une cliente de quinze ans ! Allons donc ! allons donc ! allons donc !
FERSEN
Voilà votre œuvre : vous avez perdu la reine, nous tous et la monarchie !
LÉONARD
J'ai perdu la monarchie?
DE BRIGES
Où est la Rochereul ?
LÉONARD
Je ne sais pas... je l'ai quittée ce matin en arrivant à son hôtel.
FERSEN
Elle doit être ici, sur cette place, avec les papiers qui ne l'ont pas quittée, j'en ai maintenant la certitude, et qu'elle va porter à l'Assemblée. Eh bien, il faut la trouver à tout prix et les lui reprendre.
LÉONARD
Oui. Ah! messieurs, comment réparer le mal? Parlez, disposez de moi, je me sens tous les courages.
FERSEN
Allez vite, cherchez, trouvez-la. . . (A Léonard.) Vous !
Un fort de la halle (m. cartereaij et m"" dumaine)
par là. {Sortie de Léonard. A de Eriges,) Toi, reste ici. (Aa foule se rapproche.)
LA PETITE OUVRIÈRE
Oh! quel bonheur !
UN BOURGEOIS, au garde national.
Alors, ils viennent de Meaux, au pas.
LE GARDE
Oui,
UNE FEMME, jeuïie, gentille.
Ben, nous en avons pour jusqu'à la nuit.
LE GARDE, galant^ la prenant à la taille. Tous les chats sont gris !
LA JEUNE FEMME, le giflant.
C'est toi qui l'es, vaurien !
LE GARDE, giflé.
Bast ! un coup de pied de jument ne fait pas de mal au cheval. [Rires. Huées. Hein? Quoi!... Commencement de dispute.)
VOIX
La chanson ! la chanson !
VOIX
Massepain ! Frangipanes !
LE CRiEUR, de la charrette.
Vingt sous les bonnes places !
LE CRIEUR, aux chaises.
Dix sous !
LE CRIEUR, à V échelle.
Qui veut voir l'entrée de la ménagerie royale? UN BOURGEOIS, confortable, abrité sous une ombrelle. Allons 1 Chut! Silence!
UN GAMIN
Pourquoi silence ?
LE GAMIN
On n'est plus libre? [Huées. Rumeurs poussées : « Hein? Quoi? Qu est-ce quil y a? [Bousculades.) J'étouffe! [Cris de femmes.) Ah! ne marchez pas sur les pieds! {Bravos^ acclamations.) Vivent les citoyennes ! » Entrée d'une douzaine de femmes^ avec des forts de la Halle. Un colosse tient une femme à califourchon sur ses épaules. Elles brandissent des feuillages^ des sabres, des bâtons, des piques. Deux d'entre elles portent des écriteaux. Sur l'un est écrit : « Quiconque saluera le roi sera battu. » Sur Vautre : a Quiconque Vinsultera sera pendu, »)
LE BOURGEOIS, désignant les écriteaux.
Tenez, le voilà, le mot d'ordre. Ehl toi, lis ça, l'homme à Téchelle.
l'homme a l'échelle, lisant.
« Quiconque saluera le roi sera battu. » le bourgeois, lisant.
a Quiconque l'insultera sera pendu. » [Bravos.)
LA femme a califourchon
En routai ^
Où qu' vous allez?
LA fI^mme Au devant du gros bouffi, du gros Louis, qu'était saoul comme un bourri à Chàlons ! A fallu le porter à quatre dans la voiture. [Rires ^ protestations.) UN JEUNE homme, dans un groupe de gens de son âge et de femmes élégantes.
Allons donc I
LA femme a califourchon
Quand je vous le dis et que c'est parce qu'il est resté six heures à table à Sainte-Menehould à bâfrer des
pieds de cochon, qu'il s'est mis en retard et s'est fait pincer. Ah !
LE JEUNE HOMME
Des sottises I
LE COLOSSE, qui porte la femme.
Nom de D... 1
VOIX, dans le groupe élégant.
Oui ! oui ! [Huées en riposte.)
DE BRiGEs, près de la femme à califourchon. Elle a raison ! C'est la vérité !
LE COLOSSE, brandissant des papiers.
C'est imprimé !
LA FEMME, lui prenant le papier des mains et V agitant. C'est Desmoulins qui le dit.
UNE FEMME DE LA HALLE
Mississipi.
UNE DES FILLES interpellées, voulant se précipiter et retenue par ses voisines.
Comment qu'elle nous a appelées? Répète voir? Miss... quoi? [On va presque en venir aux mains. L'ofcier et les soldats s'interposent.)
l'officier Allons I la paix ! {Coups de canon.) Écoutez le bronze I [Rires. Tout se calme. Le groupe des femmes ^'éloigne en chantant le « Ça ira ». Paraît Léonard.) DE ERIGES, allant à lui.
Eh bien ?
LÉONARD
Je n'ai vu personne, et pourtant j'ai des yeux, un nez !
UN AUTRE CRIEUR
Le Jean-Bartl et Je m'en /*... /
DE DRiGESj'à Léonard.
Il faut la trouver.
LÉONARD
Sur cette place ? Dans cette cohue ?
LE LOUEUR d'échelles
Allons, le barreau d'en haut, le meilleur.
DE BRIGES
Tenez, montez sur une de ces échelles.
LÉONARD
Une échelle! Moil Mon caractère s'y oppose; et puis, j'ai le vertige.
DE BRIGES
Et vos promesses, à l'instant?
LÉONARD
Je les tiens, j'y vais ! Ah ! mais, dites-moi, une fois là-haut, si on me reconnaît ?
DE BRIGES
Eh bien?
LÉONARD
Je suis perdu...
DE BRIGES
Non ! vous parlerez, vous avez du feu, de l'élo^ quence.
C'est vrai I
DE BRIGES
On vous acclamera, vous empoignerez cette foule.
LÉONARD
A moins qu'elle ne m'empoigne. Et si elle me demande d'abjurer?
DE BRIGES
Vous ferez des concessions.
LÉONARD
Trahir la reine ! Jamais!
DE BRIGES
En apparence ; en réalité, vous la servirez.
LÉONARD
Conîme ca, je veux bien... Mais pourquoi voulezvous que je monte ?
DE BRIGES
Pour voir si vous apercevrez la Rochereul.
LÉONARD
Compris. Allons ! Léonard, c'est le pilori.
LE CRIEUR
Trente sous ! Qui la veut?
DE BRIGES, désignant Léonard.
Monsieur. (A Léonard.) Tenez, pour payer.
LÉONARD
Merci, j'ai ce qu'il me faut. (// donne un écu.)
LE CRIEUR
Je n'ai pas de monnaie.
LÉONARD, montant échelon par échelon^ sur V échelle où il y a déjà du monde, très poli.
Pardon.
UN DES PERCHÉS
J'ai des cors, sacrebleu I
LÉONARD
Excuses... monsieur... madame...
UN HOMME DU PEUPLE, rectifiante Citoyen I pas de monsieur !
LÉONARD
Citoyen... voilà... ça va... (// monte^ on le tire.) Prenez garde I Vous me chiffonnez I
UN GAMIN
Oh ! hisse I
LÉON AU D, arrivé au faite.
Ça y est!
DE ERIGES, du has.
Eh bien, le panorama?
Magnif. .. (// ferme les ijeux.) Mais toute cette foule, cet océan de têtes... Ça me... (// manque de tomber.) DES VOISINS, le retenant.
Hé 1 là!... [On le retient.) De l'alcali! du baume turc !
VOIX
Fais-y boire du vinaigre 1
UN GAMIN
Mais cest Léonard! C'est, le merlan de l'Autrichienne !
LÉONARD, tressaillant.
Je suis reconnu! (Au gamin.) \eux-iu. te taire!...
DES VOIX DE FEMMES
C'est vrai. Léonard ! C'est Léonard !
d'autriîs A Feau, Léonard !
LÉONARD
Messieurs !
d'autres A la lanterne ! '
LÉONARD
Non, pas ça ! Ne parlez pas de ça ! Citoyens ! mes amis! Ce n'est pas moi, Léonard... le grand Léonard... [Huées )
DE ERIGES, à Léonard.
Mais .. à quoi bon le cacher ! Y a pas de mal ! [A la foule.) C'est lui I c'est bien lui !
VOIX
Si, y a du mal ! 11 en était l
VOIX
11 les a aidés à fuir !
LÉONAKD
Aidés! moi? Seigneur! Encore une concession: Vive Lafayette! [Huées ) Je veux dire : Vive la nation ! Vive qui on voudra! C'est eux au contraire qui m'ont enlevé de force...
UN HOMME DU PEUPLE
Enlevé ?
LÉONARD
Oui, dans un cabriolet cadenassé, mes amis !... Vive l'Assemblée I... Trente heures sans manger!... Vive M. de Chois... Vive Drouet!... Ah! j'ai souffert, je peux le dire!... Je suis une victime. On s'est joué de moi!... Une grande dame... La première femme de chambre...
VOIX
Son nom?
LÉONARD
Je ne peux pas... Mon cœur en saigne ! Une cliente de quinze ans ! Non, je ne peux pas !
DE BRIGES
C'est-il pas la Rochereul?
VOIX
Celle qui a tout manigancé?
VOIX
Qui s'est enfuie de Meaux?
DE BRIGES
Allons ! c'est elle? Dis le, va?
LÉONARD
Eh bien, je ne dis pas non ! [Exclamation : Ah!)
VOIX
Ah ! la gueuse ! si on la tenait !
VOIX
Hein ? Si on l'avait là pour badiner avec? Jure que tu renonces aux tètes d'aristocrates.
LÉONARD
Moi ! Je ne pourrais pas !
VOIX
Y renonces-tu?
LÉONAHD
Non, je ne pourrais pas, mais je me vengerai d'une manière plus éclatante! A la patriote ! Je ne les accommoderai plus qu'à la Titus comme les enfants du peuple. Tous à la Titus ! Plus de poudre ! A bas les fers!
DE ERIGES
Bravo ! Un triomphe à Léonard ! {Acclamations. On lui tend les mains. On lui jette des fleurs II commence à descendre de Véchelle. Coup de canon : clameurs !)
LÉONARD
Merci, mes amis ! enfin 1 je ne suis plus esclave! (// est à terre.)
FERSEN, lui frappant sur V épaule.
Qu'ètes-vous donc?
LÉONARD
Un héros. J'apprivoisais le lion populaire, monsieur le comte...
FERSEN, à Léonard.
Assez, {A de Eriges.) Je ne l'ai pas vue! [Cris dans la foule.)
VOIX
Hein? Quoi? On se bat?
UNE FEMME, SUT utie chaise^ regardant au loin. C'est une femme...
VOIX
Qui se dispute...
Avec deux gardes nationaux...
UN HOMME
Peut-être une voleuse ?
UNE FEMME
Us viennent par ici.
VOIX
On l'amène au poste. [Débouchent madame de Rochereul très animée, et deux gardes nationaux, La foule suit.)
PREMIER GARDE, apcrcevant Vofficier.
Tenez, justement, l'officier.
DEUXIÈME GARDE, à madame de Rochereul.
Expliquez- vous donc avec lui.
l'officier Qu'y a-t-il?
MADAMB.de ROCHEREUL
Monsieur, je voudrais passer...
l'officier, excédé.
Passer où ?
madame de rochereul
Par le jardin. {Rires : « Ah ! ah ! »)
voix Ah I vrai !
voix Tu choisis ton heure I
Faut-il qu'on te ratisse les allées?
L OFFICIER
Impossible, madame ! Personne ne passe? (Rires.)
MADAME DE ROCHEREUL
Je vais à l'Assemblée, oii j'ai des papiers à remettre... {Rires : « Tr a-la-la. »)
l'officier Quels papiers? D'abord, qui êtes-vous?
MADAME DE ROCHEREUL
Qui je suis?
VOIX
Oui, oui!
VOIX
Ton nom ?
VOIX
Et tes papiers ?
VOIX
Oui... tes papiers 1
MADAME DE ROCHEREUL
Mais... je ne les ai pas...
Tu mens ! Tii as dit à la minute!...
VOIX
Elle les a sur elle...
VOIX
C'est le complot ! . . . pour sûr. . . c'est la preuve !
VOIX
Qu'on la fouille !
MADAME DE ROCHEREUL
Oh ! nonl... [Geste ^ elle croise ses deux mains sur son fichu.)
VOIX, explosive.
Ils sont là!...
VOIX
Dans son corset 1
VOIX
Allons, sors-les 1
VOIX
Ou on te les prend ! (On la presse, on la frappe, on la bouscule»)
VOIX
T'as honte qu'on voie ta peau ?
MADAME DE ROCHEREUL, implorant.
Monsieur l'officier ! . ..
VOIX
Qu'on la fouille I
MADAME DE ROCHEREUL, aSSailHe.
Gardes !
l'officier, aux gardes nationaux.
Allons... dégagez... (A la foule.) Ne lui faites pas de mal...
VOIX
Oh 1 là là 1
autre voix De quoi?
AUTRE
T'as peur qu'on la fane ?
LA FOULE
Enlevez-le ! (Huées.)
l'officier, aux gardes.
En avant !
MADAME DE nocHEnEVhy eulevés par la populûce . Au secours !
DE BRiGEs, faisant irruption.
Arrêtez-la! C'est elle I Madame de Rochereull (La foule s'arrête sans la lâcher. Clameurs,)
Ce n'est pas vrai !
DE ERIGES, fendant la foule et se rajoprochant. Tenez-la bien. {Elle se débat comme une furieuse.)
VOIX
Elle ne s'envolera pas !
MADAME DE ROCHEREUL
Ah ! les misérables 1 Assassins !.,. Bandits !... {Elle est brutalisée, dégrafée, meurtrie.)
VOIX
V'ià les papiers ! {Un bras les brandit, des bras se tendent pour les prendre à celui qui les élève et les lance en Vair en disant : Attrape!)
UNE FEMME Us rcçoit, Ics rclance.
A qui la balle ? {Cela devient un jeu.) Ah ! ah !
VOIX, bras tendus.
Par ici I
VOIX, bras tendus.
Par là !
FERSEN, bondissant et cueillant au vol le paquet. A moi !
MADAME DE ROCHEREUL, à part, cu rccomiaissant Fersen. Lui!
l'officier Emparez-vous de cette femme. {Les soldais Var^mchent à la foule.)
LA FOULE, menaçante.
Les papiers! les papiers !
l'officier, à fersen.
Les papiers, citoyen !
Non I [Clameurs.)
mmm^ïï~^'
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L OFFICIEIl
Vous refusez de me les remettre ?
FERSEN
Oui.
VOIX
A l'eau! A la Seine!... A la lanterne!... l'officier, à madame de Rochereul^ désignant Fersen. Vous connaissez monsieur, madame? Qui est-ce?
madame de rochereul Je ne sais pas.. . Je ne le connais pas, moi ! (A Fersen.) Qui êtes-vous? (Silence.)
une voix, dans la foule.
C'est Fersen !
LA FOULE
Oh ! (Explosion de fureur et mouvement sur lui.)
VOIX
Fersen ! Famant de la Veto I
A mort le Suédois !
VOIX
A mort !
FERSEN, d'une voix tonnante.
Qui a dit que j'étais Fersen ! (Silence.) Où est-il le lâche qui a parlé ? Qui m'accuse?
MADAME DE ROCHEREUL
Ce n'est pas lui, citoyen ! Je le jure ! (Bas.) Va-t'en!
FERSEN, sortant de sa poche un papier qu'il tend
à V officier.
Voici un ordre d'obéir au porteur du présent et de
lui prêter main forte en toute circonstance... Signé :
Barnave... les cachets... est-ce en règle? (L officier lit.)
MADAME DE ROCHEREUL, à la foule.
Je le connais, M. de Fersen, je l'ai aimé... Ah! si
c'était lui qui fût là... devant moi, sous mes ongles... {A Fersen.) Je ne le sauverais pas... je vous le livrerais avec joie.
VOIX, dans la foule.
Elle ment.
MADAME DE ROCHEREUL
Je mens?... {A de Eriges.) VouS; monsieur... vous connaissez Fersen? Est-ce lui ?
DE BRIGES
Non.
MADAME DE ROCHEREUL, désignant dans la foule Léonard quelle aperçoit.
Ah ! M. Léonard! Léonard, le coiffeur de la reine... il le connaît bien, lui... {L'amenant à elle.) Est-ce Fersen ?
LA FOULE poM55e en avant Léonard.
Attention I
VOIX
Si tu nous trompes !
LÉONARD
Ce n'est pas lui... il est beaucoup mieux que ça !
MADAME DE ROCHEREUL
Ah!
UN HOMME DU PEUPLE, à madame de Rochereul. Assez causé... tu as peur de mourir !
MADAME DE ROCHEREUL
Mourir ! Mais je m'en moque ! Je n'y tiens plus à la vie... Et puis, vous, canailles... j'en ai assez... Eh bien, oui, là, j'avoue, c'est moi madame de Rochereul, première femme de chambre de la reine, qui l'ai fait
évader. Je vous hais... tuez-moi 1 Vive le roi !... (A Fersen.) Adieu ! {On l'enlève^ on la massacre, on remporte dans la coulisse, on entend ses cris et ceux de la populace.)
FERSEN, à de Eriges.
Viens I Elle m'a sauvé ! . . . Je ne peux pas la laisser. . .
DE RKIGËS
Trop lard. C'est déjà fini. [Le groupe de femmes revenu s'écarte à demi.)
LA MARCHANDE d'oUBLIES
Voilà r plaisir, mesdames ! Voilà 1' plaisir ! [Éclat de rire général.)
VOIX
Les voilà! les voilà ! [Coup de canon. Grandes et immenses rumeurs, grondements, roulement de tambours. Tout le monde se hisse, grimpe, escalade... Commencement du cortège. — Gardes.)
l'officier
Silence ! (// s' établit un silence de mort. Roulement de tambour étouffé comme aux enterrements... la berline... les gardes du corps enchaînés sur le siège... le Dauphin à la portière envoie des baisers. On avance lentement, pas à pas, à travers la foule compacte; la voiture s'arrête un instant. On marque le pas.)
UNE VOIX
Quiconque insultera le roi sera pendu. [Fersen, monté sur une balustrade, tire largement son chapeau.]
UNE VOIX
Quiconque le saluera sera battu. Eh l'homme I
LA FOULE, tournée vers Fersen.
Chapeau ! chapeau !
FERSEN, lançant son chapeau dans la foule et désignant le corps de madame de Rochereul près de la voilure.
Je salue les morts ! [Roulements de tambours. Le cortège repart.)
lUDEAU
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