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Première veillée

Hamlet.

Aimez-vous les contes fantastiques, les histoires de revenants
et d’apparitions surnaturelles  ? — Oui, sans doute. Vous n’y
croyez peut-être pas beaucoup, mais je suis sûr qu’ils ne vous dé‐
plaisent pas, et que, comme les enfants, vous aimez à entendre,
l’hiver, au coin de votre feu, des récits qui vous fassent peur, bien
peur, sauf à en rire après. Peut-être aussi êtes-vous indécis, que
vous n’osez vous prononcer franchement ni pour ni contre. — « Il
y a des choses bien avérées, vous dites-vous, incontestables, mais
si extraordinaires, si incompréhensibles, si en dehors des lois or‐
dinaires de la nature… qu’on ne sait vraiment qu’en penser… On
en raconte parfois de si bêtes et de si absurdes, qu’on ne peut que
hausser les épaules et en rire de pitié. »

Si vous êtes de ceux qui parlent ainsi, vous aimez encore qu’on
vous donne des raisons, des faits, des preuves, — pour ou contre,
— pour vous aider à fixer votre opinion et à sortir de cette per‐
plexité inquiétante.

Et si vous n’y croyez pas du tout, eh bien ! vous écoutez encore
volontiers, j’en ai la conviction, les récits fantastiques et mysté‐
rieux, quand ce ne serait que pour les retourner contre les
croyants et leur en démontrer l’absurdité, selon vous.

Pourquoi donc l’ignorant, comme le savant, l’homme des
champs, le paysan, comme l’homme des villes, aiment-ils égale‐
ment ces récits merveilleux et surnaturels, ces contes de bonnes



femmes, en un mot  ? Cette soif instinctive de choses mysté‐
rieuses, cette appétence inassouvie vers la compréhension de ces
mêmes mystères, n’est-ce pas une preuve éclatante, irréfragable,
d’une existence postumulaire, dont nous voudrions pénétrer les
secrets, qui nous presse, qui nous entoure de toutes parts, et dont
quelques organisations particulières et privilégiées ont comme
des visions anticipées et passagères ?

Mais ces choses-là ne se raisonnent guère ; ce serait leur ôter
toute leur poésie et tout leur attrait  ; il faut les accepter telles
quelles, et ne pas les rejeter uniquement parce qu’on ne les com‐
prend pas ; et si vous n’y croyez pas, absolument, ne trouvez pas
mauvais au moins que d’autres ne partagent pas sur ce point
votre manière de voir.

Je crois donc que je puis vous parler d’apparitions et de reve‐
nants, sans trop vous déplaire ni vous ennuyer. Vous pourrez
dire  : — « Ça n’a pas le sens commun  ; eh bien  ! n’importe, on
écoute avec plaisir ces contes de vieilles sorcières et de bonnes
femmes ; il y a là-dedans quelque chose, je ne sais quoi, qui vous
intéresse, vous retient sous une sorte de charme, et l’on sent par‐
fois de secrets frissons de terreur qui vous parcourent tout le
corps. »

Parlons donc un peu d’apparitions et de revenants  ; et pour
cela, restons en Breiz-Izel, notre chère Basse-Bretagne, sur cette
vieille terre d’Armorique, poétique et superstitieuse, où les
hommes sont restés plus primitifs, plus religieux et plus croyants
qu’en aucun autre lieu de France, peut-être  ; où l’on porte tou‐
jours le costume que l’on portait du temps de César, ou peu s’en
faut  ; où l’on parle toujours la langue des anciens Celtes, et
chante de belles poésies populaires, tragiques ou sentimentales,



et aussi un peu barbares, ce qui a sa nouveauté et son charme,
dans nos temps de civilisation extrême, où la monotonie et l’affé‐
terie dominent partout.

Nous sommes dans un vieux manoir perdu au fond des bois et
des landes de la Cornouaille armoricaine, le manoir de Coat-Tug‐
dual. Après souper, l’on a dit les prières en commun, à haute
voix, puis l’on a lu, en breton, la vie du saint du jour. — La veillée
commence. Les hommes qui, toute la journée, ont travaillé aux
champs, exposés à l’inclémence de la saison et aux rigueurs du
froid, se réunissent en cercle autour d’un bon feu qui pétille et
flambe joyeusement dans l’énorme cheminée armoriée. On parle
de chevaux, de bœufs, de labour, des travaux de la saison. — Les
femmes sont à leurs rouets et filent, en chantant des soniou
amoureux et des gwerziou tragiques et guerriers. Les enfants cir‐
culent partout, grimpent sur les genoux, et, ennuyés de voir la
conversation se prolonger si grave et si sérieuse, ils demandent
des contes et des histoires ; des contes de géants, de nains, de lu‐
tins, de sorcières, d’apparitions nocturnes et de revenants  ; des
contes qui leur fassent bien peur, bien peur ! — Il fait bien froid
dehors ; — on est au mois de novembre, le mois noir (miz duff) ;
le vent s’emporte contre le vieux manoir et tourmente les gi‐
rouettes rouillées, qui grincent et piaulent au sommet des tou‐
relles ; de temps en temps, des hiboux et des frésaies viennent se
poser sur les cheminées et le toit, et font entendre leurs miaule‐
ments lugubres. — Ah  ! qu’il fait bon entendre conter des his‐
toires de revenants, près du feu !

Le vieux Gorvel a pris place sur l’escabeau du conteur. Il a
donné un premier assaut à l’écuellée de cidre doré à laquelle il a



l’habitude de demander son inspiration et sa verve  : — il va
conter : — écoutons-le.

«  À l’époque du grand jubilé, — je ne sais pas bien l’année,
mais il doit y avoir de cela au moins quarante ans, — il y avait
une telle affluence de monde dans les églises, que, depuis le point
du jour jusqu’à la nuit close, tous les confessionnaux étaient as‐
siégés. On avait toutes les peines du monde à y arriver. On avait
cependant installé contre tous les piliers de l’église de Plouaret
des confessionnaux supplémentaires, faits avec des draps blancs
soutenus par des anneaux mouvants sur des tringles de fer en
demi-cercle, derrière lesquels on se retirait avec les confesseurs.

— J’étais alors domestique à Kériavily. Ewenn Pasquiou, que
vous connaissez tous, y était aussi en même temps que moi. De‐
puis deux jours, nous passions tout notre temps à l’église de
Plouaret, attendant notre tour, et nous n’avions encore pu arriver
jusqu’au confessionnal. Nous en étions très-contrariés. Pasquiou
s’avisa, le deuxième jour, de passer la nuit dans l’église, dans le
confessionnal même, disant, avec raison, que nul autre n’arrive‐
rait le lendemain matin avant lui, et qu’ainsi il passerait le pre‐
mier. Moi, je m’en retournai coucher à Kériavily, pour revenir le
lendemain.

Quand la nuit fut venue et que le prêtre eut quitté son confes‐
sionnal, Pasquiou s’y glissa, sans être vu, et se cacha de son
mieux. Tout le monde se retira. Le sacristain fit le tour de l’église,
selon son habitude, ne le vit point, et ferma les portes. — C’est
bien ! se dit Pasquiou, maintenant je suis sûr de mon affaire ; de‐
main matin, je serai le premier confessé et ce sera fini, car c’est
bien ennuyeux de venir ici, tous les jours, de Kériavily, qui est
loin, et de venir inutilement surtout.



Il s’endormit… puis, vers minuit, il se réveilla en sursaut, en
entendant ouvrir bruyamment le vasistas par où le prêtre com‐
munique avec le pénitent.

— Monsieur le curé, pensa-t-il, commence sa journée de bien
bonne heure ! Tant mieux ; je pourrai entendre une messe avant
de m’en retourner, et arriver à la maison assez tôt pour commen‐
cer ma journée avec les autres.

Il récita son Confiteor, se confessa, ne remarqua rien d’extra‐
ordinaire et reçut l’absolution. Il se disposait à sortir, lorsque le
prêtre lui demanda s’il savait servir la messe.

— Pas très-bien, je le crains, — répondit-il ; — cependant, avec
l’aide d’un livre, je pense que je pourrai m’en tirer assez convena‐
blement ; j’ai été enfant de chœur, dans ma jeunesse.

— C’est bien, dit le prêtre. Je vais dire ma messe, vous la servi‐
rez, et quand le moment sera arrivé de communier, vous vous
présenterez à la sainte table.

Ils sortirent du confessionnal. Le prêtre entra à la sacristie,
pour s’habiller, et Pasquiou alla l’attendre à genoux sur les
marches de l’autel. Les cierges s’allumèrent, l’église se remplit de
monde, mais le silence le plus absolu y régnait. — Le prêtre re‐
vint, portant le calice et revêtu de la chasuble et de l’étole. Il
monta à l’autel et la messe commença. Pasquiou prit un livre et
répondit sans encombre. Tout allait bien. Le prêtre consacra
l’hostie et donna à communier au pénitent. Alors seulement, ce‐
lui-ci s’aperçut que l’officiant n’avait ni chair ni peau sur ses
mains, que ses orbites étaient vides, ses dents déchaussées dans
leurs alvéoles, — en un mot, qu’il avait affaire à un mort ! Il n’eut
pas trop de frayeur cependant et continua de servir la messe.



Quand tout fut terminé, et que l’Ite missa est eut été prononcé, le
prêtre vint à Pasquiou et lui dit : — « Vous m’avez rendu le plus
grand service qu’il fût au pouvoir d’un homme de me rendre. De‐
puis cent ans, je viens ici toutes les nuits pour célébrer la sainte
messe, sans jamais trouver personne pour me la servir, et j’aurais
continué ainsi éternellement, jusqu’à ce que j’eusse trouvé un
chrétien, un vivant, pour me servir la messe et communier de ma
main  ! Dès ce moment, je rentre en grâce près de Dieu, moi et
tous ceux qui ont assisté à cette messe, et ils sont nombreux.
Soyez béni, et puissions-nous nous revoir un jour, au paradis  !
— »

Ayant ainsi parlé, il rentra à la sacristie. Les assistants qui
remplissaient l’église disparurent aussi, les cierges s’éteignirent,
et Pasquiou resta seul au pied de l’autel, confondu, étourdi et ne
pouvant penser à rien. Il regagna machinalement le confession‐
nal, s’assit sur les marches, et, peu à peu, il sortit de cet engour‐
dissement moral et physique et se mit à songer combien ce qui
venait de lui arriver était étrange et surnaturel. — Il n’en fut ce‐
pendant pas trop effrayé, pour le moment, et la pensée qu’il avait
délivré tant de pauvres âmes en peine le consola, le rassura, et lui
donna assez de force et de courage pour attendre le jour.

Quand le sacristain vint sonner l’Angélus et ouvrir les portes
de l’église, le lendemain matin, il fut bien surpris d’y trouver un
homme. Il crut d’abord que c’était un voleur ; mais Pasquiou se
fit reconnaître et lui expliqua dans quelle intention il avait voulu
passer la nuit dans l’église.

Quand j’arrivai au bourg, vers huit heures du matin, il vint à
moi, pâle, triste, l’air un peu égaré, et me raconta ce qui lui était
arrivé. Je lui conseillai d’aller immédiatement trouver le curé, de



l’informer de tout et de lui demander conseil ; ce qu’il fit, sur-le-
champ. — Le curé le rassura, lui dit qu’il s’était conduit comme il
devait le faire, et que tout cela était arrivé par la volonté de Dieu
et ne lui présageait ni des malheurs, ni sa mort prochaine,
comme il le craignait.

Pasquiou recouvra bientôt le calme et sa tranquillité d’esprit
ordinaire ; cependant, il en devint plus triste et plus sérieux, et,
aujourd’hui encore, il n’aime pas à raconter cette aventure, dont
il évite de parler. Il craint toujours que quelque incrédule ou
étourdi se moque de ces choses, dont on ne doit parler que grave‐
ment et avec respect. »

— J’ai souvent entendu parler, dit Ewenn, de semblables
messes dites par un prêtre mort, devant des assistants également
morts.

— Pourquoi ce prêtre venait-il ainsi dire sa messe ou essayer
de la dire, après sa mort ? demanda le petit pâtre Ar Gwénédour.

— Sans doute, parce qu’il avait été un mauvais prêtre, durant
sa vie, et avait dit plus d’une messe en état de péché mortel, ré‐
pondit Marianna.

— Pareille chose arriva, dit Jolory, à Marc Loho ; mais lui, qui
n’avait pas eu peur pendant qu’il servait la messe, en tomba en‐
suite malade, et mourut quinze jours après.

— Cela arriva aussi à Godik Riou, dit Katel : voulez-vous que je
vous conte son histoire ?

— Une autre fois, — dit Ewenn  ; j’aime mieux entendre un
conte, à présent. Voyons, Ann Drane, contez-nous un conte mer‐
veilleux, un de vos plus beaux, pas trop long, mais suffisant pour



nous conduire jusqu’à neuf heures ou neuf heures et demie. Ap‐
portez une bonne écuellée de cidre au Drane, Marianna.

Marianna apporta une écuellée de cidre à pleins bords, Ann
Drane lui donna un premier assaut, s’installa sur l’escabeau du
conteur, au coin de l’âtre, puis il commença ainsi.

Je vais vous conter l’histoire de la Princesse Blondine, où vous
verrez des aventures bien extraordinaires.

________

Écoutez, et vous entendrez ;
Croyez, si vous voulez,
Ne croyez pas, si vous ne voulez pas ;
Mieux vaut croire que d’aller voir.

Il y avait une fois, dans les temps anciens, un seigneur riche
qui avait trois fils.

L’aîné s’appelait Cado, le second, Méliau, et le plus jeune,
Yvod.

Un jour qu’ils étaient tous les trois ensemble à la chasse, au
bois, ils rencontrèrent une petite vieille femme, qui leur était in‐
connue, et qui portait sur la tête une cruche d’eau qu’elle avait été
puiser à la fontaine.

— Seriez-vous capables, les gars, — demanda Cado à ses
frères, — de briser, d’un coup de flèche, la cruche de cette petite
vieille, sans toucher à celle-ci ?

— Nous ne voulons pas l’essayer, répondirent Méliau et Yvon,
de peur de faire du mal à la bonne femme.



— Eh ! bien, moi je le ferai.

Et il banda son arc et visa. La flèche partit et brisa la cruche.
L’eau mouilla la petite vieille, qui se fâcha et dit à l’adroit tireur :

— Tu as manqué, Cado, et je te revaudrai cela. À partir de ce
moment même, tu trembleras de tous tes membres, comme un
tremble agité par le vent du nord, et cela, jusqu’à ce que tu aies
trouvé la princesse Blondine.

Et en effet, Cado fut, à l’instant, pris d’un tremblement
général.

Les trois frères revinrent à la maison et racontèrent à leur père
ce qui leur était arrivé.

— Hélas ! mon pauvre fils, tu as failli, — dit le vieux seigneur à
son fils aîné. Il te faudra, à présent, voyager jusqu’à ce que tu aies
trouvé la princesse Blondine, comme te l’a dit la fée, car c’était
une fée que cette petite vieille. Il n’y a qu’elle au monde qui
puisse te guérir. Je ne sais quel pays elle habite, mais je vais te
donner une lettre pour mon frère l’ermite, qui vit au milieu d’une
forêt, à plus de vingt lieues d’ici, et peut-être pourra-t-il te four‐
nir quelque utile renseignement.

Cado prit la lettre, et se mit en route.

Il marcha et marcha et, à force de mettre un pied devant
l’autre, il arriva à l’ermitage de son oncle l’ermite. Le vieillard
était en prière, agenouillé sur le seuil de sa cabane, construite à
l’angle de deux rochers, les mains et les yeux levés vers le ciel et
comme ravi en extase. Cado attendit qu’il eût fini, puis il s’avança
vers lui, et dit : — Bonjour, mon oncle l’ermite.



— Tu m’appelles ton oncle, mon enfant ?

— Lisez cette lettre, et vous verrez qui je suis, et connaîtrez le
motif de ma visite.

L’ermite prit la lettre, la lut, puis il dit :

— C’est vrai, tu es bien mon neveu. Mais hélas  ! mon pauvre
enfant, tu es loin d’être au terme de ton voyage et de tes peines.
Je vais consulter mes livres, pour voir ce que je puis faire pour
toi. En attendant, comme tu dois avoir faim, grignotte cette
croûte de pain, qui est ma seule nourriture depuis vingt ans.
Quand j’ai faim, je la grignotte un peu, et pourtant, elle ne dimi‐
nue pas.

Et Cado se mit à grignotter la vieille croûte de pain, qui était
dure comme la pierre, pendant que l’ermite consultait ses livres.
Mais il eut beau les feuilleter, toute la nuit, il n’y trouva rien
concernant la princesse Blondine. Le lendemain matin, il dit à
son neveu :

— Voici, mon enfant, une lettre pour un frère ermite que j’ai
dans une autre forêt, à vingt lieues d’ici. Celui-là commande à
tous les oiseaux, et peut-être pourra-t-il te donner quelque bonne
indication, car pour moi, ma science ni mes livres ne me disent
rien de la princesse Blondine. Voici encore une boule d’ivoire qui
roulera d’elle-même devant toi ; tu n’auras qu’à la suivre, et elle
te conduira jusqu’au seuil de l’ermitage de mon frère.

Cado prit la lettre et la boule d’ivoire. Il posa celle-ci à terre, et
elle roula d’elle-même devant lui. Il la suivit. Au coucher du so‐
leil, il était à la porte de la cabane de branches et de feuillage du
second ermite.



— Bonjour, mon oncle, lui dit-il.

— Ton oncle ? répondit le vieillard.

— Oui ; lisez cette lettre, et vous saurez qui je suis, et pourquoi
je viens vers vous.

L’ermite prit la lettre, la lut, puis il dit :

— Oui, c’est vrai, tu es bien mon neveu. Et tu cherches la prin‐
cesse Blondine, mon enfant ?

— Oui, mon oncle : voyez dans quel état je suis ! Et mon père
m’a dit que la princesse Blondine seule peut me guérir. Mais, ni
mon père, ni mon autre oncle l’ermite n’ont pu me dire où je
pourrai la trouver.

— Ni moi non plus, mon pauvre enfant, je ne puis te le dire.
Mais, Dieu m’a établi maître sur tous les oiseaux : je vais souffler
dans un sifflet d’argent que j’ai ici, et aussitôt tu les verras arriver
de tous les côtés, grands et petits, et peut-être quelqu’un d’entre
eux pourra-t-il nous donner des nouvelles de la princesse
Blondine.

Le vieillard siffla dans son sifflet d’argent, et aussitôt des
nuages d’oiseaux, de toute dimension et de toute couleur, s’abat‐
tirent sur la forêt, en poussant toutes sortes de cris. L’air en était
obscurci. L’ermite les appela tous par leurs noms, l’un après
l’autre, et leur demanda s’ils n’avaient pas vu, dans leurs voyages,
la princesse Blondine ? Aucun d’eux ne l’avait jamais vue, ni n’en
avait même entendu parler.

Tous les oiseaux avaient répondu à l’appel, à mesure qu’on les
nommait, excepté l’aigle.



— Où donc est resté l’aigle ? dit l’ermite. Et il souffla plus fort
dans son sifflet. L’aigle arriva, alors, de mauvaise humeur, et dit :

— Pourquoi me faites-vous venir ici, pour mourir de faim,
lorsque j’étais si bien là où je me trouvais ?

— Où donc étais-tu ?

— J’étais au château de la princesse Blondine, où je ne man‐
quais de rien, car on est là en fêtes et en festins, tous les jours.

— C’est à merveille, et tu es libre d’y retourner, mais à la
condition d’y porter sur ton dos mon neveu que voici.

— Je le veux bien, si l’on me donne à manger à discrétion ?

— Rassure-toi, à ce sujet  ; on te fournira de la nourriture à
souhait, glouton que tu es.

L’ermite alla, alors, trouver un seigneur, qui habitait dans un
château voisin, et le pria de lui tuer un bœuf, un de ses meilleurs,
et de le faire apporter dans sa cabane, dépecé par morceaux. Le
seigneur s’empressa de donner des ordres pour contenter l’er‐
mite, et le bœuf, dépecé par morceaux, fut porté à la cabane du
solitaire. On chargea la viande sur le dos de l’aigle, Cado s’assit
dessus, et les voilà partis par-dessus le bois, flip, flip, flip !

Tout en fendant l’air, l’oiseau donnait ses instructions à Cado :
— il lui disait : — Quand nous arriverons près du château, qui est
dans une île, au milieu de la mer, tu verras d’abord sur le rivage
une fontaine. Au-dessus de cette fontaine, est un bel arbre dont
les branches la recouvrent. À l’heure de midi, la princesse vient,
tous les jours, avec sa femme de chambre, se reposer à l’ombre de
l’arbre, et peigner ses cheveux blonds, en se mirant dans l’eau de



la fontaine. Tu t’avanceras vers elle, sans crainte. Dès qu’elle te
verra, elle te reconnaîtra et te fera bon accueil. Elle te donnera un
pot d’onguent dont tu te frotteras et qui te guérira promptement,
et tu lui proposeras de l’enlever et de l’épouser, pour prix du ser‐
vice qu’elle t’aura rendu. Elle acceptera. Tu m’appelleras, alors,
vous monterez sur mon dos, et nous partirons aussitôt. Le père
de cette princesse, qui est magicien, se mettra bientôt à notre
poursuite : mais il sera trop tard.

L’aigle, épuisé par la longueur du voyage, demandait souvent
à manger : — Donne-moi à manger, car je suis fatigué. — Et Cado
lui donnait de la viande de bœuf, et ils allaient encore. Ils pla‐
nèrent longtemps au-dessus de la mer, ne voyant que le ciel et
l’eau. Enfin, ils arrivèrent aussi à l’île. L’aigle s’abattit sur un ro‐
cher du rivage. Cado descendit alors et, ayant fait quelques pas, il
aperçut un bel arbre dont les branches s’étendaient au-dessus
d’une fontaine. Il n’y avait personne sous l’arbre, mais, il n’était
pas midi encore. Il se cacha derrière un buisson, et vit bientôt ar‐
river une princesse belle comme le jour, et qui avait de longs che‐
veux blonds, qui lui descendaient jusqu’aux talons, comme un
manteau. Elle était accompagnée d’une suivante, qui était aussi
d’une grande beauté. Elles se dirigèrent toutes les deux vers
l’arbre, et la princesse se mit à peigner ses beaux cheveux, en se
mirant dans l’eau de la fontaine. Cado sortit alors de derrière son
buisson : il s’avança jusqu’au bord de la fontaine, et la princesse y
ayant aperçu son ombre, se détourna vers lui et s’écria  : — Ah !
pauvre Cado, c’est donc toi ? Dans quel état t’a mis la vilaine fée !
Mais prends courage, mon pauvre ami, moi je te rendrai la santé,
malgré elle.



Aussitôt la princesse et sa suivante se mirent à cueillir des
herbes et des fleurs autour de la fontaine, puis elles en compo‐
sèrent un onguent qu’elles donnèrent à Cado, en lui disant  : —
Frotte-toi tous les membres avec cet onguent, et au bout de
vingt-quatre heures, tu seras guéri ; puis, nous verrons ce qu’il y
aura à faire.

— Ah ! si vous me guérissez de ce mal affreux, je vous prouve‐
rai ma reconnaissance, en vous emmenant d’ici, si vous consen‐
tez à me suivre, et en vous épousant.

— Je ne demande pas mieux, car je voudrais bien quitter cette
île, d’où je ne suis jamais sortie, et voir du pays.

Cado prit l’onguent, s’en frotta tout le corps, à plusieurs re‐
prises, et au bout de vingt-quatre heures il était complètement
guéri ; ses membres ne tremblaient plus.

La princesse lui dit, alors : — Demain, nous partirons, à midi
précis, pendant que mon père dormira ; tous les jours, il fait un
somme, à midi. Nous monterons tous les trois sur l’aigle, car ma
suivante viendra aussi avec nous. Quand mon père se réveillera,
il s’apercevra aussitôt de ma fuite. Il ira, alors, à son écurie, mon‐
tera sur son dromadaire, qui est plus rapide que le vent, et se
mettra à notre poursuite. Mais, nous aurons sur lui une forte
avance, et il ne pourra pas nous atteindre. Reste là, sous l’arbre,
jusqu’à demain. Nous deux nous allons rentrer au château, pour
passer la nuit. Nous ferons aussi tuer et dépecer un bœuf, pour
donner à manger à l’aigle.

La princesse et sa suivante rentrèrent donc au château, et
Cado passa la nuit sous l’arbre, au bord de la fontaine.



Le lendemain, à midi précis, les deux femmes vinrent le re‐
joindre. Il appela son aigle, qui arriva aussitôt. On commença par
placer sur son dos le bœuf dépecé, puis ils montèrent tous les
trois dessus, et l’oiseau s’éleva alors en l’air, assez péniblement, il
est vrai, car il était trop chargé.

Quand le vieux magicien se réveilla, il appela sa fille, comme il
en avait l’habitude. Mais, il eut beau l’appeler, sa fille ne lui ré‐
pondit pas. Il se leva alors, en colère ; il alla consulter ses livres,
et y vit que la princesse et sa suivante avaient quitté le château,
avec un aventurier. Il courut à son écurie, monta sur son droma‐
daire, qui faisait sept lieues à l’heure, et se mit à leur poursuite.

Cependant l’aigle, trop chargé, commençait à se fatiguer, et il
n’allait plus aussi vite. La princesse était inquiète, et elle détour‐
nait souvent la tête, pour voir si son père approchait. Elle le vit
venir, furieux, et, comme l’aigle passait en ce moment par-dessus
un fleuve, elle dit : — Je vais jeter un peu de mon onguent dans le
fleuve, et aussitôt l’eau s’enflera et débordera, comme la mer, et
mon père ne pourra aller plus loin.

Elle jeta un peu de son onguent dans le fleuve, et aussitôt l’eau
se gonfla, comme du lait sur le feu, elle déborda au loin, et voilà
le vieux magicien arrêté et ne pouvant aller plus loin. Il écumait
de rage. Mais que faire ? il se mit à boire de l’eau, dans l’espoir de
dessécher le lit de la rivière. Il en but tant et tant, qu’il en creva.

Cependant, l’aigle avait épuisé toute la provision de viande et
il faiblissait et menaçait de jeter à bas Cado et ses deux
compagnes.

— Donne-moi à manger ! criait-il à Cado.



— Il n’y a plus rien, ma pauvre bête, lui répondait celui-ci,
mais, prends courage, nous approchons.

— Donne-moi à manger, ou je vous laisse tomber.

Et Cado coupa une de ses fesses, et la donna à l’aigle.

— C’est bon, dit-il, mais c’est bien peu de chose. Et un instant
après, il disait encore :

— Donne-moi à manger, je n’en puis plus.

— Je n’ai plus rien, ma pauvre bête  : du courage  ! encore
quelques coups d’ailes et nous sommes rendus.

— Donne-moi à manger, te dis-je, ou je vous laisse tomber.

Et Cado coupa son autre fesse, et la donna à l’aigle. Puis, il
coupa, l’un après l’autre, ses deux mollets, et les lui donna
également.

Enfin, ils arrivèrent aussi à la cabane de l’ermite. Il était grand
temps  ! car le pauvre aigle n’en pouvait plus, et Cado lui-même
était si faible, si faible, qu’il paraissait sur le point de mourir.
Mais, dès qu’ils touchèrent la terre, la princesse le frictionna avec
des herbes qu’elle cueillit dans le bois, et aussitôt ses fesses, ses
mollets et ses forces lui revinrent.

Ils passèrent tous les trois la nuit dans la cabane de l’ermite,
partagèrent son frugal repas, couchèrent sur un lit de mousse et
de feuilles sèches, ramassées dans le bois, et le lendemain matin,
ils se mirent en route, après avoir fait leurs adieux au vieux soli‐
taire. Celui-ci leur dit qu’il espérait les revoir un jour, dans le pa‐
radis, et donna à Cado une lettre pour son père. Ils arrivèrent en‐
suite à la cabane de l’autre ermite, passèrent aussi la nuit dans sa



cabane, et le lendemain matin, au moment du départ, le vieillard
remit également une lettre à Cado.

Cependant Cado approchait du château de son père, avec ses
deux jeunes compagnes. Comme ils passaient par un bois, la
princesse lui dit, en lui présentant une bague qu’elle avait au
doigt : — Voici une bague avec un diamant, que vous porterez à
votre doigt, et ne donnerez jamais à personne, autrement, vous
perdriez le souvenir de moi, comme si vous ne m’aviez jamais
connue. Je vais bâtir un château en cet endroit, et j’y resterai avec
ma suivante, jusqu’à ce que soit arrivé le moment où nous devons
nous marier. Alors, vous viendrez me chercher ici, avec votre
père.

Cado prit la bague, la mit à son doigt, et promit de ne la don‐
ner jamais à personne. Puis, ne pouvant décider la princesse à
l’accompagner, malgré toutes ses instances, il se dirigea, seul,
vers le château de son père. Quand il arriva, tout le monde fut
heureux de le voir revenir complètement guéri.

— Et la princesse Blondine, lui demanda son père, tu ne l’as
donc pas emmenée ?

— Elle est restée dans un bois, à quelque distance d’ici, et elle
dit qu’elle ne viendra à votre château que lorsque vous irez vous-
même la chercher avec moi, dans un beau carrosse.

Aussitôt le vieux seigneur donna l’ordre d’atteler ses deux
meilleurs chevaux à son plus beau carrosse, pour aller chercher la
princesse Blondine.

Cependant, la sœur de Cado lui dit  : — Allons un peu nous
promener dans le jardin, mon frère, pour voir les belles choses



qu’on y a faites depuis votre départ. Quand le carrosse sera attelé,
on nous appellera.

Cado alla voir le jardin, avec sa sœur. Comme il cueillait une
fleur, elle remarqua son diamant à son doigt, désira aussitôt le
posséder, et conçut le projet de l’enlever à son frère, sans qu’il
s’en aperçût. Elle l’entraîna près d’une fontaine, et ils s’assirent
tous deux sur le gazon, parmi les herbes et les fleurs. Cado était
fatigué, et il appuya sa tête sur les genoux de sa sœur, et ne tarda
pas à s’endormir. La jeune fille profita de son assoupissement
pour lui enlever sa bague et la passer à son propre doigt.

Un moment après, le vieux seigneur vint avertir Cado que le
carrosse était prêt.

— Hein ? dit Cado, en se frottant les yeux.

— Partons, sans perdre de temps.

— Partir… partir où ?

— Mais tu sais bien où  ; pour aller chercher la princesse
Blondine ?

— La princesse Blondine  ?… qu’est-ce que c’est que la prin‐
cesse Blondine ?

— Est-ce que tu dors ? Secoue-toi et partons vite, car la prin‐
cesse pourrait s’impatienter à nous attendre.

— Mais, quelle princesse, mon père ?

— Allons, ne fais pas ainsi l’ignorant, et allons vite chercher la
princesse Blondine.



— Je ne sais pas de qui vous voulez parler, mon père  ; je ne
connais pas la princesse Blondine.

Et comme il paraissait parler sérieusement et avec sincérité, le
vieux seigneur s’écria avec douleur : — Hélas ! mon pauvre fils a
perdu l’esprit  ! il a eu tant à souffrir, dans son voyage  ! Ah  ! je
suis bien malheureux !

Et on détela le carrosse.

Cependant, Cado ne donnait aucun signe de folie et paraissait
jouir de toute la plénitude et la liberté de son intelligence  : ce
n’est que lorsqu’on lui parlait de son voyage et de la princesse
Blondine qu’il ne comprenait rien  ; et pourtant, il en avait un
souvenir vague et confus, comme d’un rêve que l’on cherche à se
rappeler, et qui reste toujours enveloppé de nuages et de
brouillards.

Les trois frères allaient chasser au bois, comme devant, et
Cado était toujours le plus habile tireur et abattait à lui seul au‐
tant de gibier que les deux autres ensemble. Un jour, ils péné‐
trèrent plus avant dans les bois que de coutume, et ils se trou‐
vèrent devant le château que la princesse Blondine s’y était bâti,
par son art magique, car elle était aussi magicienne. Grand fut
leur étonnement de voir un si beau château, et ils restèrent long‐
temps à le contempler, en silence.

— Quel beau château  ! se disaient-ils. Mais, comment se
trouve-t-il là  ? Nous avons passé par ici, maintes fois, et nous
n’avions rien vu de pareil, jusqu’aujourd’hui. Et qui peut habiter
là dedans ? quelque magicien, peut-être ?



Enfin, après avoir longtemps admiré le château merveilleux,
ils se résolurent à chercher à y pénétrer, sous prétexte de deman‐
der du lait ou du cidre à boire, ou de demander leur chemin,
comme des gens égarés. Ils frappèrent à la porte, et elle s’ouvrit
aussitôt. La princesse vint elle-même les recevoir, dans la cour, et
elle les pria d’entrer dans son palais, dont elle leur fit les hon‐
neurs, avec beaucoup d’amabilité. Cado ne la reconnaissait pas ;
elle le reconnut, dès qu’elle le vit, mais ne le laissa pas voir. Les
trois frères étaient charmés de la beauté et de l’amabilité de la
châtelaine. Celle-ci les invita à souper avec elle et à passer la nuit
dans son château, et ils se gardèrent de refuser. Le repas fut plein
de gaieté, car les trois chasseurs trouvèrent le vin de leur hôtesse
excellent. Méliau avait constamment les yeux sur la princesse, et
il dit tout bas à Cado, qui était auprès de lui :

— Je suis amoureux de notre hôtesse.

— Fais lui un brin de cour, pour voir, répondit Cado.

Après le repas, Méliau fit part à la princesse de ses sentiments
pour elle, et elle l’écouta sans déplaisir, et si bien même, qu’elle
lui dit  : — Je vous ferai coucher dans une chambre à côté de la
mienne, et, quand vos frères dormiront, vous viendrez tout dou‐
cement me rejoindre.

Méliau était au comble du bonheur. À minuit, quand chacun
dormait dans son lit, lui, qui ne dormait pas, se leva et alla tout
doucement frapper à la porte de la princesse. Celle-ci lui ouvrit,
et le reçut avec toutes les amabilités possibles. Elle lui donna une
chemise fraîche, qu’elle le pria de mettre, avant de se coucher.
Méliau s’empressa de changer de chemise ; mais, comme il pas‐
sait celle que la princesse lui avait donnée, il la sentit qui deve‐



nait dure et froide, comme de la glace, et toute la nuit, il resta
ainsi, les bras tendus et la chemise à moitié vêtue, sans pouvoir
ni la mettre tout à fait ni l’ôter. Il avait beau supplier la princesse
de venir le délivrer, celle-ci ne répondait pas et le laissait crier. Il
resta ainsi toute la nuit. Quand le soleil se leva, sa chemise s’as‐
souplit ; il put alors s’en débarrasser, et aussitôt il s’enfuit, et se
rendit auprès de ses frères.

— Eh ! bien, es-tu content de ta nuit ? lui demanda Cado.

Il leur conta son aventure, de point en point. Et les deux
autres de rire, je vous prie de le croire.

Les trois frères se dirent alors : nous sommes chez une magi‐
cienne, et il est prudent de déguerpir, au plus vite. Et ils par‐
tirent, sans prendre congé de leur aimable hôtesse.

Quand ils arrivèrent à la maison, leur père, qui était inquiet de
voir qu’ils n’étaient pas rentrés, à la nuit, selon leur habitude,
leur demanda : — Où donc avez-vous passé la nuit, mes enfants ?

Et ils contèrent tout à leur père, et ajoutèrent : — c’est là qu’il
y a un beau château, père ! et une belle princesse !

Le vieux seigneur pensa que ce pourrait bien être le château
de la princesse Blondine, et il se promit d’éclaircir la chose, mais
il n’en dit rien à ses enfants.

Cependant, Cado voulut se marier à une princesse qu’il avait
aimée avant son voyage. Ses hommages furent agréés, son père
donna son consentement, et le jour des noces fut fixé. On invita
tous les habitants du pays, riches et pauvres, à prendre part aux
festins et aux réjouissances qui devaient avoir lieu, à cette occa‐
sion. Yvon dit à son père :



— Il serait bon, je pense, d’inviter aussi la belle princesse qui
nous a si gracieusement reçus dans son palais.

— Tu as raison, mon fils, répondit-il, et j’irai moi-même l’invi‐
ter, et tu viendras avec moi.

Le vieux seigneur et son plus jeune fils partirent donc, un beau
matin, dans un superbe carrosse, pour inviter la châtelaine de la
forêt. Ils arrivèrent au château merveilleux, et furent reçus on ne
peut mieux. Le vieillard resta ébahi et sans voix, quand il vit la
princesse, tant il la trouva belle. Enfin, quand il put parler, il lui
dit  : — Je suis venu, incomparable princesse, vous prier de me
faire l’honneur de vouloir bien assister aux noces de mon fils
aîné, qui se marie dans huit jours, à la princesse Brunette.

— J’accepte, avec le plus grand plaisir, répondit la princesse,
et j’arriverai au jour fixé.

— Je vous enverrai un carrosse pour vous prendre, reprit le
père.

— Ne vous donnez pas cette peine, seigneur, car j’ai aussi mon
carrosse, comme vous le verrez.

Le vieux seigneur était émerveillé, ébloui par la beauté de la
princesse, et il ne pouvait détacher d’elle ses regards. Yvon l’ad‐
mirait aussi, et ne disait mot. Ils s’en retournèrent à la maison,
silencieux, et rêvant d’elle tous les deux.

Enfin, le jour de la noce était venu. Tous les invités étaient
déjà arrivés, dans leurs plus beaux habits de gala, excepté la châ‐
telaine du bois. Cado s’impatientait, et ne voulait pas attendre
davantage ; mais son père dit qu’on ne partirait, pour se rendre à
l’église, que lorsque la princesse inconnue serait arrivée. Enfin,



elle arriva aussi, dans un carrosse tout doré, si brillant qu’on ne
pouvait le regarder, et attelé de quatre chevaux auprès desquels
tous les autres qui se trouvaient là n’étaient que de vraies rosses.
Elle était toute couverte d’or, de soie et de diamants, et ses che‐
veux blonds, luisants eux-mêmes comme l’or, descendaient jus‐
qu’à terre, derrière elle. Toutes les femmes qui étaient là, se
voyant éclipsées par cette inconnue, en rageaient de dépit. — La
sœur du fiancé, qui avait à son doigt le diamant de son frère, en
était toute fière et glorieuse.

On se rendit à l’église, en grande pompe, et le soleil lui-même
pâlissait devant la princesse Blondine. On n’était occupé que
d’elle, et la jeune fiancée, belle et gracieuse aussi, en était grande‐
ment dépitée.

Au retour de l’église, on se mit à table. Un festin magnifique.
Quelque convive s’aventura, poussé par sa femme, à adresser la
parole à l’inconnue, et lui dit :

— Vous n’êtes sans doute pas du pays, belle princesse ?

— Non, répondit-elle, je suis de bien loin d’ici.

— Et vous n’êtes pas mariée ?

— Non, je ne suis pas mariée  ; j’ai été sur le point de l’être,
mais on m’a manqué de parole.

Cado était auprès d’elle à table, et remarquant le beau dia‐
mant qu’elle avait au doigt, il lui dit :

— Le magnifique diamant que vous avez là, princesse !

— Oui  ! répondit-elle, c’est un beau diamant. Et, tirant la
bague de son doigt, elle le présenta au nouveau marié, en lui



disant :

— Essayez-le ; je crois qu’il vous ira parfaitement.

Cado prit la bague, la mit à son doigt, et aussitôt, comme s’il se
fût réveillé d’un long sommeil, il reconnut la princesse et se rap‐
pela tout ce qui s’était passé.

— Hola ! s’écria-t-il alors, au lieu d’une femme, voici que j’en
ai deux, à présent ! Mais la première est toujours la meilleure et
la plus près du cœur ! Et il donna la main à l’inconnue, au grand
étonnement de tous les convives, et l’on alla de nouveau à l’église,
où Cado fut marié une seconde fois, dans le même jour. Quant à
la princesse Brunette, son frère Méliau l’épousa aussi, pour ne
pas la laisser sans époux, le premier jour de ses noces.

Yvon s’éprit d’amour de la suivante de la princesse Blondine,
et l’on fit trois noces à la fois.

Et il y eut des festins magnifiques, des danses et des fêtes,
pendant un mois entier. Moi-même, qui étais tout jeune alors, je
m’y trouvais pour plumer les perdrix, les poulets et les canards,
et jamais de ma vie je n’ai vu, ni ne verrai pareille bombance.

— Voilà assurément un joli conte, dit Ar Meur  ; mais j’en
connais un autre qui lui ressemble sur plus d’un point et où le hé‐
ros visite trois ermites, au lieu de deux qu’il y a dans le conte de
la princesse Blondine. Le premier ermite commande à tous les
animaux à quatre pieds de la terre, le second, à tous les oiseaux
de l’air, et le troisième, à tous les poissons de la mer. Un animal
de chacune de ces catégories — une souris ou un lion, un aigle et
un petit poisson, — lui vient en aide, dans les épreuves difficiles
qu’il a à traverser, et c’est grâce à eux qu’il peut mener son entre‐



prise à bonne fin. C’est aussi une boule d’or, au lieu d’une boule
d’ivoire, que lui donne le premier ermite, pour le guider dans son
voyage.

— Qu’est-ce donc, demanda Ar Gwenedour, que cette boule
d’or qui roule d’elle-même devant le voyageur, pour lui montrer
la route ? On la retrouve dans beaucoup de contes.

— Cette boule d’or, dit Francès, ne peut être que le soleil, exé‐
cutant son évolution journalière de l’est à l’ouest  ; et quant à la
boule d’ivoire ou d’argent, que l’on rencontre parfois, au lieu de
la boule d’or, ce doit être la lune. Je vous ferai remarquer aussi
que dans presque tous nos vieux contes populaires, les hommes
et les chers animaux du bon Dieu (Loenidigou Doue), comme
disent les conteurs, vivent en bonne intelligence et se rendent des
services réciproques. Le héros du récit est ordinairement plein de
mansuétude et d’égards pour tous les êtres de la création et les
traite en amis, presqu’en frères. Ce n’est pas comme aujourd’hui,
où l’on a été obligé de faire une loi tout exprès pour protéger les
animaux contre les brutalités des hommes.

— Aussi, dit Poazévara, quand ils sont dans l’embarras ou le
besoin, les animaux ne leur viennent-ils plus en aide, comme
dans les temps anciens dont nous parlent nos vieux contes.

— Il ne faut jamais maltraiter les animaux du bon Dieu, dit le
vieux Ar Floc’h, car il y en a qui sont meilleurs que bien des gens.

— Cette mansuétude universelle, reprit Francès, et cette es‐
pèce de confraternité entre l’homme et les autres créatures de
Dieu remontent très-haut dans la série des âges, et peut être jus‐
qu’au berceau même de l’humanité. Je crois aussi que c’est géné‐
ralement un indice certain de l’ancienneté des récits populaires



où on les rencontre. On lit dans le poëme indien le Mahabharata,
un des plus anciens livres qui existent, qu’un prince hindou refu‐
sa d’entrer dans le paradis, si l’on ne permettait pas à son chien
de l’y accompagner. Ailleurs, pour épargner la vie d’un pigeon et
satisfaire en même temps la faim d’un épervier qui le poursuivait,
un roi se fait couper dans sa propre chair l’équivalent du poids du
pigeon. Au dénouement de la légende, on voit que le pigeon
n’était autre que le dieu Agni, et l’épervier, le dieu Indra qui,
ayant ainsi éprouvé la vertu du roi, le portent corps et âme au sé‐
jour des bienheureux.

Il n’est pas impossible que cette confraternité de l’homme et
des animaux, quand on la rencontre encore de nos jours, — ce
qui n’est pas rare, dans nos campagnes surtout, — provienne
d’un vague souvenir de la doctrine pythagoricienne de la trans‐
mission des âmes. Rien de plus commun que de trouver encore,
parmi nos populations agricoles, des individus qui aiment leur
cheval, leur vache, leur chien, avec une affection vraiment frater‐
nelle et qui conversent avec eux comme avec de vieux amis. Vous
savez comme Ar Floc’h aime son vieux cheval Maugis, et comme
il le soigne. Il a toujours dans ses poches quelque croûte de pain
épargnée sur son repas et dont il le régale, en le flattant de la
main et en lui parlant et contant ses peines et ses espérances,
quand ils travaillent aux champs.

— Il ne faut faire de mal ni à homme ni à bête qui vive, répon‐
dit Ar Floc’h, — qui sait ce que nous deviendrons un jour ?…

— J’ai entendu, dit Katel, une jeune fille, qui était servante à
Kerarborn, raisonner ainsi :



— « Pourquoi donc ai-je été envoyée dans ce monde, pauvre et
sans espoir de voir jamais ma position s’améliorer, puisque je
n’ai aucune instruction ? Mes parents, pauvres, ignorants et mal‐
heureux eux-mêmes, ne pouvaient m’envoyer à l’école. Il faut
que, dans une vie antérieure, j’aie été mauvaise et méchante,
pour avoir mérité mon sort actuel. »

— Singulier raisonnement chez une servante illettrée, dit
Francès.

— Tout cela n’a pas le sens commun, dit Ewerni, et il n’y a que
les imbéciles pour y croire.

Le vieux Ar Floc’h et Poazévara secouèrent la tête, en silence,
et semblèrent protester contre ces paroles.

— Dans mon conte, il y a, reprit Ar Meur, plus d’épreuves et
d’aventures merveilleuses que dans celui de Gorvel. Le héros part
aussi du château du magicien en enlevant la fille de celui-ci. Ils
emmènent avec eux les deux meilleurs chevaux de l’écurie. La
jeune fille a lu les livres de magie de son père, et en sait aussi
long que lui. Aussi, quand le vieux magicien se met à leur pour‐
suite, monté sur son dromadaire, se métamorphose-t-elle, avec
son compagnon et les deux chevaux, sous différentes formes, de
sorte que le vieillard, n’y comprenant rien, est obligé d’abandon‐
ner la poursuite.

— Conte-nous ton conte, Ar Meur, dit Jolory, et nous verrons
lequel des deux est le plus beau, de celui de Gorvel ou du tien.

— Je le veux bien, dit Ar Meur, mais il est assez long, et il me
faudra près de deux heures pour le bien conter.



— Ce sera, alors, Ar Meur, pour une autre fois, dit Katel, car
voilà qu’il va être neuf heures.

— Que Marianna nous chante un beau gwerz, pour terminer la
veillée, dit Francès.

— Oui, Marianna, vous qui avez une si belle voix, chantez-
nous quelque chose, dit Jolory.

— Que vous chanterai-je bien  ? demanda Marianna, assise à
son rouet, au bas de l’appartement.

— Fontenella et Penherès Coadélan, dit Ewenn.

— Non, elle l’a chantée la semaine dernière, dit Katel.

— Chantez-nous, Marianna, la Petite Mineure de Traon-al-
Lann, dit Francès.

— Celle qui vit sa mère, après sa mort ? demanda Gorvel.

— Oui, répondit Francès, et, de la sorte, nous finirons la
veillée, comme nous l’avons commencée, par une histoire de
revenant.

Et Marianna commença ainsi, sur un air triste et dolent :

(TRADUCTION LITTÉRALE)

﻿La mineure de Traon-al-Lann
A demandé à revoir sa mère ;
﻿À revoir sa mère et à lui parler,
Tant elle éprouvait de douleur de sa perte.

﻿Elle va trouver son curé,
Afin de lui conter son cas :



﻿— Oui, ma fille, vous lui parlerez,
Si vous faites comme on vous dira :
﻿Pendant trois nuits, après votre souper,
Vous irez à l’église, seule,
﻿Et vous emporterez trois tabliers à votre mère,
Que vous mettrez sur sa tombe, pendant que vous prierez.
II

﻿Quand elle voit allumer une lumière bleue,
Du côté droit du grand autel,
﻿Elle entre dans le confessionnal,
D’après la recommandation du curé,
﻿Pour de là voir les âmes,
Faisant leur procession.
﻿Elles étaient partagées en trois groupes,
Des noires, des grises et des blanches.
﻿Parmi les noires était sa mère :
Ô Dieu que sa douleur fut grande !
﻿Quand elles (les âmes) eurent fini leur procession,
Elle (sa mère) va (prendre) son tablier ;
﻿Elle va (prendre) son tablier,
Et le met en neuf morceaux.

﻿La nuit suivante, après souper,
Elle se rend encore seule à l’église ;
﻿Elle emporte un second tablier,
Pour mettre sur la tombe, pendant qu’elle priera.
﻿Quand elle voit allumer une lumière bleue,
Du côté droit du grand autel,
﻿Elle entre dans un confessionnal,
D’après la recommandation du curé,



﻿Pour de là voir les âmes,
Faisant leur procession.
﻿Elles étaient partagées en trois groupes,
Des noires, des grises et des blanches.
﻿Parmi les grises était sa mère ;
Sa douleur ne fut pas aussi grande.
﻿Quand elles eurent fini leur procession,
Elle (l’âme de sa mère) va (prendre) son tablier ;
﻿Elle va (prendre) son tablier,
Et le met en six morceaux.
﻿La jeune fille avait une sœur mariée,
Qui eut un enfant, cette nuit-là :
﻿Elle fut demandée pour nommer l’enfant,
Et elle accepta sur le champ.
﻿Au moment de baptiser l’enfant,
Elle demanda au prêtre ;
﻿Elle demanda au prêtre
De lui donner le nom de sa mère :
﻿ « Toutes les fois que je le verrai,
Il me rappellera ma mère. »

﻿Lorsque l’enfant eut été baptisé,
Il mourut aussitôt :
﻿Il mourut aussitôt,
Et elle passa la nuit auprès de lui.
﻿Quand l’enfant eut été enterré,
Elle alla trouver le curé :
﻿Elle alla trouver le curé,
Et demanda à revoir encore sa mère.
﻿— Oui, ma fille, vous lui parlerez,
À la condition de faire comme on vous dira.



﻿Quand la jeune fille eut soupé,
Elle se rendit seule au cimetière,
﻿Et emporta un troisième tablier,
Pour mettre sur la tombe pendant qu’elle prierait
﻿Quand elle voit allumer une lumière bleue,
Du côté droit du grand autel,
﻿Elle se retire dans un confessionnal,
D’après la recommandation du curé,
﻿Pour de là voir les âmes
Faisant leur procession,
﻿Partagées en trois groupes,
Des noires, des grises et des blanches.
﻿Parmi les blanches était sa mère,
Et sa douleur fut changée en joie.
﻿Quand elles eurent terminé leur procession,
Elle (l’âme de sa mère) va (prendre) son tablier,
﻿Elle va (prendre) son tablier,
Et le met en trois morceaux.
﻿La mère va alors vers sa fille,
Et lui parle de la sorte :

﻿— Tu as eu de la chance
Que je ne t’aie mise toi-même en morceaux !
﻿Que je ne t’aie mise en pièces, toute vivante,
Comme je le faisais de mes tabliers !
﻿Tu augmentais mes peines, chaque jour,
Par tes larmes et ta douleur.
﻿Tu as tenu un enfant (sur les fonts baptismaux,
Et tu lui as donné mon nom ;
﻿Tu lui as donné mon nom,
Et c’est ce qui m’a sauvée.



﻿Je vais maintenant voir Dieu,
Et toi, tu viendras aussi, sans tarder.

— Quel singulier gwerz ! dit Francès, quand Marianna eut fini
de chanter. Voilà une mère qui est en enfer, les larmes et la dou‐
leur de sa fille ne font qu’augmenter son supplice, et elle est sau‐
vée parce que celle-ci a donné son nom à un enfant qu’elle a tenu
sur les fonts de baptême.

— J’ai toujours entendu dire que cela porte bonheur de servir
de parrain ou de marraine aux enfants nouveau-nés, surtout à
ceux des pauvres, dit Gorvel.

— Il est vrai aussi, dit Poazévara, que les larmes que l’on ré‐
pand sur la mort d’une personne dont l’âme est damnée et les
prières que l’on dit pour elle ne font qu’augmenter ses peines et
son supplice. Cela est marqué clairement, du reste, dans le beau
gwerz de celui qui obtint d’aller voir sa maîtresse, dans l’enfer.

— Chantez-nous le gwerz, Poazévara, dit Marianna.

— Ce sera pour une autre fois, dit Katel, car voilà qu’il est neuf
heures et demie, et il faut aller se coucher.

Cette veillée finit donc ainsi, et chacun regagna son lit, la tête
pleine de merveilles et d’apparitions, et plus d’un en rêva encore,
pendant son sommeil.

Ar vinorez a Draon-al-Lann
’D-eus goulennet gwelet he mamm ;
Gwelet he mamm ha komz out-hi,
Gant ar c’heuz braz e doa d’ezhi, etc.



Deuxième veillée

(Hamlet.)

Hier soir, douze du mois noir (novembre), on a encore parlé
d’apparitions et de revenants, au foyer de la veillée, au manoir de
Coat-Tugdual, devant un feu flambant de genêts et de bruyères.
Tout à l’heure, en me promenant dans la longue avenue du ma‐
noir, j’en avais la tête toute pleine. Il y a dans tout cela un pro‐
blème qui me préoccupe et me tourmente l’esprit, et je suis ren‐
tré pour écrire cette veillée.

Il avait plu et venté, toute la journée, et les feuilles jaunies et
rouillées des chênes et des hêtres, des châtaigniers et des frênes,
voltigeaient et tourbillonnaient dans l’air, fouettées par le vent,
puis venaient joncher le sol humide et détrempé. Hélas ! c’est le
destin. Que deviennent les plus belles choses de ce monde, la ver‐
dure des bois et les fleurs des champs et des jardins ? Du fumier !
du fumier !… Mais, comme dit le poète :

Puisque tout meurt ce soir, pour renaître demain,

— ne nous attristons pas trop et ne redoutons pas cette mort
ou plutôt cette éclipse passagère. Le printemps reviendra, qui
fera renaître la verdure des bois et les fleurs des champs et des
prés, et l’homme aussi aura sa résurrection. « Tout change et rien
ne périt » a dit Pythagore, il y a de cela bien longtemps.

Des bandes de corbeaux faméliques tournoyaient et croas‐
saient au-dessus des champs, où le soc de la charrue, attelée de
chevaux vigoureux, creusait lentement de profonds sillons, et des
canards sauvages, au vol élevé, et disposés en angle aigu, se diri‐
geaient vers le nord. Tout présageait un hiver rigoureux.



Après le repas du soir, après les prières dites en commun, à
haute voix, la veillée commença. Tout en séchant leurs habits
mouillés, les laboureurs parlèrent d’abord d’apparitions et de re‐
venants. C’est un thème inépuisable, dans nos campagnes bre‐
tonnes, et chacun a toujours à conter quelque histoire fantastique
et merveilleuse, où il a joué un rôle, parfois, à moins qu’il ne la
tienne de son père ou de sa grand’mère.

Moi, j’étais sur une escabelle de bois, au coin de l’âtre, me ré‐
jouissant de voir la veillée prendre cette tournure dès l’abord, et
je ne perdais rien de ce qui se disait. Voici donc comment s’enga‐
gea la conversation, ce soir-là, et tout ce qui se dit, jusqu’à l’heure
d’aller se coucher.

— Fanch Ar Floc’h, dit tout à coup le petit pâtre, nommé Le
Gwénédour (Vannetais), contez-nous donc ce qu’on a vu, ces
jours derniers, à Kerlavrec.

— Est-ce qu’on y a vu quelque chose de surnaturel ? fis-je, des
lutins, des revenants ?

— Il paraît qu’en effet on a vu quelque chose, dit Jolory.

— Voyons, contez-nous cela, Fanch Koz (vieux François).

— Quand je vous le disais, dit Ar Floc’h, que, la nuit, on enten‐
dait des bruits étranges et surnaturels dans la grange où je
couche, à Kerlavrec, et qu’il faut n’être pas un poltron ni un peu‐
reux pour y rester, vous me riiez au nez et prétendiez que j’avais
rêvé !

— Pour moi, dit Fancho, un ancien domestique de Kerlavrec,
je n’ai jamais douté de la véracité des récits de Fanch Ar Floc’h, et
pour de bonnes raisons, c’est que j’ai moi-même entendu tout ce



qu’il assure avoir entendu  ; et c’est si vrai, que je dis un jour à
mon maître que, s’il ne me faisait coucher ailleurs, je préférais le
quitter. Et cependant, sans vanterie, je ne suis ni poltron, ni peu‐
reux, et je tenais aussi beaucoup à mon maître.

— Vous ne nous aviez jamais parlé de cela, Fancho  ; mais
qu’entendiez-vous donc de si effrayant ?

— J’entendais quelquefois un vacarme de tous les diables  ; il
me semblait qu’on remuait et déplaçait tout, dans la grange, les
instruments de labour, pioches, pelles, fourches, herses, char‐
rues, charrettes, et jusqu’aux vieux coffres remplis d’avoine et
d’orge. D’autres fois, la machine à battre elle-même se mettait en
mouvement, et j’entendais alors les chevaux qui frappaient du
pied le sol, à la roue du manège, et le fouet du conducteur qui cla‐
quait, et c’était un vacarme à réveiller un mort. Quand je regar‐
dais et aventurais la tête hors du lit, par les plus beaux clairs de
lune, je ne voyais rien d’extraordinaire, et chaque chose était à sa
place.

— C’est aussi ce que j’entends, et rien n’est changé, reprit Ar
Floc’h. Dans les premiers temps, en me levant le matin, mon pre‐
mier soin était de m’assurer si rien n’avait disparu : rien n’avait
bougé. Aujourd’hui, j’y suis habitué, et je n’y fais plus grande at‐
tention. Les vieillards comme moi dorment peu  ; et, comme je
sais qu’il y a dans ce monde bien des choses qu’il ne faut pas trop
essayer de pénétrer, — car les plus fins et les plus savants y
perdent leurs latin et déraisonnent là-dessus, tout comme nous
autres, pauvres ignorants, — je me dis que c’est la volonté de
Dieu. Puis je récite un De profundis pour les pauvres âmes en
peine, et déroule les grains de mon chapelet, jusqu’au chant du
coq.



— Mais dites-nous ce qu’on a vu dernièrement, insista Ewenn,
car il paraît que, cette fois, on n’a pas seulement entendu, mais
que l’on a aussi vu quelque chose.

— Pour moi, je n’ai rien vu, dit Fanch koz ; mais voici ce que
raconte Laou Ar Fur, le marchand de chevaux de Goarec. Il reve‐
nait, l’autre jour, de la foire de Ker-Ahès (Carhaix), avec ses che‐
vaux. Il se faisait tard, et la nuit était sombre. En passant devant
Kerlavrec, il vit trois messieurs debout à l’entrée de l’avenue qui
conduit à la maison. L’un d’eux paraissait tenir une lumière à la
main ; un autre avait un tison enflammé, comme pour allumer sa
pipe, et ils paraissaient causer tranquillement. Arrivé près d’eux,
Ar Fur leur souhaita le bonsoir et demanda l’heure ; mais il ne re‐
çut pas de réponse et fut bien étonné de voir les trois person‐
nages disparaître dans des flammes, qui rasèrent le sol, et s’éva‐
nouirent aussitôt. Puis il ne vit plus rien. Voilà ce que raconte Ar
Fur.

— Des contes que tout cela  ! dit Ann Drane, des contes de
bonnes femmes, capables tout au plus de faire peur aux enfants.
J’ai marché un peu partout, et à toute heure de nuit et de jour, et
je n’ai jamais rien vu, rien entendu de surnaturel, et je crois peu à
toutes ces sottes histoires. Voulez-vous savoir la vérité sur le récit
de Ar Fur ? Rien n’est plus simple.

Ar Fur avait bu un peu trop de vin de feu (eau-de-vie), tout le
long de la route, à Rostrénen, à Plouguernével et ailleurs ; il avait
l’imagination échauffée et il n’y voyait que du feu.

— Je ne sais ce qu’il y a de vrai à tout cela, reprit Fancho  ;
mais ce que je sais bien, c’est que M Julia ne donnera de paix à sa
mère qu’elle n’ait fait dire des messes pour son père, mort depuis



un an à peine. Elle aimait bien son père, la pauvre enfant ! et elle
pense sans cesse à lui. Dernièrement encore, elle me demandait
si je le croyais heureux, dans l’autre monde.

— Ainsi, Drane, vous ne croyez pas aux bruits surnaturels, aux
apparitions et aux revenants ?

— Non, certainement, et il me déplaît même fort d’en en‐
tendre parler si longuement devant les enfants, au risque de les
rendre peureux et poltrons pour le reste de leurs jours.

— Mais prenez garde, Ann Drane, ne serait-ce pas forfanterie
chez vous, et ne seriez-vous pas de ces gens qui s’emberlucoquent
si obstinément d’une opinion, qu’ils n’en veulent jamais dé‐
mordre, lors même qu’il leur est démontré jusqu’à l’évidence
qu’ils sont dans l’erreur ?

— J’ai entendu des gens savants discourir là-dessus, le maître
d’école, le maire et le recteur lui-même, et ils se moquaient bien
des pauvres innocents qui croient aux lutins et aux revenants ; ils
les appelaient ignorants et superstitieux, si je me rappelle bien, et
disaient que cela n’avait pas le sens commun. Et vous-même,
Francès, qui avez voyagé et étudié, vous qui savez le latin, qui est,
dit-on, la langue des sorciers et des magiciens, et qui sans doute
avez un peu fourré le nez dans leurs livres, je gagerais bien que
vous êtes de mon avis, et que vous ne croyez pas un mot de toutes
ces balivernes ?

— Votre question m’embarrasse un peu, Ann Drane ; je crois
volontiers votre recteur, votre maître d’école et votre maire aussi
gens savants et très-sensés, sans me regarder pour cela obligé de
partager leur manière de voir sur ce sujet, et je ne saurais être
aussi absolu et aussi tranchant que vous et eux, dans une matière



si sérieuse et si délicate. Si je vois de grands noms et de grandes
autorités contre, je vois aussi de grandes raisons et de respec‐
tables témoignages pour. Je vous répondrai un peu comme
Fanch Ar Floc’h.  : Il est dans ce monde bien des choses que ne
peuvent comprendre m’ expliquer notre raison et toute notre
science, et Dieu est grand  ! Et puis encore, je crois que notre
monde visible et tangible, celui qui tombe sous la perception de
nos sens, et dont la raison et la science de l’homme se rendent
compte, plus ou moins bien, est comme enveloppé d’un autre
monde, imperceptible et immatériel, où tout est mystères pour
nous, et dont nous avons parfois de vagues et passagères révéla‐
tions. Celui qui croit indistinctement à toutes les histoires de
bonnes femmes, comme on dit, qu’il entend débiter de-ci, de-là,
est un sot ; mais plus sot est encore, à mon avis, celui qui ne croit
qu’à ce qu’il a vu et touché du doigt, qu’à ce qu’il comprend.

— Bah ! tout ce que vous venez de dire là est sans doute bien
savant, car je n’y ai pas compris grand’chose ; mais ce qu’il y a de
certain et de clair pour moi, c’est que j’ai l’oreille aussi fine et
aussi délicate à saisir les moindres bruits, la vue aussi sûre et
aussi perçante que nul autre ici, et dès lors, je ne vois pas pour‐
quoi je n’entendrais pas et ne verrais pas là où ils prétendent en‐
tendre et voir. Mais, je le répète, tout cela ne peut exister que
dans des imaginations malades ou surexcitées, qui prennent des
réalités pour des fantômes, comme dit le maître d’école.

— Je n’ai jamais rien vu de surnaturel ; je n’en ai guère enten‐
du davantage, dit Katel, qui tricotait, assise sur le vieux banc-
dossier de chêne, près du feu ; pourtant je ne nie, d’une manière
absolue, ni les apparitions, ni les bruits surnaturels, et j’ai si
souvent entendu de ces récits merveilleux et fantastiques, faits



avec tant de conviction et de bonne foi, par des personnes de
condition, d’intelligence, d’instruction et d’âges si différents, que
je n’hésite pas à déclarer que je crois à l’existence de ce que l’on
appelle ordinairement le surnaturel, dans ce monde. Mais je crois
aussi qu’il y a certaines dispositions d’esprit, certaines organisa‐
tions privilégiées pour la perception des phénomènes de cet
ordre mystérieux. Voici du reste la seule chose un peu extraordi‐
naire dont j’aie jamais été témoin  : — C’était à Kercabin, vieux
château, près de Pontrieux, sur lequel il courait de singuliers
bruits, et que l’on disait hanté par toutes sortes d’hôtes mysté‐
rieux. J’y étais allée veiller ma grand’tante, qui se mourait. La
pauvre tante s’éteignit doucement, à l’âge de 80 ans  ; son âme
quitta paisiblement et comme sans regret son corps flétri par la
vieillesse, usé par les travaux et les douleurs d’une vie longue et
laborieuse. Nous passâmes la nuit autour de son lit, faisant des
lectures pieuses, et récitant les prières habituelles des veillées des
morts. Nous étions là une vingtaine de personnes. — À une heure
très-avancée de la nuit, nous entendîmes tous, très-distincte‐
ment, le pas d’un cheval arrivant au grand galop sur le pavé de la
cour. Ma tante, la fille de la défunte, dit aussitôt  : «  Voilà mon
frère le prêtre qui arrive  ! il n’a pas perdu de temps.  » Puis,
s’adressant à un domestique : « Allez le recevoir, Fanch Vraz, et
mettre son cheval à l’écurie. » — Deux domestiques sortirent aus‐
sitôt. Du haut du perron, ils regardèrent dans la cour, et ne virent
rien, ni homme ni cheval. Cependant ils étaient si certains d’avoir
entendu le bruit des sabots d’un cheval sur le pavé de la cour,
qu’ils se rendirent à l’écurie, persuadés que le cavalier y avait lui-
même conduit sa monture, ou qu’un des chevaux de la maison
avait rompu sa chaîne et s’était évadé. Mais ils ne trouvèrent à
l’écurie ni cavalier, ni cheval étranger, et aucun des chevaux de la



maison ne s’était évadé. Très étonnés de cela, ils vinrent en ins‐
truire ma tante, qui répondit tranquillement  : «  C’est encore le
cheval de Margéot ! » — La veillée continua, et le prêtre attendu
n’arriva qu’au point du jour.

Or, voici ce que c’était que ce Margéot, dont je me fis plus tard
conter l’histoire, car ces simples mots : « C’est le cheval de Mar‐
géot  ! » avec la circonstance mystérieuse d’un cavalier invisible,
me frappèrent d’une étrange façon.

Margéot avait habité le château de Kercabin, il y avait de cela
cinquante ou soixante ans. C’était un homme d’une grande force
physique, violent et emporté, craint et redouté comme la peste,
dans tout le pays, et sur lequel il courait d’étranges bruits. On di‐
sait qu’il avait vendu son âme au diable, pour avoir de l’argent, et
qu’il égorgeait quelquefois des petits enfants, enlevés dans les
campagnes, quand il les trouvait seuls. Aujourd’hui encore, dans
les environs de Pontrieux, quand les mères veulent faire taire les
enfants qui pleurent, ou réprimer chez eux un acte d’indocilité,
elles les menacent de Margéot, comme ailleurs on les menaces de
Croquemitaine ou de Barbe-Bleue. Entr’autres crimes, on l’accu‐
sait de la mort d’un douanier. Je ne sais quelle raison on donne
du meurtre, si Margéot faisait de la contrebande, ou s’il avait
quelqu’autre sujet de haine et de vengeance contre le douanier ;
mais aussitôt le crime commis, il monta, dit-on, sur un excellent
cheval qu’il avait, et que l’on disait aussi être un présent de l’en‐
fer, et se rendit à Saint-Brieuc, bride-abattue. C’était de nuit  ;
Saint-Brieuc est à douze ou treize lieues de Kercabin. La justice
informa, fit une enquête, et, sur quelques indices et de nom‐
breuses présomptions, Margéot fut mis en accusation. Mais,
grâce à la rapidité et aux jarrets de fer de son cheval, il parvint à



établir un alibi, et fut acquitté. Il mourut peu de temps après, à la
grande joie de tout le pays, et quelques vieilles femmes pré‐
tendent que deux diables rouges enlevèrent son corps, pendant la
veillée de mort, et que le cercueil que l’on enterra dans le cime‐
tière de Plouëc était vide. Depuis lors, la nuit, on entend souvent
un cheval arriver bride abattue dans la cour de Kercabin  ; et
quand les domestiques se présentent pour recevoir le voyageur
attardé et mettre son cheval à l’écurie, ne trouvent ni cavalier, ni
cheval, ils rentrent en maugréant et en disant : — « C’est encore
ce diable de Margéot ! »

— On raconte sur ce château de Kercabin, dit Pipi Ar Morvan,
une foule d’histoires, toutes plus ou moins étranges. Le proprié‐
taire actuel est un de mes amis d’enfance ; je l’ai toujours connu
un homme résolu, décidé, et paraissant peu croire aux revenants.
Que dit-il aussi du cheval de Margéot ?

— Il l’a fait jurer plus d’une fois, lorsqu’arrivant sur son per‐
ron, dans l’espoir de serrer la main d’un parent ou d’un vieil ami,
qui lui venait demander l’hospitalité, il voyait la cour déserte et
rentrait en disant comme les autres  : «  C’est encore ce maudit
Margéot ! »

— Mais voici quelque chose de plus plaisant, puisque nous
parlons des hôtes mystérieux de Kercabin.

— Vas-tu nous parler de la Demoiselle de la chambre
blanche ? demanda Francès.

— Précisément. Tu connais l’histoire, toi, mais les autres ici ne
la connaissent pas ; laisse-moi donc la leur conter.



Kercabin dut être autrefois une habitation noble assez impor‐
tante. C’est du moins l’idée que nous en donnent quelques débris
épars de ci, de là, des chapiteaux, des tronçons de colonnes de
granit, des écussons héraldiques, et de grands lions lampassés
sculptés en relief sur la pierre des manteaux de cheminées. De
vieilles traditions et des fragments de ballades populaires se
conservent aussi dans la mémoire des plus anciens de la com‐
mune de Plouëc, et tout cela, il faut le dire, ne donne pas bien
bonne opinion des seigneurs féodaux de Kercabin. Ainsi, une an‐
cienne ballade, dont j’ai entendu chanter quelques couplets, parle
d’une jolie couturière (ar gemenerez koant) contre laquelle tous
les beaux discours, toutes les promesses et les offres séduisantes
du seigneur de Kercabin échouèrent misérablement. Mais la
pauvre fille paya de la vie son honnêteté et sa vertu, car la tradi‐
tion nous apprend que le seigneur, peu habitué à éprouver de pa‐
reils échecs, et furieux de ne pouvoir arriver à ses fins, fit déposer
un baril de poudre sous le pavillon où elle travaillait ordinaire‐
ment, et tout sauta en l’air, le pavillon et la belle couturière.

— Belle et noble manière, ma foi  ! de se venger de la louable
résistance de cette pauvre fille  ! dit Ewenn. Mais c’était la ma‐
nière d’agir de ces seigneurs avec le pauvre monde, les paysans et
les roturiers, tous gens corvéables et taillables à merci, — et ils les
traitaient comme de véritables bêtes de somme et pis encore !

— Dis-nous, Katel, ce que tu sais de la vieille ballade dont tu
parlais tout à l’heure.

— Je ne la sais pas tout entière.

— C’est fâcheux. N’importe, dis-nous ce que tu en sais.



— Voici ce que j’en sais. Cela se chante sur un air de danse  ;
c’est une ronde.

— « Je ne veux pas aller, toute seule, — chercher du feu à Ker‐
cabin, — car le seigneur est à la maison, — et il me casserait mon
brasier.

De Kercabin et De Rosambo, — sont camarades tous les deux ;
— sont tous les deux camarades, — en fait de vin et de femmes.

Le vieux seigneur de Kercabin — est le plus habile danseur qui
exista jamais ; — le seigneur de Kercabin et ses garçons — danse‐
raient sur un plat.

À Kercabin il y a une belle salle — où vont danser les jeunes
gens ; — et le vieux seigneur et ses garçons — apprennent à dan‐
ser à ceux qui ne le savent pas.

À Kercabin il y a une chambre — toute pleine de bagues d’ar‐
gent, — bagues d’argent et bagues d’or, — pour séduire les
pauvres jeunes filles.

Il n’y a pas de jeune fille en Plouëc — qui ne possède un beau
corset ; — un beau corset de toile fine, — venant du seigneur de
Kercabin.

Il n’y a pas de jeune fille en Ploëzal — qui n’ait un beau schal ;
— un beau schal rouge ou violet  ; — c’est le vieux seigneur de
Kercabin qui les a tous payés.

Il n’y a pas de jeune fille à Guingamp — qui ne porte au cou
une croix d’argent, — une croix d’argent doré, — venant du sei‐
gneur de Kercabin, en Plouëc.



Il n’y a pas de jeune femme à Guingamp — qui ne porte une
bague d’argent  ; — une bague d’argent doré, — venant du sei‐
gneur de Kercabin, en Plouëc.

Il n’y a pas de jeune fille en Plouëc — qui n’ait couché au châ‐
teau de Kercabin, — à l’exception de la fille de Coat-an-Sant, — et
de la jolie couturière.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Sur l’emplacement du pavillon détruit, reprit Katel, un
autre pavillon fut construit, au coin du jardin, mais moins beau,
sans doute, et moins grand que le premier. Le rez de chaussée
servait d’écurie, et au premier étage, il y avait une chambre à
deux lits, où l’on envoyait coucher les neveux et les habitués de la
maison, quand il y avait nombreuse société au château. Tu y as
sans doute couché, Francès ?

— Oui, plus d’une fois, et je n’ai jamais vu la Demoiselle
blanche.

— Moi aussi, dit Pipi Ar Morvan, j’y ai passé de joyeuses nuits,
à jouer aux cartes et à boire, l’hiver, près d’un feu d’enfer, et si la
belle Demoiselle s’était montrée, nous lui aurions fait un joyeux
accueil.

— De vagues bruits, reprit Katel, couraient sur la chambre
blanche (on la nommait ainsi). On parlait de bruits nocturnes,
d’une Demoiselle aperçue, etc… Mais, il y avait si longtemps
qu’on n’avait rien vu ni entendu d’extraordinaire, que l’on croyait
qu’il y avait prescription, et que les esprits de l’autre monde
n’avaient plus aucun droit céans. D’ailleurs, nous y avons tous
couché, un jour ou l’autre, et personne ne se plaignait des visites



de la Demoiselle. On ne se faisait donc aucun scrupule d’y en‐
voyer coucher les hôtes du château, quand l’occasion s’en
présentait.

Un jour, qu’un fermier était venu payer son terme de la Saint-
Michel, le temps devint si mauvais, vers le soir, pluie, vent, tour‐
mente, et il avait si loin à faire pour retourner chez lui, qu’on le
pria d’attendre jusqu’au lendemain, et de passer la nuit au châ‐
teau. On l’envoya coucher dans la Chambre blanche.

Le lendemain, il était de bon matin à la cuisine du château. Il
arriva aussitôt que les servantes ouvrirent les portes. Il avait
froid, il était pâle. Il s’assit sur un escabeau, au coin du feu, et se
mit à fumer sa pipe, silencieux et l’air pensif. Quand descendit
ma tante, vers huit heures, le voyant là, si rêveur et si triste, elle
lui dit :

— Qu’avez-vous donc, Marc  ? je vous trouve bien triste, ce
matin.

— Je n’ai rien, madame.

— Si, il y a quelque chose, car vous n’êtes pas ainsi ordinaire‐
ment, et hier soir, quand vous êtes allé vous coucher, vous étiez
gai et content. Est-ce que vous seriez indisposé ?

— Nullement, madame, je me porte parfaitement, je vous
assure.

— Mais, quoi donc, alors ? il faut me le dire, absolument. Est-
ce que vous n’auriez pas bien dormi  ? Ah  ! peut-être avez-vous
aussi reçu la visite de la Demoiselle ? ajouta-t-elle, en riant et par
pure plaisanterie.



— Comment dites-vous ? la Demoiselle ?…

— Oui, une belle Demoiselle qui va quelquefois, dans la
chambre blanche, rendre visite à ceux qui y couchent…

— Ma foi  ! puisqu’il faut vous le dire, au risque de vous voir
vous moquer de moi, je vais vous raconter tout, franchement et
sans rien cacher. J’ai reçu, en effet, la visite de la Demoiselle,
comme vous le dites.

— Bah ! vous plaisantez, Marc, ou vous avez rêvé.

— Je ne plaisante pas, madame, et je n’ai point rêvé ; je parle
sérieusement, croyez-le bien. Je ne suis pas peureux, ni supersti‐
tieux, et j’ai ri bien des fois et haussé les épaules, en entendant
parler de fantômes et de revenants ; mais maintenant, ma foi !…
Enfin, voici ce qui m’est arrivé, la nuit dernière.

Ma tante, le voyant si grave et si sérieux, ne plaisantait plus, et
l’écouta avec attention.

— J’avais éteint ma chandelle, dit Marc, et j’étais tranquille‐
ment dans mon lit, songeant que ma femme serait inquiète de ne
pas me voir revenir, car il m’arrive bien rarement de découcher.
La lune paraissait par moments. Tout-à-coup, j’entendis soulever
le loquet de la porte, puis la porte s’ouvrit et je vis entrer, lente‐
ment et sans faire de bruit, une femme que je ne connaissais
point. Cette apparition soudaine me surprit d’autant plus que je
n’avais entendu aucun bruit dans l’escalier et cependant j’ai
l’oreille bonne, Dieu merci. Je pensai d’abord que c’était une ser‐
vante du château, envoyée chercher quelqu’objet dans la
chambre. Mais, sa mise était des plus légères ; elle ne paraissait
avoir que sa chemise pour tout vêtement, ce qui me fit croire en‐



core qu’elle ignorait que j’étais là. Cependant, quand je la regar‐
dai plus attentivement, je fus bien étonné de ne voir que le buste
d’une femme, jusqu’à la ceinture. L’apparition, qui ne semblait
pas toucher le plancher, se glisse jusqu’à mon lit, lentement, et
toujours silencieuse, quoique j’eusse crié deux ou trois fois  : —
« Qui va là ? » Je regardais cette tête sans corps, et sa vue me gla‐
çait le sang. Je ne pouvais plus parler, et mes cheveux se dres‐
saient sur ma tête. Mais, la voilà qui entre dans mon lit… et se
glisse sous les draps, à mes côtés !… puis elle se penche sur moi,
et me souffle au visage, et je sentais son souffle qui soulevait mes
cheveux et les faisait voltiger autour de mon front. J’avais une
peur terrible ; je ne savais que faire. Ce qui m’inquiétait le plus,
c’était que je ne sentais rien, ni quand le fantôme avait paru se
glisser sous les draps, ni quand je faisais des efforts pour le re‐
pousser avec mes mains. Enfin, ne sachant plus ce que je faisais,
mourant de frayeur, je quittai le lit, et m’enfuis en chemise.

Et c’est dans ce triste état que j’ai passé presque toute la nuit
dans votre jardin, jusqu’au chant du coq, n’osant aller chercher
mes habits, tant j’avais peur de la Demoiselle, ni aussi aller ré‐
veiller les domestiques, à l’écurie, tant j’avais honte de me mon‐
trer dans cet état et craignais de devenir la risée de tout le
monde.

Voilà, madame, pourquoi vous me voyez ce matin un peu
triste, et pourquoi aussi je m’approche tant du feu, car je vous as‐
sure qu’à cette époque de l’année, les nuits sont un peu fraîches
pour les passer dehors, en toilette si légère.

— Allons, Marc, dit ma tante, vous m’étonnez beaucoup : jus‐
qu’à présent, j’avais regardé l’histoire de la Demoiselle de Kerca‐
bin comme une fable inventée à plaisir ; mais, d’après tout ce que



vous venez de me raconter, je vois que c’est sérieux, que c’est
vrai, et je n’en plaisanterai plus. J’entends bien le cheval de Mar‐
géot, moi, pourquoi d’autres ne verraient-ils pas la Demoiselle de
la chambre blanche ? Mais, pour n’exposer plus personne à pas‐
ser une aussi mauvaise nuit que celle que vous avez passée, mon
pauvre Marc, la Chambre blanche sera démolie, et personne n’y
couchera plus.

Et la Chambre blanche fut, en effet, démolie, et depuis, l’on
n’a pas revu la Demoiselle de Kercabin.

— Pour moi, je ne serais pas parti, dit Paotrik Guyon, le pâtre,
surtout en chemise ; j’aurais au moins emporté mes hardes, et je
me serais habillé dans le jardin.

— Que n’étais-je donc là, à la place de ce poltron ! dit Ewenn,
j’aurais été bien aise de faire la connaissance de cette aimable
Demoiselle, et je vous en aurais donné des nouvelles. Mais, bah !
cet homme avait la berlue. J’ai couché un peu partout, à Kerca‐
bin, et je n’ai jamais vu la Demoiselle, ni lui non plus ne l’a pas
vue ; il rêvait, certainement.

— Ah  ! j’aime bien à vous entendre dire  : — J’aurais fait
comme ci, j’aurais fait comme ça, je n’aurais pas fait comme cet
autre, etc… Cela ne coûte rien à dire, ici, au coin du feu ; mais, si
vous aviez été à la place de cet homme, vous auriez fait comme
lui, et peut-être seriez-vous mort ou devenu fou de frayeur, brave
Paotrik. Je sais quel cas il faut faire de ces bravades et de ces bra‐
voures à distance.

— Vous avez bien raison, Pipi, dit Fancho ; je n’ai jamais rien
vu de semblable, de ma vie ; ce qui ne prouve rien contre la vérité
des apparitions, et je ne me moque jamais de ceux qui me font de



ces récits, quelqu’étranges qu’ils puissent être, quand je vois chez
le conteur de la sincérité et de la conviction. Je ne suis ni peu‐
reux, ni superstitieux plus qu’il ne faut l’être ; je tâche, autant que
je le puis, de trouver la raison et de me rendre compte de ce que
je vois ou entends, et, si je ne comprends pas, je ne me hâte point
de dire : « Cela n’est pas vrai ! mensonge ! rêve !…, etc. Je pense
seulement que Dieu est tout-puissant, et que l’homme n’est qu’un
habitant de la terre  !

Une fois, j’ai eu bien peur dans ma vie, et je ne crains pas de
l’avouer devant Paotrik Guyon et Ann Drane, qui n’ont jamais eu
et n’auront jamais peur, disent-ils. Vous allez voir s’il y avait lieu.

Il y a de cela bien quinze ans, j’avais donc quarante ans, — et,
par conséquent, je ne devais pas être un enfant qui tremble en
voyant son ombre. J’étais charretier à Kerèlam. Un beau soir du
mois de juin, je menais mes chevaux aux champs, pour y passer
la nuit. J’étais monté sur celui de devant ; les autres suivaient à la
file, et je chantais le sône de Kloarec Lambol. La nuit était calme
et sereine, et j’avais plaisir à entendre les échos qui répétaient et
se renvoyaient mon chant. Il fallait passer par un chemin creux,
profond et étroit, entouré des deux côtés d’arbres et de buissons
touffus, de ronces et de chèvre-feuilles qui s’entrecroisaient et
formaient au-dessus du chemin un dôme de verdure, que les
rayons du soleil pénétraient difficilement, le jour : jugez de l’obs‐
curité qui y régnait, la nuit. En m’engageant dans ce chemin, qui
avait du reste assez mauvaise réputation dans le pays, parce
qu’on le disait hanté par toutes sortes d’esprits méchants, je vis
devant moi, dans les ténèbres, poindre deux lumières. Je les pris
pour des vers luisants, et je continuai, toujours chantant et sif‐
flant, et ne m’inquiétant de rien. À mesure que j’en approchais,



les lumières allaient grandissant, et bientôt elles m’apparurent
comme deux forts cierges, tenus par des mains invisibles. Ceci
commençait à me paraître assez singulier : cependant, je n’avais
pas peur, et j’avançais toujours, les yeux sur les lumières. Mais,
voilà que, tout à coup, les chevaux refusent d’aller plus avant, et
quand je les excitais, quand je les frappais, ils se cabraient, souf‐
flaient des naseaux, avec grand bruit, et voulaient retourner en
arrière. J’eus beau jurer, menacer et crier que celui qui était venu
là espérant me faire peur et m’empêcher de passer, perdait sa
peine, et que je passerais quand même ; rien ne répondait, et les
lumières brillaient toujours à mes yeux, et paraissaient même me
narguer. Me voilà bien embarrassé. Il fallait absolument passer
par là, car il n’y avait pas d’autre chemin qui conduisît au champ
où je voulais aller. Je commençai d’avoir peur, et je délibérai avec
moi-même si je retournerais sur mes pas, ou forcerais le passage.
La pensée que l’on se moquerait de moi et qu’on me traiterait de
poltron me retint. Je me mis donc à battre mes chevaux à tour de
bras et je passai au galop devant les lumières, qui restèrent im‐
mobiles, comme devant, et aucune voix, aucun bruit ne se fît en‐
tendre. Cependant, je fus pris d’une frayeur telle, qu’il me sem‐
blait que mes chevaux m’enlevaient dans l’air. Je ne dis rien à
personne de ce qui m’était arrivé ; mais, j’étais honteux de moi-
même, et je voulais en avoir le cœur net et savoir à quoi m’en te‐
nir. M’armant donc de courage et de résolution, j’y retournai
seul, la nuit suivante, et à la même heure. Quand j’entrai dans le
chemin noir, les lumières étaient à la même place, plus brillantes
que jamais. Je fis le signe de la croix et marchai droit sur elles.
Devinez ce qui m’avait causé tant de frayeur ; je vous le donne en
cent.

— Un lutin, dit Ar Gwénédour, le petit pâtre. — Non.



— Paotrik he skod tàn (le petit homme au tison enflammé), dit
Marianna. — Non.

— Les yeux d’un chat, dit Jolory. — Pas davantage.

— Un hibou, alors, dit Ann Drane. — Vous n’y êtes pas.

— Du bois pourri, dit Pipi ar Morvan.

— Oui ; Pipi a trouvé : c’était tout simplement un vieux tronc
de hêtre pourri et phosphorescent qui brillait ainsi, dans
l’obscurité !

— Ah ! par exemple, un tronc de hêtre ! vous vous moquez de
nous, Fancho, dit Paotrik Guyon  ; nous ne sommes pas encore
assez simples pour qu’on nous fasse croire qu’un tronc de hêtre
brille comme des chandelles ; à moins pourtant qu’on y eût mis le
feu.

— Rien n’est cependant plus vrai, et je ne me moque de per‐
sonne, Paotrik, répondit Fancho.

— Moi, j’y crois parfaitement, dit Francès, et cela s’explique le
plus naturellement du monde, aussi bien que Paotrik he skod lân,
dont quelqu’un a prononcé le nom. Le bois pourri laisse dégager
du phosphore, l’été, et le phosphore brûle à l’air et brille dans
l’obscurité.

— Je ne sais pas ce que c’est que du phosphore, reprit Fancho,
mais je sais bien que cette lumière avait quelque chose de parti‐
culier et ne ressemblait pas aux autres lumières, flammes ou feux
que nous voyons tous les jours. J’eus la curiosité d’en approcher
la main, et je ne sentis aucune chaleur, de sorte qu’alors je mis la



main dessus, et la flamme s’attacha à ma main, mais sans me
brûler.

— C’est parfaitement cela, reprit Francès. Et tenez, une expé‐
rience que tout le monde peut faire : prenez une ou plusieurs al‐
lumettes chimiques à la fois, mettez-les dans l’obscurité, et aussi‐
tôt vous en verrez briller l’extrémité qui est enduite de phos‐
phore. Touchez cette même extrémité avec les doigts, vos doigts
brilleront aussi dans l’obscurité, et cette flamme bleuâtre, qui
jouera autour d’eux, ne vous causera aucune brûlure, aucune
douleur.

— Allons ! jusqu’à présent, dit Ar Meur, je n’avais jamais en‐
tendu parler de feu qui ne brûle point, et pour nous assurer qu’on
ne se moque pas de nous, puisque nous avons ici des allumettes,
nous allons en faire l’expérience, sur-le-champ.

On mit des allumettes à l’air, dans l’obscurité, on s’en frotta
les mains, et tout se passa comme Francès l’avait dit.

— Et Paotrik he skod tan ? dit Marianna. J’ai toujours entendu
dire que c’est un petit lutin, qui tient à la main un tison allumé, et
qui voltige comme un papillon de nuit, au-dessus des prairies et
des marais, en brandissant son tison. Est-ce que ce n’est pas
vrai ?

— Pas précisément, répondit Francès. Voici ce que c’est que ce
lutin si léger et si fantasque. C’est encore du phosphore, qui se
dégage des marais et généralement de tous les lieux humides ; et
les lumières que l’on aperçoit encore près des fontaines et dans
les cimetières, et que l’on prend souvent, les premières, pour les
génies des sources, les secondes, pour des âmes voltigeant au-



dessus des tombes où elles viennent visiter leurs corps, ne
doivent pas s’expliquer d’une autre manière.

— J’ai cependant entendu dire, reprit Marianna, que ces mau‐
vais esprits ont souvent égaré, et quelquefois noyé des gens ivres,
ou des téméraires qui les avaient poursuivis, en voulant les
atteindre.

— Ces feux phosphorescents se déplacent et s’éloignent quand
on les approche et semblent défier et narguer celui qui s’engage à
leur poursuite  ; et je comprends très-bien que des gens ivres et
d’autres aussi, se laissant entraîner trop loin, aient pu se noyer
dans des étangs, ou s’engager dans des marais dont ils ne pou‐
vaient plus sortir. Et c’est ainsi que Paotrik he skod tan a été ac‐
cusé d’une foule de scélératesses et de malices de ce genre.

— Il est bien vrai, dit Katel, que le bois pourri brille et luit
dans l’obscurité et occasionne beaucoup de frayeurs et de récits
dans le genre de celui de Fancho.

Je vais vous raconter une petite aventure qui le prouve suffi‐
samment, et dont j’ai été témoin. Ceci se passait au couvent des
Ursulines de Morlaix, où j’étais alors pensionnaire. J’avais qua‐
torze ou quinze ans. Ce couvent avait été autrefois un cloître de
moines franciscains, je crois. Il y avait, contre la vieille chapelle,
un ossuaire, comme il y en avait autrefois dans presque tous les
cimetières de Basse-Bretagne, et comme il en existe dans beau‐
coup encore. On entassait dans ces ossuaires les crânes et tous
les ossements que le fossoyeur déterrait, en creusant de nouvelles
fosses, dans le cimetière. Notre ossuaire était bien garni, et l’on y
voyait, entre les balustres de pierre, ou entassés au fond, les fé‐
murs, les tibias, les humérus et les crânes blanchis et grimaçants



des anciens hôtes du couvent que nous occupions. Il fallait passer
à quelques pas de là pour se rendre à la chapelle, et, quand nous
revenions de la prière du soir, nous y jetions souvent des regards
de terreur, et craignions de voir s’allumer des lumières au fond
de ces grands orbites creux, et tous ces os se relever, se mettre en
mouvement et courir après nous. Plus d’une de nous fit souvent
de ces rêves lugubres, dans les premiers jours de son arrivée.
Puis, peu à peu, l’on s’y habituait et l’on n’y pensait plus. Cepen‐
dant, un soir, nous fûmes bien forcées d’y songer.

Nous traversions, comme d’habitude, le cimetière, en reve‐
nant de la prière. Tout à coup, une de nous, tournant les yeux du
côté de l’ossuaire, y voit briller des lumières, et pousse un cri et
se serre contre sa voisine, en montrant du doigt le sujet de sa
frayeur. Tous les yeux se portent dans cette direction, et l’on crut
voir les ossements remuer et se lever, les squelettes se reconsti‐
tuer et se mettre en marche vers nous, avec des gestes menaçants
et du feu dans les orbites. Vous devez penser si nous eûmes peur.
Comme on se serrait les unes contre les autres, comme on assié‐
geait les sœurs, qui avaient autant de peur que nous, comme on
pleura, comme on poussa des cris d’effroi  ! Nous gagnâmes les
salles d’étude, les dortoirs, et nous nous blottîmes partout, sous
les tables, sous les lits, dans les lits, plus mortes que vives.

La mère supérieure sortit, avec trois ou quatre des plus an‐
ciennes religieuses, portant des flambeaux, et elles se dirigèrent
vers l’ossuaire, en récitant des prières. Mais, à mesure qu’on ap‐
prochait avec les flambeaux, les fantastiques lumières s’étei‐
gnaient, et quand on s’éloignait, elles reparaissaient encore. En‐
fin, la mère supérieure prit une résolution héroïque, et, tenant
son chapelet d’une main, un buis sacré trempé dans de l’eau bé‐



nite, de l’autre main, elle s’approcha, en aspergeant l’ossuaire,
avança la tête entre les balustres de pierre, pour voir dans l’inté‐
rieur, et vit… que l’on avait jeté parmi les ossements des mor‐
ceaux de bois pourri. Soupçonnant alors que ce bois pourri devait
être la cause de ces mystérieuses lumières, elle en prit un mor‐
ceau, le posa à terre, puis s’en éloignant avec son flambeau, elle
vit qu’il brillait et luisait dans l’obscurité, et dès lors tout fut
expliqué.

Cette explication nous parut cependant peu concluante, et
plus d’une d’entre nous ne dormit pas de la nuit, ou ne vit, dans
ses rêves, que morts et squelettes qui la poursuivaient. Pendant
plusieurs jours, nous ne passâmes devant l’ossuaire qu’en trem‐
blant, et en y lançant à la dérobée des regards de terreur et de dé‐
fiance ; puis, on en rit, et enfin on n’y pensa plus.

— Et voilà les histoires de revenants ! dit Ewenn. Pour moi, je
crois que tous ces mystères, toutes ces apparitions surnaturelles
et effrayantes pourraient trouver leur explication aussi claire et
aussi simple que celle-ci, si l’on raisonnait un peu plus, et que
l’imagination grossit et transformât les choses un peu moins.
Quand on voit ou que l’on entend quelque chose qui ne vous pa‐
raît pas ordinaire, il faudrait toujours marcher droit et hardiment
à l’apparition ou au bruit, sans trembler et sans se créer des fan‐
tômes imaginaires, et l’on serait étonné de voir comme tout cela
est simple et naturel. Rappelez-vous le fameux diable de Guerna‐
ham. N’est-ce pas ton avis, Francès ?

— Je crois qu’en effet, Ewenn, on trouverait une explication
simple et naturelle à bien des choses de ce genre, qui nous pa‐
raissent d’abord mystérieuses et inexplicables. Mais, je crois aus‐
si qu’il resterait bien des choses encore qui seront toujours des



énigmes pour nous, et que ce monde est rempli de mystères, dont
la science nous donnera peut-être un jour le secret.

— Bah ! tu as toujours la même réponse, toi, à laquelle je ne
comprends rien du tout, je n’aime pas les réponses évasives.

— Eh ! bien, Ewen, dit Pipi, puisque tu es si malin, et que tu
prétends tout expliquer, tâche donc de me tirer au clair ce que je
m’en vais raconter.

— Comment, vous aussi, Pipi, vous croyez aux revenants ? dit
Ann Drane.

— J’ai d’excellentes raisons d’être un peu moins incrédule que
vous, à cet endroit, Ann Drane, et, en le disant, je ne crains pas
que l’on se moque de moi. On sait bien que je ne suis ni peureux,
ni poltron, et je me suis trouvé souvent, en Afrique et ailleurs,
dans des passes difficiles dont je me suis tiré à mon honneur, et
où je me suis comporté de manière à ne pas permettre le moindre
doute à cet égard. Mais, arrivons au fait  ; écoutez-moi un mo‐
ment, puis Ewenn et Ann Drane me donneront l’explication de
tout ce que je vais vous dire.

Je demeurais alors à Rune-Riou, une maison où j’aurais voulu
vous voir pendant huit jours seulement, Ann Drane, pour éprou‐
ver un peu votre courage et votre incrédulité. Une nuit, je reve‐
nais de Kerarborn, où je m’étais attardé à jouer aux cartes. Après
avoir passé le moulin du Pont-Meur, j’entrai dans le petit taillis
qui, comme tu le sais, Ewenn, et toi aussi, Francès, est à l’extré‐
mité levant de la prairie dont l’extrémité opposée touche aux bâ‐
timents de Rune-Riou. Un sentier étroit traversait ce petit taillis,
et j’y avais à peine fait quelques pas, qu’une voix nette et intelli‐
gible cria assez près de moi : — Pipi ! — comme chacun de vous



pourrait le dire là, auprès du feu. Je me retournai du côté d’où
venait la voix, et je dis sur le même ton, et avec assurance  : —
Quoi ! Qui m’appelle ? Mais, pas de réponse, et j’eus beau regar‐
der de tous côtés, je ne vis personne. Je ne m’en inquiétai pas da‐
vantage, et je continuai ma route. Mais, bientôt la même voix dit
encore, et plus près de moi  : — Pipi  ! — Eh  ! quoi donc, mille
diables ! Que me veux-tu ? Pas de réponse encore. — L’imbécile
qui est là et qui cherche à me faire peur, perd sa peine, et ferait
bien de répondre et de se montrer, autrement, je pourrais bien
l’aller chercher, et alors, il s’en repentirait  ! dis-je, d’un ton me‐
naçant. Rien ne répondait ni ne se montrait toujours, et je me re‐
mis à marcher, d’assez mauvaise humeur. — Pipi  ! — cria-t-on
une troisième fois, plus fort et plus près de moi. J’étais en colère ;
je coupai un fort bâton dans un buisson de coudrier, et je me mis
à battre le bois en tous sens, en jurant et en maugréant  : —
Montre-toi donc, poltron ! lâche ! malheur à toi, si je te trouve !
Mais, je ne trouvai rien, et je m’en allai, furieux, toujours mau‐
gréant et jurant. J’étais sorti du taillis, et je continuais de suivre
le sentier, à travers la prairie  ; je n’avais plus autour de moi ni
buissons, ni arbres, ni quoi que ce soit où quelqu’un pût se ca‐
cher. Tout à coup, on fit à mon oreille  : hem  ! comme si quel‐
qu’un était sur mes talons, ou contre mon épaule. Je me retour‐
nai vivement, prêt à jouer de mon bâton. Mais, à ma grande sur‐
prise, je ne vis toujours personne, rien  ! — Alors, je commençai
d’avoir peur, et j’accélérai le pas. Un peu plus loin, un second
hem ! se fit entendre, comme un coup de canon. Et je ne voyais
toujours rien. Ma peur alla alors croissant et je ne savais plus
comment j’avançais ; il me semblait que mes pieds ne touchaient
plus la terre. Quand j’arrivai à l’extrémité de la prairie, au mo‐
ment où je posais la main sur l’échalier, pour le franchir, il me



sembla qu’une autre main, une main invisible, s’y posait en
même temps que la mienne, mais si forte et si lourde, que je crus
que tout allait disparaître sous terre, l’échalier, les deux piliers de
granit et moi avec. Je ne sais comment j’arrivai jusqu’à mon lit ;
mais le lendemain matin, je m’y retrouvai tout habillé et avec une
bonne fièvre.

Hé ! bien, tout cela est naturel, n’est-ce pas, Ann Drane, n’est-
ce pas, Ewenn, et s’explique le plus facilement du monde ?

— Je crois pouvoir affirmer, répondit Ewenn, que maître Pipi
n’avait pas joué aux cartes, à Kerarborn, pendant une grande
partie de la nuit, sans boire passablement de cidre et de vin,
quelque peu de cognac ou de rhum aussi, sans doute, si bien que
sa tête était échauffée, que son imagination fermentait, et son
oreille tintait et prêtait des voix mystérieuses, des imprécations
terribles, aux arbres, aux buissons et aux moindres roseaux agi‐
tés par le vent.

— Voilà ! voilà ! reprit Pipi ; toujours la même explication, qui
n’explique rien : vous aviez bu abondamment, votre imagination
travaillait (toujours l’imagination), vos yeux voyaient trouble et
prenaient pour des fantômes et des géants les troncs d’arbres et
les rochers  ; vos oreilles tintaient et interprétaient à leur gré le
bruit du vent dans les arbres, etc., etc.. et toujours, toujours la
même chose  ! Mais, tonnerre de Brest  ! allez conter cela à
d’autres  ; je ne suis peut-être pas un enfant à avoir peur de son
ombre, et quand je dis avoir vu ou entendu une chose, je l’ai vue
ou entendue, et non rêvée. Vraiment ces esprits forts qui, tirant
vanité de leur incrédulité, pensent avoir seuls le privilège de la
bravoure, et s’imaginent qu’ils n’y a qu’eux pour avoir de bons
yeux, de bonnes oreilles et des sens infaillibles et surtout une



imagination toujours sûre, calme et froide, sont impatientants.
Ah ! que je voudrais donc les voir à l’épreuve ! Moi aussi, j’ai été
un peu comme cela  ; mais, on change, avec l’expérience et le
temps.

Et puisque je suis sur ce chapitre, écoutez encore ; vous verrez
qu’ils m’expliqueront aussi ce que je vais dire ; mais toujours par
les mêmes mots : imagination, sens troublés, fièvre, etc..

C’était encore à Rune-Riou. Pendant que j’ai habité cette mai‐
son, j’ai eu tout le temps de faire connaissance et de me familiari‐
ser avec les lutins et autres habitants du monde surnaturel. Toi,
Katel, tu as déjà entendu, et plus d’une fois, conter ces histoires
des lutins de Rune-Riou, soit à moi, soit à ma sœur ou à d’autres,
et Ewenn aussi.

— Oui, certainement, répondit Katel, et il n’est pas un ancien
domestique de Rune-Riou qui n’ait long à conter là-dessus. Ainsi
m’a-t-on assuré que, même en plein jour, on y entendait remuer
les marmites, la vaisselle, et cependant on ne voyait jamais rien.
J’ai aussi entendu dire à ta sœur que, pendant l’été, après souper,
on se réunissait souvent dans l’aire à battre ou dans le jardin,
pour causer et jouer à différents jeux, et personne, alors, ne res‐
tait dans la maison ; et cependant, on y entendait très-distincte‐
ment marcher, remuer les objets, causer et rire, comme s’il y
avait eu une douzaine de personnes. L’ancienne maison a été dé‐
molie, une autre a été bâtie sur l’emplacement, mais il paraît que
les lutins ont délogé.

— Tout cela est parfaitement vrai, reprit Pipi. Mais voici ce
que je voulais vous raconter.



Pendant le carnaval, le mardi gras, je crois, de je ne sais plus
quelle année, ma sœur, mon frère et tous les domestiques étaient
allés souper chez ma mère, à Guergarellou. J’étais resté seul à la
maison. J’avais allumé un grand feu dans la cuisine, puis j’avais
pris un livre, la tragédie bretonne de Sainte-Triphine, ma foi ! et
je lisais tranquillement, assis dans le grand fauteuil de chêne de
mon grand père. Au bout de quelque temps, j’entendis remuer au
bas de la cuisine, et des bruits métalliques comme si quelqu’un
changeait de place aux marmites et aux chaudrons. Je crus
d’abord que c’étaient les chats qui faisaient ce bruit. Impatienté
de voir qu’il continuait, j’allai voir ; mais, il n’y avait ni chien ni
chat par là. Je revins à mon fauteuil près du feu, et repris ma lec‐
ture. Mais, voilà en haut, dans le grenier, un vacarme de tous les
diables, comme un tas de planches qui s’écroulerait bruyamment.
Il y avait quelques jours que j’y avais monté et entassé en piles
plusieurs douzaines de rais non encore dégrossis et destinés à
garnir les roues d’une nouvelle charrette.

— Allons ! me dis-je, voilà mes rais qui viennent de s’écrouler.
Et je pris ma lumière et montai au grenier. Grand fut mon éton‐
nement, après un pareil tintamarre, de voir que mes rais étaient à
leur place, et que rien ne paraissait avoir bougé, dans le grenier.
Je regardai, à l’aide de ma lumière, et visitai tous les coins, et
criai : — « Y a-t-il quelqu’un là ? Qu’il parle, je ne lui ferai pas de
mal. — Je ne vis rien, personne ne souffla mot. Allons ! me dis-je,
c’est le lutin qui fait ses farces. N’importe, nous verrons peut-être
bien le bout de son museau, et nous saurons alors lequel de nous
deux aura peur de l’autre. — Et je restai là, blotti dans un coin,
bien une demi-heure et la chandelle éteinte.



Mais, rien ne bougea, pendant tout ce temps, de sorte que je
descendis, et me mis à tisonner mon feu et à fumer, attendant
bravement que mon compagnon voulut bien venir causer et boire
un verre de cidre avec moi. Mais non, il ne voulut point appro‐
cher, mais il continua ses malices. Voilà qu’on déplace et traîne la
grande table, dans la chambre, au dessus de moi ; puis, toutes les
assiettes, tous les verres, les plats du buffet sont jetés sur le plan‐
cher, et brisés en mille morceaux  ! je prends une trique et je
monte en toute hâte, m’attendant à trouver la chambre jonchée
de débris. Mais non, rien ! La table était à sa place, et dans le buf‐
fet, rien n’avait bougé. Oh ! j’étais furieux, et avec mon bâton, je
frappais le plancher et la table, et je jurais, et je criais : — « N’im‐
porte qui est là, homme, lutin ou diable, qu’il se montre ou qu’il
parle, au moins, s’il ne veut pas se montrer  ; qu’il dise ce qu’il
veut, et nous verrons, car il y a ici un gars qui n’a pas peur, et qui
lui parlera en face. Hé ! bien donc, poltron ! lâche ! tu ne te mon‐
treras pas ?

Et je criais et je jurais plus fort, et ne savais guère ce que je di‐
sais. Mais, rien ne se montrait, rien ne répondait, et je descendis,
en maugréant et en jurant de belle sorte.

Puis, je me calmai un peu ; je craignis d’être allé trop loin, d’en
avoir trop dit, et je commençai d’avoir peur. Je repassai dans ma
mémoire tout ce que j’avais entendu raconter de ces génies mali‐
cieux et méchants, bons et serviables tour à tour. Je me rappelai
l’aventure de Guyon Mab-Maho, cet homme d’une force prodi‐
gieuse, un véritable Hercule, qui emportait les premiers prix
dans toutes les luttes et aux pardons, battait tout le monde,
quand il avait bu quelques chopines de trop. Il était charretier au
vieux manoir de Guernaham, en Plouaret. De tout temps le ma‐



noir de Guernaham avait été en possession de son lutin familier,
qui avait soin des chevaux, qui les peignait, les brossait, les lavait,
renouvelait leur litière, ne les laissait jamais manquer de foin et
de paille fraîche  ; enfin, le domestique n’avait presque rien à
faire. Aussi, dans tout le pays, on n’eût pas trouvé un attelage
comme celui de Guernaham, des chevaux aussi propres, aussi
gras, aussi luisants. Un soir, que Guyon arrivait du pardon de
Lanvellec, ayant bu plus que de raison, il se mit à appeler le lutin
à grands cris, à l’injurier et à le défier à la lutte. On n’a jamais
bien su ce qui se passa ; toujours est-il que le lendemain, Guyon
Mab-Maho était sur le flanc, rompu, brisé et pouvant à peine se
retourner dans son lit. À tout moment, il croyait entendre le rica‐
nement terrible du lutin, qui le faisait trembler et frissonner
comme un enfant. Depuis ce jour, il ne fit que dépérir, et autant
je l’avais connu brillant et fort, autant je le vis faible, amaigri et
chancelant sur ses jambes. Les chevaux aussi portèrent la peine
de la faute de leur conducteur, et bientôt ces fiers et superbes
animaux ne furent plus que de misérables rosses.

Et puis Barbaïc Loho, vous savez bien ce qui lui arriva, à
Kerarborn ?

— Oui, dit Katel, la pauvre Barbaïc ! Elle est maintenant bien
vieille, bien cassée, bien misérable. La dernière fois que j’allai à
Plouaret, je la vis qui ramassait quelques branches de bois mort
que le vent avait fait tomber des arbres, dans le bois de Kerar‐
born. J’eus bien de la peine à la reconnaître  ; sa vue me causa
une grande tristesse, et je me dis presqu’involontairement :

— Pauvre femme ! — ton corps fléchit sous la douleur, Passe
donc, et t’en va dans un monde meilleur ! —



— Mais il faut nous dire un mot de l’histoire de Barbaïc, à
nous autres qui ne la connaissons pas, dit le vieux Fanch Ar
Floc’h. Car moi aussi j’ai eu affaire aux lutins, et je sais qu’ils
n’aiment pas à être contrariés.

— Eh ! bien, reprit Katel, Barbaïc Loho était servante à Kerar‐
born, en Plouaret. Elle était jeune, alors, rieuse et espiègle. Ke‐
rarborn avait aussi son lutin familier, qui avait soin des vaches ;
— aussi, donnaient-elles toujours, en abondance, un lait déli‐
cieux, riche en crême et en beurre. Le lutin de Kerarborn ne s’oc‐
cupait pas des chevaux, et ne voulait Être agréable qu’aux
femmes. La nuit, il balayait la cuisine, lavait les marmites, écurait
et fourbissait les casserolles, les bassins de cuivre jaune, frottait
les meubles, les armoires, les buffets, les vieux bahuts de chêne
sculpté, de sorte que c’était plaisir de voir la cuisine de la vieille
Marc’harit, qui y précéda Barbaïc. Tout était d’une admirable
propreté, tout brillait et reluisait, et l’on pouvait se mirer partout.
Il faisait beau être cuisinière à Kerarborn ! Aussi, quand Marc’ha‐
rit allait se coucher, elle avait soin qu’il y eût toujours une bonne
braise au foyer, l’hiver ; elle plaçait au coin de l’âtre un galet ar‐
rondi et poli par les flots de la mer, et qui avait assez la forme
d’une citrouille, et de son lit, elle voyait son lutin chéri qui venait
s’y asseoir et se chauffer, jusqu’au chant du coq, quand sa be‐
sogne était faite, en écoutant les chansons de son ami le grillon. Il
avait tout au plus un pied de haut et jamais Marc’harit n’avait pu
voir son visage, qui disparaissait sous un chapeau à larges bords,
comme on en porte dans une partie de la Cornouaille. On était
habitué au bon lutin, et on ne s’en effrayait point, car il n’avait ja‐
mais fait de mal à personne.



Un jour, la vieille Marc’harit mourut, et la jeune Barbaïc re‐
cueillit sa succession si enviée, comme cuisinière du manoir. Elle
en était toute heureuse et toute fière. Tout alla on ne peut mieux,
dans les premiers temps. Le lutin était bien aise et bien heureux
d’épargner la peine et le plus grossier du travail à la belle et
rieuse Barbaïc, et il se réjouissait de l’entendre chanter et rire,
tout le long du jour, au lieu que la vieille Marc’harit grognait et
bougonnait souvent. Mais Barbaïc, qui rêvait sans cesse à
quelque malice ou espièglerie, eût un jour l’idée de vouloir rire
aux dépens de son ami le lutin. Hélas ! ce fut pour son malheur !

Une nuit, avant de se coucher, elle chauffa au feu le galet, puis
le mit à la place ordinaire, et, de son lit, elle guetta avec impa‐
tience l’arrivée du lutin. Il vint, comme d’habitude, et alla, sans
défiance aucune, s’asseoir à sa place accoutumée. Mais, aussitôt
il se releva, en poussant un cri, un cri épouvantable qui ébranla
toute la maison, puis, il s’enfuit, en se grattant les fesses, et ren‐
versant tout sur son passage. Barbaïc eût peur, reconnut qu’elle
avait commis une faute grave, et s’en repentit. Mais hélas ! il était
trop tard ! Depuis ce jour, tout alla on ne peut plus mal pour elle.
Les vaches devinrent maigres et décharnées, ne donnèrent
presque plus de lait, et le peu qu’elles en donnaient aigrissait sur
le champ. Dans la cuisine, ce fut un désordre et une malpropreté
inconcevables. La pauvre fille avait perdu toute sa gaîté, et elle
avait la main si malheureuse, qu’elle ne pouvait plus toucher à un
pot, à une assiette, sans les laisser tomber sur les dalles de la cui‐
sine, et les voir voler en éclats  ; — et alors, un rire terrible, ef‐
frayant, retentissait à ses oreilles. La cuisine aussi était devenue
détestable : la soupe et la bouillie étaient toujours trop douces ou
trop salées, les crêpes brûlées, les viandes pas assez cuites  ; les
domestiques se plaignaient constamment de leur nourriture, si



bien qu’on congédia Barbaïc. Elle trouva facilement à se placer
ailleurs ; mais le malheur la suivit partout, et bientôt personne ne
voulut plus d’elle. Alors, la pauvre fille se laissa aller au déses‐
poir, n’eut plus de courage à rien et bientôt on la vit réduite à
mendier de porte en porte, vieille à trente ans, et courbée sous la
malédiction du lutin qu’elle avait offensé.

— Oui, oui, dit Ar Floc’h koz, il ne faut jamais plaisanter avec
les esprits, ni chercher à leur faire de mal surtout, car ils se
vengent toujours, et notre force et toutes nos malices, ils s’en
moquent bien. Qui était plus fort et plus malin que Malo Ker‐
louarn ? et cependant…

— Mais, Fanch koz, laissez donc Pipi finir son histoire, qui est
restée en route…

— C’est toujours ainsi, dit Pipi ; quand on vous prie de parler,
vous n’avez rien à dire  ; puis, dès que quelqu’un veut conter
quelque chose, vous l’interrompez à tout moment et fourrez
deux, trois histoires dans la sienne, de sorte que, quand il veut
reprendre, il ne sait plus où il en était.

— Vous en étiez Pipi, dit Gorvel, au moment où la peur vous
prit, après avoir injurié et défié le lutin de Rune-Riou.

— Oui : eh ! bien, ces histoires de vengeance de lutins que je
me rappelais, et d’autres encore, aussi peu propres à me rassurer,
se succédaient dans ma mémoire, et peu à peu une telle frayeur
s’empara de moi, que j’allai me coucher. Je fus à peine dans mon
lit, que j’entendis qu’on s’emparait du ribot. Et le bruit de recom‐
mencer, et un charivari de tous les diables ! On faisait mine de ri‐
boter du lait, pendant quelque temps, puis, on roulait le ribot
d’un bout à l’autre de la maison, puis, on le montait dans l’esca‐



lier, et on le faisait dégringoler du haut en bas, sur les marches. Il
fallait entendre tout cela ! c’était un sabbat, vous dis-je !…

Enfin, on frappa à la porte de la maison. C’étaient mes frères,
ma sœur et les domestiques qui revenaient de Guergarellou. Je
m’étais enveloppé par dessus la tête dans mes draps, et je ne bou‐
geai pas. On frappa une seconde fois, et on m’appela. Certain,
alors, que ce n’était plus le lutin, toute ma peur s’évanouit,
comme par enchantement, je m’habillai à la hâte, et j’allai ouvrir.

— Eh ! bien, me dirent-ils, tu étais donc couché, que tu nous
as fait attendre si longtemps à la porte ? Sais-tu qu’il ne fait pas
chaud ?

— Ma foi ! oui, je m’étais couché ; c’est si ennuyeux d’être seul,
et vous tardiez tant à arriver !

— Et le lutin, l’as-tu entendu ?

— Le lutin ? Allons donc ! Est-ce qu’il y a des lutins ? Contes
de vieilles femmes que tout cela ! Je ne voulais rien dire devant
ma sœur et mon jeune frère, qui n’auraient pas osé rester plus
longtemps dans cette maison, et qui n’auraient rêvé que lutins, à
la moindre souris qui aurait trotté, la nuit. Et puis aussi, alors, je
me défendais bien de croire aux lutins et aux apparitions.

On se coucha tranquillement, et rien ne vint plus troubler
notre sommeil, pour cette nuit.

Voilà ce qui m’est arrivé, à moi qui suis ici à vous le raconter,
non d’après le récit de tel ou tel, mais pour l’avoir entendu moi-
même, n’étant ni ivre, ni endormi. Eh  ! bien, Ewenn, eh  ! bien,
Ann Drane, vous avez dit qu’en pareil cas, il ne faut jamais avoir
peur, ni fuir, mais qu’on doit, au contraire, aller droit au but,



s’avancer hardiment vers le fantôme ou le bruit, et ne pas s’en al‐
ler avant d’en avoir la raison. Et qu’eussiez-vous fait, à ma place ?
Voyons, dites. Me suis-je montré trop peureux ? N’ai-je pas battu
le taillis en tous sens, sans trouver personne ? N’ai-je pas défié et
injurié le lutin lui-même, ou le diable peut-être, qui sait  ? Que
pouvais-je faire de plus, et comment agir avec un ennemi invi‐
sible et insaisissable ?

— J’avoue, dit Ewenn, que tu as montré du courage et du
sang-froid, selon ton habitude, bien que tu aies toujours fini par
avoir peur : mais, dans ces deux circonstances, tu dis avoir beau‐
coup entendu de bruit et de vacarme, sans avoir rien vu, de sorte
que…

— Oui, oui, je comprends ; toujours la même histoire : de sorte
que c’est mon imagination qui a tout fait, que le sens de l’ouïe
était troublé, ou à lui seul valait tous les autres, etc. Mais, que di‐
rez-vous si, plusieurs personnes étant ensemble, elles voient et
entendent les mêmes choses extraordinaires  ? Direz-vous que
toutes, au même moment, ont les mêmes sens troublés ou surex‐
cités, de manière à avoir les mêmes perceptions et à recevoir les
mêmes impressions surnaturelles ? Tenez, s’il n’était pas si tard,
je vous conterais quelque chose, une aventure qui m’est encore
personnelle, et où j’ai vu et entendu, et qui vous paraîtrait peut-
être plus concluante…

— Ce sera pour une autre fois, Pipi, dit Katel  ; assez de reve‐
nants comme cela, pour ce soir  ; il va être temps de finir la
veillée ; les enfants sont tout tremblants et osent à peine regarder
vers le fond de la cuisine, où il fait noir, et plus d’un et plus d’une,
qui ne sont pas des enfants, ne se couchera pas, sans avoir regar‐
dé sous son lit, et fera, cette nuit, de singuliers rêves… Voyons,



Marc’harit et Marianna, chantez-nous quelque beau gwerz ou
sône, pour chasser de nos têtes ces images lugubres et ces ter‐
reurs mystérieuses, afin que nous puissions nous endormir sur
des idées plus riantes…

— Que vous chanterai-je bien, dit Marianna ? Gwerz Ervoanik
Al Lintier, si vous voulez ?

— Non, c’est trop triste cela. Marc’harit va nous chanter un
beau sône.

Et Marc’harit, après s’être fait un peu prier, comme toutes les
jeunes filles, quoiqu’elle brûlât d’envie de faire entendre sa belle
voix, chanta le sône suivant :

À Plounévez j’allai au pardon : — là mon cœur fut brisé, — et si
mon corps est revenu à la maison, — il est bien malade aussi, ma
chère petite sœur.

Ma chère petite sœur, préparez-moi mon lit ; — Dieu seul sait
quand je m’en relèverai : — cherchez-moi aussi un prêtre, — mon
pauvre cœur est brisé !

— Mon frère chéri, dites-moi — quel est le mal dont vous êtes
atteint ? — Il n’y a pas de mal qui ne puisse se guérir, — avec la
grâce et la volonté de Dieu.

— Hélas ! pour avoir trop aimé une fille, — j’ai du mal et de la
douleur assez  ! — Hélas  ! Marguerite Kernitron — est celle qui
m’a brisé le cœur !

Dans le pardon quand j’arrivai, — mon Dieu qu’ai-je vu ! — ô
malheur ! celle que j’aime — dansait avec Pierre de Kervran !



Une belle coiffe à dentelles sur la tête, — les joues rouges, les
cheveux blonds, — un bouquet de fleurs parfumées à son corset,
— le pied léger et l’œil vif.

Àson doigt était encore mon anneau  : — et elle était gaie et
rieuse. — Dieu, comme elle était belle et jolie, — et comme cha‐
cun la convoitait !

Elle passa près de moi : — quand elle me vit, elle détourna la
tête. — O Dieu, quel crève-cœur ! — comment ne suis-je pas mort
sur la place ?

Mais cela arrivera sans tarder ; — oui, ma pauvre sœur, il fau‐
dra mourir,— mon cœur est brisé dans ma poitrine, — et jamais
plus je n’irai à aucun pardon !

En m’en retournant à la maison, le soir, — comme je gravissais
la colline, — j’ai vu une étoile — qui était belle et brillante :

Et elle est descendue du haut du ciel — et est tombée dans les
ténèbres, — et je me dis alors à moi-même : — voilà mon amour !

Ma sœur, faites préparer mon cercueil, — car dans trois jours
je serai dans le cimetière, — et quand mon corps aura été descen‐
du en terre, — ma sœur, vous mettrez dessus

Des fleurs d’été, des roses rouges et blanches, — sous le plus
grand des ifs (du cimetière), — afin que les jolies filles — et les
jeunes gens viennent les cueillir.

Et alors ils se diront ceci  : — agenouillons-nous et prions —
pour le jeune homme qui repose ici, — et qui est mort pour avoir
trop aimé ! »



Voilà un joli sône, dit Pipi Ar Morvan, et, bien que ce soit en‐
core triste, nous irons à présent nous coucher avec des impres‐
sions moins sombres que celles que nous auraient laissées les ré‐
cits qui ont rempli toute cette veillée.

Il était dix heures, et la veillée finit ainsi, un peu plus tard que
d’ordinaire.

_________

Me na inn ket ma unan
Da Gercabin da gerc’had tân,
Rag ann aotro a zo er gér,
A dorfé d’inn ma brazouer.

Da Blounevez ’c’h is d’ar pardon :
Eno oo rannet ma c’halon,
Ha ma ’z ê deut ma c’horf d’ar gêr,
Eo klanv meurbet, ma c’hoarik ker.

Troisième veillée

(Macbeth.)

«  L’hiver sera long et triste. L’aspect de la nature n’est pas
joyeux. Celui du monde social ne l’est guère. Vous craignez l’en‐
nui des spectacles. Vous craignez surtout l’ennui des salons. C’est
le cas de faire chez vous un grand feu, bien vif et bien pétillant, de
baisser un peu les lampes, devenues presque inutiles, d’ordonner
à votre domestique, si par hasard vous en avez un, de ne rentrer
qu’au bruit de la sonnette ; et, ces dispositions prises, je vous en‐



gage à raconter ou bien à écouter des histoires, au milieu de votre
famille, car je n’ai pas supposé que vous fussiez seul. Si vous êtes
seul, cependant, racontez-vous des histoires à vous seul. C’est un
autre plaisir encore, et il a bien son prix. J’ai goûté un peu de
tout, et je ne me suis jamais réellement amusé d’autre chose. »

C’est ainsi que Charles Nodier, le conteur incomparable, pré‐
lude au récit de l’histoire d’Hélène Gillet, qui, sous certains rap‐
ports, ressemble à un véritable conte, et je ne saurais mieux faire,
assurément, que de lui emprunter ce charmant début, pour cette
troisième veillée.

Il y avait près d’une heure que l’on parlait charrois, chevaux,
bœufs et vaches, et je commençais de m’ennuyer de voir la
conversation continuer si longtemps sur ce chapitre.

— Allons, dit tout-à-coup Francès, assis comme d’habitude sur
son escabeau, contre la pierre calcinée et luisante de suie du
foyer, — c’est convenu : la jument blanche n’a pas sa pareille au
monde pour la force ; — le bœuf noir ne vaut pas le diable, mange
beaucoup et n’engraisse point  ; — il sera vendu à la prochaine
foire de Caraës (Carhaix). Les seigles ont été un peu endommagés
par les nuées de corbeaux qui se sont abattus dessus, ces jours
derniers  ; mais les avoines et les froments s’annoncent bien, et
les dernières gelées ne leur ont pas fait trop de mal. Tout présage
une bonne récolte, et Dieu bénira vos travaux… Mais, causons un
peu d’autres choses, maintenant. J’arrive avec mon éternel re‐
frain  : «  Des histoires de revenants et d’apparitions nocturnes,
des contes merveilleux, des gwerziou anciens et des soniou
nouveaux. »



— Mais, nous t’avons déjà conté à peu près tout ce que nous
savons, dit le vieux Gorvel : — veux-tu donc que nous recommen‐
cions à te refaire les mêmes récits, pour que tu nous traites de
vieux radoteurs ?

— Non pas, Gorvel, vous n’avez pas vidé votre sac, mon vieux,
quoique vous en disiez, et je ne vous tiens pas quitte. Mais ce
n’est pas à vous que j’en veux, ce soir ; c’est à Pipi Ar Morvan, qui
est encore notre débiteur. Il faut qu’il achève de payer sa dette, ce
soir, car je le connais solvable, et ne lui laisserai paix ni trève que
quand il aura payé. Ainsi donc, Pipi, à toi la parole ; et c’est une
histoire de revenant qu’il nous faut. Nous connaissons suffisam‐
ment tes exploits africains et ta prise de Constantine, et tu nous
les conteras encore plus d’une fois.

— Il n’est pas besoin de tant de prières et de précautions ora‐
toires, dit Pipi ; tu sais bien que je ne suis pas homme à faire des
façons, et que je ne ressemble point à Marianna et à Marc’harit
là, qu’il faut toujours prier et supplier pendant une demi-heure
pour leur arracher un Gwerz ou un Sône, quoique, au fond, elles
brûlent d’envie de faire admirer leur belle voix  ; mais, il est de
mode de faire toujours un peu de façons.

— C’est bien, mon brave Constantine, je te reconnais là, et
j’aime les gens francs et sans façons. Va, nous t’écoutons..

— Nous bivouaquions une nuit dans la plaine de la Mitidja…

— Non, non ! pas de cela. N’allons pas si loin, s’il te plaît, res‐
tons en Basse-Bretagne.

— Quoi donc ? il faut me laisser vous raconter comment…



— Comment tu pourfondis un géant Arabe, n’est-ce pas ? ou
dispersas, seul, et mis en fuite toute une armée de Bédouins, mon
bel Amadis ? Non ; dis-nous tout simplement ce qui t’arriva, une
nuit, en revenant du Vieux-Marché, où tu t’étais attardé à une
table de jeu.

— Je n’aime pas beaucoup à parler de ces choses là  ; cepen‐
dant, pour vous faire plaisir, et pour avoir la paix…

— Nous t’en serons très-reconnaissants, et écouterons ensuite
tes histoires africaines.

— Eh ! bien, c’était au mois de février de je ne sais plus quelle
année, — 1836 ou 1837, je crois. Nous avions chassé toute la jour‐
née, à Pédernec, à Louargat et sur la montagne de Bré  ; puis,
nous étions revenus souper au Vieux-Marché, les carniers bien
remplis, mais les estomacs vides. Au sortir de table, on se mit à
jouer, et une fois qu’on est au jeu, on ne sait jamais bien quand
on finira. Nous jouions le brelan. Je perdais, et je m’entêtais
d’autant plus, et mon frère le notaire, qui m’attendait pour re‐
tourner à la maison, finit par s’impatienter et partit, seul, vers
minuit. Il faisait bien froid, il gelait dur, et la nuit était claire. À
peine était-il sorti du ravin de Goazcado, qu’il entendit le son
d’une clochette, à côté de lui, dans le champ qui bordait le che‐
min. Il ne s’en inquiéta pas, pensant que c’était un mouton ou
une vache égarée, et poursuivit sa route. Bientôt il quitta la
grande route, et prit à travers champs un sentier qui devait le
conduire au moulin du Pontmeur. La clochette semblait le suivre,
et résonnait toujours à côté de lui  ; mais, il ne voyait rien. Plu‐
sieurs fois, il regarda derrière les buissons, et les talus où il
croyait entendre le son  ; il n’apercevait ni mouton, ni vache, ni
rien autre chose qui pût occasionner ce bruit. Cela lui paraissait



bien extraordinaire, et, tout en se disant que ses oreilles tintaient,
apparemment, il ne laissait pas d’avoir quelque peur. Enfin, il ar‐
riva à Guergarellou, sans encombre, se coucha aussitôt, dormit
bien, et le lendemain, il ne pensait plus à la clochette de Goazca‐
do, jusqu’au moment où je racontai ce qui m’était arrivé à moi-
même. Or, voici ce qui m’était arrivé.

Notre jeu finit enfin, vers trois ou quatre heures du matin.
Nous nous séparâmes, et chacun s’en alla dans sa direction ; les
deux Huërou prirent le chemin de Kerarborn, François Le Rol‐
land et deux ou trois autres m’accompagnèrent jusqu’à Goazca‐
do. Là, je pris par les champs, comme l’avait fait mon frère, parti
avant moi, et eux continuèrent vers le bourg de Plouaret. Avant
de nous quitter, nous avions allumé nos pipes, et je m’en allais,
seul, en fumant, et en songeant aux beaux coups de cartes par
lesquels j’avais rattrappé mes pertes du commencement. Puis,
voilà que tout-à-coup je me sens pris de frissons. Je les attribuai
d’abord au froid  ; et pourtant, je n’avais pas froid. Un instant
après, je commençai de trembler et d’avoir peur. Et je ne pouvais
m’expliquer ni pourquoi je tremblais, ni pourquoi j’avais peur  ;
car enfin, je ne voyais ni n’entendais rien d’extraordinaire et qui
pût me faire peur. J’avais beau me dire à moi-même que c’était
ridicule, je ne pouvais me rassurer, et bientôt je me sentis si im‐
pressionné, si troublé, si bouleversé, que je ne pouvais aller plus
loin ; il fallut m’arrêter. J’allai m’adosser contre le pignon d’une
pauvre chaumière, au bord de la route, et m’abritai contre le
vent, qui était assez fort et très-froid. J’allumai encore une pipe,
et résolus d’attendre là le jour. J’avais déjà moins de peur et je fu‐
mais tranquillement, en regardant les étoiles, qui scintillaient et
en rêvant de choses et d’autres. Je ne songeais même pas à rai‐
sonner mon action et à me demander pourquoi je restais là,



comme le dernier des poltrons, la nuit étant si belle et les che‐
mins si beaux. J’agissais sous l’impression d’une influence se‐
crète, un je ne sais quoi que je ne puis définir.

Tout-à-coup, j’entends le bruit argentin d’une clochette, sur la
route, et pas loin de moi. Je dresse les oreilles. Le son avance,
avance toujours, passe devant moi et continue en s’éloignant,
vers le village du Vieux-Marché. Mais, je ne voyais rien, et la clo‐
chette semblait agitée par une main invisible. Un instant après,
j’entendis un bruit de sabots sur les pierres et la terre durcie de la
route : je me retourne, et je vois venir par le chemin, tranquille‐
ment, gravement, un paysan de haute taille, habillé de toile
blanche, son chapeau à larges bords à la main et ses cheveux
blancs tombant sur ses épaules et flottant au vent. Il pouvait
avoir soixante ans, ou davantage. J’avais beau l’observer, je ne le
connaissais pas, et je me disais : qui donc peut être ce vieillard. Il
avançait toujours. Quand il passa devant moi, je lui adressai ainsi
la parole : — Bonsoir, parrain ! Vous voilà en route de bien bonne
heure ! Il ne détourna pas la tête, il ne répondit pas, et continua
tranquillement sa route, comme s’il n’avait pas entendu. Un peu
dépité, n’étant pas habitué à de pareilles façons d’agir, je repris,
d’un ton assez arrogant :

— Eh ! Mais vous êtes bien fier, mon brave homme ! Serait-ce
donc vous, par hasard, qui feriez lever le soleil !

Même silence ; et il disparut, au détour du chemin.

Au même instant, j’entendis le galop d’un cheval, qui arrivait à
fond de train. Et, avec la rapidité de l’éclair, passa sous mes yeux
un cavalier inconnu, la tête couverte d’un large feutre noir, enve‐
loppé d’un manteau qui flottait au vent et monté sur un cheval



noir qui, de ses quatre pieds faisait jaillir les étincelles des
cailloux du chemin. Il était déjà loin de moi que j’entendais en‐
core son galop sur la route glacée et sur le pavé du Vieux-Marché.
Puis, tout rentra dans le silence.

Ce cavalier me préoccupait beaucoup, et je me tourmentais
l’esprit pour savoir qui ce pouvait être. Il avait passé avec une
telle rapidité, que je n’avais pu ni voir sa figure, ni lui adresser la
parole. Je ne connaissais pas davantage le cheval. Quel magni‐
fique cheval  ! Jusqu’alors, je n’avais pas eu grand’peur, et je
n’avais songé à rien de surnaturel. Mais, en réfléchissant, dans le
silence, à tout ce que je venais de voir et d’entendre, insensible‐
ment, je fus pris d’une telle frayeur, que j’étais comme pétrifié et
n’avais aucun sentiment de rien. Comme presque toujours je
n’eus peur qu’après.

— Et avant aussi, dit Ewenn, ne l’as-tu pas dit ?

— C’est vrai, j’avais eu peur avant aussi, avant d’avoir rien vu
ni entendu, ce qui me semble étrange. Je ne saurais dire combien
de temps je restai dans cet état. Mais, un coq chanta, dans le voi‐
sinage, et aussitôt je n’eus plus peur, et je me remis en route et
j’arrivai à Guergarellou, au petit jour.

— J’ai souvent fait cette remarque, à propos de pareilles his‐
toires, dit Francès : c’est que le chant du coq, ou le son d’une voix
connue vous remet et vous rassure immédiatement, au moment
de la plus grande frayeur. On dirait que notre âme voyage loin de
nous, et que le corps, resté seul, a peur et tremble, comme un en‐
fant abandonné dans les ténèbres. Mais au moindre bruit, à la
moindre manifestation de la vie extérieure, elle revient prompte‐



ment, et nous n’avons plus peur, parce que nous ne nous sentons
plus seuls.

— En arrivant à Guergarellou, reprit Pipi, je me couchai aussi‐
tôt. J’eus un peu de fièvre, je ne le cache pas, et je dormis peu. Je
me levai vers le soir, et je racontai ce qui m’était arrivé. Ce fut
alors seulement que mon frère le notaire parla aussi de la clo‐
chette invisible qui l’avait suivi, à travers champs, jusqu’à
Guergarellou.

Eh ! bien, maintenant, les esprits forts, les incrédules systéma‐
tiques auront beau vouloir m’expliquer tout cela par leurs mots
ordinaires  : rêve, hallucination, trouble des sens… je réponds,
moi, qu’il y a autre chose que cela, qui échappe à notre raison
comme à leur science, mais qu’il m’est impossible de nier pour
cela.

— J’aime ta franchise, et quoique, dans l’opinion de ces sa‐
vants et de ces éternels douteurs dont tu parlais tout-à-l’heure,
cet aveu et ces récits puissent paraître en contradiction avec ta
bravoure bien connue et tes exploits dans un pays où tu as eu af‐
faire à d’autres revenants, les Bédouins, sans jamais avoir peur,
moi, je n’y vois qu’une preuve de plus de conviction et de sincéri‐
té de ta part. D’ailleurs, je soutiens que l’on peut avoir peur, sans
être un poltron : et tu en es encore la preuve. Mais, as-tu essayé
de trouver une explication à cette aventure étrange ?

— Ces choses sont tellement au-dessus de la portée de notre
esprit, que le plus sage serait peut-être de ne pas essayer de les
pénétrer. Voici, pourtant, ce qu’en pense notre recteur.

Un jour je dînais avec lui à Kerdanet. C’était quand je vins en
congé de semestre, après la prise de Constantine. Après dîner, on



joua un peu aux cartes, et je lui gagnai pas mal d’argent. Comme
je le plaisantais sur sa perte, il me dit  : — ce que je regrette le
plus, ce n’est pas mon argent, mais bien l’usage que vous en
ferez.

— J’entends bien, monsieur le recteur  ; vous l’auriez si bien
sanctifié, n’est-ce pas, par des aumônes bien placées, tandis que,
dans mes mains, il est exposé à être dépensé dans les auberges,
ou à courir le guilledou ! Soyez toujours certain qu’il ne moisira
pas au fond d’une armoire.

Il en rit, parce que c’est un prêtre comme je les aime, estimant
beaucoup la franchise qui, selon lui, rachète bien des défauts. En‐
fin, en causant, près du feu, on arriva, je ne sais comment, à par‐
ler de revenants. Tout-à-coup, se tournant vers moi, il dit  : —
mais, que faisons-nous donc là  ? parler de revenants et d’his‐
toires de bonnes femmes devant un artilleur qui vient de prendre
Constantine ! Je m’étonne qu’il ne soit pas déjà parti d’un grand
éclat de rire, en nous traitant de visionnaires et de superstitieux.

Alors, pour lui prouver combien j’étais loin de penser ainsi, je
lui racontai ce que je viens de vous raconter, et quand j’eus fini,
voici l’explication qu’il m’en donna.

— Eh ! bien, Pipi, voici ce que je pense de tout cela  : le bon‐
homme que vous vîtes passer d’abord, précédé d’une clochette,
était votre bon ange. S’il vous eût trouvé sur la route, il vous en
eût écarté. Quant au cavalier qui vint après, c’était le diable, et s’il
vous eût trouvé seul sur son passage, il vous eût broyé sous les
pieds de son cheval.

— C’est une explication, qui en vaut une autre  : est-ce la
vraie ? je n’en sais rien.



— Je parie, monsieur le curé, lui dis-je alors, que vous croyez
aussi aux revenants, aux apparitions surnaturelles, et sans doute
vous en avez même vu  ; je le devine, à la manière dont vous en
parlez.

— Oui, Pipi, oui, je crois aussi aux apparitions surnaturelles ;
mais, je n’y ai pas toujours cru, et, comme saint Thomas, et
comme vous aussi, il m’a fallu voir pour croire. La jeunesse,
voyez-vous, est présomptueuse, et ne croit pas facilement à ce
qu’elle ne comprend pas ; et puis, l’amour-propre, la forfanterie
s’en mêlent aussi, souvent. Un jeune homme croire aujourd’hui
aux revenants  ! — fi donc  ! c’est bon pour les enfants et les
femmes  ; et encore  !… Mais, l’âge vient, et avec l’âge, l’expé‐
rience, et l’expérience donne tous les jours de si terribles démen‐
tis à notre orgueil, à notre raison et à notre science, qu’il ne nous
reste qu’à nous humilier devant celui qui fait lever le soleil,
comme vous le disiez tout-à l’heure, et à dire, à chaque phéno‐
mène qui confond notre raison  : Dieu est grand  ! C’est le plus
sage, je vous assure. Quiconque ne croit qu’à ce qu’il voit et com‐
prend est un sot : mais, plus sot est encore celui qui croit indis‐
tinctement, aveuglément, à toutes les sottes histoires qu’il entend
débiter à droite et à gauche.

— Je suis parfaitement de votre avis en ceci, M. le recteur, et il
me tarde de connaître ce qui vous a converti sur ce chapitre.

— Volontiers, Pipi ; vous m’en avez donné l’exemple, et je par‐
lerai avec autant de franchise que vous-même.

Quand j’étais recteur de Ploëzal, avant de venir à Plouaret,
plus d’une fois déjà, des paysans, des hommes et des femmes,
étaient venus me trouver, me priant de dire des messes pour le



repos de l’âme de leur père, de leur mère, d’un parent ou d’une
autre personne quelconque, qu’ils disaient leur être apparue,
après sa mort. Moi, incrédule, alors, je plaisantais, je me moquais
même un peu d’eux, leur disant qu’ils avaient rêvé tout cela, ou
que leurs sens étaient troublés, qu’ils avaient sans doute bu trop
de cidre ou d’eau-de-vie, et autres choses semblables, et je les
renvoyais et leur défendais de croire à de pareilles sottises. Mais,
ils revenaient presque toujours, pleurant et suppliant, disant
qu’ils étaient obsédés par des apparitions et ne pouvaient plus
dormir ni trouver aucune tranquillité d’esprit. Je restais in‐
flexible, je les rebutais, et ils allaient s’adresser ailleurs.

Quand j’arrivai à Plouaret, la première messe qui m’y fut com‐
mandée, ce fut par une femme qui me dit avoir vu, à trois re‐
prises différentes, sa grand’mère, morte depuis quelque temps
déjà. Je la reçus suivant mon habitude en pareil cas, et fis de mon
mieux pour lui persuader qu’elle n’avait point vu sa grand’mère
et qu’il ne fallait pas ajouter foi à de pareilles superstitions. Elle
s’en alla peu satisfaite, et nullement convaincue. Je réfléchis
beaucoup sur ce sujet ; je consultai ma raison, mes livres anciens
et nouveaux, la Bible, les pères de l’Église, et je vis que je pouvais
être superstitieux, dans la bonne acception du mot, sans être en
désaccord ni avec la Bible, ni avec les pères de l’Église, et aussi
sans me trouver en trop mauvaise compagnie. La liste des grands
hommes qui ont été superstitieux serait longue à faire, depuis Cé‐
sar, et avant, jusqu’à Napoléon  I. Je me demandais si une
croyance pouvait être si généralement répandue, sans qu’il y eût
quelque part de vérité. J’étais ébranlé.

Une nuit, je lisais dans mon lit la Somme théologique de saint
Thomas. Je faisais des recherches pour un sermon que je devais



prêcher le dimanche suivant. J’avais lu fort avant dans la nuit. Je
venais de fermer mon livre et d’éteindre ma lumière, et je récapi‐
tulais, j’analysais ma lecture et cherchais à coordonner mon dis‐
cours. Il faisait très-sombre. Tout-à-coup, j’entendis remuer les
chaises, au pied de mon lit. Je crus que j’avais enfermé mon
chien dans ma chambre, et je l’appelai. Mais, le chien ne vint pas
à mon appel ; il n’était pas dans la chambre. Alors, je vis surgir de
l’autre extrémité de l’appartement trois personnages, avec de
longues robes noires, la tête nue et ressemblant à des prêtres. Ils
tenaient chacun à la main une chandelle allumée, et leurs
grandes manches, qu’ils tenaient à la hauteur de leurs têtes,
m’empêchaient de voir leurs figures. Ils marchaient lentement, à
la suite l’un de l’autre, et venaient vers moi. Je m’étais soulevé
sur mon coude, et je les regardais venir, tout étonné, les yeux
grands ouverts et la bouche aussi, je crois. Quand ils passèrent à
raser mon lit, je pris ma chandelle sur ma table de nuit et voulus
l’allumer aux leurs. Mais, j’avais beau l’approcher de leurs lu‐
mières, elle ne s’allumait pas, et, ce qui était plus étonnant en‐
core, je ne sentais aucun corps résistant. Les trois fantômes défi‐
lèrent devant mon lit, s’éloignèrent lentement, et, arrivés à la
porte, ils s’abaissèrent, s’abaissèrent graduellement, et passèrent
par-dessous. Ils disparurent. J’étais fortement intrigué, vous de‐
vez le penser, mais, je n’avais pas peur. Peut-être vont-ils revenir,
me disais-je, et s’ils reviennent, il faut que je fasse en sorte de
voir leurs figures ; je les reconnaîtrai peut-être. Et je disposai des
allumettes sur ma table de nuit, pour allumer ma chandelle, aus‐
sitôt que je les verrais reparaître. Mais, j’attendis en vain ; rien ne
bougea, rien ne se montra. Je me mis alors à réfléchir, et à me
demander ce que cela pouvait signifier. C’est peut-être, pensai-je,
un avertissement que Dieu m’envoie de ne plus refuser d’écouter



ceux qui viennent me commander des messes pour des per‐
sonnes mortes, qu’ils disent leur être apparues ? J’ai, sans doute,
tort de me moquer ainsi de ces pauvres gens, et de ne pas
prendre au sérieux leurs demandes. Désormais, j’agirai autre‐
ment et je dirai toutes les messes qui me seront ainsi comman‐
dées. — Et si je n’étais pas encore entièrement convaincu, il s’en
fallait de bien peu. Enfin, après y avoir longuement pensé et ré‐
fléchi, je dis un De profundis, et je m’endormis tranquillement.

Assez peu de temps après, Dieu m’envoya un second avertisse‐
ment, qui finit de me convertir, entièrement.

Je revenais une nuit d’administrer une femme qui se mourait
à Place-Keranrune. Il devait être bien tard, je ne sais pas au juste
quelle heure. La nuit était calme et sereine et pas obscure  : une
belle nuit d’été. Je m’en revenais donc vers mon presbytère, seul,
mon bâton à la main, et fumant tranquillement ma pipe. Tout-à-
coup, j’entendis des cris terribles, des cris aigus et perçants que je
ne pus bien définir. Je pressai le pas, dans la direction des cris,
persuadé qu’il y avait là quelque chose, homme ou animal, qui
avait besoin d’aide. Arrivé près d’une maison qui se trouve sur le
bord de la route, j’aperçus, au milieu d’une grande mare d’eau de
pluie, quelque chose de blanc et d’informe et qui me parut pro‐
duire ces cris étranges. Ma première pensée fut que c’était un en‐
fant, somnambule peut-être, sorti de la maison voisine, en che‐
mise, et tombé dans cette mare d’où il ne pouvait se retirer. J’en‐
trai sans hésiter dans l’eau, jusqu’aux genoux ; mais, arrivé près
de ce que je croyais être un enfant, quand j’allai pour le saisir, je
n’embrassai que le vide. Et quand je plongeais mes mains dans
l’eau, je n’en retirais que de la boue ! Je me demandai si ce n’était
pas un effet de la lune dans l’eau. Mais, il n’y avait pas de lune, il



n’y avait d’autre lumière que cette obscure clarté qui tombe des
étoiles. Et puis, les cris continuaient toujours. Je ne revenais pas
de mon étonnement. Mais, je n’avais nullement peur. Enfin,
après avoir barbotté assez longtemps dans la mare, voyant l’in‐
utilité de mes efforts, j’en sortis, les mains et la soutane toutes
souillées de fange, et du bord de l’eau, avant de m’en aller, je par‐
lai ainsi : — S’il y a là quelqu’un à qui je puisse porter secours, je
le prie de parler et de m’indiquer la manière dont je puis lui être
utile. — Et je dis cela à deux reprises. Comme je ne recevais
d’autre réponse que les cris que vous savez, qui se faisaient tou‐
jours entendre de plus en plus fort, je continuai ma route, la
conscience tranquille, et me disant que j’avais fait mon devoir.
Les cris se mirent à me poursuivre et à retentir à mes oreilles,
d’une façon effrayante. Et quels cris ! jusqu’alors je n’avais pas eu
peur ; mais j’en eus, dès ce moment, et une peur telle que je ne
sentais plus mes pieds toucher la terre, et qu’il me semblait que
je ne faisais que raser le sol, comme une ombre. J’avais souvent
entendu dire aux conteurs d’histoires de revenants et générale‐
ment à toutes les personnes qui avaient éprouvé de grandes
frayeurs  : — Mes cheveux se dressèrent sur la tête, comme les
dards d’un hérisson… — et j’avais toujours pris cela pour une
grande exagération, une de ces hyperboles outrées, comme il en
passe tant dans la conversation. Mais, en ce moment, je vis com‐
bien cette locution était rigoureusement vrai, car mes cheveux se
dressaient réellement sur ma tête et si roides, qu’ils soulevaient
ma calotte. J’arrivai, je ne sais comment, jusqu’au calvaire qu’a
fait ériger Jean Bré sur le bord de la grande route, non loin des
ruines de l’ancienne chapelle de Saint-Jean. Je m’agenouillai sur
les degrés de la croix, je priai pour le repos de l’âme de la pauvre
femme que je venais d’administrer, puis, pour le purgatoire en



général  ; et aussitôt, les cris cessèrent, ma frayeur s’évanouit,
comme par enchantement, et je continuai ma route, tranquille et
calme, et, en arrivant au presbytère, je me couchai et dormis aus‐
si bien que jamais.

Ma conversion était complète, et je comptai, à partir de ce
jour, comme vous, Pipi, je comptai, dis-je, parmi ceux qui ont la
faiblesse de croire aux revenants, et ne haussent pas de pitié les
épaules à ces récits de bonnes femmes. Voilà l’histoire de ma
conversion.

— Le recteur, dit Ewenn, est un homme instruit  ; il m’a l’air
d’un esprit calme, froid et raisonnable, et je m’étonne fort de l’en‐
tendre parler de la sorte.

— C’est qu’il est sincère, dit Katel, c’est qu’il n’est ni exclusif ni
systématique, et n’a pas honte d’avouer ses croyances, ni crainte
de se trouver en désaccord les esprits forts.

— Voilà ce que j’aime, dit Pipi, la franchise et la bonne foi
avant tout.

— Assez d’histoires de revenants comme cela, dit Francès.
Gorvel va nous conter, à présent, un de ces beaux contes mer‐
veilleux comme il en sait tant, et pas trop long pourtant, car
l’heure avance.

— Voulez-vous que je vous conte, dit Gorvel, le conte du Pê‐
cheur qui avait vendu son âme au diable  ? Vous y verrez des
aventures bien extraordinaires et bien merveilleuses.

— Oui, c’est un joli conte, que j’ai déjà entendu, dit Francès.



Et Gorvel donna un rude assaut à l’écuellée de cidre à laquelle
avait droit le conteur, puis, il commença ainsi :

Il y avait autrefois, au Dourduff, près de Morlaix, un pêcheur
nommé Kaour Gorvan, qui avait une femme et trois enfants en
bas âge. Ses enfants se nommaient l’aîné, Robart, le second,
Fanch, et le troisième, le plus jeune, Mabik, ainsi appelé parce
que c’était l’enfant chéri de son père.

Ils vivaient assez misérablement, car, soit maladresse ou mau‐
vaise chance, ou toute autre cause, le pauvre homme rentrait
souvent sans avoir rien pris, ou si peu que c’était à peine assez
pour nourrir sa famille, et très maigrement encore. Quant à aller
au marché aux poissons, il ne fallait pas y songer ; de telle sorte
qu’il n’y avait presque jamais le sou à la maison. La femme,
voyant rentrer les autres pêcheurs avec leurs barques pleines, se
dépitait et malmenait souvent son mari, l’appelant maladroit, pa‐
resseux, imbécile, et le reste. Le pauvre homme en était bien mal‐
heureux et redoutait tous les jours le moment de paraître devant
elle.

Un jour, qu’il était en mer, comme à l’ordinaire, le soleil allait
se coucher et il n’avait encore rien pris. Il déplorait son sort et
n’osait rentrer. Tout à coup, il entendit un grand bruit, et, levant
la tête, il vit venir, du côté du soleil couchant, un cavalier tout ha‐
billé de rouge et monté sur un beau cheval noir, faisant jaillir le
feu de ses quatre pieds et de ses narines et qui marchait sur la
mer comme sur une route bien solide. Cela l’étonna fort  ; il
n’avait jamais vu pareille chose. Le cavalier vint droit à la barque
et parla ainsi au pêcheur. — Eh ! bien, compère, la pêche est-elle
bonne  ? — Non, sûrement, monseigneur. — Et vous craignez
d’être grondé par votre femme, en rentrant, n’est-ce pas ? — Hé‐



las ! il n’y a plus un morceau de pain à la maison ; le boulanger
refuse de nous en donner à crédit, et je ne sais comment nous fe‐
rons pour souper, ce soir.

— Je puis te tirer d’embarras ; si tu veux m’obéir, il ne te man‐
quera rien à toi et à ta famille, non seulement ce soir, mais pen‐
dant sept années de suite.

— Je suis prêt à vous obéir, monseigneur  ; quelles sont vos
conditions ?

— Donne-toi à moi, dans sept ans d’ici, et tu prendras du pois‐
son autant que tu voudras, et nul autre pêcheur de tout le pays de
Léon n’en pourra prendre un seul, pendant tout ce temps-là, de
sorte que tu deviendras facilement riche.

— Jésus, mon Dieu ! que dites-vous là ? Vous êtes donc le Ma‐
lin-Esprit ? Non, jamais je ne ferai cela.

— À ton aise ; mais, je te préviens, alors, qu’aujourd’hui et de‐
main et tous les autres jours de ta vie, il n’y aura pas de poissons
pour toi dans la mer, et que tu seras battu par ta femme, et que
vous finirez par mourir tous de faim !

Le pauvre homme réfléchit, se gratta le côté de la tête, puis il
dit :

— Eh ! bien, j’accepte le marché !

Le cavalier lui présenta alors un parchemin en lui disant :

— Signe ceci avec ton sang.

— Je ne sais pas écrire, dit Kaour.

— Une seule goutte de ton sang sur le parchemin suffira.



Et avec la pointe de son couteau, le pêcheur se piqua le bras et
laissa tomber une goutte de sang sur le parchemin.

— C’est bien ; dans sept ans, jour pour jour, trouve-toi sur ce
rocher que voilà, et je viendrai t’y prendre  ; et n’y manque pas,
car en quelque lieu que tu sois, une fois les sept ans expirés, je
saurai bien te trouver, et malheur à toi, s’il me faut aller te cher‐
cher  ! Maintenant, tu peux jeter tes filets à l’eau, quand tu
voudras.

Le cavalier partit alors, au grand galop, emportant le
parchemin.

Kaour Gorvan, impatient de vérifier ses promesses, jeta ses fi‐
lets à l’eau, et les en retira chargés à se rompre. Il les jeta une se‐
conde, une troisième fois, et toujours il amenait en abondance les
plus beaux poissons. Sa barque en fut vite pleine, et il retourna à
la maison, tout joyeux, ce qui ne lui était pas arrivé depuis bien
longtemps, et ne songeant plus au sombre pacte qu’il venait de
signer. Il sifflait et chantait, en se dirigeant vers sa pauvre ca‐
bane, située sur le rivage, et sa femme et ses enfants, en l’enten‐
dant, vinrent à sa rencontre, en se disant : — Il faut que le père
ait fait une bonne pêche, aujourd’hui !

— Allons, femme, allons, enfants, à l’ouvrage ! aidez-moi à dé‐
charger le bateau, vous voyez qu’il est plein à couler ! cria Kaour,
en abordant.

Et la femme et les enfants sautèrent dans le bateau, en pous‐
sant des cris de joie. — Voyez mère, comme il y en a ! et comme
ils sont beaux ! s’écriaient les enfants.



Ce soir là, on soupa bien dans la cabane du pêcheur, et il n’y
eut ni plaintes, ni larmes, contre l’habitude.

Le lendemain matin, Kaour Gorvan partit en mer de bonne
heure, pendant que sa femme et ses enfants allaient en ville, pour
vendre le poisson de la veille. Ceux-ci s’en revinrent, le soir, les
poches lourdes de gros sous et apportant du pain blanc, un peu
de viande et une bouteille de vin, toutes choses dont on n’avait vu
depuis longtemps dans leur cabane. Kaour arriva aussi avec son
bateau, encore rempli à couler bas, comme la veille.

Tous les matins, à présent, le vieux pêcheur allait en mer avec
son fils aîné, et la femme et les deux autres enfants allaient
vendre le poisson, à Morlaix ; et tous les soirs, ils rentraient, les
uns avec le bateau plein de poissons, et les autres avec leurs
poches pleines d’argent. De cette façon, Kaour se trouva être à
l’aise, et même riche, en peu de temps. Et ce qui paraissait extra‐
ordinaire à tout le monde, c’est que les autres pêcheurs du pays
ne prenaient plus rien. L’on en causait partout, et l’on croyait
communément que Kaour avait quelque secret magique pour at‐
tirer le poisson dans ses filets et les éloigner de ceux des autres.
Quelques-uns disaient même qu’il fallait qu’il eût vendu son âme
au diable, pour avoir tant de chance. Enfin, il n’y avait pas de
supposition qu’on ne fît.

Les trois fils, qui avaient alors de douze à quinze ans, furent
envoyés à l’école, avec les enfants des bourgeois et des riches
marchands de Morlaix. Un jour, l’aîné, voulant jouer à la toupie
avec d’autres écoliers, fut repoussé par eux, et, comme il en de‐
mandait la raison, on lui répondit : — Nous ne voulons pas jouer
avec toi, parce que tu n’es que le fils d’un pêcheur ; et si ton père



est riche, c’est qu’il a vendu son âme au diable, pour avoir de
l’argent.

Les trois frères furent bien étonnés de cette réponse, et, le
soir, en arrivant à la maison, Robart dit à son père :

— Vous ne savez pas ce que m’a dit un camarade de l’école,
mon père.

— Que t’a-t-il dit, mon fils ?

— Il m’a dit comme ça, que si vous êtes riche, c’est que vous
avez vendu votre âme au diable, pour avoir de l’argent. N’est-ce
pas ce n’est pas vrai cela, mon père ?

— Non, mes enfants, ce n’est pas vrai, répondit le vieux pê‐
cheur. Mais, cette question parut le troubler, et il en devint triste
et rêveur. Les deux aînés ne s’en inquiétèrent pas davantage  ;
mais le plus jeune devint aussi pensif, à partir de ce moment. À
quelques jours de là, il dit à son père :

— Je vous ai entendu dire quelquefois, mon père, que vous
avez un frère ermite.

— Oui, mon fils ; il habite dans la forêt du Crannou, où il est
occupé nuit et jour à prier Dieu.

— Je voudrais bien connaître mon oncle l’ermite, mon père,
et, si vous le permettez, j’irai le voir.

— Qu’irais-tu faire là, mon fils ? Mon frère, d’ailleurs, ne pour‐
rait te recevoir convenablement. Tu n’as pas idée, à ce que je vois,
de ce que c’est qu’un ermite. C’est un homme retiré du monde,
qui passe toute sa vie à prier et à se mortifier, qui n’a pour toute
nourriture que des racines d’herbes et quelques fruits sauvages, à



l’automne, et qui couche sur la terre nue, avec une pierre pour
oreiller. Vois, si ce genre de vie te conviendrait, car mon frère ne
pourrait guère te traiter mieux que lui-même.

— Tout cela ne m’effraye pas, mon père, et je vous supplie de
me permettre d’aller voir mon oncle, à son ermitage.

Le père ne put résister aux instances de son fils, et Mabik par‐
tit, un beau matin, pour la forêt du Crannou. Arrivé dans le bois,
il le parcourut en tous sens et découvrit enfin une hutte
construite avec des branches d’arbres, contre le tronc d’un vieux
chêne. Sur le seuil était agenouillé un vieillard à longue barbe
blanche, les mains jointes et les yeux tournés vers le ciel. L’en‐
fant, à cette vue, s’arrêta, frappé d’admiration, et, comme le
vieillard ne paraissait pas le voir, il s’agenouilla comme lui et pria
aussi. La prière de l’ermite fut longue. Quand il se releva, Mabik
s’avança vers lui, son bonnet à la main, et lui dit :

— Bonjour, mon oncle l’ermite.

— Bonjour, mon enfant ; mais suis-je bien ton oncle ?

— Oui  : n’avez-vous pas, à Morlaix, un frère pêcheur nommé
Kaour Gorvan ?

— C’est vrai, mon enfant, j’ai à Morlaix un frère pêcheur nom‐
mé Kaour Gorvan.

— Je suis son plus jeune fils, et je lui ai demandé la permission
de venir vous faire visite.

L’ermite l’embrassa, en pleurant de joie, puis il lui demanda :

— Comment se porte mon frère Kaour ? Est-il heureux et aimé
de Dieu ?



— Mon père se porte assez bien, mais, depuis quelque temps,
il paraît avoir beaucoup de chagrin. Je ne sais pas bien qu’elle en
est la cause, mais, je suis venu, mon oncle, vous prier de me gar‐
der auprès de vous quelque temps, pour m’instruire dans l’art de
soulager les afflictions du corps et celles de l’âme, afin de pouvoir
consoler mon pauvre père.

— Hélas ! mon pauvre enfant, la vie que je mène ici n’est pas
faite pour toi. Jette un regard dans ma hutte et vois comme elle
diffère des habitations ordinaires des hommes, même les plus
pauvres.

— Mon père m’a déjà prévenu à ce sujet et n’a pu me retenir.
Prier constamment, n’avoir pour toute nourriture que des racines
d’herbes et quelques fruits sauvages, coucher sur la terre nue,
tout cela ne m’effraye pas, mon oncle.

— Puisqu’il en est ainsi, mon enfant, tu peux rester.

Mabik resta donc auprès de son oncle l’ermite. Celui-ci, quand
ils se promenaient ensemble, dans le bois, lui apprenait les vertus
secrètes des herbes et des plantes, ainsi que maintes oraisons
propres à guérir les maladies du corps et les infirmités morales.
Quand le vieillard restait trop longtemps en prière, l’enfant
s’amusait à aiguiser sur un galet qui était à la porte de l’ermitage
un vieux couteau tout rouillé qu’il avait trouvé sur la route, en ve‐
nant à la forêt.

Mais retournons un peu chez Kaour Gorvan, et voyons ce qui
s’y passait, pendant ce temps.

Le terme fatal approchait, le jour où devaient s’accomplir les
sept ans, et le vieux pêcheur devenait de jour en jour plus triste,



et finit par tomber malade. Mais, sa maladie était d’un genre tout
particulier. Il criait et se démenait, dans son lit, comme un véri‐
table possédé. Ses cris et ses hurlements troublaient et ef‐
frayaient tout le voisinage. On avait fait venir tour-à-tour tous les
médecins de la ville, puis ceux de Brest et de la ville d’Is, et aucun
d’eux ne connaissait rien à sa maladie.

Un jour, le vieillard appela auprès de lui son fils aîné Robart,
et lui dit :

— Mon fils, vous pouvez mettre un terme à un mal qui est ter‐
rible, comme vous le voyez  ; seriez-vous disposé à faire ce qu’il
faut pour cela ?

— Oui, mon père, je suis prêt à faire tout ce qu’il me sera pos‐
sible, pour vous soulager.

— C’est le devoir d’un bon fils : prenez connaissance de ce qui
est là-dessus.

Et il lui donna le parchemin fatal signé de son sang.

Robart le lut, avec effroi, et le vieillard lui demanda encore :

— Voulez-vous faire ce voyage pour moi, mon fils ?

— Mon père, répondit Robart, je suis prêt à donner ma vie
pour vous, mais non mon âme.

Kaour Gorvan poussa un profond soupir et dit :

— Descendez et dites à votre frère Fanch de venir auprès de
moi.

Fanch monta à la chambre de son père, lut le parchemin et fit
la même réponse que son frère.



— Au moins, lui dit le vieillard, ne refuseras-tu pas d’aller
trouver Mabik, qui est auprès de son oncle l’ermite, dans la forêt
du Crannou, pour lui dire de venir me voir. Peut-être celui-là
m’apportera-t-il quelque soulagement ?

— Oui, mon père, je ferai volontiers ce voyage pour vous, et je
pars à l’instant.

Fanch prit deux chevaux dans l’écurie de son père, et partit
aussitôt à la recherche de son oncle l’ermite et de son plus jeune
frère.

Un jour que Mabik aiguisait son vieux couteau, selon son ha‐
bitude, sur le galet qui était à la porte de l’ermitage, il fut étonné
de voir venir vers lui un cavalier, avec deux chevaux, dont il mon‐
tait l’un. Quand le cavalier ne fut plus qu’à quelques pas de la
hutte, il reconnut son frère Fanch. Il s’avança vers lui, et dit :

— Est-ce toi, mon frère Fanch ?

— Oui, mon frère Mabik, c’est bien moi.

— Qu’est-ce qui t’amène ici, mon frère  ? Comment est notre
père ?

— Hélas ! bien mal, mon frère. Et Fanch lui conta tout.

— Te sens-tu le courage de faire ce voyage pour notre pauvre
père, Mabik ?

— Oui, frère, je ferai volontiers ce voyage pour notre pauvre
père, si notre oncle l’ermite consent à m’y accompagner.

— Où est notre oncle l’ermite ?



— Il prie, en ce moment, dans sa hutte ; il faut attendre qu’il
ait fini.

Quand l’ermite eut fini de prier, ses deux neveux allèrent à lui,
et Mabik lui présenta Fanch et lui fit connaître le sujet de son
voyage ; il ajouta :

— Je suis prêt à faire ce que me demande mon père, si vous
consentez à m’accompagner, mon oncle ?

Le vieillard, en apprenant la terrible nouvelle, poussa un pro‐
fond soupir, leva les yeux et les mains au ciel, avec douleur, puis,
il dit :

— J’ai besoin de consulter le ciel, avant de prendre une déter‐
mination, dans une si grave affaire ; demain matin, je vous don‐
nerai ma réponse.

L’ermite passa toute la nuit en prières et à consulter ses livres,
et, le lendemain matin, il dit à Mabik :

— Oui, mon enfant, je ferai avec toi ce redoutable voyage, et, si
tu veux m’obéir de tout point, avec l’aide de Dieu, j’ai bon espoir
que nous réussirons à sauver ton pauvre père ; mais, partons im‐
médiatement, car il n’y a pas de temps à perdre.

L’ermite monta sur un des deux chevaux et prit Mabik en
croupe derrière lui. Fanch était seul sur l’autre cheval.

Comme ils cheminaient ainsi, à travers la forêt, le vieillard de‐
manda à Fanch :

— Regarde autour de toi, mon fils  ; ne vois-tu rien
d’extraordinaire ?



— Non, sûrement, mon oncle, répondit Fanch.

— C’est qu’alors tu ne marches pas dans la même voie que
nous. Et toi, Mabik, ne vois-tu rien d’extraordinaire  ? Regarde
bien autour de toi.

— Je vois bien quelque chose, mon oncle, qui ne me paraît pas
ordinaire.

— Que vois-tu, mon enfant ?

— Au milieu d’un buisson de coudrier, je vois une branche qui,
différemment des autres, est dénudée de son écorce et s’élève,
blanche et droite, comme un cierge.

— Tu es dans la bonne voie, mon enfant. Ton couteau coupe-t-
il bien ?

— Je le crois, car je l’ai assez aiguisé pour cela.

— Eh  ! bien, descends de cheval et va me couper cette
branche ; mais, il faut la couper d’un seul coup et net.

Mabik descendit de cheval, se dirigea vers le buisson et coupa
facilement la branche désignée, d’un seul coup de couteau : puis,
il la présenta à l’ermite.

— C’est bien, mon enfant, lui dit celui-ci  ; maintenant, coupe
encore cette baguette en deux parties égales et conserve les sous
ton bras, car nous en aurons besoin, plus tard.

Mabik fit ce que lui demandait son oncle, puis, ils conti‐
nuèrent leur route.

Quand ils furent à environ une demi-lieue de Morlaix, l’ermite
demanda encore à Fanch, qui marchait devant :



— N’entends-tu rien d’extraordinaire, mon enfant ?

— Non sûrement, mon oncle.

— C’est qu’alors tu ne marches pas dans la même voie que
nous. Et toi, Mabik, n’entends-tu rien d’extraordinaire ?

— Si, mon oncle, répondit-il, d’un air triste.

— Qu’entends-tu, mon enfant ?

— J’entends les cris de mon père, sur son lit de douleur.

— Pressons le pas, pour lui porter quelque soulagement.

Ils mirent alors leurs chevaux au galop, et ne tardèrent pas à
arriver au Dourduff.

L’ermite dit à son frère, en arrivant près de son lit :

— Hélas ! mon pauvre frère, dans quel état je vous trouve, et
dans quelle société !

La chambre était toute pleine de diables hideux, qui tourmen‐
taient le vieux pêcheur.

— Qu’on m’apporte, vite, un baquet d’eau et tout ce qu’il y a
d’eau bénite dans la maison.

On apporta un baquet plein d’eau. L’ermite y versa une bou‐
teille d’eau bénite, puis, prenant un balai, il le plongea dans le ba‐
quet et en aspergea toute la chambre. On entendit alors des cris
étouffés et comme des bruits d’ailes, dans la cheminée : c’étaient
les diables qui se sauvaient par là.

Aussitôt, le malade se trouva soulagé, et il cessa de gémir et de
crier.



Le lendemain, au coucher du soleil, finissaient les sept ans, et,
aux termes du pacte fatal, Kaour Gorvan devait se trouver au ren‐
dez-vous assigné, pour se livrer au diable. Cette pensée l’effrayait
et le rendait malade. L’ermite le rassura et lui dit que, grâce à ses
prières et au dévouement de son fils Mabik, il était encore pos‐
sible d’éviter un si grand malheur. Le saint homme donna alors
ses instructions à Mabik et lui dit :

— Tu te rendras, seul, sur une barque, jusqu’au rocher dési‐
gné. Tu emporteras les deux baguettes de coudrier que tu as cou‐
pées dans la forêt du Crannou, ainsi qu’une pierre à feu (silex),
de l’amadou et un briquet. Arrivé au rocher, tu en feras trois fois
le tour, sur ta barque, en traçant trois cercles sur sa base, avec
une de tes baguettes. À chaque tour, il s’y produira une marche
dans la pierre. Alors, tu monteras au sommet du rocher, tu t’y as‐
seoiras et, prenant le silex, l’amadou et le briquet, tu tireras du
feu et en approcheras tes deux baguettes, qui s’allumeront aussi‐
tôt, comme deux cierges. Tu les poseras debout sur le rocher, une
de chaque côté de toi, puis, tu attendras tranquillement. Bientôt
après, tu entendras un grand bruit, et tu verras arriver du côté du
couchant, un cavalier tout habillé de rouge et monté sur un beau
cheval noir, qui marchera sur l’eau comme sur la route la plus so‐
lide. Le cavalier s’approchera de toi et t’invitera à descendre et à
monter en croupe derrière lui. Tu lui répondras que, s’il veut
t’avoir, il vienne te prendre. Il descendra de son cheval, et voudra
gravir le rocher. Mais, dès qu’il aura mis le pied sur la première
marche, il poussera un cri terrible et il remontera sur son cheval
et partira au grand galop. Un instant après, arrivera un autre ca‐
valier, avec deux chevaux. Il te priera aussi de descendre du ro‐
cher et de monter sur le beau cheval qu’il aura amené exprès
pour toi. Tu lui diras, comme au premier, de venir te prendre. Il



montera jusqu’à la seconde marche. Mais, il ressentira aussi une
telle douleur que, renonçant à monter plus haut, il s’en retourne‐
ra, comme le premier. Enfin, viendra un beau carrosse, attelé de
deux chevaux superbes. Le cocher te priera, le plus poliment du
monde, de descendre et d’entrer dans ce carrosse que t’envoie
son maître. Tu lui répondras, comme aux deux autres, que tu es
prêt à le suivre, mais, qu’il faut qu’il vienne te prendre sur ton ro‐
cher. Il montera jusqu’à la troisième marche ; mais, ne pouvant
aller plus loin, il s’en retournera aussi avec son carrosse, en pous‐
sant des cris épouvantables. Alors, tu seras sauvé. Tu pourras
descendre de ton rocher. Tu me retrouveras sur le rivage, où je
resterai en prière, jusqu’à ton retour. Fais exactement tout ce que
je viens de te dire, aie confiance en Dieu, qui sera avec toi, et tu
délivreras ainsi ton père de la damnation éternelle.

Mabik prit de l’eau bénite et se signa, comme doit le faire tout
bon chrétien en se mettant en voyage, puis il se dirigea vers le ri‐
vage de la mer, accompagné de son oncle l’ermite qui, dans le tra‐
jet, lui faisait répéter ses recommandations, pour qu’il n’oubliât
rien. Ils s’embrassèrent, avant de se quitter, puis le jeune homme
(il avait à présent 17 ans) monta sur la barque et se dirigea vers le
fatal rocher, pendant que le vieillard, à genoux sur la grève,
priait, les mains jointes, les yeux tournés vers le ciel, immobile
comme une statue de pierre.

Mabik arrive au rocher ; il en fait trois fois le tour, en traçant
trois cercles à sa base, avec une de ses baguettes, et les trois
marches s’y dessinent aussitôt. Il monte ensuite sur le sommet,
allume ses deux baguettes, les place debout sur la pierre, une de
chaque côté de lui, comme deux cierges, puis, il attend, avec
confiance, en voyant que tout se passait, jusqu’alors, comme lui



avait prédit le vieil ermite. Bientôt, il entend le bruit des pieds
d’un cheval lancé au grand galop, et il voit venir à lui, du côté du
couchant, un cavalier tout rouge et qui paraissait être au milieu
des flammes, peut-être par l’effet du soleil couchant. Le cheval
s’arrête au pied du rocher et le cavalier, ayant examiné Mabik, lui
dit :

— Il me semble que tu n’es pas celui que je croyais trouver là ?

— Je suis venu à la place de mon père, si cela vous est égal ?

— Après tout, le père ou le fils, peu m’importe, et une âme en
vaut une autre. Allons, descends, vite, de là ; viens ici, en croupe,
et partons, car on t’attend là-bas.

— Je vous appartiens, je le reconnais, mais vous viendrez bien
me prendre ici, si vous tenez à m’avoir.

Le diable, qui se doutait qu’on voulait lui jouer quelque tour,
en voyant les trois marches dans le rocher et surtout les deux
cierges allumés, ne se souciait pas de descendre de son cheval et,
le prenant sur un autre ton :

— Il y a là-bas une grande fête, festin magnifique, musique,
danses, le tout en ton honneur, et mon maître t’attend avec impa‐
tience ; hâte-toi donc de venir ici, et partons vite.

— Je suis vraiment touché de tout ce que vous me dites, mais,
je vous le répète, si vous tenez à m’avoir à votre fête, vous vien‐
drez bien me chercher jusqu’ici.

Le cavalier rouge, impatienté, sauta sur la première marche,
poussa un cri de douleur, et ne pouvant aller plus loin, il remonta
à cheval et partit, en faisant un vacarme de diable. Pour abréger,



il en fut de même pour le second diable, à cheval comme le pre‐
mier, et le troisième avec son beau carrosse attelé de deux che‐
vaux superbes (c’était, dit-on, le diable boiteux, le plus malin de
tous les diables), n’eut pas plus de succès que les deux autres. Il
alla jusqu’à la troisième marche ; mais, ne pouvant monter plus
haut, il s’en retourna aussi, furieux et tempêtant.

Dès lors, Mabik était sauvé. Il descendit du haut du rocher,
posa ses deux baguettes de coudrier sur l’avant du bateau, en
guise de cierges, pour l’éclairer (car la nuit était venue), et se diri‐
gea tout joyeux vers le rivage, où l’attendaient l’ermite, son père,
sa mère et ses deux frères. Comme il allait ainsi tranquillement,
poussé par une bonne brise et exempt désormais de tout souci, le
géant Pharaüs, qui passait au-dessus de lui, dans un nuage,
l’aperçut. — Quel beau garçon  ! s’écria-t-il. Et, s’abaissant jus‐
qu’au jeune homme, il l’enleva et l’emporta à son château, situé
dans une île, au milieu de la Mer Rouge.

Cependant, le bateau aborda au rivage. Quand on vit que Ma‐
bik n’y était pas, son père, sa mère et ses frères se mirent à pleu‐
rer et à pousser des cris de détresse.

— Ne vous désolez pas tant, leur dit l’ermite, car je puis vous
assurer que le diable ne le tient pas  ; je sais où il est, et je re‐
tourne à mon ermitage, pour prier Dieu, afin qu’il se tire heureu‐
sement des épreuves qui l’attendent.

Et le vieillard prit son bâton et se remit en marche vers la forêt
du Crannou.

En arrivant au château de Pharaüs, Mabik fut émerveillé de
tout ce qu’il y vit. Il soupa avec le géant, qui ne lui parut pas un
méchant géant, de sorte qu’il s’enhardit et lui demanda :



— Qu’aurai-je à faire ici, tous les jours ?

— Soupons d’abord, lui répondit Pharaüs, puis, nous irons
nous coucher, et demain matin, je te dirai cela. Mais, sois tran‐
quille à ce sujet, ton travail ne sera pas bien pénible.

Le lendemain matin, comme ils déjeunaient ensemble, Mabik
demanda encore au géant :

— Qu’aurai-je à faire ici, maître ?

— Rien. Tu n’auras qu’à te promener, boire, manger, dormir à
ton gré. Rien ne te manquera dans ce château ; il te suffira de for‐
mer un désir, quel qu’il puisse être, pour qu’il soit aussitôt ac‐
compli. Seulement, je te recommande de ne toucher ni aux sta‐
tues de marbre, ni aux animaux de pierre que tu verras en grand
nombre dans la cour du château, ni à une ânesse qui est dans
l’avenue, autrement, tu serais toi-même changé, à l’instant, en
statue de marbre ou en âne de pierre, et cela pour l’éternité. C’est
la seule défense que j’aie à te faire. Promène-toi partout, dans le
château, dans les jardins et dans le bois, jusqu’à la mer ; tu verras
partout des choses merveilleuses. Je vais m’absenter, pour un
long voyage que j’ai à faire, et tu resteras seul, pendant un an et
un jour.

— C’est bien long, un an et un jour, pour être toujours seul !

— Tu trouveras ici tant de belles choses et de merveilles de
toutes sortes, que le temps ne te paraîtra pas long : mais, je te le
répète, ne touche à aucune des choses que je t’ai désignées, au‐
trement, j’arriverai à l’instant, quelqu’éloigné que je sois d’ici, et
alors, malheur à toi !



Le géant fit signe à un nuage, qui descendit aussitôt dans la
cour du château ; il monta dessus et partit.

Mabik, resté seul, regarda les statues de marbre et les ani‐
maux de pierre dont Pharaüs lui avait parlé. Il y en avait un très-
grand nombre, dans des niches, autour du château et autour de la
cour. Il voulut commencer par vérifier si ce que le géant lui avait
dit relativement aux désirs qu’il formerait n’était pas pour se mo‐
quer de lui. Il souhaita avoir du lard, des saucisses, du boudin, du
bon cidre et du café. Et tout cela lui fut servi sur-le-champ, par
des mains invisibles. — C’est bien, se dit-il, je crois que je ne
m’ennuierai pas vite, si cela continue ainsi.

Quand il eut mangé et bu à discrétion, il alla se promener dans
l’avenue de grands chênes qui était devant le château. Il poussa
jusqu’au bout de l’avenue et y vit une ânesse maigre, décharnée,
couverte de boue desséchée, comme si elle avait été roulée dans
une mare. Devant elle était un fagot d’épines, en guise de foin. Il
s’approcha, et ne put s’empêcher de dire  : — Pauvre bête  ! À
peine si tu peux te tenir sur tes jambes  ! Quelle faute si grande
as-tu donc commise, pour être traitée de la sorte ? — Et, oubliant
la recommandation du géant, il se mit à la caresser et à la débar‐
rasser de la boue qui la souillait. Il remarqua que ses deux
oreilles se touchaient par les extrémités, et, en regardant de plus
près, il vit qu’elles étaient traversées par une grosse épingle. Il re‐
tira l’épingle, et aussitôt l’ânesse devint une belle princesse, qui
lui dit : — Malheureux, qu’as-tu fait ? As-tu donc oublié si vite la
recommandation du géant Pharaüs ? Il va arriver, dans un mo‐
ment, et tu seras changé en bête, comme moi, ou en chien de
pierre, ou en statue de marbre. Cependant, comme c’est la pre‐
mière fois que tu lui désobéis, et qu’il t’aime beaucoup, peut-être



te pardonnera-t-il. Mets-moi vite l’épingle dans les oreilles,
comme devant, puis cours te mettre à genoux sur le seuil de la
cour, et quand le géant arrivera, demande lui pardon, pleure,
supplie et promets de ne plus lui désobéir. Je suis fille du roi
d’Écosse, et j’ai été enlevée, comme toi, par Pharaüs et changée
en ânesse, pour lui avoir désobéi. S’il te pardonne, peut-être par‐
viendrons-nous à sortir d’ici, et alors, je t’emmènerai en Écosse, à
la cour de mon père, et nous serons mariés ensemble. Mais re‐
place, vite, l’épingle dans mes oreilles, car le géant arrive. Ne
vois-tu pas ce nuage noir qui s’avance vers nous  ? il est là-
dedans. »

Mabik remit l’épingle dans les oreilles de la princesse, qui re‐
devint aussitôt ânesse, puis, il courut au château et s’agenouilla
sur le seuil de la porte de la cour. Pharaus y descendit, au même
moment, de son nuage.

— Pardon, maître, j’ai manqué  ! dit le jeune homme, en ten‐
dant vers lui ses mains suppliantes.

— Oui, tu as manqué, et tu sais ce qui t’attend.

— Pardon, mon bon maître, pour la première fois ! je ne vous
désobéirai plus jamais !

— Je n’ai pas l’habitude de pardonner, quand on me désobéit ;
mais, comme tu es un joli garçon, et que tu me plais, je te par‐
donne, pour cette fois.

— Merci, maître, merci !

— Tu as interrompu mon voyage, mais j’y retourne, à l’instant.



— Pour combien de temps, maître  ! Revenez le plus vite
possible.

— Pour six mois.

— C’est bien long, six mois ! Donnez-moi au moins quelqu’un,
homme ou femme, ou même un animal, pour me tenir société,
pendant votre absence, car autrement je mourrai d’ennui, ici, ou
ne pourrai observer vos recommandations.

— Je le veux bien. Tu trouveras, à l’extrémité de l’avenue de
chênes, une ânesse maigre et décharnée et dont les oreilles sont
traversées par une épingle, qui les réunit par les pointes. Tu reti‐
reras cette épingle, et aussitôt l’ânesse deviendra une belle prin‐
cesse. C’est la fille du roi d’Écosse, qui a été punie ainsi de sa
désobéissance. Tu pourras te promener et converser avec elle, à
loisir, mais, sans jamais la toucher, même du bout des doigts, au‐
trement, j’arriverai à l’instant, et alors, plus de pardon pour toi ;
vous seriez changés tous les deux en deux chiens de pierre, un de
chaque côté de la porte de la cour.

Le géant remonta alors sur son nuage, et partit. Mabik, de son
côté, courut à l’ânesse. Il retira l’épingle de ses oreilles, et la belle
princesse reparut, et lui dit : — Cela va bien ! Cherchons, à pré‐
sent, les moyens de fuir d’ici, et ne perdons pas de temps. Allons
au cabinet de Pharaüs, pour consulter ses livres de magie ; peut-
être y trouverons-nous, quelque part, où réside sa vie, car c’est un
corps sans âme, et sa vie ne réside pas dans son corps.

Et les voilà de courir au cabinet du géant, et de feuilleter avec
ardeur les gros et les petits livres qui s’y trouvaient en grand
nombre. Ils y voyaient des choses et apprenaient des secrets qui
les faisaient trembler d’effroi et pâlir d’horreur. Mais, ils ne trou‐



vaient pas le livre qui renfermait le secret de la vie de Pharaüs.
Après plusieurs jours de recherches vaines, ils finirent pas décou‐
vrir un petit livre rouge, sous un tas d’autres livres. C’était celui-
là  ! — Nous sommes sauvés  ! s’écrièrent-ils aussitôt. — Ils ap‐
prirent, dans ce petit livre, que la vie du géant résidait dans un
vieil arbre de buis qui était dans le jardin du château. Pour le
tuer, il fallait abattre cet arbre et en couper la principale racine,
d’un seul coup de cognée, sans écorcher ni froisser trop rude‐
ment aucune des autres racines plus petites, sans quoi Pharaüs
arriverait aussitôt, et tout serait perdu.

— C’est bien, se dirent-ils. La chose est difficile  ; mais, nous
avons six mois, moins quelques jours, pour dégager les racines de
l’arbre de la terre qui les recouvre, et il faut espérer que cela nous
suffira : ne perdons pas de temps, toutefois.

Et ils se rendirent au jardin et reconnurent facilement l’arbre
désigné dans le petit livre rouge. C’était un buis magnifique. Ses
branches couvraient près d’un arpent de terre. Pelles et pioches !
souhaita Mabik  ; et deux pelles et deux pioches furent rendues
sur-le-champ auprès d’eux. Ils se mirent alors au travail, avec ar‐
deur. Ils commencèrent par ouvrir une tranchée profonde autour
de l’arbre, assez loin du tronc, pour ne point rencontrer de ra‐
cines courantes. Quand ils eurent pratiqué cette tranchée, ils se
rendirent, suivant les instructions du petit livre rouge, à un grand
étang, qui était au bas du jardin, et dont les bords étaient parse‐
més de plumes d’oies et de cygnes. Ils en rapportèrent, tous les
deux, leur charge de ces plumes, et, avec elles, ils se mirent à dé‐
faire la terre peu à peu, en avançant lentement vers le tronc de
l’arbre, et en évitant d’écorcher les petites racines. Travail long et
ennuyeux, mais leur vie en dépendait.



La veille du jour où finissaient les six mois, et où le géant de‐
vait revenir, le travail était terminé, et, après avoir enlevé toute la
terre qui recouvrait les racines, ils en découvrirent une bien plus
grosse que les autres et qui plongeait en terre profondément et en
droite ligne, sous le tronc. C’était là la maîtresse racine où rési‐
dait la vie de Pharaüs. — Une bonne cognée, bien aiguisée ! sou‐
haita Mabik. Et la cognée arriva sur-le-champ. Otant, alors, sa
veste, et retroussant les manches de sa chemise jusqu’aux
coudes, Mabik réunit toutes ses forces et déchargea un coup vi‐
goureux sur la racine. Il la trancha net, et l’arbre tomba, avec
fracas.

Au même moment, on entendit un bruit épouvantable dans
l’air. Un grand nuage noir rasa le château, en renversa une aile et
alla tomber dans la mer, en faisant bouillonner l’eau. C’était le
géant qui tombait dans le gouffre, pour ne plus en ressortir. Il
était mort  ! Alors, les statues de marbre, qui étaient autour, du
château, descendirent de leurs piédestaux et devinrent autant de
princes, de princesses, de ducs, de barons, qui vinrent remercier
Mabik et la princesse d’Écosse ; puis, ils partirent, dans toutes les
directions. De même des animaux de pierre qui étaient dans la
cour, et des oies et des cygnes qui étaient sur l’étang. C’étaient
autant de personnages enchantés.

La princesse d’Écosse, qui avait étudié les livres de magie du
géant, dit alors à Mabik : — Ne perdons pas de temps, et partons
tout de suite pour votre pays, afin de sauver votre père et votre
mère, que le roi de Brest a condamnés à mourir sur l’échafaud,
demain matin, parce qu’ils sont accusés de vous avoir vendu au
diable.



Et ils s’élevèrent tous les deux en l’air, en se tenant par la
taille, et arrivèrent, vite, par ce chemin, à Morlaix.

11 était temps ! l’échafaud était dressé sur la grande place et le
père et la mère de Mabik montaient déjà à l’échelle, quand nos
deux voyageurs descendirent du ciel, au milieu de la foule ébahie.

— Arrêtez ! cria aussitôt la princesse, en s’adressant au bour‐
reau et aux juges ; — arrêtez, vous allez faire mourir deux inno‐
cents : voici leur fils, que le diable ne tient pas encore, et qui sera
bientôt mon mari.

Les deux vieillards furent remis en liberté et ils se jetèrent
dans les bras de leur fils, en pleurant de joie. Tous les spectateurs
en étaient émus.

— Allons, à présent, en Écosse, à la cour de mon père, pour
nous marier, dit alors la princesse à Mabik  : votre père, votre
mère et vos frères viendront aussi avec nous.

Et ils montèrent tous dans un beau carrosse, qui s’éleva en
l’air et se dirigea vers l’Écosse, au grand étonnement des habi‐
tants de Morlaix.

Mabik et la princesse furent mariés ensemble, et il y eut, à
cette occasion, des festins et des fêtes magnifiques, pendant un
mois entier.

Le vieil ermite, averti par un ange que Mabik était de retour
dans son pays, sain et sauf, cessa, alors seulement, de prier, et
mourut de joie, à cette nouvelle. Son âme alla tout droit au para‐
dis. Puissions-nous y aller tous la rejoindre, un jour !



— J’ai entendu, à Plouaret, dit Jolory, plusieurs contes, où un
père vend au diable, non pas sa propre âme, mais celle de son en‐
fant encore à naître, et ordinairement sans le savoir. Le marché
se conclut sous cette forme, par exemple  : — Donne-moi, dit le
malin esprit, ce que ta femme porte en ce moment, et je te ferai
riche à souhait. — Le pauvre homme (car c’est presque toujours
un pauvre malheureux comme moi), qui, en sortant de chez lui, a
envoyé sa femme porter un sac de blé au moulin, ou chercher du
bois mort au bois, est convaincu qu’elle porte sur son dos un sac
de blé ou un faix de bois et promet facilement. Hélas ! sa femme
est enceinte et c’est l’enfant qu’elle porte dans son sein qu’il a
vendu au diable  ! Heureusement que, comme dans le conte de
Gorvel, un saint ermite se trouve toujours à point pour retirer
l’âme des griffes de Satan, au moment où il s’apprête à
l’emporter.

La fin du conte de Gorvel, à partir de l’enlèvement de Mabik
par le géant Pharaüs, je l’ai également entendue, mais pas dans le
même conte ; cela forme un conte à part.

— C’est vrai, dit Francès  ; cet épisode appartient à un autre
type, celui du magicien trompé par son valet, qui lui enlève sa
fille et lui dérobe le secret de sa science ; ou bien encore au type
du corps sans âme, dont il y a plusieurs versions, comme de
l’autre. Gorvel a, sans doute, cru augmenter l’intérêt de son récit,
en y ajoutant, de sa propre autorité, cet épisode, qui lui est
étranger.

— Je l’ai entendu conter ainsi par mon père dit Gorvel, et je
n’ai rien ajouté de mon cru.



— Je le crois, puisque vous l’affirmez, répondit Francès ; mais,
c’est une habitude très-répandue parmi les conteurs que de
coudre ainsi bout à bout, — et sans beaucoup d’art, ordinaire‐
ment, — des épisodes empruntés à différentes fables, pour allon‐
ger le récit et le rendre plus émouvant. Par exemple, l’épisode de
la jeune princesse que le héros délivre d’un serpent ou dragon à
sept têtes, en tuant le monstre, est un de ceux dont on abuse le
plus, et il est des conteurs qui trouvent moyen de l’introduire
dans presque tous leurs récits.

— Qu’est-ce qu’un corps sans âme ? demanda le petit pâtre Ar
Gwenedour.

— Un corps sans âme, lui répondit Francès, est un Être, un
monstre dont la vie ne réside pas dans son corps, et qui ne peut
être tué qu’en l’attaquant dans le lieu même où elle se trouve, ce
qui n’est pas facile à découvrir. Vous avez vu que la vie du géant
Pharaûs résidait dans la racine d’un arbre de buis. Qui se serait
jamais avisé de l’aller chercher là  ? Dans d’autres contes du
même type, que j’ai entendu conter, la vie du monstre se trouve
dans un œuf, lequel œuf est renfermé dans un canard ou un pi‐
geon ; le pigeon ou le canard, dans un lièvre ; le lièvre, dans un
loup ; le loup, dans un lion, et enfin le lion, dans un coffre cerclé
de fer, au fond de la mer, ou sous les racines d’un vieux chêne,
dans la forêt. Le héros doit d’abord trouver ce coffre, puis tuer
successivement tous ces animaux renfermés les uns dans les
autres, s’emparer de l’œuf et le briser sur le front du géant. Il est
aidé dans cette recherche par différents animaux à qui il a
d’abord rendu service et qui lui en témoignent ainsi leur recon‐
naissance. Le monstre s’affaiblit à chaque animal qui est tué de
ceux qui cachent le principe de sa vie, et quand le héros lui brise



l’œuf sur le front, il expire aussitôt et son château s’écroule et
s’abîme avec lui, avec un vacarme et un fracas épouvantables.
Alors, le héros et la fille du géant montent dans un carrosse fée,
qui voyage par les airs, et se rendent à la cour d’un roi quel‐
conque, où ils se marient ensemble.

— Il paraît qu’autrefois, dit Fancho, on vendait assez facile‐
ment l’âme de ses enfants au diable, ou même son âme propre,
pour avoir de l’argent ; aujourd’hui, le cas est beaucoup plus rare.

— C’est-à-dire, dit Ewenn, qu’on ne croit plus autant au
diable, qui perd tous les jours de son crédit, et dont les enfants
même se moquent. Autrefois, on le voyait fréquemment, nous as‐
sure-t-on ; aujourd’hui, personne ne le voit plus.

— On lui a aussi joué tant de mauvais tours, sur la terre, que
cela se comprend facilement, dit Ann Drane. Et puis, ce qui m’é‐
tonne, c’est que presque toujours il était joué et berné, quelque
malin qu’on le dise pourtant.

— Ce n’est plus guère que sous la forme de chat noir, dit Katel,
qu’on le voit de nos jours.

— C’est vrai, dit Jolory, il y a des bonnes femmes, — et des
hommes aussi, — qui sont encore assez simples pour croire qu’il
y a des chats noirs qui sont de vrais diables, produisent de l’ar‐
gent à volonté et enrichissent leurs possesseurs, de cette façon.

— God Laz-Bleiz, de Kervran, avait un de ces chats-là, dit Ar
Floc’h, qui la fit riche, en très-peu de temps.

— Il y a quelques années, dit Jolory, une curieuse affaire de
chat noir de ce genre, qui se dénoua en justice de paix, fit du
bruit à Belle-Isle-en-Terre et aux environs. Un homme du côté



des bois, de Loguivy-Plougras ou de Lohufic, et qui croyait aux
chats noirs qui font de l’argent (a gac’h arc’hant), acheta un ani‐
mal de cette espèce, d’une vieille femme de Bégard, je crois, ou de
Pédernec. Le marché fut conclu et le chat estimé et accepté par la
partie prenante pour trois cents francs. Au jour dit pour la livrai‐
son de l’animal, la vieille se trouva à Belle-Isle avec son chat en‐
fermé dans un sac et qu’elle livra, devant trois témoins, en
échange de la somme convenue, trois cents francs, plus le sac.
L’acquéreur emporta la précieuse bête chez lui, croyant tenir sa
fortune dans le sac. Le chat fut enfermé dans un cabinet, d’où il
ne pouvait s’échapper. Le lendemain matin, son nouveau pro‐
priétaire n’eût rien de plus pressé, en se levant, que d’aller s’assu‐
rer s’il avait fait son devoir. Mais, il ne trouva dans le cabinet la
moindre pièce d’or, ni même d’argent. — Ce sera, sans doute,
pour demain, se dit-il, car le chat doit être tout dérouté de ce
changement subit de domicile, et il faut lui laisser le temps de se
familiariser avec les lieux et son maître. — Et il déposa à sa por‐
tée une jatte pleine de lait doux, plus deux souris qui venaient
d’être prises à la souricière. Mais, le lendemain, le résultat fut le
même ; pas la moindre pièce d’or ni d’argent ; et le surlendemain,
de même, et enfin pendant huit jours. Alors, notre homme,
s’apercevant qu’il était joué, se rendit chez la commère qui lui
avait vendu le chat, le lui rendit et réclama ses trois cents francs.
Mais la vieille ne voulait pas rendre l’argent, prétendant que le
chat était bon, qu’il faisait son devoir chez elle et qu’elle n’était
pas cause s’il ne voulait pas le faire ailleurs. Bref, il fallut aller de‐
vant le juge de paix, qui condamna la femme à restituer l’argent.

— Faut-il qu’il y ait des gens assez simples pour ajouter foi à
de semblables folies ! dit Pipi Ar Morvan.



— La croyance aux chats noirs qui produisent de l’argent est
encore assez commune, dans le peuple, dit Jolory.

— Chantez-nous, à présent, un beau gwerz, Marc’harit, dit
Katel.

— Savez-vous le gwerz de Katel-Gollet ? demanda Francès.

— Oui, je sais le gwerz de Katel-Gollet, répondit Marc’harit.

— Eh  ! bien, chantez-le nous  ; il y a longtemps que je ne l’ai
entendu.

Et Marc’harit, tout en tournant son rouet, chanta le sombre
gwerz que voici :

Ceci est arrivé dans la ville d’Itara, dans les Indes-
Orientales, en l’an 1560

Combien de gens, hélas ! sont retenus dans les lacs du Malin-
Esprit ! Combien de malheureux se damnent par des confessions
sacrilèges !

En voici un bien triste exemple, arrivé dans les Indes.
Vieillards, jeunes gens, écoutez-en le récit et tâchez d’en faire
votre profit.

Une jeune fille appelée Katel, et servante chez une demoiselle,
afin de vivre selon ses caprices, abandonna tout-à-fait la voie de
Dieu.

Elle avait à peine quinze ans, qu’elle se livra aux errements de
la jeunesse ; elle livra sa jeunesse à la vanité, à la danse et au Ma‐
lin-Esprit.



Tous les dimanches et jours de fête, elle ne voulait que flâner,
et, depuis la messe jusqu’au soir, les danses faisaient son paradis.

Quand elle allait à l’église, pendant l’office divin, elle ne faisait
que jaser, rire et tourner sa tête légère, pour jeter des œillades à
ses galants.

Jamais elle n’écouta d’un cœur fervent ni la messe ni le ser‐
mon ; et au lieu d’aller à vêpres, elle allait toujours dans les lieux
de divertissements.

Elle allait encore aux soirées, à cette école cruelle des démons,
et, en dépit de son évêque et de sa maîtresse, elle y dansait
comme une petite tigresse.

C’est là qu’elle apprit mille péchés  : oublier Dieu, plaire au
monde ; c’est là qu’elle apprit des paroles libres et des pensées et
des désirs malhonnêtes.

Le bon Dieu, fatigué de la voir souillée de tant de vices, eût
tant d’horreur de sa conduite, qu’il ne put la souffrir davantage.

Il frappa de maladie la brebis égarée depuis longtemps ; pour‐
tant, si elle eût voulu se convertir et se confesser, il avait l’inten‐
tion de lui pardonner.

Sa maîtresse, bonne et compatissante femme, quand elle vit
son état périlleux, lui dit  : — « Katel, ma fille, votre maladie est
terrible.

Examinez bien tout ce qui pourrait charger votre conscience ;
nettoyez bien votre âme, afin d’aller sans crainte devant Dieu. »

On alla quérir un religieux, un homme humble et affectueux,
et la jeune fille se confessa à lui, avant de partir de ce monde.



La nuit d’après, elle vit une grande clarté, et aussitôt une de‐
moiselle blanche apparut et lui parla ainsi :

— « Écoutez et écoutez encore, Katel ! Votre vie s’en est allée,
il faut mourir  ! Je suis Marie Madeleine, l’avocate des
pécheresses.

Confessez-vous encore, car vous avez nié un péché ; rejetez ce
poison caché, ou bien vous serez damnée. »

On alla de nouveau chercher le père, pour confesser la jeune
fille ; mais toujours sa langue resta liée par la honte et le Malin-
Esprit.

Après cela, tout juste à minuit, comme Katel ne pouvait trou‐
ver de repos, Marie Madeleine retourna et lui dit :

— « Katel, qu’avez-vous fait ? vous avez caché un péché hon‐
teux  : vous avez gardé sur le cœur un poison qui sera cause de
votre damnation. »

Le lendemain, quand revint le jour, l’homme de Dieu revint
aussi et lui apporta l’extrême-onction et le crucifix.

Quand le père entra dans la maison, il lui dit absolument ceci :
— «  S’il se trouve encore quelque chose sur votre conscience,
dites-le, avec contrition ;

« Dites-le franchement, sans rien cacher ; le dernier terme est
arrivé  ; prenez garde, ma sœur Katel, dans une heure, il faudra
mourir ! »

Pendant que le père était là, prêt, si elle le voulait, à la confes‐
ser, voici encore revenir Marie Madeleine, qui lui adressa ces
paroles :



— « Katel, hélas ! vous avez commis un péché maudit et hon‐
teux ; confessez-le, avec un repentir sincère, et je vous promets le
ciel. »

En ce moment, du côté gauche, s’élança un lion furieux  ; sa
face était celle d’un homme ténébreux  ; il avait les pieds d’un
animal.

Il avait dans sa main une épée, dont il menaçait Katel : — « Si
tu te confesses, je te tuerai ; si tu te tais, je ferai ton bonheur ! »

Otromperie du Malin-Esprit  ! la jeune fille meurt dans son
crime, et aussitôt elle paraît devant Jésus, le cœur chargé d’un
poids lourd et honteux.

La nuit après son enterrement, dans la maison où elle avait
rendu l’âme, ô chose étrange ! personne ne put prendre de repos.

Tous les escabeaux qui étaient dans la maison, toute la vais‐
selle, tous les meubles, furent lancés de-ci, de-là, avec un va‐
carme épouvantable.

Le lendemain matin, quand se leva la seconde servante du ma‐
noir, elle fut tout étonnée de voir dans le jardin un spectre
horrible.

Au milieu d’un grand feu cruel, elle vit distinctement une
pauvre fille  : son visage était plein de serpents, et ses yeux, de
salamandres.

Bien que toute troublée, à cette vue, voici ce qu’elle dit  : —
« Au nom de Dieu, je t’en conjure, dis-moi ce que tu es ? »

L’autre répondit tristement, en répandant des larmes d’an‐
goisse : — « Je suis Katel, ta camarade, condamnée aux flammes



impitoyables !

«  Voici ma main, cause de mon malheur, voici ma langue,
cause de mon malheur  ! Ma main a commis le péché, et ma
langue l’a nié.

«  Par Marie Madeleine j’ai été avertie douze fois qu’il fallait
faire une confession sincère et complète, et que je serais
pardonnée.

«  Un more (un nègre) noir et gris, à longue queue, horrible
avec ses pieds à longues grilles, en me menaçant de me casser la
tête, m’a contrainte de tenir ma bouche close.

« Ma malédiction sur les mauvaises compagnies, sur les sor‐
ciers et les soirées ; ma malédiction sur les bals et les danses, qui
m’ont fait tomber dans le péché !

« Qu’aucun chrétien ne prie pour moi, car je suis tombée au
fond de l’enfer ! Hélas ! Satan m’a réservée pour brûler dans ses
feux.

«  Écoutez, chrétiens, et écoutez bien  : ayez le courage de
confesser tous vos péchés, car si vous écoutez le démon, vous se‐
rez damnés comme Katel. »

— Voilà un gwerz bien sombre et bien triste, dit Francès  ;
chantez-nous un joli sone, Marianna, afin que nous allions nous
coucher sur des idées un peu plus riantes.

— Je vous chanterai, si vous voulez, le sone de Marie Ar
Moal ?

— Oui, chantez-nous le sone de Marie Ar Moal.



﻿Notre-Dame-des-Cieux,
Mon cœur est rempli de deuil.
﻿Mon doux cloarec est allé recevoir les Ordres ;
Quand il s’en retournera, il sera prêtre !
﻿Marie Ar Moal disait,
Un jour, à sa petite servante :
﻿— Ma petite servante, apprêtez-vous,
Pour que nous allions à la rencontre du cloarec.

﻿La petite servante disait,
En arrivant sur le grand chemin :
﻿— Je vois venir le cloarec,
J’ai mille peurs qu’il ne soit prêtre :
﻿Il a au cou un rabat
Comme en portent les prêtres.
﻿Quand Marie Ar Moal entendit (cela),
Elle tomba trois fois à terre :
﻿Elle tomba trois fois à terre,
Le prêtre Congar la releva.
﻿— Marie Ar Moal, ne pleurez pas,
Et je vous donnerai quatre cents écus,
﻿Et mon père vous en donnera trois cents,
Une bonne épargne pour une jeune fille ;
﻿Puis, je vous marierai à mon frère Guillaume,
Et vous viendrez à ma maison comme gouvernante.
﻿— Ce n’est pas pour avoir le fils aîné
Que je parlais au cadet.
﻿— Marie Ar Moal, si vous m’aimez,
Vous n’assisterez pas à ma première messe ;
﻿C’est demain que je célébrerai ma première messe,



Je crois que ce sera aussi ma dernière.
II

﻿Marie Ar Moal demandait,
En arrivant (le lendemain), dans le cimetière :
﻿— Femmes et jeunes filles, dites-moi,
La messe est-elle commencée ?

﻿— Elle n’est ni commencée ni achevée,
Le prêtre ne peut pas la célébrer.
﻿Marie Ar Moal disait,
En arrivant dans l’église :
﻿— Femmes et jeunes filles, sortez de l’église,
Pour que le prêtre puisse célébrer sa messe.
﻿Aussitôt que Marie Ar Moal eût parlé,
Il (le prêtre) reconnut sa voix ;
﻿Il reconnut sa voix,
Et son pauvre cœur se brisa !
﻿De l’autel à la porte principale,
On entendit éclater leurs cœurs !…
﻿Le recteur de la paroisse disait
À ses paroissiens, là, en ce moment :
﻿— Je jette ma malédiction sur les jolies filles,
Qui sont cause de la mort de mon jeune prêtre !
III

﻿Ils sont allés faire leur paix avec Dieu,
Puissions-nous y aller aussi, un jour.
﻿On les a mis dans la même tombe,
Puisqu’ils n’ont pas été dans un même lit ;
﻿Puisqu’ils n’ont pas été dans un même lit,
Ils sont allés dans la même tombe !



Il était plus de dix heures et la veillée finit avec cette chanson
de Marianna.

Ped den, siouas ! a zo dalc’het
Dre al lasou ann Drouk-Speret !
Ped den a gav daonation
Oc’h ober gwal gôvesion !

Itron-Varia-ann-Nenvou,
Ma c’halon ’zo leun a ganvou !

Quatrième veillée

(Macbeth).

﻿L’hiver sera très-dur, cette année, et bien triste !
Il faut s’y résigner, et que Dieu nous assiste.
Le vent souffle du nord. Il vient de Roc’h-al-laz,
Par-dessus Saint-Michel : mauvais présage, hélas !
Oui, l’hiver sera dur : l’aspect de la nature
N’a rien de rassurant. Quel sinistre murmure !…
Quels affreux hurlements pousse au loin l’Océan,
Qui rugit sous les coups pressés de l’ouragan !
Les hommes sont méchants. Par des leçons sévères
Dieu veut les avertir. Respectons ses colères.
Un navire a sombré, dit-on, à Locquirec ;
Un autre s’est perdu, près de Perros-Guirec.
﻿Oui, l’hiver sera triste ! Mais, narguons les tempêtes
Et le froid et le vent qui tonne sur nos têtes.
Laissons tomber la neige, et contre ses rochers



L’Océan s’emporter et, sur les hauts clochers
Et les toits du manoir, grincer les girouettes,
Et, dans le fond des bois, piauler les chouettes ;
Nous sommes à l’abri des grands vents et des flots :
Pourtant, ayons pitié des pauvres matelots.

﻿Après le repas fait, on a dit les prières,
Sans oublier les morts couchés aux cimetières.
Allons ! qu’on jette encor quelques bûches au feu.
Que l’on forme le cercle. Enfants, dont l’œil est bleu,
Grimpez sur les genoux complaisants de vos pères,
Ou bien reposez-vous sur le sein de vos mères.
Femmes, à vos rouets ! Vos sônes amoureux,
Il faut les apprêter, et vos gwerz belliqueux.
Chacun doit son tribut de contes ou de sônes,
De gwerz des anciens temps, de légendes bretonnes.
﻿Apportez largement du cidre au vieux conteur,
Pour allumer sa verve et son esprit moqueur.
﻿C’est bien ! le cercle est fait, on garde le silence,
Le feu flambe joyeux ; — que Garandel commence.

Nous sommes, à présent, au manoir de Kerarborn, en Ploua‐
ret. C’est au mois de janvier. Il neige et il vente. Il fait grand
froid, dehors. Toute la famille, avec les domestiques et les arti‐
sans, — jeunes gens, vieillards, enfants, — est réunie autour du
vaste foyer de la veillée, où brûle et flambe un grand feu de bois
de chêne.

Les femmes, assises à leurs rouets, filent, en chantonnant des
airs bretons. D’autres tricotent ou cousent.



L’escabeau du conteur est occupé par le mendiant aveugle Ga‐
randel, du Vieux-Marché, surnommé compagnon-dall, l’homme
de toute la région qui en possédait le mieux la somme des tradi‐
tions populaires, contes, chansons et légendes. C’était un véri‐
table Homère en sabots, à la mémoire inépuisable de chants et de
récits de tout genre. On se le disputait, dans les manoirs et les
maisons riches, comme dans les humbles chaumières de petits
fermiers et d’artisans. Quand on le tenait, on le gardait le plus
longtemps qu’on pouvait, quelquefois des semaines entières, et
ce n’était jamais qu’avec regret qu’on le voyait partir, pour aller
faire le charme d’un autre foyer, où il était attendu avec impa‐
tience. Pour moi, personnellement, je lui dois bon nombre de
contes merveilleux et de gwerziou anciens, et je regrette vivement
de ne l’avoir pas mis à contribution plus largement encore, car
ses récits et ses chansons étaient généralement moins altérés,
moins mélangés et avaient un parfum d’antiquité plus prononcé
que ceux des nombreux conteurs ou chanteurs que j’ai consultés,
un peu partout, depuis sa mort, qui remonte à une trentaine
d’années. Longtemps, il occupa, pendant l’hiver, l’escabeau du
conteur, au foyer hospitalier de Kerarborn.

Cette veillée commença par un conte, et aussitôt le repas du
soir terminé, la vie du saint du jour lue et les prières dites en
commun, à haute voix, Garandel entama son récit, au milieu d’un
silence religieux.

Setu aman eur gaoz ha na eus enhi gaou
﻿Nemet eur gir pe daou.
Voici un conte dans lequel il n’y a de mensonge
﻿Qu’un mot ou deux.



Le fils d’un roi de France s’égara un jour, en chassant dans
une forêt. Et il était fort embarrassé, car la nuit était venue. Après
avoir longtemps marché, au hasard, il vit enfin une lumière, au
loin. Il se dirigea vers cette lumière et arriva près de la hutte d’un
charbonnier. Il y entra et aperçut au fond un vieillard, assis tout
seul près du feu. Celui-ci eut peur, en voyant entrer dans sa
pauvre hutte un seigneur si bien mis.

— N’ayez pas peur, mon brave homme, lui dit le prince, car je
ne vous veux pas de mal  ; je me suis égaré, en chassant dans la
forêt. La nuit m’a surpris, et si vous vouliez me donner l’hospita‐
lité jusqu’au matin, vous me feriez plaisir.

— Oui, sûrement, monseigneur, mais vous serez fort mal ici :
ma femme est dans son lit, près d’accoucher, et je n’ai ni nourri‐
ture ni lit à vous offrir, à moins que vous ne vouliez manger de
notre pain d’orge et coucher sur le grenier.

— Que cela ne vous tourmente pas, je me contenterai de ce
qu’il y aura.

La femme du charbonnier accoucha dans la nuit, et elle donna
le jour à un gros garçon. C’était leur neuvième enfant. — Au ma‐
tin, quand le prince descendit de dessus le grenier, couvert de
brins de paille et de toiles d’araignées, il demanda à voir la mère,
et il la trouva couchée sur de la paille, au bas de la hutte.

— Ah ! mon Dieu, ma pauvre femme, s’écria-t-il, cela fait pitié
de vous voir en cet état !

Et il donna de l’argent au charbonnier, pour aller acheter du
pain blanc, de la viande, du vin et tout ce dont on avait un besoin
pressant ; et pendant ce temps, il resta, seul, près de la femme.



— Je serai le parrain de votre enfant, lui dit-il ; avez-vous une
marraine ?

— Non, sûrement, monseigneur ; c’est notre neuvième enfant,
et, comme nous sommes pauvres, nous avons bien de la peine à
trouver des parrains et des marraines pour nos enfants.

— Je vous trouverai aussi une marraine, et le baptême aura
lieu dans trois jours.

Le vieux charbonnier revint, chargé de provisions. Il conduisit
alors son hôte hors du bois, le remit sur la bonne route, et, avant
de se séparer, le prince lui donna tout l’argent qu’il avait sur soi.

Trois jours après, eut lieu le baptême, et jamais on n’avait vu
pareille fête, au petit bourg du charbonnier. La marquise de Ro‐
zambo fut la marraine. L’enfant fut nommé Louis. Le parrain et
la marraine distribuèrent de l’argent à profusion aux mendiants
du pays, qui se trouvèrent tous là, et ils n’oublièrent pas le père
de leur filleul, vous pouvez bien le penser. Le prince recommanda
au charbonnier d’envoyer son fils à l’école, quand il serait en âge
d’y aller, et il lui remit une lettre que son filleul devait lui rappor‐
ter lui-même, dans son palais, quand il pourrait la lire. Puis ils
partirent.

Le vieux charbonnier et sa femme étaient riches, à présent, et
ils firent bâtir une belle maison, au milieu de la forêt, en face de
leur pauvre hutte, qu’ils conservèrent, pourtant en souvenir de
leur temps de misère.

L’enfant venait à merveille. On l’envoya à l’école, quand il eut
l’âge d’y aller, et il apprenait tout ce qu’il voulait. Bientôt il put
lire la lettre laissée à son père par son parrain, et il vit alors que



celui-ci était le roi de France lui-même et qu’il lui disait d’aller le
voir, dans son palais. Son père lui acheta un beau cheval, pour al‐
ler à Paris, et lui recommanda, avant de se mettre en route, de ne
voyager ni avec un bossu, ni avec un boiteux, ni avec un Cacous Il
partit, content et joyeux. Mais, il n’était pas loin encore quand il
rencontra un bossu.

— Où vas-tu ainsi, Petit-Louis, filleul du fils du roi de France ?
lui demanda le bossu. (On l’avait surnommé Petit-Louis, à cause
de sa petite taille.)

— Je vais voir mon parrain.

— Je veux aller avec toi aussi.

— Non, non ! ne me suis pas !

— Si, si ! j’irai avec toi.

Et le bossu sauta lestement sur la croupe du cheval. Comme
Petit-Louis ne pouvait se débarrasser de lui, il retourna à la mai‐
son, et conta l’aventure à son père.

Deux jours après, il se remit en route, et il rencontra un
boiteux.

— Où vas-tu ainsi, Petit-Louis, filleul du fils du roi de France ?
lui demanda le boiteux.

— Voir mon parrain.

— Je veux aller avec toi aussi.

— Non, certainement, tu ne viendras pas. Et il mit son cheval
au galop  : mais, il avait beau faire, le boiteux était toujours à la



tête du cheval. Ne pouvant s’en débarrasser, Petit-Louis retourna
encore à la maison.

— Comment, tu reviens encore ? lui dit son père, en le voyant
arriver. Eh ! bien, puisqu’il en est ainsi, tu resteras, à présent, à la
maison.

Petit-Louis alla trouver sa mère, en pleurant. Celle-ci joignit
ses prières à celles de son fils et le vieux charbonnier consentit à
le laisser partir, une troisième fois ; mais, cette fois, il ne lui don‐
na pas un beau cheval, comme précédemment, mais bien son
vieux cheval de charbonnier, une vieille rosse qui avait plus de
vingt ans.

— C’est égal, pensa Petit-Louis, nous irons quelque part, car,
cette fois, je suis bien décidé à ne pas revenir sur mes pas. Allons,
ma pauvre bête, dit-il au vieux cheval, en montant dessus, porte-
moi à la cour du roi de France, mon parrain.

Et il partit. Vers le soir, comme il longeait un grand bois, il re‐
marqua sur un arbre une plume qui brillait comme le soleil. Il
s’arrêta, tout étonné, pour la contempler. — Qu’est-ce que cela
peut être, cette plume-là  ? se disait-il en lui-même. C’est, sans
doute, une plume de la queue du paon de la Princesse aux che‐
veux d’or, qui demeure dans un palais d’argent, et dont j’ai si
souvent entendu parler ; il faut que j’essaie de l’avoir.

— Laissez cette plume-là, mon maître, et poursuivez votre
chemin ! lui dit tranquillement son cheval.

— Une chose si belle, une merveille comme celle-là ! je serais,
en vérité, bien sot de la laisser.



Et il descendit de son cheval, monta sur l’arbre et prit la
plume merveilleuse. Il la mit à son chapeau et poursuivit sa
route, content et fier de sa conquête. Il arriva, un instant après,
près d’une fontaine, au bord de la route.

— Voilà, se dit-il, une fontaine dont l’eau doit être bien
bonne : il faut que je descende pour y boire, car j’ai soif.

Comme il se penchait sur l’eau pour boire à même, un Cacous
vint tout doucement, par derrière, le poussa violemment et le fit
tomber dans le bassin ; puis, il prit la lettre du parrain, dans sa
poche, courut au cheval et partit, au grand galop.

— Allons ! il faut convenir que je n’ai pas de chance ! se disait
Petit-Louis, quand il eut parvenu à sortir de la fontaine. Me voir
enlever ma lettre et mon cheval par cette vilaine bête ! Et que fe‐
rai-je, à présent ? Pour retourner à la maison, il n’y faut pas son‐
ger. Heureusement encore que ma belle plume m’est restée ! Eh !
bien, ma foi, je continuerai ma route, à pied, et, tôt ou tard, je fi‐
nirai bien par arriver.

Pendant que Petit-Louis voyageait péniblement, mais plein de
courage, le Cacous était arrivé à Paris. Il alla tout droit au palais,
et demanda à voir le fils du roi.

— On n’entre pas ici de cette façon, jeune homme, lui répondit
le portier du palais ; dites-moi d’abord qui vous êtes ?

— Qui je suis ? Petit-Louis, le filleul du fils du roi ! répondit-il
avec fierté, et d’un ton assez insolent : — Dites à mon parrain que
je suis ici, ajouta-t-il.

On fit savoir au prince qu’un homme qui prétendait être son
filleul demandait à le voir.



— Introduisez-le, tout de suite, dit le prince. Le Cacous fut in‐
troduit, et il présenta sa lettre.

— Oui, dit le prince, je reconnais cette lettre  : mais, mon
pauvre filleul, quelle tenue, et quelle mine tu as  ! Quoiqu’il en
soit, tu es toujours mon filleul et tu es le bienvenu.

Le prince donna l’ordre à ses valets de le peigner, de le laver et
de l’habiller convenablement. Si vous aviez vu comme ce petit
monstre était fier et vaniteux, alors, en se promenant par le pa‐
lais et les jardins !

Environ quinze jours après, Petit-Louis arriva aussi à Paris. Il
alla demander condition au palais du roi. Un valet d’écurie avait
été renvoyé la veille, et il fut pris pour le remplacer. Ce fut avec
une grande joie qu’il retrouva son vieux cheval, dans les écuries
du palais.

— Te voilà donc, mon pauvre vieux cheval  ? lui dit-il, en
l’embrassant.

— Oui, mon bon maître ; mais, hélas ! que de peines et de tra‐
vaux vous attendent ici ! Et tout cela parce que vous m’avez déso‐
béi, en cueillant sur l’arbre de la forêt une plume de la queue du
paon de la Princesse aux cheveux d’or, qui demeure dans son pa‐
lais d’argent. Cette plume-là sera pour vous une source de maux
et de tourments. Mais, je vous aiderai de mon mieux, et si vous
m’obéissez, si vous faites bien exactement tout ce que je vous di‐
rai, nous nous tirerons encore d’affaire et nous triompherons du
maudit Cacous.

Le Cacous avait reconnu Petit-Louis, à son arrivée, et depuis,
il était soucieux et rêvait aux moyens de se débarrasser de lui. Pe‐



tit-Louis faisait un excellent valet d’écurie et, depuis son arrivée,
les chevaux étaient mieux soignés et avaient beaucoup meilleure
mine. Le roi le remarqua et lui en témoigna sa satisfaction. Il
avait toujours sa plume merveilleuse et, toutes les nuits, il s’en
servait pour éclairer son écurie, pendant qu’il s’occupait de ses
chevaux. Une nuit, le Cacous remarqua une lumière éclatante
dans l’écurie, et il alla aussitôt trouver le roi et lui dit  : — Sire,
votre nouveau valet d’écurie ne manquera pas d’incendier votre
palais  ; toutes les nuits, il illumine son écurie, comme une salle
de festin, et je crois que vous feriez bien de le renvoyer, le plus tôt
possible.

— Le renvoyer ! lui, le meilleur valet d’écurie que j’aie jamais
eu ! Non certainement, je ne le renverrai pas. Et puis, je veux vé‐
rifier par moi-même si ce que vous dites est bien exact.

— Vous n’avez qu’à regarder par la fenêtre, tenez, et vous ver‐
rez si ce que je dis n’est pas parfaitement vrai.

Le roi s’approcha de la fenêtre, et s’écria aussitôt :

— Dieu, la belle lumière ! ceci ne me paraît pas naturel, et je
veux aller voir moi-même.

Et il descendit dans la cour et s’approcha tout doucement de la
porte de l’écurie. Mais, Petit-Louis, qui avait entendu quelque
bruit, serra, vite, sa plume merveilleuse, et l’obscurité se fit
aussitôt.

— N’importe, se dit le roi, demain soir, je prendrai bien mes
précautions et je le surprendrai, car il faut que je sache d’où pro‐
vient une lumière si brillante.



Le lendemain soir, le roi était, attentif, à sa fenêtre, et dès qu’il
remarqua de la lumière dans l’écurie, il descendit, traversa la
cour tout doucement et, d’un coup de pied, il ouvrit la porte de
l’écurie, qui du reste n’était pas bien close. Petit-Louis, surpris,
n’eut pas le temps de cacher sa plume.

— Qu’est-ce que cette plume merveilleuse ? lui demanda le roi.

— Sire… pardon, sire…

— Dis-moi, vite, ce que c’est que cette plume ?

— Sire… c’est une plume de la queue du paon de la Princesse
aux cheveux d’or, qui demeure dans son château d’argent.

— C’est bien  ; il y a assez longtemps que je désire posséder
cette plume-là.

Et il l’emporta, et, toutes les nuits, il s’en servait ensuite pour
éclairer son palais et ses jardins.

Petit-Louis regrettait beaucoup sa plume. Son cheval lui dit :

— Hélas  ! à présent, vont commencer nos travaux et nos
peines.

Quelques jours après, le Cacous dit à son parrain (car son par‐
rain était roi à présent, son père étant mort) :

— Si vous saviez, mon parrain, de quoi s’est vanté Petit-
Louis ?

— De quoi donc s’est-il vanté ?

— Il a dit qu’il était capable de vous amener dans votre palais
la Princesse aux cheveux d’or, qui demeure dans son château



d’argent.

— Il a dit cela ?

— Il l’a dit, je vous l’affirme.

— Bien ! bien ! dis-lui de venir me trouver, sur-le-champ.

Et Petit-Louis reçut l’ordre de se rendre devant le roi. Il y alla,
tout tremblant, et n’augurant rien de bon.

— Comment, valet, lui dit le roi, tu t’es vanté d’être capable de
m’amener ici, dans mon palais, la Princesse aux cheveux d’or, qui
demeure dans son château d’argent ?

— Jamais, mon roi, je n’ai dit un mot de cela !

— Tu l’as dit, et il faut que tu le fasses !

— Et comment voulez-vous, sire…

— Tais-toi ! et fais ce que tu as dit, ou il n’y a que la mort pour
toi !

— Laissez-moi, au moins, une nuit pour réfléchir et songer aux
moyens de mener à bonne fin une telle entreprise.

— Oui ; mais, il faudra partir demain matin. Petit-Louis rejoi‐
gnit son cheval, bien triste, et lui raconta tout.

— Quand je vous disais de ne pas toucher à cette plume ! lui
dit le cheval. Mais, ce que nous avons à faire, à présent, c’est
d’unir nos efforts pour nous tirer de là, de notre mieux. Écoutez-
moi donc, et faites exactement comme je vais vous dire. Allez
trouver le roi et dites-lui qu’il vous faut trois mulets chargés de
pain, trois chargés de viande et trois autres chargés de gruau, et



enfin moi, pour vous porter. Plus tard, je vous dirai quel usage
vous devez faire de toutes ces provisions.

Petit-Louis retourna auprès du roi, qui lui fit donner tout ce
dont il disait avoir besoin.

Il se mit alors en route, monté sur son vieux cheval et suivi des
neuf mulets chargés des provisions que vous savez. Ils arrivèrent,
sans tarder, dans un bois, où ils furent entourés de toutes sortes
de bêtes fauves, lions, sangliers, loups, renards et autres, qui pa‐
raissaient affamés et montraient les dents de façon peu
rassurante.

— Éventrez, vite, les sacs remplis de viande, dit le cheval à Pe‐
tit-Louis, et jetez-en, à discrétion, à tous ces animaux-là !

Et Petit-Louis d’éventrer les sacs aussitôt, et de jeter de la
viande autour de lui. Et lions, sangliers, loups et renards, de se
précipiter dessus, et de jouer des dents ! Quand ils furent repus,
un énorme lion s’avança vers Petit-Louis, et lui parla de la sorte :

— Mille grâces, Petit-Louis, filleul du roi de France ! tu nous
as sauvés, car nous allions tous mourir de faim. Je suis le roi de
tous les animaux à quatre pattes, et si jamais tu as besoin de moi
ou des miens, appelle-nous, et nous arriverons.

— Merci bien, dit Petit-Louis, ce n’est pas de refus.

Et il poursuivit sa route. Il arriva bientôt au bord d’un grand
étang, tout couvert d’oies. Les oies, en les voyant, lui et son che‐
val, sortirent de l’eau et coururent après eux, en faisant  : waï  !
waï ! waï ! !

— Jette, vite, du pain autour de toi ! dit le cheval à Petit-Louis.



Et le voilà de jeter du pain, à droite, à gauche, de tous côtés. Et
les oies de manger avec avidité  ! Quand elles furent repues, la
plus grande du troupeau s’avança vers Petit-Louis et lui parla
ainsi :

— Notre bénédiction soit avec toi, Petit-Louis, filleul du roi de
France ! Je suis la reine des oies, et si jamais tu as besoin de moi,
ou des miens, appelle, et nous arriverons.

Puis les oies s’en retournèrent à leur étang.

— Allons ! se disait Petit-Louis à lui-même, si les hommes sont
contre moi, les chers animaux du bon Dieu sont de mon côté, et
cela me console.

Et ils continuèrent leur route. Comme ils traversaient un
grand bois, ils se virent tout à coup enveloppés par une armée de
fourmis grandes comme des lièvres, et quelques-unes comme des
moutons. Il y en avait en si grand nombre, que le cheval ne pou‐
vait plus avancer.

— Éventre, vite, les sacs remplis de gruau, et jettes-en autour
de toi ! dit-il, en voyant cela.

Petit-Louis éventra les sacs et répandit le gruau par terre. Et
les fourmis de se précipiter dessus, et de se régaler ! Quand elles
furent repues, la plus grande s’avança vers Petit-Louis, et parla
ainsi :

— Notre bénédiction soit avec toi, Petit-Louis, filleul du roi de
France ! Nous mourions toutes de faim, ici, et tu nous a sauvées.
Je suis la reine des fourmis : si jamais tu as besoin de moi ou de
miens, appelle, et nous arriverons !



Et elles s’en allèrent ensuite.

Petit-Louis continua sa route, un peu rassuré par ce qu’il
voyait et entendait. Il arriva alors sur le rivage de la mer.

— À présent, lui dit son vieux cheval, nous allons nous sépa‐
rer, pour quelque temps. Tu trouveras sur la grève une petite
barque. Monte dessus, sans crainte, et elle te conduira dans l’île
où se trouve la Princesse aux cheveux d’or, dans son château
d’argent. Mais avant de t’embarquer, tu verras sur le sable un pe‐
tit poisson, hors de l’eau et près de mourir. Prends avec soin ce
petit poisson, dans ta main, et remets-le dans l’eau ; plus tard, tu
auras besoin de lui. Vas, à présent, et me laisse ici ; au retour, tu
me retrouveras.

Petit-Louis embrassa son vieux cheval, et marcha vers la mer.
En arrivant sur la grève, il vit aussitôt le petit poisson. Il avait la
bouche ouverte, et c’est à peine s’il remuait encore un peu la
queue. Il le prit avec précaution dans sa main et le remit dans
l’eau. Alors le petit poisson sortit sa tête, et parla ainsi :

— Ma bénédiction soit avec toi, Petit-Louis, filleul du roi de
France  ! je suis le roi des poissons, et si jamais tu as besoin de
moi ou des miens, appelle-moi et j’arriverai.

Puis il replongea dans l’eau et disparut.

Petit-Louis trouva facilement, sur le rivage, la barque dont lui
avait parlé son cheval. Il monta dessus, et la barque partit aussi‐
tôt, d’elle-même, et le conduisit à une île, assez loin du rivage. Il
débarqua, s’avança dans l’île et ne tarda pas à voir un château
comme il n’en avait jamais vu encore. Il était tout d’argent mas‐
sif, et quand le soleil donnait dessus, nul ne pouvait le regarder,



sans être ébloui. La porte de la cour était grande ouverte, et il en‐
tra. Voyant une autre porte ouverte, il entra encore, et se trouva
dans une vaste cuisine, où tout brillait et resplendissait.

— Bonjour à vous, Princesse, dit-il à une belle fille qu’il vit là.

— Je ne suis pas la Princesse, lui dit celle-ci, je ne suis que sa
cuisinière.

— Elle a, alors, une bien belle cuisinière ! reprit Petit-Louis.

Ce qui flatta la jeune fille.

Apercevant alors une des femmes de chambre de la Princesse,
plus belle encore que la cuisinière, il s’avança vers elle, et lui dit :

— Bonjour à vous, Princesse admirable !

— Je ne suis pas la Princesse, lui répondit encore celle-ci, je ne
suis que sa femme de chambre.

— Dieu, quelle merveille est donc votre maîtresse !

On le conduisit jusqu’à la chambre de la princesse.

— Bonjour à toi, Petit-Louis, filleul du roi de France  ! lui dit
celle-ci, en le voyant : tu viens ici dans le dessein de m’emmener,
je le sais. Cela, mon pauvre garçon, n’est pas chose facile. Mais,
soupons toujours, puis, nous verrons.

Et Petit-Louis s’assit à la table de la Princesse  : mais, il ne
mangea guère ; il demeurait en extase devant elle, tant elle était
belle !

— Faisons une partie de cartes, dit la Princesse, quand elle eût
fini de souper.



Et ils se mirent à jouer aux cartes. Petit-Louis perdait à tout
coup. Une envie de dormir insurmontable lui vint tout-à-coup et
il demanda la permission de se retirer dans sa chambre.

— Comment oses-tu parler de dormir ? lui dit la Princesse. Ce
n’est pas en dormant que tu viendras à bout de me tirer d’ici  !
Viens avec moi, que je te fasse voir le travail que tu as à exécuter,
cette nuit, pour commencer.

Et elle le conduisit dans un pré, où il y avait trois étangs. Un
d’eux était rempli d’eau, le second était plein de vase noire, et le
troisième était vide. Elle lui dit  : Voici trois étangs, dont le pre‐
mier est rempli d’eau, le second est rempli de vase noire, et le
troisième est vide. Il faut qu’avant le jour, tu aies desséché le pre‐
mier, transporté toute l’eau et tous les poissons qui s’y trouvent
dans le troisième, et enlevé toute la vase du second, et tout cela, il
faudra le faire avec cette coquille de patelle (brinic).

Et elle lui donna une petite coquille et ajouta : — Tu dormiras
ensuite, si tu en trouves le temps. — Puis, elle s’en alla.

Voilà notre pauvre Petit-Louis fort embarrassé, vous pouvez
bien le croire ! Que faire, mon Dieu ? se disait-il ; et qui pourrait
exécuter un pareil travail ? — Et il se mit à pleurer. — Peut-être,
pensa-t-il tout-à-coup, que la reine des oies avec tous les siens…
elle m’avait recommandé de l’appeler, si jamais je me trouvais
avoir besoin d’elle ; il faut que je l’appelle, pour voir.

Par les eaux ou par l’air,
Reine des oies, venez m’aider !

Et tôt après qu’il eût prononcé ces paroles, il entendit un
grand bruit d’ailes au-dessus de sa tête. Il leva les yeux, et vit la



reine des oies qui arrivait à son appel, accompagnée de toute une
armée de ses sujets.

— Qu’y a-t-il pour votre service, Petit-Louis, filleul du roi de
France ? demanda-t-elle, en descendant auprès de lui.

Et Petit-Louis lui expliqua le travail que lui avait donné à faire
la Princesse, pour le lendemain matin.

— Si ce n’est que cela, lui dit la reine des oies, soyez sans in‐
quiétude, ce sera terminé avant le jour.

Alors, elle expliqua à ses oies ce qu’il y avait à faire ; et les voi‐
là toutes au travail, avec une ardeur sans pareille, transportant
l’eau et les poissons du premier étang dans le troisième, et enle‐
vant la vase qui se trouvait dans le second. Avant le jour, tout
était terminé. Petit-Louis les remercia, et elles s’envolèrent
aussitôt.

Quand vint la Princesse, au lever du soleil, elle fut bien éton‐
née, je vous prie de le croire.

— C’est parfait  ! dit-elle  ; allons déjeuner, à présent, car tu
dois avoir bon appétit.

Et ils retournèrent au château et déjeunèrent ensemble.

Après déjeuner, ils passèrent la journée à se promener, dans
les bois dans et les jardins du château. Puis, le soir venu, ils sou‐
pèrent encore ensemble et firent leur partie de cartes, comme la
veille. Comme la veille aussi, l’envie de dormir s’empara de Petit-
Louis et il demanda la permission de se retirer dans sa chambre.

— Tout le travail n’est pas encore fait, il s’en faut  ; lui dit la
Princesse. Viens, que je te montre ta tâche de cette nuit.



Et elle le conduisit dans le grenier du château, où il y avait un
énorme tas de blé de trois grains, froment, avoine et orge

— Il te faudra, pour demain matin, au lever du soleil, séparer
ces grains, mettre chaque espèce dans un tas à part, de telle sorte
qu’il ne se trouve dans aucun des trois tas un seul grain d’une na‐
ture différente.

Ayant dit cela, la Princesse se retira, et Petit-Louis, resté seul,
était, pour le moins, aussi embarrassé que la veille.

— Quel travail ! se disait-il ; qui pourrait jamais s’en tirer ? Et
qui appeler à mon secours, cette fois ? La reine des fourmis  ! Il
faut que je l’appelle  ; elle aussi m’a promis son secours, au
besoin.

Ôbonne reine des fourmis,
Venez à mon aide, je vous prie !

Aussitôt les fourmis envahirent le grenier, en si grand
nombre, qu’une épingle n’eut pu trouver de place où tomber sans
en toucher une.

— Qu’y a-t-il pour votre service, Petit-Louis, filleul du roi de
France ? demanda la reine.

Et Petit-Louis lui expliqua ce que demandait la Princesse.

— Soyez sans inquiétude, lui répondit-elle, ce sera fait à
temps, et bien fait.

Aussitôt toutes les fourmis se mirent à l’ouvrage. Elles firent
trois tas, un de chaque sorte de grain, et, avant le jour, tout était
terminé et parfait.



Quand la Princesse vint, au lever du soleil :

— L’ouvrage est-il terminé ? demanda-t-elle.

— Oui, Princesse ; répondit Petit-Louis.

— Et bien fait ?

— Examinez, Princesse.

Et elle prit une poignée de grains de chaque tas, et l’examina
de près. Elle n’y trouva rien à redire. Grand était son
étonnement.

— Parfait ! dit-elle ; allons déjeuner, à présent.

Et ils déjeunèrent, puis passèrent encore la journée à se pro‐
mener ensemble, jusqu’à l’heure du souper. Après souper,
comme ils faisaient leur partie de cartes, Petit-Louis fut encore
pris de sommeil.

— Il y a encore de l’ouvrage à faire ici, lui dit la Princesse  ;
viens, que je te montre la tâche de cette nuit.

Ils passèrent par la cuisine : Petit-Louis y prit un quartier de
veau, qu’il vit sur la table, et le cacha sous son manteau. La Prin‐
cesse l’enferma dans la cage d’un lion, qui n’avait rien mangé de‐
puis huit jours, mit la clef dans sa poche, puis elle s’en alla, en
disant :

— Demain matin, je viendrai savoir de tes nouvelles !

Petit-Louis ne perdit pas la tête. Il jeta son quartier de veau au
lion, qui se précipita dessus, et, pendant que l’animal affamé le
dévorait, il eut le temps de dire :



Roi des lions, à mon secours !
Je suis perdu, si tu n’accours !

Et le roi des lions arriva aussitôt et défendit au lion en cage de
faire aucun mal à Petit-Louis. Avant de partir, il dit encore à ce‐
lui-ci  : — à présent, vous direz à la Princesse qu’il faut qu’elle
vous accompagne à la cour du roi de France. Elle essaiera de vous
retenir dans son château, vous disant que tout ce qui s’y trouve
vous appartient, que vous n’aurez plus rien à faire que vous pro‐
mener, vous divertir et vivre comme un prince  ; mais, fermez
l’oreille à ces douces paroles, et emmenez-la.

Et le roi des lions s’en alla, alors.

Le lendemain matin, au lever du soleil, quand la Princesse
vint, elle fut bien étonnée de retrouver Petit-Louis en vie, et de le
voir jouer avec le lion, dans sa cage, comme avec un chien.

— Quel homme est-ce-donc ? pensa-t-elle ; puis, s’adressant à
Petit-Louis :

— Allons déjeuner ! lui dit-elle.

— Non, Princesse ; nous allons partir, à présent, pour la cour
du roi de France, puisque j’ai accompli tous les travaux que vous
m’avez imposés.

— Bah ! reste ici avec moi ; nous ne saurions être mieux nulle
part que dans mon château d’argent. Nous nous marierons, et
nous vivrons heureux ici, où rien ne nous manquera.

— Non, non ! j’ai accompli les travaux qu’il vous a plu d’exiger
de moi ; à présent, tenez votre parole, et partons, sur-le-champ.



— Eh ! bien, puisqu’il le faut, laisse-moi au moins le temps de
fermer les portes de mon château et d’emporter mes clefs.

Et elle ferma les portes de son château, en mit les clefs dans sa
poche, puis, ils se dirigèrent vers le rivage de la mer. La barque
qui avait amené Petit-Louis l’y attendait. Ils y entrèrent, la
barque partit d’elle-même, et, en peu de temps, ils furent rendus
sur le rivage opposé. La Princesse, à l’insu de Petit-Louis, avait,
pendant le trajet, jeté les clefs de son château dans la mer.

Quand ils prirent terre, le vieux cheval de Petit-Louis les
attendait.

— Mettez la princesse en selle, — dit le cheval à son maître, —
et vous, mettez-vous sur ma croupe, derrière elle, pour qu’elle ne
puisse vous échapper.

Ainsi il fut fait, et ils partirent.

Quand le roi, qui était déjà vieux, vit combien la Princesse aux
cheveux d’or était belle, il en devint éperdument amoureux et
prétendit l’épouser, sur-le-champ.

— Tout doucement ! lui dit la Princesse ; il faut qu’auparavant
vous me fassiez transporter ici mon château d’argent, car je ne
veux pas habiter le vôtre.

Voilà le vieux roi bien embarrassé ! Comment s’y prendre pour
transporter ainsi tout d’une pièce le château de la princesse ?

— Bah  ! mon parrain, dit le Cacous, pourquoi vous inquiéter
de la sorte ? Celui qui vous a amené la princesse, vous apportera
aussi son château, sans doute.



Le roi fit appeler encore Petit-Louis, et lui dit que, sous peine
de la mort, il lui fallait apporter le château d’argent de la
princesse.

— Et comment, sire, pouvez-vous me demander une chose si
déraisonnable ?

— Ah  ! il n’y a pas à dire, il te faudra le faire, sous peine de
mort !

— Allons ! j’essaierai, puisqu’il n’y a pas moyen de vous faire
entendre raison.

Petit-Louis revint vers son cheval, triste et soucieux, et lui fit
part de l’ordre insensé du roi.

— Nous ne sommes pas encore au bout de nos peines ! dit le
cheval. Retourne auprès du roi, et dis-lui qu’avant de te mettre
en route, il faut qu’il te fournisse deux bâtiments, l’un chargé de
pain et de viande, et l’autre vide, pour recevoir le château.

On fournit à Petit-Louis les deux bâtiments et les provisions
qu’il demandait, et il partit.

Quand il débarqua dans l’île où était le château d’argent, il vit
sur le rivage deux lions qui se battaient, cherchant à se dévorer
réciproquement, car ils mouraient de faim. Petit-Louis leur jeta
de la viande, à discrétion, et, quand ils furent rassasiés, ils lui
dirent  : — Merci, Petit-Louis, filleul du roi de France  ; nous al‐
lions nous entre-dévorer, si tu n’étais venu à notre secours : mais,
si jamais tu as besoin de nous, appelle et nous arriverons
aussitôt.



— Ma foi ! mes pauvres bêtes, j’ai assez besoin de vous, dès à
présent. Le roi de France m’a envoyé ici avec ordre de lui trans‐
porter devant son palais le château d’argent de la Princesse aux
cheveux d’or. Or, comment pourrai-je jamais le faire, si vous ne
me venez en aide ?

— Si ce n’est que cela, sois tranquille, ce sera bientôt fait !

Et les deux lions coururent au château, comme deux enragés,
le déracinèrent du rocher sur lequel il était bâti, et le transpor‐
tèrent, tout d’une pièce, sur le bateau.

Petit-Louis les remercia, et partit aussitôt, emportant le châ‐
teau d’argent de la Princesse aux cheveux d’or.

Quelque temps après, le vieux roi de France, en s’éveillant, un
matin, fut bien étonné de voir comme le temps, paraissait beau et
clair. Il alla à sa fenêtre : — Holà ! s’écria-t-il aussitôt, Petit-Louis
est arrivé avec le château d’argent de la Princesse aux cheveux
d’or !

Et il courut avertir la Princesse.

— Votre château est arrivé, Princesse ! lui cria-t-il. Dieu, qu’il
est beau, quand le soleil donne dessus  ! À présent, nous allons
nous marier, n’est-ce pas ?

Et il dansait, il sautait, le vieux roi, et ne se possédait pas de
joie.

— Doucement, lui dit la Princesse, qui ne paraissait pas si
contente ; le château est arrivé, c’est bien ; mais, les clefs ! je n’en
ai pas les clefs, et ni moi, ni vous, ni personne au monde ne pour‐
ra jamais y entrer, jusqu’à ce qu’on m’ait retrouvé mes clefs !



— Mais, où donc sont-elles, ces clefs ? demanda le roi.

— Hélas  ! pendant la traversée, elles me sont échappées des
mains et sont tombées dans la mer, et je crains bien qu’on ne les
retrouve jamais !

Et voilà le pauvre roi désolé, à cette nouvelle, au milieu de sa
plus grande joie !

— Comment retrouver ces maudites clefs  ? s’écriait-il, avec
désespoir.

— Pour moi, dit le Cacous, je ne vois qu’un homme au monde
en qui l’on puisse avoir quelque espoir ; c’est celui à qui vous de‐
vez déjà d’avoir ici la Princesse et son château.

— C’est vrai, répondit le roi ; dites-lui de venir me parler, vite !

On avertit Petit-Louis, et le voilà encore devant le roi.

— Je te dois déjà, mon garçon, d’avoir ici la Princesse aux che‐
veux d’or et son château d’argent  ; mais, les clefs  ? les clefs du
château manquent, et il faut les avoir pour y entrer.

— Et où sont-elles, sire ? demanda Petit-Louis.

— Pendant la traversée, la Princesse les a laissées tomber dans
la mer, et il faut que tu me les retrouves.

— Comment pouvez-vous, sire, exiger d’un homme une chose
semblable  ? retrouver des clefs, au fond de la mer  ! Songez-y
donc !…

— Il n’y a pas à dire ; il faut que tu me les retrouves, où il n’y a
que la mort pour toi !



Petit-Louis revint vers son cheval, plus triste que jamais, et lui
raconta ce que le roi demandait encore.

— Cette fois, il me faudra aller avec toi, lui dit le cheval. Mais,
retourne auprès du roi et dis-lui qu’il te faut, avant de te mettre
en route, ma charge d’or et d’argent. Tout le long de la route, tu
distribueras cet argent et cet or aux mendiants et aux malheu‐
reux que tu rencontreras. Quand tu arriveras sur le rivage de la
mer, tu appelleras le petit poisson à qui tu as déjà sauvé la vie.
C’est celui-là qui te secourra, cette fois.

Petit-Louis retourna auprès du roi, qui lui accorda facilement
sa demande et, le lendemain matin, il se remit en route, avec son
vieux cheval. Ils se dirigèrent du côté de la mer.

Arrivés sur le rivage, Petit-Louis s’avança au bord de l’eau et
dit :

Roi des poissons de mer, accours,
Viens, vite, vite, à mon secours !

Aussitôt le petit poisson sortit sa tête de l’eau et dit :

— Qu’y a-t-il pour votre service, Petit-Louis, filleul du roi de
France.

— La Princesse aux cheveux d’or a laissé les clefs de son châ‐
teau d’argent tomber au fond de la mer, et le roi de France m’en‐
voie les lui chercher, et il faut que je les lui rapporte, sous peine
de la mort !

— C’est bien  ; soyez sans inquiétude, car si les clefs se sont
quelque part dans mon royaume, elles seront retrouvées, sans
retard.



Le petit poisson, qui était le roi de tous les poissons de la mer,
replongea alors sous l’eau, se rendit à son palais, et là, il appela
tous les poissons, du plus grand au plus petit, chacun par son
nom, et leur demanda, à mesure qu’ils se présentaient, s’ils
n’avaient pas vu, quelque part, les clefs du château de la Prin‐
cesse aux cheveux d’or. Tous avaient répondu à l’appel, et aucun
n’avait vu les clefs. Il n’y avait que la vieille qui ne s’était pas pré‐
sentée. — Où est encore restée la vieille ? dit le roi ; elle est tou‐
jours en retard.

Enfin, elle arriva aussi, la tête passée dans un anneau et traî‐
nant un trousseau de clefs après elle. — Arrivez donc, la vieille !
où étiez-vous encore restée ? lui demanda le roi.

— J’accourais de mon mieux, ayant entendu prononcer mon
nom, quand je remarquai au fond de la mer les belles choses que
voici et je crus vous faire plaisir, mon roi, en vous les apportant.
Voyez ce que c’est, je vous prie.

— Les clefs du château de la Princesse aux cheveux d’or  !
s’écria le roi, dès qu’il les eût examinées ; c’est justement ce que
je cherche !

Et il les prit et les porta aussitôt à Petit-Louis, qui attendait
sur le rivage, non sans quelque inquiétude.

Petit-Louis remercia vivement le roi des poissons, puis, son
vieux cheval et lui reprirent la route de Paris.

Voilà donc les clefs retrouvées et rendues à la Princesse. Celle-
ci ouvrit alors la porte de son château. Dieu, les belles choses
qu’il y avait là !



— Pour à présent, Princesse, dit le roi, vous ne pouvez plus re‐
culer, et nous allons nous marier.

— C’est vrai, répondit-elle ; vous avez accompli tous mes dési‐
rs, tous mes souhaits  ; à présent, nous nous marierons, quand
vous voudrez. Et pourtant, j’aurais encore une petite chose à vous
demander, auparavant ; mais, ce n’est rien, ce ne sera qu’un jeu
pour celui qui a pu m’amener ici, m’apporter mon château et re‐
trouver mes clefs au fond de la mer.

— Que désirez-vous encore, Princesse ? lui demanda le roi.

— Moi, sire, je n’ai que dix-huit ans, et vous, vous en avez plus
de soixante : ne trouvez-vous pas que cela ne gâterait rien à l’af‐
faire, si vous étiez un peu moins vieux ? Vous avez, sans doute,
entendu parler de l’eau de vie et de l’eau de mort, avec lesquelles
on peut se rajeunir ? Si nous avions deux fioles de ces eaux mer‐
veilleuses, on vous ferait revenir à l’âge de vingt ans, et alors,
nous aurions du plaisir à vivre ensemble.

— Cela est bien vrai, répondit le roi ; il faut que nous ayons de
l’eau de mort et de l’eau de vie ; mais, comment se les procurer ?

Le Cacous, qui se trouvait aussi quelque part par là, dit
aussitôt :

— Mais, mon parrain, celui qui a amené ici la Princesse et qui
lui a apporté ensuite son château et fait retrouver ses clefs, au
fond de la mer, vous procurera ces eaux merveilleuses, sans
peine, je n’en doute pas.

— C’est vrai, répondit le roi ; dites-lui de venir me parler.



Si bien que le pauvre Petit-Louis, qui se croyait au bout de ses
peines, après les clefs retrouvées, reçut encore l’ordre d’apporter
au roi deux fioles de l’eau de mort et de l’eau de vie, sous peine de
mort.

— Il n’y aura donc pas de fin ? se disait-il ; pour le coup, c’en
est fait de moi  ! Comment pouvoir jamais réussir dans une pa‐
reille entreprise ? Il faut que ce vieux roi ait complètement perdu
la tête !

Et il alla raconter la chose à son cheval, plus triste et plus sou‐
cieux que jamais.

— Jusqu’à présent, nous nous sommes bien tirés d’affaire, lui
dit le cheval. Cette fois-ci, je ne réponds de rien ; c’est notre der‐
nière épreuve, mais, je crains bien que nous y succombions. Re‐
tourne vers le roi, et demande-lui encore ma charge d’argent et
d’or, car je t’accompagnerai, dans ce voyage, et, sur ton chemin,
tu feras l’aumône à tous les pauvres que tu rencontreras. Tu
prendras aussi deux fioles, pour mettre l’eau de mort et l’eau de
vie. Notre voyage sera long, bien long.

Petit-Louis obtint du roi l’argent et l’or qu’il lui fallait, et il se
remit en route, avec son vieux cheval.

Après avoir longtemps battu les routes, ils arrivèrent dans une
grande forêt, à environ trois lieues des deux fontaines
merveilleuses

— À présent, dit le cheval à son compagnon, il te faudra me
tuer…

— Dieu, que dites-vous là ? vous tuer ! je n’en aurai jamais le
courage !



— Fais-le, puisque je te le dis. Quand je serai mort, tu m’ouvri‐
ras le ventre et tu te cacheras parmi mes entrailles encore
chaudes. Un corbeau descendra alors sur mon corps, et un autre
corbeau, qui sera dans l’arbre, au-dessus, lui demandera : — Est-
ce frais ? — Frais-vivant ! répondra le premier corbeau ; et alors,
l’autre descendra aussi. Prends-les, tous les deux, si tu peux, ou
du moins, un des deux, car autrement, nous sommes perdus. Si
tu réussis à prendre les deux corbeaux, tu attacheras une fiole à
chaque pied de l’un d’eux, puis, tu l’enverras te les remplir, aux
fontaines de l’eau de mort et de l’eau de vie ; tu retiendras l’autre,
jusqu’au retour du premier. Quand on t’aura apporté les deux
sortes d’eau, tu verseras sur mon corps quatre gouttes de l’eau de
vie, et aussitôt je me relèverai, plein de vie, sain et sauf, jeune et
plus vigoureux que jamais. Obéis de tout point, et nous retourne‐
rons encore à la maison.

Petit-Louis tua donc son cheval, puis il se cacha parmi ses en‐
trailles encore chaudes. Tôt après, un corbeau descendit sur le
cheval.

— Est-ce frais ? lui demanda un autre corbeau, sur la branche
d’un arbre, au-dessus.

— Frais-vivant ! répondit le premier corbeau.

Et alors, celui qui était dans l’arbre descendit aussi sur le che‐
val mort.

Aussitôt Petit-Louis sortit vivement sa main, et prit un des
deux corbeaux. L’autre, voyant son compagnon captif, se mit à
crier :

— Rends-moi ma femme ! rends-moi ma femme !



— Oui, répondit Petit-Louis, si tu m’apportes deux fioles
pleines l’une de l’eau de mort et l’autre de l’eau de vie ?

— Oui, je le ferai.

— Viens ici, alors, que je t’attache mes deux fioles aux pieds.

Et le corbeau qui était en liberté (c’était le mâle), se laissa atta‐
cher les deux fioles aux pieds, puis il se mit encore à crier :

— Rends-moi, à présent, ma femme  ! rends-moi, à présent,
ma femme !

— Je ne la lâcherai que lorsque je tiendrai les deux fioles
pleines.

Le corbeau mâle partit, alors. Il retourna au bout de trois
jours. Mais hélas  ! il n’avait pas d’eau  ; ses deux fioles étaient
vides. Et dans quel triste état il était, le pauvre animal  ! Ses
plumes étaient toutes brûlées, et il était à moitié mort !

— Tu n’apportes pas d’eau ? lui demanda Petit-Louis !

— Hélas  ! non, je n’ai pas pu. Deux serpents à sept têtes
gardent les deux fontaines, et ils vomissent du feu par toutes
leurs gueules et brûlent tout ce qui s’approche à la distance d’une
lieue à la ronde. Voyez en quel triste état ils m’ont mis !

Et en effet, c’était pitié de le voir.

Alors, Petit-Louis envoya la femelle, avec les deux fioles atta‐
chées à ses pieds. Celle-ci fut plus heureuse, et elle revint sans
mal et rapportant les deux fioles pleines. Pour éprouver la vertu
des eaux, Petit-Louis versa deux gouttes de l’eau de mort sur le
pauvre corbeau qui avait été si maltraité, et il expira aussitôt.



Puis, il versa sur lui deux autres gouttes de l’eau de vie, et il res‐
suscita, avec toutes ses plumes et aussi bien portant que jamais.
—

C’est bien  ! dit-il  : et il rendit la liberté aux deux corbeaux.
Puis, il s’occupa de ressusciter son cheval. Il versa sur son corps
quatre gouttes de l’eau de vie ; et aussitôt l’animal se releva, plein
de vie et de santé, et se mit à hennir. Il avait perdu l’usage de la
parole.

Petit-Louis et son cheval reprirent la route de Paris, contents
et heureux, car ils emportaient de l’eau de mort et de l’eau de vie,
et ils savaient que leurs peines et leurs travaux étaient enfin ter‐
minés. Ils avaient été sept ans à faire leur voyage.

Quand le vieux roi les vit arriver avec les eaux merveilleuses, il
se mit à danser et à sauter, comme un jeune homme, malgré son
âge. Il demanda à être rajeuni, sur le champ, pour se marier avec
la Princesse aux cheveux d’or.

La Princesse versa sur lui quatre gouttes de l’eau de mort, et
aussitôt il cessa de vivre.

— Emportez cette charogne, et jetez-la à pourrir dans les fos‐
sés du château ! cria-t-elle, alors.

Et l’on fit comme elle avait ordonné.

Le Cacous, voyant cela, déguerpit, comme si le diable avait été
à ses trousses. Il était temps !

Petit-Louis se maria avec la Princesse aux cheveux d’or ; et il y
eut alors des festins, des jeux, des danses et des chants, pendant
un mois entier. Le vieux charbonnier et sa femme, qui vivaient



encore, furent aussi de la noce. La mère de ma trisaïeule, qui leur
était un peu parente, fut aussi invitée ; et c’est ainsi que le souve‐
nir de tout cela s’est conservé dans ma famille et que j’ai pu vous
conter toutes ces choses comme elles se sont passées, sans mentir
en rien, peut-être un mot ou deux seulement.

— Que d’aventures merveilleuses, dans ce conte  ! s’écria
Benjamin.

— Et incroyables, dit Julien.

— Incroyables  ?… dit Garandel. Pourquoi, alors, suis-je tant
recherché pour les conter, non-seulement chez les pauvres gens,
mais encore chez les riches et les hommes instruits, par exemple
chez le maître d’école, le notaire et le recteur lui-même ? J’aime à
ce qu’on croie à mes récits, et, du reste, on ne les trouve pas in‐
croyables partout.

— Ne vous formalisez pas, Garandel, dit Francès, et continuez
de croire à vos contes, nous n’en aurons que plus de plaisir à vous
les entendre conter.

— Pour moi, ce qui m’y frappe le plus, dit Perrine, c’est de voir
comme les animaux viennent en aide au héros et le tirent des si‐
tuations les plus périlleuses, lui rendant service pour service.
Cela ne se voit pas aujourd’hui.

— Aussi, tout cela c’est des mensonges, dit Julien.

— Pourtant, dit Job Genveur, un vieux domestique, pour que
cette croyance fût si générale, dans les temps anciens, — car cela
se voit dans presque tous les vieux contes, — il fallait bien qu’il y
eût quelque fond de vérité. Pour moi, je remarque avec peine que
l’homme devient de plus en plus dur et ingrat, envers les ani‐



maux, même les plus inoffensifs. Il les poursuit, les pourchasse,
les traque partout et les force ainsi à le fuir, à le détester et à
chercher un asile loin de lui. Autrefois, au contraire, — et dans
mon enfance, cela se voyait encore, — les chers animaux de Dieu
ne craignaient pas le voisinage de l’homme, et vivaient en bonne
intelligence et en excellents rapports avec lui. Les lièvres gîtaient
sans crainte dans les courtils mêmes qui touchaient aux habita‐
tions, et dans chaque champ, quand on sarclait les blés, on dé‐
couvrait des nids de perdrix de douze ou quinze œufs, que l’on
respectait religieusement. Les pies, les merles, les grives, les pin‐
sons, les fauvettes, les moineaux et maints autres petits oiseaux
de toute sorte, nichaient tranquillement et sans être jamais in‐
quiétés, dans les haies et les buissons qui entouraient les fermes
et dans les arbres dont les rameaux s’étendaient souvent jusque
sur les toits des maisons. L’hiver, les rouges-gorges et les roitelets
pénétraient dans les habitations mêmes, où on leur distribuait
des miettes de pain ; on jetait encore quelques poignées de grains
sur la neige et la glace, pour les oiseaux un peu moins familiers.
Aussi, aux premiers rayons du soleil printanier, quels concerts
harmonieux, autour des moindres chaumières ! Et puis, ces chers
petits animaux non seulement n’étaient pas nuisibles aux cultiva‐
teurs, mais, ils lui rendaient, au contraire, des services signalés,
en détruisant une infinité de chenilles et d’insectes qui gâtent le
blé, les fruits et autres produits de la terre.

Rien de semblable aujourd’hui, et de là la diminution très-sen‐
sible et l’infériorité, comme qualité, des récoltes de grains, de
fruits, de pommes de terre et autres produits. L’homme a voulu
faire le désert autour de lui, et, sans pitié pour les animaux qu’il
croyait plus nuisibles qu’utiles, et guidé uniquement par son inté‐
rêt personnel, pour faire de l’argent, il a détruit les bois et les



moindres buissons où ils trouvaient des abris contre l’intempérie
des saisons et la poursuite de leurs ennemis. Il commence de
s’apercevoir qu’il a eu tort  ; mais, je crains bien que ce ne soit
déjà trop tard !

— Il y a beaucoup de vrai dans ce que vient de dire Job Gen‐
veur, dit Rio, le charretier de Kerarborn. Les animaux, les oi‐
seaux surtout, qui naguère tenaient compagnie au laboureur et
l’empêchaient de s’ennuyer aux champs, par leurs chansons et
leurs jeux, le fuient aujourd’hui, comme leur plus grand ennemi.

— Avez-vous aussi remarqué, dit Perrine, comme, dans les
vies des saints, les anachorètes et les animaux vivaient dans une
union et une confraternité des plus touchantes  ? Ainsi, un loup
ayant dévoré l’âne de l’oncle de saint Hervé, celui-ci força le loup
à faire, dans la maison de son oncle, le travail de l’âne, et le glou‐
ton animal vivait dans la même étable que les moutons, sans leur
faire de mal, et traînait la charrue et portait les faix, tout comme
le faisait l’âne lui-même.

Le ménage de saint Hervé était pourvu d’un coq et d’une
poule. Mais le renard ayant croqué la poule, le saint, estimant
que c’était le fait d’un larron envieux, présenta à Dieu son orai‐
son, afin que le larron rapportât la poule où il l’avait prise. Cette
oraison fut si efficace, que le renard rapporta la poule, sans lui
avoir fait aucun mal.

— J’ai lu, dit Francès, de fort belles choses sur cette confrater‐
nité des hommes et des animaux, et sur les services réciproques
qu’ils se rendaient. Les littératures primitives sont pleines de la
sympathie des anciens hommes pour les êtres inférieurs. Au livre
de Jonas, le prophète envoyé par Dieu vers Ninive ordonne aux



habitants déjeuner et se couvrir de sacs, eux et leurs animaux,
bœufs, brebis, etc.. La ville sera sauvée, à ce prix, de la destruc‐
tion dont le Seigneur la menace. Les bûtes sont ainsi associées à
la pénitence que Dieu exige des hommes, pour leurs fautes et
leurs crimes.

C’est surtout en Orient, dans l’Asie, que ce sentiment de man‐
suétude pour les animaux est généralement répandu. Les villes
turques  ? abondent en chiens errants, que personne n’oserait
tuer, et pour lesquels les dévots font des fondations d’eau et de
pain. Au Caire, les tourterelles font leurs nids dans les maisons,
et les enfants mêmes ne les contrarient pas. Il existe en Orient
des hôpitaux pour les animaux malades ou infirmes. Un savant
européen, qui en a visité un, à Singapoore, dit que trois cours im‐
menses, entourées de hangars, contenaient une foule d’oiseaux et
d’autres animaux de toute espèce. Tout y était parfaitement or‐
donné  : la litière y était propre et la nourriture suffisante  ; la
concorde la plus parfaite régnait parmi les nombreux commen‐
saux, de manière que l’on pouvait raisonnablement conclure de
cet exemple que c’étaient les animaux et non les hommes qui
étaient faits pour vivre en société.

Pendant la visite du savant qui nous a transmis ces détails, un
paysan hindou amena un âne, pour le mettre en pension dans
l’hôpital, jusqu’à ce qu’il pût venir le reprendre, car la nourriture
manquait au logis du maître pour son pauvre serviteur. Les
adieux furent touchants. Dans l’Inde, un animal domestique est
un membre de la famille.

L’affection que l’homme oriental porte aux animaux lui est
rendue par eux. Jamais Turc ou Arabe ne frappe son cheval ; aus‐



si, assure-t-on que leurs chevaux ne sont jamais ni entêtés, ni re‐
belles, comme cela arrive souvent chez nous.

On éprouve un véritable plaisir à retrouver ces sentiments,
communs chez les auteurs anciens et surtout dans les légendes et
les récits populaires, chez quelques écrivains modernes et
contemporains. L’homme, dit un d’eux, doit rapprocher de lui les
êtres moins avancés, ennoblir les races animales, développer en
elles, par une éducation affectueuse et par des soins bien enten‐
dus, toute l’intelligence, toute la vigueur et toute la grâce dont
elles sont susceptibles. Et c’est aussi ce que dit Michelet, dans
son beau livre de l’Oiseau, où il a répandu des trésors d’amour et
de poésie.

Il faut l’avouer, les législateurs n’ont pas toujours été heureux,
quand ils ont touché aux animaux. La loi qui impose les chiens,
par exemple, a été très-vivement blâmée par M. de Lamartine :

« On ne sait pas, dit-il, on ne saura que plus tard ce qu’une loi
si implacable retranche à la masse de sympathie que Dieu a mise
sur la terre, comme un élément dans la nature humaine, et com‐
bien le peuple, qu’on croit enrichir en le forçant de jeter son ami
aux fleuves, en sera endurci et férocisé. »

En revanche, la loi Grammont, votée par une assemblée répu‐
blicaine, honore l’esprit nouveau qui en a inspiré l’idée et dicté le
vote.

Cette digression un peu pédante de Francès ne plût pas à tout
l’auditoire, qui trouva qu’elle manquait de simplicité et n’en com‐
prit la signification que d’une manière générale. Les uns ou‐
vraient de grands yeux, et même la bouche, sans rien dire, les



autres baillaient tout bonnement. En un mot, chacun préférait les
récits de Garandel.

— Toi qui es si savant, ou qui du moins parais l’être, dit Séra‐
phine à Francès, explique-nous donc ce que c’est que cette Prin‐
cesse aux cheveux d’or, si difficile à trouver, et dont il est si
souvent question dans les contes populaires.

— La Princesse aux cheveux d’or des contes populaires, dit
Francès, c’est l’Aurore printanière ou plutôt c’est le Printemps
lui-même, après lequel soupire tout le monde, durant les longs et
pénibles mois de l’hiver, mais, que les malades et les vieillards
surtout attendent avec impatience, comme l’unique médecin qui
peut les soulager.

Vous savez que c’est toujours un roi accablé de vieillesse et
d’infirmités qui envoie le héros du conte à la recherche de la belle
Princesse. Ce vieux roi, c’est l’année déclinante, défaillante et en‐
gourdie par les froids de l’hiver. Le héros, qui est le soleil pâli et
refroidi de la fin de l’automne, s’engage dans une forêt sombre et
périlleuse et y trouve un château habité par un génie malfaisant,
un démon ennemi de la lumière et qui retient captifs les jeunes
aurores et les jeunes soleils. C’est la forêt de la nuit ou de l’hiver.
Il y est assailli par toutes sortes de monstres et de démons qui, à
tout moment, mettent sa vie en grand danger, au point que, par‐
fois, on le dirait vaincu et mort pour toujours. Ces monstres sont
les nuages noirs et chargés d’eau et d’électricité (d’où les
monstres à plusieurs têtes vomissant du feu), qui nous dérobent
le soleil et nous privent temporairement de sa lumière bienfai‐
sante. Mais, le héros solaire est secouru d’abord par différents
animaux, à qui il a rendu service, et enfin par une jeune et belle
princesse, fille ou captive du démon-magicien qui habite le châ‐



teau enchanté. Elle est magicienne elle-même. Après maintes
épreuves plus terribles et plus merveilleuses les unes que les
autres, la princesse met en défaut la science du maître et se fait
enlever par le jeune homme. Ils reviennent, vainqueurs et ra‐
dieux, à la cour du vieux roi, qui se ranime et se ragaillardit un
moment, puis meurt, après les avoir unis ensemble, et en leur
laissant son trône et son royaume.

La belle Princesse, la Princesse aux cheveux d’or, c’est l’Au‐
rore, amoureuse du soleil, et tous les deux, en s’unissant, ils ra‐
niment et réveillent la terre, refroidie, engourdie et sur le point
de mourir victime des rigueurs de l’Hiver.

C’est encore là l’histoire de La Belle au bois dormant, de Per‐
rault, qui ne se réveille, au milieu de la forêt de la nuit ou de l’hi‐
ver, que lorsqu’elle reçoit le baiser du héros solaire, c’est-à-dire
du soleil printanier.

De même, dans le conte de la Princesse Blondine, la vieille
femme qui porte sur sa tête une cruche remplie d’eau, que Cado
brise d’un trait, représente encore l’année caduque et vieillie.
L’eau qui se répand de sa cruche cassée figure les pluies froides
de novembre et décembre, et le tremblement dont est pris Cado
s’explique par le froid de l’hiver, qui nous fait grelotter et souffrir,
jusqu’à ce que la Princesse Blondine, qui n’est autre chose qu’une
Princesse aux cheveux d’or, ou l’Aurore printanière, vienne nous
guérir en nous réchauffant de ses doux regards.

Voilà comme les savants expliquent tout cela…

En ce moment, on entendit un frôlement contre les carreaux
d’une des fenêtres de la cuisine, avec un cri étrange.



Marie Hulo, qui tournait tranquillement son rouet, près de
cette fenêtre, en écoutant l’explication de Francès, jeta un cri
d’effroi et laissa tomber sa quenouille à terre.

— Qu’est-ce donc ? demanda Benjamin.

— Je ne sais pas, répondit Marie Hulo, mais cela ressemble
beaucoup à la plainte d’une âme en peine.

— Votre cri d’âme en peine, dit Julien, c’est tout simplement le
cri d’une frésaie, qui a frôlé les vitres, du bout de ses ailes, en
s’envolant vers les bois de Guernaham.

— Croyez-vous aux âmes en peine, Garandel, et aux revenants
qui viennent solliciter des prières et des messes des vivants ? de‐
manda Francès au conteur aveugle.

— J’y crois, répondit-il.

— En avez-vous jamais vu ou entendu ?

— Je n’en ai pas vu, par la raison que je ne vois pas  ; je ne
pense pas en avoir entendu non plus  ; mais, je n’en crois pas
moins à certains récits que j’ai entendu faire à quelques per‐
sonnes, qui étaient sincères, assurément, et intelligentes et même
quelquefois instruites.

— Vous n’avez donc pas entendu Soëzik Jaguin raconter ce qui
lui est arrivé, demanda Marianna ?

— Et Kéradec, qui est là et qui ne dit rien, demandez-lui s’il
croit aux revenants, dit Jean-Marie.

— Comment ! Kéradec aussi, lui qui se moque de tout, a vu ou
entendu quelque chose de surnaturel ?



— Oui. dit Kéradec, d’un air grave, j’ai vu.

— Il faut nous raconter cela, dit Francès. S’il fait froid dehors,
ici, il fait bon être autour de ce grand feu. Nous sommes du reste
en bonne compagnie, et, quoique l’on puisse raconter, personne
n’aura peur, je pense, pendant que nous serons ensemble.
Voyons d’abord ce qui est arrivé à Soezik Jaguin ; Kéradec parle‐
ra après.

— Raconte-nous cela, Godic Rio, dit Perrine.

— Vous le lui avez entendu raconter vous-même, aussi bien
que moi, dit Godic Rio.

— C’est vrai, mais je préfère que ce soit toi qui le raconte, ce
soir.

Et Godic Rio, après quelques façons, disant qu’elle aimait
mieux entendre raconter ces sortes d’histoires que les raconter
elle-même, commença ainsi  : — Voici comme Soezik Jaguin ra‐
contait elle-même l’histoire :

« À l’âge de cinq ou six ans, j’allai demeurer avec ma tante, à
Caouennec. Mon père, comme vous le savez, a toujours été un
pauvre journalier, vivant péniblement de son travail. Il était labo‐
rieux et avait du courage ; mais, il avait aussi six enfants en bas
âge, tous incapables de rien gagner, et il fallait tous les jours
pourvoir à manger à ces six bouches affamées. Aussi, mon père a-
t-il toujours vécu pauvre et misérable, quoiqu’il travaillât nuit et
jour. Nous autres, enfants, nous allions mendier par le pays, ten‐
dant la main de seuil en seuil, nu-pieds, le plus souvent, et à
peine couverts de quelques lambeaux et guenilles mal assortis.
Une tante que nous avions à Caouennec, et qui, en travaillant



beaucoup, vivait dans une aisance relative, eût pitié de nous, et
m’emmena chez elle. Ce fut une bouche inutile de moins, chez
mon père. Je restai chez ma tante jusqu’à sa mort. J’avais alors
seize ans. Je n’ai jamais été paresseuse, et j’étais capable de ga‐
gner ma vie. Je crois la voir encore, la pauvre femme, qui taillait
des pommes de terre pour semer, lorsqu’elle tomba malade subi‐
tement et m’appela pour l’aider à se coucher. Sa maladie ne fut
pas longue ; elle mourut au bout de quinze jours. Alors, je retour‐
nai chez mon père, à Plouaret. Je n’y restai pas longtemps sans
trouver une place, comme servante. J’allai servir chez Laz-Goaz,
au village de Barlantec.

Il y avait près de trois ans que j’y étais, lorsqu’une nuit que
nous étions tous couchés, nous entendîmes quelque bruit dans la
maison. On crut d’abord que c’étaient le chien et le chat qui se
faisaient la guerre, pour quelqu’os à ronger. Mais le bruit allait
croissant, et devint bientôt alarmant. Les chaises, les escabeaux,
étaient lancés violemment d’un bout à l’autre de la maison  ; les
marmites, les chaudrons, les casseroles, tout était en
mouvement ; les meubles tremblaient et menaçaient de tomber ;
enfin, c’était un vacarme de tous les diables  ; c’était effrayant  !
Nous mourions de peur, dans nos lits, et respirions à peine. En‐
fin, Laz Goaz dit : — Prions pour la dernière sortie de la maison,
et que nous avons conduite en pleurant au cimetière de la
paroisse !

La fille de la maison, âgée de dix-huit à vingt ans, était morte,
il y avait quelques mois. De son lit, Laz-Goaz récita plusieurs fois
le de profundis, à haute voix, et nous répondions, de nos lits aus‐
si. Mais, le bruit ne diminuait pas. Alors, Laz-Goaz dit encore : —
Prions pour le purgatoire en général.



Et nous priâmes encore, et récitâmes une neuvaine de de pro‐
fundis. Alors, le bruit diminua sensiblement, et nous pûmes aller
jusqu’au malin, mais sans dormir cependant, et murmurant tout
bas des prières, toute la nuit. Quand le coq chanta, au point du
jour, tout bruit avait cessé, et nous remarquâmes, en nous levant,
que, malgré tout le remue-ménage de la nuit, chaque chose était
à sa place, ce qui nous étonna. J’allai, comme d’ordinaire, traire
les vaches, à l’étable. J’étais toute à mon occupation, assise sur
un escabeau, entre deux vaches. De temps en temps, je me sen‐
tais toucher légèrement l’épaule par derrière ; mais, pensant que
c’était la vache placée derrière moi qui me touchait ainsi avec sa
queue, en s’émouchant, je ne m’en inquiétais pas, et je me
contentais de la gourmander de la voix, et de la repousser de la
main, sans me détourner. Comme ce manège continuait, je me le‐
vai, impatientée, et, en me détournant, je ne fus pas peu surprise
de me trouver en présence de ma tante morte, qui était debout
devant moi et dans le même costume absolument où je l’avais
vue, le jour où elle tomba malade. Et je voyais, sur son tablier de
berlinge, jusqu’à la poussière terreuse des pommes de terre
qu’elle découpait. Mais, ses orbites étaient creuses et sans regard,
ses dents déchaussées dans leurs alvéoles, le nez était en trèfle, le
front luisant, une vraie tête de mort enfin, en tout pareille à celles
qu’on voit aux ossuaires des cimetières. Je restai immobile
comme une statue. Bientôt l’apparition me parla ainsi, d’une voix
calme et dolente :

— Ne craignez rien, ma fille  ; je suis votre tante, venue vous
demander un service, un grand service  ! C’est dans deux jours,
dimanche prochain, le pardon de Notre-Dame de Compassion de
Saint-Carré. Je vous prie d’y assister avec dévotion, avec re‐
cueillement et piété, depuis le lever jusqu’au coucher du soleil.



Vous entendrez trois messes et suivrez trois processions. Vous
serez malade, pendant ces messes  ; mais, quelles que puissent
Être vos souffrances, restez toujours dans l’église, et ne permet‐
tez pas qu’on vous porte dehors. Vous recevrez aussi, des mains
de la petite Annaïk, deux sous, que vous déposerez dans le plat de
la Vierge, pendant la quête ; enfin, vous jeûnerez, depuis ce mo‐
ment jusqu’à dimanche après les trois messes entendues. Ferez-
vous bien tout cela, ma fille ? me demanda-t-elle, d’un ton très-
triste ?

Moi, j’étais restée comme pétrifiée, et ce ne fut qu’au bout de
quelque temps que je pus dire : — Oui !

— C’est bien, ma fille, reprit-elle, et n’oubliez pas que :

Neb a vev en doujanz Doue,
A varvo en he garante !
Celui qui vit dans la crainte de Dieu,
Mourra dans sa grâce !

Et aussitôt l’apparition s’abaissa graduellement, parut se rou‐
ler sur elle-même, et sortit par dessous la porte, sous la forme
d’une boule de feu !

Je pris mon pot, ma jatte à traire et mon filtre, machinale‐
ment, n’ayant aucun sentiment de rien, et, en arrivant à la mai‐
son, au lieu de mettre tous ces objets à leur place ordinaire, je les
posai sur la pierre du foyer. Ma maîtresse me regarda tout éton‐
née, et, me voyant pâle, égarée, elle me demanda ce qui m’était
arrivé. Mais, je ne pouvais pas parler, et ce ne fut qu’au bout
d’une heure, au moins, que je pus lui raconter ce que j’avais vu et
entendu.



— Il faudra, me dit-elle, tout faire exactement comme il vous a
été dit, ma fille, sans rien oublier.

Et, voyant mon trouble et mon égarement, elle me pria de me
coucher, et veilla bien à ce qu’on ne me fît rien manger, jusqu’à
ce que mon pèlerinage fût accompli.

Le dimanche arrivé, je me levai de bon matin  ; Jâg, ma maî‐
tresse, voulut m’accompagner, afin de veiller à ce que tout se pas‐
sât exactement comme avait dit l’apparition, et pour me soutenir
et m’encourager, en cas de besoin.

Avant de sortir de la maison, elle me donna deux sous, en me
disant  : — Tiens, voilà les deux sous que tu dois mettre dans le
plat de la sainte Vierge.

Aussitôt, un vieux banc, qui était contre la table, fut jeté vio‐
lemment presque sur nos pieds.

— Il paraît que ce n’est pas bien comme cela, dit Jâg  ; rap‐
pelle-toi comme on t’a dit.

— On m’a dit : — vous recevrez, de la main de la petite Annaïk,
deux sous, que vous mettrez dans le plat de la sainte Vierge.

Il y avait dans la maison une petite fille de cinq ans qui s’appe‐
lait Annaïk. On lui donna deux sous, et je les reçus de sa main.
Puis, nous prîmes de l’eau bénite, nous nous signâmes et nous
mîmes en route vers Saint-Carré.

Nous entendîmes trois messes et suivîmes trois processions
autour de l’église, avec tout le recueillement et toute la piété dont
nous étions capables. Durant les trois messes, je fus bien malade,
malade à en mourir  ! Je m’évanouissais, puis revenais à moi et



m’évanouissais encore. L’on s’empressait autour de moi et l’on
voulait me porter hors de l’église. Mais, Jâg, qui ne me quittait
pas, s’y opposait de tout son pouvoir, et ne me laissait sortir
qu’aux processions. On l’accusait de dureté, on lui disait que je
mourrais là, par sa faute, qu’il fallait me faire prendre l’air, me je‐
ter au visage de l’eau de la fontaine de la Vierge, etc.. Mais, Jâg
était inflexible ; ni prières, ni menaces ne pouvaient rien sur elle.

Quand tout fut accompli rigoureusement suivant les recom‐
mandations de l’apparition, on me fit manger. Puis, au coucher
du soleil, nous retournâmes à la maison.

Je n’ai pas revu ma tante, et. aucun bruit surnaturel n’a été
entendu, depuis, dans la maison de Laz-Goaz. »

Voilà l’histoire : je me suis appliquée à vous la raconter abso‐
lument comme je l’ai entendu raconter à Soezik Jaguin elle-
même. Je n’y ai rien ajouté, je n’en ai rien retranché non plus.

— Contez-nous, à présent, ce qui vous est arrivé, Kéradec, dit
Francès, puisque nous en sommes aux histoires de revenants.

Et Kéradec, journalier à Kerarborn, commença ainsi, d’un air
triste et d’un ton grave :

— Vous savez que ma belle-mère, qui habitait avec nous, est
morte, il y a trois mois à peine. Nous l’avons accompagnée jus‐
qu’au cimetière de la paroisse, la pauvre femme, et nous ne
l’avons jamais oubliée, dans nos prières. Je pensais bien ne plus
jamais la revoir, dans ce monde : mais, Dieu est puissant, et fait
tout ce qu’il veut.

Mon fils Laouic, qui n’a guère que cinq ans encore, couchait
ordinairement avec sa grand’mère. Quand elle fut morte, l’enfant



occupa seul le lit. Une nuit du mois dernier (il y a aujourd’hui
quinze jours de cela), nous dormions tranquillement, ma femme
et moi, quand nous fûmes éveillés tout-à-coup par les cris de l’en‐
fant, qui m’appelait à haute voix : — Père ! père !

— Qu’as-tu, mon fils, que veux-tu ? lui demandai-je.

— Père, c’est grand’mère qui est ici sur moi, et qui ne veut pas
s’en aller.

Je crus que l’enfant rêvait, et je lui dis :

— Dors, mon enfant, tu sais bien que la grand’mère est bien
bonne pour toi, et ne veut pas te faire de mal.

— Mais, père, elle est sur moi !

— Eh ! bien, dis-lui de se retirer de dessus toi, mon fils.

— J’ai beau la pousser, elle ne veut pas s’en aller. Va-t’en donc,
grand’mère, va-t’en de dessus moi  ! — Et l’enfant pleurait, et
m’appelait près de lui. Je me levai, pour voir s’il était bien éveillé.
Quand j’arrivai près de son lit, je fus bien étonné de voir moi-
même ma belle-mère en sortir, passer près de moi, et se diriger
vers la porte. Puis, je crus entendre le bruit du loquet que l’on
soulevait. Cependant, la porte ne s’ouvrit pas, et je ne sais
comment elle sortit, ou à travers la porte, ou par dessous, ou par
le trou de la serrure ; je n’en sais rien. Il faisait clair de lune, et je
la reconnus très-bien. Elle avait les mêmes vêtements qu’elle por‐
tait d’ordinaire.

Je restai là, immobile, comme pétrifié, en quelque sorte, au
point que ma femme, ne sachant si j’étais sorti, m’appela et me
demanda ce que je faisais. Je regagnai mon lit et ne lui dis rien de



ce que j’avais vu. L’enfant se rendormit presqu’aussitôt, et, de la
nuit, il ne se plaignit plus de sa grand’mère. Mais, moi, je ne dor‐
mis pas, et toute la nuit, et la journée du lendemain, je fus obsédé
par le souvenir de cette vision. J’en parlai enfin à ma femme. Elle
y crut, et eut peur comme moi.

La nuit suivante, nous ne pouvions dormir, tant nous redou‐
tions d’entendre l’enfant nous appeler encore, pour le délivrer de
sa grand’mère. Et en effet, c’est ce qui arriva. Laouic se mit en‐
core à pleurer et à m’appeler pour chasser sa grand’mère, qui
était encore sur lui et l’empêchait de dormir. J’engageai ma
femme à se lever et à aller voir. Elle ne le voulut jamais : moi non
plus je n’osais pas, et nous laissâmes le pauvre Laouic appeler et
pleurer. Heureusement, qu’il s’écria bientôt  : — Ah  ! je l’ai bien
poussée hors du lit. Puis il s’endormit.

Le lendemain matin, j’allai au bourg, trouver le curé. Je lui ra‐
contai la chose comme elle s’était passée, et lui commandai une
messe à l’intention de ma belle-mère.

Le curé m’écouta attentivement, puis répondit :

— Je crois parfaitement à tout ce que vous me dites là : je dirai
la messe, et cela pas plus tard que demain matin.

Nous assistâmes à la messe, ma femme et moi et le petit
Laouic, avec quelques parents ; et depuis, ni l’enfant, ni aucun de
nous n’a rien vu ni entendu d’extraordinaire, dans la maison.

— Votre histoire est assez curieuse, dit Francès, en cela que
c’est un enfant de cinq ans, qui n’a pas encore eu le temps de de‐
venir superstitieux, et qu’on ne peut soupçonner de mensonge,
qui y joue le principal rôle.



— Qu’on vienne encore soutenir, dit Marivonne, qu’il n’y a pas
de revenants, lorsque les enfants eux-mêmes témoignent du
contraire.

— Imaginations que tout cela, dit Julien, et des rêves de gens
éveillés. Soëzik Jaguin et Kéradec ont vu ou entendu, je le crois,
puisqu’ils l’affirment et que je n’ai aucune raison de douter de
leur sincérité, mais, ils ont vu et entendu comme nous voyons et
entendons en rêve, croyant à la réalité de visions purement ima‐
ginaires et illusoires. Il y a des gens, vous dis-je, qui rêvent tout
éveillés.

— Mais, et l’enfant ? objecta Marivonne.

— Les enfants eux-mêmes rêvent, tout comme les grandes
personnes et les animaux aussi. N’avez-vous donc pas entendu
des chiens de chasse aboyer, pendaut leur sommeil, comme s’ils
poursuivaient un lièvre ?

— Vous venez d’entendre deux histoires de revenants qui vous
ont tout émus, dit Auguste. Tenez, Fanch Ar Manac’h que voilà
va vous en conter une troisième, qui vous paraîtra moins ef‐
frayante, au dénouement, du moins. Racontez-nous, Fanch, l’his‐
toire du diable de Guernaham, qui a fait tant de bruit dans le
pays, Il y a quelque temps. Nul mieux que vous ne connaît exac‐
tement la vérité à ce sujet, puisque vous avez vous-même joué un
rôle dans l’histoire.

— Je ne demande pas mieux, dit Fanch Ar Manac’h, et vous
pouvez avoir une foi absolue en mon récit, car je ne dirai que la
pure vérité.

Et Fanch Ar Manac’h raconta ce qui suit :



— Un jour, — il y a trois ans de cela, — le bruit se répandit que
la maison de Charles Keriot à Guernaham, était hantée par un lu‐
tin, ou un diable qui, toutes les nuits, y faisait des siennes. C’était
effrayant tout ce qu’on en racontait. Et ces bruits allaient crois‐
sant, et inspiraient une frayeur générale dans la commune. On ne
parlait plus que du diable et du sabbat de Guernaham, à toutes
les veillées. J’en parlai à Charlès, un dimanche, comme nous re‐
venions ensemble de la messe. Charlès me confirma une partie
des bruits répandus, tout en reconnaissant qu’il y avait beaucoup
d’exagération dans tout ce que l’on débitait de-ci et delà. Il me dit
que, presque toutes les nuits, vers onze heures et plus tard, on
entendait marcher dans la chambre, au-dessus de la cuisine, puis
le lutin ou le diable, — car personne ne l’avait jamais vu, — des‐
cendait l’escalier, et l’on entendait distinctement le bruit de ses
pas sur les marches. Au bas de l’escalier se trouvait un lit, où cou‐
chait la servante, et contre ce lit était un vieux bahut de chêne. Il
montait d’un bond sur le bahut, se penchait sur le lit, et la ser‐
vante sentait son souffle empesté et son haleine qui soulevait ses
cheveux sur son front. Alors, le diable s’approchait du foyer de la
cuisine, visitait le buffet et la table, et on l’entendait manger ; et
cependant, les chats miaulaient d’une façon sinistre, les hiboux
leur répondaient dehors, et tout cela était effrayant et faisait
dresser les cheveux sur la tête.

Au chant du coq, tout bruit cessait, tout rentrait dans le si‐
lence. On avait entrevu, quelquefois, sous un rayon de la lune,
comme des cornes et de longs poils noirs, ce qui faisait croire à
un diable. La servante avait quitté son lit, au bas de l’escalier,
préférant coucher à l’étable, et personne ne l’y avait remplacée.



Voilà ce que me dit Charlès Keriot lui-même. Mais, ailleurs,
l’on disait bien d’autres choses. En vain, il avait fait dire des
messes pour ses parents défunts et pour tous ceux qui étaient
morts dans sa maison  ; en vain il avait fait bénir de nouveau la
maison par le curé, et avait mis partout de l’eau bénite et du buis
sacré ; rien n’y faisait, les bruits allaient toujours leur train, et le
diable semblait braver l’eau bénite et les oraisons de la vieille
God Madoc, que l’on disait un peu sorcière. On n’avait jamais vu
pareille chose. Enfin, le pauvre Charlès Keriot ne savait plus où
donner de la tête, personne ne voulait rester chez lui, tous ses do‐
mestiques le quittaient : il était fort embarrassé.

Un soir que, comme d’habitude, on parlait à la veillée du
diable de Guernaham, Tugdual Kerlann, qui était avec moi do‐
mestique à Guernachanhai, dit  : — Je suis ennuyé d’entendre
toujours la même histoire, toujours le diable de Guernaham ! Je
ne veux défier ni Dieu ni le diable ; mais, je ne suis pas peureux,
et je voudrais bien savoir ce qu’il y a au fond de tout cela. Ce sera
peut-être rendre un grand service à Charlès Keriot, qui est un
brave et digne homme. Si donc quelqu’un d’ici veut m’accompa‐
gner, et courir avec moi les chances de l’aventure, nous irons, un
de ces jours, passer la nuit à Guernaham, et nous verrons peut-
être ce fameux diable.

— Jésus ! s’écrièrent toutes les femmes à la fois, — vous perdez
la tête, Tugdual ! N’allez pas faire cela ; vous attaquer au diable !
Songez donc  ! Mais vous le dites sans doute pour plaisanter,
n’est-ce pas, Tugdual ?

— Je ne plaisante pas du tout, je parle sérieusement, et je suis
prêt à faire ce que j’ai dit, si quelqu’un d’ici veut m’accompagner.



Nous étions là nombreux. Un silence profond se fit, à cette
proposition. Je dis tout à coup :

— Eh ! bien, Kerlann, je suis ton homme ! je te suivrai  ; non
pas par bravade ni forfanterie. Si nous voyons ou entendons le
diable ou le revenant, nous lui parlerons, nous l’interrogerons, et
peut-être nous répondra-t-il, et nous verrons ce qu’il dira et sau‐
rons à quoi nous en tenir sur le diable de Guernaham.

C’était un jeudi soir. On prit jour pour le samedi suivant, dix
du mois de janvier, et l’on avertit Charlès Keriot.

Le samedi suivant donc, vers neuf heures, nous partîmes en‐
semble, Tugdual Kerlann et moi, quoiqu’on pût nous dire pour
nous détourner de notre projet. Nous bûmes chacun une bonne
écuellée de cidre, nous trempâmes nos doigts dans le bénitier de
la maison et nous nous signâmes, puis nous nous mines en route,
à la grâce de Dieu.

Il avait abondamment neigé, depuis trois jours ; le vent souf‐
flait du nord, et il faisait un froid très-vif. Quand nous arrivâmes
au bois de Guernaham, les hiboux et les frésaies piaulaient et vol‐
tigeaient au-dessus de nos têtes, et le vent, passant à travers les
branches et les crevasses des vieux chênes, semblait nous appor‐
ter, des noires profondeurs du bois, des cris et des plaintes étouf‐
fées. De temps en temps, un corbeau, réveillé par le bruit de nos
sabots ferrés sur les pierres, s’envolait en poussant un croasse‐
ment lugubre. Nous n’avions pas peur, pourtant, et nous mar‐
chions résolument.

L’on nous attendait, à Guernaham. Un bon feu flambait et pé‐
tillait dans la vaste cheminée de la cuisine. Charlès Keriot nous
reçut cordialement, nous fit donner les meilleures places au



foyer, et nous parlâmes de bœufs, de charrues, de chevaux et des
travaux de la saison. Mais, pas un mot du diable ni des revenants.
Il faisait un vent très-violent, et le vieux manoir s’ébranlait et cra‐
quait, comme un navire battu par la tempête.

Àdix heures et demie, Charles nous apporta à chacun une
bonne écuellée de cidre. Tout le monde de la maison alla se cou‐
cher, et il ne resta près du feu que Tugdual Kerlann et moi, assis
en face l’un de l’autre, chacun d’un côté du foyer. Nous fumions
en silence, et regardions en rêvant les flammes bleues qui volti‐
geaient sur les tisons à moitié éteints.

Àonze heures sonnant, je finis de vider mon écuelle, et j’allai
réinstaller au lit placé au bas de l’escalier, et où le lutin ou le
diable faisait sa visite à la servante. Tugdual resta auprès du feu,
armé d’un bon penn-baz (bâton de chêne, terminé par une
boule). On éteignit la lumière : l’obscurité était complète. Cepen‐
dant, une lueur bleuâtre léchait parfois les braises recouvertes
d’une couche de cendres blanches, et s’éteignait aussitôt.

Un coup de vent emporta cinq ou six ardoises, qui roulèrent
avec grand bruit le long de la toiture et se brisèrent en tombant
sur le pavé de la cour. Je crus un instant que c’était l’heure  !…
Mais noh, tout rentra dans le silence. J’attendais patiemment, en
rêvant de choses et d’autres ; je n’avais pas peur. Il ne devait pas
être loin de minuit, quand je crus entendre marcher dans la
chambre, au-dessus de moi. Je prêtai bien l’oreille… Oui, on y
marchait bien réellement  ; j’avertis Tugdual  : — Voici le
moment  ! J’entends marcher dans la chambre. — À la grâce de
Dieu ! dit Tugdual, en serrant son penn-baz ; je n’ai pas peur.



Puis, j’entends descendre l’escalier, lentement, degré par de‐
gré. Le voilà d’un bond sur le bahut placé contre le lit. Il se
penche sur moi. Je sens son haleine, et une odeur de diable ! Ma
foi  ! je tremble, je crois que j’ai peur  ! Mais, je me dis  : —
Comment Fanch ar Manac’h tremble ! Fanch ar Manac’h a peur !
Et tout mon courage, toute ma force me reviennent. Je croise
mes deux bras sur le diable qui se penchait sur moi, et je le serre
de toutes mes forces contre ma poitrine. Il pousse une plainte
sourde et étouffée, en se débattant  ; mais, je le maintenais avec
un poignet de fer, et me voilà de crier : à moi Tugdual ! à moi !…
je le tiens dans mes bras ! allume vite une chandelle et accours.
Viens avec ton penn-baz ! Il a des cornes sur la tête ! Il est cou‐
vert de poils ! Il a des pieds fourchus ! C’est le diable ! le diable
Béelzébud ! Arrive, vite ! arrive ! — Et je criais à tue-tête, ne sa‐
chant trop ce que je disais !

Quand Tugdual arriva au lit, avec sa chandelle et son penn-
baz, quel spectacle s’offrit à ses yeux !… J’étais là, égaré, comme
fou, les yeux me sortant de la tête, et, la frayeur (pourquoi le ca‐
cher) quintuplant mes forces, j’avais étouffé dans mes bras le
monstre épouvantable qui faisait la terreur du pays !

Or, devinez ce que c’était  ? Le monstre infernal c’était tout
bonnement… un vieux bouc, qui, par un escalier peu fréquenté,
montait toutes les nuits, de l’étable dans la chambre, puis, des‐
cendait dans la cuisine, où il trouvait toujours quelques miettes
de pain autour de la table, et quelquefois des choux, des carottes,
et des pommes de terre, au bas de la cuisine.

L’on ne parla plus du diable de Guernaham ; la tranquillité re‐
vint dans le vieux manoir, la servante dormit en paix dans son
ancien lit, au bas de l’escalier, et l’on crut un peu moins aux éter‐



nelles histoires de lutins, de diable et de revenants, qui ne
manquent jamais à nos veillées.

— Voilà, dit Julien, ou à peu près, comment s’expliqueraient
toutes les sottes histoires de revenants et d’apparitions surnatu‐
relles qui se débitent, aux veillées d’hiver et ailleurs, s’il se trou‐
vait toujours des hommes sans peur et résolus à les tirer au clair.
C’est la peur qui produit tous les fantômes.

— Oui, pour vous autres qui ne croyez à rien, dit Marivonne.

— Voilà qu’il va être dix heures, dit Séraphine  : — Chantez-
nous une jolie chanson, Godik Rio, pour terminer la veillée.

Et Godik Rio, de sa voix fraîche et claire, chanta le sône
suivant :

Dimanche soir, après souper, — j’allai me promener dans mon
jardin, ô gué tra la, la ! — j’allai me promener, me promener dans
mon jardin.

Et là, j’entendis un petit oiseau qui me disait, sur la branche :
— es-tu malade de cœur, ou as-tu peine d’esprit ?

— Je ne suis malade de cœur, ni n’ai peine d’esprit : — mais, je
regrette ma jeunesse, je ne sais où elle s’en est allée.

Elle a emporté mes dents et blanchi mes cheveux  ; — elle a
voûté mes épaules et obscurci mes yeux.

Jadis, quand j’étais jeune homme allant aux pardons, — j’avais
de l’argent en poche, pour payer bouteille.

Et quand sonnaient le biniou et la hombarde, — j’étais le plus
léger et le roi de la danse.



Mais aujourd’hui, que je suis marié et que j’ai femme, — adieu,
la jeunesse, adieu tous les plaisirs.

Mais toi, petit oiseau, toi qui as deux ailes, — vole après ma
jeunesse et dis-lui de revenir sur ses pas.

Vole après ma jeunesse, dis-lui de revenir à l’instant, — et
quand nous nous retrouverons, je paierai bouteille.

— Laisse-là ta jeunesse, puisqu’elle s’est envolée, — car, quand
bien même j’aurais quatre ailes, je ne pourrais la rattraper !

— Dix heures ne sont pas sonnées, dit Francès, et nous avons
le temps d’entendre chanter encore quelque chose, avant d’aller
nous coucher. Vous savez beaucoup de gwerziou et de soniou,
Garandel ?

— Certainement que j’en sais beaucoup, assez pour vous chan‐
ter, sans discontinuer, pendant huit veillées de suite.

— Eh ! bien, chantez-nous un beau gwerz ou un joli sône.,

— Que vous chanterai-je bien  ? Connaissez-vous le gwerz de
l’incendie de la Tour de plomb ?

— Non ; chantez-nous le.

Et Garandel chanta ce qui suit :

« Le premier qui aperçut le feu dans la Tour de plomb, — fut
un petit enfant, sur le bras de sa mère. — Il dit aux Quimpérois :
— Le feu est dans votre église ! — Le feu y est des deux côtés, — et
malheureusement, il est aussi au milieu !

Dur eût été le cœur de celui qui n’eût pleuré, — s’il eût été
dans l’église de Quimper, — en voyant les saints et les saintes —



venus tous autour du cimetière  ; — il n’en est resté aucun dans
l’église ; — (il n’y est resté) que la croix sur laquelle Dieu est cru‐
cifié, — et elle est entourée d’un feu horrible !

Dur eût été le cœur de celui qui n’eût pleuré, — se trouvant
sous le porche (de l’église) de Quimper, — en voyant la Vierge
Marie — forcée de sortir de sa maison, — entourée de la croix et
de la bannière.

Dur eût été le cœur de celui qui n’eût pleuré, — étant sous le
porche de Quimper, — en voyant trente-et-un prêtres, — se ré‐
pondant tous les uns aux autres, — pour savoir lequel le plus sa‐
vant (d’entre eux) — monterait le premier dans la tour. — Le curé
de Quimper est le plus hardi ; — il monte le premier dans la tour.

Le curé de Quimper disait, — pendant qu’il montait dans la
tour : — Personne ne peut monter dans la tour, — avec le plomb
bouillant qui coule, — et où il tombe, il brûle  ! — Le démon est
sur le sommet de la tour, — il est là comme un milan  ; — il est
rouge comme le sang, — ses yeux lancent du feu !

Le curé de Quimper demandait — au démon, en le conjurant :
— Que cherches-tu autour de ma maison ? — Moi, je ne vais pas
autour de la tienne. — Ton église est profanée — par une mau‐
vaise fille et deux clercs, — dans la chambre de la tour, la nuit de
Noël !

Le curé de Quimper disait — au démon, en le conjurant  : —
Démon, dis — moi, — que disent les prophètes ? — Empêcher les
sonneurs de sonner, — amener à Quimper une mission, — prê‐
chée par un évêque breton. — La première chose qui éteindra le
feu dans la Tour de plomb — sera du pain de seigle et du lait de



sein ; — du lait des deux seins d’une jeune fille de dix-huit ans ;
— on ne saurait trouver rien de mieux.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— J’ai là-haut, — dit Francès, quand Garandel eut fini de
chanter, — un vieux livre dans lequel est aussi rapportée l’his‐
toire de l’incendie de la Tour de plomb, telle à peu près que vous
venez de l’entendre, dans le gwerz de Garandel. Je vais le cher‐
cher, pour vous lire le passage, et vous verrez.

Et Francès monta à sa chambre et descendit bientôt avec un
vieux livre portant le titre suivant :

Recueil de Dissertations anciennes et nouvelles sur les appari‐
tions, les visions et les songes, par l’abbé Lenglet-Dufresnoy. —
Avignon, 1751.

Et il y lut la relation suivante, en la traduisant en breton, afin
d’être compris de tout l’auditoire.

D’un Horrible Et Très-épouvantable

Démon, Sur L’église Cathédrale De

Quimper Corentin, En Bretagne, Le

Premier Jour De Ce Mois De Février 1620.

(Lequel démon consuma une pyramide par le feu,
et y survint un grand tonnerre et feu du ciel.)

« Samedi premier jour de février 1620, advint un grand mal‐
heur et désastre en la ville de Quimpercorentin  ; c’est qu’une
belle et haute pyramide couverte de plomb, étant sur la nef de la
grande église, et sur la croisée de ladite nef, fut toute brûlée par
la foudre et feu du ciel, depuis le haut jusques à ladite nef, sans



pouvoir y apporter aucun remède. Et pour savoir le commence‐
ment et la fin, c’est que ledit jour, sur les sept heures et demie
tendant à huit heures du matin, se fit un coup de tonnerre et
éclairs terribles entr’autres  ; et à l’instant fut visiblement vu un
démon horrible et épouvantable, en faveur d’une grande onde de
grêle, se saisir de ladite pyramide par le haut et au-dessous de la
croix, étant ledit démon de couleur verte, ayant longue queue de
pareille couleur. Aucun feu ni fumée n’apparut sur ladite pyra‐
mide, qu’il ne fut près d’une heure après midi, que la fumée com‐
mença à sortir du haut d’icelle, et dura fumant un quart-d’heure ;
et du même endroit commença le feu à paraître peu à peu, en
augmentant toujours, ainsi qu’il dévalait du haut en bas  ; telle‐
ment qu’il se fit si grand et si épouvantable, que l’on craignait
que toute l’église fût brûlée, et non-seulement l’église, mais aussi
toute la ville. »

« Tous les trésors de ladite église furent tirés hors ; les voisins
d’icelle faisaient transporter leurs biens le plus loin qu’ils pou‐
vaient, de peur du feu. Il y avait plus de quatre cents hommes
pour éteindre ledit feu, et n’y pouvaient rien faire. Des proces‐
sions allèrent à l’entour de l’église et autres églises, chacune en
prières.

« Enfin ce feu allait toujours augmentant, ainsi qu’il trouvait
plus de bois. Finalement, pour toute résolution, on eût recours à
faire mettre des reliques saintes sur la nef de ladite église, près et
au-devant du feu. Messieurs du chapitre (en l’absence de Monsei‐
gneur l’Évêque), commencèrent à conjurer ce méchant démon,
que chacun voyait appertement dans le feu, tantôt vert, jaune et
bleu, jettant des Agnus Dei dans icelui, et près de cent cinquante
barriques d’eau, quarante ou cinquante charretées de fumier, et



néanmoins le feu continuait. Et pour dernière résolution l’on fit
jeter un pain de seigle de quatre sols, dans lequel on y mit une
hostie consacrée, puis on prit de l’eau bénite avec du lait d’une
femme nourrice, de bonne vie, et tout cela jeté dans le feu ; tout
aussitôt le démon fut contraint de quitter le feu ; et avant que de
sortir, il fit si grand remue-ménage, que l’on semblait être tous
brûlés, et sortit à six heures et demie du soir dudit jour, sans faire
aucun mal (Dieu mercy) que la totale ruine de ladite pyramide,
qui est de conséquence de douze mille écus au moins. »

« Ce méchant étant dehors, on eut la raison du feu. Et, peu de
temps après, ledit pain de seigle se trouva encore en essence,
sans être aucunement endommagé, fors que la croûte était un
peu noire. »

« Et sur les huit ou neuf heures et demie, après que tout le feu
fut éteint, la cloche sonna pour amasser le peuple, afin de rendre
grâces à Dieu. »

«  Messieurs du chapitre, avec les choristes et les musiciens,
chantèrent le Te Deum et un Stabat Mater, dans la chapelle de la
Trinité, à neuf heures du soir. »

«  Grâces à Dieu, il n’est mort personne, fors trois ou quatre
blessés. »

« Il n’est pas possible de voir chose plus horrible et épouvan‐
table que ledit feu. ».

Cette relation ne fait aucune mention de l’orgie des deux clercs
et de la fille de mauvaise vie, dans la tour, pendant la nuit de
Noël. Mais, le feu du ciel frappant une église, bien plus, la cathé‐
drale de Saint-Gorentin, émut et troubla à un tel point nos



bonnes populations rurales, que, comme presque toujours en pa‐
reil cas, elles inventèrent cette fable pour expliquer et justifier, en
quelque sorte, la colère divine.

La veillée finit sur cette lecture de Francès.

_________

Disul da noz d’abardeiz ha pa oa koaniet d’inn,
Ha me monet da vale, ô guè tra la la !
Ha me monet da vale, da vale em jardinn.

Kenta velas ann tân en Tour plom
Oe eur bugel war vrec’h he vôm ;
Ma lavaras da Gemperis :
— Krog eo ann tân en oc’h ilis !

Cinquième veillée

Præstet fides supplementum
﻿defectui sensuum.
Que la foi vienne en aide
﻿à l’infirmité de nos sens.

Qu’il est doux, qu’il est doux d’écouter des histoires,
﻿Des histoires du temps passé,
Quand les branches d’arbres sont noires,
Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé ;
Quand, seul, dans un ciel pâle, un peuplier s’élance,
Quand, sous le manteau blanc qui vient de le cacher,



L’immobile corbeau sur l’arbre se balance,
Comme la girouette, au bout d’un long clocher !

Voici une bonne nuit pour écouter des contes merveilleux et
des histoires de revenants, auprès du feu. Il pleut, il fait un vent
de diable  ; les vitres sont ébranlées dans leurs châssis  ; la gi‐
rouette grince et piaule, au sommet de la tourelle  ; le vent s’en‐
gouffre dans la cheminée et fait gémir la charpente du manoir ; la
pluie fouette et bat les carreaux des fenêtres, comme un impor‐
tun qui voudrait entrer ; les sorcières doivent passer dans l’air, à
cette heure, enfourchant leurs balais et se rendant au sabbat, au
carrefour de la grand’lande… Serrons nos rangs autour de ce bon
feu qui flambe et pétille, dans le vaste foyer de la cuisine, et prê‐
tons une oreille attentive aux récits de Garandel. Il trône fière‐
ment sur l’escabeau du conteur  ; il vient de donner un premier
assaut à son écuellée de cidre doré, puis, il commence ainsi l’his‐
toire des Finesses de Bilz, qui lui a été demandée :

Na eus mar na marteze
Hen eus tri droad ann trebé.
Il n’y a ni si ni peut-être,
Un trépied a (toujours) trois pieds.

Il faut que chacun de nous, en venant au monde, ait sa desti‐
née bien arrêtée, et qu’elle doive s’accomplir, quoiqu’il fasse pour
essayer de s’y soustraire. La destinée de Bilz était d’être voleur.
Ecoutez son histoire ; elle est curieuse et amusante.

Il y avait autrefois une pauvre femme restée veuve avec un fils.
Ils habitaient à Penn-an-Menez, dans la commune de Plouaret,
une misérable hutte construite au bord du chemin avec des bran‐
chages d’arbres, des fougères sèches et des mottes de terre, et que



l’on appelait pour cette raison le château des mille mottes. Ils vi‐
vaient d’aumônes, de la charité des bonnes âmes, et tous les
jours, ils allaient ensemble mendier de porte en porte, dans les
manoirs et les fermes de Plouaret et de Plounévez-Moëdec.

Le jeune garçon, qui se nommait Bilz, était éveillé et intel‐
ligent. Il arrivait souvent que, dans ses tournées, il dérobait des
pommes et des poires, dans les courtils et les vergers, prenait les
œufs dans les nids de poules et mettait lestement dans ses poches
quelques crèpes de sarrazin, quand les ménagères n’avaient pas
l’œil sur lui. Sa mère l’en gourmandait bien ; mais, c’était peine
perdue. Il disait que ses mains seules étaient coupables, qu’il ne
pouvait pas les retenir et qu’elles travaillaient toutes seules.

Cependant, on se plaignait de tous les côtés à la bonne femme,
et, comme Bilz avait déjà douze ans ou davantage, on lui disait :
— Vous voulez donc que votre fils mendie toute sa vie,
Marc’harit ? Il y a assez de fainéants de cette sorte qui courent le
pays. Faites-lui apprendre un métier, et qu’il travaille pour ga‐
gner son pain, comme tout le monde.

C’était partout de semblables reproches, et la pauvre Marc’ha‐
rit rentrait avec son bissac plus léger de jour en jour. Si bien
qu’elle dit un jour à son fils :

— Il n’y a pas à dire, il faut que tu te décides à travailler, pour
gagner ton pain ; il faut apprendre un métier. Que veux-tu être,
laboureur, charpentier, maçon, tailleur ?…

— Je sais un meilleur métier que tout cela, ma mère, et c’est
celui-là que je veux prendre.

— Lequel donc, mon fils ?



— Voleur, ma mère.

La pauvre Marc’harit, à cette réponse, joignit ses deux mains,
leva les yeux vers le ciel et s’écria :

— Jésus, mon Dieu, est-il possible ?

— Je ne connais pas de meilleur métier au monde, ma mère, et
c’est celui que je choisis. D’ailleurs, vous avez un frère qui est
grand voleur, vous le savez bien, et je veux aller apprendre le mé‐
tier avec lui.

— Bienheureux seigneur saint Gily, et vous tous les vieux
saints du pays, s’écria la vieille, vous ne permettrez pas que mon
fils soit voleur de profession !

— Eh  ! bien, ma mère, reprit Bilz, puisque vous avez tant de
confiance en saint Gily, et qu’il ne se passe guère de jour que vous
n’alliez lui rendre visite, dans sa chapelle, allez le consulter sur le
métier que je dois prendre, et je ferai comme il dira. Mais, pour
vous le rendre favorable, je pense que vous feriez bien de lui por‐
ter une couple au moins de bonnes crèpes aux œufs.

La vieille approuva le conseil de son fils. Elle alluma du feu,
mit la poêle à crèpes dessus, prépara sa pâte et fit deux crèpes
aux œufs qui avaient une apparence si appétissante, que l’eau en
venait à la bouche de Bilz.

Elle les enveloppa dans un linge blanc et se dirigea ensuite
vers la chapelle de saint Gily, par le chemin ordinaire. Mais, à
peine fut-elle sortie, que Bilz, qui devait rester l’attendre à la mai‐
son, prit sa course à travers champs et arriva à la chapelle bien
avant sa mère. Il se cacha derrière la statue du saint, dans sa
niche. Quand la vieille Marc’harit arriva aussi, à son tour, elle



s’agenouilla devant l’image du saint patron de son quartier, pour
qui elle avait une dévotion toute particulière, et déposa une de
ses crèpes à ses pieds. Elle pria quelque temps, les yeux baissés
respectueusement ; puis, elle les leva d’un air suppliant sur la sta‐
tue et remarqua que la crèpe avait disparu. C’était Bilz qui l’avait
prise, et il en avait frotté la bouche du saint, de sorte qu’elle était
toute luisante de graisse.

— C’est bien, se dit la vieille, en voyant cela, le saint a mangé
la crèpe et l’a sans doute trouvée bonne ; je vais lui adresser ma
demande, à présent :

— Bienheureux saint Gily, vous me connaissez bien et vous sa‐
vez que nul autre, dans le pays, ne vous est plus dévot que moi, —
dites-moi, je vous prie, quel métier doit prendre mon fils Bilz ?

— Voleur ! cria Bilz, à haute voix, de derrière la statue.

— Jésus mon Dieu ! s’écria la vieille avec douleur… Mais, j’ai
sans doute mal entendu et elle reprit  : — Bienheureux monsei‐
gneur saint Gily, je vous prie de vouloir bien me dire quel métier
doit prendre mon fils Bilz !

— Voleur ! voleur ! cria encore Bilz, plus fort.

La pauvre femme, toute désolée, les larmes aux yeux, déposa
sa seconde crêpe aux pieds du saint, et dit  : — Tenez, bienheu‐
reux monseigneur saint Gily, voici encore une bonne crêpe aux
œufs, que j’ai faite exprès pour vous, et j’y ai mis tout mon savoir-
faire  ; acceptez-la et donnez-moi une meilleure réponse, je vous
prie.

Et elle marmotta encore une prière, les yeux baissés à terre.
Bilz prit la seconde crêpe et la mangea comme la première.



Marc’harit levant des yeux suppliants et remplis de larmes vers le
saint, lui demanda de nouveau :

— Bienheureux monseigneur saint Gily, vous qui êtes au‐
jourd’hui dans le paradis, en la présence de Dieu et dans la socié‐
té de tous les vieux saints de la Basse-Bretagne, ayez pitié d’une
pauvre vieille femme qui met toute sa confiance en vous et vient
vous demander conseil. Dites-moi, je vous prie, quel métier doit
prendre mon fils Bilz ?

— Voleur ! voleur !! voleur !!! — répondit encore une voix écla‐
tante, toujours celle de Bilz.

La pauvre vieille tomba comme foudroyée, la face contre terre,
et pleura à chaudes larmes. Puis, se résignant, elle se dit  : —
Puisque c’est la volonté de monseigneur saint Gily, c’est aussi,
sans doute, celle de Dieu.

Et elle s’en revint à la maison, lentement et toute rêveuse.
Quand elle y arriva, Bilz y était déjà, depuis longtemps, et il lui
demanda :

— Eh ! bien, ma mère, que vous a dit le saint ?

— Le saint a mangé mes crêpes ; mais à toutes mes demandes
il a toujours répondu : voleur ! voleur !…

— Quand je vous le disais, ma mère, qu’il n’y a pas de meilleur
métier au monde ! Vous voyez bien que le saint lui-même est de
mon avis.

Il fut donc décidé que Bilz irait apprendre le métier de voleur
avec son oncle, et le lendemain, Marc’harit alla le lui conduire, à
la forêt de Coat-an-noz, où il se tenait ordinairement. L’oncle



promit de donner des leçons à son neveu, et Marc’harit retourna
seule à sa pauvre hutte de Penn-an-Menez. Bilz lui promit pour‐
tant qu’il ne la laisserait manquer de rien et qu’elle aurait de ses
nouvelles, sans tarder.

Pour son coup d’essai, son oncle le chargea de dérober un
bœuf gras de l’étable d’un seigneur des environs. Bilz s’en tira à
merveille et amena le bœuf à son oncle, dans un champ de genêt,
où il attendait. C’était la nuit. L’animal fut aussitôt tué, écorché et
dépecé.

— Tiens, dit l’oncle à Bilz, voilà ta part. Et il lui donna la peau.

— Comment  ! je n’aurai que la peau  ? dit Bilz, lorsque c’est
moi qui ai eu toute la peine et couru le danger ?

— Il me semble, répondit l’oncle, que tu devrais être satisfait,
puisque je veux bien t’apprendre encore le métier.

— Donnez-moi au moins un peu de viande, pour ma mère.

— Eh ! bien, voilà les poumons ; porte-les lui et reviens, vite.

Bilz n’était pas content. Il prit la peau du bœuf avec les pou‐
mons, les chargea sur son dos, pour les porter à sa mère, et tout
en allant, il maugréait et méditait une vengeance. En suivant le
sentier qui traversait la genêtaie, l’idée lui vint de nouer deux à
deux des branches de genêt prises des deux côtés, de manière à
former des obstacles, des barrages qui feraient trébucher son
oncle, quand il voudrait passer. Cela fait, il monta sur le talus qui
entourait le champ, suspendit sa peau de bœuf à une branche
d’arbre et se mit ensuite à la battre avec un bâton, en criant de
toutes ses forces : au voleur ! au voleur !… L’oncle, en entendant
ce vacarme, crut que tous les valets du château étaient à ses



trousses. Il chargea un quartier de bœuf sur ses épaules, cacha le
reste parmi les genêts et se mit en train de décamper. Mais, dès
qu’il s’engagea dans le sentier, il trébucha et culbuta ; il se releva,
mais, quelques pas plus loin, il tomba encore, sous son faix, si
bien qu’il dut renoncer à rien emporter, pour se mettre lui-même
en sureté. Bilz battait toujours la peau, à tours de bras, et criait :
au voleur ! Enfin, quand il jugea que son oncle était déjà loin, il
descendit de dessus le talus et porta à sa mère le quartier de bœuf
abandonné par lui sur le sentier, après avoir caché le reste, qu’il
vint prendre plus tard.

— Jésus  ! mon fils, ne crains-tu pas d’être pendu  ? s’écria la
vieille Marc’harit, à la vue des provisions que lui apportait Bilz.

— Soyez tranquille, ma mère, répondit celui-ci, car bien fin
sera celui qui me pendra.

Bilz, se jugeant capable de travailler désormais seul, et pour
son propre compte, ne retourna pas auprès de son oncle de la fo‐
rêt de Coat-an-Noz. Il accomplit heureusement, dans le pays,
quelques exploits dont il partagea les profits avec sa mère, qui vi‐
vait à présent à l’aise et commençait à croire que son fils n’avait
pas tort, quand il lui disait qu’il n’y avait pas de meilleur métier
que celui de voleur, à la condition pourtant d’être adroit et avisé.

Mais, bientôt des plaintes arrivèrent de tous côtés contre lui,
la maréchaussée le surveillait de près et le contrariait dans l’exer‐
cice de sa profession, si bien qu’il crut prudent de s’éloigner et
d’aller exercer ailleurs. Il se dirigea vers Morlaix. Comme il che‐
minait tranquillement et seul sur la grand’route, il rencontra,
entre le Ponthou et Plouigneau, un cavalier de bonne apparence
qui lui demanda :



— Où allez-vous ainsi, mon brave homme ?

— Chercher condition, lui répondit Bilz.

— Que savez-vous donc faire ? Quel est votre métier ?

Bilz le regarda en face, et voyant que l’homme ne sentait pas la
maréchaussée, il répondit avec assurance :

— Je suis voleur de mon état.

— Ah ! vraiment ? reprit l’autre ; je suis le chef de la bande qui
travaille dans ces parages, et si tu veux te joindre à nous, tu n’au‐
ras pas lieu de le regretter, car nous faisons de bonnes affaires,
par ici ?

Bilz accepta, sans hésiter, et le chef de brigands le conduisit
dans un vieux château, au milieu d’un grand bois. Il fut étonné de
la grande quantité de butin et de richesses de toute sorte qu’il vit
là. Le chef le présenta à ses hommes et l’on passa toute la nuit à
boire, à chanter et à se raconter des exploits et des tours de fi‐
nesse, tous plus forts les uns que les autres.

Le lendemain, pour éprouver l’adresse et la science du nou‐
veau compagnon, le chef lui dit : — Il y a, non loin d’ici, un riche
fermier qui doit se rendre aujourd’hui à Morlaix, pour payer sa
Saint-Michel à son seigneur. Il aura sur lui une bourse de cinq
cents écus. Tu iras le guetter au bord de la route, et tu m’apporte‐
ras cette bourse. D’après la manière dont tu mèneras cette af‐
faire, qui n’est pas difficile, nous verrons quel compte nous de‐
vrons faire sur toi. Voilà un bon pistolet. Maintenant, le reste te
regarde.

— C’est bien, répondit Bilz.



Et il prit le pistolet et alla se poster derrière un buisson, au
bord de la route. Il vit, sans tarder, venir le fermier, monté sur un
bon bidet. Il s’élança de sa cachette, comme un chat qui guette
une souris, saisit la bride du cheval et, présentant le pistolet au
cavalier, à bout portant, il lui cria : — La bourse ou la vie ! — Le
pauvre homme, à demi-mort de frayeur, lui dit  : — Au nom de
Dieu, mon brave homme, laissez-moi poursuivre mon chemin,
sans me faire de mal  ; j’ai femme et enfants et je ne suis pas
riche. Cet argent que je porte à mon seigneur est toute ma for‐
tune, et si vous me l’enlevez, je suis ruiné, à tout jamais.

— La bourse ou la vie ! répéta Bilz, pour toute réponse.

— Eh ! bien, prenez mon argent et laissez-moi la vie.

Et le paysan donna sa bourse à Bilz. Celui-ci, qui avait bon
cœur, quoique voleur, la prit et la vida dans son chapeau. Il mit la
bourse dans sa poche et rendit l’argent au fermier, en lui disant :

— Prenez cet argent, puis partez, vite, et estimez vous heureux
d’avoir eu affaire à moi.

Le fermier ne revenait pas de son étonnement. Il mit pourtant
son argent dans ses poches et déguerpit, sans qu’on eût besoin de
le lui dire deux fois.

Bilz, de son côté, retourna au vieux château, dans le bois.

— Eh ! bien, lui demanda le chef des brigands, en le voyant re‐
venir, comment as-tu mené cette affaire ?

— À merveille, maître.

— Tu as la bourse du paysan ?



— Assurément ; la voici.

Et il tira la bourse de sa poche.

— Mais, et l’argent ? demanda le chef, en la voyant vide.

— L’argent ?… je l’ai remis au fermier. Vous m’aviez dit qu’il
fallait demander la bourse ou la vie ; j’ai préféré la bourse, et je
vous l’apporte. Vous ne m’aviez pas parlé de l’argent.

— Imbécile  !… s’écria le chef, en frappant un coup de poing
sur la table, où il était occupé à boire avec les siens.

— La belle recrue que nous avons faite là ! dit un brigand.

— Que ferons-nous de lui ? demanda un autre.

— Lui brûler la cervelle, pour qu’il ne nous trahisse pas, dit un
troisième.

— Si nous en faisions notre cuisinier, pour voir, car notre cui‐
sinier actuel ne vaut pas le diable, dit un autre.

— Ah  ! pour cela, dit Bilz, qui n’était rien moins que rassuré
sur son sort, vous trouveriez difficilement un meilleur cuisinier
que moi. J’ai servi en cette qualité chez le curé de ma paroisse, et
il ne se contentait pas de bouillie et de patates pour ses repas, ce‐
lui-là.

Il fut donc décidé que l’on essaierait les talents de Bilz, comme
cuisinier.

Le soir même, la bande partit pour une expédition importante,
qui devait durer plusieurs jours, et Bilz resta seul au château. Il le
visita et l’examina minutieusement, des caves au grenier, et par‐
tout il trouvait du butin provenant de pillages. À force de fouiller



jusqu’aux moindres recoins, il finit par découvrir le trésor du
chef. Il fut ébloui, à la vue de tant de richesses, or, argent, dia‐
mants et bijoux de toute sorte, et presque tous de grande valeur.
Il conçut aussitôt le projet d’en emporter le plus qu’il pourrait, et
de retourner avec chez sa mère. Un vieux cheval tout fourbu était
resté seul a l’écurie. Il remplit un sac d’or et d’argent, le mit sur le
cheval et partit, après avoir mis le feu au château.

Quand il arriva chez sa mère, la bonne femme était à genoux
sur la pierre du foyer, soufflant péniblement sur quelques char‐
bons presqu’éteints et essayant d’allumer un peu de feu, afin de
cuire quelques pommes de terre pour son dîner. Elle avait le dos
tourné vers la porte de la hutte, de sorte que Bilz entra sans
qu’elle l’aperçut. Il vida à terre, derrière elle, son sac rempli d’or
et d’argent. La vieille se détourna vivement, à ce bruit et, éblouie
par la vue d’un pareil trésor, elle crut que c’était le diable qui ve‐
nait la tenter, et voulut s’enfuir. Mais, Bilz la retint et la rassura.
La pauvre Marc’harit ne revenait pas de son étonnement et s’ex‐
tasiait à la vue de ce tas d’or et d’argent.

— Où as-tu pris cela, mon fils ? dit-elle enfin ; prends garde,
ou tu finiras par être pendu.

— Ne vous préoccupez pas, ma mère, d’où vient ce trésor  ;
nous le tenons, et c’est là l’important ; et quant à ce qui est d’être
pendu, je vous l’ai déjà dit, bien fin sera celui qui me fera pendre.
En attendant, serrons tout cela dans ce vieux bahut de chêne, et
faisons bonne chère et menons joyeuse vie, puisque nous en
avons les moyens, à présent.

Ils entassèrent l’or et l’argent dans le vieux bahut placé près
du foyer ; puis, Bilz prit une poignée d’or et alla acheter des pro‐



visions, à Lannion. Il acheta du pain blanc, de la viande, du lard,
du vin et chargea le tout sur son cheval, celui qu’il avait enlevé du
château des brigands. Ce fut fêtes et festins, tous les jours, alors,
au château des mille mottes. Marc’harit faisait des emplettes,
tous les mercredis, aux marchés et aux foires du Vieux-Marché,
comme les fermières riches du pays. Elle avait renouvelé toute sa
garde-robe, et n’allait plus mendier, de porte en porte. Tout cela
faisait jaser et l’on était généralement d’accord qu’elle avait dû
trouver un trésor, ou qu’elle avait quelque commerce avec des
sorcières, peut-être même avec le diable. Un chat noir qu’elle
possédait et affectionnait d’une manière toute particulière était
aussi soupçonné de lui fournir de l’argent, à discrétion.

D’autres, plus sensés, attribuaient tout ce changement à la
présence de Bilz. Plusieurs bœufs et chevaux venaient d’être vo‐
lés au seigneur du château de Kerouez, en Loguivy-Plougras, et la
rumeur publique soupçonnait Bilz de n’être pas étranger à ces
larcins. Le seigneur du Kerouez, qui n’était pas des plus fins, et
qui prétendait néanmoins avoir tout l’esprit du monde, dit un
jour devant ses domestiques :

— On parle beaucoup, depuis quelque temps, des tours et des
finesses de Bilz ; je veux savoir au juste à quoi m’en tenir sur ce
point et demain, sans plus tarder, je veux aller chez lui et lui por‐
ter un défi. Nous verrons bien lequel de nous deux sera le plus
fin.

Bilz eut vent, de quelque manière, des projets du châtelain du
Kerouez, et il se prépara à soutenir la lutte avec lui, sans grande
inquiétude sur le résultat, car il connaissait bien son homme. Il
dit donc à sa mère :



— Aujourd’hui, le seigneur du Kerouez viendra ici me
demander…

— Jésus, mon fils, tu es perdu, si le seigneur du Kerouez est
contre toi ! interrompit la vieille.

— Ne craignez rien, ma mère, et écoutez bien ce que je vais
vous dire, reprit Bilz. Le seigneur du Kerouez viendra donc me
demander, aujourd’hui même. Je me cacherai dans cette vieille
barrique défoncée que voilà, au bas de la maison, et quand il me
demandera, vous lui direz que je suis absent et que vous ne savez
pas où je suis allé. Du fond de ma barrique, j’entendrai tout ce
qu’il dira. Ayez toujours les yeux tournés de ce côté et, quoiqu’il
puisse vous dire ou vous demander, si vous voyez mon doigt au
trou de la bonde, dites toujours oui et ne craignez rien.

La vieille promit de faire ce que lui dit son fils.

Le seigneur arriva, dans l’après-midi. Bilz était dans sa bar‐
rique. Le seigneur demanda à la vieille :

— Votre fils Bilz est de retour à la maison, m’a-t-on dit ?

— Oui sûrement, mon bon seigneur, il est de retour à la mai‐
son, depuis quelque temps.

— On s’en aperçoit bien, et il doit savoir des nouvelles des
bœufs et des chevaux que j’ai perdus ?

— Je ne l’ai jamais entendu en parler, monseigneur. Mais,
pour sûr, ce n’est pas lui qui se permettrait jamais de rien
prendre qui vous appartint, sans votre permission.

— C’est bon, c’est bon, la vieille  ; mais, que votre fils prenne
bien garde à lui, ou je le ferai pendre.



— C’est bien ce que je lui dis, tous les jours, mon bon
seigneur ; mais, voyez-vous, il est si fin et si rusé, qu’il me répond
toujours d’être tranquille à ce sujet.

— Eh ! bien, ma bonne femme, puisque votre fils est si malin
et si adroit, moi aussi je ne suis pas un sot, et je veux le lui prou‐
ver. Dites-lui donc que si, dans les vingt-quatre heures, il n’a pas
volé et enlevé ma haquenée blanche de mon écurie, je le ferai
pendre au plus haut chêne de l’avenue de mon château.

La vieille regarda la barrique  ; le doigt de Bilz était dans le
trou de la bonde, et elle répondit :

— C’est bien, mon bon seigneur, je le lui dirai, et il vous volera
sûrement votre haquenée blanche, car il est bien malin, le gars.

— C’est ce que nous verrons, répondit le seigneur. Et il partit
là-dessus.

De retour à son château du Kerouez, il raconta à ses gens que
Bilz devait, dans les vingt-quatre heures, enlever sa haquenée
blanche de son écurie, sous peine d’être pendu haut et court, et il
leur recommanda de bien veiller.

Deux valets d’écurie dirent que Bilz, quelque malin qu’il pût
être, n’enlèverait rien du tout de l’écurie, et qu’ils en répondaient
sur leur tête.

Les deux valets résolurent de passer la nuit sur pied, et après
souper, ils se rendirent à l’écurie, avec un pot de cidre, et des
cartes à jouer, afin de ne pas s’endormir. C’était la veille du mardi
gras  ; il y avait festin de boudins, cette nuit-là, dans une ferme
voisine, où leurs bonnes amies devaient se trouver, et cette pen‐



sée leur trottait par la tête. Vers les dix heures, quand ils eurent
vidé leur pot de cidre, l’un d’eux dit à l’autre :

— Il me semble qu’il n’est pas nécessaire que nous restions ici
tous les deux, pendant toute la nuit ; Bilz ne viendra sans doute
pas ; et puis, quand bien même il viendrait, un seul de nous suffi‐
rait bien pour l’empêcher de rien enlever.

— C’est aussi mon avis, répondit l’autre.

— Eh ! bien, reprit le premier, nous irons l’un après l’autre à la
ferme, pour manger des boudins et danser avec nos bonnes
amies, car l’on dansera et j’entends même le biniou.

On tira à la courte paille, pour savoir qui irait le premier. Le
sort désigna le premier valet, nommé Iann-Vraz.

— Ne reste pas trop longtemps, lui dit l’autre.

— Dans une heure, une heure et demie au plus tard, je serai de
retour.

La nuit était sombre. Bilz était à la porte de l’écurie, guettant
une occasion favorable, et il avait tout entendu. Au bout d’une
heure environ, il ouvrit la porte et se précipita dans l’écurie, en
criant : — Quel froid de loup il fait ! — Il avait laissé la porte ou‐
verte et le vent éteignit la lumière.

— Comment  ! te voilà déjà de retour  ? dit le second valet,
croyant parler à son camarade.

— Ma foi, oui  ; ma douce jolie Monic n’était pas là-bas, et
après avoir mangé quelques boudins (ils sont excellents), comme
rien ne m’y retenait, je suis revenu en toute hâte, pour que tu



puisses y aller toi-même. Pars donc, vite, car ta douce y est et elle
t’attend.

Dès qu’il fut hors de l’écurie, Bilz s’empressa de détacher la
haquenée blanche du seigneur, celui de tous ses chevaux qu’il ai‐
mait le plus et que madame la marquise montait, pour aller à la
grand’messe, au bourg de Loguivy. Puis, il mit à sa place une
broie à broyer le lin, plaça une selle dessus, et partit alors, en em‐
menant la haquenée blanche.

Quand le second valet arriva à la ferme et qu’il vit son cama‐
rade qui était toujours là, mangeant, buvant et chantant gaie‐
ment, il fut bien étonné !

— Pourquoi es-tu venu avant mon retour ? lui demanda Iann-
Vraz.

— Comment  !… Mais, n’es-tu pas venu toi-même me dire de
partir ?

— Moi !… Je n’ai pas bougé d’ici, imbécile !

— Mais, alors, qui donc a pris ma place là-bas ?

— Hélas  ! ce ne peut être que Bilz lui-même  ; nous sommes
joués ! Partons, vite !

— Attends que je boive au moins un peu de cidre.

Et il vida coup sur coup trois ou quatre chopines de cidre, au‐
tant de verres d’eau-de-vie, puis, ils partirent, ivres-morts tous
les deux. Ils allèrent à travers champs, trébuchant et roulant à
tout moment dans les douves. Enfin, ils arrivèrent, malgré tout,
et ne trouvèrent personne dans l’écurie. Ils se dirigèrent à tâtons,
dans l’obscurité, vers la place où était attachée la haquenée



blanche du seigneur. Iann-Vraz, posant la main sur la selle placée
sur la broie à broyer le lin, s’écria :

— Tout va bien, la haquenée est encore ici !

— Eh ! bien, montons dessus tous les deux, dit son camarade,
et, de cette façon, Bilz ne pourra pas l’enlever, sans que nous
nous en apercevions.

Et les deux valets montèrent sur la broie sellée, et crurent être
sur la haquenée blanche. Comme ils avaient bu abondamment,
ils s’endormirent bientôt.

Le lendemain, le seigneur se leva de bonne heure et courut à
son écurie, pour s’assurer si Bilz avait enlevé sa haquenée. Il ne
faisait pas encore bien clair.

— Eh ! bien, cria-t-il en entrant, Bilz est-il venu ?

Les deux valets, éveillés en sursaut, répondirent :

— Non ! non ! monseigneur, Bilz n’a pas osé s’approcher.

— À la bonne heure ! Alors, la haquenée est toujours là ?

— Certainement, monseigneur.

— Mais, où donc est-elle ? Je ne la vois pas.

— Nous sommes sur son dos, monseigneur, afin de la mieux
garder.

Le seigneur s’approcha et voyant ses deux valets sur la broie à
broyer le lin et sa haquenée absente, il comprit que le tour était
joué. Furieux, il saisit un fouet et en cingla de conséquence les



deux imbéciles. Puis, il monta à cheval, et courut chez la mère de
Bilz.

Bilz avait prévu la visite, et il avait dit à sa mère, le matin, en
se levant : — Le seigneur du Kerouez viendra encore, aujourd’hui,
et il sera en colère, parce que je lui ai enlevé sa haquenée
blanche, qu’il aime tant. Je me cacherai dans la barrique, comme
l’autre fois, et quoiqu’il demande, si vous voyez mon doigt, au
trou de la bonde, dites hardiment oui.

— C’est bien, répondit la vieille  ; mais prends garde, mon
pauvre fils, ou tu finiras pour sûr par te faire pendre.

— Soyez donc tranquille à ce sujet, ma mère, car, comme je
vous l’ai déjà dit, bien fin sera celui qui me pendra, et ce ne sera
certainement pas le seigneur du Kerouez.

Le seigneur arriva, comme l’avait dit Bilz. Il entra brusque‐
ment et l’air mécontent.

— Bilz est-il à la maison ? demanda-t-il à la vieille.

— Non vraiment, mon bon seigneur ; il est sorti, ce matin, de
bonne heure, et ne m’a pas dit où il allait.

— Le mauvais drôle ! Malheur à lui, si je le trouve !

— Jésus mon Dieu  ! mon bon seigneur, que vous a-t-il donc
fait, le mauvais garnement ?

— Il m’a volé, la nuit dernière, ma haquenée blanche de mon
écurie.

— Voyez donc le mauvais sujet ! si vous saviez, mon bon sei‐
gneur, le mal que j’ai eu à élever cet enfant-là, et comme j’ai prié



le bon Dieu et le bienheureux saint Gily de faire de lui un bon
chrétien et un honnête homme !

— Eh  ! bien, la mère, vous avez joliment perdu votre temps,
car c’est le plus méchant polisson de tout le pays  ; si je mets la
main sur lui, je le ferai pendre devant la porte de mon château.

— Ah  ! mon bon seigneur, qu’une mère est malheureuse
d’avoir un tel enfant ! Mais, ayez pitié de moi et ne soyez pas tant
en colère contre lui tout de même. Je vous assure qu’il a bon
cœur, après tout, et qu’il ne vous veut pas de mal.

— C’est bon, c’est bon. Dites-lui que je lui pardonne, à la
condition qu’il vole, avant demain matin, un pâté de lièvre que
l’on doit faire cuire, cette nuit, dans le four du château.

La bonne femme regarda la barrique. Le doigt de Bilz était
dans le trou de la bonde, et elle répondit :

— Je le lui dirai, mon bon seigneur, et soyez sûr qu’il le fera,
puisque vous le lui demandez.

— C’est ce que nous verrons bien, — répondit le seigneur. Et il
partit.

Dès qu’il fut hors de la maison, Bilz sortit aussi de sa barrique
et, prenant un panier, il se rendit au Vieux-Marché et acheta
deux bouteilles d’eau-de-vie et des liqueurs, se munit d’un chien
de chasse et d’un lapin et retourna avec tout cela à Penn-an-Me‐
nez. Puis, vers le soir, il alla rôder autour du château et, quand il
en trouva l’occasion, il pénétra dans le fournil, y déposa son pa‐
nier de liqueurs et sortit ensuite.



Vers les huit ou neuf heures, on mit le pâté au four, et deux va‐
lets armés de bâtons et de fusils furent chargés de monter la
garde dans le fournil. Il faisait un beau clair de lune. Bilz se tenait
cache derrière une haie, ayant avec lui son chien de chasse et son
lapin. Les valets commencèrent bientôt à parler haut et à chan‐
ter, ce qui indiquait qu’ils avaient visité le contenu du panier.
Quand Bilz jugea le moment favorable, il lâcha le lapin. Et le
chien de courir après, en aboyant, et lui de crier : — Au lièvre ! au
lièvre  !… Les deux hommes, qui étaient des chasseurs passion‐
nés, sortirent précipitamment et poursuivirent le lapin, sans son‐
ger au pâté.

Bilz, qui guettait ce moment, entra aussitôt dans le fournil, ou‐
vrit le four, enleva le pâté et déposa à sa place, dans la terrine, un
autre pâté de sa façon et qui ne sentait pas la rose.

Quand les deux valets, fatigués de poursuivre le lapin, re‐
vinrent au fournil, ils burent d’abord un coup, puis, ils songèrent
à s’assurer si Bilz n’était pas venu, pendant leur absence. Mais,
voyant la bouche du four bien close, avec la pierre qui la fermait
garnie d’argile sur les bords, pour empêcher l’air de pénétrer (car
Bilz avait tout remis en l’état où il se trouvait auparavant), ils se
dirent  : — Nous avons de la chance que Bilz n’ait pas profité de
notre absence, pour enlever le pâté  ; à présent, il peut venir,
quand il voudra, c’est trop tard.

Et ils burent encore un coup.

Le lendemain matin, le seigneur et sa dame vinrent ensemble
au fournil, pour avoir des nouvelles du pâté.

— Eh ! bien, dirent-ils aux valets, Bilz n’est pas venu ?



— Non certainement, monseigneur, et il a bien fait, car nous
l’eussions reçu comme il le méritait.

— C’est bien. Alors, le pâté est dans le four ?

— Oui, il est dans le four.

— Voyons-le, car il doit être assez cuit.

Et l’on ouvrit le four. Il y avait bien un pâté, mais non de
lièvre, dans la terrine.

— Mon pâté était beaucoup plus grand que cela, dit la dame,
en le voyant.

— Il aura diminué, en cuisant, comme toujours, madame,
dirent les valets ; c’est l’effet de la chaleur.

La dame y porta la main, et ses doigts y pénétrèrent aussi faci‐
lement que dans du beurre frais.

— Il n’est pas cuit, dit-elle. Puis, ayant porté un doigt à sa
bouche, elle fit une horrible grimace et se mit à cracher, en
criant : — Kaoc’h ! kaoc’h !…

— Ah ! ce gredin de Bilz m’a encore joué ! s’écria le seigneur,
en jurant ; mais, je me vengerai !…

Il courut, de bon matin, chez la vieille Marc’harit.

— Où est ce pendard de Bilz, s’écria-t-il, en entrant dans la
chaumière, furieux.

— Il n’est pas à la maison, mon bon seigneur ; il est parti, aus‐
sitôt le soleil levé, sans me dire où il allait, ni quand il reviendra.



Est-ce qu’il vous aurait encore joué quelque mauvais tour, mon
bon seigneur ?

Bilz était encore dans la barrique, et prêtait l’oreille.

— Ce gibier de potence, cet imbécile s’imagine sans doute Être
plus fin que moi ; mais, je lui prouverai qu’il n’est qu’un sot, et il
verra bientôt à qui il a affaire !

— Bien sûr, mon bon seigneur, qu’il se trompe, s’il croit être
plus fin que vous ; mais, c’est jeune encore, voyez-vous, et plein
de présomption  ; daignez l’excuser, mon bon seigneur, car il a
bon cœur, après tout, et ne vous veut pas de mal.

— C’est bien, c’est bien, Marc’harit  ; je l’excuserai, pour cette
fois encore, mais, à la condition qu’il enlève, cette nuit même, les
draps du lit où je serai couché avec ma femme.

La vieille regarda la barrique. Le doigt de Bilz était au trou de
bonde, et elle répondit :

— Il le fera, mon bon seigneur, soyez-en assuré, puisque vous
le désirez.

Le seigneur partit là-dessus.

Le soir venu, il disposa autour du château ses valets et tous ses
gens, armés de bâtons et de fourches de fer, afin d’empêcher Bilz
d’approcher. Puis, on détacha les chiens de garde. Mais Bilz
s’était déjà glissé dans le jardin, sur lequel donnaient les fenêtres
de la chambre à coucher du seigneur, et il s’y tenait blotti parmi
les buissons de groseilliers et les hautes herbes. Il avait avec lui
un homme de paille fixé au bout d’une longue perche et accoutré
du pantalon, de la veste et du chapeau qu’il portait ordinaire‐



ment. Vers les dix heures, il vit de la lumière dans la chambre du
seigneur et il se dit : — Les voilà qui vont se coucher. — Quand il
jugea qu’ils devaient être au lit, il sortit de sa cachette et éleva
l’homme de paille à la hauteur de la fenêtre. La dame l’aperçut et
cria :

— Voilà Bilz ! voilà Bilz !…

— Où donc ? demanda le seigneur, en sautant du lit et en sai‐
sissant ses pistolets, qu’il avait posés tout chargés sur la table de
nuit.

Bilz avait retiré son homme de paille.

— Il vient de regarder par la fenêtre, répondit la dame, mais, il
s’est retiré, quand il vous a vu prendre vos pistolets.

Le seigneur se cacha derrière un fauteuil, un pistolet dans
chaque main, et attendit. Bilz éleva de nouveau son homme de
paille contre la fenêtre et la dame cria encore : — Le voilà ! le voi‐
là ! Tirez dessus !…

Le seigneur fit feu de ses deux pistolets, et Bilz laissa tomber à
terre son homme de paille, en poussant un cri, comme s’il eût été
atteint mortellement.

— Je l’ai atteint ! il doit être mort ! s’écria le seigneur. Et il sor‐
tit précipitamment, pour s’en assurer, n’ayant que sa chemise et
son pantalon, quoiqu’il fît bien froid.

— À moi ! à moi, les gars ! Je l’ai tué ! criait-il.

Et il se mit, avec ses valets, à la recherche du cadavre de Bilz.



Cependant Bilz, profitant du désordre et de l’émotion, s’était
glissé dans le château, dont la porte était restée ouverte. Il mon‐
ta, vite, l’escalier, pénétra dans la chambre à coucher du sei‐
gneur, où sa dame était restée seule au lit, sans lumière, et dit, en
contrefaisant la voix du maître :

— Le voilà enfin pris, ce polisson de Bilz !

— Est-ce qu’il est mort ? demanda la dame.

— Non, il n’est pas mort, mais, il est blessé grièvement. De‐
main, nous le ferons pendre à l’arbre le plus élevé de l’avenue.
Mais, comme il fait froid ! hou ! hou ! hou !…

— Couchez-vous, vite, pour vous réchauffer.

Et Bilz se mit au lit avec la dame.

— Dieu ! comme vous êtes glacé !… s’écria celle-ci ; vous attra‐
perez un rhume, pour sûr.

— Oui, il gèle dur, dehors.

Et il se démenait et tirait les draps à soi, les roulant autour de
son corps, si bien que la dame lui dit :

— Vous tirez tous les draps à vous, et me mettez à découvert !

— J’ai si froid, ma pauvre femme ! Je suis gelé !

Et il tirait toujours les draps à soi, tant et si bien que, les ayant
roulés autour de son corps, il sauta hors du lit, ainsi emmailloté.

— Où allez-vous donc ? lui demanda sa femme, inquiète.

— Je vais fermer la porte d’en bas, que j’ai laissée ouverte : ne
sentez-vous pas comme le vent glacé arrive ici ?



Et Bilz prit ses vêtements et partit, en emportant les draps de
lit.

Un moment après, arriva aussi le seigneur.

— Le mauvais garnement ! le fils de p… ! Il m’a encore échap‐
pé  ! Mais, n’importe, il n’a pas tenu sa parole, et je le ferai
pendre.

— De qui parlez-vous donc ainsi  ! lui demanda sa femme,
étonnée.

— Eh ! de qui voulez-vous que ce soit, sinon de ce démon de
Bilz ?

— Mais, ne m’avez-vous pas dit, il n’y a qu’un moment, que
vous l’aviez pris et que vous le feriez pendre, demain ?

— Moi ?… Quand donc cela ?

— Tout-à-l’heure, quand vous êtes venu vous coucher et que
vous aviez si froid.

— Quand je suis venu me coucher et que j’avais si froid !… Je
ne comprends rien à ce que vous dites. Je ne suis pas rentré, de‐
puis que je suis sorti à la recherche de Bilz.

— Voyons, couchez-vous, vite, car, en vérité, vous ne savez pas
ce que vous dites. La preuve que vous êtes rentré et que vous
vous êtes recouché, c’est que vous avez emporté les draps du lit ;
qu’en avez-vous fait ?

— Les draps du lit  ! Comment ! les draps de notre lit ont été
enlevés ?… Ah ! malédiction ! Ce démon de Bilz m’a encore joué !



Il a enlevé les draps du lit où nous étions couchés ensemble, et de
plus il a couché avec vous, et peut-être même !…

Et il frappait des pieds et s’arrachait les cheveux, de rage.

— Mais, je cours à l’instant chez lui, et je jure que je ne revien‐
drai pas avant de l’avoir transperce de mon épée et d’avoir en‐
voyé son âme dans l’enfer, où elle devrait être depuis longtemps.

Et il se fit seller un cheval et partit aussitôt, accompagné de
quatre valets.

Bilz ne s’attendait à la visite du seigneur du Kerouez que vers
le soir. Aussi, était-il couché et dormait même tranquillement,
quand il arriva avec ses gens. Ils brisèrent la porte, se précipi‐
tèrent sur lui, le garrottèrent et le mirent dans un sac, qu’ils
avaient apporté. Puis, ils le chargèrent sur un de leurs chevaux,
en travers, comme un sac de blé, et l’emmenèrent au château du
Kerouez.

Le lendemain matin, on délibéra sur le genre de mort que l’on
choisirait, pour en finir avec le pauvre Bilz. Le seigneur voulait le
faire pendre à un des chênes de son avenue, et l’y laisser manger
aux corbeaux, comme il le lui avait souvent promis. Mais, la
dame dit qu’elle aimait à se promener avec sa fille dans cette ave‐
nue et que, comme le drôle sentirait mauvais, quand il pourrirait,
elle serait forcée de renoncer à sa promenade ordinaire, ce qui lui
serait fort désagréable. On convint donc qu’il serait jeté en sac
dans l’étang du château, pour y être noyé.

Le pauvre Bilz, dans son sac, fut donc chargé de nouveau sur
un cheval, et l’on se dirigeait avec lui vers l’étang, qui se trouvait
à quelque distance, le seigneur, sa femme et leur fille suivant et



se promettant beaucoup de plaisir, lorsque midi sonna. C’était
l’heure du dîner, au château.

— Voilà midi, l’heure du dîner ! dit le seigneur. Retournons dî‐
ner, au château, nous aurons ensuite plus de plaisir à voir noyer
Bilz.

— Vous avez, ma foi  ! raison, dit la dame, allons dîner,
d’abord.

Et Bilz fut descendu de dessus le cheval et déposé, toujours
dans son sac, contre un talus, au bord du grand chemin. Puis, nos
gens allèrent dîner.

Cependant, le pauvre Bilz se livrait à de tristes réflexions, dans
son sac. Hélas ! toutes ses finesses se trouvaient en défaut, pour
le moment. Il se réjouissait néanmoins d’être laissé seul, et ne
désespérait pas de se tirer encore de là.

Bientôt il entendit du bruit, sur la route. C’était un marchand,
conduisant plusieurs chevaux chargés de marchandises. Une idée
lumineuse lui vint. Il se mit à crier de toutes ses forces : — Non,
je ne la prendrai pas ! non, je ne la prendrai pas !… Le marchand,
arrivé près du sac, s’arrêta, étonné de ce qu’il voyait et entendait,
et il demanda :

— Que signifie ceci ? Qui êtes-vous ? Que faites-vous là, dans
ce sac, et qu’est-ce que vous ne voulez pas prendre ?

— Ah  ! mon brave homme, vous voyez ici quelqu’un de bien
malheureux. Je me nomme Bilz, et l’on m’a mis dans ce sac et je
dois être jeté à l’eau, pour être noyé, parce que je ne veux pas
épouser la fille du seigneur du château voisin, qui est pourtant



bien jolie et bien riche ; mais, elle a déjà eu un enfant  ; et puis,
j’aime une autre jeune fille du pays.

— Ah ! vraiment, elle est jolie et riche, dites-vous ?

— Oh  ! mais jolie comme un ange du ciel, et riche, si riche,
qu’il n’y a pas une héritière à dix lieues à la ronde qui en ap‐
proche. Son père a dans sa cave trois barriques d’argent ; je les ai
vues.

— Ah ! vraiment ?… Eh ! bien, mais, je la prendrais bien vo‐
lontiers, moi.

— Rien n’est plus facile : mettez-vous dans le sac, à ma place,
et quand on viendra tout-à-l’heure pour vous noyer, criez bien
fort : — Je la prendrai ! je la prendrai ! — et tout s’arrangera pour
le mieux.

— C’est entendu, répondit le marchand, et je vous laisse même
mes chevaux avec leur charge.

Alors, le marchand crédule dénoua le sac, et Bilz en sortit les‐
tement et lui céda la place. Il noua les cordons sur lui, lui souhai‐
ta beaucoup de chance et de bonheur avec sa femme, puis, il prit
la route de Lannion, en faisant claquer son fouet et chassant de‐
vant lui les chevaux du marchand, maintenant les siens. Tôt
après, le seigneur du Kerouez, sa femme, sa fille et tous les gens
du château revinrent, pour assister à la noyade de Bilz, et se pro‐
mettant beaucoup de plaisir. Le marchand, en les entendant ve‐
nir, se mit à crier : — Je veux bien la prendre !… Je veux bien la
prendre !…

— Qu’est-ce qu’il dit ? prendre quoi ? lui demanda le seigneur.



— Votre fille, monseigneur.

— Comment, manant ? s’écria le seigneur, furieux ; tu oses en‐
core m’insulter à ce point, dans la situation où te voilà ! Je t’au‐
rais pardonné, peut-être, car j’ai bon cœur ; mais, à présent, ton
affaire est claire.

Et se tournant vers ses gens :

— Allons, qu’on le jette immédiatement à l’eau.

Le marchand, alarmé de la tournure que prenait l’affaire,
criait dans son sac :

— Il y a erreur ! J’ai été trompé et je ne suis pas celui que vous
croyez. De grâce, ouvrez le sac, et vous le verrez bien.

Mais, on ne l’écouta pas ; on le jeta à l’eau, et, comme il coula
tout de suite au fond, la dame dit :

— Je croyais que c’aurait été plus amusant que cela  ; il a été
noyé trop vite.

Nos gens retournèrent alors au château, croyant bien être déli‐
vrés à tout jamais de Bilz. Mais, ils n’en avaient pas fini encore
avec lui, comme vous allez le voir.

Àquelques jours de là, le seigneur du Kerouez, sa femme et sa
fille allèrent à une grande foire, à Lannion. Comme ils visitaient
les belles boutiques qui se trouvaient là, ils restèrent tout-à-coup
saisis d’étonnement et bouche béante, en voyant Bilz à la tête
d’une des plus belles et des plus riches de ces boutiques.

— Bilz !… s’écria le seigneur tout ébahi. Bilz s’avança vers eux,
souriant, et, avec toute la politesse dont il était capable.



— Ah ! Monseigneur, dit-il, que je suis donc heureux de vous
revoir, et votre dame, et votre demoiselle également, pour vous
remercier de tout le bien que vous m’avez fait !

— Comment cela  ? demanda le seigneur, de plus en plus
étonné.

— Mais, vous ne savez donc pas ? C’est vous qui êtes l’auteur
de ma fortune ; tout ce que vous voyez ici, c’est à vous que je le
dois. Et pour commencer de vous en témoigner ma reconnais‐
sance, acceptez, je vous prie, un couvert d’argent pour chacun de
vous.

Et Bilz lui donna trois beaux couverts d’argent, un pour lui, un
pour sa femme et un troisième pour sa fille. Le seigneur accepta
avec plaisir, et il invita Bilz à venir souper avec lui, le soir même,
à son hôtel.

Bilz s’excusa d’abord, disant que c’était trop d’honneur et qu’il
ne lui convenait pas de s’asseoir à la même table qu’un si noble
seigneur. Mais, sur de nouvelles instances, il finit par accepter.

Àl’heure convenue, il se rendit à l’hôtel du Kerouez, — car le
seigneur avait son hôtel à la ville, — et soupa en la société du sei‐
gneur et de sa famille. Il trouva le vin bon et but abondamment,
de sorte qu’à la fin du repas, il était fort gai, et il amusa la société
par le récit de ses aventures et de ses finesses.

— Raconte nous donc aussi, lui dit le seigneur, comment tu es
parvenu à te tirer de l’étang du château et à devenir, en si peu de
temps, un riche marchand d’orfèvrerie ?

— Bien volontiers, monseigneur, car je me rappellerai toujours
avec plaisir cette aventure, qui est l’origine de ma fortune. Eh  !



bien, sachez donc que lorsque vos gens me jetèrent dans l’étang,
enfermé dans le sac où vous aviez eu la bonté de me faire mettre,
je coulai tout doucement jusqu’au fond. Alors, vint une sirène,
qui est un être moitié femme et moitié poisson, comme vous le
savez, qui délia les cordons du sac et m’en fit sortir. Mes yeux
furent éblouis des belles et merveilleuses choses que je vis dans le
palais de cette dame sirène, car j’étais tombé au beau milieu de
son palais. Elle me dit de prendre et d’emporter tout ce qui me
plairait, dans son royaume. J’en pris la charge de trois chevaux et
m’en revins avec  ; et c’est tout cela que vous avez vu dans ma
boutique, à la foire. Mais, mon bon et gracieux seigneur, vous
avez dû remarquer que tout est en argent, et rien en or. Si vos
hommes m’avaient jeté un peu plus loin, dans l’étang, je serais
tombé dans le palais d’une autre sirène, où tout est en or ; et un
peu plus loin encore, habite une troisième sirène chez qui tout est
pierres précieuses, perles et diamants. Quel malheur que je ne
sois pas allé tomber dans le palais de cette dernière ! Mais, j’au‐
rais tort de me plaindre, car, après tout, mon lot est encore assez
beau.

Le seigneur, sa femme et sa fille étaient émerveillés de ce
qu’ils entendaient.

— Ainsi donc, Bilz, demanda la dame, si l’on vous avait jeté
plus loin, dans l’étang, au lieu des objets en argent que vous pos‐
sédez, vous en auriez rapporté d’autres, en or ou en pierres
précieuses ?

— Bien certainement, madame, répondit Bilz.

— Mais, dit le seigneur, si j’y allais moi-même, penses-tu que
ce serait la même chose pour moi ?



— Absolument, monseigneur, et je pense même que, comme
propriétaire de l’étang, ces dames sirènes, qui sont très-aimables,
vous recevraient encore mieux que moi.

— Eh ! bien, Bilz, mon bon ami, je suis décidé à tenter l’aven‐
ture ; mais, je veux que tu sois là, pour m’indiquer juste l’endroit
où il faut sauter pour trouver les diamants. Nous partirons de‐
main matin.

— Je vous ai tant de reconnaissance, monseigneur, que je ne
puis rien vous refuser. Pourtant, laissez-moi trois jours encore
pour finir la foire, après quoi, je vous promets d’aller tout droit
au château du Kerouez.

Le seigneur partit dès le lendemain matin, avec sa femme et sa
fille, et, en arrivant au Kerouez, il n’eût rien de plus pressé que de
placer tous ses gens autour de l’étang, armés de bâtons et de fu‐
sils, et avec ordre de ne laisser approcher personne, tant il crai‐
gnait que quelqu’autre allât avant lui faire visite à la sirène aux
diamants.

Bilz arriva, le quatrième jour. Le seigneur était impatient de
faire le saut. Aussi, dès le lendemain matin, se rendit-il à l’étang,
accompagné de Bilz, de sa femme et de sa fille.

— Eh  ! bien, mon bon ami, dit-il à Bilz, indique-moi bien au
juste l’endroit où sont les diamants.

— Tenez, monseigneur, voyez-vous là-bas cette feuille de
chêne jaunie qui descend sur l’eau ?

— Oui, je la vois parfaitement.



— Eh ! bien, c’est là-dessous, juste, que se trouve le palais de
la sirène aux diamants. Et le seigneur prit son élan et sauta, sans
hésiter, à l’endroit indiqué. Il disparut aussitôt ; pourtant, il éle‐
vait la main au-dessus de l’eau et faisait des signes de détresse,
pour appeler au secours.

— Il me fait signe de l’aller rejoindre, dit sa femme, en voyant
cela.

Et elle sauta aussi dans l’eau et disparut. Sa fille se disposait à
en faire autant, lorsque Bilz l’arrêta et lui dit :

— Holà ! assez de noyades comme cela ! Je ne veux pas vous
laisser aller rejoindre ces deux vieux imbéciles, jeune et jolie
comme vous l’êtes. Vous n’avez plus ni père ni mère ; il vous faut
un mari, pour vous protéger et administrer vos biens  ; faites de
moi le seigneur du Kerouez, et vous pourrez vous vanter de
n’avoir pas un sot pour mari, comme vous êtes fort exposée à en
avoir un, si vous me repoussez.

Bilz était beau garçon, et la demoiselle ne dit pas non. Leurs
noces furent donc célébrées, sans retard.

La châtelaine du château aux mille mottes, la vieille mère de
Bilz, fut si heureuse de voir son fils faire un si bon parti, et deve‐
nir seigneur du Kerouez, qu’elle but un doigt de vin de trop, et,
oubliant son âge, elle dansa, comme le jour de ses propres noces.

Il y eut, pendant huit jours pleins, des festins continuels et des
danses et des jeux de toute sorte. Tout le pays y fut convié, les
pauvres comme les riches. O les franches lippées  ! Il n’y man‐
quait  : ni bouillie, ni patates, ni choux, ni panais. On voyait des
lièvres écorchés et rôtis courir de tous côtés, avec du poivre et du



sel dans les oreilles, de la moutarde dans le derrière, à la queue
des morceaux de papier sur lesquels était écrit  : — attrape qui
pourra ! — Ils avaient sur le dos des couteaux et des fourchettes
en croix, libre à chacun de couper le morceau de son choix, s’il le
pouvait. Moi, j’étais par là aussi, quelque part. Je vis passer près
de moi un de ces lièvres, et je courus après lui. Mais, j’avais des
sabots aux pieds, et je tombai sur le nez. Tonnerre de Brest ! m’é‐
criai-je, comme ces lièvres rôtis sont des bêtes qui courent vite !
Je ne veux plus courir après. Je vais au château, pour voir si je
trouverai autre chose qui ne coure pas.

Quand j’entrai dans la cuisine : — C’est donc vous, Guillaume
Garandel ? me dit la cuisinière. — Oui, sûrement, belle cuisinière,
répondis-je (elle était pourtant bien laide ! ) — Venez ici, tourner
la broche, et vous aurez aussi quelque chose, tantôt. La soif me
prit, auprès du feu. Le maître cuisinier sortit un moment. Je me
mis aussitôt à boire du vin avec une écuelle. Me voilà ivre-mort,
auprès du feu, et de crier : — Comment ! un homme comme moi,
est-ce bien ici qu’il devrait être, à tourner la broche  ? Ma place
est à table, à côté de la nouvelle mariée… Et j’envoyai la broche
au diable, d’un coup de pied. — Le maître cuisinier rentra juste
sur le coup ; il se précipita sur moi et, d’un coup de pied dans le
derrière, il me lança jusqu’ici, pour vous raconter cette histoire.

Et voilà l’histoire des Finesses de Bilz.

— Je l’ai déjà entendu conter, avec quelques variantes, par Er‐
voanik Hélary, dit Francès. Ainsi, par exemple, le recteur de Lo‐
guivy, Dom Ian Kerminihi, plaisantait cruellement le seigneur
sur les tours que Bilz lui avait joués, et le froissait dans son
amour-propre. Le seigneur enrageait, et il aurait bien voulu se
venger sur son recteur. Mais, il ne savait comment s’y prendre.



Enfin, il eut l’excellente idée de s’adresser à Bilz, et il lui assura
qu’il lui pardonnerait tout et le récompenserait même généreuse‐
ment, s’il livrait à la risée de ses paroissiens Dom Ian lié dans un
sac, où il serait entré de lui-même et sans violence. Bilz promit de
le faire. Par des discours insinuants, d’adroits mensonges et une
mise en scène fantastique, où l’on voit intervenir le diable et un
ange descendu du ciel, il parvint à faire entrer volontairement le
recteur dans le sac, afin de le porter en paradis, disait-il ; puis, il
le traîna par un chemin jonché de cailloux, de ronces et d’épines,
et enfin, dans une mare bourbeuse et puante. Le pauvre homme
gémissait et se plaignait. Mais, Bilz, qui remplissait l’office de
l’ange envoyé du ciel, lui répondait  : — Hélas  ! M. le recteur, la
route du paradis est ardue, étroite et parsemée de ronces et
d’épines, comme vous l’avez dit souvent, dans vos sermons.

Le pauvre Dom Ian se résignait, en vue d’une récompense
éternelle. Cette course diabolique finit dans une crèche à porcs,
où le méchant garnement abandonna le sac et son contenu, en di‐
sant : — Vous voilà arrivé, M. le recteur ! Puis, il alla appeler le
seigneur et ses valets et tous les habitants du village, pour jouir
de la confusion de l’infortuné Dom Ian Kerminihi.

— C’est là un vilain tour à jouer à un prêtre, dit Séraphine.

— Certainement, mais il n’en est pas moins vrai qu’il est dans
le conte, et que c’est même celui dont l’auditoire s’amuse le plus,
ordinairement.

Un vieux mendiant errant du nom de Iann Gourlaouën, venu
demander l’hospitalité, à la tombée du jour, comme il en arrivait
deux ou trois, presque tous les soirs, conta ensuite le conte que
voici :



Il y avait une fois deux jeunes orphelins, deux frères, qui men‐
diaient leur pain de seuil en seuil, par le pays. L’un, l’aîné, s’appe‐
lait Cochenard, et l’autre, Turquin. Ils ne se quittaient jamais, et
où allait l’un, l’autre allait aussi. Ils avaient vers douze ans, qu’ils
n’avaient jamais rien fait que mendier, et l’on trouvait qu’il était
temps qu’ils commençassent à travailler, pour gagner leur pain,
et l’on était déjà moins charitable pour eux. Voyant cela, ils chan‐
gèrent de quartier, et Cochenard, qui était plus déluré, mais aussi
d’un plus mauvais naturel que Turquin, dit un jour à son frère :

— Je sais bien, moi, ce qu’il faudrait faire pour être bien reçu
partout, et pour qu’on nous donnât volontiers nourriture et loge‐
ment, dans les fermes, et aussi beaucoup de sous, aux foires et
aux pardons.

— Quoi donc ? demanda Turquin, intrigué.

— Si l’un de nous était aveugle, et que l’autre le menât de mai‐
son en maison et de pardon en pardon, nous ne manquerions de
rien.

— C’est vrai, mais nous ne sommes pas aveugles, ni l’un, ni
l’autre.

— Non, mais rien n’est plus facile que de le devenir.

— Comment cela ?

— Comment ? mais, en crevant les yeux à l’un de nous donc.

— Cela ne serait pas bien, Cochenard, puisque Dieu nous a
donné de bons yeux, de vouloir nous en priver nous-mêmes ; et
puis, cela doit faire beaucoup souffrir, de crever les yeux !



— Bah ! c’est si vite fait  !… Et puis, songe donc comme nous
serions heureux ! Personne ne passerait près de nous sans nous
donner au moins un sou, et nous pourrions acheter des noix, des
poires et des pommes, des couteaux, et des souliers neufs… tout
ce qui nous ferait plaisir, enfin.

Cochenard fit une telle peinture du bonheur d’un aveugle, que
le pauvre Turquin, qui n’était pas des plus fins, en fut séduit, et
l’on tira à la courte paille, pour savoir lequel des deux aurait les
yeux crevés. Ce fut Cochenard qui prépara les pailles, et il sut s’y
prendre de telle manière que le sort désigna Turquin pour être
l’aveugle. Alors, son frère dénaturé lui creva les deux yeux, à
l’aide d’une épine qu’il prit dans une haie. Le pauvre Turquin cria
et souffrit beaucoup. On avait pitié de lui, partout où il se présen‐
tait, et, à partir de ce moment, les deux compagnons recueillirent
de nombreuses aumônes de toute nature, des vêtements, du pain
blanc, de la viande et de l’argent. Cochenard prenait tout, man‐
geait le pain blanc et la viande, et ne donnait à Turquin que du
pain noir et des pommes de terre.

Ils allaient de foire en foire, de pardon en pardon, et les sous
pleuvaient dru dans la sébile du pauvre aveugle. Cochenard pre‐
nait tout pour lui. Quand il eut ramassé une assez jolie somme,
l’idée lui vint de se débarrasser de son frère. Il le conduisit dans
un grand bois, et feignit de s’y être égaré. La nuit vint et il dit :

— Couchons-nous sur la mousse, au pied de ce chêne, pour at‐
tendre le jour.

Turquin, qui ne songeait pas à mal, s’étendit au pied de
l’arbre, et ne tarda pas à s’endormir. Quand Cochenard l’entendit
ronfler, il partit tout doucement, l’abandonnant, sans pitié, et ne



lui laissant ni pain ni argent. Le pauvre aveugle s’éveilla, au ma‐
tin, et appela Cochenard. Mais, Cochenard ne répondit pas, et il
pensa qu’il dormait. Il l’appela alors à haute voix, cria, chercha à
tâtons tout autour de l’arbre, et ne trouva pas son frère.

— Il n’est pas possible qu’il m’ait abandonné ici, dans cet état,
pensait-il, et il arrivera certainement  ; je n’ai donc qu’à l’at‐
tendre. Et il attendit longtemps, jusqu’au soir, appelant Coche‐
nard à haute voix, de temps en temps : mais, aucune voix ne ré‐
pondait et Cochenard n’arrivait point. Il reconnut alors qu’il était
abandonné, et se mit à pleurer. La nuit vint et il avait faim, et
rien à manger. Il fut pris de désespoir, et dit  : — Il me faudra
donc mourir de faim, au pied de cet arbre, ou être dévoré par les
animaux féroces de ce bois ! Ah ! Cochenard, Cochenard, que t’ai-
je fait, pour me traiter de la sorte ?… Il ne me reste plus qu’une
chose à faire  ; c’est de grimper sur cet arbre, et de me jeter en‐
suite en bas, pour me casser le cou ; de cette manière au moins je
ne serai pas mangé vif par les loups, que j’entends hurler là-
bas !…

Et il monta sur l’arbre, et, au moment où il s’apprêtait à se je‐
ter en bas, il entendit un lion qui rugissait dessous. Puis, arriva
aussi un sanglier, en faisant : oc’h ! oc’h !… Puis, il entendit des
hurlements, et un loup arriva quelque temps après.

— Où donc étais-tu resté, loup ? tu es en retard, dit le lion.

— J’étais, répondit le loup, dans la ville de Luxembourg, où
hommes et bêtes, tout meurt de soif ; et je m’y suis régalé, je vous
prie de croire. Voyez mon ventre I C’est pour cela que j’arrive un
peu en retard.



— Je sais bien comment on pourrait avoir de l’eau dans la ville
de Luxembourg, dit le lion, et je connais également un remède
pour guérir toutes les maladies et toutes les infirmités, quelles
qu’elles soient.

— Que faudrait-il donc faire pour cela ? demanda le loup.

Turquin, sur son arbre, prêtait attentivement l’oreille à cette
conversation, comme bien vous pensez.

— Eh ! bien, répondit le lion, voici ce qu’il faudrait faire, pour
avoir de l’eau à Luxembourg. Il faudrait avoir une racine de
l’arbre sous lequel nous sommes présentement, aller à Luxem‐
bourg avec cette racine et en frapper trois coups sur un rocher
qui est au milieu de la ville, en disant : — de l’eau ! de l’eau ! de
l’eau ! Aussitôt il jaillirait de ce rocher une source d’eau claire et
fraîche, suffisante pour les besoins de toute la ville, hommes et
bêtes.

— Et le remède pour guérir toutes les maladies et toutes les in‐
firmités, quel est-il ? demanda le loup.

— Voici, reprit le lion  : il faudrait un morceau de la seconde
écorce du même arbre, en frotter la plaie, ou le membre malade,
et aussitôt il se retrouverait aussi sain que jamais. Ainsi, un
homme, ou un animal, n’importe, fût-il aussi aveugle qu’il est
possible de l’être, dès que l’écorce de l’arbre aurait touché ses
yeux, il verrait aussi bien que vous et moi. J’arrive en ce moment
de l’Espagne. La fille du roi de ce pays, ayant été communier, se
trouva indisposée, et en rentrant, elle vomit dans la cour du pa‐
lais de son père, et rejeta la sainte hostie. Aussitôt, un crapaud
sortit de son trou, avala l’hostie, puis, il courut à la fontaine qui
est au bas de la cour, et s’y cacha sous une pierre, tout au fond.



La Princesse commença de s’enfler aussitôt, et sa peau est, à pré‐
sent, si tendue, qu’elle menace de crever. Avec cela elle souffre
beaucoup, et aucun médecin n’entend rien à son mal. Aussi, le roi
est-il désolé, et il a promis la main de sa fille à celui qui la guéri‐
ra, quel qu’il puisse être.

— Et vous croyez que l’écorce de cet arbre pourrait la guérir ?
demanda le loup.

— Ici, l’écorce ne suffirait pas, pour opérer la guérison. Mais,
voici, répondit le lion, tout ce qu’il faudrait faire, pour réussir
complètement : il faudrait retirer le crapaud de la fontaine, où il
se cache, et faire boire à la Princesse le sang de l’animal, mêlé à
du vin, puis, manger sa chair frite dans du beurre. Il n’y a pas
d’autre remède au monde qui puisse lui rendre la santé, et aucun
médecin, quelque savant qu’il soit, ne s’avisera jamais de faire ce
que je viens de dire.

Les trois animaux, le lion, le loup et le sanglier, qui étaient des
diables qui avaient pris ces formes, pour mieux jouer leurs tours,
partirent là-dessus.

Turquin, comme bien vous pensez, n’avait pas perdu un mot
de tout ce qu’ils avaient dit, car, s’il était aveugle, il n’était pas
sourd, et il s’écria, alors :

— Dieu vient à point à mon secours !

Le soleil se levait, en ce moment. Il descendit de l’arbre, et,
avec son couteau, il réussit à enlever un peu de la seconde écorce
du chêne et en frotta ses yeux. O bonheur ! la vue lui fut aussitôt
rendue, comme si jamais ses yeux n’avaient été malades. Il se jeta
à genoux, en face du soleil levant, et remercia Dieu, du fond de



son cœur. Puis, il enleva un large morceau d’écorce et le mit dans
sa poche, pour guérir les malades, partout où il passerait ; il fouit
aussi la terre, avec son couteau, découvrit une petite racine de
l’arbre, la coupa et l’emporta également, pour procurer de l’eau
aux habitants de la ville de Luxembourg. Il partit, alors.

Il était toujours vêtu misérablement, et, comme il n’avait pas
d’argent, il lui fallait demander l’aumône, pour vivre. Il arriva à
Luxembourg, après beaucoup de mal, et alla tout droit demander
à loger chez le curé de la ville.

— D’où êtes-vous ? lui demanda le curé.

— De la France, répondit-il.

— Eh  ! bien, retournez en France, alors  ; je n’ai pas de pain
pour vous.

Et il lui ferma sa porte au nez.

Il se rendit, alors, chez le maire de la ville, et n’y fut pas mieux
reçu que chez le curé. Le préfet également le repoussa, comme le
curé et le maire.

— Voyez donc ! se disait Turquin, je viens sauver ces gens-ci,
qui sont tous menacés de mourir de soif, et ils ne veulent même
pas me donner l’hospitalité et le morceau de pain qu’on ne refuse
jamais au mendiant envoyé par Dieu, dans mon pays  ! Mais,
peut-être serai-je mieux reçu des pauvres gens, car, jusqu’ici, je
ne me suis adressé qu’aux riches. Il rencontra sur la rue une
jeune fille qui pleurait, et dont les vêtements indiquaient peu
d’aisance. Il alla à elle et lui demanda :

— Pourquoi pleurez-vous de la sorte, jeune fille ?



— Hélas ! ce n’est pas sans raison, répondit-elle ; mon père et
ma mère et mes deux frères sont morts de soif !

— Eh ! bien, moi, ce n’est pas de soif que je mourrai, mais bien
de faim, puisque personne ne veut me donner un morceau de
pain, dans cette ville.

— Venez avec moi, et je vous donnerai votre part du peu que
j’ai, et vous logerai de mon mieux.

— Dieu vous bénisse et vous le rende, un jour.

Il accompagna la jeune fille jusqu’à sa maison, et elle lui don‐
na un morceau de pain noir et moisi, qu’il mangea de bon
appétit.

— Je ne puis vous donner ni eau, ni lait, ni vin, ni cidre, dit-
elle, et moi-même je ne tarderai pas à mourir aussi de soif,
comme mon père, ma mère et mes frères.

— Prenez votre pot à eau, lui dit alors Turquin, et suivez-moi.

Et ils se rendirent tous les deux près du rocher qui était au mi‐
lieu de la ville. Turquin avait sa racine à la main, et il en frappa
trois fois le rocher, en disant : — de l’eau ! de l’eau ! de l’eau ! —
Et aussitôt l’eau jaillit avec abondance, et claire et limpide. La
jeune fille en remplit son pot, et retourna à la maison, accompa‐
gnée de Turquin. La nouvelle se répandit bien vite qu’un étran‐
ger, un mendiant, que personne ne connaissait, avait fait jaillir
une source d’eau claire et limpide du rocher, et on accourait de
tous les côtés avec des pots et des vases de toute sorte, et l’on ne
voyait partout que des gens qui buvaient de l’eau et poussaient
des cris d’allégresse.



Quand tout le monde fut désaltéré, on s’occupa aussi de re‐
chercher l’inconnu à qui la ville entière devait son salut.

On finit par le trouver, chez la jeune fille pauvre.

Le curé, le préfet, le maire et toutes les autorités de la ville l’y
vinrent visiter, et voulurent l’emmener en triomphe, et musique
en tête. Mais, il leur dit : — Non, — vous m’avez refusé un mor‐
ceau de pain, lorsque je me suis présenté au seuil de votre porte,
et, sans cette jeune fille qui a partagé avec moi le peu qu’elle
avait, je serais mort de faim. Je resterai donc auprès d’elle, pour
reconnaître le service qu’elle m’a rendu.

Les autorités et les riches habitants de Luxembourg crai‐
gnaient que Turquin ne leur enlevât la fontaine merveilleuse,
aussi facilement qu’il la leur avait procurée, et ils le supplièrent, à
genoux, de les excuser, et déposèrent à ses pieds des sacs d’or et
d’argent. Mais, il repoussa du pied leur or et leur argent. Puis,
comme on lui offrait un palais magnifique, en le priant de ne plus
quitter la ville de Luxembourg, il répondit :

— Je ne puis rester avec vous, quant à présent, car j’ai un
voyage à faire, et je ne puis le différer. Au retour de ce voyage, je
reviendrai vous voir, et alors, peut-être, fixerai-je ma résidence
parmi vous. Du reste, vous n’avez pas à craindre que la fontaine
cesse de couler, en mon absence.

On lui fit don d’un beau carrosse doré, attelé de chevaux ma‐
gnifiques, et il se rendit en Espagne. En arrivant dans la capitale
de ce royaume, il descendit dans le meilleur hôtel, et y fut reçu
comme un prince. Le soir, après souper, il fit venir son hôte, pour
causer avec lui, et s’informer des nouvelles du pays.



— Qu’y a-t-il de nouveau dans votre ville ? lui demanda-t-il.

— On ne parle par ici que de la maladie de la fille du roi, une
princesse charmante et aimée de tout le monde.

— Quelle est donc sa maladie ?

— Nul ne le sait, et les meilleurs médecins n’y entendent rien.
Elle est tellement enflammée et gonflée, la pauvre princesse, que
sa peau est sur le point d’éclater. Elle souffre beaucoup.
Quelques-uns disent qu’elle est possédée du démon, et je le croi‐
rais assez.

— Comment, et aucun médecin ne peut la soulager ?

— Ils n’y entendent rien, vous dis-je ; il en est venu la voir de
tous les coins du royaume, et même de l’étranger, et son mal ne
fait qu’empirer, tous les jours. Voilà six mois que cela dure, et la
pauvre enfant ne peut manquer de mourir prochainement, pour
peu que cet état se prolonge encore.

— Eh  ! bien, je suis un médecin du royaume de France  ; je
connais un remède excellent contre l’enflure, quelle qu’en soit la
cause, et je crois pouvoir affirmer que je puis guérir votre
princesse.

— Oh ! si vous faites cela, votre fortune est assurée, car le roi,
qui aime sa fille pardessus tout au monde, est inconsolable, et il
viderait son trésor pour la voir guérie.

— Allez lui dire qu’il est descendu chez vous un médecin de
France, qui connaît un remède contre l’enflure, lequel ne manque
jamais son effet.

L’hôte courut au palais, et fit part de la bonne nouvelle au roi.



— Qu’il vienne tout de suite, s’écria le père désolé, je n’ai rien
à lui refuser, s’il rend la santé à ma fille chérie.

Turquin se rendit sur-le-champ au palais, et fut conduit dans
la chambre de la princesse. Celle-ci était dans un état qui faisait
pitié à voir. Elle avait l’écume à la bouche, et criait et se démenait
comme une véritable possédée.

— Eh ! bien, docteur, lui demanda le roi, que dites-vous de la
maladie de ma fille ?

— Son état est grave ; mais, je réponds d’elle, sire ; laissez-moi
faire, et ayez confiance.

— Si vous lui rendez la santé, je vous récompenserai comme
ne le fut jamais aucun autre médecin.

— Laissez-moi seul un instant, je vous prie, pour que j’aille
cueillir, dans votre cour et dans votre jardin, les herbes qui me
sont nécessaires pour composer le remède qui rendra la santé à
votre fille.

Turquin descendit dans la cour du palais, et tout en feignant
de cueillir des herbes autour de la fontaine, il prit le crapaud qui
s’y cachait sous une pierre. Il était énorme. Il pesait dix-huit
livres et demie. Il l’enveloppa dans un pan de sa veste, puis, il se
rendit dans le jardin, en revint bientôt avec une botte d’herbes et
de fleurs de toute sorte, et demanda qu’on le laissât seul, pendant
quelque temps, dans la cuisine, afin d’y préparer son remède. Il
commença par saigner le crapaud et recueillir son sang dans un
vase. Il mêla ce sang avec un verre de vieux vin rouge, chauffa le
mélange et le présenta ensuite à la princesse, en lui disant : — bu‐
vez ceci, princesse, c’est la santé ! — La princesse en but une gor‐



gée, puis, elle repoussa le vase, en criant : — Dieu que c’est mau‐
vais ! — Mais, un instant après, elle se sentit soulagée, et, comme
le médecin l’invitait à boire encore, elle ne fit aucune difficulté et
avala tout d’un trait, jusqu’à la dernière goutte.

— Dieu, que ce breuvage me fait de bien ! dit-elle.

Et en effet, elle cessa de crier et de se tordre, et se calma et
s’assoupit tranquillement.

Turquin revint à la cuisine, pour y préparer un autre remède,
qui devait achever la guérison. Il hacha le crapaud en menus
morceaux et en fit une pâtée qu’il cuisit, et le soir, quand la prin‐
cesse se réveilla, il lui en fit manger un tiers, l’autre tiers, à midi,
le lendemain, et le troisième, au coucher du soleil. Alors, elle se
trouva aussi bien portante que jamais. Son bonheur et sa joie
étaient tels, qu’elle chantait et dansait et embrassait son sauveur,
et ne voulait plus se séparer de lui, et le vieux roi faisait comme
sa fille.

Turquin fut accablé de présents de toute sorte, et on ne voulait
pas le laisser partir. La princesse était amoureuse de lui, et le
vieux roi voulait abdiquer en faveur de son futur gendre. Enfin,
on le pressa tant, qu’il promit d’épouser la princesse ; mais, il de‐
manda qu’on le laissât, auparavant, aller, pour quelques jours
seulement, dans son pays, où il avait quelques affaires à régler, et
aussi pour faire part de sa bonne fortune à son père et à sa mère,
qu’il amènerait avec lui, au retour. Le roi et la princesse voulaient
l’accompagner dans la crainte qu’il ne revint pas. Mais, il s’échap‐
pa de nuit, déguisé en mendiant, et prit la route de Luxembourg,
où il voulait retourner.



Une fois qu’il eut franchi les frontières d’Espagne, comme l’ar‐
gent ne lui manquait pas, à présent, en passant dans je ne sais
quelle ville, il jeta ses habits de mendiant, et s’habilla en riche
seigneur. Il arriva sans encombre à Luxembourg, et descendit
dans le meilleur hôtel. Le soir, après souper, en causant avec son
hôte, il lui demanda ce qu’il y avait de nouveau dans la ville.

— Il n’est question, répondit l’hôte, que du château d’or et
d’argent que les habitants de Luxembourg ont fait bâtir, et qui est
une véritable merveille.

— Pour qui a-t-on bâti ce château ? demanda Turquin.

— Pour celui que les Luxembourgeois appellent leur sauveur,
un homme qui nous a donné de l’eau en abondance, au moment
où nous allions tous mourir de soif.

— Vraiment  ! et qui est donc cet homme  ? habite-t-il son
château ?

— Non, il ne l’habite pas encore, car il est allé en voyage, on ne
sait où ; mais, on l’attend de jour en jour. Ah ! si vous voyiez ce
château ! une vraie merveille, vous dis-je. Les murs en sont d’ar‐
gent, les fenêtres et les portes, d’or pur, et il y a dans le jardin une
fontaine et un étang dont tout le fond est pavé de dalles
d’argent…

— Et vous ne savez pas le nom de l’homme à qui est destiné ce
beau château ?

— Non, nul ne sait son nom ; il n’a fait que passer par notre
ville, pour nous sauver, puis il est parti pour un autre pays, où il
avait aussi du bien à faire ; mais, il a promis de revenir, sans tar‐
der. À son retour, nous comptons le retenir chez nous, en le ma‐



riant à la fille de notre préfet, qui est bien la plus belle créature
qui soit sous l’œil du firmament.

— Ah  ! vraiment ? répondit Turquin, en souriant  ; — puis, il
alla se coucher, car il commençait de se faire tard.

Le lendemain matin, il alla se promener par la ville. Il vit, avec
plaisir, que l’eau de la fontaine qu’il avait fait jaillir du rocher
était toujours abondante, claire et limpide. Puis, il se rendit chez
la pauvre orpheline qui lui avait donné l’hospitalité, lorsque les
autorités et les riches l’avaient durement repoussé. Elle ne recon‐
nut pas dans un si beau seigneur le mendiant couvert de haillons
et mourant de faim avec qui elle avait partagé son pain noir et
son triste logis. Elle demeurait seule avec sa sœur, et elles vi‐
vaient pauvrement, mais honnêtement, du produit de leur métier
de couturières.

— Ne me connaissez-vous pas ? lui demanda Turquin.

Elle leva les yeux sur lui, et répondit :

— Non, monseigneur, je n’ai pas l’honneur de vous connaître.

— Regardez-moi bien.

Et elle regarda de nouveau et dit :

— Je ne crois pas vous avoir jamais vu.

— Ne vous rappelez-vous pas avoir un jour partagé votre pain
et votre logis avec un malheureux mendiant, qui serait mort de
faim sans vous ?

— Cela m’est arrivé plus d’une fois, monseigneur, de partager
mon pain avec les mendiants.



— Celui dont je vous parle fit jaillir une source d’eau limpide
et claire du rocher qui est au milieu de votre ville, et sauva ainsi
les habitants de Luxembourg, qui allaient mourir de soif !

— Ah ! mon Dieu ! serait-ce bien vous ? Et l’ayant regardé en
face :

— Oui, à présent je vous reconnais  ! Que j’ai donc de joie de
vous revoir ! et comme les habitants de notre ville seront heureux
de votre retour !

Et elle lui conta alors ce que lui avait déja conté son hôte, au
sujet du beau château et du mariage projeté avec la fille du
préfet.

On connut bientôt la présence du sauveur de Luxembourg, et
voilà toute la ville en mouvement. Le préfet, le maire, le curé,
toutes les autorités, vinrent lui faire visite, à son hôtel, en grande
cérémonie, et musique en tête. Le préfet fit un beau discours, et
lui remit, à la fin, les clefs du château que lui avaient fait bâtir les
Luxembourgeois reconnaissants, en l’invitant à en prendre pos‐
session immédiatement. Sa femme et sa fille, aussi aimable que
belle, ajoutait-il, l’y attendaient, pour lui en faire les honneurs.

Turquin remercia les Luxembourgeois de l’accueil qu’ils lui
faisaient, et répondit au préfet qu’avant de prendre possession du
château, il désirait avoir une compagne, pour l’habiter avec lui, et
que son intention était de la prendre dans la ville même de
Luxembourg. Il le pria, en conséquence, d’inviter toutes les
jeunes Luxembourgeoises de quinze à vingt ans à se réunir, le
lendemain, sur la grande place de la ville, devant la fontaine du
rocher, afin qu’il pût faire son choix.



Comme on pensait que Turquin ne pouvait prendre pour
femme qu’une jeune fille d’une des meilleures et des plus riches
familles, et que son choix tomberait, sans doute, sur la fille du
préfet, on n’avait convoqué que les filles des autorités de la ville.
Le lendemain, à l’heure convenue, elles arrivèrent sur la place dé‐
signée, avec tous leurs atours, et toutes plus belles et plus cer‐
taines de la victoire les unes que les autres.

La fille du préfet était en tête, toute resplendissante de dia‐
mants, et parée comme une princesse. On les disposa sur un seul
rang, tout autour de la place, et Turquin, passant lentement de‐
vant elles, comme un général qui passe ses troupes en revue, les
examina toutes, jusqu’à la dernière, sans s’arrêter devant aucune,
ce qui déplut beaucoup à plus d’un père et à plus d’une mère,
mais surtout au préfet et à la préfette. Puis il dit au préfet, qui le
suivait :

— Toutes les jeunes filles de votre ville ne sont pas là : qu’on
m’en présente d’autres, demain.

Le lendemain, on lui présenta les filles des riches bourgeois et
des marchands. Il les passa aussi en revue et, arrivé à la dernière,
il dit encore au préfet :

— Je ne trouve pas encore ici celle qui doit être ma femme : il
faut m’en présenter d’autres.

On lui présenta, le troisième jour, les jeunes ouvrières de tout
métier et les servantes et jusqu’aux mendiantes. À peine eut-il
fait quelques pas, qu’apercevant la jeune fille qui lui avait donné
l’hospitalité, il alla à elle, la prit par la main, la fit sortir des rangs
et, la présentant à tous les habitants de Luxembourg, il dit :



— Voici celle que je désire pour femme  ! Elle m’a bien ac‐
cueilli, lorsque tout le monde me repoussait  ; elle m’a accordé
l’hospitalité et partagé son pain avec moi, et je veux l’en récom‐
penser, aujourd’hui.

Grand fut l’étonnement de tout le monde, et aussi le désap‐
pointement de certains pères et mères.

Les noces furent célébrées, sans délai, — des noces magni‐
fiques, — et Turquin alla, alors, habiter son château, avec sa
femme et sa belle-sœur.

Environ six mois de là, il donna une grande chasse et y invita
beaucoup de monde. On chassa dans la forêt où il avait été aban‐
donné par Cochenard. Il reconnut très-bien l’arbre sur lequel il
était monté, dans l’intention de se jeter à bas et de se casser le
cou. Il vit sous ce même arbre un pauvre malheureux tout en
guenilles et couvert de plaies. Il paraissait n’avoir pas mangé de‐
puis longtemps et être sur le point de mourir de misère. Turquin
descendit de son cheval, afin de le guérir, puisqu’il avait le re‐
mède sous la main.

— Vous êtes dans un bien triste état, mon pauvre homme ! lui
dit-il, avec compassion.

— C’est vrai, monseigneur ; mais, je l’ai mérité.

— Comment cela donc ?

— Ah ! c’est une bien triste histoire !… J’avais un frère avec qui
je mendiais mon pain, de seuil en seuil, quand nous étions
jeunes, car nous étions restés orphelins de bonne heure, et nos
parents ne nous avaient rien laissé. Nous vivions ainsi de la cha‐
rité des bonnes gens, quand l’idée me vint, un jour, que si l’un de



nous était aveugle, nous exciterions davantage la compassion, et
nous nous en trouverions mieux. Et je crevai les deux yeux à mon
pauvre frère, puis nous changeâmes de pays. À partir de ce mo‐
ment en effet, rien ne me manqua, ni nourriture, ni vêtements, ni
argent. Quand j’eus ainsi rassemblé une somme assez ronde, je
vins ici avec mon frère, et, feignant de m’être égaré, je lui dis qu’il
fallait passer la nuit dans le bois. Nous nous arrêtâmes sous cet
arbre même, et quand je vis que mon frère dormait bien, je m’en‐
fuis, l’abandonnant seul, sans pain et sans argent. Je ne sais ce
qu’est devenu mon pauvre frère  : les bêtes féroces l’auront sans
doute dévoré. Mais, Dieu ne tarda pas à me punir. Je dépensai
follement mon argent, et, comme je ne voulais pas travailler, je
tombai dans la plus affreuse misère, comme vous le voyez. Je suis
bien puni  ; mais, je le reconnais, je l’ai mérité, et je suis venu
mourir sous ce même arbre où j’avais abandonné Turquin.

Turquin, touché jusqu’aux larmes, s’écria alors : — Je suis ton
frère ! ne me reconnais-tu pas, Cochenard ? Et il l’embrassa avec
émotion. Console-toi, mon pauvre frère ; je te pardonne du fond
du cœur. Je vais aussi te guérir, puis je t’emmènerai avec moi
dans mon palais, où tu ne manqueras de rien, pendant que tu vi‐
vras, car Dieu m’a favorisé, et je suis devenu riche.

Et, avec son poignard, il fit une entaille au tronc de l’arbre, en
enleva un morceau d’écorce et le mit dans sa poche. La chasse fi‐
nit alors. Cochenard fut mis sur un cheval, et, comme il ne pou‐
vait se tenir en selle, son frère le prit en croupe, et on retourna au
palais.

Tout le monde était dans l’étonnement, et on se demandait ce
que signifiait tout cela. En rentrant au palais, Turquin présenta
Cochenard, dans l’état repoussant et horrible où il se trouvait, à



sa femme et à sa belle-sœur, en disant : — Voici mon frère Coche‐
nard, que je vous présente.

Elles poussèrent des cris d’horreur et détournèrent les yeux.
S’adressant alors à sa belle-sœur, il lui demanda :

— Belle-sœur, vous me feriez plaisir si vous vouliez épouser
mon frère Cochenard, que voici.

La belle-sœur fit une singulière grimace  : pourtant, elle
répondit :

— Je veux bien l’épouser, mon beau-frère, pour vous faire
plaisir, et parce qu’il est votre frère.

Alors, Turquin conduisit Cochenard dans le jardin, au bord de
l’étang, le lava, le frotta avec l’écorce de l’arbre, et ses plaies dis‐
parurent, et il devint un fort bel homme. Puis, il lui donna de ses
habits, qui lui allaient parfaitement, et le présenta de nouveau à
sa belle-sœur, en lui disant :

— Voici votre fiancé !

Et elle ne fit plus la grimace, en voyant un si bel homme.

Le mariage se fit sans délai. Il y eut une belle noce, des festins
et des jeux, et les deux frères et leurs femmes habitèrent en‐
semble le château, dans la plus parfaite union.

Une chose tourmentait pourtant l’esprit de Cochenard et l’in‐
triguait singulièrement  : Comment son frère avait-il recouvré la
vue, et était-il devenu si riche ?

Un jour, il lui demanda  : — Je suis bien curieux de savoir
comment tu as pu recouvrer la vue, et devenir si riche ?



— Bah ! mon frère, ne t’inquiète pas de cela, et n’y songe plus.

Plusieurs fois, il lui fit la même question, et, à chaque fois,
Turquin en paraissait contrarié et lui faisait la même réponse.
Enfin, obsédé, il lui dit, un jour :

— Je vais te le dire, puisque tu y tiens tant… et pourtant,
quelque chose me dit qu’il vaudrait mieux pour toi ne jamais le
savoir.

Et il lui raconta comment, étant sur le point de se donner la
mort, trois animaux, un lion, un loup et un sanglier s’étaient
réunis sous l’arbre sur lequel il était monté et lui avaient appris
deux secrets qui avaient été l’origine de sa fortune. Mais, il ne lui
livra pourtant pas ces secrets.

Cochenard était jaloux de Turquin, il n’en dormait plus, et, dé‐
sireux d’avoir aussi son palais, à lui tout seul, où il serait le
maître, il résolut d’aller passer une nuit sous l’arbre de la forêt,
afin d’y apprendre aussi quelque secret. Il ne dit rien de son pro‐
jet ni à sa femme, ni à son frère, et partit un soir, secrètement.

Arrivé dans le bois, il reconnut facilement l’arbre, et monta
dessus. Vers minuit, il entendit un rugissement, et un lion arriva.
Un moment après, il entendit un hurlement, et un loup vint re‐
joindre le lion. Puis, il entendit un autre animal qui venait en
courant, à travers les broussailles, en faisant : oc’h ! oc’h ! — C’é‐
tait un sanglier. Quand les trois animaux, qui n’étaient autre
chose que trois diables, furent réunis près du tronc de l’arbre, le
lion dit :

— Eh ! bien, qu’y a-t-il de nouveau, camarades ? la journée a-
t-elle été bonne ?



— Elle n’a pas été mauvaise, pour ce qui me regarde, répondit
le loup ; mais, il faut être prudent, et ne pas parler à l’étourdie.
Vous savez bien ce qui nous est arrivé pour l’affaire des habitants
du Luxembourg, qui se mouraient de soif, et celle de la fille du roi
d’Espagne, et vous n’avez pas oublié la grande colère de notre
maître Béelzebud, en voyant nous échapper ces proies qu’il re‐
gardait comme assurées : examinons donc, d’abord, si personne
ne se cache dans les buissons, ou ailleurs.

Et ils fouillèrent les buissons, et ne trouvèrent personne. Mais,
le loup, ayant levé le nez en l’air, aperçut Cochenard, qui se ca‐
chait de son mieux parmi le feuillage :

— Ah ! voilà le merle  ! s’écria-t-il  ; il ne nous échappera pas,
cette fois !

— Mais comment l’atteindre ? demanda le sanglier.

— Il faut déraciner l’arbre, dit le lion.

Et les voilà de se mettre tous les trois au travail, fouissant et
rejetant la terre, le sanglier, avec son groin, les deux autres, avec
leurs griffes, tant et si bien, que l’arbre fut déraciné et abattu. Les
trois animaux se jetèrent alors sur le pauvre Cochenard, et le
dévorèrent.

Cependant, comme il n’était pas rentré au palais, la nuit, et
qu’il n’avait prévenu personne de son absence, on était inquiet de
lui. On le chercha partout : mais, ce fut en vain. Turquin eut alors
le pressentiment de ce qui était arrivé  : — Le malheureux sera
allé passer la nuit sur l’arbre de la forêt, pensa-t-il.

Il courut à la forêt, et, en voyant l’arbre renversé, la terre la‐
bourée par les griffes des animaux, et quelques ossements épars



aux environs, il n’eut plus aucun doute sur le malheur qui était
arrivé. Il avait bon cœur, et pleura sincèrement son frère.

— Le conte du Pont de Londres ressemble à celui-là, dit
Garandel.

— Le savez-vous, Garandel ? lui demanda Francès.

— Je le sais, répondit-il.

— Eh ! bien, résumez-le nous, en quelques mots.

— Je le veux bien. Voici donc  : — Deux marchands, deux
frères, Robert et Olivier, passaient un jour sur le pont de
Londres, avec leurs chevaux chargés de marchandises. — Voilà
donc ce fameux pont de Londres, dont j’ai si souvent entendu
parler ! dit Olivier ; comme il est beau et long ! — Oui, trois fois
plus long que la grâce de Dieu, dit Robert. — Rien n’est plus
grand que la grâce de Dieu, mon frère, et c’est péché à toi de par‐
ler ainsi. — Parie tes chevaux et leur charge contre les miens, et
de plus tout ce que tu as d’argent, que le pont de Londres est trois
fois plus long que la grâce de Dieu. — Je le veux bien, mais tu
perdras. — C’est ce que nous verrons. — Et qui servira d’arbitre
entre nous  ? — Nous allons nous adresser aux trois premières
personnes qui passeront et celui de nous qui aura pour lui le té‐
moignage de deux aura gagné. — Je le veux bien, dit Olivier, mais
tu perdras, sûrement.

Robert s’adressa d’abord à un prêtre, puis à un moine, et enfin
à un juge, qui vinrent à passer. Tous les trois ils furent d’accord
pour reconnaître que le pont de Londres était trois fois plus long
que la grâce de Dieu. Mais, c’étaient trois démons déguisés sous
ces apparences. Alors, Robert dépouilla sans pitié son frère, et lui



prit ses chevaux avec leur charge et son argent, jusqu’au dernier
sou. Puis, il lui donna rendez-vous, en cet endroit-là même, au
bout d’un an et un jour ; et ils se séparèrent et allèrent chacun de
son côté.

Olivier, obligé de passer la nuit dehors, parce qu’il n’avait pas
d’argent pour loger dans un hôtel ou une auberge, surprit,
comme Turquin, les secrets de trois démons, les mêmes qui, dé‐
guisés en prêtre, en moine et en juge, lui avaient fait perdre son
pari contre son frère. Il apprit, entre autres choses, comment on
pouvait délivrer la fille du roi d’Angleterre d’un démon furieux
qui la possédait. Comme la jeune fille du conte de Gourlaouën,
elle avait jeté dans une mare une hostie consacrée qu’elle avait,
retirée de sa bouche, au moment de communier, et emportée
dans son mouchoir. Un crapaud avait aussi avalé l’hostie et, de‐
puis ce moment, la princesse était devenue folle furieuse. Tous
les médecins et les sorciers du royaume avaient été appelés au‐
près d’elle, et aucun d’eux ne pouvait rien contre sa maladie. Le
roi avait pourtant promis la main de sa fille à celui qui la guéri‐
rait. Olivier se présenta, à son tour, guérit la princesse, l’épousa
et devint roi d’Angleterre.

Le jour où expiraient l’an et le jour, Olivier s’empressa de se
rendre sur le pont de Londres, impatient de savoir ce qu’était de‐
venu son frère. Or, Robert était tombé dans la misère la plus pro‐
fonde. Il arriva sur le pont, tout en guenilles et méconnaissable.
Olivier le reconnut pourtant, lui fit bon accueil et l’emmena avec
lui à la cour, où il le fit traiter comme un prince.

Mais, Robert était jaloux de son frère, en le voyant dans une
position si élevée. Il l’obsédait continuellement pour savoir de lui
le secret de sa fortune. Après avoir longtemps résisté, Olivier



céda enfin et lui apprit tout. Aussitôt, il n’eût rien de plus pressé
que de se rendre lui-même, une nuit, et à l’insu de son frère, à
l’endroit où celui-ci avait surpris le secret pour guérir la prin‐
cesse. Mais, les démons le découvrirent et l’emportèrent tout
droit dans l’enfer.

Vous voyez que c’est à peu près comme le conte de
Gourlaouën.

— Il y a, en effet, de la ressemblance, dit Francès, et c’est au
fond le même conte.

— Chantez-nous, à présent, un gwerz, Gourlaouën, pour ter‐
miner la veillée.

— Que vous chanterai-je bien ? demanda Gourlaouën.

— Connaissez-vous, Gourlaouën, demanda Francès, le gwerz
du pot au lait qui empoisonna dix-neuf personnes ?

— Je le connais, répondit, Gourlaouën.

— Eh ! bien, chantez-nous le, car il y a peu de personnes à le
connaître, à Plouaret.

Et Gourlaouën chanta le gwerz suivant :

S’il vous plaît, vous écouterez — un gwerz nouvellement
composé ;

Un gwerz composé nouvellement, — fait au sujet de la fer‐
mière de Pontalé.

Le seigneur de Pontalé était allé — voir la plomadec, à midi.

En arrivant dans le champ, — il se trouva bien étonné :



Il se trouva bien étonné, — en y voyant dix-huit corps
décédés ;

En y voyant dix-huit corps décédés, — celui de sa petite ser‐
vante le dix-neuvième ;

Celui de sa petite servante le dix-neuvième, — et la collation à
côté d’eux, à moitié mangée.

Quand le seigneur vit cela, — il se rendit chez la fermière.

En arrivant à la ferme, — il a salué la fermière.

— Salut à vous, fermière, dans votre maison. — Et à vous,
monseigneur, puisque vous êtes venu me voir.

Prenez un siége et asseyez-vous, — et tout-à l’heure vous
collationnerez.

Je suis aujourd’hui fort occupée, — j’ai une plomadec.

— Ce n’est pas pour collationner, — fermière, que je suis venu
ici.

Ma fermière, dites-moi, — avez-vous porté la collation aux
gens de la plomadec ?

— Oui, la collation a été portée aux gens de la plomadec, — par
ma petite servante et mon mari ;

Par ma petite servante et mon mari, — qui sont venus tous les
deux la chercher.

— Ma fermière, dites-moi, — qu’avez-vous servi aux labou‐
reurs pour leur collation ?



— De la bouillie de froment et du lait ribotté, — avec un pot de
lait caillebotte.

— Fermière, avouez-le moi, — un malheur est arrivé ;

Un malheur est arrivé aux gens de la plomadec  ; — j’ai été
moi-même voir.

Quand je suis arrivé dans le champ, — j’ai été bien étonné ;

J’ai été bien étonné, — en voyant dix-huit corps décédés ;

En voyant dix-huit corps décédés, — celui de la petite servante
le dix-neuvième ;

Celui de la petite servante le dix-neuvième,

— et la collation à côté d’eux, à moitié mangée. La collation à
côté d’eux, à moitié mangée : — Prenez garde que vous ne soyez
la cause (du malheur) !

La fermière en entendant (cela), — est tombée évanouie, sur
l’aire de la maison.

Elle est tombée évanouie sur l’aire de la maison : — le seigneur
l’a relevée.

La fermière disait, — tôt après, en revenant à elle :

— Seigneur, quelle opinion avez-vous de moi ? — Ce sont mes
parents et mes amis ;

Ce sont mes parents et mes amis, — les enfants de mes frères
et de mes sœurs !

Les enfants de mes frères et de mes sœurs, — les miens
propres et mon mari !



Partout où l’on allait par les champs, — on n’entendait que
plaintes et lamentations ;

Mais nul ne criait — comme la fermière, quand elle arriva
(dans le champ) ;

Comme la fermière, quand elle arriva (dans le champ)  ; —
celle-là se lamentait d’une façon navrante ;

Elle se lamentait d’une façon navrante, — et il n’y avait que le
seigneur pour la consoler.

— Taisez-vous, fermière, ne vous désolez pas ainsi ; — je ferai
en sorte qu’on ne vous fasse pas de mal ;

Je ferai en sorte qu’on ne vous fasse pas de mal, en ce monde,
— mais prenez garde à Dieu !

Je fournirai des linceuls pour les ensevelir, — et des planches
pour les cercueils ;

Et des planches pour les cercueils, — et charrette et chevaux
pour les porter en terre.

Dur eût été le cœur de celui qui n’eût pleuré, — étant sur les
lieux.

En voyant charger dix-neuf corps dans une même charrette, —
pour aller enterrer au bourg de Plougonver.

La fermière disait, ce jour-là, — après l’enterrement :

— Jeunes filles et femmes, je vous en avertis, — ne mettez pas
vos pots (sécher) au soleil ;



Ne mettez pas vos pots (sécher) au soleil, — ni vos ribots non
plus.

Hélas  ! moi je l’ai fait, — et j’ai été ainsi la cause d’un grand
malheur !

Le lait a été passé au tamis, — et l’on y a trouvé une bête
venimeuse ;

Et l’on y a trouvé une bête venimeuse, — dont le nom est le
crapaud !

— Dix-neuf personnes empoisonnées par un crapaud  ! Et-ce
que cela peut être vrai ? demanda Perrine.

— Certainement, puisqu’on a fait un gwerz à ce sujet, dit
Marivonne.

— Avis à vous, Godic Rio, dit Séraphine, de ne pas mettre vos
pots et votre ribot sécher au soleil, dans la cour.

________

Nous terminerons cette cinquième et dernière veillée par la
chanson suivante, qui donne une description assez exacte d’une
veillée bretonne, et que j’ai recueillie, en 1870, au bourg de Plou‐
névez-du-Faou. Bien qu’elle m’ait été chantée par un paysan de
cette commune de la Cornouaille, et que je n’en connaisse pas
l’auteur, qui était également inconnu au chanteur, je ne la crois
ni ancienne ni bien populaire, et la langue et la rhétorique qui y
sont employées me la font soupçonner d’être l’œuvre d’une per‐
sonne relativement lettrée, peut-être un curé ou un vicaire de
campagne.



(Traduction littérale.)

— Voici le soir venu et chacun — s’approche du foyer, pour se
chauffer au feu. — Les hommes tillent du chanvre, ou cousent des
ruches (à abeilles), — ou confectionnent des chapeaux de paille,
ou cordent de la ficelle.

Avant la fin de la veillée, pour bien faire, — chaque fileuse doit
remplir sa bobine. — La fille aînée de la maison — lit la vie du
saint (du jour), puis elle chante un gwerz nouveau.

Cependant, la grand’mère, assise dans un coin, — tout en
tournant son fuseau, dit qu’elle a vu, — jadis, dans son temps, les
greniers plus remplis — et les automnes donner des récoltes plus
abondantes.

(Elle prétend) que le temps et les hommes sont changés, — et
qu’on ne suit plus les coutumes de son jeune âge. — Marie sourit,
en l’entendant, et sur son charretier — elle jette, en rougissant,
un regard plus tendre.

Puis, le tailleur, accroupi sur son paillasson : — « Personne ne
parle donc de la fille d’Allain Perc’henn ? — Elle était, dimanche,
au bourg, au comble de la joie, — bien portante et gaie comme un
poisson, et tout de neuf habillée.

« Ce n’était pourtant pas une fleur, car Louis, son tailleur, —
n’a pas une bonne coupe et ne sait pas son métier. — À peine de
retour chez elle, la voilà de trembler  : — trempée de sueur, la
fièvre la prit.

« Sa tête est lourde, ses yeux sont clos, — et son teint est déja
couleur de terre  : — le recteur lui a donné l’absolution, avant la
nuit, — et depuis, elle n’a pas repris connaissance.



«  D’après ce que j’ai entendu et bien vu, — avec mes deux
oreilles et mes deux yeux, — elle n’en reviendra pas. Hier soir,
après mon souper, — j’entendis clairement un fantôme qui son‐
nait ses petites cloches.

« Puis, je vis une charrette garnie de linceuls blancs, — et je
reconnus bien les bœufs d’Allain Perc’henn (qui y étaient attelés).
— Mes cheveux se dressèrent d’effroi et d’épouvante. — — mes
genoux se choquaient et mes jambes tremblaient.

« Et à présent encore, quand je songe il ce que j’ai vu, — mon
cœur est saisi et ma langue paralysée ! » — Pendant ce récit, au‐
cun fuseau ne tourne, — et tout le monde se presse autour du
foyer.

FIN.

﻿Mar plich ganeoc’h e selaoufet
Eur werz’zo a-newez savet ; (bis)
﻿Eut werz’zo savet a-nevez,
Grêt da verrerès Pontalc. (bis).

Arruet eo ann noz, ha neuze peh-unan
A dosta d’ann oaled, da domma euz ann tân ;
Ar baotred ’zill kanab, pe wri koloënnou,
Pe a ra togou plouz, pe wenv, kordennigou.
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